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		Eisen

		Ein Kreislauf

		Der Minettebrocken dachte nach.

		Wie lange war er nun schon auf der Welt? Ei, das war schon eine
hübsche Weile. Weit liefen seine Gedanken zurück, unheimlich weit.
Die Dinge, die die toten heißen, haben ein langes Gedächtnis. Viel
länger als die Menschen.

		Wie eine Gerte schwankt das menschliche Gedächtnis zwischen Grab
und Wiege. Eine kleine Strecke Weges, ein Tasten zwischen dunklen
Gängen. Eben ward's ein bißchen heller – da ist es schon zu
Ende.

		Nicht so bei Dingen. Nicht so bei dem Minettebrocken auf dem
Erzfeld. Der bestrich mit seinem Gedächtnis die versunkenen
Jahrtausende wie wir die Stunden. Er hatte Zeit da droben.
Überhaupt, [bookmark: page6]
was war denn Zeit? Ein Blinzeln seiner schweren Augenlider – und
schon hatte drunten in dem Tal ein Menschenleben seinen kurzen
Zirkel fast vollendet. Ein zweites Blinzeln – und schon sank sein
Kind ins Grab. Der Minette Denken tropfte in die Vergangenheit. Und
jedesmal, wenn ein Jahrtausend abgerollt war, gab es einen Klang,
wie wenn geschmolzene Eisentropfen in das Wasser zischen.

		»Wie ist mir denn?« sagte er, »ich lag doch damals an die
tausend Meter höher. Wie rasch doch diese Berge schmelzen. Wie
lange wird es dauern, und die Erde ist ein Tisch, ein flacher
Tisch.«

		Weiter lief sein Denken ins Vergangene. Meere ebbten auf und
nieder.

		»Ja, ja«, sagte der Eisenstein langsam, und zwischen jedem
seiner Worte ward ein junger Menschenscheitel bleich vor Alter,
»ja, ja, nun fällt's mir ein, einst wiegte ich mich fein gelöst im
Ozean. So fein war ich, daß mich die Fische gar nicht sehen
konnten. Ich aber schaute ihre blinkenden Silberschuppen. Und als
ich müde war vom Wiegen und vom Schauen, setzte ich mich nieder –
so ward aus mir der Eisenstein.«

		Und dann dachte er darüber nach, wie er in das Meer
hineingekommen war. Aber da versagte plötzlich sein Gedächtnis. Er
wußte es nicht mehr.

		»Hm«, sagte er bedenklich, »es scheint, ich werde alt.« [bookmark: page7]

		Und da begab es sich, daß zwischen diesen Worten ein neuer
Lebensstrom ins Tal zu seinen Füßen schoß. Eisenhütten wuchsen aus
der Erde, Hochöfen stiegen in die Luft. Mit Wagen fuhren sie der
Eisenberge Flanken an. Spitzhacken senkten sich in das Gestein, und
Stollen trieb man in den Leib der Berge.

		Wenn der Berg die Zeit empfände wie wir Menschen, aufgeschrien
hätte er vor Schmerz. Aber Berge fassen im Empfinden mindestens ein
Jahr zusammen. Und weil in einem Jahr nicht nur Hacken klirren,
sondern auch die Matten grünen und die Vögel singen, kommt selbst
für aufgehackte Berge ein erträgliches Gesamtgefühl heraus.

		Brausend kam die neue Zeit auch über unsern Eisenstein. Dröhnend
stieg die Menschenarbeit an den Halden aufwärts. Dampf wallte
drüber hin, und ein Gewerkel war den ganzen Tag, daß der
Minettebrocken manchmal zitterte vom Prall der Hämmer und der
Hacken.

		Und eines Tages traf ihn auch die Hacke. In einem Bogen sprang
er durch die Luft in einen Wagen hin zu seinesgleichen. Dampf
schleppte ihn ein Stück durchs Land. Kleine Wagen zogen ihn und
seine Brüder schief hinauf zur Mündung eines Ofens. Reihum stürzte
er mit Koks in einen Schlund. Da lagen sie in Schichten, Koks und
Erz und Erz und Koks, silbergrau und schwarz und schwer. Glühend
strich erhitzter Wind darüber hin. Kalk [bookmark: page8] polterte dazu herunter. Da schmolz
des Eisensteines Herz. Es vertränte in die Tiefe. Dabei entriß ihm
rote Kohle den Luftgesellen Sauerstoff, der sich am Berg mit ihm
verbrüdert hatte, und gab sich selbst dafür dem Eisen in die
Ehe.

		Funkelnd schoß die Eisenschlange aus dem Stichloch, rann durch
Sand zum Mischer und zum Stahlwerk in die Riesenbirne. Wieder
fauchten heiße Winde durch das Eisenmeer, heulend stieg ein
Eisenlied hinauf zum Himmel, und die kurze Kohlenehe wurde bis auf
einen kleinen Rest zerstört.

		Jetzt war er Stahl geworden. Man goß ihn zu Zyklopenblöcken.
Walzen knirschten über seinen weißen Funkelleib, einmal, zweimal,
dreimal …

		»Ist das das Ende?« dachte der Geselle.

		Und siehe, eine blanke Schiene war aus ihm geworden. Ein Stempel
brennt ihm an der Lende und verharscht. Die Schiene zieht ins Land
hinaus. Um die halbe Erde rollt sie, durch Hitze und durch Kälte.
Sibirien – halt, sie ist am Ziele. Da liegt sie nun, ein Stücklein
von der Erde größtem Eisengürtel.

		Tausend Züge donnern über sie. Auf ein paar Meter Länge rollen
frohe Menschen, rollen stille Menschen auf der Schiene, rollen
Güter ohne Zahl. Soldaten kommen. Kriege knattern über ihren
Eisenleib. Keine Ruh' ist mehr und keine Rast.

		Wind und Wetter fegten über diese Schiene. Eisig kroch's heran
vom Norden. Es tat der Rost sein [bookmark: page9] schieferblättrig Maul auf. Aber still und
ruhig lag die Schiene da in einer Linie mit den Schwestern. Nur
einmal bog sie sich ein wenig auf in Sehnsucht nach der fernen
Heimat – krach, splitterte ein Zug in Scherben.

		Wieder rollte die verbogene Schiene übers Land. Wieder glühte
Feuer auf um sie. Aus der Schiene ward ein Träger. Aufrecht stand
er da in einem hohen Hause. Riesenlasten trug er spielend. An
seiner Flanke gingen viele Menschen aus und ein. [bookmark: page10]

		»Für die Ewigkeit hält solch ein Träger«, sagten sie.

		Nur ein paar Atemzüge lang war diese Ewigkeit für unsern
Eisenträger. Eines Nachts wachte er auf. Wieder fühlte er sich von
der alten Glut umflammt. Aber nicht im Puddelofen war er. Das Haus,
mit dem er sich verbunden hatte, brannte. Brannte lichterloh. Es
war wunderschön. Der Eisenträger hörte Feuerhörner tuten, Wagen
rasseln, Helme blitzen. Doch daß die Menschen jammerten und
schrien, das verstand er nicht. Er glühte auf vor Lust – und
krachend stürzte eine Mauer ein.

		Man goß ihn um. Mit anderen Metallen schmolz man ihn zusammen.
Da wurde er zur Glocke. Die schwang und hatte eine Sprache. Eine
Sprache, die sogar verständlich war für jene Menschen, die von den
Dingen sonst behaupten, daß sie keine Sprache hätten. Ach, alle
Dinge haben immer eine Sprache. Nur wir selbst haben kein Gehör für
ihre Sprache. Es sei denn, daß wir wieder Kinder würden. Beim Klang
von Glocken sind wir alle wieder Kinder. Darum hatte unser
Eisenbrocken nie so viel Freunde wie zu seiner Glockenzeit.

		Auch diese ging vorüber. Es kam der Feind ins Dorf. Der goß die
Glocke um zu Kugeln. Ei, wie pfiff da unser Eisen übers
Schlachtfeld. Und wie hat es gut getroffen. Eine neue Wohnung tat
sich auf für unser Eisen. Warm ward es umrieselt von [bookmark: page11] dem Blut der Menschen. Und
da war es, daß zum ersten Male unser Eisen staunte:
Freundnachbarlich klang ihm aus dem Menschenblut ein Gruß entgegen.
Im Blut des Menschen zirkulierte brüderliches Eisen.

		Nur eine Weile noch, dann sank der Mensch und ward begraben. Und
wieder eine kleine Weile – sieh, da griffen Pflanzenarme in die
Erde und hoben unser Eisen wieder auf ins grüne Blatt ans Licht der
Sonne.

		»Du sonderbare Welt du, ohne Rast und Ruh«, sagte das Eisen.
Aber es war doch wieder froh, dem Gesang der Vögel zuzuhören.

		Auch die Pflanzen starben. Wieder sank das Eisen in die Erde. Zu
einem langen Schlafe wollte es sich vorbereiten. Da kamen die
Wasser und schwemmten es auf einem langen Weg ins Meer, ins weite
Weltmeer. Leise schaukelten es die Wellen in den langentbehrten
Schlaf.

		Und als es ein Jahrtausend oder so geschlafen hatte, erwachte es
und sah sich um und sagte:

		»Wie ist mir denn? Bin ich nicht früher schon einmal im Meer
gewesen?«

		Und plötzlich spürte es, wie es sich in feinen Schüppchen auf
dem Meeresboden niederließ.

		»Oh«, sagte es, »oh, jetzt weiß ich's, der Ring hat sich
geschlossen, der Eisenring des Schicksals fängt von neuem an zu
rollen – wohlan, wohlauf …« [bookmark: page12]

	
		
		Petroleum

		Sie hatten nichts miteinander gemein gehabt. So
wenig, wie ein Ire mit dem Namen Kennedy gemein haben kann mit
einem Manne aus Westfalenland, der Schmieding heißt.

		Weit lag ihr Leben auseinander, weiter noch die Quelle ihres
Blutes. Und dennoch rannen eines Tages ihre Bäche ineinander.

		Schicksal?

		Was kümmerte sich das Schicksal groß um einen Kennedy aus
Irland, einen Schmieding aus Westfalen? Jetzt wenigstens nicht
mehr. Das war schon eine Weile her, daß das Schicksal sie
gedankenlos gestreift hatte. So gestreift, daß ihm vom Iren das
Vermögen zwischen den Fingern blieb – gelangweilt schnalzten diese
Schicksalsfinger, und das Vermögen klatschte einem andern auf den
schuftenden Rücken – und vom Westfalen ein Stück von seiner Ehre –
whupp, geschnalzt –, aber die Ehre eines Menschen kann selbst das
Schicksal nicht auf einen andern übertragen. Die zerstäubte
irgendwo.

		Also mit dem Kennedy und mit dem Schmieding war das Schicksal
fertig. Sicher saß es hinter irgendeinem Felsen im Schatten und
gähnte und fing sich Fliegen.

		Wenn aber das Schicksal Fliegen fängt, wenn uns seine
hypnotischen Augen nicht mehr in seinem [bookmark: page13] Bannkreis halten, gewinnt
der Abenteurer Zufall Gewalt über uns und bläst uns, wohin er
will.

		Also blies er diese zwei zunächst hinüber nach Amerika. Nicht,
daß sie sich gesehen hätten. Zwei verschiedne Schiffe, die sich
kreuzten, trugen sie. Das eine fuhr nach Baltimore, das andre nach
New York. Und als sich ihre Wege dergestalt zum ersten Male
kreuzten, als der tolle Zufall seine erste Masche schlug, da wußte
keiner von den beiden, daß der andre auf der Welt sei.

		Als aber dann derselbe tolle Zufall seine zweite Masche schlug,
im hinteren Kalifornien schlug, da wußten beide freilich, daß der
andre auf der Welt ist. Mehr noch: da wußten beide, daß einer von
ihnen zuviel auf der Welt sei.

		Zwischen diesen beiden Maschen aber lagen manche sonderbaren
Fäden. Fäden, die aus purem Eigenwillen parallel gelaufen waren;
ohne sich zu schneiden.

		Da lagen Zeitungsmeldungen aus Kalifornien. Artikel, welche
sämtlich eine gemeinsame dicke Überschrift trugen:

		[bookmark: page14]

		Armdick waren diese Lettern in den Extrablättern. War dieses P
zum Beispiel nicht ein Erdölstrahl, der senkrecht aus der Tiefe
schoß, und den die Schwerkraft und der Wind von droben wieder
rückwärts peitschte wie in einer Schlinge? Und strebte nicht das
Rückgrat aller andern Lettern auch fontänenhaft zur Höhe, oft drei
auf einmal aus dem gleichen Grundstück, wie beim m? Einträchtig, spielerisch bogen die Fontänen
sich einander zu …

		Wenn man so zusah, in die Zeitung starrte, wurde man nervös.
Kreuzteufel, konnte man nicht auch so einen Brunnen bohren? Es auch
so machen wie die andern, die gestern ausgezogen waren und sich
heute Millionäre nannten?

		Zum Donnerwetter auch, was hatten denn die andern groß voraus?
Das Gesetz doch nicht. Das Berggesetz, das war für alle gleich:
Schürfen, auf Petroleum schürfen durfte jeder, der ein Bohrloch
niedertreiben wollte. Und wer zuerst auf das Petroleum stieß,
wessen glühend gewordnes Bohreisen zuerst in das Petroleum fuhr, so
daß es zischte, dem gehörte Land und Quelle.

		So das Gesetz. Stand zwischen dem Gesetz und dem erbohrten Glück
und Reichtum noch der Bohrturm. Der war alles, was man da
riskierte. Also so viel Kröten rasch zusammenscharren, wie der
[bookmark: page15] Turm
dort drunten kostete, und dann drauf und dran …

		So dachte der Ire Kennedy, der in New York die Zeitung las mit
dem Petroleumtelegramm. Und genau so dachte auch der Westfale
Schmieding, der in Baltimore die gleiche Zeitung las. Und als sie
beide auf die dicken Lettern starrten, ei, da hörten sie es schon
in weiter Ferne brausen – armdick schoß es in die Höhe …

		Und dann erkundigten sie sich, dann horchten sie herum. Das
Technische war nicht so schwer. Die Fabriken hatten sich drauf
eingerichtet. Die lieferten die Teile für den Bohrturm fix und
fertig, numeriert. Nur daß man sie zusammensetzen mußte drüben, das
war alles. Und dann losgebohrt!

		Hm, und wenn dann das Petroleum kam, was dann? Das mit den
Fässern, der Fabrik und dem Vertrieb, das war schon schwerer,
wie?

		»Ach, dummes Zeug«, sagten die Befragten, »habt nur erst
Petroleum, dann braucht ihr euch nicht weiter zu bekümmern.«

		»Wieso?«

		»Na, dann kommt John Dee und mißt den Strahl und zahlt euch das
Hundertfache in soliden Goldstangen, als eure Petroleumsäule
Kubikinhalt besitzt.«

		»John Dee? Wer ist John Dee?«

		»Will der Mensch Petroleum schürfen und weiß [bookmark: page16] nicht, wer John Dee
ist. John Dee ist der mächtigste Mann in Amerika, mein Lieber.«

		»Doch nicht der Präsident?«

		»Gott behüt' mich, der Präsident, Sie Waisenknabe! Daß ich nicht
lache, Sie Greenhorn, Sie gesegnetes. Präsidenten in Amerika kommen
und gehn, aber John Dee, der bleibt.«

		»?«

		»Haben Sie wirklich noch nie von einem Petroleumkönig John D.
Rockefeller gehört …?«

		Und dann entwarfen die Befragten dieses Mannes Bild. Ein Mann,
der arm begann. Ein Mann, der sich eine Quelle nach der andern
dienstbar machte. Ein Mann, der mit dem Reinertrag der Quellen
Eisenbahnen kaufte in einem Ausmaß, größer als das Deutsche Reich.
Der einen Riesenlindwurm nach dem andern in Röhrenleitungen vom
Innern Amerikas an die Küste legte, Röhren, die sich durch die
Flüsse schoben und die Berge überkletterten. Röhren, die das Öl
direkt in die Tanks der eignen Dampfer gossen. Die fuhren dann nach
andern Kontinenten, eine Flotte, welche nicht mehr abriß, Tag und
Nacht. Und das Wunderbare sei das, was vor ihm noch kein
Gewalthaber der Industrie verwirklichte: alles lag in seiner Hand,
von der Quelle bis zum letzten Konsumenten.

		In Pennsylvanien, in Kalifornien, in Galizien, in Rußland, in
Java donnerte der Naphthastrahl ans [bookmark: page17] Licht – wer stand daran? John Dee.
Millionen Fässer wurden täglich aus den Raffinerien in die
Frachtwaggons gerollt – wer stand daran? John Dee. Die Tankflotten
pflügten übern Ozean – wer stand auf der Kommandobrücke? John Dee.
Das Petroleum wurde drüben in Europa in die riesigen Zisternen
gepumpt – ein Riesenkopf hob ihren Deckel, der Kopf John Dees. Das
Petroleum kam in Kannen. Die schepperten auf flinken Wagen, die
über der letzten Provinzstadt Pflastersteine ratterten. Und wer saß
oben auf dem Bocke, auf dem Kutscherbocke? John Dee. Wer kletterte
herab und läutete an der Wohnung, übergab der letzten Hausfrau eine
Kanne und kassierte bar das letzte Geld in dieser lückenlosen Kette
von der Quelle bis zur Kanne ein? John Dee, John Dee …

		»Und wo irgendeine neue Naphthaquelle aus der Erde schießt«, so
sagte man dem Schmieding aus Westfalenland zu Baltimore, »und wär'
es auf dem Himalaja, verlaßt Euch drauf, John Dee steht dran und
fragt den glücklichen Erbohrer: › How much,
how much?‹ …«

		Und zur selben Zeit zeigte man dem Iren Kennedy John Dee auf
einer Straße.

		»Wie, dieser hagre, graue, unscheinbare Mann?«

		Aber weiter kam er nicht in seinem Ausruf. Wie in einer Vision
sah er plötzlich dieses Gestaltlein vor sich schwellen, bis es ein
schemenhafter grauer [bookmark: page18] Riese ward, bis es an die Wolken stieß,
bis seine Arme über die Meere, über die Kontinente griffen, bis
sein Arm nach Kalifornien griff, bis seine eine Hand einen riesigen
Petroleumstrahl umspannte, der über einem Bohrturm aufstieg,
während seine andre Hand Goldstückpfeiler schichtete und damit
zahlte. Und wie der Ire schärfer hinsah auf den Bohrturm, hing eine
Tafel dran, eine rohe, hölzerne Tafel:

		Bis hierher also liefen die sonderbaren Zufallsfäden Kennedys
und Schmiedings parallel, nachdem sie auf der Seefahrt sich zum
ersten Male unbewußt im Kielwasser zweier sich kreuzender
Auswandererschiffe geschnitten hatten. Die zweite Masche aber lag
in Kalifornien auf einem ebnen Landstrich. Sand weitum. Im Westen
eine dünne grüne Linie, wo der Wald den Sand besiegte. Und weit im
Norden schimmerndes Gebirge, die Berge von Nevada.

		Dazwischen aber sah man, wenn man sich im Luftschiff hoch
erhoben hätte, eine sonderbare Saat aus diesem Sand aufkeimen.
Kurze dicke Halme, [bookmark: page19] welche sich verjüngten, schossen aus dem
Boden. Manche weit auseinander, manche dicht beisammen. Und alle
gleich. Was für eine sonderbare Saat von Riesen. War das eine
Drachensaat? Hatte Jason sie gesät? Aber zu Jasons Zeit gab's noch
keine Dampfmaschinen, die dicht neben diesen Halmen keuchten, die
ein stählernes Gestänge in die Erde trieben, unermüdlich, Tag und
Nacht. Die auf Petroleum bohrten, wütend auf Petroleum bohrten. Wer
wird der erste sein, der erste …?

		Zwei Bohrtürme standen sich dicht gegenüber. »Kennedy«, besagte
eine Tafel an dem einen, »Schmieding«, eingekerbt im unteren
Tragbalken des andern. Weiß der Teufel, wie es kam, daß sie an der
gleichen Stelle bohrten.

		Nein, der Teufel kann darüber keine Auskunft geben. Das kann
vielmehr der Mann, der Geologe, den sie beide vor zwei Wochen
nacheinander um Rat befragten: »Wo, an welcher Stelle hätte man die
meiste Aussicht, daß …«

		Weiter als bis »daß« kamen sie nicht in ihrer Frage. Weiter
brauchten sie auch nicht zu kommen. Weiter kam kein Mensch in
Kalifornien. Man ist da drüben ein Freund vom Handeln und kein
Freund vom Reden. Was hinter diesem »Daß« kam, wußte doch ein
jeder, wozu noch reden?

		Der Geologe aber sparte sich das Reden überhaupt. Er zeigte auf
der Karte auf einen Punkt, er [bookmark: page20] bohrte seine Bleistiftspitze dahinein und
schwieg dazu. Er hätte ja noch sagen können:

		»Auf Grund der geologischen Formationen ist anzunehmen, daß
hinter jenem Waldstreifen, grade halbwegs nach dem Flusse, da, wo
drei alte verdorrte Kiefern standen, eine ausdauernde Bohrung alle
Aussicht habe, auf Petroleum fündig zu werden. Denn es sei
geologisch derselbe Strich, der dreiundzwanzig Kilometer weiter
nordwärts vor zwei Wochen einem Schürfer eine Quelle in den Schoß
warf, die jetzt dreißigtausend Faß im Tage abwarf …«

		Wie gesagt, das alles und noch mehr hätte ihnen dieser Mann
verraten können. Aber Zweck hätte es keinen gehabt. Denn das mit
den dreißigtausend Faß, das hatten sie schon in der ersten Stunde
ihrer Ankunft gehört. Und das mit der geologischen Formation war
ihnen Krimskrams. Wichtig war allein: Der Bleistiftpunkt, das war
Petrol, das war die künftige Naphthasäule, die John Dee
einhundertfach in Gold ummünzen würde, heute oder morgen.

		Diesen Bleistiftpunkt besah zuerst der Ire Kennedy, und eine
Stunde darauf Schmieding, der Westfale. Beider Augen brannten auf
dem Punkte, beider Hände zeichneten die Lage peinlich scharf auf
Pauspapier nach.

		Und dann war noch keinen halben Vormittag lang das Zelt von
Kennedy links von den drei [bookmark: page21] verdorrten Kiefern im Sand errichtet, als
auch schon rechts von diesen Kiefern ein zweites Zelt emporwuchs,
das von Schmieding.

		Die beiden sahen sich in der ersten Stunde des Zusammentreffens
stumm in das Weiße ihrer Augen. Kein Wort und keine Handbewegung.
Sie wußten nur zu gut, das gab ein Rennen auf Tod und Leben. Nur
einer konnte nach dem Berggesetze siegen. Der, dessen Stahl zuerst
in das Petroleum zischte. Dem gehörte alles. Der war reich und der
war König. Und der andre war ein Bettler, ein Besiegter. Eine
Stunde, ja, eine Minute früher oder später konnte die Entscheidung
bringen.

		Hei, wie trieben da die beiden ihre Leute an. Mit welcher
fieberhaften Eile schossen da die beiden Schwestertürme in die
Höhe. Wie wurde an der Dampfmaschine hingewerkelt. Das hämmerte und
sägte, das stampfte und klang da Tag für Tag und weit hinein in
jene stillen Nächte, die der tiefste Frieden zwischen der Nevada
und dem Meere schaffen konnte.

		Frieden? Was Frieden! Krieg war das, was aus den feindlichen
Bohrtürmen wie eine rußende Flamme gen Himmel schlug, Krieg bis
aufs Messer. Das wußten nicht nur Kennedy und Schmieding, das
wußten auch die Leute, welche sie in ihrem Solde hatten. Das wußten
auch die Dampfmaschinen, welche jetzt – was für ein Zufall – [bookmark: page22] in der
gleichen Stunde ihre Bohrarbeit begannen. So daß die
diamantenbesetzten Kronen der beiden Bohrer haargenau zur gleichen
Zeit ins Erdreich knirschten.

		Hu, wie das staubte, wie der Sand da spritzte. Wie der Bohrturm
zitterte. Wie die Augen der beiden Abenteurer glänzten. Wie die
Maschine sang. Und wie das fürchterliche Eisen der Mutter Erde Leib
aufriß.

		An den Dampfmaschinen standen die beiden Tag für Tag und
schürten. Am Bohrloch standen beide Tag für Tag und starrten: Wer
wird der erste sein, der erste?

		Herr im Himmel, quoll's da nicht schon naß hervor? Dummes Zeug,
das war ja doch das Öl, das Schmieröl, das am Bohrer niederträufeln
mußte.

		Und dann rannten sie wieder hinaus aus dem Bohrturm und schauten
glühend hinüber nach des andern Arbeit. Wie weit war der schon?

		Großer Gott, die Dampfmaschine drüben stoppte – schoß drüben
schon das Öl zutage? Nein, Gott sei Dank, der andre machte sich nur
was am Schwungrad zu schaffen. Irgend etwas war nicht ganz in
Ordnung. Hurra, das war vielleicht ein Vorsprung, der Vorsprung
einer Stunde, einer Viertelstunde – nur von fünf Minuten –
gleichviel, gleichviel – ein Vorsprung war ein Vorsprung und konnte
alles sein, Sieg herüben und Verderben drüben. – [bookmark: page23] [bookmark: page24]

		Aber da ging die Maschine drüben schon wieder mit verdoppelter
Geschwindigkeit, puff-puff, puff-puff-puff …

		Rasch, auch die höchste Schnelligkeit eingeschaltet –
srr-srrrrrrr zitterte das eiserne Bohrlied über den Sand, schwirrte
um die abgedorrten Kronen der drei Kiefern und strich hinüber zu
den Bergen der Nevada.

		Tag verging um Tag, und mühsam erkämpfte sich die Nacht den
Schlaf. Dann wälzten sich die beiden in den leichten Decken und
träumten, träumten nur zwei Träume, zwei ewig gleiche Träume. Ich
hab' gewonnen – der andre hat gewonnen …

		Aber manchmal in der Morgendämmerung stieg ein drittes zwischen
diese beiden Träume. Ein Schatten ging langsam in die Höhe, da
drüben im Osten, wo New York lag. Ein grauer Schatten zog sich gen
Westen. Ein grauer Riesenschatten stand still zwischen den drei
Kiefern. Zwei graue Augen starrten auf die Türme, wanderten von
einem zu dem andern: Welcher von den beiden, welcher …? Zwei
Arme zögerten da droben in dem Schatten, und eine Hand öffnete und
schloß die Finger, die was greifen wollten, während die andre Hand
eine zählende Bewegung machte: › How much,
how much …?‹

		Und dann war es den beiden Abenteurern, als ob sie diese graue
Wolke schon von früher her [bookmark: page25] kennen müßten, als hätte diese Wolke zum
ersten Male über ihnen gestanden, als das Schicksal das Vermögen im
Vorübergehen abstreifte und dort die Ehre. Als hätte sie diese
graue Wolke nach Amerika gezogen auf verschiedenen Wegen. Als hätte
ihnen diese Wolke die gleichen Zeitungsblätter zugeweht, wo dick
und fett

		Petroleum

		stand und darunter:

		Gewaltige Vermögen zu verdienen!

		Als hätte sie diese graue Wolke quer und unaufhaltsam über den
Kontinent gejagt, beim Geometer vorbei, zum Bleistiftpunkt auf der
Spezialkarte. Und als hätte sie erst dann befriedigt
stillgestanden, wie aus dem Sand der Bohrturm wuchs, einer links
und einer rechts von jenen Kiefern.

		Und dann –

		Aber da sprangen sie schon beide aus den Betten – die
Dampfmaschine hatte zu singen angefangen, der Bohrer zu bohren.

		Und dann war es ein stiller Nachmittag. Schmieding stand vor
seinem Bohrturm, überdachte seine Augen und sah hinüber. Gott sei
Dank, da drüben lief das große Rad noch ruhig weiter. Und Kennedy,
der Feind, der stumme Feind, der stand daneben und überdachte auch
die Augen und sah herüber. [bookmark: page26] Wie sonderbar ein kaum hörbares Zittern
in der Luft lag. Und wie merkwürdig sich da drüben eine graue Wolke
vom Horizonte löste und herübersegelte.

		Auf einmal riß es Schmieding herum nach seiner eignen
Dampfmaschine. Da hatte es geknackt. Der Riemen war vom Rad
geglitten. Leer lief sie jetzt. Und jetzt – jetzt ein Freudengeheul
von seinen Leuten aus dem Innern des Bohrturms. Und dann wurde das
Geheul übertönt von einem Brausen, einem Dröhnen. Schmieding sah
das Dach des Bohrturms leicht wie Kartenblätter in die Lüfte
steigen. Und hinterher – und hinterher kam ein brauner dicker
Strahl, ein schmutziger Strahl, auf dessen Krone Erde schwebte,
dessen Krone eiserne Werkzeuge zornig in die Weite schleuderte,
höher stieg und höher …

		»Herrgott, ich danke dir – danke dir«, brach es aus des
Westfalen Brust, und seine Nüstern blähten sich und sogen fiebrig
gierig einen Geruch ein, einen Geruch:

		»Petroleum!« schrie er, »Petroleum, mein Petroleum!«

		Aber weiter kam er nicht. Da stand plötzlich, wie von einer
Sturmwolke herübergetragen, der Ire vor ihm. Blutunterlaufene Augen
sah Schmieding vor sich. Ein Messer sah er blitzen. Ein irisches
Messer fuhr ihm ins Herz. Nieder stürzte er. Und [bookmark: page27] über ihn sein Feind.
Und über beide jetzt Petroleum aus den Lüften. Petroleum von dem
Riesenstrahle, der sich umgebogen hatte und seine Krone übers Land
versprühte. Ein Bach floß ab, ein Ölbach. Und in das Rinnsal
mischte sich ein wenig Blut.

		Da aber war es, daß im Rücken ein zweites Brausen kam. Daß auf
der anderen Seite der verdorrten Kiefern ein zweites Bretterdach
himmelwärts wirbelte, ein zweiter Naphthastrahl ihm folgte, umsäumt
von mitgeführten Erden, Kitteln, Stangen …

		Der Ire starrte hinüber und rührte sich nicht. Nur dumpfe,
gurgelnde Laute kamen aus seiner Brust. Und jetzt sah er, wie eine
riesenhafte graue Wolke über den Kiefern stand, eine Wolke, die
sich senkte, immer weiter senkte. Und jetzt schienen zwei Arme aus
der Wolke herauszugreifen, zwei mächtige Wolkenarme. Und der eine
Arm langte von den Kiefern rechts hinüber zu dem donnernden Strahl,
und der andere nach links zum donnernden Strahl … [bookmark: page28]

		
Die Erfindung

Ich könnte die Erfindung nennen. Sie umfunkt
heute die Welt.

Aber ich nenne die Erfindung nicht. Die Geschichte könnte sonst
dazu beitragen, wieder einmal Nationen aneinanderzuhetzen. Nicht um
Nationen handelt sich's. Es handelt sich um Geist.

Die Geschichte selbst ist rasch erzählt: Einer machte die
Erfindung. Nicht die Erfindung ihn. Denn er war ein Idealist. Es
genügte ihm zu wissen: Das gelang mir.

Er beschrieb auch die Entdeckung. Mit einer krausen Zeichnung.
Und mit Worten, die noch krauser waren. Wie es oft Entdecker
machen, die Entdeckungen verkünden und verbergen wollen.
Verkäufern gleich, die ihr Bestes hinters Ladenfenster stellen und
zu gleicher Zeit die Ladentür versperren, weil sie sich von ihrem
Besten nicht trennen können. An die Klinke hängen sie ein Schild:
Wegen Taufe oder Todesfall geschlossen. Jede Entdeckung ist ein
Todesfall des Alten und vom Neuen eine Taufe.

Die Beschreibung ward gedruckt, versandt, gelesen und
bespöttelt: »Schullehrer scheinen immer noch zu viel Zeit für
anderes zu haben.« Dann vergaß man's. Billiges Exportspielzeug –
Püppchen, Bleisoldaten – wurde in die Blätter eingewickelt. [bookmark: page29]

Wanderte übers Weltmeer. Väter wickelten am Weihnachtsabend die
Geschenke aus. Einer Bleisoldaten für den Jungen. Einer einen
Puppenkopf für seine Tochter.

Damit ist der Wert von Vätern für den Weihnachtsabend nahezu
erschöpft. Auch zum Singen sind sie nicht zu brauchen. Sie setzen
sich in eine Ecke, gähnen, streichen Einwickelpapier glatt und
fangen an zu lesen, stutzen, lesen wieder, rennen in ihr
Arbeitszimmer, sind imstande, auf den Weihnachtstruthahn, den die
andern vorne schmausen, zu vergessen, und –

Am ersten Werktag nach den Feiertagen rennt ein Mensch durch
eine Straße. Durch eine andre Straße rennt ein zweiter. Am
Patentamt auf der großen Treppe stoßen sie zusammen. Jeder hat es
eilig. Aber jeder ist auch gut erzogen.

Jeder macht verbindlich eine Handbewegung vor der Türe: »Nach
Ihnen, bitte.« – »Nein, nach Ihnen, bitte.«

Komplimente hin und Komplimente her. Ein Beamter fährt den einen
an: »Sie wünschen?«

Das entscheidet's. Der Angefahrene rollt eine Rolle auf mit
Zeichnung und Beschrieb. Der Nichtangefahrene muß warten. Eine
volle Stunde muß er warten.

Eine volle Stunde liegt zwischen den beiden Patentanmeldungen
und – [bookmark: page30]

»Jetzt der nächste«, sagte der Beamte hinterm Schalter. Auch dem
Nächsten rollt sich eine Rolle auf mit Zeichnung und Beschrieb. Der
Beamte lächelt: »Bedaure sehr, soeben angemeldet …«

Der Angelächelte erntet Spott, der Angefahrene Millionen Dollar,
Macht und Ruhm. In den Lesebüchern aller Schulen steht sein Name
als Erfinder einer Großtat, die noch heute ihre Siegeszüge um die
Erde nicht vollendet hat.

Vom wirklichen Erfinder wissen diese Lesebücher nichts.

Mangelnde Gerechtigkeit und schlechte Voraussicht Gottes?

Wie aber, wenn es Gott um die Erfindung, nicht um die Erfinder –
oder was sich so benennt – zu tun gewesen wäre? [bookmark: page31]



		
Glühwürmchen

Ich las abends meinen Kindern Märchen vor. Da
kam noch Besuch. Ingenieur Tilleisen war es. Ingenieur Tilleisen
ist kein Durchschnittsingenieur. Er hat einunddreißig deutsche
Reichspatente hinter sich gebracht. Vor sich hat er immer
eindreiviertel Dutzend neue laufen. Hinter denen jagt er her, wie
der Teufel auf arme Seelen.

»Ich störe doch nicht?« sagte er.

Die Kinder sahen mich an: Ob jetzt der Vater sagen würde: »Nicht
im geringsten«, wie das Vorschrift ist?

Da faßte ich mir ein Herz und sagte: »Ja, Sie stören.«

Ich halte diese Antwort für das Mutigste in meinem Leben. Wer
lächelt, möge es gleich heute selbst probieren, wenn Besuch kommt
und ihn fragt: »Störe ich?« [bookmark: page32]

Ich habe es einem alten Soldaten erzählt. Der hat's auch nicht
glauben wollen, daß da was Besonderes »bei« sei. Er hat's tags
darauf beim Besuch der Schwiegermutter ausprobiert. Zitternd hat
mir seine rauhe Kriegerhand auf der Schulter gelegen: »Mensch, du
hast recht, lieber wieder viermal Sturm gelaufen gegen Graben 23
vor Verdun.«

Was sein Besuch gesagt hat, weiß ich nicht. Mein Besuch,
Ingenieur Tilleisen, sagte: »So, ich störe? Desto besser.«

Das hätte ein Witz sein können. Sogar ein guter.

Aber es war kein Witz, sondern er setzte sich sachlich, warf
einen noch sachlicheren Blick aufs Märchenbuch und sagte: »Höchste
Zeit.« Wir lasen damals das Märchen von dem verzauberten Prinzen,
der unerhörte Aufgaben, eine schwerer als die andere, vollbringen
mußte, um die Königstochter zu gewinnen.

»Ich denke da seit Wochen über ein Problem nach«, sagte
Ingenieur Tilleisen.

»Dem verzauberten Prinzen ging es auch so«, suchte ich ihn für
unser Märchen zu gewinnen.

»Und er hat das Patent bekommen?«

»Ich vermute, nur die Königstochter.«

»Also durchgefallen. Ich falle nicht durch. Ich erreiche
es.«

Ich weiß, ich hätte höflich fragen müssen: [bookmark: page33] »Was?« Aber meine Kinder
gähnten, und das aufgeschlagene Märchen wartete.

Aber er klappte das Buch zu und sagte: »Seien wir vernünftig.
Sie wissen doch, was Licht ist?«

Ich hätte »Nein« sagen können. Aber dann hätte er es uns bis
zehn Uhr erklärt, und es war jetzt erst neun.

»Selbstverständlich«, sagte ich.

Er stutzte mißtrauisch: »Dann wissen Sie eigentlich mehr als
wir.«

»Selbstverständlich«, beharrte ich.

Er sah mich giftig an: »Sie wollen mich losbringen?«

»Selbstverständlich.«

Er wollte auffahren, nach seinem Hut greifen, aber plötzlich
schlug er sich aufs Knie und lachte: »Daß ich das vergessen konnte.
Sie sind ja Humorist, also passen Sie mal ausnahmsweise scharf
auf!«

Und dann setzte er auseinander, wie das Licht auch Wärmestrahlen
aussende. Man brauche nur die Hand an die Glühbirne dort zu legen.
Diese Wärmestrahlen seien überflüssig. Mehr als das, sie seien eine
grauenhafte Verschwendung. Wenn man die Energie des Lichts mit x
bezeichne und die der Wärme mit y, so ergäbe sich …

Er rechnete bis dreiviertel zehn das Vorsatzblatt unseres
Märchenbuches über und über voll. Bis [bookmark: page34] viertel nach zehn hatte er auch die
Tischplatte vollgerechnet. Um halb elf Uhr hagelte er die Formel
auf die Schiefertafel unseres eingeschlafenen Jüngsten. Dann sagte
er: »Aus dieser Formel ersehen Sie klar –«

»Selbstverständlich.«

»– daß die für das Licht allein aufzubringende Energiemenge nur
ein Millionstel dessen ist, was man heute für die mit dem Licht
verbundene Wärme aufzubringen hat – ist das nicht grausig?«

»Es ist grausig.«

»So daß, wenn es gelänge – verstehen Sie jetzt endlich!« schrie
er, brüllte er begeistert.

»Ich verstehe«, sagte ich, durchs offene Fenster in den Garten
zeigend, »daß es eine wundervolle laue Juninacht ist, die man
besser draußen zubrächte bei den – bei den Glühwürmchen.«

Da stürzte er sich auf mich. Ich dachte erst an Mord. Aber es
war eine Umarmung: »Menschenskind, begnadetes!« rief er, »Sie haben
es – Sie haben es erfaßt!«

Ich dachte rasch, ob im Telephonbuch die Einlieferungsstelle des
Irrenhauses unter E oder unter I aufzuschlagen wäre und sagte:
»Selbstverständlich.«

»Denn das Problem ist gelöst!«

»Selbstverständlich.«

»Von den Glühwürmchen. Ich habe festgestellt: [bookmark: page35] sie leuchten, ohne die
geringste Wärme abzugeben.«

»Sieh mal an«, gähnte ich, »diese Racker!«

»Racker, Racker! – Vorbild sind sie, unerreichtes Vorbild! Aber
ich erreiche sie und helfen müßt mir ihr.«

»Uaah«, gähnte ich.

»Ich habe Mittel, euch zu zwingen. Ich setze in die Zeitung, daß
Sie keinen Sinn für Fortschritt –«

»Machen Sie es kurz, was muß ich tun?«

»Glühwürmer sammeln. Viele. Meine Versuche erfordern ein Kilo
Glühwürmchen. Ich habe eine Waage mitgebracht. Rasch, in den Garten
– sammelt!« schrie er uns fanatisch an.

Wir wagten keinen Widerspruch und schlichen in den Garten.

»Halt, jeder eine Sammelbüchse. In jede Büchse gehn – ich habe
es ausgerechnet – achttausendsiebenhundertfünfundsechzig
Glühwürmer. Wer die meisten sammelt, wird in den Annalen der Physik
erwähnt – marsch!«

Im Garten war die holde Nacht. Es duftete betäubend. Die ewigen
Sterne standen oben silbern festgenagelt. Nein, dort fielen sie
herab und schwebten durchs Gebüsch, stoben durcheinander, führten
Reigen auf, zu denen meine Kinder singen wollten.

»Nicht singen – sammeln!« schrie's vom Fenster.

Da haschten wir nach den Glühwürmchen, fingen [bookmark: page36] sie und sperrten sie
in unsere Büchsen. Es kamen aber ihrer immer mehr. Für ein
gefangenes funkten zehn herbei. Es war ein Feuerwerk. Wir sahen uns
bei ihrem Schein. Wir hätten lesen können. Aber wir sammelten.

Meine Büchse war gefüllt. Ich lieferte sie ab. Der Ingenieur
schüttete sie auf die Waage. Aber sie gab keinen Ausschlag. Meine
Kinder kamen keuchend angelaufen, leerten ihre Beute –

»Zusammen nicht mal ein Gramm!« schrie der Ingenieur, »weiter,
weiter!«

Wir sammelten fieberhaft, schütteten und sammelten, sammelten
und schütteten –

»Noch immer nicht ein Gramm – ihr betrügt mich!«

Auf der Waage lagen die Glühwürmchen grau und tot. Auf einmal
flogen sie auf. Wie ein Brausen [bookmark: page37] war es. Sie leuchteten wieder. Sie ballten
sich zu einer Sonne. Die Sonne schweifte durch das Zimmer. Jetzt
verknallte sie –

Ich erwachte. Ich saß am Tische vor dem Märchenbuch. Meine
Kinder ringsum schliefen, die Köpfe auf gekreuzten Armen. Der Stuhl
des Ingenieurs war leer. Ein Glühwürmchen gaukelte darüber. [bookmark: page38]



		
Anschauung

Die Gewissenhaftigkeit der Ingenieurstudenten
habe nachgelassen, hieß es. Liederliche Arbeit sei auf einmal
eingerissen. Auf ein Dezimalkomma mehr oder weniger käm's ihnen gar
nicht mehr an.

Der Rektor setzte eine Konferenz fest.

Der Maschinenbauprofessor sagte, die Zügel müßten straffer
angezogen werden.

Der Physikprofessor sagte, man müsse ihnen eine Standrede
halten.

Reden nütze nicht viel, sagte der Chemieprofessor, wenn man
strafen könne, gehörig strafen.

So und ähnlich sprachen alle.

Dann ergab sich eine Pause. Alle blickten auf den Rektor. Der
war stumm geblieben. Jetzt erhob er sich. »Darf ich bitten?« sagte
er.

»Darf ich bitten?« wiederholte er auf den Gängen, wo die
Studenten in der Zehnuhrpause auf und nieder gingen.

»Darf ich bitten?« sagte er im Hochschulhofe, nach dem Keller
weisend.

Betroffen stand man dann im halben Kellerdunkel. Verbogenes
Gestänge lag umher, zerbeulte Platten.

»Altes Eisen«, sagte der Physikprofessor.

»Verkrachte Dampfmaschinen«, sagte der Französischlehrer. [bookmark: page39]

»Gasröhren, kaputte«, sagte der Mathematikprofessor.

»Meine Herren«, sagte der Rektor, »straffe Zügel – Standrede –
harte Strafen, nicht wahr? Mich dünkt, wir hätten alles hier
zusammen.«

Die Lehrer sahen sich an. Die Studenten sahen sich an. Eines
Messers dünne Schneide lag noch zwischen Furcht und Lachen.

Ein Lichtstrahl fiel durchs Kellerfenster. Ein Klebezettel
glänzte auf. »Reste der eingestürzten Rheinbrücke«, stand da, »50
Reisende tot, 100 verstümmelt.«

Das verschränkte Gestänge wurde lebendig. Die Arme der
Ertrunkenen ragten aus den Wellen. Durch zerbeulte Platten schauten
schreckhaft die Gesichter der Erschlagenen. Rostzerfressene Löcher
wurden schreiende Munde. Wasser gurgelte hinein. Fäuste ballten
sich … [bookmark: page40]

Erschüttert standen sie in langem Schweigen.

»Und die Ursache?« fragte jemand.

»Das falsche Komma eines jungen Ingenieurs«, sagte der Rektor,
»darf ich bitten?«

Und sie stiegen in den Tag hinauf und in eine neue Disziplin.
[bookmark: page41]



		
Der Jahrtag

Immer im August schon machte man den
Schlachtenplan fürs nächste Jahr.

Der Fabrikbesitzer stand im Zimmer seines alten Prokuristen.
»Na, Frommel«, sagte er, »die Losung?« Der Weißkopf wiegte
sich.

»Auf eins der Fabrikate wird man sich mit ganzer Kraft
versteifen müssen.«

»Nicht übel. Indes, wir haben viele. Da sind Wasserschöpfer,
Kaminaufsätze, Einkochapparate, Badewannen, Wärmflaschen,
Waschwannen, Ölkannen –«

Der Alte lächelte: »Am besten wär's, die Fabrikate selber träfen
die Entscheidung.«

»Auch nicht übel«, lachte der Besitzer, »nur: wie bringt man sie
zum Reden?« – »Sie reden immer. Der Fehler liegt an uns. Wir hören
schlecht. Am schlechtesten in der Betriebsamkeit des wachen
Tages.«

Der Fabrikant schmunzelte: »Sie meinen also, Frommel, daß man
schlafen müsse, um die Sprache unserer Fabrikate zu verstehen?« –
»Es ist was Wahres dran. Die sogenannten toten Dinge haben ihre
eigenen Gesetze. Zum Beispiel auch den Jahrtag.«

Der Fabrikherr schaute besorgt und unsicher: »Jaja, die Hitze,
Frommel«, murmelte er. – Der Alte lächelte: »Die Hitze ist es
nicht.« [bookmark: page42]

»Dann – dann –«

»Sagen Sie es nur: Sie meinen, der Frommel werde alt.«

»Dann bleibt nur: Sie sind trotz Ihrer haarscharfen
Preiskalkulationen ein verkappter Dichter, lieber Frommel.«

»Der ist jeder, wenn die Stunde über ihn kommt.«

»Welche Stunde?«

»Wo die toten Dinge reden. Im Traum. Am Jahrtag. – Verzeihung,
ich muß rasch ins Lager.« Draußen war er.

Der Fabrikherr setzte sich. Sinnend stützte er den Arm auf. Hm,
der Schreibtisch hatte da gerade eine Dülle. Ja, schon unter seinem
Vater hatte hier der treue Frommel seinen Ellenbogen aufgestützt.
Im Denken für die Firma. Er war schon recht, der Alte. Wenn er auch
mal seine Schrullen hatte. Diesen Jahrtag da zum Beispiel, was war
das nun wieder?

Die Sonne brannte. Es war schwül im Arbeitszimmer. Schwer sank
der Kopf nach vorn, der Dülle zu …

Was war das? Aus der Dülle wurde ein Tor. Ein dunkles Tor. War
das nicht das Tor beim Pförtner?

Jetzt von draußen ans geschlossene Tor ein Schlag. Noch einer.
Ein dritter. Warum öffnete der Pförtner nicht? Wo war er denn?
[bookmark: page43]

Da – abermals drei Schläge.

»Wer ist draußen?«

»Wir.«

»Wer wir?« – »Kennst du deine Kinder nicht?« »Ich«, stotterte
der Fabrikherr, »ich habe keine Kinder.«

Gekicher vor dem Tore: »Hunderttausend hast du doch in jedem
Jahre.«

»Ach so, meine Fabrikate, meint ihr?« – »Die meinen wir nicht,
die sind wir.« – »Seid ihr? Ganz unmöglich. Die unverkauften sind
hier drinnen auf dem Lager. Und die verkauften sind in alle Welt
zerstreut. Sie sind fehlerlos. Sie pflegen nicht
zurückzukommen.«

»Doch. Einmal. Am Jahrtag. An unserm Jahrtag.«

»Schon wieder dieser Jahrtag. Ich kenne euren Jahrtag
nicht.«

Gelächter draußen: »Er kennt unsern Jahrtag nicht! Erklär's ihm,
Wanne – künd's ihm, Kanne.«

Ein Dröhnen in der Mondnacht, wie wenn Eisen schlägt an Eisen:
»Einen Tag im Jahr haben die im letzten Jahr verkauften Waren frei.
Den nützen sie zur Wiederkehr in ihre Heimat. Dort kommen sie
zusammen. In der Nacht. Sie begrüßen sich. Sie erzählen –«

»Was denn?« – »Was sie draußen erlebten.« – »Hm, ein
Kaffeeklatsch also, sozusagen – ist das [bookmark: page44] alles?« – »Nein, es ist ein
Wettbewerb. Wer das beste Erlebnis erzählt, wird gekrönt.« –

»Ei, gekrönt – womit denn, wenn man fragen darf?« – »Mit dem
Bauprogramm des neuen Jahres.«

»Merkwürdig, nach diesem bin ich gerade auf der Suche. Kommt
herein«, schob der Fabrikherr die mächtigen Riegel zurück, »seid
willkommen.«

Da kamen sie herein, in langem Zug, die Fabrikate des
vergangenen Jahres. Hübsch geordnet kamen sie in Bataillonen.
Freilich nicht mehr alle ungebeugt und blitzblank, wie sie
ausgezogen waren. Manches war verbeult vom Leben. Aber ausgehalten
hatten sie es alle.

Ernst grüßend hatte der Fabrikherr die rechte Hand an der
Schläfe. Wie sie da [bookmark: page45] hereinmarschierten, nahm er die Parade ab.
Es wollte nimmer enden, so viele kamen ihrer. Der ganze weite
Fabrikhof war angefüllt. Das Tor fiel zu. Stumm lag Erwartung in
der Runde.

»Beginnet.«

Eine Badewanne trat vor: »Ich komme vom Hotel. Vom ersten in der
Stadt. Eine Menge Leute haben in mir gebadet.« – »Ist das alles?«
fragte der Fabrikherr. – »Einmal, als der Gasthof überfüllt war,
hat ein Lord in mir geschlafen«, berichtete die Wanne stolz und
trat zurück.

»Der nächste«, sagte der Fabrikherr.

Eine zweite Wanne trat vor. »Nein«, schepperte sie vor Lachen,
»es war zu drollig mit dem Russen!« – »Erzähle!« – »Er war irgendwo
gefangen und bekam ein Bad, ein deutsches Bad. Als er mich
erblickte, schrie er gottesjämmerlich, fiel auf die Knie und bat
mit aufgehobenen Händen: Nicht ertränken, bitte, nicht ertränken!«
– »Ganz nett, der nächste.«

Eine Waschwanne trat vor: »Ich stand im Garten. Es war großer
Waschtag. Die Mutter hatte kochend Wasser in mich eingegossen. Sie
wurde abgerufen. Übern Rasen krabbelte ein kleines Kind zu mir. Es
kletterte spielend an mir hoch. Über meinen Rand beugte es sich.
Ich schauderte. Ich blickte hilfesuchend in den Nachbarsgarten.
Dort war ein Marder in den Hühnerstall geschlichen. Der Nachbar
[bookmark: page46] auf der
andern Gartenseite hatte es gesehen. Das Gewehr riß er vom Nagel,
zielte – zielte schlecht – whsst – wie habe ich die Kugel unterwegs
gebeten: »Komm, o komm!«

»Kam sie?« – »Ja, sie war barmherzig. Sie schlug ein Loch in
mich. Ich lief aus. Der Rasen trank das siedende Wasser.«

Der Fabrikhof atmete auf.

»Und die Mutter?« fragte der Fabrikherr.

»Kam zurück und – jammerte drei Tage über das Loch in der
Wanne.«

Der Fabrikherr nickte: »Brav gemacht – der nächste!«

Ein Einkochapparat trat vor: »Ich bin besungen worden.«

Der Fabrikhof lächelte: »Du? Unsereins wird nicht besungen. Die
Dichter halten uns für zu prosaisch.«

»Ja, ich weiß. Wir müssen sie ihnen vorsingen, unsere Poesie.
Dann singen sie schon nach.«

»Erzähle!«

»Mein Herr war ein Dichter. Er besang den Sommer und war
glücklich. Ein Schmerz quälte ihn. Daß es vier der Jahreszeiten
gab. Über alles liebte er die Früchte. »Ach«, seufzte er, »daß es
Obst und Kirschen übers ganze Jahr hin gäbe – wenn einer doch den
Sommer ewig machen könnte!« – »Kann ich«, sagte ich. – »Du?« lachte
er, wie eben [bookmark: page47] ihr, »wieso denn?« – »Indem ich aller
Früchte Süße, Lieblichkeit und Frische ewig mache.« – »Das wenn du
mir zuliebe tätest«, rief der Dichter, »du dürftest irgendeinen
Dank von mir verlangen.« – »Besinge mich.«

Der Einkochapparat schwieg.

»Und dann, wie ging es dann?« – »Wie ich es sagte. Ich wurde
eingefüllt und angeheizt. Dann sang ich. Darauf besang er
mich.«

»Das hast du gut gemacht, der nächste!«

Eine Wärmflasche schaukelte nach vorne: »Ich bin nicht poetisch.
Aber ein Herz habe ich doch.«

»Erzähle!«

»Mein Herr war ein alter Starrkopf. Er war mit seinem Sohne
zerfallen. Im Zorne waren sie geschieden. In seiner Sterbestunde
aber wurde er weich: »Mein Sohn, mein Sohn!«

Man depeschierte. Auf dem gleichen Wege kam die Antwort, daß er
am Morgen eintreffe. Aber der Arzt hatte sorgenvoll den alten
starren Körper angesehen, an dem die Todeskälte schon heraufkroch.
»Er wird die Nacht kaum mehr überleben«, sagte er auf der Treppe,
»immerhin, versuchen Sie's.« – »Womit?« – »Mit dem, woran es ihm
ein ganzes Leben lang gefehlt, mit Wärme.« – »Und du?« – »Ich? Ich
rettete ihn in den Morgen und in die Arme seines Sohnes.« – »Ich
bin mit dir zufrieden«, sagte der Fabrikherr, »der nächste!« [bookmark: page48]

Eine Badewanne trat vor und räusperte sich.

Im Fabrikhof raunte es: »Gleich wird der Mond verschwinden. Wir
müssen es mit ihm. Wir müssen zurück an unsere Arbeitsstelle. Die
Jahrnacht ist zu Ende. Faß dich kurz!«

»Kurz?« sagte die Badewanne, »gut, es sei. Ich wurde in die Neue
Welt geschickt. Nach Amerika. Was ich ihnen bringe, hat man mich
gefragt. ›Respekt vor deutschen Fabrikaten‹, habe ich gesagt, ›was
aber gebt ihr mir für drüben?‹ – ›Einen Paragraphen unseres
Baugesetzes: Jede neuerbaute Wohnung, auch die ärmste, muß ein
Badezimmer haben.‹«

Die Wanne schwieg.

»Ist das alles?« höhnte der sinkende Vollmond.

»Meiner Treu, es ist das beste Erlebnis dieses Jahrtags!« rief
der Fabrikherr und schlug mit der Faust auf – die Dülle im
Schreibtisch.

Der Prokurist stand vor ihm.

»Ich glaub' wahrhaftig, Frommel«, sagte der Fabrikherr, »ich war
ein wenig eingenickt bei dieser Hitze. Sagten Sie nicht vorhin, daß
man sich in diesem Jahr mit ganzer Kraft auf eine Losung
konzentrieren müsse?«

»Ja.«

»Und daß die Fabrikate selbst entscheiden müßten?« [bookmark: page49]

»Allerdings. Nur daß es schwer ist, sie zum Reden –«

»Sie haben geredet.«

»Was?«

»Badewannen – Badewannen – Badewannen.« [bookmark: page50]



		
Die Flaschenmaschine

Morgen kommt sie«, sagte der Flaschenbläser
Martin. Und alle wußten, was er meinte. – »Warum lassen wir uns das
gefallen?« sagte der Bläser Dresemann. – »Ich habe schon
gekündigt«, sagte einer. – »Ich auch!« – »Ich auch!« – »Ich
auch …« ging es durcheinander. – »Das war nicht gescheit«,
sagte Dresemann, »so habt ihr nur die Flucht ergriffen vor der –
vor der Maschine.« – »Ach was, wir werden Maschinen fürchten! –
demonstriert haben wir.« – »Ja, rückwärts demonstriert – es kommt
auf eins hinaus.« – »Was hast du denn getan, Dresemann?« – »Ich?
Nichts – ich warte.« – »Worauf denn?« – »Auf die Maschine.« – »Und
dann?« – »Dann – dann zerschmeiße ich sie.« –

Alle sahen sich um. Nein, sie waren ganz unter sich in der
Vesperpause.

»Zerschmeißen, dazu hättest du den Mut?« – »Zerschmeißen, kann
man das?« – »Ob man das kann? Ihr redet eben, wie ihr es versteht«,
sagte Dresemann polternd, »ich bin der erste nicht. Habt ihr nie
davon gehört, wie sie vor vielen Jahren schon die Webmaschinen in
England angezündet haben, weil sie ihnen das Brot wegnahmen?« –
»Aber die Flaschenmaschine ist aus Eisen; die kannst du nicht
anzünden, mein Lieber!« – »Zerschmeißen tu ich sie, habe ich
gesagt!« – »Und dann?« [bookmark: page51] sagte die ruhige Stimme des Glasbläsers
Martin, der da Flaschen blies, seit die Fabrik gegründet wurde.
–

»Dann? Dann ist sie hin«, sagte Dresemann mit starker Stimme. –
»Und dann?« – »Frag nicht so. Wenn das Luder hin ist, haben wir
doch unsere alte Arbeit wieder.« – »Und wenn sie eine neue Maschine
aufstellen, Dresemann?« beharrte Martin. – »Dann zerschmeiße ich
sie auch.« – »Und wenn sie dich vorher einstecken, Dresemann?« –
»Dann – dann wird sie ein anderer zerschmeißen – nehme ich an –
oder nicht?« Er sah herausfordernd im Kreise herum.

Alle sahen sich unsicher an. Nur der alte Martin sagte:
»Dresemann, du hast uns vorher die Geschichte mit den verbrannten
Webmaschinen nicht fertig erzählt.« – »Was soll's da noch zu
erzählen geben?« – »Das noch, Dresemann, daß die verbrannten damals
knapp ein Dutzend waren, und daß Hunderttausende klappern.«

»Pst, der Alte kommt.«

Der Werkmeister ging vorbei. »Leute«, sagte er, »fast die Hälfte
von euch hat gekündigt? Der Direktor war ganz überrascht. Es ist
ihm freilich gar nicht unrecht bei der flauen Zeit – aber behalten
hätte er euch doch – hätte auf Lager arbeiten lassen.« – »So? Und
die Maschine?« – »Ach die? Da kommen morgen erst die Stücke. Seid
ganz ruhig, bevor [bookmark: page52] die richtig läuft, vergeht ein Vierteljahr.
Und außerdem – wegen der Maschine wird keiner entlassen – nur für
die, die gehen, stellen wir nicht neue Leute ein.«

Ein wenig zähe ging es diesmal an den Wannenofen. Widerborstige
Gedanken kreuzten sich. In das Schöpfen und das Blasen wollte noch
kein rechter Rhythmus kommen. Endlich stimmte einer das alte
Glasbläserlied an. Die ihre Formen bliesen, nahmen den Rhythmus in
den Pausen auf, wo sie wieder Atem holten. Die schwermütige Weise
strich wie ein Magnet über die Menschen und ihre Arbeit. Schon
schwangen sie in einer Richtung. Zwangsläufig fuhren die gewohnten
Arbeitsgriffe ineinander. Siegreich drang der Rhythmus durch die
Hitzewellen, die aus dem Weißglutmaul der Wanne strahlten. – –
–

Am andern Morgen kamen die Maschinenstücke mit der Bahn. Die
Glasbläser sangen das Glasbläserlied, als sie hereingeschafft
wurden. Einen Augenblick ebbte die Weise ab. Sollten sie ganz
aufhören? Aber dann besannen sie sich: Nein, jetzt gerade. Die
Stimmen schwollen an. Wie ein Trutzlied klang es. Die Maschine
sollte es nur hören. Die Maschine? Aber das war ja gar keine
Maschine. Das war ein endloser Zug von Hülsen, Trichtern,
Schrauben, Bolzen, Nieten, Stangen, Flanschen, Platten, Scheiben,
Rädern, Federn, Röhren. Und [bookmark: page53] [bookmark: page54] das sollte eine Maschine geben? Ein
Kuddelmuddel gab es, eine wohlassortierte Eisenwarenhandlung, aber
keine Maschine. Höhnisch schnellte der Refrain des Glasbläserlieds
gegen die vorbeigeschafften Stücke: Du tust uns nichts, du bist ein
Kinderschreck, der niemals arbeiten wird. Die Maschine wurde an der
hinteren stillgelegten Wanne aufgestellt. Maurer mauerten das
Fundament so tief, daß einer von den Bläsern hinüberschrie: »So
ist's recht, nur eingegraben und gleich den Sargdeckel drauf!« –
»Ja, den eurigen«, gaben die Maurer zurück.

Dann kamen die Monteure. Sie stutzten, als ihnen das
Glasbläserlied entgegenscholl. Gesänge bei Maschinen hatten sie
noch nie gehört. Aber da war ja noch keine Maschine. Die
maschinenlose Arbeit hatte den Gesang geboren. Wenn die Maschine
erst zu rattern anfing, das große Wunderwerk der Flaschenmaschine,
die würde den Gesang schon bald zerstampfen.

Aber schön war er doch, der Gesang. Die Monteure blieben stehen.
Glas glitzerte und klirrte drin und der Arbeitsfrohsinn stieg
daraus. Und dann begaben sie sich an die Aufstellung der
Flaschenmaschine. Das war eine mühsame Arbeit. War es doch die
erste ihres Geschlechtes. Noch war sie tot. Daß sie leben konnte,
sollte sie erst beweisen.

»In Amerika soll es schon eine geben«, sagte einer [bookmark: page55] in der
Arbeitspause. – »Wer's glaubt«, sagte Dresemann, »in Amerika läuft
jede Maschine erst einmal mit dem Maul.« – »Kann sein«, sagte der
Bläser Martin, »kann sein – aber umsonst, denk ich mir, wird unser
Flaschensyndikat die zwei Millionen für das deutsche Patent auch
nicht gegeben haben!« – »Zwei Millionen – zwei Millionen – zwei
Millionen?« ging es durcheinander, »Martin, wo hast du das
gelesen?« – »In unserm Fachblatt steht's; mich wundert's, daß ihr
es nicht gelesen habt.« – »Wie heißt denn der Erfinder?« – »Owens;
ich weiß nicht, wie man's ausspricht – ich meine ›Au-ens‹ hätte ich
den Direktor sagen hören.« – »Au? Au ist gut«, sagte Dresemann;
»paßt auf, das Au hat eine Vorbedeutung – wenn das Dings da laufen
soll, dann heißt es: Au, es geht nicht!«

Alle lachten. Nur der Bläser Martin schüttelte den Kopf.

Nun montierten sie schon die dritte Woche an der Maschine. Etwas
war falsch gemacht worden. Es mußte wieder abgetragen werden.
»Hallo!« rief man hinüber, »am besten ist, ihr tragt das Ganze ab
und fort!« – »Ja, und euch da mit«, setzte ein anderer dazu.

Die Monteure beschwerten sich. Man richtete eine Sperrwand auf.
Jetzt war der ganze Raum abgeschlossen. Die Bläser lachten: »Wie
eine Falschmünzerbande«, [bookmark: page56] sagte einer, »die bei verschlossenen Türen
arbeitet.«

Das Wort erhielt sich. »Falschmünzer! Falschmünzer!« rief man
den Monteuren auf offner Straße nach. Einer kehrte um und rannte
nach. Im Feierabend-Zwielicht meinte er, es sei ein Straßenjunge.
Und als er ihn erwischt hatte, schrie er: »Du Lausbub!« und
schüttelte ihn. Aber da war es gar kein Straßenjunge, sondern ein
Glasbläser. – »Warum heißt ihr uns Falschmünzer?« sagte der Monteur
finster und ließ ihn los. – »Weil ihr die Maschine baut.« – »Wir
müssen; wir stehn so gut im Lohn wie ihr.« – »Aber eure Maschine
treibt uns aus der Arbeit!« – »Dummes Zeug – je mehr Maschinen
aufgestellt werden, je mehr Arbeit hat es noch immer gegeben.«. –
»Aber diese macht zwölftausend Flaschen im Tag – zwölftausend
Flaschen!« – »Seid froh; dann könnt ihr sie bedienen und braucht
nicht mehr schwer zu blasen.« – »Wir wollen aber blasen; wir wollen
nichts anderes tun.« – »Dann – dann sprecht mit dem Erfinder, der
kommt morgen; mich laßt jetzt in Ruhe …«



Am andern Tage kam ein kleiner Mann durch die Türe der
Arbeitshütte. Gleich hinter ihm kam der Direktor. Im Augenblick
standen die beiden neben dem Podium vor der großen Wanne, wo eine
neue Arbeitsschicht begann. [bookmark: page57]

Eben stimmte der Bläser Martin den gewohnten Gesang an. »Wieder
so'n Besuch, der hinten und vorn nichts versteht«, flüsterte ein
Bläser dem andern zu. Und dann begann die Arbeit mit dem Lied. Sie
schöpften und sie sangen, sie trugen und sie sangen, sie drehten
und sie sangen, sie schwangen und sie sangen, sie bliesen und sie
sangen.

Der Direktor lächelte gesellschaftsmäßig. Der kleine Besucher
hielt seinen Kopf gebeugt und neigte ihn ein wenig, als könnte er
den Rhythmus in dieser Haltung besser fassen. Auf einmal sah er
auf. Voll schaute er den Leuten auf der Arbeitsbühne ins Gesicht.
Und dann geschah etwas Seltsames. Das aufgelohte Lied sank
zusammen. Dünner, immer dünner wurde es wie eine Kerzenflamme, die
verlöscht. Und der, woran das Lied verlöschte, war der kleine Mann
bei dem Direktor.

»Der ist's«, flüsterte es zwischen den Handgriffen. – »Wer?« –
»Der dort.« – »Was, der kleine Mensch?«

Indessen schaute das Gesicht des kleinen Menschen ruhig durch
die Arbeit, durch die Menschen, durch ihr Geflüster. Es war ein
weltentrücktes Gesicht. Von großen und kleinen Falten zerrissen und
von zwei großen Augen beherrscht. Wenn man in die hineinsah, wurde
der ganze Kopf ein Auge. Der ganze Mensch da sah aus wie ein großes
Auge, das unbekümmert in die Feme sieht. [bookmark: page58]

Die Arbeit oben stockte.

»Wir wollen weitergehen«, sagte der Direktor verbindlich.

Wortlos sahen die Arbeitsleute dem wandelnden Auge nach. Jetzt
verschwand es hinter der Mauer, die den Montageraum trennte.

»Das war er«, ging es rundum. Und dann nahmen sie ihre Arbeit
wieder auf. Aber das Singen vergaßen sie. Dagegen sahen sie immer
wieder nach der Türe der Trennungsmauer. Dort mußte das große Auge
doch wieder herauskommen, dachten sie.

Aber das große Auge kam nicht heraus. Der Direktor kam und ging.
Die Monteure kamen und gingen. Aber das große Auge sahen die
Glasarbeiter nicht. – Die Feierstunde kam. Es strömte nach den
Türen. Leer wurde die Fabrik. Als letzter ging der Direktor. Zurück
blieb das große Auge hinter der Mauer. Man hatte ihm Essen
hereingestellt. Er arbeitete die ganze Nacht an seinem Werk.

Und so am andern Tag. Und so die nächste Nacht. Drei Tage und
drei Nächte blieb er drin. Vielleicht daß er des Nachts ein paar
Stunden auf einer Decke neben seinem Werke schlief. Und als er am
vierten Tage wieder zum Vorschein kam, sah er aus wie immer: Ein
großes Auge.

Die Glasarbeiter konnten sehen, wie der Direktor lange auf ihn
einsprach. Aber der Mann mit dem [bookmark: page59] großen Auge machte nur eine
Handbewegung: »Sie wird gehen«, sagte die Bewegung.

Und dann reiste das große Auge ab nach Amerika.



Am nächsten Tage war die monatliche Kündigungsfrist verstrichen.
In einer Reihe standen sie vor dem Büro am Schalter und nahmen
ihren letzten Lohn. Der Werkmeister ging vorüber und zuckte mit den
Achseln: »Habt's selbst gewollt.« Ihr Weg ins Freie ging nochmals
durch den Arbeitsraum. Die Trennungsmauer vor der hinteren Wanne
war niedergelegt. Die Flaschenmaschine stand da. Mit einem dicken
Pfeiler stieg sie aus der Erde und blies einen ungeheuren Körper
auf. Rundum gleißte es an ihm von Apparaten. Wie ein riesenhafter
Patronengürtel ging es um ihren Leib.

Wenn einer sie von oben ansah, war sie ein gewaltiges
Facettenauge, das geduldig auf die Decke starrte und darauf harrte,
daß ein Kraftnerv es belebte. Das Auge des Erfinders, auf die Welt
von Eisen projektiert – das war dieses Werk.

Die entlassenen Arbeiter gingen in einer dünnen Reihe vorüber.
Scheu blickten sie hinüber zu dem eisernen Facettenauge und sagten
nichts und gingen schneller. Jetzt war der letzte aus der Türe.

»Fort mit Schaden«, brummte Dresemann hinter ihnen her, »wollten
auftrumpfen und sind doch nichts als Feiglinge.« – »Sag das nicht«,
kam des [bookmark: page60]
Bläsers Martin tiefe Stimme, »es könnte dir auch mal so ergehen!« –
»Mir? Nicht bevor ich dieses Ding zerschmissen habe!« »Halt das
Maul, Phantast!« –

Vom Direktionsbüro kam der Werkmeister: »Wir blasen wieder zwei
Wannen nieder«, sagte er »ihr verteilt euch auf die übrigen.«

Da ging der Glasbläser Martin auf den Werkführer zu und fragte
ihn laut: »Ist das wahr, wenn sie einmal geht, dann werden
alle Wannen bis auf die von der Maschine abgeblasen?« – »Wer
hat das gesagt, Martin?« – »Niemand. Aber ich kann mir zur Not doch
selbst einen Vers auf etwas machen. Zwölftausend Flaschen liefert
sie im Tag, steht in unserm Blatt, und zwölftausend Flaschen
täglich, Herr Werkmeister, sind mehr als wie wir jetzt –« –
»Stimmt. Aber von euch wird keiner entlassen. Ins Lager sind ein
paar gegangen, im Versand brauchen wir dann einige Neue – es wird
schon, Leute – nur nicht aufgeregt – und außerdem: sie geht noch
nicht.« – »Und wird auch niemals gehen!« sagte Dresemann schnell
und verbissen.

Aufmerksam schaute ihn der Werkführer an: »So«, sagte er, »das
weißt du so genau, Dresemann?«

Dresemann brummte etwas Unverständliches und ging an seine
Arbeit.



[bookmark: page61]

Es hatte sich herumgesprochen: Morgen sollte die Maschine gehen.
Als es der Werkführer hörte, sagte er: »Nein, es ist nur ein
Teilversuch.« –

»Das sagen sie immer«, flüsterte Dresemann nachher seinen
Kameraden zu, »für den Fall, daß es nicht geht, haha. Wozu hätten
sie denn sonst die alte Wanne dabei anblasen lassen, wenn es nur
ein Teilversuch sein soll?«

Die Monteure wurden aufgeregt. Sie schmierten und sie ölten. Sie
zogen Schrauben an, schlüpften in das innere Gefüge und gingen um
das Ungeheuer wie um einen Gott, den sie um eine Gabe anflehten.
Die Ingenieure standen in einer Gruppe beisammen, stützten das Kinn
in die Hand, nickten, zogen Augenbrauen hoch und besprachen sich
leise.

Der Werkmeister kam hinter der Wanne hervorgelaufen und machte
ein Zeichen: »Die Flußmasse in der Ofenwand hat jetzt die richtige
Temperatur«, hieß das.

Der Direktor ging mit kurzen erregten Schritten zu einem
Ingenieur und schien ihn um etwas zu bitten. »Gewiß«, sagte der
Ingenieur laut und zeigte auf einen elektrischen Hebel. – Und wie
jetzt der Direktor auf den Hebel drücken wollte, war ein großen
Schweigen in der Arbeitshalle. Die Ingenieure unterhielten sich
nicht mehr. Die Monteure standen still in einer Reihe. Die Arbeiter
an der nächsten Wanne im Betrieb hatten das Glasbläserlied [bookmark: page62] abgebrochen.
Der Augenblick schlug ihnen für eine Weile die Arbeit aus der Hand.
Auf den Zehenspitzen standen sie und schauten herüber.

Des Direktors Hand zitterte nervös. Dann drückte sie den Hebel
fast zaghaft.

Jetzt sollte die riesige Arbeitsmaschine durch den Strom
getrieben werden. Die ganze Fabrik hielt den Atem an. Nur die
Glasmasse, die weißerhitzte, in der Wanne brauste wie aus weiter
Ferne.

Eine Sekunde verstrich – zwei – drei – Die Maschine rührte sich
nicht. Die Röte stieg den Monteuren und Ingenieuren ins Gesicht.
Verlegene Augen glitzerten einander an. Von drüben kam ein
unterdrücktes höhnisches Gelächter. Ein Schwirren von Stimmen
wollte anheben. Da ging der erste Ingenieur heftig auf den großen
Hebel zu und schlug ihn stark. Er rückte noch ein wenig. Der
Direktor hatte ihn vorhin nicht kräftig genug angepackt.

Und mit dem letzten Ruck des Hebels erhob sich ein Stöhnen aus
der Maschine. Das schnitt die angeknüpften Gespräche mitten durch.
Das wischte das Hohngelächter von der Wanne drüben aus der Halle.
Das rückte jedes Rückgrat grade. Das hob alle Köpfe. Das ließ
Stimmen klingen, Augen voll Erwartung sprühen.

Nur sekundenlang ging dieses Stöhnen durch die schweigsame
Halle. Dann fing es an zu rattem und [bookmark: page63] zu knattern. Wie ein Schützenfeuer
war es. Wie eine Schlacht, in der es auf den letzten Angriff ging.
Und die große Maschine siegte in der Schlacht.

Ein Tumult erhob sich unter den Zuschauern.

»Hurra!« schrien einige. »Hoch!« die andern.

Man drängte sich durcheinander. Man drückte sich die Hände.
Unverständliche Ausrufe. Hin und her lief der Direktor. Jetzt
drückte er einem Monteur [bookmark: page64] die Hand, dann einem Ingenieur. Auf ein
Haar hätte er den ersten Ingenieur umarmt, den er gerade vorher,
als die Maschine zu versagen schien, mit seinen Augen fast
gefressen hätte.

Dann sah der Direktor, daß alle, alle Arbeiter in der großen
Halle ihre Arbeitsstätte verlassen hatten, herbeigelaufen kamen –
wie eine dreifache, vierfache Kreismauer umstanden sie die Maschine
und fuchtelten mit den Händen und sprachen aufeinander ein in einer
wilden Art, daß man das Rattern der Maschine kaum noch hören
konnte.

Aber auf einmal siegte die Maschine wieder über den
Menschenlärm. – Indem sie alle Augen magnetisch auf ihre Wunder
zog, verschloß sie allen Leuten ihren Mund. Und nun herrschte die
Maschine unumschränkt. Gebannt standen die vielen Menschen und
schauten und schauten. Staunten, wie das ratternde
Maschinenungeheuer in die glühende Schmelzmasse griff und, soviel
sie nötig hatte, automatisch daraus ansog. Staunten, wie die
angesogene Masse in einer Vorform verschwand. Staunten, wie sich
die Masse in der Vorform selber hohl blies. Staunten, wie die
vorgeblasene Form in einer Sekunde wieder von der richtigen Form
aufgefangen wurde, um in der nächsten Sekunde als fertige Flasche
in einen Behälter zu fallen. Trapp, eine Flasche – trapp, die
zweite – trapp, die dritte – trapp, die vierte … [bookmark: page65]

Das eiserne Facettenauge drehte sich und drehte sich. Die
fertigen Flaschen wurden aufgeschichtet. Es wuchs die Schicht und
wuchs – und noch immer standen sie herum, mächtig ergriffen, und
konnten die Augen nicht von diesem Wunderwerke wenden …

Gleichmütig sah das gedrehte Auge auf zur Decke. War da droben
nicht eine Luke? Licht drang herein. Licht von der gleichen Sonne,
die drüben in Amerika das Auge des Erfinders und hier die
wunderbare Apparatur des Maschinenungeheuers blitzen machte.



Es war Abend. Die Gruppen hatten sich losgerissen von dem
zauberhaften Eisenauge. Langsam gingen sie auseinander.

»Zwölftausend Flaschen auf den Tag?« murmelte der Direktor, »wir
werden unsere Dividende erhöhen können.«

»Zwölftausend Flaschen auf den Tag?« murmelte der Werkmeister.
»Ich werde meinen Leuten morgen sagen können, daß sie leichtere
Arbeit bekommen, ohne daß der Lohn herabgesetzt wird.«

»Zwölftausend Flaschen auf den Tag?« murmelte zur selben Zeit im
andern Erdteil der Erfinder, und sein großes Auge beugte sich über
eine Zeichnung, »zwölftausend nur? Es müssen zwanzigtausend
werden …«



[bookmark: page66]

Die Maschine ging jetzt schon den dritten Tag, die dritte Nacht.
Die Menschen dienten ihr, und den Menschen diente sie. Aber noch
war keine Gewöhnung über die Menschen in der Arbeitshalle gekommen.
Noch immer gingen sie an der ratternden Maschine vorbei, wie man an
einem Altar vorübergeht.

Da war es in der Nacht, daß der alte Glasbläser Martin die
Gasleitung nachprüfte, die von der besonderen Generatorenanlage an
das Facettenauge führte. Daß diese Hitzezufuhr richtig arbeitete,
das war jetzt des alten Glasbläsers Verantwortung.

»Das war die letzte Schwierigkeit bei der Erfindung«, hatte ihm
der Ingenieur bei der Instruktion gesagt, »wenn die verschiedenen
Formen nicht alle auf ein Zehntel der Sekunde richtig erwärmt
werden – soviel jetzt und soviel jetzt – so springen alle Flaschen.
Daran allein hat der Erfinder zwei Jahre herumstudiert. Vergessen
Sie nicht, Mann, von Ihrem Dienste hängt es ab, ob die Flaschen
etwas taugen oder nicht.«

Das hatte ihm der Ingenieur gesagt. Und er, der alte Glasbläser,
hatte genickt dazu.

Vor drei Tagen war das, dachte er, und sah die Leitung nach und
die Ventile …

So – das war in Ordnung. Die nächste halbe Stunde war jetzt
frei. Eine Weile hatten sie die Maschine stillgelegt. Sie mußte
etwas kühlen. Derweil [bookmark: page67] verschnaufte sich der Diener der Maschine
draußen vor der Halle.

Sollte er auch hinausgehen? Aber da besann er sich und setzte
sich in eine Nische. Von dort sah er still auf die ruhende
Maschine. Nein, sie hatte ihm sein Brot nicht genommen. Er bekam
den gleichen Lohn und hatte weniger mühevolle Arbeit. Aber was
hatte sie ihm denn dann genommen? Die alte Arbeit? Ja, das war
wahr: die alte Arbeit, an die er jahrelang seine Kraft gesetzt, die
sein Leben schon ein halbes Menschenalter füllte – die hatte ihm
die Maschine wohl genommen. »Geh weg, das mach jetzt ich!« hatte
sie gesagt. Das war schon hart für ihn. Eine Arbeit, mit der man
ordentlich verwuchs, der sieht man nur mit einem dunklen Auge nach,
wenn sie ein anderer uns aus der Hand nimmt. Aber ließ sich nicht
auch so eine Maschine liebgewinnen, der man diente? Jetzt noch
nicht, jetzt war sie noch zu ungeheuer. Aber mit der Zeit würde er
sie schon bewältigen mit einer treuen Bedienung, wie sie ihn
bewältigt hatte …

Plötzlich wurde der Alte in seinem Denken unterbrochen. Wer kam
dort herangeschlichen? Mit einer Büchse in der Hand und einem
Stemmeisen? War das nicht der – der Dresemann? Und der Alte sah,
wie der Mensch sich vorsichtig an die Maschine heranmachte, sah
Sand in der Büchse und Steine. – Ah, die wollte der in das Getriebe
schmeißen? Und dann [bookmark: page68] sah er zitternd weiter, wie der sein
langes Stemmeisen prüfte. – Aha, mit diesem wollte der einen Teil
des Gefüges brechen?

Langsam stand der alte Martin auf.

Jetzt hatte er dort vorne noch neugierig an einem Ventil
herumgefingert – und jetzt, jetzt machte er die Klappe an einer
Röhre auf – Herrgott, die Klappe an der Röhre, durch die das
Brenngas strich!

Und während die eine Hand die feste Klappe löste, machte die
andere mit der Sandbüchse einen Schwung in das Getriebe der
Maschine. –

»Halt!« wollte der alte Martin rufen.

Aber ihm zuvor kam eine blaue Flamme, die jetzt mit Druck aus
der Röhre fauchte, dem da drüben grad ins Gesicht. Und als der alte
Martin herbeigesprungen war, sah er, daß die Maschine ihn zu ihrer
Rettung nicht mehr nötig hatte. Da am Boden lag einer und schrie
fürchterlich und hatte die Hände vor dem verbrannten Gesicht.

Die Maschine hatte ihn gezeichnet. [bookmark: page69]



		
Der Gießer

Sein Vater war einer von der Gießerei. Dessen
Vater wieder. Also steckten sie den kleinen Hans auch dahinein. Das
Eisen hat es so an sich. Wen es angezogen hat, den läßt es nicht
mehr los. Auch nicht in seinen Kindern. »Seinen« kann hier
zweierlei bedeuten, Kind des Vaters, oder Kind des Eisens. Man
kann's auch zusammenfassen: Hans, das Eisenkind. Das Eisen schaffte
Vater Brot, das Eisen reckte ihm die Arme, sonnte sich in seinem
Feierabend, glänzte auf in seinem Auge, als er um die Braut warb,
jüngte sich in Neugebornen: »Mein, des Eisens Kindlein bist du,
Hänschen – springe eine Weile draußen – tummle dich und freue dich
und gräme dich – wenn du müd bist, komme ich und hol' dich wieder
heim in meinen Schoß.«

»Hans, bring die Radform her … Hans, sieb den Formsand
durch … Hans, streich den Formteil rot an …« Hans Neu
ward jung vertraut mit hundert Griffen in der Gießerei.

»Vater, darf ich auch mal gießen?«

Der Vater lächelte: »Ins Allerheiligste kommt man durch sieben
Höfe. Den Sandvorhof hast jetzt hinter dir. Den des roten Anstrichs
auch. Von morgen ab darfst zusehen, wie der Gußofen beschickt
wird.«

»Und dann?« [bookmark: page70]

»Im nächsten Jahre darfst du die Pfanne an den Ofen fahren.«

»Und dann?«

»Dann kommt das Jahr des Pfannenfüllens.«

»Gießen möcht' ich, gießen! Wann endlich darf ich gießen?«

»Wenn's dich ruft, nicht eher«, sagte Vater ernst.

Hans fragte nicht, wer rufen würde. Ein Eisenkind weiß, ihn kann
nur das Eisen rufen. Darauf hatte er zu warten. Er wußte, betteln
half da nicht. Auch Gebete nicht, zu denen er versucht war, wenn
die Funkengarben ihn umsprühten. Das Gesetz der rechten Zeit ist
eisern, nicht wächsern. Eine Minute zu früh, und der Guß
verdarb.

Geduld ist schwer für einen fixen Jungen. Aber Hans beschied
sich. Redlich tat er Dienst in den Vorhöfen des Eisens, bis es ihm
in stark gewordenen Gelenken knackte. »Vater, hat das Eisen jetzt
gerufen?«

»Solang du fragst, noch nicht.«

Er fragte nicht mehr. Er horchte. Auf das Eisenbrodeln horchte
er, auf das Eisenzischen, auf das Eisenspritzen, auf das
Eisenseufzen, wenn es ein ins dunkle Gießloch rann: »Freiheit,
fahre wohl, zum Gußstück muß ich jetzt erstarren.«

Da starb der Vater.

Gesenkten Kopfs stand Hans am Gießloch eines Werkstücks. »Komm«,
gluckte das Eisen. [bookmark: page71]

Hans hob's den Kopf und straffte es den Rücken.

»Komm«, gluckte das Eisen.

Hans zitterte. Wenn er sich verhört hätte? Aber nur nicht
fragen! Wer bei den höchsten Dingen erst fragen muß –

»Komm«, sagte das flüssige Eisen zum drittenmal und schlug voll
den Silberspiegel seines heißen Auges auf.

»Hans Neu«, sagte der Ingenieur, »wir brauchen neue Leute, Sie
rücken von heute ab zum dritten Gußmann vor – heißt das, wenn Sie
wollen.«

Ob er wollte!

»Hans«, sagten sie zu Hause, »gestern begruben wir Vater und
heute kannst du singen!«

»Habe ich gesungen? Ich dachte, es sang.«

»Wer es? Was es?« sagten sie ungeduldig.

Hans schwieg. Eisen will sein Lied nicht lang und breit
besprochen haben.

»So rede doch!«

»Ich – ich kann nicht.«

»Wenn das Vater wüßte, daß du einen Tag nach dem Begräbnis
singen kannst!«

»Vater? Vater sänge mit – ich bin dritter Gießmann.«

Von diesem Tag an ward er mit dem Eisen Du auf Du.

Das sind viele. Das ist erst der Auftakt einer [bookmark: page72] Eisenfreundschaft. Zur
Eisenfreundschaft selbst ist noch ein langer Weg des
Sichversenkens.

Hans versenkte sich nach Feierabend in das Eisenstudium. Vor ihm
auf dem Tische lag ein Eisenbruchstück. Es glitzerte geheimnisvoll
sein körniges Gefüge. »Was bin ich, Hans was bin ich?«

»Du bist – du bist –«

Flugs verschwand der Schimmer um die Ecke. »Hans, wo bin
ich?«

»Du bist – du bist – ich weiß nicht.«

Silbernes Gelächter.

Von diesem Tage an liebte Hans das Eisen.

Das tun viele. Das ist erst der Auftakt. Zur Liebe selbst ist
noch ein langer Weg des Sichverschenkens.

Hans verschenkte sich. Die Funken sengten seine Haare. »Fahret
hin!« Die Hitze nahm der Haut die Glätte und die Weichheit. »Fahret
hin!« Die Gefahren [bookmark: page73] nahmen seinem Blick das Unbekümmerte.
»Fahr hin!« Das Studieren nach der Arbeit nahm ihm seinen Schlaf
und seine Ruhe. »Fahr hin!«

Die Mutter lächelte zu Hause: »Ich glaube, Kinder, Hans ist gar
verliebt.«

»Ja, ins Eisen«, murrten sie.

»Ihr täuscht euch, der Helene bei den Nachbarn sah ich ihn ins
Auge schauen – sag doch selbst, Helene, was er dir gestanden
hat?«

»Strahliges Gefüge, wie bei unsrem letzten Gusse, sagte er.«

»Sonst nichts?«

»Nicht, daß ich wüßte – er ist ein Eisennarr, nichts
weiter.«

Hans stand um diese Zeit vor seinem Vorgesetzten: »Eine Bitte
hätt' ich.«

»Schon gut, die Löhne sollten ohnehin im nächsten Monat –«

»Ich meine nicht den Lohn. Ich möchte mehr vom Eisen wissen. Wie
es drinnen ausschaut unterm Mikroskop und wie man seine Bruchfläche
reden macht.«

»Reden macht?«

»Ja, wenn man Säuren draufgießt.«

»Komischer Kauz – na, wollen einmal sehen.«

Er durchlief ein Stück der Eisenhüttenschule. Als er wiederkam,
hörte er den Ingenieur diktieren: »… und bestellen zur sofortigen
Lieferung ein Walzenpaar –« [bookmark: page74]

»Herr Ingenieur, könnten wir nicht selbst –«

»Ah, der Neu – na, ausgeochst auf Ihrer Schule? – schön, wir
teilten Sie dem Gießmeister als ersten Gußmann zu – Sie können
zeigen, ob Sie was gelernt –«

»Ich danke auch, und was das Walzenpaar betrifft –«

»Welches Walzenpaar?«

»Das Sie bestellten, meine ich.«

»Was geht das Sie an?«

»Könnten wir nicht unsere Walzen selber gießen?«

»Unsinn – muß blasenfreier Spezialstahl sein – bestellen seit
Menschengedenken bei Riffelmann & Sohn – Fräulein, schreiben
Sie …«

Hans Neu hatte es nicht allzugut beim Gießmeister. Der fuhr ihn
mehr als einmal an: »Wie ich es sage, wird's gemacht! Ein
Klugschnacker sind Sie! Moderner Krimskrams hat hier keinen Platz!
Das könnte Ihnen passen, aus andrer Leute Taschen kostspielige
Versuche –«

»Es ist kein Versuch, es ist Gewißheit.«

»Larifari! Und wenn's mißlingt, wer zahlt's?«

»Ich. Ich hab Erspartes.«

»Sie sind ein Narr. Aber wenn Sie unbedingt Ihr Geld los sein
wollen, meinetwegen …«

Der Radguß schlug fehl. Hans mußte in die Tasche greifen, und
der Meister grinste: »Er wird jetzt geheilt sein, denk' ich …«
[bookmark: page75]

Er war nicht geheilt. Oft stand er mitten in der Arbeit still
und schaute sinnend in die flüssige Glut der Tiegel. »Na, Neu, es
juckt Sie wohl der Rest des Sparbuchs?« stichelte der Meister.

Er hörte es gar nicht. In Gedanken stieß er an die
Kaffeeschüssel eines Arbeiters. Der Aluminiumlöffel sprang heraus
und zischte in den Tiegel. Das Schmelzgut brauste auf, ein paar
Bläschen platzten träge –

»Ich hab's – jetzt hab ich's!« rief Hans Neu.

Die Arbeiter lächelten. Der Meister zuckte die Achseln: »Er ist
verrückt. Meinetwegen, wenn's nichts kostet –«

Hans wagte nach der Feierstunde nochmals einen
Probeguß …

Spät abends klopfte es an die Stadtwohnung des Ingenieurs.

»Herein – Sie, Neu? – geschäftlich? – na, da hätten Sie auch
morgen früh –«

»Ich – ich möchte Ihnen was vorreiten.«

»Schön, reiten Sie.«

»Einen auf den ersten Guß völlig blasenreinen Radkranz.«

»Gibt's nicht.«

»Wenn Sie noch zur Hütte kommen wollten?«

»Heute abend?«

»Ich dachte, es sei besser, erst mal ohne Zeugen …« [bookmark: page76]

Eine Stunde später funkelten zwei Augen: »Mensch, wie machten
Sie das möglich?«

»Zufall – ein wenig Aluminiumzusatz – große Hitze – dünnflüssig
– Blasen steigen ganz von selbst …«

Der Ingenieur glitzerte: »Nicht übel – gar nicht übel – und da
Sie dieses Ding gewissermaßen unter meiner – meiner Leitung
schmissen, haben Sie wohl nichts dagegen, wenn ich das Patent auf
meinen Namen –«

Hans hörte kaum hin: »Freilich«, murmelte er, »ob es auch beim
schweren Walzenguß gelingt …«

»Na, da sind wir also einig, lieber Gießmeister Neu?«

Hans durchfuhr es freudig: »Meister – Meister?«

»Ja, von jetzt ab.«

»Und – und der andre?«

»Bleibt – Sie kriegen die neue Radkranzabteilung – von morgen
ab.«

Hans leuchtete: »Und von – von übermorgen ab darf ich's mit dem
Walzenguß probieren?«

»Alles, was Sie wollen. Sie sind unser Mann.«

Nun bekam er freie Hand. Er probierte unermüdlich. Wie hat er
den Walzenguß umworben! Der ergab sich nicht. Aber mutlos ward er
deshalb keineswegs. Auch die Firma nicht. Man hatte sich
hineinverbissen. Wissenschaftler wurden angestellt. Unzählige
Zusatzmischungen wurden durchprobiert. [bookmark: page77] »Eine muß es sein«, sagte der
Ingenieur, »wenn das bekannt ist, läßt das Ergebnis sich berechnen.
Berechenbar ist alles.«

»Nicht alles«, sagte Hans, »der Mensch zum Beispiel –«

»Der Mensch hat freilich eine unberechenbare Seele –«

»Glauben Sie das Eisen nicht?«

»Ei, Hans Neu, Sie wollen gar noch Dichter werden? Lassen Sie's.
Im Eisenreich tut Phantasie nicht gut.«

»In einem Lehrbuch las ich, das Atomgefüge eines Eisenstücks sei
wie der Zellenstaat des Menschenkörpers. Zu Beginn elastisch, zähe,
wird es langsam brüchig, was im Mikroskop erkennbar ist, [bookmark: page78] beim Menschen
und beim Eisen. Was aber lange unerkennbar bleiben kann, beim Eisen
und beim Menschen, ist das innre Müdewerden in der Seele –«

»Theorien!«

»Der Brückeneinsturz in New York, den keine Prüfung hindern
konnte –«

»Zufall!«

»Jetzt sind wir einig: Zufall eben ist ein Stück der Seele,
glaub' ich.«

»Glauben Sie nur weiter«, spottete der Ingenieur, »wofern Sie
auf dem Glaubenswege unserm Walzenguß begegnen.«

Immer wieder mußte Hans in die glutflüssige Pfanne starren.
Schwer und langsam wogte drin das Eisen. Es atmete. Es sah ihn an
mit tiefem Silberblick. Wie war ihm denn? Gab's nicht eine Zeit, wo
er Zwiesprache mit dem Eisen gehalten hatte, ein Kamerad zum
andern? Das war damals, als der Vater ihn als kleinen Buben
mitnahm. Andre Kinder sprachen mit den Vögeln, er ward
eisensprachekundig. Was hatte er dem Eisen alles vorgebabbelt. Das
hatte ihm geduldig zugehört und in seiner Weis' erwidert, mit
schwerem Nicken, leichtem Leuchten und heißem Atem. Wie manch
Geheimnis aus dem Eisenleben ward ihm da vertraut. Auch das der
Eisenfolgsamkeit. Wie war's doch gleich? »Bildet euch nicht ein,
ich wäre euer Sklave«, hatte es erzählt, »nur wenn euer Blut in
meines [bookmark: page79]
einrinnt, seid ihr mein und ich bin euer, und dann, aber auch nur
dann, bin ich herzensgern, wie ihr mich haben wollt.«

Hans Neu lächelte. »Märchen aus dem Kinderlande«, murmelte er
und stützte sich versonnen auf die Pfanne –

Da stampfte der Kran, es schütterte die Bühne. »Komm«, hörte er
es zischen, »deinen kleinen Finger gib mir –«

»Um Gottes willen, Euer Finger!«

Verwundert zog er die gespreizte Hand zurück. Der kleine Finger
fehlte. Das Eisen hatte ihn geholt. Geisterhaft ging sein Blick vom
Stumpf zum Eisen, vom Eisen zum Stumpf –

»Die Sanitätskolonne!«

»Dummes Zeug. Die Verbandzeugschachtel! So, das genügt.«

»Aber der Doktor! –«

»Kann später kommen – erst der Guß – was soll das Glotzen? –
höchste Zeit, den Zapfen stoßt heraus!« …

Da gebar das Werk das erste fehlerfreie Walzenpaar.

Lange stand Hans Neu davor. Zärtlich streichelten die vier
Finger seiner Hand darüber. Da war es ihm, als lange aus dem Stahl
der fünfte Finger: »Dein Blut rann ein ins meine, ich bin dein und
du bist mein – befiehl!« [bookmark: page80]

Und Hans Neu befahl. Walzen rollten aus dem Werk in alle
Welt.

Man riß sich um die Marke.

»Und was hast nun du davon, Hans?« fragten ihn zu Haus
die Seinen.

Er verstand sie nicht.

Sie schnippten mit den Fingern Geld: »Deinen Anteil meinen
wir.«

»Meinen Anteil? Der ist klein. Nicht größer als ein kleiner
Finger. Den Hauptanteil hat doch das Eisen.« Und er schickte sich
zum Werkgang an.

»Du bist ein Träumer«, sagte die Mutter.

»Nein, ein schlechter Mensch – du sorgst nicht so viel für die
Deinen.«

»Die Meinen?« Er sah sie an, als wären sie am Horizonte kleine
Punkte. »Die Meinen?«

»Ja, zu denen du gehörst.«

»Ich? Ich gehöre zum Eisen.« Und ging ins Werk.

Fünfunddreißig Jahre lang ging er ins Werk, und das Werk ging in
ihn, so daß sie eines Herzens waren, und voll guter Dinge.

Gute Dinge erhalten jung. Zwar, die Haare sengte ihm das Eisen
bald schneeweiß.

»Neu scheint alt zu werden«, sagte der neue Direktor. In der
Luft hing: Er hat seine Schuldigkeit getan …

»I wo«, sagte der Ingenieur, »nimmt drei Stufen [bookmark: page81] noch auf einmal, sitzt
einem nicht mit Lohnaufbesserungen auf dem Hals, kümmert sich den
Teufel um Tantiemenkonten –«

»Tantieme? erlauben Sie, wofür?«

»Nu, er hat mal früher immerhin ein paar kleine Verbesserungen
aussinniert, unter meiner Leitung selbstverständlich –«

»Na, da wollen wir mal etwas übriges – dort steht er ja – he,
Herr Neu, vom nächsten Ersten tragen wir das Krankengeld
allein.«

Eine Mütze flog vom weißen Haar. Dankend streckte eine Hand sich
aus.

»Die ganze, wenn ich bitten darf, Herr Neu, die ganze Hand!«

»Nicht gut möglich«, lächelte Hans Neu, »den Rest hat das Eisen
eingefordert.«

Erschrocken sah der Direktor auf den Fingerstumpf. Aber dann
faßte er sich: »Von Ihnen nahm's den Finger, von uns verlangt's das
Hirn – es ist alles weise eingerichtet.«

Als an diesem Tage Neu den letzten Guß vor Feierabend machte,
ward es ihm sekundenlang vor seinen Augen dunkel. »Komm«, hörte
er's im Eisen knistern, »komm!«

»Wohin?« lag's ihm auf der Zunge.

Keine Antwort. Funkengarben sprühten. Das Dunkel wich.

Dann kam ein Tag, da sagte der Ingenieur: »Sie [bookmark: page82] geben's billiger, Herr
Neu? Früher nahmen Sie drei Stufen, jetzt sind's nur mehr
zwei.«

Hans Neu besann sich: »Es geht mir wie dem Eisen«, sagte er,
»müde wird man schließlich, müde.«

»Sie sollten sich mehr schonen.«

»Das hilft wenig. Es hat eben alles seine Zeit, beim Eisen und
beim Menschen.«

Eines Tages nahm er eine Stufe nach der andern. Etwas in seinem
Innern wurde mürbe. Ihm war, als schuppe sich sein Herz. »Wie beim
Eisen vor dem Rotbruch«, ging's ihm durch den Sinn.

»Herr Neu, wir verlangen, daß Sie sich's bequemer machen.«

Er wehrte sich nicht mehr.

»Und lernen Sie den Riffel langsam an.«

»Der kann ja, was er braucht.«

»Die Geheimnisse des Gusses, mein' ich.«

Die alten Augen blitzten jung: »Ans Gießen laß ich keinen
hin!«

»Nu, nur nicht gleich so böse, alter Knabe. Da, nehmen Sie den
Bogen. Darauf schreiben Sie die Zutat, wenn Sie gießen. Bis ins
kleinste, bitte, samt Ihren Erfahrungen – Sie verstehen, fürs
Archiv …«

Hans schrieb's und übergab's.

»Es ist alles drauf, was Sie dazutun?«

»Alles.« [bookmark: page83]

»So daß jeder Guß gelingen muß?«

»Müssen ist was andres. Das Eisen muß nicht immer, sowenig wie
der Mensch, wenn –«

»Noch immer diese Eisengrillen? Übrigens, den letzten Guß macht
heute Riffel.«

Wieder schoß ihm alte Glut auf: »Ich – ich lasse keinen –«

»Seien Sie vernünftig, Neu – wenn Sie heute krank sind – Gott
bewahre, daß ich gleich ans Sterben denke – aber etwa an den
Machtspruch eines Doktors: Neu bleibt heut zu Haus – prost
Mahlzeit, wer soll nun den Guß besorgen? – Sie wollen doch nicht,
daß das Gußwerk Ihretwegen auf der Nase liegt, wenn –«

»Sie haben recht, das Werk geht vor.«

Er lernte Riffel an. Zwischen zwei Güssen legte er im Werkgetös
die Hand ans Ohr: »Wie meinen Sie, Riffel?«

»Ich habe nichts gesagt.«

»Mir war, als habe jemand ›Komm!‹ gerufen.«

Es kam der letzte Guß an diesem Tage. Riffel wurde fahrig.
»Zusehen will ich wenigstens«, sagte Neu.

»Das taten Sie schon immer, endlich einmal will ich ganz allein
–«

Neu ging aus der Halle. Am Tore drehte er sich um. Sein Auge
tauschte mit dem Eisenspiegel einen letzten Blick … [bookmark: page84]

Am andren Morgen wütete der Ingenieur: »Der Guß mißlungen!«

»Ich dachte mir's.«

»Neu, Sie haben Riffel was verschwiegen.«

»Ja.«

»Schämen Sie sich, Sie – schlechter Kerl!«

Hans Neu blieb ruhig: »Ist man schlecht, wenn man verschweigt,
was doch der andere nicht tun wird?«

»Was ist's, heraus damit!«

»Nicht eben viel, ein Finger nur.« Er wies auf seinen
Stumpf.

»Keinen Hokuspokus, bitte! Nach dem letzten Zusatz frag'
ich.«

»Wo nicht Blut zu Blut kommt, bleibt die letzte Müh' umsonst.«
[bookmark: page85]

»Unsinn!« wandte sich der Ingenieur an Riffel, »der Alte scherzt
– na ja, verstehe, woll'n sich eine Gloriole weben, was? – Es wird
ein Zufall gewesen sein – Riffel, gießen Sie!«

Der Eisenspiegel blitzte fragend hin auf Neu. Der nickte. Der
Guß gelang.

»Nun, wer hatte recht?« triumphierte der Ingenieur, »übrigens,
wenn Sie Urlaub wollen, Neu?«

Er sagte nichts. Er blieb. Er sah den Güssen zu. Stumm und
leuchtend. Nur dann und wann ein Nicken seines Weißkopfs hin zum
Eisenspiegel …

Es kam die stille Zeit, wo die Gießhalle ausgebessert werden
mußte. »Na, lieber Neu, Sie können jetzt, wo nicht gegossen wird,
ein wenig ins Gebirge …«

Neu ging in die Berge. Gleichgültig wanderte er über die Matten.
Erst wo Vulkangestein die nackten Wände hob, ward er lebendig.
Liebkosend fuhr er mit vier Fingern über die Fläche: »Kein übler
Guß – 's wird Blut vom Herrgott eingeronnen sein …«

Lange ließ es ihm da draußen keine Ruhe. Vor der Zeit ging er in
die Stadt zurück. Als er mühsam die Treppe in seine Wohnung
hinaufstieg, packte ihn ein Schwindel. Höllisch brannten ihn die
alten Eingeweide. Er mußte sich auf die Treppe setzen. Sein Kopf
sank nach vorne. Er krümmte sich vor Schmerzen.

»Ist das das Ende?« konnte er noch denken, [bookmark: page86] »lieber Gott, noch nicht!
Am nächsten Ersten geht es wieder an, ich habe noch so viel zu – zu
gießen –«

Als er in der Klinik erwachte, war er operiert. »Es war höchste
Zeit«, sagte der Arzt, »einen Tag später hätten wir Sie nicht mehr
flicken können.«

»Ach, Herr Doktor, mit dem Flicken ist es nicht getan.«

»Nun, was hätten wir denn sonst –?«

»Umgießen, Herr Doktor, umgießen – ich weiß das vom Eisen.«

Als sie ihn entließen, fand er zu Hause einen Brief. Der mußte
schon lange dagelegen haben. Er enthielt die Kündigung. Einen
Augenblick lang ward er bleich. Aber dann lächelte er: »Zum ersten
April, aha – ich kenne doch den alten Spaßvogel von Buchhalter –
eine Nachschrift?: In Anbetracht Ihres langjährigen – na ja, und so
weiter – was? ein Vierteljahr Gehalt extra? – na, hab ich's nicht
gewußt?: die werden was umsonst tun – nee, Verehrter, den alten Neu
machen Sie noch lange nicht, auch wenn Sie die
Direktionsunterschrift noch so zügig nachgefahren haben …«

Am ersten April erschien Hans Neu in der Gießhalle. Auf der
Schwelle war er stehen geblieben. Eigentlich sollte er sich erst
beim Buchhalter vom Urlaub zurückmelden und ihm sagen, daß er diese
dummen Kündigungswitze – »Na, Schulze, rennen Sie mich nicht um,
was ist denn los?« [bookmark: page87]

Der Arbeiter sah ihn fast erschrocken an: »Sie, Herr Neu? und
wir dachten – dachten –«

»Ihr dachtet, ich fiele auf den dummen Aprilscherz rein, haha –
was rennen sie dort vorne so verrückt herum, he?«

»Oh, Herr Neu, wie gut, daß Sie gerade jetzt – schon wieder ist
ein Guß mißlungen – und wenn der Ingenieur jetzt kommt und den
Riffel – ui, da kommt er –«

Riffel stand vor Neu wie angewurzelt: »Sie? – w–was–w–wollen Sie
denn hier?« fuhr er ihn an.

»Ihren Kram in Ordnung bringen!« brach's aus Neu heraus,
»Kreling, siehst nicht, daß es braun vom Ofen bläst! – die Pfanne
hergefahren! – Das Aluminium geb' ich selbst zu! – was sagst du,
Schulze, der Schamottekanal? – schon gut, ich sehe selbst nach
–«

»Erlauben Sie«, belehrte Riffel, »Sie haben hier nichts mehr –
nichts mehr –«

Neu schob ihn auf die Seite: »Alle vor zum nächsten Guß! – alles
hergerichtet! – das hier mach' ich selbst in Ordnung! –
Scharrelmann, Sie helfen vorne mit! – in zwei Minuten kommen Sie
und fahren mit dem Kran die Pfanne weg! – marsch, voran!«

Sie gehorchten wie ehedem, zogen Riffel mit …

Hans Neu war in den Schamottekanal gestiegen, durch den das
Eisen aus dem Ofen in die Pfanne [bookmark: page88] fließen sollte. »Natürlich«, brummte er,
»an dieser Ecke muß sich's stauen! – reicht mir einer dort den
runden Ziegel her!«

Seine Worte ertranken im Gebraus der Halle.

»Ach so, sind alle vorne! – na, werd' mir selber
helfen …«

Er hatte eine Stange ergriffen. Sie hakte irgendwo. Er riß. Sie
schnellte los, schlug auf den Ofenschieber. Auf ging der.
Feurigflüssig schoß es in den Schamottekanal. Einen Engel sah Hans
Neu im Feuer gehn: »Komm heim, Hans Neu, komm heim …«

Nach zwei Minuten kam Scharrelmann an die gefüllte Pfanne. Er
wollte auf den elektrischen Knopf des Fahrkrans drücken. Da sah er
etwas Weißes auf dem Eisenspiegel blitzen und verschwinden:
»Merkwürdig, wie das blendet, sah fast aus wie Knochen – jaja, ich
komme schon!«

Ratternd fuhr die Pfanne durch die Halle zur Gußstelle. Riffel
fuhr herum: »Wenn der Alte wieder –!«

»Nicht mehr hier – wahrscheinlich im Kontor –«

»Kann mir's denken, sein Vierteljahrsgehalt wird ihn gezogen
haben – marsch, gegossen! – wir müssen's herausreißen mit dem
zweiten Guß!«

 

Riffel traf den Ingenieur im Kontor: »Der erste Guß ist zwar
mißglückt, Herr Ingenieur –« [bookmark: page89]

»Den Teufel auch!«

»Um so tadelloser ist der zweite.«

»Ihr Glück!«

»Der alte Schwinger sagt, so ausgezeichnet sei auch unter Neu
kein Guß gelungen –«

»Das hat jetzt so zu bleiben!«

»Was an mir liegt, gerne – niemand sticht den eingebildeten
Hansdampf lieber aus – er war bei Ihnen, nicht?«

»Neu? Hab ihn nicht gesehen – weiß schon, 's zog ihn wieder in
die Halle –«

»Da – da ver – verschwand er plötzlich«, stotterte Riffel, und
sog durchs offne Fenster, das in die Halle gegen den zweiten
Gießofen zu ging, mit erschreckt geblähten Nasenflügeln einen süßen
Duft. »Ich – ich kann mir nicht erklären – erklären –«

»Gott, er wird eben heimgegangen sein – verstehen Sie: heim! –
Mensch, was ist – Sie werden ja kalkweiß! …« [bookmark: page90]



		
Als Kribsch die Sonne sah

Das Grubenpferd war in der Grube geboren.

»Das sind die besten Pferde«, sagte der Inspektor. »Wenn sie in
der Grube geboren sind, so kriegen sie wenigstens keinen
Sonnenrappel.«

»Was ist das, Sonnenrappel?« sagte der Grubenbuchhalter.

»'raus wollen sie wieder, 'raus um jeden Preis.«

»Wer?«

»Die Pferde, die wir hineingeschafft haben in die Grube. Wenn
wir sie hinunterbringen, sind sie ganz manierlich. Hübsch folgsam
gehen sie aus dem hellen Tag in den dunklen Förderkorb hinein.
Wahrscheinlich denken sie, 's ist 'n Stall, ein kleiner, oder so
was ähnliches. Nur, wenn der Förderkorb hinunterschnurrt, die
sechshundert Meter, wissen Sie, da zittern sie ein wenig.«

»Warum?«

»Weiß selbst nicht. Bin schon öfter neben einem solchen Pferde
im Förderkorb gestanden, wenn wir's 'runterbrachten. Auf einmal, so
bei der ersten Sohle ungefähr, da fängt's zu bibbern an. Unheimlich
leuchten seine Augen, sag' ich Ihnen. Und wenn ich's unten in den
Stall gebracht habe, so war's ganz naß.«

»Gewaschen?«

»Ach was, gewaschen! Naß vom Schweiß, mein Lieber, vom
Angstschweiß oder so was.« [bookmark: page91]

»Also doch 'n Hasenfuß, was?«

»Hasenfuß, Hasenfuß! Hat sich was mit Hasenfuß! Fahren Sie mal
in die Grube auf … auf Lebenszeit, mein Lieber.«

»Aber erlauben Sie mal, Herr Inspektor, das weiß ja doch das
Pferd nicht beim Hinunterfahren, daß es nicht mehr 'raufkommt.«

»Hm, woher wollen Sie das wissen, was so 'n Pferd alles
denkt?«

»Denkt? Können Pferde denken?«

»Mehr als unsereiner … Wenn Sie mit Pferden umgingen, mein
Lieber, würden Sie das wissen.«

»Na, na, Herr Inspektor … denken?«

»Aha, Sie meinen, weil ein Pferd nicht spricht, darum könnt' es
auch nicht denken? Nun, ich hab' gefunden, je weniger einer
spricht, desto mehr pflegt er zu denken.«

»Herr Inspektor, was wollen Sie damit sagen?«

»Nichts Besonderes. Seien Sie nur ruhig … wir reden ja zu
zweien, sehen Sie …«

»Haha, Sie sind doch immer scherzhaft, Herr Inspektor.«

»Nicht immer. Wenn man zum Beispiel so 'n Tier betrachtet, wie
es keinen Laut von sich gibt, wenn's Schmerzen hat – ganz im
Gegenteil zum Menschen –, wenn man ferner sieht, wie still es
stirbt in einer Ecke und keinem andern Tiere lästigfällt mit
Sterben … ganz im Gegensatz zum …« [bookmark: page92]

»Aber Herr Inspektor, man könnte meinen, Sie stellen die
Menschen tiefer als die Pferde.«

»Können Sie leugnen, daß es Menschen gibt unter der Sonne,
die …«

»Sonne, sagten Sie, Herr Inspektor; wir sind ganz
abgekommen … Sie wollten mir vorhin erklären, was so ein
Sonnen- … Sonnen- … na, wie sagten Sie doch gleich?«

»Ja so, der Sonnenrappel bei den Grubenpferden. Also, sehen Sie,
das ist einfach genug. Ist so 'n Pferd zwei, drei Jahre drunten,
und man denkt, es hat sich eingewöhnt … auf einmal kriegt's
die Sehnsucht nach dem Tageslicht … es stampft, es wiehert, es
ist ungebärdig, es will nicht ins Geschirr, es reißt sich los, es
läuft zum Schacht und schaut hinauf und schnaubt … 'rauf will
es wieder, verstehen Sie, das ist der Sonnenrappel bei den
Grubenpferden.«

»Und dann, Herr Inspektor?«

»Na, das geht so einen Tag lang oder zwei, und wenn es dann
einsieht, daß es doch nicht 'raufkommt an die Sonne, wird es wieder
still und vernünftig …«

»Und wiederholt sich das?«

»Ja, noch einmal oder zweimal, später besonders dann, wenn nach
einem scharfen Winter fast über Nacht ein warmer Frühlingstag
kommt …«

»Das sollen die Tiere da unten spüren? Sechshundert [bookmark: page93] Meter unter der
Erde? Herr Inspektor, Sie wollen mir da irgendeinen
Bären …«

»Ich habe Ihnen schon gesagt, ich bin nicht immer scherzhaft.
Und dann – was wissen wir von den Kräften, die von der Oberfläche
in die Tiefe gehen? Oder können Sie vielleicht erklären, warum im
Blute eines ›dummen‹ Grubenpferdes urplötzlich noch nach Jahren die
längst versunkene Sonne wieder lebendig wird?«

»Vielleicht ist es gar nicht die Sonne, Herr Inspektor?
Vielleicht ist es der Fortpflanzungstrieb?«

»Das kann nicht sein. Auch bei den Pferden, die sich drunten
paaren, kommt der Sonnenrappel vor.«

»Die sich drunten paaren? Lassen Sie das zu?«

»Manchmal doch. Wir kriegen dann grubengeborne Pferde.«

»Grubengeborne Pferde? Das sind also solche Pferde, die
überhaupt nie die Erde auf der Oberfläche gesehen haben? Die keine
Äcker sahen, keine Wiesen und keine … keine …«

»Keine Sonne, ganz richtig.«

»Hm, das ist aber merkwürdig, Herr Inspektor – die niemals eine
Sonne gesehen haben? Die also niemals droben waren, auf der Erde
und die auch niemals hinaufkommen werden?«

»Doch – hinauf kommen sie schon einmal.«

»Also doch. Was werden sie da für Augen machen, [bookmark: page94] wenn sie die Sonne zum
erstenmal sehen, wie?«

»Gar keine. Sie können die Sonne nicht mehr sehen.«

»Also blind …?«

»Nein, Sie verstehen nicht – die Grubenpferde schafft man erst
wieder an das Tageslicht, wenn sie in der Grube gestorben
sind.«

»Hm – und die grubengebornen Pferde sterben also, ohne die Sonne
je gesehen zu haben. Also können diese auch keinen …
keinen …«

»Sonnenrappel kriegen, meinen Sie? Nein, die kriegen keinen
Sonnenrappel. Wenigstens haben wir keine Mühe mit ihnen. Freilich –
was sie wirklich denken …«

»Aber Herr Inspektor, nun fangen Sie schon wieder mit den
denkenden Pferden an …«



Als das junge Grubenpferdlein zur Welt kam, taufte es der
polnische Pferdejunge »Kribsch«.

»Warum soll es denn gerade ›Kribsch‹ heißen?« fragte ihn ein
anderer Pferdejunge.

»Ich weiß es nicht. Mir ist es nur so eingefallen.«

Die Wahrheit war, der Pferdejunge hatte an seine eigene Kindheit
denken müssen. Als er damals so ein kleiner blanker Junge war, ein
wenig unbeholfen, dünn, für seine Jahre schon hoch aufgeschossen –
da war er einmal spielend am Straßenrand [bookmark: page95] gesessen, irgendwo dahinten in
Polen, und da war eine Dame vorübergekommen, eine richtige Dame,
hatte ihm das Haar gekraut und freundlich »Kribsch« gesagt, nichts
weiter als »Kribsch«. Was Kribsch bedeutete, wußte er nicht. Das
wußte niemand. Das wußte vielleicht die feine Dame selber nicht.
Frauen sagen zu kleinen Kindern oft ein Wort, das nirgends steht
und scheinbar keinen Sinn hat.

Und dieses »Kribsch« war dem Pferdejungen jetzt, nach vielen
Jahren, wieder eingefallen, als er das junge Grubenpferd so blank
geleckt, so dünn und hochstelzig zum ersten Male sah im
Grubenstall. Und weil es einmal »Kribsch« getauft war, hieß es bald
Kribsch in der ganzen Grube.

Einer nach dem andern von den Bergleuten kam nach verfahrener
Schicht in den Stall und schaute sich das grubengeborne Pferdlein
an.

»Soso, Kribsch heißt es also«, sagten sie und streichelten es
fast zärtlich, »also, Kribsch, laß dir's wohl sein in der Grube!«
Und dann fuhren sie wieder auf einen halben Tag ans Sonnenlicht
hinauf.

Auch der Inspektor war gekommen und hatte den neuen Grubenbürger
freundlich angesehen. Der bekam es jetzt gut. Nicht nur, daß er
eine Mutter hatte, die ihn betreute, die man seinetwegen vom
Grubendienst entlastete, eine Zeitlang; nicht nur, [bookmark: page96] daß die andern Pferde,
wenn sie kamen oder gingen, ihre Köpfe vertraulich an ihm rieben,
nein, auch die Menschen hatten ihn lieb, recht lieb.

Eine lange Zeit war keine Rede von der Arbeit für den Kribsch.
Er wußte gar nicht, was die Arbeit war. Bis er einmal eine
Unachtsamkeit des Pferdejungen benutzte, um aus dem Stalle zu
laufen.

Er wußte keinen Weg. Aber da waren ja Lampen an der Decke. Denen
ging er nach. Nicht lange, da hörte er ein Dröhnen. Eisen klang auf
Eisen. Es rollte und es donnerte. Er hörte Menschen rufen.

Da setzte er sich in einen kleinen Trab. Komisch warf er seine
langen Beine. Immer näher kam er jenem Lärmen. Dort, wenn er um die
Ecke kam, wo es viel heller von den Lampen an der Decke strahlte,
dort mußte eine neue Welt sein für den Kribsch.

Kribsch ging jetzt langsam. Jetzt stand er an der Wendung und
schob neugierig seinen Kopf nach vorn. Was sah er?

Wagen sah er rollen. Ganze Züge kamen auf den Schienen aus einem
langen, schnurgeraden Gange. Vor jedem Zuge ging ein Pferd. Das zog
die Wagen. Und in den Wagen lagen lauter schwarze Steine, kleine
und große. Manchmal, wenn das Licht der Deckenlampen auf die Steine
fiel, erglänzten die Bruchflächen in einem dunklen Glanze.

Auf dem vordersten der Wagen saß ein Pferdejunge. Er hatte eine
kleine Peitsche in der Hand und [bookmark: page97] machte: »Hü! Hühü …« Dann ging der
Gaul ein wenig schneller und zog und zog – Kribsch konnte sehen,
wie sich die Stränge strafften, die den Gaul mit seinem Zuge
verbanden.

Jetzt war der Zug am Förderplatz angekommen. Man spannte den
Gaul aus. Wieder unter »Hü!« und »Ho!« Rußige Menschenhände schoben
einen Wagen nach dem anderen in dunkle, schmale Kammern. Jetzt
waren vier darin, zwei links, zwei rechts. Und nun spitzte Kribsch
die Ohren: eine Glocke hatte scharf und schrill angeschlagen, und
die zwei Kammern kamen aus der Tiefe. Wieder schob man neue Wagen
in die neuen Kammern. Wieder schrillte eine Glocke. Zweimal
diesmal.

Dann noch drei kurze Schläge … und auf fuhr die ganze große
Last, höher, durch die Decke durch, ins Ungewisse … [bookmark: page98]

Dies alles sah Kribsch, aber er verstand es nicht. Plötzlich
tönten neue Glockenschläge. Es donnerte von oben. Ein gleicher
Förderkorb kam aus der Höhe heruntergerauscht. Leere Wagen rollten
heraus. Männer riefen wieder durcheinander. Der ausgespannte Gaul
ward hergeholt. Vor einem Zug von leeren Wagen spannte man ihn an.
Pfeifend saß der Pferdejunge auf, schwang seine kurze Peitsche, und
zurück ratterte der Zug in den langen Gang, wurde kleiner,
kleiner … und jetzt war er den Augen von Kribsch
entschwunden.

Kribsch aber selber stand da und zitterte am ganzen Leibe. Was
war das alles? Was bedeutete das alles? Wie im Traume kam's ihm
vor. Langsam, mit gesenktem Kopf trottete er zurück in seinen
Stall. Der Pferdejunge, der die Aufsicht hatte, schlief noch auf
einem Bündel Stroh. Unbemerkt stahl sich Kribsch an seinen
Platz.

Traurig sah er sich in dem leeren Stalle um. Alle Pferde waren
ja draußen in der Welt und zogen Wagen, Wagen mit schwarzen,
dunkelglänzenden Steinen aus der Welt heraus …, leere Wagen in
die Welt hinein. Und die gefüllten Wagen selber, wo kamen die nur
hin? Die flogen direkt in den Himmel, schien es, flogen an einem
zitternden Seile in den Himmel. Aber ganz sicher war Kribsch nicht.
Er wollte doch die andern Pferde fragen, wenn sie kamen heute
abend. [bookmark: page99]

Wenn Kribsch »heute abend« dachte oder »morgen früh«, so hatte
das natürlich keinen Menschensinn. Im Abend und im Morgen in der
Grube war die Sonne wegzudenken.

Auf einmal rührte sich was neben Kribsch im nächsten Abteil. Das
war seine Mutter.

»Wo bist du gewesen?« fragte sie ihn.

Kribsch war verlegen, wie es kleine Kinder sind, wenn sie was
ohne die Erlaubnis ihrer Mutter tun.

»Ich?« sagte er. »Ich? Ich war draußen in der … in der
Welt.«

Aber da wußte die Mutter schon alles. Wie Mütter immer ja schon
alles wissen, was sie ihre Kinder fragen. Und Kribsch beichtete
alles. Seinen Kopf hatte er an der Mutter Hals gelegt und noch
einmal alles durchgedacht, was er eben gesehen hatte, das Donnern,
die Wagen, die schwarzen Steine, den Förderkorb, die rufenden
Männer. Und auch was er fragen wollte, hatte er noch dazu gedacht.
Und wie das nun bei Pferden ist, die nicht zu reden brauchen wie
die Menschen, die nur beieinanderstehen, sich leicht und leise
zugeneigt, um sich zu unterhalten im stummen Flusse der Gedanken,
so redeten hier Sohn und Mutter ihre stille Pferdesprache.

»Und nun sage, Mutter, was ist das alles, was ich sah?«

»Das ist die Arbeit.« [bookmark: page100]

Kribsch dachte nach.

»Was ist das, Mutter, die Arbeit?«

»Das ist das Leben, wenn man groß ist.«

»Bei den Menschen auch, Mutter?«

»Bei uns, bei den Menschen, in der ganzen Welt.«

»Oh, in der ganzen Welt …? Und sage, Mutter wenn ich größer
bin, muß ich da auch die Wagen ziehen?«

»Ja, du mußt auch die Wagen ziehen.«

»Warum, Mutter?«

»Es ist das Gesetz. Die Welt will es.«

Kribsch senkte den Kopf. Er wurde sehr, sehr nachdenklich. Denn
er hatte sich die Welt ganz anders gedacht. Er hatte gedacht, das
ginge nun immer so weiter. Die Mutter und die andern Pferde würden
ihn immer weiter verwöhnen. Und immer wieder würden die Bergleute
kommen und ihn streicheln. Und die Pferdejungen würden sagen:

»Kribsch, lieber Kribsch, nun, wie geht es denn?« Und der Herr
Inspektor würde immer kommen und ihn freundlich anschauen.

Das würde also alles eines Tages enden? Weil es das Gesetz war
und weil es die Welt so wollte? O weh …

Aber wenn es das Gesetz war und wenn es alle Pferde auch so
machen mußten …

»Du, Mutter, gilt das Gesetz für alle Pferde?«

»Ja, für alle Pferde. Ich habe zwar in meiner [bookmark: page101] Jugend einmal ein
Märchen gehört von Pferden in einem fremden Lande, die nicht in
Strängen laufen, die keine Arbeit tun – aber das sind Märchen,
weißt du.«

Und Kribsch dachte darüber nach, warum aus Märchen niemals
Wirklichkeiten würden. Es brauchen doch alle nur fest zu wollen,
dachte er, dann hätten wir die strängelose frohe Zeit doch morgen
schon …

Wenn Kribsch »morgen« dachte, so war das nicht dasselbe wie
unter der Sonne. Die Zeit hier unten in der Grube, sechshundert
Meter unter Tag, war ein Band ohne Ende, ein Band, das ohne
Unterlaß über Rollen lief. Und daß der nächste Tag anbrach, daß man
»morgen« überhaupt erst denken konnte, das sah man nur am Kommen
und am Gehen der Pferde in den Stall. Deren Kommen und Gehen wurde
aber von den Menschen festgesetzt. Und diese – das wußte Kribsch
jetzt – gehorchten einer großen Glocke, die die Zeit mit schrillen,
scharfen Schlägen zerlegte. Wenn die Stalltür offen war und wenn
Kribsch die Ohren spitzte, hörte er die Glockenschläge schwach aus
weiter Ferne.

Also von dort aus wurde der Gang der Welt geregelt, von dort
aus, wo die dunklen Kammern in dem Schachte auf und nieder
gehen.

»Du, Mutter«, sagte Kribsch jetzt, »fahren die dunklen Kammern
in den Himmel?« [bookmark: page102]

Die Pferdemutter besann sich.

»Ja«, sagte sie, »die dunklen Kammern fahren in den Himmel und
kommen aus dem Himmel.«

»Mutter, weißt du, wie es im Himmel ist?«

»Ja, da ist eine große goldne Sonne«, sagte die Pferdemutter,
und ihre Augen glänzten. Dann schwieg sie, und es sah aus, als wäre
sie für sich in andächtige Gedanken versunken.

»Mutter, was ist das, eine Sonne?«

»Die Sonne ist das Schönste, was es gibt, Kind.«

»Aber wie sieht sie aus, Mutter?«

»Die Sonne sieht so schön aus, daß man sie nicht beschreiben
kann.«

»Ist sie schöner als der Hafer, den die Pferde hier am Sonntag
kriegen?«

»Viel schöner und viel besser.«

»Und ist sie auch schöner als die goldene Uhr des Herrn
Inspektors?«

»Viel schöner.«

»Aber schöner kann sie doch nicht sein als die große runde Lampe
bei den dunklen Kammern.«

»Viel schöner, Kind. So schön, daß man sie kaum anschauen kann.
Die Augen tun einem weh vor ihrem ungeheuren Leuchten, wenn sie
morgens aufflammt.«

»Mutter, kommt die Sonne nie zu uns herunter?« [bookmark: page103]

»Nein, Kind.«

»Warum nicht, Mutter?«

»Was im Himmel ist, das bleibt im Himmel. Und dann hätte auch
die Sonne keinen Platz in den dunklen Kammern, wenn sie zu uns
kommen wollte.«

»Aber Mutter, wenn die Sonne nicht zu uns kommt, dann kommen wir
zu ihr, nicht wahr?«

»Nein, Kind, wir kommen von der Sonne, nicht zu der Sonne.«

»Aber Mutter, ich habe doch die Sonne nie gesehen.«

»Das ist wahr«, sagte die Pferdemutter nachdenklich, »ich habe
oft darüber nachgedacht, seitdem du auf der Welt bist. Wir anderen
haben alle schon den Himmel hinter uns, wenn wir in die Grube
kommen, weil wir im Himmel geboren wurden, weißt du.«

»Oh, ihr seid im Himmel geboren worden, Mutter?«

»Ja, und dann haben wir eine Weile dort gelebt, und dann sind
wir in den dunklen Kammern in die Grube herabgekommen. Da sterben
wir einmal.«

»Und ich, Mutter, ich?«

»Ich weiß gar nicht recht, wie es mit dir sein wird. Du bist in
der Grube geboren worden, und wenn alles gerecht zugeht auf der
Welt, so mußt du nachher in den Himmel kommen.« [bookmark: page104]

»Oh, Mutter, ich freue mich, ich freue mich.«

»Aber vorher – das ist sicher – mußt du viele Jahre Wagenzüge
ziehen, mit schwarzen, dunkelglänzenden Steinen.«

»Das will ich gern tun, Mutter, wenn ich nachher in den Himmel
komme zu der Sonne. Sag, Mutter, was tut man mit den schwarzen
Steinen im Himmel?«

»Man macht Feuer damit, wenn das Feuer der Sonne schwächer
wird.«

»O Mutter, da komme ich vielleicht zu spät, und die Sonne ist
ausgelöscht, wenn ich in den Himmel steige.«

»Nein«, sagte die Pferdemutter und lächelte mütterlich, »du
kommst nicht zu spät. Die Sonne ist einmal stärker und einmal
schwächer. Aber verlöschen kann sie nie; was denkst du nur?«

»Aber sage, Mutter, was ist noch im Himmel?«

»Menschen sind darin, aber sie sind nicht so rußig wie hier.
Viele, viele Menschen sind unter der Sonne.«

»Und dann, Mutter?«

»Dann sind Wiesen unter der Sonne und Blumen unter der Sonne und
Äcker unter der Sonne und Wälder unter der Sonne.«

»Was ist das, Mutter, Wiesen, Blumen, Äcker, Wälder?« [bookmark: page105]

»Was das ist, das kann man wieder nicht beschreiben, so schön
ist es. Aber du wirst das alles eines Tages sehen, liebes Kind.
Nicht wahr, Weißfleck, er wird das alles eines Tages sehen?«

Damit wendete sich die Pferdemutter an ein andres Pferd im
Nebenabteil, das hieß Weißfleck und war mit den andern Pferden eben
von der Arbeit wieder in den Stall gekommen.

»Ja«, sagte Weißfleck bedächtig und schnaubte freundlich den
jungen Kribsch an: »Ja, ich bin das älteste Pferd in der Grube und
kann mich noch gut an ein junges Pferd erinnern, das auch hier
geboren wurde. Als das nach ein paar Jahren Dienst ein wenig krank
wurde, ist es direkt in den Himmel gekommen.«

»Siehst du«, sagte die Mutter und war stolz auf ihren Sohn, der
dazu ausersehen war, einmal den [bookmark: page106] umgekehrten Weg aller Pferde zu
gehen und zuletzt in den Himmel zu kommen.

»Ja, ja«, sagte Weißfleck noch, »ich wollte, wir hätten's auch
so gut einmal und könnten im Himmel sterben, wie einst dein
Sohn.«

Und weil die andern Pferde zugehört hatten, wie vom Himmel die
Rede war, da wurden sie wieder munter, trotzdem sie vorher so müde
waren von der Arbeit, und sie fingen alle an, vom Himmel zu
erzählen. Und ein jedes wußte etwas anderes Schönes über den Himmel
zu sagen. Und das Erzählen nahm gar kein Ende. Kribsch spitzte aber
seine Ohren und prägte sich alle Himmelsgeschichten fest in sein
junges Pferdeherz samt einer tiefen, tiefen Sehnsucht nach der
Sonne.

»Ich weiß gar nicht, was die Pferde heute abend alle haben«,
sagte der polnische Pferdejunge, der die Aufsicht hatte, »sie
wollen gar nicht schlafen.«

Und dann ging er zu Kribsch und klopfte ihm freundlich auf den
Hals.

»Komm, Kribsch«, sagte er, »komm, leg dich hin und schlafe,
morgen gehst du zum erstenmal ins Geschirr und an die Arbeit, da
kann man den Schlaf vorher schon brauchen.«

Kribsch aber erschrak ganz und gar nicht, daß er an die Arbeit
mußte. Dahinter, dachte er, dahinter kommt der Himmel – der Himmel
und die Sonne oh, die Sonne … [bookmark: page107]

Und dann war er eingeschlafen und träumte von der Sonne, und als
die andern Pferde den Kribsch schlafen sahen, für den sie alle die
Himmelsgeschichten erzählten, da seufzten sie ein wenig, legten
sich auch hin und fingen an zu schlafen …

Und der warme, regelmäßige Atem der schlafenden Pferde füllte
den Raum da drunten, sechshundert Meter tief in der Erde.
Währenddem über der Erde die junge Sonne leuchtend einen jungen Tag
anhub. Denn die Pferde in diesem Stalle hatten eben eine
Nachtschicht verfahren.



Kribsch ging nach diesem Schlafe fröhlich ins Geschirr der
Arbeit. Der Inspektor, der zugegen war, wunderte sich.

»Merkwürdig«, sagte er zu einem Steiger, »merkwürdig, wie willig
dieses junge Pferd das Kummet auf sich nimmt. Droben gibt es immer
einen wilden Kampf, wenn so ein Füllen zum erstenmal ziehen
soll.«

»Vielleicht kommt es daher, weil es in der Grube geboren ist«,
sagte der Steiger.

Kribsch aber blickte die beiden Männer mit so ausdrucksvollen
Augen an, daß der Inspektor sagte:

»Sehen Sie mal, Steiger, es ist doch manchmal sonderbar mit
diesen Tieren … geradeso, als ob sie reden könnten, nicht?«
[bookmark: page108]

Der Steiger nickte. Kribsch aber dachte:

»Nun ist der Herr Inspektor so gescheit und weiß doch nicht
einmal, daß hinter einem Erdpferd die Grube kommt. Als ob es da ein
Wunder wäre, daß sie sich nicht aufs Kummet freuen. Hinter meinem
Kummet aber kommt der Himmel, kommt die Sonne …«

»Hü … hüü!« sagte der Pferdejunge und wollte die kurze
Peitsche schwingen. Aber es war gar nicht nötig. Kribsch hatte
schon tüchtig angezogen an seinem Wagenzug, so schnell, daß der
Junge kaum nachkommen konnte.

»Ein feiner Kerl, der Kribsch, was?« lachte der Inspektor, und
beide Männer sahen der Wagenreihe wohlgefällig nach, wie sie, Eisen
gegen Eisen, donnernd dahinrollte, bis sie das Bergdunkel
verschlungen hatte.



Kribsch lernte ein neues Leben kennen. Ein Leben, das an sich
nicht besonders fröhlich war, durchaus nicht übermäßig fröhlich,
wenn nicht dahinter die Sonne geleuchtet hätte, die Sonne der
Verheißung.

Hundemüde war er, als er nach dem ersten Arbeitstag in den Stall
zurückkam. Seine Mutter und die andern Pferde hatten ihn besorgt
angeschnaubt, wenn er mit seinem Wagenzug an ihnen vorüberkam.

»Nun, Kribsch, wie geht's?« [bookmark: page109]

»Gut, Mutter, gut.«

»Nun, Kribsch, wie schmeckt die Arbeit?«

»Nicht schlecht, Weißfleck, nicht schlecht.«

Und die beiden Kohlenzüge rollten donnernd aneinander
vorüber.

Als es dann Arbeitsabend wurde, hatte Kribsch trotz seiner
Müdigkeit doch mancherlei zu fragen in dem Stalle. Zuviel Neues
hatte er gesehen.

»Mutter, ich bin an einem großen Ding vorbeigekommen. Das machte
immer puff, puff, puff, was ist das?«

»Das ist die große Pumpmaschine, die pumpt das Wasser aus der
Grube, Tag und Nacht, damit wir nicht ersaufen.«

»Und was tun die Männer, die aus den Nebengängen die gefüllten
Wagen aufs Geleise schieben?

»Das sind die Häuer. Die brechen noch tiefer drinnen in der
Grube die schwarzen Steine mit ihren Hacken.«

»Und sie tragen alle eine Flamme bei sich?«

»Das kann dir Weißfleck erzählen, mein Sohn.«

Und Weißfleck erzählte, das seien Lampen, bei deren Schein die
Häuer sehen müßten, wenn sie »vor Ort« die Hacke schwangen.

»Und dann habe ich gesehen, daß die Flammen alle von einem
feinen Netze umgeben waren, Weißfleck«, unterbrach ihn Kribsch.
[bookmark: page110]

Weißfleck aber sagte, das seien Sicherheitsnetze, damit kein
Unglück vorkomme.

»Was für ein Unglück?«

»Das weiß ich selbst nicht recht, Kribsch. In unserer Grube ist
noch nie ein Unglück vorgekommen. Aber ich habe so meine
Gedanken.«

»Sag, Weißfleck, sag.« Und der ganze Stall horchte auf.

»Eigentlich ist es gar kein Unglück, glaube ich. Nur die
Menschen halten es für eins. Denn ohne die metallenen Geflechte an
den Lampen würden die Flämmchen herausschlagen an die Luft und
würden aufwärtslecken.«

»Wohin, Weißfleck, wohin?«

»Ich glaube, bis an die Sonne, von der die kleinen Flämmchen her
sein sollen. Und darum wollen sie auch wieder zur Sonne kommen und
sie würden sich mit ihr vereinigen.«

»Aber das wäre doch schön, Weißfleck, sag?«

»Ja, ja, das schon, aber die Menschen sagen, die Grube würde
darüber zugrunde gehen. Und deshalb haben sie die Gitter um die
Flämmchen gemacht; verstehst du nun?«

»Ja, Weißfleck, ja; aber darf ich dich noch etwas fragen?«

»Frag nur.«

»Einmal bin ich an einem großen Rohre vorbeigekommen, da ist
kalte, frische Luft herausgekommen; [bookmark: page111] das war eine wundervolle Luft, ich
habe ordentlich geschnauft und wiehern müssen. Wo kommt die Luft
her, Weißfleck?«

»Die kommt vom Himmel her, Kribsch, vom Himmel, wo die Sonne
scheint.«

Und dann fragte Kribsch nichts mehr, sondern er war ganz still,
legte sich brav hin mit den andern Pferden und war im Nu
eingeschlafen. Und wieder träumte er die ganze Nacht vom Himmel mit
der Sonne.

Der war er jetzt wieder um einen vollen Tag näher gekommen.



Als diese Nacht wieder die Pferde schlafend im Grubenstall
lagen, war auf der Erde droben der Frühling eingezogen. Am Tage
vorher war es noch ganz kalt gewesen. Und mit einem Male war es lau
und warm dahergebraust unter der Sonne.

Diesmal war der Frühling mit Macht gekommen. Über die Erde fegte
er. Die spärlichen Wiesengräser liebkoste er, den Ackerschollen gab
er einen Puff, die Menschen umwarb er voller Liebe, zum Schornstein
fuhr er hinunter in das Haus hinein, daß die alten Frauen beim
Kamin sagten:

»Jessesmaria, diesmal ist er aber doch ganz aus der Weis', der
Frühling!«

Und dann fuhr er weiter über die Wälder und zauste sie, daß es
eine Freude war. Wie er fertig [bookmark: page112] war damit, hätte man denken sollen,
jetzt wäre es genug gewesen, jetzt hätte er keine Kraft mehr.

Aber weit gefehlt! Mit Hurra und mit Hopsassa tanzte er unter
den Augen der schmunzelnden Sonne über das Blachfeld. Dort drüben
lag ein Kohlenbergwerk. Man sah es an dem großen Förderturm, an dem
die Räderscheiben ohne Unterlaß einmal links und einmal rechts
herum schnurrten.

Auch ein Bergwerk vergißt der Frühlingssturm nicht. Er tollte
erst übermütig in dem großen Hofe herum. Er wartete vor dem Tore,
bis der Inspektor aus dem Büro heraus kam. Dem blies er seinen Hut
vom Kopfe.

»Na, das ist denn doch …«, sagte der Inspektor und lief
seinem Hute nach. Das sah von drinnen der Buchhalter und freute
sich unbändig darüber. Und er kam auch heraus, um ein wenig den
Inspektor auszulachen, der jetzt zum zweiten Male quer über den Hof
lief, um seinen Hut einzufangen.

Aber kaum hatte der Frühlingswind den dünnen, schadenfrohen
Buchhalter erblickt, da ließ er ab von dem Hute des Inspektors und
stürzte sich mit zweifacher Kraft auf den Buchhalter, packte ihn,
schüttelte ihn durcheinander, bog ihn schief und hätte ihn auf ein
Haar glatt auf den Boden gelegt.

Jetzt war die Reihe zum Lachen beim Inspektor.

Nach dieser Tollheit huschte der Frühlingswind [bookmark: page113] um den Förderturm und
suchte nach einem Eingang. Da er aber keinen fand, stieg er in die
Höhe. Von dort aus sah er das gähnende Loch des Schachtes senkrecht
in die Tiefe gehen.

Flugs brauste er den Schacht hinunter, tiefer, tiefer … Und
hier war es, daß er merklich schwächer wurde, wie ein Hundert Meter
nach dem andern der Schacht noch immer kein Ende nahm. Wie er aber
auf der letzten Sohle angekommen war, da war er nur noch ein kaum
wahrnehmbares leises Lüftchen, das über den Förderplatz den Gang
entlang zog. Aber immerhin blieb es der Frühlingswind, der von der
Sonne kam. Und so geschah es, daß die Männer von der Tagschicht,
die da unten herumhantierten, urplötzlich glänzende Augen bekamen,
urplötzlich die Arme reckten in einem unbestimmten Sehnen. Alles
das, weil ihnen ein winzig Stück Frühlingsluft um die Schläfe
strich.

Das letzte Stückchen des erschöpften Frühlingswindes aber
huschte in den Stall, wo Kribsch und seine Freunde schliefen …
Und da war es, daß die Stille jählings unterbrochen wurde.

Drei Pferde gebärdeten sich wie toll. Sie waren aufgesprungen,
sie rissen an ihren Riemen, sie trompeteten, daß es in den Gängen
dröhnte.

Kribsch sah mit Entsetzen, daß seine Mutter eines von den dreien
war.

»Mutter, Mutter, was hast du … Mutter, [bookmark: page114] Mutter, was ist dir
denn?« rief er angstvoll einmal übers andere Mal. Aber seine Mutter
gab ihm keine Antwort. Fieberhaft leuchteten ihre Augen. Ihr ganzer
Körper zuckte. Mit den Hinterfüßen sprang sie wütend in die
Höhe.

»Weißfleck, Weißfleck, was fehlt denn meiner Mutter?«

»Die Sonne fehlt ihr, Kribsch, die Sonne«, flüsterte Weißfleck
und erschauerte.

Die Pferdejungen liefen hin und her und wußten selber nicht, was
sie beginnen sollten. Einer holte den Inspektor. Der kam ganz
ruhig. Unter der Tür stand er jetzt und blickte prüfend nach den
drei wütenden, zerrenden Pferden.

»Aha«, sagte er und pfiff leise durch die Zähne, »aha, der
Sonnenrappel! Ich kalkuliere, heute werden die ersten Veilchen
droben aus der Erde gucken. Die Pferde sagen es, die Pferde.«

Eben hatte sich auch der Steiger unter die Türe geschoben.

»Ist das nicht sonderbar, Steiger«, fuhr der Inspektor fort,
»ist das nicht sonderbar, daß uns diese Pferde unten sagen können,
wenn sechshundert Meter über ihnen die ersten Veilchen blühen?«

»Wieso?« sagte der Steiger verblüfft.

»Nun, Sie sehen doch selbst den Sonnenrappel. Junge, hol die
Decken – rasch die Decken … so, und jetzt wirf sie den drei
Pferden über den Kopf … gut [bookmark: page115] so, gut … Sehen Sie, Steiger, sie
beruhigen sich schon … Sonnenwind und Veilchenduft können
ihnen jetzt nicht mehr an die Nase … sonderbar, wirklich
sonderbar.«

Und er ging, zufrieden mit dem poetischen Witz, den er nach
seiner Meinung eben machte, aus dem Stall hinaus. Keine Ahnung
hatte er, daß dieser Witz kein Witz war, sondern lautere
Wahrheit.

Kribsch aber konnte diese schreckenvolle Nacht sein Lebtag nicht
vergessen.



Dann kamen ruhige Tage, ruhige Monate, ruhige Jahre. Kribschs
Leben floß in braver Zugarbeit dahin. Und Tag für Tag war es im
stillen überstrahlt und durchleuchtet von der Hoffnung auf den
Himmel.

Freilich, wann der kommen würde, wußte er nicht. Das wußte
niemand von den andem Pferden. Nicht einmal Weißfleck.

»Wahrscheinlich nach einer Krankheit«, gab er Kribsch zur
Antwort. Und er lächelte, als jetzt Kribsch seufzte. Wollte doch
der Seufzer das besagen: »Wenn ich nur recht bald einmal krank
würde.«

Aber Kribsch wurde nicht krank. Er blieb gesund und
hoffnungsfroh. Als es ihm aber im dritten Jahre seiner Zugarbeit
doch gar zu lange dauerte, versuchte er es mit Hungern. Er nahm ein
paar [bookmark: page116] Tage
lang nur wenig Futter zu sich. Jetzt spürte er wirklich eine kleine
Schwäche.

Als der Pferdejunge bei ihm stand, rieb er sich an ihm mit dem
Kopfe. Das hieß:

»Du, hör mal, ich bin krank. Krank, verstehst du? Du weißt es
doch, was du tun mußt mit mir, wenn ich krank bin?«

Aber der Pferdejunge wußte nichts. Nur dem Inspektor sagte er,
daß Kribsch nichts fressen wolle. Der Inspektor kam, sah sich den
Kribsch an und entschied:

»Schön, dann frißt er eben nichts. Pferde haben oft merkwürdige
Flausen. Ich glaube fast, er stellt sich so. Nun, nun, der Hunger
wird ihn schon kurieren.«

Da sah Kribsch ein, daß sich kein Himmel zwingen lasse, daß
jeder Himmel ganz von selber kommen müsse. Und geduldig schleppte
er seinen Wagen weiter, ein Jahr ums andere.

Inzwischen starb Freund Weißfleck. Inzwischen starben viele
andere Pferde. Inzwischen starb die Mutter von Kribsch. Sie alle
trug man mit geschlossenen Augen in die dunklen Kammern. Sie alle
fuhren auf zum Himmel.

»Mit geschlossenen Augen«, sagte Kribsch und seufzte leise, »mit
geschlossenen Augen! Was hat das nur für einen Sinn? Sie können ja
den Himmel nicht mehr sehen. Und ich, der ihn sehen könnte, [bookmark: page117] ich, der die
Sonne sehen könnte, mich läßt man hier.«

Und er riß vor Ungeduld an seinem Wagenzug, daß die Stränge
krachten.

Was half's …?



Einmal aber erwachte Kribsch und wartete wie alle Tage darauf,
daß man ihm sein Arbeitsgeschirr überwerfe. Aber es kam
niemand.

Die Stalltür stand offen. Kribsch horchte. Aber er hörte nicht
aus der Ferne die scharfen Glockenschläge. Die Glocke feierte. Er
hörte kein Rufen der Bergleute, kein Rollen der andern Wagenzüge,
die er ablösen sollte. Die Wagen feierten, die Bergleute
feierten.

Der Inspektor erschien im Stalle. Er sah finster drein.

»Ja, wenn die Menschen feiern«, sagte er grimmig, »dann werden
auch die Pferde feiern müssen.«

»Trotzdem sie arbeitswillig sind im Gegensatz zu den Streikern«,
setzte der Steiger hinzu und erwartete, daß der Inspektor lachte.
Der aber lachte nicht.

Da war es Kribsch, als liege heute etwas ganz Besonderes in der
Luft. Als müsse sich heute sein Schicksal entscheiden, so oder so.
Und noch ein eigenes Zeichen hatte er dafür. Als der Inspektor mit
dem Steiger hinausgegangen war, da war kein [bookmark: page118] Mensch mehr in dem Stalle.
Auch die Pferdejungen streikten. Nur die Pferde lagen behaglich da
und träumten müßig vor sich hin. Und wie Kribsch seinen Kopf
senkte, seinen alt gewordenen Pferdekopf, da durchzuckte es ihn: Da
war das Zeichen. Er war nicht angebunden, er war frei.

Kribsch sagte kein Wort zu den andern Pferden. Er verstand, man
müsse schweigen in den großen Augenblicken seines Lebens, sonst
zerrannen sie zu nichts.

Noch eine Stunde wartete er, zitternd vor Ungeduld. Jetzt schien
es ihm, als lägen alle Pferde wieder schlafend. Da wendete sich
Kribsch, scharrte leise mit dem linken Vorderhuf den Boden,
überblickte mit einem letzten Blick den Stall, in welchem Weißfleck
starb, in dem die Mutter starb, in dem er ein ganzes Pferdeleben
lang auf die Verheißung gewartet hatte, auf den Aufstieg zur Sonne
gewartet hatte. Und jetzt stieß er einen einzigen kurzen
Trompetenton aus den geblähten Nüstern, war mit zwei Sätzen an der
offenen Tür und flog den Gang entlang.

»Kribsch … Kribsch!« hörte er ein paar Pferdestimmen durch
die Stalltür.

Er gab nicht acht darauf. Schon klirrten seine Hufe auf dem
Förderplatz vor den dunklen Kammern. Der Förderplatz war leer. Matt
brannten ein paar Lampen. Müßig standen leere und gefüllte Wagen da
und dort. [bookmark: page119]

Eine kurz entschlossene Wendung machte Kribsch. Er sprengte den
langen Gang entlang. Frei, frei wie der Vogel in den Lüften. Feurig
rann ihm das sonst so träge Grubenpferdeblut durch seine alten
Adern. Wie den Menschen junger Wein zu Kopfe steigt, stieg ihm, dem
Kribsch, die junge Freiheit in den alten Pferdekopf.

So … ja, so würde er auch dahinfliegen, wenn er im Himmel
bei der Sonne wäre – so leicht, so ungebändigt und so fröhlich über
alle Maßen.

Hunderte von Meter war Kribsch schon in dem leeren Gang
dahingerast. Jetzt schoß er an den Wasserpumpen vorbei. Die
feierten nicht. Paff … paff … paff machten sie. Und bei
den lärmenden Kolbenstößen der Maschinen hörte der Wächter nicht,
wie draußen die Hufe eines freien Pferdes aufschlugen auf Gestein,
daß es dröhnte.

Der Hauptgang wurde enger. Aber Kribsch verlangsamte nicht den
Lauf. An dem großen Blechrohr kam er vorbei, an dessen Trichtern
die freie kühle Luft vom Himmel droben in die Grube strich. Seltsam
brausten die Töne des Ventilators in dem Blechrohr.

»Ein Gruß vom Himmel!« trompetete Kribsch, »ein Gruß von der
Sonne! Ich komme schon, ich komme!«

Und wie er weiterstürmte, sah er eine Flamme vor sich schwanken,
eine kleine Flamme. Kribsch [bookmark: page120] dachte in seinem ungestümen Sonnendrang nicht
mehr, daß das die oft gesehene Lampe eines Bergmannes wäre, das
treue, mit Draht umgitterte Lämpchen – er hielt es plötzlich für
einen besonderen Flammengruß vom Himmel, von der Sonne. Er hielt es
für das dritte Zeichen.

»Ich komme schon, ich komme!« trompetete Kribsch und stürmte
weiter auf das Lämpchen los, das vor ihm herfloh mit zackigen
ängstlichen Sprüngen.

Jetzt bog das Flämmchen rasch in einen Nebengang, den Kribsch
nie gegangen war. Aber Kribsch besann sich nicht. Ihm nach, ihm
nach! Das Flämmchen war ein Bote, das Flämmchen führte ihn zur
Sonne.

Auf einmal war es Kribsch schwer im Kopfe. Die Decke des
Gebirges hing tief herunter. Gase, feine Gase drangen aus den
Ritzen. Die atmete Kribsch ein. Fast ward es ihm dunkel vor den
Augen. Die giftigen, die schlagenden Wetter, die er atmete, machten
ihn krank.

»Krank?« schoß es ihm durchs Gehirn. »Krank? Oh, das ist das
vierte und das letzte Zeichen! Ich komme schon, ich komme!«

Mit den letzten Kräften stürzte er weiter in der Richtung, wo er
die Flammen noch trüb erkennen konnte. Menschenrufe schlugen an
sein Ohr, angstvolle Menschenrufe. Er verstand sie nicht. Er
stürzte [bookmark: page121]
weiter. Jetzt tanzte der Sonnengruß dicht vor seinen Augen. Jetzt
fiel ein Mensch, jetzt klirrte etwas zu Boden, jetzt krachte ein
Pferdefuß auf Glas und Draht, jetzt schwelte eine lange, dünne
Flamme aufwärts und jetzt …

Jetzt leuchtete eine ungeheure Feuergarbe den ganzen Gang
entlang und blendete Kribsch, daß er vor Schönheit die Augen
schließen mußte.

»Die Sonne! Die Sonne!« schmetterte er noch heraus, »Mutter, du
hattest recht, sie ist über alle Maßen schön!« Und dann folgte ein
ungeheurer Krach, und das Bergwerk stürzte in den schlagenden
Wettern jäh zusammen. [bookmark: page122]



		
Der Laternenanzünder

Wieder einen Menschen hat die Maschine tot
gemacht.

Den Laternenanzünder.

Zuerst ritten die elektrischen Bogenlampen eine Attacke auf sein
Gasreich. Aber erobert haben sie es nicht. Sondern das Gasreich
machte sich auf die »Strümpfe«, auf die glühenden. Und dann war es
ein Kleinkrieg mit wechselndem Erfolg. Und manche Stadt eroberte
sich das Gas zurück. Milder blieb sein Machtbereich und traulicher
als die kalte Pracht des Elektrolichtes.

Schossen dessen Lichtgarben auf den großen Plätzen und in
breiten Parvenüstraßen umher – so blieb der Gaslaterne ihr
friedliches Bereich daneben. Und die alten Laternenanzünder
bedienten sie nach wie vor.

Jetzt ist auch das vorbei.

Die Laternenanzünder sind tot, obwohl das Gas noch brennt. Man
hat die Diener totgemacht, ehe noch das Gas gestorben war.

Ich gehe abends durch die Straßen und sehe keine Menschen mehr
mit langen Stangen durch die Gassen eilen. Die Maschine hat sie
abgesetzt, über Nacht. Wie das?

Jetzt ist es Dämmer, und ich will neben der Laterne dicht vor
meinem Hause stehenbleiben und [bookmark: page123] auf den Gasmann warten, der sie
früher flammen ließ.

Ich warte und warte. Kein Gasmann kommt. Ich sehe auf die Uhr.
Jetzt ist es eine Minute vor sechs Uhr, und die Dämmerung wird
schon dick und schwer. Da – nun schlägt es sechs, und kein
Laternenanzündertritt hallt in der stillen Straße. Plötzlich –

Whhuufff! da flammt das Licht der alten Gaslaterne. Flammt ganz
von selbst. Hatte keinen Menschen nötig. Braucht keinen langen
Zeigefinger mehr aus Holz, an dessen Ende sich das umgitterte
Anzündeflämmchen mit Menschenwillen zu ihm neigte, damit die alte
Gaslaterne brenne.

Wie ist das möglich?

In der Gaslaterne brennt auch tags ein kleines Dauerflämmchen.
So winzig klein, daß es keiner sieht am Tage. Und neben diesem
Ewigfünkchen haben sie ein dunkles Uhrgehäuse angebracht. Da
drinnen tickt es, tickt es. Und des Abends, wenn es sechs Uhr ist,
löst diese Uhr von selbst den Hebel aus, der die Laterne strahlen
läßt. Whhuufff!

Später, gegen zwölf Uhr, wenn die braven Bürger in den Betten
sind, stupft dieselbe Uhr die Gaslaterne wieder.

Whhiifff! und jede zweite Gaslaterne löscht sich selber aus.
–

Die anderen kriegen morgens gegen Frühlicht einen weiteren Stoß
von ihren Uhren. [bookmark: page124]

Whhiifff! brennt keine Gaslaterne mehr in der ganzen Stadt.

Ach, der Laternenmann ist tot. Und an seiner Stelle tickt die
Uhr.

Ach, der Laternenmann ist tot. Und ein eingestelltes Uhrwerk
gibt und nimmt das Licht an seiner Stelle.

Ach, der Laternenmann ist tot. Und zwischen der Laterne und den
Dingen, welche sie bestrahlte, ist des Menschen Mittlerhand
verdorrt und eingeschrumpft auf Tick und Tack. Es stand ein
Liebespaar im Dämmer an der Straßenecke und küßte sich.

»Liebster, bst, gleich wird der Gasmann kommen, wird die
Gaslaterne flammen.«

»Liebste, nein, noch sehe ich seine lange Stange nicht, noch
nicht.«

Whhuufff! – da flammte jene alte Gaslaterne ganz von selber, und
die bösen Leute auf der anderen Straßenseite lachen.

»Pfui, du alte Gaslaterne, daß du noch in deinen alten Tagen
hinterlistig wirst.«

»Ach, ihr tut mir unrecht. Ruhig hättet ihr euch küssen können
meinetwegen, und ich hätte euch schon warten lassen durch den alten
Gasmann – jedoch sie haben mir ein Ticktackwerk in meinen Leib
gesetzt, und ich muß zur Sekunde strahlen und verlöschen, wie die
Uhr in dem Gehäuse will.« [bookmark: page125]

Ich selber ging um Mitternacht nach Hause mit guten Freunden.
Wir stritten über Politik und andre heiße Sachen. Da schleuderte
einer von uns fünfen eine kühnliche Behauptung zwischen uns.

»Das ist nicht wahr, oho, oho!«

»Bitte, hier hab' ich den Beweis!« und er zieht aus seiner
Tasche den Beweis.

Unter der Laterne stecken wir die Köpfe über seine
Schultern.

»Da – lest selbst, so lest doch!«

Whhiifff! ist die Laterne aus. Und wieder ist das schadenfrohe
Lachen da.

»Der Teufel hol' das kalte Uhrwerk! Wenn doch der Laternenmann
noch wäre. Der wäre nicht so grob gewesen.«

Ja, der Laternenmann.

Wißt ihr noch: Als wir Kinder waren, ist er vor uns hergegangen
in den Straßen – hin und her im Zickzack, jetzt sprang der Funken
auf der linken Straßenseite auf – und jetzt rechts – dann wieder
links – als zöge er ein Gewebe durch die Stadt.

Immer hatte er es ein wenig eilig. Und unsere kleinen Füße kamen
oft nicht mit, trotzdem sie geradeaus gingen, während des
Laternenmanns Füße Zickzackwege gingen.

Und immer hatte er ein dickes Halstuch um. Und immer war sein
Kopf gesenkt. Nur, wenn er mit der langen Stange an den Gashahn
unterm [bookmark: page126] Glasgehäuse tippte und dann das
Glasscheibchen in die Höhe drückte, sah er in die Höhe. –

Und wir sahen ein unendlich gutmütiges Gesicht, und wir
fürchteten uns gar nicht vor seiner langen Stange. Und wir sagten
am 1. Januar zu unserem Vater:

»Papa, der Laternenanzünder ist da und will gratulieren«, als
wenn wir einen alten lieben Besuch ankündigten. Und hätten zu dem
einen Trinkgeldfranken im neuen Jahre gern noch ein Geldstück aus
der Sparkasse zugelegt – wenn die nicht ein tönernes Schwein
gewesen wäre, aus dessen Schlitz man auch durch Stürzen nichts
herausbekam.

Ich habe einen Neffen, der Student ist.

Neulich war er bei uns zum Tee, am Abend, und das Gespräch kam
auf allerlei Studentenstreiche.

»Nun«, fragte ich ihn, »löscht ihr auch noch Gaslaternen aus,
wie wir es damals taten?« [bookmark: page127]

»Nein«, sagte er verständnislos und sah mich an, als hätte ich
ihn gefragt, ob er auch Häuser niederbrenne.

Da sah ich es. Die Laternen von heute mit ihrem Uhrwerk im Leib,
die Laternen von heute, die nun ganz Maschine sind, an denen
klettert kein fröhlicher Kerl mehr hinauf, die löscht kein
übermütiger Bursch mehr aus, ja, deren Scheiben wirft nicht einmal
mehr ein Junge ein.

Denn was hätte es für einen Sinn, sich um eine kaltnasige
Maschine auch nur im Scherze zu bemühen, um eine Maschine, die den
alten, lieben Laternenanzünder totgemacht hat? [bookmark: page128]



		
Die Entdeckung

Wenn heute ein Nichtfachmann eine Entdeckung
machte so halten die Fachler das für eine Beleidigung.

Die Fachler sind sonst nie einig. Aber darin sind sie völlig
einig: Eine Entdeckung durch Nichtfachler müßte bestraft
werden.

Und sie wird bestraft:

In seinem Kinderglauben geht der Nichtfachler mit seiner
Entdeckung zu einem Fachprofessor:

»Herr Professor, es ist mir gelungen –

Bis hierher kommt er, und schon steigt drüben das fatale Lächeln
auf.

»Nein, Herr Professor, ich versichere Ihnen wirklich –«

Das fatale Lächeln wird stärker:

»Jaja, gewiß – in der Tat – hm – nun also, lassen Sie mal hören
– aber fassen Sie sich kurz – recht kurz – ich habe eine Vorlesung
und –«

Und der Entdecker faßt sich kurz. Der Entdecker drängt seine
zehnjährige Eigenbrötelei-Arbeit in zehn Minuten eines
übersprudelnden Berichts hinein …

Schon in der zweiten Minute ist der Professor mit seinem Urteil
fertig: Blech.

Von der dritten Minute an denkt er an irgend etwas anderes. Und
in der zehnten Minute ist er angenehm erstaunt, daß der andre
fertig ist. [bookmark: page129]

»Hm«, sagt er gütig lächelnd, »hm, soweit ganz nett – in der Tat
– aber Sie verstehen, man kann so was nicht aus dem Handgelenk –
Sie verstehen – also schreiben Sie das Ganze nieder und schicken's
mir – gelegentlich, nicht wahr – und jetzt, verzeihen Sie, aber die
Vorlesung …«

Natürlich bringt die erste Post am nächsten Tag den
ausführlichen Beschrieb mit einem zuversichtlichen
Begleitbrief:

»Ich bin Ihnen von Herzen dankbar, hochverehrter Herr Professor,
daß … und zweifle nicht, daß Sie beim Durchlesen dieses
Beschriebs …«

Drei und einen halben Monat lang zweifelt er nicht, und zwei und
einen halben Monat zweifelt er ein wenig – dann schreibt er:

»… so daß mir leider nichts andres übrigbleibt, als Sie um
Rücksendung meiner Arbeit …«

Die kommt denn auch mit einer Karte:

»Professor Soundso hat mit Interesse von Ihrer Arbeit Kenntnis
genommen und beehrt sich, sie wieder in Ihre Hände
zurückzulegen.«

Dann geht der Nichtfachler zum zweiten Professor:

»Herr Professor, es ist mir gelungen …«

Und … so … weiter … siehe … oben …

Darauf geht der Nichtfachler zum dritten Fachprofessor:

»Herr Professor, es ist mir gelungen …« [bookmark: page130]

Der Kontrolle halber, ob seine Arbeit auch wirklich gelesen
wird, schreibt er auf die siebte Seite an den Rand:

»Herr Professor, Sie sind ein Rindvieh – nehmen Sie's nicht übel
– ich schrieb es nur zur Probe – sollten Sie dennoch bis hierher
gelesen haben, so bitte ich um Verzeihung für den schlechten
Witz …«

Das Manuskript kommt tadellos zurück:

»Herr Professor Soundso hat mit Interesse …«

Das »Rindvieh« auf der siebten Seite ist noch unaufgeschnitten –
die Verzeihung war nicht nötig.

Darauf wendet sich der Laie an Fachblätter.

Aber er bedenkt nicht, daß Fachblätter gedruckte Formulare
haben, welche so beginnen:

»Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, daß …«

Schließlich läßt der nichtfachliche Entdecker in seiner
Verzweiflung eine Broschüre drucken. Da steht nun alles drin,
sauber, klar, ausführlich …

Und die Broschüre geht mit einer Widmung an die Professoren,
geht an die Zeitungen und Zeitschriften, geht an die Freunde, an
die Verwandten, an die Bekannten, geht an die
Abgeordneten …

Nicht auf einmal, sondern nach und nach. Und zwischen einer
jeden Empfängerkategorie liegt ein halbes Jahr Verzweiflung, liegen
eine Menge lieber Kärtchen: [bookmark: page131]

»Ich habe mit lebhaftem Interesse und … so …
weiter …«

Und dann kommt ein Tag und eine fürchterliche Nacht. Und in der
Nacht ist es, wo sich der Entdecker losreißt von seiner Entdeckung,
sie mit Schmerzen fahren läßt und seiner Gattin verspricht, wieder
eine vernünftige Bibliothekarstellung anzunehmen, um nicht zu
verhungern.

Dann vergeht noch ein Jahr, ein langes Jahr.

Und gegen Ende dieses Jahres geht der berühmte Professor Soundso
– nun, bei uns zu Hause sagte man in solchem Falle, er ginge
»wohin«.

Also gut – der berühmte Professor Soundso geht in seinem Hause
»wohin«.

Nun hat der berühmte Professor Soundso die Gewohnheit, bei
dieser Gelegenheit sich in [bookmark: page132] irgendeine Lektüre zu vertiefen, die
gerade »zur Hand« ist.

Der berühmte Professor sucht gedankenvoll am Nagel: Zur Hand ist
eine vergilbte Broschüre.

Also liest er die Broschüre, liest mit wachsender Erregung,
liest und liest und liest …

Liest so lange, bis seine Gattin klopft:

»Aber Mann!«



Am andern Tag erhält der Erfinder einen Brief, nicht eine
Karte:

»Sehr geehrter Herr – Kollege, Sie müssen schon erlauben, daß
ich Sie so benenne, denn ich muß Ihnen herzlich zu Ihrer Entdeckung
gratulieren, deren Tragweite sich noch gar nicht ermessen läßt.
Eine Entdeckung, auf die ich durch Zufall in einer Broschüre
gestoßen bin, die sich zu mir verirrt hat. Ich bitte Sie sehr, mich
morgen in meinem Laboratorium zu besuchen. Unbegreiflich ist es
mir, daß bis heute in unseren Kreisen von Ihrer Entdeckung nichts
bekannt ist. Und ich kann Ihnen den Vorwurf nicht ersparen, sehr
verehrter Herr Kollege: Warum sind Sie mit einer solchen
Entdeckung nicht direkt zu Fachleuten gegangen, warum sind Sie
nicht zu mir gegangen, der ich doch …«

Der Empfänger dieses Briefes greift sich an den Erfinderkopf.
Eine Blutwelle ist ihm in die Schläfen geschossen. Eine Blutwelle
und eine Erinnerung. [bookmark: page133]

An seine Registratur geht er. Anderthalb Jahre zurück schlägt
er. Da hat er es, das Kärtlein:

»… hat mit großem Interesse Kenntnis von Ihrer Arbeit genommen
und legt sie wieder mit bestem Dank in Ihre Hände zurück.«

Und dann vergleicht er die Unterschrift auf dem Kärtlein mit der
Unterschrift auf dem Brief von heute: Es ist dieselbe.

Und setzt dann lächelnd seinen Hut auf. [bookmark: page134]



		
Güter

Es war eilig gegangen. Vor der
Versteigerungshalle blieb er stehen. Ein Plakat hing da:
»Sicherheit gegen Abhandenkommen wird nicht geleistet.«

Er lachte bitter auf: »Stimmt.«

Er mußte das wissen, er war reich gewesen und hatte jetzt
bankrott gemacht: Sicherheit gegen Abhandenkommen wird nicht
geleistet. Und da drinnen wurden seine Sachen versteigert.

Ob er's wagen dürfte, auch dabei zu sein? Da hatte ihn eine
Käuferwelle schon hineingestrudelt. Mit geducktem Kopfe stand er in
der dritten Reihe. Wenn ihn nun einer kannte? Wenn sie mit Fingern
auf ihn wiesen: Seht, da sitzt er, der den Sachen hier gehört
hat.

»Falsch, Lörcher!« hörte er aus der Vergangenheit die Stimme
eines Lehrers, »nochmal übersetzen!«

»Seht, da sitzt er, der den Sachen hier –«

»Unsinn! Dem die Sachen hier einmal gehörten! Oder meinst
du wirklich, er gehöre seinen Sachen, statt die Sachen ihm?«

»Ich weiß nicht recht –«

»Das merke ich, daß du nichts weißt. Setzen!«

Er setzte sich wirklich. Nicht in die Schulbank. In eine von den
kleinen Bieterbänken. Immer noch geduckt. [bookmark: page135]

Aber keiner achtete seiner. In diesen harten Zeiten hatte jeder
mit sich selbst zu tun. Sechs im Tage machten jetzt in dieser Stadt
bankrott. Nach außen hin. Bankrott nach innen machten noch viel
mehr.

»Ein Herrenzimmer in Eiche!« rief der Mann mit dem Hammer. Der
in der dritten Reihe duckte sich noch tiefer. Sein Schreibtisch,
sein Sessel, sein Bücherschrank – es tat doch weh.

Die Gebote gingen zähe in die Höhe. »Vierhundertfünfundneunzig
zum dritten!« schrie der Hammer, »niemand mehr?«

Dem Geduckten gab es einen Stich. »Fünfhundert«, entfuhr es
ihm.

»Fünfhundert zum ersten, zum zweiten – niemand mehr?«

Dem Geduckten klopfte der Versteigerungshammer in der Schläfe:
Wenn nun niemand weiterböte? Wenn ihm das eigne Zimmer zugeschlagen
würde? Wenn der Mann dort vorn die Hand ausstreckte?: »Fünfhundert
Mark, bitte.« – »Ich – ich habe nur noch fünfzehn –«

»Fünfhundertzwanzig!« scholl es weiter. Der Geduckte atmete auf.
Hatte nicht eben sein Schreibtisch hart nach ihm gegriffen:
»Hierher, mir gehörst du zu!«

Ohne Kummer hörte er den Schreibtisch von den Bietern hin und
her gezerrt. Ober war es umgekehrt? Schief und scheu sah er jetzt
auf. Schwebte [bookmark: page136] nicht sein Schreibtisch über dieser
festgekeilten Menge, stieß jetzt diesen, dann jenen unters Kinn:
»Kopf hoch, bitte. Du gefällst mir. Du noch besser – biete, sag'
ich dir! zum Donnerwetter, biete!«

Und sie boten.

Ein Teppich wurde aufgeworfen. »Handgeknüpfter Smyrnateppich,
schönes Stück, wer bietet?«

Wieder gab's ihm einen Stich. Über diesen Teppich war sein Glück
geschritten, vor, zurück, im Kreis, im Tanz, bis es zusammenbrach,
das Glück des Reichtums und das Glück der Liebe.

»Dreihundertachtzig zum dritten, niemand mehr?«

»Vierhundert!« suchte er sein Glück zurückzuholen.

»Vierhundertfünfzig – achtzig – neunzig – fünfhundert!« ging die
Teppichjagd über ihn hinweg. Einer mit »Sechshundert!« rollte ihn
vergnügt zusammen.

Plötzlich schien's ihm umgekehrt: Der Teppich rollte einen
Menschen, der Grimassen schnitt, erbarmungslos in sich hinein.

Gemälde rückten an und Bücher, Geschirre, Betten, tausend Dinge
eines – wie sagte man doch gleich – wohlgepflegten Haushalts.

Sie zogen auf und zogen ab. Manche Stücke zwangen ihn, den Kopf
zu heben, stießen ihm das Kinn nach oben, wie man's auf dem
Sklavenmarkte [bookmark: page137] macht: »Wie, laß mal sehen, ob ich dich
gebrauchen kann – ach, du bist's nur.« Und schnitten ihn, wie man
verlaßne Kameraden schneidet.

Wie er sich auch mühte, unbeteiligt zu erscheinen: »Was geht's
mich an, ich habe mit euch abgeschlossen« – hindern konnte er es
doch nicht, daß es ihn bei jedem Stück ein wenig schütterte. Nein,
nicht die Stücke schütterten ihn. Die Erinnerungen taten's, die an
den Stücken hingen.

Aber das Ergebnis war dasselbe. Das Ergebnis war ein reich
gewesener Mensch, der, arm geworden, sich jetzt in der dritten
Reihe duckte, duckte wie die wilde Jagd seines losgebrochenen
Besitzes über ihn hinwegstampfte und ihm Fußtritte versetzte mit
Klavierbeinen, Lüsterarmen und Garderobenständern: »Erledigt!«

Er gewann es endlich über sich, von seinem Schicksal abzusehen
und die Leute zu betrachten.

Neben ihm saß einer, der erzählte, schon seit siebzehn Jahren
käme er hierher. Nicht um zu steigern, nein, nur zuzusehen. Ein
ausgebrannter Krater war er, der sich täglich sein gelindes
Nervenprickeln holte, wenn er Menschen raufen sah um Dinge.

Vor ihm saß ein anderer, der erzählte seinem Nachbarn, wie er
gestern ein Dutzend Kissenüberzüge eingesteigert habe, die zu Hause
ihm mit einem Stempeldruck »Savoy-Hotel« entgegenbleckten. Jetzt
säh's aus, als habe er's gestohlen. [bookmark: page138] »Das sieht bei allen Dingen so aus«,
sagte rätselhaft sein Nachbar, »alle Dinge haben, unverwischbar,
ihren Stempeldruck – freilich sehen ihn die meisten erst beim
Abschied von den Dingen.« Der Angesprochne sah ihn groß an: »Des is
mir z'hoch, Herr Nachbar – achtzig Mark für des Kanapee? –
fünfundachtzig!«

»Neunzig!« sagte ein Mann, der eben hereinkam. Er wußte gar
nicht, was versteigert wurde. Er machte es immer so. Wie
einer, der sich anzukaufende Papiere blind aus dem Kurszettel
sticht. Er verblüffte. Die schönsten Stücke fielen ihm für ein
Geringes zu. »Was, was werd' ich mir da wohl eingesteigert haben?«
glänzte ihm beim Bieten kreuzvergnügt vom Angesicht.

Der Geduckte nickte: »Steigern wir nicht alle ebenso das eigne
Leben ein, von dem nicht einer weiß, was es ihm bringen wird?«

Gemurmel, Rücken in den Bänken, die Versteigerung war zu Ende.
Der Geduckte ging hinaus.

»Halt!« klang's vom Hammerpult, »halt, meine Herrschaften – noch
eine Kleinigkeit zum Schluß. Ein kleiner Globus. Neu ist er nicht
mehr. Na, fünfzig Pfennige zum ersten, nimmt ihn jemand dazu?«

Gelächter. Schulterzucken: »Ein Globus? Noch dazu ein alter? Die
Karten stimmten nach dem Kriege auch nicht mehr …« [bookmark: page139]

Der Geduckte hatte sich gewendet. Den kleinen Globus hatte ihm
sein Lehrer in der Volksschule geschenkt: »Wenn's dir einmal
schlecht geht, Max, umarm' ihn: dir gehört die Welt. Jetzt
verstehst du's noch nicht. Aber später – in – na, sagen wir mal,
wenn du fünfzig bist.«

Jetzt brauste es dem Geduckten in den Ohren. Heute war er
fünfzig.

»Fünfzig Pfennige zum ersten, zum zweiten niemand mehr?«
scherzte es vom Hammerpult.

»Eine Mark«, sagte der Geduckte.

»Ui, gleich das Doppelte, der hat's aber dicke«, spöttelte
es.

»Eine Mark zum ersten, zweiten – niemand mehr? – zum dritten –
Ihren Namen, bitte?«

»Lörcher.«

»Lörcher? wohl verwandt mit – mit –?« Er überflog den leeren
Raum, wo die Habe eines Reichgewesenen eben noch gestanden
hatte.

»Verwandt? ja, entfernt«, hatte der Geduckte sagen wollen. Aber
er sagte: »Verwandt? Nein, nicht mehr.«

»Ich verstehe, bei Ausrangierten streicht man die Verwandtschaft
durch. Aber 'n Andenken an ihn, den kleinen Globus, den haben Sie
sich doch geleistet – schön, sehr schön von Ihnen …«

Der andre hörte nicht zu. Er war nicht mehr geduckt. Er ging
gerade. Mit dem Globus unterm [bookmark: page140] Arm. So straff geht einer nicht, der eben
log. Er hatte die Wahrheit gesagt. Er war mit dem versteigerten
Lörcher nicht verwandt.

Am Ausgang kam ein Mensch, das Gesicht in Kondolenzfalten
gelegt, auf ihn zu. Sein Vetter war's, der reichgebliebne
Bröselmann: »Nur Mut, Max –«

»Mut – wozu?«

»Na, wenn man von seiner eigenen Versteigerung kommt –«

»– so braucht man keinen Mut mehr.«

»Ich verstehe dich nicht.«

»Ihr meint, ich sei arm. Ich bin reich. Bis jetzt war ich
versklavt. Versklavt an die Dinge –«

»Nicht übel«, lachte Bröselmann, »sich zum Trost 'n
philosophisches Mäntelchen zu drapieren.«

»Es ist die Wahrheit. Ich sah sie drinnen. Nicht wir steigern
die Dinge. Die Dinge steigern uns. Nicht Besitzer – Besessene sind
wir. Auch ich war besessen. Jetzt bin ich frei. Den Dingen bin ich
entronnen.«

»Hm, ganz geistreich –«

»Ich will nicht geist-reich, ich will ding-arm sein. Weißt du
noch, wie wir zusammen das Kolleg besuchten? Der Professor
prophezeite eine goldne Zeit. Die Maschinen nähmen einmal allen
Menschen alle Sorge ab. Jetzt schon träfen zwei eiserne Kameraden
auf einen von Fleisch und Blut. Träfen [bookmark: page141] zehn darauf, es quölle aus
ihnen so an Gütern, daß es auch der Ärmste gut bekäme.«

»Ja, ich weiß, das war vor – vor dreißig Jahren, und heute
–«

»Heute haben wir die zehn. Morgen werden wir zwanzig haben.
Güter ohne Zahl speien sie aus. Es flutet um uns von Gütern. Die
Flut steigt. Einmal wird die ganze Erde von Gütern überschwemmt
sein. Wir ertrinken in Gütern. Grau von Gütern überkrustet ist die
Erde, wenn die Flut verläuft. Und der Mensch ist tot.«

»Erlaub mal, Güter kommt von gut –«

»Siehst du dort drüben auf dem Damm die Güterzüge rollen?
Sechzig Wagen jeder. Jeder Wagen fünfzehntausend Kilo.
Fünfzehntausend Kilogramm gestopft voll Klaviere, Vorhänge, Büsten,
Konserven, Bettvorleger, Lüster, Fußabstreifer, Zuckerzangen,
Nagelfeilen – Güter und kein einziges Gut!«

»Aber nun höre mal –«

»Ich habe gehört. Jetzt sehe ich. Die Gütergier geht um. Je mehr
es aus Maschinen quillt, je mehr dürstet uns. Was erzeugt wird,
soll in uns Besitzern wieder Kraft erzeugen. Mehr als nötig war, es
herzustellen. Dann, ward uns verheißen, würde jeder reich. Schau
dich um. Hat's der Arme besser? Ist der Reiche glücklicher? Kein
Gut wird mehr genützt. Die Güter nützen uns. Wo sind Kinder [bookmark: page142] rar? Wo die
meisten Güter sind. Die Güter töten uns, und keiner sieht es. Auch
du –«

»Ich?« kräuselte Bröselmann die Lippen, »ich will versuchen, es
zu sehen.«

»Du kannst es nicht, du ließest deine Güter denn
versteigern.«

»Sehr lieb von dir. Was deine eigne Versteigerung betrifft, so
scheint man ein Ding zuviel versteigert zu haben: deinen
Verstand.«

Des andren Arm umschloß den ans Herz gedrückten Erdkreis! »Dafür
habe ich die Erde neu gewonnen«, sagte er lächelnd und tauchte als
ein Verwandelter ruhig und aufrecht ins Gewühl der Stadt. [bookmark: page143]



		
60 000 PS

Auf dem Bahnhof stieß ich gegen einen langen
Herrn. Nein, gegen einen spitzen Stock, den er waagrecht unterm Arm
trug. »Herr!« rief ich schmerzlich berührt, »wie kann man aber auch
seinen Stock so –!«

»– so saudumm tragen, meinst du?« sagte der Herr und streckte
mir die Hand entgegen. Da war es ein alter Schulkamerad, der seine
Sommerreise machte.

»Nein, jetzt so was«, sagte ich besänftigt, »du mußt verzeihen,
aber weißt du, diese Art, den Stock zu tragen, ist wirklich –«

»– saudumm, weiß schon. Aber es ging nicht anders. Ich blätterte
gerade im Baedeker – ›Sehenswertes‹, weißt du.«

»Hm, woher kommst du?«

»Über Köln, Ulm –«

»Was hast du in Köln gesehen?«

»Den Dom natürlich –«

»Und in Ulm?«

»Das Münster selbstverständlich.«

»Dann wirst du wohl hier auch das Münster –«

»Das rätst du mir als Hiesiger?«

»Ich – ich hab' dir nichts geraten – aber dein Baedeker wird
–«

»Ach, die Reisebücher können mir –« [bookmark: page144]

»Na, na.«

»Ist's vielleicht nicht wahr? Immer Kirchen, immer Museen, immer
Denkmäler – Denkmäler mit und ohne Pferd, nein, Denkmäler der
Arbeit, der brausenden Arbeit um uns, will ich sehen in der Fremde
– ich bin Ingenieur und –«

»Also Ingenieur bist du geworden? Und ich ein Mann der Feder –
weißt du was, da gehen wir zusammen zu der Sechzigtausendpferdigen
– wird morgen abgeliefert – läuft heute probeweise – wir Leute von
der Feder sind eingeladen –«

Da ging er schon an meiner Seite und bestürmte mich mit Fragen,
Tourenzahl, Dampfkilogramme, Ausnützungskoeffizient, Kohlenkonsum,
Kapazität – ich verstand kein Wort davon und sagte, als er gar
nicht nachließ, mit einem Hochblick auf die nächste Kirchenuhr:
»Die Kapazität der Dampfkilogramme steht im reziproken Verhältnis
zur Geschwindigkeit des Stundenzeigers – wir müssen eilen.«

Dennoch blieb er alle Augenblicke stehen: »Sechzigtausend Pferde
in einer einzigen Maschine – weißt du, was das heißt, denk dir mal
die Rosse einzeln hintereinander, an einem Stricke ziehend –«

»Das heißt«, übersetzte ich es geographisch, »ein Zugseil von
Berlin nach Hamburg, lückenlos besetzt mit Pferdeleibern.«

»Und weißt du«, blieb er wieder stehen, »daß ich [bookmark: page145] noch in meiner Jugend
eine tausendpferdige Kolbendampfmaschine angestaunt mit
hochgewölbten Augenbrauen –«

»Mal sechzig jetzt – dann müßten also deine Augenbrauen gleich
bis an die Decke stoßen«, sagte ich und zog ihn weiter.

Aber er blieb wieder stehen, den einen Fuß erregt gehoben:

»Und weißt du, was deine Sechzigtausendpferdige, elektrisch
umgerechnet, an Lampen speisen könnte?«

»Keine Ahnung.«

»Fast zwei Millionen Metallfadenlampen zu je sechzehn
Kerzen …«

Auch ich blieb stehen, Lichtfluten brachen über mich herein.
»Dreißig Millionen Kerzen«, murmelte ich, »aus einer einzigen
Maschine brennend hochgeschleudert …« Die Lichtgarben schossen
in den Weltenraum. Einer, der vom Mars sein Fernrohr abwärts
richten würde, müßte wähnen, eine riesenhafte Feuersbrunst wüte
nächtlich auf der Erde …

Wir sprachen nichts mehr. Die Großgedanken liefen, statt zur
Zunge, in die ausgreifenden Beine.

Die Stadt lag hinter uns. Noch weiter hinten alles, was der
Reiseführer als sehenswert bezeichnete, mit einem Sternchen oder
zwei.

»Wir brauchen neue Reiseführer«, dachte ich [bookmark: page146] »solche, die auf
Kraftstationen weisen, auf Schächte und Maschinen, Reiseführer,
welche ihre Sterne, die sie zu vergeben haben, hoch auf die Kamine
heften und an den Fleiß von hunderttausend Händen. ›Durch dieses
Tor‹, hieß es in den alten Führern, ›zog der General X. mit
fünfzigtausend‹ … ›Durch dieses Vorstadttor‹, muß es in den
neuen Führern heißen, ›zieht täglich ein Fabrikdirektor mit seinen
fünfzigtausend Mann auf das Schlachtfeld einer Riesenarbeit.‹«
Einen Baedeker der Arbeit brauchen wir, der an den Stadträndern
beginnt, wo der andere aufhört. Freilich, nicht auf Kilowatt und
Dampfverbrauch dürfte der neue Baedeker getauft sein – er müßte uns
die Augen öffnen für die neue Schönheit der Arbeit, für den
Sonnenaufgang am Stichloch des Hochofens, für die Mittagsglut des
Walzwerks, für die zeitungsrauschenden Gefilde einer
Rotationsmaschine, für die Gebirgsketten der getürmten
Arbeitsstücke, für den Silbersee des Gußstahls, für die Katakomben
unsrer Gruben, die Vesuve unsrer Essen –

Da tat sich ein Fabriktor auf und schluckte uns mit anderen ein
– wir standen vor der Sechzigtausendpferdigen.

Etwas unbehilflich stand ich vor der Dampfturbine. War sie
klein? War sie groß? Mir fehlte der Maßstab. Ich sah nur, meines
Freundes Augen glänzten. [bookmark: page147]

»Eigentlich«, sagte ich unsicher, »hatte ich mir das Ding doch
etwas größer –«

»Das ist ja das Wundervolle«, sagte mein Freund, »die
Dampfturbine braucht für gleiche Leistung nur ein Fünftel
Bodenfläche unsrer alten Kolbenmaschinen.«

»Und dann geht mir das Schwungrad ab, das Gestänge, die Zylinder
–«

»Herrlich, nicht wahr, diese auf alles Drum und Dran
verzichtende Einfachheit.«

»Ja, aber ich kann nicht sehen, wie aus Dampf Elektrizität
wird.«

»Dort, die gleiche Welle der Turbine erzeugt sie durch Dynamos,
so geht keine Kraft verloren.«

»Ich bin begierig, wie das sein wird, wenn das Ganze läuft.«

»Das tut es schon.«

»Nicht möglich – ich sehe keine Bewegung, spüre kein Erschüttern
–«

»Herrlich, nicht wahr – es ist dasselbe bei den Menschen und
Maschinen – die ihre Arbeit mit verhaltener Kraft und ohne Lärm
vollbringen, sind die besten – übrigens, wo die Welle aus den
Rundgehäusen vorlugt, kannst du die Bewegung sehen.«

Ich blickte auf die Welle. Lautlos rotierte sie. Des Tages
Lichter spielten still darüber. Kaum, daß ein leis und lustig
zwinkernder Widerschein die Bewegung verriet. [bookmark: page148]

»Tausend Umdrehungen in der Minute«, sagte mein Freund. Leicht
lag seine Hand auf einer Schraubenmutter des Gehäuses. Ich tat
desgleichen. Ein feines Summen und Erschüttern lief durch meine
Fingerspitzen, nichts weiter.

Ich trat zurück. Eine Wolke vor dem Hallenfenster zog über die
Sonne. Es ward düster in dem großen Saale. Gespenstisch lagerte es
sich um die Maschine.

Wie eine beringte Riesenkatze lag das funkelnde Ding vor uns,
unbeweglich, lauernd. Riesenkraft in den gespannten Sehnen. Gleich
wird sie sich zum Sprunge ducken – wird springen – durchs
Fabrikdach – hinüber über Mauern – hinaus ins Land mit den
Eisentatzen auf die Fluren. –

Nein, nein, sie ist ja angeschmiedet, fest an die Erde
angesaugt, aus der sie ihre Kohlenkraft bezieht. Gelöst von Mutter
Erde wär' sie totes Eisen, mit ihr verbunden läßt sie Riesenkräfte
in die Kabel rinnen, beleuchtet Städte, läßt weit im Kreis
Maschinenheere surren, treibt Bahnen, läßt Leben aus den dünnen
Kupfernerven springen, mit denen sie das Land umzieht.

Nein, keine wilde Katze auf dem Sprunge – ein braver
Arbeitsriese, ein unermüdlicher.

»Augenblicklich der Erde größte Dampfmaschine«, ergänzt der
Freund mein Denken.

Noch immer standen wir davor. Wir konnten [bookmark: page149] [bookmark: page150] uns nicht trennen. Mit ihr
um die Wette wirbelten Gedanken.

Endlich gingen wir. Wie man aus einer Kirche geht. Aus keinem
Gottesdienst bin ich andächtiger gekommen.

»Und die Maschine geht –?«

»Ins Herz der deutschen Industrie. Dort wird sie dicht an einem
Kohlenschachte ruhen. Ein für allemal. Neben ihr sausen Förderwagen
in die Tiefe und bringen ihr das Futter, täglich, stündlich,
nächtlich, unaufhörlich.«

»Wieviel?«

»Wenn sie voll läuft, sechzig Doppelwagen Kohle täglich.«

»Das sind?«

»Sechsmalhunderttausend Kilogramm im Tag.«

Ich erschrecke vor den Zahlen. Sie geben mir kein Bild mehr. Sie
zerfließen.

»Und was tut sie dort, die Sechzigtausendpferdige?«

»Sie erzeugt Elektrizität – läßt die Wagen in den Schächten
elektrisch auf und nieder schnurren – zieht elektrisch die
schlagenden Wetter aus den Flözen – treibt elektrisch frische Luft
ins Innere der Erde – setzt elektrisch Sümpfungspumpen in Bewegung
– speit Ströme Bergwerkswasser aus den Schächten – schiebt
elektrisch unter Tage die Wagen – taucht die Nacht der Städte in
die Weißglut [bookmark: page151] ihrer Strahlen – spielt im Walzwerk mit
den glühenden Blöcken, hebt sie, wendet sie elektrisch, schiebt sie
unter Walzen – speist elektrisch Straßenbahnnetze – dreht die
gröbste und die feinste der Maschinen – leuchtet dem Leiter des
Stahltrustes ebensogut wie dem Volksschulbuben bei dem späten
Einmaleins – heizt elektrisch Räume – läßt die Bügeleisen glühen –
summt elektrisch in der Teemaschine – und wird nicht eher ruhen,
bis sie eines Tages dem letzten Arbeiter die Suppe auf dem
elektrischen Ofen kocht …«

Wir standen an der Haltestelle der Straßenbahn. Mit ganz anderen
Augen sah ich jetzt die Röllchen an den Drähten laufen.

Der Lärm der Stadt schlug wieder an die Ohren. Es wimmelte in
den Straßen. Scheinbar regellos. Aber – wie war mir denn – gingen
die Menschen nicht an unsichtbaren Fäden – elektrischen Fäden, die
zusammenliefen in den Arbeitshallen vor den Städten –?

Er stand wieder auf dem Trittbrett seines Zuges.

»Es ist etwas Wunderbares um diese geheimnisvolle elektrische
Kraft«, sagte er.

»Ja, diese Riesenleistung –«

»Ihre Zwergenleistung ist nicht minder groß. Denk' an die
Telephone, Telegraphen, an die zarten Ströme, welche unser Hirn
umspielen und umspülen, wenn wir denken –« [bookmark: page152]

»Also könnte auch das Leben ein elektrisches Wunder sein, meinst
du?«

»Warum nicht – in jeder Zelle eines schaffenden Menschen summt
und glitzert, richtig eingesetzt, eine Sechzigtausendpferdige.«

Mein Schulkamerad reichte mir die Hand: »Ich danke dir, daß du
mir ein Stück des Angesichts deiner Stadt gezeigt hast.«

»Und ich dir, daß du, was mir dunkel war, erklärtest.«

»Nicht ich, mein Freund – dreißig Millionen Kerzen haben uns
weit hinein ins Dunkle vorgeleuchtet – ins Dunkel unserer
Lebensarbeit –«

Der Zug zog an. »Denk' mal nach«, winkte er mir schon im Fahren
zu, »ihr Leute von der Feder solltet euch jetzt wirklich an die
Arbeit machen – es wird Zeit dazu – und den neuen Baedeker
schreiben – du weißt schon, den der Arbeit.« [bookmark: page153]



		
Nochmal

Das neue Bähnlein war eingeweiht worden. Ein
wenig steif waren die geladnen Gäste beim Festmahl gesessen,
währenddem die offiziellen Reden plätscherten. Als aber der
siebente Redner sein Weinglas schwang: »Und in diesem Sinne, meine
Herren –«, klang von der Straße her ein Posthorn: »Muß i denn, muß
i denn zum Städtle naus …«, und mit einem Male waren die
Gesichter aus dem harten Leim gegangen.

»Meiner Seel«, sagte der Bezirksamtmann, »das ist der alte
Postmichl.«

»Er macht seine letzte Kutschfahrt«, sagte der Bürgermeister,
»die nächste macht die Bahn.«

»Es lebe der Fortschritt!« sagte der Regierungsrat.

»In diesem Sinne, meine Herren –«, hub's vom Rednerpulte wieder
an. Keiner hörte drauf. Jeder hörte nur das Posthorn: »Wenn i komm,
wenn i komm, wenn i wiedrum komm …«

»Er kommt nimmer«, sagte der Sternwirt, »aus is's. Morgen geht
er in Pension, der alte Michl.«

Und dann liefen sie mitten »in diesem Sinne« an die Saalfenster
und schauten wehmütig der alten Zeit nach, die dort, umkränzt und
Fahnen halbmast, in die Grube fuhr. »Zur Grube« hieß der Poststall,
wo der alte Michl wohnte. [bookmark: page154]

»Das Neue in Ehrn, aber schad' is's«, sagte der Sternwirt.

»Das Alte in Ehren, aber Fortschritt muß sein«, sagte der
Regierungsrat.

Der Lehrer hatte das Fenster aufgeklirrt und das Glas erhoben:
»Runter vom Bock, Michl, her mit dir, stoß an!«

Langsam kletterte der Alte vom Kutscherthron. Er lachte nicht.
Ernst hob er das dargereichte Glas: »Prost, die neue Bahn!«

Soviel Überwindung stieß sie aus dem Festtagsgleise: »Eigentlich
hatten wir die Bahn noch gar nicht nötig«, sagte der Lehrer.

»Ein paar Jahre wäre es noch mit dem Postillon gegangen«, räumte
der Bürgermeister ein.

»Der Deifi soll s' holn, die Bahn, mit deiner Kutschen fahr i
morgn in d' Stadt!« schrie der Sternwirt.

»Ausgeschlossen«, sagte der Bezirksamtmann bedauernd und schaute
nach der Uhr, »die Karriolpost hat um 3 Uhr 35 ihre letzte Fahrt
getan.«

»Man kann net wissen, Michl, gelt?« blinzelte der Sternwirt.

Der alte Postillon gab keine Antwort. Er schaute leer ins leere
Glas. Man füllte es. Er trank's mechanisch aus. Lachend goß die
Kellnerin aufs neue.

»Wie viele Leute mag der Michl schon gefahren haben?« sagte der
Lehrer. [bookmark: page155]

»Die Fahrscheinstatistik weist die Ziffer 31 457 Fahrgäste aus«,
sagte der Postsekretär. –
»Einunddreißigtausendvierhundertsiebenundfünfzig«, murmelten sie im
Kreise.

Der alte Postillon warf den Kopf zurück. Die staubige Landstraße
sah er hinauf. Der Zug der 31 457 Menschen, welche er gefahren,
schlängelte sich die Landstraße herab. Sie schritten an ihm
vorüber, einer um den andern. Er nickte ernst und grüßte einen um
den andern.

Die am Fenster sahn sich an: Den alten Michl hat's, lang wird
er's nicht mehr machen in Pension. Um ihn zu trösten, sprachen sie
ihm zu:

»Und nicht einmal in den fünfundvierzig Jahren hat er
umgeschmissen, bravo, Michl!«

»Möchte nicht wissen, wie viele Unfälle sich in den nächsten
fünfundvierzig Jahren auf der neuen Bahn ereignen werden.«

»Sooft ich in des Michls Kutsche schaute, immer waren drin die
Leute fröhlich – denkt euch:
Einunddreißigtausendvierhundertsiebenundfünfzig vergnügte
Leute!«

»Möchte nicht wissen, wieviel murksige Menschen unsere neue Bahn
befördern wird.«

»Wenn man's genau betrachtet: ›Glück ist der Fortschritt
keines‹!«

»Man kann verstehen, daß in England die ersten Maschinen
zerschlagen wurden.« [bookmark: page156]

»Freilich, was will man machen – prost, Michl, prost!«

Der Alte trank sein fünftes oder sechstes Glas. Gesprochen hatte
er nichts. Die Deichsel des abgeschirrten Wagens sah er aus dem
Hoftor ragen. Vom Stallfenster herüber glastete ihn ein Roßkopf an.
»Herrgott«, murmelte er selbstvergessen, »einmal wenn i no fahrn
kunnt!« Und ging.

Betroffen sahen sie ihm aus dem Festsaal nach.

»Soll man –?« hub der Lehrer an.

»Soll man nicht? –« sagte der Sekretär.

»Ausgeschlossen!« sagte der Bezirksamtmann.

In dieser Nacht schüttelte es den alten Michl. Er war fällig.
Wenn einer fällig ist, lockt ihn die Pension nicht mehr. Sie ist
nicht mehr wesentlich für einen guten Abschluß.

»Einmal wenn i no fahrn kunnt«, murmelte der Michl, als es ihn
im Traume hin und her warf, »in England ham s' d' Maschinen
selbigsmal derschlagn – derschlagn – derschlagn …«

Er war auf einmal angezogen. Er tappte ins Maschinenhaus. Es war
leer. Die Turbine war ausgeschaltet. Die Dynamo stand still. Es
fiel ihm ein Streik ein, wo man die Dynamo unbrauchbar gemacht
hatte. Er ging zum Fluß hinab. Die hohlen Hände füllte er mit Sand.
Den schmiß er unter die elektrischen Schleifbürsten. [bookmark: page157]

Dann schlich er heim. Der Engel des Herrn stand vor ihm.

»Michl«, sagte er, »bist du bereit?«

»Einmal wenn i no fahrn kunnt.«

Der Engel des Herrn ging.

Dann lange nichts.

Tumult vor seinem Fenster: »Michl, Michl!«

»Was gibt's?«

»Fahrn mußt no amal, d' Maschin is hin!«

»Woaß scho –«

Stille. Dann Gemurmel: »Er weiß schon, er hat es schon
gewußt …«

Die Türe wurde aufgerissen. Der Bezirksamtmann stand da: »Daß
Sie es schon wußten, beweist uns, daß –«

»Die Dynamo hat er verhunzt!« ballte sich dahinter eine
Ingenieurfaust.

»Michl, Michl, warum hast du das getan?« stand nun auch der
Bürgermeister da.

»I hab' mir denkt – ihr selm habt's gsagt … fahrn möcht' i
no amal, nur noch einmal, bittschön.«

Der Lehrer trat heran: »Fünfundvierzig Jahre fährst du deine
Postkutsche, was war vorher da?«

»A – a Leiterwagn, dem Botenpeter sei Leiterwagn.«

»Und vor dem Leiterwagen?«

»Nix – halt, die Wabn war da, die Bötin.« [bookmark: page158]

»Glaubst du, Michl, daß die Bötin ein Rad am Leiterwagen
ruiniert hat?«

»I – i glaab net.«

»Und daß der Botenpeter deine Kutsche hingemacht hat?«

»I – i woaß net.«

»Schäm dich, Michl –«

Er hatte den Kopf gesenkt: »Grad oamal wenn i no fahrn hätt'
könna –«

»Kannst, Michl, kannst«, sagte der Landgendarm, »ins
Zuchthaus.«

Da riß es den alten Postmichl im Bett nach der andren Seite. Der
Engel des Herrn stand wieder da:

»Michl«, sagte er, »bist du bereit?«

»Na, na, naa, ins Zuchthaus muß i!«

Der Engel lächelte: »Du hast geträumt. Was vergangen ist, läßt
sich mit keinem Nochmal halten. Du bist vergangen, Michl, komm mit
mir …« [bookmark: page159]



		
Der Traminer

In Mühlau sitzen die Bauern seit Jahrhunderten
auf der gleichen Scholle. Das macht eigenbrötlerisch.

Jeder seinen eignen Grund, jeder unter seinem eignen Dach, das
versteht zur Not ein Städter, der, wie ich, sich eingeredet hat, er
sei jetzt auch mit seinem Häusel ein Mühlauer.

»Ein Mühlauer will er sein, dersell?« hat man dann beim Altwirt
über mich entschieden, »zum Lachen ist's – ein Eing'hockter is
er.«

Ich habe ihnen sagen lassen, ich sei keiner jener Sommerfremden,
ich sei auch im Winter da, und es sei jetzt schon ein ganzes Jahr,
daß ich –

»Ein Jahr? Daß i net lach – was is a Jahr? – a Flohstich
is's!«

Wie viele Flohstiche da wohl nötig wären, daß man angewachsen,
daß man ein Mühlauer wäre?

»O mei', dir kann ma des net sag'n, des müßt amal der Enkel von
dei'm Enkel fragen.«

»Was nicht hindert«, lachte ich, »daß ich jetzt euch was
fragen möchte.«

»Frag'!«

»Wie kommt es, daß weitum ein jeder seine eigne Wasserleitung
hat?«

Sie sahen mich verdutzt an. Ich hätte sie auch [bookmark: page160] fragen können, wie es
komme, daß ein jeder seinen eignen Schnaufer habe.

Ich ließ nicht luck. Hier war ich ihnen überlegen: Wann habe es
zum letztenmal gebrannt? – Beim Jackel vor zwei Jahren. – Was
gerettet worden sei? – Nix, koa Feserl – hoaßt des: Beim Traminer
ein Kanarienvogel und beim Jäckel eine alte Nähmaschin'. – Und bei
den früheren Bränden? – Auch so gut wie nix – a Feuer is a Feuer
und frißt all's z'samm'. – In der Stadt sei's umgekehrt: ein
Kanarienvogel käme um und eine alte Nähmaschine, alles andre werde
meistenteils gerettet. – Ob ich lüge? – Nein, die Wahrheit sei es.
– Also, wie das komme? – Sie hätten keine Hochdruckwasserleitung. –
Sie kratzten sich am Hinterkopf. Das käme ihnen doch zu teuer, eine
Hochdruckwasserleitung für jeden einzelnen von ihnen. – Nein, für
alle eine. – Das Gestreit, mei' Lieber! – Es gäbe keinen Streit,
alle Quellen auf dem Berg vereinigt, gäbe überreichlich Wasser. –
Also guat probieren wir's, wenn's nix kost'. – Was nichts koste,
sei nichts wert. – Das wäre auch wahr, und ich sollte es in meine
Hände nehmen.

Ich war stolz und nahm es in die Hand. Schrieb ein Dutzend
Briefe – besuchte – ward besucht – und, Wunder in Mühlau: Mit allem
war man einverstanden.

Nur der Traminer setzte seine große Brille auf [bookmark: page161] und suchte auf dem
Plane des Regierungsingenieurs herum: Was der Strich da sei? – Der
Hauptstrang. – Und die zwei kleinen Striche? – Der eine sei die
Leitung für das Innendorf, der andre für die weitverstreuten Höfe.
– Und wo man sehen könne, daß das Wasser auch ins Haus hineingeht?
– Hier. – Und ob ein jedes Haus auch einen Brunnen auf dem Hofe
draußen habe? – Freilich, jedes, sogar mit einem blitzenden
Messinghahn daran. – Messinghahn? für was?

Hier war's, daß alle ihre schweren Bauernköpfe hoben.

Wofür? ei, daß man das Wasser absperren könne.

Totenstille. Dann ein Wiegen aller Köpfe: A Wasserleitung, wo
man's Wasser absperrt? Wir woll'n a Wasserleitung, wo das Wasser
lauft!

Überlegen lächelte der Staatsbeamte: Es liefe schon; nur wenn
man's grad' nicht brauche, drehe man den Hahn natürlich zu. – Was
natürlich? nix natürlich! unser Wasser is zum Laufen da und net zum
Zusperrn! – Aber immer könne man das Wasser doch nicht laufen
lassen! – Bei mei'm Vatter is 's glaufen, solang auf unsre Höf wer
ghaust hat, is a Brunnen draußen glaufen; wenn i heimkomm von der
Arbeit: 's erste, was i hör, 's Wasser lauft; wenn i aufwach in der
Nacht, hör i 's draußen laufen, wie's seit dauset Jahr is [bookmark: page162] gronnen,
und i weiß, mei Hof, der steht no, wenn des nimmer laufet Tag und
Nacht und Nacht und Tag, nimmer arbeiten möchtet i und nimmer
schlafen könnt i – is 's net a so, Leut, sagt's!

Die Köpfe senkten sich, die Köpfe hoben sich: »So is 's,
Traminer!«

»Aber Leute«, sagte der Regierungsingenieur, »bedenkt doch, daß
es Hochdruck sein soll; wenn aber immer alle Hähne offen stünden,
woher soll der Druck –«

»Wenn's nur rinnt, was brauchen wir ein' Druck?«

»Fürs Löschen, Leute, wenn es brennen sollte, deshalb baut ihr
doch die Leitung. Wir brauchen gut sechs Atmosphären –«

»Uns is a rinnets Wasser lieber wie die Ammosferi – und brennen
werd's net auch glei übermorg'n – und wenn's brennen sollt, mir
werd'n 's schon in die Höh treib'n, d' Ammosferi – und jetzt soll
amal der Brüala reden, der die ganze Gschicht uns einbrockt
hat.«

Der Brüala war ich. Zum Brüala, heißt's auf meinem Haus.

Ich war bei der Rede des Traminer besinnlich geworden. An eigne
Jugendwanderungen dachte ich, wenn wir Wanderbrüder spät in einer
Herberge waren, wach im Bett und ohne Schlaf vor Übermüdung. Trübes
Denken schlich uns an. Es würde [bookmark: page163] eine Freinacht werden. Rasch das
Fenster auf und Luft herein. Horche der Brunnen draußen, wie der
traulich plätschert, immerzu und immerzu. Alles Trübe hat er
fortgeplätschert, in den Schlaf hat er uns eingesungen, in den
tiefen, süßen Schlaf der Jugend. Und ist unsern großen Denkern
nicht oft Wundervolles mit dem Brunnenrauschen zugeflossen? Hat
nicht Goethe – hat nicht Nietzsche – hat nicht einst ein
Heraklit …

Ich vergaß, daß ich in Mühlau war: »Meine Herren, Goethe saß an
einem Brunnen, als er schrieb: [bookmark: page164]

Des Menschen Seele

gleicht dem Wasser:

Vom Himmel kommt es,

zum Himmel steigt es,

und wieder nieder

zur Erde muß es.

Meine Herren, solches schreibt man nicht an Brunnen, welche
Messinghähne haben. Ewiges kann nur aus Brunnen, die da ewig
fließen, kommen. Und hat nicht Nietzsche geschrieben:

Nacht ist es: nun werden lauter alle springenden Brunnen.

Und hat nicht selbst ein Heraklit von dieser Welt behauptet:
Alles fließt …«

Lange muß ich noch gesprochen haben. Still haben es die
Bauernköpfe aufgenommen. Der Ingenieur nur hat gelächelt.

Als ich fertig war, stand der Traminer auf: »Jetzt habts es von
eahm selber ghört. Von ei'n Nitschi hab i nix g'wußt – 's muß einer
gwesen sei, der wo si auskennt. Von ei'm Gette hat der Lehrer in
der Schul uns was verzählt, i han's vergessen – 's muß einer gwesn
sei, der si aufs Wasser aa verstanden hat. Und was den Hariklet
betrifft, allen Respekt vor eahm: Alles fließt – mit zwoa Wörterln
hat er's troffen. Und daß i also alles z'sammpack, den Gette und
den Nitschi, den Hariklet und unser [bookmark: page165] Leitung – entweder ohne Hahnderln
oder gar net, Herr Regierungsingenieur!«

Daß ich's also auch zusammenpacke: Die Mühlauer bekamen ihre
Wasserleitung ohne jeden Hahn.

Nicht lange drauf: Feuer beim Hechenrainer.

Die Hydranten auf, die Schläuche angeschraubt – es ging alles
wie am Schnürchen.

Beim Hechenrainer war der Salvermoser mit dem Schlauchmund an
der Leiter hochgeklettert. Über sich in den Dachstuhl, wo das Feuer
angefangen hatte, richtete er das Mundstück: »Los!«

Kein Wasser kam.

»Los sag ich, los!«

Ein dünnes Strählchen stieg heraus, einen Meter oder zwei, dann
fiel es matt zu Boden.

»Als wenn a Büaberl bieseln taat!« höhnte der Jackel.

»Die Sauwasserleitung, hab i 's net g'sagt!« schrie der
Salvermoser.

»Stopft die Röhren zu im Dorf!« schrie ich.

»Des hilft aa nix mehr«, jammerte der Hechenrainer, der mit
hängenden Armen vor seinem brennenden Dachstuhl stand und dem die
Zähren über das Gesicht herunterliefen, ohne daß er's wußte.

»Helfen oder nicht – die Röhren zugestopft im Dorf!«

Einige mußten es getan haben – der Strahl ward etwas stärker.
[bookmark: page166]

»Als wenn unsereiner bieseln taat!« höhnte der Jackel.

Es war für die Katz', ich sah es ein und schüttelte den Kopf:
»Solang der lange Strang in die Gehöfte weit hinaus allen Druck
abzieht –«

»Botschaft müßte man zu denen schicken«, sagte jemand.

»Was hast d' gsagt?« Der Traminer stand neben mir. Bleich und
stammelnd: »I bin schuld, i woaß –«

»Wir sind alle schuld.«

»Nix da, wenn i damals net so gegen alle Hahnderln g'red't hätt'
– was hast d' gsagt – der lange Strang – wo geht er an – aha, beim
anderen Hydranten –«

Mit ein paar Sätzen war er drüben. Mit gewaltiger Kraft riß er
am Hydranten. Der gab nach. Eine Grube tat sich auf. Ein Rohr lag
bloß. Das Rohr, das die Gehöfte weit hinaus versorgte.

»Derweil steht vom Hechenrainerhof kein Pfosten mehr«, sagte ich
schlaff, »ja, wenn einer jenen ganzen Strang verstopfen könnte
–«

Mächtig quoll es aus dem abgebrochenen Rohr. Der Strahl auf der
Leiter droben sank zusammen.

»Ausbieselt is 's!« höhnte der Jackel, »aus is 's!«

»An geht's!« schrie der Traminer in der Wassergrube, »einen
Prügel her!« [bookmark: page167] [bookmark: page168]

Sie reichten ihm ein Holzstück. Er schob es ins wasserzischende
Rohr. Es schoß wieder heraus.

»Lumpen her und Stroh – was 's habts!«

Sie brachten Stroh und Lumpen. Er stopfte es hinein.

»Mehr Lumpen!«

»Ham koane mehr.«

»D' Joppen awa, d' Hemmada herunter!«

Sie rissen und sie gaben, was er wollte. Er stopfte, stopfte,
stopfte.

Es hielt dem Druck nicht stand. Es fing an herauszuquellen. Da
streifte der Traminer seinen Ärmel auf. Seine Riesenmuskeln sah ich
spielen. Hinein ins Rohr fuhr der sehnige Bauernarm. Grimmig lachte
drüber ein Gesicht zu mir herauf: »Der bleibt drin – der kimmt
nimmer raus, bis daß – bis daß –«

»Ihr seid toll, sechs Atmosphären haltet Ihr nicht aus!«

»I 'leicht net – mei Arm da scho' – geht's nur hera,
Deifis-Ammosferi!«

Sie gingen her. Der Arm ging hin. Sie hielten sich die
Waage.

»Hurra!« schrie es von der Leiter, »– steigt scho'!«

Tiefer preßte der Traminerarm das Lumpenbündel in die Röhre.
Blaurot schwoll's ihm im Gesicht.

»Hurra, höcher, höcher – hurra!«

Zischend kam es aus dem Schlauchmund. Zischend [bookmark: page169] fuhr es ins Gebälk
des Dachstocks. Zischend übergoß es jetzt die Flammen. Prasselnd
spielte sich dort droben fast der gleiche Kampf ab, wie da unten.
Nur, daß das Wasser dort das Feuer übermannte, und der Arm hier
unten überwältigte das Wasser.

Der Hechenrainer stand noch immer mit Hängearmen. Doch das Feuer
sank.

»Halt aus, Traminer, halt aus!«

Des Traminers stummverbissenes Antlitz wurde dunkel. Er schien
zu schwanken.

»Halt aus – a bissel no, a bisserl – Traminer, wennst d' net
aushaltst, waar alles umasinscht!«

Er hielt aus.

Als im Dachstuhl droben die letzte Glut gelöscht war, fiel der
Traminer um. Matt rutschte aus dem Rohr der Arm. Der Arm nur, keine
Hand mehr, die war fort. Nein, nicht fort – jetzt sie hinterher,
für sich allein. Nein, nicht für sich allein – zusammen mit den
Lumpen und den Wasserwogen spie die Röhre des Traminers Hand aus.
[bookmark: page170]



		
Kohle

Die Menschen waren bequem geworden. Sonnenkraft
und Sonnenwärme waren längst herabgestiegen. Alle Arbeit ward durch
sie geleistet. Es gab keine Not mehr. Auch keinen Krieg mehr.
Gutmütig blinzelten sich Menschen und Völker an: »Wird schon gehen,
wird schon gehen …«

Durch Museumssäle führte ein Professor die Studenten, zeigte
dies, erklärte dazu, verdeckte jetzt die Tafel über einem
Glassturz: »Und hier, meine Herren, eine Seltenheit aus alten
Zeiten – weiß jemand, was das ist?«

Die Studenten drängten sich ein wenig um das schwarze Stückchen
unter Glas, beäugten es mit mäßiger Begierde: »Vielleicht schwarzer
Jaspis? – Oder Erdpech? – Oder verwittertes Ebenholz?«

Der Professor hob die Hand vom Schild.

»Ah, Kohle«, ging es durch die Runde, »natürlich, Kohle.«

»Wir haben dies verschwundene Mineral erst kürzlich in der
Kulturgeschichte behandelt. Sie erinnern sich, meine Herren?«

Nicken. Denn Kulturgeschichte zählte dreimal in der Prüfung,
nächsten Monat.

Der Professor sah auf die Uhr: »Wir wurden mit dem Rundgang
früher fertig als ich dachte, eine volle Viertelstunde früher – die
Säle sind fast leer [bookmark: page171] von Menschen – wie wäre es mit einer kleinen
Wiederholung?«

Wieder Nicken. Denn, wie gesagt, die Kulturgeschichte zählte
dreimal.

»Sie erinnern sich, daß Kohlen Überreste einer versunkenen
Pflanzenwelt sind. Ein winziger Prozentbruchteil von Kohlensäure
mehr in der Luft genügte damals, Riesengräser bäumehoch in
Tropenluft zu treiben. Steter Sommer herrschte, und die Bäume
hatten keine Jahresringe. Über diese Treibhauswälder wälzte sich
das Erdgeschiebe und verkohlte, was einst blühte. – Sie folgen mir
doch, meine Herren?«

Denn in den letzten Reihen war ein unterdrücktes Gähnen: »Gott,
das ist schon lange vorbei …«

»Nach Millionen Jahren feierte die Kohle ihre Auferstehung.
Keine Ader, wo man ihr nicht nachgegraben hätte. In der Erde
Eingeweiden schürften, krabbelten und werkelten die Völker Tag und
Nacht. Schlagende Wetter bliesen ihnen Tod und Feuer ins Gesicht –
sie gruben weiter nach der schwarzen Sonne – Herr Frick, Sie
wissen, was ich meine?«

»Kohle war auf eine rohe Art aufgespeicherte Sonnenwärme«, sagte
der Student mechanisch. Auf den Gesichtern stand es: »Gott, was
waren das für primitive Menschen!«

»Kohle ward die Quelle ihrer Kraft. Kohle speiste [bookmark: page172] die Maschinen.
Kein Ding, keiner ihrer Millionen Gegenstände, in dem die Kohle
nicht in irgendeiner Arbeitsform enthalten war! Sie wurde selten.
Wettrennen nach der Kohle gingen um die Erde. Kriege wurden drum
geführt. Zu denken, daß man morgen keine Kessel mehr heizen, sich
die Hände nicht mehr wärmen könnte – die Angst schüttelte das
kohlenhungrige Geschlecht.«

Mitleidig überlegen lächelte es in der Runde: Die armen
Hascherln!

»Sie hatten Grund dazu. Kesselheizen, Händewärmen war nicht mehr
alles, was sich aus der Kohle schälte. Ohne Kohle rann kein Eisen
aus den Öfen, schnitt kein Messer, hämmerte kein Hammer, tickte
keine Uhr. Ohne Kohle floß kein Strom im Flachlandkabel. Ohne Kohle
sanken ihre Glocken in den Gasfabriken, sank die Stadt ins Dunkle.
Ohne Kohle schrumpften ihre Ernten auf den Feldern mangels
Ammoniak. Ohne Kohle standen ihre Gasmaschinen still und floß kein
Teer mehr aus den Retorten. Ohne Kohle schrien die Hupen der
Kraftwagen vergeblich nach Benzol. Ohne Kohle schwand ein ganzes
Heer von Sprengstoffen und von Wohlgerüchen. Ohne Kohle zuckten
Apotheker mit den Achseln und wanden Kranke ungelindert sich in
Schmerzen. Ohne Kohle löschten tausend bunte Farben aus und wurde
grau die Welt.«

Die Studenten sahen sich an: Na ja, soweit ganz [bookmark: page173] rührsam alles, aber doch
nur von historischem Interesse – unbegreiflich, daß er so
pathetisch wird, der Herr Professor …

»Kein Wunder also, daß die Kohle ihnen göttlich dünkte, daß sie
durch die rauchenden Arbeitsfahnen der Kamine zu Gott im Himmel
ihre Hände betend hoben. Kein Wunder auch, daß nach dem großen
Völkerkriege, der sie arm machte, erst recht ein Ringen anhob, aus
der Kohle ihre letzte Kraft und ihr letztes Geheimnis zu
pressen …«

»Wissen wir – ein alter Schnee«, stand's auf den Stirnen der
Studenten, »wo er nur hinaus will? – hm, er soll ein Buch
geschrieben haben, wo er die Vergangenheit herausstrich – zum
Lachen! wenn man vergleicht mit heute, wo wir alle Entdeckungen,
die überhaupt zu machen sind, errungen haben – wo es uns gelungen
ist, die Sonne selbst in unsern Dienst zu spannen, – wo der Ärmste
sich bequem bedienen läßt – nein, ein komischer Professor! wenn wir
ihn nicht nötig hätten des Examens wegen –«

Der Lehrer hatte die Glasglocke ein wenig gehoben. Keine Wand
war zwischen den Studenten und dem letzten Reste der versunkenen
Kohlenzeiten. Des Lehrers Augen glänzten: »Nun, wie wird euch
Nachgeborenen –?«

Ein wenig spöttisch zuckt es durch die Hörerreihen.

»– ist euch nicht, als müßtet ihr die Hände auf [bookmark: page174] zu diesem
Kohlenstückchen heben: Gott, wenn's möglich wäre, gib uns unsere
Kohlenzeit zurück –!«

Einige senkten kichernd die blasierten Köpfe: »Verrückt,
wahrhaftig verrückt –«

»Hrrm, Herr Professor«, räusperte sich Student Frick, »nichts
für ungut – aber wenn Sie uns nicht beweisen können, was diese –
diese armselige Kohlenzeit vor unserer heutigen, bis in den letzten
Winkel aufgehellten Zeit voraus gehabt –«

Wieder Kichern: »Hähä, der Frick, der gibt's ihm, was?«

»Was sie vorausgehabt?« richtete sich der alte Lehrer der
Kulturgeschichte auf, »wie, das fühlt ihr nicht – das muß ich euch
erst sagen?«

»Wenn wir bitten dürften«, kam es kühl zurück.

»Ja, bitten dürft ihr, – bitten sollt ihr – auf den Knien sollt
ihr Zufriedenen, ihr Satten bitten, daß es wieder würde, wie es war
–!«

»Nun, soviel wir sehen, Herr Professor, war es damals –«

»– eine Lust, zu leben, meine Herren! Ist euch der Sinn dafür
denn ganz geschwunden, wie es herrlich war, zu kämpfen und zu
ringen – welches Glück für eure Ahnen, streitend zu entdecken –
nicht entdeckt zu haben – welcher Lebensüberschwang im Findendürfen
– und wie kläglich, nicht mehr finden zu brauchen – euch Armen ist
das Leben Spiel geworden – jenen aus der Kohlenzeit war es Arbeit –
[bookmark: page175] ihr
zwinkert heute müde mit den blanken Äuglein: ›Gott, was ist denn
noch der Mühe wert?‹ jene aber in den rauchgeschwärzten Tagen
unserer Väter durften Schweiß vergießen, köstlichen Schweiß –
durften tasten – durften irren – durften bluten auf dem
Schlachtfeld ihrer Arbeit und Gefahren –!«

Betroffen schauten die Studenten. »Herr Professor, aber wir
–«

»Ihr? – ihr dürft übermorgen ins Examen steigen, und besteht
ihr's: ›Gut‹, besteht ihr's nicht: ›Na, auch gut‹, sagen und euch
zublinzeln – denn Nöte habt ihr nicht mehr – was zu tun ist, um es
euch behaglich zu gestalten auf der Erde, macht die eingespannte
Sonne – und ihr, die ihr besteht, wie dünkt ihr euch so weise –
nichts mehr auf der Erde, [bookmark: page176] was ihr nicht schon wüßtet. Keine Ahnung habt
ihr mehr von jener Seligkeit des Staunens, wenn in der heißen
Kohlenkampfzeit unserer Erde sich ein Zipfelchen des Wundervorhangs
der Zusammenhänge lüftete – begreift ihr jetzt, wie arm ihr
wurdet?«

Groß wurden da die Augen der Studenten. Aus dem schwarzen
Kohlestück vor ihnen stieg ein Lied, ein fernes Lied. Das drang in
ihre Adern, kreiste darin und hämmerte mit ihrer Väter
Arbeitshämmern: Kinder, wißt ihr noch – wohlan – wohlauf –

Einigen wollte es wie Tränen in die Augen steigen, Tränen der
Sehnsucht, wenn nicht Tränen, wenn nicht Sehnsucht längst schon
überwunden gewesen wären. Nur der Student Frick versuchte es noch
einmal mit Räuspern: »Hrrm, soviel wir wissen, Herr Professor,
werden im Examen Tatsachen geprüft, nicht Gefühle, und Tatsache
ist, daß –«

»Tatsache ist«, strich sich der Lehrer wie erwachend über die
Stirne und blickte nach der Uhr: »Tatsache ist, daß jetzt die
Viertelstunde um ist – und was die Gefühle betrifft –

›Wenn Ihr's nicht fühlt

Ihr werdet's nicht erjagen!‹

– Sie wissen doch, wer das gesagt hat, meine Herren?« [bookmark: page177]

»Irgendeiner aus dem Beginn der Kohlenzeit, glaube ich.«

»Goethe war es« – der Museumsdiener rasselte mit den Schlüsseln
–, »hm, mit diesen schwarzen Stücken eine lange Nacht zusammen
eingeschlossen werden? Das hieltet ihr nicht aus – und auch die
Kohle tät mir leid – kommen Sie, meine Herren, kommen Sie …«
[bookmark: page178]



		
Kolumbus

Der »Zyklop« machte seine Jungfernfahrt.

Der »Zyklop« war das größte Schiff der Welt. Es gab schon viele
größte Schiffe. Und dann kam immer noch ein größeres. Aber der
»Zyklop« bedeutete das Ende der Entwicklungskurve. Jener steilen
Kurve, die das Meer mit immer größeren Kolossen peitschte. Die
Ingenieure sagten, der »Zyklop« bedeute jene Grenze, wo der
Widerstand des Wassers alle Dampfkraft der Maschinen fresse.

Der »Zyklop« trug fünfzigtausend Menschen auf der Jungfernfahrt.
Ich war einer von den Fünfzigtausend. Ein Fünfzigtausendstel der
Lebensfracht des Schiffes also, und ein Milliardstel von der toten.
Das Schiff war alles, und ich war ein Nichts. Eines der verirrten
hunderttausend Zitterkringel, die die Sonne durch den Laubwald
wirft. Immerhin – Lichtkringel haben was gesehen. Lichtkringel
können was erzählen. So darf ich's auch tun.

Ich huschte dahin, dorthin auf dem Schiffe. Seine Länge maß ich
ab mit Meterschritten. Der »Zyklop« war tausend Meter lang. Es
schwamm ein Kilometer auf den Wellen. Der Kilometer hatte eine
Breite, eine Tiefe. Die Breite konnte ich nicht messen mittels
meiner Schritte. Zuviel Leben wimmelte mir über meine Füße. In die
Tiefe sah ich von der Brüstung. Ich stand auf einem Kilometer.
[bookmark: page179]

Hinab zu den Maschinen stieg ich. Wie in einen Krater ging es.
Es rollte und stampfte. So bebt in Krämpfen ein Vulkan. Die
Feuermäuler fraßen drei Millionen Kilogramm an Kohle Tag für Tag.
Eine Eisenwelle ging durchs Schiff wie eine Achse durch die Erde
und glänzte stumm in rasend schneller Drehung. Die Schraube saß
daran – ein Riesenvogel aus der Vorwelt.

Aufwärts stieg ich wieder zu den Passagieren. Durcheinander sah
ich diese branden wie die Menschenwellen einer Großstadt. Sie
gingen, standen, liefen in den Straßen dieses Schiffes.
Kellnerfräcke wehten, Kapellen spielten. Der Vorhang eines
schwimmenden Theaters rollte auf. Schwimmbäder plätscherten im Leib
des Schiffes. Tennisbälle flogen, Rennfahrer flitzten über eine
Bahn.

Jede Stunde flattert die Atlantik-Zeitung aus der Presse. Männer
lesen sie und Frauen in den Liegestühlen. Unaufhörlich knistern
Funkapparate. Bündelweise kommt der Strom der Telegramme durch die
Lüfte.

Auf der Kommandobrücke steht ein Mann und spielt auf Klaviaturen
– das Hirn des Schiffes.



Ich trat an das Geländer. Es ging gegen Abend. Der Ozean
flammte. Die Lüfte sangen. Eine leuchtende Stadt brauste durch das
Weltmeer.

Wohin? Ostwärts. [bookmark: page180]

Und mit dem Lauf des Schiffes rollte diese Erde um sich selber.
Ein Wettlauf.

Und mit dem Schiffe flog die Erde um die Sonne.

Und im Weltraum selbst die Sonne …?

Mir schwindelte.



Oho – was war da vorn am Bug des Schiffes?

Gespenstisch kam es angezogen mit geblähten Segeln. Ganz klein
sah's aus von meiner Höhe. Und sonderbar, so sonderbar.

Ein Fischerkahn? Ein Lotsenboot? Nein, nein, ein Segelschiff aus
alten Zeiten. Hölzerne Geländer, Säulenreihen liefen zierlich um
den Umfang. Der Mastkorb hing so unbehilflich hinterm Segel wie
eine umgestülpte Glocke. [bookmark: page181]

Ein Mensch saß darin, ein lebender Mensch. Mit einer sonderbaren
Tracht. Im Museum hab' ich sie gesehen und auf Bilderbogen.
Spanisch war sie – richtig spanisch.

Ruhig sah der Mann an den »Zyklop« hinauf. Wie man an einem Berg
hinaufschaut.

Ein Kreuz sah ich am Segel, ein spanisch Kreuz.

Und vorne am Bug sah ich einen andern Menschen. Hochgewachsen.
Das gebogene Knie auf einem Bündel Taue. Die flache Hand am Auge,
zu mir aufwärts schauend.

Ich riß das Fernglas aus der Tasche. Es nützte nichts. Es war zu
dunkel.

Da ging ein Blitzen übern Himmel. Und nun sah ich das Gesicht
des Mannes in einem kurzen Leuchten. [bookmark: page182]

Es war Kolumbus.

Ich wollte rufen – ich wollte zu dem Kapitän – ich wollte halten
lassen – ich wollte – ein Dutzend Dinge wollte ich in einem
Augenblick.

Und als der Mund sich wölbte zu dem Rufe, war die schlanke Brigg
verschwunden. Schluckte die Vergangenheit den Helden vierhundert
Jahre rückwärts wieder ein.

Der Buggischt brauste aufwärts. Es sprühte leicht zu mir herauf.
Drei Tropfen fielen vom Geländer:

»Ko–«, klatschte eine helle Siegessilbe in die Tiefe, »lum-bus«
fielen Tropfen Bleies hinunter in das Wasser.

Der Mann verschwand – das Werk stand auf.

»Sag an, Kolumbus, welches war die Größe deines Werkes? Sag an,
Kolumbus, was hast du empfunden, als du unsern Riesen neben deinem
Brigglein pflügen sahst?«

Ich fragte in die Ferne – aus mir selber stieg die Antwort:

Die Tat des Mannes auf dem schemenhaften Schifflein wuchs. Wuchs
und wuchs ins Riesenhafte. Wuchs aus den Wassern aufwärts, wuchs
herauf zu mir. Schwoll über mich hinauf zu der Kommandobrücke.
Überschattete den Kapitän und seine Tasten, auf denen er die
Melodie des Riesenschiffes spielte. Kletterte hinauf zum
Schornstein. [bookmark: page183] Reckte unbekümmert sich durch Qualm und
Tuten. Und schoß hinauf in Sternenhöhe.

Weit ließ sie unser Schiff zurück. Und von der Spitze seiner Tat
sah jener Mann mit dem gebeugten Knie auf uns herunter, wie ich
selber vorhin auf die Brigg.

Da erkannte ich's: Kolumbus' Ausfahrt – ein Sprung ins Dunkle –
die unberechenbare Gottheit ward zum Zweikampf aufgefordert. Des
»Zyklops« Ausfahrt, unseres größten Schiffes mit den Wunderwerken –
eine vorgeschriebene Route – berechnete, ertüftelte Gewalten,
sauber auf Papier herausgeklügelt – freilich Riesenwerke schaffend,
aber …

Die Technik blies unsere Dinge auf und machte uns selber hohl.
Tüftler sind wir und Berechner. Keine Helden mehr wie du,
Kolumbus.

»So sind denn unsere Zeiten heldenlos geworden – sag an,
Kolumbus?«

Er wies mit ausgestreckter Hand zurück ans Land.

Nebel sah ich wallen. Türen sprangen auf von Kammern. Denker sah
ich und Gelehrte.

Kühne Geistesblitze schossen aus der Denker Stirnen. Wie ein
Wetterleuchten suchten sie den Horizont der Menschheit ab.

An Retorten sah ich die Gelehrten. Über Mikroskope sah ich sie
gebückt. Ihr Leben sah ich sie in [bookmark: page184] Schweigen an ein Tröpfchen hängen. In
die Schanze schlugen sie ihr Herz und Leben für einen Spatenstich
am Schachte der Erkenntnis.

Da ward ich wieder froh.

»Nein, deine Brüder sind nicht ausgestorben, Held Kolumbus. Nur
die Gewänder sind vertauscht.«

 



	
		
		Die Erfindung

		Ich könnte die Erfindung nennen. Sie umfunkt
heute die Welt.

		Aber ich nenne die Erfindung nicht. Die Geschichte könnte sonst
dazu beitragen, wieder einmal Nationen aneinanderzuhetzen. Nicht um
Nationen handelt sich's. Es handelt sich um Geist.

		Die Geschichte selbst ist rasch erzählt: Einer machte die
Erfindung. Nicht die Erfindung ihn. Denn er war ein Idealist. Es
genügte ihm zu wissen: Das gelang mir.

		Er beschrieb auch die Entdeckung. Mit einer krausen Zeichnung.
Und mit Worten, die noch krauser waren. Wie es oft Entdecker
machen, die Entdeckungen verkünden und verbergen wollen.
Verkäufern gleich, die ihr Bestes hinters Ladenfenster stellen und
zu gleicher Zeit die Ladentür versperren, weil sie sich von ihrem
Besten nicht trennen können. An die Klinke hängen sie ein Schild:
Wegen Taufe oder Todesfall geschlossen. Jede Entdeckung ist ein
Todesfall des Alten und vom Neuen eine Taufe.

		Die Beschreibung ward gedruckt, versandt, gelesen und
bespöttelt: »Schullehrer scheinen immer noch zu viel Zeit für
anderes zu haben.« Dann vergaß man's. Billiges Exportspielzeug –
Püppchen, Bleisoldaten – wurde in die Blätter eingewickelt. [bookmark: page29]

		Wanderte übers Weltmeer. Väter wickelten am Weihnachtsabend die
Geschenke aus. Einer Bleisoldaten für den Jungen. Einer einen
Puppenkopf für seine Tochter.

		Damit ist der Wert von Vätern für den Weihnachtsabend nahezu
erschöpft. Auch zum Singen sind sie nicht zu brauchen. Sie setzen
sich in eine Ecke, gähnen, streichen Einwickelpapier glatt und
fangen an zu lesen, stutzen, lesen wieder, rennen in ihr
Arbeitszimmer, sind imstande, auf den Weihnachtstruthahn, den die
andern vorne schmausen, zu vergessen, und –

		Am ersten Werktag nach den Feiertagen rennt ein Mensch durch
eine Straße. Durch eine andre Straße rennt ein zweiter. Am
Patentamt auf der großen Treppe stoßen sie zusammen. Jeder hat es
eilig. Aber jeder ist auch gut erzogen.

		Jeder macht verbindlich eine Handbewegung vor der Türe: »Nach
Ihnen, bitte.« – »Nein, nach Ihnen, bitte.«

		Komplimente hin und Komplimente her. Ein Beamter fährt den einen
an: »Sie wünschen?«

		Das entscheidet's. Der Angefahrene rollt eine Rolle auf mit
Zeichnung und Beschrieb. Der Nichtangefahrene muß warten. Eine
volle Stunde muß er warten.

		Eine volle Stunde liegt zwischen den beiden Patentanmeldungen
und – [bookmark: page30]

		»Jetzt der nächste«, sagte der Beamte hinterm Schalter. Auch dem
Nächsten rollt sich eine Rolle auf mit Zeichnung und Beschrieb. Der
Beamte lächelt: »Bedaure sehr, soeben angemeldet …«

		Der Angelächelte erntet Spott, der Angefahrene Millionen Dollar,
Macht und Ruhm. In den Lesebüchern aller Schulen steht sein Name
als Erfinder einer Großtat, die noch heute ihre Siegeszüge um die
Erde nicht vollendet hat.

		Vom wirklichen Erfinder wissen diese Lesebücher nichts.

		Mangelnde Gerechtigkeit und schlechte Voraussicht Gottes?

		Wie aber, wenn es Gott um die Erfindung, nicht um die Erfinder –
oder was sich so benennt – zu tun gewesen wäre? [bookmark: page31]

	
		
		Glühwürmchen

		Ich las abends meinen Kindern Märchen vor. Da
kam noch Besuch. Ingenieur Tilleisen war es. Ingenieur Tilleisen
ist kein Durchschnittsingenieur. Er hat einunddreißig deutsche
Reichspatente hinter sich gebracht. Vor sich hat er immer
eindreiviertel Dutzend neue laufen. Hinter denen jagt er her, wie
der Teufel auf arme Seelen.

		»Ich störe doch nicht?« sagte er.

		Die Kinder sahen mich an: Ob jetzt der Vater sagen würde: »Nicht
im geringsten«, wie das Vorschrift ist?

		Da faßte ich mir ein Herz und sagte: »Ja, Sie stören.«

		Ich halte diese Antwort für das Mutigste in meinem Leben. Wer
lächelt, möge es gleich heute selbst probieren, wenn Besuch kommt
und ihn fragt: »Störe ich?« [bookmark: page32]

		Ich habe es einem alten Soldaten erzählt. Der hat's auch nicht
glauben wollen, daß da was Besonderes »bei« sei. Er hat's tags
darauf beim Besuch der Schwiegermutter ausprobiert. Zitternd hat
mir seine rauhe Kriegerhand auf der Schulter gelegen: »Mensch, du
hast recht, lieber wieder viermal Sturm gelaufen gegen Graben 23
vor Verdun.«

		Was sein Besuch gesagt hat, weiß ich nicht. Mein Besuch,
Ingenieur Tilleisen, sagte: »So, ich störe? Desto besser.«

		Das hätte ein Witz sein können. Sogar ein guter.

		Aber es war kein Witz, sondern er setzte sich sachlich, warf
einen noch sachlicheren Blick aufs Märchenbuch und sagte: »Höchste
Zeit.« Wir lasen damals das Märchen von dem verzauberten Prinzen,
der unerhörte Aufgaben, eine schwerer als die andere, vollbringen
mußte, um die Königstochter zu gewinnen.

		»Ich denke da seit Wochen über ein Problem nach«, sagte
Ingenieur Tilleisen.

		»Dem verzauberten Prinzen ging es auch so«, suchte ich ihn für
unser Märchen zu gewinnen.

		»Und er hat das Patent bekommen?«

		»Ich vermute, nur die Königstochter.«

		»Also durchgefallen. Ich falle nicht durch. Ich erreiche
es.«

		Ich weiß, ich hätte höflich fragen müssen: [bookmark: page33] »Was?« Aber meine Kinder
gähnten, und das aufgeschlagene Märchen wartete.

		Aber er klappte das Buch zu und sagte: »Seien wir vernünftig.
Sie wissen doch, was Licht ist?«

		Ich hätte »Nein« sagen können. Aber dann hätte er es uns bis
zehn Uhr erklärt, und es war jetzt erst neun.

		»Selbstverständlich«, sagte ich.

		Er stutzte mißtrauisch: »Dann wissen Sie eigentlich mehr als
wir.«

		»Selbstverständlich«, beharrte ich.

		Er sah mich giftig an: »Sie wollen mich losbringen?«

		»Selbstverständlich.«

		Er wollte auffahren, nach seinem Hut greifen, aber plötzlich
schlug er sich aufs Knie und lachte: »Daß ich das vergessen konnte.
Sie sind ja Humorist, also passen Sie mal ausnahmsweise scharf
auf!«

		Und dann setzte er auseinander, wie das Licht auch Wärmestrahlen
aussende. Man brauche nur die Hand an die Glühbirne dort zu legen.
Diese Wärmestrahlen seien überflüssig. Mehr als das, sie seien eine
grauenhafte Verschwendung. Wenn man die Energie des Lichts mit x
bezeichne und die der Wärme mit y, so ergäbe sich …

		Er rechnete bis dreiviertel zehn das Vorsatzblatt unseres
Märchenbuches über und über voll. Bis [bookmark: page34] viertel nach zehn hatte er auch die
Tischplatte vollgerechnet. Um halb elf Uhr hagelte er die Formel
auf die Schiefertafel unseres eingeschlafenen Jüngsten. Dann sagte
er: »Aus dieser Formel ersehen Sie klar –«

		»Selbstverständlich.«

		»– daß die für das Licht allein aufzubringende Energiemenge nur
ein Millionstel dessen ist, was man heute für die mit dem Licht
verbundene Wärme aufzubringen hat – ist das nicht grausig?«

		»Es ist grausig.«

		»So daß, wenn es gelänge – verstehen Sie jetzt endlich!« schrie
er, brüllte er begeistert.

		»Ich verstehe«, sagte ich, durchs offene Fenster in den Garten
zeigend, »daß es eine wundervolle laue Juninacht ist, die man
besser draußen zubrächte bei den – bei den Glühwürmchen.«

		Da stürzte er sich auf mich. Ich dachte erst an Mord. Aber es
war eine Umarmung: »Menschenskind, begnadetes!« rief er, »Sie haben
es – Sie haben es erfaßt!«

		Ich dachte rasch, ob im Telephonbuch die Einlieferungsstelle des
Irrenhauses unter E oder unter I aufzuschlagen wäre und sagte:
»Selbstverständlich.«

		»Denn das Problem ist gelöst!«

		»Selbstverständlich.«

		»Von den Glühwürmchen. Ich habe festgestellt: [bookmark: page35] sie leuchten, ohne die
geringste Wärme abzugeben.«

		»Sieh mal an«, gähnte ich, »diese Racker!«

		»Racker, Racker! – Vorbild sind sie, unerreichtes Vorbild! Aber
ich erreiche sie und helfen müßt mir ihr.«

		»Uaah«, gähnte ich.

		»Ich habe Mittel, euch zu zwingen. Ich setze in die Zeitung, daß
Sie keinen Sinn für Fortschritt –«

		»Machen Sie es kurz, was muß ich tun?«

		»Glühwürmer sammeln. Viele. Meine Versuche erfordern ein Kilo
Glühwürmchen. Ich habe eine Waage mitgebracht. Rasch, in den Garten
– sammelt!« schrie er uns fanatisch an.

		Wir wagten keinen Widerspruch und schlichen in den Garten.

		»Halt, jeder eine Sammelbüchse. In jede Büchse gehn – ich habe
es ausgerechnet – achttausendsiebenhundertfünfundsechzig
Glühwürmer. Wer die meisten sammelt, wird in den Annalen der Physik
erwähnt – marsch!«

		Im Garten war die holde Nacht. Es duftete betäubend. Die ewigen
Sterne standen oben silbern festgenagelt. Nein, dort fielen sie
herab und schwebten durchs Gebüsch, stoben durcheinander, führten
Reigen auf, zu denen meine Kinder singen wollten.

		»Nicht singen – sammeln!« schrie's vom Fenster.

		Da haschten wir nach den Glühwürmchen, fingen [bookmark: page36] sie und sperrten sie
in unsere Büchsen. Es kamen aber ihrer immer mehr. Für ein
gefangenes funkten zehn herbei. Es war ein Feuerwerk. Wir sahen uns
bei ihrem Schein. Wir hätten lesen können. Aber wir sammelten.

		Meine Büchse war gefüllt. Ich lieferte sie ab. Der Ingenieur
schüttete sie auf die Waage. Aber sie gab keinen Ausschlag. Meine
Kinder kamen keuchend angelaufen, leerten ihre Beute –

		»Zusammen nicht mal ein Gramm!« schrie der Ingenieur, »weiter,
weiter!«

		Wir sammelten fieberhaft, schütteten und sammelten, sammelten
und schütteten –

		»Noch immer nicht ein Gramm – ihr betrügt mich!«

		Auf der Waage lagen die Glühwürmchen grau und tot. Auf einmal
flogen sie auf. Wie ein Brausen [bookmark: page37] war es. Sie leuchteten wieder. Sie ballten
sich zu einer Sonne. Die Sonne schweifte durch das Zimmer. Jetzt
verknallte sie –

		Ich erwachte. Ich saß am Tische vor dem Märchenbuch. Meine
Kinder ringsum schliefen, die Köpfe auf gekreuzten Armen. Der Stuhl
des Ingenieurs war leer. Ein Glühwürmchen gaukelte darüber. [bookmark: page38]

	
		
		Anschauung

		Die Gewissenhaftigkeit der Ingenieurstudenten
habe nachgelassen, hieß es. Liederliche Arbeit sei auf einmal
eingerissen. Auf ein Dezimalkomma mehr oder weniger käm's ihnen gar
nicht mehr an.

		Der Rektor setzte eine Konferenz fest.

		Der Maschinenbauprofessor sagte, die Zügel müßten straffer
angezogen werden.

		Der Physikprofessor sagte, man müsse ihnen eine Standrede
halten.

		Reden nütze nicht viel, sagte der Chemieprofessor, wenn man
strafen könne, gehörig strafen.

		So und ähnlich sprachen alle.

		Dann ergab sich eine Pause. Alle blickten auf den Rektor. Der
war stumm geblieben. Jetzt erhob er sich. »Darf ich bitten?« sagte
er.

		»Darf ich bitten?« wiederholte er auf den Gängen, wo die
Studenten in der Zehnuhrpause auf und nieder gingen.

		»Darf ich bitten?« sagte er im Hochschulhofe, nach dem Keller
weisend.

		Betroffen stand man dann im halben Kellerdunkel. Verbogenes
Gestänge lag umher, zerbeulte Platten.

		»Altes Eisen«, sagte der Physikprofessor.

		»Verkrachte Dampfmaschinen«, sagte der Französischlehrer. [bookmark: page39]

		»Gasröhren, kaputte«, sagte der Mathematikprofessor.

		»Meine Herren«, sagte der Rektor, »straffe Zügel – Standrede –
harte Strafen, nicht wahr? Mich dünkt, wir hätten alles hier
zusammen.«

		Die Lehrer sahen sich an. Die Studenten sahen sich an. Eines
Messers dünne Schneide lag noch zwischen Furcht und Lachen.

		Ein Lichtstrahl fiel durchs Kellerfenster. Ein Klebezettel
glänzte auf. »Reste der eingestürzten Rheinbrücke«, stand da, »50
Reisende tot, 100 verstümmelt.«

		Das verschränkte Gestänge wurde lebendig. Die Arme der
Ertrunkenen ragten aus den Wellen. Durch zerbeulte Platten schauten
schreckhaft die Gesichter der Erschlagenen. Rostzerfressene Löcher
wurden schreiende Munde. Wasser gurgelte hinein. Fäuste ballten
sich … [bookmark: page40]

		Erschüttert standen sie in langem Schweigen.

		»Und die Ursache?« fragte jemand.

		»Das falsche Komma eines jungen Ingenieurs«, sagte der Rektor,
»darf ich bitten?«

		Und sie stiegen in den Tag hinauf und in eine neue Disziplin.
[bookmark: page41]

	
		
		Der Jahrtag

		Immer im August schon machte man den
Schlachtenplan fürs nächste Jahr.

		Der Fabrikbesitzer stand im Zimmer seines alten Prokuristen.
»Na, Frommel«, sagte er, »die Losung?« Der Weißkopf wiegte
sich.

		»Auf eins der Fabrikate wird man sich mit ganzer Kraft
versteifen müssen.«

		»Nicht übel. Indes, wir haben viele. Da sind Wasserschöpfer,
Kaminaufsätze, Einkochapparate, Badewannen, Wärmflaschen,
Waschwannen, Ölkannen –«

		Der Alte lächelte: »Am besten wär's, die Fabrikate selber träfen
die Entscheidung.«

		»Auch nicht übel«, lachte der Besitzer, »nur: wie bringt man sie
zum Reden?« – »Sie reden immer. Der Fehler liegt an uns. Wir hören
schlecht. Am schlechtesten in der Betriebsamkeit des wachen
Tages.«

		Der Fabrikant schmunzelte: »Sie meinen also, Frommel, daß man
schlafen müsse, um die Sprache unserer Fabrikate zu verstehen?« –
»Es ist was Wahres dran. Die sogenannten toten Dinge haben ihre
eigenen Gesetze. Zum Beispiel auch den Jahrtag.«

		Der Fabrikherr schaute besorgt und unsicher: »Jaja, die Hitze,
Frommel«, murmelte er. – Der Alte lächelte: »Die Hitze ist es
nicht.« [bookmark: page42]

		»Dann – dann –«

		»Sagen Sie es nur: Sie meinen, der Frommel werde alt.«

		»Dann bleibt nur: Sie sind trotz Ihrer haarscharfen
Preiskalkulationen ein verkappter Dichter, lieber Frommel.«

		»Der ist jeder, wenn die Stunde über ihn kommt.«

		»Welche Stunde?«

		»Wo die toten Dinge reden. Im Traum. Am Jahrtag. – Verzeihung,
ich muß rasch ins Lager.« Draußen war er.

		Der Fabrikherr setzte sich. Sinnend stützte er den Arm auf. Hm,
der Schreibtisch hatte da gerade eine Dülle. Ja, schon unter seinem
Vater hatte hier der treue Frommel seinen Ellenbogen aufgestützt.
Im Denken für die Firma. Er war schon recht, der Alte. Wenn er auch
mal seine Schrullen hatte. Diesen Jahrtag da zum Beispiel, was war
das nun wieder?

		Die Sonne brannte. Es war schwül im Arbeitszimmer. Schwer sank
der Kopf nach vorn, der Dülle zu …

		Was war das? Aus der Dülle wurde ein Tor. Ein dunkles Tor. War
das nicht das Tor beim Pförtner?

		Jetzt von draußen ans geschlossene Tor ein Schlag. Noch einer.
Ein dritter. Warum öffnete der Pförtner nicht? Wo war er denn?
[bookmark: page43]

		Da – abermals drei Schläge.

		»Wer ist draußen?«

		»Wir.«

		»Wer wir?« – »Kennst du deine Kinder nicht?« »Ich«, stotterte
der Fabrikherr, »ich habe keine Kinder.«

		Gekicher vor dem Tore: »Hunderttausend hast du doch in jedem
Jahre.«

		»Ach so, meine Fabrikate, meint ihr?« – »Die meinen wir nicht,
die sind wir.« – »Seid ihr? Ganz unmöglich. Die unverkauften sind
hier drinnen auf dem Lager. Und die verkauften sind in alle Welt
zerstreut. Sie sind fehlerlos. Sie pflegen nicht
zurückzukommen.«

		»Doch. Einmal. Am Jahrtag. An unserm Jahrtag.«

		»Schon wieder dieser Jahrtag. Ich kenne euren Jahrtag
nicht.«

		Gelächter draußen: »Er kennt unsern Jahrtag nicht! Erklär's ihm,
Wanne – künd's ihm, Kanne.«

		Ein Dröhnen in der Mondnacht, wie wenn Eisen schlägt an Eisen:
»Einen Tag im Jahr haben die im letzten Jahr verkauften Waren frei.
Den nützen sie zur Wiederkehr in ihre Heimat. Dort kommen sie
zusammen. In der Nacht. Sie begrüßen sich. Sie erzählen –«

		»Was denn?« – »Was sie draußen erlebten.« – »Hm, ein
Kaffeeklatsch also, sozusagen – ist das [bookmark: page44] alles?« – »Nein, es ist ein
Wettbewerb. Wer das beste Erlebnis erzählt, wird gekrönt.« –

		»Ei, gekrönt – womit denn, wenn man fragen darf?« – »Mit dem
Bauprogramm des neuen Jahres.«

		»Merkwürdig, nach diesem bin ich gerade auf der Suche. Kommt
herein«, schob der Fabrikherr die mächtigen Riegel zurück, »seid
willkommen.«

		Da kamen sie herein, in langem Zug, die Fabrikate des
vergangenen Jahres. Hübsch geordnet kamen sie in Bataillonen.
Freilich nicht mehr alle ungebeugt und blitzblank, wie sie
ausgezogen waren. Manches war verbeult vom Leben. Aber ausgehalten
hatten sie es alle.

		Ernst grüßend hatte der Fabrikherr die rechte Hand an der
Schläfe. Wie sie da [bookmark: page45] hereinmarschierten, nahm er die Parade ab.
Es wollte nimmer enden, so viele kamen ihrer. Der ganze weite
Fabrikhof war angefüllt. Das Tor fiel zu. Stumm lag Erwartung in
der Runde.

		»Beginnet.«

		Eine Badewanne trat vor: »Ich komme vom Hotel. Vom ersten in der
Stadt. Eine Menge Leute haben in mir gebadet.« – »Ist das alles?«
fragte der Fabrikherr. – »Einmal, als der Gasthof überfüllt war,
hat ein Lord in mir geschlafen«, berichtete die Wanne stolz und
trat zurück.

		»Der nächste«, sagte der Fabrikherr.

		Eine zweite Wanne trat vor. »Nein«, schepperte sie vor Lachen,
»es war zu drollig mit dem Russen!« – »Erzähle!« – »Er war irgendwo
gefangen und bekam ein Bad, ein deutsches Bad. Als er mich
erblickte, schrie er gottesjämmerlich, fiel auf die Knie und bat
mit aufgehobenen Händen: Nicht ertränken, bitte, nicht ertränken!«
– »Ganz nett, der nächste.«

		Eine Waschwanne trat vor: »Ich stand im Garten. Es war großer
Waschtag. Die Mutter hatte kochend Wasser in mich eingegossen. Sie
wurde abgerufen. Übern Rasen krabbelte ein kleines Kind zu mir. Es
kletterte spielend an mir hoch. Über meinen Rand beugte es sich.
Ich schauderte. Ich blickte hilfesuchend in den Nachbarsgarten.
Dort war ein Marder in den Hühnerstall geschlichen. Der Nachbar
[bookmark: page46] auf der
andern Gartenseite hatte es gesehen. Das Gewehr riß er vom Nagel,
zielte – zielte schlecht – whsst – wie habe ich die Kugel unterwegs
gebeten: »Komm, o komm!«

		»Kam sie?« – »Ja, sie war barmherzig. Sie schlug ein Loch in
mich. Ich lief aus. Der Rasen trank das siedende Wasser.«

		Der Fabrikhof atmete auf.

		»Und die Mutter?« fragte der Fabrikherr.

		»Kam zurück und – jammerte drei Tage über das Loch in der
Wanne.«

		Der Fabrikherr nickte: »Brav gemacht – der nächste!«

		Ein Einkochapparat trat vor: »Ich bin besungen worden.«

		Der Fabrikhof lächelte: »Du? Unsereins wird nicht besungen. Die
Dichter halten uns für zu prosaisch.«

		»Ja, ich weiß. Wir müssen sie ihnen vorsingen, unsere Poesie.
Dann singen sie schon nach.«

		»Erzähle!«

		»Mein Herr war ein Dichter. Er besang den Sommer und war
glücklich. Ein Schmerz quälte ihn. Daß es vier der Jahreszeiten
gab. Über alles liebte er die Früchte. »Ach«, seufzte er, »daß es
Obst und Kirschen übers ganze Jahr hin gäbe – wenn einer doch den
Sommer ewig machen könnte!« – »Kann ich«, sagte ich. – »Du?« lachte
er, wie eben [bookmark: page47] ihr, »wieso denn?« – »Indem ich aller
Früchte Süße, Lieblichkeit und Frische ewig mache.« – »Das wenn du
mir zuliebe tätest«, rief der Dichter, »du dürftest irgendeinen
Dank von mir verlangen.« – »Besinge mich.«

		Der Einkochapparat schwieg.

		»Und dann, wie ging es dann?« – »Wie ich es sagte. Ich wurde
eingefüllt und angeheizt. Dann sang ich. Darauf besang er
mich.«

		»Das hast du gut gemacht, der nächste!«

		Eine Wärmflasche schaukelte nach vorne: »Ich bin nicht poetisch.
Aber ein Herz habe ich doch.«

		»Erzähle!«

		»Mein Herr war ein alter Starrkopf. Er war mit seinem Sohne
zerfallen. Im Zorne waren sie geschieden. In seiner Sterbestunde
aber wurde er weich: »Mein Sohn, mein Sohn!«

		Man depeschierte. Auf dem gleichen Wege kam die Antwort, daß er
am Morgen eintreffe. Aber der Arzt hatte sorgenvoll den alten
starren Körper angesehen, an dem die Todeskälte schon heraufkroch.
»Er wird die Nacht kaum mehr überleben«, sagte er auf der Treppe,
»immerhin, versuchen Sie's.« – »Womit?« – »Mit dem, woran es ihm
ein ganzes Leben lang gefehlt, mit Wärme.« – »Und du?« – »Ich? Ich
rettete ihn in den Morgen und in die Arme seines Sohnes.« – »Ich
bin mit dir zufrieden«, sagte der Fabrikherr, »der nächste!« [bookmark: page48]

		Eine Badewanne trat vor und räusperte sich.

		Im Fabrikhof raunte es: »Gleich wird der Mond verschwinden. Wir
müssen es mit ihm. Wir müssen zurück an unsere Arbeitsstelle. Die
Jahrnacht ist zu Ende. Faß dich kurz!«

		»Kurz?« sagte die Badewanne, »gut, es sei. Ich wurde in die Neue
Welt geschickt. Nach Amerika. Was ich ihnen bringe, hat man mich
gefragt. ›Respekt vor deutschen Fabrikaten‹, habe ich gesagt, ›was
aber gebt ihr mir für drüben?‹ – ›Einen Paragraphen unseres
Baugesetzes: Jede neuerbaute Wohnung, auch die ärmste, muß ein
Badezimmer haben.‹«

		Die Wanne schwieg.

		»Ist das alles?« höhnte der sinkende Vollmond.

		»Meiner Treu, es ist das beste Erlebnis dieses Jahrtags!« rief
der Fabrikherr und schlug mit der Faust auf – die Dülle im
Schreibtisch.

		Der Prokurist stand vor ihm.

		»Ich glaub' wahrhaftig, Frommel«, sagte der Fabrikherr, »ich war
ein wenig eingenickt bei dieser Hitze. Sagten Sie nicht vorhin, daß
man sich in diesem Jahr mit ganzer Kraft auf eine Losung
konzentrieren müsse?«

		»Ja.«

		»Und daß die Fabrikate selbst entscheiden müßten?« [bookmark: page49]

		»Allerdings. Nur daß es schwer ist, sie zum Reden –«

		»Sie haben geredet.«

		»Was?«

		»Badewannen – Badewannen – Badewannen.« [bookmark: page50]

	
		
		Die Flaschenmaschine

		Morgen kommt sie«, sagte der Flaschenbläser
Martin. Und alle wußten, was er meinte. – »Warum lassen wir uns das
gefallen?« sagte der Bläser Dresemann. – »Ich habe schon
gekündigt«, sagte einer. – »Ich auch!« – »Ich auch!« – »Ich
auch …« ging es durcheinander. – »Das war nicht gescheit«,
sagte Dresemann, »so habt ihr nur die Flucht ergriffen vor der –
vor der Maschine.« – »Ach was, wir werden Maschinen fürchten! –
demonstriert haben wir.« – »Ja, rückwärts demonstriert – es kommt
auf eins hinaus.« – »Was hast du denn getan, Dresemann?« – »Ich?
Nichts – ich warte.« – »Worauf denn?« – »Auf die Maschine.« – »Und
dann?« – »Dann – dann zerschmeiße ich sie.« –

		Alle sahen sich um. Nein, sie waren ganz unter sich in der
Vesperpause.

		»Zerschmeißen, dazu hättest du den Mut?« – »Zerschmeißen, kann
man das?« – »Ob man das kann? Ihr redet eben, wie ihr es versteht«,
sagte Dresemann polternd, »ich bin der erste nicht. Habt ihr nie
davon gehört, wie sie vor vielen Jahren schon die Webmaschinen in
England angezündet haben, weil sie ihnen das Brot wegnahmen?« –
»Aber die Flaschenmaschine ist aus Eisen; die kannst du nicht
anzünden, mein Lieber!« – »Zerschmeißen tu ich sie, habe ich
gesagt!« – »Und dann?« [bookmark: page51] sagte die ruhige Stimme des Glasbläsers
Martin, der da Flaschen blies, seit die Fabrik gegründet wurde.
–

		»Dann? Dann ist sie hin«, sagte Dresemann mit starker Stimme. –
»Und dann?« – »Frag nicht so. Wenn das Luder hin ist, haben wir
doch unsere alte Arbeit wieder.« – »Und wenn sie eine neue Maschine
aufstellen, Dresemann?« beharrte Martin. – »Dann zerschmeiße ich
sie auch.« – »Und wenn sie dich vorher einstecken, Dresemann?« –
»Dann – dann wird sie ein anderer zerschmeißen – nehme ich an –
oder nicht?« Er sah herausfordernd im Kreise herum.

		Alle sahen sich unsicher an. Nur der alte Martin sagte:
»Dresemann, du hast uns vorher die Geschichte mit den verbrannten
Webmaschinen nicht fertig erzählt.« – »Was soll's da noch zu
erzählen geben?« – »Das noch, Dresemann, daß die verbrannten damals
knapp ein Dutzend waren, und daß Hunderttausende klappern.«

		»Pst, der Alte kommt.«

		Der Werkmeister ging vorbei. »Leute«, sagte er, »fast die Hälfte
von euch hat gekündigt? Der Direktor war ganz überrascht. Es ist
ihm freilich gar nicht unrecht bei der flauen Zeit – aber behalten
hätte er euch doch – hätte auf Lager arbeiten lassen.« – »So? Und
die Maschine?« – »Ach die? Da kommen morgen erst die Stücke. Seid
ganz ruhig, bevor [bookmark: page52] die richtig läuft, vergeht ein Vierteljahr.
Und außerdem – wegen der Maschine wird keiner entlassen – nur für
die, die gehen, stellen wir nicht neue Leute ein.«

		Ein wenig zähe ging es diesmal an den Wannenofen. Widerborstige
Gedanken kreuzten sich. In das Schöpfen und das Blasen wollte noch
kein rechter Rhythmus kommen. Endlich stimmte einer das alte
Glasbläserlied an. Die ihre Formen bliesen, nahmen den Rhythmus in
den Pausen auf, wo sie wieder Atem holten. Die schwermütige Weise
strich wie ein Magnet über die Menschen und ihre Arbeit. Schon
schwangen sie in einer Richtung. Zwangsläufig fuhren die gewohnten
Arbeitsgriffe ineinander. Siegreich drang der Rhythmus durch die
Hitzewellen, die aus dem Weißglutmaul der Wanne strahlten. – –
–

		Am andern Morgen kamen die Maschinenstücke mit der Bahn. Die
Glasbläser sangen das Glasbläserlied, als sie hereingeschafft
wurden. Einen Augenblick ebbte die Weise ab. Sollten sie ganz
aufhören? Aber dann besannen sie sich: Nein, jetzt gerade. Die
Stimmen schwollen an. Wie ein Trutzlied klang es. Die Maschine
sollte es nur hören. Die Maschine? Aber das war ja gar keine
Maschine. Das war ein endloser Zug von Hülsen, Trichtern,
Schrauben, Bolzen, Nieten, Stangen, Flanschen, Platten, Scheiben,
Rädern, Federn, Röhren. Und [bookmark: page53] [bookmark: page54] das sollte eine Maschine geben? Ein
Kuddelmuddel gab es, eine wohlassortierte Eisenwarenhandlung, aber
keine Maschine. Höhnisch schnellte der Refrain des Glasbläserlieds
gegen die vorbeigeschafften Stücke: Du tust uns nichts, du bist ein
Kinderschreck, der niemals arbeiten wird. Die Maschine wurde an der
hinteren stillgelegten Wanne aufgestellt. Maurer mauerten das
Fundament so tief, daß einer von den Bläsern hinüberschrie: »So
ist's recht, nur eingegraben und gleich den Sargdeckel drauf!« –
»Ja, den eurigen«, gaben die Maurer zurück.

		Dann kamen die Monteure. Sie stutzten, als ihnen das
Glasbläserlied entgegenscholl. Gesänge bei Maschinen hatten sie
noch nie gehört. Aber da war ja noch keine Maschine. Die
maschinenlose Arbeit hatte den Gesang geboren. Wenn die Maschine
erst zu rattern anfing, das große Wunderwerk der Flaschenmaschine,
die würde den Gesang schon bald zerstampfen.

		Aber schön war er doch, der Gesang. Die Monteure blieben stehen.
Glas glitzerte und klirrte drin und der Arbeitsfrohsinn stieg
daraus. Und dann begaben sie sich an die Aufstellung der
Flaschenmaschine. Das war eine mühsame Arbeit. War es doch die
erste ihres Geschlechtes. Noch war sie tot. Daß sie leben konnte,
sollte sie erst beweisen.

		»In Amerika soll es schon eine geben«, sagte einer [bookmark: page55] in der
Arbeitspause. – »Wer's glaubt«, sagte Dresemann, »in Amerika läuft
jede Maschine erst einmal mit dem Maul.« – »Kann sein«, sagte der
Bläser Martin, »kann sein – aber umsonst, denk ich mir, wird unser
Flaschensyndikat die zwei Millionen für das deutsche Patent auch
nicht gegeben haben!« – »Zwei Millionen – zwei Millionen – zwei
Millionen?« ging es durcheinander, »Martin, wo hast du das
gelesen?« – »In unserm Fachblatt steht's; mich wundert's, daß ihr
es nicht gelesen habt.« – »Wie heißt denn der Erfinder?« – »Owens;
ich weiß nicht, wie man's ausspricht – ich meine ›Au-ens‹ hätte ich
den Direktor sagen hören.« – »Au? Au ist gut«, sagte Dresemann;
»paßt auf, das Au hat eine Vorbedeutung – wenn das Dings da laufen
soll, dann heißt es: Au, es geht nicht!«

		Alle lachten. Nur der Bläser Martin schüttelte den Kopf.

		Nun montierten sie schon die dritte Woche an der Maschine. Etwas
war falsch gemacht worden. Es mußte wieder abgetragen werden.
»Hallo!« rief man hinüber, »am besten ist, ihr tragt das Ganze ab
und fort!« – »Ja, und euch da mit«, setzte ein anderer dazu.

		Die Monteure beschwerten sich. Man richtete eine Sperrwand auf.
Jetzt war der ganze Raum abgeschlossen. Die Bläser lachten: »Wie
eine Falschmünzerbande«, [bookmark: page56] sagte einer, »die bei verschlossenen Türen
arbeitet.«

		Das Wort erhielt sich. »Falschmünzer! Falschmünzer!« rief man
den Monteuren auf offner Straße nach. Einer kehrte um und rannte
nach. Im Feierabend-Zwielicht meinte er, es sei ein Straßenjunge.
Und als er ihn erwischt hatte, schrie er: »Du Lausbub!« und
schüttelte ihn. Aber da war es gar kein Straßenjunge, sondern ein
Glasbläser. – »Warum heißt ihr uns Falschmünzer?« sagte der Monteur
finster und ließ ihn los. – »Weil ihr die Maschine baut.« – »Wir
müssen; wir stehn so gut im Lohn wie ihr.« – »Aber eure Maschine
treibt uns aus der Arbeit!« – »Dummes Zeug – je mehr Maschinen
aufgestellt werden, je mehr Arbeit hat es noch immer gegeben.«. –
»Aber diese macht zwölftausend Flaschen im Tag – zwölftausend
Flaschen!« – »Seid froh; dann könnt ihr sie bedienen und braucht
nicht mehr schwer zu blasen.« – »Wir wollen aber blasen; wir wollen
nichts anderes tun.« – »Dann – dann sprecht mit dem Erfinder, der
kommt morgen; mich laßt jetzt in Ruhe …«

		Am andern Tage kam ein kleiner Mann durch die Türe der
Arbeitshütte. Gleich hinter ihm kam der Direktor. Im Augenblick
standen die beiden neben dem Podium vor der großen Wanne, wo eine
neue Arbeitsschicht begann. [bookmark: page57]

		Eben stimmte der Bläser Martin den gewohnten Gesang an. »Wieder
so'n Besuch, der hinten und vorn nichts versteht«, flüsterte ein
Bläser dem andern zu. Und dann begann die Arbeit mit dem Lied. Sie
schöpften und sie sangen, sie trugen und sie sangen, sie drehten
und sie sangen, sie schwangen und sie sangen, sie bliesen und sie
sangen.

		Der Direktor lächelte gesellschaftsmäßig. Der kleine Besucher
hielt seinen Kopf gebeugt und neigte ihn ein wenig, als könnte er
den Rhythmus in dieser Haltung besser fassen. Auf einmal sah er
auf. Voll schaute er den Leuten auf der Arbeitsbühne ins Gesicht.
Und dann geschah etwas Seltsames. Das aufgelohte Lied sank
zusammen. Dünner, immer dünner wurde es wie eine Kerzenflamme, die
verlöscht. Und der, woran das Lied verlöschte, war der kleine Mann
bei dem Direktor.

		»Der ist's«, flüsterte es zwischen den Handgriffen. – »Wer?« –
»Der dort.« – »Was, der kleine Mensch?«

		Indessen schaute das Gesicht des kleinen Menschen ruhig durch
die Arbeit, durch die Menschen, durch ihr Geflüster. Es war ein
weltentrücktes Gesicht. Von großen und kleinen Falten zerrissen und
von zwei großen Augen beherrscht. Wenn man in die hineinsah, wurde
der ganze Kopf ein Auge. Der ganze Mensch da sah aus wie ein großes
Auge, das unbekümmert in die Feme sieht. [bookmark: page58]

		Die Arbeit oben stockte.

		»Wir wollen weitergehen«, sagte der Direktor verbindlich.

		Wortlos sahen die Arbeitsleute dem wandelnden Auge nach. Jetzt
verschwand es hinter der Mauer, die den Montageraum trennte.

		»Das war er«, ging es rundum. Und dann nahmen sie ihre Arbeit
wieder auf. Aber das Singen vergaßen sie. Dagegen sahen sie immer
wieder nach der Türe der Trennungsmauer. Dort mußte das große Auge
doch wieder herauskommen, dachten sie.

		Aber das große Auge kam nicht heraus. Der Direktor kam und ging.
Die Monteure kamen und gingen. Aber das große Auge sahen die
Glasarbeiter nicht. – Die Feierstunde kam. Es strömte nach den
Türen. Leer wurde die Fabrik. Als letzter ging der Direktor. Zurück
blieb das große Auge hinter der Mauer. Man hatte ihm Essen
hereingestellt. Er arbeitete die ganze Nacht an seinem Werk.

		Und so am andern Tag. Und so die nächste Nacht. Drei Tage und
drei Nächte blieb er drin. Vielleicht daß er des Nachts ein paar
Stunden auf einer Decke neben seinem Werke schlief. Und als er am
vierten Tage wieder zum Vorschein kam, sah er aus wie immer: Ein
großes Auge.

		Die Glasarbeiter konnten sehen, wie der Direktor lange auf ihn
einsprach. Aber der Mann mit dem [bookmark: page59] großen Auge machte nur eine
Handbewegung: »Sie wird gehen«, sagte die Bewegung.

		Und dann reiste das große Auge ab nach Amerika.

		Am nächsten Tage war die monatliche Kündigungsfrist verstrichen.
In einer Reihe standen sie vor dem Büro am Schalter und nahmen
ihren letzten Lohn. Der Werkmeister ging vorüber und zuckte mit den
Achseln: »Habt's selbst gewollt.« Ihr Weg ins Freie ging nochmals
durch den Arbeitsraum. Die Trennungsmauer vor der hinteren Wanne
war niedergelegt. Die Flaschenmaschine stand da. Mit einem dicken
Pfeiler stieg sie aus der Erde und blies einen ungeheuren Körper
auf. Rundum gleißte es an ihm von Apparaten. Wie ein riesenhafter
Patronengürtel ging es um ihren Leib.

		Wenn einer sie von oben ansah, war sie ein gewaltiges
Facettenauge, das geduldig auf die Decke starrte und darauf harrte,
daß ein Kraftnerv es belebte. Das Auge des Erfinders, auf die Welt
von Eisen projektiert – das war dieses Werk.

		Die entlassenen Arbeiter gingen in einer dünnen Reihe vorüber.
Scheu blickten sie hinüber zu dem eisernen Facettenauge und sagten
nichts und gingen schneller. Jetzt war der letzte aus der Türe.

		»Fort mit Schaden«, brummte Dresemann hinter ihnen her, »wollten
auftrumpfen und sind doch nichts als Feiglinge.« – »Sag das nicht«,
kam des [bookmark: page60]
Bläsers Martin tiefe Stimme, »es könnte dir auch mal so ergehen!« –
»Mir? Nicht bevor ich dieses Ding zerschmissen habe!« »Halt das
Maul, Phantast!« –

		Vom Direktionsbüro kam der Werkmeister: »Wir blasen wieder zwei
Wannen nieder«, sagte er »ihr verteilt euch auf die übrigen.«

		Da ging der Glasbläser Martin auf den Werkführer zu und fragte
ihn laut: »Ist das wahr, wenn sie einmal geht, dann werden
alle Wannen bis auf die von der Maschine abgeblasen?« – »Wer
hat das gesagt, Martin?« – »Niemand. Aber ich kann mir zur Not doch
selbst einen Vers auf etwas machen. Zwölftausend Flaschen liefert
sie im Tag, steht in unserm Blatt, und zwölftausend Flaschen
täglich, Herr Werkmeister, sind mehr als wie wir jetzt –« –
»Stimmt. Aber von euch wird keiner entlassen. Ins Lager sind ein
paar gegangen, im Versand brauchen wir dann einige Neue – es wird
schon, Leute – nur nicht aufgeregt – und außerdem: sie geht noch
nicht.« – »Und wird auch niemals gehen!« sagte Dresemann schnell
und verbissen.

		Aufmerksam schaute ihn der Werkführer an: »So«, sagte er, »das
weißt du so genau, Dresemann?«

		Dresemann brummte etwas Unverständliches und ging an seine
Arbeit.

		[bookmark: page61]

		Es hatte sich herumgesprochen: Morgen sollte die Maschine gehen.
Als es der Werkführer hörte, sagte er: »Nein, es ist nur ein
Teilversuch.« –

		»Das sagen sie immer«, flüsterte Dresemann nachher seinen
Kameraden zu, »für den Fall, daß es nicht geht, haha. Wozu hätten
sie denn sonst die alte Wanne dabei anblasen lassen, wenn es nur
ein Teilversuch sein soll?«

		Die Monteure wurden aufgeregt. Sie schmierten und sie ölten. Sie
zogen Schrauben an, schlüpften in das innere Gefüge und gingen um
das Ungeheuer wie um einen Gott, den sie um eine Gabe anflehten.
Die Ingenieure standen in einer Gruppe beisammen, stützten das Kinn
in die Hand, nickten, zogen Augenbrauen hoch und besprachen sich
leise.

		Der Werkmeister kam hinter der Wanne hervorgelaufen und machte
ein Zeichen: »Die Flußmasse in der Ofenwand hat jetzt die richtige
Temperatur«, hieß das.

		Der Direktor ging mit kurzen erregten Schritten zu einem
Ingenieur und schien ihn um etwas zu bitten. »Gewiß«, sagte der
Ingenieur laut und zeigte auf einen elektrischen Hebel. – Und wie
jetzt der Direktor auf den Hebel drücken wollte, war ein großen
Schweigen in der Arbeitshalle. Die Ingenieure unterhielten sich
nicht mehr. Die Monteure standen still in einer Reihe. Die Arbeiter
an der nächsten Wanne im Betrieb hatten das Glasbläserlied [bookmark: page62] abgebrochen.
Der Augenblick schlug ihnen für eine Weile die Arbeit aus der Hand.
Auf den Zehenspitzen standen sie und schauten herüber.

		Des Direktors Hand zitterte nervös. Dann drückte sie den Hebel
fast zaghaft.

		Jetzt sollte die riesige Arbeitsmaschine durch den Strom
getrieben werden. Die ganze Fabrik hielt den Atem an. Nur die
Glasmasse, die weißerhitzte, in der Wanne brauste wie aus weiter
Ferne.

		Eine Sekunde verstrich – zwei – drei – Die Maschine rührte sich
nicht. Die Röte stieg den Monteuren und Ingenieuren ins Gesicht.
Verlegene Augen glitzerten einander an. Von drüben kam ein
unterdrücktes höhnisches Gelächter. Ein Schwirren von Stimmen
wollte anheben. Da ging der erste Ingenieur heftig auf den großen
Hebel zu und schlug ihn stark. Er rückte noch ein wenig. Der
Direktor hatte ihn vorhin nicht kräftig genug angepackt.

		Und mit dem letzten Ruck des Hebels erhob sich ein Stöhnen aus
der Maschine. Das schnitt die angeknüpften Gespräche mitten durch.
Das wischte das Hohngelächter von der Wanne drüben aus der Halle.
Das rückte jedes Rückgrat grade. Das hob alle Köpfe. Das ließ
Stimmen klingen, Augen voll Erwartung sprühen.

		Nur sekundenlang ging dieses Stöhnen durch die schweigsame
Halle. Dann fing es an zu rattem und [bookmark: page63] zu knattern. Wie ein Schützenfeuer
war es. Wie eine Schlacht, in der es auf den letzten Angriff ging.
Und die große Maschine siegte in der Schlacht.

		Ein Tumult erhob sich unter den Zuschauern.

		»Hurra!« schrien einige. »Hoch!« die andern.

		Man drängte sich durcheinander. Man drückte sich die Hände.
Unverständliche Ausrufe. Hin und her lief der Direktor. Jetzt
drückte er einem Monteur [bookmark: page64] die Hand, dann einem Ingenieur. Auf ein
Haar hätte er den ersten Ingenieur umarmt, den er gerade vorher,
als die Maschine zu versagen schien, mit seinen Augen fast
gefressen hätte.

		Dann sah der Direktor, daß alle, alle Arbeiter in der großen
Halle ihre Arbeitsstätte verlassen hatten, herbeigelaufen kamen –
wie eine dreifache, vierfache Kreismauer umstanden sie die Maschine
und fuchtelten mit den Händen und sprachen aufeinander ein in einer
wilden Art, daß man das Rattern der Maschine kaum noch hören
konnte.

		Aber auf einmal siegte die Maschine wieder über den
Menschenlärm. – Indem sie alle Augen magnetisch auf ihre Wunder
zog, verschloß sie allen Leuten ihren Mund. Und nun herrschte die
Maschine unumschränkt. Gebannt standen die vielen Menschen und
schauten und schauten. Staunten, wie das ratternde
Maschinenungeheuer in die glühende Schmelzmasse griff und, soviel
sie nötig hatte, automatisch daraus ansog. Staunten, wie die
angesogene Masse in einer Vorform verschwand. Staunten, wie sich
die Masse in der Vorform selber hohl blies. Staunten, wie die
vorgeblasene Form in einer Sekunde wieder von der richtigen Form
aufgefangen wurde, um in der nächsten Sekunde als fertige Flasche
in einen Behälter zu fallen. Trapp, eine Flasche – trapp, die
zweite – trapp, die dritte – trapp, die vierte … [bookmark: page65]

		Das eiserne Facettenauge drehte sich und drehte sich. Die
fertigen Flaschen wurden aufgeschichtet. Es wuchs die Schicht und
wuchs – und noch immer standen sie herum, mächtig ergriffen, und
konnten die Augen nicht von diesem Wunderwerke wenden …

		Gleichmütig sah das gedrehte Auge auf zur Decke. War da droben
nicht eine Luke? Licht drang herein. Licht von der gleichen Sonne,
die drüben in Amerika das Auge des Erfinders und hier die
wunderbare Apparatur des Maschinenungeheuers blitzen machte.

		Es war Abend. Die Gruppen hatten sich losgerissen von dem
zauberhaften Eisenauge. Langsam gingen sie auseinander.

		»Zwölftausend Flaschen auf den Tag?« murmelte der Direktor, »wir
werden unsere Dividende erhöhen können.«

		»Zwölftausend Flaschen auf den Tag?« murmelte der Werkmeister.
»Ich werde meinen Leuten morgen sagen können, daß sie leichtere
Arbeit bekommen, ohne daß der Lohn herabgesetzt wird.«

		»Zwölftausend Flaschen auf den Tag?« murmelte zur selben Zeit im
andern Erdteil der Erfinder, und sein großes Auge beugte sich über
eine Zeichnung, »zwölftausend nur? Es müssen zwanzigtausend
werden …«

		[bookmark: page66]

		Die Maschine ging jetzt schon den dritten Tag, die dritte Nacht.
Die Menschen dienten ihr, und den Menschen diente sie. Aber noch
war keine Gewöhnung über die Menschen in der Arbeitshalle gekommen.
Noch immer gingen sie an der ratternden Maschine vorbei, wie man an
einem Altar vorübergeht.

		Da war es in der Nacht, daß der alte Glasbläser Martin die
Gasleitung nachprüfte, die von der besonderen Generatorenanlage an
das Facettenauge führte. Daß diese Hitzezufuhr richtig arbeitete,
das war jetzt des alten Glasbläsers Verantwortung.

		»Das war die letzte Schwierigkeit bei der Erfindung«, hatte ihm
der Ingenieur bei der Instruktion gesagt, »wenn die verschiedenen
Formen nicht alle auf ein Zehntel der Sekunde richtig erwärmt
werden – soviel jetzt und soviel jetzt – so springen alle Flaschen.
Daran allein hat der Erfinder zwei Jahre herumstudiert. Vergessen
Sie nicht, Mann, von Ihrem Dienste hängt es ab, ob die Flaschen
etwas taugen oder nicht.«

		Das hatte ihm der Ingenieur gesagt. Und er, der alte Glasbläser,
hatte genickt dazu.

		Vor drei Tagen war das, dachte er, und sah die Leitung nach und
die Ventile …

		So – das war in Ordnung. Die nächste halbe Stunde war jetzt
frei. Eine Weile hatten sie die Maschine stillgelegt. Sie mußte
etwas kühlen. Derweil [bookmark: page67] verschnaufte sich der Diener der Maschine
draußen vor der Halle.

		Sollte er auch hinausgehen? Aber da besann er sich und setzte
sich in eine Nische. Von dort sah er still auf die ruhende
Maschine. Nein, sie hatte ihm sein Brot nicht genommen. Er bekam
den gleichen Lohn und hatte weniger mühevolle Arbeit. Aber was
hatte sie ihm denn dann genommen? Die alte Arbeit? Ja, das war
wahr: die alte Arbeit, an die er jahrelang seine Kraft gesetzt, die
sein Leben schon ein halbes Menschenalter füllte – die hatte ihm
die Maschine wohl genommen. »Geh weg, das mach jetzt ich!« hatte
sie gesagt. Das war schon hart für ihn. Eine Arbeit, mit der man
ordentlich verwuchs, der sieht man nur mit einem dunklen Auge nach,
wenn sie ein anderer uns aus der Hand nimmt. Aber ließ sich nicht
auch so eine Maschine liebgewinnen, der man diente? Jetzt noch
nicht, jetzt war sie noch zu ungeheuer. Aber mit der Zeit würde er
sie schon bewältigen mit einer treuen Bedienung, wie sie ihn
bewältigt hatte …

		Plötzlich wurde der Alte in seinem Denken unterbrochen. Wer kam
dort herangeschlichen? Mit einer Büchse in der Hand und einem
Stemmeisen? War das nicht der – der Dresemann? Und der Alte sah,
wie der Mensch sich vorsichtig an die Maschine heranmachte, sah
Sand in der Büchse und Steine. – Ah, die wollte der in das Getriebe
schmeißen? Und dann [bookmark: page68] sah er zitternd weiter, wie der sein
langes Stemmeisen prüfte. – Aha, mit diesem wollte der einen Teil
des Gefüges brechen?

		Langsam stand der alte Martin auf.

		Jetzt hatte er dort vorne noch neugierig an einem Ventil
herumgefingert – und jetzt, jetzt machte er die Klappe an einer
Röhre auf – Herrgott, die Klappe an der Röhre, durch die das
Brenngas strich!

		Und während die eine Hand die feste Klappe löste, machte die
andere mit der Sandbüchse einen Schwung in das Getriebe der
Maschine. –

		»Halt!« wollte der alte Martin rufen.

		Aber ihm zuvor kam eine blaue Flamme, die jetzt mit Druck aus
der Röhre fauchte, dem da drüben grad ins Gesicht. Und als der alte
Martin herbeigesprungen war, sah er, daß die Maschine ihn zu ihrer
Rettung nicht mehr nötig hatte. Da am Boden lag einer und schrie
fürchterlich und hatte die Hände vor dem verbrannten Gesicht.

		Die Maschine hatte ihn gezeichnet. [bookmark: page69]

	
		
		Der Gießer

		Sein Vater war einer von der Gießerei. Dessen
Vater wieder. Also steckten sie den kleinen Hans auch dahinein. Das
Eisen hat es so an sich. Wen es angezogen hat, den läßt es nicht
mehr los. Auch nicht in seinen Kindern. »Seinen« kann hier
zweierlei bedeuten, Kind des Vaters, oder Kind des Eisens. Man
kann's auch zusammenfassen: Hans, das Eisenkind. Das Eisen schaffte
Vater Brot, das Eisen reckte ihm die Arme, sonnte sich in seinem
Feierabend, glänzte auf in seinem Auge, als er um die Braut warb,
jüngte sich in Neugebornen: »Mein, des Eisens Kindlein bist du,
Hänschen – springe eine Weile draußen – tummle dich und freue dich
und gräme dich – wenn du müd bist, komme ich und hol' dich wieder
heim in meinen Schoß.«

		»Hans, bring die Radform her … Hans, sieb den Formsand
durch … Hans, streich den Formteil rot an …« Hans Neu
ward jung vertraut mit hundert Griffen in der Gießerei.

		»Vater, darf ich auch mal gießen?«

		Der Vater lächelte: »Ins Allerheiligste kommt man durch sieben
Höfe. Den Sandvorhof hast jetzt hinter dir. Den des roten Anstrichs
auch. Von morgen ab darfst zusehen, wie der Gußofen beschickt
wird.«

		»Und dann?« [bookmark: page70]

		»Im nächsten Jahre darfst du die Pfanne an den Ofen fahren.«

		»Und dann?«

		»Dann kommt das Jahr des Pfannenfüllens.«

		»Gießen möcht' ich, gießen! Wann endlich darf ich gießen?«

		»Wenn's dich ruft, nicht eher«, sagte Vater ernst.

		Hans fragte nicht, wer rufen würde. Ein Eisenkind weiß, ihn kann
nur das Eisen rufen. Darauf hatte er zu warten. Er wußte, betteln
half da nicht. Auch Gebete nicht, zu denen er versucht war, wenn
die Funkengarben ihn umsprühten. Das Gesetz der rechten Zeit ist
eisern, nicht wächsern. Eine Minute zu früh, und der Guß
verdarb.

		Geduld ist schwer für einen fixen Jungen. Aber Hans beschied
sich. Redlich tat er Dienst in den Vorhöfen des Eisens, bis es ihm
in stark gewordenen Gelenken knackte. »Vater, hat das Eisen jetzt
gerufen?«

		»Solang du fragst, noch nicht.«

		Er fragte nicht mehr. Er horchte. Auf das Eisenbrodeln horchte
er, auf das Eisenzischen, auf das Eisenspritzen, auf das
Eisenseufzen, wenn es ein ins dunkle Gießloch rann: »Freiheit,
fahre wohl, zum Gußstück muß ich jetzt erstarren.«

		Da starb der Vater.

		Gesenkten Kopfs stand Hans am Gießloch eines Werkstücks. »Komm«,
gluckte das Eisen. [bookmark: page71]

		Hans hob's den Kopf und straffte es den Rücken.

		»Komm«, gluckte das Eisen.

		Hans zitterte. Wenn er sich verhört hätte? Aber nur nicht
fragen! Wer bei den höchsten Dingen erst fragen muß –

		»Komm«, sagte das flüssige Eisen zum drittenmal und schlug voll
den Silberspiegel seines heißen Auges auf.

		»Hans Neu«, sagte der Ingenieur, »wir brauchen neue Leute, Sie
rücken von heute ab zum dritten Gußmann vor – heißt das, wenn Sie
wollen.«

		Ob er wollte!

		»Hans«, sagten sie zu Hause, »gestern begruben wir Vater und
heute kannst du singen!«

		»Habe ich gesungen? Ich dachte, es sang.«

		»Wer es? Was es?« sagten sie ungeduldig.

		Hans schwieg. Eisen will sein Lied nicht lang und breit
besprochen haben.

		»So rede doch!«

		»Ich – ich kann nicht.«

		»Wenn das Vater wüßte, daß du einen Tag nach dem Begräbnis
singen kannst!«

		»Vater? Vater sänge mit – ich bin dritter Gießmann.«

		Von diesem Tag an ward er mit dem Eisen Du auf Du.

		Das sind viele. Das ist erst der Auftakt einer [bookmark: page72] Eisenfreundschaft. Zur
Eisenfreundschaft selbst ist noch ein langer Weg des
Sichversenkens.

		Hans versenkte sich nach Feierabend in das Eisenstudium. Vor ihm
auf dem Tische lag ein Eisenbruchstück. Es glitzerte geheimnisvoll
sein körniges Gefüge. »Was bin ich, Hans was bin ich?«

		»Du bist – du bist –«

		Flugs verschwand der Schimmer um die Ecke. »Hans, wo bin
ich?«

		»Du bist – du bist – ich weiß nicht.«

		Silbernes Gelächter.

		Von diesem Tage an liebte Hans das Eisen.

		Das tun viele. Das ist erst der Auftakt. Zur Liebe selbst ist
noch ein langer Weg des Sichverschenkens.

		Hans verschenkte sich. Die Funken sengten seine Haare. »Fahret
hin!« Die Hitze nahm der Haut die Glätte und die Weichheit. »Fahret
hin!« Die Gefahren [bookmark: page73] nahmen seinem Blick das Unbekümmerte.
»Fahr hin!« Das Studieren nach der Arbeit nahm ihm seinen Schlaf
und seine Ruhe. »Fahr hin!«

		Die Mutter lächelte zu Hause: »Ich glaube, Kinder, Hans ist gar
verliebt.«

		»Ja, ins Eisen«, murrten sie.

		»Ihr täuscht euch, der Helene bei den Nachbarn sah ich ihn ins
Auge schauen – sag doch selbst, Helene, was er dir gestanden
hat?«

		»Strahliges Gefüge, wie bei unsrem letzten Gusse, sagte er.«

		»Sonst nichts?«

		»Nicht, daß ich wüßte – er ist ein Eisennarr, nichts
weiter.«

		Hans stand um diese Zeit vor seinem Vorgesetzten: »Eine Bitte
hätt' ich.«

		»Schon gut, die Löhne sollten ohnehin im nächsten Monat –«

		»Ich meine nicht den Lohn. Ich möchte mehr vom Eisen wissen. Wie
es drinnen ausschaut unterm Mikroskop und wie man seine Bruchfläche
reden macht.«

		»Reden macht?«

		»Ja, wenn man Säuren draufgießt.«

		»Komischer Kauz – na, wollen einmal sehen.«

		Er durchlief ein Stück der Eisenhüttenschule. Als er wiederkam,
hörte er den Ingenieur diktieren: »… und bestellen zur sofortigen
Lieferung ein Walzenpaar –« [bookmark: page74]

		»Herr Ingenieur, könnten wir nicht selbst –«

		»Ah, der Neu – na, ausgeochst auf Ihrer Schule? – schön, wir
teilten Sie dem Gießmeister als ersten Gußmann zu – Sie können
zeigen, ob Sie was gelernt –«

		»Ich danke auch, und was das Walzenpaar betrifft –«

		»Welches Walzenpaar?«

		»Das Sie bestellten, meine ich.«

		»Was geht das Sie an?«

		»Könnten wir nicht unsere Walzen selber gießen?«

		»Unsinn – muß blasenfreier Spezialstahl sein – bestellen seit
Menschengedenken bei Riffelmann & Sohn – Fräulein, schreiben
Sie …«

		Hans Neu hatte es nicht allzugut beim Gießmeister. Der fuhr ihn
mehr als einmal an: »Wie ich es sage, wird's gemacht! Ein
Klugschnacker sind Sie! Moderner Krimskrams hat hier keinen Platz!
Das könnte Ihnen passen, aus andrer Leute Taschen kostspielige
Versuche –«

		»Es ist kein Versuch, es ist Gewißheit.«

		»Larifari! Und wenn's mißlingt, wer zahlt's?«

		»Ich. Ich hab Erspartes.«

		»Sie sind ein Narr. Aber wenn Sie unbedingt Ihr Geld los sein
wollen, meinetwegen …«

		Der Radguß schlug fehl. Hans mußte in die Tasche greifen, und
der Meister grinste: »Er wird jetzt geheilt sein, denk' ich …«
[bookmark: page75]

		Er war nicht geheilt. Oft stand er mitten in der Arbeit still
und schaute sinnend in die flüssige Glut der Tiegel. »Na, Neu, es
juckt Sie wohl der Rest des Sparbuchs?« stichelte der Meister.

		Er hörte es gar nicht. In Gedanken stieß er an die
Kaffeeschüssel eines Arbeiters. Der Aluminiumlöffel sprang heraus
und zischte in den Tiegel. Das Schmelzgut brauste auf, ein paar
Bläschen platzten träge –

		»Ich hab's – jetzt hab ich's!« rief Hans Neu.

		Die Arbeiter lächelten. Der Meister zuckte die Achseln: »Er ist
verrückt. Meinetwegen, wenn's nichts kostet –«

		Hans wagte nach der Feierstunde nochmals einen
Probeguß …

		Spät abends klopfte es an die Stadtwohnung des Ingenieurs.

		»Herein – Sie, Neu? – geschäftlich? – na, da hätten Sie auch
morgen früh –«

		»Ich – ich möchte Ihnen was vorreiten.«

		»Schön, reiten Sie.«

		»Einen auf den ersten Guß völlig blasenreinen Radkranz.«

		»Gibt's nicht.«

		»Wenn Sie noch zur Hütte kommen wollten?«

		»Heute abend?«

		»Ich dachte, es sei besser, erst mal ohne Zeugen …« [bookmark: page76]

		Eine Stunde später funkelten zwei Augen: »Mensch, wie machten
Sie das möglich?«

		»Zufall – ein wenig Aluminiumzusatz – große Hitze – dünnflüssig
– Blasen steigen ganz von selbst …«

		Der Ingenieur glitzerte: »Nicht übel – gar nicht übel – und da
Sie dieses Ding gewissermaßen unter meiner – meiner Leitung
schmissen, haben Sie wohl nichts dagegen, wenn ich das Patent auf
meinen Namen –«

		Hans hörte kaum hin: »Freilich«, murmelte er, »ob es auch beim
schweren Walzenguß gelingt …«

		»Na, da sind wir also einig, lieber Gießmeister Neu?«

		Hans durchfuhr es freudig: »Meister – Meister?«

		»Ja, von jetzt ab.«

		»Und – und der andre?«

		»Bleibt – Sie kriegen die neue Radkranzabteilung – von morgen
ab.«

		Hans leuchtete: »Und von – von übermorgen ab darf ich's mit dem
Walzenguß probieren?«

		»Alles, was Sie wollen. Sie sind unser Mann.«

		Nun bekam er freie Hand. Er probierte unermüdlich. Wie hat er
den Walzenguß umworben! Der ergab sich nicht. Aber mutlos ward er
deshalb keineswegs. Auch die Firma nicht. Man hatte sich
hineinverbissen. Wissenschaftler wurden angestellt. Unzählige
Zusatzmischungen wurden durchprobiert. [bookmark: page77] »Eine muß es sein«, sagte der
Ingenieur, »wenn das bekannt ist, läßt das Ergebnis sich berechnen.
Berechenbar ist alles.«

		»Nicht alles«, sagte Hans, »der Mensch zum Beispiel –«

		»Der Mensch hat freilich eine unberechenbare Seele –«

		»Glauben Sie das Eisen nicht?«

		»Ei, Hans Neu, Sie wollen gar noch Dichter werden? Lassen Sie's.
Im Eisenreich tut Phantasie nicht gut.«

		»In einem Lehrbuch las ich, das Atomgefüge eines Eisenstücks sei
wie der Zellenstaat des Menschenkörpers. Zu Beginn elastisch, zähe,
wird es langsam brüchig, was im Mikroskop erkennbar ist, [bookmark: page78] beim Menschen
und beim Eisen. Was aber lange unerkennbar bleiben kann, beim Eisen
und beim Menschen, ist das innre Müdewerden in der Seele –«

		»Theorien!«

		»Der Brückeneinsturz in New York, den keine Prüfung hindern
konnte –«

		»Zufall!«

		»Jetzt sind wir einig: Zufall eben ist ein Stück der Seele,
glaub' ich.«

		»Glauben Sie nur weiter«, spottete der Ingenieur, »wofern Sie
auf dem Glaubenswege unserm Walzenguß begegnen.«

		Immer wieder mußte Hans in die glutflüssige Pfanne starren.
Schwer und langsam wogte drin das Eisen. Es atmete. Es sah ihn an
mit tiefem Silberblick. Wie war ihm denn? Gab's nicht eine Zeit, wo
er Zwiesprache mit dem Eisen gehalten hatte, ein Kamerad zum
andern? Das war damals, als der Vater ihn als kleinen Buben
mitnahm. Andre Kinder sprachen mit den Vögeln, er ward
eisensprachekundig. Was hatte er dem Eisen alles vorgebabbelt. Das
hatte ihm geduldig zugehört und in seiner Weis' erwidert, mit
schwerem Nicken, leichtem Leuchten und heißem Atem. Wie manch
Geheimnis aus dem Eisenleben ward ihm da vertraut. Auch das der
Eisenfolgsamkeit. Wie war's doch gleich? »Bildet euch nicht ein,
ich wäre euer Sklave«, hatte es erzählt, »nur wenn euer Blut in
meines [bookmark: page79]
einrinnt, seid ihr mein und ich bin euer, und dann, aber auch nur
dann, bin ich herzensgern, wie ihr mich haben wollt.«

		Hans Neu lächelte. »Märchen aus dem Kinderlande«, murmelte er
und stützte sich versonnen auf die Pfanne –

		Da stampfte der Kran, es schütterte die Bühne. »Komm«, hörte er
es zischen, »deinen kleinen Finger gib mir –«

		»Um Gottes willen, Euer Finger!«

		Verwundert zog er die gespreizte Hand zurück. Der kleine Finger
fehlte. Das Eisen hatte ihn geholt. Geisterhaft ging sein Blick vom
Stumpf zum Eisen, vom Eisen zum Stumpf –

		»Die Sanitätskolonne!«

		»Dummes Zeug. Die Verbandzeugschachtel! So, das genügt.«

		»Aber der Doktor! –«

		»Kann später kommen – erst der Guß – was soll das Glotzen? –
höchste Zeit, den Zapfen stoßt heraus!« …

		Da gebar das Werk das erste fehlerfreie Walzenpaar.

		Lange stand Hans Neu davor. Zärtlich streichelten die vier
Finger seiner Hand darüber. Da war es ihm, als lange aus dem Stahl
der fünfte Finger: »Dein Blut rann ein ins meine, ich bin dein und
du bist mein – befiehl!« [bookmark: page80]

		Und Hans Neu befahl. Walzen rollten aus dem Werk in alle
Welt.

		Man riß sich um die Marke.

		»Und was hast nun du davon, Hans?« fragten ihn zu Haus
die Seinen.

		Er verstand sie nicht.

		Sie schnippten mit den Fingern Geld: »Deinen Anteil meinen
wir.«

		»Meinen Anteil? Der ist klein. Nicht größer als ein kleiner
Finger. Den Hauptanteil hat doch das Eisen.« Und er schickte sich
zum Werkgang an.

		»Du bist ein Träumer«, sagte die Mutter.

		»Nein, ein schlechter Mensch – du sorgst nicht so viel für die
Deinen.«

		»Die Meinen?« Er sah sie an, als wären sie am Horizonte kleine
Punkte. »Die Meinen?«

		»Ja, zu denen du gehörst.«

		»Ich? Ich gehöre zum Eisen.« Und ging ins Werk.

		Fünfunddreißig Jahre lang ging er ins Werk, und das Werk ging in
ihn, so daß sie eines Herzens waren, und voll guter Dinge.

		Gute Dinge erhalten jung. Zwar, die Haare sengte ihm das Eisen
bald schneeweiß.

		»Neu scheint alt zu werden«, sagte der neue Direktor. In der
Luft hing: Er hat seine Schuldigkeit getan …

		»I wo«, sagte der Ingenieur, »nimmt drei Stufen [bookmark: page81] noch auf einmal, sitzt
einem nicht mit Lohnaufbesserungen auf dem Hals, kümmert sich den
Teufel um Tantiemenkonten –«

		»Tantieme? erlauben Sie, wofür?«

		»Nu, er hat mal früher immerhin ein paar kleine Verbesserungen
aussinniert, unter meiner Leitung selbstverständlich –«

		»Na, da wollen wir mal etwas übriges – dort steht er ja – he,
Herr Neu, vom nächsten Ersten tragen wir das Krankengeld
allein.«

		Eine Mütze flog vom weißen Haar. Dankend streckte eine Hand sich
aus.

		»Die ganze, wenn ich bitten darf, Herr Neu, die ganze Hand!«

		»Nicht gut möglich«, lächelte Hans Neu, »den Rest hat das Eisen
eingefordert.«

		Erschrocken sah der Direktor auf den Fingerstumpf. Aber dann
faßte er sich: »Von Ihnen nahm's den Finger, von uns verlangt's das
Hirn – es ist alles weise eingerichtet.«

		Als an diesem Tage Neu den letzten Guß vor Feierabend machte,
ward es ihm sekundenlang vor seinen Augen dunkel. »Komm«, hörte
er's im Eisen knistern, »komm!«

		»Wohin?« lag's ihm auf der Zunge.

		Keine Antwort. Funkengarben sprühten. Das Dunkel wich.

		Dann kam ein Tag, da sagte der Ingenieur: »Sie [bookmark: page82] geben's billiger, Herr
Neu? Früher nahmen Sie drei Stufen, jetzt sind's nur mehr
zwei.«

		Hans Neu besann sich: »Es geht mir wie dem Eisen«, sagte er,
»müde wird man schließlich, müde.«

		»Sie sollten sich mehr schonen.«

		»Das hilft wenig. Es hat eben alles seine Zeit, beim Eisen und
beim Menschen.«

		Eines Tages nahm er eine Stufe nach der andern. Etwas in seinem
Innern wurde mürbe. Ihm war, als schuppe sich sein Herz. »Wie beim
Eisen vor dem Rotbruch«, ging's ihm durch den Sinn.

		»Herr Neu, wir verlangen, daß Sie sich's bequemer machen.«

		Er wehrte sich nicht mehr.

		»Und lernen Sie den Riffel langsam an.«

		»Der kann ja, was er braucht.«

		»Die Geheimnisse des Gusses, mein' ich.«

		Die alten Augen blitzten jung: »Ans Gießen laß ich keinen
hin!«

		»Nu, nur nicht gleich so böse, alter Knabe. Da, nehmen Sie den
Bogen. Darauf schreiben Sie die Zutat, wenn Sie gießen. Bis ins
kleinste, bitte, samt Ihren Erfahrungen – Sie verstehen, fürs
Archiv …«

		Hans schrieb's und übergab's.

		»Es ist alles drauf, was Sie dazutun?«

		»Alles.« [bookmark: page83]

		»So daß jeder Guß gelingen muß?«

		»Müssen ist was andres. Das Eisen muß nicht immer, sowenig wie
der Mensch, wenn –«

		»Noch immer diese Eisengrillen? Übrigens, den letzten Guß macht
heute Riffel.«

		Wieder schoß ihm alte Glut auf: »Ich – ich lasse keinen –«

		»Seien Sie vernünftig, Neu – wenn Sie heute krank sind – Gott
bewahre, daß ich gleich ans Sterben denke – aber etwa an den
Machtspruch eines Doktors: Neu bleibt heut zu Haus – prost
Mahlzeit, wer soll nun den Guß besorgen? – Sie wollen doch nicht,
daß das Gußwerk Ihretwegen auf der Nase liegt, wenn –«

		»Sie haben recht, das Werk geht vor.«

		Er lernte Riffel an. Zwischen zwei Güssen legte er im Werkgetös
die Hand ans Ohr: »Wie meinen Sie, Riffel?«

		»Ich habe nichts gesagt.«

		»Mir war, als habe jemand ›Komm!‹ gerufen.«

		Es kam der letzte Guß an diesem Tage. Riffel wurde fahrig.
»Zusehen will ich wenigstens«, sagte Neu.

		»Das taten Sie schon immer, endlich einmal will ich ganz allein
–«

		Neu ging aus der Halle. Am Tore drehte er sich um. Sein Auge
tauschte mit dem Eisenspiegel einen letzten Blick … [bookmark: page84]

		Am andren Morgen wütete der Ingenieur: »Der Guß mißlungen!«

		»Ich dachte mir's.«

		»Neu, Sie haben Riffel was verschwiegen.«

		»Ja.«

		»Schämen Sie sich, Sie – schlechter Kerl!«

		Hans Neu blieb ruhig: »Ist man schlecht, wenn man verschweigt,
was doch der andere nicht tun wird?«

		»Was ist's, heraus damit!«

		»Nicht eben viel, ein Finger nur.« Er wies auf seinen
Stumpf.

		»Keinen Hokuspokus, bitte! Nach dem letzten Zusatz frag'
ich.«

		»Wo nicht Blut zu Blut kommt, bleibt die letzte Müh' umsonst.«
[bookmark: page85]

		»Unsinn!« wandte sich der Ingenieur an Riffel, »der Alte scherzt
– na ja, verstehe, woll'n sich eine Gloriole weben, was? – Es wird
ein Zufall gewesen sein – Riffel, gießen Sie!«

		Der Eisenspiegel blitzte fragend hin auf Neu. Der nickte. Der
Guß gelang.

		»Nun, wer hatte recht?« triumphierte der Ingenieur, »übrigens,
wenn Sie Urlaub wollen, Neu?«

		Er sagte nichts. Er blieb. Er sah den Güssen zu. Stumm und
leuchtend. Nur dann und wann ein Nicken seines Weißkopfs hin zum
Eisenspiegel …

		Es kam die stille Zeit, wo die Gießhalle ausgebessert werden
mußte. »Na, lieber Neu, Sie können jetzt, wo nicht gegossen wird,
ein wenig ins Gebirge …«

		Neu ging in die Berge. Gleichgültig wanderte er über die Matten.
Erst wo Vulkangestein die nackten Wände hob, ward er lebendig.
Liebkosend fuhr er mit vier Fingern über die Fläche: »Kein übler
Guß – 's wird Blut vom Herrgott eingeronnen sein …«

		Lange ließ es ihm da draußen keine Ruhe. Vor der Zeit ging er in
die Stadt zurück. Als er mühsam die Treppe in seine Wohnung
hinaufstieg, packte ihn ein Schwindel. Höllisch brannten ihn die
alten Eingeweide. Er mußte sich auf die Treppe setzen. Sein Kopf
sank nach vorne. Er krümmte sich vor Schmerzen.

		»Ist das das Ende?« konnte er noch denken, [bookmark: page86] »lieber Gott, noch nicht!
Am nächsten Ersten geht es wieder an, ich habe noch so viel zu – zu
gießen –«

		Als er in der Klinik erwachte, war er operiert. »Es war höchste
Zeit«, sagte der Arzt, »einen Tag später hätten wir Sie nicht mehr
flicken können.«

		»Ach, Herr Doktor, mit dem Flicken ist es nicht getan.«

		»Nun, was hätten wir denn sonst –?«

		»Umgießen, Herr Doktor, umgießen – ich weiß das vom Eisen.«

		Als sie ihn entließen, fand er zu Hause einen Brief. Der mußte
schon lange dagelegen haben. Er enthielt die Kündigung. Einen
Augenblick lang ward er bleich. Aber dann lächelte er: »Zum ersten
April, aha – ich kenne doch den alten Spaßvogel von Buchhalter –
eine Nachschrift?: In Anbetracht Ihres langjährigen – na ja, und so
weiter – was? ein Vierteljahr Gehalt extra? – na, hab ich's nicht
gewußt?: die werden was umsonst tun – nee, Verehrter, den alten Neu
machen Sie noch lange nicht, auch wenn Sie die
Direktionsunterschrift noch so zügig nachgefahren haben …«

		Am ersten April erschien Hans Neu in der Gießhalle. Auf der
Schwelle war er stehen geblieben. Eigentlich sollte er sich erst
beim Buchhalter vom Urlaub zurückmelden und ihm sagen, daß er diese
dummen Kündigungswitze – »Na, Schulze, rennen Sie mich nicht um,
was ist denn los?« [bookmark: page87]

		Der Arbeiter sah ihn fast erschrocken an: »Sie, Herr Neu? und
wir dachten – dachten –«

		»Ihr dachtet, ich fiele auf den dummen Aprilscherz rein, haha –
was rennen sie dort vorne so verrückt herum, he?«

		»Oh, Herr Neu, wie gut, daß Sie gerade jetzt – schon wieder ist
ein Guß mißlungen – und wenn der Ingenieur jetzt kommt und den
Riffel – ui, da kommt er –«

		Riffel stand vor Neu wie angewurzelt: »Sie? – w–was–w–wollen Sie
denn hier?« fuhr er ihn an.

		»Ihren Kram in Ordnung bringen!« brach's aus Neu heraus,
»Kreling, siehst nicht, daß es braun vom Ofen bläst! – die Pfanne
hergefahren! – Das Aluminium geb' ich selbst zu! – was sagst du,
Schulze, der Schamottekanal? – schon gut, ich sehe selbst nach
–«

		»Erlauben Sie«, belehrte Riffel, »Sie haben hier nichts mehr –
nichts mehr –«

		Neu schob ihn auf die Seite: »Alle vor zum nächsten Guß! – alles
hergerichtet! – das hier mach' ich selbst in Ordnung! –
Scharrelmann, Sie helfen vorne mit! – in zwei Minuten kommen Sie
und fahren mit dem Kran die Pfanne weg! – marsch, voran!«

		Sie gehorchten wie ehedem, zogen Riffel mit …

		Hans Neu war in den Schamottekanal gestiegen, durch den das
Eisen aus dem Ofen in die Pfanne [bookmark: page88] fließen sollte. »Natürlich«, brummte er,
»an dieser Ecke muß sich's stauen! – reicht mir einer dort den
runden Ziegel her!«

		Seine Worte ertranken im Gebraus der Halle.

		»Ach so, sind alle vorne! – na, werd' mir selber
helfen …«

		Er hatte eine Stange ergriffen. Sie hakte irgendwo. Er riß. Sie
schnellte los, schlug auf den Ofenschieber. Auf ging der.
Feurigflüssig schoß es in den Schamottekanal. Einen Engel sah Hans
Neu im Feuer gehn: »Komm heim, Hans Neu, komm heim …«

		Nach zwei Minuten kam Scharrelmann an die gefüllte Pfanne. Er
wollte auf den elektrischen Knopf des Fahrkrans drücken. Da sah er
etwas Weißes auf dem Eisenspiegel blitzen und verschwinden:
»Merkwürdig, wie das blendet, sah fast aus wie Knochen – jaja, ich
komme schon!«

		Ratternd fuhr die Pfanne durch die Halle zur Gußstelle. Riffel
fuhr herum: »Wenn der Alte wieder –!«

		»Nicht mehr hier – wahrscheinlich im Kontor –«

		»Kann mir's denken, sein Vierteljahrsgehalt wird ihn gezogen
haben – marsch, gegossen! – wir müssen's herausreißen mit dem
zweiten Guß!«

		 

		Riffel traf den Ingenieur im Kontor: »Der erste Guß ist zwar
mißglückt, Herr Ingenieur –« [bookmark: page89]

		»Den Teufel auch!«

		»Um so tadelloser ist der zweite.«

		»Ihr Glück!«

		»Der alte Schwinger sagt, so ausgezeichnet sei auch unter Neu
kein Guß gelungen –«

		»Das hat jetzt so zu bleiben!«

		»Was an mir liegt, gerne – niemand sticht den eingebildeten
Hansdampf lieber aus – er war bei Ihnen, nicht?«

		»Neu? Hab ihn nicht gesehen – weiß schon, 's zog ihn wieder in
die Halle –«

		»Da – da ver – verschwand er plötzlich«, stotterte Riffel, und
sog durchs offne Fenster, das in die Halle gegen den zweiten
Gießofen zu ging, mit erschreckt geblähten Nasenflügeln einen süßen
Duft. »Ich – ich kann mir nicht erklären – erklären –«

		»Gott, er wird eben heimgegangen sein – verstehen Sie: heim! –
Mensch, was ist – Sie werden ja kalkweiß! …« [bookmark: page90]

	
		
		Als Kribsch die Sonne sah

		Das Grubenpferd war in der Grube geboren.

		»Das sind die besten Pferde«, sagte der Inspektor. »Wenn sie in
der Grube geboren sind, so kriegen sie wenigstens keinen
Sonnenrappel.«

		»Was ist das, Sonnenrappel?« sagte der Grubenbuchhalter.

		»'raus wollen sie wieder, 'raus um jeden Preis.«

		»Wer?«

		»Die Pferde, die wir hineingeschafft haben in die Grube. Wenn
wir sie hinunterbringen, sind sie ganz manierlich. Hübsch folgsam
gehen sie aus dem hellen Tag in den dunklen Förderkorb hinein.
Wahrscheinlich denken sie, 's ist 'n Stall, ein kleiner, oder so
was ähnliches. Nur, wenn der Förderkorb hinunterschnurrt, die
sechshundert Meter, wissen Sie, da zittern sie ein wenig.«

		»Warum?«

		»Weiß selbst nicht. Bin schon öfter neben einem solchen Pferde
im Förderkorb gestanden, wenn wir's 'runterbrachten. Auf einmal, so
bei der ersten Sohle ungefähr, da fängt's zu bibbern an. Unheimlich
leuchten seine Augen, sag' ich Ihnen. Und wenn ich's unten in den
Stall gebracht habe, so war's ganz naß.«

		»Gewaschen?«

		»Ach was, gewaschen! Naß vom Schweiß, mein Lieber, vom
Angstschweiß oder so was.« [bookmark: page91]

		»Also doch 'n Hasenfuß, was?«

		»Hasenfuß, Hasenfuß! Hat sich was mit Hasenfuß! Fahren Sie mal
in die Grube auf … auf Lebenszeit, mein Lieber.«

		»Aber erlauben Sie mal, Herr Inspektor, das weiß ja doch das
Pferd nicht beim Hinunterfahren, daß es nicht mehr 'raufkommt.«

		»Hm, woher wollen Sie das wissen, was so 'n Pferd alles
denkt?«

		»Denkt? Können Pferde denken?«

		»Mehr als unsereiner … Wenn Sie mit Pferden umgingen, mein
Lieber, würden Sie das wissen.«

		»Na, na, Herr Inspektor … denken?«

		»Aha, Sie meinen, weil ein Pferd nicht spricht, darum könnt' es
auch nicht denken? Nun, ich hab' gefunden, je weniger einer
spricht, desto mehr pflegt er zu denken.«

		»Herr Inspektor, was wollen Sie damit sagen?«

		»Nichts Besonderes. Seien Sie nur ruhig … wir reden ja zu
zweien, sehen Sie …«

		»Haha, Sie sind doch immer scherzhaft, Herr Inspektor.«

		»Nicht immer. Wenn man zum Beispiel so 'n Tier betrachtet, wie
es keinen Laut von sich gibt, wenn's Schmerzen hat – ganz im
Gegenteil zum Menschen –, wenn man ferner sieht, wie still es
stirbt in einer Ecke und keinem andern Tiere lästigfällt mit
Sterben … ganz im Gegensatz zum …« [bookmark: page92]

		»Aber Herr Inspektor, man könnte meinen, Sie stellen die
Menschen tiefer als die Pferde.«

		»Können Sie leugnen, daß es Menschen gibt unter der Sonne,
die …«

		»Sonne, sagten Sie, Herr Inspektor; wir sind ganz
abgekommen … Sie wollten mir vorhin erklären, was so ein
Sonnen- … Sonnen- … na, wie sagten Sie doch gleich?«

		»Ja so, der Sonnenrappel bei den Grubenpferden. Also, sehen Sie,
das ist einfach genug. Ist so 'n Pferd zwei, drei Jahre drunten,
und man denkt, es hat sich eingewöhnt … auf einmal kriegt's
die Sehnsucht nach dem Tageslicht … es stampft, es wiehert, es
ist ungebärdig, es will nicht ins Geschirr, es reißt sich los, es
läuft zum Schacht und schaut hinauf und schnaubt … 'rauf will
es wieder, verstehen Sie, das ist der Sonnenrappel bei den
Grubenpferden.«

		»Und dann, Herr Inspektor?«

		»Na, das geht so einen Tag lang oder zwei, und wenn es dann
einsieht, daß es doch nicht 'raufkommt an die Sonne, wird es wieder
still und vernünftig …«

		»Und wiederholt sich das?«

		»Ja, noch einmal oder zweimal, später besonders dann, wenn nach
einem scharfen Winter fast über Nacht ein warmer Frühlingstag
kommt …«

		»Das sollen die Tiere da unten spüren? Sechshundert [bookmark: page93] Meter unter der
Erde? Herr Inspektor, Sie wollen mir da irgendeinen
Bären …«

		»Ich habe Ihnen schon gesagt, ich bin nicht immer scherzhaft.
Und dann – was wissen wir von den Kräften, die von der Oberfläche
in die Tiefe gehen? Oder können Sie vielleicht erklären, warum im
Blute eines ›dummen‹ Grubenpferdes urplötzlich noch nach Jahren die
längst versunkene Sonne wieder lebendig wird?«

		»Vielleicht ist es gar nicht die Sonne, Herr Inspektor?
Vielleicht ist es der Fortpflanzungstrieb?«

		»Das kann nicht sein. Auch bei den Pferden, die sich drunten
paaren, kommt der Sonnenrappel vor.«

		»Die sich drunten paaren? Lassen Sie das zu?«

		»Manchmal doch. Wir kriegen dann grubengeborne Pferde.«

		»Grubengeborne Pferde? Das sind also solche Pferde, die
überhaupt nie die Erde auf der Oberfläche gesehen haben? Die keine
Äcker sahen, keine Wiesen und keine … keine …«

		»Keine Sonne, ganz richtig.«

		»Hm, das ist aber merkwürdig, Herr Inspektor – die niemals eine
Sonne gesehen haben? Die also niemals droben waren, auf der Erde
und die auch niemals hinaufkommen werden?«

		»Doch – hinauf kommen sie schon einmal.«

		»Also doch. Was werden sie da für Augen machen, [bookmark: page94] wenn sie die Sonne zum
erstenmal sehen, wie?«

		»Gar keine. Sie können die Sonne nicht mehr sehen.«

		»Also blind …?«

		»Nein, Sie verstehen nicht – die Grubenpferde schafft man erst
wieder an das Tageslicht, wenn sie in der Grube gestorben
sind.«

		»Hm – und die grubengebornen Pferde sterben also, ohne die Sonne
je gesehen zu haben. Also können diese auch keinen …
keinen …«

		»Sonnenrappel kriegen, meinen Sie? Nein, die kriegen keinen
Sonnenrappel. Wenigstens haben wir keine Mühe mit ihnen. Freilich –
was sie wirklich denken …«

		»Aber Herr Inspektor, nun fangen Sie schon wieder mit den
denkenden Pferden an …«

		Als das junge Grubenpferdlein zur Welt kam, taufte es der
polnische Pferdejunge »Kribsch«.

		»Warum soll es denn gerade ›Kribsch‹ heißen?« fragte ihn ein
anderer Pferdejunge.

		»Ich weiß es nicht. Mir ist es nur so eingefallen.«

		Die Wahrheit war, der Pferdejunge hatte an seine eigene Kindheit
denken müssen. Als er damals so ein kleiner blanker Junge war, ein
wenig unbeholfen, dünn, für seine Jahre schon hoch aufgeschossen –
da war er einmal spielend am Straßenrand [bookmark: page95] gesessen, irgendwo dahinten in
Polen, und da war eine Dame vorübergekommen, eine richtige Dame,
hatte ihm das Haar gekraut und freundlich »Kribsch« gesagt, nichts
weiter als »Kribsch«. Was Kribsch bedeutete, wußte er nicht. Das
wußte niemand. Das wußte vielleicht die feine Dame selber nicht.
Frauen sagen zu kleinen Kindern oft ein Wort, das nirgends steht
und scheinbar keinen Sinn hat.

		Und dieses »Kribsch« war dem Pferdejungen jetzt, nach vielen
Jahren, wieder eingefallen, als er das junge Grubenpferd so blank
geleckt, so dünn und hochstelzig zum ersten Male sah im
Grubenstall. Und weil es einmal »Kribsch« getauft war, hieß es bald
Kribsch in der ganzen Grube.

		Einer nach dem andern von den Bergleuten kam nach verfahrener
Schicht in den Stall und schaute sich das grubengeborne Pferdlein
an.

		»Soso, Kribsch heißt es also«, sagten sie und streichelten es
fast zärtlich, »also, Kribsch, laß dir's wohl sein in der Grube!«
Und dann fuhren sie wieder auf einen halben Tag ans Sonnenlicht
hinauf.

		Auch der Inspektor war gekommen und hatte den neuen Grubenbürger
freundlich angesehen. Der bekam es jetzt gut. Nicht nur, daß er
eine Mutter hatte, die ihn betreute, die man seinetwegen vom
Grubendienst entlastete, eine Zeitlang; nicht nur, [bookmark: page96] daß die andern Pferde,
wenn sie kamen oder gingen, ihre Köpfe vertraulich an ihm rieben,
nein, auch die Menschen hatten ihn lieb, recht lieb.

		Eine lange Zeit war keine Rede von der Arbeit für den Kribsch.
Er wußte gar nicht, was die Arbeit war. Bis er einmal eine
Unachtsamkeit des Pferdejungen benutzte, um aus dem Stalle zu
laufen.

		Er wußte keinen Weg. Aber da waren ja Lampen an der Decke. Denen
ging er nach. Nicht lange, da hörte er ein Dröhnen. Eisen klang auf
Eisen. Es rollte und es donnerte. Er hörte Menschen rufen.

		Da setzte er sich in einen kleinen Trab. Komisch warf er seine
langen Beine. Immer näher kam er jenem Lärmen. Dort, wenn er um die
Ecke kam, wo es viel heller von den Lampen an der Decke strahlte,
dort mußte eine neue Welt sein für den Kribsch.

		Kribsch ging jetzt langsam. Jetzt stand er an der Wendung und
schob neugierig seinen Kopf nach vorn. Was sah er?

		Wagen sah er rollen. Ganze Züge kamen auf den Schienen aus einem
langen, schnurgeraden Gange. Vor jedem Zuge ging ein Pferd. Das zog
die Wagen. Und in den Wagen lagen lauter schwarze Steine, kleine
und große. Manchmal, wenn das Licht der Deckenlampen auf die Steine
fiel, erglänzten die Bruchflächen in einem dunklen Glanze.

		Auf dem vordersten der Wagen saß ein Pferdejunge. Er hatte eine
kleine Peitsche in der Hand und [bookmark: page97] machte: »Hü! Hühü …« Dann ging der
Gaul ein wenig schneller und zog und zog – Kribsch konnte sehen,
wie sich die Stränge strafften, die den Gaul mit seinem Zuge
verbanden.

		Jetzt war der Zug am Förderplatz angekommen. Man spannte den
Gaul aus. Wieder unter »Hü!« und »Ho!« Rußige Menschenhände schoben
einen Wagen nach dem anderen in dunkle, schmale Kammern. Jetzt
waren vier darin, zwei links, zwei rechts. Und nun spitzte Kribsch
die Ohren: eine Glocke hatte scharf und schrill angeschlagen, und
die zwei Kammern kamen aus der Tiefe. Wieder schob man neue Wagen
in die neuen Kammern. Wieder schrillte eine Glocke. Zweimal
diesmal.

		Dann noch drei kurze Schläge … und auf fuhr die ganze große
Last, höher, durch die Decke durch, ins Ungewisse … [bookmark: page98]

		Dies alles sah Kribsch, aber er verstand es nicht. Plötzlich
tönten neue Glockenschläge. Es donnerte von oben. Ein gleicher
Förderkorb kam aus der Höhe heruntergerauscht. Leere Wagen rollten
heraus. Männer riefen wieder durcheinander. Der ausgespannte Gaul
ward hergeholt. Vor einem Zug von leeren Wagen spannte man ihn an.
Pfeifend saß der Pferdejunge auf, schwang seine kurze Peitsche, und
zurück ratterte der Zug in den langen Gang, wurde kleiner,
kleiner … und jetzt war er den Augen von Kribsch
entschwunden.

		Kribsch aber selber stand da und zitterte am ganzen Leibe. Was
war das alles? Was bedeutete das alles? Wie im Traume kam's ihm
vor. Langsam, mit gesenktem Kopf trottete er zurück in seinen
Stall. Der Pferdejunge, der die Aufsicht hatte, schlief noch auf
einem Bündel Stroh. Unbemerkt stahl sich Kribsch an seinen
Platz.

		Traurig sah er sich in dem leeren Stalle um. Alle Pferde waren
ja draußen in der Welt und zogen Wagen, Wagen mit schwarzen,
dunkelglänzenden Steinen aus der Welt heraus …, leere Wagen in
die Welt hinein. Und die gefüllten Wagen selber, wo kamen die nur
hin? Die flogen direkt in den Himmel, schien es, flogen an einem
zitternden Seile in den Himmel. Aber ganz sicher war Kribsch nicht.
Er wollte doch die andern Pferde fragen, wenn sie kamen heute
abend. [bookmark: page99]

		Wenn Kribsch »heute abend« dachte oder »morgen früh«, so hatte
das natürlich keinen Menschensinn. Im Abend und im Morgen in der
Grube war die Sonne wegzudenken.

		Auf einmal rührte sich was neben Kribsch im nächsten Abteil. Das
war seine Mutter.

		»Wo bist du gewesen?« fragte sie ihn.

		Kribsch war verlegen, wie es kleine Kinder sind, wenn sie was
ohne die Erlaubnis ihrer Mutter tun.

		»Ich?« sagte er. »Ich? Ich war draußen in der … in der
Welt.«

		Aber da wußte die Mutter schon alles. Wie Mütter immer ja schon
alles wissen, was sie ihre Kinder fragen. Und Kribsch beichtete
alles. Seinen Kopf hatte er an der Mutter Hals gelegt und noch
einmal alles durchgedacht, was er eben gesehen hatte, das Donnern,
die Wagen, die schwarzen Steine, den Förderkorb, die rufenden
Männer. Und auch was er fragen wollte, hatte er noch dazu gedacht.
Und wie das nun bei Pferden ist, die nicht zu reden brauchen wie
die Menschen, die nur beieinanderstehen, sich leicht und leise
zugeneigt, um sich zu unterhalten im stummen Flusse der Gedanken,
so redeten hier Sohn und Mutter ihre stille Pferdesprache.

		»Und nun sage, Mutter, was ist das alles, was ich sah?«

		»Das ist die Arbeit.« [bookmark: page100]

		Kribsch dachte nach.

		»Was ist das, Mutter, die Arbeit?«

		»Das ist das Leben, wenn man groß ist.«

		»Bei den Menschen auch, Mutter?«

		»Bei uns, bei den Menschen, in der ganzen Welt.«

		»Oh, in der ganzen Welt …? Und sage, Mutter wenn ich größer
bin, muß ich da auch die Wagen ziehen?«

		»Ja, du mußt auch die Wagen ziehen.«

		»Warum, Mutter?«

		»Es ist das Gesetz. Die Welt will es.«

		Kribsch senkte den Kopf. Er wurde sehr, sehr nachdenklich. Denn
er hatte sich die Welt ganz anders gedacht. Er hatte gedacht, das
ginge nun immer so weiter. Die Mutter und die andern Pferde würden
ihn immer weiter verwöhnen. Und immer wieder würden die Bergleute
kommen und ihn streicheln. Und die Pferdejungen würden sagen:

		»Kribsch, lieber Kribsch, nun, wie geht es denn?« Und der Herr
Inspektor würde immer kommen und ihn freundlich anschauen.

		Das würde also alles eines Tages enden? Weil es das Gesetz war
und weil es die Welt so wollte? O weh …

		Aber wenn es das Gesetz war und wenn es alle Pferde auch so
machen mußten …

		»Du, Mutter, gilt das Gesetz für alle Pferde?«

		»Ja, für alle Pferde. Ich habe zwar in meiner [bookmark: page101] Jugend einmal ein
Märchen gehört von Pferden in einem fremden Lande, die nicht in
Strängen laufen, die keine Arbeit tun – aber das sind Märchen,
weißt du.«

		Und Kribsch dachte darüber nach, warum aus Märchen niemals
Wirklichkeiten würden. Es brauchen doch alle nur fest zu wollen,
dachte er, dann hätten wir die strängelose frohe Zeit doch morgen
schon …

		Wenn Kribsch »morgen« dachte, so war das nicht dasselbe wie
unter der Sonne. Die Zeit hier unten in der Grube, sechshundert
Meter unter Tag, war ein Band ohne Ende, ein Band, das ohne
Unterlaß über Rollen lief. Und daß der nächste Tag anbrach, daß man
»morgen« überhaupt erst denken konnte, das sah man nur am Kommen
und am Gehen der Pferde in den Stall. Deren Kommen und Gehen wurde
aber von den Menschen festgesetzt. Und diese – das wußte Kribsch
jetzt – gehorchten einer großen Glocke, die die Zeit mit schrillen,
scharfen Schlägen zerlegte. Wenn die Stalltür offen war und wenn
Kribsch die Ohren spitzte, hörte er die Glockenschläge schwach aus
weiter Ferne.

		Also von dort aus wurde der Gang der Welt geregelt, von dort
aus, wo die dunklen Kammern in dem Schachte auf und nieder
gehen.

		»Du, Mutter«, sagte Kribsch jetzt, »fahren die dunklen Kammern
in den Himmel?« [bookmark: page102]

		Die Pferdemutter besann sich.

		»Ja«, sagte sie, »die dunklen Kammern fahren in den Himmel und
kommen aus dem Himmel.«

		»Mutter, weißt du, wie es im Himmel ist?«

		»Ja, da ist eine große goldne Sonne«, sagte die Pferdemutter,
und ihre Augen glänzten. Dann schwieg sie, und es sah aus, als wäre
sie für sich in andächtige Gedanken versunken.

		»Mutter, was ist das, eine Sonne?«

		»Die Sonne ist das Schönste, was es gibt, Kind.«

		»Aber wie sieht sie aus, Mutter?«

		»Die Sonne sieht so schön aus, daß man sie nicht beschreiben
kann.«

		»Ist sie schöner als der Hafer, den die Pferde hier am Sonntag
kriegen?«

		»Viel schöner und viel besser.«

		»Und ist sie auch schöner als die goldene Uhr des Herrn
Inspektors?«

		»Viel schöner.«

		»Aber schöner kann sie doch nicht sein als die große runde Lampe
bei den dunklen Kammern.«

		»Viel schöner, Kind. So schön, daß man sie kaum anschauen kann.
Die Augen tun einem weh vor ihrem ungeheuren Leuchten, wenn sie
morgens aufflammt.«

		»Mutter, kommt die Sonne nie zu uns herunter?« [bookmark: page103]

		»Nein, Kind.«

		»Warum nicht, Mutter?«

		»Was im Himmel ist, das bleibt im Himmel. Und dann hätte auch
die Sonne keinen Platz in den dunklen Kammern, wenn sie zu uns
kommen wollte.«

		»Aber Mutter, wenn die Sonne nicht zu uns kommt, dann kommen wir
zu ihr, nicht wahr?«

		»Nein, Kind, wir kommen von der Sonne, nicht zu der Sonne.«

		»Aber Mutter, ich habe doch die Sonne nie gesehen.«

		»Das ist wahr«, sagte die Pferdemutter nachdenklich, »ich habe
oft darüber nachgedacht, seitdem du auf der Welt bist. Wir anderen
haben alle schon den Himmel hinter uns, wenn wir in die Grube
kommen, weil wir im Himmel geboren wurden, weißt du.«

		»Oh, ihr seid im Himmel geboren worden, Mutter?«

		»Ja, und dann haben wir eine Weile dort gelebt, und dann sind
wir in den dunklen Kammern in die Grube herabgekommen. Da sterben
wir einmal.«

		»Und ich, Mutter, ich?«

		»Ich weiß gar nicht recht, wie es mit dir sein wird. Du bist in
der Grube geboren worden, und wenn alles gerecht zugeht auf der
Welt, so mußt du nachher in den Himmel kommen.« [bookmark: page104]

		»Oh, Mutter, ich freue mich, ich freue mich.«

		»Aber vorher – das ist sicher – mußt du viele Jahre Wagenzüge
ziehen, mit schwarzen, dunkelglänzenden Steinen.«

		»Das will ich gern tun, Mutter, wenn ich nachher in den Himmel
komme zu der Sonne. Sag, Mutter, was tut man mit den schwarzen
Steinen im Himmel?«

		»Man macht Feuer damit, wenn das Feuer der Sonne schwächer
wird.«

		»O Mutter, da komme ich vielleicht zu spät, und die Sonne ist
ausgelöscht, wenn ich in den Himmel steige.«

		»Nein«, sagte die Pferdemutter und lächelte mütterlich, »du
kommst nicht zu spät. Die Sonne ist einmal stärker und einmal
schwächer. Aber verlöschen kann sie nie; was denkst du nur?«

		»Aber sage, Mutter, was ist noch im Himmel?«

		»Menschen sind darin, aber sie sind nicht so rußig wie hier.
Viele, viele Menschen sind unter der Sonne.«

		»Und dann, Mutter?«

		»Dann sind Wiesen unter der Sonne und Blumen unter der Sonne und
Äcker unter der Sonne und Wälder unter der Sonne.«

		»Was ist das, Mutter, Wiesen, Blumen, Äcker, Wälder?« [bookmark: page105]

		»Was das ist, das kann man wieder nicht beschreiben, so schön
ist es. Aber du wirst das alles eines Tages sehen, liebes Kind.
Nicht wahr, Weißfleck, er wird das alles eines Tages sehen?«

		Damit wendete sich die Pferdemutter an ein andres Pferd im
Nebenabteil, das hieß Weißfleck und war mit den andern Pferden eben
von der Arbeit wieder in den Stall gekommen.

		»Ja«, sagte Weißfleck bedächtig und schnaubte freundlich den
jungen Kribsch an: »Ja, ich bin das älteste Pferd in der Grube und
kann mich noch gut an ein junges Pferd erinnern, das auch hier
geboren wurde. Als das nach ein paar Jahren Dienst ein wenig krank
wurde, ist es direkt in den Himmel gekommen.«

		»Siehst du«, sagte die Mutter und war stolz auf ihren Sohn, der
dazu ausersehen war, einmal den [bookmark: page106] umgekehrten Weg aller Pferde zu
gehen und zuletzt in den Himmel zu kommen.

		»Ja, ja«, sagte Weißfleck noch, »ich wollte, wir hätten's auch
so gut einmal und könnten im Himmel sterben, wie einst dein
Sohn.«

		Und weil die andern Pferde zugehört hatten, wie vom Himmel die
Rede war, da wurden sie wieder munter, trotzdem sie vorher so müde
waren von der Arbeit, und sie fingen alle an, vom Himmel zu
erzählen. Und ein jedes wußte etwas anderes Schönes über den Himmel
zu sagen. Und das Erzählen nahm gar kein Ende. Kribsch spitzte aber
seine Ohren und prägte sich alle Himmelsgeschichten fest in sein
junges Pferdeherz samt einer tiefen, tiefen Sehnsucht nach der
Sonne.

		»Ich weiß gar nicht, was die Pferde heute abend alle haben«,
sagte der polnische Pferdejunge, der die Aufsicht hatte, »sie
wollen gar nicht schlafen.«

		Und dann ging er zu Kribsch und klopfte ihm freundlich auf den
Hals.

		»Komm, Kribsch«, sagte er, »komm, leg dich hin und schlafe,
morgen gehst du zum erstenmal ins Geschirr und an die Arbeit, da
kann man den Schlaf vorher schon brauchen.«

		Kribsch aber erschrak ganz und gar nicht, daß er an die Arbeit
mußte. Dahinter, dachte er, dahinter kommt der Himmel – der Himmel
und die Sonne oh, die Sonne … [bookmark: page107]

		Und dann war er eingeschlafen und träumte von der Sonne, und als
die andern Pferde den Kribsch schlafen sahen, für den sie alle die
Himmelsgeschichten erzählten, da seufzten sie ein wenig, legten
sich auch hin und fingen an zu schlafen …

		Und der warme, regelmäßige Atem der schlafenden Pferde füllte
den Raum da drunten, sechshundert Meter tief in der Erde.
Währenddem über der Erde die junge Sonne leuchtend einen jungen Tag
anhub. Denn die Pferde in diesem Stalle hatten eben eine
Nachtschicht verfahren.

		Kribsch ging nach diesem Schlafe fröhlich ins Geschirr der
Arbeit. Der Inspektor, der zugegen war, wunderte sich.

		»Merkwürdig«, sagte er zu einem Steiger, »merkwürdig, wie willig
dieses junge Pferd das Kummet auf sich nimmt. Droben gibt es immer
einen wilden Kampf, wenn so ein Füllen zum erstenmal ziehen
soll.«

		»Vielleicht kommt es daher, weil es in der Grube geboren ist«,
sagte der Steiger.

		Kribsch aber blickte die beiden Männer mit so ausdrucksvollen
Augen an, daß der Inspektor sagte:

		»Sehen Sie mal, Steiger, es ist doch manchmal sonderbar mit
diesen Tieren … geradeso, als ob sie reden könnten, nicht?«
[bookmark: page108]

		Der Steiger nickte. Kribsch aber dachte:

		»Nun ist der Herr Inspektor so gescheit und weiß doch nicht
einmal, daß hinter einem Erdpferd die Grube kommt. Als ob es da ein
Wunder wäre, daß sie sich nicht aufs Kummet freuen. Hinter meinem
Kummet aber kommt der Himmel, kommt die Sonne …«

		»Hü … hüü!« sagte der Pferdejunge und wollte die kurze
Peitsche schwingen. Aber es war gar nicht nötig. Kribsch hatte
schon tüchtig angezogen an seinem Wagenzug, so schnell, daß der
Junge kaum nachkommen konnte.

		»Ein feiner Kerl, der Kribsch, was?« lachte der Inspektor, und
beide Männer sahen der Wagenreihe wohlgefällig nach, wie sie, Eisen
gegen Eisen, donnernd dahinrollte, bis sie das Bergdunkel
verschlungen hatte.

		Kribsch lernte ein neues Leben kennen. Ein Leben, das an sich
nicht besonders fröhlich war, durchaus nicht übermäßig fröhlich,
wenn nicht dahinter die Sonne geleuchtet hätte, die Sonne der
Verheißung.

		Hundemüde war er, als er nach dem ersten Arbeitstag in den Stall
zurückkam. Seine Mutter und die andern Pferde hatten ihn besorgt
angeschnaubt, wenn er mit seinem Wagenzug an ihnen vorüberkam.

		»Nun, Kribsch, wie geht's?« [bookmark: page109]

		»Gut, Mutter, gut.«

		»Nun, Kribsch, wie schmeckt die Arbeit?«

		»Nicht schlecht, Weißfleck, nicht schlecht.«

		Und die beiden Kohlenzüge rollten donnernd aneinander
vorüber.

		Als es dann Arbeitsabend wurde, hatte Kribsch trotz seiner
Müdigkeit doch mancherlei zu fragen in dem Stalle. Zuviel Neues
hatte er gesehen.

		»Mutter, ich bin an einem großen Ding vorbeigekommen. Das machte
immer puff, puff, puff, was ist das?«

		»Das ist die große Pumpmaschine, die pumpt das Wasser aus der
Grube, Tag und Nacht, damit wir nicht ersaufen.«

		»Und was tun die Männer, die aus den Nebengängen die gefüllten
Wagen aufs Geleise schieben?

		»Das sind die Häuer. Die brechen noch tiefer drinnen in der
Grube die schwarzen Steine mit ihren Hacken.«

		»Und sie tragen alle eine Flamme bei sich?«

		»Das kann dir Weißfleck erzählen, mein Sohn.«

		Und Weißfleck erzählte, das seien Lampen, bei deren Schein die
Häuer sehen müßten, wenn sie »vor Ort« die Hacke schwangen.

		»Und dann habe ich gesehen, daß die Flammen alle von einem
feinen Netze umgeben waren, Weißfleck«, unterbrach ihn Kribsch.
[bookmark: page110]

		Weißfleck aber sagte, das seien Sicherheitsnetze, damit kein
Unglück vorkomme.

		»Was für ein Unglück?«

		»Das weiß ich selbst nicht recht, Kribsch. In unserer Grube ist
noch nie ein Unglück vorgekommen. Aber ich habe so meine
Gedanken.«

		»Sag, Weißfleck, sag.« Und der ganze Stall horchte auf.

		»Eigentlich ist es gar kein Unglück, glaube ich. Nur die
Menschen halten es für eins. Denn ohne die metallenen Geflechte an
den Lampen würden die Flämmchen herausschlagen an die Luft und
würden aufwärtslecken.«

		»Wohin, Weißfleck, wohin?«

		»Ich glaube, bis an die Sonne, von der die kleinen Flämmchen her
sein sollen. Und darum wollen sie auch wieder zur Sonne kommen und
sie würden sich mit ihr vereinigen.«

		»Aber das wäre doch schön, Weißfleck, sag?«

		»Ja, ja, das schon, aber die Menschen sagen, die Grube würde
darüber zugrunde gehen. Und deshalb haben sie die Gitter um die
Flämmchen gemacht; verstehst du nun?«

		»Ja, Weißfleck, ja; aber darf ich dich noch etwas fragen?«

		»Frag nur.«

		»Einmal bin ich an einem großen Rohre vorbeigekommen, da ist
kalte, frische Luft herausgekommen; [bookmark: page111] das war eine wundervolle Luft, ich
habe ordentlich geschnauft und wiehern müssen. Wo kommt die Luft
her, Weißfleck?«

		»Die kommt vom Himmel her, Kribsch, vom Himmel, wo die Sonne
scheint.«

		Und dann fragte Kribsch nichts mehr, sondern er war ganz still,
legte sich brav hin mit den andern Pferden und war im Nu
eingeschlafen. Und wieder träumte er die ganze Nacht vom Himmel mit
der Sonne.

		Der war er jetzt wieder um einen vollen Tag näher gekommen.

		Als diese Nacht wieder die Pferde schlafend im Grubenstall
lagen, war auf der Erde droben der Frühling eingezogen. Am Tage
vorher war es noch ganz kalt gewesen. Und mit einem Male war es lau
und warm dahergebraust unter der Sonne.

		Diesmal war der Frühling mit Macht gekommen. Über die Erde fegte
er. Die spärlichen Wiesengräser liebkoste er, den Ackerschollen gab
er einen Puff, die Menschen umwarb er voller Liebe, zum Schornstein
fuhr er hinunter in das Haus hinein, daß die alten Frauen beim
Kamin sagten:

		»Jessesmaria, diesmal ist er aber doch ganz aus der Weis', der
Frühling!«

		Und dann fuhr er weiter über die Wälder und zauste sie, daß es
eine Freude war. Wie er fertig [bookmark: page112] war damit, hätte man denken sollen,
jetzt wäre es genug gewesen, jetzt hätte er keine Kraft mehr.

		Aber weit gefehlt! Mit Hurra und mit Hopsassa tanzte er unter
den Augen der schmunzelnden Sonne über das Blachfeld. Dort drüben
lag ein Kohlenbergwerk. Man sah es an dem großen Förderturm, an dem
die Räderscheiben ohne Unterlaß einmal links und einmal rechts
herum schnurrten.

		Auch ein Bergwerk vergißt der Frühlingssturm nicht. Er tollte
erst übermütig in dem großen Hofe herum. Er wartete vor dem Tore,
bis der Inspektor aus dem Büro heraus kam. Dem blies er seinen Hut
vom Kopfe.

		»Na, das ist denn doch …«, sagte der Inspektor und lief
seinem Hute nach. Das sah von drinnen der Buchhalter und freute
sich unbändig darüber. Und er kam auch heraus, um ein wenig den
Inspektor auszulachen, der jetzt zum zweiten Male quer über den Hof
lief, um seinen Hut einzufangen.

		Aber kaum hatte der Frühlingswind den dünnen, schadenfrohen
Buchhalter erblickt, da ließ er ab von dem Hute des Inspektors und
stürzte sich mit zweifacher Kraft auf den Buchhalter, packte ihn,
schüttelte ihn durcheinander, bog ihn schief und hätte ihn auf ein
Haar glatt auf den Boden gelegt.

		Jetzt war die Reihe zum Lachen beim Inspektor.

		Nach dieser Tollheit huschte der Frühlingswind [bookmark: page113] um den Förderturm und
suchte nach einem Eingang. Da er aber keinen fand, stieg er in die
Höhe. Von dort aus sah er das gähnende Loch des Schachtes senkrecht
in die Tiefe gehen.

		Flugs brauste er den Schacht hinunter, tiefer, tiefer … Und
hier war es, daß er merklich schwächer wurde, wie ein Hundert Meter
nach dem andern der Schacht noch immer kein Ende nahm. Wie er aber
auf der letzten Sohle angekommen war, da war er nur noch ein kaum
wahrnehmbares leises Lüftchen, das über den Förderplatz den Gang
entlang zog. Aber immerhin blieb es der Frühlingswind, der von der
Sonne kam. Und so geschah es, daß die Männer von der Tagschicht,
die da unten herumhantierten, urplötzlich glänzende Augen bekamen,
urplötzlich die Arme reckten in einem unbestimmten Sehnen. Alles
das, weil ihnen ein winzig Stück Frühlingsluft um die Schläfe
strich.

		Das letzte Stückchen des erschöpften Frühlingswindes aber
huschte in den Stall, wo Kribsch und seine Freunde schliefen …
Und da war es, daß die Stille jählings unterbrochen wurde.

		Drei Pferde gebärdeten sich wie toll. Sie waren aufgesprungen,
sie rissen an ihren Riemen, sie trompeteten, daß es in den Gängen
dröhnte.

		Kribsch sah mit Entsetzen, daß seine Mutter eines von den dreien
war.

		»Mutter, Mutter, was hast du … Mutter, [bookmark: page114] Mutter, was ist dir
denn?« rief er angstvoll einmal übers andere Mal. Aber seine Mutter
gab ihm keine Antwort. Fieberhaft leuchteten ihre Augen. Ihr ganzer
Körper zuckte. Mit den Hinterfüßen sprang sie wütend in die
Höhe.

		»Weißfleck, Weißfleck, was fehlt denn meiner Mutter?«

		»Die Sonne fehlt ihr, Kribsch, die Sonne«, flüsterte Weißfleck
und erschauerte.

		Die Pferdejungen liefen hin und her und wußten selber nicht, was
sie beginnen sollten. Einer holte den Inspektor. Der kam ganz
ruhig. Unter der Tür stand er jetzt und blickte prüfend nach den
drei wütenden, zerrenden Pferden.

		»Aha«, sagte er und pfiff leise durch die Zähne, »aha, der
Sonnenrappel! Ich kalkuliere, heute werden die ersten Veilchen
droben aus der Erde gucken. Die Pferde sagen es, die Pferde.«

		Eben hatte sich auch der Steiger unter die Türe geschoben.

		»Ist das nicht sonderbar, Steiger«, fuhr der Inspektor fort,
»ist das nicht sonderbar, daß uns diese Pferde unten sagen können,
wenn sechshundert Meter über ihnen die ersten Veilchen blühen?«

		»Wieso?« sagte der Steiger verblüfft.

		»Nun, Sie sehen doch selbst den Sonnenrappel. Junge, hol die
Decken – rasch die Decken … so, und jetzt wirf sie den drei
Pferden über den Kopf … gut [bookmark: page115] so, gut … Sehen Sie, Steiger, sie
beruhigen sich schon … Sonnenwind und Veilchenduft können
ihnen jetzt nicht mehr an die Nase … sonderbar, wirklich
sonderbar.«

		Und er ging, zufrieden mit dem poetischen Witz, den er nach
seiner Meinung eben machte, aus dem Stall hinaus. Keine Ahnung
hatte er, daß dieser Witz kein Witz war, sondern lautere
Wahrheit.

		Kribsch aber konnte diese schreckenvolle Nacht sein Lebtag nicht
vergessen.

		Dann kamen ruhige Tage, ruhige Monate, ruhige Jahre. Kribschs
Leben floß in braver Zugarbeit dahin. Und Tag für Tag war es im
stillen überstrahlt und durchleuchtet von der Hoffnung auf den
Himmel.

		Freilich, wann der kommen würde, wußte er nicht. Das wußte
niemand von den andem Pferden. Nicht einmal Weißfleck.

		»Wahrscheinlich nach einer Krankheit«, gab er Kribsch zur
Antwort. Und er lächelte, als jetzt Kribsch seufzte. Wollte doch
der Seufzer das besagen: »Wenn ich nur recht bald einmal krank
würde.«

		Aber Kribsch wurde nicht krank. Er blieb gesund und
hoffnungsfroh. Als es ihm aber im dritten Jahre seiner Zugarbeit
doch gar zu lange dauerte, versuchte er es mit Hungern. Er nahm ein
paar [bookmark: page116] Tage
lang nur wenig Futter zu sich. Jetzt spürte er wirklich eine kleine
Schwäche.

		Als der Pferdejunge bei ihm stand, rieb er sich an ihm mit dem
Kopfe. Das hieß:

		»Du, hör mal, ich bin krank. Krank, verstehst du? Du weißt es
doch, was du tun mußt mit mir, wenn ich krank bin?«

		Aber der Pferdejunge wußte nichts. Nur dem Inspektor sagte er,
daß Kribsch nichts fressen wolle. Der Inspektor kam, sah sich den
Kribsch an und entschied:

		»Schön, dann frißt er eben nichts. Pferde haben oft merkwürdige
Flausen. Ich glaube fast, er stellt sich so. Nun, nun, der Hunger
wird ihn schon kurieren.«

		Da sah Kribsch ein, daß sich kein Himmel zwingen lasse, daß
jeder Himmel ganz von selber kommen müsse. Und geduldig schleppte
er seinen Wagen weiter, ein Jahr ums andere.

		Inzwischen starb Freund Weißfleck. Inzwischen starben viele
andere Pferde. Inzwischen starb die Mutter von Kribsch. Sie alle
trug man mit geschlossenen Augen in die dunklen Kammern. Sie alle
fuhren auf zum Himmel.

		»Mit geschlossenen Augen«, sagte Kribsch und seufzte leise, »mit
geschlossenen Augen! Was hat das nur für einen Sinn? Sie können ja
den Himmel nicht mehr sehen. Und ich, der ihn sehen könnte, [bookmark: page117] ich, der die
Sonne sehen könnte, mich läßt man hier.«

		Und er riß vor Ungeduld an seinem Wagenzug, daß die Stränge
krachten.

		Was half's …?

		Einmal aber erwachte Kribsch und wartete wie alle Tage darauf,
daß man ihm sein Arbeitsgeschirr überwerfe. Aber es kam
niemand.

		Die Stalltür stand offen. Kribsch horchte. Aber er hörte nicht
aus der Ferne die scharfen Glockenschläge. Die Glocke feierte. Er
hörte kein Rufen der Bergleute, kein Rollen der andern Wagenzüge,
die er ablösen sollte. Die Wagen feierten, die Bergleute
feierten.

		Der Inspektor erschien im Stalle. Er sah finster drein.

		»Ja, wenn die Menschen feiern«, sagte er grimmig, »dann werden
auch die Pferde feiern müssen.«

		»Trotzdem sie arbeitswillig sind im Gegensatz zu den Streikern«,
setzte der Steiger hinzu und erwartete, daß der Inspektor lachte.
Der aber lachte nicht.

		Da war es Kribsch, als liege heute etwas ganz Besonderes in der
Luft. Als müsse sich heute sein Schicksal entscheiden, so oder so.
Und noch ein eigenes Zeichen hatte er dafür. Als der Inspektor mit
dem Steiger hinausgegangen war, da war kein [bookmark: page118] Mensch mehr in dem Stalle.
Auch die Pferdejungen streikten. Nur die Pferde lagen behaglich da
und träumten müßig vor sich hin. Und wie Kribsch seinen Kopf
senkte, seinen alt gewordenen Pferdekopf, da durchzuckte es ihn: Da
war das Zeichen. Er war nicht angebunden, er war frei.

		Kribsch sagte kein Wort zu den andern Pferden. Er verstand, man
müsse schweigen in den großen Augenblicken seines Lebens, sonst
zerrannen sie zu nichts.

		Noch eine Stunde wartete er, zitternd vor Ungeduld. Jetzt schien
es ihm, als lägen alle Pferde wieder schlafend. Da wendete sich
Kribsch, scharrte leise mit dem linken Vorderhuf den Boden,
überblickte mit einem letzten Blick den Stall, in welchem Weißfleck
starb, in dem die Mutter starb, in dem er ein ganzes Pferdeleben
lang auf die Verheißung gewartet hatte, auf den Aufstieg zur Sonne
gewartet hatte. Und jetzt stieß er einen einzigen kurzen
Trompetenton aus den geblähten Nüstern, war mit zwei Sätzen an der
offenen Tür und flog den Gang entlang.

		»Kribsch … Kribsch!« hörte er ein paar Pferdestimmen durch
die Stalltür.

		Er gab nicht acht darauf. Schon klirrten seine Hufe auf dem
Förderplatz vor den dunklen Kammern. Der Förderplatz war leer. Matt
brannten ein paar Lampen. Müßig standen leere und gefüllte Wagen da
und dort. [bookmark: page119]

		Eine kurz entschlossene Wendung machte Kribsch. Er sprengte den
langen Gang entlang. Frei, frei wie der Vogel in den Lüften. Feurig
rann ihm das sonst so träge Grubenpferdeblut durch seine alten
Adern. Wie den Menschen junger Wein zu Kopfe steigt, stieg ihm, dem
Kribsch, die junge Freiheit in den alten Pferdekopf.

		So … ja, so würde er auch dahinfliegen, wenn er im Himmel
bei der Sonne wäre – so leicht, so ungebändigt und so fröhlich über
alle Maßen.

		Hunderte von Meter war Kribsch schon in dem leeren Gang
dahingerast. Jetzt schoß er an den Wasserpumpen vorbei. Die
feierten nicht. Paff … paff … paff machten sie. Und bei
den lärmenden Kolbenstößen der Maschinen hörte der Wächter nicht,
wie draußen die Hufe eines freien Pferdes aufschlugen auf Gestein,
daß es dröhnte.

		Der Hauptgang wurde enger. Aber Kribsch verlangsamte nicht den
Lauf. An dem großen Blechrohr kam er vorbei, an dessen Trichtern
die freie kühle Luft vom Himmel droben in die Grube strich. Seltsam
brausten die Töne des Ventilators in dem Blechrohr.

		»Ein Gruß vom Himmel!« trompetete Kribsch, »ein Gruß von der
Sonne! Ich komme schon, ich komme!«

		Und wie er weiterstürmte, sah er eine Flamme vor sich schwanken,
eine kleine Flamme. Kribsch [bookmark: page120] dachte in seinem ungestümen Sonnendrang nicht
mehr, daß das die oft gesehene Lampe eines Bergmannes wäre, das
treue, mit Draht umgitterte Lämpchen – er hielt es plötzlich für
einen besonderen Flammengruß vom Himmel, von der Sonne. Er hielt es
für das dritte Zeichen.

		»Ich komme schon, ich komme!« trompetete Kribsch und stürmte
weiter auf das Lämpchen los, das vor ihm herfloh mit zackigen
ängstlichen Sprüngen.

		Jetzt bog das Flämmchen rasch in einen Nebengang, den Kribsch
nie gegangen war. Aber Kribsch besann sich nicht. Ihm nach, ihm
nach! Das Flämmchen war ein Bote, das Flämmchen führte ihn zur
Sonne.

		Auf einmal war es Kribsch schwer im Kopfe. Die Decke des
Gebirges hing tief herunter. Gase, feine Gase drangen aus den
Ritzen. Die atmete Kribsch ein. Fast ward es ihm dunkel vor den
Augen. Die giftigen, die schlagenden Wetter, die er atmete, machten
ihn krank.

		»Krank?« schoß es ihm durchs Gehirn. »Krank? Oh, das ist das
vierte und das letzte Zeichen! Ich komme schon, ich komme!«

		Mit den letzten Kräften stürzte er weiter in der Richtung, wo er
die Flammen noch trüb erkennen konnte. Menschenrufe schlugen an
sein Ohr, angstvolle Menschenrufe. Er verstand sie nicht. Er
stürzte [bookmark: page121]
weiter. Jetzt tanzte der Sonnengruß dicht vor seinen Augen. Jetzt
fiel ein Mensch, jetzt klirrte etwas zu Boden, jetzt krachte ein
Pferdefuß auf Glas und Draht, jetzt schwelte eine lange, dünne
Flamme aufwärts und jetzt …

		Jetzt leuchtete eine ungeheure Feuergarbe den ganzen Gang
entlang und blendete Kribsch, daß er vor Schönheit die Augen
schließen mußte.

		»Die Sonne! Die Sonne!« schmetterte er noch heraus, »Mutter, du
hattest recht, sie ist über alle Maßen schön!« Und dann folgte ein
ungeheurer Krach, und das Bergwerk stürzte in den schlagenden
Wettern jäh zusammen. [bookmark: page122]

	
		
		Der Laternenanzünder

		Wieder einen Menschen hat die Maschine tot
gemacht.

		Den Laternenanzünder.

		Zuerst ritten die elektrischen Bogenlampen eine Attacke auf sein
Gasreich. Aber erobert haben sie es nicht. Sondern das Gasreich
machte sich auf die »Strümpfe«, auf die glühenden. Und dann war es
ein Kleinkrieg mit wechselndem Erfolg. Und manche Stadt eroberte
sich das Gas zurück. Milder blieb sein Machtbereich und traulicher
als die kalte Pracht des Elektrolichtes.

		Schossen dessen Lichtgarben auf den großen Plätzen und in
breiten Parvenüstraßen umher – so blieb der Gaslaterne ihr
friedliches Bereich daneben. Und die alten Laternenanzünder
bedienten sie nach wie vor.

		Jetzt ist auch das vorbei.

		Die Laternenanzünder sind tot, obwohl das Gas noch brennt. Man
hat die Diener totgemacht, ehe noch das Gas gestorben war.

		Ich gehe abends durch die Straßen und sehe keine Menschen mehr
mit langen Stangen durch die Gassen eilen. Die Maschine hat sie
abgesetzt, über Nacht. Wie das?

		Jetzt ist es Dämmer, und ich will neben der Laterne dicht vor
meinem Hause stehenbleiben und [bookmark: page123] auf den Gasmann warten, der sie
früher flammen ließ.

		Ich warte und warte. Kein Gasmann kommt. Ich sehe auf die Uhr.
Jetzt ist es eine Minute vor sechs Uhr, und die Dämmerung wird
schon dick und schwer. Da – nun schlägt es sechs, und kein
Laternenanzündertritt hallt in der stillen Straße. Plötzlich –

		Whhuufff! da flammt das Licht der alten Gaslaterne. Flammt ganz
von selbst. Hatte keinen Menschen nötig. Braucht keinen langen
Zeigefinger mehr aus Holz, an dessen Ende sich das umgitterte
Anzündeflämmchen mit Menschenwillen zu ihm neigte, damit die alte
Gaslaterne brenne.

		Wie ist das möglich?

		In der Gaslaterne brennt auch tags ein kleines Dauerflämmchen.
So winzig klein, daß es keiner sieht am Tage. Und neben diesem
Ewigfünkchen haben sie ein dunkles Uhrgehäuse angebracht. Da
drinnen tickt es, tickt es. Und des Abends, wenn es sechs Uhr ist,
löst diese Uhr von selbst den Hebel aus, der die Laterne strahlen
läßt. Whhuufff!

		Später, gegen zwölf Uhr, wenn die braven Bürger in den Betten
sind, stupft dieselbe Uhr die Gaslaterne wieder.

		Whhiifff! und jede zweite Gaslaterne löscht sich selber aus.
–

		Die anderen kriegen morgens gegen Frühlicht einen weiteren Stoß
von ihren Uhren. [bookmark: page124]

		Whhiifff! brennt keine Gaslaterne mehr in der ganzen Stadt.

		Ach, der Laternenmann ist tot. Und an seiner Stelle tickt die
Uhr.

		Ach, der Laternenmann ist tot. Und ein eingestelltes Uhrwerk
gibt und nimmt das Licht an seiner Stelle.

		Ach, der Laternenmann ist tot. Und zwischen der Laterne und den
Dingen, welche sie bestrahlte, ist des Menschen Mittlerhand
verdorrt und eingeschrumpft auf Tick und Tack. Es stand ein
Liebespaar im Dämmer an der Straßenecke und küßte sich.

		»Liebster, bst, gleich wird der Gasmann kommen, wird die
Gaslaterne flammen.«

		»Liebste, nein, noch sehe ich seine lange Stange nicht, noch
nicht.«

		Whhuufff! – da flammte jene alte Gaslaterne ganz von selber, und
die bösen Leute auf der anderen Straßenseite lachen.

		»Pfui, du alte Gaslaterne, daß du noch in deinen alten Tagen
hinterlistig wirst.«

		»Ach, ihr tut mir unrecht. Ruhig hättet ihr euch küssen können
meinetwegen, und ich hätte euch schon warten lassen durch den alten
Gasmann – jedoch sie haben mir ein Ticktackwerk in meinen Leib
gesetzt, und ich muß zur Sekunde strahlen und verlöschen, wie die
Uhr in dem Gehäuse will.« [bookmark: page125]

		Ich selber ging um Mitternacht nach Hause mit guten Freunden.
Wir stritten über Politik und andre heiße Sachen. Da schleuderte
einer von uns fünfen eine kühnliche Behauptung zwischen uns.

		»Das ist nicht wahr, oho, oho!«

		»Bitte, hier hab' ich den Beweis!« und er zieht aus seiner
Tasche den Beweis.

		Unter der Laterne stecken wir die Köpfe über seine
Schultern.

		»Da – lest selbst, so lest doch!«

		Whhiifff! ist die Laterne aus. Und wieder ist das schadenfrohe
Lachen da.

		»Der Teufel hol' das kalte Uhrwerk! Wenn doch der Laternenmann
noch wäre. Der wäre nicht so grob gewesen.«

		Ja, der Laternenmann.

		Wißt ihr noch: Als wir Kinder waren, ist er vor uns hergegangen
in den Straßen – hin und her im Zickzack, jetzt sprang der Funken
auf der linken Straßenseite auf – und jetzt rechts – dann wieder
links – als zöge er ein Gewebe durch die Stadt.

		Immer hatte er es ein wenig eilig. Und unsere kleinen Füße kamen
oft nicht mit, trotzdem sie geradeaus gingen, während des
Laternenmanns Füße Zickzackwege gingen.

		Und immer hatte er ein dickes Halstuch um. Und immer war sein
Kopf gesenkt. Nur, wenn er mit der langen Stange an den Gashahn
unterm [bookmark: page126] Glasgehäuse tippte und dann das
Glasscheibchen in die Höhe drückte, sah er in die Höhe. –

		Und wir sahen ein unendlich gutmütiges Gesicht, und wir
fürchteten uns gar nicht vor seiner langen Stange. Und wir sagten
am 1. Januar zu unserem Vater:

		»Papa, der Laternenanzünder ist da und will gratulieren«, als
wenn wir einen alten lieben Besuch ankündigten. Und hätten zu dem
einen Trinkgeldfranken im neuen Jahre gern noch ein Geldstück aus
der Sparkasse zugelegt – wenn die nicht ein tönernes Schwein
gewesen wäre, aus dessen Schlitz man auch durch Stürzen nichts
herausbekam.

		Ich habe einen Neffen, der Student ist.

		Neulich war er bei uns zum Tee, am Abend, und das Gespräch kam
auf allerlei Studentenstreiche.

		»Nun«, fragte ich ihn, »löscht ihr auch noch Gaslaternen aus,
wie wir es damals taten?« [bookmark: page127]

		»Nein«, sagte er verständnislos und sah mich an, als hätte ich
ihn gefragt, ob er auch Häuser niederbrenne.

		Da sah ich es. Die Laternen von heute mit ihrem Uhrwerk im Leib,
die Laternen von heute, die nun ganz Maschine sind, an denen
klettert kein fröhlicher Kerl mehr hinauf, die löscht kein
übermütiger Bursch mehr aus, ja, deren Scheiben wirft nicht einmal
mehr ein Junge ein.

		Denn was hätte es für einen Sinn, sich um eine kaltnasige
Maschine auch nur im Scherze zu bemühen, um eine Maschine, die den
alten, lieben Laternenanzünder totgemacht hat? [bookmark: page128]

	
		
		Die Entdeckung

		Wenn heute ein Nichtfachmann eine Entdeckung
machte so halten die Fachler das für eine Beleidigung.

		Die Fachler sind sonst nie einig. Aber darin sind sie völlig
einig: Eine Entdeckung durch Nichtfachler müßte bestraft
werden.

		Und sie wird bestraft:

		In seinem Kinderglauben geht der Nichtfachler mit seiner
Entdeckung zu einem Fachprofessor:

		»Herr Professor, es ist mir gelungen –

		Bis hierher kommt er, und schon steigt drüben das fatale Lächeln
auf.

		»Nein, Herr Professor, ich versichere Ihnen wirklich –«

		Das fatale Lächeln wird stärker:

		»Jaja, gewiß – in der Tat – hm – nun also, lassen Sie mal hören
– aber fassen Sie sich kurz – recht kurz – ich habe eine Vorlesung
und –«

		Und der Entdecker faßt sich kurz. Der Entdecker drängt seine
zehnjährige Eigenbrötelei-Arbeit in zehn Minuten eines
übersprudelnden Berichts hinein …

		Schon in der zweiten Minute ist der Professor mit seinem Urteil
fertig: Blech.

		Von der dritten Minute an denkt er an irgend etwas anderes. Und
in der zehnten Minute ist er angenehm erstaunt, daß der andre
fertig ist. [bookmark: page129]

		»Hm«, sagt er gütig lächelnd, »hm, soweit ganz nett – in der Tat
– aber Sie verstehen, man kann so was nicht aus dem Handgelenk –
Sie verstehen – also schreiben Sie das Ganze nieder und schicken's
mir – gelegentlich, nicht wahr – und jetzt, verzeihen Sie, aber die
Vorlesung …«

		Natürlich bringt die erste Post am nächsten Tag den
ausführlichen Beschrieb mit einem zuversichtlichen
Begleitbrief:

		»Ich bin Ihnen von Herzen dankbar, hochverehrter Herr Professor,
daß … und zweifle nicht, daß Sie beim Durchlesen dieses
Beschriebs …«

		Drei und einen halben Monat lang zweifelt er nicht, und zwei und
einen halben Monat zweifelt er ein wenig – dann schreibt er:

		»… so daß mir leider nichts andres übrigbleibt, als Sie um
Rücksendung meiner Arbeit …«

		Die kommt denn auch mit einer Karte:

		»Professor Soundso hat mit Interesse von Ihrer Arbeit Kenntnis
genommen und beehrt sich, sie wieder in Ihre Hände
zurückzulegen.«

		Dann geht der Nichtfachler zum zweiten Professor:

		»Herr Professor, es ist mir gelungen …«

		Und … so … weiter … siehe … oben …

		Darauf geht der Nichtfachler zum dritten Fachprofessor:

		»Herr Professor, es ist mir gelungen …« [bookmark: page130]

		Der Kontrolle halber, ob seine Arbeit auch wirklich gelesen
wird, schreibt er auf die siebte Seite an den Rand:

		»Herr Professor, Sie sind ein Rindvieh – nehmen Sie's nicht übel
– ich schrieb es nur zur Probe – sollten Sie dennoch bis hierher
gelesen haben, so bitte ich um Verzeihung für den schlechten
Witz …«

		Das Manuskript kommt tadellos zurück:

		»Herr Professor Soundso hat mit Interesse …«

		Das »Rindvieh« auf der siebten Seite ist noch unaufgeschnitten –
die Verzeihung war nicht nötig.

		Darauf wendet sich der Laie an Fachblätter.

		Aber er bedenkt nicht, daß Fachblätter gedruckte Formulare
haben, welche so beginnen:

		»Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, daß …«

		Schließlich läßt der nichtfachliche Entdecker in seiner
Verzweiflung eine Broschüre drucken. Da steht nun alles drin,
sauber, klar, ausführlich …

		Und die Broschüre geht mit einer Widmung an die Professoren,
geht an die Zeitungen und Zeitschriften, geht an die Freunde, an
die Verwandten, an die Bekannten, geht an die
Abgeordneten …

		Nicht auf einmal, sondern nach und nach. Und zwischen einer
jeden Empfängerkategorie liegt ein halbes Jahr Verzweiflung, liegen
eine Menge lieber Kärtchen: [bookmark: page131]

		»Ich habe mit lebhaftem Interesse und … so …
weiter …«

		Und dann kommt ein Tag und eine fürchterliche Nacht. Und in der
Nacht ist es, wo sich der Entdecker losreißt von seiner Entdeckung,
sie mit Schmerzen fahren läßt und seiner Gattin verspricht, wieder
eine vernünftige Bibliothekarstellung anzunehmen, um nicht zu
verhungern.

		Dann vergeht noch ein Jahr, ein langes Jahr.

		Und gegen Ende dieses Jahres geht der berühmte Professor Soundso
– nun, bei uns zu Hause sagte man in solchem Falle, er ginge
»wohin«.

		Also gut – der berühmte Professor Soundso geht in seinem Hause
»wohin«.

		Nun hat der berühmte Professor Soundso die Gewohnheit, bei
dieser Gelegenheit sich in [bookmark: page132] irgendeine Lektüre zu vertiefen, die
gerade »zur Hand« ist.

		Der berühmte Professor sucht gedankenvoll am Nagel: Zur Hand ist
eine vergilbte Broschüre.

		Also liest er die Broschüre, liest mit wachsender Erregung,
liest und liest und liest …

		Liest so lange, bis seine Gattin klopft:

		»Aber Mann!«

		Am andern Tag erhält der Erfinder einen Brief, nicht eine
Karte:

		»Sehr geehrter Herr – Kollege, Sie müssen schon erlauben, daß
ich Sie so benenne, denn ich muß Ihnen herzlich zu Ihrer Entdeckung
gratulieren, deren Tragweite sich noch gar nicht ermessen läßt.
Eine Entdeckung, auf die ich durch Zufall in einer Broschüre
gestoßen bin, die sich zu mir verirrt hat. Ich bitte Sie sehr, mich
morgen in meinem Laboratorium zu besuchen. Unbegreiflich ist es
mir, daß bis heute in unseren Kreisen von Ihrer Entdeckung nichts
bekannt ist. Und ich kann Ihnen den Vorwurf nicht ersparen, sehr
verehrter Herr Kollege: Warum sind Sie mit einer solchen
Entdeckung nicht direkt zu Fachleuten gegangen, warum sind Sie
nicht zu mir gegangen, der ich doch …«

		Der Empfänger dieses Briefes greift sich an den Erfinderkopf.
Eine Blutwelle ist ihm in die Schläfen geschossen. Eine Blutwelle
und eine Erinnerung. [bookmark: page133]

		An seine Registratur geht er. Anderthalb Jahre zurück schlägt
er. Da hat er es, das Kärtlein:

		»… hat mit großem Interesse Kenntnis von Ihrer Arbeit genommen
und legt sie wieder mit bestem Dank in Ihre Hände zurück.«

		Und dann vergleicht er die Unterschrift auf dem Kärtlein mit der
Unterschrift auf dem Brief von heute: Es ist dieselbe.

		Und setzt dann lächelnd seinen Hut auf. [bookmark: page134]

	
		
		Güter

		Es war eilig gegangen. Vor der
Versteigerungshalle blieb er stehen. Ein Plakat hing da:
»Sicherheit gegen Abhandenkommen wird nicht geleistet.«

		Er lachte bitter auf: »Stimmt.«

		Er mußte das wissen, er war reich gewesen und hatte jetzt
bankrott gemacht: Sicherheit gegen Abhandenkommen wird nicht
geleistet. Und da drinnen wurden seine Sachen versteigert.

		Ob er's wagen dürfte, auch dabei zu sein? Da hatte ihn eine
Käuferwelle schon hineingestrudelt. Mit geducktem Kopfe stand er in
der dritten Reihe. Wenn ihn nun einer kannte? Wenn sie mit Fingern
auf ihn wiesen: Seht, da sitzt er, der den Sachen hier gehört
hat.

		»Falsch, Lörcher!« hörte er aus der Vergangenheit die Stimme
eines Lehrers, »nochmal übersetzen!«

		»Seht, da sitzt er, der den Sachen hier –«

		»Unsinn! Dem die Sachen hier einmal gehörten! Oder meinst
du wirklich, er gehöre seinen Sachen, statt die Sachen ihm?«

		»Ich weiß nicht recht –«

		»Das merke ich, daß du nichts weißt. Setzen!«

		Er setzte sich wirklich. Nicht in die Schulbank. In eine von den
kleinen Bieterbänken. Immer noch geduckt. [bookmark: page135]

		Aber keiner achtete seiner. In diesen harten Zeiten hatte jeder
mit sich selbst zu tun. Sechs im Tage machten jetzt in dieser Stadt
bankrott. Nach außen hin. Bankrott nach innen machten noch viel
mehr.

		»Ein Herrenzimmer in Eiche!« rief der Mann mit dem Hammer. Der
in der dritten Reihe duckte sich noch tiefer. Sein Schreibtisch,
sein Sessel, sein Bücherschrank – es tat doch weh.

		Die Gebote gingen zähe in die Höhe. »Vierhundertfünfundneunzig
zum dritten!« schrie der Hammer, »niemand mehr?«

		Dem Geduckten gab es einen Stich. »Fünfhundert«, entfuhr es
ihm.

		»Fünfhundert zum ersten, zum zweiten – niemand mehr?«

		Dem Geduckten klopfte der Versteigerungshammer in der Schläfe:
Wenn nun niemand weiterböte? Wenn ihm das eigne Zimmer zugeschlagen
würde? Wenn der Mann dort vorn die Hand ausstreckte?: »Fünfhundert
Mark, bitte.« – »Ich – ich habe nur noch fünfzehn –«

		»Fünfhundertzwanzig!« scholl es weiter. Der Geduckte atmete auf.
Hatte nicht eben sein Schreibtisch hart nach ihm gegriffen:
»Hierher, mir gehörst du zu!«

		Ohne Kummer hörte er den Schreibtisch von den Bietern hin und
her gezerrt. Ober war es umgekehrt? Schief und scheu sah er jetzt
auf. Schwebte [bookmark: page136] nicht sein Schreibtisch über dieser
festgekeilten Menge, stieß jetzt diesen, dann jenen unters Kinn:
»Kopf hoch, bitte. Du gefällst mir. Du noch besser – biete, sag'
ich dir! zum Donnerwetter, biete!«

		Und sie boten.

		Ein Teppich wurde aufgeworfen. »Handgeknüpfter Smyrnateppich,
schönes Stück, wer bietet?«

		Wieder gab's ihm einen Stich. Über diesen Teppich war sein Glück
geschritten, vor, zurück, im Kreis, im Tanz, bis es zusammenbrach,
das Glück des Reichtums und das Glück der Liebe.

		»Dreihundertachtzig zum dritten, niemand mehr?«

		»Vierhundert!« suchte er sein Glück zurückzuholen.

		»Vierhundertfünfzig – achtzig – neunzig – fünfhundert!« ging die
Teppichjagd über ihn hinweg. Einer mit »Sechshundert!« rollte ihn
vergnügt zusammen.

		Plötzlich schien's ihm umgekehrt: Der Teppich rollte einen
Menschen, der Grimassen schnitt, erbarmungslos in sich hinein.

		Gemälde rückten an und Bücher, Geschirre, Betten, tausend Dinge
eines – wie sagte man doch gleich – wohlgepflegten Haushalts.

		Sie zogen auf und zogen ab. Manche Stücke zwangen ihn, den Kopf
zu heben, stießen ihm das Kinn nach oben, wie man's auf dem
Sklavenmarkte [bookmark: page137] macht: »Wie, laß mal sehen, ob ich dich
gebrauchen kann – ach, du bist's nur.« Und schnitten ihn, wie man
verlaßne Kameraden schneidet.

		Wie er sich auch mühte, unbeteiligt zu erscheinen: »Was geht's
mich an, ich habe mit euch abgeschlossen« – hindern konnte er es
doch nicht, daß es ihn bei jedem Stück ein wenig schütterte. Nein,
nicht die Stücke schütterten ihn. Die Erinnerungen taten's, die an
den Stücken hingen.

		Aber das Ergebnis war dasselbe. Das Ergebnis war ein reich
gewesener Mensch, der, arm geworden, sich jetzt in der dritten
Reihe duckte, duckte wie die wilde Jagd seines losgebrochenen
Besitzes über ihn hinwegstampfte und ihm Fußtritte versetzte mit
Klavierbeinen, Lüsterarmen und Garderobenständern: »Erledigt!«

		Er gewann es endlich über sich, von seinem Schicksal abzusehen
und die Leute zu betrachten.

		Neben ihm saß einer, der erzählte, schon seit siebzehn Jahren
käme er hierher. Nicht um zu steigern, nein, nur zuzusehen. Ein
ausgebrannter Krater war er, der sich täglich sein gelindes
Nervenprickeln holte, wenn er Menschen raufen sah um Dinge.

		Vor ihm saß ein anderer, der erzählte seinem Nachbarn, wie er
gestern ein Dutzend Kissenüberzüge eingesteigert habe, die zu Hause
ihm mit einem Stempeldruck »Savoy-Hotel« entgegenbleckten. Jetzt
säh's aus, als habe er's gestohlen. [bookmark: page138] »Das sieht bei allen Dingen so aus«,
sagte rätselhaft sein Nachbar, »alle Dinge haben, unverwischbar,
ihren Stempeldruck – freilich sehen ihn die meisten erst beim
Abschied von den Dingen.« Der Angesprochne sah ihn groß an: »Des is
mir z'hoch, Herr Nachbar – achtzig Mark für des Kanapee? –
fünfundachtzig!«

		»Neunzig!« sagte ein Mann, der eben hereinkam. Er wußte gar
nicht, was versteigert wurde. Er machte es immer so. Wie
einer, der sich anzukaufende Papiere blind aus dem Kurszettel
sticht. Er verblüffte. Die schönsten Stücke fielen ihm für ein
Geringes zu. »Was, was werd' ich mir da wohl eingesteigert haben?«
glänzte ihm beim Bieten kreuzvergnügt vom Angesicht.

		Der Geduckte nickte: »Steigern wir nicht alle ebenso das eigne
Leben ein, von dem nicht einer weiß, was es ihm bringen wird?«

		Gemurmel, Rücken in den Bänken, die Versteigerung war zu Ende.
Der Geduckte ging hinaus.

		»Halt!« klang's vom Hammerpult, »halt, meine Herrschaften – noch
eine Kleinigkeit zum Schluß. Ein kleiner Globus. Neu ist er nicht
mehr. Na, fünfzig Pfennige zum ersten, nimmt ihn jemand dazu?«

		Gelächter. Schulterzucken: »Ein Globus? Noch dazu ein alter? Die
Karten stimmten nach dem Kriege auch nicht mehr …« [bookmark: page139]

		Der Geduckte hatte sich gewendet. Den kleinen Globus hatte ihm
sein Lehrer in der Volksschule geschenkt: »Wenn's dir einmal
schlecht geht, Max, umarm' ihn: dir gehört die Welt. Jetzt
verstehst du's noch nicht. Aber später – in – na, sagen wir mal,
wenn du fünfzig bist.«

		Jetzt brauste es dem Geduckten in den Ohren. Heute war er
fünfzig.

		»Fünfzig Pfennige zum ersten, zum zweiten niemand mehr?«
scherzte es vom Hammerpult.

		»Eine Mark«, sagte der Geduckte.

		»Ui, gleich das Doppelte, der hat's aber dicke«, spöttelte
es.

		»Eine Mark zum ersten, zweiten – niemand mehr? – zum dritten –
Ihren Namen, bitte?«

		»Lörcher.«

		»Lörcher? wohl verwandt mit – mit –?« Er überflog den leeren
Raum, wo die Habe eines Reichgewesenen eben noch gestanden
hatte.

		»Verwandt? ja, entfernt«, hatte der Geduckte sagen wollen. Aber
er sagte: »Verwandt? Nein, nicht mehr.«

		»Ich verstehe, bei Ausrangierten streicht man die Verwandtschaft
durch. Aber 'n Andenken an ihn, den kleinen Globus, den haben Sie
sich doch geleistet – schön, sehr schön von Ihnen …«

		Der andre hörte nicht zu. Er war nicht mehr geduckt. Er ging
gerade. Mit dem Globus unterm [bookmark: page140] Arm. So straff geht einer nicht, der eben
log. Er hatte die Wahrheit gesagt. Er war mit dem versteigerten
Lörcher nicht verwandt.

		Am Ausgang kam ein Mensch, das Gesicht in Kondolenzfalten
gelegt, auf ihn zu. Sein Vetter war's, der reichgebliebne
Bröselmann: »Nur Mut, Max –«

		»Mut – wozu?«

		»Na, wenn man von seiner eigenen Versteigerung kommt –«

		»– so braucht man keinen Mut mehr.«

		»Ich verstehe dich nicht.«

		»Ihr meint, ich sei arm. Ich bin reich. Bis jetzt war ich
versklavt. Versklavt an die Dinge –«

		»Nicht übel«, lachte Bröselmann, »sich zum Trost 'n
philosophisches Mäntelchen zu drapieren.«

		»Es ist die Wahrheit. Ich sah sie drinnen. Nicht wir steigern
die Dinge. Die Dinge steigern uns. Nicht Besitzer – Besessene sind
wir. Auch ich war besessen. Jetzt bin ich frei. Den Dingen bin ich
entronnen.«

		»Hm, ganz geistreich –«

		»Ich will nicht geist-reich, ich will ding-arm sein. Weißt du
noch, wie wir zusammen das Kolleg besuchten? Der Professor
prophezeite eine goldne Zeit. Die Maschinen nähmen einmal allen
Menschen alle Sorge ab. Jetzt schon träfen zwei eiserne Kameraden
auf einen von Fleisch und Blut. Träfen [bookmark: page141] zehn darauf, es quölle aus
ihnen so an Gütern, daß es auch der Ärmste gut bekäme.«

		»Ja, ich weiß, das war vor – vor dreißig Jahren, und heute
–«

		»Heute haben wir die zehn. Morgen werden wir zwanzig haben.
Güter ohne Zahl speien sie aus. Es flutet um uns von Gütern. Die
Flut steigt. Einmal wird die ganze Erde von Gütern überschwemmt
sein. Wir ertrinken in Gütern. Grau von Gütern überkrustet ist die
Erde, wenn die Flut verläuft. Und der Mensch ist tot.«

		»Erlaub mal, Güter kommt von gut –«

		»Siehst du dort drüben auf dem Damm die Güterzüge rollen?
Sechzig Wagen jeder. Jeder Wagen fünfzehntausend Kilo.
Fünfzehntausend Kilogramm gestopft voll Klaviere, Vorhänge, Büsten,
Konserven, Bettvorleger, Lüster, Fußabstreifer, Zuckerzangen,
Nagelfeilen – Güter und kein einziges Gut!«

		»Aber nun höre mal –«

		»Ich habe gehört. Jetzt sehe ich. Die Gütergier geht um. Je mehr
es aus Maschinen quillt, je mehr dürstet uns. Was erzeugt wird,
soll in uns Besitzern wieder Kraft erzeugen. Mehr als nötig war, es
herzustellen. Dann, ward uns verheißen, würde jeder reich. Schau
dich um. Hat's der Arme besser? Ist der Reiche glücklicher? Kein
Gut wird mehr genützt. Die Güter nützen uns. Wo sind Kinder [bookmark: page142] rar? Wo die
meisten Güter sind. Die Güter töten uns, und keiner sieht es. Auch
du –«

		»Ich?« kräuselte Bröselmann die Lippen, »ich will versuchen, es
zu sehen.«

		»Du kannst es nicht, du ließest deine Güter denn
versteigern.«

		»Sehr lieb von dir. Was deine eigne Versteigerung betrifft, so
scheint man ein Ding zuviel versteigert zu haben: deinen
Verstand.«

		Des andren Arm umschloß den ans Herz gedrückten Erdkreis! »Dafür
habe ich die Erde neu gewonnen«, sagte er lächelnd und tauchte als
ein Verwandelter ruhig und aufrecht ins Gewühl der Stadt. [bookmark: page143]

	
		
		60 000 PS

		Auf dem Bahnhof stieß ich gegen einen langen
Herrn. Nein, gegen einen spitzen Stock, den er waagrecht unterm Arm
trug. »Herr!« rief ich schmerzlich berührt, »wie kann man aber auch
seinen Stock so –!«

		»– so saudumm tragen, meinst du?« sagte der Herr und streckte
mir die Hand entgegen. Da war es ein alter Schulkamerad, der seine
Sommerreise machte.

		»Nein, jetzt so was«, sagte ich besänftigt, »du mußt verzeihen,
aber weißt du, diese Art, den Stock zu tragen, ist wirklich –«

		»– saudumm, weiß schon. Aber es ging nicht anders. Ich blätterte
gerade im Baedeker – ›Sehenswertes‹, weißt du.«

		»Hm, woher kommst du?«

		»Über Köln, Ulm –«

		»Was hast du in Köln gesehen?«

		»Den Dom natürlich –«

		»Und in Ulm?«

		»Das Münster selbstverständlich.«

		»Dann wirst du wohl hier auch das Münster –«

		»Das rätst du mir als Hiesiger?«

		»Ich – ich hab' dir nichts geraten – aber dein Baedeker wird
–«

		»Ach, die Reisebücher können mir –« [bookmark: page144]

		»Na, na.«

		»Ist's vielleicht nicht wahr? Immer Kirchen, immer Museen, immer
Denkmäler – Denkmäler mit und ohne Pferd, nein, Denkmäler der
Arbeit, der brausenden Arbeit um uns, will ich sehen in der Fremde
– ich bin Ingenieur und –«

		»Also Ingenieur bist du geworden? Und ich ein Mann der Feder –
weißt du was, da gehen wir zusammen zu der Sechzigtausendpferdigen
– wird morgen abgeliefert – läuft heute probeweise – wir Leute von
der Feder sind eingeladen –«

		Da ging er schon an meiner Seite und bestürmte mich mit Fragen,
Tourenzahl, Dampfkilogramme, Ausnützungskoeffizient, Kohlenkonsum,
Kapazität – ich verstand kein Wort davon und sagte, als er gar
nicht nachließ, mit einem Hochblick auf die nächste Kirchenuhr:
»Die Kapazität der Dampfkilogramme steht im reziproken Verhältnis
zur Geschwindigkeit des Stundenzeigers – wir müssen eilen.«

		Dennoch blieb er alle Augenblicke stehen: »Sechzigtausend Pferde
in einer einzigen Maschine – weißt du, was das heißt, denk dir mal
die Rosse einzeln hintereinander, an einem Stricke ziehend –«

		»Das heißt«, übersetzte ich es geographisch, »ein Zugseil von
Berlin nach Hamburg, lückenlos besetzt mit Pferdeleibern.«

		»Und weißt du«, blieb er wieder stehen, »daß ich [bookmark: page145] noch in meiner Jugend
eine tausendpferdige Kolbendampfmaschine angestaunt mit
hochgewölbten Augenbrauen –«

		»Mal sechzig jetzt – dann müßten also deine Augenbrauen gleich
bis an die Decke stoßen«, sagte ich und zog ihn weiter.

		Aber er blieb wieder stehen, den einen Fuß erregt gehoben:

		»Und weißt du, was deine Sechzigtausendpferdige, elektrisch
umgerechnet, an Lampen speisen könnte?«

		»Keine Ahnung.«

		»Fast zwei Millionen Metallfadenlampen zu je sechzehn
Kerzen …«

		Auch ich blieb stehen, Lichtfluten brachen über mich herein.
»Dreißig Millionen Kerzen«, murmelte ich, »aus einer einzigen
Maschine brennend hochgeschleudert …« Die Lichtgarben schossen
in den Weltenraum. Einer, der vom Mars sein Fernrohr abwärts
richten würde, müßte wähnen, eine riesenhafte Feuersbrunst wüte
nächtlich auf der Erde …

		Wir sprachen nichts mehr. Die Großgedanken liefen, statt zur
Zunge, in die ausgreifenden Beine.

		Die Stadt lag hinter uns. Noch weiter hinten alles, was der
Reiseführer als sehenswert bezeichnete, mit einem Sternchen oder
zwei.

		»Wir brauchen neue Reiseführer«, dachte ich [bookmark: page146] »solche, die auf
Kraftstationen weisen, auf Schächte und Maschinen, Reiseführer,
welche ihre Sterne, die sie zu vergeben haben, hoch auf die Kamine
heften und an den Fleiß von hunderttausend Händen. ›Durch dieses
Tor‹, hieß es in den alten Führern, ›zog der General X. mit
fünfzigtausend‹ … ›Durch dieses Vorstadttor‹, muß es in den
neuen Führern heißen, ›zieht täglich ein Fabrikdirektor mit seinen
fünfzigtausend Mann auf das Schlachtfeld einer Riesenarbeit.‹«
Einen Baedeker der Arbeit brauchen wir, der an den Stadträndern
beginnt, wo der andere aufhört. Freilich, nicht auf Kilowatt und
Dampfverbrauch dürfte der neue Baedeker getauft sein – er müßte uns
die Augen öffnen für die neue Schönheit der Arbeit, für den
Sonnenaufgang am Stichloch des Hochofens, für die Mittagsglut des
Walzwerks, für die zeitungsrauschenden Gefilde einer
Rotationsmaschine, für die Gebirgsketten der getürmten
Arbeitsstücke, für den Silbersee des Gußstahls, für die Katakomben
unsrer Gruben, die Vesuve unsrer Essen –

		Da tat sich ein Fabriktor auf und schluckte uns mit anderen ein
– wir standen vor der Sechzigtausendpferdigen.

		Etwas unbehilflich stand ich vor der Dampfturbine. War sie
klein? War sie groß? Mir fehlte der Maßstab. Ich sah nur, meines
Freundes Augen glänzten. [bookmark: page147]

		»Eigentlich«, sagte ich unsicher, »hatte ich mir das Ding doch
etwas größer –«

		»Das ist ja das Wundervolle«, sagte mein Freund, »die
Dampfturbine braucht für gleiche Leistung nur ein Fünftel
Bodenfläche unsrer alten Kolbenmaschinen.«

		»Und dann geht mir das Schwungrad ab, das Gestänge, die Zylinder
–«

		»Herrlich, nicht wahr, diese auf alles Drum und Dran
verzichtende Einfachheit.«

		»Ja, aber ich kann nicht sehen, wie aus Dampf Elektrizität
wird.«

		»Dort, die gleiche Welle der Turbine erzeugt sie durch Dynamos,
so geht keine Kraft verloren.«

		»Ich bin begierig, wie das sein wird, wenn das Ganze läuft.«

		»Das tut es schon.«

		»Nicht möglich – ich sehe keine Bewegung, spüre kein Erschüttern
–«

		»Herrlich, nicht wahr – es ist dasselbe bei den Menschen und
Maschinen – die ihre Arbeit mit verhaltener Kraft und ohne Lärm
vollbringen, sind die besten – übrigens, wo die Welle aus den
Rundgehäusen vorlugt, kannst du die Bewegung sehen.«

		Ich blickte auf die Welle. Lautlos rotierte sie. Des Tages
Lichter spielten still darüber. Kaum, daß ein leis und lustig
zwinkernder Widerschein die Bewegung verriet. [bookmark: page148]

		»Tausend Umdrehungen in der Minute«, sagte mein Freund. Leicht
lag seine Hand auf einer Schraubenmutter des Gehäuses. Ich tat
desgleichen. Ein feines Summen und Erschüttern lief durch meine
Fingerspitzen, nichts weiter.

		Ich trat zurück. Eine Wolke vor dem Hallenfenster zog über die
Sonne. Es ward düster in dem großen Saale. Gespenstisch lagerte es
sich um die Maschine.

		Wie eine beringte Riesenkatze lag das funkelnde Ding vor uns,
unbeweglich, lauernd. Riesenkraft in den gespannten Sehnen. Gleich
wird sie sich zum Sprunge ducken – wird springen – durchs
Fabrikdach – hinüber über Mauern – hinaus ins Land mit den
Eisentatzen auf die Fluren. –

		Nein, nein, sie ist ja angeschmiedet, fest an die Erde
angesaugt, aus der sie ihre Kohlenkraft bezieht. Gelöst von Mutter
Erde wär' sie totes Eisen, mit ihr verbunden läßt sie Riesenkräfte
in die Kabel rinnen, beleuchtet Städte, läßt weit im Kreis
Maschinenheere surren, treibt Bahnen, läßt Leben aus den dünnen
Kupfernerven springen, mit denen sie das Land umzieht.

		Nein, keine wilde Katze auf dem Sprunge – ein braver
Arbeitsriese, ein unermüdlicher.

		»Augenblicklich der Erde größte Dampfmaschine«, ergänzt der
Freund mein Denken.

		Noch immer standen wir davor. Wir konnten [bookmark: page149] [bookmark: page150] uns nicht trennen. Mit ihr
um die Wette wirbelten Gedanken.

		Endlich gingen wir. Wie man aus einer Kirche geht. Aus keinem
Gottesdienst bin ich andächtiger gekommen.

		»Und die Maschine geht –?«

		»Ins Herz der deutschen Industrie. Dort wird sie dicht an einem
Kohlenschachte ruhen. Ein für allemal. Neben ihr sausen Förderwagen
in die Tiefe und bringen ihr das Futter, täglich, stündlich,
nächtlich, unaufhörlich.«

		»Wieviel?«

		»Wenn sie voll läuft, sechzig Doppelwagen Kohle täglich.«

		»Das sind?«

		»Sechsmalhunderttausend Kilogramm im Tag.«

		Ich erschrecke vor den Zahlen. Sie geben mir kein Bild mehr. Sie
zerfließen.

		»Und was tut sie dort, die Sechzigtausendpferdige?«

		»Sie erzeugt Elektrizität – läßt die Wagen in den Schächten
elektrisch auf und nieder schnurren – zieht elektrisch die
schlagenden Wetter aus den Flözen – treibt elektrisch frische Luft
ins Innere der Erde – setzt elektrisch Sümpfungspumpen in Bewegung
– speit Ströme Bergwerkswasser aus den Schächten – schiebt
elektrisch unter Tage die Wagen – taucht die Nacht der Städte in
die Weißglut [bookmark: page151] ihrer Strahlen – spielt im Walzwerk mit
den glühenden Blöcken, hebt sie, wendet sie elektrisch, schiebt sie
unter Walzen – speist elektrisch Straßenbahnnetze – dreht die
gröbste und die feinste der Maschinen – leuchtet dem Leiter des
Stahltrustes ebensogut wie dem Volksschulbuben bei dem späten
Einmaleins – heizt elektrisch Räume – läßt die Bügeleisen glühen –
summt elektrisch in der Teemaschine – und wird nicht eher ruhen,
bis sie eines Tages dem letzten Arbeiter die Suppe auf dem
elektrischen Ofen kocht …«

		Wir standen an der Haltestelle der Straßenbahn. Mit ganz anderen
Augen sah ich jetzt die Röllchen an den Drähten laufen.

		Der Lärm der Stadt schlug wieder an die Ohren. Es wimmelte in
den Straßen. Scheinbar regellos. Aber – wie war mir denn – gingen
die Menschen nicht an unsichtbaren Fäden – elektrischen Fäden, die
zusammenliefen in den Arbeitshallen vor den Städten –?

		Er stand wieder auf dem Trittbrett seines Zuges.

		»Es ist etwas Wunderbares um diese geheimnisvolle elektrische
Kraft«, sagte er.

		»Ja, diese Riesenleistung –«

		»Ihre Zwergenleistung ist nicht minder groß. Denk' an die
Telephone, Telegraphen, an die zarten Ströme, welche unser Hirn
umspielen und umspülen, wenn wir denken –« [bookmark: page152]

		»Also könnte auch das Leben ein elektrisches Wunder sein, meinst
du?«

		»Warum nicht – in jeder Zelle eines schaffenden Menschen summt
und glitzert, richtig eingesetzt, eine Sechzigtausendpferdige.«

		Mein Schulkamerad reichte mir die Hand: »Ich danke dir, daß du
mir ein Stück des Angesichts deiner Stadt gezeigt hast.«

		»Und ich dir, daß du, was mir dunkel war, erklärtest.«

		»Nicht ich, mein Freund – dreißig Millionen Kerzen haben uns
weit hinein ins Dunkle vorgeleuchtet – ins Dunkel unserer
Lebensarbeit –«

		Der Zug zog an. »Denk' mal nach«, winkte er mir schon im Fahren
zu, »ihr Leute von der Feder solltet euch jetzt wirklich an die
Arbeit machen – es wird Zeit dazu – und den neuen Baedeker
schreiben – du weißt schon, den der Arbeit.« [bookmark: page153]

	
		
		Nochmal

		Das neue Bähnlein war eingeweiht worden. Ein
wenig steif waren die geladnen Gäste beim Festmahl gesessen,
währenddem die offiziellen Reden plätscherten. Als aber der
siebente Redner sein Weinglas schwang: »Und in diesem Sinne, meine
Herren –«, klang von der Straße her ein Posthorn: »Muß i denn, muß
i denn zum Städtle naus …«, und mit einem Male waren die
Gesichter aus dem harten Leim gegangen.

		»Meiner Seel«, sagte der Bezirksamtmann, »das ist der alte
Postmichl.«

		»Er macht seine letzte Kutschfahrt«, sagte der Bürgermeister,
»die nächste macht die Bahn.«

		»Es lebe der Fortschritt!« sagte der Regierungsrat.

		»In diesem Sinne, meine Herren –«, hub's vom Rednerpulte wieder
an. Keiner hörte drauf. Jeder hörte nur das Posthorn: »Wenn i komm,
wenn i komm, wenn i wiedrum komm …«

		»Er kommt nimmer«, sagte der Sternwirt, »aus is's. Morgen geht
er in Pension, der alte Michl.«

		Und dann liefen sie mitten »in diesem Sinne« an die Saalfenster
und schauten wehmütig der alten Zeit nach, die dort, umkränzt und
Fahnen halbmast, in die Grube fuhr. »Zur Grube« hieß der Poststall,
wo der alte Michl wohnte. [bookmark: page154]

		»Das Neue in Ehrn, aber schad' is's«, sagte der Sternwirt.

		»Das Alte in Ehren, aber Fortschritt muß sein«, sagte der
Regierungsrat.

		Der Lehrer hatte das Fenster aufgeklirrt und das Glas erhoben:
»Runter vom Bock, Michl, her mit dir, stoß an!«

		Langsam kletterte der Alte vom Kutscherthron. Er lachte nicht.
Ernst hob er das dargereichte Glas: »Prost, die neue Bahn!«

		Soviel Überwindung stieß sie aus dem Festtagsgleise: »Eigentlich
hatten wir die Bahn noch gar nicht nötig«, sagte der Lehrer.

		»Ein paar Jahre wäre es noch mit dem Postillon gegangen«, räumte
der Bürgermeister ein.

		»Der Deifi soll s' holn, die Bahn, mit deiner Kutschen fahr i
morgn in d' Stadt!« schrie der Sternwirt.

		»Ausgeschlossen«, sagte der Bezirksamtmann bedauernd und schaute
nach der Uhr, »die Karriolpost hat um 3 Uhr 35 ihre letzte Fahrt
getan.«

		»Man kann net wissen, Michl, gelt?« blinzelte der Sternwirt.

		Der alte Postillon gab keine Antwort. Er schaute leer ins leere
Glas. Man füllte es. Er trank's mechanisch aus. Lachend goß die
Kellnerin aufs neue.

		»Wie viele Leute mag der Michl schon gefahren haben?« sagte der
Lehrer. [bookmark: page155]

		»Die Fahrscheinstatistik weist die Ziffer 31 457 Fahrgäste aus«,
sagte der Postsekretär. –
»Einunddreißigtausendvierhundertsiebenundfünfzig«, murmelten sie im
Kreise.

		Der alte Postillon warf den Kopf zurück. Die staubige Landstraße
sah er hinauf. Der Zug der 31 457 Menschen, welche er gefahren,
schlängelte sich die Landstraße herab. Sie schritten an ihm
vorüber, einer um den andern. Er nickte ernst und grüßte einen um
den andern.

		Die am Fenster sahn sich an: Den alten Michl hat's, lang wird
er's nicht mehr machen in Pension. Um ihn zu trösten, sprachen sie
ihm zu:

		»Und nicht einmal in den fünfundvierzig Jahren hat er
umgeschmissen, bravo, Michl!«

		»Möchte nicht wissen, wie viele Unfälle sich in den nächsten
fünfundvierzig Jahren auf der neuen Bahn ereignen werden.«

		»Sooft ich in des Michls Kutsche schaute, immer waren drin die
Leute fröhlich – denkt euch:
Einunddreißigtausendvierhundertsiebenundfünfzig vergnügte
Leute!«

		»Möchte nicht wissen, wieviel murksige Menschen unsere neue Bahn
befördern wird.«

		»Wenn man's genau betrachtet: ›Glück ist der Fortschritt
keines‹!«

		»Man kann verstehen, daß in England die ersten Maschinen
zerschlagen wurden.« [bookmark: page156]

		»Freilich, was will man machen – prost, Michl, prost!«

		Der Alte trank sein fünftes oder sechstes Glas. Gesprochen hatte
er nichts. Die Deichsel des abgeschirrten Wagens sah er aus dem
Hoftor ragen. Vom Stallfenster herüber glastete ihn ein Roßkopf an.
»Herrgott«, murmelte er selbstvergessen, »einmal wenn i no fahrn
kunnt!« Und ging.

		Betroffen sahen sie ihm aus dem Festsaal nach.

		»Soll man –?« hub der Lehrer an.

		»Soll man nicht? –« sagte der Sekretär.

		»Ausgeschlossen!« sagte der Bezirksamtmann.

		In dieser Nacht schüttelte es den alten Michl. Er war fällig.
Wenn einer fällig ist, lockt ihn die Pension nicht mehr. Sie ist
nicht mehr wesentlich für einen guten Abschluß.

		»Einmal wenn i no fahrn kunnt«, murmelte der Michl, als es ihn
im Traume hin und her warf, »in England ham s' d' Maschinen
selbigsmal derschlagn – derschlagn – derschlagn …«

		Er war auf einmal angezogen. Er tappte ins Maschinenhaus. Es war
leer. Die Turbine war ausgeschaltet. Die Dynamo stand still. Es
fiel ihm ein Streik ein, wo man die Dynamo unbrauchbar gemacht
hatte. Er ging zum Fluß hinab. Die hohlen Hände füllte er mit Sand.
Den schmiß er unter die elektrischen Schleifbürsten. [bookmark: page157]

		Dann schlich er heim. Der Engel des Herrn stand vor ihm.

		»Michl«, sagte er, »bist du bereit?«

		»Einmal wenn i no fahrn kunnt.«

		Der Engel des Herrn ging.

		Dann lange nichts.

		Tumult vor seinem Fenster: »Michl, Michl!«

		»Was gibt's?«

		»Fahrn mußt no amal, d' Maschin is hin!«

		»Woaß scho –«

		Stille. Dann Gemurmel: »Er weiß schon, er hat es schon
gewußt …«

		Die Türe wurde aufgerissen. Der Bezirksamtmann stand da: »Daß
Sie es schon wußten, beweist uns, daß –«

		»Die Dynamo hat er verhunzt!« ballte sich dahinter eine
Ingenieurfaust.

		»Michl, Michl, warum hast du das getan?« stand nun auch der
Bürgermeister da.

		»I hab' mir denkt – ihr selm habt's gsagt … fahrn möcht' i
no amal, nur noch einmal, bittschön.«

		Der Lehrer trat heran: »Fünfundvierzig Jahre fährst du deine
Postkutsche, was war vorher da?«

		»A – a Leiterwagn, dem Botenpeter sei Leiterwagn.«

		»Und vor dem Leiterwagen?«

		»Nix – halt, die Wabn war da, die Bötin.« [bookmark: page158]

		»Glaubst du, Michl, daß die Bötin ein Rad am Leiterwagen
ruiniert hat?«

		»I – i glaab net.«

		»Und daß der Botenpeter deine Kutsche hingemacht hat?«

		»I – i woaß net.«

		»Schäm dich, Michl –«

		Er hatte den Kopf gesenkt: »Grad oamal wenn i no fahrn hätt'
könna –«

		»Kannst, Michl, kannst«, sagte der Landgendarm, »ins
Zuchthaus.«

		Da riß es den alten Postmichl im Bett nach der andren Seite. Der
Engel des Herrn stand wieder da:

		»Michl«, sagte er, »bist du bereit?«

		»Na, na, naa, ins Zuchthaus muß i!«

		Der Engel lächelte: »Du hast geträumt. Was vergangen ist, läßt
sich mit keinem Nochmal halten. Du bist vergangen, Michl, komm mit
mir …« [bookmark: page159]

	
		
		Der Traminer

		In Mühlau sitzen die Bauern seit Jahrhunderten
auf der gleichen Scholle. Das macht eigenbrötlerisch.

		Jeder seinen eignen Grund, jeder unter seinem eignen Dach, das
versteht zur Not ein Städter, der, wie ich, sich eingeredet hat, er
sei jetzt auch mit seinem Häusel ein Mühlauer.

		»Ein Mühlauer will er sein, dersell?« hat man dann beim Altwirt
über mich entschieden, »zum Lachen ist's – ein Eing'hockter is
er.«

		Ich habe ihnen sagen lassen, ich sei keiner jener Sommerfremden,
ich sei auch im Winter da, und es sei jetzt schon ein ganzes Jahr,
daß ich –

		»Ein Jahr? Daß i net lach – was is a Jahr? – a Flohstich
is's!«

		Wie viele Flohstiche da wohl nötig wären, daß man angewachsen,
daß man ein Mühlauer wäre?

		»O mei', dir kann ma des net sag'n, des müßt amal der Enkel von
dei'm Enkel fragen.«

		»Was nicht hindert«, lachte ich, »daß ich jetzt euch was
fragen möchte.«

		»Frag'!«

		»Wie kommt es, daß weitum ein jeder seine eigne Wasserleitung
hat?«

		Sie sahen mich verdutzt an. Ich hätte sie auch [bookmark: page160] fragen können, wie es
komme, daß ein jeder seinen eignen Schnaufer habe.

		Ich ließ nicht luck. Hier war ich ihnen überlegen: Wann habe es
zum letztenmal gebrannt? – Beim Jackel vor zwei Jahren. – Was
gerettet worden sei? – Nix, koa Feserl – hoaßt des: Beim Traminer
ein Kanarienvogel und beim Jäckel eine alte Nähmaschin'. – Und bei
den früheren Bränden? – Auch so gut wie nix – a Feuer is a Feuer
und frißt all's z'samm'. – In der Stadt sei's umgekehrt: ein
Kanarienvogel käme um und eine alte Nähmaschine, alles andre werde
meistenteils gerettet. – Ob ich lüge? – Nein, die Wahrheit sei es.
– Also, wie das komme? – Sie hätten keine Hochdruckwasserleitung. –
Sie kratzten sich am Hinterkopf. Das käme ihnen doch zu teuer, eine
Hochdruckwasserleitung für jeden einzelnen von ihnen. – Nein, für
alle eine. – Das Gestreit, mei' Lieber! – Es gäbe keinen Streit,
alle Quellen auf dem Berg vereinigt, gäbe überreichlich Wasser. –
Also guat probieren wir's, wenn's nix kost'. – Was nichts koste,
sei nichts wert. – Das wäre auch wahr, und ich sollte es in meine
Hände nehmen.

		Ich war stolz und nahm es in die Hand. Schrieb ein Dutzend
Briefe – besuchte – ward besucht – und, Wunder in Mühlau: Mit allem
war man einverstanden.

		Nur der Traminer setzte seine große Brille auf [bookmark: page161] und suchte auf dem
Plane des Regierungsingenieurs herum: Was der Strich da sei? – Der
Hauptstrang. – Und die zwei kleinen Striche? – Der eine sei die
Leitung für das Innendorf, der andre für die weitverstreuten Höfe.
– Und wo man sehen könne, daß das Wasser auch ins Haus hineingeht?
– Hier. – Und ob ein jedes Haus auch einen Brunnen auf dem Hofe
draußen habe? – Freilich, jedes, sogar mit einem blitzenden
Messinghahn daran. – Messinghahn? für was?

		Hier war's, daß alle ihre schweren Bauernköpfe hoben.

		Wofür? ei, daß man das Wasser absperren könne.

		Totenstille. Dann ein Wiegen aller Köpfe: A Wasserleitung, wo
man's Wasser absperrt? Wir woll'n a Wasserleitung, wo das Wasser
lauft!

		Überlegen lächelte der Staatsbeamte: Es liefe schon; nur wenn
man's grad' nicht brauche, drehe man den Hahn natürlich zu. – Was
natürlich? nix natürlich! unser Wasser is zum Laufen da und net zum
Zusperrn! – Aber immer könne man das Wasser doch nicht laufen
lassen! – Bei mei'm Vatter is 's glaufen, solang auf unsre Höf wer
ghaust hat, is a Brunnen draußen glaufen; wenn i heimkomm von der
Arbeit: 's erste, was i hör, 's Wasser lauft; wenn i aufwach in der
Nacht, hör i 's draußen laufen, wie's seit dauset Jahr is [bookmark: page162] gronnen,
und i weiß, mei Hof, der steht no, wenn des nimmer laufet Tag und
Nacht und Nacht und Tag, nimmer arbeiten möchtet i und nimmer
schlafen könnt i – is 's net a so, Leut, sagt's!

		Die Köpfe senkten sich, die Köpfe hoben sich: »So is 's,
Traminer!«

		»Aber Leute«, sagte der Regierungsingenieur, »bedenkt doch, daß
es Hochdruck sein soll; wenn aber immer alle Hähne offen stünden,
woher soll der Druck –«

		»Wenn's nur rinnt, was brauchen wir ein' Druck?«

		»Fürs Löschen, Leute, wenn es brennen sollte, deshalb baut ihr
doch die Leitung. Wir brauchen gut sechs Atmosphären –«

		»Uns is a rinnets Wasser lieber wie die Ammosferi – und brennen
werd's net auch glei übermorg'n – und wenn's brennen sollt, mir
werd'n 's schon in die Höh treib'n, d' Ammosferi – und jetzt soll
amal der Brüala reden, der die ganze Gschicht uns einbrockt
hat.«

		Der Brüala war ich. Zum Brüala, heißt's auf meinem Haus.

		Ich war bei der Rede des Traminer besinnlich geworden. An eigne
Jugendwanderungen dachte ich, wenn wir Wanderbrüder spät in einer
Herberge waren, wach im Bett und ohne Schlaf vor Übermüdung. Trübes
Denken schlich uns an. Es würde [bookmark: page163] eine Freinacht werden. Rasch das
Fenster auf und Luft herein. Horche der Brunnen draußen, wie der
traulich plätschert, immerzu und immerzu. Alles Trübe hat er
fortgeplätschert, in den Schlaf hat er uns eingesungen, in den
tiefen, süßen Schlaf der Jugend. Und ist unsern großen Denkern
nicht oft Wundervolles mit dem Brunnenrauschen zugeflossen? Hat
nicht Goethe – hat nicht Nietzsche – hat nicht einst ein
Heraklit …

		Ich vergaß, daß ich in Mühlau war: »Meine Herren, Goethe saß an
einem Brunnen, als er schrieb: [bookmark: page164]

		Des Menschen Seele

gleicht dem Wasser:

Vom Himmel kommt es,

zum Himmel steigt es,

und wieder nieder

zur Erde muß es.

		Meine Herren, solches schreibt man nicht an Brunnen, welche
Messinghähne haben. Ewiges kann nur aus Brunnen, die da ewig
fließen, kommen. Und hat nicht Nietzsche geschrieben:

		Nacht ist es: nun werden lauter alle springenden Brunnen.

		Und hat nicht selbst ein Heraklit von dieser Welt behauptet:
Alles fließt …«

		Lange muß ich noch gesprochen haben. Still haben es die
Bauernköpfe aufgenommen. Der Ingenieur nur hat gelächelt.

		Als ich fertig war, stand der Traminer auf: »Jetzt habts es von
eahm selber ghört. Von ei'n Nitschi hab i nix g'wußt – 's muß einer
gwesen sei, der wo si auskennt. Von ei'm Gette hat der Lehrer in
der Schul uns was verzählt, i han's vergessen – 's muß einer gwesn
sei, der si aufs Wasser aa verstanden hat. Und was den Hariklet
betrifft, allen Respekt vor eahm: Alles fließt – mit zwoa Wörterln
hat er's troffen. Und daß i also alles z'sammpack, den Gette und
den Nitschi, den Hariklet und unser [bookmark: page165] Leitung – entweder ohne Hahnderln
oder gar net, Herr Regierungsingenieur!«

		Daß ich's also auch zusammenpacke: Die Mühlauer bekamen ihre
Wasserleitung ohne jeden Hahn.

		Nicht lange drauf: Feuer beim Hechenrainer.

		Die Hydranten auf, die Schläuche angeschraubt – es ging alles
wie am Schnürchen.

		Beim Hechenrainer war der Salvermoser mit dem Schlauchmund an
der Leiter hochgeklettert. Über sich in den Dachstuhl, wo das Feuer
angefangen hatte, richtete er das Mundstück: »Los!«

		Kein Wasser kam.

		»Los sag ich, los!«

		Ein dünnes Strählchen stieg heraus, einen Meter oder zwei, dann
fiel es matt zu Boden.

		»Als wenn a Büaberl bieseln taat!« höhnte der Jackel.

		»Die Sauwasserleitung, hab i 's net g'sagt!« schrie der
Salvermoser.

		»Stopft die Röhren zu im Dorf!« schrie ich.

		»Des hilft aa nix mehr«, jammerte der Hechenrainer, der mit
hängenden Armen vor seinem brennenden Dachstuhl stand und dem die
Zähren über das Gesicht herunterliefen, ohne daß er's wußte.

		»Helfen oder nicht – die Röhren zugestopft im Dorf!«

		Einige mußten es getan haben – der Strahl ward etwas stärker.
[bookmark: page166]

		»Als wenn unsereiner bieseln taat!« höhnte der Jackel.

		Es war für die Katz', ich sah es ein und schüttelte den Kopf:
»Solang der lange Strang in die Gehöfte weit hinaus allen Druck
abzieht –«

		»Botschaft müßte man zu denen schicken«, sagte jemand.

		»Was hast d' gsagt?« Der Traminer stand neben mir. Bleich und
stammelnd: »I bin schuld, i woaß –«

		»Wir sind alle schuld.«

		»Nix da, wenn i damals net so gegen alle Hahnderln g'red't hätt'
– was hast d' gsagt – der lange Strang – wo geht er an – aha, beim
anderen Hydranten –«

		Mit ein paar Sätzen war er drüben. Mit gewaltiger Kraft riß er
am Hydranten. Der gab nach. Eine Grube tat sich auf. Ein Rohr lag
bloß. Das Rohr, das die Gehöfte weit hinaus versorgte.

		»Derweil steht vom Hechenrainerhof kein Pfosten mehr«, sagte ich
schlaff, »ja, wenn einer jenen ganzen Strang verstopfen könnte
–«

		Mächtig quoll es aus dem abgebrochenen Rohr. Der Strahl auf der
Leiter droben sank zusammen.

		»Ausbieselt is 's!« höhnte der Jackel, »aus is 's!«

		»An geht's!« schrie der Traminer in der Wassergrube, »einen
Prügel her!« [bookmark: page167] [bookmark: page168]

		Sie reichten ihm ein Holzstück. Er schob es ins wasserzischende
Rohr. Es schoß wieder heraus.

		»Lumpen her und Stroh – was 's habts!«

		Sie brachten Stroh und Lumpen. Er stopfte es hinein.

		»Mehr Lumpen!«

		»Ham koane mehr.«

		»D' Joppen awa, d' Hemmada herunter!«

		Sie rissen und sie gaben, was er wollte. Er stopfte, stopfte,
stopfte.

		Es hielt dem Druck nicht stand. Es fing an herauszuquellen. Da
streifte der Traminer seinen Ärmel auf. Seine Riesenmuskeln sah ich
spielen. Hinein ins Rohr fuhr der sehnige Bauernarm. Grimmig lachte
drüber ein Gesicht zu mir herauf: »Der bleibt drin – der kimmt
nimmer raus, bis daß – bis daß –«

		»Ihr seid toll, sechs Atmosphären haltet Ihr nicht aus!«

		»I 'leicht net – mei Arm da scho' – geht's nur hera,
Deifis-Ammosferi!«

		Sie gingen her. Der Arm ging hin. Sie hielten sich die
Waage.

		»Hurra!« schrie es von der Leiter, »– steigt scho'!«

		Tiefer preßte der Traminerarm das Lumpenbündel in die Röhre.
Blaurot schwoll's ihm im Gesicht.

		»Hurra, höcher, höcher – hurra!«

		Zischend kam es aus dem Schlauchmund. Zischend [bookmark: page169] fuhr es ins Gebälk
des Dachstocks. Zischend übergoß es jetzt die Flammen. Prasselnd
spielte sich dort droben fast der gleiche Kampf ab, wie da unten.
Nur, daß das Wasser dort das Feuer übermannte, und der Arm hier
unten überwältigte das Wasser.

		Der Hechenrainer stand noch immer mit Hängearmen. Doch das Feuer
sank.

		»Halt aus, Traminer, halt aus!«

		Des Traminers stummverbissenes Antlitz wurde dunkel. Er schien
zu schwanken.

		»Halt aus – a bissel no, a bisserl – Traminer, wennst d' net
aushaltst, waar alles umasinscht!«

		Er hielt aus.

		Als im Dachstuhl droben die letzte Glut gelöscht war, fiel der
Traminer um. Matt rutschte aus dem Rohr der Arm. Der Arm nur, keine
Hand mehr, die war fort. Nein, nicht fort – jetzt sie hinterher,
für sich allein. Nein, nicht für sich allein – zusammen mit den
Lumpen und den Wasserwogen spie die Röhre des Traminers Hand aus.
[bookmark: page170]

	
		
		Kohle

		Die Menschen waren bequem geworden. Sonnenkraft
und Sonnenwärme waren längst herabgestiegen. Alle Arbeit ward durch
sie geleistet. Es gab keine Not mehr. Auch keinen Krieg mehr.
Gutmütig blinzelten sich Menschen und Völker an: »Wird schon gehen,
wird schon gehen …«

		Durch Museumssäle führte ein Professor die Studenten, zeigte
dies, erklärte dazu, verdeckte jetzt die Tafel über einem
Glassturz: »Und hier, meine Herren, eine Seltenheit aus alten
Zeiten – weiß jemand, was das ist?«

		Die Studenten drängten sich ein wenig um das schwarze Stückchen
unter Glas, beäugten es mit mäßiger Begierde: »Vielleicht schwarzer
Jaspis? – Oder Erdpech? – Oder verwittertes Ebenholz?«

		Der Professor hob die Hand vom Schild.

		»Ah, Kohle«, ging es durch die Runde, »natürlich, Kohle.«

		»Wir haben dies verschwundene Mineral erst kürzlich in der
Kulturgeschichte behandelt. Sie erinnern sich, meine Herren?«

		Nicken. Denn Kulturgeschichte zählte dreimal in der Prüfung,
nächsten Monat.

		Der Professor sah auf die Uhr: »Wir wurden mit dem Rundgang
früher fertig als ich dachte, eine volle Viertelstunde früher – die
Säle sind fast leer [bookmark: page171] von Menschen – wie wäre es mit einer kleinen
Wiederholung?«

		Wieder Nicken. Denn, wie gesagt, die Kulturgeschichte zählte
dreimal.

		»Sie erinnern sich, daß Kohlen Überreste einer versunkenen
Pflanzenwelt sind. Ein winziger Prozentbruchteil von Kohlensäure
mehr in der Luft genügte damals, Riesengräser bäumehoch in
Tropenluft zu treiben. Steter Sommer herrschte, und die Bäume
hatten keine Jahresringe. Über diese Treibhauswälder wälzte sich
das Erdgeschiebe und verkohlte, was einst blühte. – Sie folgen mir
doch, meine Herren?«

		Denn in den letzten Reihen war ein unterdrücktes Gähnen: »Gott,
das ist schon lange vorbei …«

		»Nach Millionen Jahren feierte die Kohle ihre Auferstehung.
Keine Ader, wo man ihr nicht nachgegraben hätte. In der Erde
Eingeweiden schürften, krabbelten und werkelten die Völker Tag und
Nacht. Schlagende Wetter bliesen ihnen Tod und Feuer ins Gesicht –
sie gruben weiter nach der schwarzen Sonne – Herr Frick, Sie
wissen, was ich meine?«

		»Kohle war auf eine rohe Art aufgespeicherte Sonnenwärme«, sagte
der Student mechanisch. Auf den Gesichtern stand es: »Gott, was
waren das für primitive Menschen!«

		»Kohle ward die Quelle ihrer Kraft. Kohle speiste [bookmark: page172] die Maschinen.
Kein Ding, keiner ihrer Millionen Gegenstände, in dem die Kohle
nicht in irgendeiner Arbeitsform enthalten war! Sie wurde selten.
Wettrennen nach der Kohle gingen um die Erde. Kriege wurden drum
geführt. Zu denken, daß man morgen keine Kessel mehr heizen, sich
die Hände nicht mehr wärmen könnte – die Angst schüttelte das
kohlenhungrige Geschlecht.«

		Mitleidig überlegen lächelte es in der Runde: Die armen
Hascherln!

		»Sie hatten Grund dazu. Kesselheizen, Händewärmen war nicht mehr
alles, was sich aus der Kohle schälte. Ohne Kohle rann kein Eisen
aus den Öfen, schnitt kein Messer, hämmerte kein Hammer, tickte
keine Uhr. Ohne Kohle floß kein Strom im Flachlandkabel. Ohne Kohle
sanken ihre Glocken in den Gasfabriken, sank die Stadt ins Dunkle.
Ohne Kohle schrumpften ihre Ernten auf den Feldern mangels
Ammoniak. Ohne Kohle standen ihre Gasmaschinen still und floß kein
Teer mehr aus den Retorten. Ohne Kohle schrien die Hupen der
Kraftwagen vergeblich nach Benzol. Ohne Kohle schwand ein ganzes
Heer von Sprengstoffen und von Wohlgerüchen. Ohne Kohle zuckten
Apotheker mit den Achseln und wanden Kranke ungelindert sich in
Schmerzen. Ohne Kohle löschten tausend bunte Farben aus und wurde
grau die Welt.«

		Die Studenten sahen sich an: Na ja, soweit ganz [bookmark: page173] rührsam alles, aber doch
nur von historischem Interesse – unbegreiflich, daß er so
pathetisch wird, der Herr Professor …

		»Kein Wunder also, daß die Kohle ihnen göttlich dünkte, daß sie
durch die rauchenden Arbeitsfahnen der Kamine zu Gott im Himmel
ihre Hände betend hoben. Kein Wunder auch, daß nach dem großen
Völkerkriege, der sie arm machte, erst recht ein Ringen anhob, aus
der Kohle ihre letzte Kraft und ihr letztes Geheimnis zu
pressen …«

		»Wissen wir – ein alter Schnee«, stand's auf den Stirnen der
Studenten, »wo er nur hinaus will? – hm, er soll ein Buch
geschrieben haben, wo er die Vergangenheit herausstrich – zum
Lachen! wenn man vergleicht mit heute, wo wir alle Entdeckungen,
die überhaupt zu machen sind, errungen haben – wo es uns gelungen
ist, die Sonne selbst in unsern Dienst zu spannen, – wo der Ärmste
sich bequem bedienen läßt – nein, ein komischer Professor! wenn wir
ihn nicht nötig hätten des Examens wegen –«

		Der Lehrer hatte die Glasglocke ein wenig gehoben. Keine Wand
war zwischen den Studenten und dem letzten Reste der versunkenen
Kohlenzeiten. Des Lehrers Augen glänzten: »Nun, wie wird euch
Nachgeborenen –?«

		Ein wenig spöttisch zuckt es durch die Hörerreihen.

		»– ist euch nicht, als müßtet ihr die Hände auf [bookmark: page174] zu diesem
Kohlenstückchen heben: Gott, wenn's möglich wäre, gib uns unsere
Kohlenzeit zurück –!«

		Einige senkten kichernd die blasierten Köpfe: »Verrückt,
wahrhaftig verrückt –«

		»Hrrm, Herr Professor«, räusperte sich Student Frick, »nichts
für ungut – aber wenn Sie uns nicht beweisen können, was diese –
diese armselige Kohlenzeit vor unserer heutigen, bis in den letzten
Winkel aufgehellten Zeit voraus gehabt –«

		Wieder Kichern: »Hähä, der Frick, der gibt's ihm, was?«

		»Was sie vorausgehabt?« richtete sich der alte Lehrer der
Kulturgeschichte auf, »wie, das fühlt ihr nicht – das muß ich euch
erst sagen?«

		»Wenn wir bitten dürften«, kam es kühl zurück.

		»Ja, bitten dürft ihr, – bitten sollt ihr – auf den Knien sollt
ihr Zufriedenen, ihr Satten bitten, daß es wieder würde, wie es war
–!«

		»Nun, soviel wir sehen, Herr Professor, war es damals –«

		»– eine Lust, zu leben, meine Herren! Ist euch der Sinn dafür
denn ganz geschwunden, wie es herrlich war, zu kämpfen und zu
ringen – welches Glück für eure Ahnen, streitend zu entdecken –
nicht entdeckt zu haben – welcher Lebensüberschwang im Findendürfen
– und wie kläglich, nicht mehr finden zu brauchen – euch Armen ist
das Leben Spiel geworden – jenen aus der Kohlenzeit war es Arbeit –
[bookmark: page175] ihr
zwinkert heute müde mit den blanken Äuglein: ›Gott, was ist denn
noch der Mühe wert?‹ jene aber in den rauchgeschwärzten Tagen
unserer Väter durften Schweiß vergießen, köstlichen Schweiß –
durften tasten – durften irren – durften bluten auf dem
Schlachtfeld ihrer Arbeit und Gefahren –!«

		Betroffen schauten die Studenten. »Herr Professor, aber wir
–«

		»Ihr? – ihr dürft übermorgen ins Examen steigen, und besteht
ihr's: ›Gut‹, besteht ihr's nicht: ›Na, auch gut‹, sagen und euch
zublinzeln – denn Nöte habt ihr nicht mehr – was zu tun ist, um es
euch behaglich zu gestalten auf der Erde, macht die eingespannte
Sonne – und ihr, die ihr besteht, wie dünkt ihr euch so weise –
nichts mehr auf der Erde, [bookmark: page176] was ihr nicht schon wüßtet. Keine Ahnung habt
ihr mehr von jener Seligkeit des Staunens, wenn in der heißen
Kohlenkampfzeit unserer Erde sich ein Zipfelchen des Wundervorhangs
der Zusammenhänge lüftete – begreift ihr jetzt, wie arm ihr
wurdet?«

		Groß wurden da die Augen der Studenten. Aus dem schwarzen
Kohlestück vor ihnen stieg ein Lied, ein fernes Lied. Das drang in
ihre Adern, kreiste darin und hämmerte mit ihrer Väter
Arbeitshämmern: Kinder, wißt ihr noch – wohlan – wohlauf –

		Einigen wollte es wie Tränen in die Augen steigen, Tränen der
Sehnsucht, wenn nicht Tränen, wenn nicht Sehnsucht längst schon
überwunden gewesen wären. Nur der Student Frick versuchte es noch
einmal mit Räuspern: »Hrrm, soviel wir wissen, Herr Professor,
werden im Examen Tatsachen geprüft, nicht Gefühle, und Tatsache
ist, daß –«

		»Tatsache ist«, strich sich der Lehrer wie erwachend über die
Stirne und blickte nach der Uhr: »Tatsache ist, daß jetzt die
Viertelstunde um ist – und was die Gefühle betrifft –

		›Wenn Ihr's nicht fühlt

Ihr werdet's nicht erjagen!‹

		– Sie wissen doch, wer das gesagt hat, meine Herren?« [bookmark: page177]

		»Irgendeiner aus dem Beginn der Kohlenzeit, glaube ich.«

		»Goethe war es« – der Museumsdiener rasselte mit den Schlüsseln
–, »hm, mit diesen schwarzen Stücken eine lange Nacht zusammen
eingeschlossen werden? Das hieltet ihr nicht aus – und auch die
Kohle tät mir leid – kommen Sie, meine Herren, kommen Sie …«
[bookmark: page178]

	
		
		Kolumbus

		Der »Zyklop« machte seine Jungfernfahrt.

		Der »Zyklop« war das größte Schiff der Welt. Es gab schon viele
größte Schiffe. Und dann kam immer noch ein größeres. Aber der
»Zyklop« bedeutete das Ende der Entwicklungskurve. Jener steilen
Kurve, die das Meer mit immer größeren Kolossen peitschte. Die
Ingenieure sagten, der »Zyklop« bedeute jene Grenze, wo der
Widerstand des Wassers alle Dampfkraft der Maschinen fresse.

		Der »Zyklop« trug fünfzigtausend Menschen auf der Jungfernfahrt.
Ich war einer von den Fünfzigtausend. Ein Fünfzigtausendstel der
Lebensfracht des Schiffes also, und ein Milliardstel von der toten.
Das Schiff war alles, und ich war ein Nichts. Eines der verirrten
hunderttausend Zitterkringel, die die Sonne durch den Laubwald
wirft. Immerhin – Lichtkringel haben was gesehen. Lichtkringel
können was erzählen. So darf ich's auch tun.

		Ich huschte dahin, dorthin auf dem Schiffe. Seine Länge maß ich
ab mit Meterschritten. Der »Zyklop« war tausend Meter lang. Es
schwamm ein Kilometer auf den Wellen. Der Kilometer hatte eine
Breite, eine Tiefe. Die Breite konnte ich nicht messen mittels
meiner Schritte. Zuviel Leben wimmelte mir über meine Füße. In die
Tiefe sah ich von der Brüstung. Ich stand auf einem Kilometer.
[bookmark: page179]

		Hinab zu den Maschinen stieg ich. Wie in einen Krater ging es.
Es rollte und stampfte. So bebt in Krämpfen ein Vulkan. Die
Feuermäuler fraßen drei Millionen Kilogramm an Kohle Tag für Tag.
Eine Eisenwelle ging durchs Schiff wie eine Achse durch die Erde
und glänzte stumm in rasend schneller Drehung. Die Schraube saß
daran – ein Riesenvogel aus der Vorwelt.

		Aufwärts stieg ich wieder zu den Passagieren. Durcheinander sah
ich diese branden wie die Menschenwellen einer Großstadt. Sie
gingen, standen, liefen in den Straßen dieses Schiffes.
Kellnerfräcke wehten, Kapellen spielten. Der Vorhang eines
schwimmenden Theaters rollte auf. Schwimmbäder plätscherten im Leib
des Schiffes. Tennisbälle flogen, Rennfahrer flitzten über eine
Bahn.

		Jede Stunde flattert die Atlantik-Zeitung aus der Presse. Männer
lesen sie und Frauen in den Liegestühlen. Unaufhörlich knistern
Funkapparate. Bündelweise kommt der Strom der Telegramme durch die
Lüfte.

		Auf der Kommandobrücke steht ein Mann und spielt auf Klaviaturen
– das Hirn des Schiffes.

		Ich trat an das Geländer. Es ging gegen Abend. Der Ozean
flammte. Die Lüfte sangen. Eine leuchtende Stadt brauste durch das
Weltmeer.

		Wohin? Ostwärts. [bookmark: page180]

		Und mit dem Lauf des Schiffes rollte diese Erde um sich selber.
Ein Wettlauf.

		Und mit dem Schiffe flog die Erde um die Sonne.

		Und im Weltraum selbst die Sonne …?

		Mir schwindelte.

		Oho – was war da vorn am Bug des Schiffes?

		Gespenstisch kam es angezogen mit geblähten Segeln. Ganz klein
sah's aus von meiner Höhe. Und sonderbar, so sonderbar.

		Ein Fischerkahn? Ein Lotsenboot? Nein, nein, ein Segelschiff aus
alten Zeiten. Hölzerne Geländer, Säulenreihen liefen zierlich um
den Umfang. Der Mastkorb hing so unbehilflich hinterm Segel wie
eine umgestülpte Glocke. [bookmark: page181]

		Ein Mensch saß darin, ein lebender Mensch. Mit einer sonderbaren
Tracht. Im Museum hab' ich sie gesehen und auf Bilderbogen.
Spanisch war sie – richtig spanisch.

		Ruhig sah der Mann an den »Zyklop« hinauf. Wie man an einem Berg
hinaufschaut.

		Ein Kreuz sah ich am Segel, ein spanisch Kreuz.

		Und vorne am Bug sah ich einen andern Menschen. Hochgewachsen.
Das gebogene Knie auf einem Bündel Taue. Die flache Hand am Auge,
zu mir aufwärts schauend.

		Ich riß das Fernglas aus der Tasche. Es nützte nichts. Es war zu
dunkel.

		Da ging ein Blitzen übern Himmel. Und nun sah ich das Gesicht
des Mannes in einem kurzen Leuchten. [bookmark: page182]

		Es war Kolumbus.

		Ich wollte rufen – ich wollte zu dem Kapitän – ich wollte halten
lassen – ich wollte – ein Dutzend Dinge wollte ich in einem
Augenblick.

		Und als der Mund sich wölbte zu dem Rufe, war die schlanke Brigg
verschwunden. Schluckte die Vergangenheit den Helden vierhundert
Jahre rückwärts wieder ein.

		Der Buggischt brauste aufwärts. Es sprühte leicht zu mir herauf.
Drei Tropfen fielen vom Geländer:

		»Ko–«, klatschte eine helle Siegessilbe in die Tiefe, »lum-bus«
fielen Tropfen Bleies hinunter in das Wasser.

		Der Mann verschwand – das Werk stand auf.

		»Sag an, Kolumbus, welches war die Größe deines Werkes? Sag an,
Kolumbus, was hast du empfunden, als du unsern Riesen neben deinem
Brigglein pflügen sahst?«

		Ich fragte in die Ferne – aus mir selber stieg die Antwort:

		Die Tat des Mannes auf dem schemenhaften Schifflein wuchs. Wuchs
und wuchs ins Riesenhafte. Wuchs aus den Wassern aufwärts, wuchs
herauf zu mir. Schwoll über mich hinauf zu der Kommandobrücke.
Überschattete den Kapitän und seine Tasten, auf denen er die
Melodie des Riesenschiffes spielte. Kletterte hinauf zum
Schornstein. [bookmark: page183] Reckte unbekümmert sich durch Qualm und
Tuten. Und schoß hinauf in Sternenhöhe.

		Weit ließ sie unser Schiff zurück. Und von der Spitze seiner Tat
sah jener Mann mit dem gebeugten Knie auf uns herunter, wie ich
selber vorhin auf die Brigg.

		Da erkannte ich's: Kolumbus' Ausfahrt – ein Sprung ins Dunkle –
die unberechenbare Gottheit ward zum Zweikampf aufgefordert. Des
»Zyklops« Ausfahrt, unseres größten Schiffes mit den Wunderwerken –
eine vorgeschriebene Route – berechnete, ertüftelte Gewalten,
sauber auf Papier herausgeklügelt – freilich Riesenwerke schaffend,
aber …

		Die Technik blies unsere Dinge auf und machte uns selber hohl.
Tüftler sind wir und Berechner. Keine Helden mehr wie du,
Kolumbus.

		»So sind denn unsere Zeiten heldenlos geworden – sag an,
Kolumbus?«

		Er wies mit ausgestreckter Hand zurück ans Land.

		Nebel sah ich wallen. Türen sprangen auf von Kammern. Denker sah
ich und Gelehrte.

		Kühne Geistesblitze schossen aus der Denker Stirnen. Wie ein
Wetterleuchten suchten sie den Horizont der Menschheit ab.

		An Retorten sah ich die Gelehrten. Über Mikroskope sah ich sie
gebückt. Ihr Leben sah ich sie in [bookmark: page184] Schweigen an ein Tröpfchen hängen. In
die Schanze schlugen sie ihr Herz und Leben für einen Spatenstich
am Schachte der Erkenntnis.

		Da ward ich wieder froh.

		»Nein, deine Brüder sind nicht ausgestorben, Held Kolumbus. Nur
die Gewänder sind vertauscht.«
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