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Ein mysteriöser Vorfall, der der näheren Aufklärung noch bedarf,
wird gegenwärtig viel diskutiert an der französischen Riviera.

Am Karnevalsdienstag erklärte nach größeren Spielverlusten im
Kasino von Monte Carlo der Kapitän eines im Hafen liegenden
auswärtigen Kreuzers, daß er soeben die Schiffskasse verspielt habe
und sie von der Bank zurückerbitten müsse, widrigenfalls er am
nächsten Morgen das Kasino beschießen werde.

Unter den Gästen entstand zunächst eine Panik. Am nächsten
Morgen war der Kreuzer aus dem Hafen verschwunden. Die Bank gab
beruhigende Erklärungen ab. Die Regelung des noch recht
unaufgeklärten Vorfalles wird mit dem Eingreifen der gegenwärtig
zur Kur in Monte Carlo anwesenden Fürstin eines kleineren
Balkanstaates in Verbindung gebracht.

Zeitungsmeldung des ›Meridional‹

vom 8. März 1922.



		 

		I.

		Dies ist, wie ich meine, eine fröhliche, eine beschwingte
Geschichte – ich glaube, daß sie in dem nun etwas mürrisch und
rauchgrau gewordenen Europa eine der letzten fröhlichen und
übermütigen Geschichten ist. Weswegen sie damals vor sieben Jahren,
als sie sich zutrug, gerade in Deutschland nicht bekanntgeworden
ist, habe ich mir nie recht erklären können, da sie ja doch um den
ganzen Erdball herum ihren Weg gemacht hat: von Port Said (wo die
Welt notorisch am unanständigsten ist) ist sie durch alle die
unzähligen Überseeklubs in Aden und Singapore
gewandert . . . in der Tent-Bar in Yokohama ist über
sie gelacht worden, und in Sydney und in Kapstadt, als wir
frostklappernd im Südwinter vor den Kaminfeuern des »India-Hotels«
saßen, und sich puritanische und bibelfeste alte Holländer ärgerten
über unseren [bookmark: page008]8 Alkoholkonsum: immer war es diese lustige
Geschichte von dem Kapitän Cradock, der zum Entsetzen der ganzen
Welt eines Tages seine Kanonen auf das Kasino von Monte Carlo
richtete. Bis dann eine Frauenhand dazwischenfuhr und diesen
grimmigen Abenteurer zu einem wohlgesitteten und ordentlichen
Mitglied der menschlichen Gesellschaft machte. –

		Was nun diesen Kapitän Cradock anbelangt, so muß ich ja wohl,
ehe ich seine Geschichte erzähle, eine persönliche Feststellung
machen. Ich für mein Teil glaube zwar, daß diese ganz großen
Abenteurer sozusagen Weltwunder sind, daß sie unabhängig von
Nationalitäten und politischen Sentiments durch den Weltenraum
schwirren wie Kometenschwänze und Planetentrümmer. Immerhin möchte
ich in aller Form feststellen, daß dieser Cradock, obwohl er vor
dem Kriege ganz kurze Zeit die Uniform eines britischen
Marineoffiziers getragen hatte, durchaus kein Engländer von Blut
war, sondern aus einem durchaus internationalen Raufbold- und
Seeräuberadel stammte. Zuzugeben ist, daß einer seiner [bookmark: page009]9 Vorfahren vor
fünfhundert Jahren um die Zeit der britisch-französischen Kriege
englischer Oberst gewesen war und als solcher der Familie Cradock
ein ganz merkwürdiges Privileg erstritten hatte. Das von jenem
mittelalterlichen Cradock befehligte Regiment nämlich hatte an der
Ruhr gelitten, hatte infolgedessen öfter als andere Regimenter
Ursache gehabt, sich seiner Hosen zeitweilig zu entledigen, und war
in einem solchen Zustande der Hosenlosigkeit von den Franzosen –
unschicklicherweise vermutlich unter der persönlichen Führung der
Jungfrau von Orleans – angegriffen worden. Nun also, der damalige
Cradock hatte mit seinem hosenlosen Regiment den Feind in die
Flucht geschlagen und dadurch für alle Zeiten für sich und seine
Nachkommen von den britischen Königen ein ganz seltsames, in Europa
viel belachtes Privileg erstritten: das glücklicherweise nie
ausgeübte Privileg, jederzeit und unangemeldet bei sämtlichen
Mitgliedern des Hofes – ohne Hosen zu
erscheinen . . .

		So also verhielt es sich mit dem Stammvater aller Cradocks, und
seine Nachkommen [bookmark: page010]10 hatten so ziemlich in allen Armeen Europas und auf
allen Schlachtfeldern des Erdballes gerauft und sich die Schädel
blutig schlagen lassen. Für den Schwedenkönig und die reine Lehre
hatten sie gefochten. Für die Ostindische Kompanie und den Großen
Friedrich. Und sogar für die Sterne und Streifen des jungen
Amerika. Es gibt eben solche über alle Staaten verteilte Raufbolde,
die ebensogut in Hu- wie in Büsum oder selbst auf dem Monde zu
Hause sein können. Leute, die heute Soldaten für Amanullah und
morgen für die chinesischen Marschälle ausbilden, und deren ewiges
Schicksal es ist, wie Kometen ruhelos durch das Weltall zu sausen.
Wenn es ihnen eben nicht passiert, was im Jahre
neunzehnhundertundzweiundzwanzig diesem langen Kapitän Cradock
passierte: daß sie von Frauenhänden gezähmt und schließlich doch
noch zu leidlich gesitteten Europäern gemacht werden.
Ja. –

		Und nun: es tut mir innig leid, daß diese an sich so
unromantische und beschwingte Geschichte eine ganz kleine
Vorgeschichte hat – [bookmark: page011]11 eine Vorgeschichte, in der sogar eine so
romantische und rar gewordene Angelegenheit wie eine
Prinzessinnenhochzeit eine Rolle spielt. In den allerletzten Jahren
vor dem Kriege nämlich hatte dieser »lange Cradock« (wie er wegen
seiner ganz unwahrscheinlichen Körpermaße genannt wurde!) in London
als eben beförderter Flottenleutnant einen Flirt gehabt. Einen
Flirt mit einer kleinen Prinzessin aus einer Nebenlinie des
königlichen Hauses von Großbritannien und Irland. Einen Flirt, von
dem nur bekannt ist, daß die gemeinsamen Ausritte der beiden
Beteiligten etwas länger dauerten, als nach den Grundsätzen der
höfischen Schicklichkeit solche Ritte zu dauern haben. Ferner, daß
dieser Flirt einige Zeit Gegenstand des Hofklatsches von alten
silberbestickten Palastdamen war. Drittens, daß der Flirt zwischen
dem neubeförderten Flottenleutnant Cradock und der kleinen
Prinzessin Maria so endete, wie alle solche Flirts zu enden
pflegen. Damit nämlich, daß der Hof die kleine Prinzessin Maria
standesgemäß verlobte.

		[bookmark: page012]12 Mit
dem Potentaten eines kleinen armen Balkanstaates, der hier, damit
durch diese fröhliche Geschichte um Gottes willen keine
internationalen Spannungen verursacht werden, mit dem
Phantasienamen »Labrador« bezeichnet sein mag. Mit diesem, um
mindestens dreißig Jahre älteren Sixtus von Labrador, der diese
fröhliche und beschwingte Geschichte mit dem Gewichte seiner
Persönlichkeit und seines Namens nicht im allermindesten beschweren
wird. Da er nämlich schon bei seiner Heirat ein verlebtes altes
Scheusal, ein altes Austerngrab mit pontacroter Burgundernase
gewesen war. Und im achten Jahre dieser im November
neunzehnhundertundzwölf zu London geschlossenen Ehe vom Darmkrebs
geholt wurde und die kleine Mary als Fürstin-Witwe von Labrador
zurückließ. Und begraben wurde mit allen Zeremonien seines Landes
und damit gottlob ein für allemal ausscheidet aus dieser
Geschichte, die mit Hoheiten gar nichts . . . aber
auch gar nichts zu tun hat. Sondern eben nur mit diesem wilden
Abenteurer Cradock, der partout das Kasino von Monte Carlo [bookmark: page013]13 in Brand
schießen wollte und dann doch auf unerwartete Weise von einer
Frauenhand zu einem zivilisierten Manne gemacht wurde. Ja.

		*

		Diese Verlobung und diese Hochzeit der kleinen Mary aber, sie
bildet den einzigen mit höfischem Ballast beschwerten Bestandteil
meiner Geschichte. Daß man sie an diesen greulichen alten Mann
verlobt habe, das hatte sie dem langen Cradock unter Tränen erzählt
am Tage, ehe der Hofbericht die Verlobung bekanntgab, bei einer
Fuchsjagd in Hampton, bei der sie (absichtlich oder zufällig) sich
verirrt hatten und für eine halbe Stunde allein geblieben waren.
Und als sie es ihm gesagt hatte, da war der lange Cradock
kurzerhand zum Angriff übergegangen und hatte diese kleine
Prinzessin furchtbar geküßt. Ganz furchtbar und mit Küssen, auf die
kleine Prinzessinnen eigentlich nicht eingerichtet sind. Dann war
er aufgesessen und hatte sie zum Jagdfelde zurückbegleitet. Und
hatte sich sehr [bookmark: page014]14 formell verabschiedet und hatte sie in den acht
bis zur Hochzeit verstrichenen Wochen nie wieder gesehen, und nur
das war bekanntgeworden, daß er in diesen Wochen wilder trank und
noch wilder ritt als gewöhnlich. Bis dann eben die Hochzeit
gekommen war, und sie sich bei dieser Hochzeit für lange Jahre ein
letztes Mal gesehen hatten . . .

		Diese Hochzeit aber fand in London an einem kalten windigen
Novembertage statt. In der Westminsterabtei, in der bekanntlich
alle englischen Könige begraben liegen – der blutige Richard und
der fröhliche Prinz Heinz und dann der achte Heinrich, der
bekanntlich neben dem Rekord von acht Frauen den anderen Rekord von
dreihundertundfünfundsechzig Bastarden aufgestellt hat, und wenn es
gerade ein Schaltjahr gewesen wäre, so wären es todsicher
dreihundertundsechsundsechzig gewesen . . . An
diesem mit Geschichte und Romantik schwer belasteten Orte also
vollzog sich die Trauung des Paares so, wie nach alter Sitte sich
Trauungen von englischen Prinzessinnen immer vollziehen. Daß
nämlich Braut [bookmark: page015]15 und Bräutigam bei ihrem Gange zum Kirchenportal
durch ein Spalier von Flottenoffizieren schritten, und daß diese
Offiziere über das Paar dachsparrenartig und schützend ihre
entblößten Degen hielten. So, wie das heute noch geschieht, wenn
ein Mitglied des königlichen Hauses heiratet. Höchst romantisch und
unzeitgemäß eigentlich. Ich kann's nicht ändern. –

		So also war das auch dieses Mal. Und zuerst standen da alte
eisgraue Admirale mit beträchtlichem Leibesumfang und
Leberverhärtung und goldbetreßten Schiffshüten und blitzenden
Victoriakreuzen auf Milz und Blinddarm. Dann – näher schon dem
Portal – waren es magere Linienschiffskapitäne in mittleren Jahren
mit harten Gesichtern, und auf diesen Gesichtern war zu lesen, daß
man hier sei, um mit Anstand eine etwas romantische Zeremonie zu
erledigen, und daß man im übrigen diese kleine süße Mary bedauere,
weil sie nun ein solch altes verlebtes Laster heiraten müsse. Ganz
dicht am Portal aber, da stand unter sechs blutjungen, eben
beförderten [bookmark: page016]16 Flottenleutnants einer, der mit seiner verwegenen
Nase und den kühlen und vielleicht ein wenig frechen Augen
eigentlich wie ein vorzeitig in die Uniform gepreßter Schuljunge
aussah. Das also war der Leutnant Frederic William
Cradock. –

		Ja, so war das, und alles vollzog sich, wie die Etikette es
vorschrieb und heute noch vorschreibt. Und Zeremonienmeister,
leuchtend in ihren zinnoberroten Hoffräcken wie riesige seltene
Vögel, waren eingeschwenkt und hatten Front gemacht und ihre Stäbe
aufstampfen lassen . . . die Kameras der Presseleute
hatten geschnappt, und unter dem Dach von entblößten Säbelklingen
schritt auf das Portal zu mit ihrem abgelebten alten Bräutigam
diese in der Gloriole ihrer zwanzig Jahre strahlende Braut. Und
erst da, als dieses ungleiche Paar schon auf der obersten Stufe der
Treppe stand, und als aus dem Dunkel von Westminsterabtei schon die
bunten Meßgewänder der amtierenden Geistlichkeit leuchteten, da
hatte sich etwas ereignet, was als eine, wenn auch nur flüchtige
Störung dieser [bookmark: page017]17 feierlichen Zeremonie bezeichnet werden muß, und
was dann auch für den weiteren Verlauf dieser Geschichte allerlei
Folgen hatte.

		Die Sache war eben die, daß es ein kalter, unfreundlicher
Novembertag war mit eisigem Nordost, und daß gerade, als das
Brautpaar das Portal durchschreiten wollte, ein solch grober
Bursche von Windstoß über den Platz gefahren kam. Zuerst war es nur
so, daß weißhaarige Hofdamen zusammenschauerten und alte
Kammerherren die Gicht in ihren Knochen fühlten und wohl auch daran
dachten, daß jetzt ein männlicher Whisky guttun könnte. Das Gros
dieses unheiligen Windes aber, das mit voller Wucht und mit
tanzenden Wirbeln von Staub und Papierfetzen und Strohhalmen
daherkam, das richtete schlimme Verheerungen an. Zuerst flogen von
den kammerherrlichen Häuptern etliche Schiffshüte davon, ließen
schön polierte Glatzen sehen und erregten einiges Lachen ringsum.
Dann stürzte der Kurbelapparat eines Kinomannes um, dann machten,
scheu geworden durch die allgemeine Wirrnis, vor einer der
Galakutschen die à la [bookmark: page018]18 Daumont gespannten Schimmel
und Rappen Miene, durchzugehen. Zum Schluß aber fuhr dieser Lümmel
von einem Wind mitten hinein in das Kirchenportal, nahm den
Schleier der Braut und bauschte ihn wie eine Fahne auf, bis er sich
da oben an irgend etwas verfing. Dieses »Irgendetwas« aber, das war
die Degenspitze des Leutnants Frederic William Cradock.

		Das war ja nun wirklich ein störendes, um nicht zu sagen
peinliches Ereignis. Die Braut hatte es zunächst nicht bemerkt und
war einfach weitergegangen; da hatte sie alles nur noch schlimmer
gemacht und den Schleier über die ganze Länge der Klinge gezerrt
bis zum Degengefäß. Und als der Leutnant Cradock den Degen gesenkt
und versucht hatte, den inzwischen schon stark beschädigten
Brautschmuck von der Klinge zu ziehen, da war ein zweiter Windstoß
gekommen und hatte ihm den Schleier um die Schulter geweht. Und als
sie dann beide durch allerlei Manipulationen versucht hatten, sich
von diesem Erzeugnis der englischen Textilindustrie und seinen
[bookmark: page019]19
mannigfachen Umschlingungen zu befreien, da war es ganz schlimm
geworden. Da standen sie nämlich und waren untrennbar verbunden
durch eine Boa constrictor aus Tüll. Notgedrungen blieb natürlich
der ganze Brautzug stehen, und natürlich fingen alte Hofdamen an,
mokante Blicke zu tauschen. Da nahm denn die resolute kleine Braut
ihren Brautschleier und riß ihn . . . ritsch –
ratsch . . . mitten durch. Dann blieb sie noch eine
kleine Weile stehen neben dem langen Cradock, und beide sahen sich
ins Gesicht und mußten zuerst lachen und waren hinterher doch beide
ein wenig rot geworden . . .

		Grober Unfug wäre es natürlich, in diesem Falle von »Liebe auf
den ersten oder auch nur auf den zweiten Blick« zu reden – beide
waren sie für derlei Sentimentalitäten viel zu lebenstüchtige
Menschenkinder. Es war einfach so, wie es eben manchmal ist
zwischen jungen Leuten, die sich einmal gut gewesen sind und sich
unvorhergesehenerweise noch einmal begegnen, ehe sie sich auf immer
trennen müssen. Und sich das, was sie sich zu sagen [bookmark: page020]20 haben, in
aller Verschwiegenheit mit den Augen sagen . . .

		»Dank dir«, sagten die Augen der kleinen Mary, »daß du mir nun
ein so schöner Brautkavalier bist.«

		»Laß dir's nicht zu schwer werden«, sagten die Augen des langen
Cradock und streiften dabei den alten, klapprigen Bräutigam, »laß
dir's nicht allzu schwer werden, wenn du nun dieses alte Laster
heiraten mußt!«

		Das war alles, und damit setzte sich der Brautzug auch schon
wieder in Bewegung. Und nur noch einmal, dicht an der Tür, drehte
sie sich um nach dem langen Cradock. »Zum Andenken an Mary«, sagte
ganz leise die Braut und reichte dem langen Cradock einen Fetzen
ihres zerrissenen Schleiers hin. Das aber war auch wirklich alles.
Und alles Weitere vollzog sich so, wie es nach altem Brauch sich zu
vollziehen hatte. Und höchstens dieses eine nur noch wurde von
älteren Hofdamen flüsternd vermerkt, daß am Abend die
Prinzessin-Braut den langen Cradock ungebührlich oft zum Tanz
auffordern ließ. Das war alles, und das [bookmark: page021]21 ist eigentlich die ganze
Vorgeschichte zu dem, was sich dann zehn Jahre später in Monte
Carlo ereignete. –

		Was die kleine Mary anbelangt, so habe ich schon angedeutet, daß
ihr Gatte nach siebenjähriger Ehe schon vom Darmkrebs geholt wurde
und sie als Fürstin-Witwe jenes kleinen Balkanstaates zurückließ,
den wir, »den Gesetzen internationaler Courtoisie folgend«, unter
dem Namen »Labrador« verbergen wollen.

		Da war sie denn also Herrin über fünf Millionen halbwilder
Menschen, die von Schweinemast en gros, von ein paar schlechten
Petroleumquellen, vom Grenzschmuggel nach der Türkei hinüber und
vom Hammeldiebstahl lebten . . ., Herrin über eine
Liliputarmee und eine aus drei asthmatischen alten Kreuzern
bestehende »Flotte«, für die sie die Offiziere aus allen Marinen
der europäischen Staaten . . . mit Vorliebe wohl
auch aus der ihres Heimatlandes bezog. Im ganzen eine kleine
korrekte konstitutionelle Balkanfürstin von weltberühmter
Schönheit. Und nur das eine noch wäre zu erwähnen, daß sie ein
wenig zart und [bookmark: page022]22 anfällig geworden war. Daß ihre Lungen das
skythische Klima ihres Landes nicht recht vertrugen, und daß sie
eigentlich jeden Winter in Ägypten zubringen
mußte . . .

		Was aber den langen Cradock betrifft, so hatte es gleich nach
der eben beschriebenen Hochzeit ein etwas voreiliges Ende genommen
mit seiner Laufbahn in der großen Flotte. Daß er mit allen seinen
verwegenen Wetten und Poloponys und seiner heillosen Passion für
Roulette und Baccarat sein ziemlich beträchtliches Vermögen in
anderthalb Jahren vertan und vermöbelt hatte und bis zum Hals in
Schulden stak, das war nur der eine Grund gewesen. Daß er aber dann
(kurz vor dem Weltkriege!) als Dritter Offizier des kleinen
Kreuzers »Thunderer« im Hafen von Bangkok in Siam in stark
angeheitertem Zustande die im Po-Wat-Tempel gehaltenen heiligen
Tempelkatzen mit Hilfe von Baldriantropfen auf die Straße gelockt
und zu einem in der buddhistischen Religion durchaus nicht
vorgesehenen Konzert veranlaßt hatte: das war der Streiche zuviel
gewesen. Ernsthafte diplomatische [bookmark: page023]23 Verwicklungen hatte es
damals wegen dieses Frevels gegeben zwischen den Regierungen von
England und Siam. Und dann hatte auch die Herzogin von Fife ihrem
als Dritten Seelord im Flottenamt sitzenden Vetter einen Besuch
gemacht in ihrer Eigenschaft als Protektrice der internationalen
Liga für Katzenzucht und Katzenschutz: da war denn der lange
Cradock (der ja sowieso eigentlich kein Brite von Geblüt war!) in
weitem Bogen und für alle Zeiten hinausgeflogen aus dem Dienste in
der königlichen Flotte.

		Zu berichten ist, daß er, der internationale Abenteurer, während
des Krieges durch die üblen Gebiete am mittleren Kongo sich
mühselig mit einer Expedition durchschlug, von der außer ihm nur
zwei zum Skelett abgemagerte Träger und sein Terrier »Quidam«
zurückkehrten. Zu berichten ist ferner, daß er sich im Jahre 1918
in Betschuana-Land mit den allerletzten Vermögenstrümmern eine Farm
kaufte und Schafe züchtete. Daß er für zwei weitere Jahre
verschollen blieb für die große Welt. Bis ihn im Jahre [bookmark: page024]24
neunzehnhundertundzwanzig eine fabelhafte Schafpest vollends
ruinierte und er zum namenlosen Erstaunen aller alten Klub- und
Flottenkameraden in San Sebastian aufgetaucht war, wo er mit einem
geradezu lächerlichen Betriebskapital in drei Nächten fast die Bank
gesprengt hatte, um dann binnen eines besonders tollen Jahres auch
dieses recht beträchtliche Sümmchen an den Mann zu bringen: mit dem
berühmten Steeplerhengst »Nevermind«, der sich dann beim Derby
neunzehnhundertundzwanzig auf dem letzten Sprung das Erbsbein
gebrochen hatte. Und mit der fabelhaften Segeljacht »Rhadames«, die
er vor Spezia auf die Felsen gejagt hatte. Und endlich mit der
alten Passion für Baccarat und sonstiges Spiel und mit großartigen
Dotationen für hundert in Not geratene Freunde und Feinde von
ehedem und mit seiner notorisch offenen Hand für alle die sonstigen
zahllosen Parasiten, die für solche plötzlich vom Monde gefallenen
Gelder ja eine notorisch gute Witterung haben.

		Item – in einem weiteren Jahre war auch dieses der Bank von San
Sebastian [bookmark: page025]25 abgenommene Geld zu Ende gewesen, und der lange
Cradock hatte sich schließlich und endlich darauf besinnen müssen,
daß er von Hause aus Seemann war: am Ende des Jahres hatte die (wie
gesagt, aus drei asthmatischen Kreuzern bestehende) Marine von
Labrador gerade Offiziere gesucht, und da hatte er sich eben um
eine Stelle beworben. Hatte wieder einmal Glück gehabt, hatte das
Kommando des Kanonenbootes »Persimon« erhalten und war somit
Offizier und sozusagen auch Untertan seiner ehemaligen Reitgenossin
und Tänzerin geworden. Wobei übrigens zu bemerken ist, daß er sie
nie wiedergesehen hatte seit dem Tage ihrer Hochzeit, und daß er,
der alte abergläubische Spieler, nur den geschenkten Schleierfetzen
als Talisman in allen kitzligen Situationen seines etwas bewegten
Lebens bei sich getragen hatte. In Afrika, wo er in seiner
entlegenen Farm mit drei weißen Arbeitern zusammen einmal von
neunzig bolschewistisch infizierten Kaffern belagert worden war. In
Suez, wo er aus dem von Haien wimmelnden Hafen einen aus
Liebeskummer über Bord [bookmark: page026]26 gegangenen deutschen Kellner nach viertelstündiger
Katzbalgerei mit dem Tode doch noch herausgeholt hatte. In San
Sebastian endlich, wo ihm, wie gesagt, der größte Baccarat-Coup
seines baccaratreichen Lebens gelungen war. So war das. Im übrigen
war es gar nicht so einfach, nach einer so glanzvollen Jugend und
mit einem so unruhigen Abenteurerblut ums liebe Brot zu dienen in
der armseligen Marine eines armen, halbexotischen Staates, der die
Gehälter notorisch unpünktlich anwies und oft nicht einmal die
Kohlen seiner Flotte bezahlen konnte.

		Ja, so stand es mit dem langen Cradock. Am sechsundzwanzigsten
Februar neunzehnhundertzweiundzwanzig aber – an solch einem Tag, an
dem der Frühling zum erstenmal erfolgreich sich mit dem Winternebel
herumbalgte –, an diesem Tage also brachte im Hafen von Genua
der diensttuende Funker dem Kapitän Cradock ein Telegramm. Der
Kapitän Cradock saß gerade bei Tisch mit seinem aus alten Sündern
und Abenteurern aller europäischen Staaten zusammengewehten
[bookmark: page027]27
Offizierskorps: der alte Schiffsarzt Crofts war da (ein dicker
Schotte, mit dem Cradock sich duzte) . . . der
Navigationsoffizier Bromley aus Gravesend (wo bekanntlich die
größten Spitzbuben der Welt zu Hause sind) . . . und
der kleine stiernackige Ostpreuße Kries, der so stark war, daß er
Tischkanten abbeißen und Fünfschillingstücke zerbrechen konnte.
Dann noch der alte Chefingenieur Pavlicek, der noch in der
verwehten Seemacht der Habsburger Doppelmonarchie gedient hatte,
und endlich noch der blutjunge Williams aus Cornwall, der
eigentlich nur »Ja« und »Nein« sagen konnte und seinen Liebeskummer
um irgendein kleines Berberiner-Mädchen aus Alexandria in
ungeheuren Whiskymengen zu ersäufen pflegte. Es wurde, wie
gewöhnlich, scharf getrunken und dann, beim Kaffee, ziemlich hoch
gespielt: das Telegramm, das ihm eben überbracht worden war, hatte
der lange Cradock zunächst uneröffnet in den Ärmel geschoben.

		Erst nach Tisch, als er allein auf der Brücke noch eine
Zigarette rauchte, öffnete er es. Es [bookmark: page028]28 war ein kurzes Telegramm
seiner Regierung, die ihm auftrug, sofort nach Monte Carlo zu
dampfen und weitere Befehle dort zu erwarten. Was er dort
eigentlich sollte, und wie lange er dort zu liegen haben würde, war
nicht gesagt. Er ließ das Monokel fallen und steckte kopfschüttelnd
das Papier fort. Als er es in seiner Brieftasche barg, fiel ihm der
bewußte Schleierfetzen in die Hand.

		Es war ein Fetzen Seidentüll mit Silberfäden, die nun schon rot
angelaufen waren – er selbst war ein alter, hartgesottener Sünder,
dessen Herz nicht eben sentimental genannt werden konnte. Aber da,
als der lange Cradock seinen Talisman in der Hand hielt, mußte er
doch an jenes rotblonde Haar denken, auf dem dieser Schleier einmal
befestigt gewesen war; und an die Besitzerin dieses rotblonden
Heiligenscheines, die man seit zehn Jahren nicht gesehen hatte, und
die nun »oberste Kriegsherrin« und »grundgütige Landesmutter« war.
Und in diesem Augenblick, wo der lange Cradock zum ersten Male
wieder an seine kleine Tänzerin von einst dachte, da geschah
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ringsum in der spätwinterlichen Hafenbucht etwas Seltsames und
beinahe Aufregendes . . .

		Es war eine scharfe Bö, die vom offenen Meer hineinfuhr in den
griesgrämigen Tag und die Nebel über den Höhen lockerte und zum
erstenmal so etwas wie Sonne hineinließ in den traurigen
Nachmittag. Es war nichts weiter als der erste entscheidende
Frühlings-Schirokko, der sich am Südhimmel meldete. Aber er war
geladen mit Sonnenfeuer und Meereshauch und wußte von dem glühenden
Granit des fernen Atlas und von den Fanfaren nordwärts ziehender
Kraniche und den Brunstschreien numidischer Stuten und den
Brautliedern der westlichen Berberstämme an der roten
Afrikaküste.

		Solch ein verbuhlter Wind war das, und er machte, daß Mensch und
Tier und das ganze noch winterliche Genua sofort seine Sprache
verstanden. Daß drüben auf dem Kai die mit dem Ausklarieren ihrer
Schiffe beschäftigten italienischen Clerks Verdi-Koloraturen in die
Lüfte schmetterten und bei den Zollspeichern verliebte Katzen
schrien und selbst hier auf [bookmark: page030]30 der Brücke der mit dem
Putzen des Maschinentelegraphen beschäftigte Quartermeister Jackson
ohne Rücksicht auf die Anwesenheit des Kapitäns in hohem Tenor
leise zu singen begann.

		Der lange Cradock aber, der zum erstenmal wieder ganz bewußt an
einen Heiligenschein aus rotblondem Haar und an eine kleine
übermütige Jagdreiterin gedacht hatte, steckte seinen Talisman fort
und ging mit gerunzelter Stirn in seine Kabine. Noch immer war er
schlank und drahtig wie früher und konnte noch immer für einen
schönen Burschen gelten. Das Leben aber war das eines einsamen und
nicht mehr so übermäßig jungen Abenteurers geworden. Das Leben war
eine Kette von Erinnerungen an gute und schlechte Baccarat-Tage, an
schwarze, weiße, braune, gelbe und selbst grüne Weiber aus allen
Strichen des Globus . . ., an Spelunken in Yokohama
und in Kapstadt, an zahllose Blenton- und Ginfizz- und
Chocolate-Cocktails. Das Leben war ein wenig ärmlich geblieben, und
manchmal begann schon ein etwas kalter und scharfer [bookmark: page031]31 Wind von
seiner Bühne zu wehen. Der Steward Blix erzählte an diesem Abend
seinen Kameraden, daß der Kapitän heute lange vor seinem Spiegel
gestanden und schließlich ihn (Blix) gefragt habe, ob man hinten
bei ihm graue Haare entdecken könne . . .

		An diesem Abend gab es übrigens noch einigen Krach zwischen dem
Kapitän Cradock und der Genueser Kohlenfirma Zanelli &
Peto, die der fürstlichen Marine von Labrador ohne Barzahlung (denn
die Bordkasse war ziemlich leer) Brennstoff partout nicht liefern
wollte. Und in der Nacht lief mit ihren letzten, aus den Bunkern
zusammengekratzten Kohlen unter den Kesseln die »Persimon« nach
Monte Carlo aus. Und erst hier in Monte Carlo konnte dann der
Kapitän Cradock tausend für die Schiffskasse telegraphisch
angeforderte Pfunde erheben.

		Was er sonst noch in diesem mit seinem Karneval auf das
intensivste beschäftigten Monte Carlo sollte, konnte er nirgends
erfahren.

		Auch nicht auf dem fürstlichen Konsulat [bookmark: page032]32 von Labrador mit seiner
mehr als dürftigen Office und dem verblaßten Wappenschild und dem
Porträt der süßen kleinen Mary, die nun als Fürstin-Witwe und
grundgütige Landesmutter über dem Schreibtisch ihres Konsuls
hing.

		*

		Bis Weihnachten hatte sie, die kleine Fürstin-Witwe, den Winter
ihres in Europas Wetterwinkel auf des Teufels Rinne gelegenen
Landes leidlich vertragen. Im Januar war auf Wintergewittern von
unwahrscheinlicher Heftigkeit und auf groben Schneestürmen eine
schwere Grippe dahergefahren gekommen, hatte sie, die ehedem so
gesunde kleine Mary, für Wochen aufs Krankenlager geworfen: da
hatten die Ärzte zuerst Madeira und dann, im Hinblick auf die
ernstlich affizierten Lungen, sogar eine längere Überseereise
verordnet. Da aber der Verwalter der etwas mageren fürstlichen
Schatulle (irgend so ein fetter armenischer Anwalt) ein Veto
eingelegt hatte, so [bookmark: page033]33 hatte die kleine resolute Patientin sich wieder
mit Ägypten begnügt und hatte ausgerechnet, daß erhebliche Kosten
sich ersparen ließen, wenn man zur Überfahrt einen der gerade im
Mittelmeer liegenden alten Kasten von der fürstlich-labradorischen
Kriegsmarine beordere. Die alte Gräfin Hensbarrow (noch aus London
importiert und einzige »Palastdame« Ihrer Hoheit und über die alten
Flirtgeschichten mit Cradock noch gut unterrichtet) hatte zwar
protestiert, hatte, als der gerade in Genua Iiegende alte Kreuzer
»Persimon« in Betracht gezogen war, unverblümt Ihre Hoheit auf das
wenig Schickliche dieses Projektes aufmerksam
gemacht . . . hatte sogar zu verstehen gegeben, daß
sie in dem diesbezüglichen Plan nur einen Vorwand Ihrer Hoheit
sähe, diesem Cradock (der doch nicht einmal Brite von Geburt war!)
wieder zu begegnen.

		Geholfen hatte dieser Protest nicht im mindesten. Gegen die
Energie der kleinen Hoheit hatte man eben wieder einmal nicht
ankommen können, und so war dem in Genua ankernden Kreuzer
»Persimon« (Kapitän Cradock) der [bookmark: page034]34 Befehl gegeben, am
siebenundzwanzigsten Februar neunzehnhundertundzweiundzwanzig Monte
Carlo anzulaufen und dort weitere Befehle zu erwarten. Zweck und
Ziel dieser Fahrt waren in dieser Order mit keinem Worte angegeben:
Ihre Hoheit hatte streng befohlen, die Ägyptenreise und ihre
beabsichtigte Anwesenheit an Bord geheimzuhalten, und hatte sich
auch jede besondere Vorbereitung des Schiffes verbeten.

		Am fünfundzwanzigsten Februar schon waren als Avantgarde in
Monte Carlo im Hotel de Paris fünf große Koffer
angekommen . . . Ledergebirge von einer altmodischen
uneuropäischen und beinahe schon barbarischen Solidität, und der
Portier Chazel hatte auf »russische Aristokratie mit mäßigem, in
die Schweiz gerettetem Vermögen« geraten. Dann war am Morgen des
sechsundzwanzigsten die Zofe Susan gekommen, hatte für zwei Damen
Quartier gemacht, hatte die zwei Zimmer der einen Dame in der
dritten Etage und die der jüngeren seltsamerweise in der ersten
gewählt; hatte die Preise des Hotel de Paris als [bookmark: page035]35 ungebührlich hoch
bezeichnet und den Portier Chazel in der Annahme »emigrierte
russische Aristokratie mit mäßigem, in die Schweiz gerettetem
Vermögen« nur bestärkt. Zum Schluß freilich, als mit dem
Mittagszuge von Mailand die beiden Damen eingetroffen waren, hatte
der alte Chazel diese seine Diagnose wieder verworfen.
Engländerinnen waren die beiden, da die jüngere die Zimmerpreise
sofort um zwanzig Prozent heruntergehandelt hatte, sicherlich. Die
etwas phantastisch klingenden gräflichen Titel waren sicherlich
Decknamen, und nur das eine war dem alten Routinier unklar, in
welcher illustrierten Zeitschrift er schon das Gesicht der
jüngeren, der kleineren mit dem Helm aus kupferrotem Haar und dem
etwas knabenhaften Gesicht gesehen haben mochte: der alte Chazel
beschloß, sich bei dem Barmixer zu erkundigen, der als ehemaliger
österreichischer Dragoneroffizier als Autorität für berühmte
Schönheiten der internationalen Aristokratie gelten konnte.

		So war also der Einzug gewesen im Hotel de Paris. Vor dem etwas
verspätet servierten [bookmark: page036]36 Luncheon lag man wohlverpackt in den Liegestühlen
des Balkons, sah ein wenig sehnsüchtig hinunter in den tobenden
Mittagskorso dieses nun doch etwas heruntergekommenen Monte Carlo.
Unter dem Balkon klapperten eifrig gelbrote Sonnendächer im
Seewind, und unnatürlich nahe stand in den dunklen Katarakten von
Lorbeer und Feigen und Myrten der braune Granit des Gebirgsstockes.
Und ziegelrote und kobaltblaue und gurkhafarbene Limousinen zogen
vorüber auf der großen Autostraße nach Cannes und Antibes mit ihrer
Last von Chicagoer Schweinemetzgern und Berliner Großverdienern und
mimosenhaft zarten und müden Luxusweibern, und in das vielstimmige
Geschrei ihrer Sirenen mischten sich wieder die langgezogenen Rufe
der kleinen Liftboys bei dem Elevator unten an der See. Monegasser
Fischer, braun und statuenhaft wie antike Hirten, ließen sich
begaffen von lodengepanzerten sächsischen Provinzialen, und aus den
großen Hotels die kleinen dienstfreien Zimmermädel zwitscherten und
kicherten unter primitiven Masken und [bookmark: page037]37 wiegten sich in
schwarzbespannten Hüften, Arm in Arm mit den Urlaubsmatrosen der
Flottenstation von Cap d'Antibes. Seehauch kam, beladen mit dem
Parfüm der nahen Exotik. Sehnsucht kam ihr, der doch noch so jungen
kleinen Hoheit, etwas noch zu erhaschen von der allzu früh und
allzu jäh beendeten Jugend . . . Sehnsucht, mitzutun
mit den jungen, fröhlichen Menschenkindern, als unerkannte Maske
mitzuschwimmen in dem Strom, von dem man ja nicht unbedingt zu
wissen brauchte, wohin er trieb. So beschaffen also waren zur
Stunde die Wünsche der kleinen Mary – ich glaube, daß in dieser
Stunde schon der Plan entworfen wurde zu dem, was dann im Laufe des
nächsten Tages einiges Leben brachte in dieses etwas schläfrig,
etwas verstaubt, etwas provinzial gewordene Monte Carlo.

		Sie, die alte Violet, tat das, was sie eigentlich immer tat: sie
jammerte . . .

		Sie jammerte über die Uneleganz von Monte Carlo. Sie jammerte,
daß man nicht in Cannes oder wenigstens in Nizza abgestiegen war,
und [bookmark: page038]38
sie jammerte vor allem, daß man nun auf ein primitives Kriegsschiff
müsse, und daß das Ganze ja doch nur ein Vorwand Ihrer Hoheit sei,
die ihren alten Flirt Cradock wiedersehen
wolle . . .

		Sie, die kleine Mary, hörte nicht weiter darauf und beäugte mit
dem Glase lieber die kleine Rauchwolke, die im Südosten zu sehen
war. Serviert wurde schon, als aus der Rauchwolke zuerst ein
kleines silbergraues Schiffchen und dann ein wirklicher Kreuzer
geworden war mit zierlichen Miniaturkanonen und zwei pathetisch
qualmenden Schornsteinen und der fürstlich-labradorischen Flagge am
Stock. Der Nachtisch wurde schon aufgetragen, als dieses kleine
Spielzeug unten zu Anker ging. Da hatte die kleine Mary sehr
resolut erklärt, daß »Eio-Mammy« (so nannte sie, seit Babytagen
schon, ihre alte einstige Erzieherin) . . . daß
»Eio-Mammy« jetzt müde sei von der Nachtfahrt und unbedingt
schlafen müsse. Und als die alte Violet dann wirklich und übrigens
nicht ohne boshafte Stichelei auf diese übertriebene Sorge um ihren
Mittagsschlaf das Feld endlich [bookmark: page039]39 geräumt hatte, da war die
kleine Mary aufgesprungen und war hinuntergelaufen zu dem großen
Fernrohr auf der Frühstücksterrasse. Die dunklen Massen auf den
Ankerwinden bei der Back, das waren fürstlich-labradorische
Matrosen und mithin (was sie mit einem etwas ironischen Lächeln
vermerkte) ihre Landeskinder. Dann hatte unten das Schiffchen diese
dunklen Massen wieder eingesogen in seinen Silberleib, und dann
hatte es ein Boot heruntergelassen, das vorläufig wie ein kleines
gelbes Entenjunges neben dem Leibe der Mutter schwamm. Endlich
aber, nach langem und hastigem Suchen, war da ganz oben auf dem
Kompaßdeck in schneeweißer Sommeruniform ein schlankes, elegantes
Figürchen zu entdecken gewesen. Das Figürchen aber lehnte mit
untergeschlagenen Armen in einer lässigen, der kleinen Mary gut
bekannten Haltung an der Reling, verschwand und tauchte wieder auf
und verschwand dann definitiv in dem Menschengetümmel der Decks.
Als dann nach zehn Minuten das Boot sich trennte von dem Leibe der
Mutter und über die Bucht auf [bookmark: page040]40 die Landungsbrücke
zugeschwommen kam: da war die kleine Mary atemlos in ihr Zimmer
gestürmt und hatte die Zofe Susan in die obere Etage geschickt und
erkunden lassen, ob die alte Dame schon schlafe. Dann, als es sich
ergeben hatte, daß »Ihre Exzellenz« wie ein Sägewerk schnarche, da
hatte man sich für zehn Minuten eingeschlossen mit der Zofe. Und
wieder zehn Minuten später hatte der Portier Chazel, der sich als
welterfahrener Mann über nichts mehr wunderte, einen
schwarzmaskierten Domino blitzschnell die Halle passieren und in
dem Menschengewühl beim Café drüben verschwinden sehen.

		Dominos gab es heute am Faschingdienstag an sich in genügender
Anzahl in Monte Carlo. Bei diesem hier, den der alte Chazel in
Figur und Bewegung mit der jüngeren der beiden gestern angekommenen
mysteriösen Damen in Verbindung bringen mußte . . .
bei diesem hier versprachen weitere Recherchen immerhin
interessante Resultate. Die beiden Pagen nämlich, die der Alte
hinter dem seidenen Phantom hergeschickt hatte, berichteten
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einstimmig, daß sie den Domino hinter der Rue de la Constitution
aus dem Auge verloren hätten.

		An der Grenze der gänzlich indiskutablen Altstadt also, wo,
nebenbei gesagt, das ziemlich ärmliche Konsulat des Fürstentums
Labrador lag. [bookmark: page042]42

		 

		 

	
		
		II.

		Was aber den Kapitän Cradock angeht, so war er, wie schon
berichtet, sofort auf dieses ärmliche Konsulat gegangen, hatte dort
sein Geld zur Wiederauffüllung der leeren Kohlenbunker und der
leeren Schiffskasse behoben, hatte in der verräucherten Office das
Bild seiner Herrin gesehen, hatte nichts . . . aber
auch gar nichts über den mysteriösen Grund dieser mysteriösen Order
erfahren und war wieder gegangen.

		Im Kasino, wohin er ganz automatisch sich begeben hatte, war es
offensichtlich noch zu früh: müßige Saaldiener rekelten sich herum
in ihren olivgrünen Uniformen . . . ein schlanker
älterer Herr in etwas abgeschabtem Dreß überzählte in einem Winkel
mit sorgenvollem Gesicht seine Barschaft . . . in
einem der Säle handhabten gähnende Croupiers vor dicken
Pfahlbürgern aus dem Limousin zum [bookmark: page043]43 Einsatz von drei Gulden die
Roulette. Das Ganze machte den gespenstischen und übernächtigen
Eindruck eines Nachtcafés, das man zu früh betritt – der Kapitän
Cradock ging wieder.

		Er ging die Rue de la Paix entlang. Nun, nach dem Verebben des
offiziellen Faschingszuges und in der hereinbrechenden Dämmerung
war es ganz und gar der Karneval der kleinen Leute geworden:
Arbeiter aus den Marmorbrüchen und den Ölpressen waren
erschienen . . . Fischer und ältliche Kokotten,
Marseiller Spießer und italienische Schiffsjungen mit wiegenden
Hüften und unheiligen Lastern in den übergroßen
Samtaugen . . . wieder angetrunkene Matrosen, und
vor allem in ihren zerlumpten Uniformen die entlassenen
Negersoldaten des französischen Heeres: hellhäutige Marokkaner und
Madagassen und massige Senegalesen mit blinkendem Raubtiergebiß im
Fleischtrichter der Wulstlippen und den tieftraurigen Augen
gefangener Affen. Dieser johlende, kichernde, singende Zug also
trieb durch die Rue de la Paix, wo [bookmark: page044]44 rechts und links in
blinkenden Vitrinen Kleider von Poiret und Handschuhe von
Roguin & ses fils und
Geschmeide und Seidenfetzen und Schminkbüchsen und verliebte
Niedlichkeiten für den Gebrauch von New-Yorker Shopkeeper-Töchtern
ausgestellt waren. Dort aber, wo die Firma Lebas die schwarze
Samtfläche ihrer Auslagen mit nichts als einem einzigen, ganz
erlesenen Perlenkollier bedacht hatte: dort begann dann das, was in
den nächsten vierundzwanzig Stunden die Menschen dieser Geschichte
in einem ziemlich tollen Wirbel durcheinanderhetzen
sollte . . .

		Was dort lag, war wirklich nichts anderes als ein einziger
Schmuck. Müde Farben spielten über das livide Weiß der Perlen,
küßten und umwarben einander, bis es, schmächtiger werdend, wie
Frauentränen sich verlor in den schwarzen Samtfalten. Ein Preis war
wohlweislich nicht angegeben, ein Zettel verkündete, daß das
Kollier aus dem Besitz der kaiserlich russischen Familie stamme,
daß es von den Bolschewiken ausgeboten und in Paris von Lebas
ersteigert sei: der Kapitän Cradock aber [bookmark: page045]45 wurde, als er diesen Zettel
las, aufgeschreckt von einem heftigen trockenen Frauenhusten. Als
er dann aufsah, stand neben ihm in schwarzem Domino und schwarzer
Maske ein weibliches Wesen, das, ohne weitere Notiz von ihm zu
nehmen, gleich ihm den Schmuck besah.

		Bei jedem Manne aber gibt es Erinnerungen an allererste
Liebesabenteuer, die oft nach Jahrzehnten erst an unsere Tür pochen
und dann meist um so gröberen Unfug anrichten in unserem Leben. Als
Midshipman hatte vor siebzehn Jahren der lange Cradock in Port Said
sich in ein kleines Arabermädchen namens Kaina verliebt.
Geschichten, die in Port Said spielen, sind immer mehr oder minder
unpassend, und ich will von dieser nicht mehr erzählen, als daß sie
begonnen und geendet hatte, wie solch exotische Liebschaften immer
enden. Daß das Schiff eines Tages weitergefahren und daß eines
Tages alles zu Ende gewesen war. Das aber, was nun hier vor dem
Schaufenster von Lebas den Kapitän Cradock befiel, das war eben die
rein bildmäßige [bookmark: page046]46 Erinnerung an jenes Arabermädchen Kaina. Derselbe
überschlanke, fast knabenhafte Wuchs. Dieselben Bewegungen und vor
allem derselbe adlige, blütenstengelzarte und kühne Nacken. Und
das, was in diesem Augenblicke jäh hervorbrechender
Jugenderinnerungen ihm durch den Kopf schoß, das war der Gedanke,
daß zu diesem adligen Nacken unter allen Umständen dieses Kollier
gehöre. Im gleichen Augenblick aber, als er es gedacht hatte, da
hatte der Domino sich abgewandt. Da er aber ein ihm geltendes
Lächeln bemerkt zu haben glaubte, so hielt er sich für berechtigt,
in gemessenem Abstande zu folgen. Durch das Faschingsgejohle des
Boulevard du cinquième avril zur Place du commerce, und von dort
weiter bis über das Institut für Meeresforschung hinaus. Bis er sie
dann überraschenderweise verschwinden sah in jenem Stadtteil, der
von der einheimischen Fischerbevölkerung »Marina« genannt wird.

		Es gibt dort hinten so ein Ur-Monte Carlo, das im Bädecker nicht
besonders verzeichnet ist, und das die Bewohner der großen Hotels
kaum zu sehen bekommen. Ein paar Gassen, [bookmark: page047]47 eng wie Flintenrohre und
steil wie Hühnerstiegen . . . alles aus der Zeit, wo es
noch keine Hotels und kein Kasino und keine Rouletteeinnahmen hier
gab und das fürstliche Haus von Monaco sich noch nicht für
Tiefseeforschungen, sondern für den ehedem hier blühenden Fisch-
und Ölhandel interessierte. Zu bemerken ist, daß es in diesen
Gassen durchaus nicht nach den Parfümen von Houbigant riecht, und
daß ihre Bewohnerinnen sich nicht von Poiret kleiden lassen und
ihren Schmuck auch nicht bei Lebas & ses fils beziehen.
Ich glaube nicht einmal, daß es vereinbar mit den Geboten der
Schicklichkeit wäre, nach dem jetzigen Zwecke der hier stehenden,
in rosa, bleu, picasso- und pfefferminzschnapsgrün gemalten Häuser
zu fragen. Ich glaube auch nicht, daß eine distinguierte Dame
guttut, just diesen Ortsteil für ihre Abendpromenade zu wählen,
weiß aber andererseits, daß distinguierte Damen oft recht seltsame
Launen haben, und daß diese ganze tolle Geschichte nun einmal, auf
solch seltsame Einfälle gestellt ist: genug, es war dieser
ungehörige Ortsteil, [bookmark: page048]48 in den der Kapitän Cradock jenen Domino
verschwinden sah . . .

		Er war nun doch etwas überrascht. Er hatte sie vorhin vor dem
Schaufenster wohl beobachtet. Da zwischen Maske und schwarzer Kappe
ein rotblonder Schopf hervorgelugt hatte, so war sie keine jener
kleinen Negressen, die jetzt, nach dem Kriege, von Marseille aus
die Mittelmeerstädte überschwemmten. Da sie beim Gang durch das
Karnevalsgejohle immerhin die Bewegungen und die Haltung der Dame
gezeigt hatte, so war sie erst recht keine Bewohnerin jener
rosenfarben und pfefferminzschnapsgrün gestrichenen Häuser. Und da
sie nicht in diesen verrufenen Stadtteil gehörte, so hatte sie sich
eben verirrt, und da sie sich verirrt hatte, so war es ein simples
Gebot der Ritterlichkeit, sie gut im Auge zu behalten: der Kapitän
Cradock hatte somit doppelt ernsthafte Gründe, dem Domino in den
Stadtteil Marina zu folgen.

		Hier, in diesem Fuchsbau, hatte er sie zunächst aus den Augen
verloren. Die Gasse, eng wie eine Dachsröhre, wand sich in steiler
[bookmark: page049]49
Krümmung bergan – die Häuser, finster wie Burgen, ließen oben nur
ein karges Streifchen Himmel frei. Es roch, wie es immer riecht in
alten Mittelmeersiedlungen – nach Katzen, nach Gorgonzola, nach
Baldrian, nach gotischem Unrat. Am Eingange dieses Schlauches wurde
aus einer Osteria mit Fußtritten und frommen Segenswünschen ein
Betrunkener auf den Kehricht geworfen, mit monotonem Weinen saß auf
einer Schwelle ein zerlumptes Kind, ein Fuhrmann prügelte mit
eisenbeschlagenem Stock seinen Maultierkarren die steile Gasse
hinan. Oben, wo der Lärm einer Kneipe zu hören war und eine alte
Öllaterne quer über die Straße hing, sah er sie, wie sie stand und
mit aller Ratlosigkeit den Weg zu suchen schien. Dann war sie
wieder verschwunden. Als er, ziemlich atemlos, oben angekommen war,
stellte er fest, daß die Straße als finsterer Sack vor einem
zerbröckelnden, lichtlosen Palazzo endete, und daß sie in eine
Seitengasse abgebogen sein mußte. Und so, als er sich nach rechts
wandte, wo aus der Kneipe die blutrünstigen Septimakkorde eines
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elektrischen Klaviers zu hören waren: so fand er sie endlich. Dicht
vor der Kneipe stand sie. Nicht allein, sondern mit irgendeinem
männlichen Wesen. Dem männlichen Wesen aber war eine seidene Dame
aus der Oberwelt der großen Hotels gerade recht gekommen. Das
männliche Wesen hatte den Domino am Arm gefaßt. Das männliche Wesen
erwies sich als ein Farbiger in zerrissenem französischem
Waffenrock: es war Zeit, daß die Division Cradock das Schlachtfeld
erreichte . . .

		Die Präliminarien zwischen beiden Parteien aber, sie waren knapp
und erinnerten nur wenig an die Formen der europäischen Diplomatie.
»Let her go, nigger!« sagte
der lange Cradock, und »shut
up!« brüllte die Gegenpartei und streifte sich schon die
Ärmel hoch. »Shut up!« aber
heißt bekanntlich »Halt's Maul!« und ließ im vorliegenden Falle
durchaus darauf schließen, daß die Gegenpartei nicht gewillt war,
gutwillig ihre Frauenbeute herauszugeben. Da lagen sie sich im
nächsten Augenblick denn auch schon in den Haaren.

		Boxen ist an sich eine wunderschöne Kunst [bookmark: page051]51 – Voraussetzung ist eben
nur (weil man sonst furchtbare Prügel bekommt), daß auch der Gegner
boxen kann und zu boxen gewillt ist. Der Kapitän Cradock war kein
Dilettant in solch schweren Raufereien und wußte, daß man sich in
diesem Falle nicht auf legitime Kampfmittel versteifen durfte. Er
wählte somit eine Technik, mit der er einmal in Saigon einen
amerikanischen Klipperkapitän seinen schwer betrunkenen »Ersten«
hatte erledigen sehen: hebe den Gegner hoch, mein Junge, dreh' ihn
um und laß ihn fallen und laß für alles weitere die Pflastersteine
sorgen.

		Er hatte Untergriff. Als er den anderen hoch hob, sah er unter
der Hundestirn zwei traurige Tieraugen, und in diesem Augenblick
tat dem Cradock das schwarze Tier eigentlich leid. Dann, als er ihn
so hielt, begann das Tier zu grölen, und er sah ein breites, höchst
ordinäres Marseiller Matrosenmesser über sich gezückt. Da drehte
Cradock das schwarze Tier nach unten und ließ es fallen. Es gab
einen dumpfen Laut, und da rührte sich das Tier bis auf weiteres
nicht mehr.

		[bookmark: page052]52
Hart sind die Schädel der Senegalleute, und zerbrechlich im
Vergleich zu diesen Schädeln die Trottoirplatten der europäischen
Städte. »Lassen Sie den Unsinn!« schrie der Cradock den Domino an,
der sich karitativ mit dem Nigger zu beschäftigen gedachte. Dann
machten sie, daß sie herauskamen aus der Rue Solferino, in der
länger zu verweilen nicht sehr ratsam war. Ziemlich schnell vollzog
sich dieser Rückzug. Vorüber an Dirnen, an Krüppeln mit sagenhaft
verunstalteten Fratzen . . . vorbei an dem Fuhrmann,
der seine Mula nun endlich auf den Gipfel der Gasse geprügelt
hatte, und vorüber an dem Betrunkenen, der nun ganz zufrieden auf
dem Kehricht saß und von dort aus ein fröhliches, aber
männlich-starkes und nicht unter allen Umständen für die Ohren
seidener Dominos bestimmtes Lied in die Frühlingsnacht
hinaussandte. Und dann, etwas echauffiert und zwischen guter und
schlechter Laune, standen sie wieder auf der Rue du commerce.

		»Promenieren Sie immer in solchen Straßen?« knurrte böse der
Cradock. »Immer, [bookmark: page053]53 wenn der Kapitän Cradock mein Begleiter ist«,
wollte sie eigentlich sagen und ließ es dann doch lieber bleiben
und sagte dann nur, daß sie auf dem kürzesten Wege ins Hotel
zurückgewollt und sich schmählich verlaufen habe. Da nahm der
Cradock, während sie schon die Rue du cinquième avril hinabgingen,
ihren Arm und begann, ihr eine scharfe Predigt zu halten.

		Daß sich in Kairo dicht beim Fischmarkt eine ganz ähnliche
Geschichte ereignet habe mit der Gattin des französischen Konsuls,
und erst nach Wochen sei Madame Lagrange aufgetaucht in Alexandria.
An einem wenig repräsentablen Orte, in einem wenig repräsentablen
Zustand und mit einem wohltätigen Gedächtnisverlust für alles, was
sich inzwischen ereignet hatte mit Madame. Daß diese alten Teile
der Mittelmeerstädte schlimme Menschenfallen seien, und daß gar ein
Senegalneger wie der Oger aus dem Märchen kleine schwarzseidene
Dominos mit Haut und Haaren verspeise. So schwadronierte er im
üblichen Überseejargon und war ihr dabei, [bookmark: page054]54 ohne daß sie dabei einen
nennenswerten Widerstand leistete, nähergerückt und holte sich dann
(das war schon unter den dunklen Arkaden kurz vor dem Café
Flamingo) seinen Retterlohn.

		Indem er sie nämlich ohne alles Federlesen auf den Nacken
küßte.

		Zwei- oder dreimal. Was er übrigens für sein gutes Recht hielt,
und was sie sich selbst gefallen ließ mit einem etwas verlegenen
Lächeln.

		Dann, an der Ecke der Rue de la Paix, wo in der Auslage des
Hauses Lebas auf schwarzem Samt der Schmuck des Hauses Romanow
leuchtete, fragte er sie, wo und wann sie sich im Kasino treffen
würden . . .

		Daß er heute noch im Kasino spielen würde, war für ihn, da er
nun einmal hier war, eine Selbstverständlichkeit, und ebenso
selbstverständlich erschien es ihm, daß für den Rest dieses Abends
dieser Domino ihm gehörte. Da sagte denn der seidene Domino, daß
sie ihn um neun Uhr abends im Palmensaal des Kasinos erwarte, und
dann trennten sie sich, und [bookmark: page055]55 der Cradock sah ihr nach,
wie sie ihren Nacken durch das Gewühl der Rue de la Paix trug.
Einen königlichen Nacken . . . blütenstengelzart und
kühn und anmutig zugleich . . . eine Herrlichkeit
unter den Nacken der Shopkeepertöchter von New York und Chicago: es
war selbstverständlich, daß auf diesen Nacken und nur auf diesen
die Perlen des Hauses Lebas gehörten. Da beeilte er sich denn, noch
zur rechten Zeit zu kommen . . .

		Bei Lebas freilich wollten sie schon schließen – man war schon
im Aufbruch und wurde erst höflich, als der verspätete Käufer nach
dem Perlenkollier in der Auslage fragte. Der Cradock ließ die
Perlen, die einmal einer Kaiserin gehört hatten, ziemlich
nachlässig durch die Hand gleiten und befahl dann, ohne nach dem
Preise zu fragen, daß man ihm den Schmuck um neun Uhr abends in den
Palmensaal des Kasinos schicken solle, wo auch der Betrag zu
erheben sei. Der spitzbärtige Verkäufer, zusammenklappend wie ein
Rasiermesser, wollte etwas sagen, wurde aber dahin beschieden, daß
der Schmuck fest gekauft sei, [bookmark: page056]56 und daß er, der Kapitän
Cradock, pünktlichste Ausführung seines Auftrages erwarte und es im
übrigen sehr eilig habe. Dann ging er.

		Eine halbe Stunde später, als er in seiner Kabine vor dem
Spiegel seine Krawatte knüpfte, fiel es ihm wohl ein, daß er ja
keine Ahnung von dem Preise habe. Gleich darauf dachte er schon an
ganz andere Dinge: seit wann fragte denn auch ein Kavalier nach dem
Preise, wenn er eine schöne Frau beschenken konnte, und wozu gab es
für einen alten Hasardeur, wenn er wirklich Geld brauchen sollte,
Rouletten in Monte Carlo?

		An die Preisfrage, wie gesagt, dachte er nicht mehr und
beendete, die Rigolettoarie pfeifend, seine Toilette und
konstatierte befriedigt, daß die Taille noch mehr als tadellos war,
und daß sich auch noch kein graues Haar finden ließ an den
Schläfen. Durch das Kabinenfenster schienen aber nun schon längst
wie schöne helle Diademe die Lichter des Kasinos, und das
»Ascenseur« der Liftboys beim Elevator am Bahnhof kam durch die
laue Nacht.

		[bookmark: page057]57 Auf
der zweiten Silbe betont . . .
ascénseur . . . kapriziös und lockend. Und der
Cradock trieb die Bootsgäste zu rascherer Fahrt an, als er sich
übersetzen ließ nach Monte Carlo. [bookmark: page058]58

		 

		 

	
		
		III.

		Was aber Violet Counteß Hensbarrow, ehemalige Erzieherin und
nunmehrige erste und einzige »Palastdame« der Hoheit von Labrador,
betrifft, so war sie empört. Schlechterdings und geradezu
empört.

		Bis in den Frühlingsabend hinein hatte sie nach der strapazanten
Reise und dem ausgiebigen Frühstück dem Laster des
Nachmittagsschlafes gefrönt, war um sieben Uhr erst erwacht, hatte
eine halbe Stunde mit bleischwerer Müdigkeit und mit offenen Augen
dagelegen, hatte mit dieser Anwesenheit in Monte Carlo und mit der
ganzen Ägyptenreise ihrer Herrin gehadert. Erstens ging man
heutzutage nicht nach Monte Carlo, sondern nach Cannes. Zweitens
fuhr man nach Ägypten nicht auf einem für die Anwesenheit zweier
Damen gar nicht vorbereiteten Schiff. Drittens aber und viertens
und fünftens: man ging [bookmark: page059]59 nach Ägypten nicht auf ein Schiff, das dieser
Cradock kommandierte. Einmal war dieser Cradock kein Brite von
Geburt, zweitens war er ein berüchtigter Abenteurer, Spieler und
Hasardeur, drittens hatte er, was die alte Violet durch den heute
noch im Flottenamt tätigen Vetter Percy ganz genau wußte, in Siam
heilige Tempelkatzen mit Baldriantropfen närrisch gemacht.
Schließlich aber hatte man schon vor Jahren über ihn und die kleine
Mary in London allerlei gemunkelt. Folglich war dieses ganze
Abenteuer und die Fahrt auf dem Kreuzer »Persimon« nur ein Vorwand,
einen alten Galan wiederzusehen, und folglich war ein Skandal im
Anzuge. Mit dieser trüben Erkenntnis hatte sich die Gräfin von
ihrem Lager erhoben. Eine halbe Stunde später, während die ältere
und nicht mehr übermäßig schlanke Dame sich vergeblich um das
Schließen ihrer silbergestickten Abendrobe bemühte, war etwas
geschehen, was die schlimmsten Befürchtungen wahr machte.

		Hereingewirbelt ins Zimmer kam in der Laune eines eben in die
Ferien entlassenen [bookmark: page060]60 Schulmädchens die Hoheit von Labrador, setzte sich
(was mit den Geboten des Anstandes unvereinbar war) auf das noch
nicht zurechtgemachte Bett ihrer alten Hofdame, schlug die Beine
übereinander, paffte eine ihrer unleidlichen Zigaretten ins Zimmer
und erzählte, nachdem die alte Violet die Zofe schleunigst
hinausgeschickt hatte, daß sie – die regierende Fürstin-Witwe von
Labrador – soeben als Domino maskiert den Karnevalskorso besucht
habe und mit dem Kapitän Cradock zusammengetroffen sei.

		Daß sie mit ihm ein amüsantes Abenteuer in der Altstadt
bestanden habe und von ihm dreimal geküßt worden sei. Zweimal auf
den Nacken und einmal auf den Hals – »Kuß auf den Mund« wurde trotz
strenger Inquisition geleugnet. An diese Mitteilung hatte sich eine
ernste, längere Aussprache beider Damen angeschlossen.

		Zu erinnern ist daran, daß die alte Violet vor nun schon zwanzig
Jahren die Erziehung ihrer jetzigen Herrin überwacht hatte, daß sie
sich unter vier Augen duzten, und daß diese [bookmark: page061]61 Beziehungen der alten Dame
in solcher Aussprache einen durchaus degagierten Ton gestatteten.
Ob sie denn wenigstens diesen ungeheuren Verstoß sofort
entsprechend geahndet habe, fragte die alte Violet: da hatte die
kleine Mary sich geschüttelt vor Lachen und geantwortet, daß er sie
ja gar nicht erkannt habe, und daß sie ihn selbstverständlich nach
dem Dinner – maskiert natürlich – im Palmensaal des Kasinos treffen
werde. Ob sie sich denn nicht ihrer Stellung, ihrer fürstlichen
Würde bewußt sei, hatte die empörte alte Dame gefragt: da war die
kleine Hoheit in den Harnisch geraten und hatte sogar mit dem Fuß
gestampft und sehr energisch erklärt, daß es genug sei, mit
achtzehn Jahren an einen abgelebten Greis verheiratet und mit
fünfundzwanzig Witwe zu werden und das ganze Jahr über Landesmutter
zu spielen.

		Daß sie jetzt nicht Staatsoberhaupt, sondern ein schwarzseidener
Domino sei, erklärte nachdrücklich die kleine Mary. Und daß auch
sie einmal das Recht habe, in Karnevalsstimmung zu sein, erklärte
sie ebenfalls. Ob sie [bookmark: page062]62 übrigens, da Susan nun einmal fort sei, der alten
Violet die etwas schwer zugehende Taille zuhaken dürfe, fragte sie
und fiel plötzlich der alten Dame um den Hals und versicherte, daß
gar nichts . . . aber ganz bestimmt auch gar nichts
passieren werde, und daß sie sich eben nur einmal einen einzigen
Tag austoben wolle, und daß die »liebe alte Eio« ganz beruhigt sein
könne. Als dann aber die »liebe alte Eio« fragte, ob sie denn etwa
diesen entsetzlichen Cradock, diesen Flaneur, Hasardeur und
Baldrianer, noch liebe, da hatte die kleine Hoheit einen trotzigen
Mund gezogen und geschwiegen. Gesprochen wurde von dem »Komplex
Cradock« bis auf weiteres nicht mehr. Das Dinner verlief mit
»Hoheit« und »liebe Gräfin« ziemlich wortkarg, und dann war man –
eine halbe Stunde vor der mit Cradock verabredeten Zeit – ins
Kasino gegangen.

		Der Karneval aber, der draußen gegen das Kasino brandete, er
schickte seine großen und kleinen Wellen bis hierher in die
Roulettesäle. Oben in den Räumen des Baccaratklubs hatte man eine
Maskenredoute, und als Geishas und [bookmark: page063]63 Pierretten und silbrige
Rokokodamen zwitscherten kleine ätherische Amerikanerinnen durch
die Gänge. Im übrigen war es hier bei der Roulette das übliche
Bild: ein bekannter Jazzkomponist aus Boston hatte
siebenhundertsechzig Dollar gewonnen, ein alter schwedischer
Gutsbesitzer mit dem bekannten bombensicheren Spielsystem war nun
schon so weit, daß er sich telegraphisch Geld kommen lassen
mußte . . . in einem Winkel machte ein Herr aus
Basel seiner Gattin erregte Vorwürfe wegen eines Spielverlustes von
zwölf Gulden. Sonst gab es noch die üblichen jungen Polen mit edler
Schwermut im Antlitz und kleiner Hochstapelei in der
Vergangenheit . . . dann einen indischen
Talmifürsten, zwei japanische Studenten, einige Sachsen mit
heimlicher Netzwäsche hinter dem Smokinghemd. Endlich aber und vor
allem ältliche fette Russinnen, die in der Bar zuviel »Ginfizz«
getrunken hatten und sich nun zuviel degagiert benahmen. Pause war
eben bei der Roulette, und die Croupiers rechneten ab vor dem
Schichtwechsel, und das ganze, wirklich [bookmark: page064]64 etwas spießige Publikum
dieses aus der Mode gekommenen Kasinos flutete für eine Stunde
hinaus in die Bar, in die warme Nacht, auf die Terrasse und auf den
Korso. Es wurde leer im Saal, die beiden Damen hatten sich die
Cocktails hinter der Palmengruppe servieren lassen.

		Die kleine Mary war aufgestanden und auf die Terrasse gegangen,
träumte hinaus in die laue Frühlingsnacht. Unten die Bucht lockte
mit Mondlicht und kleinen goldenen Kräuselwellen. Der kleine
silberne Kreuzer, der dort unten vor seinen Ankern schwamm,
schickte die schöne volle Stimme seiner Sirene über das Wasser, und
das kleine Boot, das sich nun loslöste von seinem Leibe, das mochte
schon ihn tragen. Ihn, den berüchtigten, schlimmen Cradock.
Den Abenteurer Cradock. Den Gottseibeiuns
Cradock . . . Ein kühlerer Luftzug kam plötzlich von
den Bergen her, fiel auf die nackten Schultern, reizte die noch
immer angegriffenen Lungen. Bitterböser Husten kam. Die alte Violet
brachte den Umhang und bestand darauf, daß sie wieder in dem heißen
Saal unter den Palmen Platz nahm.

		[bookmark: page065]65 Sie
saß verdrossen vor ihrem Glase, sie schwieg trotzig. So lustig war
es gewesen, eine kleine Inkognito-Fürstin auf Ferien, ein
unbekannter Domino zu sein. Dann war die alte Violet gekommen mit
ihrer Moralpauke und ihrer Schicksalsfrage, ob man diesen Cradock
liebe, und seither hatte man eigentlich die ganze Unbefangenheit
verloren: an die nutzlos verwehte Jugend mußte sie denken, an diese
alberne Ehe mit einem schütteren Lebegreis, an die lächerliche
Operette des kleinen Balkanstaates, an das »Palais«, das eigentlich
nicht viel mehr als ein umgebauter Pferdestall war. An die
schäbigen Livreen ihrer Bedienung, an ihren
»Oberstzeremonienmeister« mit den blankgescheuerten Hosen, an ihre
alte dicke Violet mit dem permanenten Tröpfchen an der
Nasenspitze . . .

		Daran mußte sie denken. Schwermut war gekommen. Das Gefühl eines
ungenützt verstreichenden Lebens, die allererste Vorahnung
vorzeitigen Alterns. Dreiviertel neun war es und mithin noch eine
Viertelstunde vor der verabredeten Zeit, als sie draußen in der Bar
[bookmark: page066]66 zwei
laute Männerstimmen hörte. Die eine – der tiefe Baß eines
wahrscheinlich ältlichen und wohlbeleibten Menschen – war ihr
unbekannt. Die zweite mit dem unbekümmerten und etwas jungenhaften
Lachen, die gehörte ihm, dem langen Cradock. »Hierher«, flüsterte
sie der alten Violet zu und zog sie hinter die grüne Wand der
Palmen. »Daß du mir nicht das Spiel verdirbst«, zischte bitterböse
die kleine Hoheit und setzte die Maske auf. Als sie sich eben
verkrochen hatte in den großen Ledersessel, ging drüben die Tür
auf. Mit seinem Schiffsarzt Crofts kam der Kapitän Cradock.

		Der Doktor hatte noch immer im Café de Paris über dem
»Manchester Guardian« gesessen, hatte sich dann seinem Kapitän
etwas unerwünschterweise angeschlossen und war augenblicklich damit
beschäftigt, Land und Leute in diesem verfluchten Hafen einer
heftigen Kritik zu unterziehen. Die Monegassen, das waren nach
Ansicht des Doktor Crofts Neger . . . Neger von
einer etwas abweichenden Färbung, aber eben Neger. Das [bookmark: page067]67 frühlingsfrohe
Land ringsum war mit seinen Blumendüften ein Friseurladen, die
ganze blütenselige Riviera eine ewige Fruchtsauce, und der
Cocktail, der hier serviert wurde, war »amerikanisches
Klapperschlangengift«. Der Kellner endlich, der, leise eine
Verdikoloratur trällernd, den Cocktail gebracht hatte, das war ein
verdammter Operntenor, und die Bewohner der Riviera im besonderen
und die von Italien im allgemeinen waren in ihrer Gesamtheit eine
»Nation von Heldentenören«. Nach dieser homerischen Schilderung von
Land und Leuten fragte der Doktor Crofts, was das eigentlich für
ein seidener Domino (und der alte, nicht sehr frauenfreundliche
Herr sagte »halbnacktes Biest« statt Domino) gewesen sei, mit dem
er heute seinen Kapitän gesehen habe.

		Für einen alten Aventurier war der lange Cradock eigentlich
ungewöhnlich erregt, als er die Geschichte dieses Nachmittags zu
erzählen begann – ging auf und ab mit langen Schritten, trank
ziemlich hastig, blieb stehen und trank wieder. Ob Crofts wisse,
wie das sei, wenn einen angehenden Vierziger [bookmark: page068]68 Erinnerungen an allererste
Liebesgeschichten befielen, fragte der lange Cradock.

		Das wußte der alte dicke Crofts nicht mehr.

		»In Port Said«, sagte der lange Cradock und wollte mit seiner
Midshipman-Geschichte und der kleinen Araberin Kaina beginnen. Da
knurrte der alte Crofts, daß Port Said der unpassendste Ort der
Welt sei, und daß alle von dorther kommenden Liebesgeschichten
notwendigerweise unpassende Geschichten seien. Nach diesen
Vorhalten konnte der Cradock dann endlich mit seiner Beichte
beginnen . . .

		So also, in ihren Lederstuhl geschmiegt, hörte die kleine Mary
die Ereignisse dieses Nachmittags, wie sie sich spiegelten im
Gedächtnis ihres alten Galans. Daß ihr Nacken ihn eben doch nur an
ein kleines Arabermädchen aus Port Said und an einen allerersten,
wenn auch harmlos verlaufenen Kadettenflirt erinnert habe. Daß er
sich zunächst einfach in ihren Nacken verliebt habe, und daß es
immer eine höchst gefährliche Sache sei, wenn Männer jenseits der
allerersten Jugend überfallen würden von den Erinnerungen an
allererste, [bookmark: page069]69 wenn auch harmlos verlaufene
Liebesgeschichten . . . Das also bekam die kleine
Mary zu hören. Dann kam das Abenteuer in der Rue de la
Paix . . . dann die drei Küsse (zwei auf den Nacken
und einer auf den Hals) und dann kam das, was sie freilich noch
nicht wußte: der Ankauf dieses einzigartigen göttlichen
Halsbandes . . .

		Angekauft, weil dem Cradock gerade der einzige zu diesem
Halsband passende Frauennacken begegnet war.

		Angekauft, weil der lange Cradock den Gedanken einfach nicht
ertragen hätte, daß dieses Halsband jemals in den Besitz einer
anderen Frau, als der gerade von ihm bevorzugten, gekommen
wäre.

		Angekauft, weil man eben, wenn man wirklich einmal einer ganz
schönen Frau begegnete, auch die kavaliermäßigen Konsequenzen
tragen mußte.

		Das war ja nun ein bodenlos leichtsinniger, ein jungenhafter,
ein unerhört ritterlicher, ein echter Cradockstreich – die kleine
Hoheit hinter ihren Palmen hätte eben kein Weib [bookmark: page070]70 sein müssen, wenn in ihr
nur ein anderer Impuls als dieser gewesen wäre: die alte Violet
hinausschicken, den dicken Doktor zum Teufel schicken, alles
Störende fortschicken und alle landesmütterlichen Pflichten
vergessen und dem langen Cradock um den Hals
fallen . . . in diesem Augenblick geschah jenseits
dieser Wintergarten-Botanik etwas, was den Dingen eine ganz andere
Wendung gab. –

		Ein Diener kam und fragte nach dem Kapitän Cradock und führte
hinter sich einen Herrn im Cutaway herein. Der Cutaway kam und
sagte, daß er Jarras heiße und im Auftrage der Firma Lebas käme und
sowohl dies wie das hier zu überbringen habe. Dann gab er das
Päckchen mit dem Schmuck dem Kapitän Cradock, und die Rechnung
überreichte er demjenigen, der gerade danach griff. Nämlich dem
Doktor Crofts.

		Bemerkt muß werden, daß der Doktor Crofts um gute zwanzig Jahre
älter und an Bord derjenige war, von dem der Cradock sich ganz
gehörig und väterlich den Kopf waschen ließ, wenn es (was ja
wirklich [bookmark: page071]71 vorkam) ein wenig »Holterdipolter« ging in seinem
Leben. Im vorliegenden Falle war es mit den beiden so, daß der
Kapitän beseligt mit den eingehandelten Perlen spielte und der
Doktor sehr wenig beseligt in die Rechnung starrte. »Weißt du, was
das Ding kostet?« fragte der Doktor. Daß er das doch unmöglich
wissen könne, sagte der Cradock. »Man fragt doch nach dem Preis«,
sagte der Doktor. »Man fragt, wenn man einer schönen Frau eine
Freude machen kann, niemals nach dem Preis«, sagte der Cradock.
Nach dieser Sentenz seines Kapitäns, gegen die sich vorderhand ja
nichts machen ließ, sagte der Doktor Crofts zu Herrn Jarras von der
Firma Lebas, daß er, ehe der Schmuck bezahlt werde, noch einmal
unter vier Augen mit dem Kapitän sprechen müsse. Dann schob er
Herrn Jarras zur Tür hinaus, und dann begann zwischen ihm und dem
Kapitän ein Gespräch, das an Überraschungen und dramatischen
Wendungen nicht gerade arm war. –

		»Kassenstand?« knurrte der alte Crofts. »Wieviel hast du bei
dir?« Da drehte der [bookmark: page072]72 Kapitän wortlos die linke Hosentasche um, und es
fielen zu Boden neben einigen Gegenständen, die in Herrentaschen
sich immer vorfinden und deren Benennung den Geboten der
Schicklichkeit widersprechen würde: es fiel also zu Boden die
private Barschaft des Kapitäns Cradock.

		Elf Pfund, sieben Schilling, sechs Pence. »Zweitausend Pfund, du
Windkutscher, kostet der Schmuck«, schrie der Doktor. Da drehte der
lange Cradock die andere Hosentasche herum, und da fiel zu Boden
die Schiffskasse des Kreuzers »Persimon«.

		Zweitausendvierhundert Pfund. Regierungsgelder. Gelder für
Mannschaftslöhnung, für dringend benötigte Kohlen. »Damit willst du
zahlen?« stöhnte der Doktor. Der Cradock, hingelümmelt mit
langausgestreckten Beinen in seinen Stuhl, nickte höchst
gleichmütig. »Defraudant!« schrie der Doktor. Der Cradock schwieg.
Defraudant war ein allzu bilderreiches Wort, auf das ein Kavalier
nicht antwortete. »Deine Ahnen«, stöhnte der Doktor, »werden sich
im Grabe herumdrehen!«

		[bookmark: page073]73 Da
antwortete der Cradock, daß seine Ahnen im Gedanken an ihren
Nachfahren schon seit geraumer Zeit mit sechzig Umdrehungen pro
Minute um ihre Längsachse rotierten in ihren Gräbern. Als aber der
Doktor fragte, wie er denn eigentlich diese Regierungsgelder wieder
ersetzen wolle, da machte der Cradock mit dem Kopf eine nicht
mißzuverstehende Bewegung nach dem Spieltisch hinüber und sagte nur
das eine Wort »Roulette«. Und als der Doktor die Hände rang, was
denn eigentlich werden solle, wenn er an dieser Roulette alles
verlöre, da sagte der Cradock das, was er in allen kitzlichen
Situationen seines Lebens sich gesagt hatte.

		Neunzehnhundertneunzehn, als bei dem bewußten Kaffernputsch
neunzig brüllende Nigger seine Farm umstellt hatten. Und zwei Jahre
später, als er beim Lizard mit gebrochener Großschote vor dem
Oststurm ins offene Meer hinausgetrieben worden
war . . .

		»Ich verliere nie«, sagte der Cradock und gähnte gelangweilt und
hob die Gelder auf und versorgte sie in beide Hosentaschen. Die
[bookmark: page074]74
Privatgelder in die linke und die Regierungs- und Kohlengelder in
die rechte. Nach diesem schönen männlichen Bekenntnis, an dem alle
Überredungskünste des Doktor Crofts scheiterten, trat eine neue
Komplikation der Lage ein . . .

		Der erste Mann, der diese Bühne betrat, war der Leutnant
Williams, und der Leutnant Williams hatte ein eben auf der
»Persimon« eingegangenes Telegramm in der Hand, hatte den Kapitän
bereits überall gesucht, beteuerte, daß es ein dringendes, ein ganz
außerordentlich wichtiges Staatstelegramm sei: der Leutnant
Williams wurde im Drange der weiteren Ereignisse übersehen und dann
mit harten Worten und allen Protesten zum Trotz dahin beschieden,
daß er sich samt seinem Staatstelegramm in die Hölle scheren
solle.

		Der zweite Mann aber war der Barkeeper, und der Barkeeper
meldete, daß draußen der Herr Jarras von der Firma Lebas unmöglich
länger warten könne und nötigenfalls das bewußte Paket
zurückerbitte und in jedem Fall nun endlich Bescheid oder Geld
haben müsse.

		[bookmark: page075]75
»Rückgängig machen!« schrie der Doktor Crofts und meinte den
Perlenkauf.

		»Esel«, sagte sanft der Kapitän Cradock und meinte den Doktor
Crofts und schob den Leutnant Williams samt seinem Telegramm zur
Seite und ging, um Herrn Jarras zu besänftigen, zur Tür hinaus. Es
geschah schon in seiner Abwesenheit, daß hinter der Palmengruppe
zwei Damen hervortraten und sich durchaus in diese Angelegenheit
mischen wollten. Eine ältliche unmaskierte, die dem ratlos in
seinem Sessel verbliebenen Crofts wie ein »ganz angenehmes
silbergesticktes altes Krokodil« vorkam. Und dann eine jüngere, die
nach Ort, Stunde und Maske niemand anderes sein konnte, als das
»halbnackte Biest« des heutigen Nachmittags. Da schnurrte denn das
einmal in Gang gekommene Räderwerk weiter.

		Sie, die kleine Mary, hatte hinter ihren Palmen natürlich die
Entwicklung der Dinge sofort begriffen: das Halsband war für sie
gekauft worden, weil ihr Nacken an den eines kleinen Arabermädchens
aus Port Said [bookmark: page076]76 erinnierte. Die Schiffskasse mit den Kohlengeldern
sollte geplündert werden, weil das Halsband für die legitimen
Mittel eines Kapitäns aus ihrer Kriegsmarine zu teuer war. Und
gespielt endlich sollte werden, weil man doch irgendwie das Loch in
der Schiffskasse wieder flicken mußte. –

		Zuerst hatte sie sich natürlich geärgert. Dann war sie neugierig
geworden. Wenn nämlich dieser Cradock gesagt hatte, daß er für eine
schöne Frau alles wage, dann mußte man eben sehen, ob es wirklich
noch solche Ritter gab in dieser etwas unritterlich gewordenen
Welt. Und wenn er gesagt hatte, daß er niemals verlöre, dann lockte
eben an seiner Seite das Wagnis. Das Ungewöhnliche und das
Abenteuer waren zu der kleinen Mary gekommen nach so und soviel
toten Jahren, und da war sie denn aufgetaucht aus ihrem
Palmenversteck und hatte die Bühne der Männer betreten.

		Das aber, was nun begann auf dieser Bühne, das war ein Spiel,
das die Akteure einigermaßen durcheinanderhetzte und für die
[bookmark: page077]77
nächsten vierundzwanzig Stunden wirklich einiges Leben brachte in
dieses verstaubte und tote Monte Carlo. Der Kapitän Cradock, wie
gesagt, war inzwischen hinausgegangen, um den in der Bar wartenden
Herrn Jarras von der Firma Lebas zu beruhigen – aus der Bar hörte
man einen Wortwechsel, der Schlüsse auf mancherlei
Meinungsdifferenzen zuließ. Der kleine Williams aber hielt noch
immer sein Telegramm in der Hand, und der alte Crofts saß als tief
gebrochener Mann in seinem Sessel. »Ist Ihr Kapitän immer so
feurig?« fragte der Domino. »Bei Seewind sanft wie der Erzbischof
von Canterbury«, stöhnte der Doktor Crofts. Und dann, als draußen
der Wortwechsel zwischen dem Kapitän und der Firma Lebas zu einem
ansehnlichen Fortissimo anschwoll, da sagte er, daß heute leider
etwas Seewind sei. Windstärke einhundertvierundzwanzig. Dann nahm
er dem armen Williams endlich sein Telegramm aus der Hand und
öffnete. Im selben Augenblick trat, ohne die etwas abseits
stehenden Damen zu bemerken, in bester Laune der Kapitän [bookmark: page078]78 Cradock ins
Zimmer und erklärte, daß man mit solchen Leuten wie mit diesem
Cutaway doch nur ein freundliches Wort zu reden brauche, und das
Halsband habe er natürlich sofort bezahlt und . . .
Da hielt ihm wortlos der Doktor Crofts das Telegramm hin.

		Das Telegramm aber war von derjenigen Behörde, die sich in
Labrador etwas stolz »Marineministerium« nannte, und es teilte dem
Kapitän der »Persimon« mit, daß morgen, am ersten März, Ihre
Hoheit, gegenwärtig von Mailand unterwegs, mit kleinstem Gefolge in
Monte Carlo mit dem Nachmittagsexpreß eintreffen und den Kreuzer
»Persimon« zur Überfahrt nach Ägypten benutzen werde. Direktester
Kurs sei sofort nach Eintreffen auf Alexandria zu nehmen, jedwede
besondere Vorbereitung auf allerhöchsten Wunsch zu vermeiden.

		Das stand in dem Telegramm. Hinten bei dem verwaisten Spieltisch
gab es mit schwarzer Maske und seidenem Domino eine Dame, die den
Inhalt des Telegrammes sich ganz gut zusammenreimen konnte und
hinter der [bookmark: page079]79 Maske mühsam das Lachen verhielt. »Die grundgütige
Landesmutter kommt«, stöhnte der weiberfeindliche alte Crofts. »Die
freudlose Witwe« sagte, unhörbar glücklicherweise für den Domino,
der lange Cradock und ballte den Fetzen zusammen und schleuderte
ihn auf die Erde. Eine etwas beklommene Stille war im
Saal. –

		Er rannte auf und ab. Er war wütend. Seit jener Hochzeit in
London hatte er eigentlich nur miserable Bilder von ihr gesehen,
wußte nicht einmal, ob sie nicht am Ende gar schon verkümmert und
ein böser alter Mann in Weiberröcken geworden war. Der Domino aber
von heute nachmittag, der war jedenfalls nicht verkümmert und böse
und alt, und auf drei Hafentage hatte man ja wohl eigentlich
rechnen können, und mindestens drei Spielnächte brauchte er doch
wohl auch, um ohne allzu gewagtes Spiel die fehlenden zweitausend
Pfund an der Roulette wieder zu verdienen! »Nun wird die
grundgütige Landesmutter wohl zu Fuß nach Ägypten pilgern müssen,
wenn du ihre Kohlengelder stiehlst«, fauchte [bookmark: page080]80 in seinem Sessel der alte
Crofts. »Weiberwirtschaft«, stöhnte wütend der Cradock und
beförderte mit einem Fußtritt das ministerielle Telegramm in die
Ecke. Und in diesem Augenblick, als er gerade am Spieltisch
vorüberkam, rief sie ihn an. »Kapitän
Cradock . . .«

		Die beiden abseits stehenden Damen hatte er in der Erregung
bislang nicht bemerkt – dazu hatte ihn wohl das Telegramm allzusehr
beschäftigt. Daß sie ihn nun unter Nennung seines Namens anrief,
das beachtete er im Augenblick nicht – dazu war er viel zu erfreut
über das Wiedersehen. »Untröstlich, mich anscheinend verspätet zu
haben«, sagte der Cradock und beugte sich (die alte Violet
ignorierte er als eine unerwünschte Statistin vollkommen) über ihre
Hand. »Unannehmlichkeiten?« fragte teilnahmsvoll der Domino, und
man konnte natürlich nicht sehen, wie sie hinter der Maske mit dem
Lachen kämpfte bei dieser Frage . . .

		Der lange Cradock aber sagte sich, daß es nach diesem Telegramm
doch wohl allerlei Notwendiges zu ordnen gab an Bord. Daß er
[bookmark: page081]81 für
das Spiel um Kopf und Kragen nur eine einzige Nacht übrig hatte,
daß es besser war, wenn man diesen Kopf vorher frei machte von
allen Geschäften und Sorgen. Daß ihn leider allerlei dringlichste
und unaufschiebbare dienstliche Angelegenheiten für eine knappe
Stunde an Bord zurückgerufen hätten, sagte der Cradock zu
Madame.

		Daß ihm diese dringlichen und unaufschiebbaren Dienstgeschäfte
hoffentlich nicht allzuviel Kopfschmerzen machen würden, antwortete
Madame.

		Ob er sie denn wenigstens ganz bestimmt hier vorfinden würde,
fragte der Kapitän.

		Daß sie ihn selbstverständlich hier erwarte, sagte Madame und
reichte ihm die Hand zum Kuß. Und damit trennten sie sich
einstweilen.

		Der lange Cradock aber war, als er nach diesem Gespräch das
Kasino verließ, völlig wiederhergestellt in seiner Laune.

		Dem alten Crofts, der melancholisch über der ersten Flasche
Chateau d'Yquem saß, erklärte er, daß er ein unverbesserlicher
[bookmark: page082]82
Hypochonder und Schwarzseher und ein humorloser Talgmops sei.

		Dem kleinen Williams, der in der Bar ganz bescheiden seinen
»Deap Sea« trank, gaukelte er noch zwischen Tür und Angel mit
»alter Junge« und jovialem Schulterschlag als Folge des fürstlichen
Besuches an Bord den Sonnenorden von Labrador oder vielleicht gar
ein selbständiges Kommando vor.

		Sich selbst aber sagte er, daß die Dinge doch schließlich
niemals so schlimm abliefen, wie es anfänglich schiene. Daß er bis
morgen ja schließlich auch von James Vanderbilt zum Universalerben
eingesetzt oder in Mergentheim der Erbonkel James Cradock von
seinen fünf Prozent Zucker geholt sein konnte. Daß ihn das
Spielglück bisher noch nie verlassen habe, daß bis morgen noch
lange zwölf Stunden waren, und daß diese Stunden ein buntes
Abenteuer mit einer schönen Frau bedeuteten.

		Das alles sagte sich der lange Cradock, als er das Kasino
verließ. Er pfiff den Sussexmarsch und drückte dem Bootsführer als
[bookmark: page083]83
Trinkgeld alle seine Silberschillinge in die Hand. Und war als
unverwüstliches Glückskind überhaupt in der Laune jenes berühmten
Mannes, dem die Götter in der Wiege bescherten, alle Tage
Geburtstag zu haben. [bookmark: page084]84

		 

		 

	
		
		IV.

		An Bord erwartete ihn der Funker Bengtson mit einem zweiten
Telegramm. Es war (wohl des Inkognitos wegen!) schlicht mit »Mary«
unterzeichnet. Es verbat sich für morgen nochmals alle besonderen
Vorbereitungen und war vor zwei Stunden in Mailand aufgegeben. Und
der Kapitän konnte es natürlich nicht wissen, daß im Auftrage der
unternehmungslustigen Hoheit von Labrador der Mailänder Konsul
dieses Telegramm aufgegeben hatte . . . daß man ihn
düpieren und in völlige Sicherheit wiegen wollte! Er zerriß es in
siebenunddreißig Fetzen und sprach zunächst einmal mit dem
Chefingenieur. Der Chefingenieur Pavlicek erklärte, daß mit den
noch in den Bunkern zu findenden Kohlen allenfalls ein armer Mann
einen mäßigen Osterkuchen backen, die »Persimon« aber unmöglich
weiter als allenfalls bis Cap d'Antibes kommen [bookmark: page085]85 könne. Keine gute
Auskunft. Er sah, daß ihm das Messer doch ziemlich dicht an der
Kehle saß. Da ging er denn in seine Kabine und schloß sich ein.

		Für seine Privatschatulle, soweit er sie nicht in der
Westentasche bei sich trug, hatte der lange Cradock neuerdings ein
ganz originelles System der Geldaufbewahrung eingeführt, das er in
Südafrika von einem dorthin verwehten russischen Offizier gelernt
hatte: man wechselte die jeweilige Monatsgage in einzelne
Pfundstücke ein, man nahm die Hand voll Goldmünzen und schleuderte
sie auf gut Glück gegen die Decke der Kabine. Man behielt auf diese
Weise nur ganz wenig in der Tasche zurück, man kam sich als armer
Mann vor und gab nicht (was sonst unfehlbar geschehen wäre!) alles
gleich am ersten Tage aus. Man hatte einen grundehrlichen Waliser
zum Burschen, und man suchte, wenn man Geld brauchte, das
Notwendige auf Schränken, in Dielenritzen und unter dem Bette sich
zusammen: auch in den verzweifeltsten Situationen fand sich dann
immer noch etwas . . .

		[bookmark: page086]86 Im
vorliegenden Falle fanden sich (am Letzten des Monats, wollen Sie
gütigst bedenken) noch sieben Pfund. Die sieben Pfund ergänzten den
Inhalt der linken (privaten) Westentasche auf rund achtzehn Pfund.
In der rechten (staatlichen) Westentasche befanden sich, nachdem
man zweitausend für ein Perlenhalsband hatte ausgeben müssen, noch
vierhundert Pfund Regierungsgelder. Vierhundert Pfund
Regierungsgelder wanderten jetzt aus der staatlichen in die private
Westentasche, wurden dadurch bis auf weiteres Cradocksche
Privatgelder und ergänzten das Betriebskapital in willkommener
Weise auf vierhundertachtzehn Pfund. Dieser Kassasturz (wofern ich
mir diesen alten k. u. k. österreichischen Fachausdruck
für »Bilanz« zu eigen machen darf) ergab also ein »Haben« von
vierhundertachtzehn Pfund und ein »Soll« von zweitausendvierhundert
Pfund, die binnen vierundzwanzig Stunden ersetzt und demgemäß in
den zehn Stunden dieser Nacht an der Roulette verdient werden
mußten, wofern nicht wirklich die Hoheit von Labrador zu Fuß nach
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Ägypten pilgern sollte. Die Situation war ernst. Die Pistole auf
dem Tisch sah den langen Cradock an mit einem bösen schwarzen Auge,
und das böse schwarze Auge sagte, daß nach altem ehrwürdigem Kodex
ein Gentleman sich totzuschießen habe, wenn er der Defraudation von
Staatsgeldern überführt worden sei. Da aber der Gedanke an den Tod
ein Kommißgedanke für romantische Fähnriche war, so schickte man
den Gedanken an den Tod zum Teufel und ging zur Tat über. Man
depeschierte also an jenen einzigen noch vorhandenen Cradock-Onkel
in Mergentheim, daß man sofort zweitausendfünfhundert Pfund brauche
(eigentlich nur der Form halber und ohne die mindeste Hoffnung auf
Erfolg, da dieser Mergentheimer Onkel geiziger als der reiche Mann
im Evangelium war). Dann aber, als das Telegramm expediert war, tat
der Cradock das, was an seiner Stelle alle Spieler von Ruf und
Erfahrung getan hätten; er stellte für die heutige Nacht sich ein
Spielsystem zusammen. –

		Die Roulette nämlich, wollen Sie bedenken, [bookmark: page088]88 ist nur scheinbar ein aus
Galalith, Zelluloid und Messing zusammengesetztes totes Ding – die
Roulette hat, wie alle scheinbar toten Dinge, ihren geheimen
Rhythmus und ihre geheimen Gesetze, die man eben zu ergründen und
zu berücksichtigen hat. Es ist in Monte Carlo vor drei Jahren
passiert, daß die Kugel siebzehnmal hintereinander auf der Zahl
Null haltmachte. Und in demselben Monte Carlo hatte – das war kurz
vor dem Krieg – ein Herr hundert Gulden auf elf gesetzt, gewann den
fünfunddreißigfachen Betrag, ließ ihn stehen, gewann wieder das
Fünfunddreißigfache, ließ (er verhielt sich seit der dritten Volte
auffallend still), ohne ein Wort zu sagen, den ungeheuer
angewachsenen Betrag zum zweitenmal auf elf stehen, gewann auf elf
noch fünfmal, und erst vor der sechsten Volte wurde festgestellt,
daß er – inzwischen einen Herzschlag erlitten hatte und tot war.
Die Roulette hat ihre geheimen Gesetze, und es war einfach
selbstverständlich, daß der Cradock seinen Kriegsplan sich
zusammenstellte. Als er aber erst mit seinen [bookmark: page089]89 Berechnungen fertig war, da
war er auch, wie in solchem Falle alle Spieler, einfach nicht mehr
zu erschüttern in der Überzeugung, daß diese Schlacht gut ausgehen
werde. Elf Uhr war es, als er das Kasino wieder
erreichte. –

		Zwischen den beiden Damen hatte es während seiner Abwesenheit
eine ziemlich erregte Auseinandersetzung gegeben. »Man unterschlägt
keine Staatsgelder«, hatte die alte Violet gesagt. Da hatte ihre
Herrin erwidert, daß es ja nicht eigentliche Staatsgelder, sondern,
zum größten Teile wenigstens, Mittel aus ihrer eigenen
Privatschatulle seien. »Man unterschlägt überhaupt keine Gelder«,
hatte die alte Dame gesagt. Da hatte die kleine Mary erwidert, daß
es ein Riesenunterschied sei, ob man die unterschlagenen Gelder in
die eigene Tasche stecken oder damit eine schöne Frau beschenken
wolle. – »Du bist frivol!« hatte die alte Violet gescholten. »Heute
ist Karneval«, hatte die regierende Fürstin-Witwe von Labrador
erwidert. Und da ihre Hofdame und einstige Lehrerin alle die
anderen Geschütze der Überredungskunst schon [bookmark: page090]90 abgefeuert hatte, so
versuchte sie es mit der letzten großkalibrigen Kanone. Daß diesem
schrecklichen Cradock alles zuzutrauen sei, und daß er das
verbriefte Recht habe, ohne Hosen bei ihr zu erscheinen und sie in
diesem Zustande um Gnade zu bitten und . . .

		Die Gräfin Hensbarrow rang die Hände. »Kein europäischer Thron
würde heute diese Hosenlosigkeit überstehen«, jammerte die alte
Dame. Da rang bei der Vorstellung, daß der Cradock ohne Hosen und
im Frack (womöglich hier, im Palmensaal des Kasinos) einen Fußfall
tun könne, die kleine Mary vor Lachen nach Luft. »Ich sehe deinen
Thron wanken«, schluchzte die alte pathetische Dame und erreichte
damit doch nur, daß die böse kleine Hoheit sich übermütig hin und
her warf in ihrem Sessel und erklärte, daß dieser hier eigentlich
noch ganz fest stünde. Da war es zuviel, und da bekam ihre Hofdame
einen roten Kopf. »Ich bitte Ew. Hoheit um die Erlaubnis, mich
zurückziehen zu dürfen«, sagte in tiefer Verbeugung und in
tiefgekränktem Ton die Gräfin Hensbarrow. Wogegen die [bookmark: page091]91 kleine Mary
absolut nichts einzuwenden hatte, und woraufhin die alte Dame
schwerbeleidigt aus dem Saal gerauscht war. Fast im selben
Augenblick war Cradock eingetreten. –

		Die Bar, in der er vorher haltgemacht hatte, zu einer letzten
Vorbereitung aufs Gefecht, war überfüllt gewesen. Wie Tiere am Trog
drängten sich, Ellbogen an Ellbogen, mit geröteten Gesichtern und
feisten Rücken diese Gäste . . . bleiche,
übernächtige Mixer musterten geringschätzig dieses etwas
provinzielle Publikum, verteilten hochmütig, als spendeten sie
Libationen, die Geister der tausend auf den Regalen aufmarschierten
Flaschen: den »Sol y Sombra«, den die Brasilianer eingeschleppt
haben in Europa . . ., Bambus-Cocktail und den
»Blenton« der englischen Kriegsmarine, und seltenen bitteren
»Gibson« mit seiner kleinen weißen Zwiebel. Ventilatoren summten,
halbe und Vierteleleganz machten sich breit . . .
Glatzen spiegelten sanft die Lampen wider, und an den Tischen
lösten zwischen Glas und Glas behäbige [bookmark: page092]92 Smokingbesitzer unbeschwert
die großen Probleme des Erdballes: die Verschuldung Europas und die
Nöte des mittelenglischen Industriestreiks und die Gefahren, die
sich aus der Sowjetpropaganda in Südafrika ergaben. –

		Er, der Kapitän Cradock, ehrfurchtsvoll begrüßt von diesen
Kellnern, die ihn aus dem Londoner »Ritz« und aus San Sebastian und
von Ostende her kannten . . . er saß zusammen mit
Williams, abseits an einem kleinen Tisch, trank einen
Schwedenpunsch, schickte, um die brennende Alkoholwunde zu
besänftigen, einen sanfteren »Chocolate« hinterdrein. Dann stand er
brüsk auf. Er ärgerte sich über das Geschwätz der fetten Spießer
ringsum, und zum ersten Male geschah es hier, daß ein ganz toller
Gedanke durch sein Hirn fuhr: dieses ganze gräßliche Kasino vom
Erdboden fortzuradieren, irgendeinen unausdenklichen Schrecken zu
jagen über diese selbstzufriedenen Bourgeois, sich zu weiden an dem
Einsturz ihrer Philisterwelt . . .

		Das war vorderhand ein ganz momentanes Aufzucken, und ich glaube
nicht, daß diese [bookmark: page093]93 Idee schon in jener Bar-Viertelstunde feste Formen
annahm im Hirn des langen Cradock. Immerhin nahm er sich, als er
schon an der Tür des Spielsaales stand, den Leutnant Williams beim
Rockknopf und gab ihm einen letzten Befehl: dreißig Mann von der
»Persimon« waren sofort hierher zu beordern, hatten sich (Zivil,
ohne Waffen und natürlich ganz unauffällig) hier vor dem Kasino
einzufinden und nebenan im Café de Paris Weiteres zu erwarten. Ein
etwas dunkler, in seinen Zielen rätselhafter Befehl, den der
Kapitän, schon mit dem Türdrücker in der Hand, erteilte.
Irgendwelche Aufklärungen gab er jedenfalls nicht. Er hatte Eile.
Er verabschiedete den Leutnant Williams mit einem flüchtigen
Kopfnicken und trat ein. Und da saß also . . .
dieses Mal ohne die in seinen Augen völlig überflüssige
Altdamenbegleitung . . . unter der Palmengruppe der
Domino.

		»Kapitän Cradock . . .«

		Dieses Mal aber, als er von ihr mit seinem Namen angeredet
wurde, stutzte er. »Sie kennen mich, Madame, woher?«

		[bookmark: page094]94 Da
lachte sie sehr übermütig. »Wer kennt Ihren Namen denn nicht, Sie
Baldrianeur heiliger Tempelkatzen, Banksprenger von San Sebastian,
Held aller Ozeane, Brecher aller Frauenherzen, Abenteurer,
berüchtigter Seeräuber . . .«

		Das klang spöttisch, kokett, ließ natürlich die Vermutung zu,
daß hinter dem Domino (obwohl der Kapitän sich ganz vergeblich den
Kopf zerbrach) irgendeine Londoner oder Kapstädter Bekannte
versteckt war. »Wer sind Sie, Madame?« Und dieses Mal versuchte er,
der Mann des schnellen Angriffes, der Maske sich zu bemächtigen,
und mußte es doch erleben, daß sie lachend hinter den Stuhl
flüchtete und ihm entkam . . .

		»Defraudant labradorischer Schiffskassen . . ,«
Dieses Mal war's zuviel, und auf der Stirn Cradocks war eine steile
Falte zu sehen. Sagte sie »Defraudant labradorischer
Schiffskassen«, so war es klar, daß sie vorhin die ganze
Auseinandersetzung mit dem alten Crofts mitangehört hatte. Daß sie
um das Perlenhalsband wußte, daß sie ihm die Freude [bookmark: page095]95 verdorben
hatte, daß sie auch wußte, womit der Schmuck bezahlt worden
war . . .

		»Sie haben gelauscht, Madame?«

		»Da ich vorhin zeitig und pünktlich am verabredeten Orte zur
Stelle war!«

		»Und wissen jetzt natürlich alle meine Geheimnisse.«

		»Da diese Geheimnisse vorhin nicht gerade leise besprochen
wurden!«

		Da lachte er bitter . . .

		»Während Sie im sicheren Versteck sitzenblieben und lauschten!«
Sein Gesicht war noch finsterer geworden, er begann erregt auf und
ab zu gehen.

		Eine Weile sprachen sie beide nicht. Drei Saaldiener kamen,
rückten Stühle zurecht, verschwanden; ein Croupier kam, machte sich
an der Roulette zu schaffen, ordnete Jetons, rechnete, bemühte
sich, im Saale nichts zu sehen außer seinem Handwerkszeug. Erste
Spieler fanden sich ein . . . drei ältere
Französinnen, ein ägyptischer Baumwollhändler, ein sehr alter
russischer Staatsrat: drückten sich im leeren Raum herum, empfanden
es [bookmark: page096]96
peinlich, die Ersten zu sein, lorgnettierten nach den beiden unter
den Palmen hinüber . . .

		Der lange Cradock war schließlich stehengeblieben. Da Madame es
für gut befunden habe, zu lauschen, so habe er seinerseits nicht
den mindesten Grund, etwas zu verheimlichen. Die Schiffskasse
geplündert: Madame zuliebe. Fremde Gelder defraudiert: für Madame.
Ein Halsband gekauft, um Madame zu erfreuen: mit gestohlenen
Geldern . . .

		»Mit Geldern«, sagte vorwurfsvoll der Domino, »mit denen Ihre
arme kranke Fürstin nach Ägypten fahren wollte!« Da sagte der
Cradock, daß eine abwesende Frau ein Gespenst sei, und daß eine
anwesende Frau alles verlangen könne; daß er folglich das Gespenst
bestohlen und die anwesende Frau – übrigens unter erheblicher
Gefahr für seinen eigenen Hals – beschenkt
habe . . .

		»Und wenn nun morgen«, sagte der Domino, »ich nicht mehr da bin
und Ihre . . . übrigens immer noch sehr schöne
Landesherrin anwesend sein wird?«

		Dann werde er, sagte gleichmütig der [bookmark: page097]97 Cradock, selbstverständlich
gegen die anwesende schöne Hoheit galant sein und Madame, da sie ja
nicht mehr anwesend sein werde, vergessen haben. »Ungetüm!« klagte
angesichts dieser unfaßlichen Philosophie der Domino und meinte mit
»Ungetüm« den langen Cradock. Ob sie die Perlen nun annehmen wolle
oder nicht? fragte der Cradock und hatte die Miene eines
Ambassadeurs, der ein Ultimatum überbringt. Da wußte sie, daß sie
vor der Wahl stand, diesem Abenteuer endgültig ein Ende zu machen
und wieder zu ihrer alten Violet hinaufzugehen; oder mit diesem
gefährlichen Partner ein nicht ganz ungefährliches Spiel
weiterzuspielen: so oder so mußte das Ding jetzt zur Entscheidung
kommen.

		Der Saal füllte sich: zwei zweifelhafte Großfürsten, ein
englischer Kokainhändler, ein Heldenbariton von der Kottbusser
Oper, ein Zwickauer Kinderwagenfabrikant . . . drei
abgetakelte Kokotten aus Brüssel . . . ein alter
polnischer Jude mit weißem Vollbart und tieftraurigen Ahasveraugen.
Sie hielt unschlüssig das Halsband der Romanows in den Händen.

		[bookmark: page098]98 Die
Glastür wurde geöffnet, ein kalter Luftzug traf ihre nackten
Schultern – sie fröstelte. Ein Geiger von der Barkapelle, ein
offensichtlich todkranker Mensch mit abgezehrtem Schädel kam
vorbei, blieb einen Augenblick stehen, sah sie an mit den leeren
Augen: da schauderte sie zusammen. Die Perlen, die sie in den
Händen hielt, hatten einmal einer unglücklichen Fürstin gehört, die
Perlen schienen eiskalt. Der Mann aber, der vor ihr stand und ihr
ein Ultimatum stellte, war ein Desperado, der um Kopf und Kragen
spielte und sie selbst hineinreißen konnte in den Strudel seines
Lebens . . . »Ich habe doch Angst, Cradock«, sagte
die kleine Mary.

		Er zuckte die Achseln.

		»Sie wollen, um alles zu ersetzen, spielen?«

		Er zuckte, als gäbe es auf solche Selbstverständlichkeiten keine
Antwort, abermals.

		»Und wenn Sie verlieren?«

		»Ich verliere nie.«

		»Und wenn Sie trotzdem verlieren.«

		»Dann breche ich mir das Genick, und Sie, Madame, brechen das
Ihre mit mir. Und Sie [bookmark: page099]99 kommen in den Himmel und ich in die Hölle. Und
Sie, Madame, singen zur Harmoniumbegleitung heilige Lieder und
werden ein Cherub mit silbernen Flügeln. Und ich brate in heißem Öl
und mache nur manchmal in den Himmel hinein einen kleinen Vorstoß
und reiße Ihnen eine Schwanzfeder aus.« Sie lachte. Er blieb
hartnäckig. Ambassadeur, der ein Ultimatum überbringt. »Ja oder
nein?« fragte der Cradock.

		Da sah sie ihn an und dachte an das herbstliche Buchenlaub im
Park von Hampton und an den Oktobermorgen von damals und an die
Küsse dieses ein wenig frechen, noch immer knabenhaften Mundes. War
dieser ein Rasta, so war er jedenfalls ein Rasta, dem man nicht
widerstehen konnte; und wenn man zusammen mit ihm das Genick brach,
so war dieser Bruch jedenfalls immer noch besser als
schicksalsloses Vertrocknen.

		»Ja«, sagte die kleine Mary.

		»Kameraden auf Gedeih und Verderb?« fragte der Cradock.

		»Auf Gedeih und Verderb«, sagte die kleine [bookmark: page100]100 Mary. »Bis morgen«, sagte
die kleine Mary. Da war der Pakt besiegelt, und da gingen sie zum
Spieltisch. –

		Das Publikum aber, das sich inzwischen eingefunden hatte, es war
womöglich noch unerträglicher als das in der Bar. Eine ganz seltene
amerikanische Sekte war erschienen mit ihrem Prediger, um an Ort
und Stelle das Roulettelaster von Monte Carlo zu
studieren . . . Frau Senator Harms aus Bremen wollte
eben nur mal sehen, nöch, was die S–p–ieler für Gesichter machten,
wenn sie ihr ganzes Geld verlören . . . ein
vollblütiger Agrarier aus dem Kreise Treptow an der Rega klagte
einem Berufsgenossen, daß seit der Revolution aller Respekt beim
Teufel sei, und daß neulich eine seiner Kartoffelgräberinnen bei
einem Schäferstündchen ihn sogar geduzt habe . . .
eine ältere Dame aus Boston mit Hornbrille, Pferdegebiß und der
Stimme einer wildgewordenen Steppenstute schrie nach einem
Maraschino . . . ein Patrizier aus Basel war fest
entschlossen, höchstens zwei Francs fünfundsiebzig Centimes zu
verlieren, und trug durch den [bookmark: page101]101 Saal die Haarwand eines
zahnbürstenfarbenen Vollbartes, in dem man, wofern es schon
Hochsommer gewesen wäre, die Bienen hätte summen hören können. Was
sonst da war, war eigentlich nur Komparserie für diese spießige
Korrektheit: ein sehr junger Hochstapler aus Madrid, ein
Bordellbesitzer aus Smyrna, ein junger, auffallend schöner Maler
aus München. Sonst noch ein Dutzend niedergebrochener Offiziere aus
den unterschiedlichen Armeen des Weltkrieges. –

		Hinter ihnen her flüsterte es. Ein alter Major vom
Coldstreamregiment meinte, daß die Dame an Cradocks Seite bestimmt
eine Nichte des Londoner Vanderbilt sei, und daß Cradock selbst
sich seit seinen Londoner Tagen in den seither verstrichenen zehn
Jahren überhaupt nicht verändert habe. Ein Pariser Frauenarzt, der
den Kapitän in San Sebastian hatte spielen sehen, wollte wissen,
daß Cradock das damals gewonnene Geld zum größten Teil in zwei
Wochen . . . so gewissermaßen aus der Hosentasche
heraus . . . an die ersten besten Bettler,
Kriegskrüppel, Landstreicher und [bookmark: page102]102 niedergebrochenen
Abenteurer verschleudert habe. Alle aber waren sie sich, als sie
den großen Sturmvogel Cradock auftauchen sahen, darüber einig, daß
dieses ein wenig eingeschlafene Monte Carlo nun doch noch einmal
einen großen Tag haben werde . . .

		Elf Uhr war's. Er hatte sie nun doch gebeten, ihn eine
Viertelstunde allein zu lassen – er hatte zunächst mit seinen
Spielexperimenten und dem Ertasten der besten Phase zu tun. Die
Jetons waren eingehandelt, die Armee (vierhundertundachtzehn Pfund)
noch einmal gemustert; er saß, das altmodische, breitschienige
Monokel eingeklemmt, setzte minimale Beträge, verlor dreimal,
setzte wieder, schrieb lange Zahlenkolonnen auf einen Zettel,
rechnete . . .

		Die einfachen Chancen zuerst . . . Pair und Impair mit minimalen
Beträgen: er verlor. Er stieg höher zu »Kolonne von zwölf Nummern«
(ein noch ganz kleinliches Spiel mit doppelter Gewinnchance): er
verlor. Pfund um Pfund wurden seine Avantgarden geschlagen. Er
rechnete. Er setzte wieder. »Transversale von [bookmark: page103]103 sechs Nummern«, ein
immerhin nicht mehr ganz niedriges Spiel: drei weitere Pfunde
wanderten hinüber zum Croupier, und wenn es so
weiterging . . .

		Er stand auf, gönnte sich eine Zigarette, sah den Domino hinter
sich stehen . . . blaß, erregt, in dem bekannten
Zustande des Laien, der zum ersten Male ein Spiel sieht. »Sie
verlieren?« fragte sie. »Bitte Sie aufrichtig, mir nicht auf die
Finger zu sehen beim Spiel«, sagte Cradock. Dann konnte man ihn
sehen, wie er ging, um neue Jetons zu kaufen: das Glück blieb aus,
und üble Sterne schienen aufgegangen zu sein über diesem
Abend . . .

		Weiter. »Kolonne zu vier«, ein Spiel schon von beträchtlichem
Wagnis und achtfachem Gewinn: Verlust, Gewinst, Verlust. Wieder
rechnete er. Wenn das Glück nämlich nicht hier, in den hohen Gängen
des Spieles zu finden war, so war es heute für ihn überhaupt nicht
zu sprechen. Und wenn es heute für ihn nicht zu sprechen war, so
gab es ein »Morgen« für ihn nicht mehr. Dann war er überführt der
Unterschlagung fremder Gelder, war so [bookmark: page104]104 deklassiert, daß kein
Straßenköter mehr ein Wurstbrot annahm aus seiner Hand! Er atmete
tief und trank einen sehr großen Kognak, ging in die Bar hinaus,
hörte von Williams, daß die Leute vollzählig drüben im Café de
Paris säßen, wurde bei der Rückkehr in den Spielsaal noch zwischen
Tür und Angel aufgehalten von dem alten Crofts. Daß er selbst nun
bei Lebas gewesen, daß Lebas bereit sei, mit zwanzig Prozent
Abstandssumme das Halsband zurückzunehmen, sagte der Doktor. Daß er
sich in die Hölle scheren solle, sagte kurz und nicht unfreundlich
Cradock und ging, ohne sich nach Madame umzusehen, wieder an die
Arbeit.

		Was jetzt kam, erregte schon einiges Aufsehen bei diesen Leuten,
die mit ihren Einsätzen von zehn Gulden sich schon als große
Spieler vorkamen. »A cheval« nämlich hieß das nächsthöhere
Spiel . . . à cheval bietet bei einer
Gewinnwahrscheinlichkeit von fünf Prozent die Gewinnchance des
siebzehnfachen Einsatzes. »A cheval«, mit den letzten zwei
Pfunden seiner Avantgarde besetzt, gewann [bookmark: page105]105 einmal, verlor, gewann
beim dritten Male, gewann nach Abzug von vierhundertundsechzig
verlorenen Schilling insgesamt sechsundsiebzig auf die Haben-Seite
zu schreibende Pfund: bei »à cheval« saß das
Glück . . . das Glück verlangte das größere Wagnis
von ihm. Da verließ er, Madame zu holen, den Kreis der Spieler.

		Für diese Volte kamen sie gerade noch zur Zeit. »Faites vot' jeu« hatte, bei schon laufender
Kugel der Croupier eben gesagt, und »Rien ne va plus« wollte er eben sagen und sah dann im
letzten Augenblick noch einmal fragend zu Cradock hinüber. »Hundert
à cheval, zwölf zu
dreizehn« sagte, über die Köpfe der Zuschauer hinweg, der Cradock.
»Machen Sie's halbwäje!« sagte halblaut ein sächsischer
Herr . . . der Pariser Gynäkologe flüsterte dem
Coldstreammajor zu, daß Cradock nun doch endlich in Bewegung käme.
Sie, die beiden Kampfgenossen dieses Gefechtes, standen in dieser
Minute ein wenig abseits an der Peripherie des Spielerkreises. So,
daß sie das Spiel selbst nicht übersehen konnten.

		[bookmark: page106]106 So
aber ist es nun einmal, daß wir alle, je mehr unser tägliches Leben
umgeht mit toten Mechanismen, immer abhängiger werden von jenen
Dämonen, die unsichtbar wohnen in Maschinen, Zahlen und –
Rouletten. Techniker sind in Berufsdingen bekanntlich
abergläubischer als Marseiller Fischweiber, große Architekten sind
nun schon längst so weit, daß sie die Sterne befragen, ehe sie in
das Eisengebälk eines Wolkenkratzers die erste Niete schlagen
lassen.

		Der Cradock, während die Kugel schon gegen die Nägel des
Roulettetellers prallte, tat etwas, was er im Vorpostengefecht sich
aufgespart haben mochte für die entscheidende Stunde der
Schlacht.

		Er nahm seine Brieftasche. Aus der Brieftasche ein Päckchen
Seidenpapier. Aus dem Seidenpapier einen kleinen Fetzen Tüll mit
eingewebten Silberfäden, die nun schon ganz rot angelaufen waren.
Ein Ding, das der Fetzen eines Schleiers sein mochte. Ein Ding, das
man einmal getragen hatte als lebensfrisches, junges Geschöpf und
zum Andenken [bookmark: page107]107 verschenkt hatte an einen leider etwas
vergeßlichen Gefährten . . .

		»Glückstalisman?« fragte die kleine Mary, fühlte, daß etwas in
ihre Augen wollte, was in dieser Stunde in die Augen nicht
gehörte.

		»Glückstalisman«, sagte gleichmütig der Cradock und steckte das
Ding in den linken Schuh. Da aber hatte es sich in dem Kreise
dieser gaffenden, flirtenden, médisanten Menschen entschieden, das
Spiel . . .

		»Dreizehn«, sagte auf seinem überhöhten Stuhl der Croupier.
»Dreizehn für Sie«, sagte, sich zu Cradock umdrehend, freundlich
der Coldstreammajor. Gewonnen siebzehnhundert Pfund. Getuschel,
Geflüster, Bewegung ringsum. Das Geld nahm er in tadelloser
Haltung. Wohl aber, was ihr nicht entging, mit Händen, deren Finger
doch ein wenig zitterten. Dann, wie es nach einem größeren Coup zu
gehen pflegt, war er umgeben von fremden Menschen. Von den alten
Habitués der europäischen Spielsäle, von niedergebrochenen
Kameraden, von Roués, die sich anzüglich nach [bookmark: page108]108 ihr . . .
nach dem Domino erkundigten. Sie ging allein zu der Palmengruppe
zurück.

		Hier war es still, und man war allein. Die Tränen, die kamen nun
erst recht, und sie wütete gegen sich selbst und ihren Kummer. Ein
Fetzen Seidentüll war ja schließlich nicht mehr als eben ein Fetzen
Seidentüll, und eingerichtet war es doch nun einmal so, daß
Männergedächtnis kürzer reicht als Frauenliebe. Aber daß es wehe
tut, wenn man selbst eine Liebe bewahrt, und der andere vergißt es
– das war nebst Weibertränen und verletzter Eitelkeit nun einmal
ebenfalls vorgesehen im Plane der Weltenschöpfung. Ja, sie weinte
wirklich. Sie bot natürlich die letzte Selbstbeherrschung auf und
trocknete rasch die Tränen und setzte die Maske wieder auf. Da aber
hatte er sie schon wieder aufgespürt in ihrem
Versteck . . .

		»Was, Madame, haben Sie eigentlich?«

		Keine Antwort. Da wollte er ernstlich wissen, was ihr
fehle . . .

		Sie bat um eine Zigarette. Ihre Haltung hatte sie wieder. »Ihr
Talisman?« fragte die kleine Mary und wies auf seinen linken
Schuh.

		[bookmark: page109]109
»Er bewährt sich, denke ich.«

		»Brautschleier?«

		»Brautschleier«, nickte Cradock.

		»Von wem?«

		»Die Roulette, Cradock, geht nicht ohne Sie«, rief von drüben
ein Herr. »Faites vot' jeu«,
sagte von drüben der Croupier und sah fragend zu Cradock herüber.
»Hundert à cheval, zwölf zu dreizehn«, rief der Cradock
zurück. »Das Glück, Madame«, sagte er und hatte noch immer ihre
Frage nicht beantwortet, »das Glück ist eine große Dame, die man
nicht antichambrieren lassen darf.« »Rien ne va plus«, sagte der Croupier.
»Madame . . .«, sagte der Cradock und reichte ihr
den Arm. Da war es, das serienweise kommende und serienweise sich
versagende Glück, das ihnen begegnete, ohne daß sie sein
eigentliches Spielen auch nur gesehen hatten.

		Die kleine Kugel aus Galalith nämlich, sie hat auch in der Dauer
ihres Tanzes ihre Launen – sie kann in einem Anlauf das Fach
wählen, sie kann, die Nerven marternd, ein scheinbar schon
gewähltes Fach verlassen, [bookmark: page110]110 zurücktaumeln, das Spiel
mit den Prellnägeln noch einmal beginnen und zum Schluß eine Nummer
beglücken, an die niemand mehr gedacht hat . . .

		Dies hier, die zweite große Volte, war ein rascher
Schuß . . . »Espagnol«, wie's die Croupiers nennen.
»Dreizehn.« Die Glücksnummer kam ihnen, während sie auf den
Spieltisch zugingen, gewissermaßen entgegengelaufen.
»Tausendsiebenhundert für Cradock.« In Pfundnoten, in
Holländergulden, in plumpen, seltenen Hundertdollarstücken. Mit dem
Ergebnis der ersten Volte zusammen dreitausendvierhundert Pfund.
Mit dem Rest des Betriebskapitals zusammen fast
dreitausendsechshundert. Genug, um die Hoheit von Labrador zweimal
nach Ägypten zu schicken. Genug beinahe, um zweimal das Loch in der
Schiffskasse zu flicken. Schon lange nicht war er so reich
gewesen.

		Dreitausendvierhundert Pfund. Gratulanten und Schmarotzer.
Kokotten, die das Geld witterten, und angebliche alte Bekannte, die
man nie gesehen hatte, und die nach einigem [bookmark: page111]111 Stottern einen kleinen
Anleiheversuch starteten. Er schob alles beiseite. Für heute hatte
er genug von dieser Atmosphäre von Talmieleganz und Niederbruch und
Spießertum. Unter keinen Umständen wollte er weiterspielen. Er
reichte ihr den Arm. »Und nun, Madame?«

		Da übersah sie seinen Arm: »Sie sind mir eine Antwort
schuldig.«

		»Ich stehe zur Verfügung.«

		»Von wem haben Sie den Fetzen?«

		Da lachte er. »Eifersüchtig auf Vorgängerinnen?« höhnte der
Cradock.

		»Von wem der Talisman?«

		»Wenn Sie's wissen wollen – von der freudlosen
Witwe . . .«

		»Freudlosen Witwe . . .«

		»Von der Hoheit und freudlosen Witwe von Labrador.« Und so
erzählte er in aller Kürze seine Geschichte. Daß in London einmal
eine kleine Prinzessin einem kleinen Flottenleutnant gut gewesen
sei und ihm auf ihrer Hochzeit dann einen Fetzen ihres
Brautschleiers geschenkt habe. Die Prinzessin von damals, das sei
nun die regierende Fürstin-Witwe von [bookmark: page112]112
Labrador . . . dieselbe, die morgen komme. Der
Flottenleutnant aber . . .«

		»Was aus dem Flottenleutnant geworden ist, will ich Ihnen sagen,
Cradock! Der Flottenleutnant von damals ist ein herzloser Bursche,
der Frauenliebe schmäht, indem er ihre Andenken mit Füßen tritt.
Der Flottenleutnant von damals ist nun ein Rasta mit gefrorenem
Herzen . . .«

		»Vielleicht . . .«

		»Ein vereinsamender böser Abenteurer . . .«

		»Vielleicht . . .«

		»Der undankbar empfangene Liebe
vergißt . . .«

		»Das Leben, Madame, geht weiter!«

		»Ein alternder Desperado, ein alternder professioneller Spieler,
dessen Herz keinen unberührten Winkel hat, der sich an fremdem
Gelde vergreift . . .«

		»Madame!«

		»Und dessen Hände nun schon zu zittern beginnen, wenn er, um
seine Defraudationen zu cachieren, sich an den Spieltisch
setzt!«

		Da sprang er auf . . .

		[bookmark: page113]113
»Dann werden Sie sich also davon überzeugen, wie sehr Sie mir
Unrecht getan haben! Mehr als Unrecht! Daß Sie nach einem Grunde
suchten, mich zu verletzen, daß Sie um einen dürftigen Vorwand
besorgt sind, mich wieder an der Roulette zu sehen! Ich werde
spielen, Madame . . .«

		»So spielen Sie also!«

		Da riß er aus der Tasche seine ganze Barschaft.
Dreitausendsechshundert Pfund . . . abgegriffene
Pfundnoten, Holländergulden, klobige Hundertdollarstücke: aber der
Gegenwert für Ehre und Existenz eines Mannes. »Spiel mit dem ganzen
Einsatz, Madame! Spiel bis zum Genickbruch, da Sie es so wünschen!
Es gibt ein Spiel, heißt Paroli . . .«

		»Es gibt ein Spiel, heißt Genickbruch . . .«

		»Und man verliert alles und hat die gleiche Aussicht auf Gewinn,
wie ein Londoner Liftboy auf den Posten des Vizekönigs von Indien.
Ein Spiel um Kopf und Ehre . . .«

		»So spielen Sie es doch!«

		»Und wenn man verliert . . .«

		»So wagen Sie es also!«

		[bookmark: page114]114 Da
nimmt er ihre Hand. »Was habe ich Ihnen getan?« Sie zuckt die
Achsel und schweigt, hängt sich in den gebotenen Arm, läßt sich an
den Spieltisch führen. Empörung im Herzen, verletzte Frauenliebe,
verletzte Eitelkeit. Blinder Haß, der ihn gedemütigt sehen, und
heimliche Reue, die am liebsten in der letzten Sekunde noch alles
rückgängig machen möchte. So steht's in dieser Stunde um die kleine
Mary. Die Vorgänge der nächsten entscheidenden Minuten werden zu
einem Nebel, aus dem wie Inseln einzelne Bilder ragen. –

		Ganz leise Geigen, eine Uhr, die Mitternacht schlägt, ein
Dampfer, der unten im Hafen mit seiner Sirene heult, Menschen, die
hinter ihnen eifrig tuscheln, zwei Saaldiener, die sich tief
verbeugen . . .

		Erster Coup. »Faites vot'
jeu!« sagt der Croupier und sieht, wie eigentlich alles
ringsum, auf den Kapitän Cradock . . . der
Heldenbariton, der eben sechshundert Pfund verloren hat, findet
keine Aufmerksamkeit mehr. »Dreitausendvierhundert auf dreizehn«,
sagte [bookmark: page115]115
Cradock . . . »Dreitausendvierhundert auf dreizehn«,
wiederholt der Croupier und dreht.

		Kugel tanzt, Kugel wird müde, prallt gegen die Nägel und
schießt . . . dieses Mal mit der Unbeirrbarkeit
eines Projektils . . . auf dreizehn.

		Bleibt. Steht. Bewegung ringsum. »Dreizehn«, dienert höflich der
Croupier. »Dreizehn«, tuschelt's im Raum ringsum. Fünfunddreißigmal
dreitausendvierhundert. Nicht mehr auszudenken. Der Croupier
bedauert, nicht gleich zahlen zu können, wird aber sofort die Bank
anweisen . . . »Madame?« sagt mit leichter
Verbeugung und einiger Ironie in der Stimme der Cradock. »Und was
weiter?« gibt sie ebenso blasiert zurück und möchte doch dabei so
gerne heraus aus ihrer Bitterkeit. Möchte. Kann nicht. Muß ihn
weiterhetzen, bis er das Genick bricht. Zweiter
Coup . . .

		Zunächst wird ein Scheck präsentiert. Zwei Pariser Journalisten
hat man aus der Bar herbeigerufen, ein gerade anwesender
Illustrator von »Harpers Magazin« skizziert die
Szene . . . zwei junge Amerikanerinnen starren,
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während der Scheck übergeben wird, den langen Cradock an mit einer
Indiskretion, zu der nachgerade noch ein Fernrohr mit Stativ fehlt.
»Hundertundneunzehntausend bleiben stehen«, sagt leise und
freundlich der Cradock. »Hundertundneunzehntausend bleiben stehen«,
notiert der Croupier. »Wahnsinn«, sagt hinten jemand. »Bei dem
rappelt's wohl«, sagt der Kinderwagenfabrikant aus Zwickau. »Wird
ohne einen Cent in der Tasche den Saal verlassen«, bedauert der
Coldstreammajor. »Rien ne va
plus«, sagt der Croupier. Da schwirrt wieder die Kugel.

		Kugel schwirrt, tanzt um Ehre und Leben des langen Cradock,
Kugel prallt an Hohlkehle und Prellnagel . . . man
kann's nun nicht mehr ansehen . . . schließt die
Augen . . .

		Wenn man so die Augen geschlossen hält, möchte man wieder gut zu
ihm sein und ihn um Verzeihung bitten. Wenn man aber die Augen
öffnet, steht da so ein provozierend überlegenes männliches
Ungetüm . . . eine Mannsherrlichkeit, die man
erniedrigt und auf den Knien sehen möchte. Und dann endlich
[bookmark: page117]117 hört
man seine hochmütige Stimme, wie er, während um Leben und Ehre des
Kapitän Cradock die Kugel schnurrt, nebenan den französischen
General mit dem weißen Vercingetorix-Schnauzbart nach dem Schicksal
des Polo-Ponys »Ponsonby« (von Bellorophon aus der Astarte) fragt.
Da kocht ihr vor dieser betonten Sicherheit das Blut: man kann,
wenn man ihn so sprechen hört, auf keinen Fall gut und zart mit ihm
sein . . . man muß ihn demütigen und auf den Knien
sehen. Wieder schließt sie die Augen. Da geschieht etwas
Seltsames . . .

		Ganz nahe, begleitet vom Surren und Prellen der Kugel, hört sie
Geigenmusik . . . ein aufdringliches Fiedeln, das an
den Nerven zerrt. Als sie die Augen öffnet, sieht sie dicht hinter
dem Kapitän Cradock den Geiger von vorhin stehen.

		Der Geiger ist ein armer Teufel mit Magenkrebs oder sonstigem
Marasmus, hält sich am Ende noch mühselig, um seinen Leuten noch
eine letzte Monatsgage zusammenzufiedeln, mit Morphium aufrecht.
Fiedelt Rigoletto. Hat [bookmark: page118]118 ein Gesicht, das abgemagert ist wie das einer
Mumie . . . grünliche Bartstoppeln beginnen die Haut
zu durchbohren. »Cradock« sagt, tief erschrocken, die kleine Mary
und faßt seine Hand. Der Cradock, auf das Gefiedel aufmerksam
geworden, dreht sich um, sieht den Geiger, zuckt die Achseln, bläst
ihm den Rauch seiner Zigarette ins Gesicht. Im selben Augenblick
steht auf dem Rouletteteller die Kugel stille. »Null«, sagt
freundlich der Croupier. »Pech«, sagt leise der Franzose mit dem
weißen Vercingetorix-Bart. Verloren. –

		Verloren, bis auf ein paar Pfund, alles. Rechte und linke
Westentasche, Cradock- und Regierungskasse, Existenz und Ehre.
»Fatum«, sagt der Pariser Doktor. »Hab's kommen sehen«, sagt der
Major. »Mußte leider so kommen«, sagt der Franzose mit dem
Gallierbart, geht seufzend einen Vermouth trinken. Im Saal zuerst
das große Schweigen, das immer den großen Spielkatastrophen folgt.
Dann erst halblaute Bemerkungen . . . bedauernd,
mokant, schadenfroh. Und endlich, . . . noch ehe man
überall weiß, was [bookmark: page119]119 eigentlich geschehen ist . . . der
lange Cradock, der mit einer wortlosen Handbewegung den Croupier
von seinem Stuhle herunternötigt, auf den Stuhl klettert und um
Ruhe bittet.

		Da also steht er. Ohne Spur von Erregung. Verbindlich lächelnd.
Braucht nicht erst um Aufmerksamkeit zu bitten . . .
der Saal ist still wie eine Kathedrale. Da fängt er denn an.

		Tausendvierhundert Pfund habe er aus eigenen Mitteln verloren –
auf die verzichte er selbstverständlich gerne. Die restlichen
zweitausend Pfund aber (und nur hier hob er ein wenig die
Stimme) . . . die restlichen zweitausend Pfund also
könne er beim allerbesten Willen und bei jedwedem Verständnis für
die Interessen der Bank nicht entbehren. Müsse die Bank bitten, die
erwähnten zweitausend Pfund bis morgen früh um sieben Uhr an Bord
seines Schiffes zurückzuerstatten . . . müsse sie
bis spätestens sieben Uhr unbedingt haben,
widrigenfalls . . .

		Bei diesem Worte »widrigenfalls« scheint der lange Cradock
plötzlich länger zu werden, [bookmark: page120]120 auf »widrigenfalls« kommen
aus dem Kreise der Zuhörer die ersten
Reaktionen . . .

		»Aha«, sagt ein Hamburger Herr, setzt sich, um den Kapitän
besser zu sehen, den Klemmer auf die Nase.

		»Wollen wir doch erst mal sehen«, sagt der Kinderwagenfabrikant
und schiebt drohend den Bauch vor.

		»A moi«, sagt eine reif
erblühte Pariser Dame und fällt in Ohnmacht.

		Widrigenfalls er zu seinem tiefen Bedauern gezwungen sei, das
Feuer seiner Artillerie morgen Punkt sieben Uhr auf das Kasino im
besonderen und auf diesen paradiesischen Ort im allgemeinen zu
richten, sagt freundlich und bestimmt der lange Cradock, verläßt
seelenruhig seinen Rednerstuhl, geht mit wiegendem Seemannsschritt
nach der Bar, öffnet die Tür. »Williams«, sagt, in der Tür stehend,
der Kapitän. »Kannst jetzt die Leute kommen lassen«, sagt der
Cradock und nickt freundlich und wendet sich wieder dem Saale zu.
Die Lage hatte sich kompliziert in seiner Abwesenheit.

		An jedem Spieltisch in Monte Carlo gibt es [bookmark: page121]121 einen verborgenen
Glockenkontakt, er ist ein Überbleibsel aus jenen Zeiten, wo das
inzwischen etwas provinziell gewordene Monte Carlo noch öfters
seinen großen Tag – einen echten Verzweiflungsausbruch, eine
Kollision mit den Croupiers, gar einen Selbstmord bei währendem
Spiel mit Blitz und Knall und Gehirnspritzern auf Damenkleidern zu
verzeichnen hatte. Diesen Kontakt, der Alarm läutet und den
amtierenden Direktor herbeiruft, hatte bereits vor dem Worte
»widrigenfalls« der Croupier en chef gehandhabt, die Glocke hatte
den Direktor Samanon in der Lektüre des »Méridional« aufgestört: da
war der Direktor, um nach dem Rechten zu sehen, sofort aufgebrochen
mit drei Saaldienern. Der Cradock aber, der von der Bar auf das
eigentliche Schlachtfeld zurückkehrte, sah sich drei schütteren
alten Männchen in Uniform und einem stattlichen, fleischigen Herrn
mit braunbierfarbenem Vollbart gegenüber. Lachte dem bärtigen Herrn
ins Gesicht, schob die alten Männchen beiseite und stieg wieder auf
seinen Stuhl. –

		[bookmark: page122]122
Daß er in diesem fröhlichen Herrn (und er weist auf den Direktor
Samanon) den Vertreter der Bank vermuten dürfe, sagt der Cradock.
Daß er ihm noch einmal seine außerordentlich bescheidenen
Forderungen – zweitausend bis morgen früh um sieben Uhr – ans Herz
lege und im übrigen auf das Elfzentimeter-Kaliber der »Persimon«
verweisen müsse.

		Daß er den Herrn Direktor freundlichst bitte, ihn jetzt nicht zu
unterbrechen. Daß er jeden Widerstand für unzweckmäßig halte, daß
er sich um ein zuvorkommendes, rücksichtsvolles Verhandeln bemühe,
daß er aber für alle Fälle doch vorgesorgt
habe . . . in diesem Augenblick betritt mit seinen
Leuten der kleine Williams den Saal.

		Die aber, die hinter dem Leutnant Williams hereinkommen, das
sind keine schütteren Greise – herrliche Burschen aus allen
europäischen Ländern sind es – Preisboxer und Ringkämpfer von
Weltruf . . . Albanesen und levantinische Fischer
und Inselgriechen und ein paar Neger sogar und sonst noch alles,
was [bookmark: page123]123
seine Muskeln und sein Fell dem Staate Labrador verkauft hat für
drei Lei am Tage. Solch herrliche Kolosse kommen zur Tür herein,
hübsch manierlich und beinahe feierlich und jedenfalls ohne jede
Rüpelei. Der Direktor Samanon versucht zu reden, kommt nicht zu
Wort. Ein paar Damen bewahren beste Haltung und lachen, ein paar
Herren bewahren weniger gute Haltung und retirieren durch die
Glastür ins Freie. Der Herr aus Sachsen schreit durch den Saal, daß
er sich beim deutschen Konsul beschweren werde.

		Ruhig, verbindlich, höflich bleibt der Cradock. Daß er dringend
bitte, nicht zu erschrecken, und daß keinem aus dieser erlesenen
Gesellschaft auch nur das Allergeringste geschehen werde, sagt der
Cradock. Daß andererseits im Falle des ja hoffentlich überflüssigen
Bombardements doch immerhin mit einer möglichen Beschädigung der
Hotels gerechnet werden müsse, daß der erste Zug diesen schönen
Fleck Erde leider erst morgen früh um neun Uhr und dreiunddreißig
Minuten verlasse, daß mithin die unterschiedlichen [bookmark: page124]124 Herrschaften
nur eigene Interessen wahren würden, wenn sie, gegebenenfalls durch
eine Deputation bei der Bank, seine außerordentlich bescheidenen
Forderungen unterstützen wollten.

		Das also sagt der Kapitän. Läßt die Flügeltür öffnen und sagt,
daß es nun wohl das beste sei, wenn alle friedlich und ruhig den
Saal verlassen und zu Hause sich noch besonders seine letzten Worte
– Unterstützung seiner Forderung bei der Bank – recht genau
überlegen wollten. Dann winkt er dem Leutnant Williams, und damit
rücken die Leute – Hand in Hand wie bei einem Broadway-Krawall eine
New-Yorker Polizistenkette – langsam auf die Saaltür zu. Alles
vollzieht sich in bester Ordnung . . . hie und da
lacht man sogar . . . ein paar junge Franzosen
sprechen, an das heutige Datum erinnernd, sogar von einem
Karnevalsscherz.

		Alles wickelt sich ab, wie diese Cradocksche Rede gewesen ist:
ruhig, sauber, ohne Flegelei. Draußen auf der Terrasse beginnen die
Damen mit den Matrosen zu scherzen, und der [bookmark: page125]125 einzige, der protestiert
und noch immer eine Rede zu halten versucht, ist der Direktor
Samanon. »Tragt den Herrn hinaus«, sagt der Cradock. »Wir werden
Sie hinaustragen«, sagen die Matrosen und nehmen (ganz behutsam und
beinahe vorsorglich) den Direktor Samanon auf den Arm und tragen
ihn in sein Büro zurück. Die Saaldiener gehen voran und zeigen den
Weg. Der Saal ist leer, die Terrasse draußen ist leer: keine zehn
Minuten sind vergangen seit dem letzten Spiel. –

		Alles, was geschehen ist, hat sie von der Bank unter den Palmen
mitangesehen. Die Empörung, die Bitterkeit . . .
alles das ist nun nicht mehr da. Da steht Cradock plötzlich vor
ihr.

		»Sind Sie zufrieden, Madame?« fragt der Cradock.

		Sie schweigt.

		»Belieben Sie zu antworten?« fragt der Cradock.

		Da steht sie auf. »Augen zu!« kommandiert sie. »Sind zu«, sagt
der Cradock. »Auf Ehre?« fragt sie. »Habe keine mehr«, brummt der
[bookmark: page126]126
Cradock. Da nimmt sie die Maske ab und küßt ihn.

		Eigentlich genau so wie vor zehn Jahren. So mit der ganzen
mädchenhaften Inbrunst der kleinen Mary von damals, und wenn es
nicht so ein vergeßliches und undankbares Mannsbild wäre: er müßte
sie nun eigentlich an diesen Mädchenküssen erkennen. Jawohl, an
diesen für ihn, den alten Sünder aufgesparten Mädchenküssen.

		Er erkennt sie nicht. Ein alter Sünder ist er. Ein schlimmer
Abenteurer ohne Gedächtnis.

		Die Tür ist aufgeblieben.

		»Wo gehen wir hin?« fragt der lange Cradock, und er denkt, daß
er in diesem Lande ja nun wohl geächtet und verbannt ist aus der
Gemeinschaft der Menschen.

		»Müssen ja nicht wissen, wohin«, sagt die kleine Mary und denkt
an die alte Märchenweisheit, daß man die ganz großen Wunder immer
nur entdeckt, wenn man nicht weiß, wohin man geht.

		So also gehen sie denn hinaus. Eng [bookmark: page127]127 aneinandergeschmiegt und
völlig losgelöst von allen Wirrnissen.

		Es gibt, wenn man den häßlichen Ort erst hinter sich hat und
nach der Corniche zu geht, verschwiegene Wege in Monte Carlo.

		Von dieser Nacht aber kann ich bezeugen, daß sie die erste
sanfte und ganz gelinde Frühlingsnacht jenes Jahres war. Voll
verbuhlter Süßigkeit und behangen mit ganz großen frühlingshellen
Sternen.

		Der rötliche Arkturus brannte und Spika mit dem blauen
Feuer . . . der böse Aldebaran und Vega, von der man
sagt, daß sie ein mildes Auge wirft auf heimatlose Liebespaare.
[bookmark: page128]128

		 

		 

	
		
		V.

		Ein einziges einsames Licht brannte in dieser Nacht in den
Steinmassen des Kasinos: das Licht brannte im Zimmer des Direktors
Samanon.

		Ich für mein Teil glaube (und die weiteren Ereignisse geben
diesem Glauben recht), daß die Bank klug daran getan hätte, zum
bösen Spiel des Kapitäns Cradock gute Miene zu machen und ihm
zweitausend Pfund auszuhändigen und diese zweitausend Pfund auf das
Reklamekonto der Bank zu buchen: ganz Europa hätte (was es dann
später sowieso tat) gelacht. Ganz Europa hätte sich bei der
einschlägigen Nachricht daran erinnert, daß neben Cannes und Nizza
und Ventimiglia noch immer das einmal hochberühmte, jetzt aber ein
wenig vergessene Monte Carlo existiert . . . alle
alten Aventuriers hätten eingesehen, daß Monte Carlo gar nicht so
verstaubt sein [bookmark: page129]129 konnte wie sein Ruf. Daß heute noch so berühmte
Spieler wie der große Cradock an seinen Tischen säßen. Daß auch
heute Monte Carlo noch seinen großen Tag haben könnte.

		So wäre es gewesen, wenn die Bank klug gehandelt hätte. Die Bank
handelte nicht klug. Die Bank handelte ausgesprochen töricht. Der
von Westen her über den Ozean flutende Puritanismus bringt es wohl
mit sich, daß man in einer so weltmännisch-weitblickenden Handlung
und einer so klugen Verbuchung von zweitausend Pfund so etwas wie
eine Störung kosmischer Gesetze erblickt: eher könnte man durch ein
Trinkgeld von sechs Pence den vor dem Paradies Posten stehenden
Cherub zur Wiederaufnahme des Menschengeschlechtes in das bekannte
Gartenetablissement bewegen . . . eher könnte die
Hölle gefrieren und eher ein Schweizer Eidgenosse seinem
Lieblingssohn Geld ohne Zinsen leihen, ehe die Bank von Monte Carlo
zur Rückgabe eines Spielgewinnes bereit gewesen wäre. In dem
Zimmer, wo noch so lange in jener [bookmark: page130]130 unvergeßlich schönen
Frühlingsnacht Licht brannte, saß jener schöne, vollbärtige Herr:
Jean Baptiste Samanon, amtierender und bevollmächtigter Direktor
der Bank von Monte Carlo, brütete über schlimmer Rache. Jean
Baptiste Samanon schrieb ein Telegramm an die französische
Flottenstation in Cap d'Antibes. Daß die Bank von einem frechen
Erpresser bedroht werde, daß die Menschenrechte in Gefahr seien,
daß man um allerschnellste Hilfe bäte: das telegraphierte in dieser
Stunde der Direktor Samanon nach Cap d'Antibes.

		Ich bin, wie gesagt, nicht der Ansicht, daß dieses Telegramm mit
den Grundsätzen der Diplomatie und der geschäftlichen Klugheit in
Einklang zu bringen war. –

		In Cap d'Antibes nämlich lag zur Stunde mit
auseinandergenommener Backbordmaschine und einem neulich beim
Einlaufen gesetzten Defekt an dem Ruderapparat der französische
Kreuzer »Sadi Carnot«. Die Offiziere des »Sadi Carnot« tanzten (es
war Karneval, wollen Sie gütigst bedenken!) an diesem Abend
[bookmark: page131]131 in
Cannes, der Kommandant Constance lag mit einem vom allzu jähen
Frühlingseinbruch gesetzten Gichtanfall stöhnend in seiner Kabine.
Als der Kommandant Constance um etwa drei Uhr nachts durch das eben
eingetroffene Telegramm aus dem ersten unruhigen Schlafe geweckt
wurde und die seltsame Nachricht von der Bedrohung des Kasinos in
Monte Carlo gelesen hatte, da hielt er begreiflicherweise die
Nachricht zunächst für einen unpassenden Karnevalsscherz und warf
brummend das Papier auf die Erde.

		Allein geblieben, dachte der alte Herr dann freilich doch daran,
daß seit dem Kriegsende allerlei Dinge möglich waren, deren
ernsthafte Erörterung früher einen Mann ins Irrenhaus gebracht
hätte. Dachte dann doch wieder an seine auseinandergenommene
Backbordmaschine, an seine in Cannes tanzenden Herren und dachte
auch daran, daß man sich mit einem Ernstnehmen dieses Telegrammes
unsterblich blamieren konnte. Von allen diesen Bedenken und
Rücksichten wurde er sozusagen ebenso geplagt wie von der Gicht,
und [bookmark: page132]132
so beschloß er endlich, auf jeden Fall die Rückkehr seines Ersten
Offiziers zu erwarten. Ich werde später zu berichten haben, was der
Panzerkreuzer »Sadi Carnot« dem Direktor Samanon für eine Antwort
gab. –

		In den großen Hotels in Monte Carlo aber war man in dieser Nacht
etwas früher aufgestanden, als man es sonst zu tun pflegt an dieser
paradiesischen Küste. Wer einen eigenen Wagen stehen hatte in den
Garagen des Hotel de Paris und des Hotels Savoy, der hatte schon um
Mitternacht gepackt und war noch vor der ersten Frühdämmerung
davongebraust auf den Straßen nach Nizza und Ventimiglia. Was aber
keinen Wagen besaß, das raste nun wie besessen die Treppen auf und
ab, kniete auf Koffern, die sich nicht schließen lassen wollten,
brüllte kleine übernächtige Hotelpagen an, weil Madames
Hutschachtel von Zimmer Nummer dreihundertsiebenundsechzig noch
immer nicht in die Halle heruntergebracht war; konstatierte zum
zehnten Male, daß der erste Zug wirklich erst um neun Uhr
dreiunddreißig ging. Brachte den Manager mit [bookmark: page133]133 Fragen zur Verzweiflung
und sah dann und wann in die spiegelglatte Bucht hinunter zu dem
silbergrauen Schiff, dessen zierliche Kanönchen nun schon deutlich
erkennbar waren in der grauen Dämmerung. Um vier Uhr waren siebzig
Prozent sämtlicher Hotelzimmer in Monte Carlo gekündigt, um fünf
Uhr waren sämtliche Portiers und Direktoren sanatoriumsreif: viel
klüger wäre es gewesen, wenn die Bank die von dem Kapitän Cradock
verlangte Summe gezahlt und auf ihr Reklame- oder wenigstens auf
ihr Verlustkonto gebucht hätte.

		Grundsätze der Schicklichkeit und der Diskretion verbieten es
mir, zu sagen, wo an diesem Morgen der lange Cradock Abschied nahm
von Madame. Er tat das unter erstickenden Küssen und im Gefühl
eines Seehelden, der nun die Schlacht bei Abukir vor sich hatte,
hatte sie auch, da ja womöglich schon in einer Stunde Pech und
Schwefel auf Monte Carlo fallen konnten, dringend gebeten, den Ort
sofort nach ihrer Rückkehr ins Hotel zu verlassen. Versprochen
hatte sie wirklich, daß sie [bookmark: page134]134 sofort ihren Wagen
anschirren lassen, und nach Cannes abreisen werde, und dann, in der
letzten Viertelstunde, als es schon grau zu werden begann über den
Bergen im Osten, da hatte sie sich wieder die Maske aufgesetzt. Der
Cradock aber mußte sich mißmutig eingestehen, daß er ihr Gesicht
eigentlich überhaupt nicht gesehen hatte.

		Dreißig Minuten vor fünf war es, als er, etwas übernächtig,
nebenbei gesagt, das Fallreep seines Schiffes hinaufkletterte. Sein
erster Gang galt der Kabine des Funkers, der ja auch etwaige
Telephonate des Kasinos registriert haben mußte. Der übernächtige
Funker Bengtson suchte in seinen Papieren herum, der Kapitän
Cradock, draußen in seinem Frack wartend, fröstelte in der
Morgenluft. Antwort weder aus Mergentheim noch aus dem Kasino von
Monte Carlo. Geld weder aus dem Kasino von Monte Carlo noch von
Onkel James aus Mergentheim. Weder Geld noch Antwort. Der Cradock
warf achselzuckend die Zigarette fort und ging. Für die dort drüben
war er seit gestern abend ja doch nichts anderes als ein [bookmark: page135]135
Erpresser . . . einem Erpresser antwortete man
nicht, und man selbst hatte ein Fähnlein aufgesteckt, das nun, wohl
oder übel, fröhlich weiterflattern mußte im Winde. Er stellte sich
unter die Brause und trank einen männlichen Kognak. Er ließ
Williams und den Chefingenieur Pavlicek wecken und schloß sich mit
beiden Herren zu einer Besprechung von zwanzig Minuten Dauer ein.
Um fünf Uhr aber schmetterten Hornsignale über die Bucht, und unter
Pfeifentrillern wurde die Mannschaft geweckt mit der Nachricht, daß
das Schiff gefechtsklar zu machen sei. Ernst wurde es. Ganz
erschrecklicher Ernst . . .

		Zuerst waren es nur furchtbare Rauchwolken, die, mit dem letzten
zusammengekehrten Kohlenschutt gespeist, aus den beiden
Schornsteinen der »Persimon« aufstiegen und Gottes reine Morgenluft
auf das entsetzlichste verpesteten. Dann aber begann es zu laufen
und zu wimmeln auf den sauberen Decks, und Aufzüge rasselten, und
Maate fluchten in sämtlichen Sprachen Europas und des Balkans. Dann
flogen Mündungsdeckel von den [bookmark: page136]136 Kanonen, und blinkende
Messingkartuschen und schreckliche Fünfzollgranaten wurden
herbeigetragen in ihren Körben. Im Lazarett sogar begann es auf das
furchtbarste nach Jodoform und Karbol zu riechen, und dann pochte
die Kriegsfurie sogar an die Tür des Doktor Crofts. Der Doktor
hatte gestern aus Gram über seinen Kapitän nicht allzuwenig
getrunken, der Doktor wollte schlafen. Die Kriegsfurie aber in
Gestalt des Kammerstewards Matteo Bardulescu klopfte an die Tür und
sagte, daß Krieg ausgebrochen sei zwischen Labrador und Monte Carlo
und daß der Doktor unbedingt aufstehen müsse. Da hatte der Doktor
Crofts zurückgebrüllt, daß er weder selbst verrückt noch Irrenarzt
sei und daß er auch keine Lust habe, Theater zu spielen. Damit
hatte er sich auf die andere Seite gedreht.

		Der Kapitän Cradock aber lief nervös auf der Brücke auf und ab.
Es war dreißig Minuten vor sieben Uhr, er sah mit dem Glase nach
dem Kasino hinüber: nichts. Kein Boot, kein
Signal . . . nichts. Die Bank schwieg. Die Bank
verhandelte nicht einmal. Die Bank [bookmark: page137]137 glaubte wohl nicht einmal,
daß man Ernst machen werde . . .

		Dreiviertel sieben. Er hatte inzwischen mit den Offizieren
geredet: Abenteurer aus allen Staaten Europas . . .
Landsknechte, die alles taten, was er mit seiner Verantwortung
deckte. Dann hatte er auch die Mannschaft zusammenrufen lassen und
eine mehr zündende als völkerrechtlich korrekte Ansprache gehalten:
kein Zweifel, daß diese daheim von Strandraub und Fischdiebstahl
lebenden Levantiner schießen würden. Fünf Minuten vor sieben
Uhr . . . Artilleristen an den gerichteten und
geladenen Geschützen, Donner und Blitz im Rohr, das Schiff
gefechtsbereit auf allen Stationen: der Kapitän Cradock lief auf
der Brücke auf und ab wie ein eben erst eingefangener
Menagerietiger, und es ist zu verzeichnen, daß ihm nicht so
übermäßig wohl zumute war.

		Er sah nach der Stadt hinüber. Über den grauen Morgenhimmel kam
von Marseille her der Morgenflieger, auf der großen Straße nach
Nizza sausten . . . brennende [bookmark: page138]138 Scheinwerfer noch in
fahler Dämmerung . . . die großen Limousinen, am
Bahnhof die Aufzüge gingen nun schon: die europäische Zivilisation,
die er, der Abenteurer, grimmig haßte und von der er doch ein Teil
und mit der er in Konflikt geraten war . . .

		Er sah seine Kanonen, deren Rohre sich so pathetisch in den
Morgenhimmel bohrten: Operettenkanonen, die beim dritten Schuß
wahrscheinlich auseinanderfliegen würden. Er sah die Artilleristen:
uniformierte levantinische Hammeldiebe, denen zur Operette nur noch
die rote Schärpe und eine rote Hutfeder fehlten. Operette waren die
Offiziere, Operette schien ihm sein ganzes altes wackliges Schiff,
Operette war die Ordonnanz, die (nackte Füße und zerrissene Hosen)
ihm den zweiten Kognak reichte. Das Glas ansetzend, sah er in der
Scheibe des Kompaßgehäuses sein Spiegelbild: mit Ringen unter den
Augen und scharfen Falten zwischen Mund und Nase, ein nicht mehr
ganz junger Abenteurer, der mit der europäischen Zivilisation
angebunden und nun alle Aussicht hatte, binnen einer [bookmark: page139]139 Woche ins
Zuchthaus zu wandern. Da goß er das Glas herunter. Für die da
drüben war er seit gestern ja doch gezeichnet und geächtet, und ein
Zurück gab es nicht mehr. Drei Minuten fehlten noch an sieben Uhr,
und die Artilleristen hatten schon den Zündstrick in der Hand: da
geschah etwas, was zum Heile aller Beteiligten den Dingen eine ganz
andere Wendung gab.

		Der Kapitän Cradock, beschäftigt mit moralischem Katzenjammer,
mit Reflexionen und Kognak, hatte es übersehen – der kleine
Williams, der achtern die Geschütze kommandieren sollte, hatte es
sofort bemerkt. Ein kleines weißes Motorboot, das vor einer Minute
erst sich losgelöst hatte vom Kai und nun wie ein Strich vor großen
Kielwellen durchs Wasser preschte. Pfeilgerade auf die »Persimon«
zu. Eine weiße Flagge sogar wurde geschwenkt, und als der Kapitän
Cradock es entdeckt hatte, da war es schon beinahe am Fallreep.
Genugtuung war gekommen. Der Direktor Samanon war gekommen. Die
Bank verhandelte. –

		[bookmark: page140]140
Die Sache war einfach so, daß einerseits die Franzosen noch nicht
geantwortet hatten und daß andererseits das Ultimatum abgelaufen
und diesem berüchtigten Cradock doch nun einmal alles zuzutrauen
war. Ratsam war es erschienen, im letzten Augenblick diesen
rabiaten Menschen auf das bevorstehende Eintreffen der Hilfe und
auf die Unmöglichkeit jedes Widerstandes aufmerksam zu machen.
Zahlen wollte man natürlich so ohne weiteres nicht, und
Schiffsgranaten wollte man erst recht nicht: da wollte man Zeit
gewinnen und hatte in letzter Minute zum Unterhandeln den Direktor
Samanon geschickt. Mit zweitausend Pfund in der Tasche, die aber
nur im alleräußersten Notfall gezahlt werden sollten. Trotz dieser
zweitausend Pfund war es eine unangenehme Mission. Die Mission
eines Mannes, der einer bißbereiten Kobra unter Hinweis auf eine
soeben in London telegraphisch bestellte Flinte das Beißen ausreden
will: der Direktor Samanon war ziemlich blaß, als er das Fallreep
hinankletterte.

		Oben stand der Doktor Crofts, der, um die [bookmark: page141]141 schlimmsten Dummheiten
seines Kapitäns zu verhindern, nun doch aufgestanden war. »Gott zum
Gruß!« sagte der Doktor mit der Höflichkeit eines Henkers, der am
elektrischen Stuhl den Delinquenten fragt, ob er nicht gütigst
Platz nehmen wolle. »God save the
queen«, sagte der Direktor Samanon und hatte wohl die
Vorstellung, daß man auf einem Kriegsschiff, dessen Herrin eine
gebürtige britische Prinzessin war, so und nicht anders sagen
müsse . . .

		»Da ich selbst mütterlicherseits Brite von Geburt bin«, fügte
der Direktor Samanon hinzu.

		»Da die Samoaner«, sagte freundlich der Doktor Crofts,
»ebenfalls Briten von Blut sind, seit ihre Vorfahren vor
hundertfünfzig Jahren den Kapitän Cook aufgefressen haben.« So
waren die Begrüßungszeremonien, nach deren Erledigung der Direktor
Samanon vor den Kapitän geführt wurde.

		Da also standen sich die feindlichen Parteien gegenüber, und es
kam in diesem Augenblick nun auch dem Direktor Samanon so vor,
[bookmark: page142]142 als
sei dieser Cradock heute um mindestens einen Fuß länger als in der
vergangenen Nacht . . .

		»Mein Kapitän«, sagte Herr Samanon und tat so, als wolle er eine
Kammerrede halten.

		»Geld?« fragte lakonisch der Cradock.

		»Zu meinem Bedauern – nein«, sagte der Direktor Samanon und war,
da das Gesicht seines Partners sich verfinstert hatte, einen
Schritt zurückgetreten. Nach dieser Eröffnung, mit beteuernd aufs
Herz gelegten und beschwörend in die Luft gestreckten Händen,
begann er etwas, was an Rhetorik und Pathos wirklich an eine
Kammerrede erinnerte.

		Er, für sein Teil, sagte Herr Samanon, habe heute nacht sich auf
das lebhafteste für die Rückgabe des Geldes
eingesetzt . . . er sei leider auf den lebhaftesten
Widerstand der Bank und deren eherne Grundsätze (»ehern«, sagte
Herr Samanon) gestoßen. Sogar an eine Erlegung des Betrages aus
eigenen Mitteln hätte er angesichts des unheilvollen Konfliktes
gedacht, wenn eben nicht unglückseligerweise seine Pflichten als
Familienvater ihm diese [bookmark: page143]143 Ausgabe verboten hätten.
Die Bank aber sei inzwischen leider zu anderen Entschlüssen
gekommen. Zu Entschlüssen von ganz außerordentlicher Tragweite, die
mitzuteilen er jetzt die Ehre haben werde und für deren
Übermittelung er die Unverletzbarkeit des
Parlamentärs . . .

		»Wollen Sie mich mit Redensarten hinhalten?« schrie der
Cradock.

		»Bin gekommen, Sie, mein Kapitän, im letzten Augenblick vor
unheilvollen Entschlüssen zu bewahren und . . .«

		»Kein Baby, Sir!« schrie der Cradock.

		»Und mit freudigem Einsatz meines Lebens diesen paradiesischen
Ort zu schützen«, vollendete der Direktor Samanon. Eine kleine
Treppe führte auf das Kompaßdeck hinauf, und dieser überhöhte und
wenigstens etwas gesicherte Ort erschien für den gefährlichsten
Teil seiner Mission als der geeignetste. Was er nun noch sagte,
wurde nicht mehr im Tone einer Kammerrede vorgetragen.

		Daß die Bank leider die Franzosen in Cap d'Antibes um Hilfe
gebeten habe und daß der [bookmark: page144]144 »Sadi Carnot« unterwegs
sei, stotterte der Direktor Samanon.

		Daß der »Sadi Carnot« die dreifache Bestückung habe und daß
jeder Widerstand unmöglich sein werde . . .

		Daß er im Interesse der Bank und auch im Interesse des Kapitäns
und unter Preisgabe der eigenen Sicherheit gekommen sei, um im
letzten Augenblick eine Katastrophe zu verhüten. An dieser Stelle
aber wurde er rauh und unsanft unterbrochen. Der Kapitän nämlich
hatte – untrügliches Sturmzeichen schlimmsten Grades – seine Mütze
auf den Boden geworfen, hatte (wahrscheinlich eine Erinnerung an
afrikanische Boxerlebnisse) die Ärmel aufgeschlagen und war – fünf
Stufen auf einmal – die Treppe hinaufgesprungen. Da war denn der
Parlamentär der Bank von Monte Carlo entflohen. –

		Augenzeugen dieser Szene stimmen durchaus darin überein, daß die
Jagd, die sich aus dieser Flucht und diesem Angriffe ergab, etwas
an sich hatte, was man nur als »gespenstisch« bezeichnen kann.
Bemerkt muß [bookmark: page145]145 werden, daß sie beide . . . der
eine in seiner Angst und der andere in seinem
Zorn . . . schwiegen; daß sie beide ganz leichte
Schuhe trugen und somit fast geräuschlos liefen und daß von den
Unbeteiligten (teils aus grenzenloser Neugierde und teils aus
Sportinteresse an der Leistung des Herrn Samanon) niemand
intervenierte. Die Jagd aber, sie führte auf der anderen Seite des
Kompaßdecks wieder zur Brücke hinunter, sie führte von der Brücke
aufs Hauptdeck, sie führte endlich (mit Achill, Hektor und den
Mauern von Troja verhielt es sich bekanntlich ganz genau so!)
dreimal um das Haus der Rudermaschine herum. Von dort blieb dem
Verfolgten nur noch der Weg zur Brücke hinauf, und es geschah hier,
daß sein Schicksal sich doch noch vollendete: der Direktor Samanon
hatte eine der dort liegenden Kabelleitungen übersehen, er war
gestolpert. Und da hatte sich denn, da an ein Aufstehen nicht mehr
zu denken war, die Jagd in der dritten Minute zugunsten des
Verfolgers entschieden.

		Bei dem Kapitän Cradock aber war der [bookmark: page146]146 erste große Wutparoxismus
(in dem Schlimmes sich hätte ereignen können!) längst verraucht,
und der erste Zorn hatte sich verwandelt in einen mit Sadismus
leicht versetzten Galgenhumor. »Ganz außerordentlich betrübt, Sie
echauffiert zu haben«, sagte der Cradock und half seinem Opfer beim
Aufstehen. »Schätze, daß Sie der Ruhe bedürfen, Herr«, sagte der
Cradock und winkte den Quartermeister Jackson heran und hatte sich
auch schon einen Racheplan erdacht: eine nette liebe kleine Rache
im Cradockstil.

		Ganz in der Nähe gab es da im Deck einen
Bunkerdeckel . . . eigentlich war der
darunterliegende Raum kein Kohlenbunker, sondern ein enger und
dunkler Aufbewahrungsraum für die Eimer und Besen der Storekeeper:
es war dieser enge, dunkle Raum, an den der Kapitän sofort gedacht
hatte. Wenn nämlich die Bank um dieser elenden zweitausend Pfund
willen den Franzosen alarmiert hatte, so war der internationale
Skandal da, und man war verloren. War man verloren, so mußte man
mit Glanz untergehen, mußte sich mit dem [bookmark: page147]147 dreimal so starken »Sadi
Carnot« herumschießen und in Splitter gehen. Ging man aber in
Splitter, so sollte dieser häßliche Bürger da die Fahrt zur Hölle
mitmachen . . . »Schätze, Herr, daß hier bald dicke
Luft sein wird«, sagte der Cradock, »schätze, daß das Gefecht mit
dem Franzosen Sie interessieren wird . . .«

		»Gnade!« schrie Herr Samanon.

		»Und daß Sie es gern an Bord meines Schiffes mitmachen.« Der
Bunkerdeckel flog auf, der Quartermeister Jackson half nach. Der
Direktor Samanon war bis auf weiteres außerstande, seiner
diplomatischen Mission im Auftrage der Bank
nachzukommen . . .

		Er, der Cradock, ging auf die Brücke und suchte mit dem Glase
den Horizont ab, suchte, runzelte die Stirn. »Sehen Sie etwas,
Williams?« Jawohl, auch der Leutnant Williams konnte es nun sehen.
Dampfersmok im Südwesten. Dampfersmok scheinbar aus drei
Schornsteinen. Drei Schornsteine hatte der »Sadi Carnot«. Der
Cradock spie aus und legte das Glas in den Kasten zurück.

		Er berechnete die Entfernung. Gut und gern [bookmark: page148]148 noch fünfundzwanzig
Meilen. Da der »Sadi Carnot« dreißig in der Stunde lief, so hatte
man noch fünfzig Minuten bis zur Katzbalgerei, und da sein kleines
Schiff dem großen Franzosen und seinem Zehnzollkaliber ja doch
nichts anhaben konnte, so waren diese fünfzig Minuten eigentlich
identisch mit derjenigen Frist, die ihn noch vom Tode trennte. Er
lächelte: Todesfurcht war das wohl nicht . . . das
Leben hatte reichgedeckte Tafeln präsentiert, und man hatte sich
sattgegessen mit gutem Appetit. Todesfurcht war es eigentlich nicht
– es war wohl mehr Überraschung und
Erstaunen . . .

		Erstaunen, daß ihm, dem glückhaften Abenteurer, dieses herrliche
Leben überhaupt einmal in den Händen zerbrechen konnte. Erstaunen,
weil das Verhängnis doch gestern noch gar nicht dagewesen war, und
weil es nun so urplötzlich daherkam aus einer unbeachteten Ecke.
Erstaunen, weil der Tod nun ihm, dem hundertprozentigen Manne, von
einer Frau kommen mußte. Von einer Frau, die er vor vierundzwanzig
Stunden noch gar nicht [bookmark: page149]149 gekannt, von der er heute nacht im Dunkeln eben
nur erraten hatte, daß sie schön gewesen, und von ihr nichts
geblieben war, als an dem ominösen Tüllfetzen in seiner Rocktasche
ein leichter Duft ihres Parfüms. Er nahm noch einmal das Glas,
suchte noch einmal den Westhimmel ab. Drei feine Rauchsäulen und
darunter mit Zehnzollkanonen und Pikringranaten der Tod. Er pfiff
durch die Zähne: sollte denn nun einmal gestorben sein, so sollte
er dem satten Europa wenigstens in die Ohren gellen, der
Trauersalut für den langen Cradock. Er sah nach der Uhr, fand, daß
es allerhöchste Zeit war, und ging zu seinen
Kanonen . . .

		Er ging zu dem Elfzentimeter, das, mühselig erbettelt vom
Labradorer Parlament, das einzig halbwegs brauchbare Geschütz
seines Schiffes darstellte. Er schob die Artilleristen beiseite,
die nun schon seit einer Stunde da herumstanden. Morgensonne
beschien schon die spiegelglatte Bucht und dieses Monte Carlo, das
mit den weißen Häusern und den harten Schlagschatten wie ein totes
Korallenriff [bookmark: page150]150 aussah. Diesseits also war mit kühlem Metall und
der sauberen Sachlichkeit von Kammer, Verschluß und Richtmaschine
das Geschütz . . . jenseits mit Erkern und
Erkerchen, mit Türmen und Türmchen und Stuckorgien und erlogenem
Rokoko und der aufgeblähten Kuppel das Kasino: da regte sich in dem
langen Cradock, als er dieses einem schlechten Öldruck nicht
unähnliche Bild sah, erst recht ein knabenhafter und von mir
keineswegs gebilligter Zerstörertrieb . . .

		Denn so ist es doch nun einmal mit Kindern, Barbaren und Negern:
sieht ein Sechsjähriger im Walde das Wunder eines schönen
neugeborenen Fliegenpilzes, so wird er ihn
köpfen . . . kommt an einen recht schönen klaren
Quell ein Barbar, so wird er im günstigsten Falle
hineinspucken . . . tritt ein mit sieben Schnäpsen
im Leibe fröhlich von der Arbeit heimkehrender Landmann vor einen
großen Kristallspiegel, so wird er (wofern er ein unverbildeter,
von Okkultismus, Theosophie und Psychoanalyse unbeschwerter
fröhlicher Landmann ist) den Trieb fühlen, mitten in diesen
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Kristallspiegel hinein leere Bierflaschen zu werfen. Was, bitte,
erwarten Sie von einem Manne, wie der lange Cradock einer war? Es
mußte in diesem Falle gerade die aufgeblähte Renaissancekuppel
seinen Zorn erregen und seine Zerstörerinstinkte nur noch steigern:
da lud er selbst und richtete.

		Sechshundert Meter und Aufschlagzünder. Als er dann den
Zündstrick schon in der Hand hielt und eben abziehen wollte, da
griff das Schicksal zum zweiten Male ein. Der Leutnant Kries (jener
von mir schon erwähnte Ostpreuße, der Tischkanten abbeißen und
Fünfschillingstücke zerbrechen konnte): item, der Leutnant Kries
kam gelaufen und riß seinem Kapitän in der letzten Sekunde noch den
Strick aus der Hand. –

		Mit dieser Intervention aber hatte es folgende Bewandtnis: in
seiner Kammer oben hatte der Funker Bengtson, während sein Kapitän
mit dem Tode zuerst und dann mit dem Kasino von Monte Carlo in der
geschilderten Weise kokettierte, zuerst ein Telegramm und dann ein
Telephonat des fürstlich [bookmark: page152]152 labradorischen Konsulates
in Monte Carlo aufgenommen. Beide Nachrichten waren einerseits
dringlich, andererseits waren sie so, daß jede von ihnen den
Kapitän (der doch schon seit fünf Uhr früh mit zehn Atmosphären
Überdruck herumlief) zur Explosion bringen mußte. Mit einem Wort:
der Funker Bengtson (ein kleiner schwächlicher Schwede aus
Halmstatt) hatte es nicht gewagt, die beiden Telegramme seinem
Kapitän persönlich zu überbringen. Er hatte den Leutnant Kries
gebeten, diese Mission zu übernehmen – da war der Leutnant Kries
gerade noch zur rechten Zeit gekommen. Maria, Fürstin-Witwe von
Labrador, kam nicht erst heute abend, sondern schon heute früh an
Bord: das stand im Telegramm. Maria, Fürstin-Witwe von Labrador
stand zur Stunde nebst Hofdame, Zofe und Lederkoffern auf der
Landungsbrücke, war im Begriff, ins Motorboot zu steigen, würde in
längstens zehn Minuten an Bord sein: das war der Inhalt des vom
Konsul übermittelten Telephonates. Der lange Cradock hätte, wenn
der Leutnant Kries nicht zur Zeit gekommen wäre, [bookmark: page153]153 zugleich mit dem Kasino
seine ehemalige Tänzerin, Reitkameradin und jetzige Landesherrin
beschossen. –

		Löwen, die einmal vorbeigesprungen sind, werden bekanntlich
unsicher. Löwen, die zum zweiten Male vorbeispringen, bekommen (so
wenigstens stelle ich's mir vor!) entweder schwere
Depressionszustände oder hüllen sich in die stoische Würde eines
Löwen, gegen den sich endgültig das Schicksal erklärt hat. Die
Reaktion des Kapitäns, der sich zum zweiten Male gehemmt sah in
seiner Schießfreudigkeit, war weit weniger stark, als Bengtson
befürchtet hatte. Der Cradock las die beiden Zettel, steckte sie in
den Ärmel und pfiff leise vor sich hin. Er für sein Teil wußte ganz
genau, was hier noch zu tun war: da es dieser Witwe von Labrador
nun einmal gefiel, zwölf Stunden früher an Bord zu kommen, so
konnte man nicht schießen, mußte ohne Donner, Blitz und
Herostratenruhm als simpler Defraudant ins Zuchthaus marschieren.
Marschierte man aber ins Zuchthaus, so wollte man es nicht als
armer Sünder tun. Sondern so, daß ganz [bookmark: page154]154 Europa über den
Zuchthäusler Cradock lachte. Kurz und gut: der Kapitän, der sich
für diesen Fall seinen ganz bestimmten Plan zurechtgelegt hatte,
tobte nicht, sondern begann den Sussexmarsch zu pfeifen. Dann sagte
er dem Leutnant Kries, daß er Williams rufen solle. –

		Der Leutnant Williams, der die ganze Zeit auf der Brücke
gestanden und die drei Rauchsäulen im Westen beobachtet hatte,
wollte eben seinem Kapitän melden, daß es tatsächlich der Franzose
sei. Der kleine Williams, der auf diese Weise schon von Donner und
Blitz, von Heldengröße und Nelsontod geträumt hatte, fiel aus allen
Himmeln, als er vor seinem Kapitän stand. Nach dem »Sadi Carnot«
nämlich fragte der Cradock überhaupt nicht mehr – er sagte nur, daß
Ihre Hoheit, die Fürstin-Witwe, nebst Gräfin Hensbarrow und Zofe
Susan schon heute früh an Bord käme. Der kleine Williams ließ den
Kopf hängen. Kein Heldentod und kein Nelsonruhm! Sondern nur drei
Weiber und fünf Lederkoffer. »Bitte Sie sehr«, sagte der Cradock,
»die Damen am Fallreep zu empfangen.« »Werden [bookmark: page155]155 wir«, sagte der Cradock,
»dafür sorgen, daß von der Mannschaft, wenn die Damen kommen,
niemand an Deck ist.« Und mit diesem Befehl (der noch zweimal
wiederholt wurde und somit wohl sehr wichtig war) drehte sich der
Kapitän um und ging, Hände in den Taschen und noch immer den
Sussexmarsch pfeifend, in sein Logis. Er, der lange Cradock, wußte
natürlich sehr genau, weswegen er auf alles pfiff, und was er sonst
noch tat. Den armen Williams aber ließ er jedenfalls als
gebrochenen Mann und in dem festen Glauben zurück, daß der Kapitän
plötzlich in geistige Umnachtung versunken
sei . . .

		Die nächsten Minuten aber, sie fielen geradezu grausam her über
die Nerven des armen Williams. Von Backbord kam der »Sadi Carnot«,
von Steuerbord kam die »grundgütige Landesmutter«, in der Mitte war
ein Schiff, dessen Kapitän plötzlich geisteskrank geworden, dessen
Mannschaft um fünf Uhr mit Krieg und Kriegsgeschrei aus dem Bett
geholt war und nun begreiflicherweise nicht wußte, was das alles
eigentlich sollte. Inzwischen und [bookmark: page156]156 ringsum pfiff, fluchte,
schrie und fragte es. Auf der Back maulten sie, daß sie, die nun
zwei Stunden herumgestanden waren und sich schon auf ein schönes
Scharfschießen gefreut hatten, nun mit einem Mal unter Deck hinter
verblendete Fenster sollten. Achtern gab es dieser Frage wegen
zwischen dem Maat Scott und den Leuten eine regelrechte Keilerei,
auf dem Batteriedeck waren sie im Begriffe, die Kartuschen verkehrt
zu verstauen, und als er eben diesem Unfug ein Ende gemacht hatte,
da kam zu ihm auf die Brücke eine Ordonnanz gelaufen und meldete,
daß der Direktor Samanon in seinem Gefängnis zu ersticken drohe und
zu toben anfange. Der Leutnant Williams (äußerlich noch ziemlich in
Form, innerlich schon sanatoriumsreif) machte kurzen Prozeß und
ließ dem Direktor Samanon bestellen, daß er ihn sofort in die
Kesselfeuer werde stecken lassen, wenn er nicht Ruhe gäbe. Und als
auch dieser Zwischenfall erledigt war, da kam etwas, was dem armen
Jungen den Rest gab . . .

		Der Doktor Crofts kam auf die Brücke. Der Doktor hatte auch
jetzt, in diesem [bookmark: page157]157 Irrenhausmilieu, die »Times« in der Hand und war
überhaupt ein Mann, der sich für diesen Hexenkessel nur so ganz
beiläufig interessierte. Ganz beiläufig sagte der Doktor, daß
außenbords schon das Boot mit Ihrer Hoheit zu sehen sei, und daß es
in spätestens drei Minuten unten am Fallreep sein werde. Da war der
kleine Williams fertig, und da lief er vor das Logis des Kapitäns
und trommelte gegen die Tür und schrie, daß er noch verrückt werde
auf diesem Schiff und dringend um Ablösung bitte. Da ging die Tür
auf, und der Cradock kam heraus.

		Daß der Kapitän wirklich verrückt geworden war, daran konnte nun
leider nicht mehr gezweifelt werden. Der Kapitän trug jetzt oben
den ihm zukommenden goldbetreßten Galazweispitz und unten die
gleichfalls zum Parade-Anzug gehörenden hohen Lackstiefel. Was aber
in der Mitte saß, das war ein bis zu den Knien reichender alter
Gummimantel; und was gleich unter diesem Gummimantel zu sehen war,
als ein indiskreter Windstoß ihn lüftete, das war einfach unfaßbar.
Kopfschuß [bookmark: page158]158 und Katastrophe war es, und der Leutnant
Williams, selbst schwer erschüttert in seinem Gleichgewicht, wußte
nicht, ob er darüber lachen oder weinen sollte. In diesem
Augenblick konnte man unten am Fallreep schon den Motor des
anlegenden Bootes rumoren hören.

		Der Cradock aber tat nun wirklich auch alles, um die Diagnose
»plötzlich verrückt geworden« sicherzustellen. »Schätze«, schrie
der Cradock, »daß Sie, Williams, über alles unterrichtet
sind . . . hoffe, Sie verstehen, daß mir jetzt alles
gleichgültig ist, und daß Europa wenigstens lachen soll.« Das
schrie der Cradock.

		Setzte wohl voraus, daß der Leutnant Williams die Privilegien
der Cradocks kannte . . .

		Nichts kannte der Leutnant Williams. War über nichts
unterrichtet. Wußte nur, daß der Kapitän verrückt geworden war,
hörte nun schon (und das hatte gerade noch gefehlt!) unten auf dem
Fallreep eine Frauenstimme, lugte über die Reling und sah eine
einzelne Dame im Reisekleid heraufkommen.
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Maria, regierende Fürstin-Witwe von Labrador. Da beschloß er, zu
retirieren.

		Wie er sich aber umdrehte, da sah er noch den Kapitän zum
Fallreep gehen, und wie der Cradock dort sich aufstellte, war er
schuld, daß der arme Williams in seinem Kampf zwischen Lachen und
einer anderen Gefühlsäußerung endgültig sich für einen Lachkrampf
entschied.

		Der Kapitän nämlich, wie er da am Fallreep stand, hatte nun den
Gummimantel fallen lassen. Er stand und hatte oben einen
goldbetreßten Schiffhut. Und unten lange Lackstiefel. Und in der
Mitte nichts, als einen dunkelblau- und weißgestreiften
Badeanzug.

		Und über dem Badeanzug um den Leib einen langen
Schleppsäbel.

		Der kleine Williams wußte wirklich nichts von dem alten, einst
im Kampfe mit der Jungfrau von Orleans erworbenen Privileg der
Cradocks. Er wußte nichts davon und saß nun hinter der Hütte auf
einer Schlauchwinde und lachte.

		[bookmark: page160]160
Einen entsetzlichen Lachkrampf, der gar kein Ende nehmen
wollte.

		Der Schleppsäbel zum Badeanzug: das war das Allerschlimmste
gewesen . . . [bookmark: page161]161

		 

		 

	
		
		VI.

		Von Maria, Fürstin von Labrador, habe ich nachträglich zu
berichten, daß sie seit der Trennung von Cradock nicht gerade
angenehme Stunden verlebt hatte.

		So nämlich stand es doch nun einmal, daß sie selbst sich
schuldig fühlen mußte.

		Sie war es gewesen, um derentwillen der Cradock sich in diese
unmögliche Perlen- und Schiffskassenaffäre gestürzt
hatte . . . sie war es gewesen, die ihn aus
verletzter Eitelkeit in sein wahnsinniges Spiel und in den Konflikt
mit der Bank gehetzt hatte. Schoß er aber wirklich, so war der
internationale Skandal da, so war sie es, die (allem Schuldgefühl
zum Trotz) ihren alten Freund fallen lassen mußte. Seit dem
allerersten Licht hatte sie mit dem Fernglase am Fenster gestanden,
hatte das kleine Schiff beobachtet und allerlei verzweifelte Orakel
befragt, ob alles am Ende noch [bookmark: page162]162 gut ausgehen könne. Es war
wirklich keine angenehme Viertelstunde gewesen, die sie an diesem
Morgen gegen sieben Uhr erlebt hatte . . .

		Wirkliche Hoffnung aber war in ihr tapferes Herz erst
eingezogen, als sie – in der allerkritischsten Minute – das Boot
des Direktors Samanon gesehen hatte. Sofort hatte sie (zu einer
gänzlich unmöglichen Stunde!) ihren Konsul herausgeklingelt, und
sofort war jenes Telephonat arrangiert worden, das dann der
Leutnant Kries gerade in der allerletzten Sekunde noch dem Kapitän
überbracht hatte. Dann war sie pleine
chasse zur Landungsbrücke gefahren, hatte (die alte Violet
und die Zofe schliefen natürlich noch) das erste beste Motorboot
genommen. Ohne Gepäck und nur mit einer Handtasche, in der die
Maske von gestern und das ominöse Perlenkollier lagen. Sieben Uhr
und dreiunddreißig Minuten war es, als sie, auf das Schlimmste und
Allertollste gefaßt, das Fallreep ihres Schiffes betrat. –

		Bewohner des europäischen Kontinents werden es vielleicht ohne
weiteres verstehen, daß und weswegen der oben geschilderte, etwas
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kuriose Empfang durch ihren Kapitän der kleinen Mary nicht so
überraschend kam.

		Es ist, wie es ist: wird in London der Leichtmatrose James
Taylor wegen öffentlicher Trunkenheit zur Geldstrafe von anderthalb
Guineen verurteilt, so trägt bekanntlich der das Urteil verkündende
Richter eine Allongeperücke. Will ich . . . etwa in
einer leidlich modernen englischen Stadt wie
Capetown . . . ein Taxi haben, so fährt jene »Cab«
genannte, auf Räder gesetzte Rokokosänfte vor. Und wenn das
Oberhaus dem Unterhaus Akten über Braugerstenzölle zuschickt, so
überbringt nach jahrhundertealtem Brauch diese Akten ein
rotbefrackter Diener in Perücke und Degen, fragt vorher bei dem
Pförtner des Unterhauses an, ob er eintreten dürfe, fragt und
erhält seinen Bescheid vorgeschriebenerweise in einem Englisch, das
zur Zeit Richards III. schon so geklungen haben mag, wie heute
unseren Ohren das Wessobrunner Gebet oder die Merseburger
Zaubersprüche klingen würden.

		England ist eben konservativer als der [bookmark: page164]164 Kontinent. Und alte
Privilegien (gingen sie selbst um eine Audienz in Unterhosen) sind
für ein englisches Hirn niemals Chimären. Außerdem aber hatte im
vorliegenden Fall ja schon die alte Violet warnend an das alte
Recht der Cradocks erinnert. Und drittens war einem Manne, der in
einem siamesischen Tempel mit Baldriantropfen heilige Katzen
närrisch gemacht hatte, alles zuzutrauen. Item: die Hoheit von
Labrador war gar nicht so überrascht. Sie war eben auf alles gefaßt
und war, was ja nur gebilligt werden kann, ihrerseits entschlossen,
ihre Würde zu wahren. –

		Und nun war es so weit. Sie war die Ruhe selbst – der Cradock,
in Badeanzug, Lackstiefeln und Galahut vor seiner ehemaligen
Tänzerin stehend, stutzte. Die Frau, die da gekommen war, war eine
schöne und blühende Frau . . . war alles andere als
»grundgütige Landesmutter« und »freudlose Witwe«, und merkwürdig
bekannt waren ihm Figur und Stimme, und seltsame Gedanken wollten
kommen und ihn verwirren im entscheidenden Augenblick. Daß hier
Haltung und Frechheit [bookmark: page165]165 seine einzigen Waffen waren, wußte er natürlich,
und legte die Hand an den Hut und meldete, daß die ganze Mannschaft
unter Deck sei. Dann begann er für sein Leben zu
fechten . . .

		»Mache«, sagte der Cradock, »wenn ich in diesem Anzug vor Ew.
Hoheit erscheine, von einem verbrieften und Ew. Hoheit wohl
bekannten Privileg Gebrauch . . .«

		»Sparen Sie sich das!«

		»Bitte unter dieser Voraussetzung Ew. Hoheit um Gnade. Habe die
Kasse dieses Schiffes unterschlagen. Habe sie gebraucht, um einen
Perlenschmuck für eine hübsche
Kokotte . . .« –

		»Hübsche Kokotte?«

		»Hübsche Kokotte zu kaufen.« So weit war es. Der entscheidende
Augenblick. Da nahm sie aus der Tasche das Perlenhalsband. »Die
Kokotte, Kapitän Cradock, gibt Ihnen das Kollier zurück.« Dann nahm
sie die Maske. »Guten Tag, Kapitän Cradock.« Da war es, als das
große Erkennen über ihn gekommen war, geschehen um seine kühle
Frechheit und [bookmark: page166]166 um den Plan, Europa zum Lachen zu
bringen . . .

		Aufgebaut hatte er diesen Plan auf der stillschweigenden
Voraussetzung, daß wirklich eine verbitterte Frau, eine »freudlose
Witwe« (böser ältlicher Mann in Weiberröcken
sozusagen . . .) an Bord kommen werde.

		Gekommen war statt dessen eine schöne Frau, die man vor drei
Stunden noch geküßt hatte; und man kann sich als Mann (wofern man
unverbildete Instinkte hat) nicht lächerlich machen vor einer Frau,
die man vor drei Stunden noch geküßt hat. Da man aber ein
ritterlicher und wohlerzogener Mann war und diese Ritterlichkeit
ihm jedes Erwähnen dieser Küsse für diesen Augenblick verbot, so
war für ihn eben das Spiel verloren: Zusammenbruch, Blamage,
Vernichtung.

		Er nahm seinen Gummimantel und legte die Hand an den Hut und bat
um die Erlaubnis, sich entfernen zu dürfen.

		Sie sah ihn streng an. Nichts mehr von »Madame« und »Domino«.
Daß er sich als arretiert zu betrachten und alles weitere in
[bookmark: page167]167
seiner Kabine zu erwarten habe, sagte die Hoheit von Labrador.
Damit drehte sie sich ungnädig ab und entließ ihn.

		Dann freilich, als sie allein war, fühlte sie, daß es zu Ende
ging mit ihren Kräften. Sie setzte sich nieder, stützte den Kopf in
die Hand, hätte am liebsten weinen mögen. Sie weinte nicht. Sie war
nur eben sehr ratlos. Sie hörte wieder Schritte kommen und bemühte
sich um gute Haltung. Als sie aber die Augen aufhob, da war jemand
gekommen, der in diesem Falle wohl als rettender Engel angesehen
werden konnte. Der Doktor Crofts kam.

		Regierende Häupter, soviel ihrer noch existieren in Europa,
haben in den letzten zehn Jahren ziemlich seltsame Audienzen
erteilt – ich glaube, daß diese Begegnung zwischen der
Fürstin-Witwe von Labrador und dem Doktor Crofts doch so ziemlich
die seltsamste gewesen ist. Er war ein alter schottischer Herr mit
ewiger Angst vor Erkältungen, hatte sich eben frisch rasiert und
hatte nun (auf diese Begegnung war er vorläufig wohl nicht gefaßt
gewesen) zum Schutz gegen die Morgenbrise ein [bookmark: page168]168 rotes Tuch um den Kopf
gebunden. Er sah somit wie eine alte Frau aus, hustete, daß es wie
ein Eisenbahnunglück klang, und man kann ja wohl auch sonst von ihm
sagen, daß er die typische Ritterlichkeit des Briten alter
Observanz unter ziemlich rauhen Formen verbarg.

		Das aber hatte die kleine Mary schon am Tage zuvor erkannt: daß
er, der alte einsame Schiffsdoktor, seinen etwas leicht
konstruierten Kapitän im Grunde als verlorenen Sohn behandelte. Daß
man gut aufgehoben sein mußte, wenn man sein Herz ausschütten
konnte bei dem alten Crofts. Item: was sich hier abspielte, das war
nicht eine Unterredung von Hoheit und Untertan. Es war eine
Unterredung zwischen Beichtvater und Beichtkind. Nicht in den
Formen der katholischen Kirche. Sondern in den Formen eines alten
Mannes, der keine Kinder hat und manchmal doch so tut, als habe er
welche: ja, aber ich will den Dingen nicht vorgreifen.

		»Doktor . . .«

		»Kleine Hoheit . . .«

		Es ging ihr so, wie es einem immer geht, [bookmark: page169]169 wenn man in schwieriger
Situation sich recht zusammengenommen hat und dann mit einem Male
Rettung kommen sieht: die Nerven begannen zu versagen und trieben
ihr die Tränen in die Augen.

		Er seinerseits sagte sich, daß ein Schiffsdeck kein passender
Aufenthaltsort ist für weinende Fürstinnen, und reichte ihr den
Arm. Gleich darauf saß dann die regierende Fürstin-Witwe Maria von
Labrador in der Kabine des Marinearztes erster Klasse Wilbour
Crofts. In einem Raum, den seit mindestens einem Jahrzehnt keine
Frau betreten hatte. Auf einem Sofa, gegen das die Granitplatten
des Sinaigebirges schwellende Polster sein mochten. Zwischen
Sammlungen von indianischen Totems und Negerfetischen, deren
Anblick für Damenaugen nicht durchweg schicklich war. Unter der
Photographie einer noch in Aberdeen lebenden alten und schon ganz
vertrockneten Crofts-Schwester, die so ziemlich die einzige
menschliche Brücke zwischen dem alten einsamen Herrn und dem Leben
darstellte.

		[bookmark: page170]170
Von ihrer Seite aber begann es so, wie es beginnen mußte. Mit
Selbstanklagen und mit der notwendigerweise dazugehörenden
Vorgeschichte. Daß sie Cradock doch schon in London vor ihrer Ehe
gekannt, daß sie damals . . . (das weitere brauchte,
da der alte Herr einen furchtbaren Hustenanfall bekam, nicht gesagt
zu werden) . . .

		Daß sie Cradock volle zehn Jahre nicht gesehen, daß sie sich
unbändig gefreut habe auf dieses Wiedersehen, und daß sie es dann
gewesen sei, die ihn hineingehetzt habe in alle diese
Wirrnisse.

		In diesen unmöglichen Perlenkauf.

		In dieses noch unmöglichere Spiel.

		Aus verletzter Eitelkeit.

		Weil es unerträglich war, daß ein Mann so rasch vergessen
konnte. Weil man doch nicht »freudlose Witwe« sagte zu einer einst
geliebten Frau. Weil man doch geschenkte Brautschleier nicht als
Glückstalismane in den linken Schuh
steckte . . .

		Deswegen.

		Durch ihre Schuld.
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Ein internationaler Skandal.

		Eine Situation, die sie jetzt womöglich nur durch die Bestrafung
desjenigen Mannes lösen könne, den sie selbst hineingehetzt habe.
Eine Situation, in der sie sofortige Hilfe brauche. An dieser
Stelle wurden sie, da draußen jemand stark an die Tür pochte,
unterbrochen.

		Der Leutnant Williams stand draußen und fragte nach dem Kapitän.
Der Doktor hinter der Tür antwortete, daß der Kapitän leider
verstorben sei und eben begraben werde. Der Leutnant Williams
sagte, daß er eine wichtige Meldung habe vom »Sadi Carnot«. Der
Doktor schrie, daß er nichts wisse vom »Sadi Carnot«. Daß der
Leutnant Williams mit oder ohne »Sadi Carnot« in die Hölle fahren
solle. Daß er, Crofts, eigenhändig jeden erschießen werde, der noch
einmal vom »Sadi Carnot« rede. Mit diesem Bescheide entfernte sich
der Leutnant Williams. Und schlimm war nur, daß jetzt die Hoheit
nun durchaus wissen wollte, wer dieser »Sadi Carnot«
war . . .

		Es hatte ja doch keinen Sinn, ihr die [bookmark: page172]172 Wahrheit vorzuenthalten.
Er sagte ihr alles. Daß die Bank den Franzosen gerufen hatte. Daß
der Franzose unterwegs war, daß der Direktor Samanon im
Kohlenbunker saß. Daß alles, auch für sie selbst, noch viel, viel
schlimmer stand, als sie's geglaubt hatte. Da sprang sie auf.

		Es gibt, wenn die Fürsten Frauen sind, solch plötzliche
Temperaturstürze. Sie wußte plötzlich nichts mehr von eigener
Schuld und Selbstbezichtigung. Sie war mit einem Male eine kleine
Renaissancefürstin, die unbedenklich ihre Freunde opferte, wenn die
Freunde Gefahr brachten über den Staat.

		»Sie werden«, sagte Maria, die Fürstin-Witwe von Labrador,
»sofort den Ersten Offizier rufen und den Kapitän Cradock verhaften
lassen.«

		»Es gibt«, sagte nachdenklich der Doktor Crofts, »im Pazifik auf
den Weihnachtsinseln gewisse Stämme, wo die Häuptlinge Weiber
sind . . .«

		»Sind Sie wahnsinnig?« schrie die Hoheit.

		»O nein«, sagte ernst der alte Doktor, »sie sind nicht weiter
wahnsinnig. Es sind nur sehr [bookmark: page173]173 herrschsüchtige Weiber,
die ihre Freunde zuerst zu Ministern machen und dann hinrichten
lassen.« Da war es vorbei mit Renaissance und Machiavell. Sie schob
wie ein Kind die Unterlippe vor und fing bitterlich zu weinen an.
So tat der alte Doktor das, was hier das Nächstliegende war.

		Ging zu ihr und strich ihr über das Haar. »Aber«, sagte etwas
rätselhaft Wilbour Crofts, »es ist nicht so schlimm damit. Es geht
manchmal auch ohne Hinrichtung ab.« Und mit diesem etwas dunklen
Trost ließ er sie vorerst einmal allein.

		Wußte, daß er augenblicklich der einzige vernünftige Mann an
Bord war. Wußte, daß die Pflicht zu helfen auf ihm lag. Ging hinaus
und drehte ganz leise, um sie nicht zu kränken, den Schlüssel um.
Hatte so das Gefühl eines Vogelzüchters, dem bis auf einen alle
seine Vögel ausgekommen sind, und der nun wenigstens den schönen
bunten Wellensittich in Sicherheit hat. [bookmark: page174]174

		 

		 

	
		
		VII.

		Was das aber nun werden und wie es noch abgehen sollte ohne
Zuchthaus, Thronerschütterung und europäischen Skandal, das wußte
er selbst nicht. Er saß, anzusehen mit seinem Kopftuch wie ein
altes, verhutzeltes Marktweib, auf dem Kasten des Reserveruders,
fühlte in seinen alten, brüchigen Knochen die Gicht, stopfte sich,
ratlos, wie er war, eine Pfeife und verpestete weithin Gottes
Morgen mit seinen Rauchwolken: nun, nun . . . die
Götter schicken bekanntlich immer eine Hilfe oder doch wenigstens
eine Erleuchtung, solange es in einer solchen Situation auch nur
einen Mann gibt, der den Kopf nicht verliert und sich helfen lassen
will. Schritte waren zu hören, und der alte Schiffsdoktor merkte,
daß es keine Seemannsschritte waren. Unten über das menschenleere
Hauptdeck lief der Direktor Samanon.

		[bookmark: page175]175
Befreit hatte ihn aus seinem Prison jener Leutnant Kries, der
Tischkanten abbeißen konnte, die Beschießung von Monte Carlo
verhindert hatte und auch sonst ein vernünftiger Junge war und es
im vorliegenden Falle höchst überflüssig fand, daß dieser
unglückselige Ambassadeur der Bank von Monte Carlo nutzlos in
seinem Gefängnis ersticken sollte . . .

		Er sah nun wenig repräsentabel aus mit besudeltem Anzug,
besudeltem Gesicht und den Gebärden eines Mannes, der vom
Amoklaufen nicht mehr so weit entfernt ist. »Können Sie mir sagen,
wie man wieder fortkommt von diesem Höllenschiff?« schrie von unten
der Direktor Samanon. »Können Sie mir sagen, wie ein assyrischer
Flügelochse auf den Sirius fliegen kann?« brummte böse und
mißgelaunt der Doktor. »Zahle im Notfalle auch die Zweitausend«,
schrie der Direktor Samanon und gab erst jetzt preis, daß er für
den alleräußersten Notfall, um das Schlimmste zu verhüten, das Geld
mitbekommen hatte und in seiner Brusttasche trug. Da sagte der alte
Crofts gar nichts, sondern pfiff nur wie eine [bookmark: page176]176 Spitzmaus durch die
defekten Zähne. Wenn nämlich die drüben zum Zahlen bereit waren, so
waren sie zu einem kostenlosen Arrangement vermutlich erst recht
bereit: ganz fern am Horizont sah der alte Herr das auftauchen, was
die Diplomatensprache des zwanzigsten Jahrhunderts einen
Silberstreifen genannt hat. Er sagte Herrn Samanon, daß man über
alles weitere wohl reden, daß aber bei den Verhandlungen ein
männlicher Whisky nichts schaden könne. Er kletterte die Treppe
hinunter und nahm den Direktor Samanon beim Arm. Beide Herren
gingen in die Messe hinunter.

		Zuerst hatten sie sich aus der Pantry die Whisky-Flasche geholt,
dann hatte der alte Crofts den andern das Geld aufzählen lassen,
und dann hatten sie sich . . . die Banknoten auf
neutralem Boden in der Mitte . . . einander
gegenüber gesetzt an den langen Mitteltisch.

		Natürlich ist man rachsüchtig, wenn man für eine volle Stunde in
einen Kohlenbunker gesperrt worden ist, und so führte der erste
Waffengang zu keinem Resultat. »Wären Sie [bookmark: page177]177 zu einem gütlichen
Arrangement gegen Rückgabe der Summe bereit?« fragte der Doktor und
legte die Hand auf das Geld. »Sie fürchten, wenn ich mich nicht
täusche, die unausbleiblichen völkerrechtlichen Folgen?« sagte böse
auf der anderen Seite der Direktor Samanon und faßte seinerseits
nach den Banknoten. Da mußte sich der alte Doktor sagen, daß mit
Überrumpelung hier nichts auszurichten war und daß Hilfe
herbeigeholt werden mußte. So ließ er also die Banknoten liegen, wo
sie lagen, und erbat sich zehn Minuten Bedenkzeit und ging.

		Den Kabinenschlüssel drehte er auch dieses Mal so leise, daß sie
nichts merkte. Sie hatte sich nun ausgeweint und saß still in der
Sofaecke und streckte ihm in ihrer Hilflosigkeit nur die Hände
entgegen. »Guten Tag, kleine Hoheit«, sagte sanft der alte Doktor
und sagte das so, daß ihr wieder ein ganz klein wenig die Sonne
scheinen wollte. Dann setzte er sich neben sie auf das Plüschsofa
und schilderte ihr die Situation und gab ihr die nötigen
Instruktionen.
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Erstens: kleine Königinnen dürfen beileibe nicht geweint haben,
wenn sie sich an den Verhandlungstisch setzen. Zunächst also mußten
einmal gründlichst die Tränen aus dem Gesicht gewaschen werden, und
der alte Herr brachte selbst die kärglichen Kosmetika seiner
Toilette, und sie tat das Nötige mit dem Eifer eines kleinen
Schulmädchens, dem der alte Onkel zeigt, wie man, ehe die Mutter es
sieht, den garstigen Tintenklecks entfernt aus dem neuen
Kleid . . .

		Zweitens: man mußte, wenn man die Bank zu einem anständigen
Arrangement bringen wollte, sofort wieder die regierende Fürstin
sein. Eine Fürstin, die es einerseits einsieht, daß es eine
Ungehörigkeit ist, wenn einer ihrer Offiziere die Bank von Monte
Carlo mit Bomben bedroht und dann den Direktor in einen Bunker
sperrt. Eine große Dame aber auch, die es im entscheidenden
Augenblick einfach nicht versteht, daß man einer schönen Frau
deswegen ernstliche Unannehmlichkeiten bereiten
will . . .

		Eine Fürstin, die empört ist, wenn man einen [bookmark: page179]179 Karnevalsstreich
aufblasen will zu einer internationalen Affäre. Eine Fürstin, die
über den Orden Sixtus des Großmütigen verfügt und ältere
französische Herren, wenn sie artig sind, beglücken kann, kleine
Hoheit . . .

		So war das. Er war ein alter asthmatischer Großvater, der
ächzend seiner erwachsenen Enkelin eine Lektion über den Umgang mit
störrischen Männern gibt. Und in fünf Minuten hatte er sie so weit,
daß sie wieder die kleine Mary war mit dem jungenhaften Lachen und
dem unverzagten tapferen Herzen. Da gingen sie denn zu Herrn
Samanon in die Messe hinunter.

		Daß sie vor zehn Minuten noch bitterlich geweint hatte, konnte
man ihr nun wirklich nicht ansehen: sie kam hineingerauscht wie in
ihren jungen Jahren die selige Königin Viktoria in eine
Parlamentseröffnung. Er seinerseits – der Direktor Samanon nämlich
– mochte ja nun wirklich etwas erstaunt sein über die sozusagen vom
Himmel gefallene Monarchin; fand aber (ältere französische Herren
verstehen das immer ganz [bookmark: page180]180 ausgezeichnet) sofort
allem Groll zum Trotz die Geste des Mannes, der weiß, was er einer
großen Dame schuldig ist. Item, es gab ohne besondere Etikette und
Zeremonie eine hübsche Begrüßungsszene. Der alte Regisseur goß sich
hinter dem Rücken der beiden Akteure rasch einen zweiten Whisky
ein.

		So glatt freilich sollten diese Verhandlungen nicht verlaufen.
Daß sie alles und ganz besonders das dem Direktor Samanon
widerfahrene Ungemach auf das allerlebhafteste bedaure, sagte
sie . . .

		Daß ihm in der Tat eine schwere Kränkung widerfahren sei, sagte
der Direktor Samanon.

		Daß sie zu jedweder Genugtuung bereit sei, sagte die Hoheit von
Labrador.

		Daß er diese Güte zu schätzen wisse, sagte der Direktor Samanon.
Daß man aber die völkerrechtlichen Folgen nun einmal nicht außer
acht lassen könne.

		In dieser Gefechtsphase, wo das Kleingewehrfeuer zu prasseln
begann, wurde sie wieder die streitbare Hoheit.

		Ob er sich überlegt habe, daß gestern so [bookmark: page181]181 etwas wie Karneval gewesen
sei in Monte Carlo?

		Ob man an dieser azurnen Küste sich noch erinnere, daß mitunter
absonderliche Dinge geschähen in Karnevalsnächten?

		Ob man in Monte Carlo nicht wisse, daß der Kapitän Cradock ein
Mann sei, über dessen Streiche schon ganz Europa gelacht, und der
zum mindesten den Vorzug habe, daß er immerhin etwas Leben zu
bringen pflege in die trübselige Atmosphäre des ehedem
weltberühmten, nun aber aus der Mode gekommenen Spielkasinos?

		Ob man hierzulande eigentlich den letzten Rest von Humor
verloren habe und ob man, wenn man schon durchaus Rache nehmen
wolle, diese Rache durchaus nehmen müsse an ihr? An ihr, die in
diesem Falle als Staatsoberhaupt die Verantwortliche und
Leidtragende sei? An ihr, die bislang immer an altfranzösische
Ritterlichkeit geglaubt habe . . .

		Und mit dieser letzten Frage hatte sie denn wirklich die ganz
große Kanone abgefeuert gegen die feindliche Stellung. Daß auch ihm
[bookmark: page182]182 dies
alles mehr als schmerzlich sei, beteuerte der Direktor Samanon. Daß
er gern jedes auch nur halbwegs annehmbare Arrangement eingehen
wolle. Daß er freilich selbst nicht wisse, wie die in Cap d'Antibes
nun einmal unternommenen Schritte rückgängig zu machen
seien . . . hier wurde der Direktor Samanon
unterbrochen. Der Leutnant Williams war gekommen.

		Er hatte den seelischen Kräften des Leutnants Williams zuviel
zugemutet, dieser Morgen. Zuerst war Krieg ausgebrochen zwischen
Labrador und Monaco, dann war der Kapitän verrückt geworden, dann
war die »grundgütige Landesmutter« gekommen. Dann hatte man dieses
Telegramm aufgefangen, das zum dritten Mal an diesem Tage alles auf
den Kopf stellte . . ., hatte den Kapitän gesucht,
war überall auf verrammelte Türen gestoßen, ward überall mit
Flüchen fortgeschickt, fand endlich die Hoheit hier. In dieser
unaufgeräumten Messe, wo es nach muffigem Plüsch und kaltem
Zigarettenqualm roch . . .

		In Gesellschaft des Herrn Samanon, der [bookmark: page183]183 frisch aus dem
Kohlenbunker kam. In Gesellschaft des Doktor Crofts, der in
Gegenwart Ihrer Hoheit Whisky trank und ein rotes Tuch um den Kopf
gebunden hatte. Etwas überrascht, ja . . . er
stotterte und konnte das, was er zu sagen hatte, nicht recht so
aufbauen, daß die anderen es verstanden . . .

		Täuschung beim Beobachten. Drei Schornsteine, ähnliche
Silhouette, große Entfernung. Gar nicht der »Sadi Carnot«. Sondern
ein friedlicher Indienfahrer. Der P. & O. Liner
»Bornemouth«. Und dann dies hier . . . ein
Telegramm, das alles über den Haufen warf . . . der
Doktor hatte es ihm schon aus der Hand gerissen.

		In Cap d'Antibes hatte, wie erinnerlich, der französische
Admiral Constance nicht recht schlafen können in dieser Nacht. Er
hatte für die letzte Entscheidung über den telegraphischen Hilferuf
Monte Carlos die Rückkehr seines Adjutanten
abgewartet . . . Beide Herren hatten zunächst einmal
das internationale Flottenhandbuch vorgenommen und hatten
festgestellt, daß der labradorische Kreuzer [bookmark: page184]184 »Persimon« mit seinen
alten Donnerbüchsen wirklich nicht viel mehr Gefechtswert besaß als
ein ausrangierter verbeulter Petroleum-Tin.

		Beide Herren waren sich klar darüber, daß sie, um diese
Kriegsmacht niederzukämpfen, mit dem modernsten Kriegsschiff
Europas angebraust kommen würden. Daß ihnen also die Gefahr der
Lächerlichkeit drohte und daß . . . von allen diesen
Dingen abgesehen . . . das Telegramm des Kasinos wie
ein übler Karnevalsscherz aussah.

		Seeoffiziere, wenn sie sich ohne diplomatische Anweisung des
eigenen Staates in internationale Zwistigkeiten einmischen, laufen
bekanntlich immer Gefahr, müssen mit der Möglichkeit von üblen
Komplikationen und Kammerdebatten rechnen und lassen sich in
Zweifelsfällen von ihren Adjutanten gern überzeugen, daß eine
Intervention gut und heldenhaft, daß aber Abwarten besser ist.
Item: auf dem »Sadi Carnot« hatte der Adjutant noch eine Weile am
Bette des gichtleidenden Chefs gesessen, beide Herren hatten
[bookmark: page185]185 die
Angelegenheit provisorisch mit einem Whisky-Soda erledigt. Folgende
Antwort war also am Morgen hinausgeknattert aus der Funkstation des
»Sadi Carnot«, hatte nicht nur die Antennen des Kasinos, sondern
auch die der »Persimon« erreicht, und war dann so zu jenem
Telegramm geworden, mit dem der Leutnant Williams zwanzig Minuten
lang vergeblich durch das ganze Schiff gelaufen war.

		
»Der Flottenchef der Station von Cap d'Antibes betrachtet die
Meldung der Bank von Monte Carlo, daß ein labradorischer Kreuzer
die Bank mit Artilleriefeuer bedrohe, für einen unangemessenen
Karnevalsscherz, den er sich dringend verbittet. Eventuelle
Ruhestörungen in Monte Carlo unterliegen als innere Angelegenheit
der dortigen Staatsexekutive. Unterzeichnet: Constance,
Vizeadmiral.«



		So war der Wortlaut. Katastrophe. Schwerste Niederlage der Bank.
Der Direktor Samanon war in sich zusammengebrochen, sah aus, als
sei er plötzlich zwanzig Jahre älter geworden . . .
ich glaube nicht, daß Napoleon nach Waterloo sehr viel anders
ausgesehen [bookmark: page186]186 haben kann. »Glaube, daß meine Mission hier
beendet ist«, sagte tief gebrochen der Direktor Samanon. »Glaube,
daß diese Mission eben erst beginnt«, sagte die Hoheit von
Labrador. Und was sie dann in Szene setzte, das war schlechthin ein
Meisterstück weiblicher Diplomatie . . .

		»Wollen wir auf Deck gehen?« fragte sie und wechselte mit dem
Doktor einen Blick. »Wollen Sie die Güte haben, mich zu führen«,
fragte sie Herrn Samanon und hing sich in seinen Arm ein. Ach ja,
es tut gut, eine schöne Frau durch die Morgenbrise der Côte d'Azur
zu führen . . . es tut doppelt gut, wenn man die
Fünfzig hinter sich hat und wenn die schöne Frau eine regierende
Fürstin ist . . .

		Sie promenierten zu zweit . . . der Doktor hatte sich beurlaubt,
saß vor seinem Logis und hatte mit einem Male eine ganz dringende
Schreibarbeit zu erledigen . . .

		Sie promenierten zu zweit. Arm in Arm. Dreimal um das Hauptdeck.
Das aber war das diplomatische Meisterwerk der kleinen Mary, daß
sie den auf der ganzen Linie geschlagenen [bookmark: page187]187 Direktor Samanon so
behandelte, als sei nicht er, sondern sie die Geschlagene, die
Hilfsbedürftige, die auf die Ritterlichkeit ihres Partners
Angewiesene. »Internationaler Skandal« . . . das
blieb auch nach diesem Telegramm bestehen. »Ganz persönliche
Verpflichtung, der Bank und ihrem Direktor Genugtuung zu
geben« . . . das blieb ebenfalls bestehen. Und was
doppelt und dreifach bestehen blieb, das war ihre Bedrängnis als
verantwortliches Staatsoberhaupt und als hilfsbedürftige Frau.

		»Arrangement«, sagte schließlich, als sie nach viertelstündiger
Deckpromenade zum zwanzigsten Male bei dem Logis des Doktors
vorbeikamen, die Hoheit.

		»Was in den Kräften eines Mannes steht, der Ew. Hoheit sich ganz
persönlich verpflichtet fühlt«, sagte Herr Samanon.

		»Habe da inzwischen etwas entworfen«, sagte der Doktor und hatte
inzwischen Williams' Füllfederhalter ruiniert und ein halbes
Dutzend Bleistifte abgebrochen, »wofern es beliebt, kleine
Hoheit.«

		[bookmark: page188]188 Es
waren zwei Entwürfe. Ein amtliches Kommuniqué der Bank und eine
inspirierte Notiz für die gesamte Presse der Côte d'Azur.
Unangemessener Karnevalsscherz eines in dieser Richtung
international bekannten Seeoffiziers . . . durchaus
nicht (wofür der Bank hinreichende Beweise gegeben seien) ernst zu
nehmen. Peinlicher Vorfall, durchaus zu mißbilligendes Benehmen des
Kapitäns . . . in Wirklichkeit aber durchaus keine
schlimme Absicht. Keinerlei Attentate auf die Bank. Keine geladenen
Kanonen. Keine Ursache zur Beunruhigung . . .

		Summa summarum: nichts, als ein schlimmer Streich, für den die
Regierung des einschlägigen Staates (der Name wurde nicht genannt!)
angemessene Bestrafung des betreffenden Offiziers zugesagt habe.
»Fünf Tage Stubenarrest«, proponierte der Doktor.

		»Drei . . . um der Form zu genügen«, sagte Herr Samanon.

		»Vierzehn Tage, bei ebensolanger Enthebung vom Kommando«,
entschied streng und klug die oberste Kriegsherrin von [bookmark: page189]189 Labrador.
Nach außen machte sie dabei das Gesicht der großen Katharina, als
sie ihren ehemaligen Freund Menschikow nach Sibirien schickte.
Innerlich war sie in der Stimmung eines Mannes, der im Traum seine
Tante geschlachtet hat und hingerichtet werden soll und aufwachend
erkennt, daß alles eben nur ein Traum und der etwas fette
Räucheraal von gestern abend gewesen ist.

		So war das. Reinschrift und Unterzeichnung so bald wie möglich.
Ein kleines nettes Kommuniqué, das den beiden Partnern nicht wehe
tat. Das schöne Erklärungen gab, Beruhigung schuf und die
Schädigung der Hotels nach drei Tagen schon wieder gutgemacht haben
würde durch die Auswirkung einer hübschen Propaganda für dieses ein
wenig aus der Mode gekommene Monte Carlo.

		Durch das Aufhorchen der Welt. Durch die Sensation. Durch die
Aussicht für Chicagoer Industriewitwen und New-Yorker
Shopkeepertöchter, in Monte Carlo gelegentlich einen netten kleinen
Nervenkitzel erleben zu können. Einen Nervenkitzel, den Cannes und
Nizza [bookmark: page190]190
und San Sebastian bisher nicht hatten bieten
können . . .

		So war das also. Aufatmen. Befreiung. Am Himmel der rosige
Schein, den der Direktor Samanon sah, der kam vielleicht von dem
fürstlich-labradorischen Großkreuz Sixtus des Großmütigen
her . . .

		»Und nun . . .« sagte die Hoheit.

		»Und nun Frühstück«, sagte der Doktor Crofts. Und dann sagte er
noch, daß man die ganze Menschheit einteilen könne in böse
Menschen, die morgens eine trockene Semmel
herunterwürgen . . . und in gute, die um sechs Uhr
früh schon den Appetit einer Riesenschlange haben. Ein liebes
nettes kleines Frühstück. Frugal aber nett. Eier, Zunge, Schinken,
Lachs, Kaviar, Langusten, Birkhuhn, Roastbeef, Honig, Butter, Jams,
Schwarzbrot, Kognak. Das sagte der Doktor Crofts. Dann gab sie dem
Leutnant Williams (als dem in Behinderung des Kapitäns
Rangältesten) die nötigen Anweisungen, äußerte die Vermutung, daß
die Herren jetzt ja wohl das Bedürfnis haben würden, sich
umzukleiden, und daß (bei der [bookmark: page191]191 Ähnlichkeit beider
Staturen) der Frühstücksdreß des Direktors Samanon am besten wohl
aus der Zivilgarderobe des Doktor Crofts bestritten werden
könne.

		Das sagte die Hoheit. Dann sagte sie noch, daß vielleicht noch
ein fünfter Gast – der verlorene Sohn nämlich – an der
Frühstückstafel teilnehmen werde. Und dann, nachdem die Herren
entlassen waren, befahl sie, den Kapitän Cradock zu
rufen. –

		Eine ganze Weile verging, bis er kam. Sie war allein. Sie lehnte
an der Reling, sah nach Monte Carlo hinüber. Sonne und das satte
Grün der Hänge . . . fernes Rufen und das
Farbenspiel der bunten Wagen auf der Straße nach Cannes. Leben, das
erwachte.

		Sie dachte nach. Leben war gut. Leben war heilig. Was aber da in
dem verlogenen Bau mit seiner verlogenen Stuckfassade sich Nacht
für Nacht gebärdete, das war das Leben nicht.

		War Formlosigkeit und Verwesung. Geschrei und Getöse eines
Geschlechtes, das auch zur Lasterhaftigkeit längst zu müde
war . . .

		Sie runzelte die Stirn. Ihr eigenes Leben war [bookmark: page192]192 freudlos gewesen.
Streng und kalt und leidlich sauber. Es sollte so bleiben.

		Sie ging auf und nieder auf dem leeren Deck. Der Mann, den man
geliebt hatte in zehn öden Jahren, war ein Mann. Aber ein schönes,
ungezähmtes Tier zugleich . . . Ein Abenteurer, der
Verwirrung stiften konnte. Es sollte nicht so sein, daß er ihr
Leben verwirrte. Es sollte nicht so sein. Sauber und stark und klar
sollte es bleiben. Wie bisher. Sie nahm den Spiegel und ordnete
sorgfältig ihr Haar. Da hörte sie Schritte. Der Cradock war
gekommen.

		Da stand er. Ein Mann, der in einem etwas verwegenen Salto das
Genick gebrochen hatte und sich keine Illusionen machte über die
Folgen. Ein Mann, der gewillt war, die Folgen auf sich zu
nehmen.

		Da standen sie also. »Haben Sie mir nichts zu sagen, Kapitän
Cradock?«

		Er schwieg. Er sah auf seinen Degen, den er vorhin bei seinem
Abgang fortgeworfen hatte und der dort noch immer lag. Es gab nun
keinen Kapitän Cradock mehr. Er schwieg. Da half sie ihm.
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Sie sah sich um. Das Deck war leer. »Komm«, sagte die kleine Mary.
Sie gingen an die Reling.

		Sie nahm die Perlen aus der Tasche. Perlen, die einmal einer
unglücklichen Frau gehört hatten. »Du wolltest mir eine Freude
machen?« sagte die kleine Mary.

		Er nickte stumm.

		»Sie haben uns nicht viel Glück gebracht, Frederic William.«
Wieder nickte er. Da nahm sie das Kollier und warf es ins Wasser.
»Es ist wohl besser so für uns beide«, sagte sie. Da nahm er
plötzlich ihre Hand und küßte sie. »Verzeih du mir«, sagte der
Cradock und begriff, daß da noch etwas anderes über Bord geworfen
worden war als ein Schmuck. »Verzeih.«

		Da drehte sie sich rasch um und hatte wohl etwas an ihrem Haar
zu ordnen. »Oh, kein Grund mehr, Frederic William«, sagte die
kleine Mary und machte ein trotziges und tapferes Jungengesicht.
»Kein Grund.« Dann ging sie dorthin, wo der Degen lag.

		»Willst du ihn wieder haben?«

		[bookmark: page194]194 Er
schüttelte stumm den Kopf. Er hatte sie schwer kompromittiert – es
war in der Ordnung, daß sie ihn fallen ließ. »Habe dir zuviel
Ungelegenheiten gemacht.« Da sagte sie ihm alles.

		Daß kein »Sadi Carnot« kam. Daß kein internationaler Skandal da
war. Daß kein Direktor mehr im Kohlenbunker saß. Daß der Direktor
Samanon gegenwärtig Frühstückstoilette machte. Daß alles gut war,
daß nur ein paar Tage Stubenarrest übriggeblieben
waren . . . ihr zuliebe . . . sonst
nichts . . .

		Er nahm den Degen. Er küßte wieder ihre Hand. Dann sah er
traurig vor sich hin.

		»Willst du mir dein Wort geben, daß du nicht mehr spielst?«
fragte sie.

		Er nickte.

		»Nie mehr?«

		Er nickte. Ganz leicht war das nicht. Mußte aber sein einer
gütigen Frau zuliebe. »Mein Wort.«

		»Und dann das andere. Daß du nie mehr Kriege erklärst ohne
meinen Willen? An die europäische Zivilisation?«

		[bookmark: page195]195 Da
lächelte er. »Solange ich in Ew. Hoheit Diensten bin.«

		»Immer, Cradock!«

		Da schüttelte er traurig den Kopf. Ein Mann war ein Mann. Mußte
so sein, wie Gott ihn erschaffen hatte.

		Ein Abenteurer war ein Abenteurer. Mußte so sein, wie Gott ihn
erschaffen hatte.

		Ein Komet war ein Komet. Mußte ruhelos durch das Weltall sausen,
Unfug stiften, bis er irgendwo zerspellte . . .

		Es mußte wohl so sein. Er schüttelte den Kopf. »Solange ich in
deinen Diensten bin.«

		»Immer!«

		»Nein.«

		Es war wohl besser so für sie und für ihn. Er konnte dieses
Schiff führen . . . noch ein halbes Jahr. Des
Anstandes halber. Der Form wegen, die gewahrt werden mußte. Dann
wollte er gehen.

		»Wohin?«

		Er sah sie stumm an, machte eine etwas müde Handbewegung.

		»Cradock, wohin gehst du?«

		[bookmark: page196]196 Er
lächelte ein wenig und schwieg. Abenteurer wissen nicht, wohin sie
gehen. Da nickte sie stumm. Es war so. Es mußte wohl so sein. Und
daß es nun ein sauberer, scharfer Schnitt war – das war wohl das
Gute daran.

		Sie standen zusammen an der Reling. Ein Boot kam. »Meine alte
Violet.« Sie lachte.

		Ein Windstoß fuhr über die Bucht, der böse Husten kam wieder. Er
sah sie erschrocken an.

		»Und du?«

		Sie lächelte nur. Sie hatte ihr tapferes Knabengesicht.

		»Du bist leidend?«

		»Oh, nicht der Rede wert.«

		»Und gehst nun nicht dorthin«, er machte mit dem Kopf eine
Bewegung dorthin, wo hinter Meeresbläue und Sonnenfeuer Ägypten
lag. »Und gehst nicht dorthin . . .
meinetwegen?«

		Da lachte sie. »Die Kohlengelder, mein Herr Kapitän, liegen
dort, wo die Perlen liegen.« Da senkte er den Kopf. Sehr tief
beschämt. Er war ein ritterlicher Cradock. Daß sie etwas, was ihr
zukam, entbehren sollte seinetwegen: das war die bitterste
Lektion.
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»Ich werde keine Kriege mehr erklären ohne dich.« Da sah sie sich
um auf dem menschenleeren Deck, vergewisserte sich, daß es niemand
sah. Ging zu ihm und strich ihm beruhigend über das Haar, in dem
wirklich noch kein Grau zu finden war. »Alter, dummer Junge!« sagte
die kleine Mary.

		Unten am Fallreep brummte schon der Motor. Violet Gräfin
Hensbarrow, Zofe Susan und fünf nun etwas deplazierte
Lederkoffer.

		»Nun wird es wohl ein Ende haben mit uns beiden«, sagte die
kleine Mary.

		»Nun muß es wohl sein.«

		Sie sahen sich an. Nein, keine Vertraulichkeiten. Scharfer,
sauberer Schnitt und tapfere Herzen. Sie gaben sich die Hand.

		»Du.«

		»Du.«

		»Und vergibst mir?«

		»Dummer Junge!«

		Die anderen, sie hatten nun ihre Frühstückstoilette beendet. In
goldbetreßtem Gala-Zweispitz und funkelnden Lackstiefeln ein frisch
[bookmark: page198]198 aus
dem Ei geschälter Marineleutnant Fennimore Williams.

		In etwas abgetragener Uniform ein alter, dicker, asthmatischer
Schiffsdoktor Wilbour Crofts.

		In einem ausgeliehenen, aber angesichts der gleichen Staturen
leidlich sitzenden Cutaway ein nun wieder sauberer und stattlicher
Direktor Samanon.

		In einem würdigen, leicht nach Kampfer duftenden und mit Hilfe
der Zofe Susan glücklich zugehakten Reisekleid eine ältliche, auf
Zucht und gute Sitte haltende Hofdame, Violet Hensbarrow.

		Vorstellung und Tischordnung und zu allem ein tapferes
Weiberherz, das sein Inneres nicht offenbart.

		Eine angemessene Tischordnung.

		Die Hoheit von Labrador und der Repräsentant der Bank von Monte
Carlo.

		Die Gräfin Hensbarrow und der Doktor Crofts.

		Kleine Flottenleutnants bekommen noch keine Tischdame.
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Und der verlorene Sohn namens Cradock sitzt zur Linken der Hoheit
von Labrador.

		Bomben auf Monte Carlo sind gut. Aber zu Tisch gehen ist besser.
Und alle die bösen Menschen haben morgens keinen Appetit, und alle
die guten Menschen haben um sechs Uhr früh schon einen Hunger wie
eine Riesenschlange. Ein nettes, liebes, kleines Frühstück. Frugal
aber nett. Eier, Zunge, Schinken, Lachs, Kaviar, Langusten,
Birkhuhn, Roastbeef, Honig, Butter, Jams, Schwarzbrot, Kognak. So,
und nicht anders . . .

		Am Abend aber, als die Hoheit von Labrador sich von dem Direktor
Samanon noch nach der Corniche führen ließ, war da unter dicken,
mit dem letzten Kohlenschutt gespeisten Rauchwolken ein kleines
Schiffchen zu sehen, das in Savona Gelder für neue Kohlen vorfinden
sollte.

		Ein kleiner silbriger Kreuzer, der Kurs nach Osten nahm.

		Der Herr Direktor Samanon fragte, wohin er ginge.
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Die Hoheit an seiner Seite überhörte die Frage und antwortete
nicht.

		Abenteurer kennen ihren Weg nicht.

		Und nie steigt ein Mann höher, als wenn er nicht weiß, wohin er
geht.

		 

		 

	