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		»Lassen Sie gut sein, mein Lieber, schliesslich
habe ich noch keinen gekannt, der sich nicht noch nach einem vollen
Jahrhundert in sie verliebt hätte.«

		             
          Casimir Perier über die
Corday.

		Das Haus stammte, wenn man Ueberlieferungen trauen darf, aus dem
Mittelalter, es stammte noch aus jenen verschollenen Zeiten, da man
in Paris, wenigstens auf dem linken Seine-Ufer, noch Flämisch
sprach und Frankreichs Könige sich geduldiger Ochsenkarren
bedienten, wenn sie zur Krönung nach Reims fuhren.

		Aus diesen fernen Zeiten also stammte das alte düstere Haus in
der Rue école médicine. Aeltere Pariser, und selbst solche, die
heute noch leben, mögen sich noch dunkel des Hauses erinnern, da es
ja, gleich als habe es seinem bekanntesten Bewohner eine
nachträgliche Genugtuung verschaffen wollen, noch die Kommune von
1871 überdauert hat und erst fünf Jahre später abgerissen worden
ist. In den Jahrzehnten aber, ehe das geschah, wohnte in dem alten
Hause ein käuzischer Doktor, der Gäste nur ungern vorliess, denen
aber, die er ausnahmsweise empfing, bereitwillig die berüchtigten
Räume zeigte. »Dieser Raum, in dem Sie meinen Schreibtisch sehen,
war Marats Salon, an gesunden Tagen arbeitete er hier. [bookmark: page010]10 Sie waren ja
freilich, wie Sie wissen, nicht allzu zahlreich, diese gesunden
Tage.« Und dann riss er eine Tür auf, und an dem alten Getäfel, am
Ziegelfussboden und der schmutzigen Tapete dieses Nebenraumes
haftete noch gleichsam das Od einer Bluttat. »Dies also wäre das
Mordzimmer. Marats Badewanne stand hier. Wenn Sie sich im übrigen,
vor dem Abbruch, ein Andenken mitnehmen
wollen . . .« Und die Besucher nahmen, während im
Treppenhause schon die Spitzhacke wütete, sich allerlei mit, was an
die blutige hier geschehene Tat noch zu erinnern schien. Ein Stück
vom Fenstergitter und den Knauf der Tür, durch die die Mörderin
eingetreten war. So hat sich denn manches Stück des alten
verschollenen Hauses[bookmark: text1]F1 bis
in unsere Tage hinübergerettet, und Victorien Sardou, der als
junger Medizinstudent um 1850 von dem alten gespenstischen Doktor
eingelassen wurde, hat in aller Eile sogar eine später noch zu
erwähnende Skizze von dem Inneren gezeichnet.

		Sonst aber ist das alte unheimliche Haus dem Gedächtnis der
jüngeren Pariser völlig entschwunden, und selbst der Ort, wo es
noch vor ein paar Jahrzehnten stand, ist heute bereits ungewiss
geworden. Nur von ungefähr lässt sich wohl sagen, dass es mit
seiner breiten Toreinfahrt und seinem lichtlosen [bookmark: page011]11 traurigen Hof dort
gelegen haben mag, wo heute sich die Bureaus der medizinischen
Fakultät befinden. Und das wäre denn in kurzem alles, was man heute
über ein so berühmtes Mordhaus noch sagen kann. –

		Damals aber, am dreizehnten Juli
siebzehnhundertunddreiundneunzig, lag hinter Paris einer jener
glutheissen Tage, an denen die grosse Stadt wie ein riesiger
Backofen wirkt – so ein Tag, von dessen Abend sich nur eine sehr
dürftige Abkühlung erhoffen lässt. Sonst, unter gewöhnlichen
Umständen, wäre es an solchem Abend das Gegebene gewesen, seine
Kinder an die Hand zu nehmen, mit dem Nachbarn ein wenig über die
eben gestürzten, leider aber doch in die ferne Normandie
entkommenen Girondisten zu schwätzen, oder doch wenigstens vor der
Haustür den »Père Duchèsne«, das Standardblatt des kleinen Mannes,
zu lesen . . .

		Sonst wäre wohl solch Pariser Abend auf diese Weise verlaufen,
heute aber ist jede Erinnerung an ein solches »Sonst« vergessen.
Kurz nach acht Uhr war es, da erwachte mit Fensteraufreissen und
Geschrei, mit Hin und Her und Glockengeläut bei der
Cordelierskirche der Lärm, griff im Nu über auf die Inseln und auf
die Vorstädte Saint Antoine und Saint Marceau, wo einst der
Sansculottismus geboren wurde, und wo die Gassen so düster und
schaurig sind, als sähe man in den Schlund einer Kanone.
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Jean Paul Marat

Stich nach dem Porträt von Frémy



		[bookmark: page012]12
»Was ist denn geschehen, Bürger?«

		»Man hat Jean Paul Marat ermordet, den Freund des Volkes.« Von
Haus zu Haus geht es so, von Fenster zu Fenster. Man hört die
Schreckensnachricht, man taumelt zurück ins heisse Zimmer, wirft
den Rock über, eilt hinunter auf die Gasse, die von Menschen schon
so vollgestopft ist, wie vom Kork der Flaschenhals. Es ist, wie am
Tage der Königsflucht ein panisches, ein tief verängstigtes, ein
durchaus unberechenbares Paris. In Knäueln umdrängt man die, die
Näheres zu wissen scheinen, lauscht, poltert unausdenkliche
Drohungen dazwischen, speit grimmig aus und macht nur widerwillig
dem städtischen Dienstwagen Platz, der eben in die Rue école
médicine einbiegt. »He, so gebt doch Raum, Freunde«, schreit der
Kutscher, knallt mit der Peitsche, appelliert an den Ordnungssinn
der Bürger, kommt aber nur schrittweise weiter. Fluchend tritt man
zur Seite, bemerkt an der Mütze des Mannes die Kokarde der Mairie,
erinnert sich daran, dass er immerhin etwas wissen
könne . . .

		»Weisst du denn nicht, wer ihn eigentlich getötet hat?« Der
Kutscher aber weiss es nicht oder verbirgt sein Wissen hinter einem
dienstlichen Gesicht und erkämpft sich bittend und drohend ein
neues Stück. Murrend schliesst hinter ihm die Menge sich wieder
zusammen, raunzt über die Behörden, die das Volk [bookmark: page013]13 im Ungewissen lassen,
stöhnt vor Ungeduld und Neugier und erwischt dann schliesslich doch
einen, der so aussieht, als wisse er etwas.

		»Es war ein Mann, der in Weiberröcken steckte.« Die
Nächststehenden haben's gehört, verschlingen die Neuigkeit wie ein
ausgehungerter Strassenköter den hingeworfenen Wurstzipfel. »Ein
Mann also in Weiberröcken!« Und das Weitere – dass dieser in
Weiberröcken steckende Mann ein Aristokrat oder mindestens ein
Sendbote der nach Caen geflüchteten Girondisten gewesen ist – das
versteht sich für die Masse schon in der nächsten Minute von
selbst, und jeder, der eine andere Möglichkeit zu äussern wagte,
würde nun ohne weiteres als Volksfeind, wo nicht als Mitwisser
gelten.

		»Ein Aristokrat also in Weiberröcken – nun, ich denke, man wird
sie ihm bald ausgezogen haben, diese Röcke!« Fäuste ballen sich,
und Weiber schnattern und schluchzen: er war immerhin der Abgott
dieser Menschen, der Bürger Marat. Und so steht man denn kummervoll
beisammen, merkt es kaum, wie aus dem Abend stickiges Dunkel
geworden ist, wird hier wohl herumstehen und warten bis zum Morgen.
Plötzlich aber, da zuckt durch den Menschenwall eine neue
Sensation, und wer lang genug ist und über die Köpfe der Nachbarn
hinwegschauen kann, der späht nach der Rue école médicine hinüber,
und wer zu kurz [bookmark: page014]14 geraten oder allzu fest eingekeilt ist und sich
nicht umdrehen kann, der lässt es sich wenigstens von den
Umstehenden berichten. »Da . . . da.« Der Kutscher
nämlich hat jetzt das wohlbekannte Haus des Bürgers Marat erreicht,
die Flügeltüren der Einfahrt haben sich geöffnet, der Wagen ist
dort verschwunden.

		»Man holt ihn jetzt also, diesen Mörder . . .
kommt, Freunde, sehen wir ihn uns etwas näher an, diesen
Ci-devant.« Die Menge heult,
brüllt, tobt. Weiber schreien, Kinder, unvorsichtigerweise
mitgeschleppt, beginnen zu weinen. »Holt ihn doch heraus, was
sollen wir solange warten?« Aber die Torflügel der Einfahrt haben
sich sofort wieder geschlossen. Man kann nur mit den Fäusten gegen
die Eichenbohlen trommeln und sich herumzanken mit den
Nationalgardisten, die urplötzlich auftauchen und brüsk und mit
drohender Waffe sich zwischen Torflügel und Menge
schieben . . .

		»Ihr wollt ihn also beschützen, diesen Mörder!«

		»Foutre! Nehmt gefälligst
Vernunft an und geht schlafen, sonst . . .«

		Sie ist überflüssig, diese Drohung; die Menge zieht sich
knurrend zurück, schilt noch ein bisschen auf die zwei Grenadiere,
verstummt.

		Verstummt und gafft hinauf zu den Fenstern des Bürgers Marat, wo
eben, gerade hier über der Einfahrt, ein Licht sich entzündet: wie
mag es zur Stunde [bookmark: page015]15 dort aussehen und was mag sich inzwischen
vollzogen haben?

		Ja, wie verhält es sich damit? Zu einem viel späteren Zeitpunkt
erst werden wir, die Nachgeborenen, uns diese ohne Zeugen
geschehene Tat rekonstruieren und werden für den Augenblick uns
wohl oder übel mit dem begnügen müssen, was der im gleichen Hause
wohnhafte Zahnarzt Michon-Delafondée als der erste am Tatort
erschienene Gewährsmann dort oben vorgefunden hat. Kurz nach acht
Uhr ist es gewesen, da hat dieser Doktor, der unter Jean Paul Marat
die Hauptetage des Hauses bewohnt, über sich Lärm und dann oben am
offenen Fenster eine gellende Frauenstimme gehört. »A l'assassin . . . à moi!« Der
Zahnarzt hört's, läuft in den Korridor, läuft die Treppe hinauf,
findet dort oben schon den unter dem Namen »Citoyen Casimir« in diesem Viertel
wohlbekannten Sektionskommissar Martin Cuisinier, der gerade am
Hause vorüberging und seinerseits dieses schreckliche Geschrei
gehört hat . . .

		Die Herren läuten . . . wer dann eigentlich öffnet und die
beiden zum Schauplatz des Verbrechens geleitet, das vergisst in
seiner furchtbaren Erregung der Doktor schon in wenigen Minuten,
und selbst da, als er im Mordzimmer steht, haftet sein Blick
keineswegs an der furchtbaren, hier aufgebauten
Staffage . . .

		[bookmark: page016]16
Sondern er haftet eigentümlicherweise zunächst an einer Szene, die
im Nebengelass sich abspielt und so wildbewegt ist, dass alle
ringsum darüber den Toten vergessen. Im Nebenzimmer nämlich scheint
ein junges weibliches Wesen aus dem Fenster auf die Strasse
springen zu wollen – der Bürger Laurent Bas, als Drucker an Marats
Zeitung dem Doktor Michon-Delafondée wohlbekannt, stürzt sich mit
erhobenem Stuhl auf die Fliehende und schlägt sie zu Boden. Sie
scheint nicht allzu schwer getroffen, richtet sich auf und wird von
Laurent Bas an der Korsage hochgezerrt. Damit aber verschwindet
dieses Bild im Gedränge der Leute, die inzwischen im Nebenzimmer
eingedrungen sind, und der Doktor, umdrängt von schluchzenden und
jammernden Frauen, kann sich nun endlich der Tat und ihrem Opfer
zuwenden.

		Er schaut um sich. Da wäre zunächst, allenthalben auf dem
Fussboden verstreut, eine Menge nasser, blutgetränkter
Korrekturbogen[bookmark: text2]F2, da wäre auch, in all [bookmark: page017]17 dem Gedränge erst jetzt
sichtbar werdend, der Bürger Marat, der nach seiner leidigen
Gewohnheit wieder einmal in der Badewanne gearbeitet hat und dort
vom Mörder überrascht worden ist . . .

		Sterbend, mit einer Stichwunde unter dem rechten Schlüsselbein.
Da er noch röchelt, so tut, während im Nebenzimmer der Lärm um die
Mörderin andauert, der Doktor Michon-Delafondée das, was hier noch
zu tun ist: er legt, unterstützt von Marats noch vielfach zu
erwähnender Haushälterin, auf die Wunde feuchte Kompressen, muss
aber sehr bald sehen, dass hier alle Bemühungen vergeblich sind.
Der Lebensstrom versiegt, das sowieso morsche und kranke Herz tut
seine letzten zappelnden Schläge, und auch der aus dem Hotel-Dieu
inzwischen herbeigerufene Chefchirurg Pelletan kann nur noch den
Tod feststellen. Den Tod, hervorgerufen durch einen Messerstich,
der rechts oben zwischen der ersten und zweiten Rippe eingedrungen
ist, schräg den ganzen Brustkorb durchmessen und, der Sachlage
nach, wahrscheinlich die [bookmark: page018]18 grossen Gefässe geöffnet
hat. Dies ist das vorläufige Gutachten des Chirurgen.

		Inzwischen erscheint mit seinen Assistenten Marino und Louvet
der Polizeikommissar Guellard, und es erscheinen die dem
Sicherheitsausschuss angehörigen Konventsmitglieder Chabot, Maure,
Drouet und Legendre. Der Tatort wird durchsucht, das zu Boden
gefallene Mordmesser wird beschlagnahmt, und es wird mit der im
Nebenzimmer festgehaltenen Mörderin ein allererstes Verhör
angestellt, bei dem sie mit dem Toten konfrontiert wird, leider
aber keine Spur von Reue zeigt.

		Später gibt man die ihr in dieser Stunde in den Mund gelegten
Aeusserungen sehr verschieden wieder, und deutlich erkennt man an
den Fassungen die politische Einstellung des jeweiligen
Berichterstatters.

		»Mein Werk ist nun wohl getan, andere werden es vollenden.« Das
wäre ja wohl eine ziemlich plumpe Erfindung derer, die dieser Frau
durchaus Anstifter, Mitwisser und Hintermänner nachweisen wollen.
»Ich glaubte, man würde mich erwürgen . . . wie
denn, ist das etwa das gleiche Volk, das man mir als
Kannibalenhorde geschildert hat und das dort unten auf der Strasse
so willig den behördlichen Anordnungen gehorcht?« Das klingt
wohlarrangiert und nimmt sich aus wie eine Reverenz, die man auch
bei dieser Gelegenheit dem Pöbel und seiner Selbstzucht zu machen
wünschte . . .

		[bookmark: page019]19
»Was wollt ihr denn noch, ich habe ihn ja getötet.« Das heisst mit
anderen Worten: »Lasst mich jetzt gefälligst zufrieden mit allen
Fragen und Konfrontationen – ich hab's ja getan, habe nicht die
Absicht, etwas abzustreiten, wünsche zu meiner Tat zu stehen und
weiss auch, welche Strafe meiner wartet, und will eben nur, dass
man mich bis auf weiteres in Frieden lässt.« So ungefähr. Es klingt
bedeutend weniger nach Legende und grosser Oper, es hat den Vorzug,
natürlich zu klingen und auch, wie wir noch sehen werden, zur
Persönlichkeit der Täterin zu passen. Diese dritte Fassung wird
also wohl die richtige gewesen sein.

		Es ist übrigens mit der Disziplin der Masse ohngeachtet der spät
gewordenen Nachtstunde nicht weit her. Denn jetzt, wo man ahnt,
dass oben das Verhör zu Ende geht und dass nun dieser schreckliche,
in Weiberröcken steckende Mörder bald die Treppe herabkommen muss –
jetzt ist die Menge aus ihrer Lethargie erwacht.

		Die Nationalgardisten werden beiseitegedrängt, der Pöbel dringt
in den Torweg ein, belagert Treppe und Wagen, macht sich Luft in
schrecklichen Drohungen.

		»An die Laterne mit dem Mörder . . . zerreisst ihn!« Es ist gut,
dass der Kommissar im Inneren des Hauses für alle Fälle noch ein
paar Polizeisoldaten bereitgehalten hat.

		[bookmark: page020]20 Die
Soldaten drängen den Mob zum Tor hinaus. Als der Wagen die Strasse
gewinnt, lässt der Konventsdeputierte Drouet halten und donnert vom
Trittbrett aus die verdutzte Menge an. Das Mädchen aber, der
vermeintliche Mann in Weiberröcken, ist ohnmächtig geworden. Man
kann wohl, wie sich hier noch erweisen wird, ruhig und voll
lächelnder Anmut dem unabänderlichen Tode entgegensehen, und kann
doch zittern vor dem Unberechenbaren und Unausdenklichen, das in
der Massenmenschen Brust schlummert. So ist sie ohnmächtig
geworden.

		Der Wagen aber gewinnt bei Saint Germain des Prés, wo die Menge
sich nicht mehr so staut, freiere Bahn, und Drouet, der noch immer
auf dem Trittbrett steht, lässt scharf antraben. Der Wagen poltert
über den Pont neuf, er saust vorbei an der düsteren Masse des
Louvre und gewinnt die seit einem Jahre verwaist liegenden
Tuilerien. Dort hält er.

		Kein Neugieriger hat ihn kommen sehen, nur die Gendarmen, die
man wohl benachrichtigt hat, erwarten ihn. Hier, in der frischen,
vom Fluss herüberwehenden Nachtbrise hat übrigens das ohnmächtige
Mädchen die Augen aufgetan.

		*

		Noch in der gleichen Nacht, und mithin schon in der
Frühdämmerung des vierzehnten Juli, wird sie [bookmark: page021]21 durch die noch immer
verstopften Strassen zu einem erneuten Lokalverhör in die Rue école
médicine geschleppt und erst nach endlosem Hin und Her bei
Sonnenaufgang im Abbaye-Gefängnis abgeliefert.

		Womit denn dieses seltsame Geschöpf bis auf weiteres aus unserem
Gesichtsfelde verschwindet. Erst später werden wir sehen, wer sie
war, wie ihr der Entschluss zur Tat reifte und wie sie ihre Freunde
die Kunst des Sterbens lehrte.

		Denn die grosse Stadt ist aus den Fugen seit dem gestrigen
Abend, die Folgen der Bluttat sind vorerst, in der Frühe des
vierzehnten, noch gar nicht abzusehen. Glutheiss ist dieser Tag und
voll elektrischer Spannung – es ist einer jener hochsommerlichen
Tage, wo der Fluss übelriechend durch die Stadt schleicht und die
tausendfach geatmete und vergiftete Luft den Menschen noch
reizbarer macht. Rabiat, alle Augenblicke durch ein neues Gerücht
alarmiert, steht die Menge vor Plakaten, die in der Nacht
unbekannte Hände an den Ecken befestigt
haben . . .

		
»Lepelletier[bookmark: text3]F3

wurde ermordet, weil er dem Halunkentum den Garaus
machte, [bookmark: page022]22

Brutus

geschworener Republikaner und geschworener Feind
der Könige,

Marat

Freund des Volkes. Sie alle wurden erdolcht durch
des Volkes Feinde.«



		Das also steht dort zu lesen . . . wer hat es wohl drucken
lassen? Wahrscheinlich sind es die Radikalen um Hébert, den
Herausgeber des berüchtigten »Père Duchèsne«, gewesen, und nun
nutzen sie in ihrer Weise den Tod Marats aus und wissen nur zu gut,
wie sie das tausendköpfige, Masse genannte Tier zu behandeln haben.
»Rache . . . Rache für Marat . . .
heraus mit der Mörderin!« Immer wenn ein neuer Schub Passanten das
Plakat gelesen hat, hört man den Schrei, und jedesmal, wenn man
sich erleichtert hat durch dieses Gebrüll, dann geht man dazu über,
in unwiedergeblichen Wunschbildern eine Strafe sich auszudenken für
diese Mörderin. »Wahrhaftig, man sollte sie . . .«
Und in Worten, wie sie sie in solcher Roheit am Ende nur das
Gesindel von St. Antoine findet, tun sich unausdenkliche
Leidenschaften kund. Kutschen rollen eilig durch die Rue
St. Honoré, wo die Deputierten wohnen . . .
Kutschen mit niedergelassenen Ledervorhängen, Kutschen, die sofort,
sowie sie den Menschenwall passiert haben, ein höllisches Tempo
vorlegen. Murrend schaut die Menge [bookmark: page023]23 ihnen nach, es sind die
Kutschen verängstigter Girondisten, die da ahnen, dass mit Marats
Ermordung eine neue Phase der Revolution anhebt. Der Terror. Die
Prozession der Armsünderkarren, der schier unablässige Schwung der
Todessichel und jener Blutstrom, der als furchtbare Libation durch
ein volles Jahr für den Toten fliessen wird.

		So also sieht es zur Stunde auf den Gassen der Innenstadt aus,
so wird es noch mehrere Tage aussehen. Hinter den Fenstern jenes
düsteren Mordhauses in der Rue école médicine hat inzwischen ein
kahlköpfiger Herr, dessen Antlitz schon ein wenig die Züge des bald
beginnenden neuen Jahrhunderts aufweist, traurige Arbeit
verrichtet. Es ist der Doktor Deschamps, Chefchirurg der Charité,
der soeben die Autopsie vorgenommen und über den Befund an den
Konvent berichtet hat. Ach, es ist eine furchtbare Wunde, aus der
der Volksfreund sich verblutete, sie ähnelt auffällig derjenigen,
durch die vor einhundertunddreiundachtzig Jahren der Mönch
Ravaillac den guten König Heinrich tötete! Sie hat, schräg und von
rechts oben nach links unten den ganzen Brustkorb durchmessend, die
ganze rechte Lunge zerstört, durch Oeffnen der Aorta und des linken
Herzohres den sofortigen Tod herbeigeführt – so rasch, dass schon
aus diesem Grunde Marat keine Abschiedsbilletts an seinen Freund
Guzman mehr hat schreiben können.

		[bookmark: page024]24 In
diesem Sinne hat Deschamps an den Konvent berichtet, hat an die
Sektion sofort die Einbalsamierung anschliessen wollen, ist aber
zunächst daran gehindert worden. Im Auftrage des Konvents nämlich
ist da der Deputierte und Porträtmaler David erschienen, hat, nicht
ohne Geschrei, von Deschamps verlangt, dass diese Einbalsamierung
zunächst verschoben werde, da das Volk ein Recht habe, den Toten
ohne Herrichtung so zu sehen, wie er von der Mörderin überrascht
worden sei . . .

		Und David hat den Leichnam nochmals in die Badewanne gesetzt,
hat ihm eine Feder in die Hand gegeben und vor ihm die blutigen
Korrekturbogen ausgebreitet. Dann hat er das bereits verfärbte
Gesicht geschminkt und auch versucht, die schreckhaft verdrehten
Augen des toten Marat zu schliessen, was leider nicht gelungen ist.
Und so, nach diesen apokryphen Vorbereitungen, hat
David[bookmark: text4]F4 die Neugierigen eintreten lassen,
die das Haus umlagern, und da sind sie denn gekommen, sind
schluchzend [bookmark: page025]25 vorbeidefiliert und sind wieder gegangen – ein
langer Zug von Gutgläubigen und Hysterikern. Noch im Paris des
dritten Napoleon, als man Weltausstellungen veranstaltet und die
Menschheit schon über Schnellfeuerkanonen, Blitzzüge und
Rotationsmaschinen verfügt, gibt es dort uralte Leute, die sich
erinnern können, dass sie den toten Marat in seiner Badewanne
gesehen haben. –

		Dies alles vollzieht sich am Sonntag, am vierzehnten Juli. Was
inzwischen die polizeiliche Untersuchung zutage gefördert hat und
wie sich der Konvent und sein Sicherheitsausschuss zu den
Ergebnissen stellten – wir werden's später sehen. Zunächst aber
haben wir es ja wohl mit der Strasse, mit diesem ganzen närrischen
Paris und seinem Marat-Wahnsinn zu tun . . . mit
diesem Rausch, aus dem die Stadt erst nach achtzehn Monaten, dann
aber mit einem erheblichen Katzenjammer, erwachen sollte. Aus den
Briefen, die damals Augustin Robespierre, jener »Bon-Bon« genannte
Bruder des grossen Unbestechlichen, geschrieben hat, wissen wir,
dass selbst die Männer der extremen Linken, dass Robespierre
selbst, Danton und der ganze Jakobinerklub an diesem vierzehnten
Juli von der Erregung der Massen eine furchtbare Staatskrise
erwarteten . . . dass sie zitterten und erst am
nächsten Tage aufatmeten. Denn es gibt, das muss man bedenken,
ausser diesen Radikalen [bookmark: page026]26 damals ja noch weit
Radikalere, es gibt vor allem die Unentwegten um Hébert, die,
berühmte Kirchenverbrenner, Nonnenschänder und Vernunftanbeter,
stets bereit sind, päpstlicher als der Papst zu sein, und
allenthalben, sei es auch unter den Jakobinern, »verkappte
Royalisten« und »Kryptaristokraten« zu entdecken.

		Diese Leute, die gern die Gelegenheit wahrnehmen, auf den
Flammen der allgemeinen Empörung ihr eigenes Parteisüppchen zu
kochen, liegen nun auf der Lauer. Héberts Blatt, der in allen
Kneipen und Gemüsekellern gelesene »Père Duchèsne«, nennt heute
bereits im gewohnten Jargon die in der Abbaye sitzende Mörderin
»eine Hure der nach Caen geflüchteten Girondisten«, der Exkapuziner
Chabot, der, wie wir sahen, dem nächtlichen Verhör beiwohnte und es
mithin wissen muss, spricht im Konvent bei einer noch des näheren
zu erläuternden Gelegenheit von ihr als von »einem jener Ungeheuer,
wie die Natur sie von Zeit zu Zeit hervorbringt zum Unheil der
Menschen«. Und so beginnen in Konvent, Kommune und Jakobinerklub
die Sitzungen vom Sonntag und Montag im Zeichen tiefster
Niedergeschlagenheit und stellen seltsame Wechselgesänge dar
zwischen den ehrenwerten Mitgliedern und den Abordnungen, die die
Sektionen von Paris an die Barren der Sitzungssäle entsandt haben.
In allen drei [bookmark: page027]27 Korporationen sind die Präsidenten klug genug,
diese Leute nach Herzenslust reden zu lassen. »Einer unserer
Brüder, einer der Begründer der Republik, einer der Repräsentanten
des souveränen Volkes ist ermordet. Die Sektion ›Panthéon‹ bewahrt
ihre Trauer in ihrem Herzen. Sie, meine Herren Deputierten, haben
einst beschlossen, dass die Ehren einer Bestattung im Panthéon erst
zwanzig Jahre nach erfolgtem Tode dem jeweils Würdigen zuerkannt
werden sollen, und fraglos ist dieser Beschluss ein Akt der
Weisheit gewesen. Wohl aber wird es nun ein Akt der Gerechtigkeit
sein, wenn Sie jetzt erklären, dass auch Marat sich diese Ehren,
die man den Grossen zuerkennt, verdient hat. Sie werden durch eine
solche Erklärung die allererste Rate tilgen von dem, was Sie diesem
leuchtenden Blutzeugen der Freiheit schulden. Mag er getrost erst
nach jener Frist ins Panthéon übergeführt werden – sein Andenken
wird um so mehr an Glanz gewinnen, je weiter es die öffentliche
Meinung und das Urteil der Nachwelt hinter sich gelassen hat. Die
Verleumder werden dann verschwunden sein, die üblen Nachreden
werden dann der Wahrheit Platz gemacht haben, und eine heller
blinkende nationale Gerechtigkeit wird ihn an seinen Beleidigern
rächen. Die Manen dieses französischen Cato werden nicht beleidigt
werden durch ehrenvollen Aufschub, und das Herz aller wahren
[bookmark: page028]28
Republikaner wird ihm schon vorher ein um so dauerhafteres und
glanzvolleres Panthéon errichten.«

		So schwungvoll redet an der Barre des Konvents der Sprecher der
Sektion »Panthéon«, und das, was ausserdem die Cordeliers, die
»Männer vom zehnten August« und die vom »Contrat sociale« erklären, schickt wahrlich keinen
geringeren Phrasenschwall in den heissen Saal. Gleichzeitig aber
tun die eben erwähnten und als besonders gesinnungstüchtig
bekannten »Männer vom zehnten August« noch ein übriges und
verlangen einen »Kopfpreis für alle im Ausland befindlichen
Bourbonen«, zumindest aber verlangen sie die sofortige Hinrichtung
der Königin und natürlich auch die der übrigen, nach Louis' Tode
noch gefangengehaltenen königlichen Familie.

		Paris, mit einem Worte, ist nicht berauscht, es ist – das Wort
sei gestattet – besoffen von jenem Fusel, der »Maratismus« heisst
und in diesen Tagen die ganze Stadt in ein grosses Irrenhaus
verwandelt. Die Männer der Kommune defilieren, unrasiert zum
Zeichen der Trauer und in bekümmertem Schweigen, mit ihrem Maire
Pache durch den Konventsaal. An seiner Barre erscheinen alle
Augenblicke schwangere Weiber, die für den Fall, dass sie einen
Sohn tragen, schon jetzt für diesen Sohn den Vornamen »Marat«
verlangen; und zwölf Jahre später, als die Kompassnadel längst
anders zeigt, wird die kaiserliche Regierung [bookmark: page029]29 ein Dekret erlassen müssen,
das dann allen diesen unglücklichen »Marats« gestattet, sich wieder
zu entmaratisieren.

		Andere Damen erscheinen und verlangen schreiend, dass man den
Schulkindern statt der Evangelien sofort die Werke Jean Paul Marats
vorlese, eine Schöne bringt dem Jakobinerklub, der doch nun
eigentlich mit wichtigeren Dingen beschäftigt ist, einen
Halbedelstein, der zufällig, durch ein seltsames Spiel der Natur,
mit seiner Maserung die Züge des Toten wiedergibt: der Präsident
hält es für klug, die junge Dame zu umarmen und ihr »die Ehren der
Sitzung widerfahren zu lassen«. Vom Präsidenten umarmt wird auch
Laurent Bas, der ja, wie wir sahen, als Setzer an Marats Zeitung
während des Mordes im Nebenzimmer weilte und der nun, um Bericht zu
erstatten, vom Jakobinerklub vorgeladen wird. Im Konvent aber
versichert unter Tränenströmen der Abgeordnete Bentabolle, dass
»Marat bettelarm gestorben sei und nur Schulden hinterlassen habe«.
Gesinnungstüchtige Kollegen verlangen, dass man seine ganze
bescheidene Habe als Reliquie aufkaufe, während der ältere
Robespierre, dem dieser ganze Marat-Taumel keineswegs recht ist,
den letztgenannten Antrag auf den Aufkauf von Marats Druckerpressen
beschränkt wissen will. Ein Deputierter stellt dem Konvent die
Erwägung anheim, ob diese Bluttat nicht [bookmark: page030]30 einen Racheakt für die
inzwischen in Orléans stattgehabte Hinrichtung der
Bourbon-Mörder[bookmark: text5]F5
vermuten lasse, ein anderer hat in einem Café gestern einen
Kollegen von der Rechten dieses Hauses belauscht, wie er sofort
nach Bekanntwerden der Mordtat äusserte, »so wie Marat, so werde es
demnächst der gesamten Linken ergehen«. Leider aber weiss das
ehrenwerte Mitglied, das dieses furchtbare Wort gehört haben will,
nicht mehr genau, wie der betreffende Kollege aussah.

		Und weiter dreht sich das Karussell des Wahnsinns. Da ist ein
anderer Abgeordneter, und er will die Aeusserung gehört haben,
»dass Marats Schicksal auf alle Deputierten warte, die im Januar
für des Königs Tod gestimmt hätten« . . . er selbst,
der Sprecher, war beim Königsprozess leider nicht in Paris, steht
jetzt aber, ein aufrechter Mann, auf der Rednertribüne und erklärt
mit schallender Stimme, dass er, wäre er im Konvent zugegen
gewesen, selbstverständlich ebenfalls für den Tod des Tyrannen
gestimmt [bookmark: page031]31 hätte. Der Konvent hat inzwischen, schon am
Sonntag, David zum Sonderkommissar für die Bestattung des Toten
ernannt, David ist gegangen, hat, wie wir wissen, den Neugierigen
das Mordzimmer geöffnet. Gegenwärtig ist er mit dem Bilde
beschäftigt, mit dem er im Staatsauftrag den Toten darstellen soll,
bei der Arbeit aber entwirft er bereits grossartige Pläne für ein
pompöses »Castrum doloris«,
auf dem Paris noch einmal, ehe für immer der Sarg sich schliesst,
seinen Götzen Marat sehen soll. In allen drei Korporationen – in
Konvent, Kommune und Klub – beschäftigt man sich mit den Plänen für
die Bestattung. Dass Marat, der mittellose Volksfreund, auf
Staatskosten zu Grabe geleitet werden soll, ist eine
Selbstverständlichkeit, die gar nicht zur Debatte steht,
unschlüssig ist man sich eben nur über den Ort seines Grabes. Die
Cordeliers haben dafür den Garten bei ihrer Kirche zur Verfügung
gestellt, »wo doch der grosse Gesetzgeber so oft im Kreise seiner
Schüler geweilt habe«. Die Jakobiner verlangen, wenn sie schon
nicht den ganzen Marat haben können, für sich wenigstens Marats
einbalsamiertes Herz und sind sehr traurig darüber, dass auch diese
kostbare Reliquie, die der Doktor Deschamps in eine aus den
königlichen Sammlungen requirierte kostbare Achatvase gebettet hat,
inzwischen von den Cordeliers mit Beschlag belegt worden ist.
Verzückte erklettern die Tribüne [bookmark: page032]32 und rezitieren in letzter
Ekstase auf den Toten Gedichte eigenen Fabrikates, ein begeisterter
Kollege verlangt, dass man den nunmehr einbalsamierten Marat im
offenen Sarge durch das ganze Frankreich fahre und ihn in jeder
Gemeinde öffentlich ausstelle – dieser Ekstatiker kann erst durch
den Hinweis zur Ruhe gebracht werden, dass bei Durchführung dieses
Projektes Marat Aussicht habe, immerhin in etwa sechs Jahren wieder
nach Paris und in sein endgültiges Grab heimzukehren. Die Frage
nach dem Ort dieses Grabes bleibt durch zwei Tage umstritten, immer
wieder und immer stürmischer wird von den Hébertisten die sofortige
Panthéonisierung verlangt. Gallig und verärgert sitzt bei diesen
Reden auf seinem Platz der ältere Robespierre, duldet schon jetzt
neben sich nur ungern tote oder lebendige Götzen, steht endlich auf
und gibt zu bedenken, dass im Panthéon Marats Sarg neben den dort
noch immer stehenden des Verräters Mirabeau[bookmark: text6]F6 zu stehen kommen würde . . .

		[bookmark: page033]33
Worauf man denn kurzer Hand beschliesst, Mirabeau zu gegebener Zeit
aus dem Panthéon zu entfernen, Marat aber wirklich und endgültig
dort beizusetzen. Robespierre, der Marat und seine
verfolgungswahnsinnigen Polypragmasien nie recht hat leiden können,
packt wütend seine Akten zusammen, weiss aber, dass einstweilen
gegen diese Marat-Psychose nicht aufzukommen ist. Sein Bruder
Augustin aber, damals übrigens ziemlich eng befreundet mit einem
jungen unbekannten Artillerieleutnant namens Napoleon Bonaparte,
schreibt an diesem Tage seinem Bekannten Antoine Bruissart, »dass
man nun aufatmen könne, weil die Republik gestern, am ersten Tage
nach dem Mord, in schwerer Gefahr geschwebt habe, jetzt aber, da
die Täterin eine gewesene Aristokratin sei, von Marats Tode
erheblich profitieren könne«.

		Inzwischen ist im Garten der Cordeliers (mit einigen
Schwierigkeiten, da der Leichnam rasch verfällt) die
Einbalsamierung beendet, Deschamps wird später von den berechneten
sechstausend Livres nur eintausendfünfhundert und vom Innenminister
einen unwirschen Bescheid empfangen, »dass die Ehre, einen solchen
Toten betreut zu haben, die Differenz reichlich aufwiege«. David
hat von dem Toten ein idealisiertes Bild gemalt und ihn dann, da
der Radikalismus mit diesem Leichnam nun einmal politische
Geschäfte [bookmark: page034]34 zu machen wünscht, auf einem »Castrum doloris« in der Cordelierskirche
aufbahren lassen.Die in ihren Memoiren nicht
unbedingt zuverlässige Marquise de Créquy berichtet über die
beispiellose Roheit, mit der David dieses »Castrum doloris«
vorbereitete, unwiedergebbare Einzelheiten. Sie behauptet sogar, es
sei wegen des Zustandes der Leiche der wirkliche Marat gar nicht
gezeigt worden, und es sei für den obenerwähnten Handkuss unter all
den Blumen nur ein aus der Morgue herbeigeholter Arm sichtbar
gewesen, der darin durch eine unvorsichtige Berührung zum
allgemeinen Entsetzen zu Boden gefallen sei.

    Im übrigen sind die zeitgenössischen Berichte über
dieses »Castrum doloris« widerspruchsvoll und wirr. Cabanes, dem
wir ein ausserordentlich interessantes Werk über Marat verdanken,
übernimmt die Berichte der Créquy sogar für die erst 1794 erfolgte
endgültige Beisetzung Marats im Panthéon. Fraglos zu Unrecht.
Selbst David dürfte es nicht gewagt haben, den Toten nach
dreizehnmonatiger Grabesruhe den Parisern noch einmal auf einem
Paradebette vorzuführen. Wenn man den ein wenig phantastisch
klingenden Berichten glauben darf, auf einer vierzig Fuss hohen
Estrade und im übrigen ganz im Davidschen Stil. Nämlich unter einem
trikoloren Baldachin, im blutigen Hemd, mit entblösster Todeswunde
und mit einer Eichenblattkrone auf dem Haupt. Weinend defiliert die
Pariser Armut vorüber und küsst die Hand des Toten. Obwohl, den
penetranten Geruch zu verdecken, allenthalben schon Räucherpfannen
brennen müssen.

		Das Begräbnis, das ursprünglich auf den siebzehnten anberaumt
war und für das gleichfalls David als Kommissar bestellt ist,
musste denn auch um volle vierundzwanzig Stunden auf den
sechzehnten Juli [bookmark: page035]35 vorverlegt werden. Einstweilen übrigens wird man
Marat, um wenigstens dem Scheine nach das obenerwähnte Gesetz zu
erfüllen, provisorisch im alten Cordeliersgarten in einem zu diesem
Zweck erbauten Mausoleum beisetzen. Da aber der Weg von der Kirche,
in der der Tote aufgebahrt liegt, bis zu diesem Garten allzu kurz
ist, und da dieser Leichenzug auch politischen Zwecken zu dienen
hat, so veranstaltet man, nach Davids Programm, mit dem Sarkophag
einen Umzug, der durch alle Gassen der Innenstadt führt und volle
sieben Stunden dauert. Einen Umzug, bei dem zwölf Männer, flankiert
von weissgekleideten Mädchen mit Zypressenzweigen, den Leichenwagen
ziehen, hinter dem dann in einem Kondukt, wie Paris ihn kaum je
sah, der Konvent, die Behörden, die Sektionen, die Zünfte, die
unterschiedlichen Korporationen, die Abordnungen aus der Provinz,
und nicht zuletzt Tausende und aber Tausende ehrlich trauernder und
klagender Menschen folgen. Alle fünf Minuten dröhnt dazu ein
Kanonenschuss, und wenn dieser Trauerzug, in dem man auch die
Badewanne des Toten mitschleppt[bookmark: text8]F8, von Zeit zu [bookmark: page036]36 Zeit
haltmacht, dann klingen Trauerhymnen, und dann spenden immer von
neuem Redner ihre Libationen von Pathos und Ueberschwang. So wird
es denn Mitternacht, bis man wieder am Ausgangspunkt, der
Cordelierskirche, angelangt ist. Dort aber, angesichts des offenen
Grabes, folgen auf die Ansprache des Konventspräsidenten noch
zwanzig Redner, und jeder von ihnen gelobt dem Toten blutige Rache:
»Ja, Marat, wir werden deine männliche Energie
nachahmen . . . ja, wir werden die Verräter
zermalmen mit der Wucht des Gesetzes . . . ja,
deinen Tod werden wir rächen kraft des Mutes, kraft des Hasses,
kraft unserer republikanischen Tugenden. Wir schwören's bei deinem
blutigen Leibe, wir schwören's bei dem Dolch, der deine Brust
durchbohrte . . . ja, wir schwören es.«

		So im Chorus jener Zwanzig der Sprecher der Sektion »Republik«,
und damit sei von diesen rhetorischen Leistungen immerhin eine
Probe gegeben. Die Werke des Toten werden in einer besonderen
Nebenkammer des Mausoleums feierlich aufgestapelt, der Stein, der
den Eingang verschliesst, erhält die [bookmark: page037]37 Inschrift: »Hier ruht
Marat, Freund des Volkes, erschlagen von des Volkes Feinden.« Die
Kasseoletten brennen bis in die Morgendämmerung hinein, die Menge,
die sich verwaist fühlt, klagt noch, als schon die Vögel
erwachen.

		Sie klagt noch sehr viel länger, und eigentlich kann man sagen,
dass sie noch ein volles Jahr irrsinnig ist in ihrem Marat-Kult. In
den folgenden Tagen, als die Erregung um den inzwischen in Gang
gekommenen Prozess der Mörderin hohe Wogen schlägt, verlangt im
Konvent ein Deputierter die öffentliche Ausstellung des
Mordmessers, ein zweiter beschwert sich nachhaltig darüber, dass
die Bilder der Attentäterin. die nun allenthalben verbreitet
werden, sie viel zu vorteilhaft darstellen – er fordert ein
förmliches Herstellungsverbot für diese Bilder. Ein dritter Patriot
aber leistet sich im Cordeliersklub den Salto, dass er zur
Diskussion die Frage stellt, ob »die Natur, um Wesen wie Marat zu
schaffen, wirklich Jahrtausende benötige«. Was ein anderes Mitglied
wieder zu der Feststellung veranlasst, »dass Marat, just wie Jesus,
die Aristokraten, die Pfaffen, die Reichen und diesen ganzen
Aussatz der Gesellschaft gehasst habe, dass er auch, just wie
Jesus, ein dürftiges Leben führte und wie Jesus zart und menschlich
war«. Da diese Ejakulation nicht genügt, um alle Hysterie zu
entleeren, beginnt ein anderes Mitglied in vollkommener [bookmark: page038]38 Verzückung
plötzlich in den Saal »Herz Jesu . . . Herz Marats«
zu schreien, was dann freilich gleich einen vierten auf die
Rednerkanzel ruft: »Marat lässt sich mit Jesus nun wirklich nicht
vergleichen. Jesus trat für die Könige ein, Marat war tapfer genug,
sie zu erwürgen. Nein, kein Wort weiter über Jesus, das sind
einfach Dummheiten.« Als am achtzehnten Juli Marats einbalsamiertes
Herz in den Cordeliersgarten gebracht wird, marschiert Militär
aller Waffengattungen, marschieren bekränzte Jünglinge und
Jungfrauen, Kinder mit dem nationalen Erziehungsbuche, Männer mit
den Tafeln der Menschenrechte, Männer mit den Büsten Marats und
Lepelletiers, Männer mit den Büsten der Freiheit, der Gleichheit
und der Gerechtigkeit und endlich Männer mit den verwaisten
Druckpressen des Toten mit im Zuge. Am neunzehnten August, beim
Fest der Tricoteusen, schleppt man wieder einmal seine Badewanne,
sein Bett, seinen Schreibtisch durch die Strassen, setzt dann alle
diese Dinge nieder auf dem Karussellplatz, wo bald ein
Marat-Obelisk mit ständig danebenstehender Schildwache errichtet
werden wird. Eingezogen wird dieser Posten erst, als man im bitter
strengen Winter 1793/94 einen von den unglückseligen Soldaten
erfroren auffindet, vorderhand aber denkt Frankreich gar nicht
daran, irgend etwas zu unterlassen, was auf eine Ehrung Marats
hinauskommt. [bookmark: page039]39 Nicht weniger als dreissig Städte haben ihren
Namen entweder in »Marat« umgeändert oder gebeten, dem bisherigen
Namen den Namen des neuen Märtyrers anhängen zu dürfen, erwachsene
und sonst ganz vernünftige Männer tun ein gleiches, ja späterhin,
unter dem Kaiserreiche, gibt es böse Lästerzungen, die da
behaupten, es habe der kaiserliche Schwager und Vizekönig Murat
zeitweilig statt des »u« ein »a« vor dem »r« seines Namens geführt.
Im Herbst 1793 nimmt der revolutionäre Kalender unter den Heiligen
einen neu kanonisierten »Saint-Marat« auf, die Schulbuben müssen
das Kreuz schlagen, wenn sie seinen Namen nennen. Marats Büste
prangt nun im Konvent und in allen Tochtergesellschaften des
Jakobinerklubs, sein Bild hängt in jeder Schule. Es gibt eine
schwunghaft gehende Industrie, die sich ganz auf die Herstellung
von Marat-Bildern konzentriert hat, es gibt eine noch
schwunghaftere von Marat-Büsten, und als der Bedarf an gipsernen
Marats schier nicht mehr zu decken ist, erlebt Paris eines Tages
eine Invasion von italienischen Dutzendbildhauern, die mit der
sicheren Witterung für die gute Konjunktur von Lucca in hellen
Haufen kommen und fortan als Marat-Spezialisten sich die Taschen
füllen. Man trinkt seinen Kaffee nur noch aus Marat-Tassen, man
trägt Marat-Frisuren, Marat-Berlocken, Marat-Ringe, Marat-Broschen.
Busennadeln, Tabatieren, Uhrdeckel und sogar die [bookmark: page040]40 Uhrzeiger zeigen sein
Bild, man schnäuzt sich in Taschentücher, auf deren Kattun in
feuerroter Jakobinermütze sein Antlitz prangt.

		Bis auf weiteres spielen die Theater nur noch Marat-Stücke; ein
Schaustellerehepaar, das auf seiner Marionettenbühne Charlotte
Corday nicht unsympathisch genug zeigt, wird brevi manu guillotiniert. Die Klubs halten
während eines Jahres sozusagen in Permanenz Marat-Feiern ab, Tenöre
singen in ihren Konzerten Marat-Kantaten, geschäftstüchtige Dichter
begeistern sich zu Ergüssen wie diesem
hier . . .

		»Amis que notre
compleinte

Retentisse avec éclat

Ne formons tous qu'une plainte

Sur la perte de Marat.

		Le coup qui perce
notre âme

A jamais d'un vif regret

Part de la main d'une femme

Abandonnée au forfait.

Satan créa cette femme,

On y voit en chaque trait

Du tentateur le portrait.«

		Gassenhauer von unendlicher Länge besingen im Stil der
Jahrmarktsmusiken die Mordtat, alle Leierkästen spielen die
Melodien, alle Welt singt diese eher komisch als eben erschütternd
wirkenden Verse . . . [bookmark: page041]41

		»A cets mots la
tigresse

Voyant Marat dans son bain

Lui plonge un poignard au sein,

Oh, quelle scélératesse!

Elle lui perça le coeur,

Ah pour nous quelle douleur!«

		Es vergeht nun kaum ein Tag, ohne dass in der Provinz irgendeine
Korporation mit solchem Singsang und solchen Rezitationen eine
Trauerfeier abhielte, und noch kurz vor dem Vendémiaire, ja selbst
in den Revolutionen von 1830, 1848 und in der Pariser Kommune von
1870, geisterten wie Gespenster dieses tollen Jahres 1793
»Marat-Kompagnien«, formiert von der Pariser Armut, durch die
Gassen der City.

		Es mag genug damit sein. Später erst werden wir sehen, wie es so
kommen konnte und musste – vorderhand aber wollen wir nur
zuschauen, wie die Geschichte es zu Ende führte.

		Unerklärlicherweise hatte ja diese Marat-Begeisterung, obwohl
Marat doch immerhin als Hormon des Terrors anzusehen ist, den
Terror selbst und Robespierres Sturz überdauert. Tatsächlich ist er
ja noch im Herbst 1794, drei Monate nach dem Thermidor, aus seinem
Grabe bei den Cordeliers gestiegen und ist unter den Klängen
Méhulscher Musik im Panthéon beigesetzt worden neben Voltaire und
Jean [bookmark: page042]42
Jacques Rousseau und all den übrigen Grossen dieser Nation
Frankreich . . .

		Im Februar 1795 aber, keine neunzehn Monate nach seiner
Ermordung und keine fünf nach seiner »Panthéonisierung«, wird seine
Büste aus dem Sitzungssaale des Konvents, sein Denkmal von der
Place Caroussel, seine Leiche schliesslich aus dem Panthéon
entfernt[bookmark: text9]F9.

		Arbeiter, Studenten, Kleinbürger, die gestern noch Marat-Ringe
und Marat-Busennadeln getragen haben, fertigen eine lebensgrosse
Marat-Puppe, stopfen ihr, in Anspielung auf die angeblichen
RevolutionsgeschäfteDie entsprechenden
Gerüchte gingen zurück auf ein Pamphlet, das Marat vorwarf, er habe
unter dem Decknamen »Deschamps« üble Terrainspekulationen betrieben
und, zusammen mit Henriot und Robespierre (!), in einem in der
Nähe von Charenton gelegenen Hause Orgien gefeiert.

    Es war abwegiges Gerede, wie es hinter jedem
Revolutionär jedweder Richtung laut wird. Marat ist so bettelarm
gestorben, wie er, wenigstens in seinen letzten sieben Jahren,
gelebt hat. Angesichts seiner Physis aber wird Robespierre, der
Marat zudem nie hat leiden können, in der Ideenverbindung mit
»Orgien« fast zur komischen Figur. Ernster zu nehmen sind andere
Gerüchte, die Marat der geheimen Zuneigung zum Königtum
verdächtigen. Eine Betätigung in diesem Sinne ist natürlich
undenkbar, auch ist die Behauptung, die zurückgekehrten Bourbonen
hätten Albertine Marat eine Jahrespension gezahlt, falsch – hier
liegt eine Verwechselung mit Robespierres Schwester vor, die, aus
völlig ungeklärten Gründen, eine solche Pension sogar noch von
Louis Philippe erhielt. Wir wollen aber nicht vergessen, dass Marat
noch 1788 Anhänger der Monarchie war und dass er noch während des
Königsprozesses zur Sache sehr seltsame, weiter unten erwähnte
Aeusserungen getan hat. Marats, Bündel [bookmark: page043]43 entwerteter Banknoten in
die Taschen, tragen sie unter lauten Schmähreden durch die
Strassen, verbrennen sie im Hofe des seit dem Thermidor
geschlossenen Jakobinerklubs . . .

		Und tragen die Asche in einem Nachttopf zur grossen Kloake der
Rue Montmartre und werfen sie unter Hohnrufen hinab.

		»Voilà ton Panthéon,
Marat!« Dies sind, in gedrängtester Kürze, die
Ereignisse.

		Nie hat in so schauriger Hast die Geschichte auf solche
Trunkenheit solch Erwachen folgen lassen.

		 

		 

			[bookmark: foot1]Das gotische
Erkertürmchen befindet sich heute im Musée Carnavalet.
	[bookmark: foot2]Diese mit dem Blute des Toten
getränkten Korrekturbogen wurden von Marats Schwester Albertine,
die erst 1841 in tiefer Armut in Paris starb, gesammelt. Sie
verschenkte sie an verschiedene Bewunderer ihres Bruders, und da
diese sie späterhin veräusserten, zirkulieren diese seltsamen
Erinnerungsstücke noch heute auf dem Bibliophilenmarkt. Eines kam
in den Besitz von Anatole France. Ein weiteres kam auf seltsame
Weise zutage: der französische Sammler Paul Dablin findet eines
Tages, über den Kai Conti schlendernd, bei einem Trödler Marats
ausserordentlich selten gewordene Schrift »Ueber das Feuer«. Als er
sie aufschlägt, fällt mit dem Bleistiftvermerk »Aus dem Pack, der
beim Mord neben der Badewanne lag«, einer dieser Bogen heraus. Die
Schriftzüge werden als die der Albertine Marat erkannt, die
Echtheit ist also sichergestellt. Das berühmte Billett dagegen, das
der tödlich Getroffene mit zitternder Hand und überlegener Ruhe
noch an seinen hébertistischen Freund Guzman geschrieben haben
soll, ist eine der unverfrorensten Fälschungen, die die
Bibliophilie kennt. Die Buchstaben sind nämlich mit so schöner
Regelmässigkeit »gezittert«, dass der wirkliche Schreiber bei der
Niederschrift sich wirklich eines beneidenswerten Wohlbefindens
erfreut haben muss.
	[bookmark: foot3]Lepelletier-Saint-Fargeau, Konventsdeputierter der
Linken, wurde am 21. Januar 1793 während des Königsprozesses
im Speisehaus Février durch den ehemaligen Garde du corps Pâris
niedergestochen, nachdem er unmittelbar vorher für den Tod des
Monarchen gestimmt hatte.
	[bookmark: foot4]Ich bin mir bewusst, dass wir ihm eine
unersetzliche Ikonographie der Revolutionsführer verdanken, und
habe nicht die Absicht, seine malerischen Leistungen zu
kritisieren. Als Mensch war er, der sich später als »Kompassnadel
der Revolution« bezeichnete, indiskutabel und der reingezüchtete
Typ des Konjunkturritters. Der Dünkel, mit dem er in den Tagen
seines politisch fundierten Glücks seine Zunftgenossen behandelte,
ist ebenso abstossend wie die skrupellose Roheit, der wir noch des
öfteren begegnen werden.
	[bookmark: foot5]Der Abgeordnete Léonard
Bourbon war in Orléans, wo er in politischer Mission weilte,
versehentlich von einem Posten verwundet worden, als er ziemlich
betrunken von einem Gelage heimkehrte und auf Anruf nicht
stehenblieb. Bourbon war dadurch das Opfer eines Versehens,
trotzdem wurde hinter der Tat ein Komplott gesucht und der Täter
selbst nebst acht Kameraden erschossen. Uebrigens im roten Hemd der
Vatermörder. Soviel Ehrfurcht umgab damals einen betrunkenen
Abgeordneten und mit ihm den ganzen Parlamentarismus.
	[bookmark: foot6]Bei den Vorbereitungen zum Königsprozess hatte es sich
herausgestellt, dass der im April 1791 verstorbene und bis zu
seinem Tode allgemein als Revolutionär verehrte Graf Mirabeau
tatsächlich, sehr nach seiner innersten geheimen Ueberzeugung, die
Sache des wankenden Königtums gestützt hatte. Dass der Hof
Mirabeaus sehr beträchtliche Schulden bezahlt hatte, war in diesem
Falle kein Akt der Bestechung: Mirabeau sah die kommende
Feuersbrunst und suchte sie rechtzeitig zu löschen. Uebrigens
wurden seine Gebeine, um Marats Sarg Platz zu machen, tatsächlich
aus dem Panthéon entfernt und bei Nacht an unbekanntem Ort
bestattet.
	[bookmark: foot7]Die in ihren Memoiren nicht
unbedingt zuverlässige Marquise de Créquy berichtet über die
beispiellose Roheit, mit der David dieses »Castrum doloris«
vorbereitete, unwiedergebbare Einzelheiten. Sie behauptet sogar, es
sei wegen des Zustandes der Leiche der wirkliche Marat gar nicht
gezeigt worden, und es sei für den obenerwähnten Handkuss unter all
den Blumen nur ein aus der Morgue herbeigeholter Arm sichtbar
gewesen, der darin durch eine unvorsichtige Berührung zum
allgemeinen Entsetzen zu Boden gefallen sei.

    Im übrigen sind die zeitgenössischen Berichte über
dieses »Castrum doloris« widerspruchsvoll und wirr. Cabanes, dem
wir ein ausserordentlich interessantes Werk über Marat verdanken,
übernimmt die Berichte der Créquy sogar für die erst 1794 erfolgte
endgültige Beisetzung Marats im Panthéon. Fraglos zu Unrecht.
Selbst David dürfte es nicht gewagt haben, den Toten nach
dreizehnmonatiger Grabesruhe den Parisern noch einmal auf einem
Paradebette vorzuführen.
	[bookmark: foot8]Diese
Badewanne, die nach den Schilderungen von Augenzeugen wie ein
grosser Stiefel aussah und mithin den Körper des Badenden bedeckte,
wird um 1860 von dem Diplomaten d'Ildeville, der sich für alle
Marat-Reliquien interessierte, in einem Kloster in Morbihan
ausfindig gemacht, dem sie von einem nicht minder maratbegeisterten
Fräulein von St. Hilaire geschenkt worden war. Später wird sie
vom Museum Grévin aufgekauft, geht aber, was bei einem Museumsstück
eigentlich schwer verständlich ist, wieder in Privatbesitz über und
wird noch 1908 bei einem im Quartier latin wohnenden Trödler
gesehen. Seither ist sie verschollen.
	[bookmark: foot9]Uebrigens zusammen mit der
Lepelletiers. Unerklärlicherweise hat sich von Marats Angehörigen,
unter denen doch zumindest seine Schwester ängstlich des toten
Bruders Andenken hütete, niemand um den Toten gekümmert. So wurde
denn der in einem Holzkasten eingeschlossene Bleisarg durch den
Kommissar der Sektion Panthéon, Parot, entfernt und in Gegenwart
von einigen Zeugen auf dem Friedhof Sainte Généviève beigesetzt.
Der Platz ist heute überbaut. Die Ruhestätte Marats ist somit nicht
mehr festzustellen.
	[bookmark: foot10]Die entsprechenden
Gerüchte gingen zurück auf ein Pamphlet, das Marat vorwarf, er habe
unter dem Decknamen »Deschamps« üble Terrainspekulationen betrieben
und, zusammen mit Henriot und Robespierre (!), in einem in der
Nähe von Charenton gelegenen Hause Orgien gefeiert.

    Es war abwegiges Gerede, wie es hinter jedem
Revolutionär jedweder Richtung laut wird. Marat ist so bettelarm
gestorben, wie er, wenigstens in seinen letzten sieben Jahren,
gelebt hat. Angesichts seiner Physis aber wird Robespierre, der
Marat zudem nie hat leiden können, in der Ideenverbindung mit
»Orgien« fast zur komischen Figur. Ernster zu nehmen sind andere
Gerüchte, die Marat der geheimen Zuneigung zum Königtum
verdächtigen. Eine Betätigung in diesem Sinne ist natürlich
undenkbar, auch ist die Behauptung, die zurückgekehrten Bourbonen
hätten Albertine Marat eine Jahrespension gezahlt, falsch – hier
liegt eine Verwechselung mit Robespierres Schwester vor, die, aus
völlig ungeklärten Gründen, eine solche Pension sogar noch von
Louis Philippe erhielt. Wir wollen aber nicht vergessen, dass Marat
noch 1788 Anhänger der Monarchie war und dass er noch während des
Königsprozesses zur Sache sehr seltsame, weiter unten erwähnte
Aeusserungen getan hat.


		Das Opfer

		Erst verachtet, nun ein Verächter,

Zehrt er heimlich auf

Seinen eigenen Wert

In ungenügender Selbstsucht.

		           
         Goethe, Harzreise.

		Und abermals muss wohl oder übel dieses Werk um Nachsicht
bitten, wenn es immer noch verweilt beim Ermordeten, um dann erst
dem Lebensweg der Mörderin nachzugehen.

		Es gibt eben, um es nochmals zu sagen, keine Strasse, die zu
Charlotte Corday führt, wenn man nicht zuvor den vielfach
verschlungenen Lebenspfad Marats verfolgt hat, und wiederum bleiben
beide, Täterin und Opfer, unverständlich, wenn man sich nicht die
Mühe nimmt, die gewohnte und auch in Deutschland allzu willig
nachgesprochene Phraseologie der französischen Umwälzung erneut und
im Lichte unserer Tage zu überprüfen. Die letztgenannte Aufgabe
wird sich im Laufe dieser Erörterungen zwischen den Zeilen
durchführen lassen – die erste aber verlangt nach sofortiger
Bewältigung, wenn diese Darstellung nicht hinauskommen soll auf
einen jener Bilderbogen, in denen das 19. Jahrhundert, sehr im
Sinne seiner Soziologie, die Gestalten der grossen französischen
Geschichtswende verfälscht oder doch zumindest schematisiert
hat.

		[bookmark: page048]48 Nun
ist gerade mit Marat eine oberflächliche und konventionelle
Darstellung übel genug verfahren. Wer ihn, wie das durch viele
Jahrzehnte gedankenlos geschah, den eigentlichen Schreckensmännern
zuzählt, hat die Statistik der Guillotine nicht genügend studiert
und Marat selbst in jener Tragikomik überschätzt, die ein Carlyle
andeutete, als er ihn einen »Säulenheiligen« nannte. Wer ihn
andererseits mit einem Hinweis auf das Zweideutige und
Unappetitliche seiner Lebenshaltung und seiner äusseren Erscheinung
als gestrandeten Literaten und politischen Bohemien abtut,
unterschätzt wieder die Feuerbrände, die in dieser Brust glommen
und bei einem länger bemessenen Leben fraglos ganz Frankreich in
Asche gelegt hätten.

		Wer endlich nach dem Muster mancher französischer Autoren sich
bestimmen lässt durch Marats Intellekt und seine auch von einem
Goethe anerkannte wissenschaftliche Leistung – wer gar sich
allzusehr bestimmen liesse durch jene Stunden, wo in diesem Manne
ein Strom warmer Menschenliebe hervorzubrechen scheint, der irrt
noch mehr.

		Er übersieht jedenfalls, dass in diesem seltsamen Leben nicht
nur der heisse Springborn, sondern auch der Pfuhl nachweisbar ist,
und dass dicht bei dem warmen Quell auch gleich die Kloake lag. Und
hier stehen wir dicht vor der Problematik dieses Mannes.

		[bookmark: page049]49 Von
keinem der Revolutionsmänner sind auf uns so viele Bildnisse
überkommen, von keinem wissen wir so viel Intimitäten und verbürgte
Episoden wie eben von Marat. Sichtet man aber alle diese von ihm
hinterlassenen Spuren, so stellt jedes dieser Porträts einen
anderen Marat dar, so zeugt beinahe jede Anekdote und jede
Aeusserung von einem neuen und bis dato ungeahnten Menschen.
Geschichte kann nicht sitzenbleiben auf einem Trümmerhaufen von
widerspruchsvollen Tatsachen, Geschichte muss, wenn sie sich nicht
selbst die Lebensadern drosseln will, sich aufraffen zum
Aufzeichnen eines Diagramms. Bleibt also uns, die wir später doch
zu einem Urteil über die Tat kommen wollen, etwas anderes übrig,
als zuvor, sei es auf allerengstem Bezirk, die Lebensdaten des
Opfers zusammenzutragen?

		Um 1740 wandert in Genf ein Maler und Modellzeichner ein, der
aus Cagliari in Sardinien kommt, sich Jean Mara BonfilsDie im Heiratskontrakt vorkommende Schreibweise »Maxa«
dürfte auf einen Schreibfehler zurückzuführen sein. Für den
zusätzlichen Namen »Bonfils« finde ich in der gesamten Literatur
keine Erklärung, die über Willkür und Phantasterei
hinauskäme.

    Das »t« am Ende führen die Maras (anscheinend), um
ihr ja nicht sehr weit zurückdatierendes Franzosentum zu
unterstreichen, seit 1770. Der nach Karlsruhe ausgewanderte Bruder
Jean Paul Marats hat übrigens bei seinen Unterschriften dieses »t«
späterhin wieder fortgelassen. nennt und 1741 das
Bürgerrecht erwirbt. Drei Monate zuvor hat er sich mit [bookmark: page050]50 Louise Cabrol,
der Tochter des protestantischen Perückenmachers David Cabrol,
verheiratet.[bookmark: text12]F12
Das Ehepaar siedelt bald nach der Hochzeit nach Boudry bei
Neuchâtel über, wo es das noch heute zwischen der Präfektur und dem
»Hotel zum Löwen« stehende Haus bezieht und 1765 das Bürgerrecht
erwirbt. Drei Jahre später wandern diese »Maras« wieder nach Genf
zurück, ohne sich dort sonderliches Ansehen zu erwerben. Wenigstens
zeugt ein noch heute vom Museum in Neuchâtel aufbewahrter anonymer
Schmähbrief von Beliebtheit und Ansehen nicht. Geschrieben wurde er
wohl in der unmittelbaren Nachbarschaft, er richtet sich äusserlich
nur an die Mutter Marats, gilt aber in seinem Inhalt der ganzen
Familie: »Madame, Sie sind eine Lügnerin von Ruf und eine
allenthalben verachtete nichtswürdige Person. Ihr Mann ist
keineswegs besser und ein Erzheuchler . . . und was
Ihre Töchter angeht, so passen sie wahrlich schön in unser Genf!
Ich will so viel anonyme Briefe schreiben und Sie so unmöglich
machen, wie ich irgend kann . . .« So ungefähr in
gedrängtester Kürze. Man [bookmark: page051]51 sieht, es war nicht weit
her mit der Beliebtheit dieser Einwanderer.
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Geburtshaus Marats in Boudry bei
Neuchâtel



		Die Kinder, zwei Töchter und vier Söhne[bookmark: text13]F13, waren schon vorher in Boudry
geboren worden, Jean Paul Marat als der älteste im Mai 1743. Das
angebliche Geburtszimmer – der Billardsaal des späteren »Hotels zum
Löwen« – wurde noch zu Anfang dieses Jahrhunderts gezeigt.

		Er besucht die Schule in Neuchâtel, dessen Bibliothek noch ein
französisch-lateinisches Lexikon mit seiner Namensinschrift
aufbewahrt, er verweigert mit elf Jahren nach ungerecht empfangener
Strafe die Nahrung, springt, als man ihn einsperrt, aus einem
Zimmer des ersten Stockes und trägt als Andenken an dieses
Jugenderlebnis für den Rest seines Lebens eine Narbe an der Stirn.
Bedeutsamer und bezeichnend für das Geltungsbedürfnis, das ihn
zeitlebens quält, ist ein Programm, das er damals aufstellt –
[bookmark: page052]52 ein
Programm, kraft dessen er mit fünfzehn Jahren Professor, mit
achtzehn Verfasser eines Buches, mit zwanzig aber ein anerkanntes
Genie zu sein hofft.

		Das aber ist bereits diese krankhafte Eitelkeit, dieses todwunde
Geltungsbedürfnis, das sich mit den Jahren immer mehr steigert, ihn
in alle seine Paroxysmen von Verfolgungswahn und Arroganz
hineintreibt und in seinem Leben jene Krise heraufbeschwört, die
schliesslich, inmitten einer Revolution, nur durch einen Dolchstoss
beendet werden kann. Mit fünfzehn Jahren ist er übrigens in der Tat
so weit, dass er ausser Französisch, Latein und Griechisch nicht
weniger als fünf lebende Fremdsprachen (Deutsch, Englisch,
Holländisch, Spanisch und Italienisch) spricht. Mit siebzehn Jahren
bittet er die französische Regierung, ihn an der zur Beobachtung
eines Venusdurchganges nach Tobolsk abgehenden Expedition
teilnehmen zu lassen, was bei der massgebenden Behörde leider auf
Widerspruch stösst.

		Er lässt sich dadurch nicht entmutigen und nimmt auch ohne diese
Expedition jede Gelegenheit wahr, seinen brennenden Durst nach
neuen Kenntnissen, Tatsachen und Fertigkeiten zu stillen. Die
Schweiz, deren er sich späterhin nur ungern erinnert, wird ihm zu
eng, sechzehnjährig geht er nach Frankreich, wird in Bordeaux
aufgenommen in dem behäbigen grossen Hause des gut königstreuen
Schiffsmaklers Nairac, [bookmark: page053]53 bei dem er als Mentor und Hauslehrer wirkt. Er
bleibt zwei Jahre und geht dann, die menschliche und auch die
tierische Medizin zu studieren, nach England.

		Es ist das korrupte England des dritten Georg, es ist somit ein
angemessener Aufenthaltsort für einen jungen Menschen, dessen Hirn
geradezu geschaffen scheint, um in allen menschlichen Gebilden die
Lötfugen und Risse aufzuspüren. Wer aber zahlte ihm, der von Hause
aus bettelarm war, den Aufenthalt in dem damals schon teuren Lande,
wer finanzierte späterhin den kostspieligen Haushalt des jungen
Arztes in dem damals noch vornehmen und ausserordentlich teuren
Londoner Viertel Soho, wer bezahlte die Drucklegung jener
Broschüren, die er bald darauf erscheinen liess?

		Wir wissen es nicht, wir kommen nur zu dem Schluss, dass
schützend schon damals jemand hinter ihm gestanden haben muss, und
wir wollen die Antwort auf die Frage, wer dieser »Jemand« war, der
Kombinationsgabe des Lesers überlassen. Dunkel liegt sowieso über
diesen englischen Wanderjahren, und nicht einmal die Aufenthalte in
den einzelnen Städten können wir zeitlich begrenzen und wissen auch
nicht, was er hie und da – in Dublin, Amsterdam, La Haye –
getrieben hat.

		Wir wissen lediglich, dass sein Studium 1769 begann, dass es
1776 mit der Erwerbung des Doktordiploms förmlich abschloss, dass
aber anscheinend schon [bookmark: page054]54 der Student sich ärztlich betätigte. Sicher ist,
dass er mehrere Jahre vor der »Approbation« (wofern man den Erwerb
des Doktordiploms so nennen darf) in Newcastle lebte, und die
Legende will wissen, dass er sich dortselbst während einer Epidemie
ausserordentlich bewährte und auch mehrere »Klubs« gründete: wir
wissen leider nur nicht, von welcher Beschaffenheit diese »Klubs«
waren und welche Ziele sie verfolgten. Der Freimaurerei dürfte er
übrigens schon damals nahegestanden haben, und 1774 wird er in
London Mitglied der Loge Bien-Aimée. Von diesem Jahre an,
möglicherweise auch schon seit 1773, haben wir ihn, bis auf
weiteres, ständig in London zu vermuten.

		Schon damals hat das Medizinstudium allein diesen unruhigen und
in so viel Farben schillernden Geist nicht ausgefüllt. Später, als
er London verlässt, hat er ausser einer urologischen und einer
ophthalmologischen Broschüre einen »Versuch über die menschliche
Seele« geschrieben, der, vorerst anonym, 1774 in London erscheint,
im nächsten Jahre neu aufgelegt wird und nach zwei weiteren Jahren
in Amsterdam bei Marc Michel Rey, dem Verleger Rousseaus, seine
französische Ausgabe erlebt.

		Welch hochtourige Gedankenmaschinerie, welch Denken und
Zergliedern um jeden Preis, welch leidenschaftliches Autodafé in
den Feuern der grossen [bookmark: page055]55 Zeitprobleme! Er ist damals erst dreissig Jahre
alt, geht aber schon um mit neuen Arbeitsplänen und brütet nun über
einer neuen Schrift, die den zeitgemässen Namen »Sklavenketten«
tragen soll. Im Kopf hat er schon seit drei Jahren alles fix und
fertig beisammen, nun aber schreibt er es binnen dreier Monate in
einem einzigen Anlauf nieder, muss dabei zur Vervollständigung
seiner Gedankengänge noch dreissig Bände durcharbeiten, lebt nach
eigenen Angaben in dieser Zeit fast ausschliesslich von schwarzem
Kaffee. Bis er schliesslich, als das Manuskript fertig ist, für ein
paar Wochen um sein Gedächtnis gekommen ist und, wiederum nach
eigener Angabe, aus diesem Zustande der Amnesie sich nur durch
»Musik und Ruhe« befreien kann.

		So ist das Werk entstanden, das er dann einige Zeit liegen
lässt, um es dann bei passender Gelegenheit, unmittelbar vor den
Parlamentswahlen, zu veröffentlichen.

		Es ist nicht anzunehmen, dass die britische Regierung sich durch
Marat bedroht fühlte, es ist immerhin möglich, dass sie, damals
schon allem Getöse und allem »hubbub« abhold, das ihre tat, um einen allzu regen
Absatz abzustoppen.

		Was in seiner egozentrischen Geistesverfassung Marat daraus
macht, stempelt ihn schon damals zum Märtyrer. Nach seiner
Darstellung wäre er von [bookmark: page056]56 Stund an auf Schritt und
Tritt durch Spitzel überwacht, seine Briefe wären geöffnet, alle
Händler, die das Buch führten oder gar auslegten, wären
terrorisiert worden. Keiner von ihnen wagt es, das Werk dem
Publikum anzubieten, die nordbritischen Gesellschaften, denen er es
zuschickt, geben es ungelesen und ohne Begleitbrief zurück, und nur
drei – hier setzt bei Marat nach dem Verfolgungs- der Grössenwahn
ein – senden »in vergoldeten Kassetten Diplome über die
Ehrenmitgliedschaft«.

		Dies wäre das Schicksal des Buches in Maratscher Darstellung,
und noch des öfteren werden wir diesen »geheimen Beobachtungen und
Verfolgungen« begegnen, die fortan als böse Dämonen durch sein
Leben geistern. London ist ihm jedenfalls verleidet. Im Jahre 1777
siedelt er nach Paris über. Als Arzt bei der Leibwache jenes
Bourbonenprinzen, der als Bruder Ludwigs XVI. den Titel eines
»Grafen von Artois« führt und der der Nachwelt als der spätere
Karl X. und als letzter König aus der Hauptlinie des Hauses
Bourbon bekannt ist. Und erst mit dieser Uebersiedlung und mit
diesem Amte beginnt die eigentliche Geschichte dieses seltsamen und
bis heute apokryph gebliebenen Mannes, den die Geschichte als Jean
Paul Marat und, in ihrer legendären Abwandelung, als »Ami du peuple« kennt.

		[bookmark: page057]57 Es
kann kein sehr glanzvoller Posten gewesen sein, da die Hofliste in
der Rangordnung des ärztlichen Personals den Doktor Marat erst als
letzten unter insgesamt zehn (!) Aerzten anführt. Gleichwohl
darf man die Bedeutung für ihn nicht unterschätzen: für diesen
wahrscheinlich von Kindesbeinen an mit demütigenden Erinnerungen
beschwerten, des gesunden Selbstbewusstseins baren Menschen
bedeutete die Berührung mit dem Hof Legitimierung vor sich selbst,
Hebung des gesamten Lebensgefühls vielleicht.

		Es sind in der Tat seine sieben guten Jahre. Er hat nun neben
»völlig freier Station« ein Gehalt von zweitausend Livres und eine
schön ausgestattete Dienstwohnung in der Rue Bourgogne im Viertel
St. Germain. Dass aber psychotisch veranlagte Naturen bei
solch günstiger Wendung der äusseren Lebensumstände leicht ins
Exzessive, vom Kleinheits- in den Grössenwahn oder doch mindestens
in eine Welt holder Wunschträume hinüberwechseln, ist eine dem
Fachmann beinahe selbstverständliche Erscheinung. Dass Zeitgenossen
den später so vernachlässigt und schmutzig sich gebenden Jean Paul
Marat damals als Stutzer und »petit
maître« mit gestickter Weste und sorgfältig gepuderter
Perücke haben herumlaufen sehn, mag sich allenfalls aus seiner
damaligen Stellung ergeben haben. Dass er aber damals, der Sohn des
armseligen kleinen Modellzeichners, sich ein gräfliches [bookmark: page058]58
WappenDas Wappen zeigt im linken Feld des
senkrecht gespaltenen Schildes einen halben Adler, der ganz
offensichtlich dem Genfer Stadtwappen entlehnt ist. Das rote Feld
rechts zeigt blaue Querbänder, das Ganze stellt, da nach den
Wappenregeln Farbe ja nicht auf Farbe stehen darf, einen
heraldischen Greuel dar.

    Es existieren von Marats Hand zwei mit diesem Siegel
verschlossene Briefe. Der eine, datiert aus der Zeit kurz nach dem
Bastillesturm, ist kurioserweise trotz aller Belastung mit
Feudalismus und Heraldik an – Camille Desmoulins gerichtet.
konstruiert und sich als Mann uralten Adels ausgab, das bedeutet
mehr. Es ist nicht wie bei Danton, der als geborener Lebemann und
in geheimer Koketterie mit den Lebensformen der eben gestürzten
Feudalwelt zeitweilig sich »d'Anton« genannt hat. Es ist bei dieser
aus krankem Keim erwachsenen Seele das, was der Psychiater
»Kompensation« nennt. Es ist das Bestreben, das geheime Ach und Weh
des armseligen Lebens durch Theaterdonner zu übertönen, sich gegen
die insgeheim gefürchtete Umwelt zu schützen durch selbstgeklebte
Pappharnische. Die oben erwähnten »in goldene Kassetten
eingeschlossenen Ehrendiplome« gehören wahrscheinlich ins gleiche
Schubfach wie eben dieses Wappen. Noch des öfteren werden wir uns
beider zu erinnern haben.
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Angemasstes Wappen Marats



		Immerhin, es geht ihm nicht schlecht in diesen Jahren, und nur
hin und wieder sind sie getrübt durch einen jener Skandale, denen
wir im Leben dieses seltsamen Erdensohnes immer wieder begegnen
werden. Er kuriert beispielsweise eine »brustkranke« Dame, [bookmark: page059]59 die in der Rue
St. Roch wohnt, behandelt sie so gut es geht, macht ihr um die
Weihnachtszeit einen letzten Krankenbesuch . . .

		Wird aber im Vorzimmer von ihrem Liebhaber, einem polnischen
Aristokraten, abgefangen, wegen mangelhafter Erfolge und allzu
hoher Rechnungen zur Rede gestellt, wird zuerst mit Worten und dann
auch mit Faustschlägen und Ohrfeigen beleidigt. Dass er den Degen
zieht, nützt ihm nichts: der Degen wird zerbrochen und ihm vor die
Füsse geworfen, er selbst wird nun auch noch von den
herbeigerufenen Domestiken nach allen Regeln der Kunst verprügelt.
Eine Klage, die er vier Wochen später durch einen Pariser Anwalt
einreichen lässt, ist bis heute erhalten, der Ausgang des Prozesses
ist leider unbekannt.

		Das aber ist wohl nur eine vorübergehende Trübung seines Glückes
– es sind trotzdem die Jahre seines Glanzes. Sein Ansehen als Arzt
wächst, er nimmt nun für eine Konsultation nicht weniger als einen
oder sogar zwei Louisdor, was immerhin dem Gegenwert von vierzig
Mark entspricht: es sind aus jener Zeit sogar Briefe vorhanden, in
denen die Schreiber sich beklagen, dass sie sich »den teuern
englischen Modearzt« nicht leisten können. So also hat er damals
guten Wind in den Segeln. Er befreit das Kind eines reichen
Kaufmanns von seinem [bookmark: page060]60 Augenleiden, er heilt durch Diät und Kräutertees
ein paar Finanziers, die – eine aus naheliegenden Gründen damals
häufige Erscheinung – sich durch allzu scharfe Quecksilberkuren
schwer geschädigt haben. Sehr bald entdeckt ihn auch die
Hofgesellschaft. Er behandelt eine von den Modebädern der Zeit
enttäuschte, von dem Doktor Bouvard schon aufgegebene Marquise
Laubespine, die, eine zarte Treibhauspflanze, offensichtlich an
einer schweren Tuberkulose leidet, und der die Aerzte, als mitten
in einer schweren Krise Marat hinzugezogen wird, nur noch
vierundzwanzig Stunden Leben bewilligt haben.

		Er aber »heilt« sie. Er heilt[bookmark: text15]F15 sie durch
einen »mit Nitraten versetzten Dekokt von bitteren Mandeln«, und es
folgt dann in dieser Therapie als Hauptmittel das »Harrowgatesche
Wasser«, dessen Zusammensetzung angeblich Marats Geheimnis ist.
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Aerztliches Rezept Marats



		Die Krise wird immerhin überstanden, die Marquise fühlt sich
»gesund« und wird sich sehr bald, wie wir gleich sehen werden,
sogar »zu gesund« fühlen. Weithin hallt der Ruhm des »englischen
Arztes«, der [bookmark: page061]61 Neid der Kollegen erwacht. Sie glauben nicht an
diese Kur, sie finden, dass nicht sein kann, was nicht sein darf,
und glauben demgemäss nicht an eine vorhanden gewesene Schwindsucht
und erklären, auch damals, das Leiden der Marquise Laubespine für
Hysterie. In der klinischen Wochenschrift jener Tage, der »Gazette
de Santé«, beginnt ein heftiger Streit zu toben, jemand analysiert
das »Harrowgate-Wasser« und behauptet, mit Recht oder Unrecht, er
habe ausser einem winzigen Laugenzusatz nur reines Brunnenwasser
gefunden. Ein Schüler Marats greift zugunsten des Lehrers in den
Streit ein, schliesslich interveniert zu seinen Gunsten auch der
Marquis Laubespine selbst, der »nichts gemerkt hat« und jedenfalls
ein ahnungsloser Engel gewesen sein muss.

		Die Marquise nämlich hat, was dem Marquis entgangen ist, mit
ihrem Lebensretter zarte Beziehungen angeknüpft, über die der
Doktor leider spricht und mit denen er den ganzen Hofklatsch in
Bewegung setzt.

		Es sind, um auch dieses Kapitel seines Lebens zu streifen, die
gleichen Jahre, wo ihn ebenso zarte Beziehungen mit Angelika
Kauffmann verbinden . . . es sind jene Jahre, wo
seine Erfolge sein Selbstgefühl steigern und er es sich leisten
kann, seine Patienten antichambrieren zu
lassen . . .

		
[bookmark: page062]62
»Ueberlastet, wie ich bin, müsste ich, lieber Graf, mehrere Kranke
vernachlässigen, die dringend meiner Hilfe bedürfen, wenn ich Ihnen
eine Konsultation gewähren sollte.«



		Das ist nur eine Probe aus den Briefen jener Zeit, und es gibt
solche, die von noch höherem Selbstbewusstsein zeugen. »Mehrere
Kranke, die von ihren Aerzten aufgegeben waren und denen ich ihre
Gesundheit von neuem schenken konnte, taten alles, um in der
Hauptstadt meinen Ruf zu befestigen. Der Widerhall meiner
glänzenden Kuren verschaffte mir eine geradezu erdrückende Menge
von Patienten, meine Tür war ständig belagert von denen, die mich
um eine Konsultation angingen. Da ich meine Heilkunst der Natur
anpasste, so gewährten mir meine naturwissenschaftlichen Kenntnisse
grosse Vorteile, und die Sicherheit meiner Kenntnisse und meines
Taktes sowie die Unsumme meiner Erfolge verschafften mir den Ruf
eines Arztes der Unheilbaren.« Das klingt zwar ausserordentlich
selbstbewusst, dürfte aber, wie die Ehrendiplome und der
genealogische Anspruch, wiederum nur eine
»Phase« . . . ein übermässiges Ausschlagen des
seelischen Pendels bedeuten. Es gibt aus jener Zeit von derartigen
Symptomen noch mehr. Als in jenen Tagen unter Marats Autorschaft
ein Vers – ein an sich harmloser Vers im Stile der Zeit – von Mund
zu Mund geht, erweist es sich [bookmark: page063]63 plötzlich, dass ein ganz
anderer Poet begründeten Anspruch auf die Urheberschaft
hat . . .

		Der Arzt des Grafen von Artois aber hatte ihn als den seinen
ausgegeben.

		Seiner Hofstellung passt er sich damals auch insofern an, als er
ein fanatischer Royalist, geschworener Feind jedweden
Libertinertums und geschworener Feind der Enzyklopädisten ist.
»Schon haben sie den furchtbaren Plan entworfen, alle religiösen
Orden zu ruinieren und die Religiosität selbst zu vernichten!
Wieviel Unheil haben sie schon angerichtet und wieviel werden sie
noch stiften! Wenn sie nämlich eines Tages durch ihre in allen
Kabinetten und Ministerien aus und ein gehenden Kreaturen ihre
Praktiken auch auf die Politik übertragen – wer kann sie dann
hindern, alle Regierungen gegeneinander zu hetzen und schliesslich
den Staat umzustürzen.«

		Das schreibt in einem noch zu erwähnenden Briefwechsel 1783 der
gleiche Jean Paul Marat, der genau zehn Jahre später mit seinem
»La mort sans phrase«
Ludwig XVI. auf die Guillotine schicken wird. Es ist das
einzige Dokument seiner damaligen Gesinnung nicht. Damals verlangt
er in einer seiner Schriften für den König, »der gottlob ja kein
Unrecht tun könnte«, absolute Unverletzlichkeit, noch im Mai 1789,
kurz vor dem Ausbruch des grossen Feuers, schreit er nach der
Militärdiktatur, und bis in seine letzten Lebenstage [bookmark: page064]64 hinein, ja
über den Tod hinaus, macht die Revolution ihm den Vorwurf des
heimlichen Royalismus.

		So steht es damals, in den Jahren seines Glanzes. Und was hat
nun eigentlich aus dem Petitmaitre und Modearzt den Sansculotten,
aus dem Gegner der Enzyklopädisten den Libertin, aus dem
»Camelot du roi« aber den
geistigen Führer des Pariser Pöbels gemacht?

		Wir werden wohl in die untersten Gewölbe dieses Lebens
hinabsteigen müssen, um dieses Rätsel, soweit das überhaupt möglich
ist, zu lösen. Einzusehen ist wohl auf den allerersten Blick, dass
ein Mann von solch krankhaftem Geltungsbedürfnis auf die Dauer sich
nicht mit der Laufbahn des Modearztes und, gar unter den ersten
Schauern der Revolution, auch nicht mit den Gehegen eines kleinen
Hofamtes begnügen konnte. Wann er es aufgegeben hat, ist nicht
ermittelt – es dürfte wohl im Jahre 1783 geschehen sein. Im
gleichen Jahre aber sehen wir den Mann, der eben noch einen
Hassgesang gegen die Enzyklopädisten niedergeschrieben hat, sich an
einem Wettbewerb beteiligen, den zum Thema »Lob Montesquieus« die
Akademie von Bordeaux veranstaltet. Marats Arbeit trägt das beinahe
herausfordernd klingende Motto »Um einen Alexander zu malen, bedarf
es schon eines Apelles«, und man sieht, dass er selbst hier, wo
doch eigentlich von Montesquieu und nicht [bookmark: page065]65 so sehr von Jean Paul Marat
die Rede hätte sein sollen, das liebwerte »Ich« in den Vordergrund
zu schieben versteht. »Die Arbeit ist kalt und ermüdet, lässt die
Anmut des Stiles und gerade jene philosophischen Gedankengänge
vermissen, denen das Thema der Akademie doch ein weites Feld
eröffnete.« Mit dieser Begründung weist die Akademie Marats Versuch
ab und beschwört damit bei einem Manne von so abgründiger und so
labiler Eitelkeit erneut die Dämonen des Verfolgungswahns und der
Rachsucht herauf. Möglicherweise stehen wir hier schon am
Wendepunkt. In jedem Falle wollen wir feststellen, dass die
Inkarnation des erfolglosen Gelehrten die letzte gewesen ist vor
der des racheheischenden Sansculotten. Und hier werden wir wohl
verweilen müssen.

		Die Welt der Akademien und Fakultäten ist damals in Frankreich
noch exklusiver, als sie es heute ist, sie ist es schon deswegen,
weil vielfach der angehende junge Gelehrte unter dem unmittelbaren
Schutz interessierter Höfe und Fürsten in den erlesensten
Lebensformen und mit der Anwartschaft auf allerhöchste
Gunstbezeigungen heranwächst. Winkt ihm, wenn er erst arriviert
ist, auch kein Reichtum, so winken ihm jedenfalls die Mittel zu
patrizischer Lebensführung, und da er selbst sehr bald über
hochmögende Verbindungen verfügt, so ist der Zutritt zu seiner
Kaste nicht [bookmark: page066]66 nur ein Problem der Leistung, sondern in hohem
Masse auch ein gesellschaftliches Problem.

		Wir wissen nun, dass gerade um das Jahr 1783 dem Doktor Jean
Paul Marat mehrfach die Möglichkeit sich zu bieten schien,
einzugehen durch eine dieser goldenen Pforten. Wir wissen, dass er
ein entsprechendes Angebot des russischen Hofes im Hinblick auf das
Klima abgelehnt hatte, wir wissen, dass einer der skandinavischen
Höfe – es dürfte der Stockholmer gewesen sein – bei ihm angefragt
hatte, ob er bereit sei, gegen ein Jahresgehalt von 24 000
Livres überzusiedeln und ein grundlegendes Physikwerk zu
schreiben.

		Das alles scheint sich auf dieses kritische Jahr 1783
konzentriert zu haben. Wir wissen aber noch mehr. Wir wissen, dass
Marat im gleichen Jahr über seinen Freund Roume de
Saint-Laurent[bookmark: text16]F16 mit dem spanischen Hof über ein gleiches
Angebot verhandelte, wir wissen, dass diese Verhandlungen dann
urplötzlich zu stocken begannen, und dass Marat, dem am
Zustandekommen des spanischen Projektes ausserordentlich viel
gelegen war, das immer langsamer werdende Tempo dieser
Verhandlungen auf Ränke der französischen Akademiker
zurückführte.

		Das wissen wir. Es ist also naheliegend, dass er alles tat, um
diesen Ränken zu begegnen, dass sie in ihm [bookmark: page067]67 wieder alle Plagegeister
des Verfolgungswahnsinns beschworen und dass das Scheitern seiner
Pläne schliesslich eine tiefe, nie geheilte Wunde in ihm
hinterliess.

		Es sind die Jahre, in denen er seine grossen Arbeiten »Ueber das
Feuer«, seine Versuche zur Farbenlehre, über die Elektrizität und
über ihren Wert in der Heilkunde veröffentlicht. Was er als
Wissenschaftler geleistet hat, verschwindet in dem traditionellen
Marat-Bilde, wie es vom 19. Jahrhundert gezeichnet worden ist,
vollkommen und ist auch so leicht nicht übersehbar. Stellen, wo der
Verfasser als Scharlatan erscheint, fehlen nicht, und fast alles
wird, was naturgemäss nicht immer sympathisch wirken kann,
vorgetragen von einem Manne, der gewissermassen mit der Pistole in
der Hand den Leser zwingen will, zu allem »Ja und Amen« zu
sagen.

		Manches freilich, zumal in den optischen Schriften und in dem
Versuch über die Elektrizität, erscheint kühn und grossartig und
greift hinaus über die Zeit und wirkt mitunter als Prophetie
heutiger Forschungsergebnisse. Was aber die Lektüre immer schwer
erträglich macht, das ist eben dieses »Um jeden Preis überlegen
sein wollen«, dieses Autodafé der Dialektik und jene uns schon
bekannte Anmassung, der man fast noch in der simplen Schilderung
von Versuchsanordnungen begegnet. So ist es nicht nur ein Schlag
auf die grosse Reklametrommel, es wirkt eben auch allzuoft [bookmark: page068]68 als harter
Schlag ins Gesicht des Lesers. »Der Mensch«, heisst es in dem schon
erwähnten Versuch über die Seele, »baut sich, wie jedes Wesen, aus
zwei Bestandteilen, nämlich aus Leib und Seele auf. Mit dem
Wahrheitsbeweis halte ich mich nicht auf, fände sich aber unter
meinen Lesern wirklich jemand, der diese Behauptung anzuzweifeln
wagte, so mag er die Lektüre bleiben lassen, da ich für ihn nicht
geschrieben habe.« Man sieht, er macht sich mit seiner
Beweisführung das Leben schon damals, um 1777, nicht sonderlich
schwer, und stösst man damals schon bei dem noch unbekannten
Gelehrten auf diese Sprache des Grössenwahns, so nimmt es wohl kaum
wunder, dass man später noch ganz anderen Dokumenten der Anmassung
begegnet. Jetzt aber, im Essai zur Elektrizitätslehre, findet sich
folgender Erguss, der nachgerade alle Erwartungen übertreffen
dürfte. »Noch ein Wort, und ich bin am Ende. So viel grosse Männer
haben sich Mühe gegeben, eine brauchbare Theorie der Elektrizität
zu finden, dass ich mich selbst vor diesem Gegenstande gefürchtet
hätte, wäre ich nicht durch meine Entdeckungen ermutigt worden.
Vergleicht man nun die Arbeiten jener mit den meinen, so wird man
finden, dass es mir gelang, Licht in Dinge zu bringen, die jene im
Dunkel liessen, und Dinge zu vertiefen, die jene eben nur gestreift
hatten. Ich hoffe selbst, dass die Gesichtspunkte, unter denen ich
die Dinge [bookmark: page069]69 dargestellt habe, aufreizend wirken.« Es ist nicht
zu leugnen, dass diesem Wunsche in reichem Masse Erfüllung werden
sollte.

		Das nämlich ist keineswegs die Sprache des Selbstbewusstseins,
es ist auch diesmal Getöse, das die innere Unsicherheit verbergen
soll. Und hier beginnt es, dieses tragikomische Spiel, dessen wir
fortan gewahr werden: er stösst von vornherein, möglichst gleich
mit der ersten Zeile seiner unterschiedlichen Werke, seinen
gelehrten Gegner vor den Kopf und provoziert so dessen Widerspruch.
Je fühlbarer nun dieser Widerspruch wird, desto mehr steigert sich
bei der nächsten Gelegenheit die Arroganz, und da diese Arroganz
schliesslich die ganze offizielle Gelehrtenwelt jener Tage auf den
Plan ruft, so kommt es wie bei einer Dynamomaschine zu einem tollen
Wechsel von Ursache und Wirkung: es kommt auf dem Theater der
gelehrten Welt zu Szenen, die unter Wissenschaftlern nie
ihresgleichen gehabt haben dürften.

		Wir werden von diesen unerquicklichen Dingen sehr bald zu
sprechen haben. Vorderhand sei festgestellt, dass zunächst alle
diese Arbeiten ein erhebliches Aufsehen erregen. In der
Gelehrtenwelt, weil er in seinen optischen Arbeiten den grossen
Newton selbst anzugreifen wagt, im Publikum, weil der
Veröffentlichung sofort Experimentalvorträge folgen, die [bookmark: page070]70 in Marats
Wohnung einer seiner Schüler, der Abbé Filassier, hält. Sie
mobilisierten zwar die ganze Hauptstadt, diese Vorträge, waren wohl
aber weniger Sache des wissenschaftlichen Interesses, als eben
Sache der Schaulust und der gesellschaftlichen Sensation.
Betrachtet man Bilder, die von solchen Veranstaltungen auf uns
überkommen sind, so sieht man wohl in seiner verbuhlten
Verspieltheit noch einmal das ganze sterbende Rokoko versammelt,
und um phantastische Maschinen drängen sich Hofkavaliere und
elegante Abbés, Marquisen in grosser Toilette ergötzen sich an den
Versuchsergebnissen wie an den Zauberkunststücken eines
Taschenspielers, und nicht der neuartige Gedanke und die kühne
Theorie des Forschers fesseln, sondern eben das Farbenspiel in der
Phiole des Chemikers oder der Strahlenkranz, den die Lichtbahn der
Linsen um Arsinoës oder Célimènes Haar
legt . . .

		Die Experimentalvorträge des Abbé Filassier werden nicht viel
anders gewesen sein. Freilich erscheinen auch gewichtigere Gäste,
deren Eindruck schon über eine Gelehrtenlaufbahn entscheiden
könnte. Aus Amerika ist als hochwillkommener Bote der jungen
Freiheit Benjamin Franklin nach Frankreich gekommen, besucht diese
Vorträge und wird gesehen, wie er im Strahlenkranz des optischen
Apparates nachgerade von einem Heiligenschein umgeben ist. Deutsche
und schwedische Gelehrte sind gekommen, [bookmark: page071]71 um Marat oder doch seinen
Schüler experimentieren zu sehen, späterhin wird in Deutschland
auch der grosse Goethe[bookmark: text17]F17 aufmerksam werden auf die
Gedankengänge dieses kleinen quecksilbrigen Menschen, der, als sei
er ständig in Opposition und Abwehr, den Kopf so schief in die
Schultern zurückzieht.

		So strahlt noch einmal helles Licht um Marat. Chambon kommt, der
später, als der Gelehrte Marat längst vergessen und längst der
Politiker auferstanden ist, Maire von Paris sein
wird . . . es kommt der bekannte
Shakespeare-Uebersetzer Letourneur. Man bemerkt unter den Zuhörern
den an der jungen Luftschiffahrt interessierten Abbé Miolan ebenso
wie einen anderen Abbé, der Rozier heisst und das »Journal de
Physique« herausgibt, und man bemerkt noch mehr einen Mann, der
Caron de Beaumarchais heisst und gerade sich in jenen Tagen bekannt
macht durch ein Lustspiel, das »Hochzeit des Figaro« heisst und
damals einigen Staub aufwirbelt . . .

		Man sieht, es kommt das ganze »prominente« Paris. Der
literarische Erfolg der Broschüren ist bedeutend, [bookmark: page072]72 der »Versuch über das
Licht« ist in drei Wochen vergriffen, in Deutschland wird eine
Uebersetzung vorbereitet werden. Er persönlich wirkt an den
Abenden, wo er selbst vor das Publikum tritt, allerdings nicht gut.
Er polemisiert nämlich auch dort, wo niemand ihm widerspricht, er
beginnt, wenn er auf einen Gegner zu sprechen kommt, zu schreien,
er macht dann den Eindruck, als werde er gleich in epileptische
Krämpfe verfallen.

		Aber freilich, er ist ein vorzüglicher Experimentator, und die
elegante Welt von Paris drängt sich zu diesen Abenden. Kühl
verhalten sich eben nur die eigentlichen Gelehrten, kühl verhalten
sich die Fachzeitschriften und kühl die Akademie: nachgerade
scheint es so, als habe sich die gesamte Gelehrtenwelt Frankreichs
zusammengefunden zu einer einzigen Phalanx »perfiden
Totschweigens«[bookmark: text18]F18. Lärmend protestiert
bei der Redaktion des »Mercure de France« Beaumarchais gegen diese
Politik des Totschweigens, sogar der König soll von begeisterten
Marquisen für diese Abende interessiert werden. In einem Prozess,
der den Appellationsgerichtshof von Arras beschäftigt und sich um
die Zulässigkeit einer von der [bookmark: page073]73 Nachbarschaft als
gefährlich empfundenen Blitzableiteranlage dreht, wird Marat, wenn
auch nicht persönlich, so doch nach seinen Schriften, als
Sachverständiger zitiert – es ist immerhin erheiternd, dass der
Rechtsbeistand der blitzableiterfreundlichen Partei, ein hagerer
und etwas dürftig aussehender Anwalt aus Arras, Maximilian
Robespierre heisst.

		Der grosse Lavoisier freilich lehnt, was Marat ihm noch nach
zehn Jahren nicht verziehen haben wird, den Besuch der
Experimentalvorträge, die neuerdings die Durchdringbarkeit des
Glases für den elektrischen Funken dem Publikum vorführen, ab, und
auch der berühmte Chemiker Faucroy, den man herbeilocken will,
erweist sich als Marat-Gegner. Dafür gibt es andere Erfolge. Dem
»Versuch über die Elektrizität in der Heilkunde« erkennt die
Akademie von Rouen unter ausdrücklicher Bemängelung des »jeder
Anmut entbehrenden Stiles« die goldene Medaille zu, der General
Tressan, der irgendwo in der Nähe von Chalons-sur-Marne lebt, lädt
ihn, in der Rolle des Mäzens sich gefallend, zu sich »auf sein
Tuskulum«. Schüler strömen in Scharen herbei – erwachsene,
hochgebildete Männer: Aerzte, Physiker, Journalisten. Es kommt
Brissot, der damals Besitzer des »Moniteur« ist und später einmal
Marats politischer Gegner im Konvent sein wird, es kommt, damals
noch jung und schlank und »verständig und schön wie Antinous«,
[bookmark: page074]74 der
junge Barbaroux, der sich als Mitarbeiter an Roziers »Journal de
Physique«, als Erfinder eines Elektrometers und nicht zuletzt sogar
als Verfasser einer »Ode auf die Elektrizität« einen Namen gemacht
hat: ahnen diese beiden Männer wohl, dass es der Tod selbst
ist[bookmark: text19]F19, zu dessen Füssen sie nun
als Schüler sitzen?

		Was hilft dieser ganze Erfolg bei den Laien, wenn die zünftigen
Gelehrten, die Hohenpriester der Wissenschaft, die Achseln zucken
und die Verhandlungen mit Spanien nicht vorwärts kommen? Er tobt.
»Seit fünfzehn Jahren zerstören mir diese Akademiker alle
Möglichkeiten, sie hintertreiben meine Veröffentlichungen.« Ja,
selbst in seiner ärztlichen Praxis sei er, so beklagt er sich bei
dem in Spanien für ihn unterhandelnden Roume de Saint-Laurent,
behindert worden, an seine Patienten hätten diese Akademiker
anonyme Briefe geschrieben, seine Kollegen hätten Versammlungen
gegen ihn einberufen.

		Man sieht, die Flammen des Verfolgungswahns schlagen zum Dach
heraus, und je höher sie lodern, desto höher wächst seine Arroganz.
»Was bedeutet«, so erklärt er in jenen Tagen, »Newtons Genie, da
ich doch nachgewiesen habe, dass seine Ergebnisse [bookmark: page075]75 unsinnig sind? Ich habe
fünf Kategorien absolut neuer Tatsachen entwickelt, ich habe sie
mit dem nötigen Beweismaterial belegt, so dass Newton selbst sich
beeilen würde, sein System umzustossen.« Derlei Aeusserungen
pflegen nicht beliebt zu machen, und der Widerstand der Akademien
wächst. Die von Frankreich lehnt (sie braucht zu diesem Entschluss
volle fünf Monate!) das optische Werk ab, und als Marat es dann dem
von der Akademie von Rouen ausgeschriebenen Wettbewerb unterstellt,
verbreitet der Physiker Arago das Gerücht, Marat habe den
ausgesetzten Preis vor der Prüfung dem Preisrichterkollegium
angeboten . . .

		Das erweist sich zwar als unwahr, hat aber den Erfolg, dass
dieser arme Maniak nur noch lauter tobt. »Ich weiss«, schreibt er
in jenen Tagen, »dass sie mehr denn je intrigieren und dass sie
sich nun darin gefallen, meine Geduld zu erschöpfen. Mögen sie es
immerhin tun – man ist kein Apostel der Wahrheit, wenn man nicht
den Mut hat, Märtyrer zu sein.« Auch das sind ja wohl volltönende
Worte, und abermals vermehren sie die Angriffslust der Gegner. Der
Physiker Charles, entschieden ein vornehmer Mann, Mitglied der
Akademie und Pensionist des Hofes . . . der Physiker
Charles also behauptet, Marats Versuche seien abwegig und
betrügerisch, er mokiert sich über ihn in seinem Kolleg und
vergleicht ihn dort, natürlich [bookmark: page076]76 unter dem wiehernden
Gelächter der Studenten, mit dem damals allbekannten Taschenspieler
und Zauberkünstler Comus[bookmark: text20]F20. Marat erfährt
es, erscheint in Charles' Wohnung und stellt ihn zur Rede. Charles,
ein eleganter und selbstsicherer Mann, antwortet herablassend, es
gibt ein Wort das andere, und es kommt, wieder einmal, zu
Tätlichkeiten . . .

		Denn wieder einmal zieht Marat den Degen, wieder einmal wird er
ihm zerbrochen vor die Füsse geworfen, wieder empfängt er
Faustschläge und wird, übel zugerichtet, nach Hause geschafft. Da
die Vermittelungsaktion eines Polizeileutnants nichts nützt,
schickt Marat an Charles eine Duellforderung – was aus dieser
phantastisch anmutenden Forderung des späteren Montagnards und
Sansculotten dann geworden ist, verraten die Polizeiakten von Paris
leider nicht. –

		Ja, es scheint wirklich so, als habe dieser misslungene Versuch,
als Wissenschaftler sich »legitim« zu machen, die grosse Wendung
seines Lebens gebracht. Der spanische Hof lässt nichts mehr von
sich hören, kurz vor der Revolution sind die Experimentalvorträge
auch in Paris längst vergessen. Nie [bookmark: page077]77 sind diese der Eitelkeit
geschlagenen Wunden vernarbt: noch 1792 zahlt ein junger Arzt, der
sich eine Kritik an Marats wissenschaftlicher Leistung erlaubt,
beinahe mit Verhaftung und Tod auf der Guillotine, und Lavoisier,
der später ja wirklich guillotiniert[bookmark: text21]F21 wird, hat es noch nach zehn Jahren zu
spüren bekommen, dass er seinerzeit jene Experimentalvorträge
gemieden hat. »Eine Kobra und ein Sikh – beide vergessen nicht«,
sagt ein britisches Kolonialsprichwort, und es wird gerade in
diesem Falle verwünscht lebendig. »Diese Legion von wirklichen und
falschen Gelehrten«, so tobt er nach Jahren in seinem »Ami du Peuple«, »diese Legion von
Akademikern, deren jeder mehrere Pensionen bezieht, und eine jede
von diesen Pensionen würde ausreichen, das Leben eines wirklich
tätigen Wissenschaftlers zu gewährleisten! Man nimmt das Brot den
Armen und gibt es den Marktschreiern! Wozu aber taugen eigentlich
diese Akademien, von denen es in Frankreich nur so wimmelt – sind
sie etwas anderes als Produkte anmassender Könige und anmassender
Minister?«

		Das schreibt er um 1790, als der Arzt, der Wissenschaftler und
der Petitmaitre längst der Sage angehören und er selbst ein
räsonierender Unflat geworden [bookmark: page078]78 ist. Und weiter geht es in
einem Stil, der, was unterstrichen sei, gut und gern der eines
Revolverblattes von 1900 sein könnte . . .

		»Sie stehen alle miteinander zu spät auf, diese Herren
Akademiker, ihre Arbeit besteht in Frühstücken, Zeitunglesen,
Empfangen und Abstatten von Besuchen. Sie speisen in der Stadt,
gehen vom Tisch zum Theater, und wenn ihnen noch ein wenig Zeit
bleibt, so holen sie, um die liebe Schwatzhaftigkeit zu bestreiten,
Neuigkeiten ein. Ich kenne ihrer drei, die aus den Theatern
überhaupt nicht mehr herauskommen, man sieht sie in der
französischen und italienischen Komödie, man sieht sie in der Oper,
im Variété, bei Beaujolais, bei Nicolas und Oudinet, und natürlich
auch in den Ballettschulen. Und diese Akademie von Frankreich? Sie
hat sich nun elftausendvierhundertundneunmal versammelt, hat
dreihundertundvierzig Lobsprüche und
dreitausendneunhundertundsechsundfünfzig anerkennende Gutachten
erteilt für Schminke, Haarpomade, Hühneraugenpflaster,
Wanzensalben, für die beste Form von Perücken, Klistierspritzen und
tausend andere Dinge von ähnlicher Wichtigkeit.«

		Soweit dieser Erguss. Welche Sprache, welch hysterisches Geifern
eines gekränkten Marktweibes, welch dialektisches Wüten! Mag diese
Akademie noch so verknöchert gewesen sein, mag die Wunde
enttäuschter [bookmark: page079]79 Eitelkeit noch so tief gebrannt haben: nie zuvor
wurde im alten Europa dieser Jargon gehört. Marat ist – das wollen
wir uns immerhin merken – der erste, der ihn handhabt, und er ist,
in diesem Sinne, der Urvater aller jener Skribenten, die mit diesem
aus Zynismus, Anmassung und geschickter Dialektik geformten
Werkzeug in den nächsten hundertundfünfzig Jahren die Form
öffentlicher Auseinandersetzungen zerstören sollten. Fast am
gleichen Tage aber, wo er in dieser Weise sich entleert, schreibt
er, stigmatisiert von brennender Tierliebe, ein flammendes Pamphlet
gegen die Vivisektion, und um die gleiche Zeit teilt er in einem
uns erhaltenen Billett einem Bekannten mit, dass es ihm aus
seelischen Gründen unmöglich sei, der Autopsie eines gemeinsamen
Freundes beizuwohnen . . .

		Welches Nebeneinander, welch seltsame Gegensätze! Später wird er
noch tiefer abgleiten, später wird Danton ihm ins Gesicht sagen
können, dass von Rechts wegen sein Bildnis auf jedem französischen
Abtritt hängen müsse, später wird er im Konvent seine politischen
Gegner »Idioten und Schweine« nennen, in die Debatte das schlichte
Wort »Merde« hineinbrüllen und
selbst, ein vernachlässigter Unflat, hinabsteigen in die
Kellerräume der Gesellschaft und in den finsteren Kotter der Rue
école médicine: der einstige Liebhaber der Marquise Laubespine, der
[bookmark: page080]80
Kavalier à la mode, der
Mann, dessen Arbeiten späterhin auch einen Goethe bewegten.

		Wer gern nach »Komplexen« sucht und für dieses Abgleiten nach
dem Gesagten die Akademiker Frankreichs verantwortlich machen will,
wird meines Erachtens das Feld der Motive unnötig verengen. Es war
eben nicht das eine oder das andere – man wird schon alle
empfangenen Zurückweisungen, Kränkungen, Misshandlungen addieren
müssen, um das nun anhebende hypokritische Leben des »Ami du Peuple« zu verstehen. Ein Mann von
so unbändigem Geltungsbedürfnis drängte nun einmal ans Licht und
auf die weithin sichtbaren Gipfel der Gesellschaft. Da aber die
Bewohner der oberen Stockwerke ihm den Eintritt verwehrt hatten,
was lag wohl näher, als dass er sich an die sowieso in Bewegung
gekommenen Bewohner der Kellerräume wandte, um auf den Schultern
dieser Unterirdischen sich nach oben tragen zu lassen?

		Denn was bleibt, wenn man im Lichte unserer Tage die Ergebnisse
der französischen Staatsumwälzung überprüft, eigentlich übrig von
dieser in Frankreich noch heute so oft gehörten und im neunzehnten
Jahrhundert auch in Deutschland so willig nachgebeteten Legende,
nach der diese Revolution »der Menschheit die Freiheit gebracht«
hätte? Das Grossbürgertum, seit Renaissancebeginn wohlgeübt im
Lösen [bookmark: page081]81
organisatorischer Aufgaben, löst den vorwiegend auf die
Eigenschaften des Mutes und des Gemütes gezüchteten und vor den
organisatorischen Notwendigkeiten der Zeit versagenden Adel in der
Staatsverwaltung ab – es ist zu Ende des Rokokos weder
sittenstrenger noch gesunder, es ist eben nur, weil die Zeit nicht
den Florettfechter, sondern den Organisator benötigt, »aktueller«
im Sinne der damaligen Zeitwende. Und bei Licht betrachtet
schrumpft die Revolution zusammen zu einem Prozess, der diesen auf
der politischen Bühne neuerschienenen girondistischen Menschen mit
dem Wirtschaftsliberalismus und mit der Möglichkeit beschenkt, sich
als Erwerbswesen hinfort frei zu tummeln.

		Der wirklich Arme aber – nicht etwa der Bauer, sondern der im
Schoss des anhebenden Hochkapitalismus eben erst gezeugte
Massenmensch der Städte: entliess die Revolution ihn wirklich
freier, als er zuvor unter dem Königtum gewesen war?

		Doch wohl kaum! Er hat nach der Verschwörung des Gracchus
Baboeuf 1797 genau so gehungert wie unter den Bourbonen, er ist im
Vendémiaire von dem jungen Napoleon nicht weniger grausam
niederkartätscht worden als im April 1789, da die Grenadiere
Ludwigs XVI. die aufbegehrenden Arbeiter von Réveillons
Tapetenfabrik zusammengeschossen hatten.

		[bookmark: page082]82 Er
war, nicht ohne Grund, misstrauisch geworden auf diese Revolution.
Er sah, dass, ungeachtet des Terrors, der Reiche noch reicher
wurde, dass seine Kutscher, seine Diener, seine Pferde, seine Feste
und seine Mätressen denen der Ci-Devant-Marquis nichts nachgaben, und er begann, sich
seinen Vers darauf zu machen . . .

		Er hat es nicht gewusst, dass das Grossbürgertum den berühmten
Bastillesturm, bei dem der Mann der Strasse bluten durfte, auf
seine Weise nebenher zu einer an der Londoner Börse gestarteten
Baissespekulation in französischen Staatspapieren benützt hatte, er
hat nichts gewusst von jenen riesigen Inflationsgewinnen, die das
Bankhaus der Gebrüder Frey aus der Assignatenwirtschaft erzielte
und an denen es auch den mit den beiden Inhabern verschwägerten
Exkapuziner und Konventsdeputierten Chabot kräftig teilhaben
liess . . .

		Nein, der Sansculottismus hat diese Dinge eben nur geahnt. Er
sah, dass Elend eben Elend blieb und dass der noch reicher
gewordene Reiche ebenso vergeudete wie der gestürzte
Hof . . . er ahnte, dass hier etwas nicht stimmte,
und sah sich um nach einem berufsmässigen Enthüller und Entlarver.
Er rief, mit einem Wort, nach dem Manne, der »es denen da oben
einmal ordentlich sagte«, und suchte sich einen Cato, ohne zu
wissen, dass dieser Cato eigentlich selbst [bookmark: page083]83 nichts anderes war als so
etwas wie ein durchgefallener Notabler.

		Da er das nicht weiss, so verlangt den Sansculottismus nach
Marat, wie Marat den Sansculottismus als Schallempfänger für seine
Ausbrüche und Tiraden braucht, die hysterische
und . . . ich möchte sagen betrunkene Popularität,
die er gegen Ende seines Lebens geniesst, konnte nur durch diese
wechselseitige Beziehung zustande kommen. Marat steht innerhalb der
neueren Geschichte da als das erste Beispiel jener »Prominenz«, die
heilig gesprochen wird durch den namenlosen Massenmenschen und die
ein für alle Male den Asphalt braucht, um eine geile, wenn ja auch
immer nur sehr kurzlebige Pflanze zu treiben. –

		Im Mai 1789 hat man ihn unter den eintausendvierhundert
Deputierten der Versailler Ständeversammlung bemerkt, und im Juli,
unmittelbar vor dem Bastillesturm, liest Paris unter dem Titel
»Avis au peuple ou les ministres
dévoilés« eine von Jean Paul Marat verfasste Broschüre, in
der er mit dem hungernden Volk kokettiert, immerhin aber »vor allen
Gewalttätigkeiten« warnt. Diese Broschüre war eben noch in der
tödlichen, in Paris damals allgemein verbreiteten Angst vor der
noch unversehrten königlichen Gewalt geschrieben worden.
Unmittelbar nach dem Bastillesturm aber sehen wir ihn wieder in
einer Mission, die anscheinend keinem revolutionären [bookmark: page084]84 Literaten
erspart bleibt, ein in den Strassen von Paris ratlos umherirrendes
Husarenregiment zum Kapitulieren überreden, und gleichfalls in
diese zweite Hälfte des Schicksalsjahres 1789 fällt ein höchst
persönliches Erlebnis, das symbolisch ist für seine Verwandlung: er
lernt jene Frau kennen, die seine Lebensgefährtin wird.

		Wo und wie der ehemalige Seladon der Angelika Kauffmann die
Fabrikarbeiterin Simonne Evrard und ihre Schwester Cathérine
kennenlernte, ist unbekannt – wir wissen nur, dass wir den
Zeitpunkt ihrer ersten Begegnung in jenem schicksalsschweren
Spätherbst und den der Regierung naturgemäss verdächtig gewordenen
Pamphletisten als Schützling der beiden Mädchen auf dem Dachboden
ihrer gemeinsamen Wohnung zu suchen haben.

		Es mag immerhin Mut verlangt haben, ihn zu verstecken: damals
erschienen die ersten Nummern des »Ami du Peuple«, damals hat er soeben die
Nationalversammlung ein »Gremium von Schwätzern und Dummköpfen«
genannt und ihr den Rat gegeben, sich schleunigst aufzulösen. Er
ist also nicht eben beliebt. Gleichwohl findet er hier einen
Unterschlupf, und aus seiner Begegnung mit der Simonne wird dann
bald jene phantastische »Eheschliessung«, bei der sie beide, Kinder
ihrer Zeit, angesichts der aufgehenden Sonne einander schwören, im
Leben und im [bookmark: page085]85 Sterben sich nicht zu verlassenSimonne Evrard, die sich späterhin immer als »Witwe
Marats« bezeichnet, stirbt erst 1817 nach einem Sturz von einer
Treppe und überlebt, eine derbe, vierschrötige Frau, Marat mithin
um fast fünfundzwanzig Jahre.

    Im Nachlass Marats fand sich übrigens in einer
Brieftasche der folgende, am Vorabend einer Englandreise verfasste
Zettel:

            »Da die guten
Eigenschaften der Fräulein

        Simonne Evrard mein Herz bestrickt
haben,

        so hinterlasse ich ihr angesichts einer
Reise

        als Unterpfand meine Verpflichtung, ihr
unverzüglich

        am Tage meiner Heimkehr die Hand zu
reichen.

            Genügt ihr als Bürge
meiner Treue mein

        für sie gehegtes Gefühl nicht, so
erkläre

        ich hiermit, dass der Bruch dieser
Ver-

        pflichtung mich mit ewiger
Schande

        bedecken soll.

            Paris am ersten Januar
1792

                 
                 
                 
  Jean Paul Marat.«

    Ob die Simonne diesen Zettel je gelesen hat, ist
ebensowenig bekannt wie der Grund, der die Erfüllung eines so
feierlichen Versprechens verhindert hat.. Woher sie dann,
die kleine Uhrmachergehilfin, die Mittel nahm, um für
vierhundertundfünfzig Livres die gemeinsame Wohnung in der Rue
école médicine zu mieten und hinfort sogar die Druckkosten des
nicht eben gut gehenden »Ami du
Peuple« aufzubringen, lässt sich bislang ebensowenig
beantworten wie die Frage, welch geheimnisvoller Geldgeber ihm
einst die teure Studienzeit in England bezahlt haben mag.
Jedenfalls bezieht man schon jetzt diese Wohnung, in der sich vier
Jahre später sein hypokritisches Leben erfüllen wird: ein finsteres
und ärmlich möbliertes Gelass, das [bookmark: page086]86 nicht viel mehr als eine
Arbeiterwohnung jener Tage darstellt und ausser Marat und der
Simonne auch Marats Schwester Albertine[bookmark: text23]F23 und
neben der Köchin Jeannette Maréchal auch Cathérine Evrard
beherbergen muss, ausserdem aber Tag für Tag auch die mannigfachen
mit der Herstellung des »Ami du
Peuple« beschäftigten Leute in den engen Räumen sieht.

		Dort also, bewacht von diesen vier grimmigen Weibern, haust
inmitten alter, auf dem Trödelmarkt erstandener Möbel der ehemalige
Hofarzt des Grafen von Artois, und wenn man sich auf die Memoiren
der Madame Roland verlassen darf, so ist er schon um diese Zeit
jener Unflat geworden, der in schmieriger Lederhose und mit offenem
Hemd seinen Besuchern eine seit langem nicht mehr gewaschene Hand
ausstreckt und im Interesse seiner Popularität anscheinend alles
tut, um diese Vernachlässigung seines Aeusseren noch zu
unterstreichen.

		Denn je höher nun auf dem Manometer der Revolution der Zeiger
des innerpolitischen Druckes klettert, desto mehr gilt er, Jean
Paul Marat, nun als Fürsprecher der Allerärmsten, als Wortführer
der [bookmark: page087]87
Unterwelt, als Spezialist für immer neue und immer mehr auf die
Nerven gehende Enthüllungs- und Korruptionsskandale. Man kann nicht
sagen, dass sein »Ami du
Peuple« in Ton und Stil jenen Tiefstand erreichte, auf dem
sich mit seinen volkstümlichen Kraftausdrücken Héberts »Père
Duchèsne« bewegte – eher war Marats Blatt geschrieben für
Intellektuelle, die an Zynismen, an dialektischen Saltos und einem
wie Schwefelsäure alles verätzenden Radikalismus sich erlaben
wollten. Man soll aber bedenken, dass damals diese Sprache, die
hinterher Marat um fast anderthalb Jahrhunderte überlebt hat, etwas
Neues, etwas Unerhörtes war, und dass sie von der Menge so gierig
aufgenommen wurde wie ein Medikament, das der Kranke zum ersten
Male anwendet. So also wütet er – mündlich und im Konvent übrigens
noch ärger und gehässiger als daheim auf dem Manuskriptpapier. Geht
es hart auf hart, so sind die Gegner Wucherer, Betrüger und vor
allem Verräter . . . ein Girondist, der ihn
anzugreifen wagt, »hat Schaum vor dem Munde und dürfte von der
Hundwut befallen sein« . . . fällt ihm nichts
Schlimmeres ein, so zischt das schlichte Wort »Merde« in den Saal . . .

		»Des Thrones unwürdiger Mensch, treuloser Verräter, feiger
Henker deiner Mitbürger, stelle dich barfuss in einem Aschensack
und mit einem Büsserstrick auf die
Strasse . . .«

		[bookmark: page088]88
Dieser Hassgesang richtet sich 1790 gegen den König, der zwar noch
vor einem Jahr »kein Unrecht tun konnte«, jetzt sich aber erlaubt
hat, durch seinen General Bouillé die Meuterei des Regiments
»Chateaux vieux« mit einiger
Energie niederwerfen zu lassen. Jetzt soll »die Stimme des
unschuldig vergossenen Blutes ihn stets verfolgen«, es sollen
»nachts die Geister der Toten seinen Schlaf stören«. Den alten
Verfolgungswahn, in dem er den Misserfolg seiner Bücher auf
akademische Verschwörungen zurückführte, er hat ihn nun in die
politische Publizität übernommen und sieht nun, was sein Blatt
natürlich noch interessanter macht, allenthalben Verschwörungen
gegen die Republik, Unterschleife,
Skandalaffären . . .

		»Oh peuple
babbilard . . . oh, du Volk von Schwätzern,
könntest du dich doch endlich aufraffen zum
Handeln . . .«

		Was ihn anbetrifft, so handelt er! Es ist zwar nicht die
freimütige Tat des Ungebrochenen, es ist ein unentwegtes
Umherschleichen im Halbdunkeln, es ist ein permanentes Bespüren und
Beschnüffeln des Gegners, das Hineinmengen der eigenen Hand in
jedwedes trübe Spiel. Keine Heereslieferung, in der er nicht den
Betrug, keine Reise eines Generals, in der er nicht
gegenrevolutionären Verrat witterte, keine Knappheit an Brot, an
Seife für die Pariser [bookmark: page089]89 Waschfrauen, hinter der sich nicht
notwendigerweise ein Anschlag »gegen das Volk« verstecken muss! Als
Dumouriez in den Wochen nach Valmy sich in Paris aufhält und Talma
ihm ein Fest gibt, taucht inmitten der eleganten Gäste in seinem
Sansculottenaufzuge Marat auf und stellt, ein ungebetener Befrager,
den General wegen etwelcher schlecht behandelter Patriotenkompanien
zur Rede. »Ah, c'est vous, qu'on
apelle Marat . . . Sie sind also dieser
berüchtigte Marat«, sagt Dumouriez und dreht ihm den Rücken. Der
Hausherr weist ihm die Tür, irgendeiner der Gäste nimmt eine
brennende Ambrakerze und räuchert hinter dem abziehenden Marat her,
als müsse er das Haus von einem Schwaden schlechter Luft befreien.
Revolutionstoll, wie er nun ist, kontrolliert er an den Wagen der
Ci-Devants die
Kutschenschläge, ob die ehedem dort angebrachten Wappen nunmehr
wirklich ausgetilgt oder nur übermalt sind. Er zetert über
Mirabeau, der sich von seinen Lakaien nach wie vor »Herr Graf«
nennen lässt, er zetert über die dreihundert Spielhöllen und über
alle »Schlupfwinkel der Unzucht«, die es in Paris gibt. Er schilt,
sehr zum Gefallen der Sansculotten, alles, was sauber gebürstet
oder gar elegant herumläuft, er bemängelt den teuren Aufwand für
das Pikenfest und schreibt, sehr zum Gefallen der hungrigen
Strassenmegären, dass man mit dem Gelde für alle diese Girlanden,
Festons und [bookmark: page090]90 Kasseoletten Paris in seiner Armut gut und gern
einige Tage hätte sättigen können. »Ihr habt ein Recht zu leben wie
Louis XVI . . . wer kann sagen, er habe ein
Recht zu essen, solange Ihr ohne Brot seid?« Das wird gehört in
einem Paris, das wirklich hungert, und langsam gleitet er so, je
mehr das Zyklonzentrum dieser Revolution sich nähert, hinein in den
blutrünstigen Jargon des Schreckens. »In jedem Lande, wo die Rechte
des Volkes nicht leere, auf prunkvollem Papier stehende
Versprechungen sind, würde die Plünderung einiger Magazine, vor
deren Türen man dann die Wucherer und Ausbeuter hängte, allen
Unterschleifen bald ein Ende machen.« So spricht freilich nicht der
Terrorist, so spricht eher der Revolutionsliterat, der meist kein
Blut mit eigenen Augen sehen kann, anderseits aber »nur zweihundert
neapolitanische Bravos benötigt, von denen jeder statt mit einem
Muff mit einem Dolch und mit einem Schilde ausgestattet sein
müsste«. Alles dies, wohlgemerkt, um »endlich die wahre Revolution
zu machen«, nachdem die bisherige Revolution leider ein elendes
Theater gewesen ist.

		Besessen und käuzisch und verliebt in irgendeine dialektische
Wendung wie nur je ein Mann der Feder, versteift er sich auf
»zweihundertundsechzigtausend Aristokratenköpfe«, die in Frankreich
zur Rettung des Vaterlandes fallen müssten. Alle Augenblicke
[bookmark: page091]91 kommt
er mit diesen allbekannten »zweihundertundsechzigtausend« daher,
wiederholt die Wendung bei jeder Gelegenheit, bis schliesslich
nicht nur seine Widersacher die berühmten
»zweihundertundsechzigtausend« belächeln. »Er liess mich zu sich
kommen«, schreibt in seinen Memoiren der Girondist Barbaroux, »und
ich ging auch wirklich hin und erkannte äusserlich auch meinen
alten Lehrer in der Optik wieder. Als ich ihn freilich sprechen
hörte, glaubte ich zuerst, er habe den Verstand verloren. Er meinte
nämlich wieder einmal, die Franzosen seien miserable Revolutionäre,
und er meinte, dass er allein das Mittel zur Aufrichtung der
Freiheit kenne . . .«

		Und dann fängt Marat, wieder einmal und zu Barbaroux'
Erheiterung, von seinen zweihundert Bravos und seinen
zweihundertundsechzigtausend Köpfen an und will mit den Bravos, um
die bekannte »wirkliche« Revolution zu machen, persönlich und
eigenfüssig »Frankreich durchrasen«.

		»Er hatte nun einmal«, schliesst Barbaroux diesen Bericht, »eine
Vorliebe für diese Zahl, denn seither hat er immer wieder genau
zweihundertundsechzigtausend verlangt. Selten ging er auf
dreihunderttausend hinauf.«

		So populär ihn diese Sprache macht – den Behörden geht sie auf
die Nerven. In den ersten beiden »Kerenski-Jahren« der
französischen Revolution hat [bookmark: page092]92 man anfänglich ein gegen
ihn zu verhängendes Schreibeverbot erwogen, hat ihm dann angedroht,
man werde ihn, wofern er fortfahre in solchen Ausbrüchen, auf einem
Wagen der städtischen Latrinenabfuhr durch die Strassen
kutschieren. Wegen seiner Broschüre »Das wohlfeile Brot« hat man
ihn 1789 vor die konstituierende Versammlung geladen, an der
Jahreswende 1791/92 hat er nach England flüchten, nach seiner
Heimkehr kurz vor dem Tuileriensturm sich bei der Schauspielerin
Fleury, bei dem späteren Konventsdeputierten Saint-Sauveur, ja
sogar in Metzger Legendres Eiskellern verstecken müssen. In der
improvisierten Kommune gleich nach dem 10. August 1792
erzwingt der Pöbel für ihn zwar einen Ehrensitz – seinen engeren
Kollegen aber und sogar seinen Gesinnungsgenossen aus dem
Jakobinerklub ist seine lärmende und manische Betriebsamkeit seit
jeher auf die Nerven gegangen. Dass Danton sein Bildnis »auf jedem
Abtritt Frankreichs« sehen wollte, ist hier schon gesagt worden.
Tatsache ist, dass auch Robespierre, bei aller zur Schau getragenen
Hochachtung, ihn als arge Belastung des Klubs empfunden und, nicht
ohne Eifersucht auf Marats Popularität, seinen Tod mit geheimer
Genugtuung begrüsst hat. Dem Klub selbst ist dieses »Maximum des
Patriotismus« (ein Spitzname, der von Camille Desmoulins stammt)
immer verdächtig vorgekommen, verdächtig nicht [bookmark: page093]93 nur wegen der
monarchistischen Vergangenheit[bookmark: text24]F24, sondern wohl auch, weil am Ende
diesem vom Pariser Pöbel vergötterten Menschen ein Streben nach
einer Diktatur zuzutrauen war. In einer der ersten dem
Tuileriensturm folgenden Konventssitzungen verlangt Danton mit
deutlicher Anspielung auf das »Maximum des Patriotismus« die
Todesstrafe für alle, die nach solcher Diktatur streben sollten;
Marat, der sich von der Tribüne aus verantworten will, wird mit
hämischen Bemerkungen empfangen, beginnt zu stottern, schreit
schliesslich wütend den fortwährend zwischenrufenden Deputierten
die giftige Frage zu, ob hier etwa Feinde von ihm
sässen . . .

		Und erhält die Antwort: »Alle!«

		Völlig um die Besinnung gebracht, schreit er in den Saal, dass
in der Tat nur seine Diktatur Frankreich retten
könne . . . er entgeht mit genauer Not einer
offiziellen Anklage und zieht, als man diese Anklage fallen lässt,
auf der Rednertribüne pathetisch eine Pistole: wäre es zu solcher
Anklage gekommen, so hätte er »sich eben das Hirn
zerschmettert«.

		Mit dem Prozess des Königs wächst beides ins Ungemessene – sein
Einfluss auf die Pariser Unterwelt [bookmark: page094]94 und sein irrsinniger
Radikalismus. »Geistlichen und Aristokraten«, so verkündet das
»Journal de la République«,
das nun den »Ami du Peuple«
ersetzt hat, »beiden sollte man, um sie sofort zu erkennen, ein Ohr
abschneiden.« Wenn nun der auf den Konventsgalerien sich
herumlümmelnde Mob die Reden der Abgeordneten mit Zitaten aus
Marats Schriften unterbricht, wenn die Deputierten auf der Strasse
beleidigt oder tätlich angegriffen werden, so weiss die Gironde
jedenfalls, bei wem sie sich für diese Zustände zu bedanken haben
wird. »Kein Mensch kann mich verhindern, kraft meines überlegenen
Verstandes, Verräter und Rolands zu durchschauen.« Das ist, im
alten Marat-Ton, eine rhetorische Probe aus diesem Winter, der ja
der letzte seines Lebens war. »Wenn einer Mangel an allem hat, so
hat er doch das Recht, einem anderen von dem Ueberfluss
fortzunehmen, mit dem er sich vollstopft . . ., um
sein Leben zu erhalten, hat er das Recht, fremdes Eigentum
anzutasten, um sich dem Druck zu entziehen, hat er das Recht, zu
unterdrücken.« Wie wirkte das wohl in einer Stadt, die durch vier
Jahre Revolution nicht nur um jedwede Besonnenheit, sondern
schliesslich wohl auch um die notwendigsten Vorräte gebracht worden
war? Gewiss ist Paris, damals wenigstens, noch nicht Frankreich,
wohl aber lässt sich sagen, dass im Augenblick Paris eben Marat
ist. Man bedenke, [bookmark: page095]95 dass es im Februar 1793 in Paris kein Brot, keinen
Zucker, keine Butter, kein Fleisch und auch keine Seife, wohl aber
in jener lichteren Oberwelt der neuen »hommes d'état« rauschende Feste, extravagante Moden,
Luxusfrauen, Kabrioletts, Rennpferde und Jockeis und zu all diesem
in der Rue école médicine einen Mann gibt, der immer wieder den
Finger auf diese schreienden Gegensätze legt. Er ist nicht gar so
oft sichtbar seit der Jahreswende, hässlicher AusschlagSchon 1791 bringt die Zeitung »Orateur du Peuple« folgende Notiz: »Wer da behaupten
will, das Vaterland bringe keine Leiden, würde anderer Ansicht
werden, wenn er Marat auf dem Krankenlager sähe: gepeinigt von
Migräne, zerrissen von heftigem Fieber, mit geschwollenem Kopf, mit
Pflastern auf den Schenkeln, ohne die Möglichkeit, auch nur die
Stellung zu wechseln.«

    Im Frühjahr 1793 verschlechterte sich dieser Zustand
rasch. Naheliegende Schlüsse auf eine Lues sind medizinisch nicht
recht zu stützen, die Art der Krankheit bleibt vielmehr
rätselhaft.

    Von einer Paralyse oder von Schizophrenie zu
sprechen, wie französische Autoren (Nichtärzte!) das vielfach getan
haben, erscheint abwegig: die Spuren seines eigenartigen
Verfolgungswahnes und der mit ihm verknüpften Uebergeschäftigkeit
lassen sich durch mehrere Jahrzehnte verfolgen, ohne dass ein
Verfall der Intelligenz oder eine eigentliche »Wahnbildung«
nachzuweisen wäre. Fraglos aber wird man zugeben müssen, dass es
sich hier um eine jener unglückseligen und missratenen Erbanlagen
handelte, die im höheren Alter schwere Stoffwechselstörungen und
eine chronische Selbstvergiftung bedingte, die dann ihrerseits
ständig das seelische Zustandsbild trüben musste und nicht zuletzt
auch die als »Ueberkompensierung« aufzufassenden Ausbrüche der
Exaltiertheit verursachte.

    Die bei seinem Morde im Konvent verbreitete Ansicht,
er habe sowieso nicht mehr lange leben können, erscheint
nachträglich, soweit 150 Jahre zeitlichen Abstandes ein Urteil
noch ermöglichen, unbegründet. Nach unserer heutigen Kenntnis
solcher Störungen hätte sich der Zustand, sehr zum Leiden der
Mitwelt, noch durch viele Jahre hinschleppen
können . . . und furchtbare Kopfschmerzen
beginnen ihn zu quälen, er muss strenge Diät halten und muss, um
tätig zu sein, sein freudloses, von den vier grimmigen Weibern
bewachtes Leben mit Kaffeeorgien hochpeitschen, und im Konvent die
Kollegen flüstern sich zu, er sei nun endgültig wahnsinnig
geworden, bedeute eine öffentliche Gefahr, müsse unschädlich
[bookmark: page096]96
gemacht werden. So steht es drei Monate nach dem Königsmord. Und im
Frühjahr fliegt diese mit dem Sprengstoff des »Maratismus« geladene
Mine endlich hoch. –

		Im Februar, in einer Zeit tiefsten Mangels und verzweifelter vor
den Bäckerläden veranstalteter Brotpolonäsen, hat er jenen schon
zitierten Brandartikel veröffentlicht, der alle »Brotwucherer und
Betrüger vor ihren Läden aufgehängt« wissen wollte, und da man
daraufhin mehrere Lebensmittelgeschäfte vor den Augen der
jammernden Besitzer geplündert hat, so sieht die Gironde die Stunde
gekommen, wo sie durch eine Anklage wegen Verhetzung der
öffentlichen Meinung Marat endlich unschädlich machen kann.

		Einen anderen hätte eine Anklage dieser Art immerhin leicht auf
die Guillotine gebracht – Marat [bookmark: page097]97 nimmt die Angelegenheit,
von der man im Konvent seit einigen Tagen tuschelt, nicht
sonderlich ernst. Zunächst schreibt er den Herren Kollegen, dass er
»nicht die mindeste Lust verspüre, sich vom Ungeziefer der
Gefängnisse belästigen zu lassen, und dass er sich deswegen an
einen sicheren Ort begeben habe«, dann hält er es aber doch für
geraten, persönlich zu erscheinen und einer schlimmen Entwicklung
zuvorzukommen. Der Konvent hat einen seiner grossen Tage, die
Galerien sind überfüllt von jenem Mob, der seit diesem Winter sich
in jede wichtige Verhandlung der Deputierten einmischt. Unten steht
auf der Rednerkanzel Marat und übertrifft an solchem Tag sich
selber: »Wir haben immerhin ein Mittel, diese Reichen in
Sansculotten zu verwandeln – man darf ihnen eben nicht so viel
lassen, dass sie auch nur den Hintern bedecken können, man muss sie
plündern und die gegenwärtigen Sansculotten zu Besitzern ihrer Habe
machen.« Das hat er unter dem Beifallsgebrüll der Galerie in den
Saal geschrien, er hat es nicht unterlassen können, die Herren von
der Rechten des Hauses »Verräter« zu nennen. Pétion von der Gironde
springt auf und beantragt die sofortige Ausweisung eines Mannes,
der andersdenkende Mitglieder dieses Hauses Verräter tituliere,
Marat seinerseits beantragt zu protokollieren, dass »er auf den
Antrag Pétions sch . . . .«.

		[bookmark: page098]98 Als
der Girondist daraufhin einen Beschluss herbeiführen will, der
Marat für wahnsinnig erklärt, mischen sich mit Geschrei erneut die
Galerien ein, schliesslich aber erzwingt die Gironde, die heute den
»letzten Mann« zur Abstimmung bereithält, einen Akt, der gegen
Marat in aller Form Anklage erhebt.

		Dieses Mal macht er wirklich für vierzehn Tage Bekanntschaft mit
der Conciergerie, die sonst das Vorzimmer der Guillotine ist. Er
freilich nimmt den Aufenthalt nicht sonderlich tragisch – man hat
ihm ein Staatszimmer gegeben, der Untersuchungsrichter ist der
nämliche Montané, der vier Monate später den Prozess gegen Marats
Mörderin leiten wird. »Bürger, nicht ein Schuldiger, sondern ein
Märtyrer der Freiheit steht vor euch.« Sehr schwer hat man ihm
offenbar die Verteidigung nicht gemacht, und als er freikommt,
äussert er, dass »diese Richter, hätten sie ihn wirklich
verurteilt, auf der Strasse sofort gehängt worden wären«. Als er,
freigesprochen, die Conciergerie verlässt, erwartet ihn mit
Eichenkränzen der Pöbel, umarmt ihn, schleppt ihn auf den Schultern
in den Konventsaal zurück, der langbärtige Sappeurunteroffizier
Rocher, der ihn trägt, versichert drohend, dass, »wer Marats Kopf
haben wolle, erst den seinen sich holen müsse«. Man soll seinen
Gegner nicht reizen, wenn man ihn nicht vernichten kann: durch
diese fehlgegangene Anklage hat die Gironde [bookmark: page099]99 jene Erbitterung
geschaffen, die ihren späteren Sturz erst ermöglichte. Was nun
folgte, musste notwendigerweise zwischen Marat und diesen neuen
»Notablen« der Kampf auf Leben und Tod sein.

		Es ist nicht Aufgabe dieses Werkes, den Höllensturz dieser
Notabilität zu schildern. Der letzte Mai ist es, da ist jener
Kessel, unter dem er solange das Feuer schürte, endlich explodiert.
Da sind die verhassten Herren der Rechten aus dem Saal gedrängt, da
irren sie, geführt von ihrem eleganten Hérault de Sechelles, als
verirrte Schafherde herum, da ist Marats grosse Stunde
gekommen.

		Wissend, dass es wirklich ein Kampf um Sein oder Nichtsein war,
hat er sich in den letzten Wochen seit seiner Rehabilitierung
wieder einmal verborgen, nun zischt er, wie aus dem Termitenhaufen
die wütende Kobra, plötzlich hervor aus seinem Versteck, ist
plötzlich zur Stelle, versperrt mit hundert Sansculotten dem Feind
den Weg. »Zurück in den Saal.« Und der Feind, zermürbt an Leib und
Seele, ist in den Saal zurückgewichen und hat, unter Püffen,
Speichelregen und Kleiderzerreissen, über den verlangten Verzicht
auf seine Mandate verhandelt . . .

		So weit ist es gekommen, und es ist die grosse Stunde seines
endlichen Triumphes. »Kein Verzicht, man verhandelt mit Verrätern
nicht!« Und als man daraufhin im Saale die Verhaftung der berühmten
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Zweiundzwanzig von der Gironde diskutiert, gibt es für ihn sogar
einen Sondertriumph: jetzt gerade, wo in diesem Saale die Hölle
tobt, erscheint eine Deputation von Negern, die gekommen sind,
»Marat, den Märtyrer der Freiheit«, zu grüssen.

		Sie kommen und führen mit sich ein uraltes Weib, das
einhundertundvierzehn Jahre alt ist und elf Kinder geboren hat. Sie
kommen mit einer Dankesadresse an ihn, der »so tapfer die
Aristokraten bekämpft« . . .

		Hergeweht sind sie vom Wahn der Zeit, nach dem alle Völker,
Rassen und Menschen einander gleichen, sie glauben an
philanthropische Bruderschwüre, an Küsse, die man der ganzen Welt
verabfolgt, und an jenen allgemeinen Fortschritt, kraft dessen die
Menschen nun ja wohl zu friedfertigen Paradiesbewohnern sich
entwickeln werden.

		Ja, daran glauben diese Neger aus Martinique. Geküsst wird
übrigens auch hier, und den Bruderkuss des grossen, weithin
berühmten Volksfreundes Marat empfängt sowohl das alte Weib wie der
Anführer dieser schwarzen Abordnung. Und dies ist denn ja wohl der
Gipfel seines kranken und elenden Lebens gewesen – im Wirrwarr des
Girondesturzes eine kurz bemessene und vielleicht allzu lyrisch
geratene Atempause, von der nur wenig Chronisten jenes
Schreckenstages etwas berichtet haben. Im übrigen [bookmark: page101]101 hat sie wohl auch nur
ein paar Minuten gedauert und hat am Verlauf des Tages nichts
ändern können, und der Lärm der parlamentarischen Schlacht ist
gleich wieder aufgelebt, und sie ist geendet mit der gänzlichen
Vernichtung des Feindes. Haftbefehl ergeht für die verhasste
Zwölferkommission der Gironde, Haftbefehl somit für die Deputierten
Lebrun, Clavière, Barbaroux, Guadet, Vergniaud, Lasource,
Lanjuinais, Rabaut, Louvet, Gensonné, Buzot und Brissot. Haftbefehl
sozusagen für alles, was noch elegante Kleider trägt, in Kutschen
fährt, die Haare pudert, Musik und geistvolles Geplauder liebt und'
der schönen Frau des Exministers Roland den Hof macht. Das alles
bedeutet im Grunde nichts anderes als Vernichtung und Austilgung
der Gironde, und vier Monate später, wenn Marat längst tot ist,
werden diese Männer, stoisch wie alte Römer, in philosophischen
Gesprächen über das Glück der Völker zur Guillotine marschieren,
und ihr Tod wird Marats Werk sein, immerhin.

		Der Hass aber – dieser Hass des Kranken gegen den Gesunden, er
ist schon mit diesem Maitag gestillt, das Lebenshaus, morsch vom
Fundament bis zum First, ist immerhin noch zu Ende gezimmert.

		Und wenn das Haus fertig ist, kommt bekanntlich der Tod. Bis
dahin aber werden, gerechnet vom Tage des Girondesturzes, immerhin
noch volle sechs [bookmark: page102]102 Wochen vergehen, und wir werden sehen, dass diese
Wochen ebenso den endgültigen Zerfall wie den Triumph seines Lebens
bedeuten.

		Seltsames Geschöpf, missraten schon in Keim und Mutterschoss,
vollgestopft mit solchen Widersprüchen, dass der Nachgeborene, der
die Dokumente dieses Lebens liest, schaudernd sich fragt, weswegen
Gott wohl solche Kreatur schuf! Im Januar war es, da kam während
des Königsprozesses die Schauspielerin Fleury, um für Ludwigs Leben
beim bösen, grimmigen Marat zu bitten – er hat die auf dem Boden
vor ihm Liegende damals aufgehoben mit der Mahnung, dass man nur
vor Gott knie, er hat ihr gar gestanden, dass »er ihn selbst tief
bedaure, den Sturz der Könige von Frankreich«, und hat dann zu der
Weinenden noch ein Wort gesprochen, so furchtbar und schneidend wie
an der Guillotine die Axt . . .

		»Ich bin die Strafe Gottes.«

		Das also sagte er zur Fleury vor fünf Monaten, und nie hat ein
Sterblicher sich so mit einem Wort gerichtet, und nirgends gibt es
in allen Marat-Briefen und -Dokumenten ein Wort, das so wie dieses
Licht wirft auf ihn und auf diese letzten sechs Wochen, in denen
sein hypokritisches Leben sich vollendet. Denn jetzt, nach dem
Sturz der Gironde und dem Sieg über alle Notabilitäten, jetzt hat
er solch weiche Stunde nicht mehr. Er ist jetzt ausgereift, ist
Sieger [bookmark: page103]103 und ist doch schon umrauscht von den Fittichen
des Todes. Nach dem Sturz der Reichen gilt er dem Sansculottismus
noch weit mehr, er ist ihm der allgewaltige Volksheld, er ist den
hungrigen Weibern von St. Antoin der einzige verlässliche
Freund der Armen geworden. So ist er, zum Schluss, doch so etwas
wie ein mächtiger, gesuchter Mann. Bittsteller belagern die Tür,
Deputationen aus entfernten Provinznestern kommen, und es kommen,
um Royalisten anzugeben und geheime Verschwörungen der
Gegenrevolution aufzudecken, Denunzianten und Kuriere.

		Er hat eine Korrespondenz zu bewältigen, wie sie ihm nie zuvor
ins Haus gebracht wurde, dabei ist er nun ernstlich krank, muss den
Juckreiz, der von diesem bösartigen Ausschlag kommt, mit
Dauerbädern bekämpfen; muss Essigwickel um den schmerzenden Schädel
legen und mit noch stärkerem Kaffee als zuvor die schlaffen Nerven
aufpeitschen . . .

		Aber er wacht.

		Nie hat er so selbstmörderisch gearbeitet, nie ging diese
halbzerbrochene Maschine auf so hohen Touren wie eben jetzt, da
doch der Tod schon unterwegs ist, die Korrespondenz mit den
Tochtergesellschaften des Klubs ist zu erledigen, Bittgesuche
müssen beschieden und an die Behörden weitergeleitet werden, die,
so sagt es ihm wenigstens sein verfolgungswahnsinniges Hirn, auch
jetzt von Verrätern wimmeln.
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Peinliche Korrespondenzen führt er mit dem Konvent, in dem er nicht
mehr erscheinen kann und der anscheinend heilfroh ist, den lästigen
Schreier los zu sein . . .

		
»Meine entzündliche Erkrankung, als Folge aller Mühen, mit denen
ich mich zur Verteidigung der Freiheit ohne Unterlass seit vier
Jahren unterzogen habe, belästigt mich seit fünf Monaten und hält
mich heute im Bett. Bei der Unmöglichkeit, im Konvent zu
erscheinen, muss ich um Lektüre der beigeschlossenen Anlage bitten.
Diese Lektüre wird Sie dann sicherlich sehr bald von der
Notwendigkeit überzeugen, den Bürger Chalier[bookmark: text26]F26 sofort vor die
Konventsbarre zu zitieren, nicht nur, um ihn der Raserei der
Lyoneser Aristokraten zu entziehen, sondern auch, um uns Unterlagen
über die ständigen Unruhen in dieser Stadt zu verschaffen. Ich
verlange beschleunigte Erledigung, ich verlange ferner einen Erlass
des gleichen Dekretes für Lyon, wie es für Marseille bereits
erlassen worden ist. Schliesslich verlange ich, dass in der ganzen
Republik die Permanenz der Sektionen verboten wird, da die [bookmark: page105]105 Reichen, die
Intriganten und Uebelwollenden in hellen Haufen in die Sektionen
eintreten, sich ihrer bemächtigen und sich auf diese Weise Waffen
gegen die Freiheit verschaffen, während die Journalisten, Arbeiter,
Künstler, Krämer und Bauern . . . kurz die ganze von
ihrer täglichen Arbeit lebende Masse gar nicht mittun kann, um die
von den Freiheitsfeinden drohende Gefahr abzuwenden.

Schon vor zwölf Tagen habe ich diese Massnahme dem öffentlichen
Wohlfahrtsausschuss empfohlen. Er kennt die Wichtigkeit und
versprach Bericht.

Ich kenne die Ursache seines Schweigens nicht.

Jean Paul Marat

Deputierter.«  



		Ich verlange . . . ich verlange .  . . ich verlange. Dem
Konvent geht dieses ewige Verlangen auf die Nerven, da Marat von
Tag zu Tag mehr verlangt! Er verlangt den Kopf des Generals
Ligonnier, der in der Vendée geschlagen ist, er will, dass man die
im Ausland lebenden Bourbonen durch gedungene Meuchelmörder
verfolge, er setzt für die Armee schwarze Listen durch, auf die die
Namen aller Verdächtigen und Unsicheren kommen. Welche
Uebergeschäftigkeit selbst jetzt, an der Schwelle der Todespforte,
welch reptilienhaftes Umsichbeissen und welche mit [bookmark: page106]106 Furcht und
Hysterie vermischte Anmassung! Da der Konvent sich weigert, die
verhafteten Girondisten sofort und ohne Prozess zu bestrafen,
wünscht er seine Beziehungen zu einem so lässig verfahrenden
Parlament zu lockern und erklärt sich selbst für suspendiert, und
da der Konvent dieses Schreiben keiner Antwort würdigt, schreibt er
von seiner Badewanne aus Brief auf Brief . . .

		
»Seit den Tagen meiner Suspension habe ich dem Konvent mehrfach
geschrieben und mehrfach in allerwichtigster Sache zweckdienliche
Massnahmen vorgeschlagen. Meine Briefe werden nicht einmal
gelesen . . . noch gestern hatte ein an den
Präsidenten gerichtetes Schreiben das gleiche Schicksal. So rufen
denn die Gefahren des Vaterlandes mich auf meinen Posten zurück,
und ich erkläre, dass ich meine Obliegenheiten wieder
aufnehme.«



		Will sagen, er nahm diese »Suspension« wieder zurück und wollte
wieder erscheinen. Aber er kam nicht wieder. Der Konvent las,
nachdem es bei der Verlesung der obenerwähnten Anträge
Skandalszenen gegeben hatte, seine Briefe erst recht nicht mehr
vor, er schickte allenfalls von Zeit zu Zeit Abordnungen, um sich
»nach dem Befinden seines lieben Bruders Marat« zu
erkundigen . . .

		[bookmark: page107]107
Und so wird die Luft um ihn eisig und dünn. Die vier Weiber, die
ihn bewachen, ahnen wohl, dass der Tod ums Haus schleicht, sie
bewachen argwöhnischer denn je die Tür. Er selbst hört wohl davon,
dass ein Rest der girondistischen Abgeordneten nach Caen entkommen
ist und dass dort Pétion und Barbaroux, sein ehemaliger Schüler in
der Optik, eine gegenrevolutionäre Freiwilligenarmee gegen Paris
sammeln. »Vielleicht«, so notiert er bitterlich in seinem Journal,
»vielleicht kommen sie und schauen sich den Diktator Marat an! Was
werden sie denn finden? Einen armen Teufel, der, bettlägerig wie er
ist, alle Würden der Erde hergäbe für ein paar gesunde Tage und
freilich auch jetzt hundertmal mehr mit den Leiden des Volkes als
mit seiner Krankheit beschäftigt ist.«

		Das schreibt er zehn Tage vor seinem Tode nieder, während in
Caen die Corday sich das Billett für die Mordfahrt nach Paris
besorgt – wie wir noch sehen werden. Inzwischen bringen die Pariser
Blätter Alarmnachrichten von einer ernsten Wendung in seinem
Befinden, die Cordeliers schicken ihrem Ehrenpräsidenten gar eine
Abordnung, die ihn kniefällig und unter Tränen um Schonung und
Rücksichtnahme auf sein leibliches Wohl bittet. »Wir fanden ihn«,
erzählt hinterher der Deputierte von der Yonne, Maure, »wir fanden
ihn also im Bade, [bookmark: page108]108 Tisch, Tintenfass und Zeitungen auf einem
Brettchen vor sich, fanatisch verbohrt in seine Sorge um die
Republik. Es ist nicht so sehr diese Krankheit, es ist vielmehr ein
gut Teil ekstatischer Patriotismus, der seinen dürftigen Körper
zerstört, und nichts anderes tötet ihn als seine furchtbaren
Ueberanstrengungen.«

		So also sieht es aus gegen das Ende! Musterschüler, Hauslehrer,
Augen- und Blasendoktor, Psycholog, Optiker und Elektrotherapeut,
Hof- und Modearzt und Galan zarter Hofdamen, behinderter Royalist
und behinderter Gelehrter und zum Schluss behinderter
Schreckensmann, den die wirklichen Praktiker des Schreckens nicht
recht für ernst nehmen wollen und der auf diese Weise beides ist:
tragisch und komisch zugleich.

		Und damit mag es ein Ende haben mit dieser Erörterung, die
notwendigerweise zuerst ihm allein gelten musste. Denn wie hätte
ich wohl die Mörderin und ihre Tat verständlich machen sollen, ohne
sein Lebensbild und seine Bedeutung für die Revolution zu zeichnen,
und wie wäre ich wohl dem Vorwurf der Ungerechtigkeit und des
Schematismus entgangen, hätte ich nicht so weit ausgeholt und
dieses Bild befreit von der konventionellen Uebertünchung des
neunzehnten Jahrhunderts?

		Was davon bleibt, ist für die Augen des nachdenklichen
Betrachters schlimm genug – ja, es ist am [bookmark: page109]109 Ende schlimmer als jenes
überlieferte Terroristenporträt. Es ist mir gar nicht zweifelhaft,
dass dieser Mann, wie so mancher, der täglich die Schreibfeder in
Blut taucht, ein wirkliches Blutvergiessen persönlich gar nicht
hätte ansehen können, und es ist gut, von Zeit zu Zeit sich daran
zu erinnern, dass der eigentliche Schrecken ja erst nach seinem
Tode begann. Als man gedankenlos ihn immer mit den eigentlichen
Schreckensmännern in einem Atem nannte, hat man das Gefährliche bei
ihm dort vermutet, wo es gar nicht vorhanden war, und hat es
folgerichtig dort übersehen, wo es de facto lauerte. Denn ein
Terrorist des Hirnes kann unter Umständen sich weit schlimmer
auswirken als einer, der die Hand tatsächlich am Hebel der
Guillotine hält.

		Mit seinem manischen »Denken um jeden Preis« ist er nicht nur
einer von jenen grossen Intellektualisten, die mit dem
unabänderlichen Hang zur Analyse den auf Irrationale und Mystik
gestimmten Geschichtsablauf des Abendlandes
stören . . .

		Er ist zugleich der erste jener Pamphletisten, die als Produkte
und als Stimmführer des Mobs den Asphalt für das Mass aller
menschlichen Dinge halten und nichts so hassen, wie samt allen
seinen Auswirkungen jenes ungeschriebene Gesetz der Landschaft, das
die Geschichte steuert. Als er starb, gab es zwei Frankreichs. Das
eine war französisch und bestand [bookmark: page110]110 aus der gesamten Provinz.
Das andere war maratistisch und beschränkte sich im wesentlichen
auf Paris.

		Er ist als Mensch nirgends gross . . . grosse Männer leben, auch
wenn sie in breitester Oeffentlichkeit wirken, in schaurigen
Einsamkeiten . . . er ist lediglich das, was man
gestern »prominent« genannt hätte. Ja, er ist mit seinem brennenden
Geltungsbedürfnis, das als Schallempfänger immer die Masse braucht,
wirklich, wie ich einmal schon sagte, das erste Beispiel der
Prominenz. Nur so ist der hysterische Ausbruch nach seinem Tode,
nur so ist, da Prominenz ja doch eine höchst vergängliche Blüte
bleibt, dieser schaurige Kloakensturz vier Monate nach seiner
Panthéonisierung zu verstehen.

		In ruhigen Zeiten, etwa um 1880, wäre er sicher ein gefürchteter
Oppositionsführer geworden, er hätte es um 1920 in gewissen, für
Leute seines Schlages gleichsam geschaffenen Weltstädten Europas
als Publizist, Politiker oder Gelehrter fraglos zu einer geradezu
phantastischen Boulevardberühmtheit gebracht.

		Inmitten einer Revolution aber war er mit allen Farben, in denen
er schillerte, mit all seiner Polypragmasie, seiner
widerspruchsvollen Ideenwelt und mit seiner gewalttätigen
Menschenliebe eine ungeheuerliche Gefahr. Er war, wie die
rätselhafte Natur [bookmark: page111]111 ihn nun einmal geschaffen hatte, nicht so der
Keim eines heftigen politischen Fiebers, das über eine Krise hinweg
zur Genesung führen kann . . .

		Er war mit seinem wachsenden Einfluss ein Abszess, an dem auf
die Dauer ein ganzes Land verfault wäre – Frankreich hatte die
Wahl, duldend zu verwesen oder in blutiger Operation ihn
abzustossen.

		So stiess es ihn ab.

		Was sich im Juli 1793 in der Rue école médicine vollzog, war
kein Anschlag, hinter dem eine weitverzweigte Verschwörung sich
verbarg, es entsprang nicht einmal einem lange und besonders
sorgfältig vorbereiteten Plane. Es war ein reflektorisches
Abschütteln . . . triebhaft wie der Griff der Hand,
die im letzten Augenblick den stichbereiten Skorpion auch ohne
bewusste Ueberlegung fortschleudert. Ja, das war es.

		Die Geschichte aller Nationen kennt solches Reagieren, es hat in
irgendeinem Winkel der Geschichte eine jede ihren Harmodios und
ihren Tell, und es hatte in entscheidender Stunde auch Frankreich
wieder seine legendäre Helferin.

		Im Grunde war es nämlich wieder Jeanne d'Arc, die erschien, in
letzter Stunde ihr Haus vor der Zerstörung durch einen von der
Kette gekommenen bösen grossen Affen zu retten.

		 

		 

			[bookmark: foot11]Die im Heiratskontrakt vorkommende Schreibweise »Maxa«
dürfte auf einen Schreibfehler zurückzuführen sein. Für den
zusätzlichen Namen »Bonfils« finde ich in der gesamten Literatur
keine Erklärung, die über Willkür und Phantasterei
hinauskäme.

    Das »t« am Ende führen die Maras (anscheinend), um
ihr ja nicht sehr weit zurückdatierendes Franzosentum zu
unterstreichen, seit 1770. Der nach Karlsruhe ausgewanderte Bruder
Jean Paul Marats hat übrigens bei seinen Unterschriften dieses »t«
späterhin wieder fortgelassen.
	[bookmark: foot12]Man hat die Marats als Juden
angesprochen. Zu bemerken ist, dass der unter den Zeugen des
Heiratskontraktes erscheinende ›Paul Abraham Mendez, Jude aus
Venedig‹ diese Hypothese nicht stützen kann, da er ja nicht als
Blutsverwandter, sondern lediglich als Zeuge zeichnet. Ein
weiteres Moment, das für die jüdische Abkunft der Marats spräche,
findet sich in den bislang bekanntgewordenen Urkunden nicht.
	[bookmark: foot13]Von den Töchtern beansprucht einiges Interesse vor allem
Albertine Marat, die vor dem Morde bei ihrem Bruder in Paris lebte
und dortselbst 1843, übrigens in tiefster Armut, stirbt. Erwähnt
mag werden, dass der eine der Brüder frühzeitig nach Petersburg
auswanderte, wo er unter dem Namen »de Boudry« Professor am Lyzeum
von Zarskoje Selo und Lehrer jenes Fürsten Gortschakow wurde, der
späterhin als Minister Bismarcks Gegenspieler war. Ein weiterer
Bruder stirbt erst 1846 in Karlsruhe. Die Uhrmacherei lag den
Geschwistern anscheinend im Blute, da auch Albertine bis zu ihrem
Tode von der Herstellung von Uhrzeigern gelebt und schon vorher ein
Uhrengeschäft betrieben hat.
	[bookmark: foot14]Das Wappen zeigt im linken Feld des
senkrecht gespaltenen Schildes einen halben Adler, der ganz
offensichtlich dem Genfer Stadtwappen entlehnt ist. Das rote Feld
rechts zeigt blaue Querbänder, das Ganze stellt, da nach den
Wappenregeln Farbe ja nicht auf Farbe stehen darf, einen
heraldischen Greuel dar.

    Es existieren von Marats Hand zwei mit diesem Siegel
verschlossene Briefe. Der eine, datiert aus der Zeit kurz nach dem
Bastillesturm, ist kurioserweise trotz aller Belastung mit
Feudalismus und Heraldik an – Camille Desmoulins gerichtet.
	[bookmark: foot15]Wir wollen
nicht ungerecht sein. Die anamnestischen Fragen, mit denen Marat
sich mit diesem Fall und seiner klinischen Vorgeschichte befasste,
sind aus Briefen der Angehörigen auf uns überkommen. Ein moderner
Kliniker würde heute die gleichen Fragen stellen. Wir wollen auch
seine Heilmethoden, die hie und da heutige Gedankengänge
vorausnehmen, nicht allzusehr belächeln. Der Arzt war nicht die
schlechteste seiner zahlreichen Inkarnationen.
	[bookmark: foot16]An ihn war auch der oben
zitierte Brief gerichtet, der sich gegen die Akademien und
Fakultäten wandte.
	[bookmark: foot17]Goethes Farbenlehre
berührt sich mit Marats Theorien. Wie Marat, so unterschied auch
Goethe, im Gegensatz zu Newton, bei der Zerlegung des Lichtes die
drei Grundfarben Blau, Gelb, Rot. Goethe hat sich, wie man weiss,
wiederholt höchst anerkennend über Marats Arbeiten ausgesprochen.
Die ablehnende Haltung der französischen Akademie Marat gegenüber
hat er als »Beispiel aller Anstrengungen und aller Grimassen des
bösen Willens« bezeichnet.
	[bookmark: foot18]Keines der damaligen
Fachblätter hat auch nur Marats Namen erwähnt. In den Arbeiten von
Sigaud de Lafond, Bertholon, Guyot findet sich über Marat kein
Wort. Erst nach der Jahrhundertwende, also unter dem Kaiserreich,
zitierten ihn französische Gelehrte.
	[bookmark: foot19]Brissot und Barbaroux haben ihre spätere
Zugehörigkeit zur Gironde, deren Sturz ja nicht zuletzt Marats Werk
war, mit dem Tode büssen müssen.
	[bookmark: foot20]Die Version, Marat
habe sich in Charles' Kolleg unter die Studenten gesetzt und sei
dann bei einem dieser Ausfälle im Kollegsaal tätlich geworden, ist
unwahr. Der hier geschilderte Verlauf entspricht den in den
»Archives nationales« liegenden Polizeiakten.
	[bookmark: foot21]Das
geschah zwar erst ein volles Jahr nach Marats Tode, war aber
fraglos mit eine Folge von Marats jahrelangen
Presseangriffen.
	[bookmark: foot22]Simonne Evrard, die sich späterhin immer als »Witwe
Marats« bezeichnet, stirbt erst 1817 nach einem Sturz von einer
Treppe und überlebt, eine derbe, vierschrötige Frau, Marat mithin
um fast fünfundzwanzig Jahre.

    Im Nachlass Marats fand sich übrigens in einer
Brieftasche der folgende, am Vorabend einer Englandreise verfasste
Zettel:

            »Da die guten
Eigenschaften der Fräulein

        Simonne Evrard mein Herz bestrickt
haben,

        so hinterlasse ich ihr angesichts einer
Reise

        als Unterpfand meine Verpflichtung, ihr
unverzüglich

        am Tage meiner Heimkehr die Hand zu
reichen.

            Genügt ihr als Bürge
meiner Treue mein

        für sie gehegtes Gefühl nicht, so
erkläre

        ich hiermit, dass der Bruch dieser
Ver-

        pflichtung mich mit ewiger
Schande

        bedecken soll.

            Paris am ersten Januar
1792

                 
                 
                 
  Jean Paul Marat.«

    Ob die Simonne diesen Zettel je gelesen hat, ist
ebensowenig bekannt wie der Grund, der die Erfüllung eines so
feierlichen Versprechens verhindert hat.
	[bookmark: foot23]Sie
war angeblich mit dem Setzer am »Ami
du Peuple«, Corne, verheiratet, doch führt das
Zeugenverzeichnis des Corday-Prozesses sie nicht als Madame Corne,
sondern auffälligerweise als »Cathérine Evrard, dite Marat la jeune«, auf.
	[bookmark: foot24]Der Vorwurf
des geheimen Kokettierens mit der Monarchie hat Marats Leben
überdauert. Er wurde übrigens am heftigsten und unverhohlensten
geäussert bei der hier schon geschilderten »Depanthéonisierung« im
Februar 1795 – notabene von Blättern, die selbst als
»monarchistisch« galten.
	[bookmark: foot25]Schon 1791 bringt die Zeitung »Orateur du Peuple« folgende Notiz: »Wer da behaupten
will, das Vaterland bringe keine Leiden, würde anderer Ansicht
werden, wenn er Marat auf dem Krankenlager sähe: gepeinigt von
Migräne, zerrissen von heftigem Fieber, mit geschwollenem Kopf, mit
Pflastern auf den Schenkeln, ohne die Möglichkeit, auch nur die
Stellung zu wechseln.«

    Im Frühjahr 1793 verschlechterte sich dieser Zustand
rasch. Naheliegende Schlüsse auf eine Lues sind medizinisch nicht
recht zu stützen, die Art der Krankheit bleibt vielmehr
rätselhaft.

    Von einer Paralyse oder von Schizophrenie zu
sprechen, wie französische Autoren (Nichtärzte!) das vielfach getan
haben, erscheint abwegig: die Spuren seines eigenartigen
Verfolgungswahnes und der mit ihm verknüpften Uebergeschäftigkeit
lassen sich durch mehrere Jahrzehnte verfolgen, ohne dass ein
Verfall der Intelligenz oder eine eigentliche »Wahnbildung«
nachzuweisen wäre. Fraglos aber wird man zugeben müssen, dass es
sich hier um eine jener unglückseligen und missratenen Erbanlagen
handelte, die im höheren Alter schwere Stoffwechselstörungen und
eine chronische Selbstvergiftung bedingte, die dann ihrerseits
ständig das seelische Zustandsbild trüben musste und nicht zuletzt
auch die als »Ueberkompensierung« aufzufassenden Ausbrüche der
Exaltiertheit verursachte.

    Die bei seinem Morde im Konvent verbreitete Ansicht,
er habe sowieso nicht mehr lange leben können, erscheint
nachträglich, soweit 150 Jahre zeitlichen Abstandes ein Urteil
noch ermöglichen, unbegründet. Nach unserer heutigen Kenntnis
solcher Störungen hätte sich der Zustand, sehr zum Leiden der
Mitwelt, noch durch viele Jahre hinschleppen
können . . .
	[bookmark: foot26]Der Jakobiner Chalier haderte in dem girondistischen
Lyon mit dem Maire und begab sich nach Paris, um eine
Strafexpedition gegen die Stadt zu erwirken. Nach seiner Heimkehr
schickte Lyon ihn auf die Guillotine.


		Einsame Jugend

		Das selbständige Gewissen ist

Sonne deinem Sittentag.

		             
                 
Goethe.

		Sterben Stände und Geschlechter mit weit zurückreichender
grosser Vergangenheit aus, so erscheinen, als solle Ruhm und Name
letztmalig aufleuchten, in den letzten Generationen, wenn die
Männer schon müde geworden sind, noch einmal die grossen Weiber –
fast immer lässt diese seltsame Erscheinung sich beobachten.

		Die Nordwestecke Frankreichs anderseits, dem Nordmeer und seinen
kimmerischen Nebeln schon verhaftet, weist dem Bretonen wie dem
Normannen eine Sonderstellung an unter den Franzosen. Das, was hier
oben Land und Leute bestimmt, ist ja nicht mehr der Sonnenglast und
der Kreideboden der Provence, es ist nicht mehr die attische
Weinseligkeit der Mittelmeerküste und nicht das räsonierende Lärmen
des Gascogners. Es ist eben schon die Salzluft des Nordmeeres, es
ist mit Piraten- und Entdeckerlegende schon die Welt des Wikingers,
befruchtet und mannigfach beeindruckt durch das benachbarte
Flandern. Die so oft nebelerfüllten Strassen Rouens wissen eben
nichts mehr von den Lichtkatarakten der Marseiller [bookmark: page116]116 Cannebière,
sie beobachten, wie die der niederdeutschen Hansestädte, den
Passanten insgeheim durch blitzblank geputzte Spionspiegel und
verbieten ihm den Eintritt durch schwere messinggebuckelte Türen –
just wie in Lübeck, Bremen und Emden. Sie riechen, diese Gassen,
nicht nach Wein, sondern nach Porter und schwerem Stout, schwer ist
auch der Menschenschlag, knochig und breit, wie jene massigen
Rosse, die man in der benachbarten Perche züchtet.

		Sie gelten als prozess- und händelsüchtig, diese Menschen, und
das Gewerbe der Advokaten soll gut gedeihen dort oben. »Ungestraft
ist man nicht Normanne«, sagt der Franzose südlicherer Breite von
diesen Menschen und vermisst bei ihnen das leichte Hinweggleiten
über die Klippen der Bedächtigkeit und der Käuzigkeit. Es ist wohl
noch Gallien und das Land des Vercingetorix. Aber es ist auch schon
Jan Barth und Taillefer und Robert Guiscard. Dies also wäre die
Landschaft, die sie gebar und die an ihrem Teil wohl auch ihr
Schicksal bestimmt hat.

		
[image: ]

»Die Ronceraye«, Geburtshaus der Corday



		Die »Ronceraye«, von der hier bald zu hören sein wird, ist eine
kleine, etwas jämmerliche Domäne, die dicht bei Saint Saturnin im
Departement Orne gelegen ist. Die Familie Corday aber, deren einer
ziemlich verarmter Ast dortselbst gegen Ende des 18. Jahrhunderts
wohnt, ist unausdenklich alt, gehört dem [bookmark: page117]117 Uradel dieser Landschaft
an, und es fochten ihre Männer schon unter Robert Guiscard in
Süditalien. Der namensgebende Sitz – eigentlich wohl mehr nur eine
namensgebende Feldparzelle – liegt nicht weit von Argenton, die
Familie selbst führt im Wappen über dem blauen von drei goldenen
Winkelsparren durchmessenen Schild eine Grafenkrone. Seit 1720
führt die Familie – ich weiss nicht kraft welcher königlichen
Ordonnanz – den zusätzlichen Namen d'Armont, nennt sich also
volltönend Corday d'Armont, und ist belastet mit schwerwiegender
Legende und schwerwiegendem Bluterbe. Ueber die Familie Gautier
d'Anthieux nämlich, mit der um 1760 Jacques-François Corday
d'Armont sich ehelich verbunden hat, führen seine Kinder ihr Blut
zurück auf schottische, wenn auch etwas sagenhafte Könige, und von
einer weiter zurückliegenden Heirat her haben sie einen wenn auch
nicht königlichen, so doch ruhmvollen und geschichtlich besser
beglaubigten Blutstrom empfangen: Adrien de Corday nämlich, der um
die Wende vom siebzehnten zum achtzehnten Jahrhundert lebte, hat
eine leibhaftige Grossnichte Corneilles geheiratet. Corneilles
Grossnichte in vierter Geschlechterfolge aber ist jenes
Corday-Mädchen, das, nach Héberts »Père Duchèsne« »eine Hure der
nach der Normandie geflüchteten [bookmark: page118]118 Girondisten«, im Juli 1793
auszog, um Jean Paul Marat zu ermorden.

		Kommt nun unter ihren Ahnen auch ein Mann mit dem stolzen Titel
»trésorier de
France« . . . Schatzmeister von Frankreich,
vor, so sind die Cordays jetzt, in der zweiten Hälfte des 18.
Jahrhunderts, mangels jedweden Tresors alles andere denn
»trésoriers«. Sie sind
vielmehr bettelarm, sie bewohnen die besagte Ronceraye, die nicht
viel mehr als eine grosse Bauernhütte darstellt und – zum Sterben
zuviel und zum Unterhalt einer Familie gar zu wenig – im Jahr einen
Ertrag von ganzen fünfzehnhundert Livres abwirft.

		
»Heute, am 28. Juli, wurde durch den unterzeichneten Geistlichen
getauft Anne Marie Charlotte, gebürtig aus der rechtmässigen Ehe
des Herrn Jacques-François Corday d'Armont mit der Edelfrau
Marie-Jacqueline Gautier, seiner Gattin. Paten: Herr
Jean-Baptiste-Alexis de Gautier, Herr von Mesnival, Françoise
Marie-Anne Levaillant de Corday.«



		Das Dokument ist noch erhalten, die Welt, die es enthüllt, ist
altfränkisch, aber sie ist eben ungetrübter und reinlicher als die
der Rue école médicine, ist eine durch die Landschaft und ein altes
Geschlecht halbwegs gesicherte Welt. Freilich, man ist arm, und
früh [bookmark: page119]119
fallen Schatten auf diese Jugend. Ausser dieser kleinen Anne-Marie
Charlotte haben Jacques-François und Marie-Jacqueline Corday
immerhin noch zwei Söhne und zwei Töchter[bookmark: text27]F27. Das Leben auf dem halbverfallenen Hof ist
dürftig und hart. Es ist so dürftig, dass der Vater Corday nach
einer kleinbürgerlich und sentimental parfümierten Legende die
Schublade mit seinem Gelde grundsätzlich offen lässt, damit die
Kinder sich von der Schnelligkeit überzeugen, mit der dieses Geld
zusammenschmilzt: ein unnötig umständliches Verfahren, da die
Kinder die Armut der Eltern ja wohl auch ohne solche Pädagogik
bemerkt haben dürften. Später, um 1840, gibt es in jener Gegend
noch sehr alte Leute, die sich der kleinen Charlotte erinnern, wie
sie im Leinenkittel und mit einem selbstgeflochtenen Kranz im Haar
über die Felder der Ronceraye lief, mit Blumen spielte, bei einem
Quell einschlief, bei dem ihr Lieblingsplatz gewesen sein mag.

		[bookmark: page120]120
Das ist alles, was wir aus dieser Zeit wissen. Um 1772 verlassen
die Eltern die Ronceraye, um in der Nähe von Mesnil-Imbert ein
geräumiges Haus zu beziehen, das fortan innerhalb der Familie den
fraglos überschwenglichen Namen »Schloss« führt und heute noch
steht. Erinnerungsstücke birgt es heute, nachdem es mehrfach den
Besitzer gewechselt hat, nicht mehr, lediglich das von Charlotte
benützte Zimmer wurde zu Anfang dieses Jahrhunderts gezeigt,
nachdem ihr immerhin mit blauseidenen Vorhängen ausgestattetes
Mädchenbett von ihrem Biographen Vatel aufgekauft und dem
Versailler Museum geschenkt worden ist.

		Es dürften, da Kinder vor dem zehnten Lebensjahr von den
wirtschaftlichen Umständen des Elternhauses kaum Kenntnis zu nehmen
pflegen, glückhafte Zeiten gewesen sein für die Geschwister. In der
Nähe liegt Schloss Glattigny, das dem älteren Corday-Zweige gehört,
der Verkehr zwischen beiden Häusern ist lebhaft. Die Kinder hüben
und drüben verständigen sich durch Hornsignale, wenn sie sich zu
gemeinsamen Spielen auf den Grenzrainen treffen wollen, für
Charlotte hält man sogar stets ein Zimmer bereit auf Glattigny.

		Gleichwohl, der Generalbass des Lebens ist auf Dürftigkeit und
Kummer gestimmt. Um 1775 ist es so weit, dass die Eltern, die nun
zwei Söhne auf der [bookmark: page121]121 Militärschule haben, die restliche Familie nicht
mehr beisammenhalten können und die kleinen Mädchen auf die
unterschiedlichen Verwandten verteilen. Die kleine Charlotte kommt
zu Onkel Amadeus Corday, der als Abbé in Viques bei Falaise lebt,
dort durch seine Mildtätigkeit bekannt ist, späterhin der Republik
standhaft den Eid der »konstitutionellen Priester« verweigert und
um 1825 hochbetagt und als Hüter aller Erinnerungen stirbt, die die
Familie der »berühmten Charlotte« bewahrt. Aus dieser Zeit stammen
die ersten persönlicheren Daten ihres Lebens.

		Sie ist damals noch nicht zehn Jahre alt, ist frühreif und
wissbegierig, ist ein kleiner Cherub mit grossen brennenden Augen
und einem leidenschaftlichen Unterscheidungsvermögen für Recht und
Unrecht, mit einer noch leidenschaftlicheren Hinneigung zu allem,
was Selbstverleugnung, Selbstbeherrschung und Heroismus bedeutet.
Der Onkel hat sie schreiben und lesen gelehrt, und der erste
Gebrauch, den sie von dieser Fertigkeit macht, ist die Lektüre
einer schönen alten Corneille-Ausgabe, die der Ohm als Vermächtnis
des grossen Ahnen in hohen Ehren hält. Da also sitzt das Kind,
liest mit brennenden Augen von altrömischer Tugend und vom
Ruhmeskranz, der den Selbstlosen winkt. Besucht sie die Eltern, so
bewährt sie sich als Helferin der damals schon kränkelnden Mutter.
Als sie in jenen Jahren Caen besucht [bookmark: page122]122 und auf der Strasse höchst
unglücklich zu Fall kommt, findet eine Bekannte das arg verletzte
und blutüberströmte Kind ohne ein Wort der Klage. »Man musste es
schon erraten, wenn sie unterwegs etwas litt«, berichtet später die
mit den Cordays befreundete Frau von Marmonne.

		Unheil bricht herein. Der Vater, persönlich ein rechtlicher und
weitherziger Mann, hat sich mit seinen Schwägern Gautier entzweit,
er hadert mit ihnen um ein Rechtsgut, er zieht, um besser seinen
Prozess führen zu können, um 1781 nach Caen und bezieht dort mit
seinem Weib und der ältesten Tochter Jacqueline eine höchst
dürftige Wohnung. Kummer lastet auf dem Hause. In Caen stirbt die
seit jeher kränkliche Jacqueline, in Caen stirbt in ihrem sechsten
Wochenbett auch die Mutter und nimmt das Neugeborene mit sich ins
Grab. Die Familie zerfällt. Der Vater prozessiert. Er wird, nach
Jahren, seinen Prozess gewinnen, wird aber ein verbitterter und
einsamer Mann geworden sein. Hart ist diese Jugendzeit. –

		Um diese Zeit, um 1782, scheint ihr Aufenthalt in Viques geendet
zu haben, und der Vater musste nun wohl auch an die endgültige
Unterbringung der beiden ihm verbliebenen unmündigen Töchter
denken.

		Die Abtei zur Heiligen Dreifaltigkeit in Caen ist nicht
eigentlich ein Kloster strenger Observanz – [bookmark: page123]123 eher ist sie als vornehmes
Damenstift eine Zufluchts- und Versorgungsstätte des normannischen
Adels. Der König aber hat das Recht, nach seiner Wahl fünf junge
Fräulein aus verarmtem Gauadel hier unterzubringen, der König
erinnert sich gnädigst der Cordays und gewährt zwei von seinen
Freistellen den beiden verwaisten Corday-Schwestern, Charlotte und
Eleonore. Charlotte dürfte damals fünfzehn Jahre alt gewesen
sein.

		Trotz seiner fast achthundertjährigen Vergangenheit ist es nicht
eben streng, dieses Kloster. Es gestattet den Insassen jedwede
schöngeistige Betätigung, es verschliesst sich auch keineswegs den
Berührungen mit der grossen Welt, mit dem Hof, mit dem Adel der
Nachbarschaft und den vornehmen Offizieren des in Caen liegenden
Regiments »Bourbon«. Am allerwenigsten verbietet es den Damen die
Beschäftigung mit dem Ding, das man damals »Philosophie« nennt und
das ja wohl im wesentlichen auf eine durch guten Geschmack
gebändigte Libertinage des Geistes hinauskommt: man sieht das alles
keineswegs ungern, obwohl es doch eigentlich schon die Pulvermine
unter der alten feudalen Welt bedeutet. Die Aebtissin oder Oberin
dieses Konviktes ist (wir werden ihrem Namen noch in anderer
Ideenverbindung begegnen!) ein Fräulein von Belzunce, die
Koadjutorin ein Fräulein von Pontécoulant; ausserdem aber gibt es
da noch [bookmark: page124]124 eine ältere Nonne, die Charlotte de Lauvagny
heisst, als Lehrerin der beiden Corday-Schwestern fungiert und von
ihnen gemeinhin »Tante Lotte« genannt wird. »Tante Lotte« verdanken
wir wichtige Einzelheiten, die uns aus diesen Klosterzeiten
überkommen sind. –

		Es ist etwas Seltsames um diese französische Jugend von 1789.
Die Formen des Rokoko samt allem Gestrigen in die Hölle verdammend,
hadert sie leidenschaftlich mit der alten Generation, sehnt sich
nach Bewährung und heldischem Einsatz, weiss aber noch nicht, wohin
die Strasse ihrer Revolution sie führt. Sie weiss nicht, dass
morgen schon aus den berühmten Menschenrechten das Recht des
Banksaldos, aus dem Bastillesturm ein Triumph des Grossbürgertums
und aus der grossen Zeitwende samt Rousseau und Enzyklopädismus ein
simpler Wechsel geworden sein wird, bei dem der französische Mensch
für den feudalen ja nur den noch viel härteren bourgeoisen
Zwingherrn eintauscht.

		Nein, davon ahnt jene Jugend noch nichts. Noch ist alles rein
und gut, noch ist man gläubig, tapfer und unendlich opferfreudig.
Dass damals auch unter dem Jungadel der Republikaner anzutreffen
war, ergab sich, da der Protest gegen das Rokoko naturgemäss auch
auf die Staatsform zielte, von selbst. Dass man seine Heldenideale,
seine Legende, seine Namen und [bookmark: page125]125 selbst seine Frauenmoden
aus dem antiken Rom herbezog, ergab sich nicht nur daraus, dass Rom
nun einmal das klassische Beispiel einer tugendhaften Republik war
– es ergab sich auch daraus, dass der junge Mensch von 1789 nach
der Zerstörung der in tausend Jahren herangewachsenen
Gesellschafts- und Lebensformen zunächst vor einem Trümmerfeld
stand und auf die ferne Vergangenheit zurückgreifen musste.

		Was aber diese seltsame und beinahe unheimliche
Todesbereitschaft des jungen Menschen von damals angeht, so ergab
sie sich aus diesem antiken Beispiel ebenso wie aus dem frühzeitig
gewitterten Blutdampf der bevorstehenden, durch ein
Vierteljahrhundert tobenden Revolutionskriege. Es ist ein
erschütterndes Bild: selten war eine Generation so umschimmert vom
Nimbus des Ephebentodes, selten pflog eine solch vertrauten Umgang
mit dem fackelsenkenden Genius. Wem dies alles unverständlich ist,
der vergisst, dass eine so ungeheuerliche Umwälzung auch das
Seelenleben der Jugend nicht unberührt lassen konnte, wer sie gar
überspannt schilt, soll nicht vergessen, dass eben diese Jugend
jene berühmten Generale gestellt hat, die fünfzehn Jahre später
Napoleons eisernen Schwadronen voranflogen. –

		Was Charlotte Corday angeht, so ist sie durchaus ein Kind der
eben geschilderten Generation, und jedes zu diesem Thema gesagte
Wort gilt auch für sie. Im [bookmark: page126]126 Kloster, dem sie bis zu
dessen 1790 erfolgter Auflösung nahezu acht Jahre angehört, gilt
sie als störrisch, verschlossen und hochmütig, und erscheint doch
allen, die tiefer zu sehen vermögen, unendlich liebenswert. Sie ist
nun voll erblüht, gross, kräftig, urgesund und bei allem von
unbeschreiblicher Anmut. Ob sie nur Zögling der Nonnen blieb oder
zeitweilig Novizin und als solche eingekleidet war, lässt sich
heute nicht klären. Eine auf uns gekommene Legende behauptet aber,
sie habe zeitweilig Karmeliterin werden wollen, und der erste
Brief, den wir von ihrer Hand besitzen, dreht sich um die Suche
nach einer passenden Schutzpatronin für ein Patenkind und erzählt
in diesem Zusammenhang der Mutter ausführlich das Leben und das
Martyrium der Heiligen Aglae. »Das also, gnädige Frau, wäre die
Schutzpatronin für meine kleine Kusine, der ich nur ein gleiches
Ende wünschen kann« . . . In den Ohren des heutigen
Menschen immerhin ein seltsamer Wunsch für einen Täufling, und fast
ist es so, als höre man auch in solchem Satz schon die Fittiche des
Todesengels rauschen.

		Noch ist es für sie die Zeit der inneren Auseinandersetzungen
und Klärungen. Wir hören von einer etwas schwärmerischen
Freundschaft zu zwei Altersgenossinnen, die Forbin d'Oppède und die
Faudoas heissen, wir hören, wie das bei jungen Mädchen wohl nicht
anders sein kann, von schwärmerischen [bookmark: page127]127 Treueschwüren, und wir
hören bald auch von den ersten Auseinandersetzungen zwischen der
Welt, aus der sie kam, und jener, die nun in ihr aufstieg. Sie
liest damals viel, liest Voltaire und Rousseau, liest den Tacitus,
liest von neuem den grossen Ahnherrn Corneille und vor allem den
Plutarch – anderseits ist das einzige aus ihrem Besitz auf uns
überkommene Buch eine weisspergamentene und mit Goldblumen
verzierte Ausgabe des Ignatius von Loyola[bookmark: text28]F28.
»Gekauft um drei Livres, Corday d'Armont, Sainte Trinité de Caen«
steht, von ihrer Hand geschrieben, auf dem Innendeckel.

		
[image: ]

Buch aus dem Nachlass Charlottes mit ihrem
Namenszug



		Um 1788 ist sie Sekretärin der Aebtissin; ein von ihr
auftragsgemäss und in einer etwas seltsamen Orthographie an einen
Pariser Lieferanten des Klosters gerichteter Brief dreht sich,
ausserordentlich nüchtern, um einen zu honorierenden Wechsel, um
ein Angebot von Fensterscheiben, um – nicht ohne eine gewisse Komik
für solchen Klosterbrief – »das Bett des Herrn Marquis«, das die
Frau Aebtissin, die in diesem Jahr auf keinen Fall Schulden machen
will, [bookmark: page128]128
heuer noch nicht bestellt. Diese Frau Aebtissin ist aber nicht mehr
die Gräfin Belzunce, die im Jahr zuvor verstorben ist, es ist
vielmehr nun Frau Doulcet de Pontécoulant. Ihr Neffe, Gustaphe
Doulcet de Pontécoulant, der in der Normandie Verwaltungsbeamter
ist und mit den jungen Damen des Klosters in aller Form verkehren
darf, wird einige Jahre später von Charlottes Hand ein ganz anderes
Schreiben erhalten, das seinen Ruhm bei der Nachwelt keineswegs
erhöhen wird. –

		So steht es mit ihr zu Beginn der Revolution, kurz vor der
Auflösung des Klosters. Innerlich ist bei ihr damals, um 1790, die
oben angedeutete Entwicklung schon vollzogen, und fortan ist sie
umgeben von jener glasklaren und schon etwas eisigen Luft, in der
sie, bei all ihrem Liebreiz, gleichsam unnahbar erscheint für alle
menschlichen Wünsche: kühl und verständig bis zur Nüchternheit,
aber versengt von den Ideen der Hingabe an die Nation, an die
hochgeschwungenen Lebensbahnen des Plutarch, an jenen antikisierten
Begriff der »Tugend«, die bei ihr im wesentlichen eine Tugend der
ständigen Todesbereitschaft war. Dass sie »Republikanerin schon vor
der Revolution« gewesen sei, wird sie später vor Gericht mit gutem
Grunde behaupten dürfen, und immer sind es die grossen Figuren der
Römerwelt – Brutus, Cinna, die Gracchenmutter – die nun neben ihr
[bookmark: page129]129
wandeln. »Sie lebte«, so berichtet später jene der Familie
befreundete Frau von Marmonne, »mehr in ihren Gedanken als in
Aeusserungen, sie war ausserordentlich schweigsam, und oft, wenn
man sie anredete, schien sie aus Träumen aufzufahren. Man kann wohl
sagen, dass dann ihr Geist aus unbekannten Fernen wieder
zurückkehrte. Liess sie sich aber durch das Gesprächsthema oder
durch Fragen wirklich einmal fortreissen, dann gab sie sich um so
mehr hin und überraschte uns alle durch den kühnen Bogen ihrer
Gedanken und durch die vielfachen Berufungen auf die Helden des
Altertums.« So weit die Marmonne. »Diese altrömische Republik mit
all ihren Tugenden, ihrer Hingabe und all ihren heldischen Taten
könnten die Franzosen ja doch nicht verwirklichen; unsere Nation
wäre dazu zu leichtfüssig. Sie müsste von neuem geboren werden, sie
müsste in dieser leuchtenden Vergangenheit die Ueberlieferung des
Wahren, Schönen und Grossen wiederfinden und endlich einmal die
Frivolitäten hinter sich lassen, die über die Völker Zersetzung und
Entartung bringen.« So weit, zu diesem Thema, Charlotte selbst.
Welch Urteil über das nun zu Ende gehende Rokoko, welch eisiges
Urteil im Munde einer Achtzehnjährigen . . .

		Dass man ihr nach ihrem Tode bei ihrer oft gepriesenen Schönheit
Liebesgeschichten andichtete, versteht sich unter Franzosen nahezu
von selbst . . . »wir [bookmark: page130]130 schätzen nun einmal keine
Tragödie ohne Liebe«, äussert sich zu diesem Kapitel die Marmonne.
Geht man aber diesen Legenden nach, so löst sich in der beinahe
unirdischen Atmosphäre ihres kurzen Lebens alles in nichts auf. Da
hat man eine entsprechende Theorie an den Namen des im Sommer 1793
nach Caen geflüchteten Girondisten Barbaroux geknüpft, und wir
müssen feststellen, dass sie mit diesem »Antinous der Gironde«, der
damals, nebenbei gesagt, schon ein Antinous mit Bauch und
Gichtbeschwerden war, allenfalls eine halbe Stunde zusammengewesen
ist. Da wird ihr ein phantastischer Liebhaber namens Franquelin
angedichtet, und wir wissen heute mit Sicherheit, dass dieser
Franquelin niemals existiert hat . . . da berichtet
gar der sonst sehr zuverlässige Chéron de Villiers, der mit
Charlottes Jugendfreundin Fougeron de Fayot, der späteren Frau von
Riboulet, verwandt war, von einer Schauergeschichte, nach der man
im Sarge eines früh verstorbenen, später aus irgendeinem Grunde auf
einen anderen Friedhof überführten jungen Mannes (den Namen
verschweigt Chéron de Villiers aus Rücksicht auf die Familie) in
einer Blechbüchse ein ganzes Bündel glühender, an Charlotte
gerichteter Liebesbriefe vorgefunden hat.

		Sollte nun dahinter mehr als eine phantastische Fabel stecken,
so soll doch daran festgehalten werden, [bookmark: page131]131 dass Liebesbriefe schon
mancher Jüngling geschrieben hat, ohne dass die Empfängerin
antwortete, und weit wichtiger als alle diese auf Klatsch und
müssige Kombination hinauskommenden Geschichten sind zwei andere
Hypothesen. Die eine geht den vom Caenner Mob im August 1789
grausam ermordeten Major Henry de Belzunce vom Caenner
Garnisonsregiment »Bourbon« an, die andere den gleichfalls in Caen
lebenden späteren Generalprokurator de Bougon-Langrais. Die eine
stützt sich unter anderem auf einen an den Sicherheitsausschuss
geschriebenen Brief des Anklägers im Cordey-Prozess,
Fouquier-Tinville, die zweite fusst unter anderem auf der immerhin
beachtlichen Tatsache, dass Charlotte in dem berühmten, kurz vor
ihrer Hinrichtung an Barbaroux gerichteten Brief dem Empfänger
Grüsse für Bougon aufträgt.

		Was zunächst die auch heute noch von manchen französischen
Autoren hartnäckig verfochtene »Belzunce-Theorie« angeht, so hat
Fouquier-Tinville in dem eben erwähnten amtlichen Schreiben
behauptet, die (damals schon hingerichtete!) Charlotte sei die
Geliebte Belzunces, und es sei auf diese Weise Marats Ermordung
lediglich ein Akt der Rache für die Ermordung Belzunces gewesen.
Nun hat Fouquier-Tinville, wie wir schon bei der ihr gleichfalls
vorgeworfenen »schlüpfrigen Lektüre« gesehen haben, aus den
naheliegenden Gründen der politischen Propaganda [bookmark: page132]132 manches behauptet, was
ein paar Tage später sozusagen in Zunder und Asche zerfiel, und
einzuwenden wäre sofort, dass zwischen der Ermordung Belzunces und
derjenigen Marats immerhin vier volle Jahre verstrichen sind und
dass eine verliebte Frau, der man grausam den Liebsten erschlug,
nicht vier Jahre mit ihrer Rache zu warten pflegt. Einzuwenden wäre
sofort, dass sie (vergleiche den oben erwähnten Geschäftsbrief)
nicht sechs Wochen nach des Geliebten Ermordung so seelenruhig mit
dem Pariser Kaufmann Alain über einlaufende Wechsel und über die
Lieferung von Fensterscheiben korrespondiert haben kann, und dass
endlich Marats »Ami du Peuple«
für diesen Mord nun wirklich nicht verantwortlich ist. Einfach,
weil der Major de Belzunce am 12. August 1789 ermordet wurde,
die erste Nummer des »Ami du
Peuple« aber erst am 12. September des gleichen Jahres
erschien. Ferner: es hat sich ja, wie wir mit einigem Abscheu noch
sehen werden, der uns bereits bekannte Maler und Konventsdeputierte
David nach Charlottens Hinrichtung den bündigen Beweis geholt, dass
sie weder Belzunces noch eines anderen Mannes Geliebte gewesen war,
und es sprechen zudem so viel »Indizienbeweise« gegen diese
Belzunce-Angelegenheit, dass wir Fouquier-Tinvilles Brief getrost
beiseitelegen dürfen.

		[bookmark: page133]133
Eine wichtigere Eideshelferin hat diese »Belzunce-Hypothese«
(natürlich nicht im Sinne eines wirklichen Liebesverhältnisses,
sondern im Sinne eines Verlöbnisses!) in besagter Frau von Riboulet
gefunden, die einerseits Charlottens Jugendfreundin, anderseits
Chéron de Villiers Grossmutter gewesen ist und diesem an sich recht
zuverlässigen Enkel über die Corday alles ihr irgendwie Bekannte
erzählt hat. Nach Frau von Riboulet aber habe jene Frau von
Belzunce, Charlottens Aebtissin, zwischen ihr und dem jungen Major
ein förmliches Verlöbnis zustande gebracht, Charlotte habe also an
Marat den Bräutigam gerächt, und Frau von Riboulet habe noch nach
sechzig Jahren feuchte Augen bekommen, sowie diese Angelegenheit
zur Sprache gekommen sei. –

		Es ist nun mehr als wahrscheinlich, dass Charlotte den sehr gut
aussehenden, sehr eleganten und sehr hochmütigen jungen Offizier
gekannt hat, wie sie alle jungen Edelleute Caens gekannt haben
dürfte. Anderseits war dieser Major gar kein »Neffe« der Aebtissin,
sondern entstammte einer ganz anderen Linie und war mit der
Aebtissin gar nicht verwandt. Die Aebtissin kann ein Verlöbnis auch
gar nicht zustande gebracht haben, weil sie ein volles Jahr, ehe
aus einer weitabgelegenen Garnison nach Caen der Major de Belzunce
versetzt worden war, das Zeitliche gesegnet hatte. Hat Frau von
Riboulet sich aber in einer [bookmark: page134]134 so wichtigen Sache
getäuscht, hat ihr Enkel Chéron de Villiers es gar fertigbekommen,
die nach den Regimentsakten für den 12. August 1789
unerschütterlich feststehende Ermordung des Majors auf das Jahr
1793 zu verlegen, so ist wirklich nicht einzusehen, weswegen sie
beide, Grossmutter und Enkel, sich nicht auch in anderen Dingen
getäuscht haben sollen. Frau von Marmonne, die ja schliesslich
ebenfalls Charlottens Jugendfreundin gewesen ist, hat ein solches
Verlöbnis mit diesem Manne, der ja nicht viel mehr als ein
eleganter Hohlkopf war, empört abgestritten, und von Charlotte
selbst wissen wir, dass sie sich über ihn und seine Modetorheiten
stets lustig gemacht hat. Endlich hat sie in ihrem letzten vor der
Hinrichtung geschriebenen Brief als einzigen Grund ihrer Tat ihre
heisse Vaterlandsliebe angegeben. Dürfen wir ihr aber eine Tugend
zubilligen, so ist es nun einmal die der Wahrhaftigkeit. Es wäre
wirklich ein Beginnen der Sentimentalität, zugunsten einer
rosaroten Liebesgeschichte diese »Belzunce-Hypothese« noch länger
stützen zu wollen. –

		Weit ernster ist die andere, die sich an den Namen des
Generalprokurators Bougon-Langrais knüpft. Wir wissen von ihm, dass
er Charlotte gekannt hat und mit ihr Bücher austauschte, wir
wissen, dass er ein kluger Mann von vornehmer Haltung war, wir
besitzen sogar noch einen Pass. »Taille de 5 pieds, [bookmark: page135]135 3 pouces, cheveux blonds, nez gros, aquilain«, so
wird er dort beschrieben. Er war im Jahre 1791 Sekretär des
Generalprokurators in Caen, er nahm zwei Jahre später diesen Posten
selbst ein. Er war ein Mann von hohem Geist und von glühender
Vaterlandsliebe. Charlottens Biograph Vatel behauptet von ihm,
dass, »wenn überhaupt ein Mann, so nur dieser der ihrer Wahl
gewesen sein könne«. Vatel behauptet aber noch mehr. Er behauptet
nämlich, es müsse irgendwo der Briefwechsel der beiden liegen, und
in der Tat weisen mehrere Spuren auf einen solchen Briefwechsel
hin. Der Chef der Caenner Zivilverwaltung, Mesnil, berichtet
nämlich von etwa zwanzig Briefen, die Bougon-Langrais ihm als
eigenhändige Briefe Charlottens gezeigt habe, fügt aber gleich
hinzu, dass in diesen Blättern ausschliesslich von politischen und
literarischen Dingen die Rede gewesen sei. 1868 soll in London bei
der Versteigerung der Nottinghamschen Autographensammlung an einen
unbekannten Erwerber auch ein Brief der Corday veräussert worden
sein, und wir werden gut tun, uns darauf gefasst zu machen, dass in
der Tat einmal ein solcher Briefwechsel zutage kommt. Nachdenklich
stimmt auch der Brief, den der im Februar 1794 im Zuge der
Schreckenszeit hingerichtete Bougon-Langrais unmittelbar vor seiner
Guillotinierung an seine Mutter geschrieben
hat . . . [bookmark: page136]136

		
»Oh, Charlotte Cordais (sic!) . . . oh, mein edler Freund!
Unaufhörlich beschäftigt mich das Andenken an Dich, erwarte Du mich
nun, ich will Dich wiedersehen! Der Wunsch, Dich zu rächen, hat bis
heute mein Leben ausgefüllt, ich glaube diesem heiligen Wunsche
Genüge getan zu haben und sterbe Deiner
würdig . . .«



		Das ist, zusammen mit der Tatsache, dass ja auch Charlotte in
ihrem letzten Briefe Bougons gedenkt, immerhin etwas. Es ist aber
nicht eben viel! Es beweist wohl, dass die beiden befreundet, es
beweist aber mit keinem Wort, dass sie ein Liebespaar waren. Es mag
wohl sein, dass sie diesen Mann, der sich freilich weich und ein
wenig sentimental gibt, auf die Dauer hätte lieben können – wir
besitzen aber nun einmal keinen einzigen Beweis für die Tatsache,
dass dieser Prozess der Zuneigung bei ihr wirklich ausgereift ist.
Sie war kein Mensch, der leicht die Pforte zum Innersten erschloss,
sie war, wie ein Caenner Handwerker von ihr erzählt hat, »ein
schönes, stolzes Mädchen, das nicht Lieder trällerte und selten
lachte«, und wie eiskühl sie auf poetische Huldigungen im Stil der
Zeit reagierte, verrät ihr an einen Salonpoeten unbekannten Namens
gerichteter Brief aus dem Ende der achtziger
Jahre . . .

		
»Ich kann, mein Herr, meine Erkenntlichkeit für das kleine
Gedicht, das Sie der ›Vielgeliebten‹ [bookmark: page137]137 gewidmet haben, nur durch
die Mitteilung ausdrücken, dass es seinem anonymen Verfasser
Beifall und Lob eingebracht hat. Nur mit Mühe habe ich erfahren
können, wem ich zu danken habe. Sie hätten Ihre Gefühle nicht
besser ausdrücken können als durch diese reizenden Verse. So bitte
ich, von meiner Dankbarkeit überzeugt zu sein, unter deren Ausdruck
ich bin des Verfassers

ergebenste und gehorsamste

Dienerin

Corday.«



		Das ist, bei aller Artigkeit der Form, kühl genug, und am
Schluss jenes lakonische, den Vornamen vermeidende
»Corday«[bookmark: text29]F29, dem wir
hier nicht zum letzten Male begegnen, klingt nachgerade so, als
würde vor der Nase dieses verliebten Gelegenheitsdichters eine Tür
zugeschlagen. Frau von Marmonne hat sich ziemlich eingehend über
diese Seite ihres Wesens geäussert: »Kein Mann machte Eindruck auf
sie, ich kann wohl behaupten, dass ihr nichts so fern lag wie der
Gedanke an eine Heirat. Sie hat mehrere angemessene Anträge
ausgeschlagen und mehrfach geäussert, nie heiraten zu wollen. War
es nun geistiger Hochmut, [bookmark: page138]138 der sich auflehnte gegen
die Unterwerfung unter einen geistig unterlegenen Mann, war es
jungfräuliches Aufbegehren? Ich weiss es nicht. Ich weiss auf Grund
vertraulicher Gespräche eben nur, dass keiner sich rühmen konnte,
ihr gefallen und einen Platz in ihrem Herzen eingenommen zu haben.«
Das ist gewiss eindeutig, und es erledigt sich damit wohl auch die
mit dem Namen des unglücklichen Bougon verknüpfte Hypothese, und
wir selbst stehen vor der Frage, ob sie am Ende so etwas wie ein
Mannweib . . . eine »Virago« war.

		Ich glaube es nicht, ich glaube, es lässt sich eine ganz andere
Deutung für sie finden. Dass sie von einer gewissen Koketterie und
von weiblicher Eitelkeit nicht frei war, hat sie später, wie wir
noch sehen werden, im Kerker bewiesen, als sie so energisch darauf
bestand, zu guter Letzt noch porträtiert zu werden, und zu einer
»Virago« hätte auch wohl nicht jener unbeschreibliche Liebreiz und
jene Anmut gepasst, die die Zeitgenossen ihr nachrühmen. Wohl hat
sie sich zur Marmonne dahin geäussert, »dass sie nie auf ihre
Freiheit verzichten und dass auf ihrer Briefadresse nie das Wort
›Frau‹ stehen werde«, aber – hat das nicht, ehe der richtige Freier
kam, so manches junge Mädchen gesagt? Ein so bedeutendes und
leidenschaftliches Geschöpf hatte schliesslich einen Anspruch
darauf, diesen »richtigen Freier« zu [bookmark: page139]139 erwarten, und dass sie so
umgeben war mit solchem Panzer der Herbheit und der Strenge, teilt
sie mit jener Jeanne d'Arc, deren überliefertem Bilde sie in nicht
wenigen Zügen gleicht. Besessen von dem Ziel letzter heldischer
Grösse, müssen sie beide zunächst sich panzern vor allen
menschlichen Wünschen, und der Freier, der schliesslich das Visier
ihnen zurückschlägt, heisst bei beiden der Tod. Sind sie aber
deswegen nicht Weiber gewesen – alle beide? –

		Im Jahre 1790 verfügt die Regierung die Auflösung der Klöster,
und die Insassinnen werden in alle Winde zerstreut. Die
Vermögensverhältnisse hatten sich inzwischen kraft des halbwegs
günstigen Prozessausganges gebessert, und es lag somit nahe, dass
Charlotte zunächst in das Haus des Vaters zurückkehrte, der
inzwischen, da ihn in Caen ja nichts mehr hielt, seinen Wohnsitz
wieder nach Mesnil-Imbert verlegt hatte. Wir wissen von diesem
Aufenthalt, der immerhin länger als ein Jahr gewährt haben mag,
nicht eben viel, werden aber nicht sehr fehlgehen, wenn wir den
Grund für seine plötzliche Beendigung und Charlottens plötzliche
Uebersiedlung in das Haus einer kaum gekannten und nur sehr
weitläufig mit ihr verwandten Dame in einem ernsthaften
Zusammenprall zwischen den beiderseitigen Welten von Vater und
Tochter suchen. Man kann nun keineswegs sagen, dass Corday, der
Vater, bei allem Royalismus ein [bookmark: page140]140 fanatischer und verbohrter
Anhänger des Gestern gewesen wäre; zwei Broschüren, die er über
juristische und verwaltungstechnische Fragen veröffentlicht hat,
lassen immerhin auf einen selbständigen und gelockerten Geist
schliessen . . .

		Wohl aber war er, wie ja seine Prozessfreudigkeit beweist, ein
unbeugsamer und käuzischer Mann, ein Utopist und Projektmacher, und
schon diese Eigenschaften scheinen den Vater der Tochter bei ihrem
kühlen Blick für Tatsachen entfremdet zu haben. Sie las gerade in
jener Zeit viel, las Perlets und Gorsas über ganz Frankreich
verbreitete Zeitungen, las Crevier, Rollin, Rousseau und des Abbé
Raynal »Philosophische und politische Geschichte der
Niederlassungen und des Handels der Europäer in beiden Indien«, und
weiterhin befestigte sich das, was sie schon früher ihr
»Republikanertum« genannt hatte . . .

		
»Deine und Armonts[bookmark: text30]F30
Vorwürfe quälen mich sehr. Du, Teuerste, und Deine Umgebung, Ihr
seid Royalisten. Ich meinerseits verachte den König nicht gerade –
das Gegenteil ist der Fall, ich verachte ihn schon deswegen nicht,
weil seine Absichten die besten sind. Mit guten Absichten aber ist
die Hölle selbst gepflastert, und das [bookmark: page141]141 Unheil, das durch
Louis XVI. gekommen ist, ist denn doch allzu gross, um mir
nicht die Augen zu öffnen. Dabei scheint mir, dass er, wofern er
nur gewollt hätte, einer der glücklichsten Monarchen geworden wäre
– Herr über ein Volk, das ihn liebt und das glücklich gewesen wäre,
hätte es beim Könige nur einigen Widerstand gegen die üblen
Anschläge des Adels bemerkt. Denn schliesslich ist es doch nun
einmal Tatsache, dass der Adel nichts von jener Freiheit wissen
will, durch die allein ein Volk frei und glücklich sein kann. Statt
dessen sehen wir den König sich den Ratschlägen aller guten
Patrioten verschliessen . . . ach, und wieviel
Unglück hat es deswegen schon gegeben! Noch grösseres aber steht
uns bevor, und Illusionen dürfen wir uns nicht hingeben! Erinnere
Dich aber, Teuerste, was sich in Rom unter Tarquinius begeben hat!
Nicht der König war Ursache jener Revolution, es war vielmehr sein
Neffe. Genau so ist's in Frankreich: des Königs Freunde werden ihn
verderben, weil der König eben nicht den Mut hat, sich ihren üblen
Ratschlägen zu verschliessen. Alles, was wir heute erleben, spricht
dafür und sagt uns, dass wir auf ein furchtbares Unglück
losmarschieren. Wie also willst Du, dass man Louis noch lieben
soll? Er wird beklagt, und ich [bookmark: page142]142 selbst beklage ihn von
Herzen, glaube aber nun einmal nicht, dass solch ein König fähig
ist, sein Volk zu beglücken – da hast Du meine innersten Gedanken.
Höre also auf, Liebste, mich mit Vorwürfen zu überhäufen, deren
Ungerechtigkeit Du einsehen musst, da meine Erkenntnisse sich doch
auf gute Gründe stützen. Ebensowenig verdiene ich alle die harten
Worte, die d'Armont[bookmark: text31]F31 mir gegeben hat. Wenn ich die Meinung meiner
Verwandten und Freunde nicht teile, so liegt das nicht an meinem
Widerspruchsgeist, es geschieht vielmehr, weil ich das Gegenteil
von dem kommen sehe, was sie denken. Sage meinem Vater doch, dass
er mich nicht für eine überhebliche Tochter halten soll, versichere
ihn meines Respektes und sage ihm, dass ich ihn liebe, wie es ja
meine Pflicht ist. Heute nichts mehr davon.

Ich quäle mich mit Sorgen und mit Erinnerungen ab und kann Dich
nur umarmen.

Marie.«



		Wir wissen nicht, an wen dieser im Jahre 1791 geschriebene Brief
gerichtet ist, wir wissen aber oder ahnen doch wenigstens, was
Vater und Tochter einander entfremdet hat. Was Frau von
Bretteville-Gonville, geborene Lecoutelier-Bonnebos, angeht, so war
[bookmark: page143]143 sie,
wie gesagt, eine den Cordays recht entfernt verwandte und sehr
begüterte Dame, die in Caen ein grosses und festes, unter dem Namen
»Grand Manoir« allbekanntes Haus bewohnte, angesichts ihres
erheblichen Wohlstandes ständig Anschläge befürchtete und sich des
plötzlichen Erscheinens einer nie oder vor langen Jahren flüchtig
einmal gesehenen Nichte zuerst kaum freuen konnte.

		»Sie ist so schweigsam und eingesponnen in ihre Gedanken, ich
fürchte mich vor ihr und denke immer, sie bereitet ein Verbrechen
vor«, das soll diese »Tante Bretteville« gesagt haben, als sie, von
einer Reise heimkehrend, diese Nichte bei sich vorgefunden hatte.
Nach kurzer Zeit hatte sie sich freilich an Charlotte gewöhnt und
empfand nun um so wärmer für sie. Und so begannen diese letzten
beiden Jahre, die dieses junge Leben noch von seiner Katastrophe
trennten. –

		Das »Grand Manoir« war unter seinem moosbewachsenen Steildach
ein gotisches, ein wenig düsteres, ein wenig feuchtes Haus, in
dessen Erdgeschoss eine noch zu erwähnende Tischlerfamilie hauste,
während den beiden Damen die oberen Stockwerke vorbehalten blieben.
Zwei Jahre hat sie hier gelebt und von hier aus jene Pariser Reise
angetreten, von der sie nicht mehr zurückkehren sollte. Oft hat der
Tischler Lunel sie mit ihren Büchern am Hofbrunnen [bookmark: page144]144 sitzen oder
am Fenster zeichnen gesehen, oft hörte man auch von ihrem Eckzimmer
her ihr Klavier.

		Es sind in diesem kurzen und jäh abgebrochenen Leben trotz des
schon grollenden Gewitters die beiden lichtesten Jahre. Der Vater
kann ihr nun hin und wieder Geld zukommen lassen, sie verfügt wohl
auch über Mittel, die von der reichen Bretteville ihr zufliessen,
das Leben ist aufgelockerter, heiterer, als es je war. Freilich,
was bedeuten ihr die Geldmittel und was bedeutet ihr die
Zerstreuung! »Sie war nun sehr gross und sehr schön geworden«,
berichtet von ihr die Marmonne, die damals noch ein Fräulein von
Levaillant und Charlottens Freundin war, »ihre vielleicht etwas
kräftige Gestalt entbehrte nicht des Adels. Uebrigens beschäftigte
sie sich mit ihrer Erscheinung sehr wenig und dachte nicht im
entferntesten daran, ihre Reize zur Geltung zu bringen. Als Frau
von Bretteville ihr mehrere Kleider schenkte, erschien sie noch
viel vorteilhafter, obwohl sie auf ihre Toilette nur sehr wenig
Sorgfalt verwandte. Ihre Haut war von blendender Weisse, sie hatte
die Opaleszenz der Milch, das Inkarnat der Rose und sah aus, als
flösse ihr Blut durch die Adern eines Lilienblattes. Uebrigens
errötete sie leicht und wurde dadurch noch reizender. Ein leicht
verschleierter Blick und das ein wenig vorspringende Kinn taten
ihrem Charme und dem Adel ihrer Erscheinung keinen Abbruch, und nie
[bookmark: page145]145 ward
eine berückendere Menschenstimme gehört als die
ihre . . . nie sah man eine engelhaftere
Erscheinung.« Leider hält sie sich nicht gut und verspricht, wenn
die Bretteville sie entsprechend vermahnt, wohl Besserung, verfällt
aber immer wieder in ihren alten Fehler. Gern aber lässt sie es
sich gefallen, dass die Marmonne, die sichtlich stolz auf eine so
schöne Freundin ist, vor festlichen Gelegenheiten um ihre Garderobe
bemüht ist oder ihr durch das volle, auf die Schultern
herabhängende Haar ein Band flicht. –

		Der Kreis, in dem Frau von Bretteville und mit ihr Charlotte
damals verkehren, ist streng legitimistisch und durchaus »altes
Regime«. Es verkehrt dort Frau von Levaillant[bookmark: text32]F32 nebst beiden Töchtern, von denen die
eine die spätere Frau von Marmonne ist, es gibt da eine Madame de
Mâlifatre und eine Marquise Beaumont, und vor allem ist da ein
alter Rittmeister von Faudoas mit seiner Tochter Eleonore, die
später, kurz nach Charlottens Tod, ebenso wie ihr Vater auf der
Guillotine enden wird.

		Es ist somit eigentlich ein Doppelleben, das sie im Hause der
Bretteville führt. Unendlich einsam mit ihrer Lektüre, ihren
Interessen und ihren Ideen, lebt sie in ihrer todesnahen Traumwelt
antiker Heroen, [bookmark: page146]146 verbrennt sich jetzt, im zweiten und dritten
Jahre der Revolution, an den Feuern der Zeit und liest erstmalig in
den girondistischen Blättern, die sie sich hält, die Namen der
grossen Tageshelden Vergniaud, Barbaroux, Isnard und
Pétion . . .

		Anderseits aber sind die Menschen, mit denen sie im Hause der
Bretteville umgeht, allesamt echte »Ci-Devants« und »Ultraroyalisten«, Emigranten
sozusagen, die nicht emigriert waren. Charlottes »Republikanertum«
hat nichts zu tun mit dem entsprechenden Begriff moderner
Demokratien – es ist ja eben nur jene gelockerte aristokratische
Welt, in der damals die Mirabeau, Lafayette und auch Washington
leben. Es ist jene glühend patriotische und höchst optimistische
Gedankenwelt, die sich auf die Vernunft der Nation verlässt, vom
Mob aber stillschweigend erwartet, dass dieser Mob sich stille
verhält und »oben« eine erwählte Schar von Notablen, nötigenfalls
sogar mit einem sorgfältig entmachteten König als »erblichen
Repräsentanten der Nation«, duldet. Man mag heute über diese Welt
und ihren Optimismus just so lächeln, wie das Rokoko einst über das
gotische Königtum gelächelt hat – wir wollen aber nicht vergessen,
dass auch hinter diesen Ideen einst blühendes junges Leben,
Gläubigkeit und Todesmut gestanden hat. Sie war damals
dreiundzwanzig Jahre alt und hatte ein Recht darauf, mit aller
Leidenschaftlichkeit, ja selbst mit [bookmark: page147]147 aller Masslosigkeit der
Jugend ihre Welt gegen die Alten zu verteidigen. Und wer ihr eben
diese Masslosigkeit vorhält, soll daran denken, dass sie zwei Jahre
später auszog, den grossen Holofernes des Sansculottismus mitten in
des Sansculottismus' Hauptstadt zu erschlagen. Kühne Taten aber
setzen immer eine gewisse Monomanie voraus. Man soll von dem, der
sie hinterher tut, nicht die Abgeklärtheit des alternden Goethe
verlangen. –

		Es konnte so, wie die Dinge im Hause der Bretteville lagen,
nicht gut ausgehen, und es ging auch nicht gut aus. Einen
ärgerlichen Zwischenfall, der von der Nachwelt vielleicht ein wenig
aufgebauscht worden ist, hat es bereits mit einem General de la Rue
gegeben, mit dem sie, inmitten einer bei Tisch geführten
politischen Debatte, heftig aneinander gerät. Unerquickliche Szenen
aber ergeben sich fortan um so leichter, je mehr die Revolution
auch die bislang noch halbwegs friedliche Normandie beunruhigt und
je häufiger allerlei Zwischenfälle auch diesem erlesenen Kreis
Themen für peinliche Auseinandersetzungen liefern. Während sie in
ihren heroischen Träumen das Gebrüll des französischen Pöbels
sozusagen in die bronzene Sprache der antiken Rom übersetzt,
bereitet sich in ihrer adligen Umgebung ein Teil der männlichen
Jugend – ihr Bruder François und ein den Levaillants verwandter
Herr von Tournelis – zur [bookmark: page148]148 Emigration vor, träumt
auch von »militärischen Spaziergängen nach Paris« und leichter
Bändigung des Pöbels und benützt die Zeit vor der Abreise zu
allerlei Provokationen. Als in Caen der »konstitutionelle« Bischof
Fauchet einzieht und unten auf der Strasse das Volk ihn mit dem
vorschriftsmässigen »Vive la
nation« begrüsst, wollen die beiden jungen Herren, Corday
und Tournelis, aus den Fenstern des Grand Manoir das verpönte
»Vive le roi« herabrufen, und
da das mit einiger Wahrscheinlichkeit zu Krawallszenen und
möglicherweise zur Verwüstung des ganzen Brettevilleschen Hauses
geführt hätte, so nimmt Charlotte den jungen Tournelis höchst
resolut am Handgelenk und zerrt ihn ins Zimmer zurück, um ihn dort
energisch zurechtzuweisen. Unmittelbar darauf aber platzen die
Geister noch heftiger aufeinander. Frau von Bretteville nämlich
gibt den beiden scheidenden Emigranten und ihrer gesamten
Verwandtschaft ein Abschiedsessen, sie hofft im stillen, vorher
noch eine Verlobung Charlottens mit dem jungen Tournelis zustande
zu bringen. Sie ist enttäuscht über das abweisende Schweigen ihrer
wieder einmal mit ganz anderen Dingen beschäftigten Nichte, und sie
ist später doppelt traurig über den hässlichen Zwischenfall, der
dieses letzte Beisammensein stört und den die Marmonne als
Augenzeugin uns anschaulich geschildert
hat . . .

		[bookmark: page149]149
»Nie werde ich dieses Abschiedsessen vergessen können! Es war der
Michaelistag 1791, Charlotte in einem der ihr von ihrer Tante
geschenkten schönen Kleider blendete geradezu in ihrer Schönheit.
Ich hatte sie ankleiden helfen, ich sehe sie noch vor mir in ihrem
rosa und weiss gestreiften Taffetkleid – entzückend kam ihr schöner
Wuchs in dieser Robe zur Geltung. Ein rosenfarbenes Band hielt das
Haar zusammen und stimmte prachtvoll zu ihrem Teint, der heute in
der Aufregung über das Zusammentreffen mit ihrem Vater und der
ganzen übrigen Familie noch rosenfarbener war: sie war an diesem
Tage wirklich von idealer Schönheit. –

		Das Essen selbst verlief zuerst durchaus heiter. Man war voller
Hoffnung, unsere zukünftigen Emigranten glaubten nur an eine kurze
kriegerische Promenade und wollten im Winter, wenn alles vorbei
wäre, wieder in Paris sein. Charlotte freilich machte sich darüber
lustig und verglich sie mit Don Quichote, der da hoffte, Dulcinea
zu finden und doch nur eine alte Vettel vorfand. So lachte und
schwatzte man, und alles ging gut, bis das Königshoch
kam . . .

		Nach altem Brauch erhoben wir uns alle, mit Ausnahme Charlottes,
die sitzen blieb und auch ihr Glas auf dem Tisch beliess. ›Die
Gesundheit des Königs‹, hiess es zum zweiten Mal, und sie verharrte
in ihrer schweigenden Haltung. Der alte Corday runzelte die
[bookmark: page150]150 Stirn
und senkte mit allen Zeichen der Unzufriedenheit den Blick, meine
Mutter berührte leicht ihren Arm, um sie zum Aufstehen zu
ermuntern, erreichte es aber nur, dass Charlotte sie mit ihrem
bekannten ruhigen und sanften Blick anschaute, sich aber nicht
erhob. ›Wie‹, sagte meine Mutter, ›du willst wirklich nicht auf die
Gesundheit eines so guten und tugendhaften Königs trinken?‹ ›Ich
habe‹, antwortete sie mit ihrer sanften Stimme, die immer wie eine
Tonharmonie klang, ›ich habe selbst an seine Tugend geglaubt. Ein
schwacher König aber kann kein guter König sein und kann seines
Volkes Unheil nicht verhüten.‹

		Tiefes Schweigen folgte dieser Antwort. Ich war wütend, und
meine Mutter konnte ihre üble Laune kaum verhehlen. Kurz darauf
nimmt die alte Levaillant die junge Standesgenossin ins Gebet:
›Liebes Kind, bist du am Ende Republikanerin?‹ fragt die alte Dame
und erhält in der bekannten sanften, aber eben sehr entschiedenen
Art die Antwort: ›Ach, ich wäre es wohl, wenn nur die Franzosen
einer Republik würdig wären‹.« So steht es mit ihr an der
Jahreswende von 1791 auf 1792, als Mirabeau seinem Titanenkampf
gegen den heraufziehenden Sansculottismus erlegen ist und am
Horizont sich schon die spukhaften Schatten des Schreckens
abzeichnen.
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Sie vereinsamt in dem bevorstehenden Winter noch mehr. Eine Familie
nach der anderen – die Faudoas, die Levaillants – siedelt in das
weit ruhigere Rouen über, auch die alte Frau von Bretteville wäre
nebst Charlotte dorthin gefolgt, hätte man nicht auf dem Wege
dorthin eine Schiffbrücke passieren müssen, vor der die alte Dame
sich fürchtete und die möglicherweise gerade beim Passieren
gebrochen und ins Meer hinausgetrieben
wäre . . .

		Ein paar Monate später wird auch der Vater, der auf der Strasse
belästigt worden ist, in das abgelegene Argentan übersiedeln, und
so vereinsamt sie denn samt der alten käuzischen Dame, unter deren
Dach sie wohnt. Sie korrespondiert nun mit ihren Freundinnen, die
wichtigsten der spärlichen Briefe, die wir von ihrer Hand besitzen,
stammen aus dieser Zeit. Die spätere Frau von Marmonne hat die
Pocken überstanden und erhält einen dieser
Briefe . . . einen Brief, der naturgemäss eine Menge
bedeutungslosen Geplauders enthält, stellenweise aber desto tiefer
beeindruckt durch gewichtiges Urteil und kühne Prophetie. »Mein
Bruder ist nun vor wenigen Tagen abgereist, um die Zahl der
irrenden Ritter zu vermehren . . . möglicherweise
treffen sie Don Quichotes Windmühlen auf ihrem Wege. Ich kann mir
nicht denken, wie unsere guten Aristokraten es tun, dass man einen
Siegeszug erleben wird, ohne gekämpft zu haben. Und welches
[bookmark: page152]152 Los
erwartet uns dann? Ein entsetzlicher Despotismus! Wenn man sich
nämlich jetzt daran macht, aufs neue das Volk zu ketten, so heisst
das ja nur, aus der Scylla in die Charybdis geraten, und in jedem
Falle werden wir zu leiden haben.

		Alles ist hier ruhig, trotz des Karnevals, von dem man nichts
merkt, Masken sind verboten. Gott befohlen, liebes Herz.«

		Das ist mehr als Illusionslosigkeit – es ist eine Prophetie, die
das Scheitern der Emigration und mindestens die zeitlich ja noch
fernere Diktatur Robespierres voraussagt. Wenn man heute das
damalige Europa belächelt, das anfangs 1792 die Revolution noch
immer als grossstädtische Zusammenrottung, die Revolutionsheere als
Räuberbande und den bevorstehenden ersten Koalitionskrieg als
Bagatelle ansah, so soll man nicht vergessen, dass diesem Irrtum
damals samt allen europäischen Kabinetten die ganze gebildete Welt
und die Gesellschaft aller Nationen zum Opfer gefallen ist, und
dass jeder, der anders dachte, unendlich allein dastand. Der
Scharfblick dieses in seiner Gedankenwelt vereinsamten und in
seiner Einsamkeit seinem Schicksal entgegenreifenden Mädchens ist
bewundernswert und schaurig zugleich: was sich damals in ihrer
Entwicklung vollzieht, ist ja, gemessen am Lebenslauf anderer
junger Mädchen, abwegig, unnatürlich, durchaus und schon jetzt
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gestimmt auf heldisches Los und Tragödie. Es gibt in diesen Briefen
kein harmloses Geplauder mehr, kaum noch einen Platz für eine
Erkundigung nach dem Ergehen der Freunde. Tiefe Schwermut ist
allenthalben, Todesahnung und gelegentlich sogar ein flüchtiges
Wort der Bitterkeit über das eigene unabänderliche und zwangsläufig
dem Leben sich versagende Los. Im April 1792, als es in dem Caen
benachbarten Dorfe Verson wegen eines den Verfassungseid
verweigernden Priesters zu schweren Unruhen gekommen ist und sie
dieserhalb erneut an die Levaillant-Marmonne schreibt, klingt
dieses Motiv der Ahnung und der Todesnähe zum erstenmal in voller
Deutlichkeit an . . .

		
». . . Heute reisen die letzten anständigen Menschen nach Rouen,
und wir bleiben allein zurück . . . Ich würde mich
in jeder Hinsicht glücklich schätzen, wenn wir in Eurer Nähe
wohnten. Man stirbt nur einmal, und was mich das Schreckliche
unserer Lage ertragen lässt, das ist der Gedanke, dass niemand
durch meinen Tod etwas verlieren wird. Es sei denn, dass Du meiner
zärtlichen Freundschaft einen Wert beimisst . . .
Kein Wort verliere ich darüber, wie sehr ich Dich liebe. Denn eben
das solltest Du wissen, ohne dass ich darüber immer das nämliche
rede.«



		Das schreibt sie im Mai 1792. Sie ist damals strahlend schön und
begehrenswert, noch ist Marats Name [bookmark: page154]154 für sie kaum mehr als ein
leeres Wort. Noch lebt der König, noch der Bruder und alle die
Freunde, die zwei Jahre später mit ihr im langen Zug der blutigen
Schemen wandeln sollten . . .

		Noch war im Herzen der Menschen Hoffnung.

		Von Hoffnung war in ihrem Herzen nichts. Es wohnte dort zur
Zeit, noch vor dem Erkennen einer tödlichen Aufgabe, nur das
Vorgefühl des Schicksals, das da kommen musste. Unabänderlich,
unausweichlich.

		Es gibt schöne, lebensvolle und urgesunde Menschen, die bleiben
mit all ihrer prangenden Jugend doch allein, weil eben jeder weiss,
dass neben ihnen immer der dunkle Genius wandelt. Und sie selbst
wissen, dass ihr Weg nicht lange währen kann.

		Kein Makel haftet ihnen an – sie können lachen wie andere und
scheinen stark und lebenstüchtig. Und sind doch gezeichnet in ihrer
Einsamkeit.

		Manchmal aber werden sie sich dieser Einsamkeit bewusst, und
dann schauen sie voller Bitterkeit auf die Blumen, die rechts und
links von ihrem Pfade wachsen – für andere.

		»Man stirbt nur einmal, und was mich alles leicht ertragen
lässt, das ist der Gedanke, dass niemand durch meinen Tod etwas
verlieren wird.«

		Sie war noch nicht vierundzwanzig Jahre alt, als sie diese Worte
niederschrieb.

		 

		 

		Aufbruch

		Die Revolution, die mit Tuileriensturm, Septembermorden und der
Hinrichtung des Königs in den nächsten zwölf Monaten den ersten
Blutregen über Frankreich niedergehen liess, ist gerade mit dem
kleinen Kreis, der im Salon der Bretteville verkehrt hatte, nicht
eben glimpflich verfahren. Am wenigsten mit den Faudoas. Was
nämlich diesen alten »Chef
d'escadron« angeht, so ist er in den gleichen Tagen, in
denen Charlotte ihrer Freundin Levaillant-Marmonne den eben
zitierten Brief geschrieben hatte, nach Paris geeilt, um sich dem
seit dem Frühjahr 1792 unmittelbar und leiblich bedrohten König zur
Verfügung zu stellen. Dem Blutbad des Tuileriensturms ist er
entkommen, wird aber bald darauf mit seiner Schwester, der Marquise
Beaurepaire, und seiner achtzehnjährigen Tochter Eleonore,
Charlottes Freundin, aufgegriffen und zum Tode
verurteilt[bookmark: text33]F33. Dies ist das Schicksal der Faudoas.
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Ein anderes Mitglied jenes Kreises, der Abbé de Fougeron, Bruder
der späteren Frau von Riboulet, verweigert den allen Priestern
abverlangten Verfassungseid und zahlt gleichfalls mit dem Leben,
ein Oheim, der ehemalige Gardekapitän Delphin Boussaton, rettet es
mit genauer Not, indem er nach England flüchtet. In alle Winde ist
der kleine Kreis verstreut, fast jeder ist Misshandlungen,
Konfiskationen, Denunziation oder Verhaftung ausgesetzt gewesen. So
also sah jene Revolution aus, die sie sich in ihren Mädchenträumen
als Aufbruch freier, staats- und gesetzesbewusster Bürger
vorgestellt hatte.

		Die Briefe, die wir zur Zeit von ihrer Hand besitzen, sind an
sich spärlich, sie verlassen uns ausserdem gerade für jene sechs
Monate zwischen Tuileriensturm und Königsmord – gerade also für
eine Zeit, in der sie in ihrer Korrespondenz mit ihren Freundinnen
die Schrecken der Zeit sicherlich registriert hat. So können wir
also nur vermuten, dass es an der Seite der ängstlichen Bretteville
ein qualvolles Zusehen und, kraft der Ereignisse, eine tagtägliche
Demütigung war, und erst im Januar 1793, nach der Hinrichtung des
Königs, finden wir sie wieder in einem Brief, den sie an Rose de
Fougeron richtete und den Chéron de Villiers im Nachlasse dieser
seiner Grossmutter gefunden hat . . . [bookmark: page159]159

		
»Du kennst, gute Rose, die schreckliche Nachricht, und vor
Empörung beben wohl unser beider Herzen! So ist Frankreich denn
diesen Elenden ausgeliefert, die schon so viel Unheil angerichtet
haben, und Gott allein weiss, wie es enden soll! Ich kenne Deine
Gefühle, und so kann ich Dir ja wohl offen sagen, was ich
denke.

Ich zittere vor Schrecken und Empörung. Die Zukunft, die man
nach solchen Ereignissen noch erwarten kann, birgt alle
erdenklichen Greuel. Fast bin ich nun so weit, dass ich die
beneide, die den Staub des Vaterlandes von ihren Füssen geschüttelt
haben – so tief verzweifle ich an jener Ruhe, die ich einst für
Frankreich erhoffte und die nun entschwunden ist. Alle, die uns die
Freiheit versprachen, haben diese Freiheit erwürgt, alle sind sie
elende Henker. Ja, weinen wir nur über unseres armen Frankreichs
Geschick.

Ich weiss Dich sowieso unglücklich genug und mag nicht durch
Aufzählung unserer Leiden von neuem Deine Tränen fliessen lassen.
Alle meine Freunde werden verfolgt, meine Tante ist jeder Art von
Intrige und Anfeindung ausgesetzt, seit es bekannt ist, dass sie
Delphin[bookmark: text34]F34 bei seiner Reise [bookmark: page160]160 nach England
Unterschlupf gewährt hat. Könnte ich's, ich hielte es ebenso wie
er, so aber hält Gott mich hier fest und hält für uns ein anderes
Geschick bereit.

Der Kapitän[bookmark: text35]F35 ist gestern von Evreux hier durchgekommen. Er ist ein
liebenswerter Mann, Dir sehr zugetan. Wo er im Augenblick ist,
weiss ich nicht, siehst Du ihn aber, so erinnere ihn doch daran,
dass er mir einen Empfehlungsbrief des Herrn de Veygoux[bookmark: text36]F36 für meinen Bruder
versprochen hat. Gern werde ich bei guter Gelegenheit ihm seinen
Dienst vergelten. Wir hier sind in der Gewalt von Banditen jedweder
Spielart, sie lassen niemanden in Frieden, und man würde diese
Republik verabscheuen, wüsste man nicht, dass die Missetaten der
Menschen nicht in den Himmel wachsen.

Beklage Du mich nach diesem schrecklichen Schlage, von dem die
Welt bebt, beklage mich, wie ich Dich beklage. Es gibt kein
edelmütiges Herz, das nun nicht blutige Tränen
weinte . . .

Marie de Corday.«



		[bookmark: page161]161
»Es wachsen die Freveltaten der Menschen nicht in den Himmel, und
es ist Gott, der uns hier für ein anderes Schicksal bestimmt.«
Welches Ahnen um das eigene Schicksal, und welche Prophetie, zu der
das so tatendurstige und in Hause der kränkelnden Bretteville doch
so tatenlose Mädchen nun heranreift! Vor allem aber – welch
unbarmherziges Erwachen aus ihren Römerträumen und welch furchtbare
Enttäuschung! Es kann natürlich keine Rede davon sein, dass ihr
deswegen jene Traumwelt antiker Heroen zerstört war – ein Mensch
ihrer Charakterstärke verwirft von heute auf morgen nicht seine
Ideale, und wir werden ja bald sehen, dass die grossen
Heldengestalten des Plutarch sie noch umgaben, als neben ihr schon
der Henker stand . . .

		Wohl aber sahen ihre Augen, die ja die hellblickenden eines in
gesundem Blut gezeugten Landkindes waren, noch etwas anderes, und
sie sahen etwas, was wir selbst erst heute erkannt haben: dass
diese Revolution nicht auf einen Umbau des Staates, sondern auf die
Austilgung des ganzen alten, adeligen, bürgerlichen oder
bäuerlichen Frankreich hinauskam . . .

		Dass es um die Ausrottung eines Menschentyps von bestimmtem Blut
und bestimmter leiblicher und seelischer Haltung ging und dass das,
was da aufstieg, ein neuer und bislang unbekannter Schlag, wo nicht
eine [bookmark: page162]162
bislang unbeachtet oder unterirdisch gebliebene Rasse war.

		Zum erstenmal sah sie das singende und lachende Leben
Alt-Frankreichs bedroht von Machtanspruch der aus dem Boden
gekrochenen Termiten, zum erstenmal sah sie am Horizont in voller
Deutlichkeit jene Tyrannei, mit der der Steinhaufen Paris das weite
offene Land bedrohte. Dass sie damals schon an Marat, dessen
eigentlicher Aufstieg ja erst im Frühjahr 1793 begann, gedacht hat,
ist nicht anzunehmen. Zunächst war am Himmel nur die Donnerwolke
der Pariser Ochlokratie zu sehen, während der grosse Donnerer Jean
Paul Marat vorerst unsichtbar im Gewölke thronte. Dass sie kurz
nach dem eben zitierten Brief hinter dem ganzen Schreckenstheater
auch den Regisseur witterte, dafür sprechen zwei Begebenheiten aus
dem April 1793: erstens nämlich hat sie damals ihren ursprünglich
auf Argentan lautenden Pass für Paris visieren lassen. Zum zweiten
findet damals die Bretteville in Charlottes Bibel von Charlottes
Hand im Buch Judith den Vers angestrichen: »Und Judith schmückte
sich mit Spangen und Geschmeide und legte all ihren Schmuck an, und
es gab ihr Gott der Herr die Gnade, dass sie so lieblich anzusehen
war.« Das war, wohlgemerkt, drei Monate nach dem eben zitierten
Brief und just zu der gleichen Zeit, als Marat mit seinen
Brandartikeln, seiner [bookmark: page163]163 sensationellen Verhaftung und seiner noch
sensationelleren Freilassung die Oeffentlichkeit und auch die von
ihr gelesenen Girondistenblätter alarmierte. Gern will ich zugeben,
dass sie damals schon gegen ihn Partei nahm und dass er ihr in
ihren Judithträumen schon damals als der grosse Holofernes
erschienen sein mag. Der eigentliche Entschluss, nach Paris zu
fahren und ihn zu töten, ist offenbar in aller Klarheit erst zwei
Monate später entstanden.

		Der Juli erst brachte ihr das schicksalbestimmende Ereignis, als
nach Caen achtzehn von den zweiunddreissig beim Girondesturz
verhafteten Deputierten kamen, nachdem ihnen die Flucht aus Paris
gelungen war. Sie hatten aus der Katastrophe des letzten Maitages
nicht viel mehr als das nackte Leben gerettet, sie kamen nun in der
Absicht, die Normandie und den ganzen konservativen Westen
Frankreichs gegen das in Paris verbliebene jakobinische
Rumpfparlament auszuspielen und diese abseitigeren Landstriche zum
Sammelbecken einer gegen Paris in Marsch zu setzenden
gegenrevolutionären Armee zu machen. Es waren die Girondisten
Bergoing, Boukedoux, Buzot, Duchâtel, de Cussy, Gorsas, Guadet,
Kervélégan, Larrivière, Lesage, Louvet, Meillan, Mallevant, Pétion,
Salles, Valady und Lanjuinais, nebst ihrem Oberhaupt Barbaroux. Es
waren Männer von Lebensart, Kultur und edler persönlicher Haltung.
Charles [bookmark: page164]164 Barbaroux aber, ehedem Marats Schüler in der
Optik, entstammte einer angesehenen Marseiller Familie und war von
Hause aus bekannt mit den Forbin d'Oppède, von denen, wie wir uns
erinnern werden, Alexandrine Forbin d'Oppède Charlotte in der Abtei
als Freundin nähergetreten war. Ehedem ein schlanker und feuriger
Mann, hatte Barbaroux in der Revolution sich rasch verbraucht.
Geistig rege war er noch immer, und noch immer mochte ihn jene
eigentümliche Aura umgeben, die ihm einst den Beinamen eines
»Antinous der Gironde« eingetragen hatte. Sein Körper aber war
gealtert und fett geworden, eine vorzeitige Gicht hinderte ihn bei
Schritt und Tritt, und zum Liebhaber einer jungen Athene eignete er
sich nun wirklich nicht mehr. Uebrigens waren alle achtzehn Herren
vorzügliche Redner, und ihre zahlreichen gegen den Pariser
Rumpfkonvent, gegen Robespierre und Marat gerichteten
Proklamationen sind Meisterstücke politischer Beredsamkeit. Ihr
Hauptquartier schlugen sie in der Intendanz auf, in deren weiter
Halle zwei Steinpyramiden das Standbild Ludwigs XV. bewachen.
Diese Intendanz lag und liegt an der Karmeliterstrasse. Von dort
bis zum Grand Manoir, Rue St. Jean No. 148, waren es
keine zweihundert Schritte. –

		Was gelten diese Männer als politische Persönlichkeiten, und wie
stehen sie, die zwei Monate später [bookmark: page165]165 das Revolutionstribunal
und die Pariser öffentliche Meinung als Auftraggeber Charlottes bei
Marats Ermordung angesprochen haben, in der Geschichte da?

		Es ist zunächst zuzugeben, dass uns heute, inmitten einer neuen
Weltenwende, der »girondistische Mensch«, ungeachtet des
Girondesturzes vom 31. Mai 1793, als der eigentliche
Nutzniesser der grossen Revolution und des von ihr ausgelösten
Wirtschaftsliberalismus gelten muss. Es ist zuzugeben, dass er es
war, für den Napoleon Austerlitz und Jena geschlagen hat, es ist zu
bedenken, dass er bei Belle-Alliance nur militärisch geschlagen
worden ist, dass er aber während des folgenden 19. Jahrhunderts die
alten Ständestaaten Mitteleuropas ideologisch unterminieren und
dass er aus dem grossen Weltkrieg hervorgehen konnte als der
eigentliche Triumphator und scheinbare Neuordner einer ganzen
Welt.

		Es ist aber eben nicht zu vergessen, dass dieser heute mit Fug
und Recht bitter kritisierte »girondistische Mensch« erst der Sohn
oder gar der Enkel der Girondisten von 1793 ist. Es ist richtig,
dass sie beide abstammen von jenem Urvater, der da Rationalismus
heisst. Es ist richtig, dass sie beide längst abgenabelt sind von
grossen Mutterkuchen der Irrationale, und es soll zugegeben werden,
dass der ihnen vorschwebende Staat nicht mehr ein Reich mit
Städten, [bookmark: page166]166 sondern nur noch eine Grossstadt mit einem
Anhängsel von plattem Land sein konnte.

		Es ist aber auch nicht zu vergessen, dass dieses im Jahre 1793
nördlich der Alpen ja noch unerprobte System dem damaligen
Girondisten noch als ein hohes, mit Selbstlosigkeit und
Todesbereitschaft gehütetes Ideal dort erschien, wo es seinem
eigenen Enkel zum wirtschaftlichen Zweckverband wird. Im Munde der
Enkel erscheint uns selbst das französische »Vive la nation« als ein Tarnungsmittel, hinter
dem ein arriviertes Grossbürgertum seinen Machtanspruch auf den
Staat verbirgt – im Munde der Gironde von 1793 klingt es noch ehern
und stolz und todesfreudig wie einst das »Civis romanus sum« der Antike. Der Urbourgeois der
Zolaschen Romane fürchtet nichts so sehr wie den Tod, der Girondist
von 1793 aber hat in den Begriffen Vaterland und Nation den Ersatz
für die gestorbenen gotischen Götter gefunden und ist für diese
Begriffe in unnachahmlicher Würde gestorben. Ich erwähnte schon,
dass die Vergniaud, Lasource, Ducos, Brissot und alle die übrigen
in Paris verbliebenen Girondisten ihre letzte Nacht vor der
Hinrichtung singend und in sokratischer Heiterkeit verbrachten, und
in diesem Sinne ist ihre stoische Haltung so echt und so gross wie
die der Charlotte Corday selbst. Ob sie freilich im Auftrag dieser
[bookmark: page167]167
Männer gehandelt hat, ist ein Problem, das wir noch werden
untersuchen müssen.

		Charlottes Biograph Vatel hat uns einen Fingerzeig dafür
gegeben, was sie in jenen Frühlingswochen des Jahres 1793, als die
achtzehn Girondisten Caen betraten, beschäftigte. Vatel nämlich
zitiert einen kurz nach Marats Ermordung von unbekannter Hand nach
London geschriebenen Brief, nach dem sie sich gerade damals in
ihrem Widerwillen gegen alles müssige Zuschauen und in ihrem
verletzten Gerechtigkeitsgefühl all der Internierten, der
Verfolgten und natürlich auch der ehemaligen und nun drangsalierten
Mitschwestern aus dem Damenstift angenommen hat, und es passt diese
damals von unbefangener Hand niedergeschriebene Behauptung
ausgezeichnet zu dem, was wir heute wissen. Alexandrine Forbin
d'Oppède nämlich, ihre alte Mitschwester aus der Abtei, war nach
dem Noviziat Nonne in Troyes geworden, war nach der Aufhebung der
Klöster in die Schweiz gereist, lebte dort in bitterer Not und
verlangte von dort aus vergeblich die ihr nach dem Gesetz
zustehende Pension: wir wissen aus den Papieren des französischen
Innenministeriums, dass diese Stelle schon im Januar die Akten
eingefordert hatte, ohne dass die Angelegenheit deswegen vom Fleck
gekommen wäre.

		[bookmark: page168]168
Wir wissen nun, dass der erste der drei Gänge, die Charlotte in die
Intendanz zu den dortselbst . . . man darf wohl
sagen ›residierenden‹ Girondisten getan hat, der Angelegenheit
Alexandrine Forbin gegolten hat. Jede erotische Ausdeutung dieser
Besuche verflüchtigt sich sehr bald, wenn man Ursache und Verlauf
genauer betrachtet. Sie hat, nach eigener Prozessaussage, nur
girondistische Blätter gelesen, sie las jetzt, wie wir wissen, mit
weit geöffnetem Auge die gegen Robespierre und Marat gerichteten
Manifeste der Achtzehn, und dass deren altrömisches Republikanertum
mit allen catonischen Tugenden ihr diese Männer als die
geeignetsten Fürsprecher erscheinen liess, liegt wahrhaftig nahe.
Es bedarf also, schon auf den ersten Blick, keiner rosaroten
Liebesgeschichte, um diese drei Gänge auf die Intendanz von Caen zu
erklären. Um so weniger übrigens, als wir wissen, dass sie
zumindest bei dem ersten und dritten, wahrscheinlich aber auch bei
dem zweiten, in allen Ehren von dem Diener der Bretteville,
Leclère, begleitet war.

		Wir kennen den Verlauf dieser Unterredungen genau. Die erste
findet im grossen Saale der Intendanz statt, wo Barbaroux eben mit
Guadet und Meillan konferiert. Da sie sich nur bei Barbaroux, dem
Führer der Achtzehn, hat melden lassen, erheben als wohlerzogene
Männer sich die letztgenannten [bookmark: page169]169 beiden Herren und lassen
ihren Freund Barbaroux mit der schönen Bittstellerin allein. Das
Weitere verläuft dann so, dass Barbaroux sich die Angelegenheit
Forbin kurz vortragen lässt, sich Notizen macht und zur Sache
bereitwilligst einen Brief an seinen in Paris verbliebenen
Gesinnungsgenossen und Freund Lauze-Duperret und dessen
Intervention beim Minister verspricht. Charlotte bittet er, in acht
oder zehn Tagen Duperrets Antwort sich in der Intendanz zu holen,
und damit ist die Unterredung, die fünf oder sechs Minuten gedauert
hat, zu Ende. Hier erst stossen wir auf ein dunkles und zur Stunde
nicht völlig geklärtes Rätsel.

		In der Tat ist sie nach etwa zehn Tagen, also etwa am
30. Juni, wiedergekommen, erfährt, dass Duperrets Antwort
ausgeblieben[bookmark: text37]F37
ist, und überrascht nun Barbaroux mit dem erstmalig in dieser
Stunde ausgesprochenen Entschluss, nach Paris zu fahren und selbst
beim Minister vorzusprechen. Alle Aussagen, die wir kennen,
bestätigen diese Tatsache.

		Wir kommen also zu dem zwingenden Schluss, dass in diesen Tagen
ihr Mordplan gereift war, und wir werden wohl oder übel zu
untersuchen haben, wie [bookmark: page170]170 er so plötzlich entstehen konnte und ob wir eine
Anstiftung durch dritte zu vermuten haben. Die Möglichkeit, dass
sie ihren Entschluss als Freundin eines der Girondisten oder gar
als Geliebte des Barbaroux fasste, erledigt sich sehr rasch, weil
sich ja das Zusammensein mit allen diesen Männern auf wenige
Minuten reduziert; weil ein Mädchen ihrer Herbheit in so kurzer
Zeit kaum zu gewinnen war, weil gerade Barbaroux als Mann kaum
ihren Idealen entsprochen hat, weil endlich ihr an ihn kurz vor der
Hinrichtung geschriebener Brief in allen persönlichen Dingen
zwischen Schreiberin und Empfänger den weitesten Abstand legt und
auch nicht mit einem einzigen Wort die persönliche Note der
liebenden Frau anklingen lässt.

		Die zweite Möglichkeit aber – dass sie nämlich auch ohne
gleichzeitige Liebesgeschichte im Auftrage dieser Männer gehandelt
hat, erscheint nicht weniger abwegig. Sie ist, wie wir sehen
werden, auf der Intendanz dreimal, und jedesmal für kurze Zeit
erschienen, und kein bislang bekanntgewordenes Zeugnis hat, obwohl
in Caen nach der Mordtat an Zeugenvernehmungen wirklich das
Menschenmögliche geleistet wurde, diese Zahl ihrer Besuche erhöhen
oder den Girondisten Besuche im Grand Manoir nachweisen können.
Seit wann aber schmiedet man derartige Komplotte von solcher
Tragweite in flüchtiger [bookmark: page171]171 Unterredung, seit wann
beauftragt man mit ihrer Durchführung eine unbekannte junge Dame,
von der man nicht einmal weiss, ob sie zur Tat den erforderlichen
physischen Mut mitbringt?

		Wir wissen anderseits, dass Barbaroux, wie wir noch hören
werden, geradezu entsetzt gewesen ist, als er bei der zweiten
Unterredung von ihrer bevorstehenden Pariser Reise hörte – wir
wissen, dass er zunächst alles getan hat, ihr den unglücklichen
Plan auszureden. Wir wissen aber sonst von diesen zehn Tagen
nichts, und wir kommen zu dem Schluss, dass sie in dieser Zeit so
einsam wie je war und dass in dieser tödlichen Einsamkeit
urplötzlich alles in ihr ausreifte. –

		In jener todesnahen Einsamkeit, in der sie mit ihren geliebten
Schemen seit jeher gelebt hatte. Im jähen Durchbrechen der
Tatenlosigkeit und in jener schauerlichen Automatie, mit der die
Weltgeschichte, wenn sie sich zur gewaltsamen Operation erst einmal
entschlossen hat, über Nacht auch ihr Werkzeug sich schmiedet. Dass
Charlotte gerade auf Marat und nicht auf einen anderen
Montagnard . . . Robespierre, Danton oder Chabot
verfiel, erscheint dabei weit weniger seltsam als dass sie, die
bislang so wohlbehütete junge Dame, überhaupt so blitzartig zu
einer Tat sich entschloss, die, in der Auswirkung für sie, beinahe
auf einen Selbstmord hinauskam. Was Marat anbetrifft, [bookmark: page172]172 so hatte er
in den letzten Monaten sich selbst zum Hahn auf dem Kirchturm
gemacht, die girondistischen Zeitungen, die sie las, nannten ihn
täglich, nannten ihn sozusagen in jedem Artikel den Vater aller
Sünde und den Verderber Frankreichs. Und sie selbst hat später bei
ihrer Vernehmung ja angegeben, dass sie durch die Zeitungslektüre
seit dem Girondesturz auf ihn aufmerksam geworden war. –

		Dass sie aber so urplötzlich, nach vierjährigem Zusehen und
vierjähriger Tatenlosigkeit, in eigenster Initiative und
gewissermassen von heute auf morgen zur Tat sich entschloss,
bleibt, wie man die Dinge auch betrachtet, umwittert von einem
grossen Geheimnis der Seele, und man mag alles – ihre Erinnerung an
so viele gemordete Freunde, ihre pathetischen Freiheitsideale und
selbst ihre geheime Todessehnsucht – übereinander kopieren: man
gewinnt von diesen zehn Tagen genau so wenig ein klares Bild wie
von jener geheimnisvollen Wandlung, die ein Jahr später sich in der
Seele des Pariser Massenmenschen vollzieht und die Katastrophe des
zehnten Thermidor auslöst. Es gibt eben in der Geschichte eine
ganze Reihe solcher Wandlungen, die wir Nachgeborenen nur durch
einen Hinweis auf ihre schaurige und erbarmungslose Teleologie zu
erklären vermögen. Der widersinnigen Tatsache, dass ein an Leib und
Seele Gezeichneter wie Jean Paul Marat Herr über [bookmark: page173]173 Frankreich zu werden
drohte, konnte diese Geschichte in ihrer scheinbaren
Gleichgültigkeit wohl eine Weile zusehen und in Caen ihr späteres
Werkzeug hindämmern lassen in scheinbarer Passivität. Ist aber die
kosmische Stunde gekommen, so fährt der Entschluss in die Seele des
»Mediums« wie der Blitz, und erst später, nach vollzogener Tat,
denkt die Umgebung solchen Menschenkindes zurück an die eigentliche
Aura der Todesbereitschaft und der Entrücktheit, von der es immer
umgeben war. Geträumt wie diese hat auch ihre Schwester im Geist,
die Jeanne d'Arc hiess. Und über Nacht und aus unbekannter Höhe war
eines Tages auch auf sie das Feuer des Entschlusses gefallen, und
sie war ausgezogen, Frankreich zu retten und zu sterben. –

		Wir gewinnen den Faden der Geschichte in dem Augenblick wieder,
wo sie zum zweitenmal bei Barbaroux auf der Intendanz erscheint, um
Lauze Duperrets Antwort abzuholen. Das geschieht am 30. Juni
oder am 1. Juli und zeitigt zunächst eine Enttäuschung. Die
Antwort Duperrets ist, nachdem offenbar die Polizei Barbaroux' in
Sachen Forbin geschriebenen Brief abgefangen hat, nicht
eingetroffen, und da dem so ist, überrascht diese junge schöne
Besucherin Barbaroux mit dem Entschluss, selbst nach Paris zu
fahren und in Sachen Forbin beim Minister selbst vorzusprechen.

		[bookmark: page174]174
Barbaroux ist entsetzt und beteuert, es werde solches Erscheinen im
Ministerium alles verderben, und nur mit Mühe kann er sie zu einem
anderen Vorhaben bestimmen: soll nämlich schon durchaus nach Paris
gereist werden, so soll sie wenigstens nicht persönlich beim
Minister vorsprechen. Es soll vielmehr an ihrer Stelle Duperret
dorthin gehen, für den Barbaroux ihr einen Brief mitgeben wird.
Dies ist Barbaroux' Vorschlag, und sie willigt ein und stellt
lediglich eine Bedingung: als Gegenleistung nämlich will sie nun
alle Aufträge ausführen, die Barbaroux und seine Leute für Paris
und die dortigen Gesinnungsgenossen haben sollten. Das verlangt
sie, und das wird ihr auch gewährt. Barbaroux ist einverstanden und
verspricht, ihr demnächst ein ganzes Briefpaket für diese Pariser
Freunde auszuhändigen. Und damit ist auch diese zweite Unterredung
beendet.

		Von dieser Stunde an lassen sich, nicht zuletzt kraft der nach
dem Morde in Caen gewonnenen Untersuchungsprotokolle, ihre Spuren
immer deutlicher verfolgen. Sie weiss nun, wohin ihr Weg führt, und
weiss auch, dass sie von dieser Reise nie zurückkehren wird. Am 5.
oder 6. Juni erscheint sie in dem Caen benachbarten Verson bei
ihrer Tante Gautier, trifft sie gerade beim Lüften junger
Erbsschoten, und es kommt hier, in der Küche, zu einer
hochdramatischen [bookmark: page175]175 Szene. Da der Gautier das aufgeregte und
verstörte Wesen der Nichte auffällt, schickt sie die anwesende
Köchin fort. Als sie dann aber in die Nichte dringt, greift
Charlotte in letzter Erregung in die Schüssel mit den Erbsen,
greift eine Handvoll und schleudert sie zur
Erde . . .

		Umarmt stürmisch die alte Frau und läuft, ohne mit einem Wort
ihr Benehmen zu erklären, davon.

		Das hat sich am fünften oder, wahrscheinlicher, am sechsten Juli
vollzogen, und weder die Geliebte Barbaroux' noch die Teilhaberin
eines girondistischen Komplottes hätte Zeit verloren mit solchem
Tantenbesuch. In der diesem Tage folgenden Nacht hört man sie lange
auf ihrem Klavier leidenschaftliche Akkorde greifen und hört sie
noch stundenlang auf und ab gehen. Eine Bedienerin trifft sie in
ihrem Zimmer an, als sie im Kamin Briefe verbrennt.

		Am Sonntag, dem siebenten, sieht man sie bei der Parade, die der
General Wimpffen, übrigens in Anwesenheit der Girondisten, über die
Nationalgarde abhält, und nach dem Morde erzählen sich aufmerksame
Beobachter, es hätten ihre Augen sich mit Tränen gefüllt, als
Wimpffen für die in Evreux sich sammelnde gegenrevolutionäre Armee
Freiwillige aufrief und nur siebzehn Mann vortraten. Wichtiger
erscheint eine Szene, die der damals fünfzehnjährige Charles Lunel,
der Sohn des im Erdgeschoss des [bookmark: page176]176 Grand Manoir hausenden
Tischlers, an die sechzig Jahre später Chéron de Villiers
mitgeteilt hat, und an die Lunel der Sohn sich noch als alter Mann
und zu einer Zeit erinnert, als der dritte Napoleon Kaiser der
Franzosen ist und am politischen Horizont sich schon die Schatten
der deutsch-französischen Auseinandersetzung von 1871
abheben . . .

		Danach also wäre sie an jenem Sonntagvormittag bei Lunels gerade
mit Kartenspiel beschäftigten Eltern erschienen, hätte mit Lunel
dem Vater ein ziemlich bewegtes politisches Gespräch begonnen,
mehrfach Marats Namen erwähnt und, die Faust ballend, dieses
Gespräch mit dem leidenschaftlichen Ausruf beendet, »er sei vorerst
noch nicht der König von Frankreich, dieser Marat«. Auch bei der
Bretteville fällt an diesem Vormittag die Bemerkung, dass sie,
Charlotte, »Frankreich und alle ihre Lieben bitterlich beklage, da
ja niemand sicher sein könne, solange Marat lebe«.

		Am Nachmittag aber erscheint sie auf der Intendanz, um den für
Lauze Duperret bestimmten Brief abzuholen, und es spricht nicht
weiter für ein zwischen ihr und den Girondisten vereinbartes
Komplott, dass Barbaroux diesen ihr doch zugesagten Brief zur
Stunde noch gar nicht geschrieben hat . . .

		Dass er fatalerweise sich jetzt erst dieser Briefangelegenheit
erinnert und dass ihm nichts anderes übrigbleibt, als sich zu
entschuldigen und den Brief [bookmark: page177]177 für den nächsten Tag
zuzusagen. Gibt es aber ein Beweismittel, das gegen diese hohle und
auch von ernsthaften Historikern aufgegriffene Hypothese von einer
Liebschaft Barbaroux–Charlotte verwendet werden kann, so ist es
gerade dieser letzte Besuch auf der Intendanz von Caen. Ein
Liebespaar nämlich hätte vor solcher Reise ja wohl das Bedürfnis
nach Alleinsein gehabt – gerade aber dieses dritte und letzte
Zusammentreffen der beiden vollzieht sich im grossen Salon der
Intendanz in Gegenwart der übrigen Girondisten, und noch später
erinnert sich Louvet »dieser Person voll Süssigkeit und Stolz«, die
damals, übrigens auch dieses Mal begleitet von ihrem Diener,
eingetreten sei. Von dem recht unpersönlichen Gespräch, das sich an
die Erörterung des bewussten Duperret-Briefes anschliesst, kennen
wir ziemlich charakteristische Einzelheiten: Als Pétion in
französischer Artigkeit ihr Elogen sagt und sie »notre belle aristocrate« nennt, fährt sie ihm
über den Mund. »Sie kennen mich noch nicht, Bürger Pétion, ich sehe
aber den Tag kommen, wo Sie wissen werden, wer ich bin.« So spricht
kein verliebtes junges Ding. So spricht eine Frau, die ihre
Leidenschaft dafür verbraucht, um mit starker Hand selbst
einzugreifen in die Dinge der Männer. –

		Der so lange versprochene Brief, den Barbaroux endlich an diesem
Nachmittag schreibt, ist uns [bookmark: page178]178 erhalten, liegt heute im
Pariser Nationalarchiv, hat seinerzeit im Corday-Prozess die
Untersuchungsbehörde passiert und trägt je einen
VermerkVermerk von Duperrets Hand:
»Je certifie, que c'est la lettre de
Barbaroux.«

    Chabot fügt am Briefschluss hinzu: »Ne varietur.« des Empfängers Duperret
und des Jakobiners Chabot, der sich ja in seiner Eigenschaft als
Mitglied des Sicherheitsausschusses, wie wir schon sahen, eifrig an
der Voruntersuchung beteiligt hat. Er ist trocken, sachlich und
klingt recht unverfänglich, dieser Brief . . .

		
»Ich schicke Dir, lieber, guter Freund, einige
Druckschriften[bookmark: text39]F39, die
verbreitet werden sollen. Die von Sales über die Verfassung wird am
meisten wirken, und ich werde Dir bei der ersten guten Gelegenheit
eine entsprechende Menge von Exemplaren zusenden.

Ich schreibe Dir über Rouen, um Dich für eine Angelegenheit zu
interessieren, die eine Mitbürgerin angeht. Es handelt sich darum,
aus dem Ministerium des Innern Aktenstücke zu holen, die Du mir
dann nach Caen schicken sollst. Die Ueberbringerin dieses Briefes
ist selbst interessiert an der Sache, die mir selbst so gerecht
erscheint, dass ich nicht gesäumt habe, meinerseits lebhaften
Anteil daran zu nehmen. Leb wohl, [bookmark: page179]179 ich umarme und grüsse
Deine Tochter und alle Freunde. Gib mir Nachricht über die Deinen.
Hier geht alles gut, wir werden bald unter den Mauern von Paris
erscheinen.

Caen, am siebenten Juli 1792,

        im zweiten Jahre der geeinten und
unteilbaren Republik.«



		Eine Unterschrift fehlt, und nur aus der Handschrift liess sich
Barbaroux' Verfasserschaft entnehmen. Im übrigen zeugt auch dieser
Brief gegen die Annahme eines Komplottes. Der Chef einer
Verschwörung, an der Charlotte beteiligt war, hätte wissen müssen,
dass sie nicht über Rouen reiste. Und wenn wir auch nicht das
kleine Begleitzettelchen kennen, mit dem Barbaroux den Brief und
die Druckschriften am Montag, dem achten Juli, ins Grand Manoir
geschickt hat, so können wir doch gerade aus diesem Duperret-Briefe
schliessen, dass ein geheimer und uns unbekannt gebliebener
Parallelbrief an Duperret nicht geschrieben worden ist und dass der
eben zitierte alles umfasst, was zwischen Barbaroux und Charlotte
für diese Pariser Reise verabredet worden war. Hätte nämlich das
eben zitierte Billett nur eine für die Augen der Pariser Polizei
bestimmte Tarnung dargestellt – was hat den Schreiber dann wohl
veranlasst, im diesem Tarnbriefe auch diese [bookmark: page180]180 gefährlichen, der
Ueberbringerin mitgegebenen Druckschriften zu erwähnen?

		Sie hat das gesamte Paket am Montagabend erhalten, sie hat
Barbaroux' kleinen Begleitbrief verbrannt – unter den eben
geschilderten Umständen kann er wirklich nicht mehr als einen Dank
für die freundwillige Besorgung und ein paar belanglose Redensarten
enthalten haben. Die Schnellpost Caen–Paris aber ging dreimal
wöchentlich, am Dienstag, Donnerstag und Samstag, und so liess sie
sich noch am Nachmittag des Montags einen Platz reservieren und
schaffte ihr unbedeutendes Gepäck zum Posthof. Es gibt in jenen
Tagen in Caen keinen Sterblichen, dem dieses starke und in ihrem
tödlichen Vorhaben so unsäglich vereinsamte Geschöpf auch nur eine
Silbe über den Zweck ihrer Pariser Reise mitteilt. –

		Einen Pass hat sie sich schon im April, ehe der Girondesturz ihr
diesen Marat als den grossen Verderber Frankreichs erscheinen
liess, besorgt – damals mag der Ueberdruss an der Enge der
Landstadt und das erste vage Verlangen nach irgendeiner noch so
bescheidenen Rolle auf der grossen Bühne des Vaterlandes ihr auch
den ersten Gedanken nach Flucht aus der Untätigkeit und aus der
Beschränktheit eingegeben haben. Hier folge das heute im
Nationalarchiv liegende Dokument . . . [bookmark: page181]181

		
Vaterland – Freiheit – Gleichheit.

Departement Calvados.

Distrikt Caen.


 

Bitte um ungehinderte Passage für Marie Corday aus Mesnil-Imbert,
jetzt wohnhaft zu Caen im Departement Calvados.
Alter: 24 Jahre.

Grösse: 5 Fuss, 1 Zoll.

Haare: Braun.

Augen: Grau.

Stirn: Hoch.

Nase: Lang.

Mund: Mittelmässig.

Kinn: Rund, mit Grübchen.

Gesichtsform: Oval.

Ausgestellt zu Caen, 8. April 1793, im 2. Jahre der
Republik, durch Fissez I., städtischen Beamten.

   Ausgeliefert:

Héni, Schreiber.

Unterzeichnet:

Marie Corday.

Vermerk auf der Rückseite: Visiert für eine Reise nach Paris im
Rathause zu Caen.

Caen, 23. April 1793.

gez.:          
   

Enguellard,        

Städtischer Beamter.



		[bookmark: page182]182
Das Visum vom 23. April ist jedenfalls der wichtigste Bestandteil
des ganzen Dokumentes. Ist nämlich der Plan zu einer in Paris zu
verübenden Gewalttat in voller Schärfe nicht erst, wie oben
angenommen, in den letzten zehn Junitagen, sondern schon im April
entworfen: gäbe es dann einen schlüssigeren Beweis gegen die
Hypothese von einer Anstiftung durch diese Girondisten, die im
April ja als wohlbestallte Deputierte in Paris sassen, Caen nie
betreten und, anfangs April wenigstens, eine Hoffnung auf eine
gütliche Einigung mit den Jakobinern noch nicht aufgegeben
hatten?

		Dieser in der gesamten Literatur befremdlicherweise noch nie
erhobene Einwand erhellt die ganze Unsinnigkeit eines
girondistischen Mordanschlages gegen Marat. Hat sie aber den
Entschluss zu dieser das eigene Leben vernichtenden Opfertat
wirklich schon im April gefasst, so hat sie eben nicht zehn Tage,
sondern fast drei volle Monate geschwiegen. Und dann haben wir eben
noch mehr Grund, die Charaktergrösse einer Frau zu bewundern, deren
Seelenstärke die von drei Männern aufwog. –

		Das grosse Schweigen aber umgibt sie bis zur letzten Minute wie
ein Königsmantel. Kein andeutendes Wort fällt, als sie Frau von
Mâlifatre, der letzten Angehörigen des in alle Winde versprengten
Faudoas-Kreises, ihren Abschiedsbesuch macht, und die [bookmark: page183]183 tabische und
seit einiger Zeit an ihren Rollstuhl gefesselte Frau von
Bretteville erhält, als sie sie aufsucht, nur die lakonische
Auskunft, dass sie nach Argenton zum Vater reise.

		Der noch ausstehende Abschied von dem alten Corday kommt
notwendigerweise auf ein schriftliches Lebewohl hinaus.

		
»Ich schulde Ihnen, teuerster Papa, Gehorsam, und reise nun doch
ohne Ihre Erlaubnis und reise sogar, ohne Sie gesehen zu haben,
weil der Schmerz allzu gross wäre. Ich gehe nach England, weil ich
daran verzweifele, in Frankreich in Glück und Frieden leben zu
können. Ich gebe diesen Brief in der Stunde meiner Abreise zur
Post, und wenn Sie ihn erhalten, bin ich schon ausser Landes. Der
Himmel versagt uns nun einmal das Glück des Zusammenlebens, wie er
manches andere uns versagt hat. Er wird über unserem Vaterlande
vielleicht gnädiger walten als über uns.

Leben Sie wohl, mein lieber Papa, umarmen Sie an meiner Statt
meine Schwester und vergessen Sie mich nicht.

Am neunten Juli.

Corday«



		Das ist einerseits die alte strenge, im Verkehr zwischen Eltern
und Kindern vorgeschriebene Form [bookmark: page184]184 und ist anderseits mit
dieser vorgeschützten Englandreise eine unvermeidliche Notlüge. Das
lakonische, den vertrauten Vornamen auch hier vermeidende »Corday«
aber steht auch unter diesem letzten Brief der Tochter, es klingt
unwiderruflich wie das Zuschlagen einer schweren Tür, durch die ein
Kind für immer fortgegangen ist von dem vereinsamenden Vater. Und
so ist sie selbst in der Stunde, da sie diesen Brief aufgibt,
fertig mit ihrem jungen Leben.

		Gezeichnet vom Leben, obwohl sie hinfort, wie wir sehen werden,
in ihrem Handeln selbst etwas von der stählernen Unerbittlichkeit
des Todesengels hat. Am nächsten Morgen noch ordnet sie ihre Bücher
und ordnet peinlich ihr Mädchenzimmer. Dann nimmt sie einen ihre
eigenen Zeichnungen enthaltenden Karton und steigt langsam die
Treppe des Grand Manoir herab. Auf der letzten Stufe sitzt gerade
der junge Lunel, und als sie ihn bemerkt, bleibt sie stehen und
umarmt und küsst den schönen Knaben, der mit seinen fünfzehn Jahren
den Kuss einer schönen Frau schon zu vermerken weiss und späterhin
wohl das einzige Wesen ist, das eines Kusses dieser jungen Minerva
sich rühmen darf . . .

		»Nimm die Schachtel, sie ist für dich. Umarme mich und werde mir
ein kluger Junge.«

		Es sind die letzten Worte, die ein Einwohner ihrer Jugendstadt
aus ihrem Munde gehört und vermerkt [bookmark: page185]185 hat. Als um zehn Uhr
vormittags die sechs Pferde der grossen Pariser Eilpost anzogen,
mochte in Paris Jean Paul Marat in seinem Tagebuch gerade jenen
schon zitierten Satz eingetragen haben, in dem er spöttisch und
bitter von dem baldigen Eintreffen der Girondisten spricht.

		Er war in diesem Augenblick eigentlich schon ein toter Mann.

		 

		 

			[bookmark: foot27]Von
den beiden Brüdern, die unter erheblichen Geldopfern der Eltern
Offiziere wurden und 1792 als Royalisten auswanderten, wurde der
eine 1795 bei der unglückseligen Kapitulation von Quiberon durch
die Truppen der Republik erschossen. Uebrigens zusammen mit einem
Bruder seines Vaters, so dass die Familie in jenen Tagen zwei, in
den zwei Jahren 1793 bis 1795 aber, Charlotte eingerechnet, durch
Hinrichtung drei Mitglieder verlor. Lediglich ein Bruder des Vaters
hat den Namen bis tief in das 19. Jahrhundert vererbt. Der durch
Charlotte und ihre Geschwister repräsentierte jüngere Zweig ist
ausgestorben.
	[bookmark: foot28]Nach ihrem Schafottode liess die Pariser Anklagebehörde
durch den Journalisten Fabre d'Eglantine die nichtswürdige
Behauptung verbreiten, sie habe im Kloster »keineswegs nur den
Plutarch, sondern auch schlüpfrige Romane, die ›Liaisons
dangereuses‹ und ›Faublas et Héloise‹ gelesen«. Es war, wie wir
sehen werden, der einzige Versuch planmässiger Verunglimpfung
nicht. Nie brach solch Versuch elender zusammen als dieser.
	[bookmark: foot29]Uebrigens unterschreibt sie dort, wo
sie sich des Vornamens überhaupt bedient, meist mit »Marie Corday«.
Wir dürfen annehmen, dass dies ihr Rufname war.
	[bookmark: foot30]Des Vaters.
	[bookmark: foot31]Gemeint ist auch hier der
Vater.
	[bookmark: foot32]Ich lasse hier den von französischen Autoren geführten
Streit, ob die Levaillants de facto »Loyer« geheissen haben, als
unwesentlich beiseite.
	[bookmark: foot33]Die Faudoas sterben auf der
Guillotine freilich erst im Juni 1794, also fast ein Jahr nach
Charlottes Tode, übrigens in beispielloser Standhaftigkeit.
Immerhin hat schon die Verhaftung der Freunde einen tiefen Eindruck
auf sie gemacht.
	[bookmark: foot34]Der obenerwähnte Gardehauptmann
Boussaton de Bellisle.
	[bookmark: foot35]de Riboulet, Roses späterer
Gatte.
	[bookmark: foot36]Kein anderer als der von Napoleon noch auf
St. Helena betrauerte Held von Marengo, Desaix, der mit seinem
vollen Namen Desaix de Veygoux hiess und damals noch Adjutant des
königlichen Marschalls Broglie war.
	[bookmark: foot37]Der Brief hat Duperret nie
erreicht. Eigentlich erscheint ja wohl Barbaroux' Annahme, es werde
unter den bekannten Umständen ein von Caen aus an einen Girondisten
gerichteter Brief den Empfänger erreichen, beinahe naiv.
	[bookmark: foot38]Vermerk von Duperrets Hand:
»Je certifie, que c'est la lettre de
Barbaroux.«

    Chabot fügt am Briefschluss hinzu: »Ne varietur.«
	[bookmark: foot39]Sie wurden, wie wir gleich
hören werden, Charlotte nach Paris mitgegeben.


		Die Tat

		Für die rund zweihundertundfünfzig Kilometer lange Strecke
Caen–Paris benötigte die Eilpost mit zwei nächtlichen Ruhepausen
rund zwei Tage, und Charlotte mag einigermassen reisemüde gewesen
sein, als sie am elften Juli um die Mittagsstunde vor dem
Zentralbüro der staatlichen Postlinien in der Rue Notre Dame des
Victoires ausstieg. Hoteldiener warteten an diesem Endpunkte just
so, wie sie heute an den grossen Bahnhöfen warten, und so nähert
sich ihr mit dem empfehlenden Kärtchen seines Hauses der Diener
Lebrun vom Hotel de la Providence in der Rue des Vieux Augustins
Nr. 19.

		
[image: ]

Das Hotel de la Providence

Radierung von Montorgueil



		Das der Madame Grollier gehörige Hotel ist offensichtlich kein
»Haus ersten Ranges«, und der Hoteldiener wirkt nicht eben
repräsentativ. Da sie aber, nach Lebruns späterer Aussage, »nicht
allzu weit von der Rue école médicine« (will sagen von Marats
Wohnung!) logieren will, so übergibt sie dem Manne ihren kleinen
Koffer und folgt ihm. An Ort und Stelle wird ihr das Zimmer
Nr. 7 angewiesen. –

		Wo lag dieses heute schon legendär gewordene Hotel de la
Providence . . . dieses Hotel einer [bookmark: page190]190 Vorsehung,
die in den unmittelbar folgenden Tagen so energisch eingreifen
sollte in die Geschichte Frankreichs? D'Almeras, einer der
zahlreichen französischen Corday-Biographen, hat sich die Mühe
genommen, die Lage des Hauses, das unter dem dritten Napoleon im
Zuge der von Zola in seiner »Jagdbeute« so ausführlich
geschilderten Altstadtsanierung abgebrochen wurde, zu ermitteln.
Darf man sich auf D'Almeras verlassen, so war es ein an der Ecke
der damaligen Rue des Vieux Augustins und der damaligen Rue
Soly[bookmark: text40]F40, also im Zuge der heutigen Rue du Louvre gelegenes
Haus des späten Barock – ein vierstöckiger steinerner Bau mit sechs
Fenstern in jeder Etage, mit schönen schmiedeeisernen Balkongittern
und ebensolchem Eisenwerk an den grossen Parterrefenstern rechts
und links vom Eingang. Um 1800 erzählt dann der französische
Romanschriftsteller Nodier von diesem Hause eine höchst romantische
und mit rosenroter Sentimentalität übergossene Geschichte, wonach
er selbst, Nodier, durch volle drei Wochen in dem bewussten Hause
das bewusste Zimmer der grossen Toten bewohnt habe. »Eine üble
Dachkammer, die nur über eine Hühnerstiege zu erreichen war, ein
altes, wurmstichiges Bett mit grünlichen Vorhängen, dann noch ein
[bookmark: page191]191 sehr
hoher Armstuhl und ein fichtener Tisch mit reichlichen
Tintenspritzern«, die natürlich, nach Nodier, von den dortselbst
geschriebenen Briefen der Corday herrührten. Vervollständigt wird
diese Schilderung durch die in jeder französischen Legende beinahe
schon obligate »Mère« Grollier
und ihren »Teilhaber« Feuillard, den Nodier einen »respectable et honnet
vieillard« . . . einen würdigen und
ansehnlichen Greis nennt. Wir wollen nun beim Forträumen dieser
historischen Stuckornamente gleich beim Ende beginnen und an Hand
der Polizei- und Gerichtsakten feststellen, dass die »Mutter«
Grollier im Jahre 1793 sechsundzwanzig und mithin zu Nodiers Zeiten
ganze dreiunddreissig Lenze zählte, dass aber der »würdige und
achtbare Greis« Feuillard vierzig Jahre alt und niemals der
Mitbesitzer, sondern immer nur der Zimmerdiener des Hotels war. Was
aber Charlotte anbetrifft, so hat sie nie und nimmer eine »nur über
eine Hühnerstiege zu erreichende Dachkammer«, sondern, ebenfalls
nach den Polizeiakten, im ersten Stock das Zimmer Nr. 7, ein
etwas düsteres, aber durchaus geräumiges, angemessen möbliertes und
mit einem rotweiss verhangenen Bett ausgestattetes Gelass bewohnt.
Ausserdem ist das Haus nie die wüste Spelunke der Nodierschen
Erzählung, sondern immer der stattliche Bau gewesen, wie Vatel ihn
noch um 1860 vorgefunden hat und wie ihn alte Leute, die ihn noch
[bookmark: page192]192 aus
eigener Anschauung kannten, uns noch kurz vor dem Weltkriege
geschildert haben. –

		
[image: ]

Polizeilicher Meldezettel Charlottes,
ausgefüllt drei Tage vor dem Mord



		Sie hat beim Portier Bruneau den Meldezettel ausgefüllt, der
Diener Feuillard hat ihren Koffer aufs Zimmer gebracht und ordnet
jetzt, da sie nach der langen Fahrt zunächst ruhen will, das Bett.
Als Feuillard, der natürlich ihren Anmeldezettel gelesen hat, sie
nach dem Stande der Paris ja einigermassen interessierenden Dinge
in Caen fragt, antwortet sie in einer den Sachverhalt
übertreibenden und wahrscheinlich auf eine »Kompensierung« der
eigenen Hoffnungslosigkeit hinauskommenden Fanfaronade, dass
»sechzigtausend Mann im Anmarsch auf Paris seien«Dies die Aussage Feuillards. Die Grollier bekundet
später im Prozess, Charlotte habe ihr gegenüber die Existenz einer
gegenrevolutionären Armee abgeleugnet und achselzuckend erklärt, es
hätten in der Normandie sich nicht mehr als dreissig (!) Mann
zum Marsch auf Paris bereit gefunden.

    Charlotte hat diese Aeusserung mit dem Bemerken
zugegeben, dass sie die Leute des Hotels durch diesen Widerspruch
über die Zustände in der Heimat habe täuschen wollen., und
erkundigt sich dann, ohne Feuillards Rückäusserung abzuwarten, wie
man in Paris »über den kleinen Marat« denke. Als sie die Antwort
erhält, dass Marat krank sei und seit Monaten schon im Konvent
nicht mehr erscheine, fragt sie nach dem Einfluss des »Ami du Peuple« und erhält die
diplomatische Antwort, »dass die Sansculotten ihn schätzen und die
Aristokraten ihn verachten«. Nach diesem in [bookmark: page193]193 der Technik des
delphischen Orakels gegebenen Bescheid ändert sie plötzlich ihre
Absicht, erfragt von Feuillard den Weg zur Rue Saint Thomas,
verzichtet auf die beabsichtigte Siesta und geht.

		In der Rue Saint Thomas wohnte mit seinen Töchtern der in Paris
verbliebene, den Girondisten nahestehende Abgeordnete
Lauze-Duperret, und wir wollen es ihr immerhin nicht vergessen,
dass sie nun, umrauscht schon von den Fittichen des Todes, noch
diesen der Angelegenheit Alexandrine Forbin geltenden Gang tat. Was
aber Duperret angeht, so ist er nicht sofort zu sprechen, ist noch
(es dürfte mittlerweile drei Uhr geworden sein) im Konvent, und es
bleibt ihr nichts übrig, als das schwere Paket mit den
Druckschriften in seinem Salon zurückzulassen und zu gehen mit dem
Bemerken, dass sie später wiederkommen werde. Das Weitere entnehmen
wir am besten der Darstellung, wie Lauze-Duperret sie später in der
anlässlich des Corday-Prozesses gegen ihn eröffneten Untersuchung
gegeben hat. Bei seiner Rückkehr findet er also auf dem Kaminsims
im Salon das Paket, entnimmt ihm die Druckschriften und den oben
bereits zitierten Brief des Kollegen Barbaroux und liest ihn in
Gegenwart seiner Töchter während des Mittagessens. »Während des
Nachtisches«, heisst es in seiner Aussage, »erschien nun die
besagte Bürgerin, um mich zu sprechen. Ich kannte sie nicht.
[bookmark: page194]194 Sie
fragte, ob sie die Ehre habe, mit dem Bürger Duperret zu sprechen,
und als ich bejaht hatte, äusserte sie den Wunsch, mir unter vier
Augen ein paar Worte sagen zu dürfen.

		Ich ging also ins Nebenzimmer und fragte sie nach dem Ergehen
unserer Kollegen in Caen. Nachdem sie mir diese Frage beantwortet
hatte, las ich den Brief Barbaroux', und ich fand allerlei darin,
was mich betroffen machte. Sie bat mich nun, sie zum Minister des
Inneren zu begleiten. Ich meinerseits sagte ihr, dass sich das
jetzt im Augenblick nicht gut machen liesse, da ich Gesellschaft
erwartete, doch bat ich sie, wenigstens eine Erfrischung zu nehmen.
Sie dankte und meinte, das geschähe besser wohl erst morgen, wenn
ich aber mir morgen die Mühe nähme, bei ihr vorzusprechen, so
könnte man vielleicht zusammen zum Minister
gehen . . .

		›Mit Vergnügen‹, sagte ich, ›ich weiss nur eben nicht, wo Sie
wohnen.‹ Sie gab mir darauf die Karte mit der Adresse des Hotels de
la Providence in der Rue des Vieux Augustins. Ich fragte sie
endlich nach ihrem Namen, und sie nahm einen Bleistift und schrieb
ihn mir auf diese Karte hier und zog sich dann zurück.

		Als ich ins Speisezimmer zu den Meinen zurückkehrte, sagte ich:
›Eine nette Geschichte! Diese Frau sieht mir ganz wie eine
Abenteurerin aus! Die [bookmark: page195]195 Vorschläge, die sie machte, erscheinen mir doch
recht ungewöhnlich, und in ihren Begründungen und in ihrer gesamten
Haltung habe ich allerlei bemerkt, was mir seltsam vorkommt. Morgen
werde ich ja wissen, was es mit ihr auf sich hat.‹

		Am nächsten Morgen begab ich mich zu ihr. Sie erwartete mich
bereits. Ich verweilte bei ihr etwa eine Viertelstunde, in der wir
über die Zeitlage plauderten. Ich sagte zu ihr nun: ›Ehe wir zum
Minister gehen, müssen Sie mir schon gütigst etwas über Ihre
Angelegenheit sagen.‹ Sie meinte daraufhin, diese Angelegenheit
beträfe nicht sie, sondern ein Fräulein Alexandrine Forbin, die
mehrere Jahre Klosterinsassin gewesen, dann in die Schweiz gegangen
sei und von dort aus ihre gesetzliche Pension verlange.

		An Ort und Stelle sagte man uns, dass der Minister nicht zu
sprechen und dass heute der Empfang für die Abgeordneten erst am
Abend sei, zwischen acht und zehn Uhr. Ich gestehe, dass mir diese
Gepflogenheit ungeläufig war. So begleitete ich sie denn ins Hotel
zurück und blieb dort noch etwa zwei oder drei Minuten, und wir
verabredeten uns für den Abend.

		Am Abend nun suchte ich sie wieder auf und sagte zu ihr: ›Ich
fürchte eben sehr, dass meine Gegenwart beim Minister, der ja ein
Gegner meiner eigenen Partei ist, Ihnen mehr schaden als nützen
könnte, ich [bookmark: page196]196 rate Ihnen also zu einer anderen Begleitung. Im
übrigen haben Sie ja auch keinerlei Vollmacht, und auf Ihr
einfaches Verlangen hin wird man Ihnen die Akten Forbin kaum
aushändigen.‹ Sie sagte mir: ›Da haben Sie freilich recht, ich gehe
lieber ein anderes Mal hin.‹ Dann sagte sie mir noch mehrere Male:
›Bürger Duperret, ich gebe Ihnen einen guten Rat! Ziehen Sie sich
aus der Versammlung zurück! Gehen Sie lieber nach Caen, wo Sie
zusammen mit unseren Freunden dem öffentlichen Wohle dienen
könnten!‹ Ich antwortete ihr: ›Mein Posten ist hier in Paris. Ich
nehme an den Beratungen nicht teil und habe seit dem 2. Juni
den Mund nicht mehr geöffnet. Wohl aber bin ich auf meinem Posten
und kann ihn nicht gut verlassen, um fortzulaufen.‹ Sie sagte
daraufhin: ›Sie begehen eine Dummheit.‹

		Ich fragte sie noch, ob sie in Paris Bekannte habe, was sie
bejahte. Im übrigen aber wolle sie inkognito sich hier
aufhalten . . .«

		Dies wäre die Darstellung, wie Lauze-Duperret sie gleich nach
der Mordtat am vierzehnten Juli in der hier schon flüchtig
geschilderten Konventsitzung gegeben hat, als er, zusammen mit
seinem Kollegen Fauchet, durch Couthon, Robespierres
rückenmarkkranken Freund, heftig der Mitwisserschaft am Morde und
der Konspiration mit den Flüchtlingen von Caen bezichtigt wurde. Er
war natürlich, als einer der in [bookmark: page197]197 Paris verbliebenen
Girondisten, an sich schon verdächtig, und ausserdem waren, womit
ich freilich notgedrungen den Ereignissen zuvorkomme, seine Besuche
im Hotel de la Providence durch die Grollier und ihren Adlatus
Bruneau sorgfältig beobachtet worden.

		Von vornherein nämlich war diese seltsame Fremde mit ihrem
Gemisch von Provinzialismus und aristokratischem Selbstbewusstsein
den beiden aufgefallen, und als sie vollends im Hotel Herrenbesuch
empfing, hatte sich das Interesse zu einer förmlichen Ueberwachung
verdichtet. Als gar drei Tage später mit der Mordtat auch der Name
»Corday« in Paris bekannt wurde und die Polizei, wie wir bald hören
werden, auch das Hotel betrat, hielt die Grollier, was ihr
schliesslich niemand verdenken wird, es für geboten, auch über
Duperrets Besuche und über ihre sonstigen Beobachtungen eine
förmliche Anzeige beim Sicherheitsausschuss zu
erstatten . . .

		
»Die Corday hat im Hotel de la Providence, Rue des Vieux
Augustins, seit dem elften Juli gewohnt. Sie wurde dort besucht von
einem Manne, der etwa fünf Fuss und vier Zoll gross und hochstirnig
war, braune Haare, braunen Bart und braune Augenbrauen hatte, einen
gelblichen Rock und einen Dreispitz trug. Gesichtshaut finnig,
Statur ziemlich untersetzt. Wohnt [bookmark: page198]198 anscheinend dicht beim
Louvre, möglicherweise in der Rue Filles Saint Thomas. Der Fremde
ist vier- oder fünfmal ins Hotel gekommen, die Besitzerin weiss um
eine Unterhaltung, die er mit der Frauensperson gehabt hat.

Unterschrift:  

Louise Grollier.

Nachschrift: Der Fremde hat für die Frauensperson drei Briefe
geschrieben, die mit der Post nach Caen aufgegeben wurden, das
Zimmermädchen hat die Briefe auf dem Bett gefunden und sie auf den
Tisch gelegt.«



		So weit späterhin die Grollier. Was an der Anzeige auffällt, ist
die Tatsache, dass sie von vier oder fünf Besuchen des Deputierten
spricht, wo Duperret nur ihrer dreie zugibt – ferner wohl auch,
dass das Zimmermädchen von Duperrets Hand drei Briefe hat
herumliegen sehen, die nach Caen bestimmt waren und dorthin auch
aufgegeben wurden. Wenn wir damit erneut die Frage aufwerfen, ob am
Ende ihre Bindung an die Girondisten nicht doch stärker war oder ob
sie gar in ihrem Auftrage handelte, so greifen wir zwar erneut den
Ereignissen und besonders dem späteren Prozessgange voraus, knüpfen
aber im Interesse einer grösseren Klarheit unmittelbar an die
Ereignisse dieses elften und zwölften Juli, der [bookmark: page199]199 beiden entscheidenden
Tage, an. Festzustellen ist nun folgendes:

		1. Die Grollier hat zwar in der schriftlichen Anzeige von »vier
bis fünf« Besuchen Duperrets gesprochen, hat aber im Prozess selbst
nur gesagt: »Un citoyen à elle
inconnu est venu la demander à l'hotel« . . .
sie hat also späterhin ihre Behauptung mehr oder minder deutlich
auf einen Besuch eingeschränkt.

		2. Der Hoteldiener Feuillard hat in seiner Aussage die Besuche
Duperrets überhaupt nicht erwähnt.

		3. Woher wusste das Zimmermädchen, dass die auf dem Bette
vorgefundenen Briefe von Duperrets Hand stammten, und ist Duperret
wirklich die ungeheuerliche Dummheit zuzutrauen, dass er diese
gefährlichen Briefe durch Dritte zur Post tragen liess?

		Gerade diese Angelegenheit mit den Briefen lässt erkennen, dass
in dem Augenblick, wo als Mörderin Marats »die Dame von Nummer
sieben« bekannt wurde, mit den Frauen des Hotels die Phantasie und
eine allzu grosse Kombinationsfreudigkeit durchging, und dass sie,
um späterhin vorsichtiger auszusagen, bei der ersten in der
Aufregung gegebenen Protokollierung sozusagen das Blaue vom Himmel
herabschwatzten. Ist aber Duperret wirklich öfter als dreimal im
Hotel gewesen, wurden wirklich (was im Prozess seltsamerweise
überhaupt nicht berührt worden [bookmark: page200]200 ist) von ihm an jenem Tage
Briefe nach Caen geschrieben – was hindert uns an der Auffassung,
dass diese Briefe lediglich politische Interna der Gironde, nicht
aber, was doch die Kardinalfrage ausmacht, Charlottes furchtbares
Geheimnis, den Mordplan, behandelten?

		Wir wissen, was bislang viel zu wenig beachtet worden ist, dass
Duperret gerade in jenen Tagen vom Sicherheitsausschuss wegen
seiner geheimen Beziehungen zu dem föderalistischen General Dillon
behelligt wurde, und dass gerade am Morgen des Zwölften (also am
Tage seines Besuches im Hotel!) seine Wohnung versiegelt worden
war. Lag es da nicht nahe, dass er die Frage einer von Charlotte ja
angeregten nachträglichen Flucht nach Caen mit ihr besprach und
dass diese Tatsache seine Besuche im Hotel genügend erklärt?

		Interessieren kann uns nicht, ob Charlotte gefühlsmässig den
Girondisten nahestand . . . interessieren kann uns,
die wir ja ihre Geschichte und nicht die der Gironde aufschreiben,
nur die Frage, ob die Girondisten um den Mordplan wussten oder ihn
gar ausgeheckt hatten . . .

		Oder ob sie mit diesem Plan und mit der Gewissheit ihres nahen
Todes allein war. Diese Frage allein ist wichtig und entscheidend
für ihre menschliche Bedeutung, und sie allein soll hier ein
letztes Mal [bookmark: page201]201 beantwortet werden. Fassen wir alles zusammen,
was wir gesehen haben und noch sehen werden: Der spätere Prozess,
der sich fast ausschliesslich um die Frage einer girondistischen
Anstiftung drehte, hat in diesem Sinne ebensowenig etwas zutage
gefördert wie die ganze von uns versuchte Expertise ihres
bisherigen Verhaltens. Das, was bleibt, ist ein Mensch von
ungeheurer Selbständigkeit, ungeheurer Willensstärke und ungeheurer
Einsamkeit. –

		Man bedenke: Sie hatte nie ihre engere Heimat verlassen, war nie
in Paris gewesen und sass nun hier im Dickicht der grossen Stadt in
einem trostlosen Hotelzimmer allein mit ihrem tödlichen Vorhaben.
Ihre Mission in Sachen Forbin war beendet, Duperret war gegangen,
und alle diese kleinen Fristen, die das Leben noch gewährt hatte,
waren abgelaufen. Vor ihr lag nun beides, die Tat und der Tod. Wir
wollen es ihr unendlich hoch anrechnen, dass gerade in diesen
Stunden ihre Seele sich über sich selbst erhob und dass sie an
diesem öden Nachmittag, stolz und hingebungsvoll wie nur eine
Nachfahrin des Vercingetorix, ihrer Nation gedachte. Sie setzt sich
nieder. In dem Brodem des glutheissen Grossstadttages, im Angesicht
öder Brandmauern und in dieser ehrlosen Umgebung eines Mietzimmers
schreibt sie ihr Vermächtnis . . .

		
[bookmark: page202]202
»Wie lange noch, Ihr unseligen Franzosen, werdet Ihr Euch darin
gefallen, zu hadern und zu streiten? Lange genug und übergenug
haben verbrecherische Parteimänner ihre Privatinteressen denen der
Allgemeinheit übergeordnet – warum also, Ihr Opfer unseliger
Raserei, warum mordet Ihr Euch gegenseitig und löscht Euch aus, um
schliesslich auf den Ruinen des Landes das Gebäude einer Tyrannei
zu errichten?

Allerorts erheben sich die Parteien, der Berg triumphiert durch
Verbrechen und Gewalttat, und auf verschiedenen Wegen führen ein
paar Ungeheuer uns alle in den Abgrund. Wir arbeiten an unserem
eigenen Verderben mit weit mehr Tatkraft, als ehedem an der
Errichtung unserer Freiheit . . . eine kurze Weile
noch, und von Euch wird nichts übrig sein als die Erinnerung, dass
Ihr einmal gewesen seid.

Schon marschieren einige abtrünnige Departements auf Paris,
schon hat das Feuer der Zwietracht und des Bürgerkrieges das grosse
Reich ergriffen! Noch gibt es ein Mittel, den Brand zu löschen, und
dieses Mittel muss rasch angewandt werden, wenn es wirken soll.
Schon hat der niedrigste der Verbrecher, Marat, dessen Name uns
allen ein Symbol jedweder Freveltat ist, durch seinen Fall unter
dem rächenden Stahl den Berg ins Wanken gebracht und lässt
Robespierre, Danton und alle die anderen von Blitzen umzuckten
Banditen erzittern auf ihrem blutigen Thron. Die [bookmark: page203]203 Götter aber schieben
ihre Strafe nur auf, um den Sturz der Bösewichter nur noch
furchtbarer zu machen und um alle die abzuschrecken, die es wagen
sollten, ihr Glück auf dem Ruin ihrer irregeleiteten Völker zu
gründen.

Franzosen! Ihr kennt doch Eure Feinde, so erhebt Euch endlich
und marschiert! Mögen nur Brüder und Freunde die Vernichtung des
Berges überleben! Ich weiss nicht, ob der Himmel die Republik uns
erhält, das aber weiss ich, dass er uns zum Herrn einen Mann des
Berges nur in seinem Rachezorn geben kann! Deine Ruhe, Frankreich,
hängt nun ab von der Erfüllung des Gesetzes. Ich meinerseits
verletze das Gesetz nicht, indem ich diesen vom ganzen Weltall
verdammten Marat töte – er steht ausserhalb des Gesetzes. Bin ich
schuldig, so war es eben auch jener Herakles, als er die Ungeheuer
vernichtete. Ihr werdet doch nicht, Ihr Freunde der Menschlichkeit,
einem wilden Tier nachtrauern, das sich an Eurem Blute satttrank,
und Ihr, trauererfüllte Aristokraten, die Ihr unter der Revolution
genug gelitten habt – werdet Ihr ihn etwa beweinen, Ihr, die Ihr
doch mit ihm nichts gemein hattet?

O mein Vaterland, dein Unglück bricht mir das Herz! Nur mein
Leben kann ich dir geben und danke dem Himmel, dass ich's geben
darf! Und ich [bookmark: page204]204 werde es gewiss nicht so machen wie jener
Pâris[bookmark: text42]F42 und werde mir nicht selbst den Tod geben. Ich
will, dass noch mein letzter Todesseufzer meinem Volke nützt, ich
will, dass mein durch die Gassen der Stadt getragener Kopf allen
Gesetzesfreunden zum Symbol ihres neuen Bundes wird. Ich will, dass
mein Blut die Niederlage des Berges besiegelt, ich will, dass ich
das letzte seiner Opfer bin, und dass das durch mich gerächte
Weltall mir bestätigt, wie sehr ich mich verdient machte um die
Menschheit.

Betrachtet man aber meine Tat mit anderen Augen – mir soll's das
Herz nicht beschweren.

Mag doch der Pöbel einstens meine Tat

Bewundernd oder mit Entsetzen melden.

Ich will nichts von dem feilen Lorbeer seiner Helden,

Ich zittre nicht, ob je mir reift des Ruhmes Saat!

Frei durch mich selbst und treu dem
Vaterlande,

Genügt es mir, dies Land zu retten.

Erhebt euch mit mir, brecht die Sklavenketten.[bookmark: text43]F43

Meine Freunde und Verwandten aber sollen nicht behelligt werden
– keiner wusste um meinen Plan. Meinen Taufschein und diese Adresse
hinterlege ich, [bookmark: page205]205 um zu erweisen, was auch die schwächste Hand
vermag, wenn ein vollkommener Opfermut sie lenkt. Missglückt mein
Unternehmen, Franzosen, so habe ich Euch doch den Weg gewiesen. Ihr
kennt nun Eure Feinde – erhebt Euch und holt endlich zum Schlage
aus.«



		Das ist dieser Aufruf »An die Freunde von Gesetz und Frieden«,
und sie hat den ganzen heissen Spätnachmittag zugebracht mit der
Niederschrift. Mit seinen ruhigen und beinahe männlichen Zügen ist
es ein achtmal gefaltetes und achtmal von einer Nadel, angeblich
von ihrer eigenen Busennadel durchstochenes Blatt. Es ist von ihren
spärlichen Schriften jedenfalls das kostbarste Stück. Fünfzig Jahre
nach ihrem Tode hat es der erste Besitzer, Paillet, an Lamartine
weitergeschenkt, und als es dann 1855 bei einer Versteigerung
wieder auftaucht, erzielt es immerhin schon gegen achthundert
Franken. Obwohl heute, um es zu besitzen, ein leidenschaftlicher
Autographensammler sozusagen seine Seele verkaufen würde.

		In bewegter Zeit musste es ungeheuerlich wirken. Der Konvent
aber, der doch Ludwigs letzte an die Zuschauer gerichtete Worte
durch Trommelwirbel überdonnern liess, hat unbegreiflicherweise
selbst im Schreckensjahre 1793 sein Bekanntwerden nicht verhindern
können. Unbegreiflicherweise, da es doch [bookmark: page206]206 mit Feuerflammen noch
heute ins Herz fährt . . . unbegreiflicherweise, da
es nachträglich so scheint, als sei mit diesem Blatt erstmalig jene
Saat gestreut worden, die dann nach einem Jahr des Leides aufging
im Thermidor.

		»Du allein warst ein Mann«, sagt angesichts dieses Blattes in
seiner Corday-Ode André Chénier, und freilich gibt es in der
gesamten französischen Parlamentsgeschichte bis zum heutigen Tag
unter soviel vorzüglichen Reden nicht einen einzigen Aufruf von
dieser ungeheuerlichen Durchschlagskraft. Denn es keimt nun einmal
auch das entscheidende Wort nicht in der Brust des Wissenden.
Sondern es fällt wohl, wenn im Ablauf des kosmischen Uhrwerkes die
Stunde gekommen ist, heiliges Feuer auch in das Herz der abseitigen
Träumerin. Und sie erwacht und tut, was sie soll, und es zerreissen
um sie die geheimnisvollen Schleier, und sie steht da in ihrer
antiken Grösse und in der todesfreudigen Gelassenheit der
platonischen Apologie.

		Es ist das freimütigste, das offenherzigste Lebensdokument, das
wir von diesem verschlossenen Menschenkind besitzen, es ist das
erste Aufleuchten einer neuen, über Frankreich dämmernden Zeit, und
eigentlich umspannt es schon die Welt jener Bataillone, die über
die Lodibrücke stürmten und bei Arcole siegten.

		Es ist trotz der später in der Conciergerie noch geschriebenen
Briefe ureigentlich ihr Schwanengesang, [bookmark: page207]207 es umwittert ihn, wie ihr
ganzes kurzes Weiberleben, der Hauch der Todesnähe. Geschrieben
hatte sie ihn hinter verschlossenen Türen. Niemand hat sie an
diesem Nachmittag gesehen, und auf das Klopfen des Zimmermädchens
hatte sie nicht geantwortet.

		Es mochte Nacht geworden sein, als sie geendet hatte.

		Sie wusste, dass es die letzte Nacht ihrer Freiheit war.

		 

		 

			[bookmark: foot40]Später Rue d'Argout und Rue Etienne
Marcel.
	[bookmark: foot41]Dies die Aussage Feuillards. Die Grollier bekundet
später im Prozess, Charlotte habe ihr gegenüber die Existenz einer
gegenrevolutionären Armee abgeleugnet und achselzuckend erklärt, es
hätten in der Normandie sich nicht mehr als dreissig (!) Mann
zum Marsch auf Paris bereit gefunden.

    Charlotte hat diese Aeusserung mit dem Bemerken
zugegeben, dass sie die Leute des Hotels durch diesen Widerspruch
über die Zustände in der Heimat habe täuschen wollen.
	[bookmark: foot42]Der Mörder des Deputierten
Lepelletier.
	[bookmark: foot43]Voltaire, Mort de César, III, ²


		Vorbereitung

		Sie hat später im Prozess ausgesagt, dass sie ursprünglich Marat
entweder im Konvent »auf den Höhen des Berges« oder an dem für den
vierzehnten Juli fälligen Fest des Bastillesturmes auf dem
Marsfelde habe töten wollen, im hellen Licht der Sonne und vor
aller Augen.

		Dass er krank war und dass sie ihn in seiner abseitigen und so
grimmig bewachten Höhle aufsuchen musste, hatte sie erst in Paris
erfahren – aus dieser von ihr ja nicht vorhergesehenen Tatsache
ergibt sich ihr Verhalten und ergeben sich die auf den ersten Blick
wirr und widerspruchsvoll erscheinenden Vorgänge dieses
Mordtages.

		Nicht in allen Einzelheiten sind sie bislang geklärt. Sicher
ist, dass sie, das Landkind, ungebührlich früh, zu einer nach
Pariser Begriffen wohl gar unschicklich frühen Stunde sich erhob,
das braune Reisekleid anzog, den hohen Hut im Stile der Zeit
aufsetzte und das Hotel zu einer Stunde verliess, wo das ganze Haus
noch in tiefem Schlafe lag.

		Dies hier aber ist vor einem glutheissen Tage ein unschuldig
frischer Morgen, und in dieser jungfräulichen [bookmark: page212]212 Frühe promeniert sie eine
Weile in den Anlagen beim Palais Royal, das jetzt, im Umschwunge
der Zeit, zum »Palais Egalité« geworden ist und seit langen
Jahrzehnten schon in seinen Erdgeschossen Speiselokale, Spielhöllen
und eine ganze Reihe von Kaufläden birgt. Ein Eisenhändler – sein
Name fehlt in den Prozessakten, und seltsamerweise scheint man auch
nicht einmal versucht zu haben, ihn festzustellen – ein
Eisenhändler also zieht von seinen Auslagen gerade die Vorhänge
fort, und gleich darauf sieht er in dieser frühen Stunde, in der
noch nicht einmal die Dienstmädchen einkaufen, bei sich eine junge,
sehr zurückhaltende und nicht gerade elegante Dame eintreten, der
man doch wieder deutlich die gebürtige Aristokratin ansieht und die
den Einfall hat, in dieser frühen Morgenstunde und sozusagen auf
nüchternen Magen ein Messer zu verlangen.

		Ein solides Küchenmesser[bookmark: text44]F44, das eine fünfzöllige Klinge und, nach Uebung der
Zeit, eine Lederscheide hat. Das kauft sie, lässt den verblüfften
Ladenbesitzer mit seinem Rätselraten allein und
geht . . .

		[bookmark: page213]213
Besieht, das erstmalig eine Weltstadt anstaunende Kind, ein paar
Schaufenster, kauft bei einem »fliegenden« Buchhändler eine
Broschüre über den hier schon erwähnten Fall des
Konventsdeputierten Léonard Bourdon, der, ein Lieblingsschüler
Marats, in Orléans letzthin versehentlich ums Leben kam und zu
dessen Sühnung man jüngst zehn unschuldige Grenadiere
erschoss . . .

		Diese Broschüre kauft sie. Dann geht sie bis zur Place des
Victoires, nimmt sich einen Fiaker und will »zum Bürger Marat«
gefahren werden. Da der Kutscher seltsamerweise die Wohnung dieses
sonst doch so populären Bürgers nicht kennt, so verstreicht mit
mehrfachen Rückfragen und Fehlfahrten einige Zeit, und erst um die
frühe Mittagszeit hält das Gefährt vor dem bewussten alten Hause in
der Rue école médicine. Und hier ergeben sich einige Fragen, die
sich bislang nicht haben beantworten
lassen . . .

		Weswegen ist der an Marat unter dem zwölften Juli geschriebene
und hier gleich zu zitierende Brief erst nach vierundzwanzig
Stunden dem Empfänger zugestellt worden, weswegen ist er aus den
Prozessakten verschwunden und weswegen kennen wir nur aus einer
Abschrift seinen Text? Wie oft pochte sie, ehe man ihr öffnete,
vergeblich in der Rue école [bookmark: page214]214 médicine an, und war sie,
wie sie später aussagte, vor dem letzten und erfolgreichen Versuch
nur einmal dort erschienen oder musste sie, wie im Prozess die
Simonne und die Hausmeisterin Pain behauptet haben, zweimal
vergeblich dort anklopfen, ehe sie beim dritten Male schliesslich
vorgelassen wurde?

		Halten wir uns an die Prozessakten . . .

		
»Bürger Marat, ich komme aus Caen. Ich nehme an, dass Sie in
Ihrer Vaterlandsliebe mit Interesse einen Bericht über die
unseligen Ereignisse in diesem Teile der Republik anhören werden.
Um ein Uhr spreche ich wieder vor. Haben Sie die Güte, mich zu
empfangen und mir eine kurze Unterredung zu gewähren, ich will
Ihnen Gelegenheit geben, Frankreich einen grossen Dienst zu
erweisen.

Paris, am zwölften Juli.

Charlotte Corday.«



		Der Brief, den die Schreiberin vom zwölften Juli datiert hat,
ist dem Empfänger erst am dreizehnten abends, wenige Minuten vor
der Bluttat, ausgehändigt worden. Charlotte aber hatte immerhin mit
der Möglichkeit einer kürzeren Laufzeit und mit der Möglichkeit
einer Aushändigung schon in den frühen Morgenstunden gerechnet, sie
hatte sich eben verrechnet und stand nun vor der Tatsache, dass
Marat das Billett auch jetzt, kurz vor zwölf Uhr mittags, noch
[bookmark: page215]215 gar
nicht besass, dass er also seine unterschiedlichen Pförtnerinnen
noch nicht entsprechend angewiesen hatte und dass diese
Pförtnerinnen ihr nun die Tür vor der Nase zuschlugen. Als sie
nämlich Einlass begehrt, will schon die Hausmeisterin Pain sie
abweisen, als sie, an der Pain vorbei, trotzdem die Treppe
hinaufläuft, verfängt sie sich sofort in der »zweiten Linie« dieses
lebendigen Verteidigungssystems. Es öffnet die Simonne, und als
diese fremde Besucherin den Wunsch äussert, »dem Bürger Marat eine
interessante und wichtige Mitteilung zu machen«, wird sie
zurückgewiesen mit dem Bescheid, dass Marat sehr krank sei und
niemanden empfangen könne. Es kommt ausserdem, als sie sich mit
dieser Antwort nicht zufriedengeben will, Cathérine Evrad hinzu und
mischt sich mit der mürrischen Bemerkung ein, »dass eine
Besuchsmöglichkeit sich für die nächste Zeit überhaupt nicht
bestimmen lasse«. Und da daraufhin die Tür zugeschlagen wird,
bleibt ihr nichts anderes übrig, als sich zu entfernen.
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Marat.

Porträt aus seinen letzten Lebensjahren



		Sie geht ins Hotel zurück. Gegen ein Uhr wird aus seinem an der
Rue Pagerin gelegenen Laden ins Hotel de la Providence der Friseur
Férieux gerufen. Der Meister, der die »Dame auf Nummer sieben«
frisieren soll, verrichtet seine Arbeit, versucht vergeblich, mit
dieser Dame ein kleines Schwätzchen zu beginnen, wird mit eisigem
Schweigen abgewiesen. [bookmark: page216]216 Kopfschüttelnd packt er seine Sachen zusammen,
sieht dabei auf dem Tisch ein langes Messer liegen, geht; kann
aber, nach seinen späteren Erzählungen, den ganzen Tag über dieses
schreckliche Messer nicht vergessen und kommt sich am nächsten
Morgen, als die Mordtat in aller Munde ist, als Friseur der schönen
Marat-Mörderin sozusagen wie eine historische Persönlichkeit
vor.

		Was Charlotte anbetrifft, so mag sie den ungnädigen Empfang bei
Marat mit ihrer nachlässigen Morgentoilette in Zusammenhang
gebracht und von einer sorgfältigeren sich auch eine bessere
Wirkung versprochen haben: sie kleidet sich um, legt ein weisses,
rosa geblümtes Morgenkleid an, geht und wiederholt, wenn wir der
Pförtnerin Pain glauben dürfen, zwischen drei und vier Uhr ihren
Besuch in der Rue école médicine . . .

		Mit dem gleichen negativen Erfolg. Sie wird dieses Mal von der
eben genannten Pförtnerin schon an der unteren Haustür abgefangen
und kommt somit nicht einmal bis zur Treppe; und erst beim dritten
Male, nach erneutem Warten in der starren Glut des Julitages und
nach erneuter Nervenfolter, gelingt es ihr kurz nach halb acht Uhr,
erneut bis zum eigentlichen Wohnungseingang und bis zur Simonne
vorzudringen. Da aber die Simonne nachgerade genug hat von dieser
nun zum dritten Male auftauchenden [bookmark: page217]217 aufdringlichen
Frauensperson, so fährt sie sie an, und gerade dieser erregte
Disput am Wohnungseingang setzt es in Bewegung, das gespenstische
Hebelwerk der Mordtat.
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Plan der Wohnung Marats

Zeichnung von Victorien Sardou



		Zehn Minuten zuvor nämlich hat der Postbote jenen Brief
abgegeben, in dem eine eben aus Caen angekommene Bürgerin
interessante Neuigkeiten über die dortselbst keimende
girondistische Rebellion in Aussicht stellt – in diesem Augenblick,
wo draussen an der Tür des Vorzimmers die beiden Frauen streiten,
hält in seiner Badewanne Marat den Brief in der Hand, und gerade
jetzt muss der Zufall auf einen zweiten Hebel
drücken . . .

		Eben nämlich verlässt den Bürger Marat der vorher mit den
Korrekturbogen des »Journal« gekommene Setzer, und da dieser Setzer
die Glastür zwischen Vor- und Badezimmer eben nur anlehnt, so kann
innen Marat jedes Wort des draussen begonnenen Frauendisputs
verstehen.

		So also hört er, wie draussen eine fremde Frauenstimme erregt
fragt, ob denn nicht der Brief . . . der bewusste
Brief mit der Ankündigung der Caenner Enthüllungen, eingetroffen
sei, und da er diesen Brief ja eben in der Hand hält und da er nun
annehmen muss, dass es die Verfasserin ist, die draussen so resolut
Einlass begehrt, so ruft er nach der
Simonne . . .

		Ruft nach der Simonne und befiehlt ihr, die Fremde einzulassen.
Als die Simonne, wenig einverstanden [bookmark: page218]218 mit dieser Order und noch
immer in halblautem Protest, mit der Fremden wiederkommt, ist das
Unternehmen geglückt. Wenigstens in seinem Vorspiel. Der Hauptakt
wickelt sich dann wesentlich rascher ab.

		Szenerie und Verlauf können wir uns nur nach den Ergebnissen des
Lokaltermins und nach den Prozessaussagen rekonstruieren. Marats
Badezimmer ist ein enges, mit rotem Ziegelfussboden und einer
schmutziggelben Tapete versehenes Kabinett, an der Wand hängen zwei
gekreuzte Pistolen mit der lapidaren Unterschrift »Der Tod«. Im
Augenblick, da es draussen schellte, hat die Simonne auf das neben
der Badewanne stehende Tischchen gerade das Abendessen für ihren
Freund – Kalbsbries und Hirn, nach heutiger Anschauung eigentlich
nicht die richtige Kost für einen Stoffwechselkranken –
niedergesetzt, von hier aus ist sie nach der Aussentür gegangen, um
zu öffnen. Charlotte tritt, sowie die Einlassorder gekommen ist,
allein ein. Im Augenblick aber, wo Marat nach einer kurzen
Begrüssung sie zum Niedersitzen eingeladen hat, kommt nochmals die
Simonne, streift mit argwöhnischem und nicht eben freundlichem
Blick die Besucherin und fragt ihren Freund, ob die Portion da
ausreiche. Die Frage wird ziemlich zerstreut und nicht sehr
freundlich bejaht. Die Simonne geht, und die beiden sind
allein.

		[bookmark: page219]219
Für das Weitere sind wir im wesentlichen auf die Aussage der
Täterin angewiesen. Die fühlt in dem Augenblick, wo sie auf dem
neben der Badewanne stehenden Stuhl Platz genommen hat, nun doch
ihre Kräfte schwinden, beginnt zu zittern und fühlt es schwarz vor
den Augen werden.

		Das aber dauert nur ein paar Augenblicke. Marat, der das alles
gar nicht bemerkt hat, fragt sie nach den Vorgängen in Caen, sie
fasst sich und hat eben geantwortet, dass die achtzehn Girondisten
Herren der Lage seien, als die Simonne, gefoltert von ihrem Argwohn
und vielleicht auch von Eifersucht, zum zweitenmal eintritt und ein
Gefäss mit Mandelwasser und Tonerde, Marats selbstverordnetem
Heiltrank, bringt. Sie fragt noch, ob genug Tonerde in der Karaffe
sei, Marat prüft das Getränk und meint, »es sei wohl eher ein wenig
zuviel, als zuwenig«, und damit geht die Simonne mit ihrem Tablett
und der leer getrunkenen Karaffe zum zweiten Male, um ihren Freund
bei Leben und Gesundheit nicht wiederzusehen. Sie hat nämlich in
der Küche kaum das Geschirr niedergesetzt und mit ihrer Schwester
ein paar Worte über diese aufdringliche Besucherin gewechselt, als
vom Badezimmer her Marats Todesschrei »A moi, ma chère amie« . . . zu Hilfe,
liebste Freundin . . . zu hören ist.

		[bookmark: page220]220
Das Gespräch, wie es inzwischen im Badekabinett geführt und durch
das Dazwischentreten der Simonne nur kurz unterbrochen worden ist,
muss also ziemlich rasch beendet gewesen sein. Ihre spätere
Prozessaussage bildet für den Verlauf den einzigen Anhaltspunkt.
Danach hat sie ihm, der in diesem Augenblick eigentlich schon ein
Sterbender war, auf Befragen allerlei über die in ihrer Heimat
entstehende Freiwilligenarmee berichtet, Marat hat nach den
militärischen Führern und nach den Namen der achtzehn gefragt, und
im gleichen Augenblick, wo die Simonne zum zweiten Male das Zimmer
verlässt, hat sie, Charlotte, gerade mit dem Aufzählen der Namen
begonnen. »Gut, ich werde dafür sorgen, dass sie in kürzester Frist
hier in Paris guillotiniert werden.« Das hat, nach ihrer Aussage,
Marat, übrigens unter vertraulicher Berührung ihres Armes, gesagt
und hat damit sein Schicksal besiegelt. Unmittelbar darauf ist, von
oben gegen die Schlüsselbeingegend geführt, der Stich erfolgt. Das
Weitere ist, soweit es sich in diesem Raum abspielt, bereits
erzählt worden und bedarf wohl nur noch hie und da der
Ergänzung.

		Die zunächst herbeigeeilten drei Frauen und der nebenan mit dem
Falzen der Zeitung beschäftigt gewesene Faktor Bal sehen die
Täterin zunächst am Fenster stehen, sehen sie dann, wie sie,
übrigens ohne jedes Zeichen der Angst, nach dem Vorzimmer geht
[bookmark: page221]221 – Bal
schlägt sie mit dem Stuhl nieder und ruft den unten auf der Strasse
gerade vorübergehenden Sektionskommissar Cuisinier herauf. Die
Männer zerren die Daliegende hoch, setzen sie auf einen Stuhl, wo
sie, während nebenan die beiden an Ort und Stelle erschienenen
Aerzte sich um Marat bemühen, sehr ruhig und stumm auf alle die
aufgeregten ersten Fragen verharrt. Mit den dem
Sicherheitsausschuss angehörigen vier Konventsdeputierten Maure,
Drouet, Legendre und Chabot erscheint die Polizei, und es beginnt
jenes erste Verhör, bei dem wir den Faden wieder anknüpfen
können.

		Es hat mit all ihren Aussagen – hier und später im Prozess –
seine ganz besondere Bewandtnis. Nie hat eine Angeklagte sich so
wenig in Widersprüche verwickelt, nie hat eine so rücksichtslos
gegen sich selbst ausgesagt, nie hat eine Attentäterin, der man so
sehr die Ausrede auf Anstiftung nahelegte, so standhaft Gebrauch
gemacht von jener scharfen Waffe, die da Wahrheit heisst. Schon in
diesem Augenblick der ringsum waltenden Panik erleben wir nicht
einen Moment, wo sie ihre Würde verliert und wo ihre Antworten hohl
und nach »doppeltem Boden« klingen. Sie hat getötet mit Absicht und
voller Ueberlegung, sie hat Marat gemordet, weil seinetwegen der
Bürgerkrieg auszubrechen drohte und sie das Land davor hat bewahren
wollen . . .

		[bookmark: page222]222
Niemandem hat sie ihren Plan mitgeteilt, sie ist ganz und gar aus
eigenem Entschluss dazu gekommen.

		Die verfängliche Frage nach ihren Lebensumständen und nach ihrem
in der Heimat gepflogenen Umgange wird rückhaltlos beantwortet, und
was Marat angeht, so ist er von ihr in jenem Augenblick getötet
worden, als er die Absicht äusserte, die in Caen anwesenden
Girondisten auf die Guillotine schicken zu
wollen . . .

		Die Beamten sind nicht gewandt genug, um sofort an diesem
heiklen Punkt weitere Fragen zu stellen – Subalterne, die sie sind,
fragen sie schemamässig nach ihrem Pariser Aufenthalt, und hier zum
ersten Male spricht sie, wofern man ein Verschweigen so nennen
darf, die Unwahrheit.

		Sie verschweigt nämlich alles, was mit Duperret zusammenhängt.
Sie hat eben, nach ihrer jetzigen Darstellung, am Donnerstag, dem
Tage ihrer Ankunft, nur die Reisemüdigkeit ausgeschlafen, ist am
folgenden Tage nur ein wenig in der ihr unbekannten grossen Stadt
umhergeschlendert, hat dann im Hotel Briefe geschrieben, die man
dortselbst finden werde.

		Und das ist alles. Von Duperret kein Wort. Wozu den Mann
belasten, der ihr, im Falle Forbin, doch einen Dienst erweisen
wollte und mit ihrer Tat nicht das mindeste zu tun hat?

		[bookmark: page223]223
Man fragt sie noch, ob sie vorhin, ehe Bal sie niederschlug, durch
das Fenster habe flüchten wollen, und auch hier, wo die Gelegenheit
zu einer heroischen Antwort gegeben ist, meidet sie jede Pose.
Durchs Fenster wäre sie bestimmt nicht gesprungen, durch die Tür
wäre sie wohl gern fortgegangen, wofern sie's gekonnt hätte. Das
sei ja aber unmöglich gewesen.

		Die Beamten schütteln den Kopf, können nicht viel anfangen mit
dieser seltsamen Person, die alles zugibt, ohne eine Entlastung
auch nur zu versuchen, beginnen mit der Leibesvisitation. Resultat:
eine Barschaft von etwa 165 Livres nebst etwas Silber- und
Kleingeld, ein an Marat adressierter Brief»Ich habe Ihnen, Marat, diesen Morgen geschrieben. Haben
Sie meinen Brief erhalten und darf ich auf eine kurze Audienz
hoffen? Wenn Sie den Brief erhalten haben, so hoffe ich, dass Sie
mich nicht zurückweisen werden, da die Sache von Wichtigkeit ist.
Es genügt, dass ich sehr unglücklich bin, um auf Ihren Schutz ein
Recht zu haben.« Dies der Text. Wahrscheinlich war der erste, vom
zwölften datierte und mit der Abendpost des dreizehnten bestellte
Brief unvollkommen adressiert, da sie ja selbst am Vormittage des
Mordtages die Adresse Marats noch nicht genau gekannt hat. Dieser
Umstand bedingte wohl die Verzögerung in der Bestellung. Charlotte
hat nun, offenbar nach ihrem zweiten vergeblichen Besuch, den eben
zitierten Brief zur persönlichen Uebergabe und für den Fall
geschrieben, dass der erste auch am Abend nicht bestellt worden
wäre und dass man ihr auch beim dritten Vorsprechen die Tür
gewiesen hätte. Eine Uebergabe aber erübrigte sich, weil der erste
Brief ja kurz vor ihrem dritten Eintreffen bestellt worden war und
ihr Marats Tür endlich öffnete.

    Hier ergibt sich übrigens ein weiterer
schwerwiegender Beweis gegen die Hypothese einer girondistischen
Anstiftung. Hätte Duperret ihr nämlich den Mordplan nahegelegt, so
hätte er ihr ja wohl auch die allen bekannte Wohnung des Opfers
benannt. Wir sahen aber, dass sie mit ihrem Fiaker stundenlang
diese Wohnung suchen musste. Befremdlicherweise ist diese
schwerwiegende Tatsache in der ganzen Corday-Literatur bislang
überhaupt nicht zur Sprache gekommen., der Pass, eine
goldene Uhr, ein Kofferschlüssel, ein kleines Knäuel weissen
Fadens. Ausserdem ihr Taufschein, [bookmark: page224]224 der gestern an die Nation
gerichtete Aufruf und endlich, im Busen des Kleides, die
Lederscheide des bewussten Messers. Das ist alles. Chabot, der die
ihr abgenommene Golduhr allzulange in der Hand behält, wird, wie
sie später und wohl mit einiger Ausschmückung an Barbaroux
berichtet, von ihr derb zurückgewiesen. Als er, unter diesen
Befragern der Gewandteste, wissen will, wie sie zu solch
stattlicher Barschaft komme, erhält er die Antwort, es handele sich
lediglich um einen Teil ihres Barbesitzes[bookmark: text46]F46. Und damit ist dieses allererste Verhör beendet. Sie
ist, nach allseitiger Bekundung, ruhig und fest geblieben, sie
zittert, wie wir gesehen haben, erst, als man sie in dem unten
wartenden Wagen in die Tuilerien überführt und sie erstmalig das
tausendköpfige Ungeheuer der Pariser Masse vor sich sieht. Chabot,
der [bookmark: page225]225
Exkapuziner, der diesen Transport leitete, soll ihr freilich
unterwegs mehrfach angedeutet haben, dass man sie nach einem
weiteren Verhör kurzerhand dieser Menge überlassen werde.

		Von dem zweiten Verhör, das in tiefer Nacht der in den Tuilerien
zusammentretende Sicherheitsausschuss mit ihr anstellt, hat als
Ohren- und Augenzeuge der Konventsdeputierte Harmand uns
interessante Einzelheiten übermittelt. Chabot nämlich, der Zyniker
Chabot, entdeckt ein Papier, das die Beamten zuvor übersehen
haben[bookmark: text47]F47, und bei dieser Gelegenheit,
als der in jeder Beziehung unsaubere Mensch ihr das Kleid
herabreisst und ihre Brust entblösst, verliert sie zum ersten Male
die Fassung. Da sie gefesselt ist, kann sie, ihre Blösse zu
verbergen, nichts tun, als das schöne Haupt tief auf die Knie
beugen, ohne dass einer der sonstigen Anwesenden, die übrigens
Anstand und Rücksicht wahren und Chabots Benehmen missbilligen, sie
zum Aufgeben dieser Stellung bewegen könnte. Kläglich bittet sie,
man möge ihr doch die Fesseln lösen, damit sie ihr Kleid in Ordnung
bringen könne, was ihr denn auch gewährt wird. Als man diese
Gelegenheit benützt, um sie das Protokoll unterzeichnen zu lassen,
und als man ihr vorher nochmals ihre Aussagen vorliest, [bookmark: page226]226 wehrt sie
zunächst mit der Bemerkung ab, »dass das alles ja doch ganz unnütz
sei«, korrigiert dann aber, nach Harmand, »mit bewundernswerter
Festigkeit und einem unglaublichen Gedächtnis« alle Stellen, an
denen der Protokollant ihren Aussagen eine willkürliche Fassung
gegeben hat. Ehe man sie von neuem fesselt, zeigt sie die in der
Maratschen Wohnung von den Riemen am Handgelenk gesetzten Wunden,
äussert eine sanfte Bitte . . .

		»Wenn es Ihnen, meine Herren, nicht sonderlich daran liegt, mich
zu quälen, ehe Sie mich töten, so erlauben Sie mir freundlichst,
dass ich vor der Fesselung meine Aermel umschlage oder zuvor mir
Handschuhe anziehe.« Man gestattet ihr beides. »Sie war«, so
schildert Harmand sie bei dieser Szene, »eher kräftig als zart,
ihre blauen Augen waren durchdringend und blickten streng, Hand und
Arm waren vorbildlich schön. Ihre Bewegungen und ihre Haltung waren
voll keuscher Anmut, ihre gesamte Erscheinung verdiente wohl den
Meissel eines Praxiteles oder den Pinsel eines Apelles.«

		So weit Harmand als Augenzeuge dieses Verhörs. Legendre, der
Metzgermeister, der Marat so oft bei sich beherbergt und nun in
seiner Mörderin durchaus eine verdächtige Person wiedererkennen
will, die sich auch ihm schon einmal bedrohlich genähert
habe . . . Legendre also wird von ihr sehr kühl mit
dem [bookmark: page227]227
Bescheide abgefertigt, dass »er kaum, wie Marat, das Format eines
Tyrannen habe, dass sie ihrerseits nur einen Marat habe töten
wollen und sich mit ihm, Legendre, nie abgegeben hätte«. Und auf
Chabots Frage, wie sie denn Marat sofort so sicher habe treffen
können, erfolgt die Antwort, »dass Empörung ihre Hand sicher
geführt habe«.

		Das wäre also die Haltung einer tapferen und stolzen Frau, die
gross auch in dieser Stunde ist und mehr als Mannesstärke ins
Treffen zu führen hat.

		Als man sie nach dem Verhör zum nochmaligen Lokaltermin in
Marats Wohnung bringt, wo vor dem Bette mit dem blutigen Leichnam
die weinende Simonne kauert, da schauert sie wohl zusammen vor der
entblössten Todeswunde, gewinnt aber ihre Festigkeit sofort
wieder.

		»Ach gewiss, ich bin's, die das getan hat!«

		Um drei Uhr nachts, in der allerersten Frühdämmerung des
hochsommerlichen Tages, wird sie endlich in die Abtei gebracht.

		 

		 

			[bookmark: foot44]Es ist aus den
Relikten des Corday-Prozesses seltsamerweise spurlos verschwunden.
Da die französischen Zeitgenossen dieses Messer sehr verschieden
beschreiben und ihm sogar eine silberne Klinge (!) andichten,
so soll es hier so wiedergegeben sein, wie die Täterin selbst es
geschildert hat. Am Ende wird sie es am besten gewusst
haben.
	[bookmark: foot45]»Ich habe Ihnen, Marat, diesen Morgen geschrieben. Haben
Sie meinen Brief erhalten und darf ich auf eine kurze Audienz
hoffen? Wenn Sie den Brief erhalten haben, so hoffe ich, dass Sie
mich nicht zurückweisen werden, da die Sache von Wichtigkeit ist.
Es genügt, dass ich sehr unglücklich bin, um auf Ihren Schutz ein
Recht zu haben.« Dies der Text. Wahrscheinlich war der erste, vom
zwölften datierte und mit der Abendpost des dreizehnten bestellte
Brief unvollkommen adressiert, da sie ja selbst am Vormittage des
Mordtages die Adresse Marats noch nicht genau gekannt hat. Dieser
Umstand bedingte wohl die Verzögerung in der Bestellung. Charlotte
hat nun, offenbar nach ihrem zweiten vergeblichen Besuch, den eben
zitierten Brief zur persönlichen Uebergabe und für den Fall
geschrieben, dass der erste auch am Abend nicht bestellt worden
wäre und dass man ihr auch beim dritten Vorsprechen die Tür
gewiesen hätte. Eine Uebergabe aber erübrigte sich, weil der erste
Brief ja kurz vor ihrem dritten Eintreffen bestellt worden war und
ihr Marats Tür endlich öffnete.

    Hier ergibt sich übrigens ein weiterer
schwerwiegender Beweis gegen die Hypothese einer girondistischen
Anstiftung. Hätte Duperret ihr nämlich den Mordplan nahegelegt, so
hätte er ihr ja wohl auch die allen bekannte Wohnung des Opfers
benannt. Wir sahen aber, dass sie mit ihrem Fiaker stundenlang
diese Wohnung suchen musste. Befremdlicherweise ist diese
schwerwiegende Tatsache in der ganzen Corday-Literatur bislang
überhaupt nicht zur Sprache gekommen.
	[bookmark: foot46]Sehr glaublich, da der alte Corday ihr, was er bei
seinem späteren Verhör bestätigt, des öfteren erhebliche Summen
zuwendete, wozu er nach gewonnenem Prozess durchaus in der Lage
war.
	[bookmark: foot47]Es war eines der von den Girondisten in
Caen verbreiteten Manifeste.


		Haft

		Um 1600, noch unter dem »guten König Heinrich«, ist das 1854
abgerissene Gefängnis der alten Abtei St. Germain des Prés gebaut
worden als Verlies für unbotmässige oder verbrecherische Mönche.
Mit fünfzehn Fuss dicken Mauern, mit hoffnungslosen, zehn Meter
unter der Erde gelegenen Verliesen, die die Abmessungen eines
Backofens hatten und deren Insassen dann bei lebendigem Leibe
verfaulten.

		
[image: ]

Das Abteigefängnis 1792

Nach einem Stich v. Couché d. J.



		Um 1700, in menschlicheren Zeiten, hatte man diese Grüfte
zugeschüttet, und die Abtei war zum Gefängnis für vornehme
Schuldner, vor allem auch zum Arrestlokal für die französischen
Garden geworden, bei denen sie unter dem Namen »Gasthaus zum
Faubourg St. Germain« ziemliche Popularität erlangt hatte. Zur Zeit
der Revolution war von der Abtei nur noch ein von vier Türmen
flankierter dreietagiger und quadratischer Steinbau übriggeblieben,
in dem zunächst die ersten Revolutionsparlamente, die
Ständeversammlung und die verblichene Nationalversammlung
unbotmässige Kollegen festgesetzt [bookmark: page232]232 hatten. Dann, bei den
Septembermorden des Vorjahres, als man mit Säbeln und Beilen den
Adel Frankreichs niedergeschlagen hatte, da hatten gerade diese
alten Mauern alle Schrecken jener Tage gesehen, und das
Pöbelgebrüll »Zur Abtei« war gleichbedeutend gewesen mit dem über
die Unglücklichen verhängten Todesurteil. Hier also amtierten jene
Blutrichter, die nach kurzem Formalverhör den Angeklagten den
draussen auf der Rue Sainte Marguerite wartenden Pöbelhaufen
überantworteten, und heute noch besitzen wir von jenen
Abteiverhandlungen die mit Blutspritzern und Rotweinflecken
bedeckten Protokolle. In dem düsteren Hofe verkaufte man damals die
Kleider und die sonstigen Relikten der Gemordeten, und die
Trödlerin Malherbe, die diesen Haufen von zerhauenen, zerrissenen
und blutbefleckten Hüten, Kleidern und Schuhen für
dreihundertundfünfundsiebenzig Livres erwarb, hat uns ein
Verzeichnis der wenigen Gegenstände von wirklichem Wert
hinterlassen . . .

		 

		»Eine Golduhr. Ein Silberring mit zwei Herzen. Ein schwarzes
Schildpattkästchen, auf dem Deckel in goldenem Kreis das Bild einer
Frau in grünem Kleid mit einem Rosenstrauss.

		Ein Brevier in rot Maroquin, ein goldener Trauring mit dem Bilde
des Königs und den Inschriften [bookmark: page233]233 ›Ludwig XVI
Rex christianissimus‹ und, auf
der anderen Seite, ›Deo
consecratori‹.

		Eine silberne Uhr. Ein Schildpattkamm. Ein Vergil in der Ausgabe
von Brindley.«

		 

		Das alles lag im Juli 1793 erst um neun Monate zurück, und noch
haftete sozusagen der Blutdunst dieser Septembermorde an diesen
Mauern. Im übrigen aber muss man den amtierenden Wärtern das
Zeugnis ausstellen, dass sie, hier und in der Conciergerie, noch
ein Höchstmass jener Menschlichkeit sich bewahrt hatten, das
draussen, in der Freiheit, zum raren Artikel geworden war.

		In der Zelle, in der man im Morgengrauen des vierzehnten Juli
Marats Mörderin internierte, hatte zuvor der Girondist Brissot und
nach ihm Jeanne Marie Roland, des girondistischen Innenministers
Roland schöne und geistvolle Gattin, gesessen, und von ihr haben
wir eine ziemlich genaue Beschreibung dieser historischen
Zelle . . .

		 

		»Ein kleines, sehr unfreundliches Gelass mit schmutzigen Mauern,
schweren Fenstergittern und der allernächsten Nachbarschaft eines
Holzstalles, in dem alle Insassen ihre Bedürfnisse verrichteten. Da
es hier nur ein Bett gab, genoss man immerhin den Vorzug des
Alleinseins. Ich wusste damals nicht, dass [bookmark: page234]234 es bald nach mir von einer
eines besseren Jahrhunderts würdigen Heldin, nämlich von der
berühmten Charlotte Corday, bewohnt werden würde.«

		 

		So weit die schöne, elegante Jeanne Marie Roland, die hier,
Charlotte an Seelenstärke und Todesmut nicht unähnlich, im Juni
drei Wochen lang eingekerkert war, ehe auch sie, freilich erst am
achten November, von Sansons Fallbeil geholt wurde.

		Was nun Charlotte angeht, so trifft sie hier in der
Morgendämmerung des vierzehnten ein und versinkt sofort, was man
ihr kaum verdenken kann, in tiefen Schlaf. Inzwischen aber hat sich
in das Hotel de la Providence eine Untersuchungskommission begeben,
um das von der Mörderin bewohnte Zimmer zu visitieren, und es
verlohnt sich schon, im Original den Bericht dieser Kommission zu
lesen . . .

		 

		»Heute am dreizehnten Juli zwei und ein halb Uhr nachts im
zweiten Jahre der einigen unteilbaren Republik habe ich,
Esprit-Louis Rousset, Kommissar der Sektion ›Wilhelm Tell‹, mich
mit meinem Sekretär in die Rue de Vieux Augustins Nr. 19, in
das Hotel de la Providence begeben, wo wir den Bürger Louis
Bruneau, den Stellvertreter der Besitzerin Grollier, vorfanden. Wir
haben uns mit ihm auf das Zimmer der besagten Anne-Marie-Charlotte
Corday [bookmark: page235]235 begeben, das im ersten Stock liegt und die Nummer
sieben trägt. Wir öffneten mit dem Schlüssel, den wir am Nagel des
Vorraumes fanden. Wir betraten das nach der Strasse führende
Zimmer, fanden darin eine Kommode und einen Schreibtisch mit
durchwegs unverschlossenen Schubladen. Kommode, Schreibtisch und
der zur Linken des Kamins gelegene Schrank wurden von uns auf das
allergenaueste durchsucht, ebenso das Bett und alle Winkel des
Zimmers. Wir haben nur drei Papierfetzen gefunden. Zwei davon haben
wir gezeichnet und paraphiert, vom dritten, der zu klein war,
übermitteln wir die Wiedergabe der folgenden Aufschrift: ›Citoyen
Duperret / Rue St. Thomas du Louvre Nr. 45‹.

		Die drei Papierfetzen haben wir zur Weiterleitung ans
Polizeidepartement aufgehoben.

		In der Kommode haben wir ausserdem gefunden:

		
	Einen rosa seidenen Unterrock, einen zweiten aus weisser
Baumwolle, beide ungezeichnet.

	Zwei Frauenhemden, gezeichnet C. D.

	Zwei Paar seidene Hosen, das eine weiss, das andere grau.

	Einen kleinen weissen Frisiermantel, mit zwei verschlungenen C
gezeichnet.

	Vier weisse Taschentücher, gezeichnet C. D.

	Zwei Leinenmützen, einen linnenen Kragen, ein Halstuch aus
grüner Gaze, einen seidenen [bookmark: page236]236 Umhang mit rotem Band, ein
Pack Bänder verschiedener Farbe und einige Flicken, die der
Beschreibung nicht wert erscheinen.



		Wir haben nun die beschriebenen Sachen, die als einzige hier
vorgefunden wurden, in eine ebenfalls im Zimmer vorgefundene und
mit ›B‹[bookmark: text48]F48
gezeichnete Serviette verpackt, die wir zur Weitergabe ans
Departement an zwei Stellen versiegelt haben.

		Weiterhin unterrichtete Bruneau uns dahin, dass die Fremde am
zwölften[bookmark: text49]F49 ins Hotel
gekommen sei und als Geburts- und Herkunftsort Caen angegeben habe.
Seither habe sie im Hotel ein etwa fünf Fuss und vier Zoll grosser,
mit einem gelblichen Rock bekleideter Fremder von etwa vierzig
Jahren zweimal besucht.

		Gezeichnet etc. . . .

		

	Cavanagh, Polizeioffizier.
	
            
	Fiot, Polizeioffizier.



	Bruneau.



	Rousset,

Kommissar.
	
	Laufaure,

Sekretär.





		Nachschrift:

		Der kleine im Zimmer der Corday gefundene Zettel trug, von ihrer
Hand geschrieben, noch folgende Adressen: [bookmark: page237]237

		
	Citoien (sic!) Duperret, Rue St. Thomas,

	M. Odille rue du Gaillon Nr. 30, le citoien Guillot,

	M. Darnouville, Rue St. Antoine Nr. 2,

	Mme. Grollier, Hotel de la Providence, Rue des Vieux Augustins
Nr. 19.«



		 

		So weit das Protokoll. Die drei im Nachtrag erwähnten Namen
Odille, Guillot und Darnouville geben uns ein bis heute ungelöstes
Rätsel auf, da der sofort in den Frühstunden des Sonntag vernommene
Portier Guillot angibt, dass ihm der Name Corday gänzlich unbekannt
sei, dass im Hause eine Persönlichkeit namens Odille nicht wohne
und auch nie gewohnt habe. Sicherheitsausschuss und Polizei gehen
seltsamerweise dieser Spur nicht weiter nach, da sie auf
interessanterer Fährte sind. Der Mann, der als Erster auf dem
Zettel verzeichnet war und der nach den Aussagen Bruneaus die
Mörderin im Hotel mehrfach aufgesucht hatte, war der dem
Radikalismus sowieso verdächtige und den Girondisten sehr
nahestehende Abgeordnete Duperret – gab es da noch einen Zweifel,
dass Marat einem girondistischen Komplott zum Opfer gefallen
war?

		In den beiden flüchtig bereits geschilderten Konventsitzungen
vom Sonntag und Montag entlädt sich über die in Paris verbliebenen
Nachhuten der Gironde, [bookmark: page238]238 insbesondere über Duperret und, wie wir gleich
sehen werden, auch über seinen Kollegen Fauchet das grosse
Gewitter. Der gewesene Kapuziner und nunmehrige Radikale Chabot
nämlich, der nach der im Hotel de la Providence stattgehabten
nächtlichen Untersuchung gegen Duperret alle Trümpfe in der Hand
hält, zögert nicht, sofort am Sonntag als erster Diskussionsredner
und Ankläger gegen den Girondismus zu erscheinen. Wir wollen uns
dabei der Tatsachen erinnern, dass Duperret wegen seiner
revolutionären Beziehungen dem Sicherheitsausschuss schon lange
verdächtig erschienen war und dass man schon am Freitag vor dem
Morde bei ihm Haussuchung gehalten hatte. Ob dabei die am
Donnerstag von Charlotte ihm überbrachten Papiere der Caenner
Girondisten gefunden worden waren, ist nicht mehr feststellbar und
ist für seine augenblickliche Situation auch ohne besondere
Bedeutung: Paris war nun, nach der Bluttat, in Panikstimmung.
Tribünenredner aber von Chabots Art sind in solchen Stunden, wo
alles automatisch sich auf die Psychologie der irrsinnig gewordenen
Massen einstellt, an die Gesetze der Logik und der nüchternen
Beweisführung nicht gebunden – sie hätten an diesem Morgen auch
beweisen können, dass die Girondisten während der letzten Nacht den
nördlichen Turm von Notre Dame gestohlen hätten und dass man diesen
Turm bei [bookmark: page239]239 erneuter Haussuchung bestimmt im Schreibtisch des
Kollegen Duperret vorfinden werde . . .

		Für Chabot (und mit ihm für den ganzen Konvent) ist es seit der
letzten Nacht eine gegebene Tatsache, dass dieses schreckliche
Mädchen aus der Normandie nicht nur im Auftrage der Caenner,
sondern auch der Pariser Gironde gehandelt hat, und gleich nach den
ersten Sätzen erhebt sich ein stattliches Gebäude der Anklage. Nach
Chabot haben alle diese nun so kleinlaut auf ihren Bänken hockenden
Kollegen von der Rechten schon in den letzten Tagen auffällig die
Köpfe zusammengesteckt, nach Chabot hat man den Kollegen Duperret
erst vorgestern beobachtet, wie er dem Deputierten Fauchet, der im
Hauptamt ja konstitutioneller Bischof von Caen ist, ein ganzes
Paket mit Druckschriften übergab und wie beide Herren dann hämisch
lachten über dieser Lektüre . . .

		Und nun zieht Chabot, unterstützt von Maure, den im Hotel de la
Providence vorgefundenen und Duperret so schwer belastenden Zettel
hervor, und von Stund' an wälzt sich über die beiden Männer,
Duperret und Fauchet, die Last des Schicksals. Als Duperret sich
zum Wort meldet, wird er sofort niedergebrüllt, als er von der
Tribüne aus sprechen will, wird er, behaftet schon mit dem Makel
des Verschwörers, an die Konventsbarre, den Platz der Bittsteller,
verwiesen. Zu Wort kommt er vorerst nicht, [bookmark: page240]240 der Konvent erteilt Chabot
einen Auftrag zur förmlichen Vernehmung. Es nützt zu nichts, dass
Duperret, immer wieder unterbrochen von Murren und Lärm, in der
oben wiedergegebenen Darstellung den Besuch der Mörderin in seiner
Wohnung schildert, es nützt noch viel weniger, dass er den ihr von
Barbaroux mitgegebenen Brief verliest . . .

		Es nützt zu nichts, und er erstickt sozusagen in der Hochflut
der Gegenfragen. Sind es denn etwa andere als die von Barbaroux
übersandten Druckschriften, über denen man ihn vorgestern zusammen
mit Fauchet beobachtet hat – ist dieser im Hotelzimmer der Mörderin
vorgefundene Zettel nicht auf dem von Duperret gewöhnlich benützten
Papier und mit seinem Bleistift geschrieben, und hat er nicht gar,
wie mehrere Zeugen das bekunden, noch vorgestern zu Fauchet
halblaut geäussert, »dass man dieser aus Caen gekommenen
Ueberbringerin für Barbaroux doch wenigstens ein Antwortschreiben
auf den Heimweg mitgeben müsse«?

		Wie Pelotonfeuer knattern die Gegenfragen, Abgründe des
Widersinns tun sich auf. Der zeitgenössische Leser dieser
Sitzungsberichte wird einwenden, dass auf dem ominösen Zettel ja
nicht Marats, sondern nur Duperrets Adresse vermerkt war, er wird
vor allem wohl auch einwenden, dass der nämliche Duperret, der
dieses Caenner Mädchen eben zum [bookmark: page241]241 Morde an Marat angestiftet
hatte, für diese Mörderin unter den in Paris obwaltenden Umständen
beim besten Willen nicht die Möglichkeit einer Rückkehr nach Caen,
sondern eben nur die einer Gratisfahrt auf Sansons Henkerkarren
erspähen konnte . . .

		Alles dies wird der Zeitgenosse einwenden und wird hieraus
gerade eine Entlastung der Girondisten ableiten: was aber haben
wohl die Gesetze der Logik mit den Gesetzen der Panik und mit denen
der Massenpsychologie zu tun? Dieser Masse, von der momentan auch
der Konvent nur ein Teil war, genügte es vollauf, dass Duperret die
Mörderin empfangen und dass sie mit seinem Bleistift und auf seinem
Papier sich seine Adresse notiert hatte – es genügten ihr im
Augenblick alle die Denunziationen, die in jenen Stunden der tollen
Erregung bei den unterschiedlichen Polizeiämtern und beim
Sicherheitsausschuss angebracht wurden und die hinterher sich so
unglaubwürdig und phantastisch erwiesen, dass sie im Prozess
grösstenteils nicht mehr zur Sprache gekommen sind.

		Augenblicklich aber tun sie ihre Wirkung, diese
unterschiedlichen Räubergeschichten. Da ist ein Gastwirt aus
Montmorency, bei dem am letzten Donnerstag früh Fauchet mit einer
fünfundzwanzigjährigen Frauensperson vorgefahren sein soll und der
von diesem frühen Gast streng angewiesen [bookmark: page242]242 wurde, den Mund zu halten.
Da ist die Weinhändlerin Lebourgeois aus der Rue de Mathurins, die
am Donnerstag (was sie später ziemlich kleinlaut zurücknimmt) mit
aller Bestimmtheit Duperret, Fauchet und die Mörderin in der Loge
Nr. 4 des Konventsaales beobachtet haben will. Am
verhängnisvollsten für die beiden unglücklichen Männer wirken sich
naturgemäss diejenigen Denunziationen aus, die zur Stunde den
Jakobinerklub und den Konvent in ihrer tödlichen Angst vor einer
girondistischen Massenverschwörung bestärken müssen. Der
Magistratsbeamte Hénoque will am Freitagabend die Mörderin in der
Mairie angetroffen haben, wie sie ihn nach dem Dienstzimmer des
Maires Pache fragte, der Cafétier Berger, der als Nationalgardist
bei ihrer Verhaftung zugegen war, hat, was sich freilich sofort als
dokumentarisch belegter Unsinn herausstellt, auf dem bei ihr
vorgefundenen Aufruf an die Nation ein Verzeichnis von vier oder
fünf Prominenten gesehen, die sie als weitere Opfer in Aussicht
genommen haben soll. Die Witwe d'Aubanton belauschte, wie sie dem
Sicherheitsausschuss meldet, in der Rue Hautefeuille am Mordabend
um sieben Uhr – also eine volle Stunde vor dem Attentat – zwei
Männer, von denen der eine laut und deutlich »On assassine Marat« sagte, und in einem mehr
von trefflicher Gesinnung als von trefflicher Orthographie
zeugenden [bookmark: page243]243 Schreiben denunziert der Bürger Murger den Bürger
»Obere« (der wahrscheinlich Aubère geheissen hat!), dass auch er zu
den intimen Bekannten des neunmal verfluchten Verräters Barbaroux
in Caen gehöre.

		Die meisten dieser Denunziationen verflüchtigen sich so rasch in
Luft, dass sie noch vor dem Prozess aus den Untersuchungsakten
verschwinden, sie wirken sich aber in diesen beiden ersten Tagen
der Massenpanik um so verderblicher aus für die beiden
unglücklichen Männer, die Duperret und Fauchet hiessen. Den
Todesstreich gegen die beiden führt in der Sitzung des vierzehnten
Couthon, Robespierres rückenmarkskranker und gelähmter Freund, in
einer flammenden Anklagerede. Einen Unterschied zwischen Corday,
der Ueberbringerin eines Schriftenpakets, und Corday, der Mörderin,
gibt es für Couthon nicht – nicht einmal als blässliche Möglichkeit
taucht in seiner Rede vom vierzehnten dieser Unterschied auf. Für
Couthon steckt hinter dieser Caenner Verschwörung und hinter diesem
Morde ein furchtbarer Plan. Nach Couthon will man sofort nach der
Ermordung aller radikalen Führer aus dem Tempelgefängnis den jungen
Capet, des guillotierten Königs minderjährigen Sohn, holen, man
will die Monarchie ausrufen und die Freiheit morden. Schlagworte
dieser Art haben noch bei keiner revolutionären Masse ihre Wirkung
verfehlt, und es hilft zu nichts, [bookmark: page244]244 dass die zur Stunde in der
Abtei sitzende Attentäterin der Behörde schreibt, »sie habe
Fauchet, dessen bevorstehende Verhaftung nun vor ihrem Fenster
ausgerufen werde, nur ein einziges Mal von weitem
gesehen«[bookmark: text50]F50. Es hilft nichts, dass sie, nach dem gleichen
Schreiben, »für ihn weder Achtung noch Sympathie empfindet, ihn als
haltlosen Charakter und als den Allerletzten anspricht, dem man
seinen Plan mitteilen könne . . .« Auch diese
Intervention hilft nichts. Einstimmig beschliesst der Konvent die
sofortige Verhaftung der beiden[bookmark: text51]F51, und er endet um sechs
Uhr abends diese anstrengende und turbulente Sitzung, indem er
unter den Klängen der Militärmusik die Pariser Sektionen an sich
vorüberziehen und dann nacheinander die Freiheit, die geeinte,
unteilbare Republik und endlich den Berg hochleben lässt.
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Fouquier-Tinville

Ankläger im Corday-Prozess

Nach einem zeitgenössischen Stich
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»Fouquier-Tinville«

Unterschrift des öffentlichen Anklägers unter das Todesurteil



		Und während auf den unterschiedlichen Kommissariaten die Zeugen
Michon-Delafondée, Pain, Cuisinier, die beiden Evrards und
natürlich auch die Grollier vernommen werden . . .
während der öffentliche Ankläger Fouquier-Tinville alles tut, um
den Prozess zu beschleunigen, sitzt in ihrer Steingruft in der
Abtei diese schöne Mörderin, beschwert sich »mit Rücksicht auf ihr
weibliches Schamgefühl« bei der Gefangnisverwaltung über die beiden
Gendarmen, [bookmark: page245]245 die auf Fouquier-Tinvilles Anordnung auch nachts
in ihrer Zelle bleiben müssen, erobert durch ihre sanfte Anmut auch
hier die Herzen der Wärter und geniesst nach der Nervenfolter der
letzten Tage hier hinter den düsteren Mauern der Abtei so etwas wie
Frieden. Noch liegt (wenigstens scheint es ihr so) die Sühne in
weiter Ferne, noch hat sie ein wenig Zeit für sich, und noch kann
bei ihr jene unschuldige und dem jungen Weibe angemessene
Koketterie sich regen, die wir bei ihr, der von jeher vom Tode
Gezeichneten, immer mit einem gewissen Aufatmen begrüsst
haben . . .

		
An die Herren des Sicherheitsausschusses.

Darf ich wohl, da ich ja doch nur noch kurze Zeit zu leben habe,
wohl auf die Erlaubnis hoffen, mich malen zu lassen? Ich möchte
meinen Freunden gern diesen Gegenstand der Erinnerung hinterlassen,
und just so, wie man im Bildnis gern hervorragende Bürger verewigt
sieht, so lässt man sich wohl durch Porträts grosser Verbrecher vom
Verbrechen abschrecken. Gewähren Sie mir diese meine Bitte, so darf
ich wohl hoffen, dass Sie mir morgen einen Miniaturenmaler
schicken. Inzwischen erneuere ich mein Anliegen, mich doch allein
in meiner Zelle schlafen zu lassen. Glauben Sie an meine
aufrichtige Erkenntlichkeit.

Am 15. Juli, im zweiten Jahre der Republik.

Marie Corday.



		[bookmark: page246]246
Eine Staatsverbrecherin, die den Wunsch hat, ihre äussere
Erscheinung im Bilde festhalten zu lassen, und die dieserhalb an
die Behörde sich wendet – eine Behörde, die dieses Ansinnen nicht
mit einem Wutschrei beantwortet, sondern, wenn auch erst nach zwei
Tagen, einen Maler zu der verurteilten Delinquentin lässt: das
alles ist späterhin wohl nie mehr dagewesen und führt den posthumen
Betrachter nachgerade in Versuchung, ein wenig zu zweifeln an der
überlieferten Humorlosigkeit und Unduldsamkeit dieses
Sicherheitsausschusses! Bei Charlotte ist es beides – es ist neben
dem verständlichen Bedürfnis, die eigene Tat zu verewigen, ein
gutes und beinahe physiologisches Stück Weibereitelkeit, und in
diesem Sinne sehen wir sie denn auch während dieser kurzen
Atempause in der Abtei für den bevorstehenden Prozess ihre bei der
Verhaftung zerrissenen Kleider flicken, ihr zerzaustes Haar
pflegen, an einer weissen Kopfhaube herumsticheln für den Tag des
Gerichtes, der doch nach menschlichem Ermessen der letzte ihres
Lebens sein musste . . .

		Dann freilich sieht sie ihn näher auf sich zukommen, den Genius
mit der gesenkten Fackel, und jetzt, angesichts des Grabes, beginnt
sie, auf ihre Art ihr Haus zu bestellen und sich zu verabschieden
von den spärlichen Menschen ihres Lebenskreises.

		[bookmark: page247]247 Da
wäre also vor allem Barbaroux, dem sie Bericht schuldet und der nun
bald, in ihrer Vorstellung, die Früchte ihrer Tat ernten
soll . . .

		
In der Abtei, in der früheren Zelle

Brissots, am zweiten Tage meiner

Vorbereitung auf den Frieden.    

Sie haben, Bürger Barbaroux, sich einen Bericht über die
Einzelheiten meiner Reise ausbedungen, und so werde ich Ihnen denn
auch nicht die kleinste Einzelheit schenken. Ich reiste also
zusammen mit ein paar Montagnards, die ich ruhig schwatzen liess –
ihre Unterhaltung, die so albern war wie sie selbst, schläferte
mich immerhin ein, und ich kam sozusagen erst in Paris wieder zu
mir. Einer unserer Mitreisenden, der ohne Zweifel schlafende Frauen
gern hat, nahm mich für die Tochter eines alten Freundes,
unterstellte mir ein Vermögen, das ich nicht besitze, gab mir einen
Namen, den ich nie gehört habe, und trug mir zum Schluss Hand und
Vermögen an. Als mir sein Gerede lästig wurde, sagte ich ihm: »Wir
spielen ausgezeichnet Komödie, es ist eben nur schade, dass man mit
so viel Talent keine Zuschauer hat. Ich will's unseren Mitreisenden
sagen, damit auch sie ihr Vergnügen haben.« Ich liess ihn zurück in
[bookmark: page248]248
übelster Laune. In der Nacht sang er Klagelieder, bei denen man
schläfrig wurde, und in Paris wurde ich ihn endlich los, nachdem
ich ihm nicht nur meine, sondern auch meines Vaters Adresse
verweigert hatte. Er verliess mich in übelster Stimmung. Ich wusste
übrigens nicht, dass man meine Mitreisenden einvernehmen würde, und
ich gab vor, keinen von ihnen zu kennen, um ihnen die
Unannehmlichkeiten einer Aussage zu ersparen. Ich folgte dabei
meinem Orakel Raynal[bookmark: text52]F52, nach dem man seinem Tyrannen ja keine Wahrheit
schuldet. Durch die Reisende, die mit mir fuhr, hat man freilich
erfahren, dass ich Sie kenne und mit Duperret gesprochen habe. Sie
kennen ja Duperrets Charakterfestigkeit – er hat ihnen sicherlich
die volle Wahrheit gesagt. Seine Aussage habe ich durch die meine
bekräftigt, es liegt gegen ihn nichts vor, es sei denn, dass man
ihm seine Festigkeit als Verbrechen anrechnet. Ich gestehe, ich
fürchtete, dass man hinter das mit ihm gehabte Gespräch kommen
könnte, und ich bereute es zu spät. Ich wollte nämlich alles
[bookmark: page249]249
wieder gut machen, indem ich ihn zu einer Rückkehr zu Ihnen nach
Caen zu überreden suchte. Er ist nur eben zu fest, um sich
beeinflussen zu lassen. So entschloss ich mich, seiner Unschuld
sicher, zur Ausführung meines Planes.

Halten Sie es für möglich: Fauchet sitzt als mein Mitschuldiger
im Gefängnis – er, der nicht einmal von meiner Existenz etwas
gewusst hat! Man begnügt sich eben nicht damit, ein unbedeutendes
Weib den Manen dieses grossen Mannes zu opfern (vergebt mir,
Menschen, das Wort entehrt Euch, da er ja nur ein wildes Tier war,
das Frankreich im Feuer des Bürgerkrieges versengen wollte!). Gott
sei Dank, er war nicht einmal gebürtiger Franzose[bookmark: text53]F53.

Bei meinem ersten Verhör waren vier Mitglieder des
Sicherheitsausschusses zugegen. Chabot sieht wie ein Narr aus.
Legendre wollte mich schon am Morgen bei sich gesehen haben – mich,
die ich an diesen Menschen nie gedacht habe. Ich traue ihm keine
Tyranneneigenschaften zu und dachte ja nicht daran, nun gleich alle
zu bestrafen. Aber es behaupteten nun einmal [bookmark: page250]250 alle, die mich jetzt zum
erstenmal sahen, mich schon seit langem zu kennen.

Ich glaube, dass man »Letze Worte Marats« gedruckt hat,
bezweifle aber, dass er noch welche zuwege gebracht hat. Die
letzten, die er zu mir sprach, nachdem er alle Ihre Namen und die
der in Evreux befindlichen Administratoren von Calvados
aufgeschrieben hatte, lauteten, »dass er sie allesamt
guillotinieren lassen werde«, und scheinbar hat er mich damit auch
noch trösten wollen. Das besiegelte denn auch sein Schicksal. Und
wenn der Sicherheitsausschuss etwa sein Bild neben dem von
Lepelletier aufstellen sollte, so sollte man füglich auch diesen
seinen letzten Satz in Goldbuchstaben gravieren
lassen . . .



		Wachstropfen der Fackel sind auf diesen ersten Teil des Briefes
gefallen, in dem eine gewisse, doch wohl aus der Todesnot geborene
Exaltiertheit die Sätze und auch die Gedanken so wild
durcheinanderpurzeln lässt, und die Fortsetzung mit ihrer ruhigeren
Schrift wurde wohl im jungen Lichte des neuen Tages und in
grösserer Ruhe niedergeschrieben . . .

		
Einzelheiten über diese grosse Angelegenheit gebe ich Ihnen
nicht – die Zeitungen werden Ihnen schon alles darüber berichten.
Was mich [bookmark: page251]251 zum Entschluss gebracht hat, ist der Mut, mit dem
unsere Freiwilligen[bookmark: text54]F54 sich
einreihen liessen. Sie wissen, wie begeistert ich darüber war, und
ich nahm mir vor, Pétion seine Aeusserung bereuen zu lassen.
»Würden Sie es denn bedauern, wenn sie nicht abmarschierten?«
fragte er mich[bookmark: text55]F55. Ich dachte also, als so viele wegen dieses einen
Mannes[bookmark: text56]F56
marschierten, dass er so viel Ehre nicht verdiene und dass die Hand
einer Frau genüge. Ich gestehe, dass ich ein hinterhältiges Mittel
gebrauchte, um ihn zur Annahme meines Besuchs zu bringen. Aber alle
Mittel sind nun einmal gut in solcher Lage. Als ich abreiste,
rechnete ich wohl damit, ihn auf dem Gipfel des Berges[bookmark: text57]F57
niederzuschlagen, aber in den Konvent ging er nicht mehr. Ich
wollte nur, ich hätte nur Ihren Brief aufbewahrt, man würde dann
besser wissen, dass ich Mitwisser nicht hatte – das wird sich
schliesslich ja auch aufklären. Hier in Paris zeigt man sich
fabelhaft republikanisch, indem man einfach [bookmark: page252]252 nicht begreift, dass eine
Frau, die noch lange hätte leben können und doch zu nichts nütze
war, sich, um ihr Vaterland zu retten, kaltblütig aufopfern konnte.
Ich machte mich dabei ganz gefasst darauf, sofort sterben zu
müssen. Tapfere und über jedes Lob erhabene Männer haben mich vor
der begreiflichen Wut derer geschützt, die ich kummervoll machte
mit meiner Tat. Da ich wirklich kalten Blutes blieb, so hatte ich
nur unter dem Weibergeschrei zu leiden; aber wer sein Vaterland
rettet, fühlt das kaum, was es kostet. Mag nun der Friede so rasch
kommen, wie ich es wünsche. In ein Vorstadium sind wir wohl
eingetreten.

Ich meinerseits geniesse seit zwei Tagen das Glück dieses
Friedens – des Vaterlandes Glück ist auch mein Glück, und es gibt
keine freudenvollere Aufopferung als die, sich dafür zu
entscheiden. Ich zweifle gar nicht daran, dass man meinen Vater
übel behelligen wird, und er wird doch am Ende über meinen Verlust
genug Kummer haben. Findet man bei ihm meine Briefe, so enthalten
die meisten Ihre Charakterbilder, sollten sich aber einige
Mokanterien darin finden, die ich mir auf Ihre Kosten geleistet
habe, so sehen Sie mir bitte nach, ich folgte da nur der
Leichtfertigkeit meines Charakters. In [bookmark: page253]253 meinem letzten Briefe
suchte ich ihn[bookmark: text58]F58 übrigens
glauben zu machen, dass ich aus Furcht vor dem Bürgerkriege nach
England ginge. Damals plante ich, das Inkognito zu wahren, Marat
öffentlich zu töten, dann sofort zu sterben und meinen Namen den
Parisern auf immer zu verbergen. Ich bitte Sie, Bürger, und auch
Ihre Kollegen, die Verteidigung meiner Angehörigen und Freunde in
die Hand zu nehmen, wofern man sie behelligen sollte. Meinen lieben
aristokratischen Freunden sage ich nichts – ich verschliesse ihr
Andenken in meinem Herzen. Gehasst habe ich nur einen Mann, und ich
habe wohl gezeigt, mit welcher Kraft, aber es gibt dafür tausende,
die ich noch mehr liebte, als ich jenen hasste. Eine lebhafte
Phantasie und ein empfindsames Herz verheissen ein unruhiges Leben,
das mögen alle bedenken, die um mich trauern sollten. Dann erst
werden sie sich daran freuen, wie ich mit Brutus und den Grossen
des Altertums des Friedens geniesse. Wahre Patrioten, die für ihr
Vaterland zu sterben wissen, gibt es nicht oft unter unseren
Zeitgenossen – fast alles ist Eigensucht. Welch traurig Volk, um
eine Republik zu bauen! Man muss aber doch wenigstens den Frieden
bringen [bookmark: page254]254 – eine Regierungsform wird sich dann schon
finden. Wenigstens aber wird jetzt nicht der Berg, wofern ich
prophezeien darf, am Ruder bleiben.

In meinem Gefängnis könnte ich wirklich nicht besser aufgehoben
sein, die Wärter sind die besten Leute der Welt. Mich vor
Langeweile zu bewahren, hat man mir zwei Gendarme gegeben, und ich
bin dahinter gekommen, dass das tagsüber sehr angenehm, in der
Nacht aber höchst peinlich ist. Beschwert habe ich mich über diese
unpassende Situation wohl, dem Ausschuss aber hat es nicht
gefallen, dieser Angelegenheit seine Aufmerksamkeit zu widmen. Ich
glaube, es ist eine Erfindung Chabots – nur ein Kapuziner kann auf
solche Ideen verfallen.

Ich vertreibe mir die Zeit mit dem Aufschreiben von Liedern, und
allen, die es wünschen, gebe ich den letzten Vers von Valadys
Gedicht 
      »Saintes lois, liberté, patrie

        Guidez nos bataillons vengeurs

        Nous marchons contre l'anarchie

        Certains de revenir
vainqueurs.«

Die vorletzte Strophe eines dem Girondisten Valady zugeschriebenen
Liedes, das damals unter dem Titel »Marseillaise des Normands« in der federalistischen
Armee und in den Haufen der Vendée gern gesungen wurde. und
verspreche allen Parisern, dass wir die [bookmark: page255]255 Waffen, wie es der
Wahrheit ja völlig entspricht, nur gegen die Anarchie tragen.



		Dies ist von ihrem für Barbaroux bestimmten Bericht der erste
Teil, und von allen ihren Briefen ist er fraglos der seltsamste.
Unterbrochen in der Frühe des 16. Juli, wiedergegeben hier mit
einer das Unverantwortliche streifenden Klärung und Entrenkung
seiner wirren und irrlichternden Sätze, ist er ein Dokument der
Todesnot, zerfahren und bei allem zynischen Mut doch beinahe
erbarmungswürdig. Man vergleiche mit dieser fast exaltierten
Witzigkeit des Anfangs die edle Zurückhaltung früherer Schreiben,
man halte gegen ihre gewohnte nüchterne Klarheit dieses
Durcheinanderschiessen der Motive, und man wird wissen, welche
Stimme sie zu übertönen und vor wem sie sich zu verbergen suchte
hinter der Fülle der Belanglosigkeit und der Witzelei.

		Geht man den Dingen nach, wie sie sich inzwischen wohl
abgespielt hatten, so findet man die Erklärung in der
überraschenden Geschwindigkeit, mit der sie das blutige Ende auf
sich zukommen sah. Bemessen hatte sie ursprünglich die Dauer ihres
Verfahrens nach der der übrigen ihr bekannten Fälle – gedacht mag
sie vor allem an die Faudoas haben, die nun seit fast einem Jahr in
der Conciergerie ihren Prozess erwarteten.

		[bookmark: page256]256
Sie hatte eben die angstvolle Hast übersehen, mit der der
Radikalismus den ihren betrieb, und sie mag tief betroffen gewesen
sein, als man ihr am Abend des 15. Juli den »Verbalprozess«,
des juristischen Dramas ersten Akt, schon für den kommenden Morgen
ankündigte.

		So hat sie sich denn in einer gewissen Bestürzung niedergesetzt
zu diesem Brief und hat gefühlt, dass über ihre Schulter nun schon
ein Unsichtbarer schaute, und hat vor ihm sich geflüchtet in die
beinahe albern anmutende Episode des Anfangs! Wir haben nicht zu
rechten mit ihr, wir haben es bei ihr gottlob nicht mit penetranter
Trefflichkeit, sondern mit heissblütigem und starkem Leben zu tun,
und wir wollen – just so wie die Symptome ihrer unschuldigen
Eitelkeit – auch die der Todesnot fast mit Aufatmen begrüssen. Denn
es gehört die Gethsemanestunde und ihre Ueberwindung zum wirklichen
Heldenmut just so, wie zur wahren und unbrechbaren Menschenliebe
die Ueberwindung der Urroheit gehört, und entscheidend ist das, zu
dem die Kreatur sich durchringt. »Gehasst habe ich nur einen Mann,
und habe gezeigt, mit welcher Kraft.« Der Schwächling flüchte sich
in die Nebel der Philanthropie, der Zweideutige sich zu den
tönernen Götzen eines Mitleidens um jeden
Preis . . .

		[bookmark: page257]257
Der Starke weiss, dass Hass der Liebe Voraussetzung ist, wie der
Satan für Gott. Und gerade um dieser Stunde des Erschauerns willen
wollen wir ihr, der frühe Vollendeten, übers verwehte Grab hinaus
die Liebe bewahren. –

		In der Frühe des sechzehnten also holte man sie ab. Das
Verfahren des Revolutionstribunals, seltsam genug für die Begriffe
des modernen Juristen, vereinte in einer Person die Funktionen des
Untersuchungsrichters mit denen des künftigen Prozessleiters, und
es begann mit jener Prozedur, die als »Verbalprozess« bekannt ist
und der kurioserweise auch der Staatsanwalt beiwohnte.

		Dieses Forum, bestehend aus dem Präsidenten Montané, den
Beisitzern Foucault und Rousillon, hatte seine Tätigkeit schon am
frühen Vormittag begonnen, es hatte, übrigens ohne Neues zu
erheben, die beiden Evrards, die Pain, die Maréchal, Michon
Delafondée und die Leute des Hotels de la Providence vernommen und
erwartete nun um etwa neun Uhr die Beschuldigte. Und es wartet
nicht nur das Gericht, es wartet in der Höllenglut dieses Tages
eine ungeheure Menge, die die Nachricht vom baldigen Erscheinen der
berühmten Mörderin zusammengerufen hat und die nun die ganze Rue de
la Barillerie und die Cour du Mai füllt. Pünktlich um neun Uhr
sieht man ihre von zwei Gendarmen geleitete Kutsche [bookmark: page258]258 vor der
berühmten Arkade des Justizpalastes halten. In ihrem braunen
Reisekleid und mit dem hohen Hut des Tessaertschen
Bildes[bookmark: text60]F60, so sieht man sie hinter der Absperrung dem Gefährt
entsteigen und im Portal verschwinden. –

		
[image: ]

Die Corday vor Gericht

Stich Tessaerts nach einer Hauerschen Skizze



		Das Verhör, dessen Protokoll heute in nahezu stenographischer
Ausführlichkeit bei den Akten liegt, fördert keineswegs neue
Tatsachen ans Tageslicht, beeindruckt uns aber heute noch tief
durch das dialektische Spiel, das zwischen dem Präsidenten Montané
und der Beschuldigten anhebt. Was Montané angeht, so hat er nun
einmal den Auftrag, eine girondistische Verschwörung festzustellen
– er plaudert mit ihr auf lange Strecken über Belanglosigkeiten, um
sie dann plötzlich und in immer neuer Form mit dieser Kardinalfrage
zu überfallen und abzugleiten an ihrer bronzenen Unverletzbarkeit.
Zwei Welten – der [bookmark: page259]259 Pariser und die Normannin, der dialektisch
geschulte Jurist und diese unbeugsame Tapferkeit – sie prallen
aufeinander, und jedesmal, wenn er sie durch endlose Fragen über
ihre Reisebegleitung, über ihren Gepäckträger, über die Herkunft
des Mordmessers schon ermüdet glaubt und von neuem die grosse Frage
stellt, dann ergeben sich Augenblicke höchster Dramatik, in denen
ihre entsetzlich knappen Antworten wie Granaten
einschlagen . . .

		»Was war der Zweck Ihrer Pariser Reise?«

		»Marat zu töten.«

		»Was gab den Grund ab für eine so abscheuliche Tat?«

		»Alle seine Verbrechen.«

		»Was verstehen Sie unter ›seinen Verbrechen‹?«

		»Den allenthalben von ihm angezettelten Bürgerkrieg.«

		Dem Präsidenten, der persönlich ein anständiger Mann gewesen
ist, bleibt nichts übrig, als diese Antworten in ihrem ganzen
Schwergewicht protokollieren zu lassen. Das Verhör verfängt sich
wieder im Gestrüpp der Detailfragen und spitzt sich dann plötzlich,
als dieses so sanft aussehende Mädchen nicht einmal Duperret
belasten will, von neuem zu . . .

		»Aber ist es Ihnen denn gar nicht geläufig, dass ein junges
Mädchen von guter Herkunft nicht allein reist [bookmark: page260]260 und dass es sich da doch
an gewisse Etikettefragen zu halten pflegt?«

		»Bei Plänen wie dem meinen gibt es keine Etikettefragen.«

		»Aber eine so fürchterliche Tat kann von einer Frau Ihres
jugendlichen Alters doch unmöglich begangen sein ohne die
Anzettelung durch Dritte?«

		Und die Beschuldigte zuckt die Achseln, weiss von keiner solchen
Anzettelung, hat keinem ein Wort gesagt von ihrem Vorhaben: »Ich
allein habe den Entschluss gefasst. Ich glaubte übrigens nicht
einen Menschen, ich glaubte nur eine Bestie zu töten, die
Frankreich verdarb.«

		Und wieder schlug ein Volltreffer ein, und im Publikum steckt
man die Köpfe zusammen, und der Präsident erinnert sich wohl, dass
Sansons Fallbeil auch für ungeschickte Verhandlungsleiter
geschliffen ist. Noch einmal soll sich aus ihren Besuchen bei
Barbaroux, soll sich aus der Mitnahme der Druckschriften eine
regelrechte Verschwörung ergeben, noch einmal nimmt diese tapfere
Frau alles auf sich, und noch einmal stellt Montané in anderer Form
die Kernfrage . . .

		»Aber Ihre politische Ueberzeugung wenigstens ist Ihnen durch
die Girondisten beigebracht worden?«

		»Vier Jahre Greuel genügten vollauf und reichten aus, um diesen
Marat kennenzulernen.«

		[bookmark: page261]261
»Aber andere dachten anders über ihn.«

		»Was die andern dachten, ging mich nichts an.«

		»Aber Sie werden doch niemanden davon überzeugen, dass eine
Person Ihres Alters und Ihres Geschlechtes auf solche Tat ohne
Anstiftung durch Dritte . . . durch Barbaroux oder
diesen Duperret, verfallen sein kann?«

		»Wer das glaubt, kennt nicht des Menschen Herz. Es ist
nämlich viel leichter, solchen Plan aus eigenem Hass, als mit dem
Hass eines anderen auszuführen.«

		Das ist, gesprochen in einem heissen, überfüllten Saal, das
entscheidende Wort. Es ist nicht nur der »Verzicht auf mildernde
Umstände«, es ist weit mehr.

		Es sprachen hier zwanzig Generationen von Abenteurern und
Seefahrern, es sprach in seinem letzten Gliede ein grosses
Geschlecht.

		Gezüchtet auf die Eigenschaften des Mutes und der Preisgabe,
denkt es in der Irrationale der Selbstaufopferung und wird, solange
es so den andern nur das Beispiel des Todesmutes und der Treue
vorlebt, auch in seiner Bettelarmut immer der Gegenstand von
Bewunderung und der Liebe sein. »Unter ungeheurem Andrange des
Publikums«, schreibt an diesem Abend »Mercur français«, »hat Marats
Mörderin alles gestanden, alles auf sich genommen und weder Furcht
noch Reue gezeigt. Auf alle ihr [bookmark: page262]262 gestellten Fragen hat sie
mit einer Festigkeit, Gelassenheit und einer Selbstlosigkeit
geantwortet, die alle Zuschauer tief bewegte.« Sie war nicht nur
Siegerin im Gerichtssaal geblieben, sie hat, in einer
terrorisierten Weltstadt, sogar eine gute Presse gehabt. –

		Im wesentlichen ist damit die Verhandlung dieses Tages zu Ende.
Als der Vorsitzende sie befragt, ob sie sich für die morgige
Hauptverhandlung einen bestimmten Verteidiger wünsche, erinnert sie
sich ihres Jugendfreundes Doulcet de Pontécoulant, der nun in Paris
lebt und Konventsdeputierter ist.

		Sie benennt ihn. Und damit ist für den heutigen Tag alles
vorbei. Da sie aber des Mordes an Jean Paul Marat nun wirklich
»hinreichend verdächtig« erscheint, erlässt das Gericht die
Verfügung »Qu'elle sera prise au
corps« . . . erlässt also förmlichen
Haftbefehl und ordnet die Ueberführung aus dem Arrestlokal der
Abtei in das Untersuchungsgefängnis der Conciergerie an. Es ist zu
bemerken, dass die Conciergerie damals nicht viel mehr war als das
Vorzimmer des Todes. –

		Wir kennen nicht mehr, wie im Falle der Königin Marie
Antoinette, den Raum, in dem Charlotte Corday die letzten
vierundzwanzig Stunden ihres Lebens zugebracht hat, wir bewahren
für diese letzte Frist desto wertvolleres Zeugnis auf in den
Erinnerungen des Ehepaares Richard, das diesen Teil der
Conciergerie [bookmark: page263]263 verwaltete und das sich im Zauber dieser
Gefangenen verfing, wie sich in ihm, einschliesslich des Henkers
Sanson, das ganze Exekutivpersonal verfangen hat. Es waren die
beiden Richards, die, wie wir noch sehen werden, die Verhandlungen
mit dem Porträtisten Hauer besorgten, es war die Wärtersfrau, die
ihr für den kommenden Tag der Hauptverhandlung ihre Garderobe
herrichten half, für ihr leibliches Wohlergehen sorgte und in ihre
Zelle jenes Schreibgerät schmuggelte, nach dem sie zunächst
verlangte.

		Es galt nun, endgültig Abschied zu nehmen vom Leben, es galt vor
allem, den grossen Brief des Vortages zu
vollenden . . .

		
»An den Bürger Barbaroux,

Deputierten des Nationalkonvents,

Flüchtling zu Caen, Karmelitergasse,

Intendanz.

Dienstag den sechzehnten abends acht Uhr.

Man hat mich nun in die Conciergerie verbracht, und die
Geschworenen haben mir zugesagt, Ihnen diesen Brief zu
schicken[bookmark: text61]F61. Ich habe ein langes Verhör hinter mir, ich bitte
Sie, es sich zu verschaffen, sowie es erst veröffentlicht ist. Bei
der Verhaftung hatte ich einen Aufruf an [bookmark: page264]264 die Freunde des Friedens
bei mir. Schicken kann ich ihn Ihnen nicht, werde um seine
Veröffentlichung zwar bitten, fürchte aber, dass diese Bitte
vergeblich sein wird. Gestern abend hatte ich den Wunsch, dem
Departement Calvados mein Bildnis zu widmen, doch hat der
Wohlfahrtsausschuss, den ich um die Erlaubnis bat, mir eine Antwort
nicht gegeben, und jetzt dürfte es zu spät sein. Sie, Bürger, bitte
ich, von meinem Brief dem Bürger Bougon, Generalprokurator des
Departements, Kenntnis zu geben. Einmal weiss ich nicht genau, ob
er augenblicklich in Evreux ist, und dann fürchte ich, dass er,
weichmütig wie er ist, durch meinen Tod tief betroffen werden wird.
Ich halte ihn immerhin für einen so guten Bürger, dass die Aussicht
auf den Frieden ihn trösten wird, ich weiss, wie sehr er ihn
herbeisehnt, und ich hoffe, dass ich diese Wünsche erfüllte, als
ich diesem Frieden den Weg bereitete.

Ich muss, da das nun einmal so ist, einen Verteidiger haben. Ich
habe den meinen mir unter den Montagnards gesucht – es ist Gustaphe
Doulcet. Ich nehme an, dass er sich für diese Ehre bedanken wird,
aus der ihm nicht einmal eine grosse Mühewaltung erwachsen würde.
Ich habe auch daran gedacht, Robespierre oder Chabot darum zu
bitten.

[bookmark: page265]265
Ausbitten werde ich mir, über den Rest meines Vermögens verfügen zu
dürfen, und dann überweise ich's den Frauen und Kindern der braven
Caenner, die für die Befreiung von Paris marschiert
sind[bookmark: text62]F62. Dass der Pöbel meine Ueberführung von der Abtei
nach der Conciergerie hingenommen hat, wundert mich und bedeutet
einen Beweis seiner Mässigung. Sagen Sie das bitte unseren guten
Caennern. Die erlauben sich manchmal Revolten, die sich nicht so
leicht bewältigen lassen. Morgen um acht Uhr urteilt man mich ab,
und um die Mittagszeit werde ich, römisch gesprochen, das Leben
schon hinter mich gebracht haben. Man muss, da ja selbst die Frauen
dieses Landes standhaft sind, die Tapferkeit der Calvadeser
anerkennen. Uebrigens weiss ich ja von den letzten Augenblicken
nichts, und das Ende erst krönt das Werk. Ausserdem habe ich keinen
Grund, Gelassenheit zu heucheln, denn bislang fürchte ich nicht im
geringsten den Tod. Ich wertete mein Leben immer nur nach dem, was
es Gutes stiften konnte.

Ich hoffe, dass man morgen Duperret und Fauchet freilässt.
Letzterer soll mich, so behauptete man, im Konventsaal auf eine
Tribüne [bookmark: page266]266 geleitet haben. Warum gibt er sich denn auch
damit ab, Frauen zu geleiten? Als Abgeordneter hat er nichts auf
der Tribüne, als Bischof nichts mit Frauen zu schaffen, und so
bedeutet denn das alles für ihn einen kleinen Denkzettel. Duperret
aber hat sich überhaupt keinen Vorwurf zu machen.

Marat wird nicht ins Panthéon kommen – er hat es ja auch so sehr
verdient, und ich beauftrage Sie jedenfalls, zu einem Nachruf auf
ihn das Material zu sammeln! Auch hoffe ich, dass Sie die
Angelegenheit Forbin nicht ad
acta legen – hier gebe ich für den Fall, dass es notwendig
werden sollte, ihre Adresse: Alexandrine Forbin, Mendrésie bei
Zürich[bookmark: text63]F63. Sie bitte
ich, ihr zu bestellen, dass ich sie von Herzen lieb habe.

Jetzt will ich noch an meinen Vater schreiben. Meinen anderen
Freunden sage ich nichts und bitte sie nur um ein rasches
Vergessen, eine Trauer um mich würde mein Andenken entweihen. Sagen
Sie aber dem General Wimpffen, dass ich ihm, die Herbeiführung
eines Friedens erleichternd, mehr als eine Schlacht gewonnen habe.
Leben Sie wohl, Bürger, ich empfehle mich dem Andenken der wahren
Friedensfreunde.

Corday.«



		[bookmark: page267]267
Der Girondist Louvet hat in seinen Memoiren den Empfänger Barbaroux
»glücklich und unsterblich« gepriesen, nur deswegen, weil dieser
Brief Barbaroux' Namen trägt, und wir wollen die Allerletzten sein,
die dieser grossartigen Hymne der Opferfreudigkeit das Ohr
verschliessen. Man mag über die Versicherung, dass sie den Tod nie
gefürchtet habe, denken, wie man will – wir wissen, wie oft diese
Versicherung ein selbstverordnetes Mittel darstellt gegen die
selbstverständlichen Anfälle der Todesangst, und wir werden ja
sehen, dass solche Anfälle auch ihr noch am folgenden Tage, noch im
Aspekte des Blutgerichts, gekommen sind.

		Es liegt des Briefes Schwerpunkt ja wohl auch an anderer Stelle.
Er liegt gerade im Abstand gegen den gestrigen Beginn, er liegt in
diesem edlen Ausreifen über Nacht und im Zerflattern der letzten
wilden Lebensmelodien. Kein koketter Bericht mehr über abgewiesene
Freier, kaum noch dieser letzte bittere Scherz über Fauchets
galante Passionen. Hier ist sie jedenfalls wiedergewonnen, die
herbe Zurückhaltung, die alle Hypothesen einer Liebschaft mit
Barbaroux zerschlägt. Von Zeile zu Zeile zerfällt das
Unwesentliche, und wie bei des Menschen Totenmaske bleibt nur die
letzte unverbrennliche seelische Substanz . . .

		Sehnsucht nach Hingabe, Sehnsucht nach Aufopferung und frühem
Aufbruch. »Das Ende krönt das [bookmark: page268]268 Werk. Ich habe das Leben
immer nur nach dem Nutzen bewertet, den es stiftete.« Wir haben
dieses schwermütige Melos in ihren Briefen schon einmal
gehört. –

		Den Insassen der Conciergerie gestattete die strengere Ordnung
dieses Gefängnisses nicht die Kerze, und es eilte mit diesem Briefe
um so mehr, als ja noch ein anderer zu schreiben war. Nicht »an den
Bürger Corday«, sondern dieses Mal in der tönenden Vollständigkeit
des alten Namens: »An Herrn Corday d'Armont«. Nicht in der
gelockerten Freimütigkeit des Barbaroux-Briefes. Sondern im
gebotenen Abstand des Kindes und in den alten Formen der lange
versunkenen Ronceraye . . .

		
»Vergeben Sie mir, lieber Papa, dass ich ohne Einwilligung über
mein Leben verfügte. Ich habe viele unschuldige Opfer gerächt und
manchem Unglück vorgebeugt – erwacht einmal aus seinem Wahn das
Volk, so wird es dieser Befreiung von einem Tyrannen sich
freuen.

Habe ich Sie zu überzeugen versucht, dass ich nach England
ginge, so geschah es doch nur, weil ich mein Inkognito zu wahren
hoffte, ich habe ja gesehen, wie unmöglich das war. Ich hoffe sehr,
man belästigt Sie nun nicht, und in jedem Falle werden Sie ja
Verteidiger finden in Caen. Zu dem meinen habe ich Gustaphe Doulcet
[bookmark: page269]269
gewählt, es geschah ja, da solche Tat sich nicht verteidigen lässt,
nur der Form halber. Leben Sie wohl, lieber Papa, ich bitte Sie,
mich zu vergessen oder vielmehr, sich meines Schicksals zu freuen.
Seine Ursache ist schön. Ich umarme meine von ganzem Herzen
geliebte Schwester, ebenso alle meine Verwandten.

Vergessen Sie nicht Corneilles Vers: ›Verbrechen nur, nicht das
Schafott wirkt Schande.‹

Morgen um acht Uhr werde ich abgeurteilt.

Corday.«

Am 16. Juli.
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Schluss des an den Vater gerichteten
Abschiedsbriefes



		»Corday« auch hier. Ohne den dem Vater doch vertrauten Vornamen
des Kindes. Eine schwere Tür fällt letztmalig ins Schloss. Ein
Menschenkind, das seine Bahn durchmessen hat, will allein sein mit
sich.

		Ueber den Revolutionsplatz hallten derweil durch die Schwüle der
Nacht dumpfe Schläge. Man stellte die Guillotine auf.

		 

		 

			[bookmark: foot48]Wahrscheinlich »Bretteville«.
	[bookmark: foot49]Irrtümlich, wie wir gesehen haben.
Sie war ja bereits am elften im Hotel abgestiegen.
	[bookmark: foot50]Bei Fauchets bischöflichem Einzug in
Caen.
	[bookmark: foot51]Beide wurden
am 31. Oktober 1793 guillotiniert.
	[bookmark: foot52]Der Verfasser des oben
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Kolonisation beider Indien. Der Verfasser nimmt darin die Farbigen
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	[bookmark: foot53]Bezieht sich auf Marats Herkunft aus dem Vaudois, das
damals übrigens, als Anteil der alten oranischen Erbschaft, dem
Hause Hohenzollern zugehörte. Woraus sich die seltsame Tatsache
ergibt, dass Marat staatsrechtlich als Untertan des Königs von
Preussen zur Welt gekommen ist . . .
	[bookmark: foot54]Die in der Normandie
gesammelte Freiwilligenarmee war inzwischen, was Charlotte freilich
nicht wissen konnte, am dreizehnten, dem Tage des Mordes, nach
ziemlich unrühmlichem Gefecht auseinandergelaufen.
	[bookmark: foot55]Wohl bei der Parade des 7.
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	[bookmark: foot56]Gemeint ist natürlich Marat.
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      »Saintes lois, liberté, patrie

        Guidez nos bataillons vengeurs

        Nous marchons contre l'anarchie

        Certains de revenir
vainqueurs.«

Die vorletzte Strophe eines dem Girondisten Valady zugeschriebenen
Liedes, das damals unter dem Titel »Marseillaise des Normands« in der federalistischen
Armee und in den Haufen der Vendée gern gesungen wurde.
	[bookmark: foot60]Tessaerts Arbeit stellt, das sei
nachdrücklichst bemerkt, nur einen Stich nach einer Zeichnung des
Porträtisten Hauer, keineswegs aber ein »nach der Natur« gewonnenes
Bildnis dar – es enthält mit Hut, Kleid und Messer also alle
diejenigen Requisiten, die man damals zu sehen wünschte und mit
denen sie ja auch ausgestattet war. Wir werden uns nur eben hüten
müssen, es sozusagen als Porträt der Charlotte Corday zu verwerten.
Hauers Zeichnung, auf der Tessaert fusste, war im Gerichtssaal
entstanden, stellt also nicht viel mehr dar als eine erste
flüchtige Notiz des Gesamteindrucks, während das auf dem Umschlag
dieses Buches wiedergegebene in der Versailler Galerie zu findende
Bildnis das einzige ist, zu dem Charlotte sozusagen »gesessen« hat
und das den Anspruch auf physiognomische Aehnlichkeit erheben
darf.
	[bookmark: foot61]Der Brief hat Barbaroux nie
erreicht.
	[bookmark: foot62]Sie wusste natürlich nichts von der
inzwischen erfolgten Niederlage des föderalistischen
Heeres.
	[bookmark: foot63]Mendrisio im Tessin?


		Sühne

		Mit der ersten Wahl ihres Verteidigers hat sie kein Glück
gehabt. Doulcet de Pontécoulant, Neffe ihrer ehemaligen Aebtissin,
erfährt, wahrscheinlich durch eine Lässigkeit Fouquier-Tinvilles,
von dieser auf ihn gefallenen Wahl seiner Jugendfreundin nichts,
hört davon angeblich erst nach ihrem Tode, als ihn von ihrer Hand
ein sehr harter und noch zu zitierender Brief erreicht und ihn die
immer offenkundiger mit der Toten sympathisierende öffentliche
Meinung laut der Feigheit beschuldigt[bookmark: text64]F64.

		Es ist also mit Doulcet de Pontécoulant nichts. Es ist aber ein
gutes Zeichen für das Niveau der damaligen Pariser Advokatur, dass
schon gestern im [bookmark: page274]274 Gerichtssaal zahlreiche Anwälte um die fraglos
doch gefährliche Ehre gestritten haben, sie verteidigen zu dürfen.
Montané aber hatte mit dem Manne, der ihm geeignet schien und den
er ihr am folgenden Tage während der Hauptverhandlung als
Offizialverteidiger vorschlug, schon am Montag nach dem
Verbalprozess Fühlung genommen und hatte keine üble Wahl getroffen.
Wir besitzen von diesem Manne, der Chauveau-Lagarde hiess und
wenige Monate später ritterlich und unerschrocken der gefangenen
Königin den gleichen Dienst erwies, aus den Tagen der Restauration
ein gutes Porträt. Es ist mit Adlernase und bedeutender Stirn und
offenem Blick das Antlitz eines edlen und mutigen Mannes. Beide
Eigenschaften bewährte er jedenfalls, als er am Tage der
Hauptverhandlung dieser einsamen, tapferen Frau
beistand. –

		Die letzte Nacht dieses früh vollendeten Lebens, die Nacht vom
Montag zum Dienstag, ist unsäglich schwül, voll schwerer
Gewitterwolken hängt der Himmel, in den engen Kottern der
Conciergerie mag die Luft doppelt dumpf gewesen sein. Früh hat sie
sich niedergelegt, und die Legende, die ihr eine nächtliche Beichte
bei dem konstitutionellen Priester Emmery, dem Galgenkaplan der
Conciergerie, nachsagt, ist irrig. Der Verwalter Richard, der
mehrfach an ihrer Zelle vorübergeht, hat sie jedesmal »mit [bookmark: page275]275 geröteten
Wangen« schlafend gefunden. Es war übrigens schon acht Uhr, als die
Gendarmen, die sie zur Verhandlung holten, an ihre Tür pochten.

		Der Weg von der Zelle bis zum Verhandlungssaal ist weit,
durchmisst über Wendeltreppen und enge Korridore den ganzen
gotischen Dachsbau der Conciergerie und führt sie vorbei am
Dienstraum ihres Gönners Richard. »Halten Sie doch, lieber Richard,
das Frühstück bereit – sowie ich wiederkomme, wollen wir zusammen
essen.« Es scheint fast so, als sei, dem Stoizismus des
Barbaroux-Briefes zum Trotz, in ihr noch eine allerletzte Hoffnung
auf einen verzögerten Verlauf der Dinge lebendig
gewesen. –

		Der Sitzungssaal, in dem als oberster Gerichtshof des
Königreiches einst das Parlament von Frankreich tagte, bildet ein
längliches, von zwei grossen Fenstern erhelltes Rechteck. Hinten,
an der einen Schmalseite, sitzen auf einer halbkreisförmigen Bank
die Geschworenen, vor ihnen baut sich die Empore für den
Präsidenten und seine beiden Beisitzer auf, zur Linken und zur
Rechten dieser Empore steht je ein Tisch für den öffentlichen
Ankläger und den Protokollführer, der auf den Namen Wolff hört. Das
Publikum füllt den durch eine Barriere abgeschlossenen, vor der
entgegengesetzten Schmalseite gelegenen und ziemlich lichtlosen
Raum, und füllt nicht nur ihn, sondern auch die Korridore, den Hof
und, in dieser Höllenglut, [bookmark: page276]276 die benachbarten Strassen.
Im Saal jedenfalls sind seit den frühesten Morgenstunden alle
Plätze belegt. »Es gab«, berichtet ein Augenzeuge, »in der Stadt
niemanden, der nicht diese durch ihre Willensstärke, ihren
Charakter und ihren rührenden Charme über Nacht berühmt gewordene
Frau sehen wollte.« Engländer, die sich durch Bestechen der
Gerichtsdiener noch ein Plätzchen sichern konnten, haben, dieses
Antlitz besser zu betrachten, lange Messingfernrohre mitgebracht.
Hereingeführt wird sie, übrigens ungefesselt und begleitet nur von
ihren beiden Gendarmen, erst gegen neun Uhr. Tiefes überraschtes
Schweigen tritt ein, sowie man ihrer gewahr wird. »Ebenso zierlich
wie fest«, heisst es in dem oben zitierten Bericht, »sahen wir sie
dastehen mit ihrem aufgelösten prachtvollen Haar, das nun frei auf
die Schultern niederfiel. Die Ruhe einer grossen Seele tat sich
kund in diesem zauberhaft melodiösen Organ und diesem engelhaften
Gesicht.« Es wird übrigens fast zehn Uhr, ehe nach ihr das Gericht
erscheint und die Sitzung beginnt.

		Wer sich heute dieses Verfahren roh und die Richter als
zerlumpte und blutrünstige Bösewichte vorstellt, täuscht sich und
unterschätzt die Formen selbst dieser bewegten Zeit. Es ist
richtig, dass das Verfahren, gesehen mit den heutigen Augen, in
seiner technischen Durchführung unsystematisch und wirr erscheint
mit der fehlenden Arbeit des Untersuchungsrichters [bookmark: page277]277 und mit
seinem auf so viel verschiedenen Stellen – Sicherheitsausschuss,
Polizei, Jakobinerklub und Verbalprozess – gewonnenen
Aktenmaterial.
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Englische Karikatur auf den
Corday-Prozess



		Aber man soll wenigstens nicht denken, dass es hinauskommt auf
Gebrüll und rohes Anfahren der Beklagten. Niemand terrorisiert sie
in diesem Saale, der Präsident Montané bemüht sich sichtlich um ein
wenig Menschlichkeit, selbst dieser öffentliche Ankläger
Fouquier-Tinville, der später die Königin, Danton, Camille
Desmoulins und noch später, nach dem Thermidor, sich selbst aufs
Schafott bringen wird – selbst dieser melancholische Bürokrat des
Todes fällt nicht allzusehr aus der Rolle der Gesittung. Man weiss
eben, was man dem Ruf der jungen Republik schuldet. Die Richter
tragen zur schwarzen Robe weisse Krawatten, sie tragen gewichtige
Zweispitze mit grossen dreifarbigen Kokarden, und sie tragen auf
der Brust jene blitzende Messingplakette, die ein altrömisches
Liktorenbündel darstellt. Denn so nachhaltig geladen mit
altrömischer Tugend ist diese Zeit, dass auch die Justiz nicht
umhin kann, sich zu antikisieren.

		Das Gericht also betritt erst gegen zehn Uhr den Saal. Die
gestern erschienenen Zeugen, heute vermehrt um die Frauen
d'Aubanton und Lebourgeois und vor allem um die aus der Abtei
vorgeführten Abgeordneten Fauchet und Duperret, werden [bookmark: page278]278 aufgerufen.
Die Geschworenen werden instruiert und sprechen Mann für Mann dem
Vorsitzenden diesen feierlichen Eid nach . . .

		
»Ich schwöre und verspreche, mit gewissenhaftester
Aufmerksamkeit die der Angeklagten Marie-Anne-Charlotte Corday zur
Last gelegte Sache zu prüfen, vor meiner Entpflichtung als
Geschworener mit niemandem darüber zu sprechen, weder von Hass oder
von Bösartigkeit, weder von Furcht noch von Leidenschaft mich
beeinflussen zu lassen, nach bestem Gewissen und innerster
Ueberzeugung zu entscheiden in jener Gerechtigkeit und
Unerschütterlichkeit, die einem freien Manne ziemt.«



		Bis die fünfzehn, jeder für sich, diese feierliche Formel
nachgesprochen haben, bis an Stelle des fehlenden Doulcet de
Pontécoulant nunmehr Chauveau-Lagarde förmlich bestellt und die
Anklageschrift verlesen ist, vergeht eine weitere Stunde, und es
wird elf Uhr, ehe die eigentliche Verhandlung beginnt. Auch sie
kennt kein Schema, nach dem zuerst die Angeklagte und dann die
Zeugen gehört würden – der Vorsitzende wendet sich vielmehr bald an
den einen und bald an den anderen Teil und wechselt selbst bei
diesem ein wenig wirr anmutenden Verfahren alle Augenblick das
engere Thema. Laut weinend [bookmark: page279]279 schildert in dem uns schon
geläufigen Sinne die Simonne ihre Erlebnisse in der Mordstunde, die
Angeklagte ruft, als die schluchzende Zeugin geendet hat: »Ja
gewiss, ich habe ihn freilich getötet . . .
oui, c'est moi qui l'a tué.«
Worauf sie ihrerseits den Hergang der Ereignisse schildern muss.
Als sie von ihrer brieflichen Anmeldung bei Marat spricht und der
Präsident dieses Verfahren hinterhältig nennt, stutzt sie, fasst
sich aber sofort wieder. »Gewiss. Aber um das Vaterland zu retten,
ist jedes Mittel recht.« Und wieder beginnt zwischen Montané und
ihr das zugespitzte Frage- und
Antwortspiel . . .

		»Wer hat Ihnen nur diesen entsetzlichen Hass gegen Marat
eingeimpft?«

		»Ich benötige nicht den eines Dritten – es genügte der
meine.«

		»Aber der Gedanke muss Ihnen doch durch irgendeinen Dritten
eingeimpft worden sein?«

		»Was man nicht selbst sich vorgenommen hat, führt man nicht so
gut aus.«

		»Aber was in aller Welt hassten Sie denn gar so sehr an
ihm?«

		»Seine Verbrechen.«

		»Nochmals also: was verstehen Sie darunter?«

		»Die durch ihn heraufbeschworenen Wirren.«

		»Aber die waren doch nicht nur sein Werk?«

		[bookmark: page280]280
»Möglich. Aber er setzte alles in Bewegung, um alles
umzuwerfen.«

		»Und was versprechen Sie sich von seinem Tode?«

		»Den Frieden.«

		»Bilden Sie sich denn nun ein, alle ›Marats‹ getötet zu
haben?«

		»Dieser hier ist nun einmal tot – die anderen Marats werden sich
vorsehen.«

		Da wäre es in diesem an gepflegte Perioden und gelehrte Rhetorik
gewöhnten Saal schon wieder, das Pelotonfeuer des gestrigen Tages.
Dann wiederholen Cuisinier, Michon Delafondée und alle die übrigen
unmittelbaren Zeugen ihre Wahrnehmungen, und sie, die Angeklagte,
bestätigt alles in der gleichen lakonischen
Weise . . .

		»Le fait est vrai, die
Aussage ist richtig, so war es.« Da sie alles zugibt, nimmt das
Gericht, zum zweitenmal tief beeindruckt von so viel
Aufrichtigkeit, alle die seltenen Gelegenheiten, bei denen sie
einem Zeugen widerspricht, ausserordentlich ernst, und zwar
durchaus nicht immer im Sinne der Zeugen. Der Magistratsbeamte
Hénoque jedenfalls, der sie am Freitag auf der Mairie gesehen haben
will, wie sie dort das Dienstzimmer des Maires Pache erfragte, wird
auf ihre achselzuckende Feststellung, dass sie nicht einmal wisse,
wo diese Mairie stehe, nicht weiter gehört, und den Frauen
Lebourgeois und d'Aubanton [bookmark: page281]281 wird es, wie wir noch
sehen werden, auch nicht viel besser ergehen. Als die Grollier über
Duperrets Besuche im Hotel ausgesagt hat, kommt die Rede
naturgemäss auf die Girondisten, und wieder beginnt um dieses Thema
zwischen ihr und Montané das grimmige
Gefecht . . .

		»Waren Sie die Freundin eines dieser geflüchteten
Deputierten?«

		»Nein.«

		»Wohnten Sie ihren Beratungen bei?«

		»Nein.«

		»Seit wann bestand denn bei Ihnen dieser Mordplan?«

		»Seit dem 31. Mai.«

		»Was beabsichtigten Sie mit dem Morde?«

		»Allen anarchistischen Greueln ein Ende zu machen.«

		»Und die Anschauung, Marat sei Anarchist, kam Ihnen nur aus
Ihrer Zeitungslektüre?«

		»Ich kam zu der Ueberzeugung, dass er Frankreich auf den Kopf
stellen werde. Ich tötete einen, um hunderttausend zu retten. An
Entschlusskraft hat es mir nicht gefehlt.«

		»Was verstehen Sie unter Entschlusskraft?«

		»Das Vollbringen eines Menschen, der seine Privatinteressen
hintanstellt und sich für sein Land opfert.«

		»Haben Sie sich den Messerstoss eingeübt?«

		[bookmark: page282]282
»Nein. Ich bin keine Mörderin.«

		Wieder ist Montané zu Ende mit seiner Weisheit, wieder versinkt
die Verhandlung in Nichtigkeiten, und erst bei der Vernehmung der
Weinhändlerin Lebourgeois, die ja die Beklagte »am Donnerstag,
abends um sechs Uhr, mit Fauchet und Duperret in der Loge
Nr. 4 des Sitzungssaales« gesehen haben will, gibt es eine
neue Sensation. Dass die Angeklagte »mit Fauchet nie in ihrem Leben
ein Wort gewechselt hat«, dass Fauchet, wie er beweisen will, »zur
Stunde mit dem Bürger Loiseaux und dem Bischof von Nancy friedlich
bei einer Partie Trictrac gesessen hat«, erschüttert die
Lebourgeois durchaus nicht. Als Duperret aufgerufen wird, erkennt
sie ihn ganz genau wieder und behauptet, dass er an jenem Abend
»einen gestreiften Rock getragen habe«, und erst, als Duperret
sofortige Haussuchung in seiner Wohnung nach solchem gestreiften
Rock und mithin den Beweis anbietet, dass er solchen Rock nicht
besitze: erst da wird die Lebourgeois unsicher und erklärt, »dass
die von ihr beobachteten Personen dann eben durch einen Zufall
Fauchet und Duperret auffallend ähnelten«.

		Der Präsident lässt das Thema fallen, die Angeklagte wendet ihre
ganze Aufmerksamkeit plötzlich einem jungen Manne zu, der im
Zuschauerraum sitzt und emsig an ihrem Bildnis zeichnet, und eben
diesen [bookmark: page283]283 Augenblick benützt Montané zu einem neuen
Ueberfall . . .

		»Haben Sie vor Ihrer Abreise aus Caen ein Gelübde abgelegt?«

		»Nein.«

		»Wer also hat Ihnen den Auftrag zum Morde erteilt?«

		»Ich brauchte keinen Auftrag. Ich allein habe drum gewusst, ich
allein habe es ausgeführt.«

		»Aber Sie werden uns das doch nicht glauben machen, da Sie ja
einerseits selbst Marat als die Wurzel aller über Frankreich
gekommenen Uebel bezeichnen, während anderseits Marat selbst
unaufhörlich Verräter und Verschwörungen entlarvte?«

		Das ist eine Frage von verzwickter Logik – eine Frage, in deren
dialektischen Schlingen man sich leicht verfangen kann, wenn man
nicht auf der Hut und eines geraden Weges sicher
ist . . .

		»Nur Paris«, antwortet das Mädchen aus der Normandie, »war
fasziniert von Marat – die anderen Departements sahen in ihm ein
Ungeheuer.«

		»Wie konnten gerade Sie ihn für ein Ungeheuer halten – ihn, der
Sie doch kraft eines Aktes der Menschenfreundlichkeit bei sich
eingelassen hat?«

		»Was kümmert's mich, ob er gut zu mir war, wenn er an anderen
als Ungeheuer handelte?«

		[bookmark: page284]284
Dies aber war auf Montanés Seite mit allen Hilfsmitteln einer
überspitzten Dialektik der letzte Versuch, ihr das Geständnis eines
girondistischen Komplottes abzulisten. Der Präsident klappt die
Akten zu und lässt die corpora
delicti kommen. Gebracht wird das Messer, und als sie das
scharfe rohe Eisen sieht, das in ihrer Hand lebendiges Leben
zerschnitt, schaudert sie zurück und wirft es von
sich . . .

		»Ja, ich erkenne es wieder, ich erkenne es.«

		Es klingt ähnlich wie das aus ihrem Munde schon des öfteren
gehörte »Ja, ich habe es getan«, es ist weibliches Erschauern vor
der eigenen Tat und Abwehr zugleich gegen die im Herzen sich
meldende Weichmütigkeit. Fouquier-Tinville, der bislang dem
Präsidenten alles überliess und nun seinerseits sich bemerkbar
machen möchte, meldet sich zum Wort . . .

		Er schreit sie an. Er greift das Gutachten der Sachverständigen
über Richtung und Wirkung des Mordstosses auf und wirft ihr vor,
dass dieser Stoss lange eingeübt gewesen sein müsse. Da wendet sie
sich ab. »O dieser Unmensch da – er hält mich für eine
Mörderin!« Wie ein Blitzschlag fährt das paradoxe und doch
folgerichtige Wort nieder, wie ein Donnerschlag endet es die
eigentliche Verhandlung.

		Noch einmal werden ihre in der Haft geschriebenen Briefe
verlesen. Als sie in dem für Barbaroux bestimmten [bookmark: page285]285 Schreiben die Chabot
und seinem Kapuzinertum gewidmete Stelle hört, sieht man sie
lächeln, als die an den Vater gerichteten Abschiedsworte verlesen
werden, bricht sie in heftiges Weinen aus. Dann fasst sie sich
rasch, und auf Montanés Frage, ob sie noch etwas sagen wolle,
fallen wieder Worte von unerschüttertem Selbstbewusstsein. »Nur das
habe ich zu sagen, dass der Anführer der Anarchie tot ist und dass
Sie alle bald den Frieden haben werden.« Es ist für die Armsünderin
die Stunde des Triumphes. »Diese Verbrecherin voll Gaben und voll
Schönheit, dieser Gegensatz von Untat und Anmut – das alles machte
auf die Zuschauer einen unbeschreiblichen Eindruck. Sprach sie, so
trat immer tiefes Schweigen ein.« Das wird am Abend das »Journal de
Perlet« schreiben. Selten hat bei währender Revolution eine
gegenrevolutionäre Staatsverbrecherin eine bessere Presse
gehabt. –

		Schwerer als die Aufgabe Fouquier-Tinvilles, der nur ihren Kopf
zu fordern hatte, war die Aufgabe ihres Verteidigers, der ja
bislang auf jedes Eingreifen verzichtet hatte. Mit Neugier und
Sorge hat man auf den jungen Mann geschaut, Montané hat ihm
geraten, auf Irrsinn zu plädieren, die Geschworenen haben ihn
vertraulich bitten lassen, auf jedes Wort zu verzichten, und haben
seine Tapferkeit erheblich unterschätzt. Es fiel ihm nicht ein, die
tapfere Frau [bookmark: page286]286 da im Stich zu lassen und einen Kompromiss zu
schliessen mit der Stimmung des Pöbels draussen. »Als ich mich«,
erzählt er später, »erhob, hörte ich im Saal Unruhe und dumpfes
Gemurmel. Dann trat eine tödliche Stille ein, die mir im Augenblick
das Blut erstarren liess. Entschlossen, unter allen Umständen meine
Pflicht zu erfüllen, wollte ich auf keinen Fall etwas sagen, was
mein Gewissen belastet hätte und der Angeklagten abträglich gewesen
wäre, und plötzlich kam mir der Einfall, mich auf eine einzige
Beobachtung zu beschränken, die in einer Volksversammlung oder vor
einem Gremium von Gesetzgebern wohl als Verteidigung gelten konnte.
›Die Angeklagte‹, so führte ich aus, ›bekennt sich kaltblütig zu
der schrecklichen Tat, und sie bekennt sich ebenso kaltblütig zu
einer Vorbereitung von langer Hand. Bekannt hat sie sich zu den
furchtbarsten Einzelheiten, und so, mit einem Wort, gibt sie alles
zu und verlangt für sich nur ihr Recht. Das, Bürger Geschworene,
ist ihre ganze Verteidigung. Diese unerschütterliche Ruhe und diese
ganze, aller Gewissensbisse bare Selbstverleugnung sind
unnatürlich. Und an Ihnen, Bürger Geschworene, ist es nun, sich
darüber klarzuwerden, wie schwer an der Waage der Gerechtigkeit
diese Erkenntnis wiegt.‹ Während ich also sprach, erhellte ein
Widerschein der Genugtuung ihr Gesicht.«

		[bookmark: page287]287 So
weit dieser tapfere Mann, der, wie gesagt, wenige Monate später mit
dem gleichen Mute Marie Antoinette verteidigte und den späterhin
die zurückgekehrten Bourbonen mit Recht hoch geehrt haben. Im Saal
aber herrschte nach seiner Rede zunächst tiefes Schweigen. Der
Präsident, der Beifallskundgebungen vor offenem Forum befürchtet,
beeilt sich, den Geschworenen die Schuldfragen vorzulegen, und
enttäuscht dabei herb den Ankläger Fouquier-Tinville. Der
Haupttitel – Mord mit voller Ueberlegung – konnte ja nicht
zweifelhaft sein, Fouquier-Tinville aber hatte die Unterfrage
verlangt, »ob die Tat in verbrecherischer oder gegenrevolutionärer
Absicht vollbracht sei«. Und Montané hatte, was er später um ein
Haar mit dem Leben[bookmark: text65]F65 bezahlt hätte, diese Unterfrage
gestrichen. Wir wollen es ihm nicht vergessen, dass er, da der
Ausgang nicht zweifelhaft sein konnte, doch alles getan hat, dieser
Frau eine unnötige Demütigung zu ersparen. –

		Die Geschworenen ziehen sich zurück und erscheinen schon nach
einer Viertelstunde wieder, um auch jetzt einzeln und Mann für Mann
ihr Votum abzugeben . . .

		[bookmark: page288]288
»Ja, die Angeklagte ist schuldig.«

		Noch einmal, und zitternd vor Erregung über die Formulierung der
Schuldfrage, erhebt sich Fouquier-Tinville, um für die Sühnung der
Tat »die volle Schwere des Gesetzes«, die Todesstrafe, zu
verlangen. Das Gericht, das es sehr eilig hat, beginnt bei der
Schöpfung des Urteils mit der Befragung des rangjüngsten Richters,
Montané verkündet den Spruch . . .

		
»Nach Anhörung und auf Antrag des öffentlichen Anklägers
verurteilt das Gericht Marie-Anne-Charlotte Corday, ehemalige
d'Ormans[bookmark: text66]F66, zur Todesstrafe. Es ordnet an, dass besagte
Corday zur Hinrichtung im roten Hemd[bookmark: text67]F67 geführt wird, dass ihr Vermögen zugunsten
der Republik verfällt und dass auf Antrag des öffentlichen
Anklägers dieses Urteil, dessen Vollstreckung auf der Place de la
Révolution stattzufinden hat, gedruckt und allenthalben öffentlich
bekanntgemacht wird.«



		So weit, unter Fortlassung aller dem damaligen »Code pénale« entnommenen Kommentare, dieses
Urteil. Im Zuschauerraum herrscht Unruhe, die Richter sind nervös,
ruhig ist eigentlich nur die [bookmark: page289]289 Angeklagte. »Selbst in
diesem Augenblick, der ihr doch endlich Gewissheit über ihr
Schicksal verschaffen musste«, so schreibt die offizielle
Gerichtszeitung, »war sie dermassen liebenswürdig, dass selbst der
kühlste Beobachter über dieses fehlende Interesse am ureigenen
Schicksal sich nachgerade ärgern musste.« Denn es ist freilich
keine Würde so schwer zu wahren wie die des Ueberwundenen, und es
enttäuscht nichts so wie der misslungene Versuch, ihn zu
demütigen. –

		Auf ein Schlusswort verzichtet sie, doch richtet sie, die in der
Conciergerie einige Schulden bei den Richards kontrahiert und
anderseits kraft des Urteils ihr letztes Hab und Gut verloren hat,
an ihren Verteidiger Chaveau-Lagarde eine für sie höchst
charakteristische Bitte . . .

		»Ich danke Ihnen für den Mut, mit dem Sie sich meiner angenommen
haben – er ehrt Sie ebenso wie mich! Die Herren da ziehen mein
Vermögen ein, und da ich Ihnen ein Zeichen meiner Anerkennung geben
möchte, bitte ich Sie, meine im Gefängnis gemachten Schulden zu
bezahlen.«

		Es braucht wohl kaum betont zu werden, dass Chauveau-Lagarde
diese Schuld – etwas mehr als sechsunddreissig Livres – beglich.
Die eben zitierten Worte aber – das sind wohl die einer gefangenen
[bookmark: page290]290
Königin, die, schon auf den Stufen des Schafotts, in Form einer
Bitte noch eine letzte Gunst gewährt.

		Und ich sagte schon, dass grosse Geschlechter, ehe sie nach
tausend Jahren männlicher Taten sich zur Ruhe begeben, zum Schluss,
ehe sie für immer sich vollenden, immer noch die grossen Weiber
hervorbringen.

		 

		An jenem nun schon volle vier Tage zurückliegenden Mordabend
hatte ein älterer, untersetzter, im übrigen aber nicht unfreundlich
blickender und sehr sorgfältig gekleideter Herr in dienstlicher
Obliegenheit die Wohnung Fouquier-Tinvilles betreten, hatte mit dem
Hausherrn vom Fenster aus die Panik der Strasse beobachtet und mit
ihm ein wenig über diesen Mord geplaudert, dessen Folgen zunächst
ja nicht abzusehen waren . . .

		Heute nun, am Tage der Urteilsverkündung, hatte die gleiche
Mordtat ebenfalls in dienstlicher Obliegenheit diesen älteren und
so sorgfältig gekleideten Herrn in die Conciergerie geführt.
»Heute, am siebzehnten, früh um zehn Uhr, ging ich, um den Bürger
Fouquier nach seinen Befehlen zu fragen. Der Bürger
Fouquier-Tinville war noch in der Sitzung und liess mir sagen, dass
ich warten und auf keinen Fall mich entfernen solle. Ich ging nun
also die Treppe der [bookmark: page291]291 Conciergerie hinunter, ass beim Bürger Fournier
ein paar Bissen. Gegen ein Uhr nun sagte mir ein unbekannter
Bürger, der gerade aus dem Gerichtssaal kam, dass oben das Mädchen
soeben zum Tode verurteilt sei. Darauf ging ich wieder hinauf,
betrat das Zeugenzimmer und stiess dort auf Fouquier-Tinville und
Montané. Fouquier-Tinville bemerkte mich nicht, da er lebhaft auf
Montané einsprach und ihm Begünstigung der Angeklagten vorwarf. Sie
betraten einen Seitenraum, blieben dortselbst mehr als eine Stunde.
Als Fouquier wieder zum Vorschein kam, fuhr er mich wütend an:
›Was, noch immer bist du hier?‹ Ich bemerkte, dass ich ja noch
immer keine Ordre hätte, als gerade der Bürger Fabricius mit dem
Original und dem Konzept des Urteils hereintrat. Das Konzept wurde
unterzeichnet. Und daraufhin ging ich denn in die Conciergerie
hinunter.«

		So weit diese Aufzeichnungen. Was Montané und Fouquier-Tinville
angeht, so kennen wir ja den Grund ihres Haders. Was aber den
Verfasser dieser Aufzeichnungen – eben jenen älteren und nicht
unfreundlichen Herrn anbetrifft, so war es niemand anderes als
Sanson, der Henker von Paris. Man sieht, dass Fouquier-Tinville es
eilig hatte mit der Vollstreckung.

		Die, der diese Eile galt, war auf der Rückkehr zu ihrer Zelle
dem Abbé Lothringer begegnet, hatte ihm [bookmark: page292]292 freundlich und bestimmt
für den angebotenen geistlichen Zuspruch gedankt, war an der Loge
des Verwalters Richard vorbeigekommen und hatte die vergeblichen
Vorbereitungen für das am Morgen bestellte Frühstück bedauert. »Ich
hatte so auf eine gemeinsame Mahlzeit gehofft, und nun haben die
Richter da oben mich so lange aufgehalten, und ich muss mich bei
Ihnen wohl wegen des nicht eingehaltenen Versprechens
entschuldigen.« Maria Stuart hätte am Blutmorgen von Fotheringhay
nicht anmutiger mit ihren Wärtern sprechen können.

		Ihr Alleinsein in der Zelle dauert nicht lange. Nicht der
Sicherheitsausschuss, wie vielfach behauptet worden ist, hat
inzwischen mit dem von ihr so dringend herbeigewünschten
Porträtmaler verhandelt, sondern eben jener Richard, der ihr ja in
diesen Tagen alle erdenklichen und irgendwie erreichbaren Wünsche
erfüllt hat. Der Maler aber, den dieser menschlichste aller
Conciergeriewärter um etwa zwei Uhr in die Zelle lässt, ist Johann
Jakob Hauer, gebürtig aus Rhein-Hessen, als Schüler Davids seit
langem ansässig in Paris und Major in der Nationalgarde: es war der
gleiche junge Mann, der vorher im Gerichtssaal ihr Bildnis
entworfen hatte. –
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Hauer porträtiert die Corday

Zeitgenössische Darstellung



		Die Sitzung, in der das heute in der Versailler Galerie
hängende, sehr sorgfältig gearbeitete Porträt[bookmark: text68]F68 entsteht, kann nicht viel länger als eine
Stunde gedauert haben und war ja auch nur dadurch ermöglicht
worden, dass oben in der Oberwelt Fouquier-Tinville sich gerade mit
Montané über dessen Prozessführung herumstritt. Dürfen wir uns auf
Hauers spätere Erzählung verlassen, so hat sie, zunächst ein wenig
nervös, mit ihm von ihrer »ganz Frankreich zugute kommenden«
Mordtat geplaudert, ist dann eine Weile stille gesessen und hat
endlich, gleichsam aus langem Nachdenken heraus, Hauer mit einer
Frage überfallen . . .

		»Glauben Sie, dass Marat ins Panthéon kommt?«

		Es scheint also, dass auf irgendeine Weise – möglicherweise
durch die beiden Richards – die Kunde von dem entsprechenden im
Konvent gestellten Antrag bis zu ihr in ihr abseitiges Verlies
gekommen war. Hauers Antwort ist nicht bekannt. Als er fertig ist
und seine Sachen zusammenpackt, bittet sie ihn, eine Verkleinerung
des Porträts ihren Angehörigen in der Normandie zukommen zu
lassen[bookmark: text69]F69. Als Hauer Erfüllung verspricht, setzt sie
sich rasch nieder und [bookmark: page294]294 schreibt jenen ihren letzten Brief, der,
möglicherweise ein Unrecht darstellend, ihrem Jugendfreunde Doulcet
de Pontécoulant gilt . . .

		
»Der Bürger Doulcet de Pontécoulant, der sich geweigert hat, in
einer so leichten Sache mich zu verteidigen, ist ein Feigling. Der,
der es dann getan hat, hat sich seiner Aufgabe mit aller
erdenklichen Würde unterzogen, ich werde ihm Dank wissen bis zum
letzten Augenblick.

Marie de Corday.«



		Es sind, wie gesagt, die allerletzten Zeilen, die wir von ihrer
Hand besitzen. Als sie fertig war, ein wenig nach drei Uhr, klopfte
es. Vor der Tür stand der Tod. Sanson war gekommen. –

		Von diesem Charon des Pariser Henkerkarrens wissen wir, dass er,
von Hause ein ruhiger und keineswegs roher Mensch, seine eigene
melancholische Technik hatte, die unterschiedlichen Delinquenten
mit dem Tode vertraut zu machen – wir wissen, dass er, der
drittletzte Spross einer Scharfrichterdynastie von
sechshundertjähriger Vergangenheit, auf dem Wagen gern mit seinen
Opfern einsilbig über die trostlose Länge des Weges plauderte und
dass er sich um Rücksicht bemühte noch bei jener schaurigen
Zeremonie des Haarschneidens, die im Jargon der Conciergerie
[bookmark: page295]295 unter
dem Namen »Toilette« bekannt geworden ist. Auch jetzt bemüht er
sich um ein Höchstmass von Schonung. So lässt er, um die Gefangene
nicht sofort durch seinen Anblick zu erschrecken, zuerst mit dem
Hinrichtungsdekret die beiden mit ihm gekommenen Sekretäre
eintreten, wartet während der in der Zelle erfolgenden Verlesung
auf dem Korridor, plaudert friedlich mit Frau Richard, die dort
zitternd und weinend herumsteht. Warum sie so verstört sei, fragt
Sanson. Er möge gefälligst hineingehen und werde dann schon wissen,
warum sie zittere, antwortet nach Sansons späterer Erzählung die
Richard. Inzwischen waren im Inneren der Zelle die beiden Sekretäre
mit der Verlesung des Dekrets eben zu Ende
gekommen . . .

		
»Im Namen der Republik.

Der öffentliche Ankläger beim Revolutionstribunal zu Paris
fordert auf Grund des Gesetzes vom 10. März 1793 den Bürger
Kommandeur der Pariser Nationalgarde auf, ihm bewaffneten Beistand
zu leisten bei der Vollstreckung des heute über
Anne-Marie-Charlotte Corday verhängten Todesurteils. Die
Hinrichtung findet heute am siebzehnten Juli um fünf Uhr auf dem
Revolutionsplatz statt. Der Bürger Kommandeur wird aufgefordert, im
obigen Sinne Truppen im [bookmark: page296]296 Hofe des Justizpalastes um
drei Uhr bereitzustellen.

Am siebzehnten Juli,

im zweiten Jahre der Republik.

gez.          

Fouquier-Tinville.«



		Das wird verlesen. Als die Lektüre beendet ist, tritt Sanson
ein. Sie hat den in Paris ja aussergewöhnlich populären Mann nie
gesehen, weiss aber doch, wer er ist, und
erschrickt . . .

		»Was, schon?«

		So hat Sanson selbst diese ihre Reaktion auf sein Eintreten
geschildert, und er glaubt sich später auch zu erinnern, dass sie
blass geworden sei. Dann fasst sie sich rasch, übergibt den beiden
Sekretären den für Doulcet de Pontécoulant bestimmten Brief und
rückt den einzigen Stuhl des Gelasses eigenhändig ins hellere Licht
des Zimmers: die »Toilette« beginnt. –

		Der grosse Balzac, der in allen die Conciergerie betreffenden
Angelegenheiten beinahe als historische Quelle zu betrachten ist,
hat im Kernroman seiner »Menschlichen Komödie« diese an dem
Delinquenten vorgenommene Haarschur als etwas beschrieben, was an
Furchtbarkeit die eigentliche Urteilsvollstreckung beinahe
übertrifft. Hier, wo sie sozusagen selbst dabei hilft und Sanson
mit besonderer Behutsamkeit [bookmark: page297]297 verfährt, scheint wohl
allseitige Trauer um eine schöne Sterbende, nicht aber eigentlicher
Schrecken bestimmend gewesen zu sein für diese »Toilette«. Im
vorliegenden Falle schneidet sie selbst, ehe der Henker sie
anfasst, aus ihrem wundervollen kastanienbraunen Haar eine reiche
Locke für Hauer ab, überreicht sie ihm mit dem Bemerken, dass sie
nichts mehr besitze und, ihm zu danken, nur dies hier ihm geben
könne[bookmark: text70]F70. Dann hält sie
Sanson das Haupt hin, und es fällt unter wenigen Schnitten der
Rest. »Ich gab ihr dann«, berichtet Sanson selbst, »das rote Hemd,
das sie anlegte und sehr geschickt ordnete. Als ich Anstalten
machte, sie zu fesseln, fragte sie mich, ob sie wohl ihre
Handschuhe anbehalten dürfe, weil diejenigen, die sie bei ihrer
ersten Verhaftung fesselten, so unsanft verfahren seien. Ich sagte
ihr, dass sie ruhig nach Wunsche verfahren dürfe, dass aber die
Vorsichtsmassregel mit den Handschuhen überflüssig sei, weil ich
das Fesseln so verstehe, dass es ihr nicht wehtun werde. Lächelnd
sagte sie dann zu mir: ›Natürlich, das ist ja auch nicht weiter
Ihre Gewohnheit‹, und so streckte sie mir dann ihre nackten Hände
hin.« Als Sanson ihr, der Vorschrift entsprechend, auch die
[bookmark: page298]298 Füsse
binden will, wird sie freilich unruhig, und so verzichtet er denn
auf diesen Akt. Das rote Hemd, das sie entehren soll, steht ihr
vorzüglich, was sie selbst nicht ohne Befriedigung feststellt. Die
Umstehenden, die sonst mit den Gefangenen nicht viel Federlesens
machen, sind tief erschüttert, die Richard weint laut.

		»Das also wäre die Toilette, vorgenommen von etwas rohen Händen
– tut nichts, da dahinter ja die Unsterblichkeit wartet.« Die
französische Legende, die ihren Aufbruch aus der Zelle mit diesem
wunderschönen Opernrezitativ belastet, wollen wir mit dem gleichen
Lächeln quittieren, das wir für die sechsundzwanzigjährige
»Mère« Grollier und den
vierzigjährigen »würdigen Greis« Feuillard gehabt haben. Wichtiger,
kennzeichnender und wahrscheinlicher klingt eine andere Frage, die
sie zum zweiten Male stellt und die ihr offenbar viel Sorge gemacht
hat . . .

		»Glauben Sie wirklich, dass Marat ins Panthéon kommt?« Eine
Antwort erfolgt auch dieses Mal nicht, die Männer waren zu
bedrückt, die Richard zu verloren in ihr Weinen. Draussen, wo an
der Arkade der Conciergerie der Henkerkarren wartet, harrt unter
dem mit schweren Gewitterwolken behangenen Himmel eine
unübersehbare Menschenmenge – Kleinbürger, spärliche
Gesinnungsfreunde, Unterwelt aus St. Antoine, vor allem aber
in ihrem satanischen Hass [bookmark: page299]299 gegen alle Jugend und alle
Schönheit diese entsetzlichen grauen Marktweiber, die ja die
eigentlichen Bewegerinnen dieser Revolution und die täglichen
Zaungäste der Guillotine sind. Als sie erscheint, brüllt der Pöbel
auf, laute Gegenkundgebungen ersticken. Maire Pache hat noch im
letzten Augenblick einen Anschlag dieser Weiber, die sie auch jetzt
noch vom Karren zerren und in Stücke reissen wollen, festgestellt,
Nationalgarde schiebt sich zwischen den Wagen und die
Demonstranten, ein gewaltiger Donnerschlag unterbricht für viele
Sekunden den Lärm. Als der Himmel schweigt, überwiegen die
Sympathiekundgebungen, Schluchzen wird gehört. Auch der plötzlich
niederstürzende Gewitterregen kann diesmal die Menge nicht in ihre
Häuser zurückscheuchen. Im Augenblick durchnässt, nahezu unverhüllt
in der dicht an ihren schönen Körper sich anschmiegenden Bluse,
sucht sie sich mit ihrem Halstuch zu verhüllen. Sanson, der
vorsorglich auf seinem Karren einen Stuhl für sie mitgenommen hat,
geht in seiner Galanterie für sie so weit, dass er seinen Gehilfen
Frémin, der sich's auf diesem für sie bestimmten Stuhl bequem
gemacht hat, aufscheucht und sie zum Niedersitzen einlädt. Sie
wehrt lächelnd ab. Sie will stehen. Sanson gestattet es, hat in
diesem Augenblick den Eindruck, dass sie sich der Menge zeigen
will, meint auch, dass im Stehen die Stösse des ungefederten
[bookmark: page300]300
Gefährtes sich leichter ertragen liessen. Als man den Fluss eben
passiert hat, lässt das Unwetter nach.

		Der Weg zur Place de la Révolution ist weit, er foltert, wie man
aus allen zeitgenössischen Berichten weiss, bei seiner öden Länge
mit doppelter Seelenqual, und Sanson spricht ihr, nach seiner
Gewohnheit, sein Bedauern darüber aus. »Ach, schliesslich sind wir
ja sicher, einmal anzukommen«, antwortet sie und gewinnt dadurch
das Herz des Alten noch mehr. »Ihre Stimme«, berichtet er später in
seinen Memoiren, »war genau so ruhig und klangvoll wie vorhin in
der Conciergerie.« Auch hier drängt sich hinter der Absperrung eine
ungeheure Menge, Zurufe der Sympathie werden hier, nördlich des
Flusses, häufiger gehört, aus einem Maleratelier in der Rue Saint
Honoré fliegen, ohne dass der Werfer sichtbar würde, Rosen in ihren
Karren. In der gleichen Strasse, in der gemeinhin die
Konventsdeputierten wohnen, sieht man am Fenster von Dantons
Wohnung Danton selbst mit Camille Desmoulins und Robespierre stehen
und den vorüberfahrenden Wagen betrachten. Robespierre wird
bemerkt, wie er eifrig auf die beiden einredet. Nach einem Jahr
hatten alle drei die gleiche Fahrt auf dem gleichen Karren schon
hinter sich. –

		
[image: ]

Die Hinrichtung der Corday

Nach einer zeitgenössischen Darstellung



		Als man endlich, nicht lange vor sieben Uhr abends, auf dem
Revolutionsplatz angelangt ist, ist der Regen völlig vorüber,
abendlicher Sonnenschein kämpft an [bookmark: page301]301 gegen die abziehenden
Wolken. Als in diesem stygischen Licht die Guillotine sichtbar
wird, stellt Sanson sich hier, wo schon manchem seiner Passagiere
die stolze Haltung abhanden gekommen ist, vor sie, um ihr den
ersten Schrecken und den unvermittelten Blick auf die plötzlich
aufgetauchte Maschinerie des Todes zu ersparen. Sie drängt ihn zur
Seite. Mit dem von ihm bezeugten Bemerken, dass »sie derlei zum
ersten Male sehe und als Neuling schliesslich doch ein Recht darauf
habe, neugierig zu sein«. Vielleicht ist das wirklich der grosse
und gleichsam achselzuckende Todesmut, vielleicht, wie im
Barbaroux-Brief die Spötterei über den in der Reisekutsche
mitfahrenden Freier, nur ein verzweifeltes Mittel, die jäh auf sie
niederfahrende Todesangst zu übertönen. Sanson jedenfalls sieht sie
nun doch plötzlich erbleichen, und nach der alten weisen Einsicht,
dass der nicht eigentlich mutig ist, der Todesangst nicht zu kennen
glaubt, wollen wir es ruhig so hinnehmen, ohne Minderung unserer
Bewunderung und Liebe. Als der Wagen hält, springt sie übrigens mit
einem fast munteren Satz ab, drängt sich durch die dicht angestaute
Menge an die nach oben führende Treppe. »Als wir abstiegen«,
berichtet Sanson, »bemerkte ich leider eine Menge Unbekannter, die
sich in die Schar meiner Gehilfen eingedrängt hatten. Während ich
mich mit der dringenden Bitte um [bookmark: page302]302 Freimachen des nötigen
Raumes an die Gendarmen wandte, war meine Delinquentin schon die
Treppe zum Gerüst emporgestiegen, und sowie sie oben auf der
Plattform stand, hatte ihr Frémin mit einem Ruck ihr Umschlagtuch
abgerissen. Man sah sie tief erröten. Dann stürzte sie sich
sozusagen auf das Schwingbrett, wo sie sofort festgebunden wurde.
Obwohl ich meinen vorschriftsmässigen Posten noch gar nicht hatte
einnehmen können, fühlte ich wohl, dass es barbarisch gewesen wäre,
die Todesnot dieser tapferen Frau auch nur um eine einzige Sekunde
unnütz zu verlängern, und so gab ich denn Frémin, der am rechten
Pfosten stand, das Zeichen zum Betätigen des Abzuges.« Das Beil
saust, wie hinterher die Stammgäste und Sachverständigen dieses
Platzes behaupten, dieses Mal mit lauterem und dumpferem Ton als
sonst nieder, das Blut, Erbe von Wikingern und Abenteurern und
Träger aller edlen und wilden Triebe, bespritzt in weitem Schwall
die Umstehenden. Dies ist das Ende eines vielleicht monomanen, auf
jeden Fall aber edlen und heldischen Lebens.

		Was folgt, ist schier unfassbar – möglich nur in einer Zeit, die
aus den Verliesen der menschlichen Seele alle Dämonen der Urroheit
entlassen hat. »Ich befand mich«, erzählt Sanson weiter, »noch zu
Füssen des Gerüstes, als einer von denen, die sich unbefugt in
unsere Arbeit eingedrängt hatten . . . ein [bookmark: page303]303 Zimmermann
namens Legros übrigens, der tagsüber an der Guillotine eine
Reparatur ausgeführt hatte . . ., den Kopf der
Corday aufhob und ihn dem Volk zeigte. Ich bin nun immerhin
vertraut mit allen Schrecken dieser Art, und trotzdem erfasste mich
Furcht. Es schien mir nämlich, als heftete sich der Blick dieser
halb geschlossenen Augen an mich, und es schien mir auch, als läge
in ihm noch immer jene unwiderstehliche und erschütternde
Süssigkeit, die mich in ihrem Leben so in Erstaunen gebracht hatte.
So wandte ich mich denn ab. Erst das Murmeln und der Lärm ringsum
machten mich darauf aufmerksam, dass der Elende (Legros) das Haupt
geohrfeigt hatte. Andere wussten hinterher mir zu erzählen, dass
ihre Wangen sich, gleichsam im Unwillen, noch einmal gerötet hätten
bei dieser Beleidigung. Als ich dann nach Hause kam, ging an mir
die Prophezeiung der Bürgerin Richard in Erfüllung. Im Augenblick
nämlich, als ich mich zu Tische setzte, sagte zu mir meine
Hausfrau: ›Was hast du eigentlich, Sanson, und weswegen bist du so
blass?‹« Wir mögen heute lächeln über dieses Erröten und die ihm zu
Grunde liegende physiologische Anschauung, wir werden aber kaum
lächeln können über den Verfasser, der, beladen mit der Bürde eines
verfemten Amtes, immerhin ein Mensch geblieben war. Man sieht, sie
hatte zwar nicht jene dem Menschen nun einmal anhaftende und in
Krisenzeiten [bookmark: page304]304 immer wieder hervorschnaubende Urroheit, sie
hatte aber immerhin den Henker von Paris besiegen können. Die Menge
übrigens – das sei zu ihrer Ehre gesagt – protestiert laut gegen
die abscheuliche Szene; Rousillon, im Prozess Beisitzer Montanés,
legt förmliche Verwahrung ein beim Tribunal »gegen diesen Akt von
Barbarei« und gegen das Benehmen eines Menschen, »der, wofern er
nicht selbst ein Barbar ist, zumindest, übrigens unter lautem
Murren des Volkes, eines Feigheitsaktes sich schuldig gemacht hat«.
Das schreibt Rousillon an das Revolutionstribunal, und Legros wird
immerhin mit einiger Haft bestraft.

		Die Leiden der Toten aber sind – wofern ein Leichnam mehr ist
als ein von einem rätselvoll gebliebenen Wesen abgelegtes Kleid –
deswegen noch nicht beendet. Die Republik, so darf man nicht
vergessen, hatte nun einmal ein greifbares Interesse daran, den
Mord als die Tat einer politischen Hetäre, als girondistisches
Komplott und Charlotte selbst als Vertraute oder, um den Jargon von
Héberts Blatt noch einmal laut werden zu lassen, »als Hure der nach
Caen Geflüchteten« erscheinen zu lassen . . .

		Und das Weitere kann man sich eigentlich, wofern man mit den
Massstäben dieser Revolution zu messen vermag, schon denken. In
Gegenwart einer Konventskommission, zu der sich natürlich auch der
bei solcher Gelegenheit nie fehlende David gedrängt [bookmark: page305]305 hatte, nehmen
zwei Aerzte die Autopsie vor, müssen aber dabei zur Enttäuschung
Davids die Unbescholtenheit der Toten feststellen – gleiten wir
lieber hinweg über diese trübe Stunde, erinnern wir uns, dass man
ein heldisches Leben nicht besudelte, als man sein abgelegtes Kleid
in die Gosse tunkte. Im übrigen bemächtigt sich der ganze
Rationalismus jener Tage der Angelegenheit. »Die Aerzte«, schreibt
Harmand, »wollen an der Leiche der Corday eine zu exaltierten
Handlungen prädestinierende Besonderheit festgestellt haben, die
ihrerseits Vorbedingung der Tat war und sie dazu bestimmte. Die
Aerzte nennen das ›Sagesse
morale‹.« So Harmand. Und so stellten die geistigen Erben
der Enzyklopädisten sich die Basis einer Tat vor. Kein langsames
Wachsen, keine Leidenschaft, kein Ueberwinden von Todesfurcht und
Lebenstrieb. Sondern nur ein anatomisches Substrat mit einer
kleinen papiernen Etikette von zwei Worten
daran . . .

		Und damit freilich wäre auch ihr irdisches Martyrium beendet.
Wenigstens bis auf weiteres. Die Leiche wird auf den
Madeleine-Friedhof gebracht, der ja so viele von den Opfern der
Revolution, wenigstens ihrer ersten Jahre, aufgenommen hat. Hier
ruht sie bis auf weiteres zwischen dem Grabe des Königs und
derjenigen Stelle, die, nach wenigen Monaten, den Herzog von
Orléans aufnehmen wird. Will sagen, an jener Stelle, über der heute
die Gnadenkapelle steht. [bookmark: page306]306 Pietätvoll setzt ihr der
Käufer des Platzes, ein Mann namens Decloseaux, ein Kreuz auf das
Grab. Auch hier wird freilich ihre Ruhe, wie wir noch sehen werden,
nicht lange währen. –

		
[image: ]

Der Madeleine-Friedhof mit dem Corday-Grab
(Nr. 5)

Nach einem zeitgenössischen Plan



		Die unmittelbare Auswirkung ihres Todes auf die Umwelt ist, um
zunächst ein Thema von grösserer Bedeutung zu berühren, ganz
anders, als der Konvent es sich gedacht und gewünscht hatte. Sie
ist schier unerhört zu nennen, nachdem doch nun einmal bei
währender Revolution einer der grossen Revolutionsführer erschlagen
worden war. »Selbst die radikalen Jakobinersektionen«, schreibt ein
Zeitgenosse jener Tage, »sprechen dieser ungewöhnlichen Frau eine
Geistesgegenwart zu, die man bei den meisten Männern wohl
vergeblich gesucht hätte«, und dementsprechend verhält sich damals
auch die Presse von Paris. Es gibt damals kein nennenswertes Blatt,
das nicht ein Loblied auf ihren ungeheuerlichen Todesmut gesungen
hätte, und selbst die eigentlichen Regierungsorgane wagen es, so
etwas wie eine Apologie der schönen Marat-Mörderin zu
veröffentlichen. »Ausgestattet mit allen Gaben der Natur«, schreibt
die »Chronique de Paris«, »ausgestattet mit Geist, Bildung und
einem nur den Grossen unserer Geschichte zuzusprechenden Todesmut,
hat sie leider das Schicksal der Missetäter auf sich genommen. Mehr
noch als ihr Verbrechen wird ihre in den letzten [bookmark: page307]307 Augenblicken erwiesene
Kaltblütigkeit in die Geschichte eingehen.« Und es folgt eine wahre
Hymne auf ihre Schönheit und die Anmut, mit der man sie auf dem
Schafott gesehen hat. Die Provinzpresse, die der Normandie an der
Spitze, preist öffentlich ihre Tat; in Caen, in einer Versammlung,
spricht Pétion von einem »Akt des Rechtsvollzuges«. Das Seltsame,
wo nicht Widersinnige ist es, dass es damals in Paris, ungeachtet
der hier ausgiebig geschilderten Marat-Psychose, einen regelrechten
Corday-Kult gibt, und dass selbst die Guillotine diesen Kult nicht
zu meistern vermag. Das rote Hemd der Vatermörder, das ihr bei der
Fahrt zum Revolutionsplatz so gut zu Gesicht stand, es wird in den
nächsten Wochen zur grossen Damenmode, findige Fabrikanten machen
gute Geschäfte mit Nachbildungen ihres roten Halstuches, mit dem
sie, die Schamhafte, auf dem Schafott den entblössten Busen bedeckt
hatte. Dass Héberts »Père Duchèsne« sich über die Fülle der nach
Héberts Auffassung viel zu vorteilhaften Corday-Bilder beschwert,
ist anfangs schon erzählt worden, und es bleibt nachzutragen, dass
auch die Simonne, die sich nun »Marats Witwe« nennt, an der Barre
des Konventssaales erscheinen und sich über die systematische
Glorifizierung der Mörderin beklagen muss. Von England aus wird
Paris mit Vervielfältigungen des nach der Skizze Hauers gefertigten
Tessaertschen Stiches überschwemmt, [bookmark: page308]308 in den Schaufenstern liegt
ihr Miniaturporträt von Bard aus, seltsamerweise können sich gerade
die in Paris weilenden Amerikaner nicht genug Corday-Bildnisse
kaufen. Die Regierung ist, der künstlich geschürten
Marat-Begeisterung zum Trotz, verzweifelt über diesen Corday-Kult.
Sie wagt es nicht, obwohl die Pariser Presse dringend danach
verlangt, die im Gefängnis entstandenen Briefe an Barbaroux und den
Aufruf an die Nation zu veröffentlichen, und da nach diesem Verbot
die Stadt von diesen Hinterlassenschaften noch mehr spricht, so
schlägt Fouquier-Tinville die Veröffentlichung schliesslich selbst
vor . . .

		
»Diese Briefe zirkulieren im Publikum in solcher Verunstaltung,
dass es doch vielleicht angezeigt wäre, sie zu drucken, wie sie
wirklich sind.«



		Der Sicherheitsausschuss aber erneuert das
Veröffentlichungsverbot mit der Begründung, »dass das Interesse
aller Uebelwollenden durch jene Briefe nun schon genug geweckt
sei«. Er verschweigt auch das enttäuschende Sektionsprotokoll, und
da er den guten Ruf der Toten unter allen Umständen zu untergraben
wünscht, und da, nach dem Protokoll der Konventsitzung vom
einundzwanzigsten Juli, »alle Gemässigten, alle Föderalisten und
alle Gegenrevolutionäre sich nun einmal darin treffen, dieser
niederträchtigen Corday Ruhmeskränze zu flechten«, so wird von
[bookmark: page309]309 Amts
wegen die lebhaftere Verbreitung eines in Nr. 202 der »Gazette
Nationale«[bookmark: text71]F71 bereits
veröffentlichten Artikels verlangt, der »diese Wahnsinnigen auf den
ihnen gebührenden Platz verweist und ihre Unmoral und ihre
Unverschämtheiten mit dem Pinsel der Wahrheit zeichnet«. Die
Versammlung ordnet daraufhin die nochmalige Drucklegung und
öffentliche Plakatierung des Artikels an. Der Artikel, verfasst von
Marats Jünger Fabre d'Eglantine, ist hier schon erwähnt worden. Es
ist der nämliche, der ihre im Damenstift von Caen verbrachte
Novizenzeit mit dem Vorwurf schlüpfriger Lektüre zu belasten
suchte.

		Es hilft auch dieser journalistische Handstreich nicht, es
bewahrheitet sich auch hier, dass nichts so siebenfach Erz bricht
wie ein stolz und tapfer gestorbener Tod. Joseph Lux ist ein
Deputierter, durch den das freiheitsbegeisterte Mainz sich damals
beim Pariser Nationalkonvent vertreten lässt; er ist begeisterter
Republikaner, fühlt sich aber vom keimenden Terror abgestossen und
hat sich den Girondisten genähert. Ein wenig weich von Gemüte, ein
wenig sentimental wohl gar, ist er Zeuge des Corday-Prozesses und
auch Zeuge der Hinrichtung gewesen und – hat sich nun tödlich
verliebt noch in die Tote. Am neunzehnten Juli, zwei Tage nach
ihrer Hinrichtung, [bookmark: page310]310 erscheint von ihm eine Broschüre, die er zugleich
durch Maueranschlag verbreiten lässt und die geradezu dithyrambisch
und in Klopstockschen Melodien ihren Todesmut, ihre bezaubernde
Erscheinung, »ihre Anmut inmitten des Barbarengeheuls«
besingt . . .

		
»Als einziges untilgbares Erinnern . . . liebreizende Augen, die
ihr einen Stein erweichen konntet . . . Engelsblick,
der in mein Herze drang! Zum Himmel und zu Cato und Brutus erhob
sich diese grosse Seele und liess mir nur den Schmerz und diese
unermessliche Trauer. Henker, Staatsstreichler vom
einunddreissigsten Mai, ich bin es müde, weiterzuleben inmitten
Eures Terrors und all des Herzeleides, das Ihr über das Land
bringt, ich will ebenfalls sterben! Ich bitte diese Henker, meinem
abgeschlagenen Haupt ebensoviel Backenstreiche zu verabfolgen wie
dem ihren, ich bitte, dass diese Kannibalenhorde diesem tigerhaften
Schauspiel ebenso Beifall klatscht. Es bleiben mir eben nur zwei
Hoffnungen: Entweder als Opfer der Freiheit wie sie auf diesem
Ehrenschafott zu sterben . . .

Oder Euern Betrug zu entlarven, die wahre Ursache des
Bürgerkrieges zu enthüllen, damit sie endlich endet, Eure
Tyrannei.

[bookmark: page311]311 An
der gleichen Stelle aber, wo sie den Tod erlitt, setze man ein
Denkmal der unsterblichen Charlotte mit der Inschrift: ›Grösser als
Brutus‹.«



		So ungefähr an den markantesten Stellen, und das alles zur
Verhöhnung der revolutionären Staatsbehörden und zur Verherrlichung
einer drei Tage zuvor hingerichteten Staatsverbrecherin. Dabei ging
diese Luxsche Broschüre nicht nur als Traktat von Hand zu Hand, sie
prangte vielmehr, wie gesagt, als Anschlag an allen Strassenecken
und alarmierte in geradezu unerhörter Weise die seit Marats Tod
sowieso aus den Fugen geratene Stadt. Wie am Tage nach dem
Marat-Morde, so umdrängt man nun diese Plakate – man kann es nicht
fassen, dass alles gedruckt worden ist, hält es zunächst für eine
Mystifikation und den Namen »Adam Lux« für das Pseudonym eines
Unbekannten.

		Es war natürlich, wie damals die Dinge lagen, nichts anderes als
der Selbstmord eines exaltierten Mannes, der sich rettungslos in
die schöne Tote verliebt hatte, und heute noch wird man den
Eindruck nicht los, als sei er an einem unsichtbaren Band von
unsichtbarer Hand in sein Grab gezogen worden. »Man müsste diesen
Narren einfach daran hindern, noch nachträglich für diese
schreckliche Corday zu sterben«, so schreibt wütend, als am
dreiundzwanzigsten Juli Lux [bookmark: page312]312 verhaftet worden ist, die
offiziöse »Chronique de Paris«, und offensichtlich weiss der
Sicherheitsausschuss zunächst selbst nicht recht, ob er ihm den
Gefallen des Guillotinentodes erweisen oder ihn als einen
gefährlichen Exaltierten hinter Schloss und Riegel setzen soll. Er
überlegte volle vier Monate, dieser Ausschuss. Erst am vierzehnten
Brumaire stand Lux dort, wo am siebzehnten Juli Charlotte gestanden
hatte, und bestand, erst achtundzwanzig Jahre alt, seine schwere
Stunde mit dem nämlichen Todesmut wie sein Idol. –

		Er ist der einzige nicht, der an ihr stirbt, er ist in einem
langen Zuge blutiger Schemen nur einer, und nachgerade ist es so,
als habe diese schöne und ausserordentliche Frau alles in ihr Grab
geholt, was ehedem ihren Weg gekreuzt hatte – just wie eine schöne,
jung verstorbene Königin, der ihr ganzes Gesinde in die Totengruft
folgt. Der alte Corday wird unmittelbar nach ihrer Hinrichtung
scharf verhört und fühlt sich als Vater dieser Tochter fortan so
unsicher, dass er nach Spanien auswandert und bald darauf in der
Fremde stirbt – gezeichnet mit dem Stigma eines berühmt gewordenen
Namens, wie sein Bruder Pierre Jacques und sein Sohn Charles
François, die als Royalisten nach der Eroberung von Quiberon
erschossen werden. Von dem blutigen Schicksal der Faudoas ist hier
schon die Rede gewesen.

		[bookmark: page313]313
Der Tod hält reichliche Ernte in dem alten Geschlecht der Cordays,
er hält noch reichlichere unter denen, die kraft ihrer politischen
Stellungnahme in die Kometenbahn ihres kurz bemessenen Lebens
geraten waren. Von Duperrets und Fauchets Guillotinentod ist schon
berichtet worden, das Schicksal der in Paris verbliebenen
Girondisten ist allgemein bekannt. Weniger das der achtzehn nach
Caen Geflüchteten, mit denen sie ja in unmittelbare Berührung
gekommen war. Militärisch bei Vernon am Tage des Marat-Mordes
geschlagen, vom Konvent geächtet, fliehen sie mit dem Bretagner
Nationalbataillon südwärts der Vendée zu, wenden sich dann nach der
Bretagne, irren umher, leben durchaus »ausserhalb des Gesetzes«.
Buzots Haus in Caen wird verbrannt, eine Tafel mit der Inschrift
»Hier wohnte der Verräter Buzot« bezeichnet die Stelle. Guadet und
Salles enden in Bordeaux auf der Guillotine, Valady stirbt den
gleichen Tod, Barbaroux, Buzot und Pétion irren, in Heuschobern,
Weinberghäuschen und Ställen hausend, unglaublicherweise fast ein
volles Jahr »illegitim« herum bis zum Sommer 1794. Dicht bei
St. Emilion sehen sie einen Trupp auf sich zukommen, halten
ihn für suchende Terroristen, enden durch Selbstmord. Die
vermeintlichen Jakobiner aber waren Prozessionsgänger gewesen. Bei
den geheimen Sympathien, die einen Danton bis kurz vor seinem Tode
noch immer [bookmark: page314]314 mit der Gironde verbunden haben, hätte der
Girondesturz nicht unbedingt die physische Auslöschung der
Girondisten selbst bedeuten müssen. Nach dem 13. Juli und der
Tat dieses Mädchens war ein anderer Ausgang wohl nicht mehr
möglich. Auch diese Männer sind ureigentlich an ihr gestorben und
haben sterbend sich zu ihrem Stoizismus bekannt. Nie hat ein Weib
Männer so in die hohe Schule des Sterbens genommen wie diese
hier.

		Und es sind diese Grossen und weithin Bekannten nicht allein,
die hinfort in dieser Schule sich bewähren, es wächst, je näher die
Revolution zu ihrem Höhepunkt kommt, dieses toten Mädchens
rätselvolle Macht, und die vorbildliche Haltung, mit der man fortan
bis zum Thermidor stirbt, ist nicht zuletzt Erfüllung ihres
Vermächtnisses. Ihre Züge ritzt man in die Kalkwände der
Conciergerie-Verliese, ehe man zur »Toilette« Sansons erscheint,
ihr Beispiel treibt noch im kommenden Jahr Cécile Rénault zum
Attentat auf Robespierre und damit auf die Guillotine. Am
deutlichsten aber lässt sich, wie gesagt, ihre Spur verfolgen in
der Kunst des stoischen Leidens und Sterbens, die im kommenden
Blutwinter in den Kellern der Conciergerie von unzähligen
Namenlosen geübt und dann auf Sansons Bluttheater betätigt wird.
Viele flüstern ihren Namen, ehe das Beil niedersaust, bei Zahllosen
findet Sanson ihr Bild. Es ist nicht nur, [bookmark: page315]315 wie immer gesagt worden
ist, die allgemeine Abstumpfung gegen das alltäglich gehörte
Rauschen der Todessichel, es ist nun just so eine hohe Schule des
Todes, wie das Rokoko eine hohe Schule des Lebens gewesen war. Die
bronzene Haltung all dieser Namenlosen ist nicht zuletzt das Werk
dieser schönen Normannin, und da auf diese Weise damals eigentlich
schon jene Windsaat gestreut wird, die dann im Thermidor als Sturm
aufgeht, so ist es kein Wunder, dass der Sicherheitsausschuss
erneut die Nerven verliert . . .

		
»Es ist nachgerade unerträglich zu sehen, wie diese Verurteilten
sich der Hinrichtung mit der gleichen Standhaftigkeit wie diese
Charlotte Corday unterziehen. Wäre ich der öffentliche Ankläger,
ich ordnete an, dass man vor der Urteilsvollstreckung die
Delinquenten gründlich zur Ader lässt, um ihren geradezu
herausfordernden Mut zu brechen.«



		Der Mann, der dies öffentlich zu erklären wagte und sich dabei
dieses magischen Mädchens aus der Ronceraye erinnerte, hiess im
bürgerlichen Leben Leroy, trug aber, ich weiss nicht in welcher
Erinnerung an die Greuel des Tuileriensturmes, den vielsagenden
Beinamen »Dix Août«. Es gibt
Historiker, die behauptet haben, es sei der Opfertod der Corday
ohne Einfluss geblieben auf den Ablauf der Revolution. Dokumente
wie das eben zitierte lehren wohl [bookmark: page316]316 das Gegenteil. Ohne die
seelische Auswirkung ihres Lebensopfers wäre der Widerwille gegen
den Terror später im Thermidor kaum so elementar
hervorgebrochen.

		Ueber ihren irdischen Ueberresten waltet just wie über ihrer
spärlichen Hinterlassenschaft der Unstern der Heimatlosigkeit.
Achtzehnhundertundfünfzehn nämlich, als man die Madelaine zu
Anlagen umgestaltet und die Leichen des hingerichteten Königspaares
nach Saint Denis überführt, werden auch ihre Ueberreste zusammen
mit den neben ihr ruhenden Revolutionsopfern – den Toten des
Bastillesturmes und den unglücklichen und ruhmvollen
Tuilerien-Schweizern vom 10. August – auf einen an der
äussersten Peripherie der Vorstadt La petite Pologne, Ecke der Rue
de Rocher und der Rue Valois gelegenen Friedhof übergeführt, und
einige Wochen nach ihr bettet man dortselbst auch diesen Adam Lux,
der im Tode ja ihr sterbensmüder Schleppenträger gewesen war. Dort,
unter den Verkehrsgewittern der Weltstadt, mögen noch heute die
Ueberreste einer schönen Frau ruhen, die aus dem Häuserdickicht von
Paris nicht mehr den Rückweg fand in die buccolische Sicherheit
ihrer normannischen Heimat.

		Sie mögen, sage ich.

		Denn so wie Mozarts legendärem Schädel, so ist es auch dem ihren
beschieden, als Wirklichkeit, als [bookmark: page317]317 Kuriosum, Betrug oder
echte Reliquie, wieder aufzutauchen. Angeblich nämlich hat Sanson
(was bei diesem Aristokraten der Scharfrichterzunft allerdings kaum
glaublich klingt) diesen Schädel dem berühmten Sammler Denon
verkauft. Als Denon stirbt und seine Sammlungen aufgelöst werden,
geht dieser Schädel in den Besitz eines am Quai des Grands
Augustins wohnhaften Antiquars über, der ihn dann seinerseits an
Rousillon de Saint Albin (beileibe nicht zu verwechseln mit dem
Richter aus dem Corday-Prozess) verkauft. Als nun in der Mitte des
neunzehnten Jahrhunderts einer der Minister Louis Philippes bei
Rousillon de Saint Albin, diesem ehemaligen Danton-Jünger und
späteren Monarchisten, zum Abendessen erscheint, verspricht der
kuriositätenfreudige Hausherr ihm als Tischdame »eine der grossen
Frauen der Revolution«, und als der erstaunte Minister die
kunstvoll gebauschte Serviette auseinanderfaltet, findet er dort
als Gastgeschenk von zweifelhafter Appetitlichkeit eben den Schädel
der Corday.

		Später geht dieser angebliche Corday-Schädel in den Besitz des
Prinzen Roland Bonaparte über, der ihn 1889 der Schausammlung der
freien Künste überlässt. In der Erbmasse des Prinzen mag die
vorgebliche Reliquie auch heute noch liegen. Dass sich auch hier,
wie bei dem Salzburger Mozart-Schädel, die üblichen Fachleute
gefunden haben, die – der Anatom [bookmark: page318]318 fragt vergeblich nach der
Methodik einer solchen Untersuchung – die »unbezweifelbare
Echtheit« bescheinigt haben sollen: das alles versteht sich bei
solcher Reliquie nachgerade von selbst. –

		Viel wichtiger wäre es wohl zu wissen, in welcher Privatsammlung
heute noch weitere Briefe von ihrer Hand zu suchen wären, nachdem
zwölf Dokumente alles darstellen, was wir von ihr besitzen. Was der
Vater nach Spanien mitnahm, mag verlorengegangen sein; die
Bretteville hat aus Angst vor neuen Haussuchungen sehr bald nach
dem Marat-Morde alles verbrannt, was im Grand Manoir noch dalag.
»Wo aber ist ihr Briefwechsel mit Bougon-Longrais geblieben, was
wurde aus jenem an ihn gerichteten Schreiben, das noch in den
sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts bei einer Londoner
Versteigerung aufgetaucht ist? Allerlei Spuren deuten darauf hin,
dass manches nach England abgewandert ist – welcher Zufall wird
diese Dokumente einmal ans Licht fördern?

		Und was wurde aus ihren Relikten? Das rosenfarbene Busentuch
allein, das sie am Tage des Marat-Mordes auf der Brust trug, ist
noch unmittelbar vor dem Weltkriege im Besitze eines Pariser
Privatsammlers nachzuweisen, noch um 1870 haben die Gautier de
Villiers, die auf dem Umwege über Charlottes Mutter ja ihre
Blutsverwandten waren, als kostbare [bookmark: page319]319 Reliquien einen Mantel und
ein Paar Ohrringe aufbewahrt, die der Toten gehörten.

		Wo sind selbst diese Dinge geblieben, die doch sozusagen noch
gestern vorhanden waren? Welches Schicksal hatte die Golduhr, die
Chabot so gefiel, und was ist aus den im Hotel de la Providence
beschlagnahmten Sachen geworden, die doch im versiegelten Paket dem
Polizeidepartement zugestellt wurden und die sehr bald nach ihrem
Tode den Wert von Reliquien gewannen?

		Wir wissen von ihrem Verbleibe nichts. Wir wissen es nicht,
obwohl seit ihrem Tode doch erst vier Generationen ins Grab
stiegen, und obwohl es noch nach 1871 in Paris ein paar sehr alte
Leute gab, die sich noch deutlich an den glutheissen Abend des
Marat-Mordes, an die Panik jener Tage und an die Verhaftung dieser
schönen Mörderin erinnerten. Trotzdem ist nahezu alles, was ihre
Hände berührten und woran vielleicht auch ein wenig ihr heroisches
Herz einmal hing, in alle Winde zerstoben. Nach einem dunklen
Gesetz tilgt so die Geschichte gar oft die unmittelbaren Spuren
eines grossen Lebens. Damit die Nachfahren über den Lebensspuren
nicht das Werk und das heldische Vermächtnis vergessen. Damit die
Tat heller leuchte als der Mensch. Denn alles Leben ist hartes
Training auf die Stunde unseres Abscheidens, und jedes Heldenleben
ist den Uebrigbleibenden eine [bookmark: page320]320 leuchtende Lehre, wie mit
allen Ehren und mit aller Aussicht auf das Anlegen eines luftigeren
Gewandes diese Stunde zu bestehen ist.

		Es ist in diesem Sinne müssig zu fragen, ob ihre Tat, wie manche
Historiker sagen, die Revolution unbeeinflusst liess, oder ob sie,
wie mir scheinen will, schon im Hochsommer 1793 den seelischen
Sprengstoff zusammentrug für jene Explosion, die ein Jahr später im
Thermidor den ganzen Terrorismus in Splitter riss. Gerade heute, wo
inmitten unserer grossen Zeitwende endgültig das girondistische
Weltbild verblasst, erscheint doppelt müssig die Frage, ob ihre Tat
schon nach einem Jahr vergessen war, oder ob sie, wie mir wohl
scheinen will, dem girondistischen Staatsgedanken hinweghalf über
die Krise des Frühsommers 1793, und ob sie, dem Girondesturz zum
Trotz, mit ihrem Opfertode diesen Staatsgedanken von neuem belebte,
bis zu seiner Verwirklichung im Staate des ersten
Napoleon . . .

		Alle diese Fragen, wie gesagt, erscheinen müssig. Ist man denn
so sicher, dass sie auf die Dauer verharrt wäre bei ihren
republikanischen Beteuerungen, wäre auf die Dauer nicht gerade in
ihr, dem letzten Spross eines grossen Geschlechtes, der junkerliche
Widerwille gegen den Stadtstaat und, mit einem Worte, die
Aristokratin erwacht? [bookmark: page321]321 Wir alle, seit dem neunzehnten Jahrhundert dem
unseligen Irrglauben an den menschlichen Fortschritt verhaftet,
fragen allzugern nach der »praktischen Auswirkung« und dem »Nutzen«
einer historischen Tat und fragen allzuwenig nach ihrem seelischen
Vermächtnis und nach ihrer legendären Bedeutung. Immer aber kehren
in der Legende eines Volkes seine spezifischen Idealgestalten
wieder, und so, wie in der der Griechen immer wieder ein
frühvollendeter achilleischer Jüngling »fallend sein Schicksal
erfüllt«, just so erscheint in der der Gallier immer wieder die des
zur Rettung der Nation gesandten gepanzerten Mädchens. So ist ihre
Wesensverwandtschaft mit der Jeanne d'Arc sinnfällig. Alle beide –
das Mädchen von Baudricourt wie das Mädchen aus der Ronceraye –
alle beide verträumen sie ihre Jugend in Wolken ahnungsvoller
Schwermut, alle beide erscheinen sie in ihrer Unnahbarkeit wie
Cherube gepanzert mit siebenfachem Erz gegen alles menschliche
Begehren.

		Alle beide sind sie von vorneherein gezeichnet mit dem Stigma
des frühen Sterbens, und auf beide fällt urplötzlich das himmlische
Feuer ihrer Berufung. Beide sterben sie den Opfertod für die
Nation, deren letzte Verkörperung sie sind – sie sterben und lassen
hinter sich die weithin leuchtende Legende.

		Umgeben für immer mit der Aureole des Rätselhaften, trotzen sie
hinterher jeder rationalistischen [bookmark: page322]322 Zergliederung, unterliegen
scheinbar mit ihrem diesseitigen Werk und siegen um so nachhaltiger
im Tode . . .

		Und gehen ein in ihres Volkes heiligste Säle. Denn es kreist, um
es nochmals zu sagen, im Grunde unser ganzes Erdenleben um die
Ueberwindung der Todesnot. Denen wendet das Volk seine grosse Liebe
zu, die ihm in Selbstlosigkeit das Mysterium des guten Todes
vorsterben.

		 

		 

			[bookmark: foot64]Wie mir
scheint, nicht mit Unrecht, da seine Ausrede bei näherem Zusehen
doch recht dürftig erscheint. Dass Marat ermordet und dass die
Attentäterin seine Jugendbekannte war, dürfte Doulcet de
Pontécoulant denn doch nicht entgangen sein. An sich ist es nicht
gerade wahrscheinlich, dass ihm die Kunde von der auf ihn
entfallenen Wahl nicht »ausseramtlich«, also durch die Presse oder
durch den Klatsch des Justizpalastes zugetragen worden war. War er
aber wirklich damals in Paris sozusagen der einzige Jurist, der von
dieser Wahl nichts wusste, so hätte am Ende nahegelegen, dass er
sich auch ohne besondere Aufforderung der alten Freundin zur
Verfügung gestellt hätte.
	[bookmark: foot65]Montané ist unter dem
Verdachte, die Angeklagte begünstigt zu haben, wenige Tage nach dem
Prozess verhaftet worden, sass bis zum Sommer 1794 in der
Conciergerie und wurde nur durch den Thermidor vor der sicheren
Hinrichtung bewahrt.
	[bookmark: foot66]So in den Akten statt
d'Armont.
	[bookmark: foot67]Wie
schon erwähnt eine Strafzeremonie, die alle Vatermörder und alle
traf, die sich eines Attentates auf einen Deputierten schuldig
gemacht hatten.
	[bookmark: foot68]Das einzige, wie gesagt, das, nach der Natur gemalt, auf
Porträtähnlichkeit Anspruch erheben und als »Bildnis der Corday«
gelten kann.
	[bookmark: foot69]Hauer hat sein Versprechen eingelöst.
Die vermutlich im Besitze des Vaters gewesene Kopie ist
verlorengegangen, da der Besitzer vor den indirekten Folgen des
Marat-Mordes sehr bald nach Barcelona flüchtete, wo er 1798
gestorben ist.
	[bookmark: foot70]Die Locke war lange Zeit, bis ins
letzte Drittel des 19. Jahrhunderts, im Besitze von Hauers
Nachfahren. Ueber allen Relikten Charlottens aber waltet nun einmal
ein Missgeschick. Auch diese Locke ist inzwischen, vermutlich bei
einem Umzuge der Hauers, in Verlust geraten.
	[bookmark: foot71]Das amtliche Organ, aus dem
späterhin der »Moniteur« hervorgegangen ist.


		
[image: ]



		 

		 

		Literaturverzeichnis

		
	D'Alméras: Charlotte Corday, Paris, ohne
Jahreszahl.

	Albert-Clément, E.: La vraie figure de Charlotte Corday.
Paris 1935.

	Bailly: Mémoires, Paris, ohne Jahreszahl.

	Bésenval, Baron de: Mémoires, Paris 1805.

	Bougerad, Aljred: Marat, l'ami du peuple. Paris
1865.

	Cabanès, Auguste: Marat inconnu. Paris 1909.

	Campan, Madame de: Mémoires. Paris 1826.

	Chèvremont, F.: Placards de l'ami du peuple. Paris
1877.

	Dampmartin: Evénements qui se sont passés sous mes yeux.
Paris, ohne Jahreszahl.

	Defrance, Eugène: Charlotte Corday et la mort de Marat,
Documents inédits. Paris 1909.

	Discours de Marat au peuple (Extrait de l'Ami du peuple). Paris
1846.

	Du Bois: Charlotte de Corday. Essai historique. Paris
1838.

	Esquiros: Charlotte Corday. Paris 1846.

	Fabre d'Eglantine: Portrait de Marat. Paris 1794.

	Fassy: Marat, sa mort et ses véritables funérailles.
Paris 1867.

	Focke: Charlotte Corday. Eine kritische Darstellung
ihres Lebens und ihrer Persönlichkeit. Leipzig 1895.

	Histoire parlementaire &. Moniteur XXVI/XXIX.

	Lacetelle: Histoire de France pendant le
XVIIIme siècle.

	Löffler: Leben und Tod Jean Paul Marats nebst einer
kurzen Geschichte seiner Mörderin. Mannheim 1794.

	Marat, Jean Paul: Oeuvres recueillés par A. Vermorel.
Paris 1869.

	Marat, Jean Paul: Correspondance. Paris 1908.

	Monteyremar: Charlotte de Corday. Etude historique avec
documents inédits. Paris 1862.

	Perier, Casimir: La jeunesse de Charlotte Corday. Paris
1865.

	Phipson, Sidney: Jean Paul Marat. His career in England
and France before the revolution. London 1924.

	Renard, Ch.: Charlotte de Corday et Doulcet de
Pontécoulant. Caen 1860.

	Sorel, Albert-Emile: Charlotte Corday, une arrière
petite fille de Corneille. Paris 1930.

	Vatel, Ch.: Dossiers du proces criminel de Charlotte
Corday. Paris 1861.



		 

		 

	content/s224a.jpg





content/s240b.jpg





content/s224c.jpg





content/s224b.jpg





content/s240a.jpg





content/s288a.jpg





content/s272a.jpg





content/s272b.jpg





content/s240c.jpg
% G St Atz s oo GRS

Gmiin & hit-fne g o w0 g, _
Gt fas /7“&/(/,_%

&





content/s288b.jpg





content/s012a.jpg





content/s128b.jpg





content/s323.png
STAMMTAFEL DER CORDAY D’ARMONT
unter besonderer Beriicksichtigung der Abstammung von CORNEILLE

PIERRE CORNEILLE Schwester MARIE CORNEILLE
der Tragdde in 2. Ehe mit JACQUES DE FARCY, *TRESORIER DE FRANCE

FRANGOISE DE FARCY
verheiratet mit ADRIEN DE CORDAY

JACQUES ADRIEN DE CORDAY
verheiratet mit MARIE DU BELLEAU DE LA MOTTE

Y A
Vier Séhne und vier Tochter. Unter den Shnen:
JACQUES-FRANGOIS DE CORDAY D’ARMONT
irater mic
CHARLOTTE-MARIE-JACQUELINE GAUTIER D'ANTIEUX

CHARLOTTE DE CORDAY D’ARMONT





content/s004b.jpg





content/s012b.jpg





content/s128.jpg
 
[bookmark: top] 


      
        
          		
                  
                    [image: Projekt Gutenberg-DE]
                 
          
        


        
          		
              Autoren
          
          		∞
          		
            Werke
          
          		∞
          		
            Neu
          
          		∞
          		
            Information
          
          		∞
          		
            Shop
          
         		∞
          		
            Lesetips
          
          		∞
          		
            Textquelle
          
         		∞
 		 		
		  
		  
		   [image: SUCHE] 
		  

		 
		


       




        

          		
 


 


 


Das gesuchte Buch fehlt?


Bitte schicken Sie eine Email an:


fehlerteufel@projekt-gutenberg.org

 
 


 


 


          

        








    
      
        
          		Impressum
          		∞
          		Nach oben
          		∞
          		Datenschutz
        


      


    





content/s144c.jpg
Gy Dodaat

E:L..’é‘ P Lo
$20 Fsyge-

. fafy,m: T »

e

e Signalive. .

LOYOLA
SOCIETATIS
TES

Quimfordet miliiterra,dum coslam:

0furnis Lovor diemdai fellar,ds.

b Sylercevigiluiomfie lgefaes;
cdn-ul«r.m-/-jm,&n&glﬂ
¢ lxnm,(!?lf-luul
L saniarics i et s
Tt e et e
Totus G in flammas, em namiiwateile, & pwignes
i ot






content/s144a.jpg





content/s004a.jpg





content/s144b.jpg





content/s012c.jpg





