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		Der Tag der Tuilerien

		Aus den Papieren des schweizer Kapitäns Hans Dreibündener

		Heute, da die Welt anders und, wie mich deucht,
auch nicht gescheiter geworden ist, mag man wohl lachen über das,
was ich von dem Sommer dieses greulichen Jahres
siebzehnhundertundzweiundneunzig niederschreiben will. Dennoch war
es so, daß damals die ganze Natur wollte auf die große Veränderung
der Dinge und Menschen vorbereiten: es war dieses
siebzehnhundertundzweiundneunzigste Jahr, noch ehe mein Herr und
König seinen Fall tat, ein abscheulich dürres, und fiel kein Regen
vom Maien bis zum August, daß die Erde weit auseinanderbarst und
die üblen Düfte von dem Unrat, den die Stadt Paris seit
Jahrhunderten in ihrem Bauch und unterirdischen Gedärm beherbergt,
hervordrangen. Stand damals immer eine große Staubwolke in der
Luft, daß der Himmelsball immer nur wie ein rötlich Schreckgestirn
zu sehn und das Licht fahl war, wie bei einer Sonnenfinsternis. Es
standen auch die Blätter der Bäume voll ekelhaften Ungeziefers, das
fraß alles fort, daß nur die Rippen in der Luft standen. Weiß es
auch heute noch, daß auf dem Karussellplatze, wo wir, des Königs
schweitzer Garde, gemeinhin exerzierten, eines Tages, mochte wohl
vier Wochen vor dem großen Mord und Brand des Tuilerieenschlosses
gewesen sein, aus den Spalten der Erde gelbe Maden krochen,
allenthalben aus dem Boden, daß alles überzogen war vom schleimigen
[bookmark: page010]10 Gewürm
und die Soldaten daselbst nicht gehn wollten, maßen sie mit ihren
Schuhen darinnen wie in einem Brei waten mußten. Waren alles rechte
Totenwürmer, und die Soldaten raunten einander zu, daß diese nun
bald würden ihre Atzung finden. Ich und die anderen Hauptleute
haben ihnen wohl solche Reden verwiesen, maßen ein rechter
Kriegsmann nicht daran denken soll, wann ihn die Würmer fressen.
Konnte es dennoch nicht verhindern, daß sie in den Wachtstuben, die
damals im Pavillon St. Marsan dicht bei des Königs Wohnung
gewesen sind, ihre Köpfe zusammensteckten und Reden führten über so
seltsame Zeichen der Natur, und was sie bedeuten wollten.

		Es ist zu berichten, daß wir, des Königs schweitzer Garde und
die vom Adel, so viel ihrer im Schlosse der Tuilerieen waren,
daselbst in jener Zeit wie auf einer Insel im Meer lebten. Es war
damals der Pöbel aus Marseille in Paris schon arrivieret, und wo
ein Kopf noch nicht verdreht war, da ward er jetzt von diesen zu
einem rechten Narrenhirn eingerenkt. Da sie nun vornehmlich uns,
des Königs schweitzer Leibgarde, haßten wie das höllische Feuer, so
vermochten wir das Schloß, es sei denn in ganzen Kompagnieen und in
großer Wehr, nicht mehr zu verlassen. Nur will ich gestehn (und tu'
es, da ich Weib und Kind nicht nach mir lasse und als ein unnützer
Hagestolz auf meines Bruders Ulrichen Tasche liege), daß ich damals
in der Vorstadt St. Antoine, dicht bei der gewesenen Bastille,
ein Mädchen hatte, hieß Therese Marron; und zu dieser habe ich mich
dann und [bookmark: page011]11 wann in bürgerlichem Kleid bei Nacht geschlichen.
Bin auf solche Weise oft in des brüllenden Löwen Höhle gewesen und
vornehmlich auch an der Marseiller Hauptquartier, das im Gasthaus
»bleu cadran« – will sagen
»Zum blauen Zifferblatt« – gewesen ist, nächtlings, wenn ich von
meinem Dirnlein kam, vorübergeschlichen. War dann dort recht das,
was man bei uns zu Lande einen Saustall nennt, soffen daselbst,
wenn sie nicht ihre Reden hielten, dem Wirt fleißig den Keller
leer, flackten mit den halbnackten Menschern, die allezeit in ihrer
Gesellschaft waren, auf den Straßen umeinand, stahlen und
plünderten, hielten wiederum von den Ecksteinen ihre Reden und
machten, daß die Stadt, die schon ohne sie gezeichnet war von der
Natur, ein rechtes Narrenhaus war.

		Maßen sich nun dieser höllische Pöbel durch Zuzug aus allerlei
Städten, vornehmlich aber aus Marseille, verstärkte, wurde er
frecher und drohender, rannte auch zu wiederholten Malen gegen die
Reitbahn an, wo sich die Nationalversammlung befand. Ich meine nun,
es ist am letzten Juliustage gewesen, daß sie zum ersten Male vor
dem Gitter erschienen sind, das den Platz vor dem
Tuilerieenschlosse abtrennt von der gemeinen Straße. Sangen das
Lied, das von ihrer Stadt den Namen hat, rissen an den Stäben und
schrieen »Mort an boulanger«,
welcher unziemliche Ruf sich auf meines Königs wohlbeleibte Gestalt
bezog. Waren wieder vermischt Mannsbilder und Weibsbilder, und das
Frauenzimmer von solcher Gestalt, daß man lieber des Teufels
Geliebte küssen mochte, als von diesen einer nur die Hand reichen.
[bookmark: page012]12 Waren
ein ganzes Heer, allesamt mit Waffen, Piken und Flinten und
Bratspießen durcheinander, drängten sich bis tief in die
rue de l'echelle, so daß uns,
die wir nur siebenhundert Schweitzer und bei Siebenhundert vom Adel
gewesen sind, wohl hätte das Herz in die Hosen fallen können. Da es
aber rechte Arschgesichter waren, wie sie einen wirklichen Soldaten
nur durch den Anblick zum Dreinhauen reizen, so waren wir guten
Mutes und sahen mit Lachen zu, wie Hauptmann Pfyffers Kompagnie,
als sie die Wache am Pavillon des
fleurs mit Steinen warfen, sie zum Teufel jagte, daß die
Hasen mit Geschrei davonhupften.

		Wenn wir nun auch guten Mutes waren, so muß ich, wofern mir das
ziemt, doch sagen, daß es besser gewesen wäre, mein Herr und König
hätte sich in Waffen unter uns, seines Leibes Wächtern, gezeigt.
Wir aber sahen nur seine Pfaffen und die von der
Nationalversammlung Deputierten zu ihm schleichen, und da damals
die Königin unpäßlich war, war es uns manchmal, als ob wir mit
unserem Leib nur ein leeres Schloß und die Möbel decken sollten,
nicht aber des Königs heiliges Leben. Das verdroß manchen guten
Soldaten. Mögen sich's die Könige merken, die noch ihren letzten
Kampf werden bestehn müssen!

		Ich nun entsinne mich aber doch, daß ich im August, da der Pöbel
schon täglich um unser festes Haus heulte wie der Wolf um den
Stall, eines Tages des Dienstes ledig war und in dem Garten mich
promenierte, der hinter des Königs Hause ist. Da nun sah ich dicht
[bookmark: page013]13 vor
einer Taxushecke eines Kindes zierliche Gestalt, und da ich näher
trat, sah ich, daß es der Dauphin war, der sich über einen Haufen
von Sand geneigt hatte. Ich sah, maßen er uns Soldaten immer fern
gehalten wurde, ihn zum ersten Male in solcher Nähe und wußte nun
nicht, woran ich, der ich doch ein rechter Bär und Bauerngaul war,
mehr meine Freude haben sollte: ob an dem feinen Herrlein oder an
dem artigen Spiel, zu dem er sich neigte. Denn wiewohl ich ein
rechter Schweitzer bin und nicht geneigt, alles anzustaunen, was
höfisch ist, so wunderte ich mich doch über das, was des Kindes
schmale Hand aus Erde und Hölzern und Moos gebildet hatte. Da war
eine ganze Stadt, und die lag auf einem hohen Berg und hatte Zinnen
und wehrhafte Türme, und war alles, Straßen und Plätze und Brunnen,
so wohl geordnet, daß mir, weiß nicht weshalb, das Herz erwarmte.
Unter dem Stadthügel aber war grüner Rasen, und dort weideten
zierliche Wollschafe so friedlich und hatten an dem blassen Knaben
einen sorglichen Schäfer, daß mir, maßen von fern wieder der Pöbel
gröhlte, weiß nicht warum, ein heißes Erbarmen aufstieg mit aller
sanften und Schutzes bedürftigen Kreatur, Mensch und Tier, und eine
rechte Wut gegen alles, was des großen Gottes Frieden stört.

		Wie ich so den Knaben spielen sehe und mich sorglich still
halte, uns ihn nicht zu stören, raschelt es plötzlich in der Hecke
und ich sehe mit einem Male, wie das kleine Herrlein zusammenzuckt
und mit der [bookmark: page014]14 Hand nach dem Haupte faßt. Da springe ich herzu
und sehe, daß Blut von der Stirn in feinem Bach fließt, und daß es
ein Stein gewesen ist, mit dem man das Kind, ob es nun einer von
dem Pöbel oder von den Schlechten unter dem Gesinde gewesen sein
mochte, getroffen hatte. Da nun die Wut allezeit bei mir, damals
wenigstens, über die Milde gegangen ist, habe ich das Kind gelassen
und bin auf die Hecke zu, von der der Wurf gekommen ist. Wollte des
meauvaisen Subjektes und Malefikus habhaft werden, konnte aber in
das dicke Heckengestrüpp nicht eindringen, ob ich schon wie ein
wütender Stier dagegen anrannte, zerriß mir unnützlich meine Montur
und mußte obendrein anhören, wie es in dem Gebüsch hohnlachte.

		Wie ich aber zu dem Kinde zurück bin, ist mir mein Grimm
gänzlich vergangen. Denn ich fand das Kind nicht weinend, wie man
hätte erwarten können, sondern es stand still da und sanft; und war
wohl ein kleiner Fürst, und war doch erstaunt über der Welt Roheit
und stand demütig und hoheitsvoll zugleich da, wie der große König
unter seiner blutenden Krone, da er sagte, daß sein Reich nicht von
dieser Welt sei. Und da ich ja doch von Wiegen an ein rechter Bauer
bin gewesen und im Stande, die Zeichen der Natur bei Mensch und
Tier zu lesen, so sah ich bei diesem feinen und sanften Kinde, daß
seines Lebens nicht lange sein werde. Da hat mich ein großer Jammer
gefaßt und hätte bald heulen müssen, ich großer Schlagetot. Ich
habe ihn auf die Arme genommen und ihn zu des [bookmark: page015]15 Königs Haus getragen, wo es
mir einer der Kammerbuben von meinem Arm nahm.

		Dies ist, wie ich meine, zwei Tage vor dem gewesen, an dem der
Pöbel dann wirklich das Tuilerieenschloß stürmte und mein König
seinen Fall getan hat. Am folgenden Tag berief der Major Reeding,
dem sie nachher bei dem großen Septembermorden in der Abtei den
Kopf haben abgeschnitten, uns schweitzer Hauptleute und eröffnete
uns, wie ein gewisser Plan des Pöbels entdeckt sei, daß er das
Schloß stürmen und den König mit Gewalt holen wollte. Wir sollten
unsere Leute, da das Schloß offen dalag, noch in der kommenden
Nacht schanzen und die Zugänge verrammeln lassen. Da wußten wir
dann, daß es ernsthaft zugehn werde und dachten uns das Unsre. Da
aber gegen die Liebe, wie ich wenigstens meine, ebenso wenig ein
Kraut gewachsen ist, wie gegen den Tod, so bin ich noch an jenem
Abend zu Therese Marron geschlichen; aber ein großes Unwetter, das
über Paris niederging nach langer Dürre, verscheuchte uns die
Göttin Venus, daß wir wie nasse Hühner bei einander saßen. Es ging
draußen wahrhaft toll zu, regnete Schwefel und Blut und warf von
den Dächern alle Kreuze herab und zerbrach alle Scheiben und
verschonte bloß das Haus des »cadran bleu«, gleich als ob der
Teufel die Marseiller, die dort ihre Versammlungen hielten,
verschonen wollte.

		Ich nun bin wieder ins Schloß und habe mich zu meinen Leuten
gestellt, die fleißig an den Schanzen bauten, dennoch aber murrten,
weil die vom Adel, die [bookmark: page016]16 oben in den Gemächern sich zum Schutz des Königs
eingefunden hatten, uns nicht helfen wollten. Nur Herr de
Saulminiac, welcher ein junger Priester und schön wie der Gott
Apollo und bei sechs Fuß groß war, legte mit Hand an und war uns
ein guter Helfer. So verrammelten wir insbesondere die große
Freitreppe, die von der drunteren Halle geraden Weges zu den
Gemächern des Königs führte, schleppten auch für diese Barrikaden,
da wir nichts anderes hatten, aus den Gemächern der Hofdamen und
ohngeachtet des Gezeters der Marquisen Schränke und Tische und
Kamingitter und sogar die Klaviezimbel fort, daß man meinen konnte,
der Teufel solle auf unseren Schanzen Musik schlagen.

		Dies war nach dem Unwetter eine klare, laue Nacht, und es schien
ein abnehmender und greulicher roter Mond, daß man glauben mußte,
einer müsse sich aufhängen in dieser Stunde. Wiewohl es ganz still
war in der Stadt, sahen wir den Pöbel doch keine fünfhundert Schuh
entfernt von uns beim Gitter des Karussellplatzes stehn. Dies war
eine dicke schwarze Menge, die den ganzen Platz verstopfte,
tausende und aber tausende. In ihren Piken und Gewehren spiegelte
sich der Mond und war so hell, daß man deutlich ihre Gesichter sehn
konnte. Was unser Herz aber am meisten bedrückte, das war, daß sie
so stumm dastanden und uns zusahen und ganz unbeweglich dabei
waren, als stünde da der Tod und fletschte seine Zähne und wartete
auf seinen Fraß. Ich meine, daß dies auch die Soldaten [bookmark: page017]17 merkten, denn
sie arbeiteten schweigend und ohne fröhliches Lied, und ich glaube
wohl, es hat so mancher sich aus unserem kleinen Häuslein weit
fortgewünscht in dieser Nacht. Als wir mit den Barrikaden fertig
waren, schleppten wir Geschütze die Treppe hinauf an die Fenster,
daß wir den Platz vor dem Schloß bestreichen konnten. Ich trat zu
dem Abbé de Saulminiac, der so fleißig mittat und allemal ein
munteres Wort bei der Arbeit fand. »Ei,« sagte ich, »Ew. Würden
werden die Hände zerschinden bei so viel Müh?« Da lachte er und
sagte: »Hauptmann, morgen wird der Pöbel das ganze Fell von mir
abziehn.«

		Ich wunderte mich über die Fröhlichkeit, mit der er dies sagte.
Aber ehe ich darauf erwidern konnte, hörten wir bei dem Pavillon
St. Marsan einen Schrei, der mir die Rede verschlug. Da ich
ahnte, daß einer der Wachen, die wir dortselbst halten konnten,
überfallen sei, schickte ich einige dorthin und brauchte nicht
lange auf Bescheid zu warten. Denn sie kamen sofort zurück, und was
sie bei sich trugen, war der blutige Kopf eines der Unsern. Und ob
es nun von mir eine schwache Stunde war, die ein jeder einmal hat,
oder ob es diese Nacht mit ihrem blutroten Mondlicht war: ich muß
sagen, daß mir der kalte Schweiß aus der Haut kam. Dieses war der
Sergeant Vitus Bartenschlager, der vordem in des großen Königs
potsdamer Garde gedient hatte, und er war ein erprobter Soldat
gewesen. Aber meiner Treu, er mußte ein großes Entsetzen beim
Sterben gesehn haben, denn er riß [bookmark: page018]18 die Augen im Tode weit auf
in einem Schrecken, wie ich zuvor bei Toten nie bemerkt hatte. Die
ihn brachten, zitterten am ganzen Leibe. Dies sei alles, was von
Vitus Bartenschlager übrig sei, und man habe ihnen den Kopf über
das Gitter zugeworfen. Des Leibes aber hatten sich die Weiber
bemächtigt und ihm die Gliedmaßen wie einer Fliege ausgerissen und
trieben nun ihren abscheulichen Spott damit.

		Von Stund an wollte den Soldaten die Arbeit nicht von der Hand
gehn. Ich habe manchen Jungen gesehn, dem standen die Tränen in den
Augen, und die Anderen hockten auf den Treppenstufen und steckten
die Köpfe zusammen, erzählten sich grausliche Geschichten von einem
Zug Geharnischter, der sei in der vorigen Nacht durch Paris
geritten und der Führer habe aus seinem Panzer heraus laut und
kläglich geschrien: »Wehe Bourbon! Wehe Frankreich!« Und sei kein
Anderer gewesen, als König Heinrich, der sei aus dem Grabe
gestiegen, um ihnen allen den Untergang zu verkünden. Und Andere
wiederum, die von den abgelösten Posten in der Louvregalerie kamen,
sagten, es spuke greulich daselbst, und in ihrer Mitte hätten sich
plötzlich längst gestorbene Kameraden gezeigt, hätten aber statt
der Hellebarden Sterbekerzen in der Hand gehabt, und als ein
Beherzter sie angeredet, mit den Totenfingern stumm auf den Boden
gewiesen, als ob sie ihnen den Weg ins Grab zeigten.

		Da alle so mutlos beieinander hockten im Frühlicht, trat
Hauptmann Pfyffer Konrad zu ihnen und [bookmark: page019]19 redete sie an und sagte,
daß der Tod nun einmal allen gemein sei und müsse geschmecket
werden früher oder später. Und ob es nicht am Ende lustiger sei,
sie gingen als gute Soldaten alle beisammen in seiner Gesellschaft
zum letzten Tanz, als daß jeder einzeln müsse auf seiner Lagerstatt
zum Todesreihen antreten. Da richteten sie sich auf und waren
wieder wie brave Knechte und taten ihr Werk. Ich weiß nicht mehr,
wie es gekommen ist und wer es angestimmt hat: Aber als sie fertig
waren und die Sonne dieses schlimmen Tages uns blutig rot aufging,
hockten sie auf den kalten Steinstufen und sangen das Lied, das vor
Jahrhunderten die englischen Kavaliere in ihres Königs Exil
gesungen haben:

		»Oh Richard, oh mein König,

Die ganze Welt läßt Dich . . .«

		Ob wir nun auch nur leise sangen, hallte es
doch wieder an den Bogen oben, und es geschah plötzlich, daß oben
am Ende der Treppe die Tür sich öffnete und in dieser Frühe die
Königin mit einigen ihrer Frauen heraustrat. Ach, ich hatte seit
dem Jahre zuvor ihr Gesicht nicht gesehn, als es noch von blonden
Locken war umgeben gewesen. Nun war dieses Haar schneeig weiß
geworden, und bitterlicher Gram war in ihren Zügen. Aber bei Gott,
sie war eine stolze Frau, und nie wieder habe ich unter Gottes
Sonne eine Herrin gesehn, für die zu sterben so gut gewesen wäre,
wie für diese. Die Menschen von heute mögen lächeln [bookmark: page020]20 darüber:
damals fuhr, als die Königin in unsere Mitte trat und hatte den
besagten Dauphin auf ihrem Arm, der Mut in unsere Glieder. Und wir
waren keine Fürstenknechte, wie man heute wohl meinen mag, sondern
als freie Bauern geboren allesammt, und mag manches Handelsbübchen,
das auf des Krämers Pfiff auf seinen Schemel hupfen muß, sich bei
der Nase fassen und sich fragen, ob es je könne so frei sein, wie
wir, die wir damals zum Kampf antraten, des Königs schweitzer
Garde.

		Eben nun, wie die Königin uns begrüßte und wir allesammt die
Waffen ihr entgegen hoben, da kam von der anderen Seite
kriegerische Musik, und wir sahen, daß die Grenadiere »Filles
St. Thomas«, welche zur Nationalgarde gehörten und uns das
Schloß sollten schützen helfen, in den Hof einzogen und sich vor
der Haupttür aufstellten mit Geschütz und Fahnen. Diese galten als
königstreu und wurden also vom Pöbel mit Halloh und Steinen
begrüßt. Haben nicht viel Ehre gehabt von diesem Tag und haben wohl
das Maul aufgerissen, sind aber doch schäbig davongelaufen. Ist
auch eine neue Sitte, dem Bürger Waffen zu geben und den wirklichen
Soldaten, der sie als sein ehrliches Handwerkzeug weiß zu führen,
als dumme Söldner zu verlachen. Aber ich meine, die Könige werden
nicht viel Freude haben von solchen Bürgersoldaten, die sich
grämen, wenn daheim der Kochtopf überlaufen will. –

		Eben, als diese Grenadiere »Filles St. Thomas« sich
aufstellten und der Pöbel immer stärker gegen [bookmark: page021]21 das Gitter drängte, befahl
die Königin, auch Seine Majestät zu rufen. Ach, da kam der gute
Herr und mußte seinen dicken Wanst auf die Pfaffen stützen, mit
denen er die Nacht gebetet hatte. Dies war kein gutes Bild für
unsere Augen, und ich meine, auch die Königin habe sich in dieser
Stunde ein wenig des unkriegerischen Herren geschämt. Ach, ich sehe
sie, die Gott in seiner Gnade mag aufgenommen haben, vor den König
treten, in der Hand eine Pistole, und die starke Unterlippe, die
ihr Geschlecht auszeichnet, war geschwollen von Blut. »Sire, jetzt
gilts!« habe ich sie sagen hören, und ich meine, sie hat mit dem
Fuß gestampft dabei. In diesem Augenblick rief es oben: »Platz für
den Adel Frankreichs,« und es öffnete sich die Tür der großen
Paradekammer, und hervor traten in langem Zug die Edelleute, die zu
des Königs Schutz im Schlosse waren bei siebenhundert. Waren fast
alle mit Waffen, Alte und Junge, auch seidenhaarige Pagenknaben,
die nur eine Feuerzange zum Kampfe trugen. Mögen gewesen sein wie
sie wollen, haben aber brav gefochten an diesem Tag, und ihre Köpfe
hingehalten . . . ach, und ich habe manchen dieser
Köpfe dann auf der Picke gesehn am Abend . . .

		Wie nun diese sich um ihren Herrn scharrten, heißt es plötzlich,
die Grenadiere »Filles St. Thomas« wollen den König sehn. Und
wie nun die unten noch schreien und man die Königin auf ihren
Gemahl einreden sieht, tritt der Abbe de Saulminiac zu mir und
sagt, ich solle den König nicht aus dem Auge verlieren. Im [bookmark: page022]22 selben
Augenblick kam denn auch der König, begleitet von wenigen
Kavalieren, die Treppe herab.

		So gingen wir denn, indem ich mich zu diesen gesellte, hinaus.
Ach, niemals hatte die Majestät einen so traurigen Gang getan. Kaum
hatten wir den Platz erreicht, so flogen nach uns Steine vom Gitter
her, und wir konnten es nicht hindern, obschon wir den König
deckten, daß sie ihn trafen und daß alsbald sein Gesicht blutete.
Ach, hätte er nun so getan, als täten sie ihm kein Weh, hätte er
nur den Kopf hoch getragen, ich meine, er hätte jetzt noch diese
beweglichen Franzosen für sich gewinnen können. So aber trat nicht
der König, sondern ein wohlbeleibter guter Vater vor die
Grenadiere, und Tränen standen in seinen Augen, als er sie
anredete. Da war es aus mit diesen Bürgersoldaten, und man lachte
zuerst, und dann wurden einzelne Scheltworte in den hinteren
Gliedern gehört. Der König führte das Tuch vor die blutende Nase
und begann zu stammeln, und der Pöbel, der seine Gesichter gegen
die Gitterstäbe preßte, johlte und schrie und lachte. Da sah ich,
wie die Kanoniere dieses Bataillons die Lunten austraten und
schrieen, nie würden sie sich für diesen alten Papa schlagen. Da
mußte ich sehn, wie man ihm die Fäuste unter die Nase hielt und wie
der Speichel dieser vollbärtigen Dickwänste und Wurstmacher den
Enkel des heiligen Ludwig traf. Was half es, daß ich einem von
diesen, die uns umringten, mit der Hand aufs Maul hieb, daß ihm die
rote Suppe hervorlief? Der König lief [bookmark: page023]23 ins Schloß zurück, und wir
mußten unter Hohnlachen und üblen Mißhandlungen ihm nach, ob wir
wollten oder nicht.

		Da fand ich im Schloß meine Leute und Kameraden, die das alles
mit angesehn hatten, verzagt und kleinlaut. Auf dem Hofe die
Grenadiere waren auseinandergelaufen, und da nun der Pöbel Mut
bekam, kletterte er über das Gitter und kam über den Hof,
zertrampelte die Blumen, stürzte die Steingötter, die dort
aufgestellt waren, um, lagerte sich auf all dieser Unordnung,
präsentierte seine nackten Weiber, streckte, um uns zu höhnen, uns
seine Blöße entgegen und schrie, man wolle unsere Herzen noch an
diesem Tage am Spieße braten.

		Währenddessen kam einer unserer Späher gelaufen, die wir in den
Vorstädten unterhielten, und meldete, daß nun auch die Hauptmacht
der Marseiller die rue de l'echelle heranrücke mit Geschütz und
achttausend Gewehren, zehnmal so viel, als wir besaßen. Da berieten
wir und fanden, daß wir, wenn uns schon Seine Majestät keine Ehre
antäte, wir uns selbst als Soldaten wollten Ehre antun und uns
unserer Haut wehren, da uns überdies nichts Besseres übrig bleibe.
So ließen wir denn die Waffen aufnehmen und die Tür verrammeln und
standen und warteten.

		Während nun der Pöbel gegen die Tür zu rennen begann und der
erste Kanonenschuß gegen den Pavillon der Prinzen gelöst wurde, daß
das ganze Schloß zitterte, begann oben bei des Königs Gemächern ein
klägliches Hin- und Herlaufen, und keiner von den feinen [bookmark: page024]24 Herrlein
wußte, was tun. Kommt zu mir wieder der Abbé de Saulminiac die
Treppe herab und sagt, daß der König vor dem Pöbel wolle in der
Nationalversammlung bei den Deputierten drüben in der Reitbahn
Schutz suchen, und ich solle ihn mit meinen Leuten dorthin
geleiten. Ich habe nichts erwidert, obwohl mir eine Laus über die
Leber gelaufen ist. Ich habe meine Leute aufgerufen, und so sind
wir, wie es sich gehört, mit unseren Hellebarden vor den König
getreten, den wir nebst der Königin und etlichen Herren und Damen
und den königlichen Kindern im Garten fanden. Als wir nun, wie es
die Vorschrift befiehlt, des Königs Person von allen Seiten mit
unseren Waffen umgaben, reißt sich von der Seite der Madame de
Tourcel, der die königlichen Kinder anvertraut waren, der Dauphin
los und schmiegt sich, eben als ich wollte abmarschieren lassen, an
meine Kniee. Da habe ich mein Sponton einem der Marquis gegeben und
habe, während die Weiber zu schluchzen begannen, das Herrlein auf
meinen Armen getragen.

		Währenddes war es warm geworden, und da die Gräser und Kräuter
noch von dem gestrigen Gewitter in ihrem Tau glänzten, strahlte
alles in rechter Pracht, und die Vögel zeigten ihr buntes Gefieder
und Bienen summten, und schien sich jedes Geschöpf des Schöpfers zu
freuen, ausgenommen die Menschen, die seinen Tag mit Mord und Blut
schändeten. Als wir so über die heißen Kieswege gehn, scheucht von
den Buchen der Frühwind etliches dürres Laub auf uns herab, und ich
[bookmark: page025]25 höre
den König hinter mir sagen: »Die Blätter fallen früh in diesem
Jahre.« Sagt der Abbé de Saulminiac, der nicht weit von mir ging:
»Und noch früher unsere Köpfe!« –

		Also betraten wir die Reitbahn, wo vor ihrem Vorsitzenden die
Deputierten sich versammelt hatten, Da saßen diese Metzger und
Bierwirte und hatten lange Mäntel als Amtstracht und fühlten sich
darin so wichtig, als wären es römische Senatoren; hatten dicke
Bäuche über den dünnen Beinen und in dem Schädel helle Angst, daß
ihrer Wichtigtuerei die Marseiller könnten ein Ende setzen, wie
denn auch nachher geschehn ist. Wie wir nun den Raum betreten, geht
hinten beim Schloß jenes Schießen an, davon ich noch erzählen
werde, und da wir unserer hundert Schweitzer um den König waren und
mit festem Schritt und klirrenden Waffen hereinmarschierten, so
glaubten diese Herren hier, der König fahre mit dem eisernen
Donnerwetter drein und wolle sie beim Kragen nehmen. Da stoben sie
auseinander wie die Schafe vor dem Hund, gewannen an uns vorbei den
Ausgang, ja ich sah Einen, der zum hohen Fenster der Reitbahn
hinauswollte und sich, da im gleichen Augenblick eine verirrte
Kugel durch das Glas fuhr, jämmerlich die Hosen besprenzte.

		Da mußte ich herzlich lachen über diese Hasen in ihren
Vermummungen, und die Soldaten lachten auch. Aber da gebot unser
königlicher Herr Stille und sagte mit lauter Stimme, wie er sich
freiwillig in den Schutz des Volkes begäbe und wohl wisse, wie er
hier ebenso sicher [bookmark: page026]26 aufgehoben sei, als unter den Waffen seiner
Garden. Mich grämte solche Rede und verfinsterte mein Gesicht. Aber
ich schluckte es die Kehle herab und setzte mein Herrlein, da es
der König so gebot, auf den Tisch vor dem Präsidenten nieder. Ach,
da stand er und fragte wieder mit den sanften Augen nach der
Ursache für so viel Leides und Unrast in der Welt. Die Deputierten
aber, die ihn da stehn sahen, brachen in Jubelrufe aus und schrien
»Vive la Nation« und
dergleichen mehr. Der Vorsitzende begrüßte mit vielen Grimassen und
Verbeugungen den König und versicherte, daß der König in der Tat
könne keinen sichereren Schutz finden, denn in den Armen des
Volkes. Da trat Se. Majestät zu mir und sagte: »Leb' wohl, Hans,
und ich danke Dir. Leb' wohl und grüß alle Kameraden.« Da küßte ich
meinem Herrn die Hand und wußte, daß ich ihn nie wieder treffen
würde.

		Da wir Schweitzer nun so verlassen dastanden in Reih und Glied
und stumm in diesem vollen Saal, geht mit einem Male draußen beim
Schloß von Neuem das Schießen und Kanonieren an. Zugleich
flüchteten sich allerlei Menschen, darunter ich auch marseiller
Gesindel erkannte, in den Saal, schrieen, daß man auf das Volk
schieße, hielten uns, die wir der Vorschrift gemäß still und mit
gespreizten Beinen und vorgesetzten Hellebarden standen, die
Pistolen unter die Nase und brüllten uns an, daß wir sollten die
Waffen hinschmeißen. Wir wußten nichts Anderes, als auf des Königs
Befehl warten und ließen uns von diesen die Monturen und [bookmark: page027]27 Gesichter
bespeien und schauten nur trutzig geradeaus. Da bedeckt der
Vorsitzende sein Haupt, was ein Zeichen ist, daß die Versammlung
solle unterbrochen sein, kommt auf mich zu und sagt mir ins
Gesicht: »Leg er die Waffen nieder.« Läuft mir eine neue Laus über
die Leber, weil dieser Nachtwächter mich mit »Er« anredet, und ich
sage ihm auf gut Deutsch, daß der Teufel sein »Er« ist und spreche
ihm auch einen Wunsch zu, den ich hier nicht niederschreiben mag.
Brüllt er mich wieder an und zeigt nach oben auf die Loge, wo die
Schnellschreiber dieser Versammlung saßen. Ach, da sah ich sie denn
in der hinteren Reihe aneinandergedrängt wie die verängsteten
Vögel: den König und auf seinem Schoß mein zartes Herrlein und die
Königin, die in ihr Sacktuch weinte, und Madame Elisabeth und die
Prinzessin Lamballe, die man nach drei Wochen schon so grausam
abschlachtete, und alle, die zu schützen mit unseren guten Waffen
wir doch geschworen hatten. Da laufen mir die Tränen über das
Gesicht, und ich rufe zur Loge und kann kaum sprechen vor Wut und
Weinen: »Sire, on veut, que je mette
bas les armes!« Ruft der König wieder: »Leg sie nieder,
Hans! Ich will nicht, daß so brave Männer für mich sterben.«

		Da murmelte ich einen Fluch gegen meinen Herrn in den Bart,
welchen Fluch mir Gott nicht anrechnen möge am jüngsten Tage,
versicherte mich beim Präsidenten, daß uns kein Leid geschehn und
daß man uns in die Abtei bringen werde (wo denn meine Leute, getreu
dem Worte dieser Franzosen, hinterher sind jammervoll [bookmark: page028]28 abgeschlachtet
worden). Dann wandte ich mich zu den Leuten, die allesamt vor Wut
über die Schande weinten, und ließ die Waffen hinschmeißen.
Sogleich rissen diese umherstehenden Heringstecher und Tranfinger,
die ihr leblang keine ehrliche Waffe mochten in der Hand gehabt
haben, die Hellebarden an sich, prahlten damit vor einander, als
hätten sie sie im guten Kampfe uns abgenommen. Wie ich aber sehe,
daß man meine Leute, nun sie ohne Wehr waren, mit den Füßen tritt
und an den Bärten reißt, da kann ichs nicht mehr ertragen und gebe
dem Nächsten eine Maulschelle, daß er das Stehen verlernt, und
setze durch die Tür davon, laufe durch den Garten, höre, wie sie
hinter mir schreien und schießen, komme aber glücklich zum Schloß
zurück, wo denn in meiner Abwesenheit der Teufel erst recht sein
Spiel begonnen hatte.

		Da fand ich oben in den Gemächern des Königs die Edelleute
wortlos und zitternd, und dazwischen liefen die Damen der Königin
in Unterkleidern und mit offenen und ungepuderten Haaren wie
ängstliche Hühner, daß ich es mit dem Lachen bekam, ohngeachtet der
greulichen Stunde. Aber da lief mir der Hauptmann Blaser Ulrich
entgegen, schrie mich an: »Herunter mit Dir, Hans! Jetzo gilts!« Im
selben Augenblick höre ich es unten in der Halle brüllen, und als
ich die Treppe hinunterkomme, da sehe ich, daß das Tor gesprengt
und der Pöbel dicht vor der Tür ist, aber es nicht recht wagt,
angesichts unserer Feuergewehre in die Halle zu kommen. Ach, da sah
ich erst, wieviel der Feinde wir vor uns [bookmark: page029]29 hatten, wie sich schier
ganz Paris bewaffnete, um uns schweitzer Leibgarden den Kopf
abzuschneiden. Bis weit über den Karusselplatz staute es sich und
drängte vorwärts und mußte binnen Kurzem uns hier samt unserer
schwachen Barrikade über den Haufen rennen . . .

		Es war die Vorschrift seit Jahrhunderten, daß ein Schweitzer in
der Halle die Wache hielt. So war denn auch jetzt, als ich die
Treppe herabkam, einer vor die Barrikade getreten und stolzierte in
rotem Lilienfrack und mit der Hellebarde auf und ab, als würde
gleich des Königs Majestät die Treppe herabkommen und sich mit
großem Gefolge zur Jagd begeben. Aber da holten die Marseiller, die
in dem Portal lauerten und sich doch nicht recht in die Halle
getrauten, ihn mit einem langen Feuerhaken heran, warfen ihn auf
den Rücken, und die Weiber rissen ihm mit abscheulichem Geheul
nacheinander die Glieder aus dem Leib. Da es aber die Vorschrift
galt, trat, gleich als ob nichts gewesen wäre, ein Zweiter von
Hauptmann Pfyffers Leuten hervor und begann ebenso zu stolzieren.
Wurde aber ebenso vom Feuerhaken geholt und ihm der Kopf
abgeschnitten, und gleicher Weise ging es einem Dritten.

		Als ich sie so stumm und stolz auf ihren Posten und stracks nach
der Vorschrift in ihren bitterlichen Tod marschieren sah, da freute
ich mich doch recht, daß ich einer von ihrem Blute war und wußte,
daß wir allesamt würden mit Ehren sterben. Trat aber doch zu
Hauptmann Pfyffer, der stumm unter den Seinen bei der Barrikade
[bookmark: page030]30 stand,
bat ihn, einen Vierten nicht mehr hinaustreten und von der Bestia
da draußen morden zu lassen. Da sah er mich an, sagte: »Hans,
willst Du der Pflicht untreu sein?« riß, ehe wirs uns versahen, dem
Nächsten die Hellebarde fort, sprang, ohne etwas zu sagen, vor die
Barrikade und pflanzte sich selbst dort auf. Ehe nun aber die
Marseiller ihre abscheuliche Menschenangel noch zum anderen Male
ausstreckten, trat einer unter ihnen, welcher der Bierwirt Santerre
war, hervor und schrie, er wolle, da er ein Menschenfreund sei und
kein Blut mehr wolle, mit uns unterhandeln, wir aber müßten alle
unsere Waffen hinlegen. Antwortete Hauptmann Pfyffer ihm, wie es
die größte Schande sei, die Waffen abzugeben. Wolle man kein
schweitzer Regiment mehr, so solle man uns den Vertrag zurückgeben,
dann wollten wir in Ehren abziehn.

		Da schrie der Marseiller unseren Soldaten zu, sie sollten uns
Offiziere allesamt totschlagen und zum Volke übergehn. Wer das tun
wolle, der solle es gleich tun, und ihm werde kein Leides geschehn.
Da sahn wir auf unsere Soldaten, ob sie sich mit Schmach und
Schande salvieren oder mit Ehren den Tod bestehn würden. Traten
aber nur ihrer zwei vor und gingen zum Feinde über, weinten auch
bitterlich dabei ob ihrer eigenen Schande, als sie so unsere Reihe
verließen und die Waffen hinschmissen. Mag ihre Namen nicht nennen:
damals meinte ich wohl, daß sie rechte Judasse und Felonisten
seien, habe aber derweilen doch vom Leben so viel gesehn, daß ich
wohl weiß, wie Jedem von uns einmal [bookmark: page031]31 eine schwache Stunde kommt
und uns in große Schmach bringen kann. –

		Da nun diese beiden die Einzigen blieben, schrie der Marseiller,
man werde uns deutsche Bauernknechte allesamt in heißem Öle sieden,
damit uns der Trotz vergehe. Gleichzeitig streckten die übrigen vom
Pöbel, die in der Tür standen, wiederum den Haken aus, um Pfyffer
Ulrich auf die nämliche Weise zu fangen. Ich aber riß ihn noch zu
rechter Zeit zurück und ließ ihn über die Barrikade zu uns heben.
Da ich nun sah, daß das Ding wolle zu seiner Entscheidung kommen,
rief ich dem Pöbel zu, er solle des Königs Haus gutwillig
verlassen. Da begann großes Johlen, und mit einem rannten sie in
die Halle, auf die Barrikade zu. Da nun ließ ich die Salve rollen,
und mit Blitz und Knall kollerten sie wie die Häslein übereinander
und stieben davon und ließen ihre Toten liegen und rannten auf den
Platz hinaus, schrieen auch kläglich im Davonlaufen, man schieße
auf das Volk. Gleich als ob sie mit Zuckerdüten und nicht Piken und
Säbeln zu uns gekommen wären und nicht unserer lieben Kameraden
Blut vergossen hätten. Da nun im oberen Geschoß die vom Adel die
Marseiller ruhmlos davonlaufen sahen, lösten sie die Stücke, die
wir oben nächtlings postiert hatten, daß der eiserne Hagel dem
Pöbel in die Hosen fuhr. So haben wir sie ein letztes Mal denn
gejagt mit unserem schwachen Häuflein zu unserer lieben Fahnen und
des Königs Ehren. War ein hinterhältig Volk, das sich niederwarf
und um Pardon bat und dann von hinten auf uns schoß. Wir ließen sie
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gleichwohl liegen, jagten sie von dem ganzen Platz fort bis in die
Vorstadt, in die rue de l'echelle hinein, wo sie in den Häusern
ihren Unterschlupf fanden.

		Da nun freuten wir uns des Sieges, vergaßen alle Greuel, die wir
mit angesehn, ließen unsere Fahnen flattern, sammelten auch die
Waffen, die die Marseiller bei ihrer Flucht verloren hatten. Wie
ich aber die stehn gebliebenen Kanonen umdrehn lasse und wie ich
mich daran freuen will, daß wir uns nun hier würden halten und
unser Stück durchfechten können, da läuft Einer vom Schloß her und
ruft von Weitem schon meinen Namen, und das war kein Anderer als
jener Abbé de Saulminiac, den ich beim König in der Reitbahn
gelassen hatte. »Hauptmann« schreit er mir entgegen »der König
will, daß Ihr hier gleich die Waffen niederlegt!« Wurde mir grün
und blau vor den Augen, schrie ich ihn an, ob er denn des Teufels
sei? Traten auch die anderen Hauptleute zu ihm, schrieen ihn an, ob
er nicht wisse, daß uns der Pöbel allesamt schlachten würde, wenn
wir jetzt den Kampf abbrechen wollten. Sagt er mir geradeaus ins
Gesicht und seine Stimme zittert nur so: »Der König ist in der Hand
des Volkes. Wenn Ihr weiter kämpft, wird der König statt Eurer
getötet. Da mögt Ihr selber entscheiden.«

		Da wußten wir denn, woran das Ding war, berieten uns kurz und
beschlossen, die Waffen niederzulegen, ließen dann blasen und
versammelten die Soldaten um uns im Viereck. Major Vitus Reeding,
derselbe, dem nachher der Kopf ist abgesägt worden, [bookmark: page033]33 sprach sie an
und sagte ihnen, wie sie einst geschworen hätten, für den König zu
sterben, im Kampf oder ohne Kampf. Und das wisse er wohl, daß es
noch schwerer sei, ohne Kampf totgeschlagen zu werden, als
mit der Waffe in der Hand. Aber wenn wir wollten weiterfechten, so
gehe es dem König ans Leben, und so müsse er sie fragen, ob sie die
Waffen hinschmeißen wollten.

		Da entstand Gemurmel unter den Soldaten, und sie zeigten auf
Haggenmacher Sebastian, welcher der Älteste und gemeinhin ihr
Sprecher war und schon in Amerika für den König gegen die Engländer
gekämpft hatte. Der nun sagte: »Wir wollen ohne Waffen für den
König sterben.« Und trat wieder an seinen Platz.

		Da marschierten wir im Viereck und in festem Tritt wieder auf
das Schloß zu, ließen auch unsere Feldmusik schmettern und unsere
lieben Fahnen wehn. So zogen wir in die Halle zurück, wobei der
Pöbel, der die Augen auftat wie der Luchs oder die Hyäne, zögernd
uns folgte. In der Halle befahl Major Reeding Vitus, daß wir die
Waffen hinwürfen. Da schmissen wir sie hin, Büchsen und Hellebarden
und wir Offiziere die Spadas, daß es durch die Halle rasselte. Die
Fähnriche aber zerbrachen die Fahnenstangen und rissen die Tücher
ab und wickelten sich in die Seide und standen. Die vom Adel, die
im Schlosse geblieben waren, standen und sahen von oben zu, und
vornehmlich des Königs alte Diener weinten jämmerlich. Uns aber
lief keine Träne aus den Augen, als wir uns also trennten von
unseren Waffen. Da sagte Major [bookmark: page034]34 Reeding Vitus, während die
Marseiller schon wieder auf dem Platze Mordio heulten, es solle
jeder auf seinen Posten im Schlosse gehn, wo seine Wache vordem
gewesen sei, und er wünsche allen guten Kameraden ein seelig Ende
und fröhliche Urständ. Da ging jeder ohne seine Waffen an seinen
Platz.

		Ich nun nahm meinen Posten oberhalb der Treppe vor des Königs
Zimmer ein, welcher Platz mir gebührte und von wo ich unter mir die
Halle, hinter mir aber die ganze Flucht der königlichen Säle und,
da alle Türen offen standen, auch noch tiefer in das Schloß
hineinsehn konnte. Es hatten sich hinter mir die Diener des Königs
und auch seine Kavaliere, so viel ihrer da waren, aufgestellt, der
Kammerdiener Chalvry an des Königs Bett (welches noch verwühlt von
der Nacht war), der Graf d'Issignac als der erste Kammerjunker an
des Königs Tisch, und auch alle Übrigen da, wo sie stehn sollten.
Vor mir aber stand, mitten auf der Treppe der Fähnrich Schwertfeger
Hans, meiner Base Verlobter, hatte sich in die Fahnenseide
gewickelt und stand da, recht breitspurig auf der Treppe. Ritt mich
der Teufel und ich rief ihm, da draußen schon die Marseiller mit
»mort aux Suisses«
heranliefen, zu: »Was hast Du Dich so vermummelt, Hänschen? Siehst
just wie des Teufels Großmutter aus!« Er aber mochte nicht mehr
antworten und stand.

		Und kaum habe ichs gesagt, da schleichen sich durchs Portal die
Ersten, welche zwei Weiber waren: eine Alte, die nun wirklich wie
des Teufels Großmutter [bookmark: page035]35 aussah, und eine Junge, in welcher ich die
Theroigne de Mericourt erkannte, welche eine gemeine Hure und
vormals des Herzogs von Orleans Frau Bettliebste gewesen war. Diese
nun schlichen sich hinein und hatten lange Bratspieße in der Hand,
waren auch gleich von Hunderten anderer aus dem Pöbel, meistens
aber von Weibern gefolgt, die mit Hussah und Halloh in die Halle
drängten. Wie nun die beiden ersten Weiber den Fähnrich
Schwertfeger Hans dastehn sehen, denken sie, daß es kein Mensch,
sondern eine bunte Figur ist, schleichen sich ängstlich näher, wo
er so stumm dasteht, und zupfen an seinem Bart. Wie sie nun aber
fühlten, daß es ein wirklicher Schweitzer von Bein und Fleisch war,
begann die genannte Mericourt ihm ins Gesicht zu speien und ihm,
der sich immer noch nicht rührte, vor den Leib zu treten, und
rannte ihm mit eins den Spieß durch den Leib. Da fiel Schwertfeger
Hans wie ein Baum nach vorn über und lag auf dem Gesicht, und auf
der Fahne des Königs die weißen Lilien begannen schön rot zu
blühen.

		Wie nun dieser gemetzget war, denke ich bei mir: »Hans,« denke
ich »nun kommt es an Dich.« Und wieder denke ich bei mir: »Hans,
mach es gut.« Und wie so an die fünfzig Pöbelmenschen die Treppe
auf mich zugelaufen kommen, rührt mich einer an den Schultern, und
wie ich mich umdrehe, sehe ich den von Saulminiac, der lacht ganz
vergnüglich, als ob wir einen besonderen Spaß mitsammen hätten und
sagt mir: »Einen Beutel Dukaten, Kapitän, daß man mir später
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Kopf abschneiden wird, als Euch!« Will ihm noch sagen, daß dem, der
bei solcher Wette gewönne, der Beutel Dukaten auch nicht mehr viel
nützen werde: da sehe ich schon vor mir einen Kerl, den ich schon
immer zuvor unter den Marseiller erkannt hatte. Dieser nun hatte
einen roten Bart bis an den Nabel und hatte sich das Gesicht
abscheulich wie ein Wilder oder Hottentotte mit Blut beschmiert und
hatte ein breites Küchenmesser in der Hand, nimmt mich an der
Montur fest und schreit: »Du, weißt Du wer ich bin? Weißt Du, wer
ich bin?« Mich nun ärgerte dieses Gekasperl, und ich schreie ihn
auf Deutsch an, daß er ein Saukerl und Haderlump sei und hau ihm
geschwind eine aufs Maul, daß er sich drehte. Aber da hatte er mich
gleich wieder und faßt das Messer gerade recht bequem, mir die
Kehle zu schneiden, und schreit: »Ich bin Jean coupe-tête! Jean coupe-tête!« Aber wie wir
noch ringen, sehe ich den von Saulminiac, der faßt ihn am Rock und
reißt ihn fort von mir und schreit ihn an: »Siehst Du, das trifft
sich gut, Jean! Ich bin der Marquis de Coupe-barbe!« Und hat wohl von des königlichen
Sekretäres Tisch eine ellenlange Schere genommen und schneidet dem
Kerl in Einem den langen Bart fort.

		Der nun stand da, wie ein balbierter Ochs, daß ihn Niemand mehr
recht erkennen konnte ohne diesen großen Zierrat, und so kam es,
daß die Menscher, die mit ihm waren, laut zu lachen begannen. Und
wie es so ist: ob uns der Tod schon dicht an der Gurgel saß, so
mußten [bookmark: page037]37
wir doch alle mitlachen. Blieben aber nicht lange dabei, denn mit
Einem schmeißt sich der Kerl auf den Abbé und ringt mit ihm, und da
waren auch gleich Stücker zehn oder fünfzehn Andere und werfen sich
alle auf den von Saulminiac. Ich fing an, um mich zu hauen, und
wenn ich auch nichts hatte, als die Hand, so meine ich doch, daß
ich ein paar von ihnen recht verbleuet habe. Half aber nichts: sie
trieben mich in eine Ecke und hielten mich fest, und da stand ich
und konnte mich nicht rühren und mußte sehn, wie sie den fröhlichen
Herren von Saulminiac zu Tode brachten. Ich sah ihn stehn, der
schön war wie der Held Achill und alle um ein Haupt überragte, und
sie hingen an ihm wie die Hunde am wunden Eber hängen, bis ihm
einer von hinten das Messer in Rücken stieß, daß er umfiel und lag.
Wie er aber lag, sieht er mich noch stehn und ruft mir zu, der
fröhliche Herr: »Ach Hans« ruft er »nun habe ich den Beutel
verloren.« Und dreht sich und ist weg.

		Im selben Augenblick, wo ich mich nicht rühren konnte, tritt ein
Weib vor mich und zielt mit dem Bratspieß auf meinen Bauch. Ich nun
will ihr noch wenigstens einen Tritt geben und mache eine Bewegung,
welche mir zum Heil wurde: da fuhr der Spieß mir durch das dicke
Fleisch des Beines. Ich fiel zu Boden, und da ich blutete wie ein
gemetzgetes Schwein und sie dachten, ich sei zu Tode getroffen, so
ließen sie mich liegen, wie ich lag; und da zugleich eine neue
Rotte die Treppe hinaufbrauste, ging alles geschwind über [bookmark: page038]38 mich hinweg
und drängte weiter in des Königs Zimmer, wirft sich auf des Königs
Gesinde, das dort stand. Da trieben sie denn die alten Diener,
denen doch die Glieder nicht mehr fest zusammen saßen in ihrem
Alter, auf einen Haufen, schrieen sie an, sie könnten Gnade finden,
wenn sie riefen: »Vive la nation!« Die Alten aber schrieen: »Hier
ist unser Platz, wir wollen nicht leben!« Da wurden sie alle zu
Tode geschlagen und fielen mit »Es lebe der König« und »Jesus
Maria« um und lagen.

		Ach, da begann da ein grausames Schlachten und Morden, daß man
meinte, des Königs Haus sei eine Metzgerhalle geworden. Da ich, wie
ich lag, die lange Flucht der Zimmer entlang sehn konnte, habe ich
den Mord meiner lieben Gesellen mit diesen meinen Augen erblickt
und sehe heute noch, wie sie den Tod empfingen als rechte Männer.
Denn viele von uns Schweitzern standen da wie Bildsäulen oder
steinerne Schildwachen und hielten den Kopf hin, da es der König so
befohlen hatte, daß sie ihn stumm und ohne Wehr sollten hinhalten.
Und empfingen ihren Schlag und fielen um und lagen. Blaser Ulrich,
mein Kamerad und Kriegsgefährte in des Königs Kabinett zu Tode
gestochen. Heinrich von Monteton, der Leibkompagnie Hauptmann,
totgeschlagen ohne Laut. Zum Brunnen Heinz, Leutnant, ein junger
Gesell wie Milch und Blut und Meister des Lautenspiels und der
Prinzessin Lamballe Liebling, der Kopf abgeschnitten und durchs
Fenster geworfen auf den Platz. Reeding, Major und Kommandant, in
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Brust gestochen und verwundet liegen gelassen in seinem Blut. Herr
Meier von Ensisthal, Leutnant, jämmerlich gemartert, dennoch ohne
Laut auf den Tod gekommen. Hat im Sterben gerufen »Hoch Bourbon«
und ist hin gewesen. Diese und viele Andere.

		Ach, ich habe wohl auch zu sagen, daß es manchem der jungen
Soldaten bitterlich ankam, so früh und grausam zu sterben, und da
liefen sie wie die armen Hasen vor dem Jäger, der sie durch die
Zimmer und durch das ganze Schloß hetzte, bis sie in der Sackgasse
waren und auf die Knie sanken und Gnade riefen. Hat ihnen aber
nichts genützt, da allen Schweitzern als des Königs Getreuen der
Tod geschworen war. In den Kellern hat man sie aufgespürt und in
den Speicherräumen gewürgt und geschlachtet. Etliche krochen auch
in die Kamine und kletterten darin hinauf; da feuerte man mit
Pistolen in die Höhe, daß sie von oben kamen wie Äpfel im September
und zu Tode gestochen wurden. Ich nun will ihnen ihre Todesfurcht
nicht nachtragen. Ich, der ich viele Gefahren gesehn habe und den
Tod manchesmal geschmeckt, kann bezeugen, daß heute Einer ein
Hasenherz hat und ist doch morgen ein rechter Held. Und ist keiner
auf der Welt, der kann von sich sagen: »Ich fürcht mich nie!«

		So war es denn ein großes Schreien und Heulen und Flüchten und
greuliches Morden, und ich kann bezeugen, daß aus dem Zimmer, wo
ich lag und mich fein säuberlich mit geschlossenen Augen für tot
stellte, das [bookmark: page040]40 Blut hinuntergelaufen ist auf den Steinstufen bis
in die Halle. Kann auch bezeugen, daß die Weiber die Schlimmsten
waren und, wo die Männer schon müde waren von aller Schlächterei,
diese immer noch ihre Spieße schwangen, und, wenn Einer Gnade von
den Mannsbildern gefunden hätte mit seinen Bitten, ihn dennoch die
Weiber vom Leben zum Tode brachten und mit seinem toten Leibe noch
greuliche und abscheuliche Unzucht trieben, daß ich es nicht
niederschreiben mag.

		Wie es den Tag über zugegangen ist, weiß ich nicht mehr, da mir
von dem vielen Blut, das ich gelassen habe, die Sinne vergangen
sind. Es mochte Abend sein, als ich wieder ein wenig erwachte, und
da habe ich noch gesehn, was ich nun erzählen will. Denn an des
Königs Zimmer stießen auf der anderen Seite die der Madame
Elisabeth und diese Gemächer mochte der Pöbel übersehn haben und
sprengte die Türen erst ganz zuletzt auf. Siehe da saßen in einem
großen Saal die Damen und Kammerweiber der Prinzessin, hatten die
Laden geschlossen und die Kronleuchter angesteckt und knieten um
den großen Tisch in der Mitte. Wie nun der Pöbel hineinbricht und
sieht den Kerzenschein, wo es draußen doch noch Tag ist, und die
stillen Frauen, graust es ihn erst, und man weiß nicht, ob das da
wirklich Menschen oder Geister sind, und niemand traut sich als
Erster hinein. Da aber faßt einen jungen Haiducken, welcher sich
bei den Frauen versteckt hatte, die Angst, und er springt und wirft
sich einem der Marseiller zu Füßen und schreit um [bookmark: page041]41 Gnade. Den nun brachten
sie zuerst um und warfen sich dann auf die Frauenzimmer. Hier ergab
es sich, daß die Prinzessin von Tarent unter ihnen war, welche
jämmerlich zitterte und um Gnade bat. Da mußten sie alle auf des
Pöbels Geheiß auf die Stühle steigen, und Eine von den Menschern
läuft fort und kommt mit einem Glase wieder, welches mit Blut
gefüllt war, und reicht es der Prinzessin und schreit sie an, daß
sie trinken müsse, wenn sie leben wolle. Da nun die Todesfurcht so
groß war, nimmt Madame das Glas und setzt es richtig an die Lippen
und nippt davon und fällt um und ist ohne Sinnen. Da müssen die
Anderen, Marquisen und Kammerfrauen, auf ihren Stühlen stehn und
schreien: »Vive la nation!« Und waren für dieses Mal gerettet. Sind
aber meistens drei Wochen später bei dem großen Morden im September
jämmerlich geschlachtet worden.

		Wie nun der Pöbel müde geworden ist vom Blut, schreit es mit
einem Male in dem Anderen Flügel »Feurio«, und wirklich kommt da
Qualm mit dem Abendwind von dort. Da die Marseiller in Sicherheit
bringen wollen, was in Sicherheit zu bringen ist, werfen sie sich
auf des Königs Tische und Schränke, reißen die Papiere und die
Juwelen hervor, putzen sich mit des Königs Kleidern, werfen die
großen Kristallspiegel ein, schleppen unten durch die Halle die
großen Weinfässer auf den Karusselplatz, werfen alles durch
einander, werfen zum Schluß die Toten allesammt zum Fenster hinaus.
Und ob ich mich auch schon auf die [bookmark: page042]42 Reise zu den Steinen und
Toten hinab gefaßt machte, entkam ich dennoch dieses Mal, da ich
mich leise unter das große Kamingitter geschlichen hatte, von wo
sie mich aus Faulheit nicht holen mochten.

		Da nun aber das Feuer so stark wurde, daß man es vor Qualm kaum
mehr konnte aushalten, die Marseiller auch das Schloß schon
gänzlich geleert und verlassen hatten, stahl ich mich, da es schon
ganz dunkel war, die Treppe auf Händen und Füßen, ungeachtet meiner
Schmerzen, hinunter, mußte über manchen guten Kameraden, dessen
Körper dort lag, hinweg, gelangte aber doch endlich aus der Halle
ins Gebüsch, das zu beiden Seiten des Einganges ist, und lag still.
Da sah ich, welch höllisches Fest unsere Metzger in dieser Nacht
feierten. Sie liefen in unseren Monturen umher, welche sie den
Toten gestohlen, und die ich bei unserem Ausfall am schnellsten
hatte laufen sehen, die prahlten mit unseren Waffen und Helmen, als
hätten wir uns nicht stumm und ohne Gegenwehr totschlagen lassen.
In der Mitte hatte man vier große Feuer angezündet, und ringsum die
Piken mit den Köpfen der Toten aufgestellt, und da es Mode beim
Pöbel war, den Toten ihren Frieden nicht zu lassen, so hatte man
Bader und Balbiere bestellt, die hatten die blutigen Haare fein
säuberlich nach der pariser Mode frisiert, daß meine lieben
Gefährten wie grausame Spukfratzen zu mir herüberstarrten. Da saßen
die Henker auf den Leibern und kratzten ihre Fiedeln, daß es
greulich durch die Nacht gellte, und ob es in dieser heißen
[bookmark: page043]43 Nacht
schon nach Blut und dem Dunst so vieler Leichen roch, tanzte der
Pöbel mit seinen nackten Weibern und soff und fraß, bis sie speien
mußten und zwischen den Toten lagen. Da das Fiber über mich kam, so
sah ich allerlei greuliche Spukbilder, und meinte meine guten
Freunde zu erblicken, wie ihre kopflosen Leiber die Stangen
hinaufkletterten und ihre Häupter sich hinunterlangten und dann
mitten unter den Weibern tanzten und plötzlich wieder auf mich
zukamen mit geschundenen und zerbrochenen Gliedern und vor mir
standen und schrieen: »Was liegst Du, Hans? Warum bist Du nicht tot
wie wir, Hans?«

		Da erwachte ich und schriee beinah in jämmerlicher Furcht, hielt
mich aber doch noch säuberlich still, da wohl sonst die Marseiller
aus mir auch solchen spukenden Geist gemacht hätten.

		Da lag ich zitternd und schlief wieder ein. Als ich aber
erwachte, da war schon die Frühdämmerung da, und der Pöbel war fort
oder lag besoffen im grauen Licht ohne Sonne. Über den Platz aber
fuhren drei große Wagen mit sehr hohen Rädern, und da sahe ich, daß
die Schinder die Toten aufluden und davonfuhren. Da sie aber ihre
schwarzen Kappen herabgestülpt hatten und ihre Gesichter zur Hälfte
verdeckt waren, so wußte ich zuerst in meiner Fieberhitze nicht, ob
es Menschen oder die Höllenknechte waren, die meine toten Freunde
davonfuhren. Das Eine aber weiß ich noch, daß, wie die Wagen so
davonhumpelten und waren dabei über den Rand voller schwappender
Leiber, aus einem Wagen ein starres Bein [bookmark: page044]44 sich gerade in die Luft
streckte, davon man den Körper nicht sehn konnte. Weiß noch, daß es
mit einem Strumpf von schwarzer Seide bekleidet war, und so mochte
es einem vom Adel gehört haben, der hatte noch am Tage vorher sich
zusammengeknickt und hatte gesagt: »Jawohl Ew. Majestät.« Und:
»Nach Euerm Befehl, Majestät!«

		Und wiewohl es nun nur ein armes Totenbein und bald ein rechter
Wurmfraß war, so war doch darum, wie ich es heute noch mit meinen
alten Augen sehe, der Schein Ewigkeit. Und am jüngsten Tage wird
dieses seinen Mörder erkennen und für das Leid von Mensch und Tier
und jeglicher Kreatur zeugen und den Schöpfer fragen, warum Eines
das Andere denn morden muß und grausam würgen, wo doch alle gemacht
sind von eines großen Gottes Hand. Der mag beiden ein milder
Richter sein, den Gemordeten und den Mördern. –

		Wie es nun still geworden war auf dem Platz, und die große Stadt
Paris ihren großen Rausch und Katzenjammer nach dieser Nacht
gehörig ausschlafen mochte, sah ich ein vermummtes Weib auf dem
Platz, die suchte bald in der Halle, bald auf dem Platz und in den
Taxusbüschen, die dort sind. Wie sie nun zu mir kommt, meine ich,
es ist ein solches Messerweib wie die von gestern und liege still
wie ein Toter unter dem Busch. Da aber erkannte ich bald, daß es
mein liebes Mädchen war, die suchte mich und meinte schon, daß auch
mich die Schinder hätten von dannen gefahren. »Halt Dich fein
still, Hans,« sagt sie und geht und kommt mit zweien Männern
wieder, von denen war der eine ihr Bruder, der [bookmark: page045]45 war der Wirt eines
Kaffeehauses gerade gegenüber dem Schloß, und ich wußte, daß er
wohl bei der Nationalgarde, im Herzen aber dem König treu war.

		Da hüllten sie mich in einen großen Sack und schleppten mich
ohngeachtet meiner Schmerzen über den Platz zu dem genannten
Bruder, wo ich denn lange mit meiner bösen Wunde lag. Bin so
ungefährdet über das große Septembermorden gekommen und auch sonst
in Ruhe gelassen.

		Mag hier nicht erzählen, wie mein feines Mädchen mich gepflegt,
mich dann, als der Konvent zu wüten anfing, mit falschen Pässen
ausgestattet hat, daß ich aus diesem Schlangennest Paris mit heilen
Gliedern entkommen konnte. Will auch nicht sagen, wie mir nachher
Kunde wurde, daß Therese Marron samt ihrem Bruder ihren Kopf unter
das große Messer der Guillotine hat legen müssen. Da sitze ich, bin
ein alter Kerl, weiß nichts mehr von seinen Liebchen und guten
Gefährten und bin nichts nütz. –

		Dies nun aber will ich noch sagen, daß in dem Kaffeehaus am
Nachmittage in jenen Zeiten ein junger Mensch in Offiziersuniform
zu sitzen pflegte, welcher sich Nabulione Buonaparte nannte und
sich viel darauf zu Gute tat, als ein Edelmann zu gelten. So habe
ich denn den großen Kaiser noch als unscheinbaren Lieutenant gesehn
und zweifele nicht, daß er es war, maßen er damals doch keinen
Grund gehabt hat, jenen damals doch unbekannten Namen
vorzutäuschen. War, wie ich sagen kann, recht unscheinbar, trug
immer eine zerschlissene [bookmark: page046]46 Uniform, ließ seine Haare
ungeschoren bis in die Kaffeetasse hängen, spielte garnicht gut
seine Schachpartie und war grimmig, wenn er verlor, was oft genug
geschah.

		Wie dieser, als ich zum ersten Male blaß und krank noch im
Stuhle saß, mich sah, fragte er, ob ich ein Schweitzer sei und in
den Tuilerieen gefochten habe. Da antwortete für mich mein Mädchen
und war stolz und sagte: »Er hat für den Thron gefochten.«

		Antwortete der Andere: »Ah, für den Thron! Was ist der Thron?
Fünf Bretter und ein Stück Sammt!«

		Habe oft daran denken müssen.

		Und wiewohl ich nun unscheinbar bin, auch aus meines Bruders
Tasche lebe, wiewohl die Menschen vorgeben, klüger geworden zu sein
und sich viel zu schaffen machen und sich sehr weise dünken, machen
sie mir altem Bauern und Kriegsmann nichts vor mit ihrem Geschrei:
sind immer dieselben geblieben und bleiben dieselben, solange die
Welt steht. Und die Geschlechter gehn und kommen, und wenn die
einen »Hüh« sagen, so schreien die Nächsten »Hott«. Und sind immer
die nämlichen Narren.

		Und da sie allesammt nicht wissen, was sie tun und wissen es
immer weniger von Geschlecht zu Geschlecht, so möchte es vielleicht
wieder einmal geschehn, daß Esel und Öchslein fromm über einer
Krippe brummen und knieen neue Könige davor, und der darinnen
liegt, zwingt abermals die Welt zu seiner Liebe statt zum Morde.
Worüber der große Gott nach seiner Gnade befinden mag.

		 

	
		
		Der Tag von Saint-Denis

		Im Jahre siebzehnhundertunddreiundneunzig am
elften Augustmorgen, der ganz hell und rasch aus einer neblichten
Nacht aufstieg, pochten um die fünfte Stunde harte Schläge an die
Pforte des »grand cerf«, eines
düsteren und noch aus der gothischen Zeit stammenden Hauses, das
mit einer in der Front betriebenen Gastwirtschaft in den
Hofgebäuden das einzige Bordell der Stadt vereinte. Ravachol,
Besitzer und Leiter aller dieser gemeinnützigen Unternehmungen,
schob auf das Pochen hin sein würdiges Bischofsgesicht vor das
Spähfenster der eichenen Haustür und lugte mißtrauisch hinaus. Denn
nach dem einundzwanzigsten Januar dieses Jahres, an welchem Tage
der Bürger Capet bekanntlich seinen Kopf unter das nationale
Schermesser gebeugt hatte, kam auch Ravachol zuweilen der Gedanke,
daß er und sein Betrieb nicht mehr den festen Untergrund jener
Staatssicherheit besäßen, die er mit vollem Recht für eine
unentbehrliche Voraussetzung seiner Existenz und seines Besitzes
hielt.

		Er erkannte aber alsbald in dem Reiter vor der Tür den Grafen
Barrentin, den Kommandanten des berühmten Regimentes »Flandern«,
einen massigen Vierziger mit plumpem Bulldoggengesicht, der kein
seltener Gast in Häusern vom Range des »grand cerf« zu sein
pflegte.

		Wiewohl nun gerade dieses Regiment an jenem [bookmark: page050]50 einundzwanzigsten Januar
als zuverlässigste Truppe des Konventes den Richtplatz des Königs
abgesperrt und wiewohl eben dieser Barrentin ein wenig übereilt das
ehemalige Hofamt mit der Stellung eines republikanischen Offizieres
vertauscht hatte, so schien doch von ihm (der nach allgemeinem
Glauben ein Bastard des vorletzten Königs mit der Witwe eines
verarmten und verkommenen bretonischen Adeligen war) nicht gar so
Schlimmes zu befürchten. Da zudem der Graf in allerbester Laune
sein Pferd an die Holzbarriere draußen gebunden hatte, so öffnete
der Alte unbedenklich, in der Meinung, der Offizier werde in so
früher Stunde schon von seinem Geblüte belästigt, wovon in den
pariser Vorstädten allerlei muntere Anekdoten umliefen.

		So raunte denn Ravachol der ältlichen Wirtin, die sich von einer
einfachen Insassin des Hinterhauses zur wohlbeleibten Leiterin
jenes Betriebes emporgedient hatte, ein paar Worte zu, sie solle
die Dirnen wecken, die um diese Zeit noch oder schon zu schlafen
pflegten. Dann erst entsicherte er einen der zahlreichen Türriegel
nach dem anderen und ließ mit gemessenem Anstande den Grafen ein,
der seinerseits mit leutseliger Heiterkeit den einigermaßen
unsauberen Treppenraum des grand cerf betrat. Ravachol, der bei
aller richtiger Einschätzung des Bordellbetriebes doch jedwede
Rücksicht auf die Nachtruhe der Vorderhausgäste zu nehmen gewohnt
war, wollte den Grafen behutsam nach hinten geleiten, wurde aber
von seinem adeligen Gaste zurückgehalten: ohne ein Wort zu
verlieren, zog der Offizier [bookmark: page051]51 ein Papier aus der Tasche,
das Ravachol, peinlich überrascht, an dem Siegel als ein amtliches
Schreiben der pariser Regierung erkannte. In dem winzigen
Sonnenfleck, den das offengebliebene Spähfenster in das Dunkel des
Treppenhauses warf, las der Hurenwirt die Verfügung des Konventes,
daß an diesem Tage noch die Königsgruft von St. Denis vom
Regimente Flandern zu öffnen sei, und daß man den Damen des grand
cerf die Aufgabe zugedacht habe, die Königsasche an einen anderen
Platz zu schaffen.

		Ravachol, bei aller innerlichen Mißbilligung solcher Maßnahmen,
wußte sich doch rasch in die Rolle eines Mannes zu schicken, der an
seinem Teile einem Regierungsbefehle zur Ausführung zu verhelfen
hatte. Er bat also den Grafen, ein wenig zu warten und begab sich
rasch in das Hinterhaus, um das Wecken der schlummernden Damen zu
leiten und zu beschleunigen. Während sich nun aus jener Richtung
allerlei Schelten und keifendes Erwidern heiserer Frauenstimmen
vernehmen ließ, setzte sich der Graf zunächst auf die unterste
Stufe der Treppe, die in die oberen Gastzimmer führte. Er schloß
die Augen und lauschte lächelnd diesem zornigen Protest der zu
frühe geweckten Dirnen. Er erinnerte sich aus der Zeit, da er
Kommandant der Conciergerie gewesen war, ähnlicher Laute: gerade so
hatten in ihren schmutzigen Käfigen die ehemaligen Hofdamen
gescholten, wenn Wächter oder Henker, in der Frühe sich unbemerkt
wähnend, bei den Marquisen eingedrungen waren, um von ihnen
allerhand Lustigkeiten zu erpressen.

		[bookmark: page052]52 Er
begab sich schließlich, dieser angenehmen Erinnerungen voll, durch
den Gang auf den engen Hof, um den in hohem Geviert die Wohnungen
der Dirnen gelegen waren. Die Luft war in diesem Hof, den seit
Jahrhunderten die Sonne nicht mehr erreicht hatte, so übelriechend
wie möglich. Ganz hoch oben, wo die schwärzlichen Mauern ein
kärgliches Himmelsquadrat freiließen, blähte im Winde sich Wäsche
von den vermorschten Holzgalerieen, die in jedes Stockwerkes Höhe
den Hof umliefen. Von der untersten rief ein Papagai in schmutzigem
Federpelz dem Fremden ein arges Zotenwort zu; in der Ecke aber, auf
dem Düngerhaufen des Bordelles, balgten sich räudige Windspiele,
Modetiere einer vergangenen Zeit, die nun, wie Barrentin sich
lächelnd eingestand, dem Geschmack dieser Kleinstadtdirnen
entsprachen.

		Das alles war ihm in der nüchternen Morgenbeleuchtung ziemlich
neu, und er durchwanderte, jeder Einzelheit Beachtung schenkend,
nachdenklich den Hof. Schließlich entdeckte er in einer der Mauern
eine Nische mit einem bunten Marienbild, das wohl noch aus jenen
Tagen hier stand, in denen das Haus anderen Zwecken gedient hatte
und das Ravachol ab und zu auch jetzt noch mit ein paar Zweigen
schmücken ließ. Barrentin verfehlte nicht, dem Bilde die übliche
Zeremonie zu erweisen, wurde aber im Murmeln des in solchen Fällen
gebräuchlichen Gebetes durch Lärm aus den Holzgalerieen und Treppen
unterbrochen. Es waren die Dirnen, die durch die kühle Morgenluft
inzwischen [bookmark: page053]53 munter geworden waren, und sie taten sogleich das
ihre, den wartenden Gast mit den üblichen Gesten und Sprüchen ihres
Gewerbes zu begrüßen. Barrentin, der, ohne sich allzuviel zu
vergeben, auch diese Art des Umganges beherrschte, verfehlte denn
auch nicht, ihre Grüße zu erwidern und erzwang sich bald Ruhe,
indem er eine jede durch einen höllischen Witz zum Schweigen
brachte. Dann übergab der Graf dem Hurenwirt das amtliche Papier,
das der im Grunde doch etwas unsichere Ravachol mit überlauter
Stimme seinen Damen vorlas.

		Es dauerte immerhin eine Weile, bis die Dirnen den eigentlichen
Sinn des Ediktes und die ihnen zugefallene Aufgabe begriffen
hatten. Schließlich aber schien die letzte Morgenmüdigkeit von
ihnen zu weichen, und sie begannen johlend in dem engen Hof um
Barrentin einen obszönen Reigen zu tanzen. Der Graf, der als
Streber der Gasse und der Revolution jedwede Pöbelgeste zu
beobachten gewöhnt war, sah überrascht in diesen Gesichtern eine
besondere Art wollüstiger Grausamkeit zucken, dergleichen auch er
an einem Weibe bislang nicht bemerkt und die er auf keinen Fall
wieder zu vergessen sich vornahm. So sah er noch eine Weile, wie
die Gestalten sich um ihn drehten und wie die Hündchen, die mit
Gekläff und Rockhaschen diesen Sabbath störten, von den brutalen
Fußtritten der Weiber bei Seite geschleudert wurden: daß eines der
gebrechlichen Tiere dröhnend gegen die Wand flog und gerade zu
Barrentins Füßen mit verständnislosen und brechenden Augen liegen
blieb. Der Graf drehte mit der Fußspitze den verendenden [bookmark: page054]54 kleinen Körper
um, wandte sich dann rasch ab und ging aus diesem beklommenen Hof
zu seinem draußen wartenden Pferde, um nicht mit den nachdrängenden
Huren zusammen auf der Straße gesehn zu werden.

		Er fand übrigens den nach St. Denis geführten Teil seines
Regimentes bereits im Viereck um die Kirche gestellt. Es blieb da
zwischen den Fronten dieser Menschenmauer und der Kathedrale selbst
eine Wiese, die von vielen Faltern übersegelt war und deren Tau im
Frühlicht blinkte. Jenseits dieses sommerlichen Friedens ragte das
schwärzliche Gemäuer des Domes so nahe, daß man in den Fugen jedes
Mörtelkorn erkannte und jeden der riesigen düsteren Blöcke wie
einen überlegenen, gespenstischen Feind empfand. Das Schweigen der
Leute ringsum war so tief, daß man das Summen der den Klee
umspielenden Bienen hören konnte. Dabei entging es dem Grafen
nicht, daß auf den an sich gleichförmigen Gesichtern der Soldaten
eine seltsame Unruhe war, die sich übrigens angesichts dieser
starren Mauern seiner selbst zu bemächtigen schien. Unter dieser
eigentümlichen Unrast, die ihm ein Abwarten der hinter seinem Ritt
zurückgebliebenen Dirnen unmöglich machte, drängte er sein Pferd
dicht an die Front der Leute heran, um sich durch einige zynische
Späße Erleichterung zu verschaffen. Dann fiel ihm ein, daß das
Edikt des Konventes das Verscharren der Königsasche auf gemeinem,
ungeweihtem Boden befahl. So ließ er denn nächst der Straße, wo die
umliegenden hohen Häuser ihren Unrat ablagerten, von den Sappeuren
des Regimentes eine [bookmark: page055]55 tiefe Grube ausschachten. Da sich jetzt auch das
Kreischen des nachfolgenden Dirnenhaufens in den Gassen vernehmen
ließ, so beschloß er, ans Werk zu gehen und selbst die Öffnung der
Gruft zu unternehmen. Er begab sich also zu diesem Zweck mit zwei
axtbewehrten Leuten, während hinter ihm das Menschenviereck noch
immer in seiner schweigenden Unruhe verharrte, durch das große
Portal in den Vorraum, der von dem eigentlichen Kirchenschiff durch
ein hohes Eisengitter getrennt war. Barrentin, der in seinem
nerveusen Betätigungsdrange einem der Sappeure ein Beil entrissen
hatte, hieb in dem Dunkel des Raumes blindlings auf das kunstvolle
Schloß ein, ohne sich der Sinnlosigkeit seines Unternehmens bewußt
zu werden. In den allgemeinen Lärm, der durch das Johlen des nun
angekommenen Dirnenhaufens vermehrt wurde, mischte sich plötzlich
in der Nähe eine scheltende Stimme. Es war der alte Meßner des
Domes, und er war vom Frühläuten aus dem Turm gekommen und
versuchte nun, mit Aufbietung seines ganzen Greisenzornes den
unbegreiflichen Frevel zu verhindern. Barrentin, dem die eigene
Erregung die Nasenflügel zittern machte, sah dieses lächerliche
Greisenantlitz, dem aus dem halbgelähmten Mundwinkel der Speichel
floß, sah dieses wäßrige, ein wenig blöde Auge und mußte plötzlich
an den Blick des verendenden Hundes im Hofe des Dirnenhauses
denken. So ließ er in einer plötzlich wollüstig-grausamen
Aufwallung, als der zeternde Alte ihn am Arme faßte, seine Faust
mit voller Wucht in dieses schlotterichte Gesicht fallen, daß der
Mensch wie ein leerer [bookmark: page056]56 Schlauch in sich zusammensank. Diese im offenen
Portal allen sichtbare Szene und der Anblick des Blutes, das in
schmalem Rinnsal die Steinstufen hinab in den weißen Wiesenklee
floß, schien bei der verhaltenen Unruhe der Leute ihre Disziplin zu
lockern. Gegen ihre eigentliche und ursprüngliche Weisung sprangen
jetzt die Sappeure hinein, und mehr als zehn Äxte schmetterten
jetzt in das gothische Schnitzwerk der das Gitter haltenden
schweren Eichenbalken. In dem allgemeinen hastigen Arbeiten und dem
gegenseitigen Gedräng kam es allen Anwesenden fast überraschend,
daß das ganze Gitter nach innen auf die Steinfliesen des Domes
niedersauste, die ihrerseits dumpf und ein wenig hohl
widerdröhnten.

		Im selben Augenblicke nun geschah es, daß der Dirnenhaufe,
durchsetzt mit dem inzwischen angekommenen Pöbel der Vorstadt –
Marktweibern, kleinen Krämern und Handwerkern – den Platz erreichte
und im ersten Anrennen die Kette der Truppen durchbrach. Unter
allgemeinem Johlen schlossen sich die überraschten Soldaten dem
wüsten Strom an, der sich in die dunkle Stille des morgendlichen
Kirchenschiffes ergoß.

		Der Graf, den man im Halbdunkel nicht erkennen oder jedenfalls
nicht beachten mochte, sah sich alsbald von dem hereinbrechenden
Menschenschwall nach hinten geworfen, wo er sich für kurze Zeit auf
den Kanzelstufen niederließ. Einen Augenblick dämmerte angesichts
dieser heulenden Menschen da in ihm die Erkenntnis, daß er nicht
mehr, wie im Edikte vorgesehn, der Vollstrecker dieser über die
Toten verhängten Hinrichtung, [bookmark: page057]57 sondern selbst nur noch
einer aus diesem brüllenden Pöbelhaufen war. Er sah, wie diese
Menschen mit dem richtigen Instinkt für die richtige Stelle sich an
die Öffnung des die Gewölbe deckenden Steines machten und wie es
schon im nächsten Augenblicke dicht an ihm vorüber die Treppe
hinabdrängte. Dann wurde als erste Beute dieses Tages ein mäßig
großer Bleisarg aus dem Schacht gehoben, einer der uralten, seit
einem vollen Jahrtausend hier aufbewahrten Behältnisse, das die
Überreste Ludwig des Frommen oder eines der Karolinger bergen
mochte.

		In einem Anflug plötzlicher und ihm selbst unverständlicher
Ermattung ließ Barrentin das Haupt gegen die Steinstufen sinken und
sah mit halb geschlossenen Augen, wie diesem grauen und für einen
heroischen König lächerlich kleinen Sarg andere der gleichen Form
folgten, wie gierige Hände den Deckel abrissen und die armsäligen
Gebeine unter Fußtritten über die Steinfliesen des Domes kollerten.
Aber dieses eifrige und laute Treiben, dem der Graf in einer
unangenehmen und drückenden Erwartung schlimmerer Dinge zusah,
endete plötzlich, als dann, gehoben von den Händen der
unterirdischen Arbeiter, ein mächtiger, im Geschmacke des
Jahrhunderts gehaltener Sarg aus karmesinrotem silberbeschlagenem
Sammt sich durch die enge Öffnung zwängte. Die Erkenntnis, daß man
es hier mit einem der letzten Machthaber zu tun hatte, den mancher
der Anwesenden noch mochte von Angesicht zu Angesicht gesehn
haben . . . diese Erkenntnis schien plötzlich auch
die [bookmark: page058]58
kreischende Menge gelähmt zu haben. Schweigend setzten die Träger
ihre Last unter die Ampel mit dem ewigen Licht. Und ganz still
stiegen aus der Tiefe der Gruft die Übrigen, mit ihren vom Staub
der Gewölbe bizarr verschmutzten Gesichtern lächerlichen Lemuren
gleichend. Die ganze Versammlung, auch die Weiber, die sich scheu
und wispernd aneinander drückten, harrten stumm und ohne jeden Mut
zu einer weiteren Unternehmung. In der Mitte der Menschenrunde,
getrennt vom Pöbel durch einen leeren Raum, stand der Sarg.

		Der Königsbastard hatte aus der häuptlings angebrachten
Silberplakette erkannt, daß man es mit dem vorletzten Monarchen zu
tun hatte und daß eben dieser Tote vor allen Anderen ihn anging. Er
verhehlte sich nicht, daß etwas wie Angst und Ekel ihm die Kehle
würgte und daß er eine bleierne Schwere in den Gliedern spürte, als
er sich erhob. Immerhin bemerkte er, daß sich die Augen der Menge
erwartungsvoll auf ihn gerichtet hatten, und seine pariser
Erfahrungen sagten ihm, daß hier jedes Zögern zur Gefahr werden
könne. So schritt er denn auf die harrenden Menschen zu und befahl
barsch, den Deckel zu öffnen.

		Der Leichnam da war untadelig erhalten. Das Gesicht war von
einem seidenen Tuch verhüllt; und wie er im Leben getan hatte, um
seinen geringen Wuchs zu verhüllen, trug auch der tote König noch
jene Stöckelschuhe, in denen man ihn stets gesehn hatte. Die Menge,
die sich von dem Geheimnis des Sarges befreit fühlte, drängte nun
in die unmittelbare Nähe des Toten, und [bookmark: page059]59 über die brokatenen
Gewänder strichen zögernd die Hände dieser Fischhändler und
Korinthenkrämer. Im Gegensatz zu dieser schwätzenden und wiederum
gröhlenden Menge stand der Bastard totenblaß zu Häupten des
Leichnams; und immer wieder glitten ihm ganz mechanisch durchs Hirn
die Worte eines historischen Kapitels, das vom Leichenbegängnisse
eben dieses Königs hier berichtete, und das ihn einst als Knaben
der Kapuziner hatte auswendig lernen lassen: »Zuerst folgte mit dem
Dauphin der Gesandte Seiner Heiligkeit, darauf mit dem Herzog von
Orleans die übrigen Prinzen königlichen Geblütes. Die Zahl der
auswärtigen Gesandten, die dem Leichnam Seiner Majestät zur Gruft
des heiligen Dionysos folgten, war schier
unübersehbar . . .«

		Über diesen Worten, die ihm seltsam laut im Ohre klangen, hatte
der Graf eine kleine Weile die Nähe dieser schweißigen Soldaten und
übelriechenden Kleinbürger vergessen. So weckte ihn denn ein
unvorhergesehener Eingriff aus seiner Lethargie: er witterte in
seiner unmittelbaren Nähe den Atem eines derben vollblütigen
Menschen und fühlte dann eine feste Faust, die ihn an den Rabatten
seines Rockes gefaßt hatte. Es war ein Metzgerbursche in
schmieriger Schürze, der ihm durch das Geschnatter der Umgebung
überlaut zurief, ob er, Barrentin, vielleicht aus Paris gekommen
sei, um die Ruhe seines Herrn Vaters hier zu beschützen? Barrentin,
der in Paris gesehn, wie der Pöbel einen der Henkergesellen des
einundzwanzigsten Januar nur [bookmark: page060]60 deswegen in Stücke
gerissen, weil er den Leichnam des Königs nach Meinung der
Umstehenden allzu sanft in die armselige Sargkiste gelegt
hatte . . . . er, der gewiegte Routinier der
Revolution, erkannte sofort, was bei längerem Zögern hier ihm
selbst geschehn konnte. Flüchtig tauchte vor seinem Auge, als er
gewaltsam seinem Körper die straffe Haltung wiedergab, das Antlitz
jenes Alten auf, den er vorhin mit seiner Faust zu Boden geschlagen
hatte. Er fühlte die Ermattung von sich weichen und spürte wieder
den Rausch des Blutes, in dem er vorhin seine Scheu betäubt hatte.
So riß er hastig das Seidentuch von dem Toten, daß das Antlitz,
tintenschwarz gefärbt von den balsamierenden Kräutern, vor aller
Augen lag. Dann rief er mit einer überlauten und sich
überschlagenden Stimme den Umstehenden zu, er halte draußen ein
allerliebstes Mittel bereit, dieses schwarze Tyrannengesicht zu
bleichen. Unter dem allgemeinen Halloh, das seinen Worten folgte,
schwankte der Sarg, umheult von den tanzenden Huren, hinaus zum
Portal, zu der Grube, die man draußen gegraben hatte. Schnell, wie
man den toten König aus dem Sarge gerissen, entledigte man sich
seiner Bürde: kaum daß der Leichnam in Brokatrock und Ordensband in
die Grube getaumelt war, ergriff Barrentin eigenhändig eine
Schaufel und schüttete von dem bereitliegenden Ätzkalk hinunter.
Steine und Rasenstücke, vom Pöbel nachgesendet, deckten alsbald den
letzten bunten Schimmer des Gewandes zu. Und hinab auf die
Erdschicht sprangen die Bewohnerinnen des grand cerf, [bookmark: page061]61 um dort auf
ihre Art einen Reigen zu tanzen, wie der Ort und die Gelegenheit
ihn eingaben . . . .

		Barrentin, der nach dieser gewaltsamen Überwindung aller inneren
Hemmnisse sich seiner Aufgabe vollauf gewachsen fühlte, besann sich
auf den Wortlaut des Ediktes und verkündete mit lauter Stimme, daß
die Ehre, alle übrigen Grüfte zu säubern, ausschließlich den Damen
des Bürgers Ravachol solle vorbehalten sein. Die Dirnen machten
sich alsogleich allein an die Arbeit, und es ist zu bemerken, daß
von diesem Augenblicke an die Szene völlig zu tierischer Wildheit
ausartete. Halb beifällig und voll schweigenden Grauens halb sahen
es die Übrigen, wie die gewichtigen Barocksärge von den rasenden
Weibern scheinbar ohne jede Mühe an das Tageslicht gehoben wurden.
Man sprengte und schändete die Gruft des heiligen Dionysos, des
Schutzheiligen der Hauptstadt, man riß in der Kirche selbst noch
die Toten aus den Särgen und trieb im Dunkel der Seitenschiffe
obszöne Späße mit ihren verdorrten Gliedern. Und ungeheueres Lachen
begrüßte den einst so unnahbaren Sonnenkönig, als seine Mumie, auf
den Schultern einer baumlangen Hure reitend, zum Portal
hinausgetragen wurde. Barrentin, von der Pöbelwildheit überwunden
in seinen letzten Hemmungen, hatte nicht einmal den Willen mehr,
diese wüsten Dinge zu verhindern. So stimmte er denn als einer der
Rasendsten ein in den wilden Jubel dieser Stunde, den man in den
entferntesten Bezirken der Stadt hörte.

		In der großen Kalkgrube verschwand in dieser Stunde [bookmark: page062]62 alles, was
fleischlich an die ruhmvollen Überlieferungen des Landes erinnerte.
Richelieu verschwand in ihr und Karl der Achte, der dreizehnte
Ludwig und Turenne, den man mit offenem Munde fand, wie ihn nach
der Überlieferung bei Saßbach die Kanonenkugel getroffen. Ältliche
Prinzessinnen verschwanden dort, deren Schoß verdorrt geblieben war
in Unfruchtbarkeit, und längst vergessene Dauphinen, die niemals in
Reims die Weihen empfangen hatten. Alle aber, Könige und Minister,
Prinzen und berühmte Kurtisanen und Priester: alle machte die große
Grube gleich und der Ätzkalk, der sie schließlich bedeckte, und die
Dirnenfüße, die darüber die Erdschicht steinhart traten.

		Der Letzte, der den Gang zur Grube antreten mußte, war der
vierte Heinrich, und er ruhte sein buntes und wechselvolles Leben
ein wenig abseits von den Anderen in einem einsamen Grabe
unmittelbar unter den Fliesen der Kirche. Der Stein, der seinen
Leichnam deckte, war so gewichtig, daß die Dirnen Barrentin nebst
seinen Soldaten zu Hilfe rufen mußten. Als dann endlich der Tote
vor ihnen lag, ergab es sich, daß er noch besser erhalten war, als
die Anderen, obgleich er hier doch schon länger ruhte, als die
Meisten von ihnen. Das Hemd war auf der Brust weit geöffnet, daß
man beide Wunden sehn konnte, durch die einst Ravaillac diesen
Lebensvollen zum Tode befördert hatte.

		Barrentin, der selbst die Entfernung des Steines geleitet hatte,
beugte sich über den Toten und griff neugierig nach einer
Schaumünze, die der König an langer [bookmark: page063]63 Kette um den Hals trug. Es
erwies sich das zierliche Ding als ein einfaches Medaillon, das
nach dem Öffnen in der einen Platte das Pastellbild der Comtesse
Angelika d'Ivry zeigte, jenes ersten von dem noch kindlichen
Prinzen geliebten Mädchens, und ihr Andenken schien das der übrigen
zahlreichen Frauen überdauert zu haben, die später seinen Weg
gekreuzt hatten. Der anderen Hälfte des Kleinods aber entfiel ein
Zettel, den Barrentin, auf eine Pikanterie gefaßt, hastig
entfaltete. Es war ein Vers im Italienisch jener Zeit, ganz
einfach, ganz ohne Anspielung, an eine verborgen gebliebene Episode
vielleicht erinnernd, die nur den Toten noch bekannt war:

		La zelante
Angelica

Col cuo Cimbalon

Per il suo re

Vuol cantar la canzon.

        Flon! Flon!

		Das las Barrentin. Zettel und daran befestigte Haarlocke ließ er
achtlos auf den Boden fallen. Die Medaille steckte er in die
Cartouche auf seinem Rücken, die noch immer, weil es der jungen
Republik an Rüstzeug gebrach, die Initialen der Bourbonen trug.

		Er ließ es lachend geschehn, daß einer der Soldaten, die sich
inzwischen in den umliegenden Schenken betrunken hatten, dem Könige
mit dem Messer den wohlerhaltenen Bart abschnitt und ihn mit Wachs
an der eigenen Oberlippe befestigte. Mit diesem Schmuck, erklärte
der Mensch, werde es ihm ein Leichtes sein, alle [bookmark: page064]64 Feinde der Nation von
Frankreichs geheiligtem Boden zu schrecken.

		Es entspann sich übrigens am Abend in einer der schmutzigen
Vorstadtkneipen, die die Soldaten nach getaner Arbeit aufsuchten,
um diese König Heinrich abgenommene Trophae eine böse Rauferei, bei
der es Verwundete und Tote gab.

		Barrentin selbst überkam, als um die Mittagsstunde die Gewölbe
des Domes völlig geleert waren, von Neuem eine völlige Erschöpfung,
über deren Ursache er sich nicht klar werden konnte.

		Er überwand aber schließlich auch diesen peinlichen Zustand in
einer jener Orgien, die ihm später als Kommandanten der pariser
Frauengefängnisse einiges Ansehn verschafften. Es lag übrigens
nahe, daß er dieses Mal dem grand cerf den Vorzug vor den übrigen
Kneipen der Stadt gab. Und es geschah bei dieser Gelegenheit, daß
er eben jener Dirne, die auf ihren Schultern die Mumie des
Sonnenkönigs zur Grube getragen hatte, die Medaille König Heinrichs
schenkte.

		Man sah noch am nächsten Tage die zwei oder drei namenlosen
Kinder des Hauses mit dem Medaillon spielen, bis es im Unrat des
dunklen Hofes für immer verschwand.

		 

	
		
		Urban, Tierarzt erster Klasse

		Einerseits dem Andenken des am 18. März
1848 auf den Barrikaden

gefallenen Regierungsreferendarius Gustav
v. Lenski,

andererseits aber dem deutschen Dichter

Hermann Horn gewidmet

		 

		Friedrich Willem unser Keenich, unser gute
Keenich, gute Keenich

Zahlt zwei Groschen, zahlt zwei gute Groschen

Is 'n bissel weenich, bissel
weenich . . .

		(Alter Querpfeifermarsch des pommerschen
Königsgrenadierregimentes)

		Immer, wenn ich Euch besuche, immer ists dann
später Herbst. Die große Stadt ringsum mit ihrer ewigen Jagd nach
Futter und Liebe, diese Stadt, die sich so viel amerikanischer
gebärdet, wie Amerika selbst . . . sie ist dann weit
fort, diese Stadt. Nebel trennt den Friederichshain von ihrer
imposanten Häßlichkeit und ihrem Lärm . . . ganz
fern das Tosen . . . graurotes Schleierlicht
ringsum . . . vom nahen Krankenhaus gleitet
geräuschlos der Totenwagen . . . unwirklich, wie
eine Fahrt zum Styx. Und der Fuß watet tief in nassem Herbstlaub,
es riecht modrig und überlebt, Sprühregen fällt auf die kleinen
Grabsteine . . . es ist alles schon sehr lange
her.

		Die Eisentafel des Schlossers Frankenberg, der am Alexanderplatz
fiel, ist nun schon ganz zerfressen vom Rost . . .
der Tischler Matou von der berühmten Barrikade in der Breiten
Straße schläft unter einem schier schon versunkenen Grabstein, und
von dem Studenten Lewin Weiß aus Danzig, den vor d'Heureuse die
Kartätsche niederwarf, wird nun auch bald die allerletzte Erdenspur
getilgt sein. Da ist auch Herr Hermann [bookmark: page068]68 v. Holtzendorff,
dessen Sarg so reich bekränzt war, als sie ihn hier in die Erde
senkten, und da sind die vielen Namenlosen, die nie
Erkannten . . . und um jeden hat einmal ein
beraubtes Menschenweib geweint.

		Und da endlich an der Ecke der Erste, junkerlicher Ahn, bist Du.
Und Du bists, um dessenwillen ich immer hierher komme. Ach, wo sind
sie hin, die Frauen, die Dir zujubelten, als Du, ein verzückter
Freiheitsheld, auf der Barrikade standest, vom Hut die lange Feder
wehn und den Degen blitzen ließest für eine . . .
ach so bürgerliche Freiheit, die einst mit der Erklärung der
Menschenrechte begonnen hatte und nun mit dem Recht der
zwanzigtausend Livres Rente geendet ist. Und wenn die, die jährlich
nun auch Dein Grab mit ihren roten Schleifen schmücken, wenn sie
sich auch wundern mögen, wie Du, Sproß uralter Geschlechter, unter
die grauen Maschinenmenschen bist zu liegen
gekommen . . . war es nicht immer adeliges Vorrecht,
alleweil in der Opposition zu sein? Und wenn ich auch nie Dein
Antlitz gesehn habe, und wenn nur das Metallbildchen hier, das nun
auch schon verbleichende, von Deiner umschimmerten Schönheit
erzählt . . . sind wir nicht eines Blutes? Sind wir
nicht eines Schicksales . . . bestimmt, immer
gegen den Strom zu schwimmen, immer bei den
schwächeren Bataillonen zu sein? Gebar uns nicht die
gleiche, die menschenarme und götterreiche Ebene des
Ostens . . . darf ich von den heimatlichen Wäldern
Dich nicht grüßen, durch deren goldenes Laub jauchzend mein
Jagdhorn nun klingt?

		[bookmark: page069]69 Und
wenn auch Deine Stimme aus dem, was sonst von Dir geblieben ist,
noch so laut klingt, so mag ich doch von Deinem jählings
abgebrochenen Leben den Schleier nicht allzuweit fortziehn; und mag
mit so ernsthaften Dingen nicht umgehn und nur die Geschichte jenes
Tierarztes Urban erzählen, der in jenen Tagen an Deiner Seite ging
und auch ein großer deutscher Freiheitsheld war und dann doch
seinen Regenschirm auf der Barrikade stehn
ließ . . .

		Ja, aber zuvor ist zu berichten, daß jener heute schon ein wenig
sagenhafte siebenzehnte März achtzehnhundertundachtundvierzig einer
jener Tage war, wie sie die Polizeimeister revoltierender Städte
zur Verzweiflung bringen können mit ihrem strahlenden Wetter. Denn
vom Kreuzberg bis zu den putzigen Teleskopschornsteinen der
borsigschen Fabrik war die ganze Stadt in warme Frühlingssonne
gebadet und ließ die patinierten Kupferdächer der Kirchtürme
giftgrün an einem atlasblauen Himmel erstrahlen und hatte mit dem
Frühling alles geweckt, was in dieser murrenden großen Stadt im
Winterschlaf gelegen hatte. In der Breiten Straße, am Lustgarten,
am Werderschen Markte hatten sich heute ganz entschieden mehr
Menschen angesammelt, als es dem Herrn Polizeipräsidenten von
Minutoli recht sein konnte, und was nicht in den Zelten oder bei
d'Heureuse politisierte, das hatte sich um die Volkredner
versammelt, die von den Ecksteinen, von den Gaskandelabern und
sogar von dem Sockel des Großen Kurfürsten herab sprachen und ganz
genau wußten, daß die Hungersnot [bookmark: page070]70 in Schlesien nur auf die
Knebelung der Presse und die Übergriffe des Bezirkszensors Piper
und die Anmaßung des Militärs zurückzuführen sei. Und wer ganz
fanatisch und radikal war, der begab sich vor die »Neue Wache« und
gaffte die Blutspuren der gestrigen Toten an und drohte zu den
Füsilieren hinüber, die hochmütig, als ginge sie das alles nichts
an, auf ihren Posten standen. Ja, und dann ging man doch ganz
gemütlich hinterher zu den Konzerten des Kapellmeisters Joseph
Gungl in Sommers Salon oder in Östs Affentheater oder gar in
Frechons anatomisch-mechanisches Kabinet, wo die berühmte
Vaucansonsche Ente mit den Flügeln schlug und fraß und trank und
sogar, worauf man viel Wert legte, sichtbarlich
verdaute . . . alles, obwohl sie nur aus Blech
gemacht war.

		Trotz dieses ganzen bunten Lebens war in seiner Wohnung an der
Königstraße . . . drei Stuben und ein durch die
Nachbarmauer verdunkelter Alkoven . . . der Tierarzt
erster Klasse Paul Urban erst um vier Uhr vom Mittagsschlaf
erwacht, gähnte laut und nicht unmelodisch, strich sich den
unendlich langen, bis zum Nabel reichenden Vollbart zurecht, fuhr
in die heruntergetretenen Morgenschuhe und begab sich dann zum
Kaffetisch. Fünf Kinder – die jüngsten noch auf sehr hohen und mit
allen Bequemlichkeiten ausgestatteten Stühlen – saßen um den Tisch
herum, tauchten die Finger in Milchnäpfe, überzogen das
vorsorgliche Wachstuch mit einem phantastischen Netz von
Milchbahnen und gerieten schließlich, als sich diese Systeme
gegenseitig zu [bookmark: page071]71 stören begannen, in einen laut schallenden Streit,
den der heranschlurfende Tierarzt dann mit zwei kräftigen Ohrfeigen
schlichtete. Ohngeachtet des sich erhebenden Geheules legte er die
Vossische Zeitung auf den Tisch, mitten in die Marskanäle aus Milch
hinein, hob in regelmäßigen Abständen die ungeheuere,
ausschließlich für seinen Gebrauch reservierte Barttasse an den
Mund und schlürfte laut und vernehmlich den Eichelkaffe, dem er aus
nationalen Gründen wegen des ihn produzierenden Baumes vor dem
»welschen Gift« den Vorzug gab. »Sapristi« sagte der Tierarzt auf
die Annoncen starrend »schau, da haben sie schon wieder die
Kanasterpreise erhöht!«

		In diesem Augenblicke ließ in der Vorderstube die Tierärztin
sich hören. »Urban!« rief es »Du bist noch immer hier! Trinkst
Deinen Kaffe um vier Uhr und läßt Praxis Praxis sein und Deine
Kinder darben! Wie steht es mit Oberst von Prillwitz piphakigem
Pferd? Und hat die Kommissionsrätin Zitelmann nicht heute schon zum
zweiten Male nach Dir geschickt, wo doch ihr Kanarienvogel einen
blauen Bauch hat?«

		»Weib« donnerte der Tierarzt erster Klasse »geht es um
Prillwitzens piphakigen Gaul oder den Kanarienvogel der
Kommissionsrätin Zitelmann sammt seinem blauen Bauch? Da – sieh
her! Schon wieder haben sie die Preise für holländischen Kanaster
erhöht! Wie? Das ist nichts? Soll das Pfeifchen des armen Mannes
erkalten? Soll wieder einmal das Volk . . .«

		Hier unterbrach den Tierarzt ein merkwürdiger, durch [bookmark: page072]72 das offene
Fenster kommender Lärm. Er kam entschieden von der Straße herauf,
er näherte sich von der Königsbrücke her, es war das Schreien und
Johlen einer großen Menschenmenge, die sich über irgend etwas
Ungeheuerliches erregte. An das Fenster schießend, sah Urban an der
Ecke der Jüdengasse einen schwarzen Menschenpfropf, tausend
erhobene Hände, die ein angstvoll sich an die Mauer drückendes
uniformiertes Wesen bedrohten. Das johlte immer lauter, schrie auf
den armen Kerl ein, der mit zerrissener Montur und baren Hauptes
eine schwarze Ledertasche vor den Fäusten des Pöbels zu decken
suchte. Der Tierarzt lief, ohne ein Wort zu verlieren, zu dem
großen Wandspiegel, nahm unter dem Glassturz die tellergroße
dreifarbige Kokarde hervor, steckte sie an die Rockrabatte, schob,
um das Abzeichen sichtbar zu machen, den ungeheueren Bart zur
Seite. »Ja, Kinder, ich komme schon« rief er den halbwüchsigen
Jungen zu, die unmittelbar unter seinen Fenstern standen. Was als
Antwort herauf kam, war eigentlich eine ziemlich respektlose, im
Volkston gehaltene Aufforderung, er solle nur getrost oben bleiben.
Der Tierarzt aber, der sich im Wahne seiner Popularität absolut
nicht stören ließ, wandte sich hastig der friedlichen Kaffestube
zu. »Weib!« brüllte Urban »meine Filzstiefel!« Frau Urban, gehorsam
sie herbeibringend, sah nicht ohne stille Bewunderung den Gatten in
die ungeheueren Kanonen fahren. »Vorwärts!« schrie der Tierarzt und
donnerte die Treppe hinab. –

		Ja, man konnte nicht läugnen, daß aus der [bookmark: page073]73 Königstraße der Teufel los
war. Studenten, Maschinenbauer in langen Staubhemden, Handwerker
und Weiber mit Kindern auf dem Arm und Elegants mit pariser
Zylindern neusten Typs . . . alles lief an Urban
vorbei, stolperte in der Hast übereinander, sagte sich im Aufstehn
herzliche aber entschiedene berliner Verbindlichkeiten und drängte
an den Menschenwall heran, der dort an der Ecke der Jüdengasse den
unglückseligen Uniformträger umringte. Wohlmeinende Bürger
schwangen in ihrer Eigenschaft als gewählte Ordnungsmänner das
Abzeichen ihrer Würde . . . Jene weißen Stäbe, über
die sich damals das halbe Europa mokierte . . .
zwischen all dem Johlen ließ sich ab und zu die klägliche Stimme
des bedrängten kleinen Kerls vernehmen, man möge ihn um Gottes
willen nicht töten, er habe ja nur seine Pflicht getan. Und dann
wieder überbrüllte ein vollblütiger Metzger, die Schürze vor dem
Bauch, alles Toben: er kenne den Mann da ganz genau, es sei ein
königlicher Beamter und zudem habe er schon seit Jahren von ihm
seine prima hausgeschlachtete Leberwurst bezogen und seine
Rechnungen immer pünktlich bezahlt.

		Urban, in seinen gewaltigen Filzstiefeln unter den anzüglichen
Witzen der ihn begleitenden Fabriklehrlinge auf die Menge
zustolpernd, sah sich plötzlich von einem baumlangen jungen
Menschen überholt, der unter seinem wallenden Federhut an ihm
vorüberhastete. »Lenski!« schrie der Tierarzt »Referendarius! Was
ist los? Was bewegt das Volk?« Und er hielt den Davoneilenden am
Arm fest.

		[bookmark: page074]74
Lenski drehte ihm das atemlose, noch knabenhaft junge Gesicht zu:
»Doctor . . . schnell . . .
Verrat . . . ein Kurier des Königs an den
Zaren . . . Verrat am
Volke . . .«

		Und in seinem Ungestüm hatte er denn auch schon richtig die
dicke Menschenmauer durchbrochen, hatte den ihm buchstäblich am
Schoße seines Spenzers hängenden Tierarzt nach sich gezogen und
tatsächlich gab man bereitwillig dem schönen jungen Menschen Platz,
bis er, immer mit der Last des keuchenden Urban behaftet, vor dem
bedrängten Manne dort in der Mitte stand. Der hatte sich, die
Ledertasche zwischen die zitternden Beine geklemmt, in das rettende
Hausportal gedrückt, ließ in dem zerschundenen und von allerlei
Mißhandlungen zeugenden Gesicht die kleinen Augen wie ein Vogel
umherschweifen, nach dem die offene Hand sich ausstreckt. Ein
vierschrötiger Brauknecht von Josty hielt ihn am Genick und schrie
zum zehnten Male, wie er ihn nebst seiner Depesche noch rechtzeitig
in der Landsberger Straße erwischt habe – ja, hier sei sie, diese
infame königliche Depesche, die den russischen Kaiser zu Hilfe
riefe gegen das für seine Freiheit kämpfende Berlin. Und er hatte
richtig dem jammernden, kleinen Mann die Tasche entrissen und
schwenkte das Papier in der Luft. Ja, es half dem kleinen Courier
durchaus nichts, daß er immer wieder versicherte, wie er um Amt und
Brot käme, wenn die Depesche verloren ginge und daß er sieben
lebende Kinder habe, und übrigens sei die Depesche nur vom
Hofmarschallamt [bookmark: page075]75 und er habe sie als erstes Glied der Estafette ja
doch nur mit der Bahn bis Frankfurt befördern sollen. Nein, sie
halfen ihm garnichts, diese Versicherungen, und die Weiber
schrieen, man kenne derlei Schliche und Kaufmann Bendix versicherte
mit lautschallender Stimme, er kenne ganz genau den Aufmarschplan
der russischen Armee und in Polen stünden allein zehn Armeekorps,
um über Berlin herzufallen. Und wenn auch Pelzhändler Semrau
meinte, das sei lange nicht genug, um den Löwenmut dieser Stadt
hier zu brechen, so gab es doch erneutes Verratgeschrei und nicht
mehr mißzuverstehende Drohungen für den kleinen Kerl. Aber da
pflanzte sich Lenski in seiner ganzen Länge vor dem armen Menschen
auf, und wie er seine helle Stimme über die Straße schallen ließ,
wurde es ganz stille mit einem Male.

		Ja, er lege es den Volksgenossen dringend ans Herz, daß der Mann
doch nur ein armer Schächer sei und seine Pflicht getan habe und
daß es unwürdig sei, des Volkes Sache mit dem Blute eines
unschuldigen Menschen zu beflecken. Und wenn ihm auch eine
schlampige Megäre ins Gesicht geiferte, er selbst sei ein
Tyrannenknecht und man könne hier keine Regierungsreferendariusse
gebrauchen, so gab es doch plötzlich ein allseitiges Hoch auf den
Referendarius von Lenski und man flüsterte sich zu, das sei
derselbe junge ostpreußische Edelmann, der wegen demagogischer
Umtriebe vom König schon einmal eingesperrt worden sei und der erst
kürzlich in den Zeiten vor den letzten Volksversammlungen geredet
habe. Und in all der plötzlichen [bookmark: page076]76 Begeisterung für einen
schönen jungen Menschen entwischte der unglückselige Kurier
zwischen den Beinen der Menge und stahl sich um die Ecke der
Jüdengasse davon.

		Aber da eben, als Lenski die Depesche mit dem königlichen Siegel
an sich nahm, um sie feierlich in Anwesenheit des Volkes
aufzubrechen, da eben war es der Tierarzt Urban, der zuerst
würdevoll über seinen Bart strich und dann seine Stimme erhob und
sich gegen das Öffnen der Depesche erklärte. Nein, ganz und gar
nicht ginge es an, daß man sich einer ungesetzlichen und dazu noch
undeutschen Handlung schuldig mache und ohne behördliche
Genehmigung sich in ein Geheimnis eindränge! Ja, er als reifer Mann
könne ja wohl den Eifer seines lieben jungen Freundes Lenski
begreifen, aber bürgerliche Zucht müsse auch in der Revolution
obwalten und er für sein Teil mache den Vorschlag, eine Deputation
an den Herrn Polizeipräsidenten von Minutoli, der ja das allgemeine
Volksvertrauen wohl verdiene, zu senden, und dann solle man
anfragen, ob der König die Öffnung seiner an den russischen Hof
gerichteten Depesche erlaube . . .

		Ja, da nützte es absolut nichts, daß Lenski kirschrot wurde vor
Zorn und erklärte, man könne mit Deputationen keine Revolution
machen und inzwischen werde der König eben eine zweite
Geheimdepesche expedieren. Und es nützte auch nicht, daß die
borsigschen Maschinenbauer Bravo dazu schrieen und meinten, es sei
endlich einmal genug mit Deputationen und Ordnung und
Volksvertrauen. Vielleicht war es die schöne solide Geste, mit der
[bookmark: page077]77 Urban
über den Vollbart strich, vielleicht war es dieser ungeheuere Bart
selbst und vielleicht auch die schönen warmen Filzstiefel, die dem
Tierarzt das Vertrauen der Menge sicherten: im Nu hatte er einen
»Mehrheitsbeschluß der verehrten Versammlung über seinen Vorschlag«
beantragt und »konstatierte gleich darauf die Annahme durch
Akklamation« und erbat und erhielt den Auftrag, sich mit zwei
Vertrauensleuten zum Polizeipräsidenten von Minutoli zu begeben und
bat schließlich mit wohltönender Stimme, man solle doch den
Bescheid heute abend in dem Tiergartenzelt erwarten, wo sich ja so
wie so heute alle freiheitlich Gesinnten versammeln wollten.

		Und plötzlich war alles voller Ehrfurcht vor dem königlichen
Siegel, und plötzlich erklärte alles mit scheelem Seitenblick auf
den Referendarius von Lenski, daß man so junge Herren überhaupt
nicht solle in öffentliche Angelegenheiten hineinreden lassen. Und
dann nahm der Tierarzt dem wütend sich abdrehenden Lenski die
Depesche ab, und man sah ihn, von zwei zylinderbewehrten Bürgern
begleitet, dem Schlosse zustampfen.

		Die Menge, von der Parole »Nach den Zelten« und Aussicht auf
Jostybier und Küchengeruch animiert, schob sich langsam über die
Lange Brücke auf den Schloßplatz und was sich nicht noch unterwegs
in Roschs Restauration an der Poststraße von der Erregung über die
landesverräterische Depesche ein wenig erholte, das stolzierte
gravitätisch, die Ehefrauen an der Hand, durch die [bookmark: page078]78 Linden nach
dem Tiergarten. Bei Lenski blieben nur ein paar junge Arbeiter und
streckten ihm die Hände entgegen: sie hätten noch unter dem Herrn
Leutnant gedient als er noch bei den Maikäfern
gestanden . . . Jawohl, und er wisse ja selbst, daß
es nun bald anders zugehn werde, als so mit Mehrheitsbeschluß und
Verhandlungen im Schloß, und überhaupt solle man dem ollen Ölkopp
da eine Nachtmütze aufsetzen. Sie wiesen nach dem Tierarzt, dessen
hochragende Gestalt eben auf der Brücke verschwand.

		Und verdrossen und einsam begann Lenski hinter der Menge zu
schlendern, den stilleren Weg an dem Spreeflügel des Schlosses
entlang. Das Licht war nun schon im Sinken, die Masse des uralten
Baues lag, von einzelnen höchst vereinsamten Fensterlichtern
unterbrochen, blauschwarz und schwer auf dem trägen Wasser. Über
den kleinen Stromtreppen die engen Hinterpforten brüteten über
mittelalterlichen Geheimnissen von abgelegten Courtisanen und
unliebsamen Höflingen, die man dort mit gefesselten Gliedern, den
Stein an den Füßen, hinausgestoßen haben mochte in das schwarze
Wasser . . . der Morast unten schwieg ewig. Trotz
der nun verschwundenen Sonne war die Luft noch immer
warm . . . die erste süße, schwere Frühlingsluft.
Hinter ihm ritt der große Kurfürst, ein gespenstischer Ritter, hoch
über den Häuptern dieser Menschen, die dichtgedrängt dem Platze
sich zuschoben, stumm lauschend um die Neuigkeitserzähler sich
scharten und doch alle im Geheimen irgendwie erzitterten unter den
ungeheuerlichen [bookmark: page079]79 Dingen, die in dieser süßen melancholischen Luft
sich bargen – unfaßbar, unabänderlich. Und plötzlich hatte eine
unerklärliche Schwermut des jungen Mannes sich bemächtigt, und
plötzlich schienen ihm diese dunklen Menschenmassen seltsam
erstarrt und marionettenhaft mit dem unverständlichen Brausen ihrer
vielfältigen Stimmchöre, und plötzlich war es ihm, als wandere er
ganz einsam durch ungeheuere Räume und schwarze, dicht geballte
Larven begleiteten seinen Weg.

		Und da war es urplötzlich eine heiße Sehnsucht, aus dieser
fremden Stadt heraus nach der fernen östlichen
Heimat . . . der See hinter dem Parkausschnitt und
graurote Ellernstämme im abendlichen Frühlingslicht, und der erste
Schnepfenstrich und die Geborgenheit der eigenen
Erde . . . Ja, und dann doch wieder das Wandern mit
diesen schwarzen Larven durch die weite, weite Unendlichkeit und
die Angst vor ungeheuren Räumen, in denen das Leben sich auflöste.
Und plötzlich, als er um die Ecke biegend, den alten Renaissancebau
mit den Pappeln umwanderte, kam ihm so die Gewißheit, daß er die
Heimat nicht wiedersehn, daß er aufgesogen werde von dieser großen,
fremden Stadt . . . bald . . . heute
Nacht . . . morgen
vielleicht . . .

		In seinem Sinnen ging er weiter, sah die gigantische Westfront
des Schlosses zu seiner Linken, die langen Reihen der erleuchteten
Fenster schimmerten wie schöne Diademe, man sah geschäftige
Schatten hinter den hellen Vorhängen sich bewegen. Waffen blitzten
in dem offenen Portal, man sah Dragonerpatrouillen vornübergebeugt
[bookmark: page080]80 in den
Hof galoppieren. Hier aber im Lustgarten leuchteten die
Gewehrpyramiden der biwakierenden Garde, die Leute, in dunklen
Massen hingelagert, ruhten auf den Tornistern. Lenski blieb einen
Augenblick stehn: die gelben Achselklappen . . .
sein altes Regiment; und dort in dem Licht des Gaskandelabers eine
wohlbekannte Gestalt, ein vertrautes Gesicht – Eulenburg, sein
Landsmann und Regimentskamerad von ehedem, in einen
unwahrscheinlich eleganten Waffenrock gepreßt, hochmütig die
jenseits der Postenkette stehenden, die Wachen hänselnden Berliner
musternd. Lenski ging in nächster Nähe des Offiziers vorbei – beide
sahen eine Sekunde lang sich ins Gesicht, keiner entschloß sich zum
Gruß – der Offizier drehte sich plötzlich brüsk ab.

		Irgend eine Bitternis zuckte in Lenski auf. Was tat er, daß der
Standesgenosse ihn verleugnete? Nur, daß er aus seiner Abneigung
gegen diesen König keinen Hehl machte? Ah, dieser armselige König
da oben hinter seinen Fenstern, den die ausländischen Witzblätter
mit der Champagnerflasche im Rockschoß
karrikierten . . . diese ganzen Hohenzollern, die
man daheim in unergründlichem ostpreußischem Hochmut heute noch
»die Nürnberger« nannte! Einem Lenski hatten sie vor
hundertundfünfzig Jahren den Kopf abgeschlagen, weil er auf seine
Herrenrechte gepocht hatte . . . man lachte daheim
über diese brandenburgischen Familien, die sich wie Lakaien
unterworfen hatten. War es wirklich so entehrend, daß er, ein
ostpreußischer Edelmann, sich widersetzte? Nun, in Gottes Namen
dafür sterben . . . [bookmark: page081]81 nein, nein, für dieses
tüchtige kluge und liebenswerte Volk . . . in Gottes
Namen, ja doch, ja!

		Er bog mit festem Schritt in die Linden ein und wanderte weiter
durch die mondhelle Nacht, von seiner Melancholie plötzlich
befreit. In dem helleren Lichte der Straße war von der Menge das
Spukhafte gewichen, und er lächelte über die beißenden berliner
Witze, mit denen junge Handwerker vor dem Palais des Prinzen von
Preußen die Posten neckten. Weiter nach dem Tor zu, an der Ecke der
Friederichstraße, verbrannte man eine Strohpuppe mit gewaltigem
Zweispitz, Metternich darstellend, dessen Rücktritt die Zeitungen
gemeldet hatten; und am Pariser Platz hatte man sogar – eine
offensichtliche Verhöhnung des Königstums – einem schwarzen
Schnurenpudel eine Goldkrone ins Haar gebunden, daß das verängstete
Tier unter allgemeinem Gelächter durch die johlende Menge
galoppierte.

		Im Tiergarten freilich war man weniger belustigt. Überall auf
den Wegen, in den Büschen sogar drängte es
sich . . . bis zum Zelt hin war alles voller
erregter Menschen. Und wenn die einen wußten, daß der König in der
abgefangenen Depesche um drei russische Armeekorps gebeten habe, so
wußte Kaufmann Gubitz, polnischer Hopfen en gros, zu erzählen, daß
er erst in der vorigen Woche drüben in Polen, in Kalisch gewesen
sei, und da habe er genau beobachtet, daß die russischen Husaren
jetzt beritten seien und Pferde hätten, was nach seiner Ansicht
ganz bestimmt auf einen Krieg deute, da die Pferde in normalen
Zeiten von den Offizieren immer [bookmark: page082]82 an die Juden versetzt
würden. Und da das entschieden noch nicht genügte, so wußte die
Fischhändlerin Plunze vom Stralauer Ufer zu berichten, an der
Stadtvoigtei sei der ewige Jude gesichtet worden und habe für
morgen den jüngsten Tag verkündet – eine Erzählung, die von
wohlmeinenden Bürgern aber dann doch als zu weit gehend und eines
aufgeklärten Jahrhunderts unwürdig bezeichnet und zudem von dem
Kleiderhändler Tartakower widerlegt wurde; der ewige Jude, das sei
kein anderer gewesen, als sein meschuggener Konkurrent
Lubliner . . . und wenn dessen Firma auch schon
zwanzig Jahre bestehe, so brauche er sich deswegen noch lange nicht
einbilden, daß er der ewige Jude sei. Ja, und wenn man also auch
hier und da noch bei seinem guten berliner Humor war, so war es
doch so etwas wie Galgenhumor und diese ganze mit Weibern und sogar
mit Kinderwagen hingelagerte Versammlung brodelte wie ein
überhitzter Dampfkessel. Man hielt Lenski am Rockschoß
fest . . . man wollte wissen, wie die Entscheidung
über die Depesche ausgefallen sei. Vorn, wo er als Redner der
letzten Zeltversammlungen bekannt war, begrüßten ihn junge Arbeiter
und Studenten, man nannte seinen Namen, trug ihn schließlich auf
den Schultern hinein – ach ja, es tat gut, so umjubelt zu werden.
Aber eben, als er von seinem Triumphsitz herab danken und sagen
wollte, wie er sich unwürdig solches begeisterten Empfanges
fühle . . . da eben sah er ein paar spöttische Augen
auf sich gerichtet.

		Er glitt, plötzlich errötend, hinab, stahl sich durch die
[bookmark: page083]83 Menge
seiner Bewunderer sehr rasch fort zu dem Menschen da, dessen Blick
er eben gefühlt hatte. »Kleist? Und im Frack hier?«

		Der Andere gähnte leicht: Ja, mein Sohn, im Frack. Ihr geht auf
die Barrikade, und ich ziehe es vor, nachher zu Kroll tanzen zu
gehn. Und wer kann wissen, ob es dann bei Kroll sein Bewenden hat.
›Weh denen, die Unzucht treiben mit des Volkes Töchtern.‹ Nun wo
bleibt Deine Philippika, Volkstribun?«

		Lenski runzelte die schöne, ein wenig zu niedere Stirn: »Eine
Depesche des Königs an den Zaren, und Du . . .«

		»Ach gewiß, und Ihr habt um Erlaubnis gefragt, ob Ihr sie öffnen
dürft. Ja mein Lieber, wenn die Deutschen Revolution machen,
brauchen sie dazu einen von der zu stürzenden Regierung
beglaubigten Feldwebel als Führer.«

		Lenski fuhr auf: »Menagiere Dich gefälligst mit Deinem Spott.
Das Volk . . .«

		»Das Volk der Dichter und Denker macht überhaupt keine
Revolution, sondern Gedichte. Dieses hier zum
Beispiel . . .« Und er zog die Vossische Zeitung vor
und las mit Emphase von dem letzten Blatt:

		»Ach weh, mein deutsches Vaterland

Wie blutest Du so sehr.

Oh schlinge fest ein Liebesband

Um Deine Schlesier.

		Sieh her: dreitausend Waisen stehn

In kläglicher Gestalt!

Laß nicht umsonst den Ruf verwehn:

»Zucht! Brot! Kleid! Unterhalt!«

		[bookmark: page084]84 Ein
paar polnische Studenten, die zugehört hatten, lachten unter den
Konfederatkas. Lenski war unmutig aufgesprungen, warf, schön wie
ein erzürnter Gott, das Haupt mit den langen Haaren in den Nacken:
»Bist ein Deutscher, Kleist? Der König konspiriert mit dem Zaren,
und Du . . .«

		»Mit dem Zaren? Friederich Willem unser gute König? Nein, mein
Lieber, wenn er überhaupt konspiriert, so konspiriert er mit Tante
Jettchen aus Pillkupönen, will sagen mit Tante Henriette Kleist.
Daß er sich Sommer für Sommer dort an ostpreußischem Idyll,
Metwurst und kleistischer Loyalität erquickt, weißt Du. Was Du
nicht weißt, ist, daß sie ihm im letzten Jahr in unwandelbarem
kleistischen Patriotismus einen Sorgenstuhl hat bauen lassen, einen
Ferientron gewissermaßen, mit einem verborgenen Musikwerk darinnen.
Sinkt nun die Majestät in die Kissen, so erklingt es unter seinem
Sitz: »Heil Dir im Siegerkranz«. Sieh, solch trefflicher Monarch,
und gegen solche Untertanen mit dem Zaren konspirieren?«

		Und nun mußte auch Lenski, der die tausend über die alte Dame
und ihren Verkehr mit dem König kursierenden Anekdoten kannte,
lachen. Der Andere blieb hartnäckig: »Wen habt ihr denn
abgeschickt?«

		»Urban.«

		»Urban? Tierarzt erster Klasse?«

		»Du kennst ihn?«

		Da brach der Andere in helles Lachen aus, daß die ganze
erwartungsvolle Versammlung unmutig sich nach [bookmark: page085]85 ihm umsah. Ein leise
bezechter Handwerksmeister, dessen Temperament nur mit Mühe von der
mitgebrachten Ehefrau gebändigt wurde, kam mit unsicheren Schritten
an den Tisch und fragte, ob der Herr etwa über ihn lache; ja, und
wenn das so wäre, so würde er . . .

		Mit dieser Drohung wurde er fortgezogen. Kleist zog unverdrossen
wiederum die Vossische Zeitung vor. Hinten, wo zwischen den
Annoncen des »Olympischen Zirkus« von Renz und den patentierten
Westen von Sommerfeld patriotische Bürger in gebundener und
ungebundener Rede ihre Gefühle über die Ereignisse des Tages
ablagerten, waren folgende Verse zu lesen:

		»Wo ein Mann wie Karl der Große

Über Deutschland hält Gericht . . .

Friederich Wilhelm, zweifele fürder

An der eigenen Größe nicht.«

		             
          Für viele wohlmeinende
Bürger:

                 
        Urban, Tierarzt erster
Klasse.

		Aber Kleist kam nicht dazu, seinen neuen Triumph auszukosten. Im
selben Augenblick kam ein zerlumpter Bursche in das mit Tabaksqualm
und Biergeruch angefüllte Lokal gerast: die Deputation käme soeben
zurück und sie sei schon im Tiergarten und der Polizeipräsident
selbst sei dabei. Und plötzlich hatten alle diese um Bayrisch Bier
und Bockwürste versammelten Bürger Bier, Abendessen und Ehefrauen
vergessen, man sprang auf die Stühle, goß volle Biergläser auf
nagelneue Moireekleider und stürzte sogar die mitgebrachten
Kinderwagen um. »Die Depesche . . . die
Depesche . . .«
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Inmitten einer Eskorte von kokardenbehafteten Männern wurde die
Deputation sichtbar, und Urban schob seinen stattlichen Bauch wie
einen Eisbrecher durch das Volk. Unmittelbar hinter ihm aber
marschierte im Staatsfrack und mit einer Ordensfülle, in der nur
noch der Sirius und der Polarstern fehlten, ein kleiner bebrillter
Herr, und wer ganz scharf hinsah, der konnte wohl erkennen, daß
sein bartloses Gesicht mit den kleinen Äuglein die Versammlung mit
unverhohlener Mokanterie musterte.

		»Die Depesche . . . hoch unser verehrter Herr Polizeipräsident
von Minutoli . . .«

		Da saß der Herr von Minutoli, der von einer Königsaudienz so
ohne weiteres mitten in die Revolution hineinmarschiert war, schon
auf den Schultern und begrüßte von dort oben mit schelmischen
Äuglein hinter der Brille hervorfunkelnd Kleist. Und dann donnerte
der Tierarzt Urban und gebot Ruhe und verkündete, daß
Se. Majestät allergnädigst geruht habe, die Öffnung der
Depesche zu gestatten. Und wenn auch allerlei zweifelhafte
Gestalten dazwischen schrieen, der König habe nichts zu geruhen und
ob er vielleicht einen Orden so groß wie einen Kuhfladen für sein
»geruhen« bekommen habe, so brachte der Tierarzt doch durch seinen
ernsten und strafenden Blick die Störenfriede zur Vernunft, und
alles stimmte ihm bei und er verkündete, daß man nunmehr zum
Aufbrechen des Siegels schreiten wolle.

		Und alles drängte sich um die Musikantentribüne, die der Herr
von Minutoli inzwischen erklommen hatte und [bookmark: page087]87 hing mit den Augen an dem
handgroßen Staatssiegel mit den wilden Männern Preußens. Und in der
erwartungsvollen Stille räusperte sich der Polizeipräsident ein
wenig und lächelte wieder und sagte dann, daß er die Ehre und den
allerhöchsten Auftrag habe, den Berlinern die Depesche ihres Königs
und Landesvaters an den kaiserlich russischen Hof vorzulesen. So
begann er:

		
»Aktum Berlin sub 183/48

Se. Majestät der König hat allergnädigst geruht, sich mit
Befriedigung und Anerkennung eines bei Allerhöchstdesselben letzten
Anwesenheit am kaiserlich russischen Hoflager servierten
Hühnerfriquassees zu erinnern. Das unterzeichnete Hofmarschallamt
wäre im Allerhöchsten Auftrage für eine baldige Übermittelung des
Rezeptes außerordentlich dankbar.

Berlin, 16. März 1848

Kgl. Hofmarschallamt.



		Und in der Totenstille, die diesen Worten folgte, blitzte der
Herr von Minutoli die Versammlung mit einem ganz infamen und
satanischen Blick schräg über die Brillengläser an und meinte, die
wohlgesinnte Bevölkerung habe sich ja nun wohl davon überzeugt, wie
ihr guter und gnädiger Landesvater nicht daran dächte, gegen sein
geliebtes Volk zu konspirieren. Und er hoffe, er könne nun dem
König die Grüße seiner lieben Berliner überbringen und forderte die
Versammlung schließlich auf, dem Könige ein donnerndes Lebehoch zu
bringen. Da war denn die unerträgliche Spannung gelöst und [bookmark: page088]88 bis weit in
den Tiergarten hinaus erklang das »Vivat«, und Delikatessenhändler
Krause sagte zu Kaufmann Gubitz, er sei ein alter Trankopf mit
seinen russischen Husaren und Kleiderhändler Tartakower schrie, er
habe ja gleich gesagt, daß das mit dem ewigen Juden ein aufgelegter
Schwindel gewesen sei, und überhaupt liefere seine Firma viel
billiger und solider, und er könne sein neuestes pariser
Zylindermodell den Anwesenden dringend empfehlen.

		Ja, alles atmete auf in Erleichterung und Loyalität, und Herr
von Minutoli begrüßte Kleist und schüttelte dann Urban die Hand,
und der Tierarzt hörte errötend, der König habe durch ihn –
Minutoli – von seinem wohltätigen Einfluß auf die Bevölkerung
gehört und ließe ihm danken. Aber gerade, als Urban sich bei »dem
Herrn Baron« bedankte und auch dem Herrn von Kleist versicherte,
wie es ihm eine hohe Ehre sei, seine Bekanntschaft gemacht zu
haben . . . Ja, gerade als dann der Tierarzt die
Tribüne besteigen wollte, um die Bürger zum ruhigen Auseinandergehn
aufzufordern, da stand schon ein totenblasser junger Mensch auf
dieser Tribüne, und man konnte es nicht läugnen, daß das der
Regierungsreferendarius von Lenski war.

		Ja, da stand er, und wenn es nichts anderes war, so machten wohl
dieses schöne totenbleiche Gesicht unter dem wallenden Haar und die
melancholischen Augen die Berliner neugierig, sodaß die Versammlung
plötzlich stille schwieg. Und wenn man auch von einer Seite schrie,
den kenne man schon und er wolle nur wieder Unfrieden [bookmark: page089]89 stiften, so
pflanzten sich doch Studenten und junge Arbeiter mit abenteuerlich
großen Händen schützend vor ihm auf, und wenn die Männer auch nach
Hause drängten, so wurden sie doch von encharmierten Ehefrauen am
Rockschoß festgehalten. Und da hatte Lenski denn auch schon
begonnen, und wie er redete, war er plötzlich Herr über diese
Versammlung.

		Ja, auch er freue sich, daß dem König das russische
Hühnerfriquassee geschmeckt habe. Was ihn aber noch mehr freuen
würde, das wäre, einmal den Hunger des Volkes in diesem Notwinter
gestillt zu sehn . . . hier in der Hauptstadt und
dort in dem darbenden Schlesien. Gäbe es nicht hier wie dort
Tausende und Abertausende, die nach Arbeit, nach einem einzigen
Stück Brot schrieen . . . heute, heute, wo der
allergnädigste König sich nach einem Küchenrezept erkundige?

		Und während die Versammlung zusammenzuckte unter diesen
aufpeitschenden Worten, da sah man plötzlich ganz andere Gestalten
als diese behäbigen Bürger sich in den Saal
drängen . . . magere, glutäugige
Gesichter . . . hysterische Weiber in schlampigen
Nachtjacken kreischten auf, und ganz nach vorn torkelte ein
zerlumptes, verkommenes Individium . . . ein Kerl,
der so aussah, als habe er schon im Grabe gelegen, und Ungeziefer
kroch aus seinem Halskragen hervor. Und wenn er auch total
betrunken war, so schrie man doch von hinten, von den Türen her, es
sei einer von den hungernden Schlesiern . . . Ja, in
solcher Jammergestalt müsse das Volk umherlaufen, während die
Könige sich nach Küchenrezepten erkundigten.

		[bookmark: page090]90 Und
während von hinten immer mehr solcher Gestalten sich hineinschoben
und die Paria immer mehr das Bürgertum verdrängte, da haschte der
junge Tribun von Neuem nach dem Rednerlorbeer:
ja . . . nicht der Hunger des Leibes sei es
allein . . . nach anderer Speise noch verlange ein
freies, aufgeklärtes Volk. Ja – dort jenseits des Rheines, dort
erstrahlten sie nun von Neuem, die ewigen, die sieghaften Ideen der
Menschheit, anders als hier, wo ein aufgeklärt sich gebender
Monarch seine Söldner zusammenzöge, um diese Ideen zu vernichten.
Diese Ideen, die dennoch unabänderlich wie der Sonnenaufgang seien,
diese Ideen, für die zu sterben unsäglich süß
sei . . . morgen schon . . . ach,
heute lieber als morgen.

		Ja, und wenn es auch nur die Ideen waren, die, wie ich schon
sagte, einst mit der Freiheit und Brüderlichkeit begannen und heute
mit dem Recht des Bankkontos geendet sind . . . Ja,
seht, es ist allezeit erschütternd, wenn der Mensch schön ist und
glaubt, was er sagt. Und während es an dem Eingang plötzlich nach
Volksbewaffnung schrie und im Saale wieder die exaltierten Weiber
aufheulten, daß heute erst von Potsdam neue Truppen gekommen seien
und aus Frankfurt auch und noch mehr aus Stettin, da verstummte
doch wieder diese fibernde Versammlung, als der Redner dort oben
von seinem Jünglingstod für die Ideale einer ganzen Zeit sprach und
von seiner Brust die große Kokarde nahm und die Trikolore vor des
Volkes Augen küßte.

		Und plötzlich war alles außer Rand und Band, und [bookmark: page091]91 Frauen und
Mädchen drängten sich an Lenski und küßten ihm die Hände, und
Borsigarbeiter erkletterten an den Strebepfeilern sogar die
Musikantentribüne und schrieen, man müsse wieder vor das Schloß
ziehn, ehe es zu spät sei . . . heute, noch in
dieser Stunde. Ja, und da stand auch dieser Tierarzt Urban neben
dem Polizeipräsidenten von Minutoli, und er hatte eben sich noch
begeistert daran, daß der König den Zaren nur um ein
Fricasseerezept und nicht um sieben Armeekorps gebeten hatte. Aber
als der Herr von Minutoli, blitzschnell überdenkend, daß die
auswärtigen Truppen morgen erst da sein könnten und daß es bis
dahin zu lavieren gelte . . . Ja, als dieses kleine
gewandte Männchen den Tierarzt fragte, ob er denn nichts zur
Beruhigung der Leute hier tun könne, da hatte sich auch in Urban
urplötzlich eine seelische Wandelung vollzogen und abermals hob er,
wie vorher an seinem Fenster, den vollen und schönen Bart in die
Höhe und zeigte auf die tellergroße Kokarde und donnerte:
»Freiherr! bestellen Sie Ihrem Könige, daß ich ein loyaler Bürger
bin, daß ich aber für die Ideale dieser Farben hier sterben werde!
Ich, Urban, Tierarzt erster Klasse!«

		Die kleine Exzellenz sah ihn ein wenig verdutzt an: »Nanu?« Dann
aber lächelte der Herr von Minutoli gleich wieder spöttisch und
verständnisvoll: »Ach . . . Jawohl, verstehe, lieber
Tierarzt, verstehe vollkommen.« Aber als der Tierarzt den Triumph
seiner Donnerworte einheimsen wollte und dem immer noch auf der
Tribüne stehenden Lenski auch wirklich einige Bravorufer [bookmark: page092]92 abspenstig
gemacht hatte, da erscholl plötzlich draußen dumpfes Singen, kam
näher und näher, war vor den Pforten und hallte schmetternd durch
die laue Frühlingsnacht. Und siehe und siehe: plötzlich brach die
Mitteltüre aus unter dem Drucke gewaltiger Menschenmassen und
herein schob sich eine ganz andere Menge als die bisher hier gesehn
war. Und diesesmal waren es nicht die drei Farben der deutschen
Freiheit, sondern ein blutrotes Banner flatterte über den Häuptern
dieses Zuges in den Saal. Und die diesen Zug anführten, das waren
nun nicht die vertrauten und Jedermann bekannten Gesichter des
berliner Groß- und Kleinbürgertums: es waren sehr elegant
angezogene Leute, und es gelang nur den anwesenden
Herrenschneidern, in ihrer Garderobe pariser Eleganz zu
erkennen . . . Ja, es waren die von Minutoli längst
gewitterten Emissäre der pariser Bewegung und der polnischen
Freiheit, die diesen Zug anführten. Dahinter aber kam ein anderes,
das unterirdische Berlin. Und wenn auch blaublusige Maschinisten
mit gut märkischen Gesichtern den Fahnenträger flankierten, so
drängten sich dahinter Leute mit Wämsern, durch deren Risse der
nackte schmutzige Körper schaute . . . andere mit
verstümmelten Gliedern und mit Gesichtern, in denen die Nase
fehlte . . . Riesenkerle mit Raubtierkiefern und
fliehenden Stirnen . . . die Urväter von heute
blühenden Lustmörderdynastieen . . . unterirdische
Kaschemmenwirte und halbwüchsige, im Aufblühen schon verfaulte
Lümmel und abgründige Weiber mit Schakalaugen. Und wenn es auch von
diesen seltsamen Gestalten [bookmark: page093]93 nur wenige waren, die den
Text mitzusingen vermochten, so krächzten und schrieen sie desto
lauter die Melodie der Marseillaise mit, und in der Marseillaise
ist bekanntlich mit keinem Worte die Rede von bürgerlicher
Preußentreue und Hofmarschallämter und Krebsfriquasseerezepten.

		Der Herr von Minutoli betrachtete einen Augenblick mit dem
Interesse des Fachmannes diesen Haufen und die Erstarrung, die
plötzlich in die hier Versammelten gefahren war und die Eile, mit
der sich alle gut gekleideten Bürger an dem hereinbrechenden Haufen
zum Ausgang drängten. Einen Augenblick nur, dann sagte er zu dem
neben ihm stehenden Kleist: »Ich glaube, lieber Kleist, daß es nun
für uns beide Zeit ist.« Und damit hatte er den hinteren Ausgang
erreicht, den ein geschickter Kriminalbeamter immer sich erspäht,
wenn er ein Lokal betritt . . .

		Draußen wanderten die Beiden durch die Nacht, die Linden entlang
dem Schlosse zu. Der Mond war beinahe voll und blitzte aus den
Dächern des gräflich reedernschen Palais und auf der britischen
Gesandtschaft, und die Quadriga auf dem Tor stürmte vorwärts durch
ein Bad von grünem Licht. »Ah sehn Sie, lieber Kleist« sagte
Minutoli »sehn Sie den alten Kuppler . . . wird
allerhand Merkwürdiges sehn morgen, . . . allerhand
Merkwürdiges.« Ein riesengroßer Kerl in zerlumptem Mantel ging
vorüber, spuckte aus vor der im hellen Lichte schimmernden Uniform.
Herr von Minutoli zog den Mantel dichter um die Schultern.

		[bookmark: page094]94
»Nun sehn Sie, lieber Kleist, alles ist mir
verständlich . . . aber dieser Lenski!
Jawohl . . . ist schon seiner Majestät aufgefallen!
Leutnant in der Garde und Regierungsreferendarius und Opposition!
Und dabei doch aus gutem Hause . . .«

		Kleist lachte. »Aus gutem Hause und wenn Sie wollen aus zu gutem
Hause. An sich guter Royalist, und in der Opposition im Grunde nur
deswegen, weil momentan das Haus Hohenzollern und nicht das Haus
Lenski regiert . . . –«

		»Ah so . . . verstehe . . . Majestät sagen . . .
Sehr gut: das Haus Lenski, sehr gut . . . ah, diese
Ostpreußen!«

		Die Linden waren menschenleer, nur die dunklen Massen der
lagernden Truppen hoben sich von dem schimmernden Pflaster ab, die
Posten schlichen, in den umgehängten Mänteln Nachtwächtern
gleichend, um die Gewehre. Als sie aber, auf die Hausvoigtei
zugehend, in die Oberwallstraße einbogen, blieb Minutoli
gedankenvoll vor einem riesigen, mit Brettern beladenen Wagen
stehn. »Sehn Sie, lieber Kleist, der steht nun schon seit vier
Tagen hier, und wenn Sie die Augen weit aufmachen, so werden Sie
diese Vehikel überall auf den Straßen finden. Ich sage Ihnen, das
hier ist ein Stück Revolution, die präformierte
Barrikade . . . ein Barrikadenembryo, jawohl, werden
selbst sehn! Übrigens diese Rotte Korah da vorhin in den Zelten
vorhin, die mit der roten Fahne, haben Sie gesehn?«

		»Gott Gnade, Excellenz, die Revolution selbst.«

		[bookmark: page095]95
»Irren sich, lieber Kleist, irren sich! Morgen schießt noch der
Bürger, dieser Tierarzt erster Klasse . . . wie
heißt er . . . Urbat . . .
Urbanek . . . wenn der zufällig mitschießen
sollte. Die Anderen, die Rotte Korah, schießt erst drei
Generationen später . . . unter einem Amtsnachfolger
von mir . . . geht mich nichts mehr an.« Er stieß
gedankenvoll mit dem Galanteriedegen aufs Pflaster. »Na und Sie,
lieber Kleist . . . morgen . . . sich
auch dem König zur Verfügung stellen . . . wie?«

		Da lächelte Kleist: »Er hätte nicht viel davon, Excellenz! Die
Kleists . . . das war einmal so der Friedhof von
Hochkirch und Kriegslieder und Dragonerregiment Ansbach und
Bayreuth, und dann nachher wieder deutsche Literatur. Aber nun,
Excellenz, nun gehn sie nicht mehr an die Front, sondern zu Kroll.
Und es ist noch garnicht abzusehn, ob es bei Kroll sein Bewenden
hat.«

		»Ah, jawohl, . . . verstehe, zu Kroll, und nicht abzusehn, ob es
dann dabei bleibt . . . verstehe,
verstehe . . . immer amüsant, lieber
Kleist . . . gelegentlich Majestät erzählen.«

		Und damit trennten sie sich dann.

		* * *

		Ja, und nun müßte ich eigentlich von jenem womöglich noch
strahlenderen achtzehnten März achtzehnhundertundachtundvierzig
erzählen, in dessen zweiter Nachmittagstunde ganz Berlin in einem
Meer von Jubel und Fortschrittshoffnung schwamm. Für ein paar
Minuten nur, [bookmark: page096]96 welche Minuten dann durch die beiden berühmten und
unbeabsichtigten Schüsse aus den Gewehren der Gardegrenadiere
Hettgen und Kühn beendet und durch Wutgeschrei und Kampf und Feuer
und zweihundert Leichen abgelöst wurden . . .

		Ja, und von den beiden berühmten Schüssen müßte ich eigentlich
schon deswegen sprechen, weil sie nach Meinung der deutschen
Historiker neuen Styles daran schuld sind, daß die achtundvierziger
Revolution endgiltig ins Rollen kam und weil somit ohne die zwei
Schüsse das neunzehnte Jahrhundert ein anderes Gesicht bekommen
hätte. Geradeso, wie nach der Meinung jener Historiker Napoleon an
der Moskwa nur deswegen nicht siegte, weil er einen Schnupfen
hatte; und wie einst Ludwig XVI. in Varennes auf eine
Johannisbeere tretend ausglitt . . . wodurch er bei
der Flucht sich verspätete, wodurch er gefangen genommen wurde,
wodurch die französische Revolution und mit ihr das ganze
neunzehnte Jahrhundert einen anderen Verlauf nahm, wodurch, wenn
man das konsequent weiter verfolgt, unter anderem die deutsche
Sozialversicherung zu Stande kam und der Krankenkasseninspektor
Namischke in Treptow an der Persante doch noch Rat vierter Klasse
geworden ist . . . alles, weil König
Ludwig XVI. in Varennes auf eine liegen gebliebene
Johannisbeere trat . . .

		Da ich es mir aber fest vorgenommen habe, mit der ungeheuer
spekulativen und ideenreichen Forschung unserer Tage bei einer
anderen Gelegenheit mich [bookmark: page097]97 auseinanderzusetzen, so
will ich nur erzählen, daß es im Falle Kleist tatsächlich nicht bei
Kroll sein Bewenden gehabt hatte und daß am nächsten Tage, welches
bekanntlich der berühmte achtzehnte März war, der
Regierungsassessor außer Diensten Hans von Kleist mit einem sehr
erheblichen Katzenjammer bei d'Heureuse saß, gerade zu der gleichen
Stunde, als auf der anderen Seite des Schlosses der König zu seinem
Volke sprach, jene beiden Schüsse fielen, das Volk wütend
aufheulte, Gardedragoner auf die Menge einritten und die Menge
schließlich, den historischen Absichten des großen Unbekannten
entsprechend, zum Barrikadenbau schritt.

		Kleist dachte eben nur an einen der vielen Straßenkrawalle nach
dem Muster der letzten Tage, er sah durch die Breite Straße auf den
Schloßplatz, sah die bunten Figürchen der Soldaten sich über das
Gesichtsfeld schieben . . . sah einzelne aus der
grauen Menschenmasse sich loslösen und vor den bäumenden Pferden
sich auf die Kniee werfen und dann den ganzen Haufen in
Menschenatome auseinanderspritzen. Er gähnte leicht und legte sich
das Zeitungsblatt zurecht. Aber da fing es da drüben vom Schlosse
her zu brüllen und zu heulen an und dann jagten einzelne
Menschen . . . immer mehr, immer
mehr . . . dem kölnischen Rathause zu. Ja, ich kann
nicht sagen wie rasch das geschah . . . aber
plötzlich schien ganz Berlin verrückt geworden zu sein. Denn mit
einem Male waren die Fenster der Breiten Straße geöffnet und mit
brüllenden und gestikulierenden Menschen
besetzt . . . Ja, sogar aus den Dachluken tauchten
solche [bookmark: page098]98
wutverzerrten Gesichter hervor . . . . und mit
einem Male war diese Straße da unten wie der Flaschenhals vom Kork
vollgestopft mit solchen Rasenden . . . Arbeitern,
Handwerkern, buntbeflauschten Studenten, rotbärtigen Polen in
hellgrauen russischen Militärmänteln . . . Ja, weiß
Gott von wem sonst noch, und plötzlich war das nun ein einziges
Wutgebrüll.

		»Zu den Waffen . . . Man schießt auf das Volk!«

		Und da fuhr auch wahr- und wahrhaftig solch ein mit Brettern
beladener Lastwagen, wie Minutoli ihn gestern als »Embryo einer
Barrikade« bezeichnet hatte, vom Petriplatz heran, wurde im Fahren
noch entladen, die Bretter schichteten sich blitzschnell über
einander, die Pflastersteine, diese friedlichen, kindskopfgroßen
Steine wurden aus ihrem beschaulichen Grasbette
gerissen . . . Ja, da wuchs zwischen diesem alten,
gemütlichen kölnischen Rathaus und d'Heureuse die erste Barrikade
aus dem Boden.

		Kleist, der nie, auch in den letzten Tagen nicht, an eine
wirkliche Revolution geglaubt hatte, rieb sich die Augen. »Kleist,
Regierungsassessor a. D., Rechtsritter des Johanniterordens pp
hat sich gestern bei Kroll erheblich betrunken und sieht weiße
Mäuse!« Und er starrte zu den beiden weißbemäntelten Polen hinüber,
die den Barrikadenbau an den beiden Ecken leiteten. Er warf einen
Geldschein auf den Tisch und ging an den die Köpfe
zusammensteckenden Markeuren vorüber die Treppe hinab auf die
Straße, drückte sich, von schrecklich zerlumpten und wie lebende
Scheuertücher ausschauenden [bookmark: page099]99 Weibern scheel angesehn, zu
der Barrikade hindurch. Nein, die war wirklich keine
Luftspiegelung, und die Menschen auch nicht, und dort am Eingang
der Straße, von einer ferne krähenden Kommandostimme gelenkt, schob
sich schon ein Block behelmter Truppen heran.

		Und plötzlich stob diese zwischen der Barrikade und den Soldaten
eingekeilte Menschenmasse auseinander, wurde von den Häusern
eingesogen, war mit einem Male verschwunden . . .
nur von der Schanze starrten die Gewehrmündungen und die Gesichter
der Verteidiger ihn an. Ja, es war nun wohl Zeit, daß er hier
verschwand, und urplötzlich war er ganz nüchtern geworden und
ertappte sich dabei, wie er sehr rasch Kehrt machte und um die Ecke
des Mühlendammes lief. Hinter ihm prasselten die ersten Schüsse,
Leute mit geschwenkten Gewehren liefen vorbei, ein Weib rief ihm
wegen seiner eiligen Flucht ein zweifelhaftes Schmeichelwort nach.
Er rannte und rannte, an der Stadtvogtei, an immer neuen Barrikaden
vorüber, er machte erst Halt, als er die Jüdenstraße erreicht
hatte. Hier brach er dann in ein befreiendes Lachen aus über seine
Flucht: er war alt genug, solchen Ereignissen mit der nötigen
Selbstironie zu begegnen.

		Wie er dann in die Königstraße geraten war, wußte er hinterher
selbst nicht, er schwamm ganz einfach in dem großen Strom rasender
Menschen mit, der nun aus den friedlichen alten Straßen nach den
großen Kampfzentren brauste. Und wenn er in der Breiten Straße über
das, was sich vorbereitete, noch hätte im Zweifel [bookmark: page100]100 sein können, so gab ihm
die Königstraße volle Gewißheit: zur Rechten und zur Linken, am
Eingang der Neuen Friederichstraße und weiter links in der
Spandauer . . . überall überquerten Schanzen mit
pathetisch flatternden Trikoloren den alten ehrlichen Fahrdamm; und
wenn sie hier Grünkramhändler Krauses Handkarren verwandt hatten,
so hatte dort Kaufmann Kurz sogar eine Batterie Ölfässer
hergegeben, und an der Klosterstraße hockten begeisterte Kämpfer
sogar auf Schanzen von prall gefüllten Mehlsäcken und stolzierten
dann, da sich ein Gegner noch nicht zeigen wollte, mit ungeheueren
Radschloßflinten und weiß gesessenen Hinterpartieen umher und
mußten es sich gefallen lassen, daß halbwüchsige Burschen ihre
Witze über sie machten.

		Ja, und die alten ehrlichen Häuser, die doch noch auf des
Soldatenkönigs Grenadiere und auf Tschernyschews Kosaken und dann
auf das unglückselige Offizierkorps des Regimentes Gens d'armes
geblickt hatten, wie es von den Franzosen entehrt und zerlumpt nach
Spandau getrieben worden war . . . diese braven
guten Häuser hatten es sich gefallen lassen müssen, daß man ihre
Dachziegel abgedeckt hatte, und da standen sie und zeigten nach
Jahrhunderten wieder die Holzsparren und auf den Speichern den
längst vergessenen Hausrat und uraltes Gerümpel, das so und so
lange keinen Sonnenstrahl mehr gesehn hatte. Und unten gröhlten
Betrunkene und sangen Begeisterte, und rote und dreifarbige Fahnen
flatterten im frischen Märzwind. Und über allem schwenkte doch der
Frühling sein blaugoldenes Banner, [bookmark: page101]101 und Staare zogen pfeifend
über die zerfaserten Firste, und die ganze Natur kümmerte sich
absolut nicht um Pressefreiheit und Volksvertretung und alle die
schönen Dinge, um deretwillen sich das behäbige Berlin in heroische
Kämpfe zu stürzen anschickte . . .

		Wiederum in dem großen Strom schwimmend und mit der Skepsis des
Lebemannes diese tollgewordene Stadt betrachtend, kam Kleist bis zu
der Heiligen-Geiststraße, wo, aus Balken und Ziegelsteinen
besonders fest gebaut, trutzig die erste Barrikade den Fahrdamm
überquerte. Hier stand die Elite der Kämpfer . . .
fremde, unberlinerische Gestalten unter spitzen tiroler Hüten
warteten, die gezogenen Büchsen in der Hand, starrten nach den
Gardefüsilieren hinüber, die drüben auf der Langen Brücke standen:
unbeweglich, eine unmenschliche Mauer starrer Marionetten. Und
plötzlich hörte Kleist eine wohlbekannte Stimme, und da sah er hoch
oben auf der Barrikade, den Degen in der Faust und die Stirn
bekränzt, den Regierungsreferendarius von Lenski stehn, befehlend
und anfeuernd und immer noch umschimmert von der wilden Schönheit,
in der man ihn gestern gesehn hatte.

		»Lenski . . .« Ja, der Andere hörte nicht mehr und salutierte
nur mit dem Degen zu den Fenstern von Rosch hinauf, wo jetzt, vor
dem Kampf, begeisterte Frauen ihm zuwinkten. Drüben auf der Brücke,
marionettenhaft und doppelt unheimlich in seiner starren Ruhe,
wartete der Feind . . .

		Kleist, der wohl wußte, daß das die Stille vor dem Sturm war und
daß die schwarze Mauer dort drüben [bookmark: page102]102 sich bald würde in
Bewegung setzen, drängte sich mühsam rückwärts, dem Alexanderplatz
zu. Ja, es war nun wohl das Beste für ihn, daß er nach Hause
ging . . . Aber da sah er von der Königsbrücke her
einen phantastischen Zug nahen, daß er unwillkürlich stehn blieb:
Fahnen aller Staaten, Riesenbanner längst verschollener Dynastieen
leuchteten in schreiendem Blau und Rot und merkwürdige und in
dieser nüchternen Stadt doppelt merkwürdige Waffen, Hellebarden und
Morgensterne blitzten in der Sonne. Fest entschlossen, sich fortan
über nichts mehr zu wundern in diesem pertrublierten Berlin,
kletterte er auf eine der Steinpodeste, und da lief denn auch schon
neben diesem Zuge bannertragender Gemüsehändler und pickelbewehrter
Sattlermeister ein jammernder kleiner Mensch und beschwor die
»verehrten Mitbürger«, sie sollten ihm doch um Gottesjesuwillen
wenigstens ihre Namen angeben. Ja, er sei doch der Garderobier vom
königstädtischen Theater, aus dem man die Waffen da genommen hätte
und er allein sei dem Herrn Direktor Freyberg verantwortlich für
die entwendeten Gegenstände . . . und womit man denn
in aller Welt morgen Raupachs »Kaiser Konradin« spielen solle, wenn
der halbe Fundus auf der Königstraße unterwegs sei? Und da, als
Kleist begriff, was hier los war, da schnob eine Donnerstimme den
kleinen Kerl an, und da sah er an der Spitze des Zuges den Tierarzt
Urban, und er hatte einen breiten Ledergurt um den Leib und schob
den spitzen Bauch wie die Gallionsfigur eines Schiffes durch das
Volk, und zu seinen Häupten flatterte . . . Ja,
nicht das [bookmark: page103]103 dreifarbene Banner burschenschaftlicher Freiheit,
sondern die drei Lilien des Hauses Bourbon, und das vollbärtige
Gesicht starrte verzückt zu ihnen hinauf, als zöge da eine
bartumwallte Jeanne d'Arc gegen alle Feinde des königlichen
Frankreich . . .

		»Mensch,« schrie Kleist und die Tränen liefen ihm vor Lachen
über das Gesicht, »Urban . . .
Doctor . . . Tierarzt, wissen Sie, daß Sie die
Reaktion zum Siege führen?«

		Der Andere hörte nicht.

		»Die Lilien!« schrie Kleist, »Mensch! Sie tragen ja die ganze
Restauration durch die Lüfte!«

		Da aber Urban, wenn er in diesem Augenblicke überhaupt etwas
hörte, unter ›Restauration‹ sicherlich etwas anderes verstand, als
Kleist, so schwenkte er unentwegt sein Banner, das einst über dem
Regiment ›royal allemand‹ und den Schweizern des enthaupteten
Ludwig geweht hatte, und nur ein kleiner Kerl hinter ihm, ein
Schreiber oder steckengebliebener Student, der mit einem gewaltigen
Zweihänder einherstolzierte, schrie, das sei nun ganz egal, wenn
das nur überhaupt Fahnen wären. »Vorwärts!« brüllte Urban und
schüttelte Kleist, den er endlich doch erkannte, die Hand,
»vorwärts, Bruder!« . . . und richtig hatte er ihm
das Gewehr in die Hand gedrückt, das bis dahin auf Urbans rundem
Rücken ein beschauliches Dasein geführt hatte. Kleist nahm die
grünbebänderte Donnerbüchse mit der glockenförmigen Mündung.
»Doctor,« schrie er, »damit haben gestern im königstädtischen
Theater Kaspar und Samiel [bookmark: page104]104 Freikugeln geschossen, und
Sie verlangen, daß ich damit Prittwitzens Füsiliere bekämpfe?« Aber
»Vorwärts!« brüllte der Tierarzt von Neuem und Kleist sah ein, daß
da absolut nichts zu machen war und schulterte sein Gewehr und zog
lachend im Zuge mit.

		Kanonenschläge hallten dumpf von der anderen Seite der Spree
herüber und immer wieder das Prasseln ferner Gewehrsalven, und ein
halbwüchsiger Junge schoß heran und schrie, daß in der Breiten
Straße der Sturm des Militärs blutig abgewiesen sei. »Sieg!« schrie
Urban und schwenkte die Fahne und »Sieg« schrieen alle
Bannerträger, und die Farben des Hauses Tudor und des Hauses Stuart
schwankten auf und nieder, und es war, als habe sich zu der
kampftrunkenen Stadt nun auch noch die ganze mittelalterliche
Heraldik betrunken. Aber da, als der Zug die Poststraße erreicht
hatte und wieder Lenskis Gestalt auf der Barrikade
auftauchte . . . dort drüben, unerreichbar für
Kleist in dem ungeheuerlichen Menschenschwarm . . .
da rollte von der Langen Brücke her, wo die Truppen standen, ein
langer, langer Trommelwirbel, warnend, dumpf. »Artillerie!« schrie
es, »man will mit Kanonen schießen!« Und wirklich hörte man
Pferdegetrappel von der Brücke her und dann, als für Sekunden die
Menge sich teilte, sahen die schwarzen Augen zweier Geschütze auf
die rebellische Königstraße, sehr eindringlich und ernsthaft. Und
wieder der Wirbel und eine krähende Kommandostimme, und mit einem
Male kam Bewegung in diese eben noch so begeisterten Menschen
ringsum, und mit einem Male lief es und [bookmark: page105]105 schrie,
ja . . . und mit einem Male war, als Kleist erstaunt
sich umsah, die ganze Königstraße öde und leer und nur noch hinten
bei der Königsbrücke sah man hastende Menschen in den Kellerhälsen
verschwinden. Nur Urban hielt, die Situation offenbar nicht
begreifend, noch immer bei der Fahne.

		Aber da klang es wieder von der Langen Brücke her – dieses Mal
kurz und ungeduldig und beinahe zornig, und da prasselte auch schon
die Salve herüber, und wenn man drüben auch offenbar zur
allerletzten Warnung nur in die Luft geschossen hatte, so brüllte
es doch auf der Barrikade in heller Wut auf, und noch einmal sah
Kleist in Dampf und Feuer Lenskis Degen blitzen, und die hohe
Gestalt, wie er, das Schicksal herausfordernd oben auf der Schanze
hielt. Begreifend, daß es nun die allerhöchste Zeit sei, sprang
Kleist in den nächsten Hauseingang, in dem er eben noch Urbans
flatternden Rockzipfel hatte verschwinden sehn. Ihn selbst fand er
gleich darauf, und er hielt noch immer hier zwischen den sehr rasch
ernüchterten und verängsteten Menschen krampfhaft seine Fahne. »Ja
lieber Baron,« schnaufte der Tierarzt, »der Führer gehört nicht ins
Feuer. Traun – auch bei den alten
Germanen . . .«

		»Lieber Urban,« schnitt Kleist die Rede ab, »lieber Urban, die
Germanen in allen Ehren, aber ich für mein Teil ziehe es vor,
meinen Heldenmut nie vorher zu verkünden. Hinterher habe ich dann
manchmal, wenn das Glück gut ist, und manchmal auch nicht. Und nun
gestatten Sie, daß ich dieses ehrwürdige Produkt der [bookmark: page106]106
Waffenindustrie, das sicherlich schon bei Granson und Murten
mitgewirkt hat, hier niederlege.« Und damit wickelte er das Gewehr
in den ›Beobachter an der Spree‹, den er vorher bei d'Heureuse in
die Tasche gesteckt hatte und stellte das Packet in die Ecke. Aber
da dröhnte auch schon von der Langen Brücke her, voll und tief und
nicht unschön, der erste Kanonenschuß, und mit Einem fuhr es die
Königstraße entlang, daß die Splitter ins Mörtelwerk sausten und
von den Fenstern die Scheiben der Spione aufs Pflaster klirrten.
Und dann antwortete verdoppeltes Wutgeschrei von der Barrikade, und
nun begann es auch von hüben zu prasseln, und dann sah man einen
verwundeten Kämpfer auf allen Vieren zurückkriechen in das
gegenüberliegende Haus an der Heiligen-Geiststraße. »Vorwärts!«
brüllte Urban und nahm seine Fahne und stürmte . . .
Ja, durchaus nicht auf die Straße hinaus, sondern er flog den
Übrigen voran die Treppe mit dem barocken Geländer hinauf, und es
ist zu bemerken, daß der ganze Schwarm ohne Ausnahme ihm
nachdrängte . . .

		Kleist hatte das unangenehme Gefühl, in eine schiefe Situation
geraten zu sein. Gewiß, hier, eine Treppe hoch war das Lokal von
Rosch, das er bisher nie besucht hatte . . . es roch
friedlich nach Küche und kaltem Zigarrenrauch, und da war auch
schon mit der Serviette unter dem Arm der dicke Wirt und brüllte
die Flüchtenden an, er unterhalte einen anständigen Betrieb und sie
sollten gefälligst einen anderen Unterschlupf sich suchen.
Gleichwohl sah Kleist an den Fenstern der Kneipe wilde [bookmark: page107]107 Gestalten mit
Karabinern in der Hand, es blitzte und krachte und spritzte
zerpulvertes Mauerwerk umher, und da lag auch der eine dieser Leute
und wälzte sich brüllend auf dem Boden.

		Ja, es war ganz klar: wurde er hier von den Truppen mit den
Anderen betroffen, so wurde er, Hans von Kleist, mit diesen Anderen
zusammen füsiliert, trotz Assesorates und Johanniterordens. Da ihm
aber keine andere Wahl blieb und unten auf der Straße der Teufel
nun völlig von der Kette los war, so hastete er denn den Anderen
nach, die vielen, vielen Stockwerke hinauf, an immer ärmlicheren
Wohnungen vorüber bis zur Bodenluke, in der schließlich Einer nach
dem Anderen verschwand.

		Und wenn nun das Treppenhaus gewissermaßen nur die schlimmen
Ahnungen einer Vorhölle erweckt hatte, so führte diese enge
Bodenluke geraden Weges in den tiefsten Höllenpfuhl. Es war dunkel
hier oben, es wimmelte in dem ungewissen Licht von undefinierbaren
Gestalten . . . Schüsse knallten in nächster Nähe,
ohne daß man zunächst sehn konnte, woher sie kamen; und in diesem
Chaos von Dunkelheit und nach faulen Eiern riechendem Pulverqualm
schnatterten und kreischten – Mannsbilder und Frauenzimmer
durcheinander – sämtliche Sprachen, deren der weite Raum zwischen
dem Ural und Le Havre fähig ist. Kleist hielt sich an die durch das
Banner kenntliche Silhouette Urbans und schlich sich langsam
vorwärts. Zwischen ausgedienten Weihnachtspyramiden und alten
Kinderwagen hatte man große Haufen von Pflastersteinen – das
Kampfmittel für die [bookmark: page108]108 hier anwesenden Weiber – aufgeschichtet, und aus
Strohmatten, aus den mottenzerfressenen Bezügen wurmstichiger
Rokokomöbel lagen in heillosem Gemisch durcheinander konfiszierte
Gestalten.

		Dann kam das Vorgebirge des Schornsteines, und dann wurde es
heller, und man konnte sogar durch die Lücken der fortgenommenen
Dachziegel ein wenig abendlichen Himmel sehn. An den Luken aber
standen, rauchende Büchsen in der Hand, sechs Schützen. Ein Mann
mit wildem Heckerbart gab in unverfälschtem Badnerisch seine
Kommandos, die Übrigen waren borsigsche Maschinenschlosser,
ehrliche, nüchterne Berliner; und nur einer sah so aus, als habe er
schon einmal am Galgen gehangen. Auch hier krochen zerlumpte Weiber
am Boden . . . irgendwo stöhnte
es . . . ein vollbusiges Frauenzimmer neigte sich
über einen verwundeten Burschen mit blutbefleckter Stirnbinde, und
ein einsamer letzter Sonnenfleck fiel gerade auf sein Haar, und
dieses Haar war so knallrot, daß man befürchten mußte, es werde
diesen verstaubten uralten Dachsbau nebst seinem Gerümpel und
dieser heillosen Besatzung von Alkohol- und Kampfberauschten in
Brand stecken.

		Draußen knallte es, Dachpfannen zersplitterten, eine Wolke
uralten Staubes kam herab. Den Tierarzt hinter sich ziehend,
tastete Kleist sich hinter den schützenden Schornstein zurück,
tappte weiter, stolperte der Länge lang über irgend etwas
Weiches . . . hu, ja, ja, da lag wirklich ein Toter,
und die Kugel hatte ihm die Stirne zerrissen. Es war ein eleganter
junger Mensch, und [bookmark: page109]109 in dem spärlichen Licht erkannte Kleist, daß ihm
Montesquieus »Persische Briefe« in der Tasche staken: es war nicht
zu läugnen, daß der stille Mann hier an der Aufklärung gestorben
war . . .

		Und mit einem Male mußte er an Lenski denken, und mit einem Male
erschien es ihm, dem Skeptiker und offenen Verspotter seines
eigenen Standes, als versäume er seine Pflicht gegen einen
Standesgenossen, wenn er den Anderen, diesen verdammten närrischen
Jungen dort unten seinem Schicksal überlasse. Und irgend ein warmes
Gefühl, beinahe so etwas wie Zärtlichkeit gegen den Anderen war ihm
hier, in der Nähe des ersten Toten aufgestiegen, und plötzlich war
er entschlossen, ihn heraufzuholen . . . irgendwie,
koste es, was es wolle, jetzt, sofort . . . Ja, ihm,
dem erfindungsreichen Odysseus würde schon irgend eine Kriegslist
einfallen. Und da unten gerade das Schießen schwieg und nur von der
Friederichstadt das Getöse des Kampfes herüberschallte, so öffnete
er eine der verrammelten Dachluken. Letztes Abendlicht flutete
herein, und ein verfrühter Schmetterling, der da draußen in
Frühling und Sonne gebadet hatte, fuhr erschreckt auf. Unten in der
Dämmerung lag die Königstraße mit ihren Barrikaden, und wenn da
auch kleine und seltsam zusammengeschrumpfte menschliche Leiber auf
dem Fahrdamm ganz regungslos umherlagen – die Trikoloren flatterten
noch immer im Winde, und dort auf der Schanze, den Arm nun doch
schon in der Schlinge, sah er den, den er suchte, ein letztes
Mal.

		[bookmark: page110]110
»Lenski!«

		Der Ruf wurde ihm gewissermaßen vom Munde fortgerissen. Denn
plötzlich stand drüben auf der Langen Brücke eine riesige
Dampfwolke, und schwarzrotes Feuer zuckte daraus, und dann erst
brüllte der Donner herüber. Und wie es krachend in die dürftigen
Schanzen gefahren war, daß Staub und Qualm alles verhüllten, da sah
man auch schon von der Brücke her flinke schwarze Figürchen auf die
Königstraße zu laufen, und die Spitzen ihrer Pickelhauben blitzten
durch das Grau. Und wenn auch viele dieser Figürchen mit höchst
komischem Purzelbaum mitten im Laufen sich überschlugen, daß Kleist
eigentlich lachen mußte, so waren die Übrigen doch gleich darauf in
der brennenden Schanze und dann war das alles Klirren und Wutgeheul
und Todesschreie.

		»Lenski!« . . . Aber da wurde Kleist zurückgerissen von seinem
Platz, und da sprang ein Mensch mit seinem Karabiner an die
Dachluke und zielte und schoß und lud wieder hastig. Und dann hörte
man wieder den Herren mit dem Heckerbart kommandieren und dann war
alles wieder ein Chaos von Pulverqualm und Schießen und Fluchen und
Stöhnen. Oh ja, es ist nicht zu läugnen, daß sie tapfer sich mit
dem Tode herumbalgten, diese durch Leidenschaft und Zufall hier
zusammengepferchten Leute . . . mit dem Tode, der
mit Blitz und Knall von unten zu den Dachluken herausfuhr und ihnen
die Stirn zerspellte und alle diese dahinter wohnenden Gedanken von
Freiheit und Fortschritt so gänzlich illusorisch machte. Aber durch
das Kreischen dieser [bookmark: page111]111 Weiber, die ihre Pflastersteine auf die Straße
hinunterschmetterten und durch Todesschreie und Flüche in
abgründigem Jargon klangen nun deutlich von unten langgezogene
Signale und knappe Kommandoworte und dann das Getöse der
eingeschlagenen Türen. Dann stampften schwere Tritte die Treppe
hinauf . . . zwei, drei, immer mehr
Menschen . . . Wutgeschrei auf der Treppe in den
unteren Geschossen und Laufen in dem Stiegenhaus und dazwischen,
ganz nahe jetzt, die scharfen Peitschenknalle der
Schüsse . . .

		Ja, es war klar, daß auch in dieses Versteck sehr bald der Tod
hineinfahren würde, und wieder hatte Kleist das unangenehme Gefühl,
in einer Falle zu sein. Und da hasteten die Schritte unten schon
die Treppe hinauf, ein wüster Kerl, das Gesicht grotesk mit
Pulverschleim verschmiert, zwängte sich schreiend durch die Luke,
ein zweiter mit verbundenem Arm folgte, wieder knallten unten die
Schüsse, eine zornige Männerstimme – wohl die des Gastwirts unten –
schrie, wie man dazu käme, seine unschuldigen Gäste zu erschießen.
Eine näselnde Offizierstimme antwortete . . . wieder
ging alles unter in einer Flut von Wutgeheul und Angstschreien und
den unzweideutigen Lauten der Mißhandlungen. Kleist sah, wie die
Kämpfer hier oben mit ihren heiß geschossenen Gewehren an den
Eingang drängten – von unten kommendes Flackerlicht spielte auf den
bärtigen wilden Gesichtern. Und dann wieder Kommandoworte von unten
und das Trappeln genagelter Stiefel auf den
Stiegen . . . immer näher, immer
näher . . . Ja, der [bookmark: page112]112 Regierungsassessor Hans
Heinrich von Kleist fühlte mit einem Male, daß seine Glieder
bleischwer wurden und mußte, weiß Gott warum, plötzlich an längst
vergessene Versteckspiele mit älteren Jugendgefährten im
winterlichen Dunkel des elterlichen Hauses denken: dort tappt es
heran . . . Jetzt ist es nahe . . .
streckt die Hand aus . . . hu, ja, ja, nun wird es
Dich fassen . . .

		Aber da, als gerade der Tod um die letzte Treppenwindung biegen
mochte, da wurde Kleist von einer Hand zurückgerissen. »Hierher,
Baron, es gilt!« Ja, das war Urban, und Kleist hatte ihn gänzlich
vergessen in dem Durcheinander dieser letzten Stunde. Vom Staub wie
ein Lemur gefleckt, hielt er immer noch seine Fahne: »Vorwärts! Es
gilt, das Banner zu retten!« Und da hatte er auch schon den Andern
in den Winkel zwischen Diele und Dach gerissen und war, das
Lilienbanner voran, blitzschnell in die Höhlung einer
zusammengerollten ungeheueren Strohmatte gekrochen, die hier seit
Jahrzehnten schon liegen mochte und, aufgerollt wie sie war, im
Halbdunkel nicht anders als ein verstaubter dicker Eichenbalken
aussah. Und Kleist war nun garnicht mehr danach zu Mute, über
diesen merkwürdigen Bannerträger der Revolution zu lachen, der die
Fahne sammt dem eigenen, teuren Leben
salvierte . . . krach, da war schon unter Fußtritten
das Gatter der Bodentür aufgeflogen und im allerletzten Augenblicke
sah er noch den Herrn mit dem Heckerbart die Arme hochwerfen und
die Treppe hinabkollern, gerade dem heraufstürmenden pausbackigen
jungen Offizier entgegen . . .

		[bookmark: page113]113
Ja, das war aber auch das allerletzte von diesen grotesken Bildern,
und dann war er wie ein Dachs in die enge Röhre des Teppichs
geschlüpft, mußte die staubige Luft dieses gottverfluchten Notbaues
atmen und hörte nur ganz gedämpft den Lärm der Katastrophe
ringsum . . . einen polnischen Fluch und eine
Männerstimme, die rief, man solle den Offizier zuerst
totschlagen . . . einen einzelnen Schuß und den
dumpfen Fall eines Körpers . . . Klirren
aneinanderschlagender Waffen von Weibergekreisch begleitet und
einen irrsinnig hohen Schrei aus einer Männerkehle und Stampfen und
Hinstürzen und dann das Stöhnen des Mordens, das von dem der
Wollust so wenig verschieden ist . . .

		Zuletzt blieb dann nur noch das Fluchen vergewaltigter,
gefesselter Menschen übrig und unzweideutige Repliken aus
pommerschen Soldatenkehlen und dann, einsam in all dem Lärm, das
langgezogene Weinen eines Kindes und schließlich eine keifende
Frauenstimme im berliner Bouillonkellerstil, die versicherte, ihr
Mann sei ein anständiger Mann, und wenn er überhaupt geschossen
habe, so habe er nicht mit Blei, sondern mit Kindermurmeln
geschossen, und das habe sie genau gesehn, und überhaupt werde sie
sich beim Oberst, beim Polizeipräsidenten, beim grundgütigen
Landesvater selbst ihr Recht holen. Und als auch das erstarb,
blieben nur die Stimmen und die Tritte der den Boden durchsuchenden
Grenadiere übrig, und dann kam es ganz nahe, und unwillkürlich
krümmte man sich zusammen in der engen Strohröhre bei dem Gedanken,
daß da gleich der Stoß [bookmark: page114]114 eines dreikantigen preußischen Bajonettes
hineinfahren würde und daß man ganz zusammengeschnürt und wehrlos
war. Und Kleist fühlte den Stiefel des Anderen dicht vor seiner
Nase zittern und fühlte, daß auch ihm selbst die Glieder
zusammenschlugen . . . Ja, in der gleichen, gänzlich
unpathetischen Todesangst.

		Aber dann ging auch das vorüber, und die letzten Menschen
entfernten sich, und es wurde gänzlich stille. Ja, man lag noch
eine Weile und wußte garnicht, wie lange man da eigentlich gelegen
hatte mit pochendem Herzen und spähte dann vorsichtig hinaus. Da
spielte denn auch schon der Mond über einer ganz greulichen
Unordnung, und da stand der Tierarzt vor Kleist und hatte kein
Bourbonenbanner mehr in der Hand, sondern fuhr sich verstört mit
der Hand über den Bart und meinte sehr kleinlaut, es sei wohl am
Besten, wenn man nach Hause ginge.

		Da tasteten sie sich denn beide durch das Dunkel des Bodens. Es
roch nach frischem Blut, und auf den Dielen lag in großen
Silberflecken der Mond. Nachtwind spielte leise in den Haaren des
toten Herren mit dem Heckerbart dort am Eingang. Sie stolperten
über verstaubtes Gerümpel . . . ein uralter Flügel
mit sieben Pedalen und zerrissenen Saiten versperrte den
Weg . . . im Mond schimmerte ein alter
Papageienkäfig, aufgetürmt auf einer mottenzerfressenen Bergere,
auf der zu des Soldatenkönigs Zeiten längst vermoderte Rokokodamen
Artigkeiten sich gesagt hatten. Die von den Truppen liegen
gelassenen Toten im ungewissen Dunkel . . . [bookmark: page115]115 der
vergessene Hausrat verschollener Geschlechter
ringsum . . . nein, dieser vor Stunden noch so
belebte Raum gehörte nun dunklen, unterirdischen Mächten, und so
kletterten die Beiden denn sehr rasch die Treppe hinab.

		Das Haus war menschenleer: man hatte offenbar alle seine
Bewohner mitgenommen. Im Zwischenstock spähte Kleist hinaus. Die
Königstraße war ruhig, die Trümmer der Barrikaden lagen als dunkle
Klumpen auf dem Pflaster, Biwakfeuer der lagernden Truppen brannten
trübe hinter beizendem Rauch – nur von der Friederichstadt knallten
noch einzelne Schüsse. Aber da, als sie sich trennen wollten, um
nun endlich nach diesem wilden Tag nach Hause zu gehn, da hörten
sie es unten im Korridor des Hauses schwer
atmen . . . noch einmal und noch einmal. Und als sie
sich dann hinunterschlichen und über den Totwunden sich beugten, da
war es ein wohlbekannter Federhut, und in den ebenfalls
wohlbekannten grauen Spenzer des auf dem Gesicht Liegenden hatte
das Blut der Todeswunde einen handtellergroßen Fleck gefressen.
»Lenski!« rief Kleist und er schämte sich, daß er den Anderen in
den Stunden der eigenen Todesangst so ganz und gar vergessen hatte.
Aber da antwortete nur der pfeifende Laut aus der zerrissenen Brust
und die schwache Bewegung der Lippen . . .
geflüsterte Worte . . . unverständlich, schon ins
Leere gesprochen . . .

		Ja, da lag der Regierungsreferendarius Gustaph von Lenski, und
die Kugel hatte ihn in die Brust, dicht neben dem Herzen getroffen,
und über das verfallene Gesicht hing das lange Haar, mitten in
einem [bookmark: page116]116
Mondstrahl. Eine Abteilung Soldaten klirrte draußen
vorbei . . . Gefangene wurden gefesselt schloßwärts
geführt, Urbau duckte sich in den Schatten.
»Mensch . . . Doctor, so helfen Sie doch wenigstens«
zischte Kleist ihn an. Der Andere beugte sich herab, faltete das
blutige Hemd auseinander, sagte etwas von ›vasa magna cordis‹ und
von ›letaler Blutung‹ und sagte dann, daß er nun wirklich und
sofort nach Hause müsse. »Gehn Sie zum Teufel« knurrte Kleist, und
der Andere entledigte sich vorsorglich der Kokarde und stahl im
Mondschatten der Straße sich nach Hause.

		Da stand denn nun Kleist allein mit dem Sterbenden. Neue Schüsse
kamen vom Alexanderplatz, eine Reiterpatrouille jagte
vornübergebeugt . . . klabaster . . .
klabaster . . . über den Fahrdamm, der Galopp
verklang in der Nacht. Ein Signalhorn blies in der Ferne den Ruf
›Zwölfte Kompagnie‹. Der Sterbende röchelte . . .
wieder die abgerissenen unverständlichen Worte. Schritte kamen den
Bürgersteig entlang, ein alter uniformierter Invalide, die Büchse
umgehängt, klapperte über die Steine. »Nu help mi man, Vadder!« Und
Kleist sagte wer er und wer der Sterbende war. Der Alte beugte sich
über den Daliegenden. »Tje, gnädger Herr, das is ja woll n' schlimm
Ding und das will ja woll nu nicks mehr wern. Aber wo leggen wer'n
hin?«

		Da dachte Kleist an die Truppen, die alle Augenblick
vorüberklirrten und lief nach oben in Rosches verlassene Säle und
kam mit einer Billardqueue wieder. Da schoben sie's dem Sterbenden
unter die Schulter und [bookmark: page117]117 die Büchse des Alten unter den Leib und trugen
ihn sachte hinauf und legten ihn im ersten Saal auf ein langes
Billard nieder. Und hier im vollen Mondlichte, als Kleist sich eben
anschickte, a tout prix zu den Truppen hinüber zu laufen und einen
Arzt zu holen – da geschah es, daß der Sterbende die Augen
aufschlug und groß den Anderen ansah und dabei die Finger seltsam
schnell über den zerrissenen Rock laufen ließ, als suchten sie dort
nach dem entfliehenden Leben. »Kleist . . .«
murmelte Lenski und versuchte sich aufzurichten. Und dann spielte
der Tod, der alte Kavalier, der Jedem seinen Stil des Sterbens
gibt, einen letzten und nicht unliebenswürdigen Streich.
»Trotzdem!« sagte Lenski laut und ganz deutlich und sank
zurück und lag tot im Mondlicht, jung und trotzig, wie im
Leben.

		»Tje« sagte der Alte »nu is woll aus, gnädger Herr.« Und dann
fragte er Kleist, ob er mit ihm bei dem Toten bleiben solle. Aber
Kleist lehnte ab, und da humpelte der Alte die Treppe hinab und die
Tür des leeren Hauses fiel hinter ihm ins Schloß. Da war denn
Kleist ganz allein mit dem Toten. Nachtwind fuhr durch die Fenster
herein, pfiff ganz leise in den großen, an viele Menschen gewöhnten
Räumen, blies in die Feder eines auf dem Fensterbrett liegen
gebliebenen Insurgentenhutes, daß ein gespenstischer Mondschatten
auf den Dielen hin und her sich bewegte, drehte auch auf dem
Zeitungstisch mit leisem Laut die Blätter eines aufgeschlagenen,
weiß Gott von wem fortgelegten Buches um. Im Auf- und Niederwandern
hinzutretend, las [bookmark: page118]118 Kleist im Mondenlicht den Titel: ›Hufeland, Über
die Kunst, das menschliche Leben zu verlängern‹. Da lachte er laut
und bitter auf, daß es seltsam in den leeren Räumen wiederhallte
und warf den staubigen Band in die Ecke.

		Abermals auf- und niedergehend eine lange, lange Weile in seiner
einsamen Wache, blieb er vor dem Toten stehn. Der lag mit dem Kopf
auf der Billardbande, und so war das Haupt ihm auf die wunde Brust
gesunken, und er sah sehr schön und jung aus, wie ein überwundener
junger Gladiator. Nur die Hand war noch geballt im Trotze des
Sterbens. »Trotzdem und Trotzdem!« Und Kleist dachte daran, wie das
schön war und ritterlich, und daß dieser Tote hier eigentlich müßte
gepanzert daliegen mit gefalteten Händen über einem Schwert und das
»Trotzdem« auf einem zerbrochenen Schild . . . Ja,
ja, das Sinnbild eines verschollenen Junkertumes, das immer bei den
Unterliegenden ist und immer gegen den Strom schwimmt. Und
plötzlich mußte er an sich, an das eigene Leben denken. Hier stand
er, Hans Heinrich von Kleist, Träger eines historischen Namens,
beider Rechte Doctor, seine Tage und seine Nächte gerecht zwischen
d'Heureuse und Kroll und den Amorsälen verteilend, mittags
aufstehend, auf die Agora eilend um Neuigkeiten zu hören, am Abend
allenfalls zwischen Chateaux d'Yquem und Sillery, zwischen Lolo und
Nanon schwankend, alter Roué, nicht einmal Abenteurer, bestimmt,
unrühmlich an seinen Gichtknoten oder einer Alkoholleber zu
sterben. Und [bookmark: page119]119 die Kreuzzeitung würde einen Nachruf bringen und
Tante Angelique einen Kranz schicken und vor Gottes Antlitz die
Sünden des mißratenen Neffen durch unzählige gehäkelte und
sicherlich lachsfarbene Unterbeinkleider für Hottentottenjungfrauen
wieder gutmachen. Und abermals lachte er bitter auf. Bei Gott: der
verlassene und verwehte Junge da auf Vater Roschs pariser Billard
war einen guten Tod gestorben, und es hätte unendlich gut getan,
dort an seiner Stelle zu liegen. Und da saß Kleist plötzlich auf
einem der knarrenden und ausgesessenen Rohrstühle und warf das
Gesicht auf die Hände und schluchzte das tränenlose einsame Weinen
alternder Männer, das anzuhören so wenig gut ist. –

		Dann freilich kam mit der Erschöpfung dieses Weinens die große
Müdigkeit und er schlief, das Gesicht noch immer auf den Händen,
ein. Aber da verwirrten sich die Dinge des Tages zu seltsamen
Traumgesichtern, und der verfrühte schwarze Falter, den er im
Wachen um Lenskis toten Leib hatte flattern sehn, reckte seine
Flügel zu gewaltigen Schwingen, und da war es ein gespenstischer
Todesengel, der durch den Raum, durch die nächtlichen Straßen
flatterte, und wen seine Fittiche berührten, der schrumpfte zu
einem merkwürdigen und grauenhaften Ding, zu einem kleinen Häuflein
verbrannten Papieres zusammen.

		Und dann wieder sah er sich mit Lenski vor den borsigschen
Maschinenhallen stehn, und sämmtliche Essen qualmten, daß die Sonne
nur ganz fahl wie durch [bookmark: page120]120 farbige Gläser schien. Und
da war eine Riesenmaschine, viel größer, als Kleist sie je gesehn,
und ein gigantischer Eisenstempel sauste auf Platten von glänzendem
Blech und stanzte es zusammen, und plötzlich fielen unten aus der
Maschine wie aus einem eisernen Mutterschoß blecherne
Menschen, . . . alle ganz gleich, alle mit den
nämlichen starren Gesichtern und fliehenden Stirnen; und wenn der
Eine fertig war, so schob sich schon von hinten, aus dem Schoße
dieser tosenden Maschine geboren, ein Anderer
heran . . . immer mehr, immer mehr, die ganze Straße
war voll von ihnen. Und wie die Flut dieser Eisenmänner
stieg, . . . immer höher und immer
höher . . . da sah er Lenski an die Maschine
springen und den Hebel fassen, um diese satanische Menschenmühle
aufzuhalten. Aber da faßte ihn ein langer, langer Eisenarm und riß
ihn hinein in die Räder, daß seine zerfetzten Glieder umschwangen
in den klirrenden Eisengelenken. Und plötzlich sah Kleist sich
allein in dieser Schar blecherner Lemuren, und von allen Seiten
schob die Maschine sie an ihn heran und überall sahen ihn die
starren, aus Blech gemalten Augen an, daß er schreiend die Straße
entlang davonjagte. Aber da hatte plötzlich diese Menge Leben
gewonnen, und sie jagten hinterdrein, und die metallenen Glieder
klirrten ganz greulich, und aus den erzenen Kehlen kamen wie aus
Blechtrichtern heisere und hohle Laute, und er lief und lief gerade
dem Tierarzt Urban in die Arme, der mit einer riesigen Partisane
ihn vergebens vor seinen Verfolgern zu schützen suchte. Und wie er
dann [bookmark: page121]121
die klappernden Arme an seiner Schulter fühlte, da erwachte er
schweißgebadet, und sah dann doch nur den armen toten Jungen da auf
dem Tische liegen, und der Brandschein, der aus der Gegend der
Friederichstraße kam, zeigte, daß er eigentlich nun schon eine tote
Maske, starre Materie war und nichts mehr gemein hatte mit dem
Leben. Da hüllte er sich denn frierend und grämlich in seinen
Mantel und schlief schließlich auf dem Stuhl fest und friedlich
ein. –

		Ja, er war totmüde nach solch einem Tage und so kam es, daß er
auf seinem unbequemen Sitz in den hellen Tag hinein schlummerte und
somit eigentlich ein gutes Stück Geschichte verschlief. Er erwachte
gähnend, sah den Falter von gestern auf seinen Knieen die Flügel
regen, erinnerte sich ganz langsam der gestrigen Vorgänge und hörte
die Uhr der Petrikirche schlagen . . .
sieben . . . acht . . . zehn Schläge.
Aber als er dann nach dem stillen Toten sehn wollte, da setzte
unten auf der Straße schrille Querpfeifenmusik ein, und er sah
draußen mitten durch dichte Menschenmassen die Königsgrenadiere
ziehn und ihre Musik kreischte und rasselte den Marsch:

		»Friedrich Willem, unser König, unser gute
König, gute König,

Zahlt zwei Groschen, zahlt zwei gute Groschen, is 'n bissel wenig,
bissel wenig . . .«

		Die Truppen aber, die hinter der lustigen Musik marschierten,
zogen finsteren Gesichtes einher, und plötzlich schrieen aus den
dicken Menschenmassen dort unten [bookmark: page122]122 heillose Flüche, und die
Offiziere drückten sich scheu an die Kolonne heran, als
befürchteten sie, fortgerissen und mißhandelt zu werden. Und ehe
Kleist sich noch klar werden konnte über diese merkwürdige
Verwandelung der Königstraße, die er am Abend zuvor doch so
gänzlich in den Händen dieser nun so traurig einhermarschierenden
Truppe gesehn hatte, da hörte er im Zimmer hinter sich Schritte,
und da stand plötzlich ein kleiner Kerl mit spitzem Hut und der
Trikolore am Rock vor ihm und schwankte bedenklich hin und her und
hatte Tränen der Rührung in den rot unterlaufenen Augen und nannte
Kleist seinen Bruder und Mitkämpfer und schloß ihn, ehe der Andere
sich retten konnte, in seine Arme, und Kleist konnte es durchaus
nicht verhindern, daß sich ein ganzer Schwall von
kampfesbrüderlichen Küssen über ihn ergoß.

		Da Kleist aber nach Allem, was er bisher an diesem Morgen gesehn
und erlebt hatte, doch wohl annehmen mußte, daß er nun doch von
einer Attacke von trementem Delirium befallen sei, riß er sich los
und rieb sich energisch die Augen. Aber der Andere erwies sich als
keine Halluzination, und da war auch der tote Lenski, und alles war
Wirklichkeit, und da drängten auch schon noch weitere solche
Gestalten mit Federhüten und grauslichen Schießgewehren über der
Schulter zur Tür herein. Und als Kleist dann fragte, was zum Teufel
denn eigentlich los sei, da erfuhr er denn die Dinge, die er
verschlafen hatte: daß die Truppen zurückgezogen seien und daß der
König alles bewilligt habe [bookmark: page123]123 und daß nunmehr alles,
alles besser würde auf der Welt und von diesem Tage eine neue
Epoche der Geschichte beginne. Da kam er denn zu der Erkenntnis,
daß er hier eigentlich recht überflüssig sei, und er sagte, wer der
Tote dort auf dem Billard war und wie er selbst hierher käme, und
sah auch noch zu, wie die guten Leute vor der Leiche die Federhüte
abnahmen und wie einer dann dem Toten zuerst den grauen Spenzer und
dann das blutige Hemd auszog und seine eigene schwarzrotgoldene
Kokarde nahm und sie auf die Todeswunde heftete, ja, mitten hinauf.
Da machte denn Kleist, daß er hinauskam.

		Die Königstraße war nun wieder so voller Menschen, daß Kleist,
den Weg nach dem Schlosse nehmend, kaum vorwärts kommen konnte –
voll von schreienden, predigenden, in den Armen sich liegenden
Menschen. Und wenn die einen um die nagelneuen Plakate sich
drängten, die den Abzug der Truppen verkündigten, so standen andere
um die Trümmer der großen Barrikade an der Brücke und besichtigten
mit ehrfürchtigem Staunen die von den Kugeln zerrissenen und hie
und da wohl auch blutbefleckten Mehlsäcke; und ein
Grünkramladennapoleon war aus seinem Gewölbe gestiegen und
fuchtelte mit den Armen und schwadronierte, wie er an der Breiten
Straße die Truppen irregeführt und mit sechs Mann während dreier
Stunden das ganze Gardekorps aufgehalten habe, jawohl, bitte
schön . . . Und Mitkämpfer der Nacht, noch immer
geschwärzt vom Pulverqualm, wurden jubelnd auf den Armen getragen,
und dickwadige [bookmark: page124]124 Bürgertöchter – für Kleists Geschmack entschieden
zu dickwadig – hielten den Vorübergehenden schwarz rot und golden
umflorte Sammelteller für die Verwundeten hin, und gegenüber, an
der Ecke der Heiligen Geiststraße hatte man das Mobiliar des dort
wohnenden Major Preuß auf die Straße geworfen, weil er nach
allgemeiner Ansicht die in seinem Hause versteckten Revolutionäre
an die Truppen verraten hatte; und Lehrjungen wälzten sich auf
aufgeschlitzten Federbetten, und mitten auf der Straße war zum
allgemeinen Gespött der Menge der ausgestopfte Seidenspitz der
Majorin stehn geblieben, und grauslich mit Gewehren und Piken
bewaffnete Bürgergardisten standen herum und spuckten in weitem
Bogen und sagten, daß man ganz Recht damit getan habe. Ganz still
und abseits aber an der Burgstraße standen, die Hinterköpfe tief in
die handbreiten Rockkragen gestemmt, zwei behäbige Bürger, und
Getreidehändler Bolle fragte nachdenklich den Kommissionsrat
Schultze, ob er wirklich meine, daß russischer Roggen sich nun noch
etwas höher im Preise stellen werde.

		Aber wenn nun auch über den Bürgern auf den Bürgersteigen auch
der unentwegte Optimismus, daß nun alles, alles besser würde, seine
schwarzrot und besonders goldene Fahne schwenkte, so war der
Fahrdamm schon für eine ganz andere Gesellschaft reserviert. Und da
war es wieder dieser höllische, unterirdische Pöbel, den das
biedermeierische Berlin nur so selten und dann doch nur immer in
einzelnen Exemplaren zu Gesicht [bookmark: page125]125 bekommen hatte: ein
heilloses, aus infernalischen Kneipen, aus den Unterschlupfen der
Umgebung, aus Gott weiß welchen Verstecken aufgestiegenes
Gesindel . . . fanatisierte Weiber, polnisch
sprechende, zerlumpte Kerle, ein Betrunkener, der eine blutige
Offizierschärpe als Beutestück schwenkte. Und dann ein ganzer Zug
kreischender Menschen . . . wieder die hysterischen
Weiber an der Spitze, und auf dem Stuhl, den sie trugen, war eine
splitternackte Leiche angebunden, und der leblos hin- und
herbaumelnde Kopf hing gerade auf die Brustwunde hinab. An der
Langen Brücke aber hatte man eine ganze Reihe Gefallener auf das
Pflaster gelegt, und immer Neue wurden gebracht. Und wenn sie da
nun auch nur noch wie belanglose Gegenstände dalagen, und mit
glanzlosen Augen in den Himmel hinaufstarrten und sich partout
nicht mehr für Fortschritt und Preußenfreiheit begeistern wollten,
so hatte man doch ihre Wunden entblößt, und die brannten gräßlich
rot im grellen Frühlingslicht, und so drängte sich vor diesen von
ihren Kugelspuren schier pockennarbig gewordenen Häusern eine
glutäugige, rasende Menge, und angesichts der Leichen wurden
Wutschreie und Racheschwüre laut, die wie diese Toten selbst nichts
Menschliches mehr hatten. Und inmitten dieser abgründigen
Gesellschaft kam es dem distinguierten Kleist denn doch sehr
gelegen, daß ihm irgend ein begeisterter, ehrlicher Handwerker um
den Hals fiel, ihn als Bruder und Kampfgenossen begrüßte und ihm
eine dreifarbige Kokarde ansteckte.

		Überzeugt, daß die ganze Stadt verrückt oder [bookmark: page126]126 betrunken sei, machte
er sich auf den Weg nach dem Schloßplatze. Wenn er aber geglaubt
hatte, daß es dort ruhiger zugehn würde, so hatte er sich gründlich
getäuscht. Die Menge stand hier stur und starr, Kleist konnte sich
nur ganz mühsam seinen Weg bahnen und sah nur über den Köpfen
dieser Menschen hinweg den Schellenbaum eines mit klingendem Spiele
abrückenden Regimentes schwanken. Aus allen Fenstern ringsum
schauten neugierige Gesichter. Die Menge, die Köpfe reckend, auf
die Brückengeländer kletternd, drängte nach vorn – es war klar, daß
dort vorn, wo mit Paukenkrach und Tubaton der Preußenmarsch von den
Schloßmauern widerhallte, sich ein ganz erlesener Spektakel
abspielte. Selbst auf eine der Laternen zu Seiten des
Brückeneinganges kletternd, sah er, daß es das erste Garderegiment
war, das, durch den Befehl des Königs zur Wehrlosigkeit verurteilt,
bei seinem Abmarsch hier in einen heillosen Menschenknäuel
eingekeilt war. Und wenn die Einen mit weißen Tüchern den Truppen
zuwinkten und wenn Andere hier unten auf der Straße den finster
ihres Weges ziehenden Soldaten die Hände drückten, so waren doch
wieder auch ganz Andere da, die die Fäuste ballten und »Bluthunde«
schrieen und nach den Offizieren spieen und dem Pferde des
Kommandeurs in die Zügel zu fallen Miene machten, der ganz stumm,
ganz verhaltene Wut über den Fall des Königs dicht hinter der Musik
ritt. Und plötzlich geschah es, daß da aus dem Eckhause an der
Burgstraße zwei Männer gelaufen kamen, und was sie trugen, das war
nichts anderes, als eine Bahre mit [bookmark: page127]127 einem verstümmelten,
nackten Toten . . . und plötzlich hatten sich diese
beiden Leute vor die schlagenden Tamboure gedrängt und ihre Last
mitten in den Weg gestellt. Und plötzlich hallte der Schrei
»Bluthunde« über den ganzen Platz, und plötzlich brach die Musik
mit schriller Dissonanz ab, und mit einem Male stand das Regiment,
eingekeilt in diesen heulenden, wütenden Menschenhaufen. Und in
diesem Augenblicke fielen . . . vielleicht von der
Burgstraße, vielleicht auch vom Lustgarten her . . .
plötzlich zwei oder drei Schüsse, ganz schnell hintereinander. Und
wenn es vielleicht auch nur Freudenschüsse beglückter
Freiheitskämpfer oder am Ende gar nur Knallbomben radaulustiger,
von dem Spektakel höchlichst ergötzter Lehrjungen
waren . . . so schien doch das akustische Phänomen
für die rechte Sekunde vom Teufel selbst bestellt zu sein. Und wenn
man vorher nur geschrieen hatte, so begann man plötzlich zu
brüllen, und Messer blitzten und Flintenläufe hoben sich gegen die
zusammengedrängte, verwirrte Truppe, und mit einem Male sah Kleist,
daß der Kommandeur, keine zehn Schritt von seinem eigenen Standorte
entfernt, vom Pferde gezerrt wurde und am Boden lag. Laute der
Mißhandlung waren zu hören . . . eine zerbrochene
Degenklinge klirrte über das Pflaster . . . der alte
Offizier wurde wieder hochgerissen, stand, eingezwängt von den
Menschen, wehrlos da, und es ist zu bemerken, daß er auch jetzt,
geschmäht und mißhandelt, etwas von jener Würde hatte, die sich zu
erhalten so schwer ist: der Würde des überwundenen und gedemütigten
Mannes.

		[bookmark: page128]128
Aber da donnerte – das alles war blitzschnell geschehn – plötzlich
über die Häupter des Volkes hinweg jener schöne, Kleist so wohl
bekannte Bariton, und mit einem Male sah er Urban, der sich dicht
vor dem mißhandelten Offizier aufpflanzte: »Noch ein Schuß, Oberst,
und Sie hängen!« Und da waren denn auch gleich Tausende bereit, die
Parole des Hängens aufzunehmen, und auf die gegenüberstehende
Laterne war ein Mann geklettert, dessen Nase freundlich und an sich
ganz beruhigend wie milder Laternenschein schimmerte, und er
manipulierte auch schon in nicht mißzuverstehender Weise mit einem
Strick herum. Da stieß der alte Offizier mit einem grimmigen Fluch
den ihm geblieben Degenstumpf in die Scheide und ließ sich von ein
paar ruhigen Leuten abführen.

		Und da noch immer die wütende und plötzlich sehr blutdürstige
Menge diese ratlosen Soldaten umheulte, und Jeder wußte, daß der
geringste Zufall hier ein Blutbad – ein wirkliches Blutbad in
diesem behäbigen Berlin – auslösen konnte, da hatte die Vorsehung,
die nun einmal mit dieser Revolution ganz andere Ziele vorhatte,
den Tierarzt erster Klasse Urban mit der Beruhigung der Geister
beauftragt. Und Kleist sah ihn plötzlich auf den Schultern eines
stämmigen Lastkutschers reiten und zum Volke – zu seinem geliebten
Volke reden – ja, wirkliche Tränen kollerten über den Vollbart und
tiefer hinab über den spitzen Bauch . . . Tränen der
Rührung über die eigenen, berauschenden Worte.

		Ja, da stand er, und wenn ihn dieses Mal auch kein bourbonisches
Lilienbanner zierte, so hatte er doch [bookmark: page129]129 jetzt an handbreitem
Bandelier einen riesigen Sarras umgürtet und so stand er – der
Bastard Hermann des Cheruskers und irgend einer hypothetischen
Grete Kulicke, und es läßt sich nicht läugnen, daß aus seinem Munde
wirklich schöne, ergreifende Worte kamen. Zuerst sprach er von den
mißleiteten Brüdern in des Königs Rock und davon, daß auch sie von
deutschen Müttern geboren seien. Und dann sprach er von den
zerbrochenen Tyrannenketten, und die Stimmung ringsum wurde schon
erheblich besser, und man wurde eigentlich wieder ganz friedfertig
und bot den bedrängten Grenadieren sogar Tabak an. Und als dann
Urban gar von der deutschen Freiheit sprach und daß nun alles,
alles viel besser werden würde, da war man wieder in allerbester
Rosenlaune, und hätte man nicht den Tierarzt Urban bei der Hand
gehabt, um ihn hochleben zu lassen, so hätte man jedenfalls den
eben noch mißhandelten Offizier zurückgeholt, um in Ermangelung
eines anderen Hochlebeobjektes eben ihn auf den Armen und den
Wellen unentwegter deutscher Begeisterungsfähigkeit zu tragen.

		Aber noch ehe Urban geendet hatte und eigentlich noch gerade vor
seinem demosthenischen Hauptcoup, da wurden vom Schloß her, von der
Peripherie dieser Menge brausende Hochrufe hörbar, und die Gasse
teilte sich, und der da plötzlich als deus ex machina erschienen war, war Niemand anderes, als
der bebrillte kleine Polizeipräsident von Minutoli; und wenn Urban
nur einen Säbel und einen Vollbart hatte, so war doch der eben aus
dem Schlosse herabgestiegene Polizeichef [bookmark: page130]130 abermals im goldgestickten
Audienzfrack mitten in der Revolution erschienen, und da es nun
einmal deutsches Geschick ist, mit seiner Sympathie immer zwischen
Vollbart und Staatsfrack zu schwanken und Staatsfrack in Dubio immer noch mehr bedeutet als
Bart, so hätte man gern den Herrn von Minutoli, wenn ers nur
gewollt hätte, womöglich noch höher leben lassen, als den Tierarzt
Urban. Aber, als Urban eben verwirrt nach der schönsten seiner
Schlußphrasen suchte und ein wenig scheel den Ankömmling sah, der
ihn um seinen oratorischen Ruhm gebracht hatte, da war auch
Minutoli schon vor ihm und reichte ihm die Hand.

		»Vom Schlosse aus Sie bemerkt . . . alles
gesehn . . . lieber Urbat, Urbanski, nicht
wahr?«

		»Urban, Excellenz« stammelte der Tierarzt und ein Rot
entschiedener Freude war auf seinem Gesicht zu bemerken.

		»Ganz Recht, lieber Urbschat . . . vom Schlosse aus wie gesagt
diese . . . diese Kalamität bemerkt« er wandte sich
nach der Truppe um »und Majestät berichtet. Also« und er zog ein
kleines Billet aus dem Uniformärmel:

		
»Ich ermächtige gern den Tierarzt erster Klasse Urban, das erste
Garderegiment auf seinem Marsche nach Potsdam bis in das Weichbild
der Stadt zur Sicherheit der Truppe hinauszuführen.«

Berlin, den 18. März 1848.

Friederich Wilhelm.«
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»Danke sehr, lieber Doctor.« Und er reichte Urban die Hand und warf
einen seiner verteufelten schelmischen Blicke durch die
Brillengläser zu Kleist hinüber, den er da oben auf dem Kandelaber
bemerkt hatte. Dann war er urplötzlich, wie er gekommen war, in der
Menge verschwunden.

		Nun aber kam Leben in Urban. »Das Pferd!«Und wirklich wurde das
reiterlose Pferd des mißhandelten Offiziers herangeführt. Und dann
saß er, urplötzlich zum Kommandeur des ältesten Armeeregimentes
geworden, das schon bei Malplaquet und bei Leuthen und Torgau und
weiß Gott wo noch gefochten hatte . . . Ja, da saß
er im Sattel, und es gelang ihm auch wirklich mit jenem
entschiedenen und älteren Infanteriehauptleuten wohlbekannten Griff
in den Sattelbug, sich auf dem tänzelnden, durch den Lärm nervös
gewordenen Tiere zu halten. Und wie er sich so im Sattel hochreckte
und dann den handbreiten Theatersäbel zog und hinter ihm die
Kompagnieoffiziere sich mokante Blicke zuwarfen und der
Tambourmajor auch schon den Stock gehoben hatte, um das ganze
Tschingdara von Neuem in Bewegung zu setzen, da durchbrach
plötzlich eine eilige Frauengestalt die Menge.

		»Pappa!« schrie Frau Urban, und es war nicht zu läugnen, daß sie
das Wort auf der ersten Silbe betonte, »Pappa, Du hast ja keinen
Regenschirm bei dem Wetter!«

		»Sapristi« sagte Urban »den habe ich denn nun wirklich gestern
bei der Barrikade an der Königstraße stehn lassen.« Und da Frau
Urban ihm vorsorglich einen [bookmark: page132]132 breiten roten Shal
hinaufreichte, schlang er sich die wollene Boa constrictor um den
Männerhals, daß sie wie ein Panier im Märzwind wehte. Denn es hatte
nun doch leise zu regnen angefangen.

		Dann aber fuhr männliches Selbstbewußtsein, der Stolz des
germanischen Kriegers in seine Glieder, und plötzlich dröhnte sein
Kommando über das staunende Regiment. Und wenn das Kommando auch
vielleicht etwas antiquiert war und entweder aus der Zeit des
unglücklichen Krieges stammte oder überhaupt nur in den
Soldatenspielen berliner Jungen vorkam, so wurde es doch von dem
Regimente willig akzeptiert, und wieder hob der Tambourmajor seinen
Stock und der Paukenschläger den Klöppel, und mit Tsching und Bum
und quiekenden Flöten und satanisch grinsenden Leutnants
hinterdrein setzte sich die preußische Kriegsmaschine in Bewegung.
Und ringsum war nun alles gut und auch die Toten bis auf Weiteres
vergessen und Jedermann überzeugt, daß alles, alles nun besser und
immer besser würde.

		Aber als der Zug die Brücke schon passiert hatte, stand eine
Frauengestalt hoch auf dem Eckstein der Poststraße und auf jedem
Arm hatte sie ein lebendes Unterpfand der Gattenliebe.

		»Seht, Kinder den Pappa!« Und wiederum betonte sie die erste
Silbe.

		Und das war nun wieder Frau Urban, die mit beinahe ungläubigem
und doch stolzem Staunen ihrem Gatten nachstarrte.

		 

	
		
		Die Fabrik

		Im Osten verdämmerte über Sand, Sumpf und gelben
Birkenwäldern die weite Ebene, verlor sich dort weit, weit hinter
den gewaltigen, den menschenleeren Forsten in das große gärende
Rußland des Herbstes neunzehnhundertundfünf. In das von den
japanischen Schlägen aufgepeitschte, in das Rußland der
aufbrüllenden Großstädte, der zaristischen Manifeste, der
meuternden Garderegimenter und der fabelhaften Straßenkämpfe.

		Hier, an der westlichen Peripherie des Reiches, an der
baltischen Küste, fraß die große Industriestadt sich mit den
barbarischen Ausläufern ihrer Proletariersiedlungen hinaus ins
Vorgelände, versammelte täglich in riesigen Meetings fünfzigtausend
gegen den Zaren, gegen die Oberschicht, gegen das Kapital
aufheulende lettische Arbeiter, mordete im Dunkeln, in den
mittelalterlichen Schlupfwinkeln, schickte Strafexpeditionen hinaus
zu den Edelsitzen, brannte, schändete und wütete gegen die
aristokratische stille Kultur des Landes: »Wärest Du nur ein
Sklavenhalter, wie die Fabrikherren der Stadt, wir sprengten nur
Deine Schatzkammer und ließen Dich doch sonst ungeschoren! Wehe Dir
aber, wenn Du ein Ritter, wenn Du ein wirklicher Herr bist mit
einem anderen Hirn, als das unsere ist: so werden wir Dich auf
heißen [bookmark: page136]136 Ziegeln tanzen lehren und Dich zwingen, Deines
geschlachteten Weibes Blut zu saufen!« –

		In der weiten Ebene im Osten der Stadt, wo die Düna seit
Jahrhunderten ungeheuere Kiesbänke ablagert, lag, eigentlich eine
ganze Stadt für sich, die riesige Kautschoukfabrik: Bestien
rotverblendeter Verwaltungsgebäude aus kanariengelben Ziegeln,
Irrgänge verräucherter Höfe, atembeklemmende Lichtschächte, ein
Gewirr von Benzintanks, Kesselhäusern . . . .
fünf langgestreckte radienförmig ausstrahlende Hallen mit schiefen
Pultdächern . . . . das Ganze umgeben von
trostlosen Eisenzäunen . . . . eine Ausgeburt
des Maschinenwahnsinns, eine häßliche Spinne, die sich gierig
hineinfraß in das weite Bauernland. In dieser Fabrik nun hatte man
vor vierzehn Tagen die Direktoren gemordet, die zweitausend
Arbeiter hatten sich, die drohende Strafexpedition witternd, mit
Weibern und Kindern in einem Teil der Anlagen verbarrikadiert,
hausten dort wie in einer Festung und sahen im Besitze ihrer Waffen
den Dingen mit wildem Trotz entgegen.

		Gegen das Novemberende schickte die Regierung, die die große
Stadt allmählich einschloß, die ersten Truppen: es war
Spätnachmittag und das Licht schon in völligem Schwinden, als die
dritte Schwadron der kaiserlichen Chevaliergarde in die zur Fabrik
gehörige Siedelung Schreyenbusch einritt. Zuerst ritt der Vorsänger
mit dem Schellenbaum[bookmark: text1]F1 und dahinter trottete der [bookmark: page137]137 Schwadronsziegenbock Iwan
Pawlowitsch, und dann fielen hinter diesen eleganten und stark
parfümierten Offizieren die Soldaten ein mit einem jener
sechzehnstimmigen höchst kunstvollen Lieder des russischen Heeres,
die wie gothische Hymnen klingen, bei deren Text sich aber doch
jeder hamburger Leichtmatrose schamrot bei Seite schleichen
würde . . . .

		Der Ort selbst . . . mehrere kilometerlange Prospekte direkt auf
den Sand gebauter Holzhäuser . . . lag absolut
verlassen da, die häßliche Silhouette der Fabrik bohrte sich
spukhaft in das nasse Grau. Haufen von Müll, von verrosteten
Sprungfedern, Konservenbüchsen und defekten Emailgefäßen bedeckten
die Straße . . . . Exkremente der
Maschinen . . . . das Symbol des Proletariates.
In der ungeheueren Stille klang der Gesang der Soldaten seltsam, er
wurde gleichsam aufgesogen von dem grauen
Chaos . . . . die Gestalten der gigantischen
Cuirassiere, eingehüllt in die nassen Mäntel, glitten wie
Gespenster durch den Nebel. Ein zwerghaftes menschliches Wesen, nur
mit zu groß geratenem Kopf, ein zurückgelassener Kretin offenbar,
lief auf den Bretterstegen neben den Panzerreitern her, machte mit
seinen kreischenden Vogelschreien die Pferde scheu und war
plötzlich im Nebel verschwunden, als einer der Unteroffiziere ihn
vom Sattel aus am Kragen fassen wollte.

		Der Schwadronschef Graf Sergej Julitsch Oronzow, der Liao-Yang
und Mugden hinter sich hatte, war in einiger Verlegenheit:
Verstärkungen hatte er erst nach einigen Tagen zu erwarten, für den
Augenblick stand ihm [bookmark: page138]138 hier, zwischen der unbezwungenen Stadt und dieser
Zitadelle des Pöbels nur diese eine Schwadron zur Verfügung, und
stündlich konnten diese in der Fabrik versteckten zweitausend
desperaten Menschen seine schwache Truppe überfallen. Auf dem
großen Platz, wo ein altes, auf runde Holzsäulen gestütztes
Herrenhaus von verschollenen Tagen patrizischer Behäbigkeit
träumte, ließ er absitzen. Ehe die Schwadron auseinanderging, gab
er seine Befehle für die Nacht: die Leute hatten sich mit
umgehängtem Pallasch und schußbereitem Karabiner niederzulegen,
jedes Haus hatte einen Doppelposten zu stellen, die Wachen bei den
Pferden waren zu verdoppeln. Er selbst beschloß, da die Fabrik
auffälliger Weise auch nicht die geringste Spur von Leben zeigte,
die Dunkelheit zu benützen, um mit der Abteilung des Unteroffiziers
Nikiforoff II wenigstens das vordere Verwaltungsgebäude
auszukundschaften.

		Die Cuirassiere, vierzehn Mann nebst den drei
Schwadronsoffizieren, gaben sich alle Mühe, leise zu sein auf den
steinernen Treppen, durchschlichen die unverschlossenen Räume des
oberen Geschosses, tasteten sich mit schußbereiten Waffen an den
langen Bureautischen vorwärts, unterdrückten abgründige und für
europäische Begriffe unausdenkliche Flüche, wenn einer der
ungefügen Pallasche auf dem Boden klirrte. Die Fliesen waren mit
einem undefinierbaren Chaos zerrissener Briefe, von Trümmern
zerstörter Schreibmaschinen und unsäglich verschmutzten Lumpen
bedeckt, in der Privatkabine, wo sich das Drama mit den Direktoren
abgespielt haben mochte, [bookmark: page139]139 zeigten sich, als Oronzow
für Sekunden das Taschenlicht aufblitzen ließ, Kugelspuren in dem
pompejanischen Rot der Wände, unter den Trümmern einer Theemaschine
und den Scherben zertrümmerter Portweingläser war eine
blutbesudelte Sammlung obszöner Photographieen zu entdecken. Da die
Fensterscheiben zerbrochen waren, hatte die eingedrungene
Feuchtigkeit alles zu einem kadaverhaften Brei gemacht, der Wind,
der draußen zu sehen begann, pfiff mit seltsamen Stimmen in diesen
verlassenen, aus hunderte von geschäftigen Menschen berechneten
Räumen, daß die Leute sich bekreuzigten. Von der sagenhaften
Besatzung der Fabrik war nichts zu bemerken.

		Oronzow, in dem die Abenteuerlust des alten Reiters erwachte,
öffnete die eisenbeschlagene Tür in der Hinterwand des letzten
Raumes. Ein unendlich langer Gang, die Überleitung wohl zu den
Fabrikräumen, klaffte ihm entgegen; schmale Tische dehnten sich an
der unabsehbaren Fensterreihe, im aufblitzenden Lichtschein las
Oronzow die Etikette einer der herumliegenden Pappschachteln und
erkannte, daß hier ein paar hundert anämischer Weiber »Gummigötzen
für den Export nach Zentralafrika« gepackt hatten; ah, wie sie doch
keine Seele hatten, diese fremdblütigen Wurstmacher[bookmark: text2]F2 . . . wie sie doch keine Seele
hatten!

		Sich weiterschleichend erreichte er am Ende des Ganges eine
zweite Eisentür, aus der eine kurze Treppe direkt in [bookmark: page140]140 eine der
Maschinenhallen führte. Hinunterspähend von der Galerie in den
mächtigen Raum, sah der Offizier die phantastischen Schatten dieser
eisernen Leviathane gegen den Abendhimmel sich abheben, sah die
unentwirrbaren Linien unzähliger Riementransmissionen, sah hinab in
dieses Labyrinth von Schlupfwinkeln, aus denen jederzeit kleine
graue Nachtalben mit blutgierigen Lettengesichtern sich auf seine
ehrlichen russischen Bauern stürzen konnten. Wo in aller Welt
steckte diese Besatzung? Nun ja, Gott mochte wissen, wieviel
solcher Hallen es hier gab, was alles sich in den Kesselhäusern, in
den Kohlenräumen, in den Kellern und Tunneln verbergen mochte! Er
lauschte angespannt in den Saal hinab. In den Transmissionen heulte
der Wind, verfing sich in den eisernen Schlünden der Maschinen. Im
Begriff, endlich die Tür zu schließen, zuckte Oronzow zusammen: der
Wind hatte etwas Seltsames . . .
Lachen . . . Worte . . . nein nur den
Schatten, die Geister menschlicher Stimmen herübergeweht.

		Er wandte sich an den hinter ihm stehenden Unteroffizier:
»Hörtest Du nichts?«

		Der Andere lauschte mit gerunzelter Stirn: »Nein, Ew.
Hochwohlgeborn!« Aber er bekreuzigte sich.

		Der Rittmeister schloß leise die Tür und ließ die Lampe
aufleuchten. »Was hast Du da?« Er zeigte auf ein undefinierbares
Etwas, das aus dem Rock des Unteroffiziers hervorlugte, erkannte
dann bei näherem Zusehn das altkluge Gesicht eines Igels, der im
Lichtschein blitzschnell sich zu einer stachlichten Kugel
zusammenrollte.

		[bookmark: page141]141
Der Unteroffizier lachte über sein ganzes pockennarbiges Gesicht:
»Petruschka, mit Verlaub, Ew. Erlaucht . . . es ist
Petruschka. Wir haben ihn im fernen Osten gefangen und führen ihn
mit uns, weil sich an seinen Stacheln mit Verlaub zu sagen die
Krankheiten der Pferde verfangen.«

		Oronzow wandte sich nickend ab, ging den Weg zurück, den sie
gekommen waren, in den letzten der Bureausäle. »Nun, Du wirst also
hier wachen mit den Leuten diese Nacht.«

		Der Andere lachte wiederum in seiner fröhlichen Zuversicht, wies
über den Rücken hinweg nach den Maschinenräumen zurück, wo der
unsichtbare Feind stehn mochte: »Es soll ihnen nicht gelingen!«

		Oronzow faßte nach dem Kettchen, das Nikiforoff bei der Bewegung
aus dem Koller geglitten war. »Du trägst die Iberische[bookmark: text3]F3 bei Dir?«

		»Jawohl, Ew. Erlaucht, die Iberische und auch das Mütterchen von
Moskau[bookmark: text4]F4. Aber die
Iberische ist besser.«

		»Nun gut. Gib also gut acht auf die Eisentür. Christus sei mit
Dir.« Und er wies auf jenes Gatter, hinter dem vor einigen Wochen
noch ein paar hundert anämische Weiber Gummigötzen für den Export
nach Südafrika in etikettierte Pappschachteln gepackt hatten. Dann
überließ er den Unteroffizier Nikiforoff II nebst seinen
Leuten seinem Schicksal.

		* * *

		[bookmark: page142]142
Der Cuirassier Ilja Fomitsch Gontscharow, der auf dem Alarmplatz
vor der Fabrik von zwei bis vier Uhr Nachts die »verfluchte Wache«
hatte, dachte an die Schlacht bei Mugden, die er mitgemacht hatte
und dachte wieder einmal daran, wie sie irgendwo in einer der öden
Schluchten eine der schlecht berittenen japanischen
Offizierspatrouillen niedergemacht hatten und erwog wieder einmal
die Frage, ob es wirklich gerecht vor Gott gewesen sei, auf diese
Japaner zu schießen. Gut, es war von den Vorgesetzten befohlen
worden, auf die Japaner zu schießen, aber sieh mal,
Iljutschetschka, führten denn die Japaner nicht auch nur die
Befehle ihrer eigenen Vorgesetzten aus, wenn sie ihrerseits auf die
Russen schossen? Und mußte man sie denn da nicht nach Gottes Willen
verschonen?

		In diesem Sinnieren, wie man in solchen Fällen Gottes Willen am
besten erfüllen könnte, wurde der Posten durch
drei . . . vier aus dem Fabrikgebäude kommenden
Schüsse aufgestört, denen dann nach einer kurzen Pause ein
einzelner langgezogener Schrei folgte . . . ach ja,
ein ganz schrecklicher Schrei, und genau so hatte es geklungen,
wenn längst der mandschurischen Bahndämme die Tungusen ihre Schafe
geschlachtet hatten: diese Teufel, die den Tieren die Eingeweide
aus dem Leibe rissen, ohne sie vorher getötet zu
haben . . . Im Gedenken an dieses oft gesehene Bild
schoß der Cuirassier seinen Karabiner in die Luft, der Posten vor
dem Quartier des Rittmeisters, alle übrigen auf den Gassen
antworteten . . . drüben jenseits des Platzes
[bookmark: page143]143
schmetterte der aufgeschreckte Stabstrompeter das Signal »Katji
letji streloi[bookmark: text5]F5« in die
Nacht . . . dieser Teufel, der zuviel Schnaps
getrunken hatte und sich auf dem hohen Ton mit »streloi«
überschlug.

		Im Augenblick war die Schwadron, die Pallaschgurte umwerfend,
auf den Beinen mit verschlafenen Gesichtern und schief sitzenden
Feldmützen, und nur der Leutnant Dochturow war noch nicht ganz mit
seinen Tragbändern fertig, als er auf die schon in Reih und Glied
stehende Truppe zugelaufen kam: »Nun Du . . .
Freundchen, was ist los?«

		Der Flügelmann wies auf die Fabrik und die ihm zunächst
stehenden Cuirassiere antworteten, beinahe im Chore: »Der Teufel,
Ew. Hochwohlgeborn, ist los. Aber wir werden ihn mit Gottes Hilfe
wieder an die Kette legen.«

		Vor dem Verwaltungsgebäude ließ Oronzow, der beinahe als Erster
auf dem Alarmplatze gewesen war, ausschwärmen. Er selbst betrat mit
einem ganzen Zug die Räume, in denen er gestern den Unteroffizier
Nikiforoff II gelassen hatte. Irgendwo hinter ihm zündete ein
Übereifriger Licht an. »He, Du Teufel, willst Du wohl das
Licht . . .« Ein Schuß pfiff gleichwohl an seinem
Gesicht vorüber, zehn, zwölf weitere fuhren, als das Licht
erloschen war, mit scharfem Peitschenknall in die Decke, fernes
Gelächter kam aus dem Dunkeln, flüchtige Schritte trappelten über
den Estrich, ganz weit, [bookmark: page144]144 dort in dem Gang, wo die
Fabrikmädchen die Götzenbilder verpackt hatten. Dann war es
stille.

		In dem Raum, in dem der Unteroffiziersposten gelegen hatte, roch
es widerlich stark nach frischem Blut. In dem grauen Lichte der
Dämmerung – es wollte zum ersten Male seit Wochen ein heller Tag
werden – erwies es sich, daß von den am Vortage hier
zurückgelassenen Leuten auch nicht ein Einziger am Leben war. Die
beiden Posten vor Gewehr waren erschossen, sie lagen an der
eisenbeschlagenen Tür und waren übereinander gestürzt, die Anderen
hatte man mit Messern ermordet, ehe sie wach geworden
waren . . . Ja, sie hatten elendige Knebel im Munde,
und diese lettischen Teufel hatten ihnen die Kehlen durchschnitten.
Der Unteroffizier Nikiforoff II stand zwar als Einziger
aufrecht, aber er stand auf dem Kopfe . . . Ja,
diese gottlosen Räuber hatten ihn an die Holzwand
genagelt . . . durch die Hände und mitten durch das
Stiefelleder gingen große neue Nägel, und er hatte sich wie die
Anderen verblutet durch die Wunde im Hals. Neben ihm, mit einem
finnischen Messer an die gleiche Wand gespießt, verzappelte der
Igel Petruschka, der von den Pferdeställen die bösen Geister hatte
fernhalten sollen, und nun rollte er sich nicht mehr zu einer
Stachelkugel zusammen, und in seinen Augen standen, als Oronzow ihn
beleuchtete, wahr und wahrhaftig zwei dicke Tränen. Das
Abscheulichste – man hatte den Toten die Kleider vom Leibe gezogen,
sie streckten den Soldaten die Blöße entgegen, und in das dicke
Fleisch des Gesäßes hatte man [bookmark: page145]145 mit Messern das
Regimentsmonogramm eingeschnitten . . . ach Jesus
ja, ach großes Erbarmen . . .

		Oronzow, der in seinem Leben Mancherlei gesehn hatte,
betrachtete alles mit sachlicher Ruhe. »Nun sieh mal« dachte er
»das haben sie ganz ordentlich besorgt diese Teufel, das haben sie
wirklich ordentlich besorgt. Aber wir werden es
Ihnen . . .« Er wußte, wie man sie bestrafen werde,
ja, mit einer guten großrussischen Strafe, diese fremdblütigen
Teufel. Die Cuirassiere um ihn traten mit den schweren
Reiterstiefeln verlegen auf der Stelle. Der Leutnant Dochturow,
sehr stark nach peau d'Espagne duftend, war totenblaß geworden und
zitterte und führte ein spitzenbesetztes Taschentuch vor die Nase.
»Wenn Sie das nicht ansehn können, Alejej Fjodorowitsch« fuhr
Oronzow ihn an »so hätten Sie Advokat werden sollen!«

		Er schrie den Offizier an, ohne Rücksicht auf die Anwesenheit
der Soldaten zu nehmen. Dann ließ er die Toten vor das Gebäude
tragen.

		* * *

		Am nächsten Tage war wirklich der Frost da, man konnte über die
Ebene weit nach Osten bis zu dem Gebirgszug sehn, dorthin, wo die
Düna durch den Granit bricht. Über die glashart gefrorenen Wege kam
die Verstärkung . . . zwei weitere Schwadronen mit
schweigender Musik . . . der Kommandeur hatte mitten
im Marsch, als ihn die Nachricht von den Ereignissen der Nacht
erreicht hatte, abbrechen lassen. Die Cuirassiere, [bookmark: page146]146 wohlhabende,
freiwillig dienende Bauernsöhne aus den weizenreichen
Wolgagouvernements, blickten finster vor sich her, in ihrer
Regimentsehre getroffen. Dann kam der Stab und die Burschen des
Kommandeurs, berittene Infanteristen, ziemlich verunglückt auf den
hochbeinigen Handpferden ihres Herrn sitzend. »Hund auf dem
Zaun[bookmark: text6]F6 . . . seht Freunde
die Hunde auf dem Zaun!« schrieen die Cuirassiere Oronzows, die auf
der Dorfstraße vor ihren Quartieren stehend das Lederzeug
künzelten. Aber die Infanteristen waren zu einer Antwort nicht zu
bewegen und ritten stolz vorüber. Dann rasselten auf ihren Karren
die Maschinengewehre mit schlitzäugigen und pockennarbigen
Kaukasiern auf den Sitzen heran. Die Oronzowschen kritisierten die
kleinen Pferde: »Nun sieh doch nur, sie haben Mäuse vor den
Lafetten statt der Pferde!«

		»Ja . . . ja« schrie es im Chorus »sie haben ihre Pferde in
Mausefallen gefangen, diese Teufel.« Man lachte und dachte
augenblicklich nicht an die zerfetzten Kameraden aus der Fabrik.
»He!« schrie es von den Lafetten fröhlich zurück »he, ihr
Klempnerburschen[bookmark: text7]F7, wir hören, daß der Teufel
über Euch gekommen ist in dieser Nacht?«

		»Ja, aber wir werden ihn wieder in die Hölle schicken mit Gottes
und mit Eurer Hilfe!« antworteten die Cuirassiere und polierten die
Kinnketten in den bloßen Händen. –

		[bookmark: page147]147
Der Kommandeur hatte eine Unterredung mit dem Rittmeister Oronzow,
die dieser mit hochrotem Kopfe verließ. Wie, man sollte
systematisch belagern? Man sollte es in den Kauf nehmen, noch mehr
gute Leute dabei zu verlieren, weil die in Petersburg befohlen
hatten, keine Werte zu zerstören? Man konnte das Nest hier mit
Einem ausheben . . . man brauchte bloß die
Benzinkessel ringsum anzuzünden . . . aber die in
Petersburg würden schon sehn, wohin sie selbst kommen müßten, wenn
sie die Revolution mit Cremechocolade bekämpfen wollten! Er
wiederholte wütend »Cremechocolade« und ließ mißlaunig den Pallasch
auf dem frostharten Boden klirren und begab sich dann an die
Stelle, wo man den gestern Gemordeten das Grab gegraben hatte.

		Das war in den Sandbergen, dort, wo vor Jahrtausenden der
durchbrechende Strom den Humus der Ebene unter gewaltigen
Kiesbänken begraben hatte . . . ein unheiliger Ort,
eine alte Richtstätte der großen Stadt in ihren hansischen Zeiten,
durch Spukgeschichten übel beleumundet. Da war nun also ein sehr
tiefes, mit Tannenzweigen ausgestecktes Grab, und zuerst umschritt
es der Regimentspope in weitem Geviert und segnete den Toten, den
Himmel darüber und in Christi Namen die Erde und das Wasser, die
ihren Leib auflösen würden; und da waren sie nun selbst, diese
armen Puppen mit ihren Glasaugen und den Leinentüchern, die ihnen
die Todeswunden verhüllten . . . Ja, da waren sie
und die langen, schweigsamen Züge ihrer Kameraden, die mit [bookmark: page148]148
schwerfälligem Reiterschritt an ihnen vorüberzogen. Da waren
Rauchfässerdunst und Chorknaben, und dann im jungen Kiefernholz die
weite Schar knieender, barhäuptiger Soldaten mit ihren
aristokratischen Offizieren, und wiederum in der Mitte dort der
Priester mit dem unendlich langen, weißen Bart und die
altslawonischen Gesänge und die Worte des
Totenzeremoniells . . . gospodji
pomiluj . . . Herr erbarme Dich . . .
Ja irgendwo mochte der große Gott, der das Geheimnis und die
Ursache aller menschlichen Roheit und alles Leides der Kreatur
kennt, sitzen und sich über den geschlachteten Unteroffizier
Nikiforoff II erbarmen und über die vierzehn Cuirassiere vom
Regiment Chevaliergarde und den Igel Petruschka mit den Tränen in
seinem Auge . . . Ja, ja, auch über das Igeltier und
Gottesgeschöpf Petruschka. Hier aber geschah es, daß am Schluß der
Totengebete, als der priesterliche Mund schon verstummen sollte,
aus eben diesem Munde ein Wort kam, ein blitzschnell wie ein
Peitschenhieb zuckendes Wort, das nichts von Erbarmen wußte,
sondern nur von Rache . . . ah, von einer
befreienden, großrussischen Rache an den fremden Mördern. Da
geschah es weiter, daß plötzlich ein einzelner Soldat von der
Leibschwadron, ein baumlanger, blonder Mensch aus dem tambowschen
Gouvernement aufstand und vor dem vorgehaltenen Kreuz des Popen
kniete und mit weithin schallender Stimme auf den Crucifixus
schwor: wie er nicht ruhen werde, bis er den Tod der Kameraden an
den Mördern gerächt habe, an den Mördern und ihren Weibern und
ihren Kindern, und sie [bookmark: page149]149 ausgerottet habe bis zum Allerletzten. Und wie
er, so kamen sie alle, einer nach dem andern . . .
kamen Cuirassiere und kubansche Kosaken und kaukasische
Schützen . . . kamen diese Gardeoffiziere mit
Rußlands großen Namen . . . kamen sie und schwuren
auf das Zeichen der Liebe blutige Rache, schwuren es in Scharen,
schwuren es einstimmig in ganzen Chören, daß die tiefen
Männerstimmen weit hinausschallten in den hellen Tag. Und so lag
das ganze klirrende Reiterregiment auf den Knieen und schwur und
betete zu dem großen russischen, dem langbärtigen Gott, der ist
nicht wie andere Götter. Sondern er sitzt unter herbstgelbem,
mächtigem Ahorn auf einem Thron von poliertem Birkenholz, und um
ihn ist weites, fruchtbares Land und das gewaltige russische Volk,
vor dem dereinst die Völker des Westens allesammt vergehn werden.
Amen.

		* * *

		Sieh, dies waren nun die winterhellen Tage vor Weihnachten mit
grimmig klirrendem Frost und eisigen Winden und dunklen Nächten und
pechschwarzem Himmel und übergroßen, bösen Sternen. Chevaliergarde
und kubansche Kosaken hatten denen in der Fabrik das Wasser, das
Licht und jedwede Zufuhr abgesperrt und hielten den gewaltigen
Komplex mit seinen zweitausend und noch mehr Insassen, nebst
Proletarierweibern und hungernden Kindern umspannt mit ihren
Ketten, daß keine Maus hätte hindurchschlüpfen können. Ja, zunächst
war es wohl so, daß die Besatzung im Bewußtsein [bookmark: page150]150 ihrer größeren
Menschenzahl die Belagerer verspottete, daß sie ausgestopfte Puppen
in russischen Uniformen an den Fenstern erscheinen ließ und die
wirkungslos im Mauerwerk verprasselnden Salven der Soldaten mit
höhnendem Lachen beantwortete, auch vom Uhrturm die rote Fahne im
eisigen Ost flattern und durch die Nacht die wilden lettischen
Haßgesänge hören ließ, daß es schaurig zu den Posten herüberklang.
Aber dann war die schreckliche Kälte gekommen . . .
und kein Wasser . . . und
Hunger . . . Hunger . . . Hunger von
zweitausend verzweifelten Menschen. Es war ihnen zu nichts nütze,
daß ihre Kugeln ab und zu einen von den Belagerern erwischten, wenn
die draußen sich aus ihren Erdlöchern wagten, es nützte zu nichts,
daß diese rasenden Arbeiter eine oder die andere Wache nächtlings
überfielen und ihr das Schicksal des Unteroffiziers
Nikiforoff II bereiteten. Die Erbitterung wuchs, die Kette
hielt, der Hunger quälte mit wütender Marter, man hörte draußen im
Dunkeln die frierenden Kinder heulen und wachte gut und
unerbittlich.

		Am zwölften Tage dieser Belagerung geschah es, daß vor dem
Cuirassier Ilja Fomitsch Gontscharow, der mit dem Maschinenschützen
Gregoraschwili aus der nach der Stadt zu gelegenen Seite stand und
zur Stunde wieder daran dachte, daß die bei Mugden niedergeknallten
Japaner nur die Befehle ihrer Vorgesetzten ausgeführt
hätten . . . Ja, da geschah es also, daß hier, wo
die verlassenen Kleingärten der Proletarier an das Fabrikgebäude
stießen, aus dreihundert Meter Entfernung eine [bookmark: page151]151 graue Weibergestalt
erschien, sich scheu nach allen Seiten umsah und dann die
mitgebrachte Hacke in den vereisten Boden sausen ließ: versteht
sich, um die letzten noch in der Erde steckenden erfrorenen
Kartoffeln zu bergen. Gleich darauf geschah es, daß ein zweites,
ein drittes und ein viertes Weib erschien, daß andere mit
zerlumpten Kindern folgten und allesammt gierig an sich rissen, was
da zu finden war.

		»Heda Freundchen! Es ist in diesem Falle nicht erlaubt, zu
schießen!« Und der Cuirassier Gontscharow riß dem schlitzäugigen
Kaukasier neben sich die Hand noch gerade im letzten Augenblick vom
Abzug fort.

		Der Andere sah ihn erstaunt von der Seite an: »Und warum nicht,
wenn es Dir zu antworten beliebt?«

		»Nun, Du magst ruhig auf diese Teufel, ich meine auf die Männer
schießen, aber es ist vor Gott ganz und garnicht erlaubt, auf die
Kinderchen zu schießen.«

		Da der Streit der Beiden des Weiteren heftiger und mit lauten
Stimmen geführt wurde, so kam es, daß ohngeachtet aller Gefahr die
benachbarten Posten auf die Beiden zukrochen und die
Auseinandersetzung mit anhörten. Und da inzwischen die Weiber
ungestört weitergruben und die Besatzung der Fabrik ihrerseits zu
feuern sich wohlweislich hütete, so bildete sich an Ort und Stelle
ein richtiger Debattierklub, ob man angesichts der Kinderchen
feuern dürfe oder nicht. Man sprach sich also gegen das Schießen
auf die Kinder aus oder bekannte sich dazu, und schließlich
erschienen an den Fabrikfenstern sogar die Verteidiger, die einen
Streit witterten [bookmark: page152]152 und etwas von den Worten zu erhaschen suchten.
Bis die Frage dann von einem schmächtigen Unteroffizier der
kubanschen Kosaken entschieden wurde: »Du gibst doch wohl zu, mein
Lieber, daß die Väter dieser Kinder, nämlich diese lettischen
Teufel, keine Seele haben?«

		Der Cuirassier Ilja Fomitsch Gontscharow nickte.

		»Nun, und von den Weibern, da sie sich an der Schlachtung der
Euern beteiligt haben, gibst Du es auch zu? Gut: also wenn die
Väter keine Seele haben und die Mütter haben sie auch nicht, wie
sollen die Kinderchen dann eine haben?«

		»Nein, nein, es ist wahr, daß sie keine Seele haben. Diese
Fremden haben ganz und gar keine Seele.« Damit lief die Versammlung
wieder auseinander. Der Cuirassier Gontscharow hob den Karabiner
und zielte sorgfältig auf das zuerst erschienene Weib, das denn
auch prompt mit Blitz und Knall umkugelte. Sofort fing die ganze
Postenlinie auf die Weiber zu feuern an, die mit kreischendem
Schreien unter Zurücklassung ihrer Kartoffelkörbe auf das Tor
zuliefen, in der Todesangst ihre eigenen Kinder niedertraten, zum
größten Teil aber auf dem gefrorenen Boden liegen blieben. Zugleich
fing die erbitterte Besatzung zu schießen an, und es begann ein
Gefecht, das die ganze Nacht hindurch währte und bei dem die
Truppen erhebliche Verluste hatten. Man sah in der Frühdämmerung
die eingeschrumpften, weiß bereiften Leiber der Toten auf der
steinharten Erde liegen.

		In diesen frühen Morgenstunden war es merkwürdig [bookmark: page153]153 still. Dann
aber hörten die frierend in ihren Löchern hockenden, die
erbitterten Soldaten von der Fabrik her erregtes Schreien, eine
wütende Auseinandersetzung zwischen irgendwelchen Parteien in
dieser verzweifelten Besatzung, klägliches Geheul der hungernden
Kinder und das Keifen rasender Weiber, die mit kreischender Fistel
in den Streit sich einmischten. Dann ward es wieder stille.

		Um neuen Uhr morgens nach der ersten Ablösung öffnete sich auf
der Nordseite das große Fabrikportal, und heraus drängte mit roten
Fahnen und mit Schreien, die nichts mehr Menschliches hatten, diese
rasende Besatzung: Männer und Weiber durcheinander, halbwüchsige
Burschen mit exkrementalen Gesichtern . . . nicht
Letten allein . . . die ganze vielfarbige Palette
des russischen Proletariats . . . Polen,
ausgemergelte Sachsen, französische Metallarbeiter, rasende
chinesische Kesselheizer . . . alle mit glühenden
Augen, alle mit dem wütenden Haß der Unterirdischen gegen das
singende Leben . . . Weiber mit finnischen Dolchen
zwischen den Zähnen . . . einzelne Schüsse
knallten . . . irgend ein Bursche begann mit
gebrochener und sich überschlagender Stimme die
Arbeitermarseillaise zu kreischen, mit diesen rostigen lettischen
Lauten . . . Weiber fielen singend
ein . . . die ganze verzweifelte Schar sang und
stürzte singend vorwärts.

		Die überraschten Soldaten, kaum dreihundert Meter von diesem
Haufen entfernt, stutzten, rissen dann die Gewehre, die in den
Schnee eingegrabenen Kugelspritzen [bookmark: page154]154 hoch. »Sie haben keine
Seele . . . ah, seht Ihr, wie sie keine Seele
haben?«

		Der Schrei stob die ganze feuerspeiende Linie entlang, der Tod
fuhr unsichtbar aus den heiß werdenden Läufen, er fraß an dieser
dicht sich zusammendrängenden Kolonne dort drüben, er preßte diese
Schreie folternder Grabesangst aus den Kehlen, unterwühlte den
Haufen der Überlebenden, schmolz ihn vollends ein, daß schließlich
die rote Fahne in einem Leichenknäuel stecken blieb.

		Dann sah man Verwundete die Arme hoch werfen und hörte sie, wie
sie schrieen: »Gebt uns Gnade!«

		Da sprengten kubansche Kosaken heran über das Feld und stachen
sie mit Lanzen tot.

		Es ist zu bemerken, daß von allen diesen Belagerten auch nicht
Einer mit dem Leben davonkam.

		* * *

		Am nächsten Tage, als auch die große Stadt zur Ruhe gebracht
worden war, zog das Regiment Chevaliergarde mit schmetternder Musik
vom Osten her ein. Am Abend trafen sich die Offizierkorps
sämmtlicher anwesender Regimenter in dem bekannten Hause der Wittwe
Tritten in der Grünstraße, welches Etablissement genau so wie die
Filialen in San Franzisko, Antwerpen, in Singapoore und in Buenos
Aires auch nur eine Zweigstelle des großen Hamburger Haupthauses
war. Der große Salon, in dem man Thee trinken und sogar soupieren
konnte, ohne sich um den eigentlichen Zweck [bookmark: page155]155 des Hauses zu kümmern, war
überfüllt. Man sah, durchaus getrennt von der russischen
Gesellschaft, die schlanke livländische
Aristokratie . . . Väter und Söhne, die sich
gegenseitig nicht zu kennen vorgaben . . . dann
Polytechniker, jüdische Rechtsanwälte und selbst Gymnasiasten. Man
saß gerade beim Abendessen oder auch vor kleinen Brandy-Karaffen,
ein Klavierspieler mit einer Porzellannase anstatt des zerstörten
natürlichen Originales schlug ein Pianino . . . im
Hintergrunde tanzte man mit den Mädchen, zu denen alle Nationen der
Welt ihr Kontingent hatten beisteuern müssen: Lettinnen mit
kaffeebraunen, spröden Haaren, Französinnen, die auf dem jährlichen
Wege von der Riviera nach Petersburg hier Station machten, ältliche
breithüftige Sächsinnen, die für die westlichen Märkte schon
untauglich geworden waren und endlich ruthenische, galizische,
polnische Jüdinnen in prachtvollem Blütenalter. Es roch nach
Schminke und Weiberfleisch . . . der Manager der
Wittwe Tritten saß unter den Glasstufen der großen, nach oben, zu
den Separatkabinen führenden Treppe und machte für jedes Mädchen,
das mit einem Kavalier sich nach oben begab, einen Strich ins
Notizbuch.

		Vorn, wo die Offiziere der Okkupationsregimenter saßen, führte
ein alter General im Format eines russischen Bauernofens den
Offizieren seines Stabes das erste von ihnen gesehene
Benzinfeuerzeug vor, sah jeden beglückt und triumphierend wie ein
Zauberkünstler nach einem gelungenen Kunststück an, wenn die kleine
Flamme aufzuckte. Noch weiter vorn erzählten sich fünf [bookmark: page156]156
Dragonerleutnants unanständige Geschichten von der Tänzerin
Pawlowa, zwei Hauptleute von der provinzialen Linieninfanterie
debattierten erregt über die Frage, ob ein kaiserlicher Ukas wohl
zweckmäßig sein würde, der den Popen das Abschneiden der langen
Haare auferlegte. Distinguierte Gardefeldartilleristen unterhielten
sich leise über die politische Lage in Moskau . . .
irgendwo sah man die Spitzel der politischen
Polizei . . . in der Mitte, wo mit dem Fahnenjunker
Fürsten Bolkonski, dem Leutnant Dochturow und dem Regimentsarzt
Michailow der Rittmeister Graf Oronzow saß, wurde das Meutern des
Preobraschensk-Regimentes und der Eisenbahnerstrike ziemlich erregt
erörtert. Der Regimentsarzt, aus der reichen freisinnigen
Bourgeoisie stammend, ereiferte sich über die Brutalität, mit der
die Regierung die Revolution niederschlug, der Fähnrich opponierte
ihm, um seine Loyalität zu bekunden, überlaut, der Arzt überbot
ihn, die Debatte wurde fast schreiend geführt, es war nicht zu
verhindern, daß, während der nasenlose Klavierspieler die Melodieen
aus Eugen Onegin herunterpaukte, sich ein Kreis uniformierter
Zuhörer um den Tisch bildete. Oronzow saß schweigend dabei und
trank ungeheuere Mengen Alkohol. Der Leutnant Dochturow, mit einem
kristallenen Parfümfläschchen spielend, pflichtete dem Fähnrich
bei: eine Regierung, die sich halten wolle, müsse von Anfang an
scharf zugreifen . . . die französische von 1789 sei
nur über ihre eigene Sentimentalität
gefallen . . .

		Der Regimentsarzt, ein wohlbeleibter Mensch mit [bookmark: page157]157 bartlosem
Gesicht und randlosem Kneifer, schlug sich auf die fetten Schenkel:
»Aber mein Lieber, man tötet bei uns nicht nur die
Menschlichkeit . . . bitte, man tötet zugleich die
Intelligenz der Arbeiter, man tötet den Fortschritt Rußlands, man
blamiert sich vor Europa!«

		Ein Hauptmann vom Ismailowschen Regiment fuhr, stark angetrunken
wie er war, dazwischen: »Nun sieh ihn einmal, er wird selbst wohl
Aktien besitzen, daß er sich so ereifert.«

		Eine Pause entstand, in der nur von der Saalmitte her die
höllische Zote eines ebenfalls stark angetrunkenen polnischen
Gutsbesitzers laut wurde. Der Regimentsarzt bekam einen roten Kopf,
seine fette Stimme überschlug sich: »Nun, was sagen Sie da? Das
soll eine Schande sein? Wie? Se. kaiserliche Hoheit besitzt auch
Aktien!«

		Auf dieses Wort wollte man nicht erwidern. Man schwieg verlegen
und spielte mit den goldenen Armbändern, die man nach europäischer
Mode am Handgelenk trug. Die politischen Geheimagenten, die
irgendwo ihren Thee tranken, rückten näher, nur die
Linieninfanteristen stritten unentwegt weiter über die Frage der
Popenbärte. Schließlich suchte der alte General zu vermitteln,
indem er betonte, daß, wenn Se. kaiserliche Hoheit wirklich Aktien
besäße, er sie eben zum Heile des gemeinsamen Vaterlandes Rußland
besäße. Die Gardeartilleristen, reiche moskauer Kaufmannssöhne,
Parvenues unter den hier versammelten großen Namen Rußlands,
hielten sich aus Gründen der gemeinsamen [bookmark: page158]158 Intelligenz zum Stabsarzt.
Schließlich sah man aus Oronzow, der schweigend zugehört hatte.
»Nun, Sergej Julitsch . . . Ew.
Erlaucht . . . seht, er hat gestern in Schreyenbusch
zweitausend Arbeiter erschossen und will sich zu keiner Meinung
bekennen!«

		Oronzow erhob sich schwerfällig und stand plump und massig wie
ein abgehackter Riese da: »Wenn ich mich zu einer Meinung bekennen
soll, so ist es die, daß man Euch Intelligenten, Euch, die
Fabrikbesitzer, ebenso erschießen sollte, wie die Arbeiter.«

		Es entstand ein allgemeines Halloh. Die Gesellschaft, zum einen
Teil der hauptstädtischen Hochfinanz entstammend, drängte sich
erregt heran. Oronzow sah sie eiskalt an: »Wenn Se. kaiserliche
Hoheit Aktien besitzt, so kann ich das nicht hindern. Aber Sie
da . . . wenn Sie Aktien besitzen und bekennen sich
zu Aufklärung und Fortschritt und nennen sich zur gleichen Zeit
russische Männer, dann sage ich Ihnen, daß Sie lügen.«

		Man hatte vor dem riesigen Menschen, der plötzlich einen roten
Kopf bekommen hatte und die letzten Worte in einem unmotiviert
erscheinenden Zorn herausschrie, zuviel Distanz, um ihn in aller
Form zu stellen. Man begnügte sich also, mit überlegenem Lächeln
sich auf die polierten Nägel zu schauen und mokante Zwischenrufe zu
machen. Oronzow, einmal aus seinem Schweigen aufgescheucht, redete
inzwischen in einem an ihm unbekannten Pathos weiter.

		»Wie ich Euch doch allesammt erschießen lassen wollte, wenn ich
es nur könnte . . . Ihr Petersburger mit Euerm
[bookmark: page159]159 Geld
und Euerm Fortschritt und Eurer Pariser Weisheit! Den
Arbeiter . . . nun gut, man tötet ihn, wenn er sich
zusammenrottet. Aber weshalb läßt man eigentlich Euch am Leben, die
Ihr doch nichts anderes seid, als die geheimen Brüder dieser
Revolutionäre?«

		Das war denn offenbar doch zuviel. Die ganze Gesellschaft fuhr
auf, wie ein gestörter Bienenschwarm. Die Artilleristen, als
Sprößlinge des reichen hauptstädtischen Kadettentums sich am
meisten getroffen fühlend, drängten heran: »Nun, wenn er sich zu
dieser Meinung bekennt, so wird er sie wohl beweisen
müssen . . . Ja, er wird wohl sagen müssen, warum
wir die geheimen Brüder der Revolutionäre sind!«

		Ein warschauer Fabrikmagnat, an das Übergewicht seiner Millionen
gewöhnt, die wulstigen Lippen blau geschwellt, preschte heran: »Ja,
den Beweis bitte! Den Beweis, warum wir, die Industriellen, die
Brüder dieser Revolutionäre sein sollen?«

		Oronzow stieg mit dem Alkohol eine ungewöhnliche Beredsamkeit
ins Hirn: »Was Sie anbetrifft, Herr Starschewski oder Starschinski
oder wie Sie sonst heißen mögen, so rede ich zu Ihnen nicht. Bitte
ja, da Sie ein Pole sind und kein russischer Mann, so könnte ich
über Rußland ebensogut mit einem Amerikaner, mit meinen Handpferden
oder gar mit einem dieser Franzosen sprechen, mit denen wir ja wohl
verbündet sind und die schon das allerletzte Volk sind. Aber Ihr
da,« er wandte sich wieder zu den Artilleristen, »was Euch
anbetrifft, Ihr Jüngelchen mit den Armbändern . . .
Ihr wollt [bookmark: page160]160 wissen, warum Ihr die geheimen Brüder dieser
Revolutionäre seid? Nun also, was die Arbeiter anbetrifft, so sind
wir ja wohl einer Meinung, nicht wahr? Was soll man tun mit diesen
Menschen ohne Hoffnung, die täglich in Reih und Glied antreten
wollen, um von ihrem Staat eine Portion Wohlergehn zu empfangen?
Nun, sie haben ein anderes, sie haben ein Maschinengehirn, und man
muß sich ihnen entweder unterwerfen und auch zum Empfang einer
Ration Wohlergehn antreten, oder man muß sie eben totschießen. Und
etwas anderes gibt es nicht.

		Aber Ihr! Weshalb verwandelt Ihr die Menschen überhaupt in
solche Maschinisten? Nun, gab es vielleicht solch graue Menschen
ohne Seele, ehe Ihr mit Euern Maschinen gekommen seid? Sind diese
Maschinisten, diese Proletarier nicht in der gleichen Stunde
geboren, wie Ihr, die Fabrikherren? Und was sage ich ›geboren‹? Aus
dem Schoße einer Maschine gekrochen und von einem Blechkolben
geprägt, genau so wie Ihr selbst und Eure
Ingenieure . . . alle mit dem gleichen
Maschinistengehirn? Nun ja, da es zwischen uns, die wir von Weibern
geboren sind, und Euch, die Ihr aus der Maschine hervorgekrochen
seid, keine Versöhnung gibt, so muß man Euch ebenfalls
totschießen!«

		Die Gesellschaft, zu einem riesigen Halbkreis angewachsen, stand
stur und starr um den Oronzowschen Tisch herum. Ein
Artilleriehauptmann, Sohn eines kürzlich erst von Se. kaiserlichen
Hoheit ausgezeichneten Petroleumkönigs, begehrte als Einziger auf:
»Und warum, [bookmark: page161]161 wenn ich bitten darf, wagen es Ew. Erlaucht, uns
die wahrhaften Gefühle für Rußland abzusprechen?«

		Oronzow sah an ihm vorbei in irgend eine unsichtbare Ferne: »Wo
Ihr nun Eure Fabriken baut, waren einmal wahrhaft russische
Menschen und pflügten den Boden und glaubten an Gott. Wo einmal
Rußland war, da habt Ihr Eure Maschinen hingestellt und habt die
russische Erde gefressen und habt lauter solch graue
Maschinenmenschen herstellen lassen, die den Boden nicht mehr
bebauen können und verhungern, wenn die Maschinen nicht mehr da
sind und sich weder zu Gott noch zu Rußland
bekennen . . . ganz wie Ihr!«

		Der Artillerist schlug mit der Faust auf den Tisch: »Wir
bekennen uns zum menschlichen Geist und zur Wirtschaft der
Welt!«

		»Zum Teufel bekennt Ihr Euch und zu den Fremden! Ja, einen Zaren
hatte Rußland, dessen Nachfolger seid Ihr . . . sind
Sie, Fjodor Fomitsch und Sie da, mein Herr, und Ihr alle mit Eurer
europäischen Weisheit! Peter rief die Fremden, diese Holländer und
diese von Gott gestraften Franzosen und diese genauen Deutschen ins
Land, und man nennt ihn den ›Großen‹ deswegen. Ja, er rief die
Fremden gegen unseren, gegen der russischen Leute Willen! Was hat
er hinterlassen? Nun? Einen Haufen von
Scherben . . . ein Land, das nicht Westen sein kann
und Rußland nicht sein will! Aber ich, wenn ich schießen lasse, so
schieße ich auf den Westen, auf den Fortschritt und die Wirtschaft
der Welt, auf Euch und auf alle, die keine Seele haben!«

		[bookmark: page162]162 Er
schrie die letzten Worte mit seiner vollen Bärenstimme. Der
Manager, einen Skandal befürchtend, war unter der Treppe
hervorgekommen und vernachlässigte es, die sich nach oben in die
Separatzimmer begebenden Paare zu kontrollieren. Auch die Gäste der
hinteren Räume hatten sich um den Oronzowschen Tisch gedrängt, und
in den einsam gewordenen Räumen waren nur die beiden
Linieninfanteristen geblieben und waren in ihrem Streit um die
Länge der Popenhaare so weit gekommen, daß sie sich in die eigenen
Haare zu geraten drohten. Ein Geniehauptmann war auf den Tisch
gesprungen: »Was Oronzow anbetrifft,« schrie er und war des
Beifalls sicher, »was Oronzow anbetrifft, so wird er an der Spitze
der Chevaliergarde gegen die Feinde Rußlands
ziehn . . . aber nicht mit Gewehren, da die Gewehre
von Maschinen gemacht sind, sondern mit Pfeil und Bogen und mit
Knüppeln!«

		Oronzow ließ sich durch das wiehernde Lachen durchaus nicht
beeinflussen. »Was Rußland anbetrifft . . . ich sage
Euch, es wird seinen Kampf mit sich selbst
erleben . . . zwischen denen, die an die Maschine
und denen, die an Gott glauben. Und in diesem Kampf werdet als
Erste Ihr fallen, Ihr sammt Euern Pariser Ideen und Eurer
Aufklärung, sammt Euerm Reichtum und Euern Fabriken. Und da die
Arbeiter den Boden nicht mehr bestellen können, so werden sie sich
selbst auffressen. Und übrig bleiben wird der russische Mann, aus
der Erde gekommen und wieder zurückkehrend in die Erde, so wie Gott
es befohlen hat.

		[bookmark: page163]163
Was aber die Feinde Rußlands anbetrifft . . . alle
diese da im Westen: laßt sie es nur so weitertreiben! Mögen sie nur
weiterhin verlernen, die Erde zu bestellen und Ihren Reis aus
Indien und Ihren Weizen aus Australien und weiß Gott woher zu
nehmen . . . Ja, mögen Sie nur ihrer immer mehr
werden: am Ende werden sie nicht wissen, wo sie ihr Brot hernehmen
werden und werden übereinander herfallen und sich gegenseitig
totschlagen. Und dann werden wir, die russischen Menschen, über sie
kommen und sie lehren, an andere Götter zu glauben, als an ihre
Aktien und ihre Maschinen. Ja, so wird es sein!«

		Man schwieg, ein wenig betreten. Ein Leutnant vom Regiment
›Kexholm‹, auch so ein Petersburger, lispelte spöttisch: »Und was
Sie selbst anbetrifft, Sergej Julitsch, so bekennen Sie sich, wenn
ich Sie darauf aufmerksam machen darf, zu Gott, indem Sie hier
zwischen den Huren sitzen und sich betrinken?«

		»Indem ich mich betrinke und weiß, wie ich ein Vieh bin, bekenne
ich mich zu Gott. Indem Ihr Gott absetzt und die Aufklärung und die
Wirtschaft und den Fortschritt und die Chemie und die Psychologie
und die Hygiene und weiß der Teufel was noch an seine Stelle setzt,
werdet Ihr sterben. Denn man kann ohne Götter nicht leben. Ja, es
lebe Gott! Wer sich zu ihm bekennt und zu der allrussischen Erde,
der wird leben!«

		Und nun dachte auch er an jenen silberbärtigen Bauerngott, der
saß unter dem herbstgelben, dem mächtigen Ahorn auf einem birkenen
Thron und weit in der Ferne [bookmark: page164]164 ringsum pflügten bärtige
blonde Bauern die dampfende russische Erde. Irgend einer aus dieser
seltsamen Gesellschaft wollte etwas erwidern. Aber da kam wieder
der Manager herangelaufen und auch die von der Wittwe Tritten
bestellte ältliche Verwalterin des Hauses hielt ihre Perücke fest
und hinkte heran. »Ew. Hochwohlgeborn . . . meine
Herren« und beide stotterten ihr papageienhaftes Russisch, »sehn
Sie dorthin . . . man wird schießen, und wir können
es nicht verhindern.«

		Die Gruppe fuhr auf. Im Mittelpunkt des durch die Debatte der
kaiserlichen Garde vereinsamten hinteren Saales hatten die
Linienhauptleute beschlossen, Ihrem Streit um die Popenhaare durch
ein Duell ein Ende zu machen . . . Jetzt, sofort,
hier. Sie hatten sich zu diesem Zweck, die Rücken gegeneinander
gewendet, und die Pistolen in der Hand, aufgestellt, indem sie sich
vornüberbeugten und zwischen den eigenen Beinen hindurch auf ihre
vorgestreckten Gesäße zielten, und auf jedem dieser Gesäße war an
dessen geeignetster Stelle als Ziel ein rotes Sherry-Brandy-Etikett
befestigt, und wer den Anderen zuerst in jenes Etikett treffen
würde, der sollte Sieger sein und mit seiner Meinung über die Länge
der Popenhaare recht behalten.

		Da beide Herren sehr stark betrunken waren und man die geplante
Auseinandersetzung sehr ernsthaft auffassen mußte, so fuhr man
unverzüglich dazwischen und nahm ihnen die Pistolen fort. Der alte
General stellte den Frieden wieder her, indem er versprach, er
werde ein Gutachten vom Erzbischof einholen . . . Ja
gewiß, er [bookmark: page165]165 verbürge sich dafür. Die Gegner fielen sich
plötzlich mit jäh hervorbrechender Herzlichkeit in die Arme, die
ganze schwüle Atmosphäre der unterschiedlichen Auseinandersetzungen
schien in dieser Orgie von Küssen und Versicherungen gegenseitiger
Wertschätzung sich auszutoben. Von allen Seiten ergoß sich
plötzlich ein Schwall von Alkohol, von roten, grünen und selbst
violetten Schnäpsen über die ganze Versammlung. Der alte General
trat mit dem Fahnenjunker zu einem wilden Tanz an, ein
Dragonerrittmeister beschädigte versehentlich den Klavierspieler,
indem er ihm, als der Mann ihm nicht schnell genug spielte, die
Porzellannase aus dem Gesicht hieb, daß wie bei einem Totenschädel
ein leeres Loch greulich klaffte und der Offizier ihm eine
nagelneue, eine aus massivem Gold versprach. Aus den Separatkabinen
fluteten nun auch die weiblichen Insassen des Hauses in diese
ungeheuere Orgie hinein, Oronzow lag, ein gewaltiger Koloß, am
Boden, während winzige Polinnen auf ihm wie auf einem gefällten
Baumstamm saßen und ihn mit einer Pfauenfeder zu einem ungeheueren,
zu einem cyklopischen Lachen brachten. Dann wieder lag der alte
General ihm in den Armen: »Sergej Julitsch, wie Sie vorhin
gesprochen haben . . . wie Sie doch als wahrhaft
russischer Mann gesprochen haben!« Und der ganze Saal schwamm in
einem Ozean von slawischer Herzlichkeit und Bruderküssen und
Weiberlachen.

		Wie diese Orgie für Oronzow endete, wußte er selbst nicht. Eine
Patrouille fand ihn in später Nacht am Thronfolgerboulevard
schlafend auf einer Bank, und da [bookmark: page166]166 er absolut vergessen
hatte, wer er war und auch, wie er hieß, so fand er sich am
nächsten Morgen auf einer nicht sehr sauberen Polizeiwache, deren
Pristaw[bookmark: text8]F8 erstaunt und
erfreut war, ihn wieder bei Bewußtsein zu finden. »Es gibt, müssen
Ew. Erlaucht wissen, sehr gewissenlose Leute, die schlechten
Schnaps verkaufen . . . wirklich sehr gewissenlose
Leute.«

		Oronzow, der nun wieder ganz frisch geworden war, erinnerte
sich, daß er seine Truppe, die nun weit draußen an der »roten Düna«
lag, auf neun Uhr bestellt hatte. Er warf sich also fröhlich
pfeifend in eine Droschke und fuhr hinaus in den klaren Morgen.
Unterwegs allerdings verfinsterte sich sein Gesicht wieder, als er
des gestrigen Gespräches mit den Artilleristen sich erinnerte. Ah,
diese Intelligenten, diese Aufgeklärten, wie sie Rußland verdarben!
Dann, als er vor die zu Fuß angetretene Truppe kam, geschah es, daß
er, ehe er noch ein Wort gesprochen hatte, von hinten einen starken
Stoß erhielt, der ihn der Länge lang in den Sand streckte.
Aufstehend bemerkte er den Schwadronsziegenbock, der, ihn
erkennend, herangeschossen war und ihn im frischen Galopp mit den
Hörnern in den Sand geworfen hatte. Die Leute lachten und Oronzow
lachte auch. »Nun sieh mal« sagte er, das schnobernd an ihm
hochsteigende Tier klopfend »sieh Du Gottesknecht, ich werde Dich
einsperren lassen, daß Du nicht Sonne noch Mond siehst! Nicht Sonne
noch Mond, sage ich Dir!«

		[bookmark: page167]167
Dann beschloß er, den Fahnenjunker Fürst Bolkonski wirklich
einzusperren, weil er, offenbar seinen Katzenjammer von gestern
ausschlafend, nicht zum Dienst erschienen war.

		Als er dann nach dem Apell die übliche Frage an die Truppe nach
außergewöhnlichen Vorfällen tat, trat ein Unteroffizier, ein großer
blonder Mensch auf ihn zu. »Ew. Erlaucht, man hat bei uns in der
Düna eine Leiche gefunden.«

		Oronzow, über den nun doch die Müdigkeit gekommen war, gähnte
zerstreut. »Eine Leiche? Nun, also einen Mann oder eine Frau?«

		»Weiß nicht, Ew. Erlaucht, kann es nicht sagen.«

		»Nun, Du hast sie doch aber gesehn.«

		»Ich habe sie gesehn.«

		»He Du, Freundchen, willst Du Witze machen? Weißt Du zwischen
einem Mann und einer Frau den Unterschied nicht?«

		Da antwortete der Andere mit jener ehrlichen, überlauten Stimme,
die den russischen Soldaten auszeichnet: »Raki, wasche sijatelstow,
s'jeli rasnizu!«

		Das ist verdeutscht: »Die Krebse, Ew. Erlaucht, haben den
Unterschied aufgefressen!«

		Und angesichts dieses zuversichtlichen und fröhlichen Gesichtes
und dieser knappen und verständigen und übrigens ohne jeden
Zynismus gegebenen Auskunft beschloß Oronzow, nie mehr an dem
russischen Manne zu zweifeln, der einmal, trotz Allem, die Welt
beherrschen würde.
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