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		Eustache Graf

zu Plater-Syberg

an

Fritz Reck-Malleczewen.

		Mein lieber Reck!

		Sechs Jahre ist es her, daß ich Sie alten
camelot du roi in München sah, sechs Jahre, daß ich gegen
verlegerische Indolenz an meinem sehr bescheidenen Teile Ihrem
leider noch immer einzigen Drama die Wege ebnete. Und dann
erreichte mich Ihr Brief mit seinen Bekenntnissen von
Europamüdigkeit und Resignation, dieser Brief, in dem Sie mir ein
resigniertes Buch verhießen. Und nun, da dieses Buch vor mir liegt:
mein lieber alter Junge, wo denn ist Ihre Resignation, Ihre
Müdigkeit? Jung und stark wie je eines von Ihrer Hand ist es, und
ich hoffe, Afrika wird Ihnen inzwischen die letzten Gedanken von
Europaflucht verscheucht haben!

		Lassen Sie sich nicht düpieren von Ihren
Zeitgenossen, alter Kampfgenosse! Daß Sie von Ihren deutschen
Literaten, den Hornbrillenträgern, diesen hoffnungslosen [bookmark: page6] Seelen-Uhrmachern
für einen Kriminalromancier gehalten werden, weil Sie Tempo und
Schwung haben, weil Ihre Figuren nicht schwatzen, sondern handeln:
das, lieber Reck, gehört zu Ihnen, legitimiert Sie vor den wenigen
besinnlichen Kritikern der Zeit. Denn der große Epiker – beherzigen
Sie das auch in Zukunft – spricht ja nicht aus, was er denkt: er
verschwindet hinter seinen Werken. Ja, sagen Sie mir, wo in diesem
Roman von Lucien de Rubempré etwa Balzac, wo in der Novelle der
»Tollen Männer« Ihr großer Lehrmeister Stevenson zu entdecken
wäre?

		Erzählen können heißt verschweigen.

		Sich selbst vor allem verschweigen! Denke ich
aber an Sie, der so bitter mit leidet mit der großen gegenwärtigen
Not von Mensch, Landschaft und Kreatur ... sehe ich dann Ihre
Bücher an, wo Sie so blasiert, als ginge das alles Sie nicht an, im
Klubsessel gewissermaßen von den Gotteswegen Ihrer Figuren
erzählen: dann weiß ich, daß Sie in Deutschland, wo die Kunst des
Erzählens nie zu Hause war, einer der ganz wenigen sind, die die
einsame, die wundervolle Gabe des großen Epikers besitzen. –

		Wie, man verkennt Sie? Man sieht nicht Ihren
bäurisch unbeirrten Glauben an die [bookmark: page7] reinigende Kraft der Landschaft? Man schilt
Sie einen düsteren Pessimisten, weil Ihre Figuren statt auf den
Polstern eines Rolls-Royce-Wagens immer auf dem Schüdderump, auf
dem Pestkarren Ihres seelischen Nährvaters Raabe zu Gott gefahren
werden?

		Lieber Reck, wenn es in Ihrem armen, abgehetzten
Lande wirklich so ist: was ficht Sie es an?

		Weil Sie von Schneiderinnen und
Droschkenkutschern mißverstanden werden, weil man an Ihnen gar den
aus Amerika nun auch bei Ihnen eingeschleppten groben Unfug des
»happy end« vermißt: deswegen wollen Sie vereinsamen? Es leben
trotzdem, mein lieber Junge, in Europa noch ein paar tausend
letzter Menschen, die wissen, daß es nur ein einziges happy
end gibt: nämlich aus dem ganzen, zum Tode verurteilten Spuk von
Verniggerung und Mechanisierung seine Seele retten. Auch um den
Preis des physischen Sterbens!

		Sie aber, der aus der Erde gekommene und im
Boden wurzelnde Junker, Sie lieben unsere Zeit nicht. Und
wenn Sie sie lieben, so lieben Sie sie mit Ihrem ganzen
gigantischen Hasse. Wollen Sie sich da wundern, wenn Ihre
»Smokingbesitzer«, wenn diese [bookmark: page8] armen Lakaien, die vor herabgebrannten Lichtern
an abgegessener Tafel heute Gesellschaft spielen: wenn dieses
offizielle Europa sich Ihnen verschließt, Zauberberge erklimmt,
statt in jene Katakomben hinabzusteigen, in denen, wie einst die
ersten Christen, Ihre letzten Menschen wohnen?

		Sie aber wissen um den gigantischen Kampf
zwischen Landschaft und Technik, zwischen Maschine und Seele. Wie
kaum einer kennen Sie, der Weltenwanderer, die
wundervollteuflischen Mechanismen der Weltstädte, das Verdorren und
die Sehnsüchte ihrer Menschen. Ja, bleiben und werden Sie das, was
Sie sind: der großen Städte Epiker.

		Sie alter Raubritter werden ja doch frühzeitig
genug in irgendeinem Abenteuer Ihren Abgang von dieser Welt finden.
Lebten Sie aber wirklich lange genug: Sie würden es sehn, daß eben
diese unterirdischen Menschen, deren Schicksal Sie erzählen, aus
ihren Grüften steigen, in denen sie heute leben müssen.
Emporsteigen und dankbar Ihre Hand fassen, mein alter Junge.

		Von jener Dame aus New York, die aus dem Salon
kommt und im Chinesenghetto endet, von jener Novelle, wo von meinem
ahornen Thron unter herbstgelber Birke der [bookmark: page9] große Bauerngott der östlichen
Menschen« predigt: bis zu dieser kleinen Sif, die als gleichgültige
Bürgersfrau weekend im Grunewald feiert und mit dem unsichtbaren
Heiligenschein von dannen geht, ist die Reihe Ihrer Werke ein
großes verpflichtendes Versprechen.

		Lösen Sie's ein!

		Vor Ihnen liegen die großen Gefechte Ihres
Lebens, denken Sie daran! Gehn Sie weiter und wandern Sie Ruheloser
durch die Welt und beherzigen Sie selbst jenes schöne,
männlich-tiefe Cromwellwort, das Sie mir neulich schrieben: »Nie
steigt ein Mann höher, als wenn er nicht weiß, wohin er geht.«

		Es gilt Ihnen, es ruft Sie auf, des großen
Weltengottes geliebten Raufbold!

		Positano, 3. Juli 26.

		Ihr

Plater-Syberg.

		 

		* * *

		[bookmark: page10] [bookmark: page11] Es gibt Berliner Straßen, die so finster und
schaurig sind, als schaue man in die Mündung einer Kanone. Und so
bar aller äußeren Ehren sind diese Straßen, daß diese Ehrlosigkeit
selbst auf ihre Kirchen abfärbt, und daß es scheint, als werde hier
ein besonderer, auf Formalitäten wenig Wert legender Gott
verehrt.

		Und so, wie diese titanische Stadt, heute darin schon dem
Giganten New York ähnlich, sich ein Slawen- und ein Chinesenviertel
anzulegen beginnt, wie es in ihr ethnographisch und regional
bedingte Laster, Umgangsformen und Speisekarten gibt: so zeugen
auch die Kirchen dieser Stadt, die hier vornehm ist wie alter
Brokat und dort gemein wie Preßkristall, von einem durch das
jeweilige Stadtviertel geprägten Gottesbegriff.

		Daß, wer die Hedwigskirche besucht, vornehm ist, wie ein
Maltheserritter, hängt, da Katholiken hier nun einmal rar sind wie
[bookmark: page12] Thunfische im
Wannsee, mit der Seltenheit der Konfession zunahmen.

		Dafür aber gibt es höchst protestantische Kirchen mit vorwiegend
weiblichen und adeligen Gemeinden, da steht ein jugendlicher
Divisionspfarrer auf der Kanzel mit rosarot polierten Nägeln und
weiß eigentlich selbst nicht genau, ob er nicht am Ende ein
Gardeleutnant ist. Ist aber der Gott, von dem er spricht, nicht ein
anderer als der, der etwa in der Lichtenberger Glaubenskirche
verehrt wird?

		Ich für mein Teil habe meine eigenen Gedanken über den Gott der
im neuen Westen von Geheimen Regierungsbauräten zu schaurigen
Gotteslästerungen aufgetürmten Monsterkirchen. Und selbst vor
dieser Behauptung will ich nicht zurückschrecken, daß Ehen, die
etwa in der Parochialkirche geschlossen sind, anders verlaufen, als
die aus der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche stammenden, wo die
Brautpaare so vornehm sind, daß sie während der Trauung sitzen und
wo auf der Orgelempore ein ausgekrähter Tenor singt: »Wo du
hingehst, da will auch ich hingehn.«

		Was dann durch den weiteren Verlauf dieser Ehen ja meistens
dementiert wird. – [bookmark: page13]

		Was nun aber für ein Gott über der Ehe der kleinen Sif gewaltet
hat, die an einem anerkannt scheußlichen Oktobersamstag des Jahres
neunzehnhundertzweiundzwanzig in der Berliner Marienkirche mit dem
kleinen Kunstmaler Robby getraut wurde: dies will ich lieber nicht
untersuchen. Daß die Ritter unserer lieben Frau, die einst dieser
Kirche den Namen gaben, über den Kurfürstendamm ritten, ist schon
allzulange her. Und da steht nun der Dom, umbraust von dem fernen
Donner der Lastautomobile und der irrsinnigen Klaviatur der
Boschhörner ... steht unzeitgemäß in diesem Berlin wie ein
katholischer Märtyrer, der sich's einfallen ließe, mit seinen
Folterwerkzeugen die Bar des Adlon-Hotels zu betreten.

		Und so wollen wir denn auch lieber von dem alten gotischen Gott,
der einst so eine Frauenhand durch die festgefügte kleine Welt
leitete von Kindsbetten und Taufen und Sterben und viel Leid und
spärlichen Freuden: nein, wir wollen von ihm lieber nicht sprechen.
Und von dem anderen, der es zu lieben scheint, daß seine Geschöpfe
tief in den Staub fallen und der eigentlich ein Gott der
Menschenkinder mit zwei Jahren und sechs Monaten Zuchthaus ist: von
ihm lassen [bookmark: page14]
sich einstweilen nur solche höchst einfache Geschichten erzählen
wie die dieser kleinen Lithographentochter, die an jenem anerkannt
scheußlichen Oktobertage des Jahres neunzehnhundertzweiundzwanzig
Robby heiratete.

		Daß diese Heirat in der Marienkirche sich vollzog, obwohl sie
eigentlich doch in den Westen gehört hätte, lag wohl daran, daß der
Bräutigam als Kunstmaler für gotische Dome schwärmte. Und wenn es
der abgelegenen Kirche zum Trotz eine ganz erstklassige Hochzeit
war mit rotem Plüsch und Palmen, so war es eben eine erstklassige
Familie, in die die kleine Sif heiratete ... eine Familie mit
Regierungsräten und Staatsanwälten; und selbstverständlich wollte
eine solche Familie durch das Äußere der Trauung allein es
verdecken oder wieder gutmachen, daß ihr Robby eine kleine
verwaiste Handwerkertochter heiratete, deren Vater von irgendwoher,
von Schweden, vom Monde oder aus einem Märchen eingewandert war.
–

		Item: in dem Oktoberwind, unter den Bottichgüssen des Regens
fahren die Kutschen auf. Und die Kutschen entleeren Majore a. D.
und alte Justizrätinnen, die eigentlich wie freundliche Krokodile
aussehen. Und alte hochbetitelte Roués steigen aus, Geheime Räte
[bookmark: page15] mit
gesteigertem Blutdruck und Orden auf Blinddarm und Milz; Freunde
des Bräutigams ... Akademiejünglinge mit Weltanschauung und
geliehenem Frack ... Staatsanwalt Alexander, Lex genannt, Robbys
Bruder, stattlicher Mann mit Hitlerbart unter der Nase und Peau
d'Espagne im Taschentuch.

		Und dann wieder Damen ... Brautjungfern und alte Damen mit
repräsentativen Staatsroben, deren Silberornamente sicherlich von
einem erstklassigen Spezialisten für Flecktyphus und
Masernausschlag entworfen sind.

		Wie nun die kleine Sif, ohne zu ahnen, wie schön sie ist in
ihrer herben Jungmädchenpracht ... wie sie alle Gaffer glücklich
passiert hat und das Innere betritt, da eben geschieht etwas höchst
Seltsames: daß nämlich in dem Mittelgang, der doch sorgfältig
freigehalten ist für den Brautzug, ein Mann steht, der sie allem
Anschein nach nicht an sich vorüberlassen will.

		Und seltsam ist, daß Robby den Mann gar nicht zu sehen scheint,
und sehr seltsam ist dieses bartlose alte Gesicht mit den großen
traurigen Augen, das gar nicht zu dem eigentlich knabenhaften
Körper passen will. Und höchst sonderbar ist auch das Ding, das der
[bookmark: page16] Fremde da
in der Hand schwenkt ... eine Halskette oder ein Rosenkranz ... und
das allerseltsamste ist, daß er in dem gleichen Augenblick, wo Sif
ihn ins Auge faßt, auch schon verschwunden ist.

		Eine Sinnestäuschung also und nichts weiter! Sie geht tapfer
geradeaus auf den Altar zu, geht über alte in die Fliesen
eingelegte Grabsteine, deren Figuren wie Pfefferkuchenmänner
aussehn, geht und ist durchaus entschlossen, das alte traurige
Gesicht des Nebelmannes zu vergessen. Aber dann eben setzt das
volle Werk der Orgel ein, und halb ist das sehr schreckhaft wie die
Posaune des Jüngsten Gerichtes, und halb wieder erinnert es sie an
die Jahrmarktsmusik zu Schauerbildern, die sie als Kind gesehn: der
Dampfer »Titanic« geht unter mit händeringenden Menschen und
funkenstiebenden Kaminen und grellen Scheinwerferbahnen ...
Raubmörder Sternickel beansprucht sechs Bilder mit türkischrot
gemalten Blut- und Leberwursttragödien, und den armen Russen, die
gerade in die masurischen Seen springen müssen, geht es auch gar
nicht gut bei dieser schrecklichen Orgelmusik.

		Und wenn die kleine Braut sich auch gleich erinnert, daß es
höchst unpassend ist, [bookmark: page17] mit solchen Erinnerungen vor den Tisch des
Herrn zu treten, so muß sie sich doch schon in einer unerklärlichen
Mattigkeit auf den Arm des staatsanwaltlichen Schwagers Lex
stützen, der als Brautmarschall neben ihr geht. Und dann wieder ist
es dieser süßliche Hauch, der aus den unterirdischen Geheimnissen
der Domgrüfte kommen mag, und dann wieder diese allzu enge
Hochzeitsrobe und endlich wieder die Erinnerung an den rätselhaften
Menschen vorhin im Gang.

		Noch kämpft sie tapfer mit dem Schwindel, der an ihr zerrt. Aber
dann fällt ihr Blick gerade auf das Bild mit dem Totentanz, und da
muß sie sehn, wie ein braunbeledertes Totengerippe gerade so eine
kleine Sifbraut aus den Armen eines mittelalterlichen Robby reißt,
und am Ende verfangen in den Gewölben oben sich diese schreckhaften
Posaunen der Orgel und stürzen sich nieder in übermächtigen
Tonkatarakten auf eine kleine aufgeregte Braut. Und plötzlich wird
vor ihren Augen ein Chaos von Lichtern und Orgeltönen und rotem
Plüsch und silberbestickten Krokodilen, und Tatsache ist es, daß
auf dieser korrekten Trauung die Braut ohnmächtig vor dem Altar
liegt.

		Die Orgel bricht ab mit kläglichem Miauen, [bookmark: page18] der Skandal ist fertig.
Daliegend fühlt sie, wie jemand ihren Kopf tief lagert, wie eine
Hand, die breite behaarte Hand eines Orang-Utan an ihrer Robe
nestelt. Und nun kommt diese abscheuliche Hand, nun legt sie sich
mit widerlicher Wärme auf ihr Fleisch, nun weht ein Gemisch von
Peau d'Espagne und männlichem Begehren sie an ... ein abscheulich
geiler Hauch, der die Mumie einer Isispriesterin aus
tausendjährigem Schlaf erwecken würde: neben der Furcht vor dem
Skandal ist es eigentlich der Ekel vor diesem Brodem, der sie
aufschreckt aus ihrer Ohnmacht. Als sie sich aufrichtet, erkennt
sie, daß es ihr Schwager Lex gewesen ist, der sich da um sie bemüht
hat.

		Dann steht sie wieder an Robbys Seite und klammert sich an
seinen Arm. Dann gibt es ein paar halblaute Worte zwischen
Brautführer und dem Geistlichen, dann winkt der Geistliche dem
Organisten zu wie ein mittelalterlicher Gerichtsherr dem Henker,
dann fahren wieder durch die Gewölbe, über die Grüfte der verwehten
Toten die Donner des Gerichtes: ein zwanzigjähriges schönes
Geschöpf kämpft, da es auf einer erstklassigen Hochzeit keinen
Skandal geben darf, ihre tödliche Schwäche nieder und verspricht
dem [bookmark: page19]
kleinen Jungen an ihrer Seite, ihm treu zu sein, bis daß der Tod
sie scheide.

		Und dann diese Hochzeitstafel mit den schönen Tischreden ...
Onkel Ministerialrat mit dem Hausorden »zum Halse heraus« ...
Schwager Lex mit der behaarten breiten Hand und dem obszönen roten
Stein im Siegelring: ein stattlicher Mann, ein Mann wie ein Stier
... wie man sich nur hat fürchten können vor solchem Manne!

		Und dann endlich Robbys armselige Atelierwohnung nicht gar weit
vom schlesischen Bahnhof ... der Morgen, an dem man, die Hand
gefüllt mit Herrlichkeiten, erwacht als junges Weib ... dieser
Morgen, der alle Regenwolken verscheucht und einen letzten brennend
schönen Oktobertag heraufgeführt hat. Und da eines bislang
erfolglosen kleinen Kunstmalers Hochzeitsreise sich gerade bis zu
einem der kleinen Grunewaldseen erstrecken kann, so sitzen an
diesem Nachmittage eng aneinandergeschmiegt die beiden
Menschenkinder in dem schütteren Walde zwischen fortgeworfenen
Eierschalen und Zigarettenetuis und all diesen häßlichen Residuen
der Großstadt, kochen auf Spiritus eine magere Erbssuppe, füttern
mit den Resten das [bookmark: page20] Bastardhündchen »Binky«, das Sif als einziges
Brautgut in die Ehe mitgebracht hat.

		Und Radfahrervereine kommen vorüber auf der nahen Straße, die
haben in Form von bunten Fähnchen ihre politische Gesinnung auf
ihrer Lenkstange gehißt ... kleine Bureaumädchen dann, die, um nur
nicht schon pränumerando den Schreibmaschinenlärm des nächsten
Tages in den Ohren zu haben, so jämmerlich laut zu einer
zweifelhaften Begleitung Lautenlieder singen. Und brutaler Lärm
kommt von der Gartenwirtschaft des Jagdschlosses, das sich inmitten
von Weibergekreisch und Kindergequäk nach den Hifthörnern und der
Waldesstille vergangener Jahrhunderte sehnt, und unbarmherzig wie
gestern im Dom dröhnen von der anderen Seeseite, von den
Rummelplätzen die Orchestrione der Achterbahnen, vermengt zu einem
abscheulichen Brei mit dem Keifen zankender Ehepaare und dem
Hupengeheul der Höllenwagen auf der Straße.

		Ja, da sitzen sie und versuchen, die häßlichen Bemerkungen zu
überhören, die vorüberziehende halbwüchsige Lümmel ihrer
Verliebtheit zuschicken, übertönen mit ihren Zukunftsplänen die
geheime Angst vor dem »Knock out« der großen schrecklichen Stadt:
[bookmark: page21] morgen
schon fährt Robby nach München, verhandelt über seine Graphiken mit
einem Verleger ... gib acht, kleine Sif, nach vier Tagen ist er
zurück, behangen mit Aufträgen wie ein Weihnachtsbaum ... im
nächsten Jahre muß man stundenlang bei Robby antichambrieren, wenn
man sich porträtieren lassen will bei ihm ... im nächsten Jahre
schon machen sie sich frei von der großen Stadt ... ja, um Gottes
willen, wo ist eigentlich Binky geblieben?

		Dort unten auf der Straße, wo eben mit flatternden Fahnen der
Jungtrupp der politischen Kongregation »Neues Leben« vorübergezogen
ist und nach sich eine Wolke von Gegröhl und Staub zieht, dort
unten liegt als winselndes kleines Bündel Binky, der es offenbar
gewagt hat, einen der Jünglinge anzukläffen, und dem ein Stockhieb
das Rückgrat gebrochen hat: langgezogenes Heulen, zierliche weiße
Vorderpfötchen, die nach sich den gelähmten Hinterleib schleppen
... arme, um Gnade bettelnde Augen, in denen schon der Tod umgeht
...

		»Töte es,« schluchzt die kleine Sif und weiß genau, was hier
noch zu tun ist ... »so töte es doch endlich!«

		Und da, als Robby nichts anderes kann, als [bookmark: page22] mit hemmungslosem Weinen zu
erwidern, da geschieht etwas Seltsames: sie stampft wütend mit dem
Fuß, sie fährt Robby an, sie bricht, als alles nichts nützt, einen
soliden Knüppel ab, sie schlägt zu ... zweimal, dreimal, bis das
kleine Bündel stille liegt. Dann geht sie weinend in den Wald, um
dem toten Binky sein Hundegrab zu graben.

		Auf der abendlichen Heimfahrt dann der rohe Kampf um die Plätze
... Menschen, die wie Trauben an den Wagen hängen ... Gebrüll der
heimkehrenden Fußballmannschaft »Camperdown« ... die Verliebtheit,
mit der sie sich dann doch umschlingen inmitten all des rohen
Lärmes ... der erste Zwischenfall dieser Ehe scheint
überwunden.

		Folgendes ereignet sich am nächsten Abend: Robbys Koffer sind
gepackt, um sieben sitzen sie in der Stadtbahn, um acht Uhr wollen
sie sich mit Schwager Lex in der Bar des Excelsiorhotels treffen,
bis um neun Robbys Zug geht. Und dann, während der Fahrt, vom Fluß
herauf der frische Wind mit dem Hauch von Teer und Wasser, die
Stadt, die ihren Synkopenrhythmus von Trambahnklingeln und
Hupenlärm heraufschickt, die schönen Lichterdiademe der stumm
vorübergleitenden Fernzüge: Reiselust, Lebensmut ... [bookmark: page23] sicherlich bringt Robby
aus München einen ganzen Koffer zurück mit erfüllten
Sif-Wünschen.

		In der Nähe des Alexanderbahnhofes geschieht es, daß der Herr,
der als einziger Mitpassagier ihnen gegenübersitzt, die kleine Sif
in höchst unzweideutiger Weise zu fixieren beginnt: guter Verdiener
mit vollblütigem Gesicht ... auf der Weste des blauen Anzuges eine
fette Hand mit Brillantgeschwüren ... wo sah man schon solche Hand,
und wo spürte man schon einmal diesen schweißigen Hauch des
Begehrens, der von diesem Menschen nun zu ihr kommt?

		Sie steht auf, starrt, um den schmierigen Blicken, den halblaut
gemurmelten Bemerkungen zu entgehn, durchs Fenster, fragt, um
Unbefangenheit zu heucheln, ob der Börsenbahnhof vor dem der
Friedrichstraße komme, setzt sich schließlich wieder.

		Es geschieht zwischen beiden Bahnhöfen – hier, wo die
Mietkasernen ihre verräucherten Rückfronten schamlos wie kahle
Hintern präsentieren mit erleuchteten gardinenlosen Fenstern und
aufgeschwemmten Männern in verschwitzten Wollhemden und verhärmten
krebskranken Fünfzigerinnen in nie gelüfteten Wohnküchen – hier in
dem Halbdunkel des [bookmark: page24] schlecht erleuchteten Coupés geschieht es,
daß der andere plötzlich, völlig überzeugt von der
Unwiderstehlichkeit seiner Reize, seine Hand auf ihr Knie legt.

		Und nun ist es schon geschehn, das Entsetzliche: es ist der
kleine überzarte Robby, der dem anderen ins Gesicht schlägt ...
einmal, zweimal ... es ist Robby, der im nächsten Augenblick selbst
taumelt unter einem Bruststoß, es sind beide Männer, die im
nächsten Augenblick ringend am Boden liegen.

		Wer der Sieger bleibt in diesem Kampf, kann ja nicht zweifelhaft
sein: zuerst reißt der andere Robby hoch, wirft ihn mit dem Kopfe
gegen die Coupétür, wälzt sich über ihn mit seinem schweren Körper.
Es nützt Robby zu nichts, daß er sich in dieser Stellung noch gegen
den, der über ihm kniet, mit schwächlichen von unten geführten
Schlägen wehrt: am Ende kommt diese feiste Hand, dreht den kleinen
Maler einfach um, stößt ihn unter harten Beschimpfungen mit dem
Gesicht, wie man einen jungen Hund mit der Nase in seine Sünden
stupft, auf den Boden dieses Vorortcoupés, auf dem seit diesem
Morgen Arbeiter, Zuhälter, Konsistorialräte und Gymnasiasten ihre
Frühstücksreste [bookmark: page25] und alle sonstigen Spuren ihres Erdenwandels
hinterlassen haben.

		Der Kampf endet unmittelbar vor der Friedrichstraße. Der Sieger
hält, als der Zug steht, noch eine freundliche an Robby gerichtete
Rede, droht für den Fall der Wiederholung eines solchen Angriffes
die Wehrmacht des deutschen Staates, die Polizei, die göttliche
Vorsehung in Bewegung zu setzen, widmet der süßen kleinen Sif ein
Scheltwort, vor dem ein Hamburger Zuhälter vor Scham in den Boden
sinken würde, ist zu sehn, wie er an der Seite einer
unwahrscheinlich eleganten Dame im Fond einer Autodroschke
verschlungen wird von dem brüllenden Rachen der
Friedrichstraße.

		Und dann rasselt der Omnibus mit dem verprügelten Robby und
seiner Gattin das Riesenthermometer der Friedrichstraße entlang
vorbei an dem ganzen unheiligen Getriebe von Schaufenstern und
blitzender Talmipracht, an Groschen-Automaten und Barkneipen mit
zweifelhaften Würsten und Straßenhändlern mit hochgestellten
Sarottikisten und Dirnen und Taschendieben und Inflationsdandys in
krachneuen Ledermänteln. Er sitzt geduckt und verprügelt da mit
zerknitterter Wäsche und blutender Lippe, er [bookmark: page26] würgt die halblauten
spöttischen Bemerkungen der Nachbarn herunter, er weiß, daß sie
sich seiner nun schämen muß, die kleine Sif.

		»Bleib' hier und warte.« Sie fertigt ihn sehr kurz ab vor der
riesigen Drehtür des Hotels, sie überläßt ihn einfach der Neugier
des Portiers ... unmöglich, ihn hineinzunehmen in diesem Zustande.
Sie fühlt, daß sie eigentlich roh handelt an ihm, sie könnte sich
selbst prügeln dafür und weiß es doch nicht anders ...

		Da steht sie in dieser Halle mit Geldmachern, Hochzeitspaaren,
hundertpferdigen Benzinrittern, Smokingbesitzern und verhüllten
Sowjetagenten, klagt ihr Leid dem Schwager Lex, der da in seinem
untadeligen Abendanzug sie erwartet hat, schluchzt vor Ärger über
den verdorbenen Abend, über die Schmach.

		»Unerhört,« sagt der Schwager Lex und zahlt und geht mit ihr
hinaus zu dem Häufchen Elend, das da draußen wartet. Und dann wird
Robby klargemacht, daß er in dieser Verfassung unmöglich hinein
dürfe, daß man doch ebenso gut auf dem Bahnsteig warten könne. Und
schließlich wird Robby von dem älteren Bruder – genau wie [bookmark: page27] ein kleiner
Schulbube, der mit einem neuen Anzug in eine Pfütze gefallen ist –
in die Waschräume des Anhalter Bahnhofs zur Rangierung seines
Anzugs geschickt, mit allen seinen Plänen und Hoffnungen, nachdem
man noch einsilbig eine halbe Stunde promeniert hat, in den
Münchner Schnellzug verfrachtet. Und da geschieht es dann doch, daß
sie, die sich des kleinen hilflosen Jungen noch eben geschämt hat,
urplötzlich allem Protestgeschrei türenschließender Schaffner zum
Trotz das Coupé noch einmal stürmt und ihn weinend umarmt ... ein
letztes und noch ein allerletztes Mal, als müßte sie sich trennen
von ihm für ewige Zeiten. –

		Unendliche Trauer beschleicht sie, als sie die roten
Schlußlichter des Zuges verschwinden sieht. Am Askanischen Platz,
den sie am Arme ihres Schwagers überschreitet, stoßen sie auf einen
Menschenauflauf: ein Blindenhund, der seinen Herrn durch den
Wagenstrom hat geleiten sollen, hat, verwirrt von dem Riesenwirbel
des Verkehrs, einen einbiegenden feuerroten Höllenwagen übersehn.
Der Hund ist unbeschädigt geblieben; von seinem Herrn, der eben wie
in einen Backofen ein Stück Brot in den Schlund des schwarzen
Unfallwagens geschoben wird, ist [bookmark: page28] nur ein mäßiger, mit Apfelschalen und
Ölspuren untermischter Blutfleck übrig.

		Ein Polizist notiert die Zeugen, zwei Droschkenchauffeure
raunzen halblaut auf die unerwünschte Erfindung des Fußgängers,
unter den herumstehenden Sachverständigen des Publikums haben
sieben mindestens acht verschiedene Meinungen: in der Mitte
untröstlich, daß ihm das hat passieren müssen, steht mit
schwefelgelben, ratlos nach dem verschwundenen Herrn suchenden
Augen der große schwarze Königspudel, hebt hilflos die Pfote,
bricht in ein langgezogenes klägliches Heulen aus, das den ganzen
Höllenlärm des Platzes übertönt.

		Sie streichelt den wolligen Negerkopf, der Jammer der kleinen
armen Kreatur greift nach ihr, aus Kinderzeiten ein unendlich
trauriger Vers fällt ihr ein:

		Der Mond, der scheint,

Das Kindlein weint.

Die Uhr schlägt zwölf,

Daß Gott doch allen Kranken helf ...

		Da hat der Hund urplötzlich die Witterung des Fleckes auf der
Erde in die Nase bekommen, drängt sich vorüber an zwei
halbwüchsigen Burschen, empfängt einen [bookmark: page29] Fußtritt, quittiert mit schmerzlichem
Jaulen, setzt im Galopp dem Wagen nach, der inzwischen auf seinem
Wege nach Norden, nach den großen Krankenhäusern verschwunden ist
im Gewühl der Straße.

		Nein, unter keinen Umständen läßt es der Schwager Lex zu, daß
sie in dieser trüben Stimmung nach Hause geht: hinein noch einmal
in die Bar und mit weißem Burgunder den Abend eingerenkt I

		Und wieder sitzt sie in den weichen Klubsesseln des niederen
Raumes, gießt, um die Traurigkeit loszuwerden, zwei große Kelche
Hautes Sauternes herunter, sucht sich zu zerstreuen an dem Theater
der großen Halle: Generalkonsul Studemund aus Hamburg hat doch zwei
Zimmer ohne Bad vorausbestellt zum Donnerwetter ... Herr Perzinski
aus Wien wird von einem Dreikäsehoch in Hoteluniform ans Telephon
dirigiert ... Frau Generaldirektor Kruse ist die Handtasche nebst
Bargeld und Schmuck abhanden gekommen ...

		Irgend jemand in der Nachbarloge muß sie wohl fixieren! Sie kann
nichts sehn, ihr Rücken ist dorthin gewandt ... sie fühlt trotzdem
deutlich, daß in das Fleisch ihres tiefen Nackenausschnittes sich
gierige Männerblicke bohren. Und wie sie erneut trinkt, um [bookmark: page30] die
Verlegenheit herunterzuspülen, als sie wohltuend das schwere süße
Gift durch das Hirn schleichen fühlt, da spürt sie, wie ein
Lackschuh auf dem ihren ruht, wie ihr Fuß geliebkost wird von
diesem Männerfuß ...

		Der Schwager Lex! ... nein doch, unmöglich: ist er's gewesen, so
ist's eben aus Versehn passiert! Sie ist blutrot geworden, sie
zieht den Fuß zurück. Der Schwager Lex erzählt mit sehr harmlosem
Gesicht, daß er verwundet worden sei, er zeigt ihr, von russischen
Reiterattacken und dem vernichtenden Feuer seiner Batterie
schwadronierend, eine Schrapnellnarbe am Arm ... der Schwager Lex
hat es bestimmt nicht getan, der Schwager Lex stößt erneut mit ihr
an und schmiegt, während er trinkt, sein Knie dicht an das ihre
...

		Das ist zuviel, und nun wird sie sich einfach der Situation
entziehn, indem sie aufsteht und in den Tanzraum geht! Und da, wie
sie sich umdreht und den Schwager Lex bittet, sie zu begleiten, da
eben entdeckt sie den, der sie die ganze Zeit über fixiert hat: es
ist ein Mann mit einem fast knabenhaft zierlichen Körper und
frauenhaft feinen Händen, die resigniert und höchst lässig mit
irgendwelchen Münzen spielen ... ja, alles wäre [bookmark: page31] nicht weiter
bemerkenswert, wenn dieses faltige und doch wieder knabenhafte
Gesicht mit den großen und eigentlich traurigen Augen ihr nicht
schon einmal begegnet wäre.

		Wo denn nur ... wo?

		Ja, es ist das Gesicht des Mannes, der sich gestern in der
Marienkirche ihr in den Weg gestellt hat, und der dann plötzlich
verschwunden war ...

		Unsinn, kleine Sif: Phantome trinken nicht in der Bar des
Exzelsior-Hotels Capkognak ... Es ist, wie auf ihre Bitte der
Schwager Lex beim Barmixer erfragt, irgendein exotischer, im Hotel
wohnender Militärattaché ... es ist eine höchst zufällige
Ähnlichkeit mit jenem Phantasieprodukt von gestern, nichts weiter!
Aber dann sieht sie doch wieder diese entsetzlichen stillen,
traurigen Augen unverwandt auf sich gerichtet, und dann ist es, als
vereinigte sich alles männliche Begehren im Saale ringsum ... die
Gesichter dieser besmokingten Halb- und Vollkavaliere, der heiße
Atem ihres Schwagers, die Wärme seines Knies ... alles, alles in
diesem Blicke. Es ist zu bemerken, daß sie sich noch bis zum
Bartisch rettet, daß der Schwager Lex es noch fertig bekommt, hier,
unter den Blicken dieses Fremden da ihr irgendein [bookmark: page32] Höllengebräu
einzuflößen. Sie kann es aber nicht ändern, daß sie sich im
nächsten Augenblick in einem ihrer Herzanfälle, zu dem die Hitze
des Raumes, der Zigarettenqualm, der überschwere Burgunder
beigetragen haben mag, in ihren Stuhl retten muß.

		Der Schwager Lex hat sofort einen Wagen besorgt ... hinaus und
fort von hier!

		Als sie hinaustritt in den scharfen Schneewind, vorübergeht an
den Zeitungsverkäufern, die sich frierend die Hände reiben, merkt
sie, daß sie viel zuviel getrunken hat ... die Lichtreklame des
Potsdamer Platzes, die Feuerwürmer der Trambahnzüge, die scheinbar
schweigend in die Innenstadt flutenden schwarzen Menschenmassen:
alles mischt sich zu einem sinnlosen Brei.

		»Nach Hause ... ich bitte, nach Hause ...«

		Als sie bei dieser Bitte den Arm ihres Schwagers fester faßt,
wird ihre Bewegung durchaus mißverstanden, und wieder fühlt sie
seinen Lackschuh auf dem ihren. Und dann geschieht es am
Brandenburger Tor, wo der Wagen für ihren Weg in die Linden
einbiegen müßte, daß eine häßliche Angst nach ihr faßt, daß sie ihn
noch einmal flehentlich bittet, sie nach Hause zu bringen.

		»Pflicht!« sagt der Schwager Lex und [bookmark: page33] scheint auf jeder Haarspitze
seines Hitlerbartes ein Atom Pflichtgefühl sitzen zu haben. Und
dann setzt er ihr auseinander, daß er eben pflichtvergessen an
Robby handeln würde, wenn er sie in diesem Zustande allein ließe.
Sie hat den Eindruck, daß der Chauffeur, den sie vergebens anders
zu dirigieren sucht, und der eben, ohne sich um sie zu bekümmern,
die Marschallbrücke überquert, verstohlen grinst bei den Worten des
Staatsanwaltes: nach fünf Minuten halten sie vor Lex' Wohnung in
der Ziegelstraße.

		Die drei mattenbelegten Treppen eines schäbig-eleganten,
verwohnten und muffig riechenden Hauses, auf jeder Zwischenetage je
eine Gipsbüste von Moltke über Bismarck sich steigernd bis zum
alten Kaiser ... ein fünfunddreißigjähriges Frauenzimmer, das oben
öffnet und mürrisch sie mustert.

		Eine elegante Wohnung, die Wohnung eines Ritters: ein Wohnzimmer
mit Diwan und Kastengrammophon und Plüschvorhängen, die an
wagerechten Messingspießen befestigt sind ... mit Mützen und
Rapieren des Reformkorps Palaio-Borussia an der Wand und Leuchtern
aus gekreuzten Bajonetten und einer hochberühmten
Strafrechtlehrerbüste auf dem Schreibtisch, die sich hier wie ein
[bookmark: page34] in ein
Bordell verirrter Mathematikprofessor ausnimmt.

		Der Staatsanwalt dreht das Licht ab: er wird nebenan Kaffee
bereiten, sie wird sich derweil hier auf dem Diwan ein wenig
erholen, er läßt sie diskret allein.

		Da liegt sie, kauert sich zusammen in unbestimmbarer Angst, das
Herz geht wie das eines jungen Singvogels, nach dem die Hand eines
Schulbuben greift: Mann mit blaucheviotenem Spitzbauch streichelt
ihr Knie ... Robby verprügelt auf dem Boden ... Schwager Lex' Knie
an das ihre sich schmiegend ... Männerfratzen ringsum ... Onestep
»Where is Mary« ... die Augen, die schrecklichen toten Augen des
Menschen vorhin in der Bar ... Angst, entsetzliche Angst ...

		Sie fährt auf mit einem Schrei, sie ruft, umnebelt, wie sie ist,
Robbys Namen. In das Zimmer tritt der Schwager Lex mit dem
zerhackten Beefsteak-Gesicht ... hinter ihm dieses schlampige Weib
mit dem Kaffeetablett. Diese neugierigen Blicke dann, die ihr
einfach die Kleider vom Leibe reißen ... der widerliche Hauch des
Peau d'Espagne aus dem Schlafzimmer nebenan ...

		So geht es nicht weiter, sie ist verloren, wenn sie sich nicht
zusammennimmt! Sie [bookmark: page35] ordnet ihr Haar, die zerknitterten Kleider,
richtet sich auf, der Duft des Kaffees hilft ein wenig, sie sitzt
ihrem Schwager gegenüber ...

		Und nun erzählt der Schwager nicht mehr von den Schlachten bei
Lodz, er zeigt nicht mehr Schrapnellnarben auf dem Arm, er langt
den giftgrünen Benediktiner herbei, gießt ihr ein, erzählt einen
giftgrünen Witz: Pariser Dame bietet einem Kavalier Likör an,
Kavalier antwortet: »Moi, madame, je préfère les affaires, qui
commencent par le cœ;ur et finissent par le lit« ... sieh mal an,
sieh mal an, sie ist gar nicht so unzugänglich, die kleine
Schwägerin, daß sie so lacht ...

		O ja, sie lacht überlaut ... exaltiert lacht sie, um ihre Angst,
ihre Betrunkenheit zu übertönen ... um ja nicht schwach zu
erscheinen, um sich ja keine Blöße zu geben, muß man wohl auch
diesen widerlichen grünen Schnaps herunterschütten!

		Und der Schwager Lex ist geistvoll, und der Schwager Lex sagt,
daß derartige Zynismen diese Zeit ebenso charakterisierten, wie
früher etwa die Choräle des Mittelalters ihre Zeit. Und dann sagt
der Schwager Lex, während sie ihn mit ein wenig stieren Augen
ansieht, daß man nun einmal in einer Zeit [bookmark: page36] der Auflösung lebe, und die
moderne Malerei gehöre dazu und der ganze Expressionismus und die
sozialen Verschiebungen und der Untergang des Abendlandes, und man
müsse wahrhaftig sein und das alles ruhig anerkennen; und tragisch,
geradezu tragisch sei es, unter solchen Umständen eine
Pflicht zu haben wie er: berufsmäßig die alten Sittengesetze
predigen zu müssen.

		»Die Pflicht,« sagt der Staatsanwalt und gießt ihr einen neuen
Benediktiner ein und macht ein Gesicht wie der heilige Sebastian,
wenn er von Pfeilen durchbohrt wird.

		Dann das verworrnene Brausen der Großstadt in der Pause, die
diesem markanten Worte folgt ... das entsetzliche, hörbare Pochen
des eigenen Herzens ... aufreizende Schreie Betrunkener, das
Rasaunen einen Straßenzwistes ... Gott schütze dich, kleine Sif
...

		»Die modernen Tänze,« sagt der Schwager, »die Auflösung der
alten Tanzkunst ...« Der Schwager stellt das Grammophon an.

		Ja, tanzen: vielleicht, daß das so etwas wie Rettung bringt.
»Nicht unsicher sein,« schreit es in ihr durch die funkelnden
Radamontaden des Foxtrotts, »keine Verlegenheit jetzt ...«

		In diesem Bestreben, den Schub des neuen [bookmark: page37] Benediktiners im Hirn,
beginnt sie zu tanzen, tanzt die wütende Angst in Grund und Boden,
tanzt mit scheinbarer Leidenschaft, mit Gebärden, die sie
kompromittieren und die durchaus mißverstanden werden müssen ...
will es einfach nicht fühlen, wie der andere sie an sich zieht
...

		Nichts sehn, nichts hören! Der Sirenenschrei eines Schleppers,
lange, lange durch die Nacht heulend, die überhohe, keifende Hupe
eines vorbeifahrenden Motorrades ... wieder das Streiten von
Betrunkenen ...

		Hier drinnen die breite behaarte Hand, die nun den Schalter
ausdreht. Die Dunkelheit, der Schwindel, der Duft des widerlichen
Parfüms, heißer Männeratem ...

		Zu Ende ist es mit der kleinen Sif. [bookmark: page38]

		 

		* * *

		Vergifteter Alkoholschlaf, berauschte Träume:
ein langer Zug von Tierskeletten ... eines hinter dem anderen her,
in atemloser Begattung das vordere umklammernd ... von
phantastischen Unholden geprügelt mit nägelbesetzten Stöcken,
dennoch nicht ablassend von dieser entsetzlichen Umarmung des Todes
...

		Fort ... vorüber ...

		Landschaft in greller Sonne ohne Bäume ... das starre Licht des
Todes ... Zug nackter, aneinander geketteter Weiber ... Bewaffnete
rechts und links ... Bewaffnete ziehen an den Ketten wie an
Marionettenschnüren ... Weiber beginnen unter Wehgeschrei zu
tanzen, präsentieren zu obszönen Sprüngen mit schmerzverzerrten
Gesichtern ihre nackten Brüste ...

		Vorüber, aufgewacht mit gellendem Angstschrei.

		Aufgewacht mit fürchterlich schmerzendem Schädel in einem
Zimmer, das sie nicht [bookmark: page39] kennt ... angekleidet aufgewacht mit
zerknitterten Kleidern ... schmutzig-rötliche Tapetenmuster an den
Wänden wie Masernausschlag ... Tapetenmuster kommt auf sie zu ...
man muß die Augen wieder schließen.

		Nachgedacht mit dem furchtbar schmerzenden Hirn: rote
Schlußlaternen des Zuges ... Pudel mit schwefelgelben Augen wittert
Blutfleck ... Herr Perzinski aus Wien ans Telephon ... große tote
Augen, vor denen man sich entsetzlich fürchtet ... behaarte Hand,
die Schalter dreht ...

		Oh ... oh! ...

		Nun, wie sie den verwehten Hauch von Schnaps und Parfüm spürt,
irgendwo auf dem staubigen Boden zusammengeballt ihren Mantel
sieht: nun brüllt sie auf vor Entsetzen, greift nach den
entsetzlich schmerzenden Schläfen, sinkt kläglich stöhnend
zusammen.

		Der, der sie hierher geschleppt hat, antwortet nicht. Es ist elf
auf der kleinen Armbanduhr, er ist, eine dunkle Erinnerung sagt ihr
das, in irgendeinem Monsterprozeß auf dem Moabiter Kriminalgericht
beschäftigt. Da sind also in dem schmiedeeisernen, auf meterhohem
Fuß am Bette stehenden Aschenbecher abscheulich riechende
Zigarrenstummel, an der Erde die zerknitterte Nummer [bookmark: page40] eines
Junggesellen-Witzblattes, ein Nachttisch mit einer ausgequetschten
Zahnpastentube und einem unendlich unsauberen Bartkamm, an der
Wand, mit Couleurhund, Schlägern, bemalten Fässern und
hochgermanischen Trinkhörnern um eine fabelhafte Pappruine
gruppiert das Reformkorps »Palaio-Borussia« ... in der Ecke dieses
ehrlosen Zimmers, Besitztum wohl der Zimmerwirtin, der schäbige
Farbdruck eines Marienbildes.

		Es ist ein abscheuliches Götzenbild mit Farborgien von Blau und
Rot, mit Pfeilen im Herzen, die wie Stricknadeln aussehn. Dafür
sind aber Tränen im Antlitz, und aller Weiber Schmerzen auch in
diesem versudelten Konterfei: »Maria, hilf uns allen in unserer
großen Not« ... ja, plötzlich ist es geschehn, daß die kleine
Protestantin Sif mit ihren dunklen Reminiszenzen an alte
Marienlieder, mit ihren verwüsteten Haaren, ihrem Katzenjammer,
ihrer großen Schande auf den Knien liegt vor diesem
Fünfzigpfennigbilde.

		»Du gebenedeiete unter den Weibern und gebenedeiet der Schoß
deines Leibes ...«

		Die Tür hinter ihr geht, irgend jemand steht hinter ihr ...
keine Marienvision: es ist, glühend wie der Bolzen eines
altmodischen [bookmark: page41] Bügeleisens, in einem Schlafrock von
furchtbarem pompejanischen Rot, die Zimmerwirtin.

		Die kleine Sif, noch immer kniend mit ihren gefalteten Händen,
starrt auf diese Apotheose von Bordellrot, weiß nichts damit
anzufangen, muß beinahe lachen ...

		»Die Frau Schwägerin ... in einer einzigen Woche die Dritte!«
Die Adern auf der Stirn der andern schwellen, die Worte zischen wie
Schlangenlaute. Dann hebt sich drüben die Hand, eine fette
kurzfingrige Hand, die Hand hält einen beschriebenen grauen
Briefbogen: Die Frau Schwägerin also dieses Mal ... Namen
festgestellt aus Sifs Handtasche ... dieses Mal denn doch zu bunt
... drei Tage nach der Hochzeit ... Rohrpostbrief an den Herrn
Gemahl.

		Die kleine Sif, begreifend, was man ihr da androht, springt auf,
greift nach dem Brief. Und dann gibt es ein verzweifeltes Ringen
mit dem keifenden Weibe da, dann wird man zu Boden gedrückt von
dieser fettigen, kurzfingrigen Hand, dann ballt sich diese Hand und
schlägt zu, und dann liegt man zerkratzt, weinend, entehrt auf eine
unaussprechliche Weise da, muß anhören, wie das Keifen des Weibes
übergeht in hysterisches Kreischen. [bookmark: page42]

		Brief geht noch in dieser Stunde ab ... feine Leute ... jede
Nacht 'ne andre ... Pflicht, dieser Luderwirtschaft ein Ende zu
machen ... ein Kübel von Kot entleert sich über das daliegende
geschändete Weib, das doch vor ein paar Tagen noch eine stolze,
saubere kleine Sif war.

		Hinaus jetzt aus dieser Hölle! Sie springt auf in ihrem
verwüsteten Anzug, sie läuft durch den dunklen Korridor, die Tür
fliegt hinter ihr zu mit einer letzten namenlosen Beschimpfung. Sie
hetzt die Treppen herunter, sie steht auf der Straße.

		Nasser Wind geht draußen, bringt ersten Schnee mit und eisigen
Regen und große gelbe Ahornblätter, die verschmutzt in der grauen
Sauce des Asphaltes liegen. Sie läuft, ohne an eine andere
Beförderungsmöglichkeit zu denken, die trostlose Straße westwärts,
läuft vorüber an dem öden Klinikbau. Gedunsene käsige Gesichter an
den Fenstern ... vor dem Portal zwei sich herumlümmelnde Wärter,
die ihr etwas nachrufen ... vor der Pforte ein wartender
Leichenwagen, der Chauffeur auf dem Bock liest, zwischen Satz und
Satz an seiner Semmel kauend, eine blutrünstige Zeitung, der
ausgekuppelte [bookmark: page43] Motor surrt und läßt den Silberchristus auf
der Tür leise zittern.

		Vorüber und weiter!

		Ein Wachtmann, dem sie mit ihrem zerknitterten Anzug und den
zerzausten Haaren auffällt, starrt ihr aufmerksam nach, sie duckt
sich unter den schmutzvermischten Schneebällen der Schulkinder, ist
froh, in der Friedrichstraße zu verschwinden.

		Die Straße, hier im Norden des Talmiglanzes und der
zahlungsfähigen Geschäftigkeit ihres Südteiles entkleidet, steht
vernachlässigt da mit ihren regennassen Häuserfronten wie eine
abgetakelte Dirne, vollgestopft zur Stunde mit murrenden,
demonstrierenden Menschenmassen. Auf einem Wagendach gestikuliert,
ohne daß man ein Wort verstehn könnte, ein Redner, man hört das
periodische Brausen des Beifalls, sieht dann die von der nahen
Kaserne ausgespienen Lastwagen mit Bewaffneten sich langsam durch
die Menge schieben. Unsägliche Verwünschungen gellen durch die
Schneeluft, Dreckwürfe fliegen hinauf zu den unerschütterlichen
Bleifigürchen der Soldaten oben ... weiter, weiter ...

		Wie sie es fertig bekommt, den Menschenwall einer politischen
Demonstration mit [bookmark: page44] dieser Geschwindigkeit zu forcieren, bleibt
eines der Rätsel dieser rätselhaften beiden nun folgenden Tage. Sie
läuft durch die Schumannstraße, wird von einem berühmten, gerade
aus der Probe kommenden Mimen angestarrt, rettet sich vor diesen
Blicken, die sie förmlich entkleiden, ans Wasser, steht am Kai,
sieht den entehrten, zur Kloake gewordenen Fluß ziehn, Gasblasen
aufsteigen, einen aufgetriebenen Hundekadaver treiben ...
Kohlstrünke, Zigarettenetuis Marke »Sportgrüße«, verschnürte
Packpapierbündel mit finsteren Geheimnissen ... hört Zoten, die von
den Lastkähnen ihr zufliegen, sieht leeren, verständnislosen
Blickes die unendlichen, mit zerfließendem Schnee bedeckten
Kohlenzüge des Lehrter Bahnhofes.

		Abgeschüttelt alles, gedankenlos weitergelaufen mit hämmernden
Schläfen und durchgeweichten, nicht für solche Wege bestimmten
Lackschuhen ...

		Dann steht sie vor der Fassade des Gerichtsgebäudes, denkt nach:
was wollte sie eigentlich hier? Richtig, hier ist der Mann zu
finden, der sie in dieses Elend gebracht hat, der Mann wird raten,
der Mann wird helfen!

		Gut also: die Nummer des Zimmers erfragt, mit den triefenden
Kleidern, dem zerschundenen [bookmark: page45] Gesicht, der zerknickten Hutfeder die Gänge
entlang gelaufen ... vorüber an Zeugen, die vor einem Meineid
nervös auf und ab pendeln, Gerichtsdienern mit der Stimme des
Jüngsten Tages, alten Weibern, denen das Dienstmädchen graue
Wollstrümpfe gestohlen hat, Richtern in wehenden Roben, die froh
sind, dem dreißigsten Fall von Übertretung des Kraftfahrergesetzes
entronnen zu sein und zu Mittag gehn zu können.

		Dann steht sie im Zimmer des Schwagers. Der anwesende Referendar
mit dem unreinen Teint weiß nicht recht, ob er »gnädige Frau« sagen
oder sie hinausweisen soll: nicht anwesend ... plädiert zur Zeit im
Mordprozeß Jungschulz ... Nummer 376/78, großer Schwurgerichtssaal,
den Gang hinauf die siebente Tür ... der Jüngling, seiner Diagnose
endlich gewiß, beginnt zu schnarren.

		Sie geht in den Zuschauerraum, sie wird hier auf ihn warten bis
zur Mittagspause. Sie ist zunächst lebendig begraben in dieser
Menschenmasse, sie kann, da sie kleiner ist als ihre gesamte
Nachbarschaft, zunächst nur die Glühlampen sehn, die in das Elend
dieses Spätherbsttages brennen, über dem Haupte des Vorsitzenden an
der Wand das weinfrohe Gesicht eines längst vermoderten preußischen
[bookmark: page46] Königs
... zwischen den Rhythmen der rumorenden Dampfheizung hört sie die
bellenden, abgehackten Sätze einer wohlbekannten Stimme.

		Oh, sie kennt aus den Zeitungen der letzten Tage diesen Prozeß,
der drei Tage lang das gigantische Berlin aufwühlt und begafft und
gezeichnet wird und in einer Woche vergessen ist in dem gierigen
Elend der Zeit: Sohn, früh hinübergegangen nach Amerika, kehrt nach
zehn Jahren mit einem bescheidenen Vorrat an Dollarnoten zurück,
wird von den Eltern nicht erkannt, gibt sich, um die Eltern zu
überraschen, zunächst einmal für einen Bekannten des Sohnes aus,
läßt einiges Geld sehn, wird zum Bleiben genötigt und bewirtet,
schläft – die Dollarnoten unter dem Kopfkissen – sich gehörig aus
in dem angebotenen Bett, träumt von der Überraschung, die er morgen
den Eltern bereiten wird.

		Mutter flüstert Vätern etwas von den Dollarnoten zu, macht harte
Augen dabei. Vater will nichts wissen, will nichts sehn, verstehst
du ... Vater geht in die Kneipe, macht ein bißchen blau, Vater
erfährt von dem Gemeindeschreiber, daß der Fremde sein eigener Sohn
ist, der die Eltern überraschen will. [bookmark: page47] Vater findet zu Hause Muttern, die
soeben dem Schlafenden den Hals abgeschnitten hat.

		Vater sitzt nun irrsinnig in der Psychiatrischen, Mutter sitzt
klaren Sinnes auf der Anklagebank. –

		Wie die kleine schmächtige Sif es fertig bekommt, die kompakte
Menschenmauer des Zuschauerraumes zu forcieren und bis zur Barriere
vorn sich zu durchzudrängen, auch das gehört zu den Rätseln dieser
Stunden. Da steht sie, sieht einen weißhaarigen dekorativen
Vorsitzenden, sieht neben ihm die blinzelnden Gesichter jener
beiden beisitzenden Herren, die der Juristenjargon »die
Beischläfer« nennt, findet endlich auf ihrer Bank vor den zwei
Gendarmen mit ihren verschlafenen Gesichtern ein altes Weiblein mit
ordentlichem, wassergeglättetem Weißhaar und freundlichen, sanften
Zügen: das Weib, das den Mord beging.

		Da sie sich eine Mörderin durchaus anders vorgestellt hat und
mit diesem Gesicht nichts anfangen kann, so läßt sie die Augen
zurückwandern zu dem Vorsitzenden, zu dem vor ihm aufgebauten
Silberkruzifixus; zu der andern Saalseite, von der die wohlbekannte
Stimme mit den gebellten, abgehackten Sätzen kommt.

		Und in diesem Augenblicke geschieht es, [bookmark: page48] daß der Schwager Lex aus der
schwarzen Robe die Hand mit dem obszönen roten Siegelring
pathetisch vorstreckt und zu einem großen rhetorischen Schlage
ausholt: »Eine Schwadron Dragoner,« schreit der Schwager Lex, »wäre
in Ohnmacht gefallen vor dieser Leiche ... nicht dieses Weib, für
das Jesus Christus nicht gestorben ist!« Und bei diesen sotto voce
geschrienen Worten, bei denen die Beisitzer auffahren und die
Gendarmen auf der Anklagebank erschreckt nach einer möglichen
Inkorrektheit ihrer Uniform suchen ... hier geschieht es, daß die
kleine Sif, unmittelbar an der Schranke des Zuschauerraumes
stehend, ausbricht in ein gellendes, schauriges Gelächter.

		Ein peinliches; ein nicht wieder gutzumachendes Ereignis!
Zunächst lastet auf dem Saal eine furchtbare Pause, in der die
Nachbarn im Zuschauerraum entsetzt, als hätte sie die Pest, von ihr
abrücken. Da sie ganz vorn steht, so ist es unausbleiblich, daß
jeder im Saale weiß, wer gelacht hat. Der Vorsitzende weiß es, und
ebenso weiß es der Schwager Lex. Und während der Vorsitzende Donner
und Blitz niedergehn läßt und mit allen irdischen und himmlischen
Strafen droht, während schon ein Uniformierter [bookmark: page49] sich durch die Menge drängt,
um sie hinauszuweisen, da geschieht es, daß sie die Faust ballt und
den Mann in der Robe fixiert mit einem Hasse, vor dem einen
Augenblick die ganze preußische Gerichtsmaschinerie
stillesteht.

		Es ist gar nicht nötig, daß sie die Faust schüttelt gegen den
Staatsanwalt. Der Vorsitzende weiß bei diesem Lachen und bei diesem
Blick, daß sich eine persönliche, höchst peinliche
Auseinandersetzung zwischen zwei Menschen vollzogen hat, und mit
ihm fühlt es jeder im Saal. Der Schwager Lex, herausgeworfen aus
der »großen Stelle« seiner Rede, ist plötzlich sehr blaß geworden
und beginnt in seinen Akten herumzuwühlen und zieht es vor, sein
Gesicht dem Publikum nicht zu zeigen. Da hat der Uniformierte die
Ruhestörerin erreicht und führt sie zur Tür hinaus mit Schimpf und
Schande. –

		Es gibt seelische Verfassungen, in denen es der ersten besten
exaltierten, für die Umgebung unverständlichen Handlungen bedarf,
um einem Zustande der Ratlosigkeit ein Ende zu machen. Mehrfach ist
die kleine Sif in ihrer Verwirrung, ihrem derangierten Anzug auf
ihrem Gange hierher Sicherheitsorganen aufgefallen, mehrfach ist
sie von ihnen verfolgt, [bookmark: page50] immer wieder ist sie schlafwandelnd
entkommen. Es ist aber zu betonen, daß jeder, der nach den heute
vorliegenden Akten ihr an diesem Tage begegnet ist, die Eiseskühle
ihres Handelns betont. –

		Bei der Gruppe des mit der Schlange kämpfenden Löwen bleibt sie
einen Augenblick stehn: da von ihrem Schwager Hilfe nicht zu
erwarten ist, so obliegt es ihr allein, ein weichherziges
Menschenkind vor einem Rohrpostbrief zu schützen.

		Wie verhindert man, daß dieser Brief abgesandt wird?

		Mit Geld ...

		Also wird man Geld zu beschaffen haben.

		Sie ordnet auf dem Lehrter Bahnhof sorgfältig Anzug und Haare,
setzt ihre kleine Barschaft ein, um mit einem Wagen nach Hause zu
fahren, erkundigt sich bei der alten Aufwärterin nach Post, macht
sich, da der ominöse Brief noch nicht eingetroffen ist, in der früh
einbrechenden Dämmerung des trüben Tages über die paar
Schmucksachen ihres ärmlich-improvisierten Toilettentisches her:
zwei Ohrgehänge aus dünnem und zweifelhaftem Gold ... eine
exotische silberne Halskette ... der kunstvolle goldene
Schlangenring, das einzige Andenken an ihren [bookmark: page51] schwedischen Vater, an diesen
längst auf dem Matthäikirchhof schlafenden Lithographen: wenn
nichts anderes, so wird dieser Ring helfen! Dann zieht sie sich ein
einfaches Straßenkleid an. Es ist nach der aktenmäßigen Aussage der
Alten fünf Uhr vorüber, als sie die Wohnung verläßt. –

		Es gibt im Kerne Berlins Häuser, die sich der amerikanischen
Note der Stadt etwa in dem gleichen Maße angepaßt haben, wie ein
württembergischer, zu einem Bibelkongreß nach Philadelphia
reisender Pastor seinem Äußeren eine bescheidene amerikanische Note
geben mag. Es gibt im Zentrum Häuser, die außen beinahe ebenso
langweilig aussehn, wie die des Börsen- oder des Zeitungsviertels,
und die doch weit über die Zeit hinausreichen, als die Könige
Preußens ihre Badewanne im Bedarfsfalle aus dem gegenüberliegenden
Hôtel de Rome holen ließen« ... Häuser, die hinter der ehrlosen
modischen Stuckfassade gotische Himmelsleitern und gotische Gänge
und insoferne auch gotische Menschen bergen, als die Bewohner ihren
Frieden mit der Zeit einfach nicht abgeschlossen haben und alten,
höchst soliden, aber eben verschollenen Handwerken huldigen:
Optiker, die der Firma Zeiß zum Trotz noch nach den [bookmark: page52] Methoden arbeiten, nach
denen Spinoza seine Brillen schliff, und Steinschneider, die, genau
wie alte Chinesen, im Jahre drei oder vier abgöttisch schöne
Billardbälle zustande bringen ... ja, es mag neben einem dunklen
Triebe die Spekulation auf solide Abnehmer sein, die die kleine Sif
in dieser Stunde hierher den Weg finden läßt. –

		Item: scharfe Schneeluft kommt, als sie die Kurfürstenbrücke
passiert, von dem düstern Fluß; in dem verlassenen, sich wie ein
dunkles Gebirg auftürmenden Schlosse brennt hinter einem einzigen
Fenster der riesenhaften Front ein verlorenes Licht. Sie denkt,
während sie in die Burgstraße biegt, darüber nach, wer dort wohl
wachen mag in der ungeheueren Einsamkeit der Räume, sie denkt an
die Geheimnisse der kleinen Wasserpforten, von denen der Weg in den
Schlamm des Flusses so kurz gewesen sein mag ...

		Sie fröstelt und bleibt stehn.

		Das Hotel »Neldener«, das in der Zeit, als der junge Bismarck
zur Bekämpfung der achtundvierziger Revolution auszog, ein
Absteigequartier des brandenburgischen Adels war, liegt nun, seit
Jahrzehnten dem erhaltenen Schilde zum Trotz zu irgendeinem Magazin
degradiert, finster da mit seinen leeren [bookmark: page53] Fenstern, hinter denen die
Schatten längst vermoderter Gäste hausen mögen. Dafür gibt es hier
gerade eine der wenig zahlreichen Laternen, in deren Schein man
lesen kann, daß im Nachbarhause die Witwe Grandjean Schmuck und
Goldsachen aller Art zu den höchsten Tagespreisen zu kaufen bereit
sei.

		Ein sehr enger Gang führt in das Innere dieses Nachbarhauses,
ein Gang, bei dem die kleine Sif sich, sie weiß nicht warum,
unwillkürlich fragen muß, wie man hier die Särge verstorbener
Bewohner hindurchzwängen mag. Dann wird eine am oberen Ende einer
ebenso engen, himmelhohen Treppe brennende Petroleumlampe sichtbar,
und dann ...

		Ja, und dann, als die kleine Sif, ohne übrigens von den
holprigen Stufen die Augen zu heben, diese Treppe hinaufsteigt, da
eben geschieht es, daß ganz unversehens jemand, der von oben kommt,
ihr begegnet – auf eine abscheuliche, unübersehbare Art ihr
begegnet, so daß sie bei der Enge dieser Hühnerstiege erschreckt
sich an die Wand drückt.

		Ein Windstoß fährt in diesem Augenblick durch die offen
gebliebene Haustür den Gang hinauf, und es ist zu bemerken, daß die
[bookmark: page54] kleine
Sif in diesem Augenblick von irgend etwas, was sie nicht kennt,
gezwungen wird, der heruntereilenden Person nachzuschauen. Sie
sieht, als eben diese Person schon den Gang durcheilt, daß es eine
Frau ist, sie sieht im Lichtfeld der draußen brennenden Laterne
das, was ihr irgendwelche peinliche Erinnerungen an etwas schon
halb Vergessenes weckt: daß nämlich diese Frau in der Hand ein
sonderbares Ding, ein Halsband oder einen Rosenkranz schwenkt, und
daß ferner diese Frauensperson, als sie die Laterne am Ausgang
passiert und um die Ecke biegen will, im allerhöchsten Maße ihr
selbst, Robbys angetrauter Gattin, ähnlich sieht.

		Es ist zu bemerken, daß diese Begegnung, die in den Akten der
kleinen Sif mit Fug und Recht als zufällige Ähnlichkeit, oder, wie
die andern seltsamen Begleitumstände dieser Geschichte mitleidig
als Ausgeburten der Erregung oder gar als trübe romantische
Erfindung abgetan wird ... es ist zu bemerken, daß diese gleich
darauf um die Ecke verschwundene Erscheinung sie eine ganz kurze
Weile auf der Treppenmitte festhält. Dann ist es die seit dem
Moabiter Zwischenfall krampfhaft gesteigerte Entschlußkraft, das
Grauen und das unbändige Verlangen [bookmark: page55] nach Menschennähe, die sie die Treppe
hinaufpeitschen und mit voller Kraft an dem Drahtklingelzug der
Witwe Grandjean zerren lassen, daß innen sich ein ganzes
Armsünderläuten in Bewegung setzt.

		Schritte schlurfen innen, ein Auge wird sichtbar an dem
Guckloch. Dann wird die Tür, die direkt in den Raum führt, von
einer kleinen verhutzelten Person mit spärlichem, an den Schädel
geöltem Haar geöffnet ... die Witwe Grandjean hat es nicht der Mühe
für wert befunden, die horngefaßte Lupe aus dem Auge zu nehmen bei
dieser Manipulation.

		Ein warmes, höchst gemütliches Zimmer mit Biedermeiertapeten und
den Silhouetten einer längst verschollenen Studentengeneration an
den Wänden: offensichtlich der einzige Raum in dieser Etage des
engbrüstigen, wunderlichen Hauses. Ohne den Gruß ihres Gastes zu
erwidern, schlurft die Witwe Grandjean hinter die Lette zurück,
beugt sich über den Tisch, kramt in all den Etuis, den Zetteln, den
blitzenden Dingen, beginnt, ohne dem Gast sonderliche
Aufmerksamkeit zu schenken, ein großes Perlenhalsband zu beäugen
... es ist zu bemerken, daß gerade über ihrem Kopfe an der Wand auf
einer [bookmark: page56]
schwarzen Plakette, umgeben von all diesen buntbebänderten Vandalen
und Arminen ein silbergepreßter Engel mit der Devise »Gott mit dir«
gen Himmel fährt.

		»Guten Abend,« wünscht die kleine Sif noch einmal, und dann sagt
sie freundlich, daß die alte Dame eigentlich viel Mut beweise, hier
allein zu bleiben mit all den Schätzen da.

		Als Antwort, ohne im übrigen ein Wort zu sprechen, starrt die
Alte, die Lupe als wunderliches Monokel noch immer im Auge, ihren
Gast eine kleine Weile an, wobei sie den zahnlosen Mund aufklappt,
greift unter die Lette und legt einen Revolver auf den Tisch.

		Es ist eine altmodische gewaltige Donnerbüchse, eine von jenen
Waffen, mit denen man den Gegner am sichersten trifft, wenn man,
statt zu schießen, damit nach ihm wirft ... ja, es ist aber zu
bemerken, daß der Anblick dieser Waffe, die Lupe im Auge und
vielleicht selbst der silbergepreßte Engel an der Wand doch
vielleicht manches beiträgt zur weiteren Entwickelung der
Dinge.

		»Sind Sie taub?« fragt die kleine Sif etwas gereizt. [bookmark: page57]

		»Reden Sie nicht lange,« sagt die Witwe Grandjean, »und geben
Sie rasch her.«

		Die kleine Sif wird rot. »Morgen,« denkt Sif, »morgen abend wird
Robby kommen.« Damit gibt Sif her, was sie gebracht hat.

		Die Alte nimmt die Schätze, geht gar nicht sanft damit um ...
Ohrringe und Kette fliegen sofort mit einem verächtlich durch die
Nase gestoßenen Laute der Ablehnung zurück.

		Die kleine Sif sieht, während die Alte wiegt, die Devise »Gott
mit dir«, sie denkt an Mariä stricknadeldurchbohrtes Herz, an den
Christus auf dem Leichenwagen und den auf dem Schwurgerichtstisch,
der nach den Informationen des Schwagers Lex nicht gestorben ist
für die Sohnesmörderin, sie fragt sich, wieviele Male ihr dieser
Gott wohl begegnet sein mag an diesem Tage.

		Und dann sieht sie, wie die Alte wieder wiegt und rechnet und
vor sich hermurmelt ... ach Gott, sie selbst ist es ja, deren
Schicksal da gewogen wird ... ach Gott, ja, erbarme dich endlich um
diese große Not ...

		Da sie es einfach nicht mehr ertragen kann, dieses Rechnen zu
beobachten, so sieht sie sich das auf dem Tisch liegende
Perlenkollier an, denkt daran, wer es wohl getragen haben [bookmark: page58] mag vor zehn
Jahren, streichelt über die kühlen Perlen, träumt sie an den
eigenen Hals, nimmt sie in die Hand ...

		Inzwischen ist die Alte fertig: »Gelump,« sagt die Alte und
stößt verächtlich durch die Nase, der Schlangenring fliegt über die
Lette zu Sif zurück ...

		Die kleine Sif hat noch immer das Kollier in der Hand, sie
versteht das einfach nicht: »Von meinem Vater,« sagt die kleine
Sif, »wenn Sie gütigst erlauben ... ich möchte ... ich hätte gern
...«

		Die Alte faucht sie an: »Was wollte sie gern, he? Gelump, sage
ich, ha ...« wieder faucht sie durch die Nase, fixiert die kleine
Sif durch die Lupe und hat plötzlich entdeckt, daß sie noch immer
das Kollier in der Hand hält.

		»Die Perlen,« schreit die Alte, »wollen Sie gefälligst ...«

		Und vielleicht, wenn diese Lupe nicht gewesen, und, von dem
Engel ganz abgesehn, dieser verfluchte drohende Schießprügel auf
dem Tisch und dieser verächtliche Laut ...

		Ja, wenn ...

		So aber ist es geschehn, daß das weiche Kindergesicht der
kleinen Sif, als die Alte wahr und wahrhaftig nach der Waffe
greift, [bookmark: page59]
hart wird und beinahe grausam ... so hart und grausam, wie in dem
Augenblick, als sie das Hündchen Binky zum Tode brachte.

		» Gott mit dir,« schreit plötzlich die kleine Sif und
weiß nicht, was sie tut, und sieht nur Feuerfunken vor sich stieben
über ein grünes Gesichtsfeld und hat die Augen weit aufgerissen und
hat die Alte an der Kehle ... dort, wo die Halsschlagadern sitzen
und man den Lebensstrom abdämmen kann mit einem einzigen Griff.

		Ich will durchaus nicht entscheiden, welche Macht diese Hand so
führt, daß die Finger diese Stelle gerade erfassen. Ich habe nur zu
berichten, daß die Alte ohne Laut zusammenfällt wie ein leerer
Schlauch.

		»Gott mit dir,« schreit sie noch einmal und schleudert die Witwe
Grandjean zurück, daß sie mit dem Kopf gegen die Wand schlägt. Was
übrigens bei diesem federleichten Körper ohne sonderliches Geräusch
vor sich geht.

		Die kleine Sif atmet tief auf mit einem merkwürdigen, wilden
Schnarchlaut, wie man ihn von ungezähmten Steppenstuten hören kann,
die ihr Füllen bedroht glauben. Dann geht sie aus dem Zimmer.

		Es ist ihr im Augenblick noch ganz unbekannt, [bookmark: page60] daß sie, während sie die
Treppe hinabläuft, das Perlenkollier in der Hand schwenkt ... so
schnell, daß man es bei der Geschwindigkeit der Bewegung auch für
einen Rosenkranz halten kann. [bookmark: page61]

		 

		* * *

		Das geschieht um sechs Uhr nachmittags.

		In den sehr viel später noch zu erwähnenden, heute in der
Kriminalgeschichte übrigens ziemlich bekannten und viel
besprochenen Akten finde ich die Meldung eines Wachtmannes des
sechsundzwanzigsten Polizeikommissariates, wonach dieser Wachtmann
bei seinem Patrouillengang über den Friedhof am Friedrichshain auf
einem der dortigen Eisenkreuze der Achtundvierziger eine
Frauensperson angetroffen habe, die von ihm darauf aufmerksam
gemacht worden sei, daß sie die unter öffentlichem Schutz stehenden
Gräber beschädigen könne, und daß der Aufenthalt im Friedhof um
diese Stunde verboten sei. Worauf diese Frauensperson, deren nähere
Beschreibung auf die kleine Sif durchaus paßt, sich dann willig,
aber fröhlich pfeifend entfernt habe. –

		Ich finde ferner die Aussage der die kleine Atelierwohnung
betreuenden Aufwartefrau, wonach ihre Herrin gegen sieben Uhr
abends [bookmark: page62]
höchst angeregt nach Hause gekommen sei, resultatlos nach einem
Rohrpostbrief gefragt, daß sie sich dann »wie zum Balle« angezogen,
mit dem besten Appetit gegessen und dazu eine ganze Flasche von dem
noch dastehenden Hochzeitswein getrunken habe und dann ausgegangen
sei. Gegen einhalb neun Uhr. –

		Soweit also der Aktenbefund. –

		Tatsächlich hat sie große Toilette gemacht, tatsächlich ist sie
leicht angetrunken, tatsächlich bringt sie, in der eine zynische,
bisher unbekannte Sif erwacht zu sein scheint, es fertig, zum
Abendkleid die geraubte Perlenkette anzulegen.

		So sicher ist sie nun ihrer selbst, daß sie, die zu Fuß die
Viertel östlich des Flusses durcheilt, nicht einmal, trotz ihres
eleganten Anzuges, den Protest der grämlichen Weiber erregt, die
mit ihrem Abendeinkauf aus den Konsumvereinen, den kläglichen
Krämerläden kommen. Es fällt ihr auch nicht ein, in die Burgstraße
einzubiegen zum Schauplatz ihrer Tat ... sie denkt zur Stunde nicht
einmal an die Witwe Grandjean ...

		Und nun stehn böse Sterne am schwarzen Himmel, nun bläst
frischer, eisiger Wind, daß man marschieren könnte bis ans Ende der
Welt. Nun rauscht man schön und sicher [bookmark: page63] wie vor dem Passat eine Viermastbark
die Linden entlang, weiß, daß man Aufsehen erregt mit seiner
Schönheit, wittert hier, wo zur Stunde die Omnibusse ganze
Wagenladungen lebenshungriger Mannsbilder nach den Lokalen der
Friedrichstadt verfrachten, wie ein schönes Tier, bringt mit einem
stolzen eisigen Blick eine gelegentliche zynische Bemerkung zum
Schweigen.

		Was aber geschehn soll nach den unerschütterlichen Gesetzen
menschlichen Schicksals und menschlichen Leidens, geschieht am
westlichen Teil der Linden, hier, wo an der via triumphalis der
alten preußischen Legionen die Reihe der Botschaften beginnt. Was
geschehn soll, vollzieht sich vor irgendeinem altmodischen,
vornehmen Hause mit irgendeinem Staatswappen, auf dem unter einer
phrygischen Mütze sich zwei Hände reichen.

		Menschen drängen sich vor dem Hause unter dem Eindruck einer
Sensationsnachricht, die an der Telegrammtafel irgendeiner Zeitung
angeschlagen ist, splittern ab von dem Haufen, gehn, leise
debattierend, um ja ihre Ansicht nicht laut werden zu lassen, die
Straße hinunter.

		Hinein in den Haufen von Männern, mitten hindurch zwischen
unwirschen Arbeitern und [bookmark: page64] Börsendandys! Was da zu lesen ist, ist
einfach die Nachricht von der Ermordung irgendeines verhaßten
Revolutionsministers: angefallen auf einem Spaziergang ... sofort
tot ... anscheinend mehrere Mörder ... Täter entkommen ... ist sie
eigentlich wahnsinnig, daß sie, die elegante Dame inmitten dieser
Menge, die Nachricht des Blattes da mit einem schrillen bubenhaften
Pfiff quittiert?

		Sie spürt das Mißfallen ringsum, sie hört abfällige Bemerkungen,
sie fühlt, daß der Alkohol mit diesem als Demonstration aufgefaßten
Pfeifen ihr einen schlechten Streich gespielt hat. Sie faßt die
Menge ins Auge mit dem frechen Blick, den sie seit heute abend erst
zu handhaben versteht: »Wagt's doch, mich anzurühren!« Sie kommt
wirklich frei, ordnet unter der Bogenlampe des
Gesandtschaftsportales das im Gedränge herabgeglittene Cape, hört,
daß etwas auf die Granitquadern des Trottoirs gefallen ist.

		»Sie geruhten, Ihre Kette zu verlieren.«

		Der Mann, der zu diesen altmodisch höflichen, mit irgendeinem
exotischen Akzent gesprochenen Worten gehört, steht plötzlich wie
aus der Erde gewachsen vor ihr. Es ist ein bartloses, ein wenig
altmodisches Gesicht mit [bookmark: page65] großen melancholischen Augen, der knabenhaft
schlanke Körper, der unter dem kurzen Frackmantel sichtbar wird,
will eigentlich nicht passen zu diesem alten Gesicht: es ist der
Mann, der sie gestern im Exzelsiorhotel fixiert hat.

		Unwillkürlich ist sie einen Schritt zurückgetreten. Der andere
hat die Perlenkette aufgehoben, hält sie in der Hand: »Ein
erlesener Schmuck, Madame, ein außerordentliches Stück ... man
sollte doch sehr vorsichtig sein mit solchen Dingen!«

		Sie sieht ihn scharf an: irgendein anzüglicher Hohn scheint in
diesen Worten zu lauern, in den großen Augen, deren Blick aus dem
Grabe kommt ... es ist ein Dämon, der sie verfolgt und gestellt
hat!

		Da kommen zwei Hände, zwei zierliche, außerordentlich gepflegte,
kindliche Hände; die Hände halten das Kollier, legen es ganz
langsam, ganz langsam um den Hals ... es ist, als legte der Henker
ihr eine Schlinge um die Kehle.

		»Man muß acht geben, Madame,« sagt die sanfte Stimme, »man muß
vor allem die Sicherung hier festlegen, man muß ...«

		Die Finger, die Perlen liegen auf ihrem Fleisch, es ist, als ob
Grabeskälte von den [bookmark: page66] Perlen ausginge. »Wer sind Sie?« stammelt
sie halb von Sinnen, faßt sich, bringt ein paar Worte des Dankes
zustande, will sich verabschieden.

		»Ich hatte die Ehre, Sie gestern im Exzelsiorhotel zu sehn,«
sagt die Stimme, die wie gesprungenes Glas klingt. »Oberst Miramon
... glücklich, Ihnen einen Dienst erwiesen zu haben. Ich sage ›auf
Wiedersehn‹.« ...

		Zylinderlüften ... verschwunden: eine riesige dunkle Limousine,
die mit tiefem langgezogenen Baß nach Westen, nach dem
Brandenburger Tor zu fliegt.

		*

		Omnibusse, die mit Männerfracht zur Friedrichstadt eilen,
metalliges Blitzen der Räderspuren auf dem Asphalt. An die Mauer
gelehnt eine Weile, in die Menge gestarrt: eine Kokotte ... ein
Perser in Tracht, ein Herr aus Chemnitz, fest entschlossen, sich
heute zu amüsieren, und bestimmt, morgen, zu erwachen mit den
größten Kopfschmerzen der Welt und gestohlener Brieftasche. Zwei
Kokotten, Herr in Cut, drei japanische Studenten, [bookmark: page67] die nach weißem
Weiberfleisch ausspähen, eine Kokotte, ein herrenloses Hündchen,
das die Straße entlang jagt mit gekrümmtem Rücken ... Cocain à
discrétion ... alter, unerhört abgemagerter Bettler mit
unverkennbarer Krebskachexie und demütig abgezogener Lumpenmütze
... daß Gott den armen Kranken helf ...

		Was, barmherziger Gott, ist denn eigentlich eben geschehn mit
ihr, daß nun die Perlen so auf ihrem Fleische brennen, daß sie nun
in wütender Angst davonläuft, sie, die verloren ist, wenn sie
auffällt?

		Verloren ... verloren ... fort von hier um Gottes willen!

		An der Ecke der Friedrichstraße, in dem heulenden, aus
Lastautomobilen, Handwagen, Droschken und springenden Menschen
zusammengemahlenen Wirbel geschieht es, daß sie beinahe unter die
Räder eines Omnibusses gerät: sie wird einige Schritte vorwärts
gestoßen von dem Kühler des Wagens, fällt nieder, das unerbittliche
Rad mit den grauen Gummireifen rollt auf sie zu: die Erlösung ...
das Ende allen Jammers!

		Das Rad steht, wenige Zentimeter vor ihrem Kopfe. Sie wird
aufgehoben, schaut um sich mit ihren irren Augen, klopft mechanisch
den [bookmark: page68]
Schmutz von ihrem Mantel, hört das Fluchen des Chauffeurs, die
belehrenden Reden des Wachtmannes ... weiter, weiter ...

		Sich Vergessen schaffen, sich wieder sicher machen!

		In der Passage, wo in kleinen Läden Rasierklingen »Mond extra«,
Patentgummitragbänder, Konserven, Berduxflügel und Lippenstifte
feil gehalten werden, schlüpft sie in eine der auf hastiges
Publikum berechneten Kneipen. Man stellt sich vor den Bartisch,
läßt von dem Mixer, ohne daß alles vermischt wurde, Marascino,
weißen Bordeaux, Kognak übereinanderschichten ... das ganze, aus
Amerika eingeschleppte, durchaus zum Untergang des Abendlandes
gehörige Getränk nennt man wohl einen »Engelskuß« ... man läßt es
sich zwei-, dreimal geben, der Barmixer macht verwunderte Augen,
man hetzt weiter. –

		Alte Kriminalistenerfahrung sagt, daß der Mörder an die
Schauplätze seiner Verbrechen automatisch zurückkehrt. Ob diese
Erfahrung noch für den modernen Mörder-Gentleman zutrifft, weiß ich
nicht, glaube aber, daß diese Regel in gleichem Maße auf die Opfer
irgendeines Anschlages zutrifft ... [bookmark: page69] arme Verwundete, die eben dorthin
zurückkehren müssen, wo ihnen etwas geschah. –

		Die große Flügeltür des Exzelsiorhotels mahlt wie ein Wasserrad
Gerechte und Ungerechte, Gentlemen und Zuhälter, englische
Reverends, Falschspieler, mediatisierte Fürsten, Zwickauer
Textilfabrikanten und verkleidete Polizeiagenten. Der Mann hinter
dem Tisch der Office verteilt mit ehernem Gesicht Zimmer,
Schlafwagenbilletts, Quittungen, Opernkarten und Verbeugungen.

		Sie rauscht in guter Haltung durch dieses Getriebe; so schön ist
sie an diesem Abend, daß sie durchaus auffällt. Sie birgt sich
wieder in der kleinen Bar mit der Schrammelmusik und den
ungeheuerlichen, wie aufgedeckte Betten herausfordernden
Klubsesseln. Hier war es, hier begann etwas, was nun über sie
kommen muß ...

		Tanzmusik aus der hinteren großen Halle. Ist der Herr am
Nachbartisch nicht am Ende ein Detektiv, daß er sie so
anstarrt?

		Kapelle Schachmeister hinten, Onestep »O Katharina«.

		Nein, der Herr im Smoking ist kein Detektiv, Herr im Smoking
verbeugt sich etwas täppisch, bittet um diesen Tanz. Der Herr ist
ein unzulänglicher Industriejüngling aus [bookmark: page70] Gera, der väterliche Gelder
vertut und im Tanz wie eine Lokomotive schnauft.

		Scharf ausgeschaut beim Tanzen nach jemandem, der kommen
muß, der mit mathematischer Gewißheit eines Planeten
erscheinen wird, nach jemandem, vor dem sie sich doch so fürchtet
...

		Sie wechselt, wandert in die Arme eines Lebegreises, dem der
Kalk in den Arterien dampft, verführt einen schüchternen
amerikanischen Jüngling von der Quäkermission zu höchst degagierten
Pas, fragt ihn, als er nicht genügend reagiert, ob er seine Mutter
aus Chikago mitgebracht habe, späht nach der Tür aus ...

		Sitzt wieder in der Mittelhalle in dem Klubsessel, horcht auf
das Spiel der aus den oberen Stockwerken kommenden Elevatoren, weiß
genau, daß er kommen wird, genau ...

		Herr aus Bayern mit Rasierpinsel auf giftgrünem Hutband fragt
einen Liftboy nach Nachtlokalen, zwei Herren in Smoking mit
dreifachem Specknacken vertiefen sich in die Abendblätter mit den
ersten Einzelheiten des politischen Mordes. Indischer Dichter, in
seinen einem Damenmantel gleichenden Burnus gehüllt, angestaunt von
sämtlichen in der [bookmark: page71] Halle versammelten Snobs, wird zu dem
Automobil geleitet, das ihn in seinen Vortrag bringt ... schwere
Papiere unter Führung von Körting und jungen Mannesmann stark
anziehend ... junger Mensch dann mit zusammengestapelter, etwas
schäbiger Eleganz, auf sie einredend.

		»Coks?« Diskret geflüstert. Weißes Pulver, das man schnupft, und
das einen sehr sicher machen soll ... in Gottes Namen auch das!

		Drei Stakkato-Hupenschreie draußen, das Surren des Elevators,
das Weinen eines nicht hierher gehörigen Kindes, Aufspringen der
Aufzugtür, Verbeugung des Liftboys: jetzt ist er da!

		Der Mann, der vor einer Stunde ihr Perlenkollier aufgehoben hat,
geht drei Schritte entfernt an ihr vorüber, verbeugt sich leicht,
als wäre dies die selbstverständlichste Begegnung der Welt ... aus
großen dunklen Augen trifft sie ein ironischer Blick.

		»Hat gewußt, daß ich kommen werde!«

		Der Mann ist für Minuten hinter den Papiermauern eines
exotischen Blattes verschwunden, faltete das Blatt zusammen,
bestellt ein Teufelsgebräu, spielt nachdenklich [bookmark: page72] mit einem Lorgnon, schaut
mit abwesenden großen Augen in das Theater der Halle.

		»Katze spielt mit der Maus ... wird kommen, wird zufassen!«

		Hinten Boston, »I wish, I had a girl«, mit einer obszönen
Generalpause, die die Tanzenden programmäßig zu einem
Übereinanderneigen der Körper zu benützen haben. Dann wird sein
Name in der Vorhalle, wo die Postoffice ist, gerufen, dann
erscheint ein Page mit einem für ihn bestimmten Telegramm.

		Der Oberst Miramon öffnet es lässig, schiebt's in seine
Fracktasche, läßt, ohne sich aus dem Sessel zu rühren, den Manager
kommen, eröffnet ihm, daß er übermorgen nach Buenos Aires müsse,
daß man ihm Plätze besorgen, daß man seine Zimmer hier reservieren
solle ...

		Das Gespräch wird so geführt, daß sie's hören muß.

		»Nachtausgabe des ›Tag‹ ...«

		Ein Zeitungsboy, der mit diesem journalistischen Paradoxon durch
die Halle läuft. »Sie reisen übermorgen?« fragt die kleine Sif
höchst blasiert ihren Nachbarn, obwohl man eigentlich merken muß,
daß ihre Stimme zittert bei der Frage, daß ihre Hände noch [bookmark: page73] mehr zittern, als
sie dem Zeitungsjungen sein Blatt entreißt.

		»Wirklich übermorgen?« Während sie fragt, jagen ihre Augen über
die Spalten mit den Berliner Ereignissen: Straßenbahnkollision im
bayerischen Viertel ... General a. D. in Wilmersdorf verübt
Selbstmord aus politischem Gram ... neugeborene Kinderleiche im
Lietzensee. Nichts ... kein Raubmord in der Burgstraße.

		»Übermorgen also ... ja, für Sie gibt es keine Grenzen!« Sie
erinnert sich, während sie das mechanisch dahinplappert, an das
kleine Mädel, das vor drei Tagen in der Marienkirche getraut wurde
...

		Fort mit der Erinnerung ... schnell!

		Er lächelt leise: »Sie reisen gerne?«

		Sie wird blaß, übergeht die Frage: »Tanzen Sie?« Sie hat,
während sie das sagt, den Anstand einer preußischen Prinzessin, die
einen Gardeleutnant zum Tanzen befiehlt. Aber da, als sie
eintreten, geschieht das Ungeheuerliche, daß die Musik abbricht,
daß da irgendein Frackträger einen jungen Menschen festhält:
Taschendieb, von den Hoteldetektivs eben auf frischer Tat ertappt
... ehemaliger Kriegsleutnant, wie sich herausstellt ... früher
bessere Tage gesehn ... [bookmark: page74]

		Der junge Mann wird so rasch wie möglich abgeführt, sieht mit
bitteren Augen auf die korrekte Bourgeoisie ringsum, verschwindet
mit seinen Häschern, die Kapelle Schachmeister setzt über alles
hinweg mit geschmierten Geigentriolen.

		»Gibt es denn Detektive hier?« Für feine Ohren hat diese Frage
nicht mehr die Sicherheit einer preußischen Prinzessin.

		»Ich denke, daß das hier sehr angebracht ist,« sagt der Oberst
Miramon und tritt mit ihr zum Tanze an.

		Ein seltsames, ein abscheuliches Tanzen, bei Gott!

		Für die gleichgültigen Menschen ringsum mag es ein
distinguierter eleganter Herr sein, der da tanzt ... ein
Frackträger, wie andere mehr: nicht für das gehetzte Weib, das den
Mord beging. Für die kleine Sif sind diese Passagen der Kapelle
Schachmeister die Fidel des Satans ... Totenlichte brennen ringsum
... Gesichter wie in einem Wachsfigurenkabinett ringsum in der
Halle ... wächsern das Gesicht ihres Tänzers ... Hände, die ihr das
Leben aus dem Leibe zu saugen scheinen ... traurige tote Augen ...
0 ja, das ist es: wie auf jenem Bilde im Dom [bookmark: page75] vor drei Tagen, so tanzt mit ihr
jetzt das Unabänderliche, der Würger ...

		Die Generalpause im Boston, diese obszöne Pause, in der sich die
Leiber der Tanzenden übereinanderzuneigen haben: »Lassen Sie mich
... ich bitte Sie, lassen Sie mich!«

		Da schauen die toten Augen sie an: »You must.« Der Tanz geht
weiter, er geht übers Grab hinweg, er wird dauern, bis man umsinkt
vor Grauen.

		Es geschieht erst an dem von der Kapelle Schachmeister
vorgesehenen Ende dieser Musik, daß er sie entläßt.

		»Wir werden morgen wieder tanzen,« bestimmt er.

		Sie antwortet nicht, läßt sich ihren Mantel geben, läuft davon,
halb wahnsinnig vor unbekanntem Grauen.

		*

		Um ein Uhr kommt sie nach Hause. Auf dem Tisch ein Robbysches
Telegramm. In dem Telegramm steht, daß Robby am nächsten Tage mit
dem Abendschnellzug nach Hause kommt. Ferner steht in dem
Telegramm, daß Robby ganz unerwartete Aufträge [bookmark: page76] heimbringt, wirklich einen Sack
voll Aufträgen ...

		Vor ihr, beschienen von dem grellen Atelierlicht, steht ihr
Porträt, an dem Robby noch am Nachmittage seiner Abreise gearbeitet
hat. Als Robby diese bläuliche Vene am Halse malte, unterhielten
sie sich von der Aussicht, im nächsten Jahre eine Sommerreise zu
Fuß zu machen, wobei man in kleineren Städten Duette singen würde
... auf dem Lande, weißt du, Robby ... für Nachtquartier und Essen
... Über der Vene hängt jetzt das ominöse Perlenkollier ...
herunter mit dem Kollier: die Schnur birst, die Perlen fahren umher
auf der Diele ...

		Genau noch einundzwanzig Stunden, bis Robby aus dem Zuge steigen
wird ... Barmherzigkeit, Gnade ...

		Auf und ab beginnt sie zu rennen mit langen rücksichtslosen
Schritten, die von den Nachbarn unten gehört werden und in den
Akten vermerkt sind ... rennt mit weiten irren Augen, die nichts
sehn vor Angst, rennt mit der Stirn gegen die Wand, fällt in die
Knie, starrt auf die Ölskizzen ringsum: man muß unter allen
Umständen das Schweigen der Megäre erkaufen, man wird das Kollier
eben versetzen! [bookmark: page77]

		Aber morgen schon, kleine Sif, ehe die andere schreibt! Und ja
nicht sicher sein, kleine Sif, wenn morgen kein Brief kommt oder
wenn es gelingt, den Brief abzufangen: es hat sich am Ende schon
ereignet, daß solche Megären höchstpersönlich erschienen sind, wo
ihre Briefe nichts geholfen hatten ...

		Sie sucht die Perlen zusammen, reiht sie wieder an ihre Schnur.
Die Schlagschatten ihrer Hand schießen als greuliche Tatzen an der
Wand empor, draußen auf den Treppen scheint etwas, was man lieber
nicht sehn will, zu ihrer Tür zu schlurfen ... wenn sie dem leeren
Atelier den Rücken wendet, ist es ihr, als hätten Robbys
Gliederpuppen Leben bekommen, stünden hinter ihr, griffen nach ihr
mit den Holzfingern ...

		Nein, nicht hier bleiben ... fort um jeden Preis in die Nacht
hinaus ... weiß nicht wohin ...

		Drei Uhr morgens ist es, als sie nach der Aussage des
schlaflosen mürrischen Hausmeisters ihre Wohnung verläßt. Schnee
ist wieder gefallen, ist liegen geblieben. Kleine ruhelose Sif-Füße
lassen dunkle Spuren in dem anständigen Weiß, laufen durch die
ungeheuere nächtliche Öde der Frankfurter, der Kaiserstraße, über
den Alexanderplatz, müssen, [bookmark: page78] obwohl sie nun schon sehr schmerzen nach diesem
bitterlichen letzten Tag, immer weiter, immer weiter: der Mensch,
der zu den Füßen gehört, könnte fehlen ... vom Henker abgehauene
kleine Frauenfüße müßten trotzdem laufen bis zu der Stelle, wo der
Mord geschah.

		Ein Posten am Ende der Königstraße klappt mit den durchnäßten
Stiefeln im Schnee herum, beachtet sie nicht weiter. Der Große
Kurfürst reitet als gespenstischer Bitter durch ein Meer von
Dunkelheit, und in der ungeheueren Front des Schlosses brennt noch
immer Licht hinter einem einzigen, einsamen Fenster.

		Die Fenster von Neldners verlassenem Hotel, wo vor achtzig
Jahren noch der brandenburgische Adel abstieg, sind dunkel, der
Wind heult durch eine zerbrochene Scheibe. Da man das Gefühl hat,
daß hinter diesen Fenstern unversehens wunderliche Gestalten
auftauchen könnten, so sieht man lieber nicht hin, tastet sich im
Häuserschatten zur Nachbartür. Hier war es.

		Sie sieht hinauf. Licht brennt oben in der ersten Etage, brennt
einsam bei der Toten, wird morgen in den trüben Tag hinein brennen,
bis es bemerkt wird! Sie steht und [bookmark: page79] starrt. Sie möchte gern fort von hier,
muß trotzdem die Hand da auf den Türdrücker legen, und die Tür
aufklinken, muß, muß ...

		Hinein in den engen Gang, dem unsäglichen Grauen zum Trotz. Sie
starrt hinauf: das Petroleumlämpchen vorn auf dem Podest der ersten
Etage brennt nicht mehr: es ist ausgeblasen von jemandem, die Tat
muß entdeckt sein.

		Sie schleicht die Stufen hinauf, eine nach der andern, hört ihr
Herz hämmern, tastet sich die Wand entlang, sucht die Tür. Der
nämliche satanische Trieb, der ihr befohlen hat, hierher zu gehn,
befiehlt ihr jetzt, nach dem Klingelzug zu suchen, den Griff in die
Hand zu nehmen, an der gleichen Tür, hinter der die Tote liegt, zu
läuten ... halt, halt doch ein wenig um Gottes willen ...

		Als sie den Klingelzug eben erwischt hat, hört sie da drinnen
Stimmen ... Männerstimmen, schwere unbekümmerte Schritte, die auf
die Tür zu kommen ... jetzt ...

		Es ist das blasse Entsetzen, das sie in dem gleichen Augenblick,
als die Tür dort sich zu öffnen beginnt, mit einem einzigen
Seitensprung sich flüchten läßt in den harten Schlagschatten. Ein
Ungeheuer von einem alten Schrank steht dort ... man hat [bookmark: page80] ihn gesehn, als
man vor neun Stunden zum ersten Male hier hinauf ging ... im
letzten Augenblick, ehe der Mann da zwischen Tür und Angel sich von
dem im Zimmer Verbleihenden verabschiedet hat: im selben Augenblick
hat sie sich in den Winkel zwischen Tür und Schrank geklemmt.

		Steht da, wartet, bis der andere, dieser dicke schwere Mensch im
Pelzmantel vorüberkommen und sie entdecken wird.

		Wartet. Überlegt, was sie sagen wird, wenn er sie entdeckt: von
irgend jemandem auf der Straße belästigt, bis zur Tür verfolgt,
hierher geflüchtet ... geflüchtet, Herr, glauben Sie doch ...
wirklich nur geflüchtet ... oh, großer Gott, ja, im gleichen
Augenblick, als sie mit dieser primitiven Ausrede im reinen ist,
fühlt sie, daß sie in ihrer Handtasche das Perlenkollier mit sich
genommen hat ...

		»Um sieben Uhr die Fingerabdrücke,« sagt der Mann in der
Tür.

		»Wird ja die Tasche durchsuchen,« denkt die kleine Sif, »... oh,
wenn es doch nur schneller ginge, wenn es doch schneller
ginge.«

		»Und die Notizen erst am Abend ... haben Sie Feuer, Bock?« Der
drinnen Verbleibende ist ein Uniformierter, der drinnen
Verbleibende [bookmark: page81]
reibt das Zündholz an, der Mann im Pelzmantel saugt mit seiner
Zigarre an der kleinen Flamme.

		»Lassen Sie noch ein bißchen auf ... verfluchte Dunkelheit,«
sagt der Mann im Pelzmantel und geht.

		Geht dicht vorbei an der kleinen Sif, die da im Schatten des
Schrankes steht, streift mit seinem fetten Hinterteil ihren Mantel.
Geht hinunter, beginnt in der Haustür den gerade aktuellen Schmarrn
vom Auseinandergehn und Wiedersehn zu pfeifen.

		Die Tür geht, die Schritte verhallen.

		Oben das Weib wartet eine Weile, schleicht sich die
ausgetretenen Stufen hinab, leise, leise ... hinaus ins Freie.

		Steht auf der Burgstraße, atmet weit auf.

		Geht an dem Wachtmann vorüber, der an der Brücke steht, fragt
arglos, ob er nicht ihre Brieftasche gefunden habe, steckt ein paar
Belehrungen ein, wo sie sich nach ihrer Tasche erkundigen könnte,
durchwandert die öden, zum Schlesischen Bahnhof führenden Straßen,
schleppt sich mit den letzten Kräften die Treppe zu dem ärmlichen
Dachatelier hinauf und bricht oben in ihrer Wohnung zusammen in
grenzenloser Erschöpfung.

		*

		[bookmark: page82]

		Sie überhört das Pochen der Aufwartefrau: bis tief in den
Nachmittag schläft sie hinein, wacht erst um drei Uhr auf, als es
von neuem schellt.

		Ein Eilbrief ist da, in dem die Gerichtsdienerswitwe Meta Brack
in einer höchst persönlichen Angelegenheit Robby ihren Besuch für
den nächsten Tag ankündigt. Gut, man weiß, daß abends um zehn Uhr
Robby kommen wird. Gut also, nun heißt es, das Äußerste wagen.

		Nach einer halben Stunde steht sie in ihrem einfachsten
Kleidchen, das Perlenkollier in der Handtasche, Queue vor dem
Schalter des Versatzamtes in der Stralauer Straße, sieht, wie die
Reihe stumpfsinnig sich vorwärts schiebt, sieht, wie der Schalter
Tombakuhren, dünne Konfirmationsringe, auf Abzahlung gekaufte
photographische Kameras verschlingt, Papierscheine mit
phantastischen Ziffern ausspeit und vergrämte, enttäuschte Menschen
entläßt. Sieht, wie zwei Nummern vor ihr von den Beamten peinlichst
nach der Herkunft des ersten wirklichen Wertobjektes, eines
Siegelringes gefahndet wird, den eine verhungerte Hauptmannswitwe
eben anbietet.

		Sie stutzt. Wie, wenn in den Akten neben dem Beamten da schon
die Beschreibung des [bookmark: page83] geraubten Perlenkolliers liegt? Nein, nicht
hier vor aller Welt entlarvt werden, nicht hier, nicht hier ...

		Sie drängt, eben als die Reihe an sie kommt, vorbei an den
räsonierenden Hinterleuten, läuft wie von Hunden gehetzt aus dem
überheizten Raum, läuft auf der Straße auf und ab, wird plötzlich
inmitten ihres Elends von einem Weinkrampf überwältigt, der den
kleinen gebrechlichen Körper hin und her schüttelt: geschändet,
verdorben ... hab's doch nicht gewollt, nicht gewollt, nicht
gewollt ...

		Schritte von hinten, eine Hand, die sich auf ihre Schulter legt,
eine freundliche Stimme: »Was denn, Fräuleinchen ... was denn nur?«
Ein alter Arbeiter mit weißem Stoppelbart, der sich ihres
Herzleides annehmen will. Sie schüttelt den Kopf, trocknet die
Tränen, läuft ohne Antwort davon.

		Schlüpft in eine kleine Kneipe, bestellt unter den
fliegenkotbedeckten Plakaten der Patzenhofer-Brauerei sitzend einen
Kaffee, extrastark. Und dann einen Benediktiner, Fräulein, einen
Benediktiner ... Benediktiner, wie eine Badewanne so groß, Fräulein
...

		Trinkt sich Mut an, faßt einen Vorsatz. Reinlichkeit,
Geständnis, Sühne! [bookmark: page84]

		Starrt, während sie ißt und trinkt, in ein altes, verstaubtes
Heft der »Woche«: in Unterkleidern, aneinandergereiht, mit großen
Blutflecken, mit geborstenen Stirnen und zerrissenen Leibern liegen
da die Toten, die irgendwann einmal und irgendwo in den baltischen
Provinzen von den Bolschewiken erschossen worden sind ...

		Auch in Deutschland werden ja wohl neuerdings Mörder erschossen,
Erschossene aber sehn doch wohl immer so aus, wie diese hier ...
genau so also wird man selbst aussehn, nicht wahr, kleine Sif?

		Nichts mehr zu ändern ... weiter ...

		Hinaus, das Wasser entlang. Güterwagen werden von einer
jämmerlich schnaufenden Lokomotive rangiert, ein Schnellzug gleitet
vorüber, beginnt sich zu strecken im Lauf in die großen Ebenen des
Ostens, in die Freiheit ...

		Das Polizeikommissariat, auf dem sie vor acht Tagen den Verlust
eines Sonnenschirmes angezeigt hat, und in dem sie sich jetzt als
Mörderin der Witwe Grandjean angeben wird, liegt an der nächsten
Ecke der langen Kaistraße: ein ehrloses, von oben bis unten mit
armem Volk vollgestopftes Gebäude. Ein krüppelhafter Hollunder
kämpft verzweifelt [bookmark: page85] um Sonne und Luft, grämliche Weiber klagen über
die Lebensmittelpreise, über dem Keller verkündet ein uraltes
Schild, daß »hier Schirrme repariert werden«.

		Schirme mit zwei r ... oh, daß du noch lachen kannst, kleine
Sif, jetzt, wo du die letzten Atemzüge tust in Freiheit ...

		Ein überheizter Raum, ein Pritschenverschlag hinten mit
hängenden Säbeln und Pistolenhalftern und kartenspielenden Beamten,
braunverstaubte Akten von 1879 bis zur Neuzeit reichend, ein
Eisenofen, der wie der der biblischen drei Männer glüht, eine Luft,
die man der staatlichen Umwälzung zum Trotz nur als königlich
preußische Kasernenluft ansprechen kann.

		In der Handtasche klappert das Perlenkollier. Der Beamte, der
sie kennt, nickt ihr freundlich zu, trinkt einen letzten
energischen Bierschluck, sieht sie plötzlich scharf an: »Ja bitte,
junge Frau ... ist Ihnen nicht gut?«

		Nach dem Stuhl getastet, nach Atem gerungen: »Ich bin gekommen
... ich wollte ...«

		»Ein Glas Wasser, junge Frau.« Er öffnet das Fenster. Kinder
singen draußen.

		»Die Zerschossenen,« denkt die kleine Sif, »ich habe ja Angst
... oh, so entsetzliche Angst.« [bookmark: page86]

		»Sie wünschen?« fragt der Beamte, der nun für sie getan hat, was
er hat tun können.

		Ja, wenn man nicht an die zerschossenen Toten hätte denken
müssen, wenn durch das offene Fenster nicht das lustige Pfeifen
eines vorübergehenden Burschen, der Hauch vom Wasser, von der
Freiheit gekommen wäre in diese furchtbare Stickluft ...

		Die kleine Sif, wieder zu sich kommend, mit den Fingern die
Perlen des Kolliers in der Handtasche betastend, sieht ihn an: »Ich
wollte fragen, ob sich mein Sonnenschirm gefunden hat.« Die Frage
wird verneint. Die kleine Sif geht.

		Bleibt vor der Tür stehen, starrt in den rötlichen Nebelball der
Gaslaternen. Weint nun nicht mehr, hat auch nicht mehr das weiche
Gesicht des jungen Mädchens, hat plötzlich die harten,
schrecklichen Züge einer Sibylle: Zu feig zu sterben, verdorben für
alles ... Hund, der du das mir tatest, Mörder, Satan ...

		Vorüber auch dieser letzte wilde Ausbruch. Sie geht nach Hause,
sie weiß nun, was sie zu tun hat: ein Zettel für Robby mit einem
einfachen »Lebewohl«, dann der Koffer, in den man seine Kleider
hineinstopft, ein paar [bookmark: page87] letzte Aufträge für die alte Aufwartefrau,
dann der Wagen, den man bestellt hat ...

		Die freudlosen Straßen des Ostens, unter dem brennenden Himmel
der träge Fluß, die Leipziger Straße mit ihrer Jagd nach Futter und
Liebe.

		Der Potsdamer Bahnhof, von dem man vor vier Tagen zu einem
schuldlosen Nachmittag am Wannsee aufgebrochen ist ... nicht
zurückdenken, oh, nur nicht zurückdenken ...

		Die Flügeltür des Exzelsiorhotels, der Manager, der sie nun
schon kennt, die Halle mit ihrer Ruhe heuchelnden
Marmorarchitektur, mit den Menschen, die Stoizismus heucheln und
alle doch an einen Winkel ihres Lebens denken müssen, für den sie
zwei Jahre und sechs Monate Zuchthaus verdienen ... alle, alle
...

		Eine improvisierte Karte mit ihrem draufgekritzelten Namen, die
sie dem Boy übergibt: »Dem Oberst Miramon.«

		Der Boy verschwindet im Aufzug, der Aufzug surrt.

		Wenn es doch schnell ginge ... oh, wenn es doch nur schnell
ginge!

		In den Klubsesseln vor den Elevatoren Fürst zu Wied,
diesjähriger Gappa-Florio-Sieger ... Direktor Ostermayr mit kleiner
aber einträglicher [bookmark: page88] Meineidverleitung ... Professor Patzmann, im
Kriege Erfinder der aus Viehjauche gefertigten Nährhefe, eben das
Generalversammlungs-Diner der »Adamag« verdauend.

		Wieder ein Elevator. Wirklich der Boy mit dem kleinen für sie
bestimmten Briefchen. Der Oberst Miramon läßt die gnädige Frau
tausendmal um Entschuldigung bitten, wenn er sie in seinen Zimmern
oben empfangen muß.

		Oben der Dachsbau des Riesenhotels, die endlosen blutroten
Teppiche auf weißen Gängen, die indiskreten Stiefelpaare der
Hochzeitsreisenden vor den Zimmern. Nach der Königgrätzer Straße
hinaus der riesige Salon mit den Teppichen, in denen man beinahe
versinkt, die Uhr mit dem Schlagwerk der Westminsterabtei, aus dem
Halbdunkel des Lampenscheines am Schreibtisch die knabenhafte
Gestalt dessen, bei dem man nun Schutz sucht.

		»Eine Bitte an Sie ...« Sie fühlt, daß es rasch zu Ende geht mit
ihren Kräften.

		»Entzückt, Ihnen helfen zu können ...« In dem enganliegenden
Kniehosenanzug aus dunkler Seide, den er hier trägt, mit dem
schwarzen Barett sieht er wie ein mittelalterlicher Nachrichter
aus. [bookmark: page89]

		»Es ist Ihnen möglich, mich auf Ihre Reise mitzunehmen?« Das
erste ist damit gesagt ... man fühlt, daß man, ob man will oder
nicht, noch mehr wird sagen müssen, noch mehr, noch mehr ...

		Er verbeugt sich geschmeidig: »Ein kleiner Dienst, auf den zu
hoffen ich nie gewagt habe.«

		»Sie müssen wissen, ich habe ...«

		»Es wird gut sein, wenn Sie nun sehr leise sprechen, Madame ...«
Die toten Augen sehn sie an.

		»Ich habe ... ich habe jemanden getötet.« Es ist gesagt. Die
kleine Sif greift mit den erbarmungswürdigen überzarten Händen in
die Luft, sucht nach einem Halt, liegt auf dem Teppich.

		»Ein kleiner Mord ... oh, Madame, wer wird denn derlei so ernst
nehmen?«

		Die Hand des Obersten Miramon klopft bei diesen Worten den Hals
der kleinen Sif, beruhigend wie ein Schlächter, ehe er dem Tier den
Schlag versetzt.

		Draußen auf der Königgrätzer Straße werden zwischen
Hupengeschrei und Trambahnklingeln die Börsentendenzen von New York
und Chikago ausgerufen. [bookmark: page90]

		 

		* * *

		Also ergeht es denen, die von Europa aus den
Atlantik südwärts durchqueren: da hinter Helgoland die Luft noch
den taufrischen Duft des Nordens hat, so wird zunächst, allen
feierlichen Abschiedsszenen zum Trotz, die ganze Reise nicht
sonderlich für ernst genommen, in dem Glauben, daß es drüben
schließlich auch nicht viel anders sein werde, wie bei der alten
gütigen Mutter Europa.

		Beim Kanaleingang, auf jenem vor der Themsemündung gelegenen
»Kentish Knock« genannten Grunde sieht man mit geteilten Gefühlen
soviel Wracks liegen, daß man zunächst annimmt, es sei ein
internationales Malheur geschehn und über Nacht die ganze englische
Flotte untergegangen. Man bemerkt, daß das Englisch, das der
Kanallotse spricht, erheblich abweicht von dem auf deutschen
Schulen gelehrten, daß ihm beim Frühstück zum Kognak auch die Bibel
serviert wird, daß die Segel der Fischer hier rostrot und mithin
schon etwas exotisch sind, daß die Luft hier [bookmark: page91] schon leise, leise jenes
seltsame, nach Sonne riechende und höchst irritierende Parfüm hat,
nach dem dann die ganze Übersee duftet, vom Lizzard bis zur
Magelhanstraße. Und dann sieht man, wie die riesenhaften
Leuchtfeuer von Ushant und Dover und Bournemouth ... beim Zeus, die
schönsten der Welt ... mit riesigen Windmühlenflügeln lautlos dem
lieben Gott über den Nachthimmel wischen, und dann wird mit einiger
Regelmäßigkeit von einem an Deck gekommenen ahnungslosen
Maschinenassistenten den Passagieren der Unsinn erzählt, daß dies
die letzten Feuer Europas seien, was ebenso nachdenklich stimmt,
wie jener hier schon aus einzelnen Kabinen kommende Urlaut, der den
Seebefahrenen auf die Note der Schadenfreude stimmt.

		Da aber hier der Vater Atlantik seine ganze, zwischen
Neufundland und der Biskayasee aufgespeicherte Kraft in den
unseligen Winkel zwischen Frankreich und Spanien hineinzwängt, so
beginnt hier jenes an das ›dies irae‹ gemahnende Phänomen der
Seekrankheit, wobei die Passagiere sich mit schiffsärztlichem
Zuspruch, mit Chloralhydrat, Veronal und dem Glauben an den
Fortschritt der Medizin zu Bette legen, mit den größten [bookmark: page92] Kopfschmerzen
der Welt als räudige, übelriechende Tiere für einige Tage erwachen
und zu Menschen erst wieder werden, wenn der Steamer auf wilder See
in den großen lauen Nebeln nördlich der Teneriff-Gruppe
herumtutet.

		Da aber am Tage der Mut noch groß genug ist, so stürmen in
diesem Stadium die Passagiere sukzessive das Deck und stellen an
den Wachthabenden die üblichen Fragen: erstens, wie tief an dieser
Stelle das Meer sei, zweitens, wieviel Knoten der Dampfer gerade
laufe, drittens, ob es denn wirklich noch Segler gäbe, viertens, ob
der Kapitän schon einmal einen Sturm erlebt habe, fünftens, ob die
neben dem Schiff herumspielenden Schweinsfische auch Menschen
fräßen, sechstens, ob der Chronometer Berliner Zeit zeige,
siebentens, ob die Passagiere nicht manchmal viele dumme Fragen
stellten ...

		Wenn dann aber nach der Erledigung auch dieser Formalität der
Abend gekommen ist, bemerken die Passagiere, daß inzwischen die
lieben alten Gestirne ihrer Kinderheimat in vollkommener
Geistesverwirrung durchaus ungewöhnliche Stellungen eingenommen
haben, daß der Große Wagen als jämmerlich umgekippte Kieskarre
dicht über dem Horizonte [bookmark: page93] liegt, daß selbst der gute alte Mond die
bekannte, von Gott speziell für die Deutschen zur Erleichterung
ihrer Denktätigkeit angeordnete Regel mit dem A beim Abnehmen und
dem Z beim Zunehmen sans façon umgekehrt hat. Und nun erst,
angesichts der eigensinnigen Kraft, mit der das Schiff vorwärts
drängt, merkt diese mit verzweifelten Spekulanten, Mädchenhändlern,
verlorenen Söhnen immerhin stark durchsetzte Schar, daß jeder
Schraubenschlag sie entfernt von einer altgewohnten, sicheren
Basis, und daß man unabänderlich weiter hineingleitet in das
Ungewisse, die Heimatlosigkeit. In eine durchaus unbarmherzige
Welt, die jedes Versagen mit dem Untergange bestraft. –

		Item: am Samstag in der Berliner Marienkirche Robby geheiratet,
am Sonntag Hündchen Binky erschlagen, am Montag versehentlich bei
Schwager Lex übernachtet, am Dienstag die Witwe Grandjean erwürgt,
am Mittwoch ins Exzelsiorhotel geflüchtet, am Donnerstag früh kraft
eines tadellosen, nagelneuen Passes verwandelt in die argentinische
Staatsangehörige Anita Thesiger, Dolmetscherin und Sekretärin des
Obersten Miramon. Sekretärin und nicht etwa Geliebte ...
nein, es ist schon jetzt zu betonen, daß der [bookmark: page94] Oberst Miramon ein Ritter und
weit davon entfernt ist, ihre Notlage auszunützen ...

		Am Freitag also, sechs Tage nach der Hochzeit der nun schon
etwas verschollenen kleinen Sif fliegt auf der Fahrt nach Hamburg,
eingewickelt in eine alte Vossische Zeitung, das Perlenkollier aus
dem Zuge hinaus. Am Abend des gleichen Tages schafft der in Berlin
akquirierte russische Diener Theodorowitsch die riesigen Koffer an
Bord, die die Akten und die naturwissenschaftlichen Spielereien des
Obersten Miramon enthalten. Dann folgt ihr jämmerlich kleines
Gepäck, dann reicht ihre Kraft noch gerade dazu, daß man, während
das Herz erstarrt in geheimer Angst, seinen Paß kontrollieren läßt,
am Arm des Obersten Miramon den Steg der »Manchouria«
hinanklettert, seine Kabine erreicht, hier mit dem Gesicht
vornüberfällt und, während bei übelstem Spätherbstwetter die
»Manchouria« Cuxhaven verläßt, daliegt mit schönem soliden Fieber
und nichts mehr recht weiß von dem, was war und was ist.

		Eine Erkältung vielleicht, kompliziert durch die Erregungen der
letzten Tage, das ist wohl alles. Immerhin: die Feuerschiffe der
Elbmündung, die weißen Felsen von Dover ziehen vorüber, im Salon
wird geflirtet und [bookmark: page95] getanzt und zuviel gegessen, auf dem
Achterdeck steht der Oberst Miramon und schießt in der Stunde mit
seiner Repetierflinte vierzig bis fünfzig der weißen Möwen, die im
Kielwasser nach Beute fischen. Passat setzt ein, im Zwischendeck
stirbt ein alter galizischer Jude, wird in eine alte Persenning
eingenäht und bei St. Pauls Rock auf zehn Minuten nördlicher Breite
und dreißig Grad westlicher Länge in dreitausend Meter Wassertiefe
versenkt, Herr Generaldirektor Kannabich hat seinen Smoking
vergessen und darf nicht in den Speisesaal, Frau Higgs aus
Philadelphia verpokert zweitausend Dollar: und dort hinten über den
Schrauben der »Manchouria« in der zweiten Klasse, wo der Oberst
Miramon sie untergebracht hat, um sie vor den indiskreten Blicken
der Gesellschaft zu schützen ... dort am Ende des langen, von
englischen, frisch aus der Seifenschachtel gestiegenen Nurses, von
verkrachten Offizieren und bayerischen Missionskapuzinern mit
meterlangen, nie gewaschenen Vollbärten bewohnten Ganges, liegt
acht Tage lang im Fieber ein kleines, kleines gehetztes
Menschenkind, nennt in ihren Delirien den Schwager Lex einen
Auerhahn, schreit zitternd vor Angst den jungen Schiffsarzt an, daß
die [bookmark: page96] ganze
Tuberkulose nur von der Unsittlichkeit herrühre, sieht die
großblumiges Tapetenmuster auf sich zukommen, behauptet, man habe
ihr Napoleons Schädel mit einem leeren Schlauch als Hals auf das
Bett gelegt.

		Dann wieder sieht sie einen kleinen quecksilbrigen Menschen vor
ihrem Bette stehn, der dort einen Blumenstrauß niedersetzt, sieht
ein konfisziertes Gesicht, hört ein paar fremde Worte: daß es der
Diener Theodorowitsch ist, der im Auftrage des Obersten Miramon mit
einem Bündel Nelken, einer Flasche Lacrimae Christi gekommen ist,
begreift sie in diesem Zustande jedenfalls nicht. Tatsache ist, daß
sie in irgendeinem dunklen Instinkt den Menschen fortstößt und nach
der Wärterin ruft. Da ist das Phantom verschwunden. –

		Am nächsten Tage ist zum ersten Male das Fieber fort. Da liegt
sie da mit übergroßen Augen, sieht die Blumen, liest das kleine
Billett, das ihr Tänzer aus dem Exzelsiorhotel beigelegt hat:
»Oublier, madame, c'est tout.« Und nun jubelt es auf in ihr: Freund
... Vater ... Beschützer! Drüben wird sie unter seinem Schutze eine
Stelle annehmen, als nurse, als Sekretärin, man wird [bookmark: page97] ein neues Leben
anfangen, alles, alles wird wieder gut werden ...

		Ja, ein kleines unentwickeltes Ding hat sich niedergelegt auf
sein Krankenbett, es ist aber eine andere Sif, die aufersteht von
den Toten: nun ist es der Blässe und den noch ein wenig fiebrigen
Augen zum Trotz ein vollerblühtes Weib, das dort unter dem
Sonnensegel auf seinem Liegestuhl gebettet wird ... ja, so schön
ist sie geworden in diesen Tagen, daß die gentry der ersten Klasse
mit Gläsern hinüberlugt nach ihr.

		Und die Quartermeister nicken ihr zu im Vorübergehn, und der
junge Telegraphist knüpft ein etwas unmotiviertes Gespräch an, in
dem er ihr erklärt, daß die Dinger, die da hin und her gleiten in
der bleiernen See, Haifischflossen seien. Und Miß Hyde schickt eine
pfundschwere Bonbonniere, und ein argentinischer Fleischbaron will
sie partout kennenlernen, und in ihrer Kabine warten Blumengrüße
von unbekannten Absendern auf sie. Und jedesmal, wenn vor dem
Dinner die Stewards trompeten, dann erscheint in Abenddreß bei ihr
der Oberst Miramon, küßt seiner Sekretärin, die bislang noch kein
einziges Wort geschrieben hat für ihn, die Hand. »Courage mon bon
enfant ...« [bookmark: page98]

		Ja, alles, alles wird noch gut werden ...

		Am vierten Tage ihrer Rekonvaleszenz, zwei Tage vor dem Ende der
Reise geschieht es, daß der Oberst Miramon ihr die erste Arbeit,
die Durchsicht irgendeines für Berlin bestimmten Aktenstückes auf
korrektes Deutsch überträgt. Froh, endlich zu einer Betätigung zu
kommen, sitzt sie vier Stunden im Damensalon, ist gegen zwölf Uhr
nachts erst fertig, will sich zur Ruhe legen, findet auf dem
Kopfkissen ihrer Kabine, dort, wo sie es finden muß, einen Zettel
mit ein paar gekritzelten Worten. Es sind überkorrekte, etwas
ungelenke Schriftzüge, es ist nicht die Handschrift des Oberst
Miramon. »Prenez garde!« steht auf dem Zettel.

		Sie sitzt auf ihrem Bette, starrt ins Leere. Was soll die
Warnung? Vor wem denn soll sie sich in acht nehmen? Und vor allem:
wer ist der geheimnisvolle Warner? Der enge heiße Raum beginnt zu
drücken auf ihr, Unbehagen foltert sie: sie kleidet sich an, geht
wieder hinauf.

		Sie klettert aufs Bootsdeck, wo wenigstens etwas wie ein Luftzug
zu spüren sein könnte. Unerträglich schwül ist diese Nacht. Die
»Manchouria«, durch eine dicke Nebelwand gleitend, läßt ab und zu
die Mammutstimmen [bookmark: page99] ihrer Sirenen aufbrüllen, aus dem Nichts
draußen antwortet es aus unsichtbarem Munde, als liefe da draußen
in den Nebeln ein Geisterschiff. Einsam liegen unten die
Promenadendecks, im Schein der Kompaßlichter sieht man den
lautlosen Schatten des Wachthabenden hin und her gleiten wie einen
ruhelosen Geist.

		Gewillt, sich abzulenken, macht sie vor der Office des
Telegraphisten halt, knüpft ein Gespräch an, indem sie arglos
fragt, ob man oben die Funken in die Antennen fahren sehn könne,
wird von dem jungen Menschen ein wenig ausgelacht, erfährt die
allerneuesten Neuigkeiten: daß er heute die Verlobung von Maud
Prentice an ihren mit seiner Jacht bei den Bermudas kreuzenden
Vater gefunkt habe, daß in Buenos Aires heute nacht ein Putsch von
farbigen Desperados niedergeschlagen sei, daß er soeben einen
Haftbefehl der Pariser Polizei für den Bankdefraudanten Bonnaut
weitergegeben habe, der dreihundert Meilen vor ihnen auf der »Santa
Barbara« nach Rio fahre ... frisch weg vom Dinner verhaftet, in
Abenddreß und Lackschuhen in Eisen gelegt, in Rio in Empfang zu
nehmen von der Hafenpolizei ...

		Sie fragt möglichst harmlos, ob dergleichen [bookmark: page100] oft vorkomme,
verabschiedet sich rasch, ohne die Antwort anzuhören; geht wieder
hinunter, wandert, zum ersten Male seit ihrer Erkrankung wieder
umgetrieben von ihrer Angst, um das kleine, der zweiten Klasse
reservierte Promenadendeck, wandert und wandert, weiß nicht, daß es
schon zwei Uhr nachts ist. Hinten das Kielwasser leuchtet, als
würde es aus den Tiefen des Atlantik von einem unsichtbaren
Scheinwerfer bestrahlt, der lange Schweif verliert sich in der
neblichten See: man läßt sich einfach hinunter, das Schiff rast
inzwischen weiter, man versinkt ins Unendliche mit aller Schuld
...

		Ach, man ist ja doch nun einmal zu feige für das Sterben! Und
nun hämmern die Nachzügler des Fiebers in ihrem Blute, nun reden
wieder die Stimmen unsichtbarer Plagegeister zu ihr: prenez garde
... ja, vor wem denn ... mein Gott vor wem?

		Weitergepeitscht von den Furien, stehngeblieben vor dem offenen
Maschinenschott. Niedergeschaut in den tiefen leeren Raum mit
seinen gespenstisch-einsam arbeitenden Eisenarmen. Urplötzlich
neben sich eine kleine graue Gestalt entdeckt mit an den Schädel
geöltem spärlichem Grauhaar: kichernd [bookmark: page101] erzählt ihr diese seltsam
verkleinerte Witwe Grandjean, daß sie sich augenblicklich auf dem
Meeresgrunde befinde inmitten von allerlei Krimskrams
untergegangener Schiffe, viertausend Meter tief, genau unter der
»Manchouria« ... ob sie vielleicht ein allerliebstes Wrack
hinaufschicken solle, um dem Steamer den Bauch aufzuschlitzen?

		Da fühlt sie, daß es der Wahnsinn ist, der nach ihrem armen
Hirne von neuem greift, faßt mit dem Aufgebot aller Tapferkeit die
Dinge ihrer Umgebung ins Auge, sagt sich laut vor, daß dies da das
Häuschen der Rudermaschine und dort rechts die grüne
Positionslaterne des Schiffes ist, daß die Witwe Grandjean in
Wirklichkeit nur ein kleiner Schiffsjunge ist, der jetzt auf den
Pfiff des Wachthabenden zur Brücke läuft: geht nach vorn, läßt sich
vom Arzt eine Veronaltablette geben und findet endlich Ruhe. –

		Am nächsten Morgen erwacht sie davon, daß der Pulsschlag der
Schrauben, der sie in ihren Fieberstunden, in den Tagen der
Rekonvaleszenz begleitet hat, plötzlich stillesteht. An etwas
Außergewöhnliches, an eine Katastrophe glaubend, die dieser Fahrt
ein Ende machen könnte, kleidet sie sich rasch [bookmark: page102] an, tritt hinaus,
sieht, daß der Gang voller Menschen ist.

		Nein, es ist nichts: was diese vor den Badekabinen, vor der
Office des Friseurs wartenden Kontor Jünglinge beschäftigt, sind
lediglich die über Nacht eingetroffenen Einzelheiten über die
Straßenkämpfe in Buenos Aires: bolschewistische Funken, die von
Europa herübergeflogen sind ... schwere Kämpfe auf der Avenida da
Rivadavia ... Tanks sollen auf der Plaza del Mayo verwendet sein
... urplötzlich, als sie passiert, verstummen die Shopkeeper,
tuscheln leise her hinter ihr ...

		Oben auf dem Deck sieht sie, daß die »Manchouria« stille liegt
in dem dicken Lehmwasser, das der La Plata Hunderte von Meilen
hinausschwemmt in den Atlantik. Ganz weit rechts liegt als
schwacher Hauch die Küste über der trägen See, vor ihnen tauscht
ein kleiner grauer argentinischer Kreuzer Flaggensignale mit der
»Manchouria« aus: Formalitäten, die wegen der Straßenkämpfe in der
Stadt geboten sind, keine Aussicht auf eine Katastrophe im letzten
Augenblick ... heute abend wird man trotz allem in Buenos Aires
sein ...

		Beim Maschinenschacht kommt ihr, irgendeinen [bookmark: page103] einheimischen Dorftanz
pfeifend, Hände in den Taschen, der Diener Theodorowitsch entgegen:
»Oberst wartet hinten ...« der Kerl bläst ihr aus seinem
Spitzbubengesicht den Dampf seiner Zigarette entgegen ... irgendwo
muß ihr doch diese Gestalt eines shakespeareschen Mörders schon
begegnet sein!

		»Hinten.«

		Hinten, wo sie gestern auf ihrem Gange von der Witwe Grandjean
begleitet worden ist, drängen sich die zum Deckscheuern bestimmten
Mannschaften um irgendein Spektakel. Was dort über den Köpfen zu
sehn ist, ist ein halb ausgeschwenkter Ladebaum der »Manchouria«,
daran baumelnd, die ganze Gesellschaft mit Schlamm überschüttend in
verzweifeltem Hin- und Herschlagen, die Schwanzflosse eines
Riesenfisches. Streit dann in der Mitte dieses Menschenknäuels,
deutlich erkennbar die Stimme des ersten Offiziers: »Eine
Tierquälerei, die wir nicht dulden auf unseren Schiffen ...«

		Oh, der Oberst Miramon hat ihr in Berlin erzählt von seinen
kleinen naturwissenschaftlichen Dilettantereien ... ja, es ist ihr
Freund, ihr Vater und Beschützer, der, ein Arsenal von Instrumenten
neben sich, als blutbespritzter [bookmark: page104] Metzger mit dem Schiffsarzt vor dem
ausgeweideten, mit dem satanischen Leben des Kaltblüters noch immer
zappelnden Hai steht und in eine lebhafte Auseinandersetzung mit
dem Offizier da geraten ist.

		»Bei lebendigem Leibe, Herr ...«

		»Haie,« sagt sanft der Oberst Miramon und zieht mit der
Injektionsspritze irgendeine Flüssigkeit auf, »Haie pflegen
Ihresgleichen doch auch nicht zu betäuben, bevor sie Sie fressen,
Steuermann?« Die Leute ringsum lachen dröhnend, der Haß gegen den
alten Feind hat die Oberhand, der Offizier wird um eine Nuance
blasser und verläßt brummend den Kreis.

		Die Leute gaffen. Der Hai hat es inzwischen aufgegeben, hin und
her zu schlagen mit den Flossen, hängt demütig und starr da wie der
Gefrierochse eines Metzgerladens, dünnes Fischblut, mit Lymphe
vermischt und Seewasser rinnt in trübseligem Bach über die
Deckplanken.

		Der Oberst handhabt seine Spritze, redet auf den Schiffsarzt
ein, der mit beruflichem Interesse zuschaut. »Ein wenig Ringersche
Lösung auf die Herzmuskulatur, Doktor ... Sie werden sehn ...«

		Er unterbricht sich, er hat seine Sekretärin [bookmark: page105] bemerkt: »Ein Aspekt
für Sie, Madame! Sie werden sehen,« nun haben die toten Augen sie
erfaßt, »daß der Tod ... oh, daß das alles nur ein Vorurteil
ist.«

		Stille ringsum, die Wand der gaffenden Leute, die sich gierig um
das Spektakel da drängen. Dann senkt sich die kleine blaugeäderte
Hand in das blutige Fleisch des Fisches, der Arzt fühlt sich
verpflichtet, ein paar Fachausdrücke zu murmeln, die Spritze
klirrt.

		»Das Herz, Madame, Sie werden sehn ...«

		Die Leute flüstern erregt, auf den vierzig hier
zusammengedrängten Menschen lastet das erwartungsvolle Grauen, mit
dem man dem Öffnen einer Gruft zusieht. Und plötzlich geschieht es,
daß dieser blutige bloßgelegte Muskel da zu beben beginnt, daß die
zerfetzte wehrlose Kreatur von neuem sich aufbäumt in erneuter
Todesqual ...

		Die Leute ringsum beginnen zu murmeln, man hört nun doch ein
paar unterdrückte plattdeutsche Flüche. Und nun ist es geschehn,
daß die kleine Sif erwacht aus ihrer Erstarrung, daß sie dem andern
die Spritze aus der Hand geschlagen hat, sie auf die Planken
schmettert: »Sie werden das lassen ... ich dulde es nicht, nein
...« Es [bookmark: page106]
ist anzunehmen, daß sie im nächsten Augenblick den Schlächter da
anspringen, ihm das Gesicht zerkratzen wird mit den scharfen
Weiberkrallen.

		Erwartungsvolle Stille ringsum, ein paar sehr massive
Bemerkungen unter den Leuten, unterdrücktes Lachen ... Der Oberst
Miramon bleibt eiseskühl, die überdünnen Lippen lächeln ein wenig
nachlässig: »Und ich bildete mir ein, daß Dinge wie diese da Ihnen
geläufig seien, Madame?«

		Sie senkt den Blick, sie ist wehrlos.

		»Sie können ihn nun töten,« sagt der Oberst Miramon zu den
Leuten an der Winde, »wenn Ihnen das gelingt ... Sie können ihn
auch ins Wasser werfen.«

		Er wendet sich ab, taucht seine Hände in das Wasser, das der
Russe herbeigebracht hat, trocknet sie, mit dem Schiffsarzt redend,
ab. Die Winde rasselt, das gemarterte Tier fliegt ins Wasser
zurück, die Leute drängen an die Reeling, sehen zu, wie sich ein
Schwarm wartender Bestien da unten auf die verwundete Beute stürzt,
sie im Augenblick verschlungen hat. Der erste Offizier, der den
Schauplatz eben von neuem passiert, speit aus in weitem Bogen
...

		Nach einer halben Stunde, als die Maschinen [bookmark: page107] wieder anspringen, wird
die kleine Sif von dem Russen in die Kabine ihres Herrn gerufen.
Der kleine schlecht livrierte Mensch, Leporello halb und halb
Lustmörder, lächelt, als er die Tür vor ihr öffnet, sein
anzügliches Lächeln: »Achtung ... Vorsicht ...«

		Unmöglich, über diese Warnung, unmöglich, jetzt über den Zettel
von gestern abend nachzudenken: die Portiere vor ihr wird zur Seite
gerissen, der Diener Theodorowitsch schiebt sie mit sanfter Gewalt
vorwärts, schließt hinter ihr die Tür. Sie ist allein mit dem
Obersten Miramon.

		Ein künstlich verdunkelter, kreideweiß von irgendeinem
Scheinwerfer beleuchteter Raum, ein scharfer chemischer Geruch, vor
dem man beinahe zurückprallt. Dann auf dem großen Tisch in Gläsern
mit schleimigem gelbem Spiritus präparierte Kriechtiere mit
aufgeschlitztem Leib, sauber auf Glasplatten gespannte Salamander,
bunte kleine Schlangen, die ihre injizierten Eingeweide
präsentieren. Reagenzgläser dann mit Anilinfarben, Schälchen mit
undefinierbaren Flüssigkeiten, ein Wall aufgeschlagener Bücher:
endlich das Mikroskop, hinter dem man den Obersten Miramon erst
nach einiger Zeit entdecken kann. [bookmark: page108]

		Sie steht eine Weile, wartet. Drüben die Hand schaltet die
Linsen des Instrumentes um, das Auge entfernt sich nicht vom Okular
während des Gespräches: »Wir haben eine kleine Differenz gehabt,
Madame, wir sind aneinander geraten vor der crapule. Ich
meinerseits hoffe auf Frieden zwischen uns ... ich hoffe darauf in
Ihrem eigenen Interesse.«

		Das Weib steht und schweigt, es ist unerhört still in dem
kleinen Raum.

		»Sie haben gemordet, Madame?« Urplötzlich erscheint über dem
blinkenden Instrument das Gesicht mit den gestorbenen Augen.

		Schweigen in Wehrlosigkeit.

		»Sie werden das mir nun wohl erzählen müssen, mit allen
Einzelheiten. Sie betreten nach einigen Stunden ein fremdes Land,
Madame, ein Land mit allerlei Bestimmungen und allerlei
Möglichkeiten. Ich habe,« nun trifft sie ein unverhohlen drohender
Blick, »die Aufgabe übernommen, Sie zu schützen vor diesen
Möglichkeiten. Die Einwanderungsbehörden ... vielleicht ein
Berliner Telegramm, das Sie erwartet ... Sie verstehen, daß ich
gewappnet sein muß.«

		Sie steht, würgt an den ersten Worten.

		»Es fällt Ihnen schwer, Madame. Ich bin [bookmark: page109] ein Beichtvater, wollen Sie
bedenken, ein alter Freund ...«

		Oh, diese ersten Sätze, diese Geschichte vom Schwager Lex, bei
der man sich verkriechen möchte vor Scham! Der Oberst spielt mit
der Mikrometerschraube: »Passons ça ... Sie sollen nicht denken,
daß ich mich für derlei Intimitäten interessiere ... Die Tat,
Madame, der Mord ...«

		Weiter erzählt mit geballten Fäusten und verbissenem
Gesicht.

		»Halte-là, Madame!« Als habe er gar nicht zugehört, als habe er
nicht aufgehört, sich mit seinen Tierleichen da zu beschäftigen,
unterbricht er ihre Erzählung, hält liebevoll ein Glas mit einem
kleinen Schlänglein gegen das Licht: »Die ›german flag‹, Madame.
Ein liebes Tier, ein elegantes Tier! Nicht länger, als ein
Damenfederhalter ... trotzdem tödlicher als alle Gifte der Welt:
ein Biß, wie ein Stecknadelritzer ... trotzdem in drei Minuten den
Tod bringend. Aber fahren Sie fort, Madame, bitte, fahren Sie
fort.«

		»Wollte es nicht, wollte sie ja nicht töten ... griff ja nur so
zu.«

		»Gewiß, Madame, man kennt derlei: mangelhafte [bookmark: page110] deutsche Technik,
selbst im Morden. Sehn Sie her ...«

		Die kleine Sif bleibt unschlüssig stehn, wo sie steht.

		»Ich bat Sie soeben, hierher zu kommen, Madame!« Plötzlich
klingt die Stimme drohend. Nun kommt die Hand, umspannt ihren Arm
mit einem Griff, der sie durchzuckt, zerrt sie heran an das
Mikroskop. »Ein Auge zu, meine Liebe, wenn ich bitten darf: ein
Schnitt durch die Giftdrüse meines kleinen Lieblings da. Diese
Zellen, die Sie da sehn: eine kleine chemische Fabrik, in der der
Tod fabriziert wird ... ein etwas eleganterer Tod, als Sie ihn zu
geben vermochten, Madame ... Dilettantin, die Sie sind!«

		Die kleinen violett gefärbten Zellhaufen, die da im Mikroskop zu
sehn sind, tanzen vor ihren Augen. Da hinter ihr steht der Satan,
spielt Klavier auf ihrer armen Seele ... sie kann nicht mehr, läßt
stöhnend den Kopf fallen.

		Im Augenblick ist er wieder bei ihr: »Aber was denn nur, meine
Liebe? Wir verschwachen? Ja, wir sind wirklich eine kleine
Anfängerin, die sich fürchtet vor ihren eigenen Taten.
Josephe!«

		Der Russe erscheint, präsentiert auf den [bookmark: page111] Wink des Obersten Miramon
ein alkoholisches Ingredienz, das sie gierig trinkt. Dann
verschwindet er wieder.

		»Weiter also, Madame ... wir sind heute abend in Buenos Aires,
wir haben keine Zeit zu verlieren!«

		Mit dem Mute der Verzweifelung, während der andere, der Satan,
lässig eine winzige Tasse Kaffee trinkt, eine lange Rosenholzpfeife
anzündet ... mit der letzten Verzweifelung weitererzählt.

		Endlich fertig. Steht da mit hilflosen Händen, die gefüllt sind
von Menschenschuld, wehrlos ausgeliefert dem andern.

		»Josephe!« Er gibt dem Russen ein paar Anweisungen für das
Packen der Koffer, das spätestens um zwölf Uhr beginnen muß. Dann
fängt er an, in seinen Papieren zu suchen: »Sie sind also fertig,
Madame. Ich bin nun orientiert. Ich bin Ihnen sehr dankbar, in
Ihrem Interesse ... durchaus in Ihrem Interesse. Was Sie
anbetrifft, meine Liebe: Sie werden die nächsten Stunden dazu
benützen, das hier,« er übergibt ihr ein Aktenbündel, »in Ihr
geliebtes korrektes Deutsch zu übertragen. Sie werden es aufmerksam
studieren, Sie werden die Güte haben, bis drei Uhr nachmittags
fertig zu sein damit.« [bookmark: page112]

		Eine Stimme, die so sanft befiehlt, daß Widerspruch tödlich
wäre!

		»Und nun: wir werden gute Freunde sein. Sie werden vor allem
lernen, nicht zu widersprechen! Ich werde die Ehre haben, Sie heute
an Land zu bringen.«

		Damit ist die Unterredung zu Ende. Sie ist, als sie ihre Kabine
erreicht, so zerprügelt von dieser halben Stunde, daß sie sich
schluchzend vor Demütigung und Wut auf ihr Bett wirft und
schließlich einschläft.

		Draußen zieht nun schon der Dunststreif vorüber, unter dem man
Montevideo vermuten kann, Wachtschiffe werden sichtbar, ab und zu
kracht aus der alten Donnerbüchse eines Forts ein Signalschuß los.
Und dann erscheint schon der Leuchtturm, der die endlose Bojenreihe
des Zufahrtskanals eröffnet, dann überholt die »Manchouria« einen
asthmatischen Raddampfer, der mit Vieh beladen den Strom
hinankeucht, und dessen halbnackte Mannschaft massive
Unanständigkeiten hinaufruft zu den eleganten Damen des
Promenadendecks.

		Die kleine Sif aber schläft ...

		Und während die »Manchouria« zu fiebern beginnt in der Unruhe
der bevorstehenden Landung, während die Stewards schon die [bookmark: page113] erhaltenen
Trinkgelder vergleichen, während Stadtpfarrer Pfleiderer aus
Pfullingen seinen Koffer nicht zu bekommt, im Zwischendeck neben
ihrem Krimskrams optimistische kleine Galizierinnen herumschnattern
und einfach ein Loch in ihre graue Umgebung brennen mit ihren
anilinfarbenen Kopftüchern, während mit unglaublichen
Schauergeschichten über die gestrigen Straßenkämpfe der Binnenlotse
an Bord kommt ... ja, da liegt die kleine Sif, träumt in ihrer
heißen Kabine den Traum, den sie schon einmal geträumt hat: Weiber
in Fesseln werden geführt von Bewaffneten ... Bewaffnete ziehen an
den Ketten, unter Wehegeheul beginnen die Weiber zu tanzen ...

		Dann aber ist es ein abgrundtiefer, gesunder Schlaf, der bis in
die ersten Nachmittagsstunden dauert. Und wenn nach dem Fieber der
ersten Tage körperlich eine andere Sif auferstanden ist, so
ist es vielleicht dieser Schlaf, der zum mindesten für diesen in
ihrem Leben einigermaßen bedeutsamen Tag eine mutigere kräftigere
Sif erwachen läßt.

		Das geschieht um ein Uhr nachmittag, als die »Manchouria« schon
die gelbe Quarantäneflagge hat und oben schon alles [bookmark: page114] durcheinander läuft in
Aufregung und Erwartung. Sie hat noch keinen Federstrich an der
Arbeit gemacht, die sie in zwei Stunden abliefern soll ... ja, aber
was fürchtet sie sich denn eigentlich vor jenem Mann? Er kann sie
den Behörden ausliefern, das ist alles ... was aber ist eine
Freiheit wert, wenn sie sie verleben muß in der unabänderlichen
Gesellschaft der Witwe Grandjean?

		An den Dämon, den Satan dort drüben die Seele verlieren,
das ist die Hölle, und von ihr allein hängt es ab, ob sie
sich von ihm weiterhin soll vergewaltigen lassen! Während sie es
denkt, fällt ihr Blick auf ihren kleinen finnischen Damendolch mit
dem Birkengriff: ein Spielzeug eigentlich, aber doch scharf und
wehrhaft genug, um nötigenfalls einen Nachtalb sich vom Leibe zu
halten ...

		Es klopft. Der Russe kommt, um ihre Habseligkeiten
zusammenzupacken, streift sie mit einem schmierigen Blick, wagt es,
als er das auf dem Tische liegende Toilettenbesteck nehmen will,
seine Hand auf ihre Schulter zu legen.

		»Hund ...«

		Sie fährt auf wie eine Natter, stößt ihn zurück. Die Kreatur
duckt sich wie ein geprügelter Hund, grinst unverschämt, wagt
[bookmark: page115] aber
nicht, sie auch nur anzuschauen in der nächsten Stunde ...

		Und nun also das Herz in die Hand genommen und tapfer
hineingegriffen in die Arbeit, kleine Sif! Sie liest. Ein Fall,
wohlberechnet für ihre Situation, geschickt ausgewählt, um ihr ihre
Abhängigkeit von dem Manne da vor Augen zu führen: zwei aus Berlin
nach irgendeinem mißlungenen Attentat entkommene politische
Desperados, nach Argentinien geflüchtet, von der deutschen Behörde
zur Auslieferung reklamiert, vom Oberst Miramon begutachtet.
Präzedenzfall des Bankdefraudanten Dispeker aus dem Jahre
neunzehnhundertsieben, zwei völkerrechtliche mit aller juristischen
Dialektik gegeneinander abgewogene Paragraphen. Beschluß:
Auslieferung an dem und dem Termin, Bedingungen der Übergabe,
formalistischer Kleinkram ...

		Sie liest es, als sie fertig ist, Wort für Wort noch einmal.
Damit also soll sie endgültig unter seinen Willen gezwungen werden
... Quälgeist, Satan ... oh, es ist der Protest gegen diesen
Einschüchterungsversuch, es ist die Demütigung von vorhin, die
dieses kleine Weiberherz nun aufpeitscht zu einem verbissenen,
wütenden Widerstand.

		Und siehe, als sie um die anbefohlene Stunde, [bookmark: page116] als die »Manchouria«
schon mit Viertelkraft durch den Kanal gleitet ... als sie mit
ihren Akten seine Kabine betritt, da kommt ihrem jungen Mute ein
neuer Bundesgenosse: sie findet den Oberst Miramon schlafend auf
dem Bette, der Oberst schnarcht, so unnatürlich laut schnarcht er,
daß er den Gang der Maschinen unten übertönt, daß die noch immer
auf dem Tisch herumstehenden Gläser leise klirren. Und nun
schleicht sie vorsichtig näher, sieht, daß der Mensch da auf eine
unheimliche Weise verändert ist, daß das Antlitz, auf dem nun
grünlich-weiße Bartstoppeln erschienen sind, sich verwandelt hat in
eine hilflose Greisenfratze, daß aus den hängenden Mundwinkeln
einiger Speichel tropft. –

		Was ist? Was geschah mit diesem da?

		Ein Schälchen steht auf dem Taburett neben dem Lager, eine
Injektionsspritze liegt daneben, das Morphiumglas ist der dritte
Bestandteil dieses Regenerationswerkzeuges ...

		Und zuerst ist es nur die Überraschung über dieses dem Manne da
abgelauschte Geheimnis, der Hohn, das Lachen über einen alten Hund,
der scharfe Zähne vorgetäuscht hat. Dann aber ist es die Empörung,
die Wut des von einem Schwächling gedemütigten [bookmark: page117] Weibes, die sie beinahe
zu einer Dummheit treibt.

		»Satan, Feigling ...«

		Und nun hat sie wirtlich, eine kleine, etwas komische Lucrezia,
den mitgebrachten albernen Dolch gezogen ... nein, es ist gut, daß
der eintretende Russe allen weiteren Möglichkeiten ein Ende
macht.

		»Wecken Sie ihn auf!« herrscht sie den Diener an. Dann speit sie
aus vor dem Schlafenden und verläßt den Raum. –

		Sie hat es übersehen in diesen letzten zehn Minuten, daß die
»Manchouria« inzwischen vor Anker gegangen ist. Unten im
Zwischendeck mustert bereits der an Bord gekommene Hafenkommissar
die in Reih und Glied angetretenen Einwanderer mit einem Blicke,
vor dem ein überhitzter Dampfkessel zu einem Eisblocke erstarren
könnte. Und da drüben unter einer senkrecht, in der stillen, heißen
Luft aufsteigenden Rauchwolke liegt nun das Ungeheuer, das auf sie
wartet: rechts der Palermo-Park, die Kuppeln der Kathedrale, bei
der man gestern gekämpft hat, die Dockinsel, links das
Verbrecherviertel Baraccas ... der kleine Telegraphist, der die
letzten Minuten zu einem harmlosen Flirt benützt, erklärt [bookmark: page118] ihr eifrig die
Topographie der gewaltigen Stadt.

		Und Zollbeamte sind an Bord gekommen mit den neuesten
Nachrichten von dem Putsch: dreihundert Tote, standrechtlich
erschossen auf der Plaza del Mayo ... Russen darunter, europäische
Einwanderer, meuternde Truppen ... Ein eingeborener, wie ein
Bordellbesitzer aussehender Industriemagnat mit Brillantgeschwüren
an den dicken Fingern eifert für Freiheit und Fortschritt gegen den
von Europa eingeschmuggelten Bolschewismus ... Herr Juan Carlos
Möller will wissen, ob an der Calle Rivadavia, in der Nähe seines
Schuhladens gekämpft worden sei ... irgendwoher, von der Vorstadt
La Boca wohl, hört man das Bellen eines einsamen Maschinengewehrs
... der Hafenoffizier, der die Pässe kontrolliert, ist jetzt bei
den Passagieren der zweiten Klasse angelangt ...

		Herr Rickert, in Sachen der Telefunken-Gesellschaft von Hamburg
kommend ... Rabbiner Doktor Vogelsang, weiter reisend über Mendoza
nach Santiago ... Senjor Sorolla aus Bahia nebst Gattin und Baby
... donde està Senjor Sorolla?

		Eben, als der die Namen aufrufende [bookmark: page119] Offizier bei ihr angelangt
ist, sieht sie den Oberst Miramon, wie er rasiert, korrekt
gekleidet, in guter Form kraft einer neuen Morphiumspritze wohl,
die Treppe der zweiten Klasse heraufkommt. Und nun, während der
Offizier ihren Paß in den Händen hält, ist sie doch blaß geworden.
Gleichviel, besser den argentinischen Behörden als diesem Menschen
da in die Hände geraten ...

		Nein, nicht doch: der Offizier nimmt zwar nicht sonderlich Notiz
von einer so erlauchten Persönlichkeit, wie es der Oberst Miramon
doch zu sein scheint ... er klappt aber zufrieden den Paß zu,
salutiert, die Formalität ist erledigt. Nach einer weiteren
Viertelstunde klettert sie, während der kleine Telegraphist ihr mit
einer sorgfältig studierten Abschiedsrede einen Veilchenstrauß
überreicht, während sie das Geländer als ein letztes Stück Heimat
liebkost, die Fallreeptreppe hinunter in das wartende Boot.

		Und dann schiebt der La Plata seine unheiligen Lehmfluten
vorüber mit Bananenschalen und aufgetriebenen Tierkadavern, den
Unratwolken der Stadt und den kleinen schwimmenden Fetzen sumpfiger
Erde, die mit Dornbüschen und kleinen grünen Giftschlangen
abgerissen sind oben in der fernen [bookmark: page120] Waldheimat des Stromes. Schlepper
schießen vorüber mit dachsbeinigen braunen Arbeitern, die nun schon
zur Nachtschicht hinüberfahren nach den großen Weizendampfern, ein
weißer Kreuzer der Staatsmarine zeigt mit soliden
Zehnzentimeterkanonen hinüber nach den Spelunken von Barracas, und
da steht nun schon, schreckhaft hervorspringend aus einem
knallgelben Abendhimmel, die Silhouette des murrenden Ungeheuers,
das bis hierher seinen Duft von exotischen Odeurs und Unrat und
Verwesung und Weiberfleisch und Begehren herüberschickt.

		Der Oberst Miramon erzählt von seinem Besitztum am unteren Strom
... ein Juwel, Madame, ein Refugium für kleine weibliche
Raskolnikoffs ... man wird, wenn man heute die zerschossene Stadt
besichtigt hat, ein paar Tage dort verbringen. Und dann erzählt er
ihr, während sie anlegen an den Landungstreppen, von der
mexikanischen Revolution, wo man die Minister von Maultieren durch
die Straßen habe schleifen lassen ... aus der Deputiertenkammer
geholt, im Frack und mit dem Großkordon des Guadelupe-Ordens,
Madame ...

		Mag er seine Radamontaden erzählen: er hat keine Macht mehr über
die kleine Sif! [bookmark: page121]

		Und dann steigt man die morschen Holzstufen hinauf, sieht einen
Trupp von gestern gefangenen Desperados, der mit Kolbenstößen wie
eine Hammelherde auf einen Leichter getrieben wird und seine Flüche
hinüberschickt zu den höhnenden Dandys auf dem Kai. Und dann die
Flut des nach Geld und Liebe brüllenden brutalen Lebens:
Niggerelegants mit grellroten Krawatten, die halblegitimen Agenten
des Frauenhandels, Zeitungsverkäufer, zehnjährige künftige
Hochfinanziers, die unter Ausnützung der Konjunktur mit Kugeln und
anderen Kampfandenken von gestern handeln ... der Oberst Miramon
endlich, der sich den Weg bahnt durch dieses Gewühl, mit der
Stiefelspitze einen sich sonnenden räudigen Köter fortstößt, seinen
hierher bestellten Chauffeur instruiert, mit der Reitgerte einem
kleinen Halbgott, der auf dem Trittbrett des Wagens noch sein
Orchideensträußchen loswerden will, einen Jagdhieb über das Gesicht
zieht: Motor angeworfen, eingekuppelt, die Fahrt ins Ungewisse
beginnt.

		Die kleinen Gassen des Hafens zuerst mit den fliegenumsummten
Fleischgewölben, dem entsetzlichen Gestank halbierter
Ochsenkadaver, uralten Kotes, unreiner, brüllender, [bookmark: page122] schnatternder Menschen.
Ein paar Bettler mit Gesichtern, die eine abgründige Krankheit
zerfressen hat. Niggerweiber in entsetzlichen blauroten Kostümen,
Kokotten aus Galizien, Kokotten aus Sachsen, an der Ecke ein mit
den Pockennarben frischer Kugelspuren übersätes Haus, die blutroten
Plakate des Standrechts, eine Wache mit einem Maschinengewehr, um
das zwei monokelbehaftete Offiziere herumpendeln.

		Und dann eingebogen in die Calle da Rivadavia, die die ganze
Stadt zerschneidet mit ihrem geraden Messerschnitt ... tiefer
hinein in den großen Bratenrost des eben zum Korso erwachten Buenos
Aires!

		Hamburger Kommis sind da, die von den Weizenpreisen sprechen,
und argentinische Fleischbarone, in Cabs und Tandems paradierend,
besichtigen mit ihren Damen die Kampfspuren des gestrigen Tages.
Franziskanerpriester ziehen vorüber auf elenden Kleppern, und fette
eingeborene Weiber, von der Tageshitze, dem Hängemattendasein
erlöst, schmiegen sich in die Polster lackstrahlender Viktorias;
und unter der Wagendecke benützt, was sie übrigens nicht beachtet,
der ihr gegenübersitzende Diener Theodorowitsch [bookmark: page123] die Gelegenheit, um
sein Knie an das ihre zu pressen.

		Und unzweideutige Bemerkungen schwirren von Mund zu Mund, und
Parfüme sind da, die beinahe schon einen flandrischen Gasangriff
bedeuten, und alles ... Männerblicke und Lachen und der Duft des
Weiberfleisches und das Knie der Kreatur da mit dem Hundehalsband
des Oberst Miramon: alles staut sich in der heißen stillen Luft
zwischen der gotischen, barocken, maurischen Barbarenarchitektur
dieser Häuser zu einer Wolke von Wollust und Sündhaftigkeit, saugt
sich fest an dem Fleisch des schönen blonden Geschöpfes, das
davongefahren wird als die Beute eines gierigen Revenants und eines
geilen Knechtes.

		Oh, es ist nicht mehr der Oberst Miramon, den sie fürchtet: es
ist das Gefühl, dem brutalen Leben dieser Stadt nicht gewachsen zu
sein, es ist die Vorahnung irgendeines unbekannten Grauens, das
sich zu bergen scheint in dem Dunkel der hereinbrechenden
Nacht.

		Neue Kampfspuren jetzt, eine Straßensperre, die man nach einigem
Aufenthalt passieren darf, ein neuer Trupp politischer Verbrecher,
der unter Trommelschlag abgeführt wird. Und dann wird, wie es immer
so geht in den Tropen, mit einem Schlage der Schalter [bookmark: page124] des großen
Himmelslichtes umgedreht, und vor ihnen liegt unter aufzischenden
Bogenlampen die Plaza del Mayo.

		Die Trümmer einer gestern von den Aufständigen besetzt gewesenen
und nun zerschossenen Wannamaker-Filiale schwälen in der
Dunkelheit, der Duft verbrannter Wolle mischt sich mit dem Duft des
Peau d'Espagne ... wie sonst um diese Zeit schmettert von ihrem
Podium die Militärkapelle den Freiheitsmarsch über den Korso.

		Dann wechselt der Oberst Miramon ein paar Worte mit dem
Chauffeur, und dann, vorüber an den Marquisen der Straßencafés, an
Soldaten, die zum Weitergehn mahnen, forciert der Wagen die
Promenierenden, biegt hinüber zu der Säulenfassade der Kathedrale,
hält.

		»Ihren Arm, Madame ...«

		Ein von Bewaffneten notdürftig abgesperrter freier Platz,
darüber die bleichen Monde der Bogenlampen. Diesseits der
republikanischen Infanterie mit den nachgeahmten Europa-Uniformen
der schwatzende, girrende Korso, jenseits auf dem harten, heißen
Bette des Asphaltes die dreihundert Toten, die man nach Landessitte
ausgestellt hat ...

		»Wenn ich Sie bitten darf ...« [bookmark: page125]

		Eine lange, lange Reihe, sich verlierend vor der Front der
Gaffer, scharf beleuchtet von dem kreidigen Lichte. Junge und Alte,
Menschenkinder aller Rassen: schmächtige, vor acht Tagen vielleicht
eingewanderte und ahnungslos in die politische Maschinerie
hineingezogene Laufdiener aus irgendeinem kleinen sächsischen Nest
und pockennarbige Lancheros mit dem im Tode noch unveränderten
Blutdurst ihrer Rasse auf grinsenden Gesichtern. Aus verwehten
europäischen Armeen Abenteurer mit dem prachtvollen Trotz des
Jünglingstodes, und Neger dann und wieder Neger: herkulische Stiere
mit anthropoiden Schädeln, aus deren Zügen der Haß gegen die
knechtende Rasse auch im Tode noch nicht gewichen ist ... jeder
einer Menschenmutter Sohn, die in ihren Wehen an den Welterlöser
dachte, hingepfeffert auf den Asphalt von andern Menschensöhnen.
Steife Arme, die in der Totenstarre noch zu drohen scheinen ...
andere, kindliche Glieder, die um Erbarmen bitten ... oh, Gnade,
Menschensöhne, Gnade, Gnade ...

		Mit ihren nackten Hälsen die großen stummen Geier, die wie
versteinert auf den Häuserfirsten warten – die Geier wissen
schwerlich um Erbarmen, und ebensowenig weiß es der [bookmark: page126] Korso dieser Stadt, und
vielleicht weiß darum nicht einmal der steinerne Sohn Mariä, der
vor dem Kirchenportal seine barocken Glieder krümmt: o ja, aus
allerlei höchst persönlichen Gründen bin ich der wahrscheinlich
sehr unpopulären Anschauung, daß selbst einmal erbarmungslos
gewesen sein muß, wer Erbarmen wirklich kennen will ...

		Und während der Korso gaffend und schwatzend vorübergleitet an
den Justifizierten, während der Oberst Miramon die Soldaten
ausfragt und erfährt, daß die drei Jungen hier ... diese da, Senjor
... sich umfaßt und die Gebete ihres Landes gesprochen hätten, daß
der Neger Guzman Sayavadra dem Feuerpikett verächtlich die
Rückseite gezeigt und im Tode noch »Merde« geschrien habe: ja,
währenddessen steht das kleine Weib, das die Witwe Grandjean
erwürgte, gerade unter einem der Kandelaber da mit dicken Tränen in
den Augen und gerungenen Händen, und in einer Haltung, die von der
des Korsos jedenfalls erheblich abweicht.

		Und am Ende ist es nur jenes Entsetzen über das, was hier zu
sehen ist, und vielleicht auch aus Kindeserinnerungen jener Vers
von dem Gott, der allen armen Kranken helfen [bookmark: page127] soll: sicher ist jedenfalls,
daß sie auffällt inmitten dieser Umgebung, daß die Offiziere halb
mokant und halb bewundernd sich gegenseitig aufmerksam machen auf
sie, und daß es dann plötzlich eine wohlbekannte Stimme ist, die
sie aufschreckt aus dieser deplacierten Stellung ...

		»Sie beten, Madame?«

		Ja, vielleicht ist es diese unverhohlene Ironie, die ja
schließlich recht hat vom Standpunkte des Korsobesuchers aus,
vielleicht das verletzende Lachen der Dame in Schwarz dort oder der
»Crachat«, den der Infanterist Horatio Azucar in seiner
Verächtlichkeit für dieses Mitleid auf den Asphalt setzt. In jedem
Falle aber geschieht es hier, daß sie zum ersten Male offen sich
auflehnt gegen den, der sie bislang wehrlos machte in Grauen und
Vergewaltigungskünsten: Empörend, den Anblick da ihr zuzumuten,
empörend und unritterlich ...

		So laut schreit sie es, daß es die ganze Plaza del Mayo hört,
sie hat höchst wehrhafte Hände ... es steht durchaus zu befürchten,
daß sie ihm ins Gesicht speit vor lauter Protest und Ekel.

		Da man, ohne ihre Worte zu verstehen, ringsum zu lachen beginnt,
da dieses kleine [bookmark: page128] Geschöpf laut genug protestiert, um auf die
Dauer das Orchester da an der Fortsetzung der Freiheitshymne zu
hindern, da endlich der Oberst Miramon als Mann von Welt nichts so
fürchtet, als eine Szene auf der Plaza del Mayo, so tut er das
Klügste, was er hier tun kann: er gibt dem Chauffeur einen Wink,
reicht der kleinen Sif den Arm ... der Wagen verläßt die Plaza mit
ihrem Duft von Blut und Kokottenparfüm.

		Das einförmige steinerne Elend dieser stupiden, New York
imitierenden Straßen, die schmierigen Kneipen des Dockviertels, die
endlosen Zäune der Lagerplätze von La Boca, die letzten unheiligen
Häuser, in der die ungeheure Stadt zerfasert und sich auflöst.

		Und dann die Straßen längs dem Damm der La Plata-Bahn, die
Lichter der Schiffe zur Linken, die Gewitterbank über der See, die
neunzig Stundenkilometer der Maschine ... Ja, es ist eine seltsame
Fahrt: der Diener Theodorowitsch, der Zeuge des Auftritts gewesen
ist, unterläßt es jetzt durchaus, sie zu belästigen, der Oberst
Miramon, auf der Plaza, unter den Augen des Korsos angeschrien und
abgekanzelt von seiner Sekretärin, schweigt in der Rolle des für
dieses Mal jedenfalls an seinem Opfer vorbeigesprungenen [bookmark: page129] Löwen. Und
die kleine Sif hat jedenfalls zum erstenmal den unmittelbaren
Triumph über ihn erlebt ... ja, nun hat sie das sichere Gefühl,
sich wehren zu können gegen ihn, oh sich zu wehren, wenn es not tut
mit scharfen Weiberkrallen ...

		Zwanzig Minuten nach den letzten Häusern – sie merkt sich gut
die Zeit – endet diese Fahrt inmitten der ungeheuren Sumpfwälder
vor einer Pforte mit zwei Stein-Sphinxen. Ein Gartenweg dann, auf
dem die Scheinwerfer allerlei künstliche Grotten und Porzellanvögel
beleuchten, dahinter mit vergitterten Spitzbogenfenstern das
übliche, rot angestrichene spanische Haus.

		Ein halbnacktes männliches Individuum öffnet und bemächtigt sich
stumm der Koffer, dann schließt sich, als sie auf dem Hausgange
sind, hinter ihnen die Tür, der Schlüssel wird mehrfach
herumgedreht, ein Riegel gehandhabt.

		»Ich habe die Ehre, Sie auf Ihr Zimmer zu begleiten.«

		Der Gang führt direkt in das Patio, in diesen rundum von dieser
Hausfestung umbauten Innenhof mit seinem obligaten Brunnen.
Exotisches Federvieh schläft angekettet in seinen Ringen, vor der
Gesindestube, wo [bookmark: page130] noch Licht brennt, sind in ihren Käfigen die
armen Versuchstiere des Obersten Miramon untergebracht.

		Dann die Steintreppe, die aus diesem Hof hinanführt zu den
oberen Stockwerken, dann ein altes, traumhaft häßliches farbiges
Weib, das oben wartet, ihnen leuchtet über den Gang mit den
knarrenden Dielen. Dann am Ende dieses Ganges, der wie in eine
Grabkammer führt, öffnet die Alte ein entsetzlich dumpfes enges
Loch mit vergitterten, auf das Patio hinausführenden Fenstern, mit
einer Luft, die seit Fernando Cortez nicht mehr erneuert worden
ist, mit einem riesigen Bett, das wie ein Schafott aussieht ...
murmelt etwas, verschwindet, läßt sie allein mit ihrem Herrn und
Gastgeber.

		Der Oberst läßt sich in einem der zerfetzten Rohrsessel nieder,
zündet sich höchst umständlich eine Zigarette an: »Sie sind von
etwas kurzem Gedächtnis, Madame. Sie sind durch meine Hilfe in
Freiheit geblieben, und Sie geben mir zum Dank eine Probe von Ihren
barbarischen Sitten, indem Sie mir auf der Plazza eine Szene
machen! Ich fuhr mit Ihnen dorthin, weil ...«

		»Weil Sie mich quälen wollten, wie es [bookmark: page131] heute früh an Bord Ihre
Absicht war, mich zu quälen, weil Sie ...«

		»Weil es meine Absicht war, Sie an diese Dinge zu gewöhnen. Weil
Sie sich in Zukunft nicht vor Dingen fürchten sollen, die Ihnen in
Zukunft noch oft begegnen werden. Weil Sie vorerst eine kleine
Anfängerin, eine kleine Mord-Dilettantin sind, der hinterher ihre
Opfer leid tun. Weil ich Ihnen Ihre verfluchte deutsche
Sentimentalität abgewöhnen will, weil,« nun ist er aufgestanden und
steht dicht vor ihr, »weil Sie begabt und entzückend sind, weil
...«

		Pause, in der man draußen im Patio den Diener Theodorowitsch in
etwas deplacierter Weise die vergessene Zarenhymne pfeifen hört, in
der durch das offene Fenster das spezifische Parfüm dieses Hauses –
Heliotrop, Blumenduft, mit mephistophelischen Gestänken vermischt
von Tierkot und prähistorischem Unrat – Pause, in der man die
physische Nähe dieses Menschen da, den heißen begehrlichen Atem
spürt ... entsetzliche Pause, in der im Patio eine dieser
angeketteten Vogelkreaturen aufkreischt, der Oberst Miramon das
Fenster schließt, zurückkommt, die Hand langsam ausstreckt nach
seinem Opfer ... [bookmark: page132]

		Stille gestanden, dicht an die Wand gepreßt, mit verbissenem
Mute die Hand des andern im Auge behalten: »Wagen Sie es doch nur
... oh, wagen Sie es ...«

		Im selben Augenblick ist es freilich schon geschehn, daß diese
Hand zufaßt, einen Sekundenbruchteil auf (ihrem Fleische liegt, daß
der kleine Frauenkörper sich zusammenkrampft zu einem im Grunde ja
doch verzweifelten Widerstande, daß grüne und rote Funken vor ihren
Augen tanzen, daß diese kleine Faust mit der gleichen jähen Wut,
mit der sie die Witwe Grandjean erwürgte, den Nachtalb da vor die
Brust trifft ... ja, so energisch, so mit dem Einsatz der ganzen
Persönlichkeit, daß der Oberst Miramon auf den schmutzigen Dielen
dieses ehrlosen Raumes liegt.

		Lächerlich auf jeden Fall ist ein von einem Weibe
niedergeworfener Mann ... ja, es ist nicht zu leugnen, daß sie nun
wirklich lachen muß, daß ihr letztes bißchen Mut einen erheblichen
Sukkurs erhält durch den Anblick des Daliegenden: »Wer sind Sie
denn eigentlich ... ah, wer denn? Sie spielen den Dämon, den Satan
... ich glaube, daß Sie manchmal hinken und Hörner tragen! Ich
fürchte Sie nicht,« schreit sie, um sich Mut zu machen, [bookmark: page133] mit doppeltem
Forte, »ich fürchte Sie durchaus nicht. Ich verachte Sie ... oh,
wie ich Sie verachte!«

		Der Oberst Miramon hat sich sehr ruhig erhoben. Er ist nicht im
mindesten beeindruckt von diesem Ausbruch: er ist, während er leise
einen der Onesteps aus dem Exzelsiorhotel pfeift, zunächst damit
beschäftigt, seinen beschmutzten Rock zu säubern.

		»Ich fürchte Sie durchaus nicht,« schreit, da sie keinen
Widerhall gefunden hat, noch einmal die kleine Sif, »ich werde Sie
schlagen, wenn Sie sich mir nähern ... o ja, wagen Sie es doch nur
noch ein einziges Mal ...«

		In diesem Augenblick steht der Oberst Miramon vor ihr. Und nun
ist es eigentlich nicht das, was ihr unmittelbar und physisch
drohen mag von dem Manne da in diesem einsamen Raum ... es ist doch
etwas anderes, was ihr den exaltierten Mut wieder nimmt: die
Unverletzlichkeit des andern, die tödliche Ruhe, diese eiseskühle
Bereitschaft zu foltern, wie einst in diesem blutüberströmten Lande
seine Vorfahren gefoltert haben mögen ...

		Ganz sanft läßt sich die Stimme da drüben hören: »Sie bilden
sich ein, daß ich mich Ihnen auf eine primitive, eine etwas
abgebrauchte [bookmark: page134] Weise nähern will ... ja, ich sagte Ihnen ja
schon, daß Sie eine Dilettantin sind. Es ist mir, Madame, nicht
geläufig, selbst eine Flasche zu entkorken, die ich auszutrinken
gedenke. Es gibt,« nun hat er sich ihres Handgelenkes bemächtigt,
hat sie an das Fenster gezerrt ... »ja, es gibt in jedem Falle
elegantere Methoden, eine Frau zu besitzen, die widerstrebt. Die
Leute da unten,« er zeigt nach dem erleuchteten Gesindezimmer des
gegenüberliegenden Flügels, wo man eben seine zerlumpten Leute bei
der Abendmahlzeit sehen kann, »werden Sie gegebenenfalls zur Raison
bringen, meine arme Kleine. Wissen Sie, was ich tun werde? Ich
werde mir erlauben, Sie diesen Kavalieren und katholischen Christen
zu überlassen ... ja, früher, als Sie denken. In jedem Falle habe
ich die Ehre, für heute Ihnen eine gute Nacht zu wünschen, Madame
... eine durchaus gesegnete Nacht.«

		Als er, um zu gehn, die Tür öffnet, ist draußen die Sattelnase
des Dieners Theodorowitsch sichtbar, der hier wohl gelauscht hat.
Der Oberst Miramon geht, ohne sich darum zu kümmern ... die
Schritte verhallen auf dem Gange. –

		Allein gelassen in dieser heißen Grabkammer, allein mit seiner
würgenden Angst, von [bookmark: page135] der man ja nun doch überwunden ist. Am
geschlossenen Fenster gesessen mit brennenden Augen, errechnet, daß
heute ein Samstag ist, daß man heute vor drei Wochen geheiratet
hat: Robby ... Münchner Hoffnungen ... Häuschen in den Bergen ...
oh, wie das alles doch wehe tut, wie entsetzlich weh das tut
...

		Kopf hoch, kleine Sif, keine Tränen in die Augen gelassen ...
nein, vor allem nicht geweint!

		Fenster geöffnet. Käferschwärme summen plötzlich auf bei dem
Geräusch, ekelhafte fremdartige Bestien, die wie Kontrabässe
brummen. Dann krächzen wieder diese Vögel in ihren schmutzig-rosa
Federn, dann spürt man diesen nach uralten, unbeschreiblichen
Untaten duftenden Geruch des Hauses, dann sieht man im Lichtschein,
der von dem Gesinderaum drüben bis hierher kommt, daß hier jemand
in das Glas die Schriftzüge »Anita M.« und ein vorjähriges Datum
eingeritzt hat ... dann fragt man sich, was für ein Schicksal wohl
der Folterknecht da dieser Anita M. bereitet haben, ob sie als
wurmzerfressene Leiche unter den Steinfliesen da unten liegen mag,
wie man selbst vielleicht [bookmark: page136] im nächsten Jahre als armer Menschenrest
dort zu finden sein wird ...

		Aufgesprungen, stöhnend im Zimmer herumgelaufen. Schließlich
Licht gemacht vor Angst, die Wände abgeleuchtet: die Tür ist
verschlossen. Dann ist da in der Seitenwand eine Tapetentür, die
man ebenfalls verschlossen vorfindet und durch die weiß Gott welch
Grauen in der Nacht hier eindringen wird ...

		Dann die vergitterten Fenster untersucht, durch die man ja doch
nicht entkommen kann, und die überdies hinunterführen in diesen
verfluchten stinkenden Hof, aus dem es dann als einzigen Ausgang
wieder nur den Hausgang und das große verrammelte Portal gibt: was
soll man tun ... mein Gott, was soll man denn nur tun?

		Lachen da unten im Gesinderaum: das zerlumpte Individuum von
vorhin, das jetzt dort einen kleinen verhungerten Fuchs
verzweifelte Kunststücke vormachen läßt. Dann ein alter Sünder mit
einer abenteuerlichen, das Gesicht abscheulich entstellenden
Krankheit, der seine Kumpane damit unterhält, daß er die eine Hand
mit gespreizten Fingern auf dem Tische rasch hin und her bewegt und
geschickt mit dem spitzen Dolchmesser, ohne die Finger zu treffen,
in die Zwischenräume [bookmark: page137] sticht: schmierige Hunde, die auf das Weib
dressiert sind und auf sie gehetzt werden sollen ...

		Zusammengefahren bei einem feinen von der Tür kommenden
Geräusch: nein doch ... nichts ... eine Täuschung ...

		Dagesessen mit diesen weit aufgerissenen Augen, in die immer
wieder diese verfluchten Tränen kommen wollen: nein, nicht weinen
... mutig bleiben und Widerstand leisten, solange es geht ...

		Wieder das Scharren an der Tür! Nein, nun hat sie sich nicht
getäuscht: nun hat sich draußen ganz leise der Schlüssel gedreht,
nun sieht sie den Türdrücker langsam, ganz langsam sich senken, nun
schiebt sich der Kopf des Russen Theodorowitsch in den Raum.

		Sie greift nach diesem lächerlichen Dolch, sie steht wieder da
wie eine kleine, ihre Ehre rächende Lucrezia. Da macht der Mensch
da eine Gebärde, daß sie schweigen solle ... ganz stille ...
schließt behutsam die Tür, hält sich vorsichtig im Schatten des
Lampenschirmes, macht ein umständliches Zeichen: hinaus ... ruhig
mitkommen ... durch die Tür, über den Gang, durch das Patio, hinaus
durch den Hausgang ... die [bookmark: page138] Hand deutet energisch nach der Richtung der
Stadt ...

		Sie steht noch immer unschlüssig mit ihrer Waffe. Er hebt
beteuernd die Hände hoch ... in den von einem viel größeren Manne
wohl für alt erstandenen Reithosen, deren Beutel ihm bis auf die
Knöchel herunterhängen, sieht er eigentlich mehr lächerlich als
bedrohlich aus.

		»Licht aus!« Ganz leise gewispert. Sie versteht, daß er hier
nicht gesehn werden darf, gehorcht, behält ihn scharf im Auge.

		Hastig auseinandergesetzt, daß er das Schweigen der andern da
unten erkaufen müsse ... der Türschließer, die Alte ... morgen
schon, wenn sie nicht mehr da sei, werde der Oberst ihn
verantwortlich machen ... ja, wieviel Geld sie eigentlich geben
könne?

		Sie atmet die Stickluft dieses verfluchten Gefängnisses,
überlegt: am Ende doch eine Aussicht, zu entkommen ... oh, großer
Gott, im Notfalle alles wagen, sei es auch nur für ein Ende
außerhalb dieses Menschenkäfigs ...

		Ihre ärmlichen drei Zehnkronenscheine hingereicht – ihre ganze
kleine Barschaft – hilflos dann die Gebärde der leeren Hand
gemacht. Der Diener Theodorowitsch schüttelt bedauernd den Kopf
über eine so lächerliche [bookmark: page139] Summe, der Diener Theodorowitsch ist
trotzdem ein Kavalier, der ihr helfen wird ... alle andern da unten
sind ebenfalls verschwiegene hilfsbereite Kavaliere.

		Und der Diener Theodorowitsch steckt das Geld ein, bedeutet ihr,
daß sie warten, daß sie sich fertigmachen solle, verschwindet
geräuschlos wie ein Geist.

		Sie steht am Fenster des dunklen Zimmers, wartet. Ein Schatten
schleicht nun durch das Patio: das ist wohl schon der Russe. Dann,
wie auf ein schon verabredetes Zeichen, erlischt dort drüben das
Licht. Dann schlurfen die Schritte von zwei, von drei Menschen über
den Kies. Dann beginnt in seinem Käfig einer der armen
Versuchshunde zu heulen ... sehr lange und kläglich. Dann werden
alle Geräusche verschlungen von dem ersten Donner des
heranziehenden Gewitters.

		Robbys Bildchen aus der Handtasche genommen, im Viertellicht des
verdeckten Mondes die Züge eines kleinen lieben Jungen betrachtet:
nun ja, leb' also wohl, wenn es das letztemal sein sollte ... leb'
wohl, leb' wohl ... Dann die Schuhe ausgezogen, dann das verzagte
kleine Sif-Herz wieder einmal fest in die Hand genommen. Türe geht:
der Diener Theodorowitsch ist zurück. [bookmark: page140]

		Leise durch den Gang, wo die Dielen so verwünscht knarren ...
leise, um Gottes willen leise! An der Ecke, wo nun bald die zum
Patio hinabführende Treppe beginnen muß, legt er warnend die Hand
auf ihren Mund, deutet seitwärts, wo aus einem Türspalt ein
Lichtschimmer kommt: »Oberst ...«

		Dort wacht das Grauen, der Henker, der Tod ... oh, so
entsetzlich ist die Furcht vor dieser Tür, daß sie am liebsten
anpochen, sich selbst angeben würde, nur um diese entsetzliche
Angst und Spannung loszuwerden ...

		Ach nein, alles ist ja so gut vorbereitet, der Russe hat
wirklich nicht zuviel versprochen: die Treppe mit den Steinfliesen,
die nicht knarren, der Gang durch den Hof, der dunkle, nach der
Haustür führende Korridor, den man eben erreicht, ehe ein
theatralischer erster Blitz diese verfluchte Steinfestung und ihre
Flucht grell beleuchtet. Weiter, weiter ...

		Die Außentür dann und endlich, immer auf Strümpfen noch, der
Gang über den heißen Gartenkies. Hinter dem Gartenportal mit den
zwei Steinsphinxen, als man außer Hörweite ist, ein Lauf, was die
Füße hergeben wollen. Vor ihnen auf der ungeheuren stillen
Wasserfläche schwimmen die Lichter der fernen Stadt ... [bookmark: page141]

		Oh, unheilig können die Nächte dieses Landes sein, dessen Erde
mehr Blut gesoffen hat, als irgendein anderer Teil des Erdballes
... unheilig ... unheilig und voller wispernder Dämonen, als
könnten sie nicht zur Ruhe kommen, die vor vierhundert Jahren
geschlachteten Opfer jener spanischen Eroberer: manchmal raschelt
in dem dichten Eukalyptus, in dieser heillosen Botanik rechts und
links von dem Wege etwas, was man lieber nicht sehen mag. Manchmal,
wenn auf diesem ihr unendlich erscheinenden Wege die Blitze des
verfolgenden Gewitters aufflammen, dann ist es ihr, als habe sie da
in der sekundenlangen Lichtpause ein rätselhaftes Ding gesehn, das
unabänderlich neben ihr geht: ja, dann klammert sie sich angstvoll
an ihren Begleiter, versichert sich, daß der Diener Theodorowitsch
wenigstens ein Mensch von Fleisch und Blut, ein Mensch mit zu
langen Breeches und ihren armseligen Schwedenkronen in der Tasche
ist.

		Dann wieder versinkt der Weg in dem Walde, der Mond ist völlig
verschwunden hinter der aufsteigenden Gewitterbank. Und da ist es
denn wieder die Angst vor dem Lebenden, die Angst vor diesem
geilen Lümmel, der sie weiß Gott wohin lockt. [bookmark: page142] Dann nimmt sie einen
verzweifelten Anlauf zu Mut, faßt wieder nach dem Dolche, befiehlt
dem andern, gefälligst voraus zu gehn. Der kleine Kerl duckt sich,
pfeift vor sich hin, gehorcht.

		Um zwölf Uhr holt das Gewitter sie ein: ein ungehöriger
Regensturz mit Wassermassen, die ihr fast den Atem benehmen, sie in
wenigen Sekunden durchnäßt haben, die alte Erde fortzuschwemmen
drohen. Dann ist das alles urplötzlich, wie es gekommen ist,
vorüber, ein greulicher roter abnehmender Mond geht auf, der so
aussieht, als erhänge sich jemand in dieser Stunde.

		Dann werden vor ihnen die Büsche merkwürdig fahl, dann
zerschneiden die Scheinwerferbahnen eines lautlos hinter ihnen
herankommenden Automobils die Nacht. Der Diener Theodorowitsch
reißt sie vom Wege fort in das Dickicht hinein. Sie ducken sich,
bis es vorüber ist, warten das Passieren von zwei aus der Richtung
der Stadt kommenden, ein gänzlich unbekanntes Idiom sprechenden
Individuen ab, forcieren die tropfnassen Dornbüsche, stoßen auf
eine im vollen Mondlicht liegende Kiesgrube, die den Wald von der
Straße trennt, hören es dort unten sich regen, schürfen und schaben
auf dem Gestein wie [bookmark: page143] ein Riesenkorb gefangener Krebse: Konvolute
peitschendünner Schlangen, die den ganzen Grund der Grube bedecken,
die Luft verpesten mit ihrem Moschusgestank, sich umschlungen
halten in atemloser Begattung. Weiter, um Gottes willen, weiter
...

		Es ist wenige Minuten nach ein Uhr, als sie die ersten Ausläufer
der Stadt erreichen: ein dunkles Gebäude zuerst, lichtlos mit
verrammelten Läden wie ein verlassenes Mordhaus. Dann eine einsame
Fläche mit ein paar Wohnungen und wütend kläffenden Kötern, dann
die Tore eines Fußballplatzes. Dann mit qualmender Petroleumlampe,
offenen Fenstern, Urgestank von Knoblauch und Schöpfungsdreck eine
kleine Kneipe, in der miteinander junge braune Burschen einen
phantastischen Tanz tanzen, dann die schönen klaren Lichter eines
schweigend den Strom hinaufgleitenden Europadampfers, zu dem man so
gerne hinüberschwimmen möchte, so gern, so gern ...

		Weiter geht der nächtliche Marsch.

		Hufschläge hinter ihnen: ein einsamer Reiter, der mit wehendem
Mantel an ihnen vorüberbraust wie ein Gespenst. Dann ein Stück Kai,
an dem kleine, flache La Plata-Dampfer schlafen, ein
grasverwachsenes Gleis, dann [bookmark: page144] plötzlich ein von alten Bretterzäunen
eingefaßter Engpaß ...

		Nichts weiß die kleine Sif von den Geheimnissen der Rua
Chacabuco, der Isola Maciel, des Viertels Baraccas, den schmutzigen
Eingeweiden dieses ungeheueren Hafens: nichts weiß sie und fühlt
doch instinktiv zwischen diesen endlosen mit gröblichen
Unzüchtigkeiten beschmierten Bretterwänden, daß hier Schlimmeres
noch geschehen könnte als in dem Hause des Oberst Miramon! Irgendwo
gellt ein Schrei durch die Nacht, wird von Flüchen beantwortet, von
Männerlachen, Kreischen. Dann der einsame Mond einer Bogenlampe,
darunter eine abgründig häßliche Negerkokotte; ein paar Schritte
weiter, hingestreckt zwischen Kothaufen, zertrümmerten
Margarinefässern und verfaulten Getreidesäcken ein Berauschter oder
Sterbender, mit den Lauten stöhnender Bewußtlosigkeit.

		Die kleine Sif sieht ihren Begleiter verstohlen an: Was will
dieser Mensch, was hat er, dieser Leporello eines fragwürdigen Don
Juans eigentlich für eine Veranlassung, sie zu retten? Und wohin
führt dieser endlose Weg?

		Sie denkt verzweifelt nach ohne einen Ausweg zu finden, wird
sehr mutlos in dem [bookmark: page145] Bewußtsein der raschen rohen Taten, die
hier hinter diesen verfaulten Brettern geschehen sind und noch
geschehen werden ...

		Dann endlich endet der Engpaß auf einem morschen Holzkai, über
dem eine zweite Bogenlampe brennt. Schmierige, greulich grün
bemalte Küstenschoner schlafen hier in scheinbarer Verlassenheit.
Der Fluß, stagnierend in diesem toten Arme, liegt als giftige
schwarze Brühe zwischen dem faulenden Holz. Ein riesiger Eisenarm –
man kann es nicht unterscheiden, ob es der Arm eines Ladekrans oder
ein Tor ist – versperrt den Weg. Und hier, wo man ganz von ferne
kreischende Saxophone, das Klagen liebestoller Katzen, wo man
Geschrei hören kann, von dem man nicht weiß, ob es von einer
Messerstecherei oder einer Vergewaltigung kommt: hier geschieht es,
daß der Diener Theodorowitsch ganz merkwürdig unmotiviert zwei
Takte mitten aus einem modischen Gassenhauer pfeift, daß es gleich
darauf mit der Fortsetzung dieser Takte antwortet, daß da zwischen
den Schiffsrümpfen ein Kahn sichtbar wird, den ein Mann mit einer
langen Stange heranstakt. Dann legt sich das Boot an den
zerfallenen, halb eingestürzten Kai, dann werden ein paar hastige
spanische Worte zwischen [bookmark: page146] den beiden gewechselt, und dann fordert der
Diener Theodorowitsch sie kurzerhand zum Einsteigen auf.

		»Es geht nicht weiter hier ...«

		Ja, daß es hier nicht weiter geht, daß dieses Eisengitter da den
Weg versperrt, und daß der einzige Rückzug durch jenen heillosen
Engpaß zwischen den Zäunen führt: das alles sieht sie selbst. Wohin
aber fährt dieses Boot, wohin?

		Sie sieht ein, daß sie für den Notfall wehrlos ist gegen die
beiden Männer, sie zögert einen Augenblick. Da hat der Mann im Boot
kurzerhand ihren Arm gefaßt ... ganz sanft, ohne die Geste der
Gewalttat schiebt der Diener Theodorowitsch sie nach vorne: sie ist
wohl oder übel ins Boot gesprungen, das Boot hat sich in Bewegung
gesetzt, die Fahrt über den Styx beginnt.

		Ganz beieinander üble kleine Segler. Irgendwo brennt hinter
einem trüben Bullenauge eine Petroleumlampe ... man kann im
Vorüberfahren für einen Augenblick ein Mannsbild und ein ältliches
grauhaariges Frauenzimmer in einer Stellung sehn, vor der man
lieber die Augen schließt. Und Harmonikatöne und Hundegebell kommen
von den großen Salpeterbarken, unter deren Bug sie durchschwimmen,
[bookmark: page147] und
die wie große schwarze Särge auf dem Wasser liegen; und dann,
während sie um die Ecke einer verlassenen Fortinsel biegen und der
Diener Theodorowitsch unter Verpfändung seiner Ehre versichert, daß
sie direkt zum amerikanischen Hafenasyl führen ... ja, da taucht
endlich unter grell im Nachthimmel schwimmenden Bogenlampen und
einer Wolke von Gegröhl, Glockenschrillen und Orchestriongedudel
die Isola Maciel auf.

		In zehn Minuten legen sie drüben an. Braune zerlumpte Kavaliere
schnarchen auf den Steinstufen, die zu dieser Insel der Seligen
hinanführen. Und der schwer betrunkene Steuermann einer russischen
Bark, rosig und strahlend wie ein gigantischer Cœ;urkönig, stößt
Urlaute der Freude aus inmitten der kleinen Japanerinnen, die an
ihm wie Muscheln an einem morschen Pfahl hängen. Dann passiert man
ein Kino, dessen Auslagen alle Freuden der Hurigärten versprechen,
dann sieht man eine englische Dampfermannschaft mit starken
fröhlichen Liedern heimkehren, und dann endlich öffnet sich
zwischen Tabogantürmen und Achterbahnen und Glücksbuden das, was
man das Paradies auf Erden nennen muß: ein freier Platz, dessen
Korso [bookmark: page148]
im wesentlichen von Dirnen und ihren Beschützern bestritten
wird.

		Ältliche, freche Dirnen und zaghafte Novizinnen, die den
Provinzschick von Ungarn und Polen noch immer nicht ganz verleugnen
... gelbe und rote und grüne, aus Annam und Tonkin importierte
Weiber und solche wiederum mit jenem zwischen der Lausitz und dem
Vogtlande gesprochenen Idiom, das ja schon Gott-Vater zur
Befehlsübermittelung bei der Weltenschöpfung benützt hat.

		Daß sie diesen ungeheuerlichen Fleischmarkt ohne Aufenthalt
passieren, daß der Diener Theodorowitsch nochmals seine Seele für
das Hafenasyl verpfändet, ist eine Tatsache, die die kleine Sif
zunächst beruhigt. Weniger beruhigend ist, daß der Weg wieder in
das menschenleere Labyrinth der Stapelplätze und Silos und
Holzzäune führt, daß die beiden Männer plötzlich, als wollten sie
mit ihr zu siamesischen Drillingen verwachsen, sich fest bei ihr
einhängen, und daß endlich vor einer der verfallenen kleinen
Kneipen der Diener Theodorowitsch von neuem seinen verruchten
Gassenhauer pfeift.

		Und an dieser wenig einladenden, von einer einsamen
Petroleumlampe erleuchteten Stelle, wo riesige Ratten unter den
Brettern hervorkommen [bookmark: page149] und vorüberhuschen, hier, wo es nach
Chilesalpeter und den Bedürfnisstätten der Männer riecht, hier
geschieht es, daß sich plötzlich ihre Gesellschaft auf den Pfiff
des Russen um eine weitere gewichtige Persönlichkeit vermehrt: ein
eleganter Mann in einem Cutaway, aus dessen Klappen man sicher eine
nahrhafte Kraftbrühe kochen könnte, ein schöner Mann mit
Bartflechte und verfaulten Zahnstummeln und einem Mundgeruch, der
die Zentralmächte befähigt hätte, die ganze Fochsche Reservearmee
in die Flucht zu jagen.

		Und während der Diener Theodorowitsch mit diesem Edelmann in
einem nicht näher zu diagnostizierenden slawischen Idiom
verhandelt, während sie in den Lichtschein geschoben wird von ihren
Begleitern und begafft als die Ware, zu der sie geworden ist ...
hier, wo sie urplötzlich fühlt, was ihr droht: hier geschieht es,
daß da aus dem Dunkel eine Frauengestalt auftaucht und sie im
Passieren streift und ihr in einem wohlbekannten Dialekt etwas
zuflüstert:

		»Wat willste hier? Mach', daste fortkommst ...«

		Ein Hut, auf dem alle Papierblumen des Paradieses blühen, ist zu
sehn, ein Stück [bookmark: page150] Menschenelend, behangen mit allen
Berufsemblemen der Rua Chacabuco ... ja, aber es ist eben das Weib,
das vor Jahren einmal von ähnlichen Kavalieren den gleichen Weg
geführt sein mag und die Schwester warnt.

		»Mach', daste fortkommst ...«

		Da ist die Dirne auch schon verschwunden aus dem Lichtkreis der
Laterne. Es ist zu verzeichnen, daß sowohl der Diener
Theodorowitsch wie der neu Hinzugekommene in dem Weib sofort den
unerwünschten Warner erkennen und ihr nebst Worten, die im
Sprachschatz der Christenlehre nicht enthalten sind, Steine ins
Dunkel nachsenden. Aber es ist dieser, von den genannten Männern
nicht wahrgenommene Augenblick, in dem sie sich von dem dritten
losreißt und besinnungslos davonrennt.

		Oh, sie kennt nicht die Zunftgeheimnisse der einschlägigen
Gegend, sie weiß nicht, daß sie bewohnt ist von einer auf Gedeih
und Verderb miteinander verbundenen großen Familie, deren jedes
Glied das gleiche Gewerbe treibt. Ein Pfiff gellt und dann noch
einer, und dann hört man das Schlagen von Türen in der Kneipe da
hinten und Rufe in fünfundzwanzig Weltsprachen. Und dann [bookmark: page151] fühlt man,
daß man die ganze Hölle hinter sich hat.

		Verzweifelte Jagd ein paar Minuten lang, Jagd, bei der sie
schließlich ganz dicht hinter sich einen der Verfolger spürt ...
zehn Schritte, neun ... immer näher ... Oh, es ist das Gefühl der
von der Viper gejagten Maus, dieses aus Kindertagen bekannte
Gefühl, in dem man sich schließlich dem Verfolger ergibt, nur um
die Angst vor dem Eingeholtwerden los zu sein ... Es geschieht
schließlich an einem Knick dieses Weges, daß sie über irgend etwas
stolpert und vornüberfällt. Da liegt sie, hat wenigstens den
glücklichen Instinkt, hier, wo es finster ist wie in einem
Kohlensack, zur Seite zu kriechen. Da duckt sie sich nieder auf
diesen besudelten Erdboden, der beinahe schon eine Kloake ist,
schließt die Augen vor der Meute, die an ihr vorüberhetzt, richtet
sich auf, starrt um sich ... weiß nicht mehr wohin ... mein Gott,
mein Gott ... weiß ja gar nicht mehr, wohin ...

		»Mutter, Mutter ...«

		Ob es für die kleine Sif in dieser Situation einen Sinn hat,
eine Instanz anzurufen, die sie nie gekannt hat, und die seit
zwanzig Jahren eingegraben ist an der Berliner [bookmark: page152] Chausseestraße ... ja,
das mag mehr als zweifelhaft erscheinen: sie hetzt mit ihrem
Geschrei ja nur die Organisation Theodorowitsch von neuem auf ihre
Spur. Aber da ist, während sie den Weg zurückwankt mit Gliedern, an
denen alle Sehnen durchschnitten zu sein scheinen ... ja, da ist
hinter dem Bretterzaun eine schöne helle Bogenlampe, und wenn es
überhaupt noch so etwas wie Ruhe und Sicherheit gibt für eine
gehetzte Kreatur, so muß sie eben in diesem Lichtkreis dort zu
finden sein.

		Hinüber über einen mit rostigen Nägeln besetzten Zaun, an dem
man sich das armselige Straßenkleid vollends zerreißt! Und nun
sieht sie wieder, daß die Hölle hinter ihr ist, und nun muß man ja
noch über einen Stapelplatz mit alten Balken und Stacheldraht, und
dann muß man, um diese Lampe da zu erreichen, noch einen zweiten
Zaun überklettern. Es ist zu bemerken, daß es hier, als sie sich
schon hinaufzieht an den Bohlen, noch ein letztes, ganz
verzweifeltes Spiel gibt. Da sieht sie unter sich den Diener
Theodorowitsch, der eben Hand an sie legen will, da stößt sie mit
den Absätzen in dieses verfluchte Gesicht, stößt zu mit der ganzen
verzweifelten Wut dieser Stunde. Da taumelt der andere zurück,
[bookmark: page153] und da
hat die kleine Sif glücklich den Oberkörper hinübergeschwungen über
den Zaun.

		Auf der anderen Seite aber ist wirklich das Paradies. Da ist
wieder die Wasserfläche, auf der man mit schönen klaren Lichtern
die große Stadt schwimmen sehen kann. Und da ist dicht vor dem Zaun
ein sauber gemauerter Kai, und auf dem Kai der Cherub, der dieses
Paradies hütet ...

		Es ist zwar nur ein nach New Yorker Muster mit Filzhelm und
Gummiknüppel ausgestatteter Konstabler, der dort steht: aber es
sind schöne große Silberpappflügel, die er auf dem Rücken hat ...
ja, es ist wirklich der Engel einer Konfirmationspostkarte. –

		Da springt die kleine Sif herab und läuft zu auf dieses Phantom
und kugelt zu seinen Füßen um und fällt nieder mit dem
zerschundenen Gesicht auf die harten Granitquadern des Kais. [bookmark: page154]

		 

		* * *

		Was nun aber die kurze Geschichte des kleinen
Kapuzineraffen »Stepka« anbelangt, so ist zu berichten, daß Stepka
insoferne (womit übrigens dem Affenstande nicht zu nahe getreten
werden soll) Beamter war, als er den Versuchszwecken eines
physiologischen Institutes diente, daß ich selbst aber insoferne
als Stepkas direkter Vorgesetzter gelten konnte, als ich mich
damals in dem gleichen Institute assistentenhaft betätigte.

		Es ist ausdrücklich zu bemerken, daß Stepka, dessen
Amtspflichten in der Überlassung seiner Verdauungsdokumente zu
Stoffwechseluntersuchungen bestanden ... es ist zu betonen, daß
Stepka ein sanfter höflicher Mann war. Daß er alle Türen, die er
geöffnet hatte, wieder schloß, daß er mich streichelte, wenn er
mich traurig sah, daß er dem Versuchsfoxterrier »Hans«, wenn dieser
unglückliche Beamte neue vivisektorische Erfahrungen am eigenen
Leibe zu spüren bekommen hatte, zur Erheiterung dieses verwundeten
[bookmark: page155]
Kollegen alle seine Kunststücke vormachte.

		Daß es also ein gutartiges, hilfsbereites Geschöpf war, daß ich
in ihm nachträglich, wie heute in meinem schwarzen Pudel, einen der
letzten anständigen Menschen des Erdballes erblicken möchte. –

		Von den weiteren Schicksalen Stepkas aber habe ich in aller
Kürze zu berichten, daß Stepka eines Tages an einer
Unterkiefereiterung erkrankte, daß diese Eiterung operativ
beseitigt wurde, und daß der Chef des Institutes – ein recht
bekannter Gelehrter – die Operationswunde Stepkas zu benützen
beschloß, um seinen Studenten die ungeheuerliche
Schmerzempfindlichkeit des in der Wunde gerade bloßliegenden großen
Unterkiefernerven zu demonstrieren.

		Was ja, da für mein Gefühl das irdische Jammertal von
Schmerzgeschrei nachgerade genug widerhallt, doch vielleicht nicht
unbedingt notwendig gewesen wäre ...

		Was mich betrifft, so habe ich Stepka damals angesichts eines
Parketts von gut genährten schmißbedeckten jungen Leuten auf meinen
Knien gehalten, habe ihm, der vertrauensselig den Arm um meinen
Hals legte, wider besseres Wissen und Gewissen gut [bookmark: page156] zugeredet, sah dann
zu, wie der bloßliegende große Unterkiefernerv mit elektrischem
Strome gereizt wurde, und beschränke mich, im Anschluß daran
festzustellen:

		daß erstens die nun folgenden akustischen Phänomene nur noch
durch das Triumphgelächter des Auditoriums überboten wurden,

		daß zweitens der Chef des Institutes – ein durchaus bekannter
Physiologe wie gesagt – seinen Hörern das jammervolle
Kindergeschrei Stepkas als Beweis für die ungeheuerliche
Empfindlichkeit des nervus mandibularis mit bewegten Worten ans
Herz legte,

		daß ich drittens, nachdem ich den zitternden Stepka auf meinen
Armen zu seinem Bette getragen hatte, mich lebhaft danach sehnte,
wieder wie einst Rekruten auszubilden, um damit gegen den
Fortschritt der Menschheit im allgemeinen und in der Wissenschaft
im besonderen zu fechten. –

		Was aber Stepka anbelangt, so ist kurz zu sagen, daß er von
dieser Stunde an ein boshaftes, zynisches, heimtückisches Geschöpf
geworden war, in dessen Augen ich manchmal so etwas wie die Hölle
zu sehen glaubte. –

		Ich aber, meine Lieben, hatte das Bedürfnis, diese Geschichte
des armen Stepka dem [bookmark: page157] vorauszuschicken, was ich über die
Erlebnisse eines gequälten kleinen Menschenkindes noch zu sagen
habe.

		*

		Das Haus, in dem der aus dem Dienste der Stadt New York in den
von Buenos Aires übernommene Konstabler James Braxton das
ohnmächtige kleine Frauenzimmer abgeliefert hat, ist nicht das
offizielle Seemannsasyl, das bekanntlich weiter nördlich vom
Eingang der Calle da Rivadavia in die Altstadt liegt.

		Das Haus, in dem die kleine Sif am Nachmittage des folgenden
Tages erwacht, ist ebenfalls ein Asyl ... oh, ich habe gegen die
Ehrenhaftigkeit des Hauses absolut nichts einzuwenden. Es ist ein
von der sonst sicher untadeligen und auf viele gute Taten
zurückblickenden »Confederation of good works« unterhaltenes Haus.
Und es hat eben nur an den ungünstigen persönlichen Konstellationen
gelegen, wenn die Beglückungsversuche dieses Hauses im vorliegenden
Falle auf ungünstigen Boden gefallen sind. –

		Item: die kleine Sif erwacht nach abgrundtiefem, ihrer
unsäglichen Erschöpfung entsprechendem [bookmark: page158] Schlaf am nächsten Tage.
Der Raum, in dem sich das vollzieht, ist ein weißgetünchtes Zimmer
mit vergitterten, auf den Hafenkai schauenden Fenstern und einer
Photographie der Mosesstatue des Michelangelo als einzigem Schmuck
an den Wänden. Die akustischen Phänomene, wie sie nach diesem
übrigens nicht vollkommenen Erwachen verzeichnet werden, bestehen
in Schreien, in Lachen, dem Singsang von Weiberstimmen, wie sie
mehr auf die Isola Maciel, als in ein solches Haus gehören. Dann
zerschellt draußen auf der Treppe ein Stoß von Porzellangeschirr,
dann kann man energische Mißfallensäußerungen, Weinen, das Maulen
einer Weiberstimme hören. Dann hackt jemand unten auf dem Klavier
im Dreivierteltakt die Beethoven-C-Moll-Symphonie herunter, dann
erfindet das verblödete Hirn dazu einen eigenen Idiotentext: Was
ich nicht weiß, was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß, macht
mich nicht heiß ...

		Bis aus Weinen, Schreien, Harmoniumspiel, Beethoven und dem
Gedröhn der Lastwagen draußen ein akustischer Sumpf wird, in dem
man in seiner großen Erschöpfung tief, tief versinkt.

		Nach dem Sonnenkringel zu urteilen, der [bookmark: page159] auf Vater Moses' Hörnern
spielt, ist es nun doch schon später Nachmittag, als sie
aufgerüttelt wird. Sie erwacht, sieht vor ihrem Bett ein
waschleinenes ältliches Frauenzimmer mit weißen Haaren, Pferdegebiß
und einer Stimme, die zum akustischen Bestandteil des Jüngsten
Gerichts gehören könnte ...

		»Ins Bad!«

		Da ein Protest gegen diese Stimme überhaupt nicht möglich
scheint, so steht die kleine Sif auf, erhält einen blauen Mantel,
zu dem nur der Strick fehlte, um sie zu jener, mit Regelmäßigkeit
als Öldruck in zahnärztlichen Wartezimmern anzutreffenden büßenden
Magdalena zu machen, wozu ihr blondes Haar und das schon mehrfach
erwähnte süße Gesicht allerlei beitragen könnten.

		Dann also wird man einen Gang entlang geführt. Und hier, wo eben
aus den Teeküchen in großen Kübeln das Abendessen geholt wird ...
hier also kann man sehen, welcher Art die Insassinnen dieses Hauses
sind: alle tragen sie den blau und weiß gestreiften puritanischen
Leinenkittel, alle sind es die gleichen müden, frechen, von
Berufskrankheiten verschmutzten, stumpfen Gesichter der Isola
Maciel ... ja, es ist nicht [bookmark: page160] zu leugnen, daß das Asyl der »Confederation
of good works« in erster Linie sich der Besserung aufgegriffener
Dirnen widmet. –

		Neugierige, spöttische Blicke betasten von allen Seiten die
»Neue«, irgendwo im Halbdunkel des Ganges wird eine offenbar ihr
geltende englische Zote gehört, der unterdrücktes Gelächter folgt.
Dann wird man in ein halbwegs sauberes Badezimmer geschoben, zum
zweiten Male angeredet von der Stimme des Jüngsten Gerichts.

		»Ausziehn!«

		Da ein Vorschlag, sie allein zu lassen, lediglich zu einer
dynamisch verstärkten Wiederholung dieser Aufforderung führt, so
muß sie eben gehorchen; wird abgebraust, frottiert, als lägen vom
Tertiär bis zum Alluvium sämtliche geologischen Schmutzschichten
des Erdballes auf ihrem Leibe, muß es sich gefallen lassen, daß das
Weib ihr Haar nach Ungeziefer durchwühlt, ihren Leib hin und her
dreht, und sie auf unbeschreibliche Weise begafft ... oh, das ist
eben das Furchtbarste an all diesen Prozeduren, daß sie viel zu
stumpf geworden ist, um auch nur protestieren zu können ...

		»Zum Abendgottesdienst!«

		Man findet sich in einem Raum, dessen [bookmark: page161] eine Wand von einem riesigen
Sternstreifenbanner, den Bildern vollbartbewehrter Priester dieser
frommen Sekte, von Tafeln mit puritanischen Sprüchen bedeckt ist.
Da ist eine Bank für die Wärterinnen, da ist der ganze Hinterraum
angefüllt mit den Insassinnen des Hauses: vor der Holzgalerie die
»Gebesserten« mit ordentlich in den Schoß deponierten Händen und
erloschenen Augen und den von Schminke und Belladonna und Crême
Patachon zerstörten Gesichtern, da ist weiter – je drei und drei
Weiber zwischen zwei Helferinnen – das ganze Elend von Unflat und
körperlicher Verwüstung aufgebaut, da ist endlich dicht vor dem
noch leeren Pult das Armsünderbänkchen, wo man nun als Novizin
dieses Hauses hingesetzt, beobachtet wird von hundert frechen
Augenpaaren, froh ist, als die »Miß Mary« genannte Alte von vorhin
an dem Harmonium Platz nimmt und durch ihre Anwesenheit Ruhe
schafft.

		Dann beginnt das Harmonium die Melodie des Yorkshire-Marsches zu
dudeln, dann wird zu dieser Melodie »Paradise, sweet Paradise«
gesungen. Dann ist da auf dem Pulte plötzlich ein älterer
wohlgenährter Mann mit kirschrotem bartlosem Gesicht und vollen
weißen Haaren erschienen, und dann beginnt, [bookmark: page162] als es ein Ende hat mit
Yorkshire und süßem Paradies, dieser Mann seine Predigt.

		Da diese Predigt in derjenigen Sprache gehalten wird, deren
bekanntlich Gottvater sich selber bedient, da das Englisch der
kleinen Sif nicht über das von den deutschen Schulen vermittelte
Maß hinausgeht, so sind es ja nur Bruchstücke, die sie verstehen
kann. Immerhin ist der Rede zu entnehmen, daß dieser Tag nun der
erste Adventsonntag ist, daß die Umwelt sich anschicke, Jesu
Christi Geburt zu feiern; daß aber er, Ismael P. Hobson die ihm
anvertraute Gemeinde ermahnen müsse, nicht zu viel sich mit Jesus
Christus abzugeben. Jesus Christus sei vor zweitausend Jahren als
Verbrecher ans Kreuz genagelt, Jesus Christus habe durch seine
Lehre von der Vergebung den Sinn der Menschheit abgelenkt von
Gottes Gesetz. Gottes Gesetz sei, sich rein zu halten außen und
innen, Gottes Gesetz sei Menschheitsfortschritt, Besserung der
Sünder durch Erziehung und Buße, Strafe und Belohnung ... er,
Ismael Hobson fordere auf, für die schwärzesten Schafe seiner
Gemeinde hier zu beten ...

		Ach, da man im Augenblick sich ja selbst als die schwärzeste
Sünderin aus dieser bußfertigen [bookmark: page163] Versammlung vorkommt, so schlägt man die
Hände vor das Gesicht. Aber dann folgt auf das obenerwähnte
akustische Signal zu Buße und Reue die optisch wahrnehmbare
Ausführung, und da geschieht es, daß alle Anwesenden sich mit einem
gewaltigen Ruck auf die Knie, daß sie ihre Gesichter auf die
Schemel werfen, daß das ganze Lokal voll ist von ergriffenen, blau
und weiß gestreiften Hintern. Da geschieht es denn, daß, wie bei
allen Übermüdeten, die Stimmung der kleinen Sif plötzlich
umschlägt, und daß sie hinter ihren Händen ganz fürchterlich zu
lachen beginnt.

		Ach Gott, ein schreckliches krampfhaftes Lachen ist es ... sie
kann noch immer nicht aufhören, als das Lokal sich schon leert.
Aber da ist es wieder, dieses schreckliche Weib von vorher, das sie
sehr hart an den Armen faßt, sie aus dem Saal in ihre Zelle stößt:
»Have you laughed?«

		Ehe man antworten kann, klatschen ein paar entsetzliche
Ohrfeigen in das Gesicht der kleinen Sif ... oh, harte, knochige
Hände hat dieser alte Satan, daß rote Streifen zurückbleiben auf
den Wangen ... man wird, ehe man sich's versieht, mit einem
Fauststoß auf die Pritsche geworfen, hört noch, [bookmark: page164] wie die Tür zugeworfen
und von außen abgeschlossen wird.

		Welches Ereignis nicht hindert, daß man, obwohl doch bitterliche
Tränen über das Gesicht laufen, krampfhaft weiterlacht und lachend
vor Elend einschläft und damit diesen ersten Tag im Hause der
»Confederation of good works« beschließt. –

		Am nächsten Tage wird sie, wozu das von der Behörde mit Fug und
Recht protegierte eben erwähnte Haus verpflichtet ist, zur
Protokollierung ihrer Personalien von dem Manager Ismael P. Hobson
auf die Polizeiwache in der Calle da Rivadavia geführt.

		Da sitzt sie, wobei Ismael P. Hobson übrigens von auffallender
Freundlichkeit ist, in dieser unbeschreiblich schmierigen Office,
ist stumpf und höchst gleichmütig Zeuge, wie der Fletero Francesco
Aguilar, der gestern beim Kartenspiel einen Kollegen erstochen hat,
beim Verhör einen Wutanfall bekommt und durch Gummiknüppelhiebe
beruhigt wird, erzählt mit der denkbar größten Gelassenheit dem
dicken, eingeborenen Protokollanten eine lange Räubergeschichte:
Anita Thesiger, als argentinische Staatsangehörige in Berlin
geboren, Vater in Berlin gestorben, herübergekommen [bookmark: page165] als Sekretärin des
Militärattachés, des Obersten Miramon ...

		Miramon? Miramon?

		Ja, es ist zu bemerken, daß ihre schöne Geschichte an dieser
Stelle jäh unterbrochen wird, daß der dicke Mensch für ein paar
Minuten in irgendeiner Tür verschwindet, daß sie nach seinem
Wiedererscheinen, wobei man übrigens dem Manager Hobson den Zutritt
bereitwilligst gestattet, höflich aber sehr energisch in die
gleiche Tür genötigt wird.

		Es ist ein sauberes, beinahe elegantes Zimmer, in das sie da
geführt wird, ein Zimmer mit sauberen Kartotheken und Schubfächern,
das man diesem schmierigen Hause gar nicht zutrauen sollte. Der
Mann, der in diesem Zimmer hinter seinem Schreibtisch sitzt, und
mit dem der dicke Protokollführer von vorhin nun ein paar leise
Worte wechselt, ist kein Kreole wie die übrigen ... es ist ein
weißhaariger, mit buschigen Augenbrauen und auffallend schmalen
Lippen ausgestatteter Nordamerikaner, wie die Polizei von Buenos
Aires sie ja vielfach im Dienste hat. Und wenn auch Ismael P.
Hobson dem eben erwähnten Manne freundschaftlich die Hand
schüttelt, so fühlt die kleine Sif doch plötzlich, daß dieser Mann
hier mit jener Polizeiwache [bookmark: page166] am Schlesischen Bahnhof die Atmosphäre der
Todesangst gemein hat ...

		»Militärattaché Oberst Miramon ...«

		Der andere, der Schmallippige lächelt, streift seine
Zigarrenasche ab, nötigt mit einer überschlanken, blaugeäderten
Hand, ohne ein Wort zu sagen, die kleine Sif zum Niedersitzen und
erklärt nach dieser vertrauenerweckenden, chevaleresken Gebärde,
daß die Republik einen Obersten dieses Namens nicht in ihren
Diensten habe ...

		Da sitzt sie in dem heißen, mit dicken Teppichen ausgelegten
Raum, hört das infame Ticken einer unsichtbaren Uhr, fühlt, wie ihr
die Schweißperlen auf die Stirne treten, sieht die Inschriften der
Kartotheken: A bis Be ... Bi bis Co ... Cu bis Gr ... aus diesem
dritten Fache dort in der oberen Reihe wird der Schatten der in
Berlin erwürgten Witwe Grandjean steigen, sich auf sie stürzen, sie
drosseln, bis sie alles gesagt hat ... hier, vor diesem
schrecklichen Menschen da ...

		»Ihr Paß?«

		Unerträglich freundlich beinahe ist diese Stimme, unerträglich
diese Lässigkeit, mit der er in ihrem Paß herumblättert, ihn
zuklappt, ihn beiseite legt, auf einen Knopf drückt.

		»Erzählen Sie also!« [bookmark: page167]

		Sie bemerkt gar nicht, daß hinter ihr jemand den Raum betritt,
sie erzählt tapfer, ohne dem andern ins Gesicht zu sehen, darauf
los: Manchouria ... Fahrt durch die Stadt ... Oberst Miramon ...
Villa am unteren La Plata ...

		Der andere hat, während sie erzählt, in irgendeinem Fache der
Seitenwand herumgewühlt, legt ihr einen dicken Band mit
Photographien vor: Gesichter en face und en profil, Herrschaften
mit übergroßen Kiefern und fliehenden Stirnen und angewachsenen
Ohrlappen und einem Grinsen, das sich bemüht, den Zweck des
Photogramms illusorisch zu machen: Taschendiebe, Opiumhändler,
Bankdefraudanten, Lustmörder ... auf der dritten Seite dieses
Albums in einem simplen Sträflingskittel mit genauer Größenangabe
und ein paar geheimnisvollen Chiffren prangt der Oberst Miramon mit
den traurigen Augen ...

		»Mit diesem da sind Sie gereist?«

		Die kleine Sif nickt stumm. Der andere lächelt wieder sein
verruchtes Lächeln, die Hand ladet sie ein, weiter zu erzählen.

		Oh, die Kriminalpolizei von Buenos Aires hat nicht die geringste
Veranlassung sich über den Kokainhändler Agostino Gomez aufzuregen,
[bookmark: page168] der ihr
seit zehn Jahren ausgezeichnete Spitzeldienste leistet, der sich
diesmal als Oberst Miramon einen kleinen Scherz mit diesem blonden
Geschöpf da erlaubt zu haben scheint ... o nein, jede
Kriminalpolizei hat ihre Miramons und muß sie um ihrer sonstigen
Meriten willen gewähren lassen.

		Ja, es ist also verständlich, wenn der Schmallippige da von der
Identifizierung des Obersten Miramon keine Notiz nimmt und einfach
schweigt, es ist aber ebenso selbstverständlich, daß am Schluß
ihrer Erzählung die kleine Sif dieses Schweigen nicht mehr ertragen
kann, daß sie das tun muß, was in ihrer Lage alle Schuldigen tun:
pathetisch oder schluchzend ihre Unschuld beteuern ...

		Es ist zu betonen, daß auch dieser Ausbruch den andern unberührt
läßt: die beiden vorhin eingetretenen Uniformierten fassen die
kleine Sif an, dann werden von den Fingern, die die Witwe Grandjean
erwürgt haben, schöne saubere Abdrücke genommen. Dann wird man,
während Ismael P. Hobson leise und eifrig mit dem Amerikaner
spricht, in ein anderes Stockwerk geführt, en face und en profil
photographiert, eingereiht in die großen Listen des internationalen
Verbrechertums, [bookmark: page169] nach einer Viertelstunde wieder in das
Zimmer des Dünnlippigen gebracht. –

		Und nun hat er wieder ihren Paß, diesen schrecklichen Paß in der
Hand, den ihr der Oberst Miramon besorgte. »Und Ihr Name ist
wirklich Anita Thesiger?« Da geschieht es, daß sie, statt einfach
»ja« zu sagen, sich für Anita Thesiger die Seele aus dem Leibe
schwört, ihr leibliches und irdisches Wohl verpfändet.

		»Sie lügen sehr viel,« sagt sehr ruhig der Dünnlippige, »Sie
können jetzt gehen.«

		»Ich habe es nicht getan ... nichts, nichts habe ich getan
...«

		Es ist zu verzeichnen, daß sie mit diesem unter heftigem
Schluchzen vorgebrachten Bekenntnis in Begleitung von Ismael P.
Hobson die Polizeiwache verläßt, ohne daß vorerst sich jemand dafür
zu interessieren scheint, was sie nicht getan zu haben
behauptet.

		Am Abend des gleichen Tages wird sie zu einer sehr ernsthaften
Unterredung in Ismael P. Hobsons Office gerufen. Und siehe: nun ist
es nicht der chevalereske Hobson von heute früh, nun ist es ein
anderer, ein schrecklich donnernder Hobson, der ihr auf den Kopf zu
sagt, daß sie ihm partout nichts vormachen könne, daß mit ihrem
Passe etwas nicht in [bookmark: page170] Ordnung sei, daß er jedes ihrer Worte als
freche Lüge betrachten werde, daß er ihr aber dennoch Gelegenheit
geben werde, wieder ein anständiger Mensch zu werden. Worauf Ismael
P. Hobson urplötzlich am Boden liegt, in Gebetskrämpfen sich windet
und Gott mit vernehmlicher Stimme um die Errettung der Sifschen
Seele anfleht.

		Die kleine Sif steht, da ja alles nun schon ganz gleichgültig
ist, mit ernstem und zerknirschtem Gesicht dabei. Sie ändert diese
Miene nicht, als Ismael P. Hobson ihr nach Beendigung seiner Gebete
eröffnet, daß man gewillt sei, ihr ein bescheidenes Amt in diesem
Hause zu übertragen, sie hält ganz still, als die Oberschwester
Mary herbeigerufen wird und ihr ihre zukünftigen Pflichten ins Ohr
brüllt ... es ist lediglich zu bemerken, daß ihr am Schlusse dieser
Szene lächerlicherweise aus dem Zimmer der Witwe Grandjean jene
schwarze Spruchtafel einfällt, auf der in Silberdruck »Mit Gott«
stand.

		Und wenn sie nun auch beinahe wieder in all ihrer Stumpfheit mit
ihrem albernen Lachkrampf kämpfen muß, so hat sie mit Gottes Hilfe
doch Tränen aufrichtiger Zerknirschung im Auge, verspricht das
Blaue vom Himmel herunter holen zu wollen, läßt [bookmark: page171] sich ihr neben dem von
Hobson gelegenes Zimmer anweisen und hat für heute endlich ihre
Ruhe. –

		Nun also, sichtbarlich waltet dieser Gott über diesen Wochen,
die nun folgen!

		Aufgestanden um vier Uhr ... ja keine Minute später, kleine Sif:
die alte Steppenstute Mary, der man direkt unterstellt ist, hat
eine Stimme, die weher tut, als Prügel! Aufgestanden, Tee für die
Pflegerinnen gekocht, die Schutzbefohlenen des Hauses der
»Confederation of good works« geweckt!

		Da diese Damen dem Erwachen zu so früher Stunde einigen
Widerstand entgegensetzen, da sie andererseits verantwortlich ist
für die Befolgung der Hausordnung, so muß sie es sich gefallen
lassen, daß undenkbare Scheltworte aller Sprachen sich über sie
beim Wecken ergießen, daß sie in dieser frühen Stunde schon
kotbesudelt ist, als habe sie eine Kloake gereinigt ...

		Ja, und wenn nach altem Spruch viel Feind' wirklich viel Ehr'
bedeutet, so muß gesagt werden, daß die kleine Sif in diesen Tagen
überhäuft mit Ehren durch das Haus der »Confederation of good
works« geht! Da sind zuerst diese Pflegerinnen, diese grämlichen
alten Jungfern, die nicht gut geschlafen [bookmark: page172] haben und sie anschreien,
daß der Tee zu dünn, daß ihre Schuhe nicht genügend gereinigt
seien, daß im Zimmer VII auf dem Propheten Hesekiel nicht Staub
gewischt sei, und warum Schwester Agathe nicht ihre
Verdauungspillen zum Frühstück bekomme.

		Und wie soll man fertig werden oben in den großen Sälen mit den
eigentlichen Insassen dieses Hauses?

		Da sind eines Tages die Insassen des großen Mittelsaales in der
Nacht an einem Wäschestrick auf die Straße geklettert, wofür sie
vom Manager Hobson mit harten Worten verantwortlich gemacht, von
der Oberwärterin Mary mit einem Hungertag bestraft wird. Dann wird
sie mit Prügeln bedroht, weil oben in den Strafzellen ein paar
Scheiben zerbrochen worden sind, dann wieder beschwert sich die
Polizei, daß die Weiber von den nach dem Zollkai hinausgehenden
Fenstern aus mit den Straßenpassanten anbandelten. Und auf Nr. 3
finden sich an einem Morgen mit Bleistift an die Wand gemalte
allerliebste Zeichnungen, wie sie nicht gerade für die Augen junger
Damen bestimmt sind ... Zeichnungen, wie sie in maßloser
Vergrößerung sonst Vorstadtzäune und die Wände von Lokalen zieren,
die dem ausschließlichen Gebrauch von [bookmark: page173] Männern reserviert sind, und
in Nr. 23, wo die Unverbesserlichen, zum Sühnen durch gute Werke
partout nicht zu Bewegenden untergebracht sind, hat man an einem
andern Morgen als Quittung für eine gestern empfangene
Essensentziehung auf unwiedergebliche Weise den Fußboden
verunreinigt ...

		Daß von dem allen ja nichts zu sehen ist, kleine Sif, wenn eine
der Wärterinnen, wenn gar die Steppenstute Mary ihre Morgenrunde
macht!

		Da liegt sie mit dem Scheuerlappen auf dem Boden, ist nun so
stumpf schon, daß sie es selbst zu dem Gefühl des Ekels nicht mehr
bringen kann, daß sie in den Berufsjargon der Zimmerinsassen
verfällt, wenn man mit ihnen spricht, daß sie kaum mehr zuckt, wenn
die gestern von der Polizei eingelieferte und heute von der kleinen
Sif zu betreuende Marja Grusczinska die Aufforderung zum Bade
dadurch beantwortet, daß sie ihr ins Gesicht speit.

		Und da sind die schon bekannten Andachten, bei denen der Manager
Hobson die Geschichte des Urvaters Abraham vorliest, den Gott für
gute Werke mit dem größten Bankkonto des Landes Chaldäa segnete ...
diese Andachten, bei denen man nun selbst ein andächtiges [bookmark: page174] Gesicht zu
machen gelernt hat, bei denen man sich aber doch hin und wieder
erinnert, daß um diese Zeit in einem kühleren Lande Lieder von
einem Kinde gesungen werden, das ganz ohne Herden und Bankkonto in
einem Stalle zur Welt kam. Ja, bei diesen vagen, sentimentalen
Reminiszenzen geschieht es wohl, daß man nasse Augen bekommt, daß
man sich davonschleichen möchte, und daß man dann doch hart
angelassen wird von Ismael P. Hobson, der sich derartige Dinge ein
für allemal verbittet, ja ...

		Und dann, wenn wieder einmal ein Konstabler eine neue Insassin
einliefert, dann denkt sie plötzlich an den Schmallippigen, denkt
daran, daß er am Ende schon die Berliner Wohnung des Obersten
Miramon kennt, daß man sie zusammen im Exzelsiorhotel gesehen hat,
daß man früher oder später ja doch erfahren muß, wer sie ist! Dann
verkriecht sie sich in ihrer unsäglichen Angst in ihrer Kammer,
orakelt, ob der Uniformierte in Hobsons Kanzlei am Ende schon mit
Haftbefehl und Handschellen gekommen sei: wenn draußen auf dem
Zollkai vor ihren Fenstern in einer Minute mehr Wagen von links als
von rechts passieren, so gilt der Besuch ihr, so wird sie heute
schon vor [bookmark: page175]
dem schrecklichen Dünnlippigen erscheinen müssen ...

		Dann schrillt die Stimme der alten Mary durch das Haus, dann
ist, während sie sich verkrochen hat, im Badezimmer der Wasserhahn
aufgeblieben. Dann, nachdem die Überschwemmung beseitigt ist, hat
man für den Manager Hobson irgendein langes Aktenstück für das
Mutterhaus in Philadelphia abzuschreiben, dann wird man
angedonnert, weil man »irrepressible« mit einem »r« geschrieben
hat, dann fühlt man plötzlich, während man sich stotternd
entschuldigt, den Atem dieses Menschen in greifbarer Nähe: oh, man
kennt diesen Atem, das ungreifbare Od des Begehrens, man erinnert
sich des Schwagers Lex, des Obersten Miramon, des Dieners
Theodorowitsch ... alle Kavaliere verschmelzen bei dieser
Erinnerung zu einer grotesken Fratze der Geilheit ...

		Dann, wenn wieder so ein Tag ertragen ist, wenn oben in den
Schlafsälen die Weiber nicht mehr schreien, wenn man sich in der
Gluthitze seiner Kammer die Kleider vom Leibe gerissen hat, dann
kramt man wohl in den Schätzen, die einem verblieben sind aus
sagenhaften Zeiten: ein Fetzen des Brautschleiers, den man nach dem
Rate der alten [bookmark: page176] Berliner Aufwartefrau als glückbringenden
Talisman noch immer bei sich trägt, den Ring, in dem die Worte
»Robby und Sif« eingraviert sind, Robbys zerknittertes Bildchen
...

		Aufgesprungen plötzlich in der Gewißheit von irgend etwas, was
unsichtbar in dieses Zimmer hinein will, nach ihr greift, an ihrem
nackten Leibe zerrt!

		Unter dem Bette nachgeschaut, das ganze Zimmer abgesucht, das
Licht gelöscht, in der Dunkelheit bemerkt, daß aus dem Nebenraum,
aus dem Zimmer des Manager Ismael P. Hobson schwacher Lichtschein
zu ihr dringt. An die Tür geschlichen, die die beiden Räume
verbindet, entdeckt, daß sie durchsiebt ist von Bohrlöchern: feinen
Bohrlöchern in allen Blickrichtungen, Gucklöchern, die es dem da
drüben gestatten, das ganze Zimmer zu überblicken.

		Wieder das Licht angedreht. Leise schleichen sich nach einer
Weile Schritte an die Wand, ein Schatten verdeckt den Lichtschein
... oh, sie hat sich nicht getäuscht: es ist Hobson, es ist dieses
alte Laster, das nach ihrem nackten Leibe ausspäht.

		Da liegt sie, zittert leise, weiß nicht warum. Oben in den
Schlafsälen ist, wohl als Reaktion [bookmark: page177] auf einen fabelhaften Witz, Gelächter
der Weiber zu hören, zwei Betrunkene gröhlen auf dem Kai draußen,
Aasgestank kommt von den Fleischständen draußen ...

		Das Loch, durch das der andere zu ihr hineinspäht, ist noch
immer verdeckt. Da geschieht es, daß sie aufspringt, mit einem
irrsinnigen Gelächter alle ihre Schätze zum Fenster hinauswirft:
den glückbringenden Fetzen des Brautschleiers, den Trauring und die
Photographie des weichherzigen kleinen Malerjungen, der zu
sentimental war, um Hündchen Binky zu töten. –

		Folgendes aber ereignet sich drei Tage vor demjenigen, an dem
man außerhalb dieses Hauses die Geburt jenes sagenhaften Kindes von
Bethlehem feiert.

		Dieser Tag beginnt insoferne unglückselig, als in einer der
unten noch zu erwähnenden Arrestzellen des Hauses noch vor dem
Wecken die gestern eingelieferte Peggy Straker einen hysterischen
Anfall bekommt, bei dem sie hemmungslos zu schreien beginnt. Dann
ergibt eine Inspektion der Zelle, daß die Insassin in diesem Anfall
wie ein junger Hund mit den Zähnen ihre Bettdecke zerpflückt hat
... vollkommen rätselhaft, wie es diese kleine zarte Person
zustande gebracht [bookmark: page178] hat, mit der Decke, dem Laken, mit allem
fertig zu werden, was das Haus der »Confederation of good works« an
Mobiliar für diese Zelle aufwendet.

		Dann ist durch das Gekreisch endlich die Wärterin Mary
herbeigerufen worden, dann wird man persönlichst für den
Inventarverlust verantwortlich gemacht, dann wird man schließlich
aufgefordert, den mitgeführten Rohrstock der Wärterin Mary zu einer
Züchtigung von Peggy Straker zu benützen. Da die kleine Sif nun
zwar alle bisherigen Beschimpfungen stumm hat über sich ergehen
lassen, da sie aber unbegreiflicherweise diesen doch eindeutig
gegebenen Befehl der Oberschwester Mary mit einem finstern Gesicht
und passivem Widerstand erwidert, so wird ihr eröffnet, daß sie
schon längst des Einverständnisses mit den weiblichen Insassen
dieses Hauses verdächtig sei, daß sie einen falschen Paß habe, daß
sie selbst nichts anderes als eine gemeine Straßendirne sei, daß
man mit ihr aber fertig werden werde ...

		Da man ohne die geringsten Zeichen ernstlicher Besserung von
sich zu geben bei seinem finstern, trotzigen Gesicht verharrt, so
geschieht es plötzlich hier in Arrestzelle Nr. IV, daß die
Oberschwester und Steppenstute Mary [bookmark: page179] der kleinen Sif aus voller Kraft einen
Rohrstockhieb über das Gesicht zieht ... über jenes Gesicht, das
der Kunstmaler Robby zum Vorwurf einer Madonna in Blau und Gold
benutzt hat. –

		Es hat einen tiefen Stirnriß gegeben, und zunächst geschieht es
wohl, daß sie, halb blind vor Schmerz und Blut, nach dem Stocke
greift, ihn zerbricht, daß sie schließlich den pferdezähnigen alten
Satan bei den Haaren zu fassen bekommt. Da aber nun einmal die
physische Kraft alter Steppenstuten der von blaugoldenen Madonnen
gemeinhin überlegen ist, so wird sie sehr rasch überwältigt, wird,
während Peggy Straker diesen Teil der Szene mit einem befreienden
hysterischen Gelächter begleitet, angespien, mit den Füßen
getreten, auf das allerergiebigste verprügelt und schleppt sich
schließlich hinkend und mit einem eigentlich als verwüstet
anzusprechenden Gesicht aus dem Raum. –

		Nicht etwa, daß man von diesem Ereignisse sonderliche Notiz
nähme: ach nein, man ist ja so abgestumpft, man ist ja längst ein
klein fühllos Stückchen Kot geworden ...

		Da nun aber einmal in diesem Tage der Teufel seine Hand hat, so
geschieht es, als sie zwei Stunden später in der Office des Manager
[bookmark: page180] Hobson
ein Verzeichnis derjenigen Gegenstände zusammenstellt, die dem
Hause der Confederation of good works von mildtätiger Hand zu
Weihnachten überwiesen sind ... vier Paar zerrissener Schuhe,
Wolljacken, drei gebundene Exemplare von Reverend Parkers »Goldenen
Himmelspfeilen für den Gebrauch im Hause«, zehn Pfund
abgeschnittene Zigarrenspitzen und ein verbogenes Papageienbauer
... ja, da geschieht es, daß sie in dieser Arbeit unterbrochen wird
von einem Besuch, bei dem sie aufspringt vor Entsetzen, das
Tintenfaß über den Bericht mildtätiger Gaben gießt und an dem
Eintretenden vorüber zur Tür hinaus in ihr Zimmer rennt. Der da in
der Office des Manager Hobson erschienen ist, ist der
Schmallippige.

		In ihrem Zimmer schleicht sie sich an die Wand, legt das Ohr an
den Türspalt. Kann nicht genug Englisch, um jedes Wort der zwischen
Hobson und dem Fremden geführten Unterhaltung zu verstehn, kann ab
und zu einen Brocken nur erwischen, stöhnt nach den ersten Sätzen
schon auf in hilflosem Entsetzen: ihr Name ist es, der da nebenan
ausgesprochen worden ist ... nicht Anita Thesiger, nicht der, den
die apokryphe Sekretärin eines apokryphen Hochstaplers trug ... es
ist ihr [bookmark: page181]
alter sauberer, vertrauter Name, der dort genannt worden ist!

		Ach, was weiß sie, das kleine verängstigte Ding, zur Stunde von
den nach Berlin übermittelten Fragen der argentinischen Polizei
nach der Identität jenes jungen Frauenzimmers, das an dem und dem
Oktobertage in der Gesellschaft des Agostino Gomez, alias Obersten
Miramon im Exzelsiorhotel gesehen sein müsse? Was weiß sie davon,
daß gerade dieses von Barmixer, Empfangschef, Portier, weiß Gott
von wem beachtete Tanzen in den Akten der Berliner Polizei als die
letzte Spur einer seither Vermißten figuriert? Was weiß sie davon,
daß zur Stunde die im Oktober verschwundene Kunstmalerfrau Sif
Bruckner in diesen Akten keineswegs ...

		Nein, es ist nicht meine Mission, den Ereignissen vorzugreifen
durch Angabe dessen, was zur Stunde in den heute mir vorliegenden
Akten der Kunstmalerfrau Sif Bruckner nicht enthalten ist. Nicht
meine Aufgabe ist es, darzulegen, weswegen in dieser Stunde, in der
der Schmallippige mit Ismael P. Hobson unterhandelt, warum es die
kleine Sif ein einziges Wort kosten würde, um zu Robby
zurückzukehren ... nicht meine Sache, zu untersuchen, warum es ihr
versagt bleibt, dieses [bookmark: page182] Wort – ihren richtigen Christennamen –
auszusprechen, nicht meine Sache, zu fragen, weswegen solch dunkles
Geschick über den Wegen schuldloser armer Menschenkinder waltet
...

		Alles Weitere versinkt ihr in einem Nebel von Angst. Da liegt
sie auf ihrem Bett, gräbt die Nägel in ihr Fleisch, flüstert
vergeblich die Worte, die sie schon einmal in einer anderen Stunde
ohne wesentlichen Nutzen gesprochen hat ... wollte es nicht tun,
wollte es nicht, wollte es ja nicht ...

		Und nach drei Tagen ist Weihnachten in Deutschland, und zu
Weihnachten wollte man mit Robby ...

		Barmherziger Gott, was wollte man denn mit Robby?

		Was hat man denn getan, daß man gepeitscht wurde von einer
Schuld zur andern, von einer Schmutzpfütze in die andere? Die
weißen Wände ringsum wissen es nicht, die Tafel mit dem
Puritanergebot, sich rein zu halten außen und innen, weiß es auch
nicht. Und ebensowenig mag es über dieser satanischen Stadt der
weißglühende Himmel wissen oder die zerlumpten Lancheros auf dem
Kai, die jener selbe Gott dorthin gestellt hat, daß sie einen
räudigen Köter mit einem Fußtritt [bookmark: page183] ins Wasser befördern, einer schwarzen
Wäscherin eine neu erfundene Zote nachrufen und in der Nacht hinter
den Zäunen der Isola Maciel ihrem Gegner das krumme Messer in den
Unterleib rennen.

		Hund, Schinder, Folterknecht ...

		Daß die kleine Sif derjenigen Instanz, die, wie gesagt, oft
einigermaßen dunkel über den Menschenwegen waltet, in dieser Not
mit harten Worten ihr lebhaftes Mißfallen ausspricht, ändert an dem
Gange der Ereignisse insofern nichts, als sie nach ein paar Minuten
von der alten Mary in die Office geschleppt wird. Da steht sie nun
allein drei Feinden gegenüber, hört wie damals in der Berliner
Marienkirche bis in den Hals hinauf ihr armes wehes Herz schlagen,
weiß, daß es ein Gefecht geben wird auf Leben und Tod. –

		Es ist der Schmallippige, der dieses Gefecht beginnt, es ist der
Paß der Anita Thesiger, den er in den Händen hat. »Welches ist Ihr
wirklicher Name?« fragt der Schmallippige.

		Stummes Würgen an zwei ehrlichen Worten, die sie nicht
aussprechen kann vor Angst und Trotz; Schweigen –

		»Weswegen antworten Sie nicht?« fragt der Schmallippige. [bookmark: page184]

		»Was haben Sie angestellt?« fragt fast gleichzeitig Ismael P.
Hobson.

		»Weswegen lügen Sie?« schreit die Steppenstute Mary.

		Schweigen während einer bangen Viertelminute, während schwarz
wie das Schicksal solch eine Riesenbestie von Goliathkäfer durch
das Zimmer brummt ... Schweigen mit finsterem gesenktem Antlitz,
Schweigen, Schweigen –

		»Ihr Interesse zu reden,« sagt der Schmallippige.

		»Gott hat alles gesehen,« sagt Ismael P. Hobson.

		Und vielleicht, wenn es nicht gerade Ismael P. Hobson gewesen
wäre, der auf Gottes Auge hingewiesen hätte: vielleicht hätte man
wirklich auf die Frage nach dem Namen mit zwei ehrlichen,
befreienden und, wie ich schon sagte, rettenden Worten
geantwortet. So freilich, als man hört, daß Gott alles
gesehen habe, muß man an einen alten, weißhaarigen Unflat denken,
der, ohne gerade mit Gott identisch zu sein, durch ein Bohrloch in
der Tür auch alles gesehen hat, alles, alles ... Und bei dieser
Erinnerung passiert ihr wieder das alte Malheur, daß ihre Angst und
ihr Trotz umschlägt in eine verzweifelte Albernheit und [bookmark: page185] daß sie dem
Manager Ismael P. Hobson mit einem gellenden, absolut wahnsinnigen
Lachen antwortet.

		Da zerreißt der Hohepriester sein Gewand, und da hat die alte
Mary sie am Kittel, und da hört sie, daß man sie schon zur Vernunft
bringen werde. Da ist sie, nachdem sie ihre Angst und ihren Trotz
sich von der Seele gelacht hat, wieder die stumpfe kleine Sif, die
alles mit sich geschehen und sich willig abführen läßt. –

		Der Raum, in den sie zur Besserung gebracht wird, ist eine der
im dritten Stock unmittelbar unter dem Dache gelegenen Strafzellen.
Da diese Zellen sonst nur der temporären Aufnahmen von Dirnen
dienen, die ihr Zimmer besudelt, die Andacht gestört, Schwester
Agathe ihren falschen Zopf versteckt und unerlaubte Verbindungen
mit ihren in der Außenwelt verbliebenen Freunden unterhalten haben
... da ferner die kleine Sif diese Räume bislang nur zur Säuberung
in den frühen Morgen- und Abendstunden betreten hat, so ist sie mit
der gleich zu schildernden Eigenart dieser Räume nicht bekannt. Und
da sie seit dem letzten Abend nichts gegessen hat, da sie erschöpft
ist von Hunger [bookmark: page186] und Erregung, so schläft sie ein und
verschläft diesen Tag bis zum Abend.

		Am Abend weiß sie zunächst nicht, wo sie eigentlich ist; hat das
Gefühl, in einem Sarg zu liegen, tastet nach den Wänden, greift ins
Leere, besinnt sich langsam darauf, was heute geschehen ist; fühlt,
daß sie ersticken muß in dieser entsetzlich heißen Luft des
dunklen, fensterlosen Raumes, tastet sich an das Guckloch in der
Tür, um ein bißchen frische Luft zu haben, findet es verschlossen
und kauert sich schließlich nieder an der Tür und schläft wieder
ein mit einem leisen, hilflosen Kinderweinen, das von der
patroullierenden Schwester gehört und der Oberschwester berichtet
und von ihr mit befriedigtem Nicken und dem Eindruck von der
Zweckmäßigkeit der gewählten Strafe vermerkt wird.

		Am Morgen nach dieser ersten Nacht, die noch ziemlich gnädig
verhüllt ist von Schlaf, steht die alte Mary vor ihrer
Pritsche.

		»Wollen Sie sagen, wie Sie heißen?«

		Da diese Frage unbeantwortet bleibt, so wird sie für zehn
Minuten aus ihrer Zelle in einen der großen Schlafsäle im ersten
Stockwerk geführt, dort mit ein paar von den gerade das Zimmer
säubernden »Gebesserten« allein gelassen, gebührend begafft und
apostrophiert, [bookmark: page187] nach zehn Minuten wieder abgeholt, und in ihre
Zelle gesperrt.

		Dieser Tag, der ja nun schon der zweite ihrer Haft ist, wird
erstens durch die Tatsache gekennzeichnet, daß sie seit fünfzig
Stunden nichts gegessen hat und in Kopf und Eingeweiden einen
dumpfen, bohrenden Schmerz zu fühlen beginnt ... zweitens durch das
Faktum, daß die Zelle, wie gesagt, unmittelbar unter dem ziemlich
flachen Blechdache des Hauses liegt, und daß dieses Blechdach unter
dem Einflüsse der Sommersonne von Buenos Aires sich zu einem
Bestandteil des höllischen Feuers zu verwandeln beginnt. Da reißt
sie in der Backofenhitze des dunkeln Raumes sich die Kleider vom
Leib, schleicht sich an die Türritze, sucht wie ein Hündchen durch
den Türspalt ein wenig frische Luft zu erschnobern, fühlt, daß der
Hunger der Lungen noch qualvoller ist als der Hunger des leeren
Magens, versinkt schließlich wieder in tierische Stumpfheit, und
liegt als Häufchen Elend da an der Tür den lieben langen zweiten
Tag.

		Ein Wassernapf, der um Mittagszeit hereingeschoben wird, sonst
nichts. Keine Leibesnahrung, keine frische Luft. Hunger, [bookmark: page188] Angst vor dem
Ersticken ... dumpfe, blöde Verzweiflung ...

		Am Abend wieder eingesperrt für zehn Minuten unten in dem Saal
der »Gebesserten«, dann wieder zurückgebracht in den Kotter. Die
Türe der Nebenzelle steht in dem Augenblick, als sie wieder
eingesperrt wird, offen: die kleine Peggy Straker, deren Züchtigung
sie gestern morgen verweigert hat, ist ihre Zellnachbarin ... das
bißchen schwesterliche Dankbarkeit in dem Blicke der kleinen Hure
dort in ihrer Zelle ist eigentlich das erste Symptom von
Menschlichkeit, auf das die kleine Sif seit einigen Tagen stößt
...

		Da an diesem Abend die Wohltat des Schlafes ausbleibt, so merkt
sie erst in dieser Nacht, daß ringsum die Wände, die benachbarten
Zellen zu nächtlichem Leben erwachen. Das geschieht, als unten das
Harmoniumspiel der Abendandacht verklungen ist, als das Haus in
puritanischem Schlafe liegt und dafür draußen auf dem Kai das
nächtliche Buenos Aires zu heulen beginnt in unheiligen
Melodien.

		Da ist es ein seltsames rhythmisches Klopfen in der
Nachbarzelle, eine Antwort dann, die von unten, aus einem der dort
gelegenen Säle zu kommen scheint ... ja, was weiß [bookmark: page189] so eine dumme an diesen
Ort verwehte Kunstmalerfrau von dieser Telegraphie der
Unterirdischen, die einst die in den Bleikammern, in der
Peter-Pauls-Festung lebendig Begrabenen verband zu einer über die
Existenz Gottes, die Bauernbefreiung, den Fluchtversuch von Pjotr
Iwanowitsch sich unterhaltenden Gemeinschaft?

		Ja, was weiß sie davon?

		Nun schläft sie doch ein und erwacht erst, als das Klopfen in
den Zellen abgelöst wird durch ein anderes akustisches Phänomen: in
einer der Zellen beginnt eine Weiberstimme, wohl um die unten
schlafenden Wärterinnen zu stören, das unsagbar schöne Lied von
»Mary cut« zu singen ... dieses Lied, dessen Text ich lieber nicht
wiedergeben möchte, und bei dem die Organisation Theodorowitsch
sich die Ohren zuhalten würde vor Scham. Dann, als der letzte von
den vierzehn Versen dieses Liedes hinausgegröhlt ist, beginnt auf
der anderen Seite einer der Häftlinge auf Englisch das Wort
»Hunger« zu schreien. Und da das Gefühl des Hungers zur Stunde wohl
keiner der hier Eingesperrten unbekannt ist, so wird rechts und
links von ihr in allen Sprachen der Welt dasselbe Wort gekreischt,
geschrien, [bookmark: page190] gebrüllt. Und da sie selbst wenig Gründe hat,
sich diesem Protest zu verschließen, da das dumpfe Bohren in Kopf
und Eingeweiden sich zu einem wütenden Schmerz gesteigert hat, so
geschieht es in dieser Nacht, daß die kleine Sif im Chorus mit
eingesperrten, kranken Hafendirnen um das bißchen Brot schreit, das
man ihr verweigert zur Rettung ihrer Seele.

		Dann freilich ist man doch schon so entkräftet vom Hunger, daß
man einschläft. Und wie sonst erscheint am Morgen die alte Mary mit
ihrer Schicksalsfrage, wie sonst erhält sie auch an diesem Morgen
keine Antwort, wie sonst wird die kleine Sif auch an diesem dritten
Hungertag während der Säuberung ihrer Zelle herausgeführt. Und daß
an diesem Tage die Nachbarin, die kleine Peggy Straker ihr bei der
kurzen Begegnung ein blitzschnelles, ein leider unverständliches
Zeichen macht, ist alles.

		Ja, was weiß die kleine Sif von der Dankbarkeit einer kleinen,
von ihr nicht gezüchtigten Dirne, was weiß sie von der Solidarität,
die alle Insassinnen dieses frommen Hauses – ob gebessert oder
nicht – verbindet zu einer Gemeinschaft von Schwestern ... was
[bookmark: page191] weiß sie,
wie sehr die Signale dieser Nacht ihr eigenes Schicksal geklopft
haben?

		Es ist zu bemerken, daß an diesem Tage, am dritten, die Angst
vor dem Schmallippigen sie wieder foltert. Heute ahnt man es nur,
wer sie ist ... in ein paar Tagen wird man es wissen, wird aus
Europa der Haftbefehl da sein, werden an diesen Armen Handschellen
sitzen ...

		Da, wie gesagt, Peggy Strakers Signale in der letzten Nacht für
einen ganz anderen Verlauf gesorgt haben, so geschieht folgendes:
als sie an diesem dritten Abend von der halbblinden und ziemlich
wackligen Schwester Marguerite in den Saal der »Gebesserten«
gebracht ist, wird sie, als sich besagte Schwester zur Säuberung
ihrer Zelle entfernt hat, in einem abgründigen Deutsch angesprochen
von irgendsoeiner breithüftigen, resoluten Veteranin des Hauses:
»Haste was angestellt?«

		Schweigen, verängstigtes, mißtrauisches Schweigen ...

		»Haste was angestellt, denn mußte verdampfen ...«

		Ja, wie und wann herauskommen aus diesem Hause? Und da, als die
Frage mit einer gänzlich ratlosen rührenden Handbewegung
beantwortet wird, da geschieht es, daß die [bookmark: page192] andere sie einfach am Arme
nimmt, den großen gemeinsamen Schrank des Schlafsaales öffnet, und
sie hineinbugsiert: »Da hältste dich ruhig, bis die Alte durch is.
Nachher machste, daß du wegkommst.«

		Ja, was weiß die kleine Sif, weswegen, als die sowieso
halbblinde Schwester Marguerite sie holen kommt, in allen oberen
Etagen das elektrische Licht plötzlich nicht brennen will? Was weiß
sie, wer heute an ihrer Statt die Strafzelle Nr. 4 bezieht, was
weiß sie, wie gesagt, von dem Korpsgeist, der kleine Novizinnen und
diese alten Routinièren verbindet zu einer einzigen, gegen Ismael
P. Hobson und die Schwester Mary gerichteten Front?

		Da wartet sie, eingesperrt zwischen der Wäsche, den Kleidern
dieser armseligen Dirnen, kann kaum atmen in dieser Enge, muß
lange, lange warten, bis sie befreit wird. Mehr als elf Uhr ist es,
als die Tür geöffnet wird: »Jetzt machste rasch, daß du fortkommst
...«

		Ein Posten bei der nach dem Gange führenden Tür, im Fenster ein
zweiter Posten, der nach etwaigen Passanten ausspäht ... der ganze
Saal der »Gebesserten« hilft bei dieser Flucht. Eine Wäscheleine
ist am Fensterkreuz [bookmark: page193] befestigt, und wie man die Mittelstange des
Fenstergitters entfernen kann, wissen die »Gebesserten« aus alter
Praxis, und der Platz vor dem Zollkai dort unten ist um diese
Stunde nun schon ganz still ...

		»Unten bei den Schlächterbuden bleibste 'ne Weile, biste siehst,
daß die Luft rein ist. Nachher machste, daß du weiterkommst
...«

		Der Versuch einer Dankesrede. »Quatsch nich und verschwinde
schleunigst ...« Dann schindet man den Körper glücklich hindurch
durch die Eisenstangen, dann ist ein leiser Signalpfiff zu hören,
dann wird man zur Abfahrt ermuntert mit einem leichten Stoß. Dann
ist's ja nicht allzu weit hinunter bis auf das Pflaster, dann sieht
man sich noch einmal um nach dem Hause der »Confederation of good
works« und setzt über die Straße und kann sich gerade noch zur
rechten Zeit, während da eben zwei Wachtleute um die Ecke biegen,
verkriechen in eine der verlassenen Fleischerbuden ...

		Appetitliche Stätten sind es nicht, die Fleischstände dieser
südlichen Städte ... hier, wo tagsüber die Sonne niederprasselt und
die Luft füllt mit unbeschreiblichen Gestänken und Aasfliegen.
Große Ratten, vor denen man [bookmark: page194] sich doch so entsetzlich fürchtet, balgen sich
um fortgeworfene Rinderdärme, und was hier dicht neben ihr so
klebrig den Boden bedeckt, ist wohl eine halb eingetrocknete
Blutlache, und dann sind es wieder die Schritte Unsichtbarer, die
um die Bude schleichen, weiß Gott, was hier suchen ...

		Nein, nicht hier bleiben ... drüben, jenseits der Straße beginnt
der Zollkai, beginnt das unübersehbare Feld der Eisenbahnwagen, in
dem man sich leicht wird verstecken können ...

		Ein Uhr nachts ist es schon, als sie sich hinüberschleicht. Am
Tor ist ein Wächter mit schiefsitzendem Käppi eingenickt, zwei
deutsche Steuerleute tragen ein Grammophon in eine der nahen
Kneipen, rufen ihr ein paar deutliche, aber von Herzen kommende
Worte nach. Da beginnt sie zu laufen und verschwindet zwischen den
langen Reihen der Güterwagen ...

		Ein Wagen steht da mit offener Schiebetür ... es schadet nichts,
daß er nach Chilesalpeter riecht: man schwingt sich auf das
Trittbrett, kriecht in eine Ecke, rollt sich zusammen, und ist
fertig mit diesem Tage. Und jetzt erst, nachdem die Erregung der
letzten Stunden abgeklungen ist ... jetzt [bookmark: page195] erst ist es Hunger, der
entsetzliche Hunger, der schmerzhaft in den Eingeweiden wühlt, ihre
Träume steigert zu wütenden Halluzinationen: zwei Baumstämme, wie
Walzen gegeneinander gepreßt, drehen sich ... splitternackt,
behaart am ganzen Leib wie ein Affe steht oben der fast schon
vergessene Schwager Lex, schüttet aus einer Tüte Massen von
Schmetterlingen in die Walzen ... greulicher Brei zerquetschter
Leiber bedeckt den Boden ...

		Aufgefahren, für drei Minuten erwacht, wieder eingeschlafen.

		Im Traum an der Hand geführt von einem großen, hageren Mann in
hechtblauem Mantel ... an der Hand geführt bis zu einer weiten
Wiese. Riesige fleischfarbene Blumen wachsen mit dicklichen, obszön
geöffneten Blütenblättern, in einem Bachbette fließt etwas, was
träge schwappt wie geschmolzenes Fett. Und Schläfer liegen ringsum,
haben ihre Oberkleider von sich geworfen, liegen verdauend da mit
geblähten Bäuchen und gespreizten Beinen: Männer, kreisrund beinahe
vor Feistheit wie große Wanzen, schmatzend mit speckigen, im
Schlafe noch geilen Gesichtern, mit riesigen Hintern, die sich wie
geblähte Ballons zum Himmel strecken ... »Fatalada,« sagte der Mann
im [bookmark: page196] blauen
Mantel, »du mußt ›Fatalada‹ rufen, wenn du Hunger hast ...«

		»Fatalada,« schreit, noch im Traume, die kleine Sif,
»Fatalada!«

		Aufgewacht von dem eigenen Geschrei und dem wütenden
Hungerschmerz der Eingeweide. Dagelegen mit offenen Augen. Dann
gehen Schritte die Reihe der Wagen entlang, kommen heran, sind ganz
nahe, enden auf dem Trittbrette des Wagens. Dann erscheint dort
jemand, der mit schmieriger Öllampe das Innere des Wagens
ableuchtet, das kleine schmutzige, vom Boden sich nicht sonderlich
abhebende Sif-Bündel nicht einmal bemerkt, verschwindet,
weitergeht. Schritte verhallen.

		Heulen einer Dampfsirene weit draußen, wo die Schiffe liegen,
die morgen am Weihnachtsabend nach Europa fahren werden ...
betrunkene Matrosen, die gröhlend an Bord zurückkehren,
Dirnengelächter, das Brüllen einer Rauferei ...

		Hunger, Hunger, Hunger.

		Leichte Schritte trippeln heran, irren herum unter dem Wagen.
Dann hört man es von dort unten, von jenseits des Bretterbodens
leise wimmern. Aufgestanden mit irren Sinnen, mit zitternden
Gliedern, die so schwach sind, so schwach ... Da beginnt [bookmark: page197] es unten laut
zu heulen, lange und kläglich zu heulen, und da ist es unten einer
der räudigen Hunde, die am Tage von den Fußtritten der Passanten
leben und nachts hier nach Abfällen suchen. »Fatalada« wiederholt
die kleine, vor Hunger halluzinierende Sif ihr Traumwort, kriecht
zwischen den Rädern hindurch zu der wimmernden Kreatur, fängt an,
das Tier zu locken. Der Hund, auf die unglaubliche Tatsache
stoßend, daß es Geschöpfe gibt, die nicht mit Füßen treten, kriecht
demütig heran, krümmt sich in unseliger Verprügeltheit. Da legt
sich das Weib neben das zitternde Tier, schmiegt sich an das
verwahrloste, übel duftende Fell, denkt, daß sie Klein-Binky vor
sich hat, beginnt die Kreatur zu streicheln.

		Es ist, wie gesagt, ein herrenloser armer Köter; und da ist
vielleicht in dem struppigen Fell eine Messerwunde, vielleicht
hinkt man auch, da eines gebrochen ist, auf drei Beinen,
indem man das vierte nachschleift, vielleicht haben auch kleine
braune Halbgötter, die sonst auf dem Kai die Zeitungen »Mercurio«
und »El Sur« anbieten, eine Freude daran gehabt, einem ein Ohr
abzuschneiden: in jedem Falle aber geschieht es, daß das Tier bei
der Liebkosung der Menschenhand [bookmark: page198] zusammenzuckt und wieder sein
langgezogenes entsetztes Heulen beginnt. Und da das Menschenkind ja
selbst halb toll ist vor Hunger, und da es ein bitteres, vor
Gehetztheit halb wahnsinniges Menschenkind ist, so geschieht es,
daß der Mensch das Tier versteht, daß beide sich als eines
Schöpfers Kreaturen bekennen: daß Klein-Robbys in die Welt
hinausgestoßenes Weib neben dem räudigen Hunde liegt und einstimmt
in das Heulen des Tieres. Da heulen sie denn beide hinaus in die
einsame Nacht. –

		Es ist höchst natürlich, daß die große Stadt, beschäftigt mit
Weizenpreisen, mit Kaffeetransit, mit den Ideen von
Menschheitsfortschritt und Humanität nicht weiter Notiz nimmt von
Geräuschen, wie sie allnächtlich zu hören sind in Buenos Aires. Und
ringsumher, während die kleine Sif eingeschlafen ist zwischen den
Gleisen, und das Hündchen sich längst davongeschlichen hat, setzt
sich nach ein paar Stunden ruhig das große Uhrwerk des Hafens in
Bewegung.

		Und dann ist es wohl gar schon voller Mittag, als sie von einem
starken Geräusch erwacht. Da sieht sie, daß das fahrbare Haus, in
dem sie Zuflucht gesucht hat in dieser Nacht, über ihr sich zu
bewegen beginnt, [bookmark: page199] daß rechts und links von ihr langsam die Räder
zu rollen beginnen, daß über ihr der lange, lange Zug der
Güterwagen hinweggleitet. Da erinnert sie sich dunkel daran, daß
Eisenbahnzüge von Lokomotiven in Bewegung gesetzt werden, daß
hinter diesen Eisenbahnwagen die Maschine kommen muß mit einem
Aschenkasten, der tief genug greift, um sie zu zerschmettern. Da
bleibt ihr wohl nichts anderes übrig, als sich hindurchzuschwingen
zwischen den Rädern des schneller und schneller gleitenden
Wagenzuges. Da rafft sie sich denn auf, benützt die Lücke zwischen
zwei Räderpaaren, wirft sich über die Schienen. Da ist, während sie
die Schienen passiert, mit messerscharfen Kanten ein riesiges,
blankes Rad, das auf sie zukommt ... oh, ich kann versichern, daß
es etwas anderes ist, solch Rad von einem sicheren, mit
Steinfliesen ausgelegten Perron zu sehn, als in der gegenwärtigen
Situation der kleinen Sif ...

		»Gibt es Gott?« schreibt die kleine Sif, als sie das Henkersbeil
auf sich zukommen sieht, »Gibt es Gott oder gibt es ihn nicht?«

		Da die eben erwähnte Instanz andere Absichten mit ihr hat, so
gelingt es ihr, sich hinüberzuschwingen in den ölbeschmutzten
[bookmark: page200] Kies
zwischen den Gleisen. Da steht ein Mann vor ihr mit dem Signalhorn
und einer roten Flagge in der Hand, schreit sie, während er mit der
einen Hand seine rote Flagge schwenkt, auf spanisch an. Da taucht
wieder die Angst auf, daß der Mann den Unterschied zwischen Anita
Thesiger und Sif Bruckner kennen könnte, da springt sie auf und
läuft davon.

		Das geschieht um drei Uhr mittag. Und am Abend dieses Tages
jährt sich die Stunde, in der in gemessenem Abstand von dieser
Christenstadt ein Kindlein zwischen Ochs und Esel in der Krippe
lag. –

		In den schon mehrfach erwähnten und, wie gesagt, in der
Strafrechtspflege ziemlich bekannten Akten der kleinen Sif sind nur
spärliche Angaben über die nun folgenden Stunden zu finden. Man
geht eine breite elegante Straße mit maurischen, gotischen,
barocken Giebeln entlang, mit Cabs und Tandems und breitkiefrigen
eleganten Kavalieren und Niggerdandys mit grellroten Schlipsen und
Hamburger Handelsbübchen, die von Weizenpreisen reden, und
Polizisten, die all das Getriebe in Sitte und Ordnung halten:
vielleicht ist es die Calle da Rivadavia, die man entlang streicht.
[bookmark: page201]

		Der Hunger ist nun nicht mehr so sehr zu spüren, es ist nun ein
eigentlich ganz angenehmes Gefühl ungemessener Gleichgültigkeit da,
das subjektiv vermerkt wird. Objektiv freilich will der junge
Körper sein Recht haben, und wenn das Menschenkind, die kleine Sif
selbst, auch überhaupt nichts spürt, so ist es doch der Körper, der
sich in durchaus animalischer, eigentlich unangemessener Weise
benimmt.

		Da ist es beispielsweise an der »Mercado del II. de Settembre«
ein großer, monokelbewehrter älterer Mann, der die Würde des
britischen Imperiums im Knopfloch trägt und besagten Körper an der
Mauer lehnen sieht. Und wie dieser Körper eine Bettelhand
ausstreckt, da trifft ihn aus dem Monokelauge ein Blick, bei dem
der ganze Ozean zwischen Steinbock und Krebs seinen hohen
Temperaturen zum Trotz gefrieren könnte: Altengland, die Bettelei
und Verkommenheit der weißen Rasse hier unter Halbniggern mit
Verachtung strafend, geht langsam weiter, widmet sich dem Ankauf
nie gesehener kleiner Orchideen mit violetten Farbtupfen, welche
Orchideen nebenan hinter Scheiben von Scheunentor-Größe zum Verkauf
geboten werden. Dafür taucht ein Konstabler auf, der die [bookmark: page202] Bettlerin
bemerkt hat. Da läuft Klein-Körperchen davon.

		Dann wieder findet sie sich in buckligen kleinen Straßen mit
Metzgerläden und Garküchen. Fortgeworfene Bananenschalen wären hier
zu finden, auch ein im Maultierkot liegender Kälberdarm könnte
verwertet werden, wenn besagter Körper auf diese Speise nicht mit
deutlicher Übelkeit reagierte. Dafür gibt es da fragwürdige Würste,
die vor den Häusern in Öl gebraten werden, und da dieser Duft ihr
in die Nase steigt, so streicht sie gierig im Verein mit den
bettelnden Kötern um diese Stelle, greift, während der Besitzer
sich in einer Verkaufspause der Lektüre des abendlichen »Sur«
hingibt, hemmungslos nach dem, was köstlich ist wie eine Fata
Morgana und auch wirklich nur Realität besitzt, wenn man einen
Fünftel-Peso in der Tasche hat. Da wird der Verkäufer in der
Lektüre der Kammer-Interpellation über den neulichen Putsch jäh
unterbrochen, springt auf, sendet der Davonlaufenden sämtliche
Segenswünsche des Christentums nach ...

		Dann findet man sich wieder auf einem Platz, auf dem man schon
einmal gewesen ist. Da steht man, als suche man noch seine [bookmark: page203] Aussteuer aus
vor großen Scheiben mit gelben und blauen und violetten Pyjamas,
vor Scheiben mit blitzenden Parfümflaschen und Silberstoffen für
große Abendtoiletten, vor Fenstern mit Servicen für
Automobil-Frühstückskörbe und solchen mit rotgoldenen
Bedientenlivreen und Polojacken und weißledernen Hosen für
Fuchsjagden ... Da wird, während sie so dasteht und hineinstiert,
das große Himmelslicht gelöscht, und da fällt ihr, als es so dunkel
wird mit einem Schlage, ein Wort ein, das »Fatalada« heißt, und von
dem sie gar nicht mehr weiß, wo sie es schon einmal gehört hat. Und
hier geschieht es denn, daß sie urplötzlich überwältigt wird von
ihrer Schwäche und nicht mehr weiter kann; und sich unter den
großen Kandelaber des Platzes setzt und dasitzt mit an den Leib
gezogenen Knien.

		Sieh mal, kleine Sif, da ist eine Kathedrale mit einem Christus,
der verzweifelt seine Glieder krümmt, und da ist ein Platz, auf dem
man schon einmal gestanden hat, und auf dem man um zerfetzte Tote
weinte ... weiß nicht mehr wann, weiß nicht mehr warum ... Und
wieder besteigt eine Musikbande das Podium, und wenn es auch heute
das »O sanctissima« ist, das der Kapellmeister statt [bookmark: page204] des
Freiheitsmarsches entfesselt, so finden sich da doch wieder alle
die Gestalten ein, die auf diese Bühne gehören: diese Offiziere,
die Europa imitieren, und die Haciendaros, die nachher in etwelchen
Lupanaren von Florida Christi Geburt feiern werden, und die Gott am
nächsten stehende Menschenrasse mit schönen, angelsächsischen
Langschädeln und dem Smoking für einen Klubabend mit Mistelzweig
und Plumpudding, und die orchideenhaft schönen Frauen kreolischer
Hautfarbe, die aufgewacht sind aus ihren Hängematten von der Hitze
des Tages und nun langsam herumgefahren werden vor dem dinner.

		Und wieder steht da vor ihr so ein Mann mit Filzhelm und
Gummiknüppel und macht ihr klar, daß man unter diesem Kandelaber
nicht sitzen dürfe. Da steht der Körper auf und begibt sich dahin,
wohin er gehört: nicht auf den legitimen Korso vor die Musikkapelle
mit Schellenbaum und Weihnachtshymnen, beileibe nicht vor die
Säulenfront der Kathedrale mit Christus und angeklebter
Standrechtsverkündigung: nein, auf den breiten Bürgersteig vor den
Cafés begibt er sich, dorthin, wohin er sich zu begeben hat, wenn
er sich ein Abendessen verdienen will als Heilmittel gegen den
wütenden Hungerschmerz in den [bookmark: page205] Eingeweiden ... der Körper, wohlgemerkt, meine
Lieben, nicht die kleine Sif, die zuerst Hündchen Binky und dann
die Witwe Grandjean tötete und dann um die Toten dieses Platzes
geweint hat ... nicht die, ach nein, nicht die ...

		Da ist also zuerst ein Uniformierter, ein Hauptmann der
republikanischen Infanterie ... ein fetter Mann, ein schöner Mann,
ein Mann, umgeben von einer wohlriechenden Wolke von Juchten ...
Mann mit Monokel und Seidenhemd.

		Unter dem Mondschein der Bogenlampe diesem Adonis in den Weg
getreten, verheißungsvoll, wie man es so sehr schnell bei den
andern lernt, getroffen im selben Augenblick von einem
verächtlichen Monokelblitz, der beinahe eine physische Wunde im
Fleische hinterläßt: ja, vergiß gefälligst nicht, kleine Sif, daß
du ein abgemagertes, vom Hunger entstelltes Gesicht, daß du von den
Prügeln der Oberschwester Mary eine Schmarre auf der Stirn hast,
daß ein Mann dieser Qualität zu anderen Ansprüchen berechtigt ist.
–

		Hunger, Hunger, Hunger ...

		Da man angewiesen ist auf bescheidenere Kundschaft, so kann man
es vielleicht mit den kleinen Kontorhengsten versuchen, die [bookmark: page206] eben, als
alte Überseeleute sich fühlend, mit geschweiften Sakkos und
spitzigen Zuhälterschuhen und abgründigem Spanisch den Korso
betreten haben und von dem Weihnachtsbankett im Klub sprechen.

		Den Weg dieser Adonisse gekreuzt, mit jener ebenfalls leicht zu
erlernenden Geste, leis und aufdringlich den Onestep »O Katherina«
gepfiffen, den eine kleine, rotbackige, nun längst verstorbene Sif
einmal in der Halle des Exzelsiorhotels getanzt hat. Da geschieht
es, daß die jungen Leute, künftige Blüten des Welthandels und
durchaus königliche Kaufleute, in ein starkes Unisonogelächter
ausbrechen über das verwahrloste Wesen, das nicht einmal auf dem
Dirnenkorso von Beriditscheff oder Minsk oder Treptow, geschweige
denn auf dem von Buenos Aires Beachtung finden könnte. Da fühlt sie
ihre Unzulänglichkeit, krümmt sich in ganz ähnlicher Weise zusammen
wie heute nacht der Hund und schleicht sich davon.

		Da die Plazza del Majo kein geeigneter Schauplatz ist, so
verliert sie sich in dem Bratenrost der südlich der Calle da
Rivadavia gelegenen Teile, läßt die Neustadt hinter sich, langt
endlich in dem Elendviertel an, [bookmark: page207] das hier beginnt und bis La Bocca
sich erstreckt.

		Es gibt keine Stadt auf diesem Erdballe, die an Öde, an
Architektur gewordener Borniertheit mit diesem Teile von Buenos
Aires konkurrieren könnte; und vielleicht ist es die Trostlosigkeit
dieser endlosen Straßen, die ihre Gleichgültigkeit zur vollen
Apathie, zum Stupor steigern. Einmal bleibt sie mitten auf den
Gleisen des Tramways stehen, stiert gedankenlos in das große böse
Auge des Scheinwerfers, ist in diesem Augenblick ganz weit fort von
hier: bei kleinen galanten Rokokobildern, auf denen eine
unvollkommen bekleidete junge Dame einen nackten dickbäuchigen Amor
mit Köcher und Bogen auf dem Schoße liebkost, bei Bildern, die ein
alter weißhaariger Mann vor vielen Jahren lithographierte, zu
welchem Mann sie Vater sagte, welcher Mann dann eines Tages in eine
Kiste gelegt wurde und irgendwo verschwand, hunderttausend Meilen
von hier.

		Aus diesem Traum wird sie von einer harten knochigen Hand im
letzten Augenblicke, dicht vor dem schreienden, klingelnden,
pfeifenden Tram von den Gleisen gerissen, fühlt, daß die Hand ihre
armselige dünne Bluse zerfetzt hat, sieht in ein kürbisgroßes,
gelbes [bookmark: page208]
Gesicht mit tiefen Augen und breiten Backenknochen. Chinaman steht
im Lichtkreis der Bogenlampe, Chinaman steht und gafft sie sehr
eindeutig an: Chinaman hat wie alle seiner Rasse Hunger nach weißem
Weiberfleisch. Da sieht sie, daß es eigentlich ein Totenschädel
ist, der sie angrinst, sieht sich in irgendeiner Urangst nun doch
durch Stumpfheit und Hunger und Elend mit durchschnittener Kehle
auf einem Schuttplatze liegen, reißt sich los, galoppiert
davon.

		In der Calle Los tres Chorillos, hier, wo La Bocca beginnt mit
kobaltblauen und kanariengelben Mietkasernen, mit Grammophongedudel
und nächtlichen Messerorgien, tagt unter zinnoberroten Gartenlampen
ein politisches Meeting ... man sieht, wie ein tagsüber mit
Salpetersäcken umgehender Kavalier mit Händen und Füßen rhetorisch
seine Gegner niedersäbelt. Weiter südlich, wo verlassene Hafenarme
mit böse schillerndem, giftigem Wasser schlafen, haben sich zwanzig
braune Christen um eine verendende Mula gesammelt, der der Besitzer
mit einem Eisenknüppel das Kreuz gebrochen hat: nun, ist es mein
Maultier oder euer Maultier, und überdies, warum hat es Gott zu
einem Maultier gemacht? [bookmark: page209]

		Weitergelaufen bis zu diesem nach übeln Abwässern, nach ranzigem
Fett und Rinderdung duftenden Viertel der Schlachthäuser und
Konservenfabriken. Nimm dich in acht, kleine Sif: es ist nicht gut,
diese einsamen, fußtiefen Sandwege, die tagsüber nach Geld und
Beeftrustkursen brüllen, zu einer Stunde zu passieren, wo das
halbwüchsige, im Keim verfaulte Gesindel von La Bocca und Baraccas,
wo die Bewohner des anliegenden Chinesenviertels, die Neger aus den
Schweinemetzgereien die einzigen Korsobesucher sind.

		Oh, etwas Seltsames ist es um die Peripherie der großen Städte.
Vor dem Kriege sah ich in Petersburg, dort, wo das Höllenbiest sich
auflöst in den Urwald und Sumpf, aus dem es einst stieg: dort also
sah ich menschliche Wohnungen, die nichts waren, als in Kehricht
und Düngerhaufen gewühlte Höhlen. Es gibt in dem südöstlichen, der
zivilisierten Welt ja eigentlich unbekannten London Straßen, wo von
einem zwerghaften, verkrüppelten und durchaus atavistisch
erscheinenden Geschlecht ein Englisch gesprochen wird, wie es
vielleicht Richard III. gesprochen haben mag. Und selbst da, wo bei
Five points die Ausläufer meines alten Lieblings New York
verschlungen werden von der [bookmark: page210] Steppe: selbst dort, in der Stadt der
Einheitsgesichter und Einheitshirne, habe ich ein in
halbeingestürzten Kellern, in den verlassenen Ankleidehäusern
verschollener Sportklubs wohnendes Geschlecht von freundlichen,
hilfsbereiten Shakespeare-Mördern gefunden, die, wofern der
Auftraggeber ihnen einigermaßen sympathisch war, für Geld alles
besorgten, was man seinem Gegner angetan wissen wollte: zwei
Dollars für simples Verprügeln, ebensoviel für Abschneiden eines
Rockzipfels, ebensoviel für Übergießen mit einer unsympathischen
Flüssigkeit. Zehn bis fünfzehn Dollars für leichtes Verstümmeln,
fünfzig bis zweihundert Dollars für Beseitigen ...

		Es mag sein, daß in der City die Romantik stirbt: dort aber, wo
die ungeheueren Moloche ihre letzten Fangarme hinausstrecken in das
immer öder werdende Land: dort eben ist ein Boden bereitet, aus dem
in gleicher Weise wie die der Lustmörder, die Geschlechter der
Käuze, der Volkshelden, der Heiligen unserer Tage erwachsen ... das
Chaos, das einst die Übermechanisierung verschlingen wird. –

		Was geschehen soll, geschieht in der Calle Chascomus vor einer
der großen, der Fry-Bentos-Company angegliederten Gerbereien.
[bookmark: page211]
Hier nun, wo in den Lohteichen Tausende von Rinderfellen wässern,
wo die Luft voll ist von pestilenzialischem Gestank, von Mücken,
deren Stich tödlich ist, wie der Biß einer Klapperschlange: hier
sieht sich die kleine, gedankenlos in die Pampa hinauslaufende Sif
von einer Gestalt verfolgt, die sie zuerst für eine Frau hält ...
klapp, klapp ... Schritte hallen auf den Bretterstegen längs der
Zäune, man kann den Verfolger nicht loswerden ...

		Es geschieht unter einer miserabeln Petroleumlaterne, daß die
kleine Sif sich umdreht und den Unbekannten erwartet. Da ist es ein
knochiges, ein mittelalterliches Gesicht, in das sie blickt: ein
Mensch mit Kutte und Strick ... es ist wohl einer dieser
verlotterten Straßenmönche, der sie in den letzten zehn Minuten
verfolgt hat.

		Da auf dem Leidenswege der kleinen Sif eine Reihe gewichtiger
Instanzen – angefangen von dem Geistlichen in der Marienkirche bis
zu Ismael P. Hobson – ausgiebig von Gott geredet hat, da mithin die
Kutte dieses Menschen da in dem übermüdeten Hirn so etwas wie
Verachtung und Todfeindschaft weckt, so hat sie im Augenblick nur
den einen Instinkt, daß dieser da hinunter muß in den [bookmark: page212] Schmutz, in
dem sie selbst nun untergeht: o ja, ich will euch lehren, von Gott
zu reden ...

		Und wie sie mit dem frechsten Dirnenlachen, dessen sie fähig ist
an diesem Tage, ihm den Weg vertritt, da ist es eine magere Hand,
die mitleidig wie den eines armen Hundes ihren Kopf streicht: »Nun
was denn schon, armes Tier, hast du Hunger?«

		Sie steht noch immer mit demselben schmutzigen Lachen, das sich
so schnell erlernt in des Leibes Not, so schnell, ach so sehr
schnell.

		Da geschieht es, daß der andere sie in dem Laternenschein lange
ansieht, mit traurigen, mit dunkeln, mit wissenden Augen.

		»Komm!«

		Da geschieht es, daß er seinen Arm legt in den dieser kleinen
Amateurdirne und sie ein wenig stützt und sie mit sich führt. –

		Oh, dies ist ein wunderlicher Gang, dessen Wunder in den Akten
der kleinen Sif nicht verzeichnet sind! Ja, die Nacht ist es, in
der einst während einer Stunde den Tieren gegeben ward, in der
Menschensprache zu reden von dem Jammer und dem Sehnen der stummen
Kreatur. Und in dem alten Europa, das nun begraben liegt unter
Automobilstraßen und Schrebergärten und den Schutthalden der
Braunkohlengruben, da zogen einst auf [bookmark: page213] Ochsenwagen langbärtige
Könige durch die Winternacht, und Domglocken dröhnten durch den
Frost, und Herr und Knecht beugten ihr Knie vor der großen
Himmelsfrau und dem Kinde und wußten, wozu es gut war, zu leben und
zu sterben.

		Hier aber, in den Außenbezirken des großen, schrecklichen Buenos
Aires ... hier zwischen einsam liegenden großen Schlachthäusern:
hier ist es ein ganz anderer Weihnachtsgang!

		Domglocken läuten wohl von ferne ... ja, aber es sind die
Glocken der Innenstadt Florida, die Glocken der Kathedrale mit
verlogenem Christusbild und verlogener Marmorpracht ... seht, die
Glocken der Korrekten, der Korsobesucher sind es: es ist mit diesen
Glocken nichts! Ein Mönch wird hier gesehn mit einem verwüsteten
Weibe am Arm ... und da ziehen sie denn vorbei, die Gespenster
dieser Nacht: Neger, betraut, in den Schlachthallen kleinen frommen
Schafen die Kehle zu schlitzen ... Schnitt um Schnitt ... vom
Morgen bis zum Abend. Verbitterte Proletarierweiber dann, aus den
Tingeltangeln ringsum die Preisboxer ... halbwüchsige, mit vierzehn
Jahren verfaulte Lümmel ... [bookmark: page214]

		Und Scheltworte fliegen hinter dem Paare her ... giftige,
abgründige Worte, die dem Priesterkleide und der vermeintlichen
Dirne gelten, und wie sonst dröhnen durch diese Nacht die Orgeln
der Achterbahnen, die Saxophone der Jazzbanden, das Geschrei von
Liebe und Geld auf den Rummelplätzen, in den Kneipen, den Bordellen
ringsum. Bis es dann doch, weit hinter den Kehrichthalden und den
Sportplätzen und den großen Pferchen mit ihren aufs Messer
wartenden Rinderherden eine kleine armselige Glockenstimme ist, die
durch die Nacht ruft.

		Es ist ein durchaus morsches, ein brüchiges, ein unehrenhaftes
Bauwerk, vor dem sie haltmachen: vor Jahrhunderten vielleicht für
Mendozas Söldner gebaut, verwahrlost nun und verludert ...
vielleicht nicht einmal verzeichnet auf den Pharosplänen von Buenos
Aires. Und hier, als sie merkt, daß der Gang mit dem Fremden da bei
einem ganz andern Ziele endet, als sie sich gedacht hat: hier
geschieht es, daß sie sich losreißen will von ihm in frechem Trotz,
daß sie vor der Seitenpforte dieser kleinen ehrlosen Kirche ...
hier, wo verliebte Katzen und illegitime Paare ihre Liebesorgien
feiern in den heißen Nächten [bookmark: page215] über den zertretenen Gräbern ... ihn
anschreit.

		»Ich will nicht ... ich spucke auf deinen Gott!«

		Da kommt wieder die harte, magere Hand, die sie ganz sanft beim
Arme nimmt: »Hast ja Hunger ... komm.«

		Da ist ein Ministrant, mit dem er ein paar Worte wechselt, da
ist es eine unerhörte Luftspiegelung, die auftaucht vor den Augen
der kleinen Sif: es sind ein paar Schnitten altes steinhartes Brot,
das der Mensch da in seinem schwarzen Rock mit sich geführt haben
mag auf dem weiten Weg nach dieser Vorstadtkirche ... ein wenig
Wein, der sonst wohl für andere Zwecke bestimmt sein mag. Da
beginnt sie zu schlingen und bekommt blutunterlaufene Augen vor
Gier und ißt und trinkt und wird nicht satt. Und schweigt in Trotz
und Bitterkeit.

		Da schrillen nebenan im Kirchenschiffe die Meßglocken, da nimmt
der Fremde in der Kutte sie bei der Hand, führt sie hinein ...

		Oh, es ist eine seltsame Versammlung, die hier in den letzten
Ausläufern der Millionenstadt Weihnachten feiert!

		Hier fehlen die goldgestickten Uniformen der Republik, es gibt
hier keine Klubfähigen [bookmark: page216] mit Abenddreß und Gott und den Kursen von
Baltimore und Ohio im Herzen: es sind Zerlumpte, es ist hierher aus
Europa verspritzter Abschaum. Es sind keine Bibliotheks-, keine
Universitätsstifter dabei, und ich bin sicher, daß die Domschweizer
des Heiligen Vaters diesen Christen den Zugang zu Fußkuß und
apostolischem Segen verwehren würden ... ja, ich glaube sogar, daß
kein gut gezüchteter Scotch-Terrier ein Stück Leberwurst aus ihrer
Hand nehmen würde: Bankdefraudanten und verkrachte Duellheroen mit
einst berühmten Skandalaffären ... Mediatisierte, die wegen
Falschmünzerei im Zuchthause saßen, und Weiber, die ihren
Neugeborenen die Kehle hinterm Zaun zudrückten. Andere, die einen
lästigen Gatten mit Arsenik unter die Erde schafften ... Priester,
die aus Abendmahlskelchen sich betranken ... abgetakelte Hetären,
und Gardeoffiziere in zerrissenen Bastschuhen und mit Ungeziefer im
schmierigen Hemd ...

		Und in der vordersten Reihe dieser Verlorenen von La Boca und
Barracas, höchst trotzig und verbissen und durchaus nicht gewillt,
sich beikommen zu lassen, duckt sich das Weib, das den Mord beging.
Da steht er auf der Kanzel mit dem zerbrochenen Geländer, [bookmark: page217] der Mönch
... ach, selbst die schimmernde Stola fehlt in diesem Gottesdienst
der Verlorenen! Und es ist vielleicht eine unheilige, eine für sein
Ordenskleid vielleicht durchaus ungehörige Predigt, die da zu hören
ist. –

		»Ich will euch nicht von jenem Jesus sprechen, von dem man euch
sprach, als ihr Kinder wart. Ich will euch nicht sprechen von »du
sollst und du darfst nicht« und von Todsünde und Gericht. Brüchig
sind der Menschen Gesetze geworden, und ihr alle, die ihr hier
sitzt, seid vereint in Schuld und Jammer. Nicht das einmal verlange
ich von euch, daß ihr glaubt, er habe gelebt. Ob er gelebt hat als
Mensch wie ihr, oder nicht: dies ist gleichgültig. Ihr alle, die
ihr tief gefallen seid, wißt, daß Roheit und Sünde ewig sind und
unausrottbar. So aber wißt gerade ihr, daß ebenso ewig und
unausrottbar die Liebe ist und das Erbarmen. Und weil niemand so
wie er die Liebe war und das Erbarmen: seht, so hat er denn doch
gelebt und lebt ewig. Euch aber, die ihr morgen ja doch wieder
sündigen werdet und tief im Staube liegt und auf eine Stunde nur
gekommen seid, um zu sehn, wie hoch Gott ist: euch [bookmark: page218] will ich von dem
Christus sprechen, vor dem ihr euch nicht zu fürchten braucht.«

		Und sieh, während man dasitzt und sich wehrt mit aller Kraft
gegen das, was hier geschieht, und gerne ein freches Wort
hineinschreien möchte, da ist es doch diese simple Geschichte von
Todsünde und Vergebung, die ihr den Mund verschließt. Da sitzt
gebückt und traurig der Herr und zeichnet Figuren in den Sand mit
dem Stab und mag selbst wohl an die Roheit denken, die ewig ist wie
jene Liebe, die er predigt. Und da ist die, die ihre Ehe brach oder
ihr Kind oder am Ende auch so ein altes gehässiges Weib mit geöltem
dünnem Haar erwürgte ... ja, da steht sie mit ihrer Schuld allein
vor dem Herrn und weiß nichts zu sagen, hat die Hände voller
Menschenschuld. Und siehe, da ist es doch nur diese eine Stimme des
Großen, des Reinen: »Geh und sündige hinfort nicht mehr.«

		Es ist durchaus zu bemerken, daß die kleine Sif in dieser Stunde
nicht aussieht wie eine reuige Sünderin. Da singt diese seltsame
Gemeinde ein Lied zum Schluß, ein Lied, das herüberklingt aus
verwüsteten Gärten der eigenen Jugend, da sitzt das Weib und
schickt die dummen Tränen zurück, die durchaus kommen [bookmark: page219] wollen,
und versucht, die Melodie der »Mary cut« hineinzuschicken in diesen
Gesang.

		Und kann es doch nicht und bleibt sitzen auf seiner
Armensünderbank, als langsam die Kirche sich leert.

		Da geschieht es, daß der andere, der Mönch plötzlich vor ihr
steht, sie anschaut. Da will sie aufspringen, ihm ins Gesicht
lachen und ihm sagen, er möge sich seinen Lohn für die Predigt
holen hinter dem nächsten Zaun, hier vor dem Altar in Teufels
Namen, schnell ... schnell ...

		Da ist es aber nur die traurige sanfte Stimme des andern, die
Hand auf ihrer Stirn: »Und du, was hast du getan?«

		Da geschieht es, daß sie endlich das sagt, was sie lange sagen
wollte, in allem Schmutz und Elend dieser Wochen: »Ich habe ein
altes Weib erwürgt.«

		Und es ist zu bemerken, daß sie es nicht sanft und leise tut wie
die Insassen eines Beichtstuhls: o nein, sie schreit es, daß es
widerhallt in diesen schimmeligen Gewölben, daß hinten der
Ministrant, der die Lichter löscht, zusammenfährt bei diesem
Bekenntnis. Und die Aasgeier mögen es gehört haben, die draußen um
die Abwässerkanäle der Schlächtereien streichen, und die Zuhälter
[bookmark: page220] und
Preisboxer draußen auf der Straße, und vielleicht die ganze
erbarmungslose Stadt mit ihrem Gebrüll nach Geld und Liebe. Der
andere aber, der gewohnt sein mag, die mannigfachen Stimmen von
Menschenleid zu hören, der andere steht vor ihr und sieht sie an
mit leichtem, mit traurigem Lächeln. »Und?« fragt der Mönch.

		»Du sollst mitkommen,« sagt das Weib.

		Da gehen sie beide aus der dunkel gewordenen Kirche. –

		Es ist ein langer Weg von diesem letzten südlichsten Ausläufer
der Schlächtervorstadt Barracas el Norte bis hinauf zu der Calle da
Rivadavia. Ich weiß von diesem langen, langen Wege nicht viel und
glaube auch nicht, daß sich an dem großen Buenos Aires irgend etwas
änderte, weil da ein trotziges Beichtkind ging mit seinem
Beichtiger. Ich glaube, daß deswegen in dieser Nacht nicht eine
Gewalttat weniger geschah hinter diesen Zäunen, daß eine Zote
weniger gebrüllt, ein Messer weniger gezückt, ein Maultier nicht zu
Tode geprügelt wurde, daß oben in den eleganten Straßen von Florida
irgendein Haciendaro sich um einen Bettler kümmerte, der gerade
unter die Räder seines Cabs gekommen war ... Eine große,
schreckhaft tönende Jahrmarktsorgel [bookmark: page221] ist diese Welt, und blut- und
kotbespritzt sind die Figürchen, die auf ihrer Platte tanzen, und
keines Weibes, keines Menschenkindes große Stunde hemmt den Arm
dessen, der diese Orgel dreht.

		Und wie sonst werden in dem Polizeigebäude der Calle da
Rivadavia Taschendiebe und Lustmörder und Zuhälter abgeliefert und
en face und en profil photographiert und gemessen nach dem System
Bertillon und einregistriert in der großen Liste des
internationalen Verbrechertumes. Und da steht denn in später
Nachtstunde vor der Barriere jener Polizeiwache der Laienbruder
Franziskus aus Pfullingen in Württemberg und die Kunstmalerfrau Sif
Bruckner, die ein wichtiges Geständnis hat. Der Schmallippige ist
nicht da ... er ist wirklich im Klub, wo er zur Stunde eine
puritanische Predigt und seinen Weihnachtspudding verdaut; er muß
erst gerufen werden, und es ist unumgänglich, derweil hier auf und
ab zu wandern in dem übelduftenden Wachtlokal mit nach wie vor
trotzig verbissenem Gesicht. Es geschieht in dieser durchaus
qualvollen Pause, daß der Mönch der kleinen Sif etwas zusteckt: oh,
nur ein kleines höchst abgegriffenes Testament ... eine Konterbande
eigentlich für sein Ordenskleid, [bookmark: page222] ein gut gemeintes Geschenk
trotzdem. Da verschwindet, als sie es nimmt, der Hohn durchaus
nicht von ihrem Gesicht, sie dankt nicht einmal. Aber sie behält es
doch. Und in diesem Augenblicke tritt der Schmallippige ein.

		Da steht er also in Smoking und einer durchaus formidablen
Hemdenfront. Ein Dolmetscher ist zur Stelle, der sich bei dem nun
folgenden Verhör unentwegt in der Nase bohrt; und Freudenschüsse zu
Ehren Christi werden auf der Calle da Rivadavia abgefeuert, und wie
sonst studieren unentwegt während der ganzen nun folgenden Szene
hinter dem Mönch und der Mörderin die beiden diensthabenden
Konstabler die Abendausgabe des »Mercurio«.

		»Sie wünschen?« fragt der Schmallippige.

		»Ich bin mit falschem Passe hierher gekommen. Ich heiße Sif
Bruckner.«

		Der andere kramt gleichmütig in ein paar Papieren, zieht ihren
unglückseligen Paß heraus: »Das ist mir bekannt. Sie werden von
Berlin gesucht.«

		»Ich habe in Berlin die Althändlerin Grandjean erwürgt.« Da ist
er denn doch vom Stuhle aufgefahren, der Schmallippige, sieht
entgeistert das unscheinbare, zarte Geschöpf [bookmark: page223] an, faßt sich gleich
darauf wieder, sitzt gleichmütig und korrekt auf seinem Stuhl.

		»Davon ist in Berlin ...«

		Er bricht plötzlich ab und hat selbst keine Ahnung, daß er mit
diesem Abbrechen den Dingen, wie ja leider noch zu erzählen sein
wird, eine ganz andere, eine vielleicht selbst im Sinne der Polizei
unerwünschte Wendung gibt.

		»Ich weiß nichts davon,« verbessert sich kühl bis ans Herz hinan
der Schmallippige.

		»Ich habe es getan, ich habe es trotzdem getan ... ja,
ich habe es getan,« schreit grimmig die kleine Sif und ist ihr
Geheimnis los.

		Der Schmallippige zuckt kühl die Achseln, der Schmallippige
winkt dem Protokollanten, der Finger des Protokollanten verläßt des
Protokollanten Nase: die Maschinerie, in die die kleine Sif soeben
trotzig ihre Hand gesteckt hat, setzt sich in Bewegung. –

		Die Gefängnisse der südamerikanischen Staaten aber sind elende
Kotter, Löcher mit unbeschreiblich verschmutzten Böden und
Zeichnungen an den Wänden, auf deren Obszönität ein europäisches
Hirn so leicht nicht kommt.

		Es ist nicht so leicht, in diesen stinkenden [bookmark: page224] Löchern zwei lange
Wochen zu warten, bis ein Telegramm hinübergeflogen ist von Buenos
Aires nach Berlin, bis die Antwort da ist, bis das
Auslieferungstelegramm zurück ist, bis ein paar heimatliche
Kriminalbeamte da sind, um sie den gleichen Weg zurückzuholen, den
sie mit der »Manchouria« gefahren ist als Sekretärin eines
fragwürdigen Obersten.

		Und derweil geschieht es an diesem ersten, am Weihnachtsabend in
diesem kotbesudelten Loch, daß die kleine Sif aufs Geratewohl jenes
abgegriffene Buch ihres Begleiters aufschlägt im Scheine eines
kläglichen Talglichtes.

		Aufs Geratewohl, wie gesagt. Geschrieben steht auf der Stelle,
auf die ihr Auge fällt: »Wer überwindet, dem will ich geben mit mir
auf meinem Stuhl zu sitzen. Wie auch ich überwunden habe und bin
gesessen auf meinem Stuhl.«

		Da wirft sie wütend und trotzig das Buch beiseite. Aber es
geschieht doch hier in diesem Kotter, wo niemand es sieht, daß in
dieser Stunde die kleine Sif auf diesem Boden liegt, auf dem ganze
Generationen von Häftlingen Spuren ihres Erdenwandels hinterlassen
haben ... daß sie daliegt und ein bitterliches [bookmark: page225] Weinen weint, das
trotz des Hupenlärms und der Freudenschüsse draußen weit zu hören
ist auf den Gängen der Polizeiwache in der Calle da Rivadavia.
[bookmark: page226]

		 

		* * *

		Wohlgemerkt, nur in der Stille des Gefängnisses
ist es so. Für die Außenwelt ist da nur ein trotziges, erbittertes
und höchst bösartiges Geschöpf zu sehn.

		Diese ganzen zwanzig Tage, die bis zur vollkommenen Abwickelung
der Formalitäten, bis zum Eintreffen der deutschen Beamten
verstreichen, sitzt sie da mit dem Gesicht gegen die Wand,
antwortet auf keine Frage, starrt auf diese mit Fliegenkot und
Jahrzehnte alten Ausdünstungen überzogenen Wände, nimmt kaum
Nahrung zu sich, verfällt, bekommt harte Falten zwischen
Nasenflügel und Mund und eine dicke weiße Strähne ins blonde Haar,
denkt, während sie von den Beamten mit Fug und Recht einem höchst
renitenten und bösartigen Gefangenentyp zugerechnet wird, im
wesentlichen doch nur ein einziges Wort, das »Robby« heißt.

		Ja, nun muß Robby doch längst wissen, wo das ihm angetraute Weib
geblieben ist, und da doch Robby gelobt hat, »bei ihr zu [bookmark: page227] bleiben, bis
daß der Tod sie scheide« ... da Robby doch der einzige ist, der
alles verstehn und verzeihen wird, so muß Robby doch schon längst
unterwegs sein zu ihr, wird wie in alten Tagen durch die Tür
treten. Ja, mag dann kommen, was kommen will: alles, alles wird
noch gut enden, wenn Robby nur noch ein einziges Mal wie in alten
Tagen »kleines Sifmädchen« gesagt haben wird ...

		Tatsächlich sind am Morgen des siebenundzwanzigsten Januar vor
ihrer Zelle deutsche Worte zu hören, tatsächlich fährt sie, die
sich seit zwei Tagen nicht gerührt hat, von ihrer Holzpritsche mit
einem Schrei auf, der wie ein Jauchzen klingt. Da sind es aber doch
nur die deutschen Kriminalwachtmeister Possekel und Hänsgen, die
mit dem Dünnlippigen die Zelle betreten, während von Robby keine
Spur zu entdecken ist.

		Da wird ihr denn also zuerst in diesem korrupten
Kolonialspanisch feierlich etwas vorgelesen, was sie im Augenblick
ebenso interessiert, wie die Bedeutung der Schiaparellischen
Marskanäle; und dann ist es die deutsche Staatsmacht, die ihr
eröffnet, daß sie nunmehr ausgeliefert sei und am nächsten Tage auf
der »Mongolia« die Reise nach Deutschland antreten werde. [bookmark: page228]

		Und wirklich wird sie unter lebhaften Teilnahmebezeugungen des
Straßenpublikums im allgemeinen und den Steinwürfen der auf dem Kai
herumlungernden Jugend im besonderen in einem jener in romanischen
Ländern »Salatkutsche« genannten Transportwagen verstaut und nach
dem Kai gebracht. Und da ist nun die alte ehrliche »Mongolia«, in
deren dritter, mit erbssuppengelber Ölfarbe ausgestatteter Klasse
sie Buenos Aires verläßt: über sich eine Ladung von Generalkonsuln
und Beeftrustmagnaten, unter sich Weizen, Quillajarinde und
halbierte Gefrierochsen ... dem deutschen, Strafgesetzbuch
entgegen, wonach auf Grund von Paragraph zweihundertundelf mit dem
Tode bestraft wird, wer einen Menschen vorsätzlich und mit
Überlegung tötet ...

		Und da ist an dem Maschinengetriebe der »Mongolia« die übliche
Indikatoruhr, die die Umdrehungszahl der Schraubenwelle
aufzeichnet; und jede Sekunde springt da unten im Raum eine neue
Zahl auf, und jede dieser Zahlen bedeutet, daß sie sich wieder
einmal um sieben Meter jenem Paragraphen zweihundertundelf und dem
Schafott genähert habe. Und die Schrauben wühlen sich durch das
braun-gelbe La-Plata-Wasser und das [bookmark: page229] kupfervitriolfarbene des alten
ehrlichen Atlantik und durch die Haifischschwärme bei St. Paul
hinweg über die versunkene Insel Atlantis, bis hinauf in die
mürrische Biskayasee, in der nun schon der nordische Winter zu
spüren ist.

		Und im eisigen Nordost saust durch die Antennen oben der erste
Schneesturm, und eisbedeckt sind Pardunen und Stage der »Mongolia«,
und trotz dieses mürrischen Winters streuen sie frohe Nachrichten
aus über das ganze Schiff, diese Antennen: und I. P.
Vanderstraaten, in Firma Braxton & Co., Chicago, erfährt, daß
seine Tochter in Luxor sich mit dem Prinzen
Schönfeld-Donnerschlag-Wiesenbaum verlobt habe, und auch die
Gebrüder Sutor haben in Zürich vorteilhaft abgeschlossen, und an
der Berliner Börse »streben die Kurse in der Mehrzahl nach
oben«.

		Aber es ist festzustellen, daß sie von dem Kunstmaler Robby
Bruckner für sein wiederentdecktes Weib nichts ... daß sie nicht
einmal einen bescheidenen Gruß für sie haben, diese Antennen
...

		Und an einem unwirschen Februarabend, als die »Mongolia« im
Schneesturm die Brecher der Nordsee übernimmt, da singt mit
freundlichem Baß auf der Back der [bookmark: page230] Ausguckmann Christian Tams »Füer
verrut« und meint nun schon das Blinkfeuer von Helgoland; und die
Elbschiffe gleiten vorüber, und da die ganze Mannschaft sich auf
die Mädel von Sankt Pauli freut und auf das Café Metropol, so
beginnt plötzlich die »Mongolia« zu zittern und doppelte Fahrt zu
machen, und auf der Brücke fragt besorgt so ein alter Klappergreis
von Kapitän, ob nicht am Ende die ganze Maschine zum Teufel gehen
könne bei dem Höllentempo ...

		Und abends um fünf macht man fest am Pier von Cuxhaven. Da
entleert die »Mongolia« angelsächsische Bankjünglinge in eigelben
Ulstern und Generalsuperintendenten und berühmte Finanziers und
namenlose Herren im Cut und ehemalige deutsche Bonnen und Damen in
schönen Zobelpelzen, und da ist als Symbol von Deutschland am Pier
auch ein Schutzmann erschienen mit einem Bart, auf den ein ganzes
Spatzenvolk sich setzen könnte ... »Alles zurücktreten,« schreit
der Schutzmann.

		Und alle treten zurück, und als letzte kommt das Fallreep
herunter, eskortiert von ihren beiden Wächtern, die kleine Sif und
späht auf die, die hier auf ihre Angehörigen gewartet haben, späht
nach einem lieben Gesicht, [bookmark: page231] das auf sie warten könnte. Aber es ist zu
bemerken, daß kein liebes Gesicht auf sie wartet, und daß sie in
den Berliner Zug geladen und davongefahren wird von Rädern, in
denen die Hölle zu stampfen scheint.

		Und da ist spät am Abend der alte ehrliche Lehrter Bahnhof mit
seinem Anstrich von wollüstigem Rot, und da staut sich hinter den
Perronschranken dieses ganze Deutschland der Millionen- und
Milliardenscheine: vergrämte Offiziere, die hier ihren
Stiefelwichskasten aufgeschlagen haben, und Inflationsjünglinge mit
krachneuen Ledermänteln und ausgemergelte Arbeiterfrauen, die der
ganzen Welt an die Kehle springen könnten vor Verbitterung und
Überreiztheit.

		Und hier, wo tausend hämische Blicke und die feindseligen und
schadenfrohen Bemerkungen der Frauenzimmer und die anzüglichen der
Mannsbilder sie treffen ... hier, wo der Wachtmeister Possekel sie
schützen muß vor Insulten, und meine kleine trotzige Sif sich ganz
ängstlich hinter seinen breiten Rücken duckt: hier geschieht es,
daß sie stehnbleibt und in die Menge starrt und einen jämmerlichen
Versuch macht, die gefesselten Hände zu heben ...

		»Robby,« schreit die kleine Sif und hat [bookmark: page232] nun wirklich dort jemand
entdeckt ... »Robby, lieber Robby ...«

		Und siehe, wie dieser Schrei zu hören ist und wie sie alle
grinsend aufhorchen, diese Weiber und neugebackenen
Börsenkavaliere, da ist das vertraute Gesicht auch schon wieder
fort, und da duckt sich da hinten ein scheuer dummer Junge hinter
die Streichholzverkäufer und Tragbänderhändler und verschmäht es
durchaus, sein gefesseltes Weib zu begrüßen. Und da geschieht es
denn hier, daß sie mitten in dieser schwatzenden, schreienden,
zotenden Menge in Weinen ausbricht. Kein Weinen des Jammers und
keines der Enttäuschung, wenn ich bitten darf ... nein, nein: auch
dies sind nur Tränen der Wut und Erbitterung, und es ist zu
bemerken, daß, als ihre beiden gutmütigen Wächter ihr zureden, sie,
obwohl im Interesse der öffentlichen Gesundheit derlei verboten
ist, ausspuckt auf die kalten, glatten Fliesen des Lehrter
Bahnhofs.

		Das Untersuchungsgefängnis des Strafgerichts Moabit aber hat mit
Institutionen ähnlicher Bestimmung das gemein, daß es unbeschadet
der königlich-preußischen Sauberkeit ungeheure Verlassenheit legt
um seine Insassen. Da sitzt in dieser ersten Berliner [bookmark: page233] Nacht die
kleine Sif und ritzt mit den Nägeln unzählige Male die Worte
»Schwindel«, »Robby« und »Fatalada« in die Wand. –

		Ja, kleine Sif, man muß wohl auf derlei gefaßt sein, wenn man in
eine Familie heiratet, in der es einen Schwager Staatsanwalt und
einen Onkel Ministerialrat gibt mit dem Hausorden »zum Halse
heraus«!

		Es ist nachträglich zu bemerken, daß man in dieser Familie, bis
zum Eintreffen eines gewissen, am Weihnachtsabend in Buenos Aires
aufgenommenen Protokolls, nicht im entferntesten daran gedacht hat,
das Verschwinden der eigenen Verwandten in Zusammenhang zu bringen
mit einem kaum beachteten an der Witwe Grandjean verübten
Verbrechen.

		Zuerst, während die Sekretärin des Oberst Miramon über den Ozean
fuhr, hat man seine Pflicht getan, indem man zwei Detektivinstitute
und zehn Inserate in Bewegung setzte. Und es ist durchaus
anzuerkennen, daß in diesem Stadium die Familie noch ehrlich
getrauert hat um die totgeglaubte kleine Sif, daß Onkel Marzell als
Chef des Hauses angefangen hat, Kondolenzbesuche zu empfangen, daß
der Schwager Lex mit männlichen Worten seinen verwitweten Bruder zu
Haltung [bookmark: page234] und Fassung ermahnt, und daß der aus
München heimgekehrte Robby begonnen hat, seiner Madonna in Blau und
Gold vorher nicht geplante schmerzliche Züge einzuverleiben.

		Und wenn auch noch immer in dem ganzen großen Berlin keine
Menschenseele daran gedacht hat, die Namen Grandjean und Sif
Bruckner in unliebsame Zusammenhänge zu bringen, so hat sich doch
die Haltung der Familie von der Stunde an geändert, als die Polizei
ihre Anwesenheit im Hotel Exzelsior und das Tanzen mit einem
zweifelhaften argentinischen Militär festgestellt hat. Und nun erst
hat man wieder daran gedacht, daß die kleine Sif ja doch nur die
Tochter eines hergelaufenen schwedischen Lithographen gewesen ist,
und Tante Klothilde hat sich erinnert, daß die kleine Sif kein
Korsett getragen habe, und daß sie – Tante Klothilde – immer schon
gewarnt habe, und daß schon die Ohnmacht bei der Hochzeit so ein
übles Vorzeichen gewesen sei. Und der Schwager Lex hat, wenn man
ihn nach seiner Schwägerin fragte, zu schnarren begonnen wie ein
Abteilungsdirektor von Wertheim, und schon in diesem Stadium ist es
geschehen, daß der Kunstmaler Robby Bruckner seine Arbeit an der
Madonna mit den schmerzlichen Zügen [bookmark: page235] unterbrochen und genannte Madonna
mit dem Gesicht gegen die Wand gestellt hat.

		Unter diesen Voraussetzungen, liebe Menschen, ist es dem Ansehen
der kleinen Sif bei dieser wohlanständigen und angesehenen Familie
durchaus nicht dienlich gewesen, als die Tageszeitungen als
verspätete Weihnachtsüberraschung ein gewisses, in Buenos Aires
aufgenommenes Protokoll gebracht und plötzlich das eigentlich schon
etwas vergessene Verschwinden der kleinen Sif in Verbindung
gebracht haben mit einer in der Burgstraße geschehenen Tat, über
die, wie schon erwähnt, noch allerlei zu berichten sein wird, ja
...

		Und siehe: am selben Abend, als auf der »Mongolia« der Matrose
Christian Tams mit schöner ruhiger Stimme die Worte »Füer verrut«
gesungen hat, da hat bei Onkel Marzell in der Ansbacher Straße ein
Familientag sämtlicher Bruckners stattgefunden.

		Und wenn auch seit Weihnachten der Schwager Lex eine auffallende
Nervosität an den Tag gelegt, und wenn er auch die Rede immer auf
etwas anderes gebracht hat, sowie von seiner Schwägerin die Rede
war: ja, da ist es besagter Schwager gewesen, der zuerst das Wort
Scheidung ausgesprochen hat.

		Und dann haben sie alle das Wort wiederholt, [bookmark: page236] die versammelten
Bruckners, die Ministerialräte und die Hofapotheker, die
Steuersupernumerare und Studienräte, und haben das Wort einem
kleinen dummen Jungen in die Ohren geschrien, der wie ein
Angeklagter vor ihnen gestanden hat ... mit Tränen, die ihm über
die Backe gelaufen sind. –

		Was denn freilich diesen kleinen dummen Jungen nicht gehindert
hat, aus irgendeiner schäbigen, mit allerlei erotischen
Reminiszenzen versetzten Neugier auf den Lehrter Bahnhof zu laufen
und schnell wieder zu verschwinden, als sein angetrautes Eheweib
ihn entdeckte, ja ...

		Und im Moabiter Untersuchungsgefängnis sitzt die kleine Sif,
träumt, als sie es müde geworden ist, sinnlose Worte in die Wand zu
ritzen, von ihrer Trauung und schreckhafter Orgelmusik und
blutrünstigen Jahrmarktsbildern; wacht auf, besinnt sich langsam
auf ihre neue Umgebung, reißt plötzlich in ganz sinnloser Wut aus
der Bibel des Laienbruders Franziskus sämtliche Blätter und wirft
sie, wofür ihr am nächsten Morgen die Wärterin ihr lebhaftes
Mißfallen ausspricht, zusammengeknüllt auf den Boden.

		Und in der höchst achtbaren Juristenwelt Berlins gibt es einen
ältlichen, heute leider [bookmark: page237] schon vor der göttlichen
Appellationsinstanz stehenden Untersuchungsrichter, der bei seinen
Kollegen den umständlichen aber bezeichnenden Beinamen »die kleine
wütende Blähung am Bindfaden« führt, was gemeinhin übrigens in »der
kleine Wütende« abgeändert worden ist.

		Es ist neun Uhr morgens und angenehmes mit Regen und Schnee
vermischtes Wetter, als die kleine Sif aus ihrer Zelle geholt und
diesem Manne gegenübergestellt wird. Das geschieht in einer
überheizten Kanzlei, deren wesentlicher Schmuck, wenn man von
Aktenregalen 1879 bis 1922 absieht, die große braune Schmutzbahn an
der Wand über der Zentralheizung ist. Ein Wachtmann ist dabei, der
einmal den Chemin des dames gestürmt hat und eben damit beschäftigt
ist, an Hand der letzten Dollarkurse den Goldwert seines Gehalts zu
berechnen; und daß drüben auf den Gütergleisen endlose Züge
vorbeirollen mit offenen Kohlenwagen, auf denen langsam der Schnee
taut, ist eigentlich alles, was zur optischen Abwechslung beiträgt.
–

		Fünf Minuten später reißt ein ziemlich stark angeschwemmter
ehemaliger Neo-Frankone und jetziger protokollierender Referendar
dienstbeflissen die Tür auf, der [bookmark: page238] »kleine Wütende«, aufgepeitscht von
sechs Prozent Zucker im Blute, stürmt herein, pflanzt sich vor der
kleinen Sif auf und schreit sie, den zahnbürstenfarbenen Spitzbart
gesträubt, zunächst einmal an, daß er ihr kein Wort glauben werde,
nicht ein einziges Wort ...

		Item: Sif Bruckner, geborene Bengtson, Kunstmalerfrau, geboren
zu Berlin 1901, verheiratet ...

		»Weshalb ist es hier so kalt?« schreit der »kleine Wütende«,
obwohl die Anwesenden sich doch jetzt schon jener Celsiusgrade
erfreuen, die sonst nur in römisch-irischen Schwitzbädern erzielt
werden. Die Heizung wird weiter angedreht, beginnt asthmatisch zu
röcheln ... draußen jagt schön und ruhig der D-Zug Berlin-Hannover
vorüber.

		»Sie bezichtigen sich selbst des Raubmordes an der Althändlerin
Grandjean?«

		Die kleine Sif, sehr ruhig, noch immer etwas entstellt durch den
Stockhieb der Steppenstute, sieht finster vor sich hin. »Ich habe
es getan.« Nichts weiter.

		»Sie lügen,« schreit der »kleine Wütende« und schreit, daß der
Referendar Thörpolt auffährt von seinen Zeichnungen, in denen er
[bookmark: page239]
gerade sämtliche Zirkel der im blauen Kreise des Kösener S. C.
vereinigten Korps verewigt.

		»Ich habe es getan. Ich habe es getan.«

		Der »kleine Wütende« zerreißt durchaus nicht seine Robe, er
fällt auch nicht wie der Hohepriester Eli vom Stuhl; er nimmt
vielmehr das gestern bearbeitete Aktenbündel »Steiger und Genossen
wegen Zusammenrottung«, pfeffert es auf den Tisch, daß ihn wie
einst den gesetzgebenden Gott auf dem Sinai eine Staubwolke
verhüllt, schreit, daß es zu heiß sei im Lokal, und welcher Idiot
unten die Dampfheizung bediene ...

		»Ein hysterisches Frauenzimmer sind Sie,« beginnt von neuem der
»kleine Wütende«, »das verlogenste Weibsbild, das mir begegnet ist
...«

		Ohne die Miene zu verziehen, sieht die kleine Sif ihn an und
schweigt. Und da weder der Kösener S. C. noch die sechs Prozent
Zucker im Blut an der Haltung dieses verstockten kleinen
Frauenzimmers da etwas ändern können, so nimmt dieses denkwürdige
Verhör seinen Fortgang.

		Tag nach der Hochzeit ... gehört nicht zur Sache.

		Übernächster Tag, im Zuge belästigt ... gehört noch weniger zur
Sache ... [bookmark: page240]

		Im Exzelsiorhotel soupiert mit dem Schwager Staatsanwalt
Alexander Bruckner ...

		Und hier geschieht es, daß Richter und Protokollant sie
entgeistert anstarren: »Ihr Schwager?«

		Unbeirrt fortgefahren. Soupiert, stark unter Alkohol gesetzt von
dem Schwager, Staatsanwalt Alexander Bruckner ...

		»Gehört nicht zur Sache!«

		» Gehört zur Sache!« Das wird so ruhig gesagt, daß das
Forum schweigt und nur das Blasen der Heizung zu hören ist.

		Und siehe, zum ersten Male in dieser Stunde, zum ersten
Male nach diesen Monaten des Elends und der Wirrnis tauchen sie
auf, die Bilder jenes schrecklichen Abends, die Bilder des
Fuselrausches: das unsaubere Schlafzimmer mit roten Tapeten und
Reformkorps Palaio-Borussia und blaurotem Madonnenbild, die
Gerichtsdienerwitwe Meta Brack mit Schlafrock und sittlicher
Entrüstung, der brieflich angedrohte, übrigens nie ausgeführte
Besuch bei Robby ...

		Ja, diese mit Alkohol und sanfter Gewalt inszenierte
Verführungsgeschichte, die runde nette Tatsache, daß ein
öffentlicher Ankläger indirekt, aber doch reichlich seinen Anteil
zu haben scheint an dem Zustandekommen [bookmark: page241] eines Verbrechens! Es ist
wohl zu bemerken, daß der »kleine Wütende« alles tut, um die
Bloßstellung eines juristischen Kollegen zu vermeiden: sie ist
trotzdem nicht einzuschüchtern, die kleine Sif, sie kann sich ohne
weiteres ja auch auf das Zeugnis der Zimmerwirtin berufen ... oh,
es ist für einen so erfahrenen Kriminalisten wie den »kleinen
Wütenden« leider auch ohne dieses Zeugnis klar, daß sie in
diesem Punkte die Wahrheit spricht.

		Es ist doch nun schon fast Mittag, als sie gesagt hat, was sie
zu sagen hatte, und dasteht und schweigt. Und nun ist es vielleicht
das Elend dieses seit Monaten übermüdeten, gehetzten kleinen
Körpers, vielleicht sind es alle diese Bilder, die aufgetaucht sind
aus der Vergessenheit und nun über sie gekommen sind wie die
apokalyptischen Reiter ... vielleicht der Kinderlärm der draußen
sich leerenden Schule oder die vereinigten Bosch-Hörner auf der
Wilsnacker Straße und die entsetzliche Temperatur des Raumes, die
der eines Gewächshauses gleichkommt: urplötzlich ist es zu Ende für
heute mit ihren Kräften.

		Daß der »kleine Wütende« ihr für morgen den Beweis für ihre
»hysterische Verlogenheit« ankündigt, kann sie noch mit leidlich
[bookmark: page242]
klaren Sinnen vermerken. Aber dann fängt das Regal mit den
Strafakten 1879-1922 zu kreisen an, und dann erscheint der
protokollierende Referendar Thörpolt plötzlich unmäßig vergrößert
wie ein Plesiosaurus, und es ist kein Tschako, den der Wachtmann
neben ihr auf dem Kopfe hat, sondern eine umgekehrte
Kaffeemaschine. Und dann bringt man es noch zu einem hilflosen und
vielleicht etwas infantilen Lächeln, und dann fällt man urplötzlich
hintüber auf die alten splittrigen Dielen, auf denen sich schon
allerlei Dramen abgespielt haben mögen, und fühlt lauwarmes,
ekelhaft fades Wasser an den Lippen und erwacht erst zu leidlichem
Bewußtsein, als man wieder in der Zelle Nr. 376 auf der Pritsche
liegt. –

		Und während am Nachmittage mit Blitz und Donner ein formidables
Wintergewitter niedergeht über Berlin, und während der
Gefängnisarzt Dr. Vonneilich die kleine Sif besucht und sie nach
der Todesursache ihrer Eltern und der Anzahl der täglich von ihr
geleerten Schnäpse und nach ihrer Ansicht über politische Morde
befragt und ihre Kniesehnen beklopft und ihre Pupillen beleuchtet:
da arbeitet das Räderwerk der preußischen [bookmark: page243] Rechtspflege, das
langsame, ausgeschliffene und unaufhaltsame, weiter. –

		Dieses aber muß gesagt werden zum Verständnis dieses
Räderwerkes, daß nämlich der Staatsanwalt als öffentlicher Ankläger
vor dieser Öffentlichkeit notwendigerweise unanfechtbar dastehn muß
in seinem Lebenswandel und mithin im Gegensatz zu jedem anderen
Beamten es sich gefallen lassen muß, daß sein Privatleben der
Kontrolle seiner vorgesetzten Behörde unterliegt. –

		Da starrt also, nachdem die kleine Sif in ihre Zelle abgeführt
ist, der »kleine Wütende« ratlos zwei Stunden lang in das
Protokoll, das, so viele Überraschungen seine Fortsetzung auch noch
bergen mag, doch nun einmal auf den Staatsanwalt Alexander Bruckner
ein eigentümliches Licht wirft. Und wieder zwei Stunden später, da
läßt sich dann der »kleine Wütende« bei so einem weißhaarigen, in
Ehren ergrauten Amtschef zu einer sehr, sehr ernsthaften
Unterredung melden, zu der er jenes Protokoll mitgebracht hat. Und
nach abermals zwei Stunden kann man diesen in Ehren ergrauten
Behördenchef sehn, wie er vor dem bewußten Hause in der
Ziegelstraße aus dem Wagen und jene schmierigen, muffigen Treppen
hinansteigt, die [bookmark: page244] einmal in einer Oktobernacht die
betrunkene kleine Sif hinangeklettert ist am Arme ihres Schwagers
...

		Und wenn dieser Schwager auch augenblicklich noch nicht zu Hause
ist, so gibt es doch zwischen dem Ersten Staatsanwalt und der
Gerichtsdienerwitwe Meta Brack über des Schwagers Lex Lebenswandel
im allgemeinen und über jene Oktobernacht und den Besuch der
kleinen Sif im besonderen eine angeregte Unterhaltung: eine
Unterhaltung, bei der die Witwe Brack auf den Kronenorden vierter
Klasse ihres seligen Mannes und ihre somit vorauszusetzende
Glaubwürdigkeit hinweist, bei der sie in ihrem roten Schlafrock,
furchtbar prächtig wie ein Vulkanausbruch oder wie der
Sonnenaufgang vom Pilatus aus gesehn, doch den Ersten Staatsanwalt
darauf aufmerksam macht, daß schließlich ja alle Zimmerherren so
etwas täten, und daß das ja wohl auch so sein müsse und daß
sie doch nichts dafür könne, wenn ein solcher Herr wie der
Herr Staatsanwalt ... ein lieber und feiner Herr sonst ... auch
seinerseits ...

		Da wird bei diesen Beteuerungen unter dem in Ehren ergrauten
Haar der Besuch leicht rot und macht sich noch ein paar Notizen
über die Aussagen der Witwe Brack und [bookmark: page245] klettert wieder in seine
Droschke, die des einsetzenden Frostes wegen die Wachstuchdecke
vorsorglich über den Kühler gelegt hat. Und dann braust er, dieses
Mal ohne sein Mittagessen eingenommen zu haben, in sein Amtszimmer
mit dem Porträt des deutschen Strafrechtslehrers Kohler auf der
einen und dem Farbendruck der Interlakener Promenade auf der
anderen Seite; und dann bedient sich der alte Herr des Telephons
und läßt den Herrn Staatsanwalt Alexander Bruckner zu einer
dienstlichen Unterredung zu sich bitten: jetzt, auf der Stelle,
unabhängig von seinen sonstigen dienstlichen Obliegenheiten ...

		»Quatit ungula campum« aber heißt auf deutsch, daß jemand mit
dem Fuße den Boden stampft, während wir als junge Leutnants, wenn
wir gesündigt hatten, es schlicht mit »der Herr Oberst läßt bitten«
übersetzten ...

		Der Schwager Lex erscheint ... ja, es ist zu betonen, daß er
diese Unterredung mit seinem Chef seit langem befürchtet hat –
eigentlich schon seit der Nachricht von dem Auftauchen der kleinen
Sif und von ihrem Geständnis in Buenos Aires. Und es sprechen
allerlei Gründe dafür, daß der Mißmut und [bookmark: page246] die Schweigsamkeit des
Schwagers Lex während der letzten vier Wochen im wesentlichen
zurückzuführen sind auf diese im Wachen und im Traum als
Luftspiegelung vorausgesehene Szene.

		Da steht er und bemüht sich, alle Sünden wieder gutzumachen
durch die stramme Haltung des weiland Reserveleutnants Alexander
Bruckner, durch den allein seinerzeit vor soundso viel Jahren die
Schlacht bei Lodz gewonnen wurde. Und wenn zunächst sein Chef
unnahbar und gemessen wie ein altrömischer Prätor ist, so ist doch
zu bemerken, daß das anfängliche Piano dieser Unterredung
allmählich anschwillt zu einem zunächst nur mit zwei, dann
aber mit mindestens fünf »f« auszudrückenden machtvollen
Fortissimo. Die Gerichtsdiener aber, die in dieser Stunde des
abgeflauten Verkehrs müßig auf den Gängen stehn, hören mit
erfreuten Gesichtern das Brausen dieses irdischen Gewitters, das
sich in das zur gleichen Stunde niedergehende himmlische mischt.
Und es hören es die aus den Stämmen der Saxonen und Trans-Rhenanen
hervorgegangenen Referendare, und selbst die Scheuerfrauen hören
es, die unentwegt um diese Stunde die Residuen der Rechtspflege
[bookmark: page247]
fortschwemmen mit ihren Wasserfluten: Butterbrotpapiere und
Bananenschalen und die an den Justizrat Manasse II in Sachen
»Krause wegen Widerstandes« gerichteten Terminsbenachrichtigungen
...

		Und zu gar nichts nützt dem Staatsanwalt Alexander Bruckner der
Hinweis auf die Tatsache, daß sein Bruder Robby in eine eigentlich
nicht standesgemäße Familie geheiratet, daß es sich somit, in den
Jargon des Korps Neo-Borussia übersetzt, um »ein kleines Mädel«
gehandelt habe ... zu nichts nützt es ihm, zu gar nichts! Alles
prallt ab an der Feststellung des alten Herrn, daß der Staatsanwalt
Alexander Bruckner selbst ein Teil des Staates sei, daß auf ihm ein
Teil der Autorität dieses Staates beruhe. Daß er, der alte Herr
sich Mühe geben wolle, dieses Mal die Angelegenheit wieder
einzurenken, daß es aber fern von Madrid, nämlich in Lyck in
Ostpreußen unter dem vierundfünfzigsten Grad nördlicher Breite das
größte Landgericht des Staates gäbe, wo der Herr Staatsanwalt den
Versuchungen der Großstadt nicht in dem gleichen unerwünschten Maße
ausgesetzt sein werde ...

		Da endet mit dem Vergrollen des Wintergewitters draußen auch
diese Unterredung, [bookmark: page248] und da verläßt denn der Schwager Lex als
gebrochener Mann das Zimmer seines Vorgesetzten.

		Unaufhaltsam aber drehen sich in dieser Nacht neben den gut
geölten der preußischen Rechtspflege die Räder der Berliner
Rotationspressen. Weswegen die kleine Sif, die bei ihrem
Verschwinden eine Angelegenheit von sieben Zeilen gewesen war, nun
zu einem dreispaltigen Artikel angewachsen ist, weswegen die
illustrierten Blätter in der letzten Nacht bei der alten
Aufwartefrau am Schlesischen Bahnhof sich ihr Bild besorgt haben:
ja, sie werden gleich zu nennen sein, die Gründe für die
Eintagsberühmtheit der Damen Sif Bruckner und Wilhelmine
Grandjean.

		In dieser Nacht jedenfalls, in der die kleine Sif seltsam
friedlich schläft, hat bei dem »kleinen Wütenden« ununterbrochen
das Telephon geläutet: Daily Mail, Corriere della Sera, Wiener
Journal ... von den Korrespondenten der Weltblätter angefangen bis
zu jenem des Reichsboten, dessen Lektüre bekanntlich
Sündenvergebung und ungehinderten Eintritt ins Paradies
gewährleistet: alle erbitten sie eine Unterredung mit dem
Untersuchungsrichter über den Fall Bruckner. Und wenn man
hineinschauen könnte in die Telephonkabinen [bookmark: page249] des Exzelsiorhotels: man
würde einen alten guten Bekannten dort finden, der noch um ein Uhr
nachts Ort und Stunde der heutigen Vernehmung zu erfahren sucht
...

		Und während an diesem kalten blau-goldenen Februarmorgen
Automobil auf Automobil vorfährt vor der Fassade des Moabiter
Kriminalgerichtes und Herren mit und ohne Klappkamera entleert und
Herren mit und ohne Bügelfalte und sitzungsfreie
Reichstagsabgeordnete mit und ohne Tantiemenprozente und berühmte
Verteidiger mit allen Namen der großen und kleinen Propheten, da
findet in dem sorgfältig abgesperrten Zimmer des »kleinen Wütenden«
unmittelbar vor der Fortsetzung des Verhöres eine sehr ernsthafte
und für das Schicksal der Gefangenen außerordentlich
bedeutungsvolle Unterredung statt.

		Die aber, die sich eingefunden haben zu dieser Unterredung, sind
die gleichen Personen, mit denen sie begonnen hat, diese in der
Strafrechtpflege nun ziemlich bekannte Geschichte der kleinen Sif:
der Onkel Ministerialrat ist da, und wenn er auch heute keinen
Hausorden »zum Halse heraus« trägt, so weiß der »kleine Wütende«
doch durchaus, was er einem Zeugen dieser Stellung schuldig ist,
und läßt ihm den sonst für [bookmark: page250] prominente Sachverständige bestimmten
Lutherstuhl hereintragen. Dann steht da noch der gestern vom Blitz
gestreifte und heute ein wenig blasse Schwager Lex, dann ist
endlich als unwesentliches Anhängsel des Familienchefs sämtlicher
Bruckners Robby erschienen.

		Und während in der Zelle Nr. 376 die kleine Sif von der Wärterin
angefahren wird, weil sie ihre Bettdecke nicht richtig gefaltet
hat, während sie mit Wasser ihr Haar zurechtstreicht und im Spiegel
eine verhärmte ... ach, eine um so viele Jahre gealterte Sif
erblickt: da schlägt der »kleine Wütende« mit der flachen Hand auf
das gestern aufgenommene Protokoll und erklärt, daß er hier einfach
vor einem Rätsel stünde, und daß er zwecks Rätsellösung die Herren
als nahe Verwandte noch einmal zu dieser Besprechung habe bitten
lassen, die er als gewissermaßen außeramtliche Ergänzung ihrer
schon fixierten Zeugenaussagen aufzufassen ersuche ...

		Und wenn es auch nicht meine Mission sein kann, jetzt
schon das den »kleinen Wütenden« beschäftigende Rätsel zu lösen, so
erklären doch, während Robby hoffnungslos in den Wintertag
hinausstarrt, die übrigen [bookmark: page251] Bruckners, daß eine Scheidungsklage
längst eingereicht sei; daß sie also die Insinuation einer
Verwandtschaft mit der kleinen Sif eigentlich zurückweisen müßten,
daß sie aber im Sinne ihrer früheren Aussagen nochmals die, wohl
auf hysterischer Basis zu suchende Fabuliersucht der kleinen Sif
erwähnen müßten. Daß sie außerdem als kleines Kind vom Mädchen
einmal fallen gelassen worden sei, und daß sie als Braut einmal
nachweislich zehn Mohrenköpfe nacheinander verzehrt und in der
Potsdamer Straße einmal einen Polizeileutnant mit »Schutzmann«
angeredet habe ...

		Da knurrt der »kleine Wütende«, daß diese Fabuliersucht dem
Staate durch die Kosten des Rücktransportes von Buenos Aires
soundso viel hunderttausende Papiermark gekostet habe, zum
Donnerwetter ja ... Und dann bittet er die Herren, zunächst
abzutreten, und ordnet an, daß die sonstigen, heute noch einmal
geladenen Zeugen im Nebenzimmer bereitzuhalten seien.

		Und während draußen vor der Tür der Gang voll ist von
Neugierigen und Journalisten und dienstfreien Referendaren, und
während an Zelle 376 die telephonische Weisung ergeht, daß die
Untersuchungsgefangene Bruckner vorzuführen sei, da sind es drei
[bookmark: page252] in
dieser Sache schon vor Wochen vernommene Personen, die der
Gerichtsdiener Palleske II unter dem Aufgebot einer für diesen Ort
ungewöhnlichen Geheimniskrämerei in das Nebenzimmer des
Untersuchungsrichters eintreten läßt: wenn man von dem Gerichtsarzt
Dr. Vonneilich absieht, so muß angesichts der zweiten
Persönlichkeit an jene auf die Ermordung der Witwe Grandjean
folgende Nacht erinnert werden, in welcher Nacht die kleine Sif an
den Tatort zurückgeschlichen ist und im Treppenhause sich in den
Schatten geduckt hat vor einem Manne, der sie beinahe gestreift hat
in ihrem Verstecke. Und wenn auch die Wichtigkeit dieses zweiten
Zeugen, des damals mit der Erhebung des allerersten Tatbestandes
betraut gewesenen Kriminalkommissars Kerschlach nicht zu
unterschätzen ist, so darf noch weniger unterschätzt werden die
Wichtigkeit der dritten Person, die, gestützt auf irgendein
ältliches Weiblein in Kapotthut, ins Nebenzimmer geleitet wird und
von Schals und Schleiern verhüllt ist wie das Schicksal. Und
vielleicht auch ein Stück Schicksal darstellt in dieser Stunde
...

		Es ist eine merkwürdige und eigentlich erfreuliche Verfassung,
in der um die gleiche [bookmark: page253] Minute die Untersuchungsgefangene Bruckner aus
ihrer Zelle über den von Neugierigen vollgestopftem Gang ihrem
Richter zugeführt wird.

		Zum ersten Male seit Monaten ... ja, zum ersten Male seit jenem
Tage, an dem sie Hündchen Binky tötete, hat sie friedlich und tief
geschlafen, und wenn sie in aller Frühe dieses bitterkalten Tages
erwacht ist, so geschieht das doch in einem Frieden, der ihr
unbekannt ist seit so langer, langer Zeit. Daliegend und ein wenig
klappernd vor Frost in der Stille ihres Gefängnisses sieht sie an
diesem Morgen ihr Leben mit einer fast graphisch darstellbaren
Klarheit vor sich: hier ist ein großes tiefes Loch im Leben, das
ist die Schuld. Hier aber ist dafür ein großer, großer Berg, das
ist die Strafe und das Leiden. Berg wälzt sich über den Abgrund,
füllt ihn aus. Da ist alles gut. Und wenn man noch ein gutes Wort
hört aus Klein-Robbys Munde, dann wird die Strafe nicht gar so
schlimm, dann wird alles, alles erträglich sein. Und darauf allein
kommt es jetzt an, daß man wahrhaft ist und sauber und einen großen
Berg von Buße sich aufbaut ... ja, sieh, kleine Sif, alles wird
noch gut werden ... [bookmark: page254]

		Ja, in dieser beinahe bräutlichen Feierlichkeit hat man nun die
Spießrutengasse der Reporter und der Neugierigen zu passieren. Da
klappen wohl die Verschlüsse der Kameras, und da sind diese
Justizräte und Syndikusse der Landgerichtsdirektoren mit
Blutdruckgraden von einhundertundzwanzig bis einhundertundachtzig,
und kritische Bemerkungen über ihre mutmaßlichen weiblichen Reize
und Grinsen und Referendarzoten. Und da man wohl so eine
Kokottenschönheit mit Blick und Busen erwartet hat und nur so etwas
wie eine magere kleine Heilige zu sehn bekommt, mit großen, ein
wenig fiebrig glänzenden Augen: so ist man mit einem Male ganz
stille und verlegen und macht Platz und läßt sie unbehelligt
hindurch. Es ist nun schon zwölf Uhr, als sie vor dem
Untersuchungsrichter erscheint. –

		Da wäre also wieder das Zimmer unseres lieben »kleinen Wütenden«
mit bronchitischer Zentralheizung und dem Parfüm uralten
Tabakgestankes und der sorgfältig geheimgehaltenen großen Sensation
im Nebenzimmer. Da sitzen nun aufgereiht der mit dem Erlaß des
Haftbefehles betraut gewesene Staatsanwalt und der Gerichtsarzt und
der Kriminalkommissar Kerschlach. Und da steht nun [bookmark: page255] die Gattin Robbys,
die gewesene Sekretärin des Obersten Miramon und Insassin des
Hauses der »Confederation of good works« gegenüber einer
geschlossenen Front von Makellosigkeit und Würde.

		Im Gegensatz zu gestern ist es ein merkwürdiges, ein beinahe
unheimliches Piano, mit dem der »kleine Wütende« sein heutiges
Verhör beginnt, und man hört ordentlich das Kreischen der
seelischen Westinghouse-Bremsen, die er anzieht: »Sie bleiben
dabei, die Witwe Grandjean getötet und beraubt zu haben?«

		»Ich habe es getan. Ich wollte es nicht tun. Aber ich habe es
doch getan.«

		Der »kleine Wütende« winkt wie ein Operninspizient, der im
Tannhäuser das Versinken des Venusberges anordnet. Ein
Uniformierter erhebt sich, verschwindet im Nebenraum, erscheint
nach ein paar Sekunden wieder mit jemand, der vor fünfzehn Minuten
dorthin verbracht worden ist mit aller Heimlichkeit: vor der
kleinen Sif, gestützt auf irgendein altes, nach Kampfer duftendes
Weiblein, steht die Witwe Grandjean.

		Eine erschreckend gealterte, eine zur Mumie eingetrocknete Witwe
Grandjean mit einem blöden Greisenlächeln und so einer alten Base,
[bookmark: page256] die
die etwas unzulänglich gewordene Zeugin hierher hat führen müssen
... alles gut und schön, und trotzdem das Weib, das man erwürgt hat
in der Burgstraße neben dem verfallenen Hotel »Neldener«, in dem zu
des jungen Bismarcks Zeiten der brandenburgische Landadel abstieg
...

		Die kleine Sif ist nicht gespenstergläubig, die kleine Sif
taumelt nicht zurück und wird nicht bleich. Die kleine Sif steht
und starrt und murmelt nur leise vor sich hin, daß sie es trotzdem
getan habe, trotzdem ... trotzdem ...

		Schweigen ist eine Weile im Raum und dann das asthmatische
Keuchen einer Rangiermaschine draußen und dann wieder
Schweigen.

		»Was haben Sie zu sagen?« fragt der Richter die kleine Sif. Der
»kleine Wütende« wendet sich, da eine Antwort nicht erfolgt, an die
Witwe Grandjean, stellt fest, daß sie nach dem Überfall an dem
bewußten Oktoberabend zwar eine Viertelstunde lang bewußtlos
gewesen sei, daß sie dann aber die Attentäterin genau beschrieben
habe. Daß man sie jetzt der Untersuchungsgefangenen Bruckner
gegenüberstelle und daß sie sagen müsse, ob [bookmark: page257] die Gefangene da
identisch sei mit der Attentäterin ...

		Die Witwe Grandjean, immer gestützt auf die Alte im Kapotthut,
wird dicht vor die kleine Sif geführt, von ihrer Begleiterin leise
instruiert, starrt die kleine Sif an, murmelt ein paar Worte. Die
Alte im Kapotthut übersetzt diese Worte dahin, daß die in Frage
kommende Person viel jünger und wohl auch größer gewesen sei, und
daß jedenfalls die Witwe Grandjean die ihr gegenüberstehende
Untersuchungsgefangene Bruckner nicht kenne. Ein brauner
vorzeitiger Schmetterling ... ein sogenannter »Rotmantel«, der hier
eigentlich nichts zu suchen hat, wird von dem Referendar Thörpolt
beobachtet, wie er ganz nutzlos gegen die Fensterscheiben fliegt
bei dieser denkwürdigen Aussage der Witwe Grandjean. –

		Oh, eigentlich kommt es keinem der Anwesenden, wenn man absieht
von der kleinen Sif selbst ... eigentlich kommt es keinem besonders
überraschend, das Resultat dieser Konfrontation. Verdächtig ist
einem alten Praktiker wie dem »kleinen Wütenden« von vornherein die
Hartnäckigkeit gewesen, mit der die kleine Sif in einem Falle, wo
doch das Weiterleben der Überfallenen durch die [bookmark: page258] Zeitungen allgemein
bekannt geworden sein muß, sich des Mordes bezichtigt ...
auffallend bei so einer nach Amerika durchgebrannten.
Frauensperson, der das Geld für die Rückreise fehlte. Es wird nach
dieser Konfrontation vollends klar, daß der junge Kollege von der
Staatsanwaltschaft einen argen Bock geschossen hat, als er auf die
Selbstbezichtigung der ersten besten Hysterikerin einen Haftbefehl
erließ. Und wenn man hier unter Zuziehung dieses Kollegen eine
höchst beschleunigte Untersuchung durchführt, so geschieht es, weil
man die ohnehin alarmierte Öffentlichkeit mit der Blamage der
Staatsanwaltschaft nicht länger füttern, weil man die Angelegenheit
möglichst rasch aus der Welt schaffen will. Und klar ist das eine,
daß alles Weitere eigentlich nur noch in Formalitäten und einer
schleunigen Enthaftung bestehn kann, und dunkel ist nur das eine,
was denn ja auch die Öffentlichkeit so aufregt in diesen Tagen: die
Hartnäckigkeit, mit der die kleine Sif festhält an ihrer Schuld.
–

		Und so läuft es denn nun ein wenig leer, das Räderwerk der
Rechtspflege, soweit es sich nach dieser Konfrontation überhaupt
noch zu drehen hat. Der »kleine Wütende« wendet sich an den
Kriminalkommissar [bookmark: page259] Kerschlach, der Kriminalkommissar Kerschlach
verliest das Protokoll der allerersten Vernehmung, wonach damals
die Witwe Grandjean die Attentäterin als ein Meter und
fünfundsiebenzig Zentimeter groß geschildert habe. Der Gerichtsarzt
Dr. Vonneilich, um sein Gutachten gebeten, sagt aus, daß die Witwe
Grandjean durch Auswirkung des seelischen Shoks in ihrer
Merkfähigkeit zwar erheblich nachgelassen, daß aber dieser Prozeß
viel später eingesetzt habe, und daß ihre volle
Zurechnungsfähigkeit bei der ersten Vernehmung außer allem Zweifel
sei.

		Und dann übernimmt der junge übereilige Kollege von der
Staatsanwaltschaft einen letzten Vorstoß und richtet seinerseits
ein paar Fragen an den Kriminalkommissar Kerschlach. Und dann
antwortete der Kriminalkommissar Kerschlach, daß der
Parteienverkehr im Geschäftslokal der Witwe Grandjean
außerordentlich rege gewesen sei, und daß die gewonnenen
Fingerabdrücke einen Schluß auf die Identität der
Untersuchungsgefangenen mit der Täterin nicht zuließen. Und dann
erstattet noch der Doktor Vonneilich seinen Bericht und spricht von
»Clavus« und »Globus hystericus« und »transitorischen
Bewußtseinsstörungen« und endet mit der Diagnose der typischen
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hysterischen Fabuliersucht. Da klappt der junge Kollege von der
Staatsanwaltschaft resigniert seine Akten zu. Und dann hört man
eine Weile draußen das große schreckliche Berlin grollen. Und dann
begibt sich der Gerichtsdiener, um die etwas peinliche Pause
auszufüllen, an die Tür und steckt den Kopf heraus und ersucht die
draußen Wartenden um etwas mehr Ruhe.

		Der »kleine Wütende« aber wendet sich nunmehr an die
Untersuchungsgefangene Bruckner, der »kleine Wütende« fragt, ob sie
das, was hier eben verlesen sei, verstanden habe, der »kleine
Wütende« will wissen, was sie dazu sagen wolle.

		Die kleine Sif ist so perplex, daß sie gar nichts verstanden
hat. So verwirrt von dem Erscheinen der Witwe Grandjean ist die
kleine Sif, daß sie im Augenblick gar nicht darauf kommt, das
fortgeworfene Perlenkollier genau zu beschreiben und auf
diese Weise ihre Täterschaft nachzuweisen. Die kleine Sif
ist nicht einmal imstande, sich ein wenig zu freuen über die
Tatsache, daß sie nun doch keine Mörderin ist. Im Hirn der kleinen
Sif erhält sich im Augenblick mit aller Hartnäckigkeit nur ein
einziger Gedanke: daß sie eigentlich es ja doch getan hat, daß die
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Witwe Grandjean ja nur durch einen Zufall am Leben geblieben ist,
und daß man trotz allem büßen muß, wenn man zurück will zu seinem
Frieden. Da steht sie denn da mit hilflos am Leibe herabhängenden
Armen. »Ich habe es trotzdem getan,« sagt schließlich ganz leise
die kleine Sif.

		Da aber geschieht es, daß der Hohepriester sein Gewand zerreißt,
und daß im Tempel der Vorhang klafft, und daß der »kleine Wütende«
ohne Anwendung seiner Westinghouse-Bremsen sie anfährt: daß sie
eine schlimme, eine verlogene hysterische Person sei, daß sie sich
wichtig machen, daß sie sich mit ihren Schwindeleien eine
kostenlose Überfahrt nach Europa habe verschaffen wollen ...

		Und da, als sie zu Ende ist, diese väterliche Ermahnung, die
Wort für Wort noch zwei Etagen tiefer im Keller gehört wird, da ist
es eine schreckliche Klarheit, die sich aufbaut vor der kleinen
Sif: daß alles Leid und alle Qual umsonst gewesen ist, daß sie
beschmutzt ist von einer häßlichen Alberei des Lebens, daß sie
beschmutzt und lächerlich weitergehen soll samt ihrer Schuld. Und
nun ist es an ihr, aufzuschreien in ihrer Not, und nun ist es die
große Empörung, die über [bookmark: page262] sie gekommen ist ... ach, was wissen sie
denn, diese schmissebedeckten Klötze und Stöcke ringsum von dieser
Wut, die geboren ist aus dem guten, dem anständigen Bedürfnis nach
Sauberkeit und aus dem sinnlosen Leiden der Kreatur: » Und
trotzdem habe ich es getan! Und wenn es nicht so geworden ist, so
ist das mein Verdienst nicht. Und weil es nicht mein Verdienst ist,
so ist es meine Schuld. Und weil es meine Schuld ist, so muß ich
mein Recht haben. Mein Recht ... ja, sagt doch, was ihr
wollt!«

		Dagestanden mit blitzenden Augen und geballten Fäusten und einem
heiligen Zorn, der schließlich erstickt in krampfhaftem, wütendem
Schluchzen.

		»Hinaus!« schreit der »kleine Wütende« und springt auf und
verhakt sich mit seiner Robe an der Tischecke, daß es einen Ruck
gibt und einen wirklichen Riß in der schwarzen Toga vom Saum bis zu
den Hüften. Da müssen die anderen, der Zeuge Kerschlach und der
Doktor Vonneilich, der Referendar Thörpolt und der Gerichtsdiener
Krause II ... da haben sie allesamt plötzlich grade mal was unter
dem Tisch zu suchen und fangen [bookmark: page263] merkwürdig zu zittern an mit ihren
Rücken und haben rote Köpfe, als sie nach einer Weile wieder
auftauchen. Da wird, geschüttelt von einem Weinkrampf, die kleine
Sif aus dem Saale geführt. –

		Da liegt sie auf ihrer Pritsche und sieht den roten Sonnenfleck
nicht, den der grimmig kalte Tag hineinschickt in die Zelle Nr.
376. Das Schluchzen aber dauert volle zwei Stunden an ... oh, so
entsetzlich ist dieses Schluchzen, daß es die Wärterin selbst
erbarmt, und daß dieses alte Weib an dem Lager der kleinen Sif
sitzt und tut, was sie noch nie getan hat, und das blonde Haar mit
der dicken weißen Strähne streicht. Menschenweib zu Menschenweib,
und Schwester zu Schwester.

		Die kleine Sif aber merkt es nicht. Sondern ist eingeschlafen in
tiefer Erschöpfung.

		Schläft und sieht nun ein merkwürdiges Bild: sieht einen Pfahl
und daran einen schönen nackten Knaben hängen, und Pfeile haben den
Jünglingskörper durchbohrt ... in der Hüfte lange gefiederte
Pfeile, kurze dicke Pfeile in der mageren Brust. Und Tiere ziehen
heran, ein langer, langer Zug: Öchslein mit zerstriemtem Fell und
alte blinde müde Pferde mit tiefen eiternden Wunden im Rücken und
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hinkende fromme Esel mit gebrochenem Rückgrat. Und neigen sich in
die Knie vor dem Marterpfahl, ein jedes eine kleine Weile, und
ziehen weiter.

		Und verhüllte Menschenkinder kommen ... ratlose Mütter mit toten
Kindern im Arm, und alte Dirnen mit stumpfem Blick, und die
verlorenen Söhne aus der weihnachtlichen Vorstadtkirche Santa
Semana in Barracas el Norte und beschmutzte kleine Sifs – ein
langer, langer Zug von Menschenleid. Und neigen sich alle eine
kleine Weile stumm vor dem Pfahl und ziehen weiter. Und liegen
bleibt auf den Knien nur ein verhülltes Weib, das hebt die
gefalteten Hände empor zu dem Gefesselten in unfaßbarem Schmerz. Da
zerfallen plötzlich die Schleier, und da sieht sie, daß sie es
selbst ist, die da liegt. Und dann zerfallen auch die Stricke des
Gefesselten, und da ist der magere schöne Knabe vorüber gesunken in
ihre Arme. Und sie hält ihn auf ihren Knien, wie ein anderes
schmerzliches Weib den Sohn.

		Da wacht sie auf und liegt im Untersuchungsgefängnis Moabit in
der Zelle Nr. 376, die nun schon bitter kalt ist. [bookmark: page265]

		 

		* * *

		Leb / weiß nicht wie lang,

Sterb / weiß nicht wann,

Fahr / weiß nicht wohin.

Weiß nicht / was ich so

fröhlich bin.

		Altes Lied.

		 

		Die Entlassungsformalitäten aber für frei
gewordene Untersuchungsgefangene sind kurz. Sie wickeln sich um so
rascher ah, je mehr die Staatskasse zu befürchten hat, nutzlos
einen Untersuchungsgefangenen zu füttern. –

		Da wird sie also auf irgendeiner Hintertreppe in ein Bureau
geführt, in dem hinter einer Holzgalerie und vor einem offenen
Kassenschrank ein gelbsüchtiger Mensch seines Amtes waltet und den
zur Entlassung Kommenden ihre Habseligkeiten und ein Merkblatt des
Vereins zur Versorgung entlassener Gefangener aushändigt.

		Habseligkeiten hat die kleine Sif nicht mitgebracht in dieses
Haus, o nein. Und das Merkblatt jenes in seiner Wirksamkeit
durchaus nicht zu unterschätzenden Vereins hat sie dann sogar noch
in der Hand, als sie eine halbe Stunde später das Haus verläßt. Und
als ihr, die für diesen Bureaumenschen da offenbar geistig
außerstande ist, den Entlassungsbeschluß in seiner Tragweite zu
[bookmark: page266] begreifen
... als ihr dann eröffnet wird, daß von der Familie ihres Mannes
hier die gleich auszuhändigende Geldsumme deponiert sei, daß sie
über soundso viel Zehntausende zu quittieren habe, daß sie aber im
übrigen gehen könne, wohin sie wolle: siehe, da hört dieser von
außergewöhnlichen Schicksalen doch wohl unberührt gebliebene alte
Rechnungsrat von ihr nur immer wieder die halblaut gemurmelten
Worte, daß sie es trotzdem getan habe, daß sie es eigentlich habe
tun wollen und daß sie ihr Recht verlange ...

		Worauf er kopfschüttelnd die Quittung der kleinen Sif heftet und
in seinem Journal den einschlägigen Vermerk macht und ihr bedeutet,
daß sie nunmehr fortgehen solle.

		Und die kleine Sif geht. Da ist ein langer Korridor mit
römischen, nach der Wilsnacker Straße sich öffnenden
Rundbogenfenstern, da erhebt sich von einer der hier für den
Parteienverkehr stehenden rohrgeflochtenen Bänke in Pelz und
Gummigaloschen ein Mann ... ja und plötzlich steht die kleine Sif
dem Schwager Lex gegenüber.

		Der Schwager Lex, lebenstüchtig im Gegensatz zu seinem Bruder
Robby und gewohnt, den Lebensnotwendigkeiten ohne Umschweife zu
begegnen, eröffnet ihr, daß sie nach dem [bookmark: page267] Vorgefallenen
selbstverständlich die Familie eine Scheidungsklage habe einreichen
müssen; daß sie sich fortan nicht mehr dem Hause Bruckner zuzählen
dürfe, daß er aber, in Anbetracht der besonderen Umstände, sich
verpflichtet fühle ...

		Es ist eine imitiert schlangenlederne Brieftasche, die der
Schwager Lex in diesem Augenblick gezückt hat. Es sind aus einem
mager gewordenen und darum eigentlich noch viel schöneren Gesicht
ein Paar große, große Augen, die den Schwager Lex ansehen.

		Und da der Schwager Lex ja von jeher ein gewisses Penchant
gehabt hat für diese Augen, und da der Schwager Lex, wie schon sein
in Ehren ergrauter Vorgesetzter ganz richtig konstatiert hat, nicht
unempfänglich ist für die Versuchungen der Großstadt, so läßt der
Schwager Lex noch einmal alle seine Reize und seine persönlichen
Vorzüge spielen und eröffnet seiner kleinen stummen Schwägerin, daß
zwar das Haus Bruckner zwischen sich und sie einen scharfen Strich
ziehn müsse, daß er aber aufgeklärt und vorurteilsfrei sei; daß er
zwar durch die Schuld seiner Schwägerin nun eine Strafversetzung in
die Provinz zu gewärtigen habe, daß er aber als [bookmark: page268] Junggeselle auf die
Unterstützung durch eine Hausdame ...

		Da ist ohne Entgegnung die kleine Sif schon verschwunden in dem
Gange und nicht mehr zu erreichen für den Schwager Lex. –

		Sie steigt die Treppe hinab ins Erdgeschoß. Und da es wohl so
bestimmt ist vom Schicksal, daß sie alle über sie kommen müssen in
dieser Stunde, die Gestalten dieser entsetzlichen drei Monate, so
tritt da jemand hervor aus der dunklen Korridorecke, in der er ihr
aufgelauert hat, und da steht vor ihr in Lederhaube und
Automobilmantel der Oberst Miramon. Und Gott mag wissen, in welcher
Maske sich der Kokainhändler Agostino Gomez sich dieses Mal über
die Grenze hierher gestohlen haben mag, und sicherlich macht er
gute Geschäfte in dem fiebergeschüttelten Lande; und bei der ersten
Kunde von ihrem Mißgeschick ist er hierher geeilt, Madame, und
alles, was sie vertrieben hat aus seinem Hause, ist eine einzige
Kette von Mißverständnissen gewesen, und draußen wartet sein Wagen,
und wenn sie geneigt wäre ...

		Aber da muß sie wirklich lachen über diesen
Gentleman-Hochstapler, der ihr nun wirklich nichts mehr anhaben
kann. Und es ist ein freundliches Lächeln, mit dem sie ihm [bookmark: page269] still die Hand
reicht. Und dann läßt sie ihn stehn und geht weiter.

		Und nun wäre da noch der Korridor des Erdgeschosses zu
passieren, wo die Männer seit Stunden nun warten auf ein kleines,
für einen Tag berühmt gewordenes Frauenzimmer, das aus rätselhaften
Gründen partout als Raubmörderin ins Zuchthaus gesperrt werden
wollte. Da ist zunächst ein Mensch, der wie ein amerikanischer
Reverend aussieht und ein Notizbuch bereit hält und wissen will,
wie sie über die Gefahren des internationalen Mädchenhandels, über
Alkohol-Prohibition und Doktor Carters Leberpastillen denke. Und
immer neue Gestalten lösen sich aus den Nischen ... Gestalten mit
Hornbrillen, Gestalten mit korrektem und gebrochenem Deutsch, mit
Zahnbürstenbärten und Kameras, deren Linsen sie anglotzen wie
maßlos vergrößerte Insektenaugen. Da ist endlich ein langer,
hagerer Mensch, der sie kurzerhand nach ihren Bedingungen für eine
Vortragstournée über ihre Abenteuer fragt. Der Mann zeigt ein
solides angelsächsisches Pferdegebiß mit einer imposanten Front von
Goldplomben, der Mann hat Eile und wartet auf Antwort. Die Antwort
bleibt aus, der Mann zuckt die Achseln. Die kleine Sif geht. –
[bookmark: page270]

		Da ist nun diese letzte, zum Hauptportal führende Granittreppe,
da ist die schwere, mit dem automatischen Schließer »Meteor«
versehene Tür, die man nur mit Mühe aufbringt. Da schlägt ihr der
grimmige Frost des Februarabends entgegen, da hat man die Aussicht
auf den Zollbahnhof einerseits und die Fassade der Meierei Bolle
andererseits, und kann nun gehn, wohin man will. Und als sie dann
vor der Gruppe des mit der Schlange kämpfenden Löwen steht, da ist
es mit hochgeschlagenem Überzieherkragen ein seltsam bekanntes
Menschenkind, das ihr den Weg vertritt und doch nicht recht wagt,
ihr in die Augen zu sehen.

		»Robby,« schreit die kleine Sif, und noch einmal ... ein letztes
Mal ist es, als ob da etwas jubele, was nur dem ersten
Frühlingsschrei der steigenden Lerche zu vergleichen ist. »Robby
... lieber, lieber Robby ...«

		Da senkt der liebe Robby seinen Blick und hat da unten offenbar
etwas ganz Wichtiges verloren auf dem gefrorenen Schnee und geht
stumm eine Weile neben seinem wiedergefundenen Weibe. Dann kann man
sehen, wie er herumwürgt an den Worten, die ihm fehlen. Und dann
endlich kann man hören, daß sie ihn betrogen, daß sie eine [bookmark: page271] hochachtbare
Familie kompromittiert habe, daß sie es einsehen müsse, wenn ihre
Wege sich nun unweigerlich zu trennen hätten ...

		Da steht sie vor ihm und hebt die magere, die erbarmungswürdige
Hand und streicht ihm über das Haar. »Armer Robby, du,« sagt die
kleine Sif, »armer, armer Robby ...« Ich weiß, daß die
physikalischen Voraussetzungen für das Zustandekommen des
Heiligenscheines geleugnet werden von der modernen
Naturwissenschaft. Ja, lieben Menschen, und dennoch gibt es einen
Heiligenschein, der unsichtbar triumphiert über alle
Errungenschaften der modernen Beleuchtungstechnik. –

		Und da man nun keinen Paragraphen zweihundertundelf und kein
Schafott mehr zu fürchten hat, so marschiert man los in den
grimmigen, klirrenden Frost. Ja, ein schwarzer Himmel steht nun
über Berlin mit großen bösen Sternen, und bis auf die Knochen bläst
der eisige Wind, und man hat heute noch nichts gegessen und hat
nichts als dieses Sommerkleidchen, das man schon in Buenos Aires
getragen hat.

		Und trotzdem ist es eigentlich fröhlich und leicht im Herzen,
seitdem man sich nun auch von Robby verabschiedet hat, und man
denkt [bookmark: page272] weder an das Bündel Banknoten noch an das
Merkblatt des Vereines für entlassene Gefangene und marschiert
unbekümmert hinaus in die Winternacht.

		Und Schritt für Schritt laufen in dünnen, dünnen Sohlen kleine
Siffüße durch den Schnee, durch das große abendliche Berlin ...
laufen, ohne zu wissen, wohin. Sie geht vorbei an dem Spreearm,
vorbei an kleinen quiekenden Schleppdampfern und großen
eingefrorenen Kähnen, den Flammenfanalen der Siemenswerke entgegen.
Und Lastwagen stehn da mit großen Kaltblütern, die auf ihre
kneipenden Kutscher warten ... alte Kameraden, die nun so lange
schon nebeneinander gegangen sind und die Hälse übereinander gelegt
haben. »Liebe Pferdchen,« sagt die kleine Sif und klopft mit der
frostblauen Hand den Hals der Tiere, wie sie es einst als ganz
kleines Mädchen getan haben mag ... damals in ganz fernen Zeiten,
als alles noch rein und einfach und gut war.

		Und dort am Kanal, wo es hinübergeht in den Nordzipfel von
Charlottenburg und gespenstische Gasometer in den Nachthimmel
ragen, da ist einem der Packer der Knöchel abgedrückt von so einem
blanken, kalten Eisenbahnrad, und da stehn, während der
Verunglückte [bookmark: page273] in den Unfallwagen geschoben wird,
gaffende Menschen herum. Da steht man selbst eine Weile und denkt,
daß das alles doch sehr traurig ist und daß Gott den armen Kranken
helfen möge ... Und möchte ein bißchen weinen und verzieht auch das
Gesicht und kann es doch wieder nicht: ach, nein, man ist ja nun
ganz hinausgewachsen über das Menschenleid ...

		Und da wäre also dieses Anhängsel von Charlottenburg mit großen
wohlgeheizten Bierlokalen hinter riesigen Spiegelscheiben. Da steht
man also und tut, was sonst nur kleine verhungerte Kinderchen zu
tun pflegen: steht an den Scheiben, preßt die Stumpfnase heran,
sieht behäbig vollbusige Weiber und Bürger mit dem feisten Genick
von Mastochsen Rumpsteaks begießen mit Worcestersauce und hält
außer dem Merkblatt des Fürsorgevereins ja noch immer das
Banknotenpäckchen in der Hand ...

		Aber man geht durchaus nicht hinein. Man geht weiter, und weiß
nicht wohin und weiß nicht, warum es an diesem Abend so leicht und
fröhlich ist im Herzen. Und da ist denn vor so einem Lokal eine
Drehtür mit einem tressenbesetzten Portier und einem kriegsblinden
[bookmark: page274]
Bettler davor. Bettler aber streckt die Hand aus, Bettler will
etwas haben.

		Bettler fühlt plötzlich ein ansehnliches Paket in der Hand,
Bettler tastet und fühlt eine ansehnliche Anzahl von Scheinen, wird
plötzlich sehend, reibt sich, um sich zu überzeugen, daß es sich um
keine Luftspiegelung handelt, die Augen, sieht sich im Besitz einer
vollkommen unwahrscheinlichen Summe und sieht eine kleine
Frauengestalt um die Ecke verschwinden. »Dummes Luder,« sagt der
Bettler und legt die Binde wieder um die Augen. Da ist inzwischen
die kleine Sif schon weiter gegangen.

		Und weiter laufen die kleinen müden Füße ... immer weiter ...
immer weiter ... wohin nur, wohin? Und hier, in den noch
erleuchteten Straßen kreuzt wohl hin und wieder ein Herr in
Pelzmantel und Galoschen den Weg eines jungen Frauenzimmers, das
auffällig genug aussieht bei fünfundzwanzig Grad Frost in dem
hellen Sommerfähnchen. Und der Herr gibt durch Räuspern und
sonstige Zeichen zu verstehn, daß er ein Mann und sie eine Frau
ist, wie man das eben so macht. Aber da sieht er im Laternenschein
nur ein mageres Kindergesicht mit großen, ach, nun so unirdisch
gewordenen Augen. [bookmark: page275] Und unterläßt weitere Zeichen und geht
ein wenig beschämt weiter. Ja, wirklich hat es etwas auf sich mit
dem unsichtbaren Heiligenschein ... wirklich, wirklich ...

		Und siehe, nun werden die großen bösen Sterne des schwarzen
Nachthimmels verschlungen von einer noch schwärzeren Wolke, die
langsam sich heranschiebt; und Wind schralt um die Häuserecken und
peitscht die Haut mit feinen scharfen Kristallen. Da sie gar so
auffällig ist in dem hellen Kleide und ihrer offensichtlichen
Planlosigkeit, so fällt sie vor dem Bahnhofsgebäude dem
Wachtmeister auf, der eben den Lastwagenführer Willamowski wegen
mangelhafter Beleuchtung aufgeschrieben hat. Und da die ferneren
Schicksale der kleinen Sif ja noch einmal in den nächsten Tagen die
Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf sich lenken, so ist der
Bericht des Mannes erhalten geblieben und figuriert als letztes
Dokument in ihren schon mehrfach erwähnten Akten. »Fehlt Ihnen
etwas, Fräulein?« fragt freundlich der Mann.

		Da schüttelt sie freundlich den Kopf und geht weiter. Und nun
liegt ja eigentlich das schrecklich grollende Berlin hinter ihr,
und vor ihr dehnt sich mit unbebauten Straßen [bookmark: page276] zuerst und mit den schwarzen
Waldungen dahinter die Jungfernheide ... ach ja, mit der
Gelegenheit, geschlachtet zu werden zwischen Bretterzäunen und
verlassenen Laubenkolonien ...

		Aber wenn man nichts mehr zu hoffen hat, so hat man ja wohl auch
nichts mehr zu fürchten. Und so marschiert man ganz gleichmütig und
beinahe fröhlich hinein ins Dunkle.

		Tiefe, tiefe Nacht ist es nun schon, als sie den verlassenen
Sportplatz erreicht, der eingefroren und verschneit von Sommersonne
und den Spielen junger Menschen träumt. Müde ist sie nun ... wird
müder bei jedem Schritt: das läßt sich nicht leugnen. Aber eine
unsägliche wohltuende Müdigkeit ist es, ein ganz himmlischer
Friede; und man könnte sich nun niederlegen zu einem Schlaf, wie er
unerreichbar ist für Aufsichtsratvorsitzende und Generaldirektoren
und Milliardäre selbst. Hier aber, wo sie mitten in der Nacht die
über den Kanal führende Brücke passiert und schon den dichten, ganz
einsamen Wald vor sich hat: hier geschieht es, daß der große
schwarze Fenriswolf, der da aufgestiegen ist am Westhimmel, seine
Pranken ausstreckt. Und plötzlich stöhnt der Wind noch einmal ganz
eigentümlich auf, und plötzlich [bookmark: page277] bringt er einen ganzen Sack dieser feinen
harten Kristalle mit sich und ganze Wolken dann mit großen,
schweren Flocken. Da steht man plötzlich in einem ungeheuren Chaos
von Schnee und sieht nichts um sich als unendliches Grau und weiß
nicht vorwärts noch rückwärts.

		Da müßte man sich jetzt eigentlich zurücktasten zu dem
Schleusenwärter am Kanal oder zu einem der kleinen Bierlokale
vielleicht. Und denkt doch gar nicht an Schleusenwärter und kleine
mulmige Stuben und marschiert tiefer hinein in Sturm und Schnee.
Und denkt plötzlich an ein Liedchen, das man in alten Kindertagen
wohl schon gehört hat, als man auf dem Schoße einer Menschenmutter
noch sich bergen konnte. Ein Liedchen, das eigentlich nur wenig zu
tun hat mit Hohenzollernkanal und Jungfernheide: da geht Maria
durch einen Dornwald und kann nicht weiter. Aber da sie ein Kind in
ihrem Schoße trägt, da tragen die Dornen plötzlich Rosen. Da kann
man ganz leicht sein Kindlein durch den Wald tragen ...

		Da stürzt heulend sich eine gewaltige Schneegarbe vom Himmel.
Und Schnee durchnäßt Haar und Rock, fährt durch das dünne, dünne
Kleid, wird tiefer und tiefer mit jedem [bookmark: page278] Schritt, reicht nun bis zu den
Knöcheln, bis zu den Knien beinahe schon ...

		Wie sie, mit der sich am nächsten Tage die Rotationsmaschinen
der Berliner Presse ja noch einmal zu beschäftigen haben ... wie
sie bei diesem Wetter die ungeheuere Strecke zurücklegt bis zu dem
See, ist eines der vielen Rätsel dieser Nacht. Und da liegt denn
... nach Mitternacht schon ... vor ihr der Waldsaum und der Strand,
der im Sommer nur so wimmelt von braungebrannten nackten Menschen.
Ganz vergraben liegt das Eis unter gewaltigen und immer höher
werdenden Schneewällen, und wie jener gespenstische Reiter auf dem
Bodensee merkt man eigentlich nicht, daß man Wasser unter seinen
Füßen hat mit fortgeworfenen Sweatern des Sportklubs Germania auf
dem Grunde und rostigen Konservenbüchsen und allen Wundern der
Tiefe. So geht man und geht und weiß nicht, wohin. Und zur Linken
keine Lichter und keine zur Rechten, und in dem ungeheuerlichen
weißen Chaos vor den Schleiern des Schneesturmes keine Spur von
menschlichen Siedelungen: reine, anständige, weiße Öde.

		Noch arbeitet man sich ja, obwohl der Schnee nun bis zu den
Hüften schon geht, [bookmark: page279] eine gute halbe Stunde weiter: Schritt für
Schritt.

		Wandererfüße versinken so tief im Schnee, müssen bei jedem
Schritt sich heben, so hoch, so mühsam ... Ja, seht, Müdigkeit ist
nun da ... selige, tiefe Müdigkeit, die nichts mehr weiß von dem
Gezänk der Menschen: Friede, Friede ...

		Da steht man noch einmal, wittert herum in der Luft, sieht noch
einmal um sich ... sieht nichts mehr.

		Streckt sich wohlig aus mit einem kindlichen Lächeln, ist
eingeweht von dem weißen Bahrtuch in wenigen Minuten.

		Schläft ein, und mag vielleicht in Tagen gefunden werden, wenn
die Februarsonne ein leichtes Sommerkleidchen hervorholt aus dem
Schnee.

		Heute aber brausen sie noch, die großen weißen Stürme, die
heranfegen vom Pol und gar nichts wissen wollen von den Rauchwolken
eurer Kamine und dem Lärm eurer Menschensiedelungen.

		Schlaf, lieber, freundlicher Schlaf.

		Selig sind die Heimatlosen. Denn ich glaube, sie werden nach
Hause kommen.

	