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		Fischerjugend

		Eine Liebesgeschichte

		Das weite Schilfmeer, das vom Deich bis nahe an die Fahrrinne
des Stromes reichte, hatte wieder einmal Manneshöhe erreicht. Die
Halme blitzten in der Sonne, und ein heimliches Flüstern schwebte
mit dem leichten Winde über dem Wasser.

		Der kleine Hafen lag gedrängt voller Fischerfahrzeuge, Kutter,
Ewer und Jollen. Die weitmaschigen Netze waren zwischen den Masten
und Wanten zum Trocknen aufgehißt, und niemand schien sich an Bord
zu befinden: denn es war Markt in dem Fischerdorf.

		Die langgezogenen Orgeltöne von den Karussels und die schrille
Blechmusik eines Hundetheaters scholl herüber; aber die
aufspritzenden Wellen verschlangen diese Stimmen, und weiterhin auf
der kleinen Insel war es still.

		Die Insel bildete einen einzigen Werftplatz mit vier Helgen. Auf
zweien lagen schwerfällige Ewer, [bookmark: page010] 10 und auf dem einen ein
schlanker Fischerkutter. Aber kein rastloses Hämmern und Hobeln war
hörbar, keine tönenden Amboßschläge klangen aus der Schmiede
hervor.

		Alles wie ausgestorben. Nur der bald stärker, bald schwächer
werdende Ostwind spielte am Boden und auf den schwankenden Gerüsten
um die Fahrzeuge mit zusammengerollten Spänen, die gleich kleinen
Kugeln vor ihm herrollten.

		Um diese Stunde des niedrigsten Wasserstandes segelten nur
wenige Schiffe auf dem breiten, spiegelnden Elbstrom weit draußen.
Aus dem kleinen Hafen – von den Schiffern kurzweg »Loch« genannt –
war das Wasser meist heraus. Eine Menge grausandiger Inseln und
Inselchen lagen frei, die das schmutzige Grundwasser umspülte, als
wollte es sie in sich hinabziehen.

		Dicht neben dem leeren Helgen, im Schatten einer weit über das
Wasser hinausragenden Weide ward plötzlich eine scheltende
Mädchenstimme laut:

		»Nee, nee, Hinnick – lat mi tofreeden –
du . . .!«

		Dann schaukelte eine Jolle unter den überhängenden Zweigen
hervor. Das Wasser spritzte auf: ein kräftiges, hellhaariges
Mädchen plätscherte mit dem schwereichenen Riemen am Gatt des
kleinen Bootes. Sie versuchte eifrigst zu wriggen, brachte es aber
nicht fertig. Ihren Zweck hatte sie dennoch [bookmark: page011] 11 erreicht: aus dem dunklen
Blätterversteck ins Sonnenlicht zu kommen.

		Sie zog den Riemen ein, warf ihn polternd über die Duchten und
ließ sich dann selbst trotzig nieder.

		»Du büst tau unnasch hüt. Wat mag di blot in 'e Kron trocken
sien? – Wär' ick bloß nich mit di rümfohrt!«

		»Ah wat, unnasch!« warf der junge Fischerknecht dagegen ein:
»Dat seggt ji Frugnslüt jümmers, un nahsten könt ji nich 'naug
kriegen.«

		Er saß auf der vordersten Ducht, spielte mit den Händen in der
kühlen Flut und sah lauernd zu ihr herüber. »Do du man recht as
son'n Zierpopp; häst de Welt ok nich glieks kennt, as kam'n
büst.«

		Sie hörte nicht auf ihn und schwieg. Sie schaute wie abwesend
nach dem breiten Strom hinüber, wo mit lautem Getut ein
Fischdampfer aufkam.

		Eine schwüle Wolke lag zwischen ihnen, keiner wagte sie zu
durchbrechen. Die melancholischen Töne der großen Karusselorgel
klangen wieder deutlich herüber:

		»Das Mee–e–er erglä–nzte weit hinaus

Im letzten A–bendscheine – –«

		Hinnick sah sich unruhig um: er suchte nach einer Ablenkung.
[bookmark: page012] 12

		Da, wie er nach vorn sah, veränderte ein breites Lächeln sein
braunes Gesicht: er bemerkte, daß eben Flut eingetreten war und das
Boot langsam dem weiten und hohen Schilfmeer entgegentrieb. Da
packte ihn der Mutwille, schnell sprang er auf und tat mit dem
Riemen ein paar kräftige Stöße auf den Grund.

		Schurrend und knirschend schoß das Boot in das
auseinanderschlagende Schilf. Kaum zwei Bootslängen wühlte es sich
hinein: da saß es wie eingekeilt.

		Hinnick rieb sich die Hände vor Vergnügen. Gesa aber ließ
äußerlich durch nichts merken, wie erbost sie war. Als er ihr
lächelnd zunickte, drehte sie ihm den Rücken zu. Den Ellbogen auf
den Bord des Bootes gestützt, blickte sie ruhig in den leicht
bewegten, rauschenden Schilfwald: nur ihn nicht merken lassen, wie
sie sich ärgerte.

		In der Mitte drückte der Bug des Schiffes das Schilf weit
auseinander, doch vorn und hinten neigten die Halme schwankend
herein.

		»Kumm, Gesa, sie nich görig. Schall ick ein'n hebben? Einen man
bloß! Heww di doch nich so. Kumm nu.«

		Als sie noch schwieg, überkletterte er die Ruderbänke und legte
seine Hand auf ihren Nacken.

		»Gesa – ick denk, dat du mi 'n bitten leiw
hest . . .« [bookmark: page013]
13

		Aber sie schüttelte seine Hand ab. »Lat mi tofreeden! segg ick
di. Du büst to driest worden in letzt' Tiet. Ick will nicks miehr
von di weeten!«

		»Blot dorüm nich?« Hinnick wurde ernst, aller jugendlicher
Übermut war von ihm gewichen, sein vergnügtes Lächeln
verschwunden.

		»Öberhaupt nich!« Entrüstet schleuderte sie es ihm entgegen.

		Ohne ein Wort zu erwidern, kletterte Hinnick wieder zurück. Er
stützte seinen Kopf in beide Hände: das hatte ihn zu tief
geschmerzt! Da hörte der Scherz auf.

		Aber so wollte es Gesa erst recht nicht gefallen. Ihre schnellen
herben Worte wurden ihr leid.

		»Hinnick,« rufte sie endlich leise, »Hinnick, büst
vertürnt?«

		Er antwortete nicht. Sein Instinkt sagte ihm sofort: was du bei
der nicht durch Bitten erreichst, erreichst du mit Trotz. Und er
spann sich immer mehr in seine Ärgerlichkeit hinein.

		Gesa ward es jetzt inne: sie hatte ihm wehgetan, sie mußte
nachgeben. Sie versuchte es mit Schmeicheleien und Scherzen; sie
zwang sich sogar zu einem Lächeln und gab ihm Kosenamen.

		»Mien lütt leiw Kruskopp, nu segg mi doch, wat fehlt di?«

		Schwerfällig, mit finsterem Gesicht erhob sich Hinnick,
trotzig-dumpf warf er ihr die Worte zu: [bookmark: page014] 14

		»Mit de Tied [bookmark: text1]F1 hüt nacht gah
wi nah buten, [bookmark: text2]F2 denn kannst di ja 'n annern seuken. – Vielleicht
kam ick ok nich weder.« Dann griff er zum Riemen und arbeitete das
Boot widerwillig heraus. Er mußte seine ganze Kraft gebrauchen; es
war, als hielten die langen, dünnen Schilffinger das bewegungslose
Boot umspannt – wie Gesa es wünschte. Sie hätte es lieber noch
weiter hineingetrieben, denn nur nicht mit ihm im Bösen
auseinandergehen: dann war sie wieder allein, wieder allein und
gehaßt!

		»Hinnick – Hinnick! Nu wees doch weder got. – Ick –
ick . . . Du kannst ja . . .«

		»Ick will nicks! – Wi kennt uns nich mehr!«

		Das Grausam-Menschliche war in ihm erwacht, und wie sie immer
mehr in Demut vor ihm versank, wurde die Wollust nur größer, ihr
noch Tritt auf Tritt zu versetzen.

		Tränen stiegen ihr auf. Stammelnd kam es von ihren Lippen: »Du
weißt doch, Hinnick, dat ick di leiw heww. – Ick do ja
alles . . . Wenn ick nu to Hus kam, sleiht mi mien
Mudder, wiel ick doch weggahn bün – un ick heww dat doch bloß
dien'nhalben dohn . . . All sünd se to Mark gahn,
aber ick dörf nich ut de Baud' . . . Un blot, wiel
ick kein'n [bookmark: page015] 15 richtigen Vader heww. – Wat kann ick denn daför,
dat mien Swestern ehr Vader all twei Johr verdrunken wier, as ick
kam'n bün? Aber darünner möt ick nu jümmers lieden – ick dörf nich
to Mark – ick dörf nich up'n Danzböhn – mi dörft se all slahn un
triezen so veel as s' wöllt . . . un du – du deist
dat nu ok . . .« Sie weinte still vor sich hin.

		»Ah, watt ok! Lat dat Plinsen man nah. Irst wußt du nich, nu
will ick nich!« Er stieß zugleich kräftig auf den Grund und brachte
endlich den Kahn los; schaukelnd trieb dieser dem Strom ein
Stückchen entgegen.

		»Du sast aber nich so mit mi sien, Hinnick!« Sie erhob sich
entschlossen und ging zu ihm. »Du sast nich so mit mi sien! – As
ick hürt heww, du harst ok kein'n Vader und kein Mudder, dunn har
ick di leiw, dunn wier mi't, as hürten wi tosam. Un ick will di ja
ok jümmers leiw hebb'n, Hinnick. – Kiek mal eins, all de annern
hebbt ehr Öllern, wo s' to seggen könn': Vader, ick much man in 'e
Kark gahn, un he köfft ein' neies Tüg; oder: Mudder, ick hew
Liewwehdag, un de gaud Mudder packt ein' int Bett un leggt ein'
heiten Tellern upt Liew. – Wie beiden kön'n dat nüms seggen, denn
mien Mudder sleiht mi alle Weihdag mit 'n Knüppel ut. Süh, wi
beiden hürt tosam'n, wi möten uns einanner biestahn.« [bookmark: page016] 16

		Hinnick hatte den Riemen in die Gaffel am Gatt der Jolle gelegt
und wriggte mit großer Kraftanstrengung, denn der Strom wurde mit
jeder Minute stärker. Nur langsam kam das Boot dem Lande näher.

		»Dat is ja nu all egal. Ick sett di bie 't Stack af, denn geihst
du nah Hus un fauderst de Swien.«

		»Aber ick kam naher weder; nich? Du bliwst doch an Burd? –
Hinnick, ick kam ganz gewiß weder, wenn't schummern ward. – Sall
ick dat?«

		Sie fragte ihn weich und heimlich, mit der bangen Hoffnung auf
ein einziges gutes Wort zum Schluß. Er fühlte ihre heiße Hand in
seinem Nacken und konnte sich wohl denken, warum ihre Finger so
schmeichlerisch in seinem Nackenhaar spielten – aber er zwang sich
zur Kälte.

		»Mientwegen. – Ick will nahher mal up 'n Salon kieken.«

		»Nee!« Sie schrie es, und ihre Hand packte fest zu. »Nee,
Hinnick, gah nich dorhen; Hinnick . . . oder do, wat
du wullt!« Sie hatte sich besonnen, aus ihrem Blick sprach eine
herbe Entschlossenheit. Schwer ließ sie sich auf den Sitz
niederfallen und sah mit zornig zusammengezogenen Brauen über das
hundertfältig aufblitzende Wasser.

		Auf dem Wege nach Hause machte eine eigene Angst ihren Ärger
über den Trotzkopf verschwinden. [bookmark: page017] 17 Wenn nur daheim nichts
passiert war! Wenn nur niemand vom Markt zurückgekommen und
bemerkt, daß sie nicht zu Hause geblieben!

		Sie lief schneller, langte zitternd den großen Schlüssel durch
das kleine Küchenfenster hervor und drehte ihn hastig im Schloß
um.

		Alles leer, einsam, still, wie sie es verlassen hatte. Ein
Zimmer nach dem andern durchschritt sie, nirgend eine Spur, daß
jemand hier gewesen. Beruhigt ging sie in die Küche zurück und
setzte sich auf die grüngestrichene Holzbank, neben den
halbgefüllten Wassereimer.

		Da saß sie sinnend eine ganze Weile. Es überkam sie eine große
Traurigkeit. Starr blickte sie vor sich hin, ihre Lippen zuckten
zuweilen, ein paar helle Tränen standen zitternd in ihren
Aughöhlen.

		Nun war sie wieder allein, ganz allein. Wie auf dem weiten,
einsamen Meere schwimmend kam sie sich vor, um sie das ewige Rollen
der mörderischen Wogen. Und der Mast, an den sie sich um Rettung
angeklammert, war um ein Stückchen von ihr fortgerissen. Aber sie
konnte ihn noch erreichen – und das wollte sie!

		Gesa sprang auf, wischte sich über die Augen und ergriff den
Wassereimer, um ihn frisch am Brunnen zu füllen. Es ging ihr jetzt
alles leichter, flinker von der Hand. Wie sie Feuer machte unter
dem schweren Kessel, ihn mit roten [bookmark: page018] 18 Schweinskartoffeln und
Wasser füllte, dann in den Hühnerstall lief, den sie umdrängenden
Tieren das Futter streute und die frisch gelegten Eier aufnahm, tat
sie alles dies mit einer fast fröhlichen Geschwindigkeit. Und sie
lächelte wirklich öfters leicht vor sich hin; sie war sich ja zu
sicher, daß sie ihn wiedergewinnen werde! Er soll sie nicht nur
gern küssen dürfen, wenn sie beim Schummern mit ihm zusammentraf,
sie wollte ihm mit ausgebreiteten Armen entgegeneilen, ihn fest
umfassen . . . ihn küssen – und dann nicht mehr
loslassen: wie man auf dem wilden Meere einen treibenden Mast nicht
läßt, der einen einzig retten kann.

		Ein solcher Glückstag war für die arme Gesa lange nicht gewesen:
denn als ihre älteren Schwestern und die Mutter zum Abendessen
heimkamen, hatte ihr Elsabe, die älteste, sogar ein Geschenk vom
Markte mitgebracht: ein Stückchen blaues Atlasband. Und die Mutter
sagte sogar zu ihr: sie könne sich nachher den Trubel auch einmal
ansehen, aber sie solle nicht zu lange bleiben.

		Es schien ihr, als seien alle freundlicher zu ihr, als sie es
sonst gewesen waren – sie konnte es sich kaum enträtseln und nahm
es als gute Vorbedeutung. Der Grund lag jedoch einfach in der
fröhlichen Marktstimmung, in der man selbst einem fremden Hunde
einen Knochen zuwirft.

		[image: .]

		[bookmark: page019] 19
Für die Mutter bedeutete Gesa eine lebende Schande, die sie und
jeden andern stets an ihre Schuld gemahnte. Darum sperrte sie das
Mädchen möglichst von der Außenwelt ab. Daß sich die drei
Schwestern, als sie mehr und mehr zu Verstand kamen, über diesen
verspäteten Zuwachs ihrer Familie nicht freuten, war verständlich.
Aber sie waren keineswegs immer häßlich zu der Willigen und
Fleißigen, die ihnen fast alle Arbeit abnahm. Gesa war eben ein
geistig stets beschäftigtes, sehr feinfühliges Mädchen: die
geringste Äußerung, die oft unabsichtlich von einer der Schwestern
gemacht wurde, daß sie doch nur halb hierher gehöre und weniger
Recht habe, grub sich tief bei ihr ein und machte sie ängstlicher
und zurückhaltender, wodurch das Verhältnis immer schlechter
wurde.

		So war sie solche Gunst, von einer Schwester etwas geschenkt zu
erhalten, gar nicht gewohnt und freute sich gerade an dem Tag recht
herzlich darüber, wenn auch die Gabe nur gering war. Aber daß sie
nun gar mit Erlaubnis der Mutter aus dem Hause gehen durfte, war
ihr schier unfaßlich.

		Sie konnte vor Aufregung nicht essen: sie dachte nur immer
daran, wie sie ihrem Hinnick entgegenlaufen wollte; vom Markt
mochte sie nichts sehen.

		Als sie endlich das Geschirr abgetragen hatte, [bookmark: page020] 20 warf sie sich schnell
ihr blaßblaues Kleid über, das früher der Elsabe gehört hatte, band
sich die Bänder ins volle offene Haar und kam sich vor wie eine
reiche glückliche Prinzessin. Den kleinen Streit von vorhin hatte
sie natürlich längst vergessen.

		Sie drehte sich immer wieder vor dem Spiegel und freute sich,
wie ihr das Blau so gut stand. Ihre Wangen hatten sich gerötet,
ihre dunklen Augen blickten groß und staunend. Sonst hatte sie es
nie bemerkt, daß die Sonne auch in ihre kleine Kammer kam, aber
jetzt stand wirklich ein rötlicher Fleck der späten
Nachmittagssonne an der weiß getünchten rohen Wand. Das Geranium,
welches das zwergenhafte Fenster fast ausfüllte und wie
zusammengedrückt erschien, streckte seine lichtroten Blüten
verwundert dem geputzten Mädchen entgegen.

		Gesa steckte die beiden gekochten Eier zu sich, die sie nicht
gegessen hatte, riß noch einige Blumen ab, alles, um es ihrem
Hinnick zu schenken, und eilte dann, ohne sich vorerst noch in der
Stube sehen zu lassen, hinaus.

		Unter derselben großen Weide, unter der sie ihm am Nachmittag
aus seiner Umarmung entschlüpft, saß sie nun gegen Abend und
erwartete ihn; diesmal nur nicht im Boot, sondern auf der
Werftinsel, ein Haufen aufgestapelter rauher Bretter diente ihr als
Sitz. [bookmark: page021] 21

		Da hatte sie schon eine Stunde gewartet, die Sonne war da fern
an der Mündung des Flusses rotglühend in die spiegelnde Flut
versunken, schon zeigten sich Sterne als weiße Fleckchen am
weißlich-blauen Himmel, und Hinnick hatte sich noch immer nicht
blicken lassen.

		An Bord war er nicht, sie konnte den Fischkutter von ihrem Platz
aus genau sehen. Erst hatte sie gedacht, er läge wohl in der Koje
und schliefe, aber nach einigem Nachdenken sagte sie sich: Nein, er
ist nicht in der Koje, denn da kann nicht das Schloß von draußen
vor der Luke liegen.

		Also war er doch zum Markt gegangen . . .

		Und dann versank sie in Sinnen: sie grübelte schwer darüber
nach, warum sie erst so glücklich gewesen war. Nun stand das
zornige Gesicht Hinnicks wieder dicht vor ihr; ein Frösteln
überlief sie: keinen Gruß, nicht einmal einen Blick hatte er ihr
gegönnt, als sie von ihm heimgegangen.

		Wo sollte sie ihn nur suchen?

		Sie nahm das blaue Band aus ihrem Haar und zog es glättend durch
die linke Hand. Nun war ja doch alles vorbei.

		Das Blau des Himmels wurde allmählich dunkler, die Sterne
bekamen einen silbernen Glanz, und die Blinklichter mitten im
Fahrwasser der Elbe waren mit jeder Minute deutlicher zu bemerken.
Ein frischer Westwind, Regen verkündend, war [bookmark: page022] 22 aufgestiegen und fegte
über den Werftplatz, der in unheimlicher Ruhe dalag.

		Sie glitt langsam von ihrem hohen Sitz und schritt schwerfällig
über das zertretene Gras, das spärlich zwischen schmutzigen Spänen
und Holzstückchen hervorschaute.

		Müde, betrübt schritt sie über die Laufbrücke bis zu der
glattbodigen Fähre, die mittelst einer schweren Kette von einem
Ufer zum anderen gezogen wurde.

		Als sie den Kahn zu sich herübergezogen hatte, sah sie
sehnsüchtig den Fluß hinunter. Das Wasser war bis dicht an den
Deich vorgedrungen, von dem Schilf waren nur spannlange Spitzen
bemerkbar. Die Spiegelfläche war leuchtend weiß, es schien, als
gäbe der Strom das Licht zurück, das er tagsüber eingesogen.

		Weit im Westen bemerkte sie schwere, schwarze Wolken, die
langsam, gleichsam mit dem Wasser von Cuxhaven heraufkamen. Es
würde also tüchtigen und anhaltenden Regen geben. Sie dachte dabei
gleich wieder an Hinnick: es war doch gut, daß er daheim, denn auf
der Nordsee mochte jetzt ein unheimliches Wetter niedergehen. Und
dann ist die Fischerei ein böses Geschäft.

		Endlich stieg sie in den Kahn und zog sich nach der anderen
Seite hinüber.

		Sie spielte noch immer mit dem blauen [bookmark: page023] 23 Atlasband, und ihre
traurig fragenden Blicke ruhten beständig darauf. Sie wußte selbst
nicht so recht, wohin sie nun eigentlich wollte. Dennoch setzte sie
sacht einen Fuß vor den anderen. So schritt sie über den Deich, kam
in die Niederung und ging, immer längs der wilden Hecke, den Tönen
rauschender Tanzmusik und lustiger Männerstimmen entgegen.
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		Hinnick wollte eigentlich nur einmal auf dem Deich entlang,
zwischen die Budenreihe hindurchgehen. Aber da lockte ihn zuerst
das Karussell an: verdammt! er müßte doch den Ring greifen können!
Nur einmal wollte er mit herumfahren und den Gaffenden schon
zeigen, wie leicht der Ring aus der Holzbirne zu ziehen sei!

		Also stieg er auf einen galoppierenden Gaul, der den rechten
Hinterfuß schon zur Hälfte verloren hatte und nicht mehr recht
Farbe bekennen wollte, und sauste im Kreise durch die Luft, wobei
er sich tapfer an den lang geratenen Ohren festhielt.

		Als er dann einige Male in die Luft gegriffen, und immer
wütender geworden war, langte er so eifrig zu, daß er bald von dem
stümperhaften Gaul herabgekollert wäre. Aber er hielt sich zu guter
Letzt an dem alten, schmutzigen Holzhals so [bookmark: page024] 24 ängstlich fest, daß alles
in lautes, spottendes Gelächter ausbrach.

		Das war ihm etwas aufrührerisch in die Krone gefahren; er fühlte
sich in seinem Heroismus verkannt und versuchte gleich in der
nächsten Aalbude von neuem sein Glück.

		»Ünner de Söben un öber de Veertein!«

		Und er warf siebzehn Augen mit drei Würfeln. Da bekam er denn
schon ein ziemliches Ende; dafür paßte der beliebte Name
»geräucherter Regenwurm« nicht recht mehr.

		Er schlug sich den strohbeflochtenen Smuttaal über die Schulter
und trollte mit kühn erhobenem Haupte über den Deich.

		Nun wurde er natürlich angeschaut und von den Mädchen geneckt,
seine erhebende Stimmung wuchs fortwährend; ebenso nahm auch seine
Sicherheit zu, er blieb bald keinem der ihn Neckenden eine Antwort
schuldig.

		Dann setzte er sich in der Harmonie, dem allgemeinen Tanzlokal,
fest, aß seinen Aal und trank ein Glas Bier nach dem andern.

		Hier ging es, wie immer an einem Markttage, außerordentlich
lustig zu. Die Mädchen juchten und kreischten, und die jungen
Fischerknechte hatten schon längst ihre Jacken ausgezogen. Sie
tanzten in ihren weißen und blauen flatternden Hemdsärmeln, daß
ihnen die großen Schweißtropfen im [bookmark: page025] 25 rot aufgelaufenen Gesicht
standen. Aber trotzdem hieß es: »Noch 'n Schott'schen!« Und der
Trompeter hielt wieder sein blinkendes Instrument in die Höhe,
zählte: eins, zwei, und bei drei strich und blies alles mit kaum
gesammelter Kraft von neuem darauf los.

		Der niedrige Saal mit dem freiliegenden Gebälk unter der Decke
war angefüllt mit Rauch und Dunst. Die Girlanden von Spargelkraut
und Eichenlaub mit Astern und Georginen waren kaum noch zu
erkennen, die große Hitze im Saal hatte sie in wenigen Stunden
schlaff und welk gemacht. Dazu konnte nicht viel Licht
hereindringen, denn die dunklen Wetterwolken kamen immer näher,
verdunkelten den Himmel immer mehr, und dann waren die ohnehin
nicht großen Fenster von jungen schulpflichtigen Mädchen umlagert.
Da ihnen der gestrenge Herr Pastor das Betreten des Tanzsaales
verboten, wollten sie wenigstens von draußen zuschauen.

		Das Bier und die dumpfe Luft taten denn auch auf Hinnick ihre
Wirkung: er winkte einem der tanzlustigen Mädchen, die, einander
eingeöst, in einem großen Kreis auf dem spiegelnden Boden standen,
stampfte mit seinen schweren Stiefeln einen Schott'schen herunter,
und tat dabei, unter lautem Händeklatschen der Burschen, wirklich
seine Pflicht. Der Zuersttanzende hatte nämlich den Tanzplatz
[bookmark: page026] 26 von
den Mädchen zu säubern, die, um ja einen »Herrn« zu kriegen, immer
weiter in die Mitte drängten. Hinnick tanzte sie einfach um, daß
sich die Mädchen mit Gekreisch und Gelächter zwischen die Tische
zurückzogen.

		Dann nahm er seine flotte Tänzerin mit auf seinen Platz, trank
etliche Glas Bier zur Kühlung und war bald im besten Fahrwasser. Es
gesellten sich sogar Fischer knechte zu ihm – was für ihn,
der er nur als »Koch« [bookmark: text3]F3 fuhr, eine Ehre war – die ihn
einen Kerl nannten: sonst hieß er Jung.

		Sie waren zuerst lustig, wurden ausgelassen, und dann begann das
Necken.

		Der Fischerknecht Marten wollte durchaus auch einmal mit Elsabe,
Hinnicks »Dame«, tanzen, was dieser aber nicht zugeben wollte. Dann
reichte Marten dem lachenden Mädchen sein Glas, nachdem er zuvor
daraus getrunken hatte. Hinnick nahm es ihr aus der Hand und schob
ihr seines hin.

		»Hüt möst du ut mien Glas drinken. Ick kann ok noch för di
betohlen!«

		Marten lachte nur dazu; er tat, als nähme er sein Glas zurück,
goß dann aber schnell den Rest seines Bieres in das Glas des
Mädchens. Alles lachte, und das Mädchen trank. [bookmark: page027] 27

		In Hinnick stieg die Wut auf. Aber was sollte er machen? Sie
würden ihn ja doch alle nur auslachen. Er trommelte mit den
Knöcheln auf die Tischplatte und brummte:

		»Lütt' Martens hett den Pudel stohl'n, Pudel
stohl'n,

Den Pudel ut de Pann!

He wull kein Fleisch nich mehr betohl'n, nich betohl'n,

Is dat nich Schimp und Schann?

He stünn de ganze Nacht vör Dör, vör de Dör,

Bie sien Veronika,

Un speelt ehr alle Stünn wat vör, ehr wat vör,

Op sien Harmonika!«

		Nun hatte Hinnick die Lacher auf seiner Seite. Er bemerkte mit
innerem Behagen, wie den Marten das Spottlied getroffen.

		Dieser antwortete auch jetzt noch nicht. Als aber der nächste
Tanz begann, zog er Elsabe einfach vom Stuhl auf und legte seinen
Arm um ihren Leib.

		»Kumm, wi willn danzen!«

		Dem Mädchen war es sehr recht; wie allgemein, galt auch bei ihr
ein Knecht mehr, als ein Koch. Und sie tanzten los.

		Hinnick sah ihnen mit großen, wütenden Augen [bookmark: page028] 28 nach. Er stürzte den
Rest Bier herunter, sprang auf und eilte in den Garten hinaus.

		Draußen hatte der Regen schon kräftig eingesetzt. Große schwere
Tropfen fielen auf das dunkle Laub der Ulmen und Kastanien. Die
Plätze unter den starken Kronen waren längst verlassen worden, und
das Wasser lief von den Bänken und Tischen auf die Erde, wo sich
schon große Lachen gebildet hatten.

		Hinnick trat direkt in den strömenden Regen und empfand die
kalten Tropfen angenehm durch das schweißtriefende Hemd.

		Bald stieg eine feine Dampfwolke von seinem Buckel auf, die
immer stärker wurde, aber er schlich weiter, immer in den
lichterhellten Saal schielend, ob er die untreue Elsabe nicht
entdecken könne. Barhaupt, mit geballten Fäusten, rachebrütend,
schritt er langsam an den offen stehenden Fenstern vorüber, aus
denen die heiße, dumpfige Luft des überfüllten Raumes
hervordrängte.

		Hinten im Obstgarten, nahe dem Elbstrom, saß er in einer dunklen
Laube unter dichten Pflaumenbäumen. Verflucht! er hätte dem Marten
am liebsten sein Messer zwischen die Rippen gestoßen!

		Und wie er mit ihr dahinhopste. Verdammt! Dieses Lächeln auf
seinem gemeinen Gesicht! Ha! ihm sollte das dumme Lachen schon noch
vergehen! Den dicken Schädel wollte er ihm einschlagen! – [bookmark: page029] 29 Wenn er
auch jünger war, aber so viel Kräfte und mehr wie der Marten hatte
er doch.

		»Hinnick,« klang es leise von seiner Seite, und eine leichte
Hand legte sich schüchtern auf sein nasses Haar.

		»Hinnick!«

		Erschrocken, unwillig wandte er seinen Kopf zur Seite. Da stand
Gesa. Das blaue Waschkleid war durchnäßt und klebte an ihren jungen
Gliedern. Das hellblonde Haar hing aufgelöst in feuchten Strähnen
über ihre bloßen Schultern.

		»Wie kummst denn du hierher? – Goh doch noh Hus!« Hart warf er
ihr die Worte zu.

		Sie besah stumm ihre starren Finger, die von dem vielen Regen
ganz weiß, fast durchsichtig geworden waren, warf aber dazwischen
ängstliche Blicke auf ihn und blieb am selben Fleck stehen.

		»Hest du 't nich hürt? Ick hew seggt, du sast noh Hus gohn. –
Wat wullt du öberhaupt?«

		»Büst du noch bös von hüt nahmiddag? – Ick bün weder ünner de
Wied west – bie 't Schummern – 'n Stunns Tiet hew ick up't Holt
seten und lurt – aber du büst ja nich kam'n. – – Du kannst
aber schön danzen – ick hew seihn, wie du mit Elsabe danzt hest.
– – Segg mal wat, Hinnick.«

		Sie wagte es wieder, ihre Hand leicht auf seinen Nacken zu
legen. So stand sie eine Weile, [bookmark: page030]
30 zitternd vor Nässe und Kälte, bange, was
er sagen würde.

		Aber er blieb stumm, das Haupt trotzig auf der Faust
gestützt.

		Kalter Westwind fuhr durch die Baumkronen und schüttelte die
schweren Tropfen von den herniederhängenden Blättern auf sie herab.
Vom Strom herauf scholl um diese Zeit des höchsten Wasserstandes
unablässig das Tuten der aufkommenden Dampfer und Schlepper. Und
aus dem Saale klang die schrille Musik, das Lachen und Kreischen
der Burschen und Mädchen.

		Nur zwischen den beiden in der engen Laube blieb es still; sie
schienen beide nur auf das prickelnde Platzen des auf den Boden und
in die Pfützen tropfenden Regens zu horchen.

		Gesa neigte sich leise, damit er es nicht merke, seinem Haupte
immer näher zu, und dann drückte sie es sanft gegen ihre Hüfte.

		Als seine heiße Wange endlich an ihrem feuchten Kleide lag, hob
Hinnick den Kopf und sagte ruhig, fast weich:

		»Du büst ja dorch natt. Goh doch noh Hus un legg di to Bett. –
Wenn du so noch rumlöppst, kannst du di licht dorbi wat
upsacken.«

		Sie war zuerst erschrocken zusammengefahren und hatte ihn
plötzlich losgelassen. Aber als er so gut zu ihr sprach, da stieg
es ihr warm in der [bookmark: page031] 31 Brust auf, und befriedigt lächelnd schüttelte sie
das triefende helle Haar zurück.

		Sie setzte sich zu ihm, rückte ganz nah und legte ihren rechten
Arm um seinen Rücken.

		»Nich, Hinnick, du büst nich mehr bös? – Ick hew di ja ok gor
nicks dohn. – Wie hew ick up di lurt, ick dacht all, di wär wat
passert. – Goh man nich weder noh'n Saal rin. Du möst ja ok möd
sien; goh man an Burd [bookmark: text4]F4 un rauh di ut. – Du hest uk
schön rumspelunkt, ick hew di all dörch't Finster seihn.« Sie
lächelte dabei, denn sie wollte ihm nicht wehtun. Dann setzte sie
lauernd hinzu, neugierig, was er wohl sagen würde:

		»Danzt Els'be schön?«

		»Ach ja, danzen kann se god, – aber se döcht nicks! Se geiht mit
jedenein.«

		Gesa antwortete darauf nichts, sie schloß nur ihren Arm fester
um seinen Rücken und lehnte das Haupt an seine Schulter. Sie fühlte
sich glücklich.

		Der Regen ging immer stärker nieder, und um die beiden wurde es
immer dunkler, immer heimlicher.

		»Warum büst du denn nich rinkamen?« Hinnick richtete sich dabei
etwas auf und sah ihr voll ins Gesicht. [bookmark: page032] 32

		Sie rieb ihre Wange an seiner Schulter und schloß ihre
Augen.

		»Ick dacht, du wärst mi bös.«

		»Dumm'n Snack! warum sull ick di bös wesen? – Hm? segg doch.« Er
legte seinen Arm um sie und zog sie fest an sich. »Segg doch,
Gesa.«

		»Ick weit ja nich.« Eng schmiegte sie sich an ihn. –

		»Du büst dumm, Gesa! Du büst dumm!«

		Er sagte es nur, damit sie es nicht so bemerken sollte, daß er
sein Gesicht dem ihren immer näher brachte. Und dann küßte er sie
und wiederholte jedesmal: »Du büst dumm!«

		Diesmal sträubte sie sich nicht. Sie hatte ihr Haupt auf seine
Schulter gelegt, die Augen geschlossen, und ein leichtes Lächeln
lag auf ihrem Gesicht; zwischen den fingerbreit geöffneten,
blutroten Lippen sahen gesunde Zähne hervor.

		So saßen sie eine ganze Weile, alles um sich her vergessend.
Hinnicks Lippen ruhten minutenlang auf den ihren, und ihre Hand
strich fortwährend liebkosend über seinen Arm.

		Da schreckte sie plötzlich ein häßliches Lachen ganz in ihrer
Nähe aus ihrem seligen Zustand.

		Marten und Elsabe wollten für sich ein verstecktes Plätzchen
suchen und hatten nun die beiden dort gefunden, die des starken
Regens wegen die Schritte nicht hatten hören können. [bookmark: page033] 33

		»Kiekt!« rief Elsabe, als sie sich etwas ausgelacht, ins
Saalfenster: »Kiekt! Hier sitt uns lütt Hinnick. Wat he sick bloß
för 'n nette Brut anschafft het.« Und dann lachten sie wieder, und
die ans Fenster Geeilten lachten mit, obgleich sie nur ganz schwach
ein helles Kleid aus dem Dunkel konnten schimmern sehen. Elsabe war
aber nur deshalb am meisten aufgebracht, weil sich Hinnick über
ihren Verlust so schnell getröstet hatte. Sie wollte doch noch
etwas gelten.

		»Sall ick juch nich 'n bitten lüchten?« fragte Marten ironisch.
»Ick hew sachts noch 'n Striekholt för juch öber.« Er holte
Feuerzeug aus der Tasche hervor.

		»Ah wat, nee!« rief Elsabe wieder dazwischen. »Kumm, Marten, wi
will'n 'n Tusch för de beiden blasen loten un se as verlor'n gohn
utraupen loten.«

		Sie zog Marten am Arm, und beide liefen lachend in den Saal.

		Hinnick war bei den letzten Worten aufgesprungen, vor Wut keines
Wortes fähig. Gesa hatte sich scheu in die tiefste Ecke gedrückt
und saß dort bewegungslos.

		Wenn man ihn als verloren ausrief, – das wäre ein Spott, der
ewig auf ihm sitzen bliebe. Er mußte lustig sein, lachend durch den
Saal tanzen, anders konnte er sich nicht retten. [bookmark: page034] 34

		Aber die Elsabe sollte es fühlen! Die Elsabe und der Marten,
dies Verbrecherpaar!

		Er wollte in den Saal stürzen, aber Gesa, die ihn beobachtet
hatte, war schnell aufgesprungen und hielt ihn ängstlich
umklammert.

		»Goh nich rin, Hinnick! Ji kriegt juch dat Strieden, un
viellicht noch dat Slohn. – Hinnick, kumm mit mi hier weg.«

		»Lot mi los! Wat weißt du dorvon. – Lot mi los, segg ick di! Du
büst ja doch man schuld doran. Wenn du nich so narrsch hier
rumseten harst, wär dat all nich komen!«

		Doch sie hielt ihn nur um so fester.

		»Du dörfst nich gohn, Hinnick. Hür mi doch! Dor kann to licht
wat passier'n. – Kumm, Hinnick, kumm! – Ick – ick will ok alles
dohn, wat du wullt. Kumm ok!«

		Aber im Saal blies jetzt wirklich die Trompete das Signal.

		»Weg hier!« rief Hinnick, und wollte sich losreißen, doch sie
hielt ihn zu fest.

		Ihre Finger hatten sich in sein Zeug festgekrallt, ihr bleiches
Gesicht sah bittend zu ihm auf, und ihre Stimme zitterte vor
Besorgnis um ihn:

		»Ick hew di ja leiw, Hinnick – bliew bi mi!«

		Drinnen ertönte das Signal zum zweiten Male.

		Da packte es Hinnick, er schüttelte sie mit ganzer [bookmark: page035] 35 Kraft von
sich ab, daß sie in den Schmutz fiel, und eilte über sie hinweg in
den Saal.

		Als Gesa am Boden lag, suchte sie ihn noch am Fuß festzuhalten,
aber er war zu flink fort.

		Sie erhob sich, und ohne erst nach ihrem schmutzigen Kleide zu
sehen, eilte sie ans Fenster, um in den Saal zu schauen. Gerade
erscholl das Signal zum drittenmal, als Hinnick erschien.

		Er klatschte lachend in die Hände. Aber sie konnte wohl merken,
wie schwer ihm dies Lachen wurde. Alle wurden auf ihn aufmerksam,
der Lärm schwoll immer mehr. Das Ausrufen hatte er sicher
vereitelt.

		Gesa atmete etwas beruhigter. Sie bog sich über das Gesims, ihre
Hände krallten sich inwendig an die Fensterbank fest; so
beobachtete sie voll erregter Spannung jede Bewegung Hinnicks.

		Aber jetzt! Sie hätte ihm eine schnelle Warnung zurufen mögen,
aber das Wort blieb ihr in der Kehle stecken. Ihr Kinn sank auf das
Fensterbrett, und angstvoll zitterte ihr Körper.

		Er war auf Elsabe zugelaufen, hatte sie dem Marten entrissen und
zog sie mit Gewalt, hopsend durch den Saal, dabei das Spottlied von
vorhin anstimmend:

		»Lütt' Martens hett den Pudel stohl'n, Pudel
stohl'n,

Den Pudel ut de Pann! [bookmark: page036] 36

He wull kein Fleisch nich mehr betohl'n, Nich betohl'n,

Is dat nich Schimp un Schann?«

		Das entfachte ein Gejohle und Gelächter, daß der Saal erdröhnte.
Und Hinnick kam immer mehr ins Zeug. Er wollte seine Rache schon
kühlen!

		Aber Gesa bemerkte das zornige Gesicht des Marten, der nie viel
zu sagen pflegte, aber immer gleich zur Tat bereit war. Sie sah,
wie sich seine Hände ballten, und wie er seine Zähne
zusammenbiß. –

		Hinnick schleppte die sich arg Sträubende, trotz ihres
Schimpfens, weiter durch den Saal. Er sang sogar auch auf sie einen
Vers, und keinen anständigen:

		»Dull Els'be, de har Stuten freeten,

Denn kunn se nich verdaun,

Dunn het se up de Brak . . . . .

. . . . . . . . . . . . .«

		Das war aber den halb und dreiviertel Angetrunkenen gerade
recht. Nun war Hinnicks Sieg vollständig. Er konnte sich ruhig mit
erhobenem Haupte sehen lassen.

		Elsabe hatte er endlich losgelassen; und mit Tränen in den
Augen, vor Wut und Scham, rannte sie in den Garten.

		Nun war Hinnick obenauf. Er rief ihr nach: »Hallo, Els'be, sall
ick di lüchten? – Teuw 'n bitten.« [bookmark: page037] 37

		Unter mächtigem Fußtrampeln aller Anwesenden eilte er ihr nach.
Sie lachten sich nun alle erst ordentlich aus.

		Gesa aber hatte noch mehr bemerkt: auch Marten war
hinausgestürzt!

		Schnell verließ sie ihren Platz und suchte durch das
vollständige Dunkel den Weg um das Lokal zu dessen Eingang. Sie war
kaum aus dem Obstgarten heraus und in den großen Biergarten
gelangt, da hörte sie auch schon Elsabes streitende Stimme.

		»Un ick segg di, du lätst mi tofreden, Hinnick! De Streich ward
di insolt, dat is ein Deil, wat gewiß is!«

		»Du bist't ja nich beder wert! Un för dien' saubern Moschü Urjan
sünd wi ok noch nich bang.«

		Er hatte eben diese Worte gesprochen, als ein dumpfes Grunzen
folgte, dann ein Tumult, kräftige Schläge fielen, und endlich ein
Brechen von Zweigen tief im Gebüsch.

		Nichts war zu sehen, tiefe Finsternis umhüllte alles. Kein Wort
wurde gesprochen, nur einmal ein unterdrückter, warnender Ausruf
Elsabes: »Marten!«

		Gesa lief voll der schrecklichsten Erwartung zu der Stelle; aber
sie fand nicht gleich etwas. Sie fühlte mit dem Fuß über den Boden
hin: nichts. Dann drang wieder lautes Gelächter aus dem Saal
herüber; sie hörte Rufe: »Hallo, Els'be!« [bookmark: page038] 38

		Sie warf sich auf die Kniee und suchte kriechend den ganzen
Fleck ab. Ihre Augen füllten sich von neuem mit Tränen, ihr Haar
schleppte über den schmierigen Boden: sie fühlte nichts als den
nassen Schmutz, der sich in einer dicken Schicht um ihre Hände
legte.

		Endlich, als sie weiter ins Fliedergebüsch gekrochen war, faßten
ihre Finger einen Körper. Sie sah nicht, wer es war, aber sie wußte
doch, daß es nur ihr Hinnick sein konnte.

		Die große Erregung, die Anspannung hatte ihr Kraft und Stimme
genommen; gebrochen fiel sie auf den Daliegenden und preßte in
erstarrtem Schmerz ihr Gesicht gegen das seine. Kein Laut kam über
ihre Lippen, nur ihre Brust rang mühsam nach Atem, ihre fühllosen
Finger bohrten sich zitternd in den Erdboden.

		So lag sie eine Weile, ehe sie wieder recht zur Besinnung
kam.

		Es regnete mit unverminderter Heftigkeit; vom Gesträuch fielen
die großen Tropfen platschend auf sie nieder, wenn der Wind
hindurchfuhr. Im Saale spielten sie einen verrückten Galopp; die
rasende Musik, das wilde Stampfen und Schleifen drang bis
heraus. . . . Gesa hob endlich den Kopf, horchte und
wußte im ersten Augenblicke nicht, was mit ihr geschehen
war. . . .

		Doch dann umklammerte sie den Kopf ihres [bookmark: page039] 39 stumm daliegenden Hinnick
und küßte stürmisch sein kaltes Gesicht, und endlich merkte sie
auch, wie es warm an der Stirn, dicht unter seinen Haaren,
hervorsickerte und über die Schläfen hinablief.

		Schnell war sie aufgesprungen und eilte zum Strande. Ihr blaues
Kleid hatte weißes Futter; also riß sie ein Stück herab, wusch es
im Strom ordentlich aus und eilte mit dem nassen Stück Zeug wieder
zu dem Besinnungslosen.

		Sie wusch ihm die Stirn und das Gesicht, riß wieder ein Stück
Futter aus ihrem Kleid und verband seinen Kopf, so gut es ihr
gelingen wollte. Zeug hatte sie zu der Binde wirklich genug
verwendet.

		Sollte sie nun eilen und Hilfe holen? Aber sie mochte ihn keine
Sekunde verlassen. Sie hoffte, daß er jeden Augenblick erwachen
würde.

		Und sorgend über ihn gebeugt, rief sie seinen Namen: »Hinnick!«
und immer wieder: »Hinnick!«

		Endlich war es ihr, als bewege er seinen rechten Arm. Nun
schüttelte sie ihn und schrie: »Hinnick!«

		Da antwortete ihr ein staunendes, fragendes »Hm?« Und er legte
sein Haupt auf die Seite.

		»Hinnick, is di noch nich 'n bitten beder? – So antwur mi doch,
mien Hinnick.«

		»Wat? – wat is?« kam es schwach von seinen Lippen. Er hatte das
Haupt etwas aufgerichtet, [bookmark: page040]
40 doch ließ er es gleich wieder sinken und
stöhnte: »Uh, mien Kopp.«

		Sie legte ihren Arm unter seinen Rücken und suchte ihn etwas zu
heben. Dabei stieß ihr Knie gegen seinen rechten Arm, da entrang
sich wieder ein Schmerzenslaut seinem Munde.

		»Deiht dat di hier ok weih, Hinnick?« Sie betastete vorsichtig
seinen Arm, und richtig zuckte er zusammen, als sie kurz über den
Ellbogen kam.

		Er wand sich vor Schmerz und richtete sich auf, mit der Linken
nach der Wunde greifend. »Verflucht! Deiht dat weih!« Ihm wollten
Tränen aufsteigen, aber er kämpfte sie tapfer nieder.

		»Kumm, stoh up, Hinnick! Kom mit noh mien Hus, ick will Mudder
beden, dat se di bi uns hüt nacht slopen lät. – Kumm up.«

		Er war verwirrt, als sei er plötzlich aus einem tiefen Schlaf
gerissen. Nur mit großer Anstrengung gelang es ihm, sich aus dem
Gebüsch zu arbeiten. Erheben konnte er sich schon gar nicht allein,
da mußte ihm Gesa mit ihren nicht geringen Kräften helfen.

		»Sall ick di ok den Arm verbinn'n?«

		»Nee – lot man –« Ihm wurde selbst das Sprechen schwer.

		Langsam gingen sie nun den Damm hinauf. Alle paar Schritt mußte
Hinnick Atem schöpfen.

		»Wist du mit noh mien Hus?« [bookmark: page041]
41

		»Nee. – Ick goh an Burd.«

		»Womit het he di slogen?«

		»Ah, de verdammte Kerl! – Krieg ick denn bloß mal twischen de
Finger! – Dat mut 'n Slagring wesen sien oder sünst 'n Stück Isen.
– Lop doch nich so.«

		»Nee, nee.«

		Sie hatte ihren Arm um ihn geschlungen und brauchte ihre ganze
Kraft, ihn zu stützen, sie hätte ihn am liebsten getragen. Hätte
sie ihm nur die Schmerzen abnehmen können!

		Es dauerte eine ganze Weile, ehe sie beim Steg anlangten, wo das
Boot lag. Sie war ihm behilflich beim Einsteigen, machte das Tau
los, legte den Riemen in die Wrickkrampe und wollte abstoßen. Aber
Hinnick hielt es noch mit seiner linken Hand zurück.

		»Du möst doch erst utstiegen, Dern.«

		»Ick kann di doch nich in dissen Tostand allein loten! Nee,
Hinnick, dat dörfst du mi nich an Sinn sien.«

		»Aber wie wullt du denn weder röber kamen?«

		»Dat lot man mien Sorg sien. Irst möt ick di to Rauh weten. –
Dor ward denn woll sachts ein komen, de mi eben röbersett.«

		Hinnick konnte das Boot nur mit der linken Hand regieren, und da
hatte er denn mit dem Strom seine liebe Not. Der rechte Arm hing
schlapp [bookmark: page042] 42 am Körper nieder, dickes Blut lief über die Hand
und tropfte von den Fingern herunter. –

		In der Kabüse waren sie endlich im Trocknen. Hinnick ließ sich,
als er Licht angezündet hatte, sogleich ermattet in die Koje fallen
und schloß die Augen.

		Das griff Gesa bis ans Herz. Nun brach die Tränenflut los, die
sie so lange mühsam zurückgehalten. Sie warf sich weinend über ihn
und sog und küßte dann ihre eigenen Tränen von seinem blassen
Gesicht.

		Aber sie kam bald zur Besinnung und sagte sich, daß hier mit
Schreien nicht zu helfen sei. Sie zwang ihn, den rechten Arm zu
entblößen. Da es ihm aber des Schmerzes wegen unmöglich war, ihn
aus dem Ärmel zu ziehen, mußte sie den blauen Flanell
aufschneiden.

		Dicht unter dem Muskel hatte er eine tiefe Wunde. Das Blut war
rings herum schon zum Teil schwarz und geronnen, nur aus der Mitte
quoll es noch immer frischrot hervor.

		Sie holte einen Eimer Wasser und reinigte und verband auch diese
Wunde.

		Hinnick ließ alles ruhig mit sich geschehen. Er schaute mit
halboffenen Augen sinnend ins Licht. Ihn hielt eine wohlige,
traumhafte Stimmung umfangen. Wann in seinem Leben hatte ein
weibliches Wesen so um ihn gesorgt? Wann hatten ihm zarte [bookmark: page043] 43
Mädchenhände so zart und liebkosend über die Wangen gestrichen?

		Und dieses Glück hatte er auf dem Wasser! Ein geborener Schiffer
fühlt sich nicht recht wohl auf dem Lande. Er konnte sich sogar
einbilden, sie seien auf hoher See, denn die aufgeregten Wellen
schlugen mit dumpfem Plumpplump gegen die Schiffswände. Nach dem
Regen war ein heftiger Wind aufgestiegen und rumorte in der
Takelage; das pfiff und heulte, und die Windfahne hoch oben am
Hauptmast piepte dazwischen.

		»Du büst bit up't Fell natt, Gesa, du möst di wat Dröges
antreggen.«

		»Ach, dat lot man. Wenn du di man erst 'n bitten beder feuhlst.«
Sie legte ihr Haupt sanft auf seine Brust.

		»Mi is god to Maut. Aber du kannst in dat quutschige Tüch nich
blieben, du sackst di 'n böse Krankheit op.« Seine Linke strich
über ihr nasses Haar. »Dör ünner in'e Bucht liggt noch
Flanellhemden, hol se mol rut.«

		Sie wurden zusammen wie Kinder. Das Außergewöhnliche ihrer Lage
hatte jede Begierde getötet. Wie zwei glückliche, unschuldige
Geschwister standen sie zusammen und vergaßen die ganze Welt, die
außerhalb des Schiffsraumes lag: eine Welt, die sie
verurteilte!

		Gesa warf ihre Kleider ab und hing sie über [bookmark: page044] 44 die Leine zum
Trocknen. Sie zitterte vor Frost, ihre Zähne schlugen zusammen,
schnell rieb sie ihren Körper trocken und zog das dicke blaue
Wollhemd über. Dann wollte sie zunächst in dem kleinen Ofen Feuer
anlegen, aber Hinnick forderte, daß sie sich zuerst noch seinen
Rock überziehe. Dazu stieg sie in des Fischers langschäftige
Wasserstiefel und schritt in possierlicher Gangart den kleinen Raum
auf und nieder.

		Darüber mußte Hinnick nun doch lachen, obgleich ihm der Kopf
dabei wehtat. Und sie freute sich über sein Lachen so sehr, daß sie
gleich zu ihm lief, ihn mit beiden Armen freudig lachend umfing und
bald die linke, bald die rechte Wange heftig gegen sein Gesicht
preßte. Dann schaute sie ihm eine Weile in die Augen, schüttelte
den Kopf, daß ihr loses Haar hin und her über sein Gesicht strich,
lachte wieder hell auf und drückte ihre Nase so lange auf die
seine, bis er den Kopf zur Seite wandte.

		Dann versuchte sie Feuer anzulegen, aber es wollte nicht
brennen; sie stopfte einen Haufen Holz hinein in den Ofen und riß
ein Zündholz nach dem andern an. Es glimmte wohl, aber es brannte
nicht. Sie steckte Papier hinein, das flackerte auf, aber nachher
lag alles wieder wie tot.

		»Lot dat man sien, wat quälst di dorbi af. Ick hew gestern Deck
schürt un alls up 'Hupen packt, viellicht liggt wat up 'n
Schosteen.« [bookmark: page045] 45

		»Denn schall ick nicks anmoken?«

		Hinnick drückte sich tief in die Ecke, um für Gesa Platz zu
machen.

		»Nee, lot man – kumm man. Dat räukert uns blot de Baud vull.
Kumm man, dat warm warst.«

		Gesa lag auf den Knieen vor dem kleinen Ofen und sah mit großen,
sinnenden Augen in die aufflackernde Flamme; wenn eine Papierkugel
verkohlt in sich zusammensank, drehten ihre Hände mechanisch eine
neue und entzündeten sie an dem sengenden
Holz. . . .

		. . . Wäre es nicht gerade gut, wenn sie hier zusammen
verräucherten – erstickten? – Was würde ihr der nächste Tag
bringen? Von der Mutter Hiebe und Lästerung! Von den Schwestern
schmerzvolle Sticheleien und Kränkungen! Von allen anderen
Schmähungen und Spott! – Ach! lieber sterben! –
Ja! . . . würde morgen Hinnick nicht doch wieder mit
Elsabe oder einer andern scherzen und tanzen? Und sie, sie darf es
dann wieder aus einer dunklen Ecke zermartert mit
ansehen . . .

		Nein! – –

		Jetzt kam wieder Leben in ihren Körper; mit beiden Händen
stopfte sie Papier, Holz und Lumpen in den Ofen.

		Sie wollte sterben! sterben! – und mit ihm!

		»Kumm doch!« klang es wieder aus der Koje. [bookmark: page046] 46

		Da sprang Gesa auf, schleuderte die schweren Stiefel von den
Füßen, daß sie bis unter die Decke flogen, ließ ihren Rock auf die
Erde gleiten und kletterte zu ihm hinein.

		Noch einmal blickte sie sich um; aber das Feuer im Ofen brannte,
brannte lichterloh.

		Dann preßten ihre Arme seinen Kopf krampfhaft an ihren jungen
Busen . . . . . . .

		. . . Am nächsten Morgen, als der Fischer an Bord wollte, sah er
schon vom Deich aus, wie grauer Rauch zwischen den Ritzen der Luke
hervordrang. Da Hinnick auf sein Rufen nicht erschien, nahm er ein
fremdes Boot und ruderte schnell hinüber.

		Als er die Luke geöffnet und der Rauch sich etwas verzogen
hatte, fand er Gesa und Hinnick erstickt in der verräucherten Koje
liegen.

		Sie hielten sich beide fest umschlungen.

		[image: .]

			[bookmark: foot1]Tied, lang gesprochen:
Tiede; zum Unterschied von: Tiet, kurz: Zeit.
	[bookmark: foot2]nach draußen, in die Nordsee
zum Fischen
	[bookmark: foot3]Koch: auf einem
Fischerewer der jüngste der Bemannung, die aus dem Fischer, dem
Knecht und dem Koch besteht.
	[bookmark: foot4]Der Koch muß als Wache
stets an Bord logieren, auch wenn das Schiff einige Tage im
Heimatshafen liegen bleibt.
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		Der Jollenführer

		Hamburger Skizze

		In der niedrigen, dumpfen Gaststube einer Taverne an den Kajen
saßen Fischer, Jollen- und Ewerführer. Meist wind- und wetterharte
Gestalten mit starkem Nacken und Fäusten, die das Leben zu meistern
verstanden.

		Eben hatte der dicke Wirt – wie immer, halb betrunken – eine
gepfefferte Schmugglergeschichte erzählt und wiederholte den
letzten Satz seiner Erzählung wohl ein Dutzend mal, stets selbst
darüber lachend: »Ick segg jo. mit denn ein'n verteurnst di, un
denn annern sleist opt Oog!«

		»Jansen! Jansen!« rief einer der Gäste den Wirt, dessen
Gelächter kaum zu übertönen war: »Jansen! Un is dat nie
rutkomen?«

		»Nee, nee! mien Dag nich. Dorto hebt de Herrn veel to veel
lernt! Sowat kummt nich rut. Ick segg jo! mit denn ein'n verteurnst
di, un denn annern sleist op't Oog.« Und wieder lachte er, daß er
sich mit beiden Händen an der Toonbank halten mußte.

		Die Gäste lachten mit und gossen in ihrer Lustigkeit voll
Behagen gleich den ganzen Grog [bookmark: page050]
50 hinunter. Dem Wirt aber verging das
Lachen sofort, wenn er leere Gläser sah, und im Einschenken hatte
er eine fabelhafte Geschicklichkeit. Er verstand eben sein
Geschäft.

		»Sowat geiht hier ober nich an. Hier lot se sick nich so licht
anmeiern.«

		»Hoho! Ebensogot! Dor möt man de richtige Kerl kom'n, de 't
versteiht.« Der Jollenführer Siemsen sprach es mit deutlicher
Geberde zum Fischer Teckelnburg hinüber.

		»Wat? Du? Holldi Jung! – Du smuggelst ok nich 'n vörn Groschen
Kautabak dörch, dat segg ick di! Hier stoht se di Mann an Mann mit
'n Konstoblerblick op 'n Ponton un seiht all op teihn Schreet, dat
du wat to vertolln hest.«

		»Jo, wenn ick 'n Fischer wär, ober so . . .«

		»Na, na, speel di man nich op. Dohn is 'n Ding, snacken könnt wi
all!«

		»Jo!« fiel ein anderer dazwischen: »so is 't, snacken könnt se
all; jeder will all mol wat rinsmuggelt hebben, un all hebt se sick
'n neien Rock dorbi antrocken, bloß wie kriegt em nie toseihn.«

		»Un ick segg juch: morgen hol ick 'n Demjonn mit Rum ut 'n
Freihoven un bring em unvertollt hierher!«

		»Siemsen krigt dat farrig!«

		»Jo, jo! – Ick segg juch: Siemsen krigt dat farrig!« Damit
setzte sich der Wirt wieder zu ihnen [bookmark: page051] 51 an den Tisch. »Dat is 'n
Kerl wie Appelmaus, he backt Pankoken op de Fürkiek.«

		»Un lett se doch noch anbrenn'n!«

		Helles Gelächter erscholl, nur Siemsen rührte emsig und ernst
mit dem Glasstöker in seinem Grog, als werde er angemustert, und
seine eben ausgesprochene Prahlerei wurde zum festen Entschluß.

		»Ick will juch dat wiesen!«

		»Jo, jo!« sagte der Fischer, »ober denn Rum ok. Denn wölt wi uns
op Staatskosten ornlich ein' ansuseln.«

		»So ward 't mokt! Siemsen bringt denn Rum un ick gew
Warmwoter . . .«

		»Mi sall dat recht sien,« unterbrach Siemsen den Wirt, »so wölt
wi wetten: mutt ick denn Rum vertolln, betohl ick ut mien Tasch Rum
un Toll. Mutt ick em ober nich vertolln, dat se mi so dormit
dorch lot, denn betohlt Teckelnborg beides. Sla to!« –

		Alle riefen: »Jo! jo!« Nur Teckelnburg besann sich.

		»Wat? Dor kunn ick woll licht min fofteihn, twindig Mark bi los
warden?«

		Der Wirt stieß ihn an. »O watt, bist narrsch! Wo will de denn 'n
Fieflieter-Demjonn versteeken? Dat geiht woll mit 'n Prüntje,
ober . . . sla to, sünst do ick 't!« [bookmark: page052] 52

		Und da der Fischer noch länger zögerte, schlug der Wirt in
Siemsens dargereichte Hand.

		Der Pakt war abgeschlossen.

		[image: .]

		Am andern Tag um die Mittagszeit kaufte der Jollenführer bei
Meyer auf Steinwärder eine Korbflasche mit fünf Liter Rum und ging
damit zum Reiherstieg, wo seine Jolle lag.

		Mutig bestieg er das schaukelnde Fahrzeug, band es los und
ruderte mitten auf den Elbstrom, wo sich ebenfalls die Mittagstunde
geltend machte und verhaltnismäßig geringer Verkehr herrschte. Als
er sich allein sah, fernab von den kleinen Zollkreuzern und sicher
vor den grünen Fährdampfern, band er die Korbflasche an die zwei
Meter lange Fangleine und – – ließ sie ins Wasser.

		Siegessicher lächelnd nahm er die triefenden Riemen von den
Duchten, schwang sie zwischen die Dollen und ruderte munter
vorwärts. Es war Flut, da konnte er mit dem leichten Ostwind
spielend fertig werden. Seiner Berechnung nach brauchte er nicht
einmal viel zu arbeiten, das Boot würde fast allein in den
Zollkanal treiben. Aber es war »frisch« – das sagt der Schiffer
noch, wenn die Landratten meinen, es sei »furchtbar kalt« – also
wollte er lieber in Bewegung bleiben.

		»Verdammi nochmol!« fluchte er nach einer [bookmark: page053] 53 Weile los: »Ick kumm jo
nich von 'n Plack'n. Wat is denn dat? Beter bi!« Nun legte er sich
mit ganzer Kraft in die Riemen, daß sie sich wie zwei Rohrstöcke
bogen und seine Muskeln so groß wurden wie Kindsköpfe. Denn in dem
blauen Flanellhemd steckte ein Kerl, der schon ein Dutzend mal den
Äquator passiert hatte.

		Aber nach wieder einer Weile angestrengter Arbeit war er nach
seiner Meinung höchstens zwei Bootslängen vorwärts gekommen. Ist
das auch mitten auf dem Strom schwer zu bestimmen, so kann doch ein
Schiffer, der tagtäglich auf dem Wasser liegt, ungefähr die
Fahrgeschwindigkeit seines Bootes feststellen. Und Siemsen sah zu
seinem größten Schrecken sogar noch mehr: trotz seiner ungeheuren
Anstrengung floß das aufflutende Wasser an ihm vorüber, während es
ihn eigentlich nicht nur mitreißen, sondern er noch viel schneller
fahren mußte. Der schwache Ostwind konnte nicht so viel tun – und
tat es auch nicht . . . Dann plötzlich fiel es dem
guten Siemsen wie Schuppen von den Augen.

		Der reichlich zwanzig Pfund schwere Demijohn in zwei Meter
Wassertiefe schwamm nicht so einfach mit, als wenn er in der Jolle
lag; er zog das Fahrzeug um eine halbe Bootslänge zurück, hatte
Siemsen es mühsam eine vorwärts gebracht. Das hatte er nicht mit in
seine schlaue Berechnung [bookmark: page054]
54 gezogen. Ihn überlief es heiß und kalt.
Würde es den Zollbeamten nicht verdächtig vorkommen?

		»O, wat ok!« Er legte sich mit aller Kraft in die Riemen, das
umgesetzte Leder knirschte und piepte zwischen den Tollen, und
Schweiß trat auf seine Stirn. »Ick will nich nahgeben, mag 't bögen
oder breeken! Erst lot ick dat mol dorop ankom'n.«

		Als er unter großer Anstrengung ein Stück vorwärts gekommen war,
gewahrte er, auf der äußersten Spitze der Umfahrt stehend, den
dicken Wirt und einige Gäste vom vorigen Abend. Der Wirt, dick
eingemümmelt, hielt ein meterlanges Fernrohr vor'm Auge. Als sie
ihn alle erkannt hatten, gaben sie durch allerhand Bewegungen
Siemsen zu verstehen, wie sie sich schon auf das Grogsaufen
freuten. Natürlich waren die Gäste rein unklug. Denn so oder so,
sie waren es immer, die »vor natt« mittranken.

		Dieses ärgerte Siemsen noch mehr; also sie wollten sich sogar an
seiner Niederlage freuen, Hurra! schreien, wenn er beim Schmuggeln
abgefaßt würde. Den Triumph konnte er ihnen versalzen.

		So wandte er seine Jolle statt durch die Umfahrt nach den
Vorsetzen. Am Wachtschiff holte er die Riemen ein und wischte sich
erst den Schweiß von der Stirn. Dabei wurde ihm aber doch klar, daß
er unmöglich in einer leeren Jolle so angestrengt »puhlend« die
Zollgrenze passieren dürfe. Sollte er nicht doch lieber umkehren
und ein andermal [bookmark: page055] 55 den Versuch wiederholen? Wenn sie ihn abfaßten?
»Denn Deubel ok. Dat wär n' böse Sok! Un alls för son' dumme Wett.
Ick will mi woll wohrn. Villicht giw t' Kittje. Holl di Hein!«

		Er holte sein Taschenmesser hervor, um die Fangleine zu
durchschneiden, damit sie mit dem echten schweren Jamaica-Rum in
die Tiefe versinke. Nochmals blickte er nach der Umfahrt, ob jene
schadenfrohen Gäste es auch gewahrten. Dort sah er sie nicht mehr.
Die waren über die Drehbrücke zum Baumwoll-Ponton gelaufen und
suchten sich von dort aus ihm bemerkbar zu machen.

		Er warf das Messer auf die Ducht. »Dorto is noch immer Tied!«
Der teure Rum tat ihm leid. Ihm war eine Idee gekommen: er wollte
sich krank stellen! Krank, und von so geringen Kräften, daß er kaum
imstande, die leere Jolle vorwärts zu bringen. Freilich, im
geheimen mußte er dennoch seine ganzen Kräfte brauchen.

		Wieder griff er zu den Riemen und steuerte auf die Zollstation
am Baumwall los. Er versuchte es mit dem ersten Kniff: fuhr, sich
besoffen stellend, unbekümmert zwischen den beiden Zoll-Pontons
hindurch.

		»Pst!« rief ihn der Stationsbeamte.

		Wie ihm auch die Kniee zittern mochten, er mußte ranhalten und
der Beamte revidierte das ganze Boot, sogar in die Plicht langte er
bis hinter [bookmark: page056] 56 das letzte kleine Knie. – Denn es war eine
Spitzgattjolle und da hat schon mancher ein Pfund Tabak oder ein
Bund Vanille versteckt gehabt.

		»Mien Joll is leddig,« sagte Siemsen und war ganz entsetzt, eine
so gründliche Revision zu erfahren. Aber nicht genug, es kam noch
ein zweiter, höherer Beamter.

		»Na, Sie setzen mich wohl eben drüben am Kehrwieder ab?«

		Siemsen dachte, ihn solle der Schlag rühren. Hatte etwa der Wirt
ihn schon vorher angezeigt? Was sollte er auf der Hauptzollstation
Kehrwieder?

		Bevor er die Riemen nahm, griff er noch einmal nach dem Messer.
Aber dann wischte er sich den Schweiß von der Stirn und warf das
Messer auf die Fußbretter.

		»Hm, na, Sie schwitzen aber nicht schlecht. Und es ist doch
wirklich nicht warm heute.«

		Siemsen puhlte unter die Drehbrücke hindurch. Das Herz schlug
ihm in der Kehle, kalter Angstschweiß stand auf seinem Gesicht und
sein Atem flog. »Verdammi nochmol!« dachte er, »wenn se di nu op
veer Wochen fastsett?« Ihm kam das Unkluge seines Beginnens voll
zum Bewußtsein. Er verfluchte die Taverne mitsamt dem
plusterbackigen Wirt. Wahrhaftig! käm' er hier glücklich von ab,
wollte er auf den Knieen drei Vaterunser beten, und hinterrad, was
er sonst nie getan. [bookmark: page057] 57

		»Na, das Boot geht ja gräßlich schwer. Ist wohl der Boden lange
nicht geschrubbt worden? Wenn das da unten alles bewachsen ist, das
hält mächtig zurück.«

		»Ne – jo – schrubbt is se ok lang nich – ober dor ligt dat ok
nich an. – Ick feul mi bannig flau!« Und damit sprach er unbedingt
die Wahrheit! »Ick hew gestern son' lütten tofoten hatt. – Dor bin
ick jawoll kolt un warm bie worden, un nu kann 'ck kum noch op min
Knoken stohn.« Um es zu beweisen, fiel er kurz hintereinander
zweimal auf die Kniee.

		»Ja, ja, sowas sitzt einem immer ein paar Tage in den Knochen.
Na, wird wohl vorüber gehn. – Nun lassen Sie mich hier man
aussteigen. Kommen Sie doch eben mit herein; binden Sie die Jolle
so lange an.«

		Das nahm dem Jollenführer den letzten Rest der Fassung, mit
großen Augen und zuckenden Lippen wollte er schon den Worten des
Beamten nachkommen. Doch als er nach der Fangleine greifen wollte,
fiel er stöhnend auf die Ducht nieder, denn um die Jolle anbinden
zu können, hätte er ja zuerst den Demijohn ans Tageslicht ziehen
müssen.

		»– Nee – nee – mi is to slecht. – Ick weet gornich, wo dat so op
eenmol herkumt.«

		»Na, denn warten Sie, ich laß Ihnen ein Glas Kognak
rausbringen.« [bookmark: page058] 58

		Ein zweites Stöhnen ließ Siemsen hören, diesmal aber als ein
Zeichen der Erleichterung. Er trank den Kognak, und seine Hand
zitterte dabei in Wirklichkeit, daß die Hälfte überschüttete.

		Dann holte er, allmählich sich beruhigend, zu den Kajen hinüber
und klemmte seine Jolle durch die vielen Schuten bis zum Ponton
vor.

		Gleich waren auch schon der Wirt und die Gäste bei ihm.

		»Wo hest denn nu denn Rum? Hebt s' em di wegnohmen? Denn mutt
ick woll man erst op dien Reknung inschenken. Ober ward denn dor
nichs mehr noh komen? Du bist jo bannig einsilbig.«

		»Holt man de Fanglien op,« sagte Siemsen, »denn seiht ji denn
Demjonn mit Rum. Ober ick will keen'n Sluck dorvon drinken! Eenmol
in mien Leben hew ick smuggelt, und dat geschüt nu un nimmer 'n
tweetes Mol!«

		Dann stolperte der Jollenführer die Steintreppen hinauf. Er ist
nie wieder in die Taverne gegangen.
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		Der Schiffszimmermann

		Eine Hamburger Geschichte.

		Er ist alt geworden und hat sich sein ganzes Leben bitter mit
Not, Sorge und Gefahr herumschlagen müssen. Gott hat es ihm nicht
leicht gemacht, das Alter in Ehren zu erreichen. Er hatte seinen
Gott wohl hundertmal aufgegeben, aber dann, in ruhigen Stunden, den
Weg wieder zu ihm gefunden.

		Jetzt liegt das alles weit hinter ihm. Seitdem von den Dampfern,
diesen eisernen Särgen, die Segelschiffe immer mehr verdrängt
werden, ist er nicht mehr hinausgefahren. Seine Frau ist ihm
gestorben, als er nicht daheim war. Erst viel später erfuhr er
davon.

		Dann richtete er sich in der Hafengegend eine kleine Werkstatt
ein und fand für Elbfischer und Ewerführer genug zu tun. Er machte
alle vorkommenden kleinen Arbeiten; bald drehte er Dollen, beizte
und ölte Riemen, oder er spleißte[bookmark: textAnno1]A1
Taue. [bookmark: page062] 62
Dazu geht seine Tochter, die Dore, zum Aufwarten aus. So kommen sie
aus, sogar gut, besser als er es früher gedacht.

		Und jetzt, da das Alter ihm auf dem Rücken sitzt und schon etwas
niederdrückt, jetzt lebt er ruhig hin und lebt gern. Er trägt die
vielen Jahre, wenn er sie auch zuweilen merkt, ohne Last, ohne
Beschwerde. Der Weg zu seinem Herrgott liegt offen und licht vor
seinen ruhigen Augen; nun wird er, nun kann er ihm nicht mehr
verloren gehen!

		Hat nicht Gott an ihm selbst etwas Großes vollbracht?

		Als er es damals in der schrecklichen Sturmnacht erfahren, wie
es um seine Tochter stand – umbringen wollte er sie! Er hat sie
verflucht und das Kind gehaßt! Das haarscharfe Schnitzmesser in der
schwieligen Faust stand er da, bereit zum Morden!

		Und wie anders jetzt. Was wäre ihm das Leben ohne die kleine
Gesa? Wie hatte ihn Gott allmählich zur Einsicht gebracht, daß es
keine Schande, sondern ein Unglück! »Alle Stunden sind nicht
gleich!«

		Nun erzählte er es jedem, es sei seine Gesa, wenn das kleine
flinke Ding in dem kurzen blaßblauen Röckchen aufjubelnd vor dem
Kellerfenster umherspringt. Sieht er ihr Kleid nicht flattern,
[bookmark: page063] 63 oder
hört er ihr feines, lustiges Stimmchen nicht zwischen dem Gekreisch
und Gejohle der anderen Kinder heraus, so geht er unruhig vor
seiner Drehbank auf und ab, bis er sie wieder hört oder sieht.

		Elf Jahre ist sie alt, und doch noch so klein und zart. Ihn
bangt um sie. Was kostet es für Anstrengungen, wie viele Bitten und
Versprechungen, ehe sie an den Tisch geht, um zu essen. Seine
Tochter sorgt nicht genug um sie. Er hat es ihr mehrfach
vorgehalten. »Jä! wenn sie doch mit Gewalt nicht essen will, denn
kann auch kein Arzt da was bei tun.« Das ist ihre Antwort. Nun
bekommt sie jeden Morgen ein frisches Ei mit Zucker abgerührt. Das
nimmt sie gern – Gott sei Dank! Aber den Zucker muß sie sich selbst
anrühren und Großpapa darf dabei die Tasse halten.

		Wenn er sie des Abends ins Bett gebracht hat, sitzt er noch bis
zu ihrem Einschlafen vor dem Lager. Dann sagt er ihr Kinderlieder
vor, wie:

		»Puttheuneken! Puttheuneken!

Wat deihst op unsen Hoff?

Du plückst uns all de Bleumeken

Du makst dat gor to grow!

Mien Vatting ward di kriegen,

Mien Mutting ward di slan!

Puttheuneken! Puttheuneken!

Wie ward di dat bloß gahn!«

		oder sie singen: »Guter Mond, du gehst so
stille« [bookmark: page064] 64 zweistimmig, denn Gesa kann schon sehr nett
singen. So schläft sie gewöhnlich ein.

		Wie oft horcht er dann nachts auf ihren Atem, ob er regelmäßig,
ob nicht zu schnell. Oft fährt er plötzlich aus dem Schlaf und geht
zu ihrem Bettchen, beugt sich tief über sie und horcht gespannt, ob
sie denn auch noch atme. So hatte er sich nicht um seine Tochter!
Lächelnd über die unbegründete, kindliche Furcht steigt er dann ins
Bett zurück. Aber er ist doch froh, wenn er ihr erst das Ei in die
Tasse schlagen darf und sie emsig darin herumrührt. –

		Es ist ein kalter Märztag; die Sonne konnte sich nur am Mittag
durch die dichten, bleigrauen Wolken einen trüben Lichtweg bahnen
und ist nun, am Nachmittag, längst von dem ewigen, wühlenden Grau
erstickt.

		Da tritt Gesa ein. Ihr Näschen ist vor Kälte rot angelaufen;
Hände und Arme hat sie mit ihrer Schürze umwickelt. Mit dem
Ellenbogen stößt sie die Tür hinter sich zu.

		»Du, Großpapa, wann kommt Mama wieder?«

		»Wat soll sie denn?«

		»Ach – ich mein man bloß.«

		»Dat wird heut woll spät nachts. – Willst nich'n bischen essen?
Da is noch'n bischen Honig.«

		»Denn krieg ich ja immer sonne bachsige [bookmark: page065] 65 Fingern – nee, laß man.«
Sie stellt sich auf die Hacken und wiegt hin und her, dabei klappt
sie unter der Schürze mit den Händen zusammen . . .
»Weißt was? – ich möcht' mal sonn' haben . . .« sie
lächelt und schnappt mit dem Mund nach dem
Schürzenzipfel . . . »wie neulich mals – weißt
ja.«

		»Jä, Deern, will mal sehn.« Er zieht sein Portemonnaie aus der
Tasche und entnimmt ihm, nach längerem Durchsuchen der zerrissenen
Fächer, zwanzig Pfennige. »Ja, das geht. Denn gah man mal eben
rüber und hol mal für zwei Groschen Kakao!« Er spricht es ihr
deutlich vor.

		»Ja, ja, ich weiß . . . Du bist doch süß, Großpapa.« Sie faßt
nach seinem Hosenträger und reißt ihn hin und her, als ob sie die
schwere knochige Gestalt des Großvaters schütteln wollte. Aber sie
lacht dabei. »Und nachher sing ich dir auch mein neues Lied
vor.«

		»Jä – jä, dat doh man! Mußt denn aber auch schön was darzu
essen!«

		»Uh! Und wie!« Sie schlänkert mit der Rechten, verdreht die
Augen und beißt auf die Unterlippe. »Uh! Ich will fressen wie sonn'
Scheundrescher! Uh!« Dann läuft sie lachend hinaus und die krumme
Steintreppe hinauf.

		Er geht daran, das Feuer mehr in Gang zu bringen. Zu einem
festen Klumpen zusammengeballt liegt es wie tot. Aber das
Herumstökern [bookmark: page066] 66 will auch nichts helfen. Es muß an der drückenden
Luft liegen, die wie Blei auf dem Schornstein lastet und den Rauch
nicht hinaus läßt. Das Grus will dann absolut nicht brennen, und
Kohlen sind keine mehr da. –

		»Is das aber man wenig. Uh! was 'ne lüttje Tüt!« So kommt Gesa
hereingesprungen.

		»Dat is genog! Viel brauchst auch nich.« Er legt Holz in den
Ofen und bläst voll Anstrengung in die dösige Glut.

		»Will das nich brenn', Großpapa?«

		»Dat Grus brennt so slecht bi dit Wetter. Na, werd's woll in
Gang kriegen.«

		»Sind da denn keine Kohlen?«

		»Nee – un ick hew ok keinen Groschen mehr. – Na, geht auch
so.«

		»Aber mit Kohlen, Großpapa, brennt das denn doch besser,
nich?«

		»Ja! Denn sost mal sehn, wie das aus'n Schornstein hult.«

		»Na so –« Sie will gehen.

		»Willst du noch erst wieder rausgehn? – Na, geh man, wenn das
Wasser kocht, dann klopf ich an' Fenster.«

		»Denn bin ich schon längst wieder hier.« Wie der Wind ist sie
draußen und springt die Kellertreppe hinauf.

		Sie will schon Kohlen bringen, denkt sie. Als [bookmark: page067] 67 erst einige
schmutzige Jungen auf Holzpantoffeln, mit einem Sack über den
Nacken, von Schute zu Schute sprangen, die liegen gebliebenen
Kohlen einsammelnd, hat sie ihnen von oben, vom Rand der hohen
Kaimauer, zugerufen, daß sie es nicht dürften! Die aber haben ihr
geantwortet, daß sie es wohl dürften! In die Schuten, die da ganz
hinten im Strom liegen, gehen sie auch gar nicht. Die sind ganz
voll Kohlen, aber da darf niemand beigehen.

		Dann hat Gesa den Großpapa fragen wollen, ob sie auch dort
einsammeln darf. Sie wagte es aber schließlich nicht, weil es ihr
wiederholt streng verboten war, auch nur zu nahe ans Wasser zu
gehen. Nun, denkt sie, es ist auch einerlei – wenn sie nachher mit
der Schürze voll Kohlen kommt, wird es ihn um so mehr freuen.

		Mutig springt Gesa die breite steinerne Treppe hinunter, die zum
leichtschaukelnden Ponton führt.

		Das sanfte Schwanken der Brücke macht sie einen Augenblick
unsicher. Sie hat sich vorher nie hier
heruntergewagt . . . Aber Großpapa wird sich freuen,
wenn sie Kohlen bringt – doch! Sie will weiter! Die anderen Kinder
tun's ja auch.

		Mit gepreßtem Aufatmen gewinnt sie ihr festes Wollen wieder und
geht vorsichtig auf dem Rand einer zunächst liegenden eisernen
Kastenschute entlang, sich mit den Händen an den Griffen der
Wellblechluken festhaltend. Dann läuft sie [bookmark: page068] 68 erleichtert über den
Vorderteil des bedeckten Schiffes und springt in die nächste leere
Schute.

		Aber wie sie sich mit etwas unheimlichem Gefühl in dem großen
Raum auch umsieht – hier ist nichts zu holen. In der Mitte liegt
ein Stapel dicker, viereckiger Stauhölzer mit Lappen alter
Persennige bedeckt. Auf dem sauber gefegten Boden ist nicht eine
Kohle zu entdecken.

		Gesa klettert zwischen den hervorstehenden Knieen an der
Bekleidung der Schute in die Höhe und springt gewandt in die
nächste über. Da kommt sie recht. Emsig sammelt sie die verstreut
liegenden Kohlen in ihre reine Schürze. Aber wie schmutzig ist
diese bald und gar erst ihre sonst so saubere Hand.

		Nein, nun will sie keine mehr aufnehmen, es könnte ihre Schürze
zerreißen – es sind schon ordentlich
welche . . .

		Doch mit dem Überklettern geht's jetzt nicht so leicht, da sie
nur eine Hand frei hat. So steigt sie vorn die paar Stufen zum Bord
der Schute in die Höhe und balanziert ängstlich darauf fort. An der
Längsseite, wo sich die Schuten aneinander reiben, tritt sie auf
die nächste über.

		Einmal ist's gelungen. Ein paar Schritte kommt sie auch auf dem
schmalen Bord der nächsten vorwärts. Da aber stutzt sie. Vor ihr
ist ein kleiner Fleck mit einer dünnen Eiskruste bedeckt, die
[bookmark: page069] 69 die
Sonne noch nicht ganz aufzutauen vermochte. Darauf will sie lieber
nicht treten, sie könnte ausgleiten und . . . Ihr
wird angst. Nein! sie will umkehren.

		Behutsam dreht sie sich um – da verliert sie das Gleichgewicht
und stürzt zwischen die beiden Schuten.

		Einen Augenblick halten die Kleider sie über Wasser, doch dann
zieht der schnelle Elbstrom sie unter die
Schuten. . . .
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		Der Alte hat schon mehrfach ans Fenster geklopft, aber Gesa läßt
sich weder hören noch sehen. Schon wird er unruhig und will hinaus,
da kommt man ihm auf der Treppe mit der Nachricht entgegen: Gesa
sei ins Wasser gefallen, aber ein Arzt sei schon da und mache
Wiederbelebungsversuche . . .

		Anscheinend gleichgültig hört er es an, wie etwas Fremdes, das
ihn nicht kümmert. Nichts verrät nach außen, was in ihm
vorgeht.

		Wie ist das möglich?! Der abgehetzten Frau will es gar nicht in
den Kopf. Wenn sie das gewußt, hätte sie nicht so geeilt, die Erste
zu sein. Die Dore hatte mal gesagt: »Wenn miene Gesa mal wat
tostött, was Gott verhüt'! dann wird mein Vadder woll verrückt;
sonn' Berg hält er von die Kleine.« [bookmark: page070] 70

		Aber ganz im Gegenteil, meint die Frau, es rührt ihn gar nicht.
Nachdem er sie einen Augenblick angesehen, geht er ohne Aufregung
zurück und erscheint gleich wieder mit einer scharfen Bürste.

		»Damit unner de Feut bosten – düchdig rieben – dat
helpt –.« Er sagt es dumpf, abgebrochen und ohne die leiseste
Spur äußerlicher Erregung.

		Auf der Straße kommt ihnen ein Haufen Menschen entgegen. Ein
befreundeter Ewerführer trägt Gesa auf den Armen. Der Arzt hat sie
aufgegeben. Auch dies bringt keine Änderung in das Benehmen des
Alten.

		»Is se all dot?« fragt er wie abwesend und nimmt dem Ewerführer
die kleine Leiche ab. Sorgsam trägt er sie in die Wohnung, als habe
er es mit einer Schlafenden zu tun. Leise legt er sie auf das weiße
Bett.

		Erstaunt sind mehrere Neugierige gefolgt.

		»Goht man!« sagt er und zeigt nach der Tür. Einige versuchen es
nochmals, ihn zu trösten, doch er schiebt sie ohne weiteres hinaus
und schließt die Tür hinter ihnen.

		Er will allein sein mit ihr.

		Dann richtet er sich groß auf und holt ein paarmal tief Atem.
Seine Augen irren durchs Zimmer, als habe er noch alles nicht
begriffen. Endlich geht er ans Lager. Stumm steht er eine [bookmark: page071] 71 Weile und
schaut der Kleinen in die halbgeöffneten, verglasten Augen. Seine
faltige Hand legt sich leise darauf, als gelte es, einen zarten
Schmetterling zu fangen. Sanft drückt er die kleinen Augen zu, dann
fährt seine Hand zitternd über das feuchtkalte Gesichtchen.

		Seine Augen erweitern sich, immer höher schieben sich die vollen
grauen Brauen die Stirne hinauf, immer faltiger wird diese. Seine
Zähne sind fest zusammengebissen, aber die Lippen stehen dabei
krampfhaft starr auseinander.

		Es kommt Bewegung in seine Gestalt; die Hand gleitet schneller
über den nassen, kleinen Körper. Dann beginnt er mit zitternden
Händen sie zu entkleiden. Ein Stück Zeug nach dem anderen hängt er
beim Ofen über die Leine. Er sucht trockene Wäsche hervor und zieht
ihr alles neu und rein an. Darüber ihr bestes lichtgrünes Kleid mit
dem dunkelgrünen samtnen Gürtel und ebensolchen Armaufschlägen und
Schleifen.

		Er trocknet und kämmt das feuchte Flachshaar, doch es bleibt
klebrig, es will nicht trocknen. Da zieht er einen Stuhl herbei und
setzt sich nieder. Seine Hände spielen mit dem Haar und streichen
ab und zu darüber hin; vielleicht, daß die Wärme seiner Hand ihm
die Feuchtigkeit nimmt. . . .

		Elf Jahre sind's, da saß er am Bette seiner Tochter, Gesas
Mutter. Auch sie hatte man [bookmark: page072]
72 damals aus dem Wasser gezogen und sie ihm
triefend ins Haus getragen. Nur hielt Dore seine Hand in der ihren,
nur war seine Brust damals so kalt, so unerbittlich, während seine
Tochter weinte und schluchzte und ihn um Verzeihung anflehte.

		Jetzt ist's anders. Jetzt liegt seine Gesa still, kalt – tot auf
dem Bette, und in seinem Innern wühlt und streitet alles. Ihm
ist's, als wollte sich seinem gequälten, tobenden Gehirn das
»Schuldig« abringen.

		Die Tochter war ihm geblieben; es wäre ihm kein Schmerz gewesen,
hätte er sie damals verloren. Aber nun, wo das Frühlingskind wie
ein echter Frühling Lust und Sonnenschein in sein trübes Leben
gebracht hat, nun wird es ihm genommen!

		Ist's doch, als zischelten häßliche Stimmen ihm jenen schweren
Vaterfluch in die Ohren, der voll bitteren Hasses in jener Stunde
zwischen den Zähnen hervorgedrungen. Er erwartet jeden Augenblick,
daß ihn von einer Seite ein wuchtiger Keulenschlag treffen möge,
der ihn daniederstreckt. Eine ungeheure Last ruht auf ihm, die ihn
ängstigt, drückt, quält. Es würgt ihm an der Kehle – stöhnend
springt er endlich vom Stuhl auf und sieht sich betäubt rundum.

		Es ist Nacht draußen. Wie lange hat er so gesessen und
geträumt? . . . Ganz dumpf ist ihm im Kopf. Liegt
denn wirklich eine Zeit von elf [bookmark: page073]
73 Jahren zwischen jener Nacht und jetzt?
Elf Jahre, in denen er sich wie ein glückliches Kind über dasselbe
Kind gefreut, um das er seine eigene Tochter verflucht hatte?

		Und nun ist es hin! Tot! wirklich tot! – Ist es nicht, was er
gewünscht hatte?

		Er greift sich aufstöhnend nach dem Kopf. Diese Finsternis klagt
ihn an. Er tastet nach Streichhölzern und zündet die Lampe an.

		Er geht zum Bettchen und beleuchtet die kleine Leiche. Wirklich
kalt, stumm und – tot. Da geht es ihm taub durch den Kopf: eine
Tote muß doch einen Sarg haben. Und einen richtigen Sarg muß Gesa
haben, kein einfaches Brett, wie er es auf dem Meer oft
zurechtgeschnitten.

		Wie er die Lampe auf die Drehbank stellt, fällt sein Blick auf
die alte Seemannskiste, sein Erinnerungsstück. Als er vor vielen
Jahren nach Ostindien gefahren war, hatte er sich mehrere Bretter
von festem Teakholz eingehandelt und sich einen großen
Werkzeugkasten daraus gezimmert. Schon Hunderte hat man ihm
geboten, daß er die starke Kiste herausgäbe; sie war, sie blieb
sein Stolz. Alle Reisen hatte sie mit ihm gemacht, alle Kämpfe
erfahren, allen Stürmen getrotzt – das edle Holz der indischen
Eiche war widerstandsfähiger denn Eisen! Keine Spur von
Vernichtung, kein Wurm hat sich daran gewagt! [bookmark: page074] 74

		Hat die Kiste bisher sein Bestes, sein Werkzeug enthalten, war
sie ihm das Wertvollste gewesen, so mag sie nun sein Liebstes
aufnehmen, es für immer bergen: er will für Gesa einen Sarg daraus
zimmern!

		Schon ist er bei der traurigen Arbeit. Schnell ist die Kiste
auseinandergerissen und in acht schmale Bretter zerschnitten. Sogar
zu einem hohen Deckel reicht's: seine Gesa soll keinen
»Näsendrücker« haben.

		Hastig fügt er die Bretter aneinander; mit Anstrengung bohrt er
vor und treibt mit kräftigen Schlägen die Nägel ein.

		Kalter Schweiß tritt auf seine Stirn, keuchend atmet er,
ungestüm greift er nach allem.

		Treffen die wuchtigen Hammerschläge dröhnend aufs Holz, ist es
ihm, als pochte es an seinem Gewissen. . . . Aber
ist er denn schuldig? Hat sein Fluch sich vererbt auf das
unschuldige Kind? . . . Er fragt es sich immer und
begreift es doch nicht. Er fühlt eins, das ihn schrecklich martert,
peinigt, das in ihm frißt und nagt: Er soll sie nie, nie
wiedersehen! Nie wieder ihr die Tasse halten! Nie wieder mit ihr
singen und lachen!

		Unablässig hallen die Schläge durch den unheimlichen Raum. Das
Bett erzittert, die kleine Leiche gleitet immer tiefer in die
Kissen. Der Alte arbeitet unermüdlich, bis der Sarg fertig ist. Die
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langen grauen Haare kleben ihm um die Stirn und spielen ihm vor den
Augen – er läßt sich kaum Zeit, sie zurückzustreichen.

		Endlich gönnt er sich eine Atmungspause und stößt ein Fenster
auf. Der frische treibende Frühlingswind treibt den dunklen Vorhang
ins Zimmer und schlägt ihn unter die Decke. Die unruhige Flamme des
kleinen Lämpchens qualmt hoch auf; schon ist der bugige Zylinder
zur Hälfte geschwärzt.

		Es will Tag werden. Die ersten Dampfpfeifen der kleinen
Schlepper tönen herein. Immer lauter wird's draußen; das streitende
Hasten und Jagen nach dem täglichen Brot beginnt von neuem.

		Und wieder geht der Alte an die Arbeit. –

		[image: .]

		Den Donner auch! Vier Taler hat die Madam ihr gegeben! Na,
verdient hat sie sie auch, die ganze Nacht
hindurch . . . So denkt Dore, als sie endlich mit
Hallo der Dienstboten das Gesellschaftshaus verläßt. Man hat sie
überall gern, denn sie scheut die Arbeit nicht. Nötig gehabt hätte
sie's auch heute nicht, noch erst den ganzen Kram mit aufzuwaschen
und beim Silberklären zu helfen. Aber die Mädchen packten ihr ihren
Armkorb ordentlich voll, und dafür tat sie es dann schon gern.
[bookmark: page076] 76

		Dore nimmt sich im stillen vor, für Vater und Gesa leise den
Kaffee zu bereiten, ihnen aus dem Korb ein nobles Frühstück
hinzustellen. Dann erst will sie sich hinlegen und den Vater
wecken. Sie wird sich dann schlafend stellen, aber doch beobachten,
wie der Vater vergnügt die Leckerbissen betrachtet. So kommt sie
ihrer Wohnung näher.

		Da sieht sie von draußen die Lampe brennen. Was mag das
bedeuten? So früh pflegte der Alte nicht mit der Arbeit zu
beginnen. . . . Voll Angst läuft sie die
Kellertreppe hinunter und öffnet die Tür, hastig tritt sie ein und
prallt entsetzt zurück, da sie den Vater einen Sarg lackieren
sieht.

		»Vadder! Was is . . .!?« Sie muß sich an der Tür halten, so
zittern ihr die Kniee.

		Ohne von seiner Arbeit aufzublicken, murmelt der Alte: »Gesa
ehr . . .«

		»Nee!!« schreit Dore. Sie läuft auf den Alten zu und packt ihn
am Arm. »Vadder! . . .«

		Er streicht ruhig weiter; nichts verrät nach außen seinen
furchtbaren inneren Kampf. »Doch!« sagt er fest und zeigt mit dem
triefenden Pinsel auf das Bett hinter der offenstehenden Tür.

		Aufkreischend wankt Dore zu dem Bett und fällt in die Kniee.

		»Ach Gott! Ach Gott! Womit hew ick dat
verdeent?! . . .«

		Der Alte wendet sich zu ihr, seine Gestalt [bookmark: page077] 77 erzittert, zum ersten Male
blinken Tränen in seinen Augen.

		»Nich verdeent . . . dat schenkt he uns so! . . .
dat schenkt he uns so! . . .« Der Pinsel ist ihm
entfallen, er packt mit beiden Händen nach dem Sarg, und über seine
faltigen Wangen perlen Tränen . . . .

		– Diesmal aber hat er den Weg zu seinem Gott nicht
wiedergefunden! –
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		Auf Fischfang

		Eine Finkenwärder Geschichte

		Unten am Stack standen mehrere Jungen mit einem Fernrohr und
schauten immer aufmerksam die Elbe hinunter, ob nicht ein Ewer
aufkommen wollte. Endlich rief Jürgen, der älteste:
»Tweihunnersöben! Dat is Wend.« Und in Hast lief die kleine Liese,
die harrend auf dem Deich gestanden hatte, um es der Frau Wend zu
melden. Die übrigen Mädchen rannten mit Gekreisch hinunter zu den
Jungen.

		»Is noch keen weder up komen?« fragte Lisbeth. Sie möchte gar zu
gern ihren Groschen haben, denn sie war die nächste.

		»Jo, 'n Torfewer,« antwortete Jochen, ein Junge mit roten
borstigen Haaren und einem Paar funkelnden Augen.

		Lisbeth drehte sich nach ihm um und schwang ihre fleischige
Hand, die weder Falten noch Blasen zeigte. »Du kriegst glieks een
mit de verwinde Hand, dat du up'n Rücken to liggen kummst.« Sie
lachte selbst dabei, denn sie wußte recht gut, daß sie ihre Worte
nie wahr machen konnte.

		»Nee,« sagte Hugo, der ruhigste und [bookmark: page082] 82 ordentlichste unter den
Jungen, der immer etwas befangen war, wenn er mit Lisbeth sprach.
»Nee, nu ward woll keen mehr kamen, wi hebt all Stauwoter.«

		Jürgen warf sich ins Gras und versuchte »in de pralle Sünn to
kieken«. Doch da ihm Tränen aufstiegen, drehte er sich um und
schwamm im Gras, mit den Stiefelspitzen in den Boden schlagend.
»Weet ji wat Nees?« Neckend blinzelte er mit seinen kleinen Augen
Regine an, die grade vor ihm im Gras saß.

		»Regine, du gläuwst dat wall nich?«

		»Jä, warüm schüll ick dat nich glöben, du hest dat jo noch nich
vertelld.«

		»Ick kann inglisch snacken,« platzte er heraus.

		Da kicherten alle.

		»Lacht ji man to. Schall ick juch mal wat up inglisch
vertelln?«

		»Jo, jo,« tönte es vergnügt von allen Seiten durcheinander.

		»Na, denn paßt 'mol up.« Er griff nach seiner Mütze und sprang
auf.

		»Nu hört mal to: Neulich war ich in Hamburg un da kommt mir da
nu son'n besoff'nen Engelsmann in die Quere, und fällt immer von
ein' Seite auf die andre. Kiek mol, so hett he datt mokt.« Die
Mütze im Nacken, die Hände in den Hosentaschen, torkelte Jürgen hin
und her, immer ein Bein über [bookmark: page083]
83 das andere setzend. Über seine Lippen kam
es dabei undeutlich: » plagny man,
plagny girls, plagny street...« »Na, un nu bi lütten, bi
lütten kummt he so sehr an de Gas und fallt perdautsch in't
Kellerlock. Wie dat neegen Unglück käm de Wirt rut un nehm uns'n
Engelsmann bi denn Slafittchen, und schimpft mörderisch: ›
You old plagny boy, you‹ fall
runner in my Kellerlock and breek kaput all mien Finsterschieben,
betohl you me, or ick hau
you blau Kittoog!‹«

		Alle hielten sich die kleinen Bäuche vor Lachen. Regine wischte
sich sogar ein paar Tränen von den Backen.

		Hugo war nicht für solche Kindereien. Er hatte das Fernrohr
schon wieder aufgenommen und sah abwärts.

		»Wann is dien Vadder noh buten gohn?« fragte er sinnend
Regine.

		»Hm – iehrgestern.«

		»Nee, denn kann he dat nich sien; ick kann de Nummer ok noch
nich richtig seihn.«

		Alle waren plötzlich ernst geworden und beobachteten gespannt
Hugo, der das Rohr auf Jürgens Schulter gelegt hatte und aufmerksam
durchschaute.

		»Dat oll dwatsche Ding driwt ok so verdwaß – jo he mutt dat sien
– he kummt in 'ne Slep . . .«

		Traurig sahen sich alle einander an. Sie [bookmark: page084] 84 wußten, was es bedeutet,
wenn ein Fischer, statt nach acht Tagen, schon so bald zurückkam.
Da war allemal etwas passiert.

		Um die beiden Schwestern Liese und Regine scharte sich gleich
alles. »Nehmt juch dat man nich glieks to Harten. Is noch gor nich
geseggt, dat he 'n Unglück hatt het. Seggt man de Mutter noch
nichs.« So trösteten und rieten sie durcheinander. Den beiden war
das Weinen nahe; wortlos kletterten sie den Damm hinauf,
umschlangen sich gegenseitig und dicht aneinander gedrängt, die
Blicke schweigend zu Boden gewandt, schritten sie heim, auf dem
Deich entlang. Die anderen hinter ihnen her, leise zusammen
tuschelnd und immer wieder den Fischerewer beobachtend, der
unterdes immer näher kam. –

		Regine blieb auf der Diele des kleinen Hauses dicht am Deich.
Liese trat leise zu ihrer Mutter ein und legte schweigend den
Groschen auf die Nähmaschine.

		»Na, wat hest du denn? Du mokst ja enn Gesicht, als wenn di de
Düwel bi hellichten Dag begegnet wär!«

		Liese antwortete nicht; sie atmete kurz. Viel fehlte nicht, da
brach sie in Weinen aus. Ihre Mutter wurde aufmerksam.

		»Segg dat rut: Keen het di denn Groschen geben?« [bookmark: page085] 85

		»Suse Wendsch.«

		»Is dat ok wohr?«

		Liese begann bitterlich zu weinen. Da ward die Mutter weich.

		»Nu, Deern, so segg doch, wat di fehlen deiht?«

		»Vadder kummt op,« brachte Liese unter Schluchzen heraus.

		Das war für die Frau ein Schlag ins Gesicht. »Wannier? Dat ebbt
doch all lang.«

		»'n Sleper bringt em rinner.«

		»Wat seggst du?« Die Mutter warf das Kleid auf den Boden, an dem
sie gearbeitet hatte, und lief vor die Tür. Da standen all die
Kinder zusammen. »Ah,« meinte Hugo, »veel kann em nich passiert
sien, denn he geiht ja nah Alt'na rop, dor möt he doch Fisch
hebben.« Doch das brachte die Frau nicht zur Ruhe. Sie sah mit
bloßem Auge, daß es der Ewer ihres Mannes war, der von einem
Dampfer im Schlepptau grade am Finkenwärder Loch vorüberfuhr. Da
schrak sie heftig zusammen; am Bord fehlten die Netze, Luken und
der Besahnmast war durchgebrochen.

		Regine hatte das schon früher bemerkt. Sie ging zur Mutter,
legte ihre beiden Arme um den Leib und drückte den Kopf gegen ihre
Brust. »Mutter, Mutter, lewe Mutter!«

		»Ach, du lewe Tied! wat giwt nu?« seufzte die Frau auf. Da
machte sie Regine los. »Du [bookmark: page086]
86 bliwst mit de Lütt hier; ick will na
Hamburg fohr'n, ick holl't nich mehr ut.« Schnell lief sie ins
Haus, um sich Mantel und Tuch umzuschlagen; gleich war sie wieder
da und kam noch eben mit dem am Stack liegenden Raddampfer
»Courier«.
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		Die Sonne war im Verschwinden; rotglühend, goldig spielten ihre
letzten Strahlen auf den tanzenden, schäumenden Wellen der Elbe.
Der schwere Ponton der St. Pauli-Landungsbrücke bewegte sich
auf und ab. Die lauten, ohrenbetäubenden Hammerschläge drüben auf
der Werft von Blohm & Voß waren schon verstummt. Nur
vereinzelt tutete ein kleiner Schleppdampfer, der die
aufspritzenden, rauschenden Fluten mit seltener Geschwindigkeit
durcheilte.

		Näher kam der Dampfer »Stade«, von einer Lusttour nach Harburg
zurückkehrend, lauter, deutlicher klang das Lied übers Wasser
herüber: »So scheiden wir mit Sang und Klang . . .«
Dann zogen die fröhlichen Ausflügler ihre Taschentücher hervor und
winkten ihren auf der Brücke stehenden Angehörigen zu. »Hurra!
Hurra!« scholl es von beiden Seiten.

		Zur gleichen Zeit bewegte sich von der Straße [bookmark: page087] 87 ein trauriger Zug:
vier Männer trugen einen schlichten, schwarzen Sarg. Sie kamen mit
langsamen, gleichmäßigen Schritten über die Brücke. Doch auf dem
Ponton brachte sie das ruhelose Schaukeln aus dem Takt;
unwillkürlich griffen sie auch mit der zweiten Hand zu. Der kleine
Raddampfer»Courier« verschwand fast neben dem hohen Ponton. Fast
senkrecht mußten die Männer den Sarg hinunter gleiten lassen. Wie
er krachend auf Deck aufstieß, brach die weinende Frau, die immer
hinter dem Sarge hergegangen war, mit lautem Aufschrei zusammen und
stützend geleitete man sie hinunter. Neben dem Sarge brach sie
abermals in die Kniee. Laut weinend und schluchzend ließ sie dumpf
ihr Haupt darauf fallen, und war bestrebt, sich mit beiden Händen
die Ohren zu verstopfen . . .

		Der Harburger Dampfer hatte unterdes angelegt und nun zum Schluß
spielte die Kapelle auf der Kommandobrücke: »Deutschland,
Deutschland über alles«. Mehr denn fünfhundert Kehlen stimmten
ein.

		Unter diesen Klängen setzte sich der kleine Dampfer mit der
Leiche des Fischers Mewes fauchend und pustend in Bewegung. [bookmark: page088] 88
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		Dort hinter dem großen, grauen Eisschuppen, auf der Dradenau
befand sich ein Werftplatz. Fischerewer und Kutter lagen auf den
Helgen.

		Dicht am Ufer lag der alte Fischerewer. Tief hatte sich der Kiel
in den Schlamm eingewühlt, aber auf der schrägen Fläche war er
schließlich doch umgesunken und lag nun, nach der Mitte des Grabens
zu, auf der Seite. Er war gänzlich abgetakelt, keine Luken, keine
Taue, überhaupt nichts Loses befand sich an Bord. Das Deck war
dicht mit Schilf belegt, damit es in der Sonne nicht gänzlich
austrockne.

		Da bemerkte ich auch den Knecht über den Deich kommen. Einen
derben Krückstock in der Rechten, humpelte er heran.

		»Guten Tag, Hinnick!« rief ich ihm zu.

		»Goden Dag ok! Ick mutt mi dat oll Undeert doch noch 'nmal
ankieken.«

		»Nun? Geht's etwas besser?«

		»Na, dat muß ja nu man gehn. Ich bün gestern erst vom
Seemannskrankenhaus gekommen. – Ah, dat wär ok een harde Tour!«

		»Ja, der Seefischer hat einen schweren Beruf. Doch dies ist
einer der schlimmsten Fälle, oft kommt das nicht vor.«

		»Von de slimmsten, junger Mann? Von Schippbrüch, wo wie
öberhaupt Nahricht von hebbt, [bookmark: page089]
89 dat sünd nie de slimmsten, von so'n giwt
keen Gott uns Nahricht.«

		Er kam ebenfalls an Bord und besah sinnend den Ewer. »Nee, nee,
du olle Kasten hest doran keen Schuld, beder har't ok keen Kutter
utholn . . .«

		Er setzte sich nach einer Weile platt auf Deck und stemmte die
Füße gegen den Rand.

		»Wie kam es denn, daß man den Fischer mit seinem besten Anzug in
der Koje tot auffand?«

		»Ja, ja! Keen har dat dacht, as wie so vergnögt nerden dol
seilten? Wir hatten grad 'n feinen Westenwind, der olle Kasten war
ornlich weder jung un hewt sick aus'n Wasser, ganz stolz, wenn
'nmal sonn' Welle ankam. De Fischer – weer ok noch nich öller as
ick – der lacht nu vergnögt, un meint so: ›Mit sonn' Fohrt kun'n wi
ok mal 'n ersten Pries gewin'n‹. – Den ersten Tag war's auf See
auch noch schön, guten West, grad' so, daß wir immer in schlanke
Fahrt fischen konnten. Aber 'n nächsten Tag, mit de Sonn' kam ein
richtiger Sturm auf. – Na, de wär nich slecht! – Die Wellen gingen
hoch und uns' alter Ewer immer wie 'n Proppen obenauf. Nee, nee, he
let sick nich ünner kriegen! – Er danzt jümmer; aber der Storm
macht' auch in der Takelag' ein' feine Pfeifmusik, daß da Ein' wohl
nach danzen konnt. – Mänichmal weert, als quiekten junge Ratten,
und denn, als ob de Orgel in'e Kark speelen däh. Und [bookmark: page090] 90 wenn er nu
so von ein' Well auf die and're fiel, denn knackt der alte Kasten,
als hätt' er sich 'n paar Rippen gebrochen. Abers, he höll sick
doch fuchtig!«

		Eine ganze Weile schaute er nachdenklich auf den Ewer und seine
Hand spielte im Schilf. Mehrere Male schüttelte er leicht mit dem
Kopf.

		». . . Wir hatten unse Seils gerefft un mußten unser Netz
einholen, wenn's uns nich verloren gehn sollt'. Das is denn bei
son'n Storm jümmers 'ne gräßlich Sook. Ich stand da hinten am
Steuer un hatt' meine liebe Not, das Ding in 'n Richt to hollen,
denn die Well'n werfen das man so, immer von ein' Seite auf die
and're. Das Netz hoch winden, da mußt' ich aber nu doch mit helfen.
Ich setz' den Swengel fest un geh mit an die Winde. Lütt-Hinnick,
uns' Koch, uns' Jung – Se kenn' em jawoll? – na, de trög dat Tau
dörch, ick op de een, un Fischer Mews op de anner Sied vun de
Winn'. Wir mußten nu unse ganze Kraft brauchen, und alle Augenblick
uns mal verpusten.«

		Er schwieg wieder eine Weile.

		»Denn käm't. Keen har dat dacht! Wir hatten nämlich das Netz
schon 'n gut Stück heraus, un es ging schon 'n bischen gauer. Nu
wer't keen schönen Drohm miehr; nee, de wer nich schön! Wir wollten
recht noch 'n paarmal schnell 'rumdrehn un uns denn wieder mal
verpusten. Aber bi dat so [bookmark: page091]
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wi kunn't nich holl'n, dat Nett seilt dahl, Lütt-Hinnick un ick
kugelten uns up Deck, aber der Fischer kreeg noch een'n Slag in'n
Nacken vun den t'rüchsusenden Dreiher, dat he man glieks so
bieliggen bleew – Na, wi hülpen em op un as he sick so an'n
Grotmast höl, dunn summelt he so: ›Ick hew g'nog‹.

		›O wat!‹ segg ick: ›goh he man dol und wasch sick denn Kopp 'n
bitten mit Spriet.‹

		›Helpt all nichs mehr,‹ grummelt he noch för sick henn, gung
aber doch in sien Koje. – Eben stand ich nu wieder am Steuer, da
kommt Lütt-Hinnick un seggt, daß das Netz verlor'n ist un die
vör'ste Luk' öber Bord gohn wör. ›Na,‹ segg ick to em, ›denn lot
uns man de Lappens bargen.‹ Ick sett dat Stüer fast, un wi fierten
dat Grotseil dohl. Dat is nu nich so leicht beim Storm, dat kost't
ein orrendlich Stück Arbeit, die Tau'n waren so steif un klammig,
die Sleifen so fest zugezogen . . . genog: wi harn
uns' leew Not, dat Seil an Bord to holen, jümmer trög uns de Storm
dat weder ut de Han'n. Sließlich gung't doch, un so got, as dat nu
gohn wull, wür't 'n bitten tosom bünzelt. Knapp daß wir damit
fertig sünd, da kommt auch der Fischer wieder aus seiner Koje. Dunn
wuß' ick all glieks, wat los wär. Er hatt' sich gewaschen un sein
Sonntagszeug angezogen. Lütt-Hinnick verfiehrt sick nich slecht, he
kreeg 'n blassen Schreck, [bookmark: page092]
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holl sick man jümmers an de Tau'n fast, alleen stohn kunn he all
nich mehr.

		›Adschüs Hinnick,‹ sagt er noch so zu mir un drückt mir die
Hand. ›Wenn du an Land kummst, denn greut man mien Fro un mien
Kinner, ick war se woll nich weder to seihn kriegen.‹« –

		Der Knecht legte sich über Bord und sah auf den grauen,
geborstenen Schlick. Es hatte zu fluten begonnen. Mit leisem
Geräusch, kleine, weiße Schaumbläschen aufwerfend, drang das Wasser
in die Gräben.

		»Ich hätt' ihm ja gern noch 'n Wort gesagt, aber dat bleew mi in
de Kehl besteeken. – Ich drück nur seine Hand un kukt' in die See.
Zu Lütt-Hinnick sagt' er da noch: ›Wenn du mal eens in de Kark
geihst, denn be'e för mi mit‹. Denn ging er wieder runter in die
Koje. Dor hett he denn Dod ruhig afteuwt – sien Loger wor nich een
bitten verrammelt.«

		Er wischte sich mit einem großen roten Taschentuch den Schweiß
von der Stirn. Erst nach einer ganzen Weile begann er wieder.

		». . . Je, dat is nu so, man weet nicht, is dat würklich wohr,
oder hew ick dat bloß dröhmt? – oder mi inbild't? Der Fischer
glaubt' ganz fest, er mußt' sterben, legt sich hin und stirbt, bloß
weil er's sich eingebildet hat. Nu heißt's woll: Der ist [bookmark: page093] 93 tot! Nu,
das is: er snackt nich mehr mit uns. Nu dat deiht son'n Dodigen ok
nich. – Tum Deubel aber, ut nichs wart nichs! Son'n Minsch is aber
doch wat, wat wart denn ut em? – Wat is Dod? wat is Leben? Nichs
is't! een wie't annere! Wi dröhmt alles blot. Son'n Minsch dröhmt
sien Leben, wokt op, un wie seggt, he is dod. Wer de Drohm slecht,
is dat Opwaken got, wier he got, is dat Opwaken grusig. – –
Na, um dorop t'rüch to komen. – Als nu der Fischer weg war,
schickt' ich Lütt-Hinnick nach vorn, um die Fock runter zu fier'n.
Eben is der gegang'n, da seh' ich nu da hinter mir auch schon son'n
Undeert ankamen, solche Sturzsee mein' ich. Willst Lütt-Hinnick
doch Bescheid sagen, denk' ich, und setz' das Steuer fest. Da kömmt
das Ding aber schon an. Ich ruf' nu so laut, as ich kann: ›Hinnick,
kiek ut!‹ Dor seilt's ok all öber Bord. Noch eben konnt' ich die
Nullschien fassen, sünst har's mi mitnahm'n. Vons Schaukeln reißt
sich nu auch noch der Steuerswengel los, un grad, als ich zugreifen
will, da neiht he mi gegen dat Been, dat mi Hür'n und Seih'n
vergung. – Perdansch föhl ick henn, opstohn kunn ick nich mehr,
– – Ich dreh mich nu, daß ich mit 'n Rücken platt aufs Deck zu
liegen komm' und halt' den Steuerswengel mit beide Hände umfaßt.
›Hinnick! Hinnick!‹ ruf' ich nu so doll, als ich kann, aber der
Storm is noch doller geworden, [bookmark: page094]
94 der läßt mein Rufen gar nich aufkommen.
Dat hult un brummt in't Takelwark, de Schoten wär'n losreeten un
flögen hen und her, de natten Tau'n klatschen gegen de Masten un de
Planken breuken und knackten, as wull de oll Kasten in 'ne Grund
gohn.

		Aber he höl de Ohrn doch stief. – Denn nahm ich nu noch einmal
all mein bischen Kraft zusammen, un ruf wieder: ›Hinnick! Hinnick!‹
Aber nichs let sick hörn, nichs let sick seihn. Nu wußt' ick, woran
ick wier – ick wär alleen. – So lag ich nu, das Gesicht nach oben,
un sah de düstern Wolken so dicht öber die Masten hengehn, as
wollten sie die Windfahn' von de Spitz holen, die sick in einemfurt
hin und her dreiht; und darbei piept s', als ob sie schreien tat as
son'n lütt Kind. Dunn dacht' ick an Lütt-Hinnick, de sick viellicht
in grod deselbe Minut mit dat Soltwater aftofen
deh . . . Na, helpen kunn ick em ja nich. – Denken
mag ick all nich daran. Das is nich wahr! segg ick mi ümmer: mi
hett dat blot dröhmt. Ich weiß ja auch nich, ob ich nur würklich
hier sitz oder dod bin un nu weiter träum'. Wer weiß denn, was der
Fischer jetzt träumt? Zwischen uns sehn wir ihn nich, un doch
snacken wir viellicht all mit ihm in seinem Traum. Wi dröhmt, he is
dod, worüm kann he nich dröhmen, dat he lewt? Es is nich wahr, dat
ich auf See drewen hew, auf dies'n alten Kasten, mit'n [bookmark: page095] 95 tweies
Bein, de Fischer dod in de Koj' und kein' lebendige Seel' an Bord
as ick. So mutterseelenallein lag ich auf Deck von dies'n Ewer, der
all seine Netten, seine Hütt' un die Luken verlor'n hat, un mit'n
gebroch'n Besahnmast noch ümmer hin un her gekeilt wird, da is dat
doch ganz gewiß, daß in de nächste Minut der Dod kamen mußt'. Un er
is gekommen! Ja, ja, he is komen! segg ick. Bie 'n Harten föt he mi
toerst an, das war ganz kalt in mien Bost, un denn fühl' ich's ganz
dütlich, wie's ümmer höger kam. Ganz sacht slickt sick dat bie mi
in. Dann war ich nich mehr auf See, mir wurd' so licht, so woll.
Das war nich mehr das harte Deck, worop ick lag, das war so week
und schaukelt so schön, immer höger drägt et mi, bis ich mit'n Kopf
in'ne Wolken verswin'n däh . . . un dat summt alls
um mi rum . . . Dat mutt de Dod west
sien!« –

		Er saß still und blickte stumm vor sich hin. Seine durchfurchten
Mienen schienen zu verraten, daß sich der tiefe Seelenkampf noch
einmal in seinem Innern abspielte. Mir war's, als müßt' ich ihm
Worte des Mitleids, des Trostes sagen, und doch schien mir alles so
gewöhnlich, trivial, inhaltlos, was ich ihm sagen konnte. Bitterer
Lebensernst sprach aus seinem trotzigen, wetterharten Gesicht, und
der Mann wollte träumen. Endlich fiel mir Descartes ein. [bookmark: page096] 96

		»Hinnick, Sie denken doch jetzt darüber nach, ob Sie geträumt
haben oder ob es Wahrheit ist. Sie denken! Also müssen Sie doch
existieren. Daß Sie wirklich sind, daran werden Sie doch nicht
zweifeln.«

		»Hm – denken – hm, denk ick denn mit de Hann? mit de Feut? oder
ok nur mit'n Kopp? Mit dat bitten Gripps, dat wi im Kopp hebt? –
Ja, etwas muß woll da sein, sunst kunn'n wi ja auch nich träumen. –
Nee, nu soll ich hier so ruhig sitten auf demselben Ewer, mit dem
ich in die Wolken rinner fahren bin? wo mir schon so licht war und
woll un ich kein Glied mehr fühlte? Un nu soll dat een wohr sien
und dat anner ok? –Nee, een is ganz gewiß nich wohr! – viellicht is
beides nich wohr. – As ick denn Dokt'r fragen deh, wi ick denn
herkam wär', dunn meent he, 'n Kohlendamper har denn Ewer driewend
up See fun'n, un em rinner slept. Dat hett ja wieder nichs
Wunnerliches an sick; aber wat sünd öberhaupt anner Lüd? Doch blot
mien Drohmgestalten, un wat se spreekt, kummt all ut mi selbst. –
Alls wat achter uns ligt, is Drohm, wat vör uns ligt, is Dod, un
wat wi sünd, is – nichs!«

		Still träumte er vor sich hin. Ich wagte ihn nicht zu stören.
Der war nicht mehr zu überzeugen, er hatte sich zu tief in Zweifel
hineingewühlt. Für ihn hat René Descartes seine mühsam [bookmark: page097] 97 aufgebauten
Grundlagen der Philosophie umsonst geschrieben.

		Eine ganze Weile saßen wir stumm nebeneinander. Dann hörte ich
ein leises Rauschen im dichten Laubwerk der drei mächtigen, weit
über den Strom hinaus hängenden Weiden. Jetzt knirschte ein Boot
auf dem Grund, es polterten Riemen.

		»Hallo, Lina, nu sitt wi op 'n Grund. Wi bliewt hier sitten, bit
wi flott ward, dat Water löpt ja op.«

		Ich bog mich etwas vor und durch eine kleine Lücke im Geäst
erkannte ich Lina Brandt und Joch'n Meisterknecht in einem
Fischerboot. Sie mußten uns nicht bemerkt haben. Joch'n legte sich
über Bord, um zu sehen, ob das Wasser nach vornehin noch flacher
werde.

		»Dat könt wi ruhig afteuwen, dat wart nich lang dur'n.«

		Nach meinem Gefühl hatte er aber unzweifelhaft das Boot mit
Absicht in dies lauschige Versteck getrieben.

		Als er über das erste Sitzbrett stieg, um sich neben Lina zu
setzen, erhob diese die Hand gegen ihn: »Nee, bliew du man vörn, un
ick bliew hier achter up 'e Plicht sitten. Sünst warst du mi to
driest.«

		»Ah wo, hew di man nich so, büst doch keen [bookmark: page098] 98 Zierpopp.« Er setzte sich
dicht neben sie und legte seinen Arm um ihren Leib.

		»Nee, nee,« sprang Lina auf, »denn aber nich anfaten. Du büst ok
so unnasch hüt.«

		Er stand gleich neben ihr und ließ nicht ab. »Wat denn, unnasch!
Kumm, Lin, kumm, sie nich gnadderig.«

		Beide Arme legte er um sie und preßte sie fest an sich, und heiß
drückte er seine Lippen gegen ihr Gesicht.

		. . . Ob die nun wohl an ihrem körperlichen Sein zweifelten?
Gewiß nicht! Sie würden lachen, wenn man ihnen sagte, daß sie
träumen.

		Sollte nicht etwa des Fischers Frau, für die er zu sorgen, sie
zu trösten sich vorgenommen, den Knecht einmal an die
Wahrhaftigkeit seiner Existenz glauben
machen? – – –

		. . . Heute weiß ich's: sie hat ihn überzeugt!
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		Die Köksch

		Eine Skizze

		Keine Stadt hat so saubere dralle Köchinnen oder »Kökschen«
aufzuweisen als Hamburg. Wenn sie in ihrem hellen Kattunkleid, das
bei jedem Schritt von Stärke knittert und rauscht, über die Straße
eilen, reißt jeder Fremde verwundert die Augen auf. Tragen sie dann
noch die bekannten »Mützen« – ein großer Teil hat diese in letzter
Zeit als »Sklavenstempel« verworfen (leider!) – und lassen die
kurzen, aufgebauschten Ärmel ein paar starke, gesunde, runde Arme
frei, so lacht selbst dem Hamburger das verwöhnte Herz im Leibe.
Das ist die echte Hamborger Köksch, die wir lieben, mag eine kleine
Anzahl Hochtrabender noch so sehr dagegen wettern.

		Diese echte Sorte hat aber nicht nur Murr in den Knochen, sie
hat auch Haare auf den Zähnen. [bookmark: page102]
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Anna, die obendrein noch Mut im Leibe hat.

		Gestern abend, als sie die Küche in Ordnung hatte und sich
selbst auch ein wenig ausstaffiert, setzte sie sich auf den
schlohweiß gescheuerten Trittstuhl und sann über ihr Schicksal
nach. Und zwar weilten ihre Blicke träumend auf dem Ringfinger der
linken Hand. Sie war schon einmal verlobt gewesen. Warum nicht?
Gilt es vom Manne: »Wer niemals einen Rausch gehabt, das ist kein
braver Mann!« – so für sie noch viel mehr: »Wer niemals einen Ring
gehabt, das ist kein braves Weib!« Aber wenn sich so'n Mann denn
absolut nicht kuschen will, dann nicht! Da läßt sie ihn laufen!

		Zwei harte Steine malen schlecht, und Anna ist ein sehr harter.
Sie kann nur einen Mann gebrauchen, der ihr das Regiment gutwillig
überläßt. Er wird nicht schlecht dabei fahren; denn sie versteht
den Kitt – heißt: die Arbeit, und weiß in der Welt Bescheid.

		Nun ist es aber wieder durchaus natürlich, daß diese weichlichen
Männer sich ungern an ein so hartes Stück, wie es die Anna ist,
heranwagen. Selbst dann zagen und zaudern sie noch, wissen in ihrer
langsamen Art die Gelegenheit nicht wahrzunehmen, sich der forschen
und schnellen Maid zu erklären, wenn sie es längst eingesehen, daß
ihnen gerade diese Hälfte zum sicheren Fortkommen fehlt.
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		Die elektrische Klingel riß sie aus ihrem Denken auf.

		»Goden Obend, Tütendreiher! Dat sull doch erst to morgen freuh
sien. Na, denn man rinn!«

		Der breitschultrige, gutmütige Mensch schleppte den schweren
Korb mit Krämerwaren in die Küche. »Tütendreiher,« hatte sie wieder
gesagt! Warum mußte sie ihn nur immer foppen? Aus allen Ecken
seines großen Herzens hatte er sich sein bißchen Mut
zusammengesucht, um ihr heut abend den ganzen Inhalt auszuschütten.
Dies war nun schon der zweite Dämpfer.

		Anna staute alle gefüllten Düten sofort in den Schrank oder
schüttete den Inhalt in einen der blaugemusterten Krüge.

		»Worum bringt dat denn de Jung nich? He is doch nich krank?«

		Er ließ sich auf den Stuhl nieder und folgte ihrer Tätigkeit mit
großen Augen. Donnerwetter! Wenn die ja sagen würde, die wollte den
Kram schon haltern. Und dann würde sein Vater auch mit dem Gelde
rausrücken!

		»Hm? Is he krank?« fragt sie nochmals, weil er gar so stumm
dasitzt.

		»Nee, nee, krank is he nich.«

		»So – dat wär' ok woll 'n bitten veel för em. Wi kriegt hier
nämlich Beseuk, un deshalb mut ick all'ns so'n bitten weder
opfülln. Denn bruk ick [bookmark: page104]
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Strot.«

		»Nee – hm – dat's wohr. – Wi harrn dat ja ok gern herbrögt.«

		»Na, dat is ober beter, wenn de Loperie nich nödig is.«

		Er schaut auf die blitzblanken, kupfernen Behälter, die oben auf
dem obersten Bort stehen; er sieht auf den schneeweißen
Marmorboden, auf die blinkenden Messingteile des Herdes. Wie war
das alles instand! Ihm wurde es hier so behaglich, daß er sich
zurücklegte und mit halboffenen Augen träumte. Außer der Tätigkeit
Annas hörte er die Küchenuhr ticken und die Gasflammen singen, und
dies alles machte ihn immer müder, träumender, daß er bald seinen
Vorsatz vergessen hätte.

		»Ick – Anna – wulln Se nich bald – ick mein man so – ob Se nich
bald heiraten wulln?«

		Anna lachte hell auf.

		»Aber gewiß will ick heiraten! Gewiß! Wenn ick bloß erst 'n Mann
har. Mien Beden möt doch mal helpen:

		Alle Morgen früh,

fall ich auf die Kniee.

Lieber Gott! Hör mir doch an

und geb mir bald einen Mann!

Hest du ok keen Swattkopp mehr,

Ei, so gew den Rotkopp her! [bookmark: page105]
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		Aber so'n Prüntjehöker dörf dat nich sien, de
mi jeden Dag Kandis versprickt un . . .«

		»Dunnerwetter! Den hew ick weder vergeten! – Dat is doch ok rein
to dull!«

		Der Prüntjehöker hatte ihn wieder mächtig angepackt. Ob sie das
im Ernst meinte?

		»Dat – dat Se mi bi jede Gelegenheit glieks utlachen dohn, dat –
deiht mi leed, kann ick nich recht find'.«

		»Na, na! Se kamen mi öberhaupt hüt ganz anners vör. Is wat nich
in Ornung?«

		»Ja, ja . . .«

		»Ja. Aber 'n bitten komisch kamen Se mi vör. Hebben Se sick woll
argert?«

		»Ja, gewiß hew ick mi argert! Wat hett de Kerl mi glieks
optoschrieben! Son' . . .«

		»Werker hett Se opschreeben?«

		»Ach, dat wär hier eben; hier an de Eck von Goosmark un
Dammdohrstrot. Ick hew den swer'n Korw op'n Nacken un goh ganz
richtig op'n Fohrweg. Dor staht dor aber so veel Lüd, de all in'e
Bohn stiegen wölt, un ick will doch nich stunn'lang dor stohn un
lur'n; na, ick pett denn eben mal son' tein Schreet lang op'n
Trittewor. Glieks fött mi ein an' Rocksarm un röpt, as ob ick dow
wär:

		›Wie haißen Sie??‹

		Ick dreih mi um: ›Wat is denn los?‹ segg ick.

		›Ich frage Sie, wie Sie haißen?!‹ [bookmark: page106] 106

		›Wat is denn los? Wat is denn los?‹ segg ick.

		›Sie sünd hier auf'n Trittewar gegangen,‹ und dorbi wiest he
mit'n Bleistift an'e Eer, as wenn he de Börgermeister wär.

		›So,‹ segg ick, ›denn kann ick ja weder dahl gahn,‹ un will ok
all runner petten. Dor treckt he mi weder trüch un seggt, ick soll
keine dumme Witze machen. Na, ick segg em denn mien Nam und
goh.

		Nu seggen Se mi mal, wat hett de Kerl mi optoschrieben?«

		Annas Mut und Tatkraft war bei dieser Erzählung erwacht und
wegen der Ungerechtigkeit aufs höchste gestiegen.

		»Wat? De Kerl! Son' . . .! Na, teuw! Denn will ick mi mal
ansehn! Dat dörft wi uns nich gefallen laten!
Son' . . .! son' . . .!« Sie lief
schimpfend in der Küche immer auf und ab. Für einen Mann, der sich
so was ruhig gefallen ließ, mußte sie einspringen! Und besonders,
wenn es der gutmütige Krukkrämer . . . Na, einerlei!
Sie wird sich so was nicht gefallen lassen!

		»Denn Korw! Denn Korw bring ick trüch! Un op'n Trittewor will
ick gohn, ganz hen! Mal sehn, wer mi wat seggt!«

		»Nee, nee, dat geiht nich. Dat kann ick nich leiden. Eegentlich
har he ja ok ganz recht, aber he har mi doch dat in' annern Ton
seggen künnt. Se [bookmark: page107] 107 söll'n sick dorüm nich in'e Patsch setten. Geben
Se denn Korw man leiber her.«

		Aber Anna war im besten Fahrwasser. Sie wurde bald grob, selbst
gegen den, den sie eigentlich schützen wollte.

		»Röhren Se mi nich denn Korw an! Denn bring ick noch hüt Obend
trüch. Wi hebbt noch 'n Barg olle Zeitungen hier ling'n, un dormit
will ick em vull packen, bit boben hen! Dormit will ick op'n
Trittewor gohn! Is deselbe Kerl noch dor, denn renn ick em um! Renn
em um, dat he op'n Rück' to liggen kümmt!«

		Alle beschwichtigenden Worte des guten Menschen halfen nichts.
Seinen Vorsatz mußte er bald aufgeben und geduckt, ohne den Korb,
heimschleichen. Hätte er ihr die Sache doch nur nicht
erzählt! –

		Nicht viel später schleppte Anna den schweren vollgepackten Korb
die Dammtorstraße entlang, dem Gänsemarkt zu. Das Korbgeflecht
piepte bei jedem Schritt, den sie tat, aber sie trat kräftig
vorwärts und benutzte immer die Mitte des nur schmalen
Trottoirs.

		Ihre Arme liefen bei dem naßkalten Wetter rot auf, als wolle das
unruhige erregte Blut die Haut sprengen. Man konnte glauben, es
würde sieben Meilen gegen den Mond spritzen, pikte man ihr mit
einer Nadel in den Arm.

		Allerdings, wer das gewagt hätte, würde in [bookmark: page108] 108 den nächsten Minuten die
Engel im Himmel singen gehört und Annas derbe Hand gefühlt haben.
Ebenso stand ihr der Zorn auf dem roten Gesicht geschrieben, und
alles ging ihr gern aus dem Wege.

		Ein Arbeiter, den sie unsanft angestoßen, fragte sie
lachend:

		»Hallo, Mine, kann ick 'n bitten in dien Korw sitten?«

		»De is all ganz vull Löpels, dor geiht kein Sleiw[bookmark: textAnno2]A2
mehr rinn!« Sie warf ihm die Antwort ins Gesicht und eilte nur noch
erregter weiter. Wenn ihr doch so einer in den Weg treten wollte!
Dem wollte sie bei: freies Leben! Hamborger Köksch is ok kein
Hund!

		Richtig! Aus der Buchstabenstraße – wie Anna stets die ABCstraße
nennt – kommt ihr eine blanke Uniform entgegen. Ihr stieg die Wut
wieder bis in den Hals. Der sollte sie bloß anticken!

		Und er kam auf sie zu.

		»Du, Mile, goh mol eben 'n bitten von'n Trottewor dol. Süh, ick
dörf dat nich lieden. Ick verswinn hier gliek bie 'n Valentinskamp
um 'e Eck, denn kannst ja weder ropgahn.«

		Da stand Anna da, wie aufs Auge geschlagen. Sie setzte den Korb
hin, sah sich den Menschen [bookmark: page109]
109 genau an, schlug mit den Händen zusammen
und stemmte die Arme in die Seiten.

		»Süh! Dat lat ick mi gefalln! Dat is doch mol 'n Hamborger
Jung!«

		»Dat's 'n Büx! Kennst denn › blauen Lappen[bookmark: textAnno3]A3‹? – Junge!
Junge! Hest du 'n por Arms.« Dabei konnte er es nicht unterlassen,
sie zu drücken und zu kneifen.

		Anna befolgte ihren alten Erfahrungssatz: Von 'n ehrlichen
Minschen darf man sick girn mol kniepen loten!

		»Na, denn atüs, Mile; un teuw man, bit ick um de Eck bin.«

		Anna sah ihm staunend nach, dann nahm sie ihren Korb wieder auf
und schritt über die Straße, durch den Hemdsärmel in die
Königstraße. Da war sie dann bei dem Krukkrämer angelangt.

		Der empfing sie voll banger Ahnung. »Na, wo is 't afgohn?«

		»Ah, fein, großardig! Ji Mannslüd weet doch ok mit gor nix
fardig to warden. Mi wull de Konstobler denn Korw noch mit anfoten
helpen. Ick segg jo: ick mutt man komen! denn geiht de Krom
immer.«

		»Na, wenn dat man wohr is. – Dat möten [bookmark: page110] 110 S' mi vertellen; setten
Se sick man op den Stohl, he is 'n bitten wackelig, aber hüt abend
ward he sachts noch holln.«

		»Könt wie glieks probieren.« Plumps! ließ sie sich auf den Stuhl
fallen, der unter ihr krachte; doch er wagte nicht zu zerbrechen,
und Anna erzählte ihre Begegnung. Natürlich mit reichlichen
Zutaten, die sie zur Heldin machten.

		»Na, wenn Se denn immer so 'n Glück haben, denn –«

		»Glück haben? Nee, Hein! Mot, Korosch hew ick!«

		»Na, jä – wenn Se denn immer de Korosch hebbn, denn – denk ick
– – – Na, Lütt, wat wullt du denn?«

		Ein kleiner Kunde mußte ihn nun stören. Es war in ihm zum festen
Entschluß geworden: heut abend wollte er sich ihr erklären! Er gab
dem Kleinen die geforderten »Boltje« und war froh, als er wieder
mit Anna allein war.

		»Ick meen man, wenn Se so veel Korosch hebben –«

		»Jo, dat hew ick jo bewiest. Ober sall ick Ihnen mol watt seggn?
Se kann dor an een Saak rum, un kön' dor nich mit to Stand komen.
Ick hew dat jo all langs markt. Sall ick Ihnen mal 'n bitten
helpen?« [bookmark: page111] 111

		»No, jä – wenn Se dat dohn wulln. Se kön'n ja ok alls so
god.«

		Wer da hätte lauschen können, der hätte gehört, wie eine
Hamborger Köksch allen emanzipiertesten Frauen weit voraus ist. Sie
kleidet sich nicht etwa äußerlich wie ein Mann, dringt auf Studium
und Wahlrecht: sie packt das Leben frisch an, und – wo der Mann
stockt, greift sie ein. Warum nicht auch bei der Brautwahl? Warum
soll eine Hamburger Köksch sich nicht ihren Bräutigam selbst wählen
dürfen? Für das Wahlrecht war Anna jedenfalls zu haben!

		»Hör mol to, min Jung, du geföllst mi ja all lang. Ja, alles wat
recht is. Sünst har ick mi ock nich immer so lang ankieken loten,
denn för dat Ankieken mit so lurige Oogen bün ick ganz un gor nich.
Leeber mol toslan, ick will mi woll wehr'n. Wenn du mi wullt, worüm
süll ick nich jo seggen? Gewiß! segg ick, hier, nimm min Hand! Wenn
du wullt, ok alle beide, da!«

		Und Hein ergriff sie freudig – alle beide. »Jo – jo – jo –«
stammelte er ein über das andere Mal. Er sah sie wieder so »lurig«
an und machte Miene, sie an sich zu drücken, aber – die Toonbank
stand zwischen ihnen. Da besann er sich auf seine Manneskraft –
denn er hatte nicht umsonst den breiten Buckel – und hob das gewiß
nicht [bookmark: page112] 112 leichte Stück mit einem Wuppdi auf die Toonbank.
Da saß sie.

		Anna lachte und war über diesen seinen Kräftebeweis so erfreut,
daß sie ihn umschlang und ihm den ersten Kuß gab.

		Sowas tut nur eine Hamborger Köksch.
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		Nordwest-Sturm

		Hamburger Skizze

		Vor einer Wirtschaft auf dem Schaarsteinweg stand Mile und ließ
sich vom Sturm an den Röcken zausen. Krampfhaft hielt sie das
Kopftuch auf der Brust zusammen, fest biß sie die Zähne
aufeinander. Ihr Gesicht war fahl, ihre Glieder zitterten, ihr Atem
ging schnell.

		Sollte sie hineingehen? Hinein in die qualmige Stube, in den
erregten Lärm und den – Gestank? – Ja! Gestank! sagte sie sich
fest, denn der Geruch in einem Wirtslokal legte sich ihr jedesmal
auf die Brust, wenn sie nur daran vorüberging. Drinnen aber würde
sie ersticken!

		Und es hat doch die Mutter – heißt: Heins Mutter – noch
besonders zu ihr gesagt: »Ober goh nich rinn! Dat könnt de Kerls
gor nich verdregen, wenn man se ut de Wirtschaft halt. – Lot em
man, he ward all to Insicht kam'n.«

		Mile ging vor dem Lokal auf und ab, der Sturm heulte durch die
enge Straße; die Fenster klirrten, und juchend und kreischend
wehten Weiber und Kinder an ihr vorüber. [bookmark: page116] 116

		Bum! – Es dröhnte ein Warnungsstoß vom Stintfang. Weit trug ihn
der Wind fort, übers Wasser, durch alle Straßen.

		Zugleich Lärm und Klatschen in der Wirtschaft. Mile horchte. Es
sang jemand; es war Hein, sie erkannte seine Stimme:

		»Son lütten Amazonenhot

Ziert jetzt denn Damenkopp.

Is wie een Botterteller grot,

Kleed nüdlich jede Popp!

Bloß olle Schachteln steiht he nicht;

Vörerst enn zuckerig Gesicht,

Denn kleed he wunderscheun.

                 
Juch! –

Junge, das kann woll sein!«

		Wieder Händeklatschen und ausgelassenes Bravo! Mile hielt es
nicht länger, sie mußte hinein! »Noch 'n Barmbecker för den
Sänger!« Sie hörte deutlich, wie man ihn von allen Seiten zum
Trinken ermunterte. Und war Hein erst fest im Trinken, dann
– – – Herrgott, was sollte sie anfangen?! Da sang er
schon den nächsten Vers:

		»Drum, lütten Deerns, mokt mit de Mod.

Ehr s' juch veröllern deiht.

Köpt juch een Amazonenhoot,

Een Rock, de stief wegsteiht!

Denn schafft juch 'n hübschen Minschen an,

De düchtig mit juch danzen kann; [bookmark: page117] 117

Wiest em de slanken Bein!

                 
Juch! –

Junge, das kann woll sein!«

		Sie eilte hinein. Mit lautem Jubel wurde sie empfangen. Hein
faßte sie um die Taille und wollte mit ihr herumtanzen. Ärgerlich
riß sie sich los.

		»Hein, kumm to Hus! Dien Mutter sitt dor alleen un hult. Kumm,
Hein!« Sie zog ihn am Arm mit hinaus. Draußen weinte sie ihm ein
Stückchen vor: »Sieh, Hein, dat fin' ick nu scheußlich von di! Du
hest mi seggt, du mußt jeden Groschen spor'n, darmit wi uns unsen
Husstand nich ob Afbetohlung holn bruken. Un nu, nu versupst du
jeden Penn'. Hein, doh mi doch denn Gefalln un kom mit mi noh
Hus.«

		»Ick will di mol wat seggen, Mile. Wärst du nich rinn komen, ick
wär bald to Hus west, ober nu hest du mi vor all de Kollegen rünner
mokt –.«

		»Ick hew doch keen Wurt seggt, Hein!«

		»Dat wär all grod genog! Wenn ick nu nich wedder rinn kom, denn
uzt se mi op Schritt un Tritt, de ganze Week. Greut Mutter un segg,
se sall das Plinsen man nohloten.«

		»Hein, Hein! Goh nich! Du hest't selber seggt, wie dien Vadder
to Schoden kom'n is. Wenn du nu hüt obend so veel drinkst, denn
kannst [bookmark: page118] 118 du di morgen nich op'n Schutenrand holn. Un denn
passiert wat. Hein! Goh nich!« Sie weinte und hielt ihn mit beiden
Händen krampfhaft an seinem blauen Flanellhemd fest.

		»Mok hier keen Opsechn! Lot mi los! Mile, ick segg di dat in'
Goden!«

		»Goh nich weder rinn noh de Supbood, Hein! Du weeßt doch, wie
dat mit uns steiht – un Mutter kann dat ok nich lieden.«

		»Lot mi los! Ick goh rinn, un wenn 't 'n Dohler kost!«

		»Hein!«

		»Goh doch weg hier, Deern! Un plins' morgen mehr!« Damit stieß
er sie zur Seite und wehte wieder ins Lokal hinein, wo ihn Jubel
und Stichelreden empfingen.

		Mile ging weinend durch den Schaarsteinweg nach der Wohnung im
Eichholz. Heulend strich der Wind über den Schaarmarkt; vom Hafen
her schallte fortwährend ein dumpfes Tuten aufkommender Dampfer.
Einige Straßenlaternen hatte der Sturm ausgeblasen, andere
flackerten nur von Zeit zu Zeit auf, immer nahe am Erlöschen.

		Wieder und wieder dröhnten die Schüsse vom Stintfang, Hochwasser
kündend. Zugleich ein Zeichen, daß auch der Sturm weiter wüten
werde, die Nacht hindurch.

		Und während der ganzen Nacht saßen Mile [bookmark: page119] 119 und Heins Mutter bei
einem schwachen Licht wachend und weinend in der kleinen Küche. Es
war schon gegen Morgen, als Mile auf dem Stuhl einschlief und ihre
zukünftige Schwiegermutter einen wollenen Unterrock sorgsam über
ihre Kniee deckte, damit die Braut ihres einzigen Sohnes nicht
frieren und nicht erwachen möge.

		Traurig betrachtete die alte Frau das blasse, gramvolle Gesicht
des Mädchens, und immer horchte sie gespannt, bei jedem Laut auf
der Treppe – aber Hein kam nicht und kam nicht.

		[image: .]

		Wild peitschte der Nordweststurm die brandenden Wogen, spielte
mit den grau aufgurgelnden Schaumkämmen und schleuderte kleine
Blasen und Tropfen weit aufs Land.

		Aufgeregtes Leben herrschte in der Hafengegend. Lärmte schon das
schäumende Wasser und schlug aufklatschend in die Jollen und
Schuten, so wurde es durch das Tuten, Pfeifen und Klingeln der
kleineren und größeren Schleppdampfer noch überboten.

		Mitten im Strom, gegenüber dem Staatsspeicher, lag der
Südamerikaner »Paraguassu« und rüstete sich zur Abfahrt. An dem
mächtigen Schiffsrumpf spritzten die Wellen empor, aber
bewegungslos lag er da. Schwarzer Rauch stieg aus den [bookmark: page120] 120
Schornsteinen, und geschäftig lief die Mannschaft hin und her. Laut
schallten die Rufe der Ewerführer und Stauer: »Hiew!« – »Los!«

		Die Schuten drängten sich um den Koloß, und immer kamen neue
hinzu, von denen noch Waren zu übernehmen waren. Des Sturms wegen
wagte es kein Ewerführer, vom schmalen Schutenbord aus sein
Fahrzeug zu führen; nur einer stolzierte als »sühst mi woll?« auf
dem schaukelnden Rande munter hin und her.

		Es war Hein.

		Die ganze Nacht hatte er in lustiger Gesellschaft
herumgetrunken, und nun sah er keine Gefahr. Im Gegenteil: er
wollte den anderen noch zeigen, wie viel mehr er konnte, als sie
alle zusammen. Soweit neckte ihn der Übermut, daß er nicht einmal
seine Augen stets nach vorn hatte.

		Er brauchte sein Fahrzeug nicht zu schieben, denn der Sturm
trieb es den rechten Weg; immer näher kam es dem Rudel der sich
drängenden Schuten. Doch Hein machte Kunststücke und benutzte den
Haken als Balancierstange.

		Dann hörte er durch das Pfeifen des Sturmes einen lauten
Warnungsruf: »Hein, holl di!«

		Immer noch ulkig, rief er: »Kiek ut!« und wollte sich umdrehen,
– doch da prallte die schnell treibende Schute schon gegen eine
andere, und kopfüber stürzte Hein in die aufspritzende Flut. [bookmark: page121] 121
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		Heins Mutter lief hin und her in ihrer kleinen Wohnung am
Eichholz. Hatte sie ihm doch versprochen, zum morgigen Sonntag
»Ochsenaugen« auf den Tisch zu setzen, und die backte sie
gewöhnlich schon einen Tag vorher.

		»Mutter, hest nich glieks een fardig?« fragte er vom Bett aus,
das in der Küche stand.

		»Ach watt, Jung! Nu wißt mi woll ok noch driewen? Lot di man
Tiet! Mi zittert de Been ornlich noch, so hew ick mi verfiehrt, as
du de Treppen so ropgeklaspert kämst. Dat dor wat nah kom'n deh,
gestern obend, dat war so gewiß, as Amen in de Kirch! Worum künnst
du denn ok nich hör'n!? Dat is . . . .«

		»Nu doh mi bloß denn eenzigen Gefalln un holl di nich länger in
'n Snack op, dat ick endlich mol wat Warm's in' Liew krieg.
Verdammi nochmolto! ick kann doch woll int Woter falln, wenn mi dat
geföllt? Oder nich? – Na, denn nich, is ok god!« Er warf sich ins
Bett zurück und seufzte übertrieben auf: »Och joh! wat bün ick von
'n goden Minschen!«

		»Jo, du büst 'n Seel von Minsch, bloß möst dat Supen
nohloten!«

		»Harrischeeses! Wat wullt du nu eingtlich von mi? Häh? segg
mol!« Er schlug mit der Hand auf den Bettskopf und setzte dazu eine
Miene auf, als ob er es wirklich ernst meinte. »Wat wullt du nu
eingtlich von mi? Wieveel wullt du? Büst [bookmark: page122] 122 mit 'n Groschen
tofreeden? Oder wullt noch mehr hem?«

		Mit seinem scherzhaften Aufbrausen erreichte er, was er wollte:
seine Mutter lächelte. »Du büst rein utloten; mit di kann man nich
eenmol 'n ernstes Wort snacken.«

		»So? Frog Mile man! frog Mile, wat ick ernst sien kann, wenn wir
alleen sind. Wo bliwt se denn so lang?«

		»In de Stuw, wo sall se sünst sien? Se taast sick von mien Tüch
an. Denn ganzen Morgen is se in Regenwetter rumlopen un hett di
söcht. Quutschen natt is so dorbi worden, nu kann se doch nich mit
'n natten Liew rumlopen.«

		Die Mutter stak einen Löffel voll Teig aus der Kumme und ließ
ihn in den Fetttopf laufen. Dann beobachtete sie sinnend, wie der
Teig schnell aufquoll und die untere Hälfte braun wurde.

		»Nee, nee!« schüttelte sie plötzlich den Kopf: »Een Deel is
immer nich genog. Wie licht har dor 'n Unglück passiern kunt.«

		Mile war eben eingetreten. Die Kleider waren ihr viel zu lang
und zu weit. Um nicht darauf zu treten, mußte sie das Kleid vorn
etwas heben.

		Sie sah in diesem Aufzug so possierlich aus, daß Hein und seine
Mutter laut auflachen mußten.

		»Kiek, kiek! de drigt jetzt ornlich 'n Sleep. Du sühst di woll
all bi lütten vor, wenn mol dicker [bookmark: page123] 123 warst. Dor sust doch man
noch 'n bitten mit teuwen; hest noch lang Tiet!«

		Mile war schnell ans Bett getreten und hielt ihm mit beiden
Händen den Mund zu. Dann preßte sie ihre Wange gegen die seine.

		»Hein, du sähst erst genau ut, as ob du verdrunken wärst.«

		»Wat ok, 'n bitten verschrocken hew ick mi. Denn hewt se mi 'n
ornlichen ›Lebenselexier‹ gewen, un ick bün wedder up de Been
sprung'n.«

		»Na, swach wär't ober doch man,« sagte die Mutter.

		»Ach, ji Fronslüt snackt man immer öber dat Drinken und nich
öber denn Dost. Man mutt to Tieden 'n Lütten genehmigen.«

		»Jo, Jung, 'n Lütten kann woll af un an nich schaden, aber dat
brukt doch nich glieks öbern Dost to sien.« Sie brachte ihm einen
Teller mit Ochsenaugen vors Bett. »Da, un nu pleeg di!«

		»Na, de will ick doch mol kosten – ja, Mutter, to Tieden ward de
Dost ober immer gröter, je mehr man drinkt.«

		»Dat sind slechte Tieden! – Du kannst hüt obend bi denn Storm
nich to Hus, Mile, to, leg di in de Stuw op 'n Bett. Ick pack mi
denn op 'n Sofa.«

		»Nee, nee, ick will op 'n Sofa liggen; ick will di dien Bett
nich nehmen, Mutter.« [bookmark: page124] 124

		»Quassel nich immer dorgegen, to, leg di to Bett, du verkeulst
di sünst! Du harst di gornich erst wat ansleupen brukt. Marsch!

		To Bett, to Bett!

Wer 'n Liebsten hett!

Wer keen'n hett,

Möt ok to Bett!

Nimmt sick de Katt in' Arm,

De slöpt ebenso warm!«

		»Mutter, ick hew ja 'n Liebsten.«

		Aber unbarmherzig trieb die Mutter sie hinaus. »Ick will di bald
helpen! Rut!«

		Mile nahm wieder ihr Kleid auf und ging. An der Tür drehte sie
sich noch einmal um.

		»Du, Hein, sing mal 'n büschen!«

		Und Hein sang:

		»Drum lütten Deerns mokt mit de Mod,

Ehr s' jüch veröllern deiht

–   –   –   –   –   –   –   –
  –   –   –   –

–   –   –   –   –   –   –   –
  –   –   –   –

		Und in dieser Nacht legte sich der Sturm.

		 

		 

		[image: .]

	
		
		[image: .]

		Krischan Kattun

		Skizze in Hamburger »Missingsch«

		Jeide Minsch hat ja sein' Stern, ünner den er geborn' ward; mein
war 'n richtigen vergold'tn ans Blick. Der hung nämlich vörn vör
unse Dör. »Gasthaus zum Stern« stünn da ünner, aber die meisten Lüd
nannten es »Räukerbaud zum krumm'n Kringel«. Kann ja sein, daß er
'n bischen verbogen war, aber 'n Stern war das da draußen vor unse
Dör, und kein Kringel!

		Verbogen haben mich denn die Lüd all mein Lebtag genannt;
verbogen oder: 'n Happen dumm!

		Das konnt aber blot daher komm'n, von wegen den Stern, un denn,
daß ich zu spät gekommen bün. Ich wär nämlich binah 'n Sonntagskind
un 'n Hochtiedskind worden. Aber ick käm um eine halbe Stunde to
spät.

		Wie das sick zugetragen, erzähl ich später mal, wenn ick so 'n
ganzen lütten in de Kist hab. Denn klingt das besser. [bookmark: page128] 128

		Da ich aber 'n anständigen Minschen bün, weiß ich, was sich
schickt, und da kümt zuerst die Vorstellung. Wie ich heiß, wissen
Ihr schon un, um es gleich zu sagen: ick wär Droschkenkutscher, bin
es aber längst nich mehr.

		Wenn ein Minsch schlecht makt warden will, denn muß er sich
verheiraten, un will he sick vörstelln, möt er seine Hochtied
vertelln. Un das will ick.

		Kinners, Ihr kennt alle die greune Kirch, nich? die da draußen,
wo Georg sank; ick mein: von das Pferd gefalln is, als sonne
Schwanzeidechs es in seine Fesseln biß.

		Aber da steiht nu die Kirche und in diese Kirche sind wir
getraut: »Mein Herz is noch jung«, und ick – –

		Ick bün nämlich auch 'n bischen recht spät to 'n Frau kam'n. Sie
war schon an die Fünfzig ran, aber sie sagt mir immer: »Mein Herz
is noch jung!« Un das hat sie so oft gesagt, daß ich sie nu all
nich anners nennen tu.

		Ich weiß noch bis heut un düssen Dag nich, wie ich eingtlich
dazu kam, so viel Minschen auf mien Hochtied zu sehn. Alles wär
schwart vull Minschen, die ganze Borgeschstrat rup, un ründüm bei
die greune Kirch. Ick hatt woll vorher af un an, wenn ich so'n
kleinen Duhndje hatt, auf Straß eine große Bußpredigt halten, aber
dat kümt doch [bookmark: page129] 129 nich drop an! Aber was geht die Minschen meine
Hochtied an?!

		Na, Korl Beerbom, was mein Knecht war, un der auch woll mal mit
fahren mußt, wenn es hild war, der hatt sich sein' niegen Rock
antrocken, mit blanke Knöp un grot witte Fausthanschen an,
wenngliek es an ein' warm'n Herbstdag wär. Die beiden
Appelschimmels machten sich ornlich kröhnsch vorn Wagen. Un der sah
auch nich mehr aus, wie so'n olle Droschke. Korl Beerbom hatt ihn
sein mit Gurlands ümsneurt – he wär sünst aber kein Sneuernmaker,
sondern 'n drögen Minschen – un de Peer hatten auch Blaumen an'e
Sternbänners um die Rosetten.

		Höllsch fein säg dat alles ut. »Mein Herz is noch jung« sagt zu
mir: »Du, Krischan, dat kommt mir grad so für, as wenn wir nach 'n
Himmel rein fahrn täten.«

		»Ja,« seggt ich, »süh mal, deshalb stehn da auch die
Schutzengel.«

		Sie schürköppt ihre blaubunte Spitzenkapp. »Wo denn, mein
Krischan, du meinst doch nich die Schutzlüd?«

		»Ja,« lach ick ihr grad ins Gesicht. »Ja, süh mal, was die vör'n
süße Engelsnauze machen. Dat sünd unsere Schutzengel. Hähähä! Und
nu man los, Korl Beerbom, abers fahr mir keine Kinners dod!« [bookmark: page130] 130

		»Hurra! Hurra!« schreiten da die Kinner. »Krischan Kattun sall
leben!« Das wär schön. Aber da schrieen auch welche: »Krischan
Kattun – mit sien olle Kuhn!« Und grad das wurd immer lauter. Die
Kinners kam'n dicht an'n Wagen ran, denn unsere Schutzengel hatten
da keine Macht mehr über. Un immer schrieen die Beester: »Krischan
Kattun mit sien olle Kuhn!«

		Als wir denn auf'n Borgesch war'n, da schoben sie den Wagen so
doll, daß meine beiden ollen treuen Appelschimmels nich mehr so
snell laufen konnten. Na, un Korl Beerbom, was 'n ganz einsichtigen
Minschen war, der haut denn nu auch zwischen die Bande. Die
krieschten nich schlecht.

		Aber da kriegt ein von die vermaledeiten Flegels die Snur zu
fassen, un da schrein un lachen die noch viel doller. Korl Beerbom
zieht an seine Peitsche, zieht ümmer döller, aber der Kanallj läßt
die Snur von die Peitsche nich los. Korl Beerbom macht »brr! brr!«
zu die Appelschimmels, un die hätten ja gern gestand'n, – aber
konnten sie denn? Nee! Die Bengels schoben den Wagen immer döller,
krieschten immer lauter, un Korl Beerbom zog an seine Peitsche un
rief: »Brr! brr!« Aber nichs, nichs war da zu machen.

		»Mein Herz is noch jung« sagt da zu mir: »Du, mein lieber
Krischan, bedeut' das nu Gutes oder bedeut' das Schlechtes?« [bookmark: page131] 131

		»Sei man nich bang' un fang man nich an zu plinsen, dat bedeut'
doch bloß Glück, wenn man so in die Ehe von frohen und frischen
Kindern reingeschubst wird. Laß sie man immer schuben, wir wissen
woll, was wir haben un was wir kriegen.«

		Da legt sie ihre große Fust grad auf ihr Herzfleck un schielt
mir von die Seite an: »Krischan, glaub mir: mein Herz is noch
jung!«

		Daß sowas angehn kann, das weiß ich jetzt sülmst, wenn man auch
sechzig Jahr alt is, das Herz kann noch ümmer jung sein.

		Na, un wir komm'n denn nu bei die grüne Kirche an, un da is die
ganze Kirche voll Minschen. Mit Hurra wurden wir in Empfang
genommen.

		Als »mein Herz is noch jung« ausstieg, da wollten einige von die
Hurrajungs ihre lange weiße Schleppe tragen, un dabei kriegten sie
sich das Kloppen.

		»Wöhlt Ji infamten Stratenköters hierweg!« rop ick, un hau auch
gleich mit mein' nagelneu'n Zylinder dazwischen. Die Jungs fliegen
aus'nander un reißen dabei »mein Herz is noch jung« 'n großes Stück
von ihr schönen witten Sleier kaput.

		»O! Krischan, mein lieber Krischan!« rief sie, »wie süht nu dein
Bibi aus!? Kuck mal bloß an!«

		Ja! Den hatt ich denn bei die Klopperei ganz total verbuhlt.
Aber ich dacht, warum soll 'n [bookmark: page132]
132 verbogen Minschen nich mit 'n verbuhlten
Zylinner vor unsen Herrgott treten? Mach ihn zurecht un setz ihn
wieder auf. Eine olle Frau, die auch dastand, gab uns denn 'n paar
Stecknadeln, und wir stecken auch den Sleier wieder zusamm'n. Un
denn: rann an die Krüw! Un wir gehn denn rein.

		Drinn war es nich so still, als sonst in 'ne Kirch, die tuscheln
alle zusammen un stoßen sich an, als wir reinkomm'n. Aber als dann
gesungen wurd, da haben sie alle feste mitgegröhlt. Das wär, wie
wenn die Engel in' Himmel sing'n taten – nur nich so billig, denn
die Chorjungs kosten drei harte Dahler.

		Na, in' groten un ganzen ging das ganz gut ab, wenn auch der
Pastor grad als er die Hände über »mein Herz is noch jung« hält, um
'n büschen mehr Ruhe gebeten hat und sie sollten ihn nich in seine
Handlung stören.

		Als wir wieder rauskam'n, da war'n da noch viel mehr
Minschen.

		Korl Beerbom hatt in de Tiet das eine Achterrad festbund'n,
damit daß die verdammten Jungs den Wagen nich wieder die
Appelschimmels auf die Hacken schieben konnten, und denn hatt er
noch die ganze Schnur mit greune Seep eingesmeert.

		Trüch ging es denn auch besser, die Bengels bilangs den Wagen
konnt Korl Beerbom fix ein' mit die Peitsche rüber recken, un wenn
sie nach [bookmark: page133] 133 die Schnur greifen taten, denn rutscht sie ihn'
immer wieder weg; dat wär von wegen die greune Seep!

		Bloß von hinten konnten sie noch düchtig schuben, un daß das
eine Rad schleifen tat, das merkten die Pösels gar nich, un
schiebten ümmer döller. Dütmal lachten wir nu, un Korl Beerbom
schreit ümmer bloß: »Hü!« Ganz swebendigen natt war'n die Snösels
nachher, aber die haben kein Bucht gegeben, büs de Wagen wieder vör
unse Dör stand.

		Als ich dunn ausgestiegen war, dunn krieschten und juchten die
Jungs, was dat olle Tüch holln wull:

		Krischan Kattun

Mit sien olle Kuhn!

		»Mein Herz is noch jung« wurd ornlich fünsch, sie knallt de Dör
zu, daß die Finstern zittern, un wull snell reinlaufen. Raatsch!
Die Sleep war eingeklemmt un blieb da nu bei hängen. Da fung sie an
zu jauln un zu schimpfn: »Ji ulln verdreihten Görn! Ick will jugen
Schaulliehrer dat seggen . . . huch!«

		Wieder käm sie nich, denn von denn Knall mit de Dör hatten die
Appelschimmel antrocken, wie sie das so geweuhnt wärn, un da reißen
sie »mein Herz is noch jung« 'n ganz Stück mit, was sie auch
spatteln tat, ehr daß Korl Beerbom sie wieder zum Stoppen kriegen
konnt. [bookmark: page134] 134

		Na, von dat Gejuch denn, kann 'n sich licht 'n Begriff von
machen. Alle krieschten durchnanner, daß 'n sein eigen Wurt nicht
verstahn künn. »Mein Herz is noch jung« jault so lut und fluckert
so düchdig, daß ich sie reindragen müßt ins Haus.

		»Mein Krischan,« sagt sie drinn, »mein Krischan, was soll das nu
bloß? Hab ich nich alldag zu unsen Herrgott beden, daß er uns
Kinner schenken mög. Aber denn hab ich gemeint, he deiht das blot
darüm nich, weil wir uns nich richtig hatten insegen loten. Un nu
grad muß ich von die Kinner so viel Verdruß un Agerniß haben. Soll
ich nu noch weiter beten?«

		»Nee,« sag ich zu ihr, »nee, holt man erst damit 'n Tied in.
Viellicht hett 't uns' Herrgott falsch verstahn. Wolln de Sak mal
erst aflurn.«

		Da war denn 'n ziemlich große Hochtiedsgesellschaft, aber die
meisten wärn doch man kamen, von wegen dat Supen. An sonn' Tag hat
man so viele Freunde un alle wünschen ein' immer bloß Glück, das
is, wenn 't man umsünst zu fressen un zu saufen giebt!

		Das durt aber nich so lang, wir sitten grad bei Tisch, as de
Jungs sik schon wieder wat anners uthockt hatten. Mit 'n mal ging
das los: bum! bum! Da smeißen sie mir wieder all ihr alten Scherben
vör de Dör. Den vorigten Abend hatten sie schon die ein Türfüllung
eingesmeißt. [bookmark: page135] 135

		Na, dat kümmt da nich drop an! denk ich bei mir: je gröter de
Leiw, je gröter de Hochtied! Un da war denn auch 'n Barg Leben
binn' und buten Hus. Den ganzen Nahmiddag un den ganzen Abend.

		Aber dat dicke End kümt nah, heit dat, un so saßen wir auf
einmal da, wie mit de Fust opt Oog slan. Wir saßen alle ganz still
un hörten zu, denn up einmal käm da sonn' richtigen Männerchor un
süng, aber fein: »Wer nur den lieben Gott läßt walten.«

		»Krischan! Krischan!« schreit »mein Herz is noch jung«:
»Krischan, de verdreihten Görns, dürfen die denn nu so
spotten?«

		Die Jungs gröhlten nämlich immer was dazwischen, und das war
so:

		Wer nur den lieben Gott läßt walten –

		»De hett nichs!« gröhlten die Jungs.

		Und hoffet auf ihn allezeit –

		»De kriegt nichs!«

		Da bin ich aber aufgesprungen voll Wut, un hab mit sonn' alten
abgesappelten Bradenknaken dazwischen gesmissen, daß sie man so
aus'nanner störten.

		»Mein Herz is noch jung« sitzt ganz still, die Hände gefalten un
plinst 'n lütten Strähmel, daß ihr die snapplangen Tranen man immer
so die Backen dahlrenn'. [bookmark: page136]
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		»Sei man still,« sag ich zu ihr, »unse Herrgott will sie woll
strafen.« –

		Un denn sind wir bald in de Klapp stegen. Davon 'n annermal.
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		Das Alleinmädchen

		Hamburger Skizze

		Gewöhnlich wollen sich die Alleinmädchen nicht zu den »Kökschen«
gerechnet wissen, denn sie genießen – nach ihrer Meinung – einen
ungeheuren Vorzug: sie brauchen nicht »in hell« zu gehen! Kommt
dann noch hinzu, daß die Wäsche »aus dem Hause« ist und die Madam
sich wenig um den Haushalt kümmert, so ist es eine gute Stelle.
Aber wehe! wenn die geizige Madam nichts vom Kochen versteht – und
doch kocht! den Speisekammerschlüssel stets bei sich in der Tasche
trägt und dem Mädchen Katzenrationen zumißt! dann: gute Nacht! Es
ist nur noch beständig – bei den Mädchen der Wechsel und bei der
Madam die Klage über schlechte Dienstboten!

		Danach gerechnet hatte es die kreuzfidele Anna bei Vogel sehr
gut. Durch einen flotten Milchhandel hatte sich das Ehepaar Vogel
einen ansehnlichen Haufen preußischer Taler zusammengescharrt und
hochkant gestellt. Als sie endlich genug hatten, waren sie
angejahrt, und nun kümmerten sie sich nur noch um ihre leiblichen
Genüsse. [bookmark: page140] 140

		Sie mag gern gut und viel essen, was ihr Leibesumfang
bestätigt, und er treibt ungefährliche Politik, indem er
gern darüber hört, aber nie darüber spricht – es
sollen sogar einige solcher Schlauen in unserer Bürgerschaft
sitzen! – zudem trinkt er – trinkt Grog; unter vier Gläsern, wenig
kleiner als ein Pferdestalleimer, geht er nie heim. Von seinem
Ehedreiviertel – denn sie ist weit mehr als die Hälfte! – hat er
keine Gardinenpredigten zu erwarten. Sie legt sich um neun Uhr zu
Bett und steht um fünf bereits wieder auf, weil sie es einmal so
gewohnt ist. Und wenn er mitternachts heimkommt, schläft sie sicher
und fest.

		Da hat die lustige Anna denn eine Menge Freiheit; wenn sie
morgens aus den Federn klettert, ist regelmäßig der Kaffee fertig.
Sie kann kochen, was und soviel – ihr Brögam, der Quellwassermann,
will. Der wird denn auch immer reichlich satt und hat nicht nötig,
von seinem Quellwasser zu trinken, denn er kriegt Bier genug.

		In ihrem kleinen Giebelstübchen hat sie es sich sehr gemütlich
eingerichtet. Sie kann dort heizen und bringt fast den ganzen
Nachmittag nähend und strickend dort zu. Die beiden Alten halten
dann ihr ausgedehntes Mittagschläfchen; aber selbst wenn die dicke
Madam, vom »Trecken twischen de Schullern« geplagt, durch sämtliche
Zimmer wandert, ist Anna oben sicher und allein, denn noch [bookmark: page141] 141 nie hat
während ihrer Dienstzeit einer der Alten einen Fuß auf die Treppe
gesetzt, die zu ihrem Zimmer führt. Und das achtet Anna als das
Allerbeste an der ganzen Stelle.

		Als neulich abends der Herr Vogel noch nicht lange ins Wirtshaus
verschwunden war und die Madam vor dem Schlafengehen noch einen
Augenblick in die Zeitung kuckte, »üm möd to warden«, drang ein
verdächtiges Geräusch an ihre Ohren. Sie horchte auf – da
wieder!

		»Anna! Anna!« schrie sie auf, daß das Haus schallte. Da keine
Antwort erfolgte, polterte sie hinaus. »Anna!«

		»Ja, Madam, ick kom gliek,« rief Anna von ihrem Stübchen
aus.

		»Ach so, Se sünd dat. Ick dacht, Se wärn in de Kök. Hem Se denn
all opwuschen?«

		Anna kam die Treppe herunter. »Nee, het dat son'n Il?«

		»Ach nee, nee, ick meen man. Mi wär man op eenmol so bang, ick
dacht, dat sick een noh boben rop sleeken har.«

		»Nanu! Wat sull denn dat vor een sien? Se sind ok manchmol to
gruglich.«

		»Jo, jo, wenn man öller ward. Na, denn god'n Nacht!« damit
wandte sie sich wieder in ihre Gemächer.

		Wer aber glaubt, sie habe sich bald über das [bookmark: page142] 142 gehörte Verdächtige
beruhigt, weil es sich doch aufgeklärt, der irrt sehr. Es ist seit
alther bekannt, Fett setzt Melancholie, Furchtsamkeit und böse
Träume. Und – was schlimmer ist als alles das: einen felsenfesten
Glauben an das wahrhafte Eintreffen dieser Träume!

		Während sie die einzelnen Kleidungsstücke langsam und sinnend
ablegte, kam ihr die Sache immer verdächtiger vor. »Mi wär doch
ganz dütlich, als wenn dor . . . Na, nee doch, ick
mutt mi jo verheurt hebben . . . Ober dennoch, dat
käm mi so – so geheem vör. . . . Na lot!« Damit
kletterte sie denn doch endlich in das breite, tiefe
Daunenbett. – –

		Bevor sie einschlief, hörte sie noch Anna laut in der Küche
hantieren, die beim Tassenaufwaschen war. Die hatte doch nichts
gehört, also konnte es auch nichts gewesen sein.

		Das gab denn der Madam Vogel so viel Beruhigung, daß sie sich
langsam in einen tiefen, traumreichen Schlaf hinübergleiten ließ.
Aber das Vorgekommene gab ihren Träumen eine bestimmte
Richtung.

		Sie sah eine männliche Person die Treppe hinaufschleichen, sich
oben neben Annas Zimmer verkriechen, um, wenn alles zur Ruhe, alle
zu ermorden.

		Mit einem Schrei sprang sie auf, schlüpfte in [bookmark: page143] 143 ein halb Dutzend
Unterröcke und lief ganz entsetzt in die Küche. Anna war eben mit
dem Aufräumen fertig geworden und wollte gerade die Gasflamme
ausdrehen.

		»Mi is jetzt grad so, as ob dor boben ein' sitt – ick hew't
dräumt, un ganz gewiß, Se söln man seihn, dor boben hett sick ein
verkropen. Lopen Se doch mol gau hen, un holn mien Mann. Jo, jo,
jo! ick lot mi dat nich afstrieden.«

		»Ah, watt! Madam! Wi süll he denn dor rop komen? Se hem weder
wat dräumt, wat in söben Johr nich meuglich is.«

		»Nee, nee, seggn Se mi nichts. Wo hett mien Mann denn Revolver
liggen? Ah, ick weit all!« Sie warf sich auf die Kniee, holte unter
dem Kleiderschrank den Nagelkasten hervor und suchte einen alten
verrosteten Revolver heraus. Damit pflanzte sie sich dann vor der
Treppe auf.

		»So, jetzt lot em man komen. Lop man gau hen. Wat is denn
eingtlich de Klock? He möt ja woll so wie so bald komen, mien
Mann.«

		»Madam, nu moken Se doch blot keen Opseihn. De Lüd gläuwt jo
slieslich, wat Se dräumt hem. Wi bruken keen' Revolver un keen
Manslüd wieder, ick goh ganz alleen rop, un Se söln man seihn, dat
dor nich mol'n Katt in düstern muschelt. Is jo alls blin' Larm! Ick
goh rop.«

		Aber Frau Vogel hielt sie sehr energisch zurück. [bookmark: page144] 144 »Nee, nee, dat lied
ick nich, Anna, dat lied ick nich! Keen Minsch sall sick in Gefohr
begeben. Mien Mann sall ropgohn. Wenn he doch blot bald komen deh.
Lopen Se doch eben gau röber.«

		»Ach wat, nee, woto denn? De Lüd lacht uns jo wat ut!« Anna
wurde kribbelig. »Ick goh nich röber! Wat sall all de Spektokel,
blot wil Se wat Dummes dräumt hem! Ick goh nich! Is jo rein
lächerlich. – Wenn Se dat öberhaupt nochmol seggn – denn smiet ick
denn ganzen Krom Ihnen vor de Feut! Dat is jo bald grod so, as wenn
ick Kerlstüg mit rop nehm! Äks püh!« Sie spuckte aus vor
Abscheu.

		»Ober, Anna, Anna, wie könn' Se blot gläuben, dat ick sowat von
Ihnen denken doh. Nee, mien Lew nich! Sowat is mi nie in denn Sinn
kom'n. – Ober, Anna, Se weeten doch, wenn ick sowat dräum, denn het
dat immer wat op sick. Un Se söln man seihn,
dat . . . .«

		»Nichs ward wi seihn! Un ick mag keen Wort mehr dorvon hörn, dat
kümt ein' jo lang ut'n Hals. Wil Se wat dräumt hebben, schreet wi
hier Mord! Hahaha! dat is jo tum Piepen! Hahahaha!« Und Anna
lachte, lachte, daß das ganze Haus schallte.

		Dies machte die ängstliche Frau Vogel stutzig. Sie ließ den
Revolver, den sie bei all ihrem Räsonnieren mit ausgestrecktem Arm
auf die Treppe [bookmark: page145] 145 gerichtet hielt, sinken, und schaute ihr
Alleinmädchen mit großen Augen an. Nun kam ihr ihre Situation doch
auch etwas komisch vor. Aber . . . .

		Und wie es immer ist, wenn man vom Wolf spricht, ist er nicht
weit, was auch vom Vogel gelten kann; denn Herr Vogel kam in die
Tür. Nicht etwa, um sich gegen zehn Uhr schon zur Ruhe zu begeben,
sondern um sich von seinem eigenen Tabak nachzuholen, denn ihm war
die Pfeife leer geworden, und Wirtshaustabak schmeckt bekanntlich
oftmals nach Cichorien und Eichenblättern.

		Das plötzliche Erscheinen ihres Ehegatten brachte in Madam Vogel
die ganze Traumgeschichte wieder hoch. Atemlos stürzte sie auf ihn
los.

		»Sühst du woll! Di hett wat ropen! Di hett wat ropen! Hier geiht
dat nich mit rechten Dingen to! Hör mol: dor sitt ein' boben, dor
hett sick ein' verkropen! Un dat is ganz gewiß. Du möst mol
ropgohn, mien Hinrich. Hier is dat Ding, un nu goh mol rop, ick
will di lüchten. To, Hinrich!«

		Herr Vogel war aber absolut nicht von der Aufgeregtheit seiner
starken Gattin. Er nahm weder den Revolver, den sie ihm in die Hand
drücken wollte, noch machte er Miene, die Treppe
hinaufzusteigen.

		»Werkeen sall mi ropen hem? Mien Tabak is all, dat sühst doch.
Wenn dor een boben sitt, [bookmark: page146]
146 denn lot em doch runner kom'n. Wat deiht
he dor boben in' Düstern? Worum sall ick erst de Treppen
ropklaspern?«

		»Mann! Mann! dat du ok nichs versteihst! dor boben sitt ein', de
will uns dod moken! all noh de Rieg! dat hew ick dräumt, un dat is
wohr!«

		»Dat du dat dräumt hest? jo, dat mag woll wohr sien. Ober wi
lewt doch noch, also, denn lot em man kom'n. Du büst doch sünst
nich so bang.«

		»Hör doch to! hör doch to, Mann! Ick hew dat nich blot dräumt,
ick hew dat jo vörher ok hört! Kannst di to verloten, ick
hew dat hört, wi dor ein' ganz lies de Treppen rop slieken deh. Un
dorbie is he eemol utglippt! Ganz gewiß! Un dat lot ick mi nich
afstrieden!«

		»So? Un wo wär Anna denn?«

		»Anna wär woll in der Kök, oder sünst wo, se seggt, se hett
nichts hört.«

		»Nanu! Anna, komen Se mol her.«

		Das Alleinmädchen hatte die Eheszene nicht mit anhören wollen
und war in die Küche gegangen, wo sie sich etwas zu schaffen
machte. Sie konnte aber alle Worte hören und kam auf den Ruf des
Herrn sofort herbeigestürzt, und das durchaus nicht in freundlicher
Art.

		»Wat denn? Was is nu all weder?«

		»Wo hem Se steeken, as mien Fro dat verdächtige Geräusch hörn
deh?« [bookmark: page147] 147

		»Ick weet nichs von' verdächtiges Geräusch, dat is jo all
Unsinn! Worum frogen Se mi dat öberhaupt, wat? Worum frogen Se mi
dat?« Sie fuhr unsanft auf den alten Herrn nieder und hatte ihm am
liebsten die letzten zwanzig Haare ausgerissen.

		»Mein Gott! ick dörf doch woll frogen.«

		»Nee! Un dat kön' Se ganz un gor nich! Ick weet ganz genau, wat
Se sick dorbi denken! As wenn ick . . . as wenn ick
son' Mäken wär . . .« Tränen erstickten ihre Worte;
sie bedeckte ihr Gesicht mit der Schürze und heulte los.

		»Na, Anno, so is dat ganz seeker nich meent.«

		»Loten Se mi tofreden! Ick weet ganz genau, wo Se noh rut willn!
Ick bliew keen Dag länger bi Ihnen! Kein Stün'! Sowat dörf ick mi
nich gefalln loten! Alls wegen so 'n dumm'n Drom! Ick kann Se
anzeigen, weeten Se ok, wat dat is! Ick kann Se bi de Polizei
anzeigen, wegen Verleumdung! Se gläuben von mi, dat ick dor ein'
mit ropnohm'n hew. Jowoll! gewiß gläuben Se dat! Un ick goh sofort
hen! Ick . . . ick . . .«

		»Anno, Anno, mein Gott! nu hör'n Se doch blot mol to! Dorvon
seggt doch keen Minsch wat. Moken Se doch man blot keen
Dummtüch . . .«

		»Nee, ick lot mi nu nich mehr begäuschen, ick goh! ick goh op de
Stell.«

		»Dat dohn Se nich, Anno! Se weeten doch, [bookmark: page148] 148 mien Fru de häurt
manchmal wat. Dat is jo nu all got un Se blieben weder. Wi könt
gern 'n por Dohler toleggen. Ober Se kön mi dat toglöben, an son'
Krom hew ick nich dacht.« Anna saß in der Küche auf dem Stuhl und
wußte sich vor Weinen und Schluchzen kaum zu fassen.

		»– Ober – ober gewiß, ick kann mi jo ok irrt hem; seeker is ober
doch immer seeker! So, as Anno seggt, hew ick dat jo ok nich meent.
Ober ick hew doch wat hört! Un wenn du nich rop gohn wullt, goh ick
rop! Ick mutt erst Gewißheit hebben, sunst slap ick nich weder in.
Nee, Hinrich, ick lot mi dor nich von afholn!«

		»Stin! ick segg di, du letst dat noh. Wat wulgekkült du in de
Nachtjack dor noh denn kohlen Bön ropklattern. Mok, dat du in'e
Feddern kumst. To, stell di nich an!«

		»Ick slop nich in, ick hew keen Ruh ehr, as ick dat unnersöcht
hew! Wenn dor doch nichs is, worum sall ick denn nich rop
gohn?!«

		»Ji Fronslüd sünd doch all 'n Happen mall! Denn gew her, ick
will ropgohn.«

		Da war auch Anna schon wieder aus der Küche da. »Woto denn? Dat
is doch de reine Unsinn! Woto denn umsünst de Treppen rop? Is jo
Verrücktheit!«

		»Se seihn doch, mien Fro giwt nich ehr Bucht, wat sall ick denn
moken?« [bookmark: page149] 149

		Mit einem Licht und dem alten Revolver stieg er langsam die
Stufen hinauf.

		Und Anna stieg ihm erst ein paar Stufen nach, dann lachte sie
auf: »Pah! hahaha! dat is jo Dummheit, ha! son'n Unsinn!« Dann lief
sie wieder hinunter. Als Herr Vogel dann bald oben war, schrie sie
aus Leibeskräften hinauf:

		» Krischan! versteek di!«
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		Im Schneetreiben

		Eine Mecklenburger Geschichte

		Als Fieken am Brunnen stand, hörte sie ihren Vater über den Hof
kommen. Er sang. Das war für sie ein bestimmtes Zeichen, daß er
etwas benusselt war.

		»Sumri bum

För'n Dreiling Rum,

För'n Dreiling Bier –

Ick mag nich miehr. –«

		Sie konnte ihm anmerken, daß er nicht mehr mochte, denn er
stolperte über die Steinstufen und fiel nach vorn, mit beiden
Händen gegen die Tür schlagend. Endlich fand er den Drücker, und
mit einem Wuppdi war er drin und hatte die Tür wieder hinter sich
zugeschlagen.

		Fieken wischte sich den Schnee, der sich in Brauen und Wimpern
gesetzt hatte und unruhig vor ihren Augen flimmerte, fort, strich
sich das nasse Stirnhaar hinter die Ohren und sann nach, was dem
gnadderigen[bookmark: textAnno4]A4 Alten
wieder in die Krone [bookmark: page154] 154 gefahren sein mochte. Denn soviel kannte sie ihn:
wenn ihn nicht ein äußerer Anlaß trieb, sich den »Tod der Gedanken«
oder »das nächtliche Vergessen« zu trinken, so tat er's nicht. In
solch schwummerigem Zustand liebte er es, pathetisch zu werden, und
da kamen denn oft die hübschesten Blüten heraus.

		In solch halber Trunkenheit hatte er auch von ihr gesagt, ihre
Tugend reiche bis an die Wolken . . . aber wenn's
regnet? setzte er tieftraurig hinzu. Sie sei das frömmste Mädchen
im ganzen Dorf, aber sie dürfe nie in die Kirche gehen! Warum
nicht? Auf jedem Stuhl hätten schon Dirnen gesessen und darum müsse
der Past'r erst einen nagelneuen Stuhl für sie anfertigen lassen.
Und dann hatte er wohl hundertmal die Warnung für sie: »Smiet di
nich weg, Fiek, sünst kümmst unner de Feut!« –

		Warum ihr nur gerade jetzt dieses Gedröm einfiel! Sie fühlte
eine eigene Angst. Gewiß würde doch heut noch, oder morgen, der
Jürden mit seinem Vater sprechen. Gewiß! und was hatte sie zu
fürchten? Einbildung, reine Einbildung wieder mal – und doch! Seit
dem Sonntag wurde sie die Furcht nicht los – in jeder Kleinigkeit
sah sie das Unheil nahen, hinter jedem Wort witterte sie einen
Stich, jeder scheue Blick war ihr eine
Verdammung . . .

		»Fiek!« scholl es vom Hause her. »Fiek!« [bookmark: page155] 155

		»Nu ja doch, ick kumm all.«

		»Man nich so lartschig[bookmark: textAnno5]A5! Bie dat bitten Deelnschürn sall ick
di woll noch bie helpen? – De Oll hett ok wedder 'n Lütten
weg.«

		Die Mutter, eine kräftige, vierschrötige Person, stand in der
geöffneten Haustür. Ein breiter Lichtschein drängte durch die
Öffnung in das nebligte Schneetreiben. Dumpf, schwer klangen die
Worte und hallten weit hin. Die dichte Luft ließ den Schall nicht
aufkommen.

		»Fiek, ward't bald?« Die Frau strich sich mit beiden Händen über
das schwarze, krisplige Haar.

		Nun trat das Mädchen in die Helle. An der Tragt trug sie zwei
gefüllte Eimer; auf dem Wasser schwamm eine starke Schicht
aufgelösten Schnees, die bewies, daß die Eimer schon lange gefüllt
sein mußten. Auch Haupt und Schultern des Mädchens waren dicht
verschneit.

		Mit den Händen umklammerte sie fest die Ketten, daran die Eimer
hingen. Das bleiche Gesicht war zu Boden gewandt und der Mund herb
geschlossen.

		»Wo stickst du denn so lang? Immer liggst jetzt in de Ecken, wie
de Uhl bie Dag. Wat hest denn?«

		»Nichs.« [bookmark: page156] 156

		»Na, is ok gliek. Nu man mit de Kök fertig, dat mi de Oll ut de
Stuw rut kummt.«

		Schweigend trat das Mädchen seitwärts ins Haus, um mit der
Tracht nicht gegen die Pfosten zu stoßen. Dann folgte schweigend
die Mutter und schloß die Tür.

		Leise pfiff der Wind fort in den Bäumen. So eng alles und
heimlich sonst; eine Stille, bei der einem ist, als hörte man das
lautlose Fallen des Schnees . . . Toller wirbelten
die Flocken. Mit leisem Prickeln schlugen sie gegen die Scheiben
und kletterten daran in die Höhe.

		Drinnen lag Fiek am Boden und scheuerte und schrubbte die rote
Mauersteindiele. An einigen Stellen waren Vertiefungen ausgetreten,
darin stand nun das schmutzige Wasser, und gerade da hinein
rutschte sie mit den Knieen. Endlich bemerkte sie's. Sie setzte
sich in die Hucke und strich die feuchten Röcke, dabei über die
eigene Unvorsichtigkeit den Kopf schüttelnd.

		Sie trug auch zu schwer daran. Summend, warnend, furchtbringend
ging es ihr unaufhörlich durch den Kopf. Was würde der Vater sagen,
wenn Jürden kam und um sie anhielt? Und er würde kommen! Natürlich!
er war ein ehrlicher Junge. Aber »von de Gräflichen een?« würde der
Vater fragen. »De Gräflichen«, das war so ihr Spitzname, weil sie
die ersten waren im Dorf, [bookmark: page157]
157 die ersten an Geld, Vieh und Land, nicht
zuletzt auch an Stimme und Macht in der Gemeinde. Da gab's denn
viele, die den Müller beneideten. Ihr Vater, der ärmliche
Holzfäller, an der Spitze.

		Die Mühle gehörte eigentlich dem Grafen, der da weiter hinaus
auf seinem großen Gute wohnte. Sie war »gräflich«, der Müller hatte
sie nur gepachtet, und schon Jürden war das Pachtrecht
zugesprochen, jetzt, vor kurzem.

		Aber das war es eigentlich alles nicht, was sie so quälte. Ganz
tief in ihrem Innern war als ein dunkler, drohender Schatten die
schreckliche Möglichkeit erwacht, daß er . . . nicht
kommen, den Vater nicht fragen . . .
sie . . . ach! . . . nicht ausdenken
wollte sie's! Nein! das wird er nicht tun! er nicht, Jürden nicht!!
Nein, das durfte er nicht . . .

		Für diese Simuliererei hätte sie schon halb aufscheuern können.
Zu toll! Sie raffte sich auf, stieß im Übereifer den Eimer um, was
aber weiter nicht schadete, und schrubbte nun drauf los, was das
Zeug halten wollte.

		»Herrgott, Diern, du makst ja hier de reine Swemmbud! Bist du 'n
Driew! – Nu holl di man 'n bitten ran, de Oll gnaddert in ein
Tour.«

		Die Mutter hob sich die Röcke ein wenig und trat ans
Tellerbrett, um etwas herunter zu langen.

		»Wat hett denn Vadder?« wagte Fiek leise zu fragen. [bookmark: page158] 158

		»Wat weit ick! He drömt un zaustert[bookmark: textAnno6]A6 dor veel von: denn Gräflichen sien, un:
all de Mäkens vernarrn. Mag de Deusching weiten, wat he meint!«

		»Hm . . . all de Mäkens? –«

		»Von di hett he ok watt, ick war nur noch nich recht klog ut
em.«

		Warum fuhr es ihr nur wieder so durch! Vom Nacken auf stieg eine
brennende Röte über ihr Gesicht. Sie beugte sich tiefer über den
Wassereimer und schlug sich mit der nassen Hand direkt vor die
Stirn. An den vornüber hängenden Haaren tropfte das Wasser
nieder . . . Sollte es nun doch
kommen? . . . Wieder die dumme Einbildung! Daß sie
keinen Augenblick Ruhe fand! – Sprach er denn nicht immer von ihr,
wenn er angeheitert war? Na, und die Gräflichen kamen ihm ja
überhaupt nicht aus dem Sinn. Also unnötige Angst. Am besten, sie
wurde hier fertig, daß der Vater in die Küche konnte, und ließ sich
dann überhaupt nicht vor ihm blicken.

		Aber – falsch gerechnet.

		Als sie in die Stube kam, um den Vater in die Küche zu schicken,
legte er seine schwere Hand auf ihre Schulter und zog sie näher ans
Licht.

		»Ah! kiek an! dat is ja uns' Fieking. Nu [bookmark: page159] 159 kumm mal 'n bitten miehr
in de Sünn'. Segg mal, Diern – du sühst bannig bleek ut – kennst du
denn Gräflichen sien Jung? Ick mein denn ›jung'n Herrn‹, aber dat
is ja doch man blot noch son'n richtigen Mulesel. –«

		Fieken sah ganz und gar nicht mehr blaß aus. Das Blut schoß ihr
ins Gesicht, die Zähne biß sie knirschend zusammen, und um die
Mundwinkel zuckte es herb, wie im Krampf.

		»Na, du blöhst ja wie 'ne Ros'. Segg doch eenfach: nee!«

		»Kenn'n? – – Ja, Vadder . . .«

		»Sieh an! Dat har ick nich glöwt! – Denn weeßt woll ok noch 'n
bitten miehr von em? Weeßt up'n Piek, wur he utsüht?«

		»Hm – –« Ihre Hände griffen nach der Schürze und knüllten sie
zusammen. Ihre Augen, krankhaft das Weiß hervorkehrend, starrten
abwärts auf die Lampe.

		»Segg mal, he hett doch swatte Oogen, hier ganz nah an de Näs'
hett he 'n Plecken und sien Bort rückt und smeckt immer na feines
Salateul? Nich? Dat warst doch ok weiten? – – Fiek!!«

		Mit donnernder Stimme schrie er die Sinnende an. Seine starken
Hände umspannten ihren Arm, und mit tödlich-grimmigem Blick schaute
er sie an.

		Sie durfte nicht sagen, daß sein Bart nicht nach Salatöl roch
und daß er keinen Flecken an der Nase [bookmark: page160] 160 hatte, alles das hätte
sie ja verraten. Sie stöhnte nur unter seinem eisernen Griff und
blickte mit unendlichem Weh, leidend, hilfeflehend zur rußigen
Decke auf.

		»Ick – – – ick weit nich, Vadder – –«

		Da trat die Mutter ins Zimmer.

		»Nu, wat is denn hier los? dat süht mi ja ganz komisch ut.
Lurwig, lat de Diern mit Freed'n, se hett noch to dohn.«

		»Ji Frugenslüt speelt all unner ein Deck.«

		Aber er ließ sie doch, trappte mit seinen schweren Stiefeln in
der Stube auf und ab, blieb dann am Fenster stehen und trommelte
gegen die Scheiben.

		»Hest Lebberwust, hest Lebberwust, hest Lebberwust nich seihn?«
brummte er vor sich hin.

		»Du weißt ja woll wieder nichs wie sticheln un schimpen. Nee,
hüt abend giwt Schinken. Di deiht't ja ok nödig, dat du man wedder
to Besinnung kümmst, nu sühst ja de Fleig för 'n Nachtuhl an.« Die
Mutter faßte ihn am Arm und wollte ihn mit hinaus in die Küche
zerren: »Nu kumm man, Lurwig, dat wat in'n Liew kriegst.«

		Fiek stand noch immer am Tisch, ein paarmal hatte sie tief
aufgeatmet; am liebsten wäre sie hinaus gerannt, aber sie sollte ja
die Stube aufscheuern. Wenn doch der Vater bloß erst fort wäre!

		Da kam er wieder auf sie zu und sah ihr scharf, durchdringend in
die Augen. [bookmark: page161] 161

		»Fiek! – Fiek! – Du kennst denn Gräflichen sien doch nich, wat?
– Segg!«

		Gleich kam die Mutter dazwischen und zog ihn zurück. Daß ihre
Tochter mit dem Müllersohn lief, davon hatte sie längst Wind
bekommen.

		»Wat sull se em nich kenn'n. Denn kennt doch jede.«

		»Nee! Kein von de fule driwt: All Mäkens wie Melk, kein süht em
swatt.«

		»Nu spreek di doch blot mal ut, wat wullt du, wat meinst du, wat
hest du gegen em? An di rad'n denn Düwel sien Fürhun'n sick
kolt.«

		»Wat ick hew? – Hm – nichs, rein gor nichs. – De Jung, de
Mulesel, de löpt hier man blot in'n Dörpen rümmer, fein uptakelt,
so recht as: sühst mi woll! – De Dierns kiekt sick de Oogen ut'n
Kopp nah em, all to Hop'n[bookmark: textAnno7]A7, un he – na –

		Et stun'n söben Stiern am Heben

Un lüchten so söt dör de Nacht – –

Und da kam ein fein' Graf mal gegangen,

		na – un de hett se all in de Tasch
steeken –«

		»Nu holl man up mit dien Gedreih.« Die Mutter wollte ihn vor
sich her zur Tür hinausschieben, doch er wehrte sehr energisch ab
und schritt wieder ans Fenster. Da stand er nun, beide Hände in den
Hosentaschen, den Kopf gesenkt, daß der dunkle Bart sich auf der
Brust ausbreitete. [bookmark: page162] 162

		»– Un denn Gräflichen sien makt dat ok so . . .
he bitt[bookmark: textAnno8]A8 de Äppel erst an
un smitt se denn ünnern Disch . . .«

		Fiek bebte am ganzen Körper, ihre feuchten Hände ballten sich
zusammen. Die Brust keuchte unter schwerem Atem und mehrmals tat
sie den Mund auf, um dreinzureden.

		»Vadder – – –!« rang es sich endlich der Bebenden von den
Lippen.

		Der hörte gar nicht drauf, er fuhr fort in seiner abgebrochenen
Weise vor sich hin zu reden.

		»All fallt's drop rinn, nu is he bie de rieke
Schulten . . .«

		»Dat . . . Vadder . . . dat is nich wohr!« Mit hochrotem Gesicht
ist sie ein paar Schritte auf ihn zugelaufen.

		». . . nu is hei bie de rieke Schulten, un uns' Fieking – –
hett em all hatt . . .«

		»Nee, nee! Nee!!«

		». . . dor is he all öber weg pett . . .«

		Die Mutter stand hoch aufhorchend am Tisch, das war ihr gänzlich
neu. »Dorvon hew ick nie wat hürt. Dat hebt's di vörlogen.«

		». . . Uns Fieking is all affdahn . . . Smiet di nich weg, sönst
kümmst ünner de Föt! hew ick immer seggt. Nee: se hangt sich son
Nobelschee[bookmark: textAnno9]A9
[bookmark: page163] 163 um'n
Hals un strampelt em mit de Bein an'n Harten –.«

		»Vadder, he is nich – – he geiht nich mit de Schulten! Dat – dat
sind Lögen!«

		Mochte Fiek noch so schreien, mochte sie ihrem Vater es ins
Gesicht sagen, daß sie mit ihm ging, mochten ihr die Tränen in die
Augen treten: ihn rührte es nicht. Erregt tappte er kreuz und quer
durchs Zimmer, daß es von den Wänden widerhallte, und mit immer
dumpfer werdender Stimme sprach er fort:

		»Gestern vonabend hebt's em seihn – mit ehr, mit denn rieken
Schulten sien, dor buten, ganz buten in 'ne
Wildnis . . . bie de Kapell, dor ganz vörn, wo dat
so rinner geiht na't Gewölw. He – un mit ehr –.«

		»Nee, Vadder, dat is lagen!!«

		Nun stand er plötzlich dicht vor ihr still, hob langsam sein
rotes Gesicht und blickte sie strafend an. Bis ins Innerste traf es
sie. Erzitternd erkannte sie aus seinen verzerrten Zügen den
mächtigen, schonungslosen Zorn, der in ihm wütete.

		»Sooo? – Weißt du dat? – Wär he viellicht gestern bie di?!«

		Er war dicht an sie herangetreten und sein glühendes Gesicht
berührte fast das ihre.

		»N . . . n . . . nee.« Schnell griff Fiek nach ihrer Schürze und
schluchzte und weinte auf. [bookmark: page164]
164

		Die Mutter, die sich bald vor Schwäche niedergesetzt hatte, bald
vor Unruhe wieder aufgesprungen war, aber kein Wort dazwischen zu
sprechen sich getraute, aus Angst, sie möchte die Sache nur
schlimmer machen, fühlte sich vom Mitleid zu ihrer Tochter
überwältigt und trat zwischen beide.

		»Du büst hüt ganz un gor dwatsch[bookmark: textAnno10]A10. Gah weg! Du bringst de Diern so in 'ne
Angst.«

		Doch der Vater stieß sie unsanft beiseite und seine Sprache
wurde nur noch kräftiger, lauter, brüllend.

		»Segg, Fiek, wann is he toletzt bie di wesen? He? – Segg!!« Er
schüttelte sie derb am Arm, daß sie wie eine Puppe hin und her
schleuderte.

		»Segg! ick will't weiten!! He? – Wann wär he bie di?« Er holte
mit der schweren, eisernen Faust zum Schlag aus. Als ob Fiek ihn
schon erhalten hätte, so schoß sie zusammen.

		Doch schon hatte sie die Mutter fortgerissen. Sie beschützend,
stellte sie sich mit ihrem breiten Körper vor die Tochter.

		»Lurwig! besinn di, wat du deihst.«

		Der Vater aber ließ sich in seinem Zorn nicht mehr halten. Er
faßte um die Mutter herum und packte seine Tochter an den Haaren.
Mit einem Aufschrei sank sie in die Kniee.

		»Kein Slag, segg ick di! Lurwig, kein Slag [bookmark: page165] 165 deihst du ehr! Dat is
mien Kind! Un wenn du nich miehr weist, wat du deihst, denn mut ick
för se optreden. – Kumm Fiek, gah nah Stien-Tanten[bookmark: textAnno11]A11 rümmer. He ward ja woll noch
mal wedder to Besinnung kamen.«

		»Ja! rut ut mien Hus! Rut mit de Diern! Un so lang ick noch mien
Knaken rögen kann, kümmt's mie nich in de Döhr.«

		Die Mutter hatte die heftig weinende Fiek vom Boden aufgehoben
und führte sie nun hinaus. Auf der Diele strich sie ihrer Tochter
das Haar glatt.

		»Sie man still, Fieking, dat is alls nich so slimm. He het nu
mal sien Tourn'n, mußt em dat wieder nich nahdregen. – Segg
Stien-Tanten, ick käm vonabend noch rümmer.«

		Damit verließ Fiek, noch immer weinend, das Haus. –

		Da stand sie nun, mitten im tollsten Schneetreiben, ohne
Kopfbedeckung, ohne Schultertuch, mit zerzausten, halb aufgelösten
Haaren, nassen Händen und tränenfeuchten Wangen. So war es mit
einer Ausgestoßenen; so schrecklich, o unsäglich schrecklich
war ihr zumut. Wenn doch der Schnee dort Schwefel und Feuer wäre
und sie hier zu einer Salzsäule, wie einst Lot's Weib, oder zu
einem Eis- oder Steinklumpen erstarrte. Nur tot sein! tot! [bookmark: page166] 166 Kein
Gefühl mehr haben, keine Scham fühlen, keinen Schmerz, keine
Furcht . . .

		Die gefalteten Hände vorne schlapp herabhängend, das Haupt tief
auf die Brust geneigt, schritt sie lautlos fort durch den hohen
Schnee.

		Als sie auf die Straße kam, spielte der Wind mit ihren leichten
Röcken und den losen Haaren. Schnee legte sich auf Schultern, Haupt
und Arme. Ihre Holzpantoffeln waren schon nach wenigen Schritten
vollgewatet. Zuerst drang noch Schneewasser durch die dünnen
Strümpfe, bald aber wurden ihre Füße kalt wie zwei Eisklumpen; sie
spürte das Holz nicht mehr unter der Sohle, ihr war es, als trete
sie mit schweren, eisigen Füßen in den weichen, flaumigen
Schnee.

		Wo wollte sie denn hin?

		Sich besinnend, stand sie still. So, zu Stien-Tanten. Ja, da war
sie aber schon vorüber. Sollte sie umkehren? Ach, dann der die
ganze lange, ekle Geschichte vorkohlen – morgen wußten es da alle
im Dorf. – Irgendwohin mußte sie doch. Sterben, ja, wenn sie das
könnte. Aber – vielleicht war es doch bloß alles
Lüge? . . . Gewiß, es konnte gar nicht anders sein.
Jürden . . .? – Nein, nie und nimmer!

		. . . So bestimmt den Ort aber anzugeben . . .
Ha, wenn sie dahin . . . ach, es war ja so weit. –
Nein, nein! nichts zu weit, um sich Gewißheit zu [bookmark: page167] 167 verschaffen. Sie
könnten auch heut abend da sein; gerade! Denn heut würde da niemand
vorüber kommen.

		Nun kam Bewegung in ihren Körper. Sie band das Haar in einen
Knoten, damit es ihr nicht immer ins Gesicht schlug, und fort waren
Kälte, Schmerz und Tränen! Das letzte Häuschen hatte sie schon
hinter sich, weiter draußen kam nur noch ein einsames Gehöft, bis
dahin zogen sich die Scheunen. Kalt, tot, furchterweckend zog sich
die lange, schwarze Wand dahin.

		Plötzlich fuhr sie heftig zusammen vom raschelnden Geräusch in
einer Maueröffnung. Es war ein Steinkauz, durch sie aufgeschreckt,
schwang er sich mit schweren Flügeln auf das Dach. Dann schrie er
heiser, unheimlich auf.

		Immer dichter wirbelten die kleinen feinen Flocken hernieder,
alles ringsum in ein bleiern Grau einhüllend. In dem kleinen Holz,
in das sie eingebogen, erkannte sie kaum die Baumstämme rechts und
links. Die nebelgrauen Zwischenräume schienen wie schmutzige
Kalkwände, nur wo die dickeren Stämme standen, Öffnungen lassend
für eine weite, dunkle Ferne.

		Unermüdlich schritt sie fort.

		Hier in der Nähe waren am Tage die Holzfäller tätig, auch ihr
Vater. Schon mehrere Male war sie gegen umliegende Baumstämme
gelaufen. [bookmark: page168] 168 Wieder stolperte sie und verlor dabei einen
Pantoffel. Doch was machte es ihr! Zum Suchen hatte sie keine Zeit.
Nur fort! nur hin nach der Kapelle! Wenn jetzt unter der
Schneedecke ein Stein oder ein Stück Holz lag und sie den Fuß
darauf setzte, so empfand sie doch ein taubes Schmerzgefühl, daß
ihr jedesmal die Kniee einzubrechen drohten.

		Gespenstisch pfiff der Wind durch die kahlen Baumkronen, die
Äste schurrten leise aneinander, manchmal ein Knacken und Brechen,
als stürze einer nieder. Öd, finster, einsam war es hier; deutlich
vernehmbar schlugen mit leisem Prickel die kleinen, eisigen Flocken
gegen Baumrinden und dürre, an abgebrochenen Zweigen hängende
Blätter.

		Das Gehölz hatte sie hinter sich. Nun ging es eine Strecke auf
der Chaussee fort, dann links den allmählichen Abhang hinunter, bis
zum Hügel, worauf die Kapelle stand.

		Schweigend, tot, weltfern lag das weite Feld rings um sie.
Nichts war zu sehen als das dichte Nebelgrau, kein Baum, kein Steg,
keine Straße; nur an einer frischen Fahrrinne in der fußhohen
Winterdecke erkannte sie die Chaussee.

		Brennend glühten ihre Wangen von dem schnellen Laufen. Die Augen
waren fast zugeschneit, so dicht hatte sich der Schnee in Brauen
und Wimpern gesetzt. Auch den zweiten Pantoffel hatte sie fallen
lassen, um hier auf der glatten Straße nicht [bookmark: page169] 169 ungleich zu treten. So
ging es im tiefen Schnee viel schneller auf Strümpfen vorwärts.

		Schon war sie am Hügel, doch vor den dicht fliegenden Flocken
sah sie die Kapelle nicht. Dieser Hügel war ausgehöhlt und im
Innern befand sich das Grabgewölbe, gerade unter der kleinen
Kapelle. Sie mußte ganz herum laufen, um zu dem Eingang zu
gelangen. Hier war ein hufeisenförmiger Ausschnitt aus dem Hügel
gemacht und an der entstandenen Wand ein breiter Stollen bis ins
Gewölbe getrieben. Erst in etwa zwei Meter Tiefe befand sich ein
eisernes Gitter, und davor sollte der Platz sein, wo sich Jürden
mit der Schulten getroffen hatte.

		Leise, vornübergebeugt, schlich Fiek durch das wilde, kahle
Gestrüpp. Die Haare waren ihr längst wieder aufgegangen und hingen
nun nach vorne herunter. Hoch klopfte ihr das Herz, mit den Händen
griff sie seitwärts in die knackenden Sträucher.

		Endlich war sie am Gang. Zitternd, voll Spannung sah sie hinein
und war nur noch mehr erschrocken über das, was sie erblickte. Das
Gitter war offen und hinten im Gewölbe schimmerte Licht. Einen
Augenblick zauderte sie, doch dann schlich sie vorsichtig hinein,
immer weiter, tiefer, dem Gewölbe zu.

		Den Särgen gegenüber stand eine Bank, über der große Kränze mit
Schleifen hingen. Und [bookmark: page170] 170 darauf . . . darauf saßen
zwei . . . ein Mädchen – jetzt lachte sie, gewiß! es
war Rieke Schulten – und . . . er! – er? – nein!
nein! – Sie drohte umzusinken und fuhr mit der Hand an der feuchten
Wand nieder. – Nun wandte er sich um und sein Gesicht wurde halb
beleuchtet, sie erkannte ihn; es war der Sohn des richtigen Grafen!
Den hatte ihr Vater gemeint. Den wirklichen – nicht
Jürden . . .

		Erleichtert atmete sie auf. Die Angst war zu groß gewesen, so
war ihre Freude um so lauter.

		Da hörte sie dumpf, dröhnend die Stimme des Grafen: »Ich glaube,
wir werden belauscht.«

		Er sprang auf und riß sein Gewehr von der Schulter.

		»Wer da?« Dumpf hallte seine Stimme wider.

		»Wer da?! – Antwort! oder ich schieße!«

		Was sollte Fiek in der Angst anfangen? Sich aufraffend, rannte
sie hinaus. Da sah er ihr Kleid aufwehen und – ihr nach.

		Draußen schützte sie schon das dichte Schneetreiben. Links und
rechts war nichts zu erblicken. Voll Wut stieß er einen Fluch
aus.

		Doch dort – links – den Abhang hinauf klimmte etwas Dunkles – es
mußte ein Mensch sein. Frisch knallte er darauf los. Er hatte sich
nicht geirrt . . . ein leiser, unterdrückter
Aufschrei drang zu ihm, dann war es, als glitt dort, nach dem
[bookmark: page171] 171 Weg
hin, etwas hinunter, doch es blieb alles still. Er wollte der Bande
das Lauschen schon abgewöhnen. Wer es gewesen war, würde sich ja
morgen zeigen.

		[image: .]

		»Son'n verdreihten Jung! Dor sölt nu de Ollern sick nich an
argern. Vadder, ick will se friegen[bookmark: textAnno12]A12, oder ick gah di von Hus un Hof! Da! un
nu süh to, wie du dormit t'recht warst. – Un so batz vörn Kopp
seggt he't ein'n. – Na Bleß! kannst di all wedder nich miehr
bargen? Beruhig di man, wenn nich ut de Oogen kieken kannst, ick
kann't ok nich.«

		Die letzten Worte richtete der Alte an seinen flotten Braunen,
der schellenbeladen vor dem Schlitten herging. Er aber saß allein
im Schlitten und sprach mit sich selbst.

		»Wur is denn blot im ganzen Dörpen 'n Kierl wie Jürden? Nich
ein! Kierl wie'n Liecht. Un just de letzt mut he sick utseuken. Is
ja 'n ganz stramme Diern, aber van wegen« – er rieb die Finger
zusammen – »nich ein Penn. – Denn rieken Schulten sien, dat wär' so
wat. – Aber, jawoll! achterut kratzt de Heuhner! Dat ward sick alls
so achtern Rücken afkatert . . .«

		Der Braune stand plötzlich still und blies die [bookmark: page172] 172 Nüstern auf, ein
Schütteln lief über seinen Körper, er steckte den Kopf tief
zwischen die Vorderbeine.

		»Bleß! Den Düwel ok! ick sall di woll ierst de Nucken utdrieben.
– Züh! – züh! – Nu, war't bald? Kumm, ick will di nahhelpen.«

		Er zog den gedrehten Kantschu unter seinem Sitz hervor, ließ ihn
zweimal pfeifend durch die Luft kreisen und klatschend auf den
schnaubenden Braunen niedersausen.

		»Di will ick danzen lier'n! Du warst di doch woll geben, und
wenn 't mien Knaken kost't! – Immer schenk in!« Und von neuem
fielen die Streiche auf den Rücken des Pferdes.

		Das aber trat nicht einen Schritt vorwärts. Es setzte sich
ordentlich fest und schüttelte sich nach jedem Streich, daß die
Mähne flog. Fauchend strömte sein dampfender Atem aus den
faustgroßen Nüstern steil auf den Boden nieder.

		»Dat 's nich slecht! Het di dat Grugen[bookmark: textAnno13]A13 packt! Hier bi de Kapell sall dat jawoll
spuken. Na, Bleß, mak mie man nich mit bang. – Hm. Sull dor woll
son Knakengerüst ut'n Gewölw kamen sien un sick uns in'n Weg legt
hebben? Dat is uns Herrgott sien Wark ok nich. Ick möt jawoll rein
mal tauseihn.«

		Er hüllte sich aus seinen Decken und stieg aus [bookmark: page173] 173 dem Schlitten.
Beruhigend klopfte er seinem Braunen den Hals, vor dessen Füßen
nichts als eine kleine Schneeanhäufung zu sehen war. Er sah sich
auch nach der Kapelle und dem Gewölbe um, aber es war absolut
nichts zu entdecken. Keine weißen und keine schwarzen Geister.
Nichts war zu hören, nichts zu sehen.

		Aber das Pferd beruhigte sich immer noch nicht. Da beugte sich
der Müller vor und griff in den Schneehaufen. Wie er da sogleich
ein Bein faßte und freideckte, schrak er doch etwas zusammen. Dann
wühlte er den Schnee ganz auf und erkannte ein Mädchen.

		». . . Hm . . . up Söcken, nichs up'n Kopp, flusige[bookmark: textAnno14]A14 Hoor – hm –
de kann doch nich so mit von baben dal sneit sien.«

		Er faßte sie bei der Schulter und schüttelte sie. Und obgleich
er sich wohl denken konnte, daß sie sein Rufen nicht hören würde,
rief er doch.

		»Pst! – Lütt! stah mal up. Dat muß nich an di hebben. De Saak
kann doch nich schön sien, hier in denn kollen Snei to liggen. –
Na, denn mut ick di ja woll rein 'n bitten helpen.«

		Mit kräftigen Müllerarmen griff er zu und trug die Bewußtlose an
das Licht der Schlittenlaterne. [bookmark: page174]
174

		»Fiek! süh an! – Diern, wat hest makt? – Hm – na, da ward sich
Jürden frein, wenn ick di vonabend glieks mitbring; ick sull man
bloßen anfragen bi dien Öllern. – Aber wie ick di mitbring, da ward
he sick woll nich öber frein. – Na, toiersten ist't Tiet, dat ick
di in't Hus bring.«

		Er packte die Erstarrte in alle Decken, die er bei sich hatte
und setzte sie in die linke Ecke des Schlittens. Dann faßte er
seinen Braunen beim Kopf an und wandte ihn behutsam um.

		»So, Bleß, nu geiht't to Hus, nu smiet de Bein mal 'n bitten
weg. Weißt, wi hewt Ihl, grote Ihl!«

		Er setzte sich in den Schlitten, griff zur Leine, und flott
ging's fort, der Mühle zu.

		Weithin tönte das laute Schellengeläut durch das nächtliche
Schneetreiben. – –

		[image: .]

		Sonntag war's.

		Ein wunderbarer Wintermorgen. Fußhoher Schnee und starke Kälte.
Scharfe, frische Luft und klarer Himmel. Auf allem lag wie eine
weiche, flaumige Decke die weiße, glitzernde Winterlast. Weiß, weiß
alles bis zur Blendung.

		Die ganze Jugend des Dorfes war auf den Beinen; hier wurde sich
geklütert[bookmark: textAnno15]A15, dort
ein [bookmark: page175] 175
Schneemann gemacht. Alles kreischte und juchzte durcheinander. Als
die Glocken zu läuten begannen, lief alles nach dem kleinen
Holzhäuschen, denn das war ihr besonderes Sonntagsvergnügen, daß
sie dem Küster Dierich am Strang ziehen halfen.

		Auf dem Turm der kleinen Kirche hätte die Glocke keinen Platz
finden können, und deshalb hat man ihr ein kleines Häuschen daneben
gebaut. Dumpf dröhnte ihr Klang auf dem Boden fort. Ihr mahnender
Ruf wurde in jedem Hause gehört.

		Wenn die Kinder mit ziehen halfen, mußten sie allemal einen Vers
dazu singen, und da sie gehört hatten, daß Fiek am Freitag abend
mit durchschossenem Oberschenkel gefunden worden war, so setzten
sie ihren Namen ins Totenlied.

		Im Chor sang die kleine Bande:

		»Hürt up! hürt up! de Klocken lüden,

Dat sall uns' Fiek denn Dod bedüden,

Dat sleiht so weh, so week, marod;

Denn se is dod,

                 
        Se is nu dod.

Kummt Kinners, lat uns beden.«

		Da kam des Müllers jüngste Tochter, »son'n lütt Nahkömmling«,
und schrie zwischen die Singenden: »Ji leigt! Dat is nich wohr,
Fiek is nich dod!«

		Nun ward die Schar erst auf die Kleine aufmerksam. Sie trug
einen Muff. Herr im Himmel! [bookmark: page176]
176 son'n Ding durften sie nicht einmal
streicheln. Erst ein lustiges Lachen, dann stimmten sie den
Spottvers an:

		Jette mit de Muff het Flöh und Wanzen,

Jette mit de Muff het scheife Bein,

Jette mit de Muff kann gor nich danzen,

Lett sick nich för'n Dreiling seihn.«

		Aufgeregt lief die Kleine zu ihrem Vater.

		»Vadder, se seggt, Fiek is dod.«

		»De sall de Deusching hal'n!«

		»Se is nich dod, Vadder?«

		»N – nah, gah man mal rinner un frag se sülms.«

		Als die Kleine in die Stube trat, war Fiek nicht alleine; ihr
Vater ging, die Hände auf dem Rücken zusammengelegt, unruhig auf
und ab.

		». . . Ick mein man blot – brugst mi dat nich wieder – na, öbel
to nehmen, dat ick – so wat to di seggt hew – so wat nich
Passendes. – Süh, ick kunn dat ja ok nich weiten. – – Ha! So
ist't: De ein snakt[bookmark: textAnno16]A16
von de Wind un de anner von de Watermöhl.«

		»Ja, ja, is ja got, Vadder. Ick war di dorum nie ein Wurt
seggen. Is jo nu ok alls voröber. – Ick glöw, dat sull alls so
kamen, sünst harst du't mit Jürden . . .«

		»Na, nee, nee – warum denn nich? – Et is [bookmark: page177] 177 ja wohr, 'n lütten Piek
hew ick immer up jem hatt. Aber, warüm . . . dien
Bein deiht doch nich miehr so weh?«

		»Nee, Vadder; ick mug upstahn.«

		»Pst! man nich so iewerig[bookmark: textAnno17]A17! Dat mußt nu all so hennehmen. – Na, Gott
sie Low un Dank, dat't nu doch so wiet is.«

		»Ja. – Na Liening, du steihst ja so trurig da, as ob di de
Heuhner dat Brot wegpickt harn. Kumm mal her.« Sie zog die Kleine
dicht ans Bett und legte den Arm um sie.

		Bald Fiek fragend ins Gesicht schauend, bald beschämt vor sich
niederblickend, wagte sie endlich die Frage: »Fiek, bist
du –?« Es kam ihr aber doch ein bißchen komisch vor.
»– de Göhrn seggt, du bist dod.«

		»Lat's, mien lütt Liening, denn lew ick grad noch lang.«

		Da trat Jürden in die Stube und faßte die Kleine gleich beim
Arm.

		»Wist du maken, dat du ruter kümmst. Fiek sall sick doch nich
rögen.«

		»Ach, lat's man, Jürden, ick hew se giern. Ick rög mie all nich,
un einen will ick doch giern hier hebben.
Du . . .«

		»Mienenwegen beholl se hier. Ick bliew nu ok 'n bitten. – Segg
mal, wat hest denn hier?« [bookmark: page178]
178 Er zeigte auf einen kleinen Fleck dicht
unter ihrem Auge, und beugte sich immer tiefer über ihr Gesicht,
bis seine Lippen die ihren berührten. Beide wurden über und über
rot.

		Fiek barg gleich ihr glühendes Gesicht an den frischkalten
Wangen Lienes und küßte ihr innigst Stirn und Lippen.

		»Du, wat wiert, Jürden?« fragte Liening.

		»Ach, nichs – nichs von Bedühdung.« Er faßte aber dabei nach
Fiekes Hand und drückte sie fest in der seinen.

		. . . Hell leuchtete der Schnee ins Fenster der großen, sauberen
Bauernstube. Aus der Ferne drang Schellengeläut herein; dann
zitterte ernst der Klang der Betglocke durch den Wintermorgen.
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