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		Der Eindringling.

		Fürstlichem Entschlusse verdankt der Park seine Entstehung.

		Vor anderthalb Jahrzehnten noch war der weite Platz kahl und
verwahrlost und uneben, eine »G'stätten« für Mist und Schutt, ein
Lager für Gaukler und Komödianten niederster Gattung, ein
Stelldichein für Dirnen und Vagabunden, bei trockenem Wetter eine
sandige Wüste, bei feuchtem ein abscheulicher Sumpf. Jetzt aber
durchschneidet ihn quer die herrlichste Gartenstraße, von der sich
kiesbestreute Wege nach allen Richtungen abzweigen und zwischen
wohlgepflegtem Rasen an malerische Baumgruppen, verschnittenes
Gesträuch führen. Nicht Schmutz, noch Elend und Verkommenheit
[bookmark: page6] beleidigen
mehr des Herrschers Auge, wenn er am Abend, des Regierens müde, auf
lautlosen Gummireifen mit Windeseile seinem Lustschloß zurollt.
Laubgeruch und Blütenduft umwehen ihn jetzt, Vogelgezwitscher
dringt an sein Ohr und das jubelnde Lachen spielfroher Kinder. Denn
den Kindern der angrenzenden Bezirke ist der Park als Tummelplatz
gestattet und zugewiesen. Von der ersten warmen Frühlingssonne an
wimmelt er von halbwüchsigen Buben und Mädchen. Sie tollen und
jauchzen, jubeln und lärmen wohl auch, wie eben Kinder tun; aber es
ist doch stets ein Hauch von Gesittung über ihrem Treiben, der von
der blanken, vornehmen grünen Umgebung ausgeht und dessen man, ehe
der Park eröffnet war, in diesen stadtfernen, vorortlichen Gegenden
nicht die Spur merkte.

		Fürstlicher Großmut ist also auch diese Veränderung zu
danken.

		Freilich, sie erstreckt sich nicht weit. Gleich über der Straße,
keine dreißig Schritt vom [bookmark: page7] lebendigen Gartenzaun, ist ein Fleckchen
erhalten geblieben, das eine beiläufige Vorstellung geben kann, wie
es hier ehemals ausgesehen hat. An ein paar Quadratklafter
kümmerlichen Ackers stößt im Zwickel eine dürre, staubige Halde,
ungenützt und brach, von klaffenden Gruben durchzogen. Auch auf ihr
tummeln sich des Nachmittags Scharen von kleinen und größeren
Kindern. Das sind die allerärmsten, der Nachwuchs von Taglöhnern
und Fabriksarbeiterinnen aus den scheußlichen, feuchten Zinsburgen
am äußersten Ende der Stadt. Gellender ist ihr Geschrei, wilder
ihre Kurzweil als die der Altersgenossen drinnen im Park, von denen
sie sowohl sichtbare wie unsichtbare Schranken trennen.

		Zu diesem Haufen gehört der Krautwurst-Leopold aus der
Neuneichengasse, ein stämmiges Kerlchen mit klugen Augen in dem
braunen Gesicht und mit einem struppigen Haarwald, der schon nicht
mehr lichtblond, sondern beinahe weiß schimmert. [bookmark: page8] Sein junger Leib ist
voller Narben wie der eines verdienten Kriegshelden: die purpurne
Furche am Arm rührt von siedender Milch her, die er, kaum Kriechens
fähig, vom mütterlichen Herd gerissen, die Beule am Hinterhaupt vom
Steinwurf eines Kameraden, der Riß in der Unterlippe von den
Scherben des Kruges, in dem er einst für eine Nachbarin den
Abendtrunk holen sollte. Und vielgeflickt ist auch das Gewand, das
des Poldls Blöße bedeckt, eine Hose, die, von einem Erwachsenen
abgelegt und bei den Knien gekürzt, ihrem jetzigen Besitzer von den
Achselhöhlen bis nahe an die Fersen reicht, und ein sehr grobes
Hemd, dem es überdies an Knöpfen mangelt. Vormittags sitzt der
Poldl in der zweiten Klasse B der städtischen Volksschule,
nachmittags läßt er sich auf der Heide neben dem Park von der Sonne
bestrahlen, vom Wind durchblasen, vom Regen berieseln, wie es halt
gerade kommt. Den Park selber hat er, einem ungeschriebenen Gesetz
seiner Körperschaft gehorchend, [bookmark: page9] noch nie betreten. Aber tief im Innern trägt
er, wie die meisten Genossen, eine uneingestandene Sehnsucht
danach.

		Und eines Nachmittags im Lenz, als seine beiden engsten Freunde,
der Schorsch, der krank lag, und der Toni, der mit dem Handwagen
nach der »Kohlenrutschen« gefahren war, nicht zum Spiel erschienen,
faßte der Krautwurst-Poldl den Entschluß, sich den geheimnisvollen
Garten einmal anzusehen, koste es was immer. So schlich er von
seinem Fähnlein weg, streifte die Haare aus der Stirn und die
Erdkrumen von den Füßen und war bald darauf ungehindert im
Parke.

		Da drinnen duftete und blühte und glänzte es, daß es eine Art
hatte. Das war freilich ganz was anderes als die sogenannte »Wiese«
draußen, die kaum für einen Laubfrosch genug Gras hatte. Aber der
Poldl wollte auch die Menschen an diesem Ort kennen lernen. Er
schlug einen Seitenweg ein und kam gleich in den nobelsten Teil
[bookmark: page10] des
Parkes, wo keine Bänke, sondern leichte eiserne Sessel im Kreise
aufgestellt waren. Auf den Stühlen saßen schöngekleidete junge
Frauen, die hatten kleine Kinder auf dem Schoß und zierliche
Korbwagen neben sich. Diese waren mit gestickten Decken behangen,
jene mit Bändern und Spitzen geschmückt. Und die Frauen redeten
eifrig aufeinander ein:

		»Die Ihnere lauft no lang net so gut wie die Meine.«

		»Kann sein, dafür hat die Meinige schon sechs Zahnderln.«

		»Und der Meine gar schon achte …«

		»Schaun S' unsern Fritzerl an, der is der Dickste im ganzen
Park.«

		»Aber unsere Berta die lebhafteste …«

		Verwundert horchte der Poldl auf dies sonderbare Prahlen,
neugierig stützte er sich mit beiden Armen auf einen der leeren
Stühle. Doch da eilte auch schon ein ältliches Weib herbei mit
einem blauen Kopftuch, großen, nach auswärts gebogenen [bookmark: page11] Schuhen und einer
rasselnden Geldtasche an der Hüfte und schrie ihn an:

		»Wirst glei awergeh'n, du Mistbua! Die Sesseln san net für
di da, setz' di auf a Bankl, wannst müad bist. Und
überhaupt – schau', daß d' weiterkummst!«

		Auch gut, dachte der Poldl und schaute, daß er weiterkam. Bei
einer Gruppe kleiner Mädchen blieb er stehen. Die vergnügten sich
mit einer Springschnur. Aber da riß die Schnur, und das Spiel hatte
vorläufig ein Ende. Der Poldl trat näher.

		»Gebt's es her,« sagte er ritterlich, »i mach' euch's.«

		Aber die Mädchen schielten ihn ängstlich an, stießen sich
verstohlen in die Seiten, rafften ihr Spielzeug zusammen und
rannten hinweg. »Dumme Gäns' übereinand',« brummte der Poldl, »i
hätt' ihnen's g'wiß g'stohl'n,« und schlenderte tiefer in den Park
hinein. Auf einem Rasenplatz hockten Knaben und Mädchen und
spielten Schule. Einer stellte den Lehrer vor, der fragte, wieviel
[bookmark: page12] dreimal drei
sei, oder wie die Hauptstadt von Oesterreich heiße, und wer es
wußte, der antwortete. Der Poldl drängte sich in die Reihen, die
sich ihm widerwillig öffneten. Aber als er gleich darauf im Eifer
eine verkehrte Antwort gab, lachten ihn alle heftig aus, so daß er
sich ärgerlich und beschämt entfernte.

		Er stieß auf ein Kleeblatt von Buben, ungefähr so alt wie er,
die eben dabei waren, ihre angenehmen häuslichen Verhältnisse
herauszustreichen.

		»Mei Vatta,« sagte einer, »is a kaiserlicher Biamter, er is in
ganzen Tag in der Stadt drin, glei neben dem Stephansturm, und wann
er auf die Nacht z' Haus kommt, bringt er mir allerweil was
mit.«

		»Der meinige is a Sicherheitsinspekter,« brüstete sich der
zweite, »wann der auf der Straßen was anschafft, müassen ihm alle
Leut' und sogar die Kutscher folg'n.«

		Darauf der dritte: [bookmark: page13]

		»Das is aber ah weiter was! Wißts, was mei Vatta is? A
Reisender! Der därf 's ganze Monat mit der Eisenbahn fahr'n
und es kost' ihm gar nix, sondern er wird no zahlt dafür. In der
ganzen Welt war er schon, in Böhmen und in Preßburg und –
und – in Afrika und Amerika ah!«

		Die andern Zwei sahen zweifelnd und neidisch drein. Der Sohn des
Reisenden aber bemerkte den Poldl, der, den Finger im Mund,
ehrfurchtsvoll zugehört hatte, und seinen Freunden zublinzelnd,
fragte er ihn:

		»Was is denn nacher dei Vatta?«

		»A Maurer,« wollte der Poldl rasch erwidern, aber er schluckte
das Wort hinunter. Und als sie ihn nochmals lachend fragten, da
wurde er rot bis unter die Haarwurzeln, drehte sich um und lief
hinweg.

		Horch! Hinter einem Gebüsch drangen Getrappel, Kriegsgeschrei
und Kommandorufe hervor. »Russen und Japaner« wurde [bookmark: page14] dort gespielt. Das war
für den Poldl das Richtige. Mit leuchtenden Augen sprang er
hin:

		»Därf i a mitspül'n?

		Aber der Anführer der Japaner, ein hochaufgeschossener Junge in
einem blauen Matrosenanzug, der ein hölzernes Schiffchen durch den
Sand schleppte, musterte ihn vom Kopf bis zum Fuß und fuhr ihn
an:

		»Naa!«

		»So geht's!« bat der Poldl. »Warum denn net?«

		»A so halt. Weil m'r di net brauchen können.«

		»Weil's d' uns z' dreckig bist!« schrie einer mitten aus dem
Haufen. Der Poldl, dem die Galle stieg, suchte ihn vergebens zu
erspähen. Und ein anderer, ein geschniegeltes, dreikäsehohes
Bürschchen mit blonden Locken, das der Poldl von der Schule aus
kannte, fügte hinzu:

		»Weil's d' von einer Bagasch' bist. Mir wissen's schon, daß dein
Vatta alle zweiten [bookmark: page15] Tag ein' Rausch hat und dann dei' Mutter
haut!«

		»Das is net wahr,« rief der Poldl, obwohl er nur zu gut wußte,
daß es wahr sei.

		»Oh ja, das sagt die ganze Gassen. Und du bist eh' auch ein
Fallot.«

		Da stürzte sich der Krautwurst-Poldl bebend vor Zorn und Scham
auf seinen Beleidiger, der kreischend flüchtete. Aber im nächsten
Augenblick fühlte er sich von rückwärts beim Kragen gefaßt, und der
Parkwächter schrie ihm ins Ohr:

		»Raffen willst da herin, du Lausbub, du nixnutziger? Anständige
Kinder willst schlag'n, ha? Na wart, das wer' i dir
austreib'n … Und überhaupt, wia kommst denn da einer in dem
Aufzug? Marsch außi mit dir!«

		Mit gewaltiger Anstrengung riß sich der Poldl los und rannte
davon, rannte, ohne sich umzublicken, bis er wieder über der Straße
an seiner gewohnten Erholungsstätte war. Dort warf er sich
aufatmend in die [bookmark: page16] welken, niedergetretenen Halme und dachte
nach. Was hatte er denn verbrochen, daß man ihn so behandeln
durfte? War er nicht in der besten Absicht in den Park gegangen?
Hatte er sich nicht so anständig betragen wie möglich? Und trotzdem
war er gemieden und verspottet und beschimpft und zum Schluß sogar
schmählich hinausgejagt worden! Daß er kein besseres Gewand hatte,
war doch nicht seine Schuld, und daß der Vater im Rausch die Mutter
prügelte, schon gar nicht. Weshalb also wehrten sie ihm, was
hundert anderen ohneweiters erlaubt war?

		Vergebens marterte er sein unreifes Hirn und fand keine Antwort.
Aber all die bitteren, häßlichen Worte fielen ihm plötzlich ein,
die die Eltern und die Nachbarn oft gegen die Reichen, Harten
ausstießen. Der Wind trug den Jubel der fröhlichen Altersgenossen
in Fetzen zu ihm herüber. Da biß er die Zähne zusammen und richtete
sich halb in die Höhe und ballte die schmutzige, magere Faust:
[bookmark: page17]

		»Warts nur, ös durt drenten! Gfreut's euch nur – bis i amal
groß bin …!«

		Wer jetzt auf dem Grunde dieser armen Knabenseele zu lesen
verstünde, vielleicht würde er ihr und sich wünschen, daß jener Tag
niemals erwache, der heute noch in unmeßbarer Ferne und
gestaltloser Finsternis schläft, der Tag, an dem der Krautwurst
Leopold »groß« geworden sein wird. [bookmark: page18]

		

	
		
		

		Staub.

		Der Herr Sekretär saß beim Frühstück und war vortrefflicher
Laune. Er hatte soeben einen Zeitungsartikel mit der Ueberschrift
»Der Kampf gegen die Tuberkulose« gelesen, der mit Begeisterung
alle in der jüngsten Zeit zum Schutz der Gesundheit – des
»höchsten öffentlichen Gutes« – getroffenen Vorkehrungen und
Maßregeln aufzählte und dabei voll Lob seine, des Herrn Sekretärs,
Behörde und sogar seinen, des Herrn Sekretärs, Namen erwähnte. Der
Herr Sekretär hatte sich, das durfte er ohne Unbescheidenheit
sagen, in seinem Amte jederzeit redliche Mühe gegeben, um die
»kompetenten« Organe der Stadt auf ihre hygienischen Pflichten
aufmerksam zu machen und [bookmark: page19] zu deren genauer Erfüllung zu verhalten. Die
Anerkennung, die ihm nun zuteil wurde, war daher
selbstverständlich. Aber gerade das Selbstverständliche tritt ja
selten ein, so daß man, wenn es einmal geschieht, sich immerhin
darüber freuen darf.

		Der Herr Sekretär freute sich also, faltete das Blatt zusammen
und steckte es zu sich. Dann nahm er Hut, Rock und Stock und machte
sich auf den Weg ins Bureau. Eben war die Hausmeisterin dabei, die
Stiegen zu kehren. Sie machte sofort Platz und grüßte ehrerbietig.
Der Herr Sekretär dankte, leicht hüstelnd, und trat auf die
Straße.

		Es hatte mehrere Tage lang heftig geregnet, aber man war
keineswegs so voreilig gewesen, den Kot gleich mit großen Kosten
wegzuschaffen. Und jetzt zeigte sich's, wie klug das gewesen war.
Denn erst gestern gegen Abend hatte der Regen aufgehört, und heute
früh bereits war, dank dem heftigen Nachtwind, das Pflaster wieder
trocken; wirklich ganz und gar trocken, als ob es [bookmark: page20] niemals naß gewesen wäre.
Der Herr Sekretär stellte dies gewissenhaft fest, als das schrille,
taktmäßige Läuten einer Glocke an sein Ohr drang, erst leise, dann
nach einer Pause etwas lauter, und so mit regelmäßigen
Unterbrechungen immer näher kommend.

		»Der Mistbauer!« sagte der Herr Sekretär überrascht zu sich
selber. »So zeitig heut' schon?«

		Er sah mit mißbilligendem Kopfschütteln nach der Uhr. Doch
sogleich glitt ein Lächeln über seine Züge:

		»Richtig, neun ist's! Ich habe mich geirrt. Ja, der Mann
ist an Pünktlichkeit gewöhnt worden.«

		Vor den Haustoren standen Kistchen, Körbe, alte blecherne Töpfe
und andere Gefäße, die mit Gegenständen der verschiedensten Art
gefüllt waren: Asche, Sand, Glasscherben, Knochen, verrosteten
Nägeln, Gemüseabfällen, Kleiderfetzen, abgesprungenen Knöpfen,
Papierschnitzeln, Stiefelfragmenten, Zwirnsfäden und noch hundert
[bookmark: page21] ähnlichen
Kleinigkeiten. Und von weitem schwankte auch schon, mit zwei
kräftigen Pferden bespannt, von einem fröhlichen Kutscher gelenkt,
klappernd, rasselnd und fortwährend feine Wolken nach beiden Seiten
ausströmend wie ein Teekessel, der Kehrichtwagen heran. Der Herr
Sekretär überzeugte sich, daß es ein »patentierter« sei, und bog
dann in eine Seitengasse ein.

		Noch war er darin keine zwei Dutzend Schritte gegangen, als
etwas Weißes, Weiches aus der Luft herabschwebte und sich
flockenförmig auf seinem dunkelblauen Winterrock verteilte.

		»Mir scheint, es schneit,« dachte der Sekretär und sah in die
Höhe. Da merkte er freilich, wie irrig und komisch seine Vermutung
gewesen war. Zum Schneien war es ja viel zu warm. Nicht Schnee,
sondern entzückende kleine Flaumfederchen waren es, sie lösten sich
von dem Bettzeug ab, das in einem offenen Fenster des Hauses, an
dem er gerade vorüberschritt, zum Lüften ausgelegt [bookmark: page22] war. Die Federbetten so
mit Sauerstoff durchtränken zu lassen, ist ja zweifellos sehr
gesund, überlegte der Sekretär und ging auf die andere Seite der
Gasse. Aber siehe, nach einigen Sekunden kam auch hier etwas aus
der Luft, dunkler in der Farbe und mannigfaltiger in der Form als
jenes frühere Phänomen. Und diesmal war der Herr Sekretär auch gar
nicht im Zweifel, was es sei.

		»Da beutelt jemand ein Staubtuch aus!« rief er, indem er ein
zartes Lebewesen, das ganz entfernte Ähnlichkeit mit einem
Marienkäferchen hatte, sehr geschwind vom Ärmel streifte. »Ein
Skandal, so was! Ist denn kein Wachmann da?«

		Nein, es war keiner in der Nähe. Und im nächsten Augenblick
schon schämte sich der Herr Sekretär selber seiner grausamen
Regung. Aufblickend, sah er ein überaus nettes Stubenmädchen mit
allen Zeichen reizender Verwirrung an einem Fenster des ersten
Stockwerkes stehen. Lächelnd drohte [bookmark: page23] er der Missetäterin mit dem Finger,
merkte sich für alle Fälle die Hausnummer und setzte seinen Weg
fort. »'s ist halt ein Kreuz,« brummte er. »Wo sollen denn die
armen Mädeln die Tücher ausbeuteln?«

		Inzwischen hatte sich wieder ein leichter Wind erhoben, der die
Beobachtung des Herrn Sekretärs über die Trockenheit des Pflasters
vollauf bestätigte, indem er Schwaden von pulverisiertem Granit und
Pferdemist vor sich hertrieb. Gerade wollte der Herr Sekretär im
Geist nach einem Straßenkehrer seufzen, da stand auch schon das
Gewünschte vor ihm. Und zwar gleich in zwei Exemplaren. Sie waren
mit Besen und Schaufel bemüht, alles, was sich an Staub im Umkreis
von anderthalb Schritten vorfand, zwischen einander zu einem
zierlichen Hügelchen aufzuschichten. Dabei hatten sie die
erbittertsten Kämpfe zu bestehen, nicht nur mit dem Winde, der
ihnen ihr Kunstwerk immer von neuem zerblies, sondern auch mit den
Gummiradlern, die, vergebens [bookmark: page24] nach einer Gelegenheit zum Kotschleudern
suchend, mitten durch das Häufchen rasten und dessen Hüter zu
raschem Beiseitespringen zwangen. Doch die hielten wacker aus und
begannen ihr dorniges Werk unverdrossen stets wieder von vorn.
Nicht ohne Rührung betrachtete der Herr Sekretär die beiden
verwitterten Biedermänner. Dann beschleunigte er seine Schritte,
denn um acht begannen die Amtsstunden, jetzt war es halb zehn
vorbei, und er rechnete sich zu den gewissenhaften Beamten. Eine
Gasse hatte er noch zu durchschreiten. Als er sie betreten wollte,
fielen ihm rechtzeitig die zahlreichen Neubauten ein, die sie heuer
dort aufführten. So sehr der Herr Sekretär eine solche rege
Bautätigkeit als Zeichen des Wohlstandes und des Fortschrittes
schätzte, so gern verzichtete er darauf, sich mit Kalk- und
Ziegelstaub überzuckern zu lassen wie ein Gugelhupf. Daher ging er
ein Stück weiter, um die zweite Quergasse zu benützen. Allein kaum
hatte er einen Fuß hineingesetzt, da [bookmark: page25] prallte er förmlich betäubt zurück.
Die ganze Breite der Gasse war von grauen, braunen und gelben
Wolken erfüllt, die den Atem benahmen, die Augen beizten und
majestätisch auf- und niederwogten wie der Rauch eines Seegefechts.
Der Besitzer eines der größten Häuser hatte nämlich das Bedürfnis
gefühlt, seine an einen unverbauten Platz stoßende Feuermauer
frisch verputzen zu lassen, was ja allerdings nicht mehr
überflüssig war. Nun wurde die Mauer abgekratzt, und der alte
Mörtel, lästiger Bande ledig, drang übermütig in alle umliegenden
Wohnungen und ließ sich schalkhaft auf die vergebens flüchtenden
Passanten nieder. Natürlich kehrte auch der Herr Sekretär um und
strebte, da es keine dritte Verbindungsgasse gab, einem ihm
bekannten Durchhause zu. In dem langen, tiefen, engen Hofe dieses
Durchhauses wurden zufälligerweise grade Teppiche geklopft. Der
Herr Sekretär mußte, um nicht von hochgeschwungenen »Prackern« auf
den Kopf und Rücken [bookmark: page26] getroffen zu werden, sich wie ein Aal
zwischen den rüstigen, staubumwallten Mägden durchwinden, was er
auch mit gutem Humor tat.

		Endlich war er beim Amtsgebäude angelangt und begab sich, vom
Portier ergebenst salutiert, in sein Bureau. Aber von Arbeit war
dort heute nicht viel die Rede. Fast alle Beamten hatten natürlich
schon den Aufsatz »Der Kampf gegen die Tuberkulose« gelesen und
überliefen nun den Herrn Sekretär mit Fragen, Erläuterungen und
Glückwünschen. Der Herr Hofrat selbst ließ ihn rufen, gratulierte
ihm und ermunterte ihn, in seiner ersprießlichen Tätigkeit zum
allgemeinen Besten fortzufahren.

		Auf ja und nein war es Zeit zum Nachhausegehen geworden, der
Herr Sekretär wußte kaum, wie. Hochbefriedigt strebte er heimwärts,
als ihm wieder das Gefährt des Mistbauers begegnete, das jetzt den
letzten Teil seines Tagewerkes absolvierte. Der Herr Sekretär blieb
stehen, um sich eine jener originellen Volksszenen anzusehen, die
[bookmark: page27] sich
vor jedem Hause in gleicher Art abspielten. Alte Frauen,
Dienstmädchen, Lehrjungen übergaben ihre wohlgefüllten Gefäße der
Amtsperson, die, in dem Wagen stehend, eines nach dem anderen mit
kühnem Schwung unter scherzhaften oder gemütvollen Ansprachen
entleerte und dann zurückstellte. Da geschah plötzlich etwas völlig
Unerwartetes. Ein kleiner Knabe drängte sich keck von rückwärts
durch alle seine Vordermänner und Vorderfrauen dicht an den Wagen
heran und stülpte dort sein Mistkistchen um, ohne die Hülfe des
dazu bestellten Organs in Anspruch zu nehmen. Durch die große Hast
des Beginnens fiel jedoch ein Handvoll Unrat aus dem Kistchen
heraus auf das Straßenpflaster. Aber nun hätte man den Mistbauer
sehen sollen! Sein Antlitz rötete sich, seine Augen, mit denen er
den enteilenden Übeltäter verfolgte, flammten wie glühende
Kohlen.

		»Diabsbua, krauperter!« schrie er. »Kannst eppa net warten, bis
die Reih' an di kummt? [bookmark: page28] Versamst leicht was? Wann i di amal
derwisch', du Rotzpipen, dann g'hör'n die Ohrwascheln mei'! So was!
Auf's Pflaster schmeißt er 'n Mist, statt in 'n Wag'n eini, der
Fallot, der z'niachte! Da soll's nacher net staub'n!«

		Alle Umstehenden gaben dem Eifernden recht, der Herr Sekretär
natürlich im Stillen auch. Zugleich aber durchzuckte ihn ein
quälender Gedanke und ließ ihn nicht mehr los: Wie, wenn sich
Fälle, wie der erlebte, öfter ereigneten? Und wenn sie nicht immer
von einem strengen Ehrenmann, der seine Pflicht kannte, gerügt
wurden? Dann waren ja alle Bemühungen um die öffentliche Hygiene
vergeblich! Dann war die Tuberkulose einfach nicht zu besiegen!

		Den Bruchteil einer Sekunde dachte der Herr Sekretär nach, nicht
länger. Dann rief er seinem knurrenden Magen ein unerbittliches
»Schweig!« zu und – kehrte in sein Amt zurück. Zu wichtig war
die Sache um bis morgen zu warten, sofort mußte sie [bookmark: page29] in Ordnung gebracht
werden. Er sperrte sich in sein einfaches Zimmer und begann mit
fliegender Eile zu schreiben. Kräftige, harte Worte entflossen
seiner Feder, aber Milde war hier wahrlich nicht am Platze.

		Nach zwei Stunden war er fertig. Mit strahlender Miene lehnte er
sich in seinen Sessel zurück und überlas nochmals das Geschriebene:
»Zirkularerlaß betreffend die wiederholte Einschärfung der
bestehenden Bestimmungen über das Entleeren der Unratkästen
(Misttrüherln) in die kommunalen Kehrichtwagen. – Aus Anlaß
der gemachten Wahrnehmung eines vorgekommenen Falles der
unterlassenen Beobachtung der zum Behufe möglichster Förderung der
öffentlichen Gesundheitspflege hieramts erlassenen
Vorschriften …« [bookmark: page30]

		

	
		
		

		Ein blutiges Handwerk.

		»Bitte, einstweulen Platz zu nehmen!« rief in seinem schönsten
Hochdeutsch der Lehrjunge Pepi, als ich in den abendlich dunklen
Friseurladen trat, um mir mein Haupthaar kürzen zu lassen. Und in
seiner gewöhnlichen Redeweise fügte er hinzu: »Der Herr hat an'
notwendigen Gang g'habt, und der Karl is beim Hausherrn drob'n im
ersten Stock, muaß aber bald z'ruckkommen.«

		Ich nahm geduldig Platz. Als der Pepi die Gasflamme entzündet
hatte, sah ich, daß außer mir noch eine Kunde da war, ein
ältlicher, spitznäsiger Gentleman mit sehr borstigem Haar und
vielen grauen Bartstoppeln an Kinn und Wangen, in einem übertrieben
lüftigen Rocke, aus dem nur die [bookmark: page31] Andeutung eines Hemdkragens und gar keine
Manschetten hervorragten.

		Der Pepi begann, wie es seine Pflicht und Vorliebe ist, den Mann
aufs Allergründlichste einzuseifen: Vom Halse angefangen über Mund,
Nase und Ohren bis zur Stirn; nur die Augen ließ er halbwegs
frei … Ich habe den Pepi sehr gern. Er hat einst bessere Tage
gesehen. Vor fünf Vierteljahren nämlich war er noch Student,
Schüler der zweiten Klasse am Mariahilfer Gymnasium. Aber als er
zum Semesterschluß drei »Nichtgenügend«, je eins in Arithmetik,
Geschichte und Latein, nachhaus brachte und die Professoren ihm
für's zweite Halbjahr noch eine Vermehrung dieser Zahl versprachen,
zwangen ihn seine vernünftigen Eltern, kleine Geschäftsleute, nicht
weiter zur Gelehrtenlaufbahn, sondern gaben ihn meinem Friseur zur
Erziehung …

		Ich sah den Bemühungen des Pepi mit Interesse zu. Endlich hatte
der Spitznäsige kein Fleckchen mehr in der Physiognomie, [bookmark: page32] das nicht mit
dickem Seifenschaum bedeckt war. Der Gehilfe Karl jedoch erschien
noch immer nicht. Da ging der Pepi zum Gerätekasten, nahm ein
Rasiermesser heraus, schärfte es umständlich am Streichriemen und
näherte sich mit ihm von rückwärts dem im Drehstuhle sitzenden
Herrn. Ich streckte ihm den erhobenen Arm entgegen:

		»Um Gott'swillen, was willst denn tun?«

		»No, den Herrn rasir'n,« erwiderte er gelassen.

		»Aber das kannst du ja noch gar nicht,« flüsterte ich ihm hastig
zu. »Du wirst ein schönes Malheur anrichten!«

		»Net amal denken!« gab er keck zur Antwort. Und ehe ich den
unseligen Gegenstand dieses Wagnisses warnen konnte, holperte schon
das Messer über sein stachliges Gesicht. Zu jedem Schnitte holte
der Pepi weit aus, und nach jedem setzte er eine Weile ab, um das
Resultat von weitem zu betrachten, wie etwa das Fortschreiten eines
Gemäldes von seinem Schöpfer betrachtet wird. Das Messer [bookmark: page33] verursachte ein
unglaublich starkes, kratzendes und sägendes Geräusch; eine
halbverhungerte Frühjahrsfliege, die lebensüberdrüssig auf dem
schwarzgeränderten Plakat »Hühneraugentod« gesessen hatte, war beim
ersten jener durchdringenden Töne entsetzt in den dunkelsten Winkel
der Zimmerdecke geflohen. Im Spiegel konnte ich genau beobachten,
wie sich die weißgeschminkten Züge des alten Herrn wiederholt
schmerzlich verzerrten. Doch er sagte kein Wort und duldete ergeben
weiter.

		Auf einmal aber durchzitterte ein Klagelaut den Raum: »Au
weh!«

		Was ich vorausgesehen hatte, war eingetreten. Blut rötete den
Seifenschaum. Rasch sprang ich auf, um Gewalttaten zu verhindern.
Allein der Mißhandelte dachte gar nicht an Rache, sondern seufzte
nur und ließ es sich ruhig gefallen, daß der Pepi den Riß mit
feuchtem Alaun bestrich und dann mit einem fragwürdigen Stückchen
Heftpflaster aus seiner Westentasche notdürftig verklebte. Ich
setzte mich zögernd und verfolgte [bookmark: page34] mit ängstlicher Spannung die weitere
Entwicklung der Dinge. Richtig dauerte es nicht lange, da hatte der
Pepi den zweiten Blutigen ausgeteilt. Er war aber verhältnismäßig
unbedeutend, so daß er keine besondere Beachtung fand. »Ein Haar
ausg'sprengt«, nennt man das in der euphemistischen Sprache der
Raseure. Böser schien der nächste, der auf der Oberlippe »saß« und
beinahe die Nase geschlitzt hätte. Aber auch er erzielte außer
einem kurzen Schrei und darauffolgenden leisen Stöhnen nicht die
geringste Wirkung.

		Ich war starr. Eine derartige Langmut einer Kunde hätte ich nie
für möglich gehalten.

		Endlich war der Bedauernswerte »rasiert«. Der Pepi verklebte
kunstgerecht noch ein paar Ritzer, die er in der Eile übersehen
hatte, spritzte seinem Opfer wohlriechendes Wasser aus einer
Flasche in Mund und Augen, fuhr mit einer recht strapaziert
aussehenden Puderquaste kreuz und quer darüber, warf mir einen
[bookmark: page35]
triumphierenden Blick zu und verschwand im Nebenkabinet, um sich
von den Spuren seiner erfolgreichen Tätigkeit zu reinigen. Der
»Rasierte« erhob sich, machte mir eine Verbeugung und ging, nachdem
er einen fuchsigen steifen Hut, aber keinen Überzieher vom Haken
genommen hatte.

		Fast gleichzeitig tänzelte Karl, der Gehilfe, herein und machte
sich mit einem entschuldigenden »Guten Abend, ergebenster Diener,
'b die Ehre – warten schon lange, bitte?« über meine Locken
her.

		Ich fragte scharf:

		»Haben Sie sich den Herrn angeschaut, der jetzt fortgegangen
ist?«

		»Gewiß, bitte,« antwortete er, verbindlich lächelnd. »Das is
eine alte Kundschaft von uns.«

		»So! Na, der wird am längsten Ihre Kundschaft gewesen sein.«

		»O,« sagte der Karl, »wann ich nur alles so genau wüßt', als daß
der in der nächsten Wochen wieder da is! … Ah so, Sie
meinen, [bookmark: page36] bitte, weg'n die paar Kratzer im G'sicht?
Mein Gott, es war ja nicht so arg dasmal.«

		»Nicht so arg nennen Sie das?« entrüstete ich mich.

		»Nein, bitte. Heut' hat er sich z'samm'gnommen, unser Pepi,
soviel ich g'seh'n hab'.«

		»Hören Sie, das ist aber stark! Und für eine solche Schinderei
lassen Sie sich Geld zahlen?«

		»Aber bitte,« lächelte der Karl, »der Mensch is ja doch umsonst
rasiert word'n.«

		»Umsonst …? Ja, gibt es denn das?«

		»Aber natürlich. Seitdem ich im G'schäft bin, kommt der arme
Teufel schon her. Und er hat mir auch g'sagt, daß er mit'n Pepi
recht z'frieden is. Der frühere Lehrbub', der Gustl, sagt er, hat
sich viel ung'schickter ang'stellt.«

		»Ich begreif' noch immer nicht –«

		»Bitte recht sehr, das is doch ganz einfach. Die Lehrbuben oder,
wie man jetzt sagt, jugendlichen Hilfsarbeiter, müssen unser
Geschäft natürlich praktisch studieren, denn mit dem bloßen
Zeigen und Erklären lerneten [bookmark: page37] sie's ewig net. An wem, bitte, sollen
sie sich denn aber üben, bitte? An die Leut' halt, die was kein
Geld für's Rasieren, Haarschneiden und so weiter zahl'n wollen! An
solchene Täg' alsdann, wo gewöhnlich wenig z'tun is, bei uns zum
Beispiel am Montag, wird ein jeder, was will, umsonst bedient.
Haben Sie das wirklich nicht gewußt, bitte?«

		»Nein,« sagte ich.

		»Eine alte G'schicht', das. Bewährt sich ausgezeichnet. Ohne ein
bißl Blut geht's freilich nicht. Da sollten S' einmal mit mir auf
unsere Fachschul' kommen, wann allgemeines, unentgeltliches
Haarschneiden is. Das Haarschneiden is nämlich viel schwerer,
bitte, als wie das Rasier'n. Da kommen hin und wieder unangenehme
Sacherln vor. Unlängst zum Beispiel – na, es hat freilich im
ersten Moment g'fährlicher ausg'schaut, als 's war. Die Herrn
Doktoren auf der Klinik haben das Ohrwaschl im Handumdreh'n so
sauber wieder z'sammg'näht, daß man heut' fast gar nichts mehr
bemerkt.« [bookmark: page38]

		Ich schauderte. Der Pepi war aus dem Kabinet getreten und hatte
wissensdurstig zugehört. Da ging wieder die Tür auf, und ein
magerer junger Mensch mit einem Gigerlkragen aus Kautschuk und
vertretenen, einst gelb gewesenen Knöpfelschuhen kam herein.

		»Wünschen?« rief ihn der Gehilfe an.

		»Bitt' schön, wann S' mir d' Haar einbiag'n täten.«

		»Gratis Haarbrennen is eigentlich net Brauch bei uns,« sagte der
Karl bedenklich. »Trauest du dich das überhaupt, Pepi?«

		»O ja, o ja!« rief dieser in freudigem Eifer.

		»No alsdann, meint'sweg'n. Aber aufpassen, Pepi!«

		Wenige Minuten später erfüllten der Geruch von frisch gebratenem
Menschenfleisch und ein verzweifeltes Jammergeheul den Raum.

		Ich fuhr erschrocken herum: »Herrgott, was ist's denn?«

		»Ah, gar nix net,« versetzte der Pepi geringschätzig, das
rauchende Brenneisen [bookmark: page39] schlenkernd. »A bisserl an d' Haut bin i
ang'straft, weiter gar nix. Aber der Herr blazt ja glei' als wia a
Deckerlkind.«

		Darauf schämte sich der junge Mann sichtlich seiner Schwäche und
hielt tapfer Stand. Schon fing sein Kopf sich mit »Schneckerln« zu
bedecken an, da trat abermals eine Kunde von seiner Gattung ein;
ein vierschrötiger Gesell in den besten Jahren und der
schlechtesten Kleidung, der eine feuerrot glänzende Nase hatte und
auf fünf Schritte nach Alkohol roch:

		»Guat'n Ab'nd, wünsch i. I bitt', Haarschneiden, Bartstutzen und
Rasier'n!«

		»Nur glei' auf einmal?« fragte der Karl verdrießlich.

		»Tat' bitten.«

		»Da müssen S' a andersmal kommen. Jetzt is g'rad' viel
z'tun.«

		»O, bitt' schön, i kann warten. I hab' Zeit,« sagte der
Ankömmling, und daran war nicht zu zweifeln. [bookmark: page40]

		Der Gehilfe ärgerte sich und schwieg. Der Pepi kräuselte
bedächtig des eitlen Jünglings Locken und schien nach dem neuen
Versuchsobjekt wenig Verlangen zu tragen. Da kam der
Geschäftsinhaber zurück, von seinem Hunde, einem prächtigen
Foxterrier, begleitet. Als er den Schnapsduftenden stocksteif im
Zimmer stehen sah, verdüsterte sich seine Miene. Auch der Köter
beschnupperte jenen mit großem Mißtrauen. Der aber versuchte den
Hund zu streicheln und sagte scheinheilig:

		»So a schön's Viecherl … An' echte Rass' … Und
wuzerlfett is er.«

		Der Lehrjunge Pepi blickte auf. Teuflische Bosheit leuchtete aus
seinen Augen.

		»Der kann leicht fett werd'n, so a Friseurhund,« bemerkte er
langsam und nachdrücklich. »Der kriagt ja alle
Abschnitzeln …«

		Der Zerlumpte schrak zusammen und versuchte ungläubig zu
lächeln. Gleich darauf aber sagte er: »Wann S' alsdann heut' [bookmark: page41] wirkli'
weni' Zeit hab'n, so kumm' i do' liaber an andersmal.«

		Und draußen war er.

		Der Besitzer des Barbierladens sah ihm lachend nach:

		»Der kommt nimmer, der alte Branntweiner, und da bin i z'tod
froh … Was aber ah der Mistbub', der Pepi, für Einfäll'
hat …!« [bookmark: page42]

		

	
		
		

		Ausflügler.

		Nur der Großstädter kann so ganz verstehen, was das heißt: Der
erste echte, rechte Frühlingssonntag. Denn draußen in der Ebene, im
Hügelland, im Hochgebirg ist der Winter ein ungeschlachter
Bärenkerl, mit dem man, tüchtig gewappnet, täglich zu neuem Ringen
antritt, der unter rauher Hülle auch seine angenehmen Seiten hat
und sogar hie und da ein tolles Späßchen gutmütig zuläßt. Im
riesigen Häuserhaufen der Stadt jedoch zeigt er sich als ein
mürrischer, unsauberer, heimtückischer Gesell, der keine
Niedertracht, am wenigsten den Meuchelmord scheut und vor dem es
keine Rettung gibt als Flüchten, Verkriechen, Verstecken. [bookmark: page43]

		Der erste schöne Sonntag! Wiederum war es uns vergönnt, ihn
dankbar zu erleben. Durch Vorhänge, Rouleaux und Läden in die
dumpfen Schlafstuben blitzend, entzündete er in hunderttausend
bedrückten Herzen helle Freude, wandelte er hunderttausendfach mit
zaubrischer Schnelligkeit verdrossenes Gähnen in munterste Laune.
Die staubigen Fenster abscheulicher Zinskasernen ließ er aufglänzen
wie jubelnde Kinderaugen, die morschen Dächer der alten
Vorstadthäuschen überschüttete er mit lauterem Gold, den Spatzen
wärmte er das zausige Gefieder, daß sie noch frecher lärmten als
gewöhnlich; die schwarzen Öfen der Maronibrater fegte er im Nu
hinweg, die Kaffeehäuser leerte und die öffentlichen Gärten füllte
er.

		»Heut' is aber einmal ein Prachtwetter!« lautete die stehende
Begrüßung, wenn sich Zwei auf der Straße begegneten, und »Wann's
nur auch aushalt'!« die unabänderliche Antwort. [bookmark: page44]

		Und siehe, es »hält aus«. Dem prächtigen Morgen folgt ein
herrlicher Mittag. Und da beginnt die große, allgemeine Wanderung
ins Freie.

		»Führst mich heut' aus?« fragt beim Feiertagsbraten die kleine,
rundliche Privatbeamtensgattin Amalia Haas schelmisch den Gebieter.
Der ist eigentlich »Platzvertreter«, ganz unzweideutig gesagt:
Agent eines Schreibwarengeschäftes, aber er nennt sich einen
Privatbeamten, weil das nicht um einen Kreuzer mehr kostet und doch
um ein paar hundert Gulden besser klingt. »Führst mich heut' aus,
Karl?«

		»Gar keine Spur!« erwidert Herr Haas in einem Tone, der seine
Worte Lügen straft und in ihr gerades Gegenteil verkehrt. Frau
Amalia faßt sie auch ganz richtig auf, indem sie seelenruhig weiter
fragt:

		»Also wohin denn?«

		»Na, so rat' einmal!« ist jetzt die Antwort.

		»Nach Schönbrunn?«

		»O nein. Höher hinauf!« [bookmark: page45]

		»Aufs Tivoli?«

		»Noch höher!«

		»Am End' gar in'n Prater zu ein' Konzert?«

		»Ich seh' schon, du errat'st es net. Alsdann mußt halt warten,
was geschieht. Zieh' dich nur bald an, daß wir weiterkommen.«

		Sie machen sich beide fein, Frau Haas mit einer
selbstverfertigten Bluse und einem Strohhut, der schon vier
wechselnde Frühjahrsmoden siegreich überdauert hat, Herr Haas mit
Gehrock und Zylinder, zwei unverwüstlichen Staatsstücken, die ihr
Geld wert waren. So geputzt gehen sie stolz und glücklich die
Treppen hinunter.

		Vor dem Haustor schnaubt ein nobles Zweigespann, der Kutscher
hält ehrerbietig den Hut in der Hand, der Hausmeister steht
diensteifrig daneben. Eine dicke Dame in einem auffallenden,
kostbaren Seidenkleid und mit wehenden Straußenfedern auf dem
Haupte sitzt bereits steif und wichtig im Wagen, ein stattlicher
Herr, dessen wurstförmige [bookmark: page46] Finger viel zu kurz scheinen für die
Unmenge von Ringen, die er daran aufgereiht hat, steigt nach ihr
ein, daß die stählernen Federn schwanken und ächzen.

		»Der Hausherr und die Hausfrau!« flüstert Frau Haas ihrem Gatten
zu und beide verneigen sich tief.

		»Wohin fahr'n m'r denn, gnä' Herr?« fragt der Mann auf dem
Kutschbock höflich in den Wagen hinein.

		»I man' halt, vorläufi' nach Liesing«, versetzt der Hausherr mit
einem Blick auf seine bessere Hälfte und so laut, daß man es bis in
die offenen Fenster des dritten Stockes hinaufhört. »Das Weitere
werd'n m'r dann schon sehg'n. Net?«

		»Von mir aus«, erwidert die Hausfrau. Die Pferde legen sich in
die Stränge und fort rollt das Gefährt.

		Herr und Frau Haas sehen ihm bewundernd nach, bis es um die Ecke
verschwunden ist.

		»So wär' 's freilich kommod.« [bookmark: page47]

		»No ja, die Leut' können sich's leisten.«

		Dann gehen sie zur Straßenbahn-Haltstelle. Dort ist alles
schwarz von aufgeregten Menschen, als ob sich eine Revolution
vorbereite. Fünf volle Wagen müssen sie vorüberfahren lassen, bis
sie mit Müh' und Not auf der vorderen Plattform des sechsten zwei
sehr beschränkte Stehplätze erobern. Beim Schottenring steigen sie
um in einen »Sieveringer.« Nun weiß endlich Frau Mali, wohin sie
der Gemahl heute führen will: Auf den Kahlenberg! Dankbar drückt
sie seinen Arm. Denn Jahre hindurch lag dort das Ziel ihrer
vergeblichen Sehnsucht.

		Gequetscht und durchrüttelt langen sie in der Endstation an.
Bald danach wandeln sie den Wiesenhang hinan und trinken mit
durstigen Zügen den köstlichen Sonnenschein, die herbe, nach
Ackerkrumen duftende Luft. Den weiten grünen Plan überfluten
Scharen von Spaziergängern. Primeln und Schneeglöckchen und
Leberblümchen sterben massenhaft unter ihren rauhen Griffen und
täppischen [bookmark: page48] Tritten. Singen, Pfeifen und Jodeln
hallt durch das Gehölz, eine Ziehharmonika spielt das »verlor'ne
Glück«, ein Waldhorn den »Thurlhofer«. Nachsichtig lächelt die
Sonne vom hellblauen Firmament auf all das tolle Treiben herunter.
Selig schmiegt sich Frau Haas an des Gatten Seite. Sie schreiten
beide tapfer, mit fliegenden Pulsen aus, der Höhe zu. Schon zeigen
sich oben am fernen Rande die scharfen, imponierenden Linien des
Kahlenberghotels und der bescheidenere Bau des
Leopoldschlößchens …

		Es ist später Abend. Von den Bahnhöfen her, durch die dunst- und
stauberfüllten Straßen wälzt sich die Prozession der heimkehrenden
Ausflügler, ununterbrochen, schier endlos. Männer, vom Wein
gerötet, schleppen auf den Armen schlummernde kleine Kinder, Frauen
mit gerafften Kleidern und großen Sträußen aus Blumen, Gras und
Blütenzweigen ziehen die größeren widerwillig hinter sich her. Müd
und abgespannt strebt jeder nach Haus und hat nicht Zeit [bookmark: page49] noch
Rücksicht, der andern zu achten. Schwankende, klappernde Omnibusse,
quietschende, sausende Straßenbahnwagen, Fiaker und Einspänner
füllen die ganze Breite der Fahrbahn, vollführen einen Höllenlärm
und zerren an den armen Nerven, die sich eben erst notdürftig
erholt haben. Ein Zweispänner fährt in rasendem Lauf gerade auf
einen unbeholfenen Stellwagen los. Im letzten Augenblick gelingt es
den Kutschern, ihre Gäule auf die Seite zu reißen und den
Zusammenstoß zu verhindern. Flüche und Schimpfworte fliegen hin und
her. Der Fiaker setzt seinen Weg fort, aber doch bedeutend
langsamer als zuvor. Der Hausherr und die Hausfrau sitzen in seinem
Fond.

		»Marandanna«, jammert diese, »jetzt hab' i aber scho' g'mant, 's
Malheur is firti'. So was giengert' m'r g'rad' no' ab auf dö
verpatzte Landpartie auffi.«

		»G'schiecht d'r scho' recht«, brummt sie der Hausherr an. »Ganz
recht g'schiecht d'r. An an' Sunntag, wo alles G'sindel auf's
[bookmark: page50] Land
aussipofelt, da bleibt a g'scheidter Mensch z'haus. Das is a alte
Haub'n. Aber naa, furt hast müassen, an' Ausflug hast machen
müassen. I bin net schuld dran.«

		»Natürli' net«, höhnt die Dame. »Wann's auf di' ankommen wär',
du wär'st halt wieder in dei Kaffeehaus 'gangen«.

		»No, und wär' das epper net vernünftiger g'wesen, als daß m'r
uns da draußten drängen und drucken und stoßen hab'n lassn und uns
'gift't und g'ärgert hab'n um unser teuers Geld?«

		Eine Weile schweigt die Hausfrau, dann sagt sie
verdrießlich:

		»Wer hat denn das wissen können, daß 's heut', am ersten schön'
Sunntag, schon a so zuageht! Aber freili', du suachst halt ah immer
's G'scheidteste aus.«

		»Lächerli', heunt' war's überall bummvoll.«

		Nach einer Pause beginnt der Hausherr von neuem: [bookmark: page51]

		»Denen gib' i bald wieder a Wurzen ab. Der Vierasechz'ger war
die reine Schwefelsäure.«

		»No, das hab' i wieder net bemerkt, daß er dir gar so schlecht
g'schmeckt hätt'«, versetzt seine Ehefrau bissig. »Aber das –
Fressen, i muaß mi' scho' so ottinär ausdrucken! Der Schunken in
Kalksburg roch und versalzen, und das Hendl auf'm Roten Stadel zach
als wia a Leder. Und nirgends a urd'ntlich's Platzl zum
Niedersetzen … I hab' an' Bärenhunger.«

		»I eh' ah. Wo fahr'n m'r denn nachtmahl'n hin?«

		»No, zum Elefanten halt.«

		»Guat is's. Kutscher, zum Elefanten! … Hoffentli' kriagt
ma' dort was G'niaßbar's. A so a Tour! I dank' schön. No, an an'
Sunntag bringst mi so bald nimmer auf's Land aussi, da kannst Gift
drauf nehmen.«

		»Mi scho' gar net. Das is alles ehender als wia a Vergnüg'n.«
[bookmark: page52]

		Zur selben Zeit steigen Herr und Frau Haas die Treppen zu ihrer
Wohnung empor. Schweigend wird aufgesperrt, schweigend die Lampe
entzündet. Dann fragt Herr Haas:

		»No, wie hat's dir denn g'fallen, Mali?«

		»Ach Gott, guat, ausgezeichnet guat. Du weißt's ja eh'. Schad'
nur, daß man so was net öfter haben kann. Aber die G'schicht' kommt
halt doch a bißl z'teuer. Hast g'wiß über ein' Gulden
ausgeb'n?«

		»Beilei', so viel net,« lacht Herr Haas. »Die Tramway vierzig
Kreuzer, zwei Kaffee mit Semmeln und Trinkgeld macht
fünfundvierzig, zwei Portoriko – da schau her, is do' beinah'
ein Gulden. Aber mir is net leid drum.«

		»Von Leidsein is gar keine Red'. So ein Sonntag wie der heutige
is überhaupt unbezahlbar … Na, wir müssen halt recht spar'n,
daß wir uns wieder einmal eine Landpartie vergönnen können. Was
willst denn zum Nachtmahl, Karl?« [bookmark: page53]

		»Du g'fallst mir. Zuerst red'st vom Spar'n und gleich drauf vom
Essen. Nein, nein, Spaß beiseit', i brauch' heut' nix mehr, i bin
ganz satt. Herrgott, war das ein schöner Nachmittag!«

		»Ja, wunderschön …«

		Sie treten zusammen ans Fenster. Die Gassen sind jetzt leer, ein
leichter Wind hat sich erhoben, der die Gasflammen zucken macht.
Ein dunkler, feuchter Wolkenfetzen segelt über die Dächer. Der
erste schöne Sonntag ist vorbei. Wann kommt ein zweiter, der ihm
gleicht? [bookmark: page54]

		

	
		
		

		Titel.

		»Alsdann jetzt erklärt's m'r g'fälligst aner, was das eigentli
is – a Leuenrichter,« sagte der dicke junge Herr Dimpfl, indem
er das Zeitungsblatt, auf das er seit längerer Zeit mit den
erstaunten, wasserhellen Augen regungslos gestarrt hatte, seufzend
aus der Hand legte.

		Durch die zum Sonntagsgabelfrühstück beim »Lassingfall«
versammelte Stammtischgemeinde lief Achselzucken und
Kopfschütteln.

		»I waß 's net,« sagte der Dürrkräutler Stahlkopf mit
Überzeugung.

		»I hab' scho' selber frag'n woll'n,« schloß sich ihm der
Schneider Nechwatil an.

		»A Laienrichters« sprach nachdenklich der
Posamentierwarenfabrikant Enzinger. »I [bookmark: page55] versteh' die G'schicht'
scho – i waß nur net, wia i mi ausdruckn soll … Alsdann a
Laienrichter, das is nämli a so – das is so a Art
von …«

		»Eine Art von Sachverständigen,« half ihm Herr Behm, der
Magistratsoffizial. »Ein Sachverständiger in
Handelsangelegenheiten, glaub' ich, der dem Berufsrichter in
speziell fachlichen Dingen an die Hand geht.«

		Darauf erklärten Stahlkopf und Nechwatil rasch, daß sie sich
genau dasselbe »eh« gedacht hätten. Enzinger sagte »Aha!« und Herr
Dimpfl riß seine Augen noch ein wenig weiter auf.

		»Alsdann kurz und guat,« piepste er dann, »die Leuenrichter san
jetzt auf amal alli mitanander kaiserlicher Rat wurd'n.
Warum denn dös?«

		»Das ist einfach und klar,« sagte der Offizial. »Ein
kaiserlicher Rat genießt doch beim Gerichtshof und bei den Parteien
gleich mehr Ansehen als wie ein gewöhnlicher Geschäftsmann [bookmark: page56] oder
Prokurist. So ein Titel macht in diesem Fall sehr viel. Das ist
doch selbstverständlich, nicht wahr?«

		»Leider,« ließ sich jetzt plötzlich die grollende Stimme des
Fleischhauers und Hausbesitzers Lorenz Surrm vernehmen, der bisher
stumm und finster mit seinem Kalbsgullasch beschäftigt gewesen
war.

		Alle blickten ihn bestürzt und verwundert an.

		»Leider is 's aso,« wiederholte er mit düsterer Miene. »Brauchen
deswegen net verleg'n z'werd'n, Herr von Behm … Sö kinnan ja
nix dafur, daß dö bucklerte Welt seit dreitausend Jahr' – oder
wiavül – no alleweil net g'scheiter wurd'n is. Sö san net
schuld dran, daß ma no' heutigstags mehr auf'n Titel schaut als wia
auf das, was dahintersteckt. Sö hab'n ja recht, daß ma erscht
mindestens a kaiserlicher Rat sein muaß, wann ma was vurstell'n
will, in Wean oder auf'n Land. Trauri', trauri'!«

		»Mir scheint, du bist überg'schnappt,« [bookmark: page57] sagte Herr Stahlkopf, der
sich zuerst faßte, kühl. »Oder hast valleicht scho' mit die
Liberäulen schlechte Erfahrungen g'macht und bist jetzten zu die
Sozi 'gangen?«

		»I bin net überg'schnappt, i bin ah ka Liberäuler und ka Sozi
net,« erwiderte Herr Surrm hoheitsvoll und ernst. »I schwier'
überhaupt auf ka Partei net. I folg' nur mein' g'sunden
Menschenverstand. Und der sagt mir, daß das Ganze mit die Titeln a
patscherte Spülerei und a Blödsinn is. Ob der Mensch was
gleichschaut und was waß und a bißl was hat, auf dös kummt's an,
net, ob er a Baron oder a ›von‹ oder – hahaha! – a
kaiserlicher Rat is. Auf so an' Titel gib i gar nix.«

		»Scho' gar net, wann a anderer an' kriagt,« spöttelte
Enzinger.

		»Wia manen S' denn das?« brauste der Fleischhauer auf.

		»Mein Gott, wia wird er's denn manen, der Herr von Enzinger,«
legte sich Stahlkopf ins Mittel. »Er mant halt, daß du [bookmark: page58] selber di
jedenfalls a net wihr'n tätst, wann s' di zum kaiserlichen Rat
macherten. Aber bei die andern, da gift's di freili.«

		»Ha! Sehr guat!« lachte Surrm grimmig. »I gift' mi! Da gib i net
amal a Antwurt drauf … Valleicht hätt' i scho' lang an' so an'
Titel hab'n kinna, wann i nur mög'n hätt'. Verstanden? Aber i
pfeif' drauf, i, der Surrm, i fliag' auf so was net. Ewi' net!«

		»Erlauben Sie,« bemerkte der Magistratsoffizial, »eine Schande
ist das doch gewiß nicht, wenn man kaiserlicher Rat …«

		»Naa,« fuhr ihn Herr Surrm an. »Aber a b'sundere Auszeichnung
oder a hoche Ehr' kann i ah net drin finden. Punktum. Übrigens, i
siech' schon, ös verstehts mi net und i versteh' euch net. Da is's
am g'scheitersten, i geh' … Kellner, zahl'n!«

		Vergebens suchte ihn der Schneidermeister Nechwatil, dem daran
gelegen war, seinen großmütigen Gläubiger stets in möglichst guter
Laune zu sehen, zurückzuhalten. [bookmark: page59] Die Gesellschaft ihrer Verblüffung über
so unerhört radikale Ansichten überlassend, verließ Herr Surrm mit
kurzem Gruß das Lokal.

		Gleich nach ihm erhob sich auch ein großer, magerer,
schwarzgekleideter und schwarzbärtiger Herr, der bisher als
einziger Extrazimmergast außer den Stammkunden hinter einer
entfalteten Zeitung verborgen gesessen hatte, zahlte ebenfalls und
ging …

		Herr Lorenz Surrm hatte fest bei sich beschlossen, mit den
»dalkerten Tosten«, die seinem hochfliegenden, aufgeklärten Geist
nicht zu folgen vermochten, niemals wieder zu verkehren. Drei Tage
lang hielt er dies Gelübde. Am Donnerstag jedoch, zwischen sechs
und sieben Uhr abends, als er sich so recht einsam fühlte –
Frau und Tochter waren bei einem Kaffeekränzchen, der Herr Sohn
trieb sich irgendwo herum – überwältigte ihn die Sehnsucht
nach des »Lassingfalls« gemütlicher Kneipecke und frischem
Pilsnerbier. Seinen Stolz bezwingend, [bookmark: page60] machte er rasch Toilette. Da kam
das Dienstmädchen herein und hielt einen großen, feierlich
aussehenden Brief in der Hand:

		»An Amtsdiener hat 'n 'bracht. Er wart't draußten.«

		Herr Surrm setzte seinen mächtigen Hornzwicker auf und drehte
das Schriftstück hin und her. »K. k. Landesgerichtspräsidium« stand
auf dem Kouvert und mit amtlichen Oblaten war es verschlossen.
Aufgeregt erbrach er es und buchstabierte:

		 

		»Seiner Hochwohlgebohren Herrn

Herrn Lorenz Surrm,

Fleischhauermeister und Hausbesitzer allhier.

		Das gefertigte Landesgericht hat auf Vorschlag beschlossen, Euer
Hochwohlgebohren zum Sachverständigen in Fleisch- und
Approsionierungs-Angelegenheiten zu ernennen, wormit der Titel
eines k. k. Regierungsrates verbunden ist. Sollten Euer
Hochwohlgebohren hierzu geneigt sein, so wollen Sie den Betrag von
Kr. 5.66 für Stempel und Kr. 3.07 Schreibgebühr, id est [bookmark: page61] Kr. 8.73 dem Überbringer dießes, jedoch
nur gegen Bestätigung, ausfolgen und sich morgen zwischen 8 und 10
Uhr vormittags im dasigen Bureau einfinden.

		Der k. k. Landesgerichtsrat …«

		 

		Die Unterschrift war selbstverständlich nicht zu entziffern.
Herr Surrm drückte sich den Zwicker fester auf die Nase und las
nochmals von Anfang bis zu Ende. Wie wenig nervös er auch im
allgemeinen war, das hatte ihm doch den Kopf heiß gemacht.
Regierungsrat! Regierungsrat Lorenz Surrm! Also war man endlich
maßgebendenorts auf seine Bürgertugenden und seine Sachkenntnis
aufmerksam geworden! Lang genug hatte es ja gedauert. Nun, besser
spät als gar nicht!

		Zitternd vor Freude ging er ins Vorzimmer, sah dort einen
hochgewachsenen Mann mit schwarzem Backenbart in Salonrock und
gelbbordierter Amtsdienermütze stehen und redete ihn möglichst
gelassen an: [bookmark: page62]

		»Alsdann Sie woll'n das Geld gleich mitnehmen?«

		»Woll'n tua i net,« antwortete jener mürrisch. »I hab' ja nix
davo'. Das is ganz Ihner Sach'!«

		»Freilich, freilich, so hab' i's ja net g'meint. Bitte, sind S'
halt so gut. Da hab'n S' zehn Kronen.«

		»I kann net außergeb'n,« weigerte sich der Amtsdiener.

		»Aber lassen S' es nur. Trinken S' halt a paar Vierteln Wein auf
meine G'sundheit. Und richten S', bitt' schön, dem Herrn
Landesgerichtsrat meine Empfehlung aus, i wer' moring bestimmt
kommen.«

		»Guat is 's,« sagte die unhöfliche Amtsperson und verwahrte den
Zehnkronenschein in einer großen ledernen Brieftasche. »Aber
bestätigen muaß i Ihner's.«

		Und er schrieb auf die Außenseite des Dekrets, mit dem Herr
Lorenz Surrm zum Regierungsrat und
»Approsionierungs«-Sachverständigen ernannt wurde, sorgfältig
[bookmark: page63] mit
Tintenstift: »Acht Kronen und 73 Heller erhalten.«

		Dann ging er. Herr Surrm nahm sich kaum Zeit, die Kravatte
umzubinden und stürmte ebenfalls davon. Wohin? Ins Gasthaus »zum
Lassingfall« natürlich! Heute sollten sie einmal schauen, die
Herren Enzinger und Stahlkopf und wie sie alle hießen, die
neidigen, armseligen Pfründner!

		Der frühen Stunde gemäß saß noch niemand am Stammtisch als der
bierfreudige Schneidermeister Nechwatil, der mit gespannter
Aufmerksamkeit sein Abendblatt studierte.

		»Ah, Herr von Surrm,« sagte er ehrerbietig, »das is g'scheit,
daß Sie Ihnen wieder einmal anschaun lassen. Wir hab'n glaubt, Sie
sein bös …«

		»Warum net gar,« versetzte Herr Surrm, und das Herz schlug ihm
gewaltig bei dem Gedanken an die Ueberraschung, die er in seiner
Brusttasche barg. »Lassen S' Ihnen net stör'n, lesen S' nur Ihner
Zeitung aus.« [bookmark: page64]

		»Bin schon fertig,« sagte der Schneider. »Sie, Herr von Surrm,
das müssen S' dann auch lesen, das wird Ihnen sehr interessieren.
Da geht so ein Kerl in die Häuser herum, der was erscht seit ein
paar Wochen aus'm Landesg'richt heraußten is – weg'n Betrug
war er eing'spirrt, ein früherer Diurnist is er – und sagt, er
is vom Landesg'richt g'schickt, und schwindelt, wo er kann, a Geld
»für Stempeln« außer. Meistens macht er sich an bessere
G'schäftsleut', denen bringt er die Ernennung zum Sachverständigen
oder so was, die Drucksorten hat er in der Kanzlei g'stohl'n, und
richtig sein ihm schon ganz a Massa einigesprungen. Is das net
merkwürdi', daß die Leut' heutzutag no so dumm sein?«

		»Wo steht das?« fragte Herr Surrm und erschrak dabei selber über
den heiseren Klang seiner Stimme.

		»Da, bitte, der lange Artikel. › Ein Menschenkenner‹
steht drüber. Lesen S' es nur, es is ganz lustig.« [bookmark: page65]

		Herr Lorenz Surrm griff hastig nach dem Blatte und sein
angstvoller Blick flog fieberhaft über die Zeilen.

		»So was,« sprach Herr Nechwatil den Kommentar. »Wia kann ma'
denn dem Nächstbesten, der an' ins Haus kummt, a Geld geb'n? Das
muaß ma' do' kennen, daß das a aufg'legter Schwindel is, net?«

		»Ja, ja,« sagte Herr Surrm zerstreut und las weiter. Sein
Gesicht war so bleich geworden, daß ihn der Schneider besorgt
fragte:

		»Fehlt Ihnen was, Herr von Surrm?«

		»Gar ka Spur,« erwiderte dieser mühsam. »I bin glei wieder da.«
Und entfernte sich eilig durch die rückwärtige Tür in den Hof. Als
er wieder zurückkam, war es leerer, aber auch leichter in seiner
Brust: denn sein Ernennungsdekret schwamm, in tausend winzige
Fetzen zerrissen, den Kanal hinab.

		Tief aufatmend, wie einer, der einer entsetzlichen Gefahr mit
genauer Not entronnen ist, ließ er sich am Tische nieder, [bookmark: page66] ging den
Aufsatz ein zweitesmal kopfschüttelnd durch und trank dann ein
ganzes Krügel Pilsner ohne Absetzen aus. Und als einige Minuten
später der Dürrkräutler Stahlkopf eintrat, da hatte Herr Surrm
seine Ruhe, seine Geistesgegenwart und seinen gesunden
Menschenverstand bereits so vollkommen wiedererlangt, daß er jenem
entgegenrief:

		»Kannst di' no' erinnern, was i euch am letzten Sunntag g'sagt
hab'? Ja? Und hast 's heutige Abendblatt scho' g'segn? Naa? Alsdann
schau dir 's jetzt an. Da, les … Wia i sag': Nur mit an schön'
Titel, den was ma' an sein' ehrlichen Nam' anhängen kann, braucht
ma' an z'razen, dann wird a jeder glei' verruckt und sitzt sogar
dem dümmsten Gauner auf. Aber natürli, das kummt von
dem – no, i mag mir net 's Maul verbrennen … Es is
unglaublich!« [bookmark: page67]

		

	
		
		

		Der Samowar.

		Freund August empfing mich mit stummem Händedruck an der
Vorzimmertür, half mir aus dem Rock und geleitete mich in seinen
sogenannten »Salon«.

		»Na also«, sagte ich, indem ich mich setzte. Denn ich liebe es,
Gespräche geistreich einzuleiten. »Na also! Jetzt ist der Sommer
auch nicht mehr weit.«

		»Ja,« antwortete er mit sehr leiser Stimme. »Wer weiß, was er
uns bringen wird?«

		»Niemand,« lachte ich. »Aber du brauchst dich doch wahrlich
nicht davor zu fürchten.«

		»Meinst du?« Jetzt fiel mir aber der verschleierte, dumpfe Klang
seiner Worte schon ordentlich auf. Er trat langsam an's [bookmark: page68] Fenster, ich sah
ihm nach. Ein scharfer Lichtreflex blendete mein Auge. Er ging von
einem glänzenden, metallenen Gerät aus, das auf einem Ecktischchen
stand. Ich trat hinzu: Ein weitbauchiger Messingtopf mit Füßen und
Henkeln, einem Hahn und einem hohen, schornsteinartigen
Aufsatz.

		»Was ist denn das?« fragte ich.

		»Ein Samowar,« kam es dumpf von Augusts Lippen.

		»Richtig, ein Samowar!«

		»Ja. Und zwar ein ganz neuer von verbesserter Konstruktion.«

		»Du, der ist aber sehr schön.«

		»Wunderbar … ganz reizend.« Das sagte er in so bitterem,
schneidendem Tone, daß es mir eiskalt über den Rücken lief. Mein
Erschrecken merkend, setzte er wesentlich heiterer bei: »Hast
übrigens schon 's Neueste gehört? Wir werden uns jedenfalls
scheiden lassen, ich und meine Frau.«

		»Ja freilich! Mach doch keine schlechten Witze! Warum denn?«
[bookmark: page69]

		»Warum? Na, eben wegen dem hübschen, lieben, reizenden Ding da,
wegen dem Samowar.« Er ging zur Tür, sah hinaus, zog dann einen
Stuhl dicht an meine Seite und sprach halblaut: »Meine Frau ist
nicht zu Haus. Ich möcht' nicht gern, daß uns das Dienstmädel
zuhört. Sie müßt' zwar auf den Kopf gefallen sein, die Anna, wann
sie nicht schon längst heraußen hätt', wie es mit uns steht, aber
ich möcht' halt doch den Schein aufrechterhalten.«

		Er stützte den Kopf in die Hände und sah bekümmert zu Boden. Ich
rüttelte ihn:

		»Jetzt sei aber so freundlich und red' schon einmal
deutsch!«

		»Gut,« sagte er, sich aufrichtend. »Das wird mich erleichtern.
Alsdann, vor acht Tagen war meiner Frau ihr Geburtstag. Ihr Onkel,
der alte Junggesell' und pensionierte Oberrechnungsrat, war am
Abend bei uns eingeladen. Und bei dieser Gelegenheit hat er uns den
Samowar zum [bookmark: page70] Geschenk gemacht. Meine Frau und
ich – heut' muß ich sagen: leider auch ich – waren
ganz entzückt davon. ›Da kochen wir uns gleich nach dem Essen einen
Tee darin,‹ sagt meine Frau; ›der Onkel zeigt uns, wie die
G'schichte geht.‹ ›Ich?‹ sagt der Alte und tut ganz erstaunt, ›ja,
kannst du denn das nicht selber?‹ ›Nein,‹ sagt meine Frau, ›in
einem Samowar hab' ich noch nie Tee g'macht. Aber du hast ja den
Verkäufer jedenfalls um eine Gebrauchsanweisung ersucht?‹
›Natürlich … g'fragt hab' ich ihn, natürlich … Uebrigens
ist ja gar nichts dabei … In den Kessel kommt das Wasser
hinein und der Tee, selbstverständlich, und in die Röhr'n oben,
sehr einfach, die Holzkohle.‹ ›Was? Holzkohle?‹ ›Ja. Viel
praktischer und reinlicher als wie Spiritus. Habts ihr vielleicht
keine Holzkohlen im Haus?‹ Nein, wir haben keine gehabt, denn wir
haben, solang wir verheiratet sind, noch keine gebraucht. Aber
meine Frau ruft sofort das Mädel, sie soll zum Kohlenhändler [bookmark: page71] laufen
und, wenn er vielleicht schon gesperrt hat, »von hinten«
hineingeh'n. Solche Schliche, einen ehrlichen Geschäftsmann um
seine Abendruhe zu bringen, sind mir verhaßt. Aber meine Frau hat
mir ganz pikiert vorgeworfen, daß ich immer nur um fremde Leute
besorgt bin.«

		Er zupfte nervös an seinem Bart und fuhr fort:

		»Alsdann die Anna hat richtig eine Schürze voll Holzkohlen
gebracht, und wie wir mit dem Essen fertig waren, ist die
Geschichte losgegangen. Wir haben die Röhre mit Kohlenstückchen
vollgepfropft und dann ein Streichholz druntergehalten, zuerst
meine Frau, dann der Onkel, dann das Dienstmädel und dann ich,
immer der Reihe nach. Den Holzkohlen ist es natürlich nicht im
Traum eingefallen, Feuer zu fangen. Ich hab' mich wahnsinnig
geärgert, der Onkel hat gelacht. Wie wir das unterhaltliche
Gesellschaftsspiel beiläufig hundertmal gespielt und vier
Schachteln Schwedische [bookmark: page72] aufgebraucht haben, meint auf einmal
das Mädel: ›Ma' müaßt' halt an' Spiritus draufschütten.‹ ›Nicht
unterstehn!‹ schrei' ich; ›Holzkohlen und Spiritus –
daß ihr mir das Haus anzündets!‹ Der Onkel lacht, daß er blau im
Gesicht wird, meine Frau tut, als ob ich gar nicht auf der Welt
wär'. Also der Spiritus wird in den Apparat geschüttet, die Flammen
schlagen bis zum Plafond hinauf, sinken wieder zusammen – und
Holzkohlen, Kessel und Wasser sind nicht um einen Zehntelgrad
Celsius wärmer als vorher. Meiner Frau sind die Tränen gekommen,
dem Onkel auch, aber vor Heiterkeit. Da macht die Anna einen neuen
Vorschlag: die Holzkohlen zuerst im Herdfeuer glühend werden
lassen, dann erst in den Samowar. So geschieht's. Die Anna bringt
die Glut auf der Schaufel herein, läßt die Hälfte auf den Teppich
fallen, ich bück' mich geschwind und verbrenn' mir die Hand. Schau
her, da siehst du noch die Wunde.« [bookmark: page73]

		Ich sah sie wirklich, trotz der Finsternis, denn sie war
ziemlich groß. Mein Freund erzählte weiter:

		»Ein Erzengel, glaub ich, wär' da fuchtig geworden. Nur ich
hätt' natürlich ruhig und vergnügt bleiben sollen … Also
endlich ist die Höllenmaschine ein bißl warm worden, dafür aber hat
sie zu rauchen und zu stinken angefangen wie – na, damit ich
nicht übertreib' – wie eine Stadtbahnlokomotiv'. ›Vielleicht
könnten wir ein Fenster aufmachen,‹ sag' ich in aller Demut; ›es
raucht nämlich herinnen.‹ ›Lächerlich!‹ fährt mich meine Frau an,
›das sind Fadessen von dir. Nicht wahr, Onkel?‹ ›Ich bemerk'
nichts,‹ sagt der grauhaarige Sünder, ›Holzkohlen können ja
gar nicht rauchen.‹ Meine Frau triumphiert, ich schweige, der
Kessel dampft und stinkt immer stärker. Erst als meine liebe Frau
einen Erstickungsanfall bekommen hat, sind die Fenster aufgerissen
worden. Es war ziemlich kalt an dem Abend, und seither steckt eine
Mordsstrauchen in [bookmark: page74] mir, die sich nur noch nicht
vollständig entwickelt hat.«

		Das Dienstmädchen brachte die Lampe herein, warf einen
mitleidigen Seitenblick auf meinen unglücklichen Freund und
entfernte sich wieder. Der Samowar blinkte und glitzerte aus seiner
Ecke herüber wie ein tückischer Kobold. August seufzte und begann
von neuem:

		»Es war eine äußerst angenehme, abwechslungsreiche
Geburtstagsfeier. Aber ich will's kurz machen. Wie wir also schon
alle Hoffnung aufgegeben haben, kocht das Wasser plötzlich und der
Tee ist fertig.«

		»Gott sei Dank!« sagte ich.

		»Frohlocke nicht zu früh!« sprach mein Freund düster. »Tee war
jetzt im Kessel drin – herausgegangen ist er aber nicht. Der
Abfluß war verstopft! Wir haben also die ganze Maschinerie
auseinandergeschraubt, wobei sich auch die Anna ihre Hände
verbrannt hat, und dann den Kübel umgeleert. Ein Drittel des
dunkelbraunen Saftes ist [bookmark: page75] auf's Tischtuch geronnen, das zweite auf
meine Hose und das dritte war ungenießbar. Weil ich das
wahrheitsgemäß konstatierte, hat mich meine Frau ein herzloses,
boshaftes Subjekt geheißen.« Er schwieg. Ich klopfte ihm auf die
Schulter:

		»Armer Kerl, das ist ja freilich alles recht zuwider; aber es
ist doch, erlaub', noch lange kein …«

		»Kein Scheidungsgrund?« unterbrach er mich heftig. »Halt ja
nicht! Aber wann sich dieselbe Geschichte mit ganz kleinen
Aenderungen alle Tag' und alle Tag' wiederholt, dann, lieber
Freund, wird sie einem zu dumm. Meine Frau bildet sich nämlich ein,
sie muß das Untier von einem Samowar bändigen. Und weil es
ihr absolut nicht gelingt, so hat sie einen Haß auf mich geworfen.
Als ob ich etwas dafür könnt'!«

		»Habt ihr euch denn noch nicht erkundigt, wie man mit einem
solchen Teekessel umgeht?«

		»O ja, aber dieses System kennt niemand.« [bookmark: page76]

		»Aber zum Teufel, der Onkel Oberrechnungsrat muß ihn doch
irgendwo gekauft haben.«

		»Freilich hat er das – und zwar im Dorotheum bei einer
Lizitation.«

		»Ah so,« sagte ich. »Da ist's freilich schwer. Also da bleibt
euch nichts übrig, als daß ihr euch einen Maschinisten aufnehmt.
Wenn man ihn für sein Automobil engagiert – warum nicht auch
für seinen Samowar? Das wäre doch originell und schick.«

		August ballte die Fäuste.

		»Ich verbiete mir …« schrie er, fügte jedoch nicht hinzu,
was, sondern wurde augenblicklich mäuschenstill. Denn im Vorzimmer
hatte es geklingelt. Gleich darauf rauschte die Hausfrau herein und
wendete sich, ihren Mann als Luft behandelnd, unmittelbar an
mich:

		»Das ist schön, daß Sie sich wieder einmal anschaun lassen. Sie
bleiben doch zum Abendessen?« [bookmark: page77]

		»Im Gegenteil,« erwiderte ich verbindlich. »Ich muß gleich
fort.«

		»O, das ist aber schad'! Ich hätte Ihnen gern meinen Tee kosten
lassen, echten russischen, wie Sie ihn noch gar nicht getrunken
haben.«

		»Eben deshalb,« wollte ich sagen, biß mich aber rasch auf die
Lippen. Doch sie mußte meine Gedanken erraten, denn mit der Hand
verachtungsvoll nach jener Richtung deutend, wo ihr Gemahl stand,
sprach sie:

		»Lassen Sie sich nichts weismachen! Der Samowar funktioniert
bereits vorzüglich, beinahe tadellos. Aller Anfang ist natürlich
schwer, aber ich komm' schon noch hinter das Geheimnis.«

		Ich versicherte eifrig, daß ich daran nicht im geringsten
zweifle und empfahl mich aufs schleunigste.

		Wenn jener Onkel, dachte ich, als ich wieder auf der Straße
stand, wenn jener alte hagestolze Onkel, der mit seinem Geschenk
[bookmark: page78] den
Frieden einer Familie vernichtet hat, nur eine Spur von Gewissen
besitzt – wie muß es ihn drücken! Und wie froh bin ich, daß
ich nicht so bin wie er! Denn ich mache verheirateten Frauen
grundsätzlich keine Geschenke; das zehntemal ist es ja ihren
Männern nicht recht. [bookmark: page79]

		

	
		
		

		Umzug.

		(Juni 1904.)

		Ein Paradies war der nüchterne, öde, mit Bäumen, die nicht leben
und nicht sterben konnten, spärlich bepflanzte Hof des Wiener
Versorgungshauses in der Spitalgasse wohl niemals. So dürr und
staubig wie um jene Sonnenwende aber zeigte er sich früher doch
nicht. Denn schon hat man sich daran gemacht, ihn zu verwüsten,
schon haben sie einen breiten Streifen von seinem Leib geschnitten,
und dort wühlen Schaufel und Krampen im Boden, rollen die bekannten
zweirädrigen Karren aus und ein. Und von dorther trägt jeder
Windstoß Wolken von feinem roten und grauen Sand nach dem armen
Garten und streut ihn über seine [bookmark: page80] melancholischen Kastanien, Linden,
Götterbäume und Akazien.

		Überall merkt man schon, daß man in einem Hause ist, das die
Bewohner demnächst fliehen und seinem Geschick überlassen werden.
Die Fenster sind nicht so blank geputzt wie früher, Stiegen und
Gänge weniger sorgsam ausgewaschen; der Portier achtet nicht mehr
streng auf die Besucher, und ob sie sich unten am Eingang die
Schuhe reinigen, das ist ihm gar gleichgiltig; allerlei
unbrauchbares Gerümpel wird ausgemustert, dafür bieten
geschäftskundige, fixe Hausierer den Insassen dies und jenes
Ausrüstungsstück zum Kauf an, das sie für die bevorstehende
Übersiedlung gut brauchen könnten, und unter einem Torbogen liegen
viele gehobelte Bretter aufgeschichtet, aus denen flinke
Tischlergesellen riesige Packkisten zusammenhämmern.

		Alles rüstet zum Aufbruch. Links im Garten sind auf hohen
Pflöcken zwei merkwürdige mechanische Kunstwerke zu sehen, [bookmark: page81] die ein
längstverstorbener Pfründner mit viel Geschick, Mühe und Zeit aus
Holz geschnitzt hat. Eine Mühle stellt das eine vor, ein
Schlachtfeld das andere. Wenn der Wind in die primitiven
Flügelräder bläst, die das Ganze in Bewegung setzen, dann fängt
auch das kleine Mühlenrad zu kreisen an, die hölzernen
Müllerburschen schütten Korn auf, im ersten Stockwerk öffnen sich
die Fenster, ein Herr mit einem dicken Buch und eine Dame mit einer
mächtigen Haube schauen heraus, und auf dem Dache schnäbelt ein
Taubenpaar; drüben auf dem anderen Pflocke aber beginnt eine
scharfe Kavallerie-Attacke, gegen die sich brave österreichische
Infanteristen mit gefälltem Bajonett erfolgreich wehren. Tausend
und wieder tausend arme alte Leute, deren Schifflein nach manchen
harten Stürmen auf diesen stillen Strand stieß, haben an der
lustigen Spielerei ihre bescheidene Freude gehabt, die Frauen
hauptsächlich an der gemütlichen, belebten Mühle, die Männer mit
den patriotischen Bärten [bookmark: page82] und den Kriegsmedaillen mehr an jenem
schneidigen Getümmel. Darum sollen beide jetzt auch nicht der
Vernichtung anheimfallen, darum dürfen sie mit ins neue Quartier.
Einer, der noch Kraft und Sicherheit in den Beinen spürt, hat eine
Leiter herbeigeschleppt und klettert mit Hammer und Bohrer und
Schraubenzieher zur Mühle empor. Und eine teilnahmsvolle Schar von
Greisen und Greisinnen sieht ihm mit andächtiger Spannung zu, wie
er das Puppenhaus langsam, vorsichtig herabnimmt.

		Laut und lärmend dagegen wird das große Ereignis in der Kantine
erörtert, an den rohgezimmerten Tischen im Winkel neben der Küche.
Dort sitzen die genußfreudigen und wohlhabenderen von den
Pfründnern, die sich bewußt sind, daß ihnen »nix g'scheh'n« kann,
und die selbst in der »Versorgung« auf das geliebte tägliche
Gabelfrühstück nicht zu verzichten gedenken. Einer hat eine Zeitung
vor sich und schildert an ihrer Hand den anderen die Vorzüge der
[bookmark: page83] neuen
Anstalt, die ihnen in Lainz errichtet worden ist:

		»Die neuen Bauten sind wirklich komfortabel zu nennen,«
buchstabiert er.

		»Was lest d' denn da wieder z'samm'!« lachen ein paar von den
Zuhörern.

		»Bitte sehr, so steht's da! Schaut's selber her!«

		»Aber geh', a Komfortabel und a Versorgungshaus san do
zwarerlei. Net?«

		»Komfortabel heißt an dieser Stelle soviel wie zweckmäßig,
bequem,« klärt die Spötter ein sehr gelehrt, aber auch sehr schäbig
aussehender Kollege auf, den sie allgemein den »Doktor« heißen.

		»Ah so! Kammod mit an Wurt! Das is freili was anders. Kammod!
Alsdann les nur weiter.«

		»Die Einrichtung ist durchaus sek – sekzionistisch
gehalten …«

		»Sekzessionistisch,« verbessert der Doktor würdevoll. [bookmark: page84]

		»Ui je!« schreit einer und haut auf den Tisch. »Da hab' i schon
g'fressen!«

		»So?« spöttelt ein anderer. »I net. Im Gegenteil, i bin g'rad'
auf'n – Fraß recht neugieri'. Wann der nur guat und vül is,
dann kinnan s' mir'n weg'n meiner in an' altdeutschen Häfen oder in
an sekzionistischen Lawur geb'n, is m'r Wurscht …«

		Auch vorn im Garten, auf den dichtbesetzten Bänken in den
Gebüschen und unter den Bäumen ist von nichts anderem die Rede als
vom Umzug. Häufiger als sonst kommen jetzt auch Besucher in die
Anstalt, um sie, bevor sie ihrer Bestimmung entzogen wird, noch
einmal zu sehen. Und die armen Hascher auf den Bänken, die vor
zwanzig, dreißig Jahren das »Volk von Wien« waren, fühlen nach
langer Zeit wieder eine gewisse Wichtigkeit, sind voll Stolz, daß
ihr abgeschiedenes Dasein nun plötzlich neue Beachtung gefunden
hat. Hinter jedem Fremden, der einen gebürsteten Hut und gewichste
Stiefel trägt, vermuten sie eine [bookmark: page85] offizielle oder wenigstens
halboffizielle Persönlichkeit.

		»Schau'n S' den durt mit'n Zylinder an,« flüstert ein dürftig
gekleidetes, runzliges Weiblein ehrfurchtsvoll seiner Sitznachbarin
zu, »dös is g'wiß aner vom Ma'istrat, weil er all's so g'nau
anschaut und in sein' Notizbüachl aufschreibt.«

		»Da irren S' Ihnen,« erwidert die andere, eine zierliche Dame
mit eisgrauen Schmachtlocken, »das is a Düchter. I hab' zuvuring
g'hört, wia er zu an ander'n Herrn g'sagt hat, in diesem häßlichen
Kasten, sagt er auf Hochdeutsch, verbirgt sich unendlich viel
Poesie. G'rad' aso.«

		»G'schwind', g'schwind',« winkt ihnen von weitem eine aufgeregte
Dritte, »a Phortograph is da, der 's Haus a'nimmt. Wann m'r uns
tummeln, kumman m'r ah auf das Bildl.«

		Und die Greisinnen laufen und zupfen dabei an den dünnen
Haarsträhnen und streichen die Schürzen glatt, um nur ja recht
vorteilhaft auszusehen. [bookmark: page86]

		In der Allee, die sie durchqueren, steht eine Gruppe von Männern
beisammen, gebückt und zittrig, auf Stöcke gestützt. Wehmütig geht
ihre Rede:

		»Das hätten mir uns ah net denkt, daß mir auf uns're alten Täg'
no so a Ras' machen müassen, was?«

		»Halt ja net. Und wann i sagert, daß i mi b'sunders g'freu'
darauf, so müaßt' i lüag'n.«

		»I scho gar net. Wann's no so schön is da draußten – i
pfeif' d'rauf. I bin an mei' Ruah' g'wöhnt und an mei' Zimmer und
an die Aussicht aufs Allgemeine Spital und auf'n Narrenturm.«

		» Mir kann die Aussicht ganz gleich bleib'n,« sagt eine
leise, leise, traurige Stimme. Und die andern schweigen und sehen
einander mitleidig, bedeutungsvoll an. Denn der zuletzt geredet
hat, ist blind auf beiden Augen …

		In einem Marodenzimmer droben im ersten Stock sitzt ein alter
Herr auf seinem [bookmark: page87] Bette, der hält einen blonden Buben im
morschen Arm, und vor ihm kniet eine junge, blühende Frauensperson,
die einen Eßkorb auskramt.

		»So, Vatta,« sagt sie, »da hab'n S' a Flascherl an' süaßen Roten
und a Stück'l an' Kerschenstrudel, den hab' i selber g'macht, den
Strudel, den därfen S' scho' essen, der schadt' Ihner nix.«

		»I dank' d'r schön,« antwortet der Alte. »Du warst allerweil' a
brav's Kind. Aber jetzt wirst di dann freili nimmer so fleißi
umschau'n können um mi, und mein' liaben, liaben, klan' Poldl wer'
i ah nimmer oft sehg'n.«

		Er drückt das Enkelkind an sich und küßt es, und dabei fällt ein
heißer Tropfen aus seinen armen, stumpfen, müdgeschauten Augen.

		»Aber Vatta, wia reden denn Sö daher?« zürnt die Tochter und
kämpft die eigenen Tränen tapfer hinunter. »Lainz is ja do ah net
aus der Welt und i wir' scho recht häufi kumma. Mir scheint gar, Sö
[bookmark: page88]
wanen? Gengan S' zua, san S' do net kindisch!«

		»Is eh wahr. Aber i hab' mi halt scho so g'wöhnt g'habt d'ran,
daß ös mi alli Wochen zwamal hamsuacht's. Und dös muaß si natürli
jetzt aufhör'n, gelt?«

		»Zwamal in der Wochen kann i freili net 'nausfahr'n nach Lainz,«
muß jetzt die Tochter zögernd zugeben. »Aber amal … o ja, amal
g'wiß. Jeden Sunntag bin i draußt, verlassen S' Ihner d'rauf.«

		Und der Knabe schreit jubelnd:

		»I fahr' ah mit, Großvatta! I kumm' ah zu dir!«

		Der alte Mann lächelt ihm zu. Aber in seinem Herzen ist ihm so
weh' und schwer. Warum, das kann die glückliche Jugend nicht
verstehen. Dazu muß man erst alt werden, alt und einsam.

		Und im Zimmer nebenan sitzen auch ein Mann und eine Frau, die
sind aber beide ziemlich gleich an Jahren und, wie es scheint, sehr
vergnügt. [bookmark: page89]

		»Wia kannst di denn du in die Männerabteilung 'rüberschleichen?«
sagt er. »Das is do verboten.«

		»Geh', du Wurschtel! Wann m'r sieb'nadreiß'g Jahr' mitanander
verheirat't san.«

		»Das nutzt nix. In der Versurgung gibt's kane Ehepaar'. In'
Garten kannst zu dein' Mann kumma, aber in sei Zimmer net!«

		»Geh' zua, bist du aber streng! Und g'scheit! No, so wer' i d'r
halt jetzt was Neuch's derzähl'n: In Lainz draußten gibt's
scho Ehepaar'. Durt hab'n s' eigene Zimmer eing'richt't für
d'verheirat'ten Leut'. Und mir kriag'n ah a so a Zimmer!«

		»Ah, ah, ah! Dös is aber a Neuigkeit! Und du Tschapperl hast
wirkli glaubt, daß i da no nix davon waß? Aber geh', scho lang waß
i dös! Nur g'sagt hab' i d'r nix, damit die Freud' dann am End'
umso größer is.«

		Und er greift nach den dürren Händen seiner Gefährtin und
streichelt sie ein- über's anderemal: [bookmark: page90]

		»Ja, Lentscherl, so is' s, z'sammziag'n därf'n m'r wieder.
Jessas, hab' i mi kränkt die ganze Zeit her, wo mir Zwa da herin
san und do net beisamm' sei'hab'n därfen! Oft hab' i die ganze
Nacht net schlafen können, und a jed's unb'schaffene Wurt is m'r
dann eing'fall'n, was i d'r früher amal geb'n hab' … Ja, ja,
brauchst mi net entschuldigen, i war schon oft a recht a
grauslicher Ding … aber jetzt bin i marb word'n, ganz marb.
Und wann's nur a Jahr' lang wieder so is wia ehender, dann stirb' i
gern.«

		»Du grauslicher Ding, du,« lächelt sein Weib, »wer wird denn
jetzt vom Sterb'n reden? Jetzt, wo erst a neuch's Leb'n für uns
anfangt!«

		Und sie umschlingt ihn, und es ist ihnen alles eins, ob etwa
jemand ins Zimmer tritt und ihr närrisches Gehaben sieht und sich
gar lustig macht über sie.

		Ja, so zwei verliebte Leute! Die können ihn freilich kaum
erwarten, den Umzug. [bookmark: page91]

		

	
		
		

		Urlaub in Wien.

		Aus einem Tagebuch.

		Das Pflaster glüht, die dicke Luft dampft und die Kanäle
stinken. Wer nur ein klein wenig auf sich hält, der ist entweder
schon fort aus Wien oder macht doch, wo er geht und steht,
prahlerische Urlaubs- und Reisepläne. Sogar meine Hausmeisterin
gedenkt, wie sie der dankbaren Zuhörerschaft von Dienstmädchen
immer wieder von neuem erzählt, in der nächsten Woche auf einige
Tage zu ihrer Schwiegertochter nach Amstetten zu fahren. Nur ich
allein muß heuer zu Hause bleiben. Gerade ich, dem die paar Wochen
auf Reisen stets das Liebste und Teuerste vom ganzen Jahr waren.
Denn ich gehöre nicht zu denen, die den Kahlenberg der
Schmittenhöh' und den Volksgarten der [bookmark: page92] Ramsau vorzuziehen erklären. Guter
Kaffee, resche Kipfel und ein eisgekühltes Glas Pilsner Urquell
sind zwar auch mir sehr angenehm. Aber wer eher auf alle
Naturschönheit verzichten will als auf jene schmackhaften Wiener
Spezialitäten, den versteh' ich einfach nicht.

		Und nun kann ich nicht fort von Wien und – hab' doch
Urlaub! Das ist eben das Furchtbarste. Wenn mein schamloser
Ausbeuter keine Stunde meiner Arbeit zu entbehren vermöchte, wenn
ich mich den ganzen Sommer hindurch vom Morgen bis zum Abend am
Schreibtisch rackern müßte, ich glaub', das wäre leichter zu
ertragen. Aber den Urlaub bereitwilligst zugestanden erhalten und
ihn aus völlig unerwarteten, nebensächlichen privaten Gründen nicht
ausnützen können, das ist für mich geradezu eine Katastrophe.
Himmelherrgottkreuzdonnerwetter noch einmal! Ich wollt', ich wüßt'
was Ärgeres, daß ich's fluchen könnt'.

		* * *

		[bookmark: page93]

		Gar oft im Jahr, wenn mich die Berufsgeschäfte in Anspruch
nehmen, möchte ich gern dieses oder jenes Buch lesen, das eben
Aufsehen erregt oder auf das mich ein Freund verwiesen hat, und
komm' doch nicht dazu. Jetzt hätt' ich Zeit genug, aber –
jetzt mag ich nicht. Meine ausschließliche Lektüre sind der Bädeker
und das Eisenbahnkursbuch. Hundertmal im Tage rechne ich aus, wann
ich mit dem nächsten Zug in Salzburg sein könnte, hundertmal
studiere ich die Dampfschiffahrt auf dem Bodensee …

		Wenn ein Wiener Geschäftsmann ganz ausnahmsweise einmal
pünktlich ist, dann ist er es gewiß zur ungelegenen Zeit. Im
vorigen Jahr haben mich Schneider und Schuster mit dringenden
Reparaturen solidarisch aufsitzen lassen, so daß ich meine Abreise
im letzten Augenblick verschieben mußte. Heuer haben sie beide die
bedungene Lieferfrist auf die Minute eingehalten. Und nun grinsen
mich Bergschuhe und englischer Touristenanzug in ihrer blanken
Neuheit [bookmark: page94] höhnisch an. Toll vor Urlaubsfreude,
habe ich sie sogar bar bezahlt!

		* * *

		Man glaubt gar nicht, wie genügsam der Mensch unter Umständen
wird. Ein Spaziergang in Schönbrunn um 7 Uhr früh und dann ein
ausgiebiges Frühstück auf dem Tivoli sind an und für sich gar nicht
zu verachten. Da geht die Luft noch kühl und frisch, die Bäume und
die Wiesen glänzen, und die Vögel zwitschern, daß es eine wahre
Freude ist. Ordentlich poetisch könnte man werden, wenn man nicht
eine ungestillte Sehnsucht, eine verpatzte Hoffnung im Herzen
trüge …

		Daß es keine guten Wirtshäuser mehr in Wien gibt, ist, mit
Verlaub zu sagen, eine blödsinnige Raunzerei. Man muß sie nur zu
finden wissen. Ich habe heute so vorzüglich gespeist wie schon
lange nicht, und dabei verhältnismäßig sehr billig. So ein Essen,
so einen Trunk krieg' ich weder in Reichenau, noch in Gmunden, noch
auf dem Brenner um das doppelte Geld. Alles was [bookmark: page95] recht ist. Und
geschlafen hab' ich drauf! Einfach herrlich. Die Rouleaux
heruntergelassen, eine Gianaclis ins Gesicht gesteckt – wenn
ich schon in Wien bleiben muß, so werde ich mir doch wenigstens
eine bessere Zigarette leisten dürfen – und mit der Zeitung
auf das Sofa hingehaut. Um 5 Uhr bin ich erst aufgewacht, die Jause
hab' ich ganz verschlafen. Jetzt wird mich wieder die Reiselust
packen, ich kenn' das, bei der Nacht fahre ich am liebsten. Da
heißt's eine Ablenkung suchen. Wohin gehe ich also? Nach »Venedig«?
Zum Weigl? In den Zirkus? Zirkus ist eigentlich eine Idee. Dort war
ich seit meiner Firmung nicht mehr.

		* * *

		»Wien hat keinen Fremdenverkehr.« Welcher professionelle Nörgler
hat denn das Schlagwort aufgebracht! Wenn man den größten und
schönsten Teil des Tages im Bureau verbringt, sieht man freilich
keine Fremden. Aber wenn man um 10 Uhr vormittags über die
Ringstraße spaziert, fallen [bookmark: page96] sie einem häufig genug auf. Lauter
Lords, Petroleumkönige und Mitglieder der Akademie sind es
allerdings nicht, dafür viele Kremser, Preßburger und
Reichenberger. Aber es gibt schon auch solche darunter, die von
weiter herkommen. So hab' ich zum Beispiel ein ungemein nettes
Ehepaar aus Breslau kennen gelernt, das sich gar nicht ausgekannt
und den Hochstrahlbrunnen für die Parlamentsrampe angeschaut hat.
Hilfst ihnen aus dem Traum, hab' ich mir gedacht, und zeigst ihnen
geschwind ein paar Sehenswürdigkeiten. Zuerst waren wir beim
»Kamel« gabelfrühstücken – »so 'n vornehmes und dabei doch
gemietliches Lokal haben wir in Breslau freilich nich«, hat die
gnädige Frau offen erklärt – dann sind wir ins
Naturhistorische Museum gegangen, wo ich, im Vertrauen gesagt, drei
Tage nach der Eröffnung und seitdem nicht mehr gewesen bin. Na,
meine guten Breslauer haben Augen und Ohren aufgerissen! Ja, ja,
unsere Stadt braucht sich vor keinem Ausländer zu schämen. [bookmark: page97] Wir Wiener
wissen nur leider selber nicht, was wir an und in ihr besitzen.

		* * *

		War jeder Wiener wenigstens einmal in seinem Leben auf dem
Stephansturm? Jeder? Hahaha! Nicht der Zehnte, was sag' ich, nicht
einmal der Hundertste! Und so was ist, dafür gibt es keinen anderen
Ausdruck, einfach ein Skandal. In der Fremde entgeht uns auch nicht
die kleinste Merkwürdigkeit, zu Hause aber mißachten und
vernachlässigen wir die bedeutendsten.

		Ich war gestern auf dem Stephansturm; ich war
nachmittags in der Liechtenstein-Galerie; ich schau' mir
heute den alten Judenfriedhof in der Roßau an. Aber wie viele
machen mir's denn nach? Das ist eine andere Frage. Da bildet man
sich ein, Wien zu kennen, und ist eigentlich überall gründlicher zu
Hause als zu Hause. Im Winter hat man natürlich keine Zeit, und im
Sommer, wenn man Zeit hätte, dann drängt man wie närrisch »aufs
Land«. [bookmark: page98]

		»Unsere Ruprechtskirche,« sag' ich abends in meinem
Stammgasthaus, »ist wirklich schon in einem elenden Zustand. Ich
hab' mich selber überzeugt. Für dieses allerälteste Baudenkmal
Wiens muß bald etwas geschehen.«

		»Ruprechtskirchen?« sagt einer drauf, ein vierstöckiger Hausherr
und sogenannter Urwiener. »Wo is die g'schwind – beim
Salzgries, mir scheint. Aber g'sehg'n hab' i s', aufrichti
g'standen, mein Lebtag net.«

		Ich bitte! Aber nach Maria-Taferl geht er alle Jahr', der
Sumper.

		* * *

		Das Barometer ist damisch gefallen, wir kriegen wahrscheinlich
nächstens einen Regen. Von mir aus. Wird's ein bißl kühler in Wien.
Auch die Landwirtschaft braucht schon einen Regen, und auf die
geehrten Sommerfrischler allein kann halt unser Herrgott auch nicht
Rücksicht nehmen. Ich muß mir sieben Begleiter auftreiben, die mit
mir die Katakomben anschau'n, weniger als acht Personen dürfen
nicht hinein. Drei hab' ich schon … [bookmark: page99]

		Diese »moderne Galerie« im Belvederegarten ist aber tatsächlich
was Prachtvolles. Die zwei großen Klinger! Einzig …

		Im Kaffeehaus hab' ich den Rechnungsrat Wimhölzel getroffen, der
heuer seinen Urlaub schon im Juni angetreten hat, damit er's nicht
versäumt.

		»Schon zurück?« sag' ich. »Heuer wieder eine längere Reise
gemacht?«

		»Ja,« sagt er mit saurem Gesicht. »Aber jedenfalls zum
letztenmal.«

		»Hören S' auf!« sag' ich. »Warum denn?«

		»Warum?« sagt er und wird ordentlich bös. »Weil so eine Hetzerei
einfach ein Unsinn ist. Weil man die ganze Zeit nichts anderes zu
tun hat als Fahrpläne studieren, Währungen umrechnen, Koffer aus-
und einpacken, unverläßlichen Hausdienern nachlaufen und mit
unverschämten Kellnern streiten.«

		Bravo! Hab' ich mir gedacht. Es muß ein jeder durch eigenen
Schaden klug werden.

		»Das soll eine Erholung sein?« sagt der Rechnungsrat weiter.
»Ja, Schnecken, eine [bookmark: page100] Plag' ist's, eine Schinderei. Und dabei
überall diese entsetzliche, wahnsinnige Hitze! Hundertmal
gescheiter, man bleibt gleich in Wien.«

		»Sag' ich auch,« sag' ich.

		* * *

		Morgen ist eine Woche von meinem Urlaub zu Ende. Wie die Zeit
vergeht! Jetzt hab' ich noch zwei. Na, die werden auch im
Handumdreh'n vorüber sein. Das Barometer steht wieder hoch, kaum
ein paar Spritzer haben wir gehabt. Etwas kühler ist's schon im
Gebirge, das läßt sich nicht bestreiten.

		* * *

		Das wird doch ein verdammtes, unerhörtes Pech sein! So was kann
nur mir passieren. Jetzt, wo glücklich ein Drittel meiner freien
Zeit beim Teufel ist, jetzt haben sich auf einmal meine
Familienverhältnisse geändert, und jetzt könnt' ich hinreisen,
wohin ich will. Aber nein, jetzt mag ich überhaupt nicht mehr.
Justament nicht! Und dann … ich hätt' auch gar nicht mehr Geld
genug, um meinen ursprünglichen Reiseplan auszuführen. [bookmark: page101] Wenn man
so arbeitslos auf dem teuren Wiener Pflaster herumbummelt, fliegen
die Kronen und Gulden. Nicht glauben sollt' man's, wieviel da
aufgeht. Hm, kann man nicht ändern.

		* * *

		Hurra, hurra, hurra! Ich hab's gewagt! Und es ist gelungen! Mein
Chef, der Goldmensch, der würdige Greis von echtem Schrot und Korn,
hat mir faktisch einen Gehaltsvorschuß gegeben. Hoch soll er leben!
Und jetzt nur geschwind den Rucksack vollgestopft und fort, fort!
Wohin zuerst? Nach München? Nach Innsbruck? Ach was, egal. Nur
hinaus, je eher, je lieber! Zu dumm, Schnellzug geht keiner mehr
bis auf die Nacht … Fahr' ich halt mit dem beschleunigten
Personenzug voraus. Wenn ich mir einen Einspänner nehm', komm' ich
grad' noch zurecht. Hurra! Leb' wohl auf vierzehn Tage, du
staubiges, stinkendes, langweiliges, unausstehliches Krähwinkel
Wien! [bookmark: page102]

		

	
		
		

		Teuerung.

		Als der Magistratsoffizial Gustav Behm zum Feiertagsfrühschoppen
im Gasthof »zum Lassingfall« eintraf, fand er dort die Herren
Enzinger, Stahlkopf, Dimpfl und Surrm bereits in lebhafter
Unterhaltung, und auch der Wirt stand bei ihnen. Wovon sprachen
sie? Davon, was die Leute in Wien am meisten interessiert, mehr
beinahe noch als die Flucht eines Defraudanten oder der frivole
Lebenswandel einer Raubmörderin: Von den teueren Zeiten.

		Eben nahm der Fleischhauer und Hausbesitzer Lorenz Surrm kauend
das Wort:

		»Es is schreckli, was die Leut' treib'n. Zum Teurerwer'n is
ihner a jede Ausred' recht. Z'wenig g'regn't hat's in' Summer.
[bookmark: page103] Und
der Herbst is eahner z'feucht. A andersmal is's wieder
umkehrt.«

		Er wischte sich den Mund mit der Serviette und schob seinen
Teller beiseite.

		»Sie haben ganz recht,« stimmte Herr Behm freudig zu;
»vollkommen recht haben Sie.«

		Herr Lorenz Surrm knipste die Spitze seiner Regalitas ab und
ließ sich vom Kellner Feuer reichen.

		»Zum Beispül siech' i gar net ein,« sprach er weiter, »weg'n was
die Milli teurer word'n is. Aber freili, wer absalut an' Vorwand
braucht, der find't 'n ah, das is a alte Haub'n.«

		»Sie is scho' seit dreiß'g Jahr' oder wiaviel net mehr in d'
Höh' 'gangen,« mischte sich jetzt Herr Dimpfl ein.

		Der andere aber warf ihm einen vernichtenden Blick zu:

		»No, und –? Is das alsdann a Grund, daß s' jetzten
verteuert wird? Oder net eppa a Grund fürs Gegenteil? Ha? Wann s'
dreiß'g Jahr lang auskommen san mit die [bookmark: page104] gleichen Preis', die
Millipantscher, so hätten s' es jetzt ah no a Weil' aushalten
können und hätten die allgemeine wirtschäftliche Notlage net
ausnutzen brauchen zu aner – wia ma sagt – zu aner
Depression.«

		»Pression, manst,« verbesserte Enzinger. »Aber wahr is's. Und
daß g'rad' du a so red'st, das g'freut mi am allermeisten. Siegst,
das is schön von dir.«

		»Ja,« sagte gerührt der Dürrkräutler, »das is aller Ehren wert.
Da hab' i d'r amal Unrecht 'tan, Surrm, und muaß di eigentli um
Verzeihung bitten.«

		Herr Surrm strich den buschigen Schnurrbart: »Glaubts, dös waß i
net, daß ös mi allerweil schlecht machts? Das bin i scho lang
g'wöhnt. Aber desweg'n hat unseraner do ah a Herz fürs Volk, wann
ma 's ah net auf der Präsentiertazen tragt.«

		»Und i hätt' g'schwur'n drauf,« sagte Stahlkopf, »daß du ah bei
derer saubern G'sellschaft dabei bist, dö was 's Rindfleisch scho
wieder teurer machen will.« [bookmark: page105]

		»Versteht si, bin i dabei,« antwortete Herr Lorenz Surrm
selbstgefällig. »Unserans kann si do' net ausschliaßen.«

		Minutenlanges Schweigen folgte dieser Eröffnung, und alle sahen
einander verblüfft an. Endlich polterte Stahlkopf los:

		»Na, erlaub' du mir, das is aber do stark! Und du traust di no
über die Millipritschler z'reden?«

		»I bin ganz paff,« sagte der ruhigere Enzinger.

		»I ah,« piepste Dimpfl. Herr Behm schüttelte mißbilligend den
Kopf. Und sogar der zurückhaltende Restaurateur konnte nicht umhin,
seinem Beispiel zu folgen.

		»So was is mir no gar net vorkommen,« tobte Stahlkopf. »Über die
andern schimpfen und selber no schlechter sein! Niederträchtig!
Glaubst vielleicht, weils ös Fleischhacker von jeher Gott und die
Welt für an' Narr'n halts, so kannst du uns extra pflanzen?«

		»Halt di z'ruck,« wies ihn Surrm würdevoll in die Schranken.
»Schrei net aso, das [bookmark: page106] vertrag' i net. Die Milli und 's
Rindfleisch san erschtens zwarerlei. Was bei der an' a Gemeinheit
is, braucht bei'n andern no lang kane z'sein. Und dann zweitens:
Seids ös wirkli so patschert oder stellts euch nur aso? Alles wird
teurer, die Kohlen, 's Petroleum, der Spiritus, 's Mehl, 's
Brot – nur 's Fleisch soll's net wer'n? Ja, glaubts ös
vielleicht, mir Fleischhacker, dö was eh ganz parterr' san, mir
wer'n für euch die Kosten von derer allgemeinen Teuerung trag'n?
Naa, naa, meine Liaben, das is a bißl z'viel verlangt!«

		Diese Beweisführung machte sichtlichen Eindruck. Seinen Vorteil
wahrnehmend, wendete sich der Sprecher an Enzinger:

		»Wirst du am End' mit deine Bandeln und Schnürln net teurer
wer'n, ha?«

		»Wann's aso fortgeht, bleibt mir natürli nix anders übrig,« gab
dieser zu.

		»No alsdann. Und die Wirt', dö wer'n entweder die Portionen
klaner machen – [bookmark: page107] san eh schon klan gnua – oder um a
paar Kreuzer höcher rechnen. Hm?«

		Das verlegene Lächeln, das auf dem breiten Antlitz des
Gastgebers erschien, widersprach der Prophezeiung Surrms
keineswegs.

		»Da schauts euchern an, den Hallodri! Freilich wird er's tuan.
Was denn ah sunst? Es hilft si a jeder, wia er kann. Da därf ma an'
kan' Vorwurf machen. Aber die Millipritschler, dö haben ang'fangt,
dö san schuld.«

		»In unsern Haus wohnt aner,« meldete sich Herr Dimpfl. »Von
November an stagern mir 'n. Nimmt er mehr ein, so kann er ah mehr
zahl'n, hat mein Herr Vatta g'sagt.«

		Lorenz Surrm sah sich triumphierend in der Runde um. Da näherte
sich ein Hausierer dem Stammtisch:

		»Bartwichs, Zahnbürstel, Taschenmesser, Geldbörsel,
Hosenträger – nichts gefällig, meine Herren?«

		»An' Taschenspiagl können S' m'r geb'n,« rief Dimpfl. »Der meine
is scho wieder hin. Kost't?« [bookmark: page108]

		»Nur dreißig Kreuzer, bitte sehr,« entgegnete der Handelsmann
und zog ein zierliches Spiegelchen, um es ins rechte Licht zu
setzen, halb aus seiner ledernen Hülle.

		»Warum denn dreiß'g? 's letztemal hab'n S' ja nur fünfazwanz'g
begehrt?«

		»Bitte sehr, die Dürre … die Futternot …«

		»Gengan S' weiter – was hat denn die Fuadernot mit Ihnere
Spiageln z'tuan?«

		»Mit'n Spiegel nix, bitte, aber mit'n
Futteral …«

		Ungeheures Gelächter erscholl. Die Herren wollten sich schier
ausschütten über den frechen Kalauer, die frohe Stimmung war
momentan wieder hergestellt, die Not der Zeit vergessen. Selbst der
giftige Stahlkopf erhob keinen Einspruch, als nun Herr Surrm, wie
immer aus der Höhe der Situation, vorschlug, um einen Liter Sooser
oder zwei zu »pinnageln«.

		Einzig der Magistratsoffizial Behm mochte, wie sehr auch die
anderen in ihn drangen, nicht teilnehmen an dem Spiel. Er zahlte
[bookmark: page109] sein
Viertel Gespritzten und sein Salzstangel und verließ, von
geringschätzigen Blicken verfolgt, das Lokal.

		Sehr nachdenklich war er geworden. Das Wirtshausgespräch hatte
ihn tief und sonderbar berührt. Seine Frau fiel ihm ein und ihre
fortwährenden Lamentationen. Wenn alles, alles teurer wurde, dann
konnte die Arme freilich nicht mit ihrem knappen Wirtschaftsgeld
auskommen. Und während sie daheim sorgte und rechnete und
knauserte, praßte er bei Gespritztem und Salzstangeln! Das sollte
jetzt anders werden. Diese dummen Frühschoppen mußten
aufhören …

		Gedankenbedrückt weiterschreitend, kam er ans Tor des bekannten
großen Gasthauses »zum Mohrenkönig«. Dort klebten an der Wand
mächtige, auffallende Plakate, und auf diesen stand mit spannlangen
Lettern:

		»Heute: Protestversammlung gegen die
Lebensmittelwucherer! – Genossen! Die Lebensmittelgauner
werden immer unverschämter! Sogar Erdäpfel und Kraut, die [bookmark: page110] kümmerliche
Nahrung der Allerärmsten, verteuern sie! Dagegen muß Protest
erhoben werden! Gegen diese Schwindler, diese Räuber gibt es nur
ein Mittel: Selbsthilfe! Zur Eigenhilfe muß die Arbeiterschaft
greifen …!«

		Während er noch las, wurde es drinnen laut und lebendig. Eben
war die Versammlung, von der der Anschlag redete, zu Ende. Mit
roten Gesichtern, roten Krawatten, roten Blusen und roten
Blumensträußchen strömten die Teilnehmer, Männer und Frauen,
Mädchen und Jünglinge, über den langen Hof durch das Tor auf die
Gasse. Dicht an dem Magistratsoffizial gingen drei vorbei; die
hatten sich unter den Armen gefaßt, und der mittlere, der Brillen
trug, redete laut und zornig also:

		»So kann's net weitergeh'n. Es muß was g'schehn. Habt's es jetzt
g'hört: Mit der gleichen Rücksichtslosigkeit, mit der die
besitzende Klasse ihre Produkte verteuert, mit derselben
Rücksichtslosigkeit muß die organisierte [bookmark: page111] Arbeiterschaft ihr
Produkt, ihre Arbeitskraft, verteuern!«

		Die beiden andern nickten verständnisvoll:

		»Wer'n m'r scho machen!«

		»An' höchern Lohn müassen m'r kriag'n!«

		Herr Behm entwand sich dem Gewühle und setzte seinen Weg noch in
tieferem Sinnen fort. Die wehrten sich also auch gegen die
Teuerung, so gut sie konnten. Diese wie jene. Was sollte nun er
tun? Zur organisierten Arbeiterschaft gehörte er nicht.
Verkaufsprodukte erzeugte er nicht, und wenn er vom
Magistratsdirektor eine höhere Bezahlung forderte, der hätte ihn
schön ausgelacht. Aber daß etwas auch von seiner Seite geschehen
mußte, das sah er ein … Wie er um die Ecke bog, stieß er mit
einem sehr eiligen Herrn zusammen, das war der Schneidermeister
Nechwatil.

		»Patton! O, hab' die Ehre, Herr Offizial! Schon zu Haus, so
zeitlich? Sind am End' die andern Herrn auch nicht mehr im
Gasthaus?« [bookmark: page112]

		»O ja,« beruhigte er ihn. »Sie sitzen noch alle beisamm' und tun
pinnageln.«

		»So? Das is g'scheit. Da muß ich mich tummeln, 'b die Ehre!«

		Doch der Offizial hielt den Atemlosen am Ärmel fest:

		»Sie, Herr Nechwatil, den Winterrock, den ich vorige Wochen bei
Ihnen b'stellt hab' …«

		»Bitte sehr, bitte sehr, morgen in aller Früh schneid' ich ihn
zu. So viel Arbeit – Gesellen krank – bin beim besten
Willen noch nicht dazugekommen.«

		»Das macht nichts. Da bin ich sogar recht froh darüber. Ich hab'
nämlich sagen wollen, den Winterrock, den ich b'stellt hab',
brauchen Sie nicht zu machen.«

		»Aber Herr Offizial!« entsetzte sich der Bekleidungskünstler.
»Wollen mir doch nicht mit der Kundschaft weitergehn?«

		»Nein. Nur heuer lass' ich mir überhaupt nichts Neues mehr
machen. Mein alter Winterrock ist noch ganz gut.« [bookmark: page113]

		»Aber, aber, Herr Offizial! Wie können S' denn so was sag'n! Den
dritten Samtkrag'n hab'n m'r schon aufg'setzt, und zu eng is er
Ihnen umundum, und g'wend't – richtig – g'wend't is er ja
auch schon einmal! Nein, das geht net mehr.«

		»Ich wer' Ihnen beweisen, daß es geht.«

		»So? Na, mir kann's recht sein. Wenn der Herr Offizial
glauben …!«

		Und gekränkt schoß er davon.

		Der Magistratsoffizial Gustav Behm jedoch schritt zufrieden,
hocherhobenen Hauptes seinem Heim zu. Jetzt konnte ihn niemand
beschuldigen, daß er allein der allgemeinen Teuerung mit
verschränkten Armen entgegensehe. Wie die andern das Ihre, so hatte
auch er das Seine getan. [bookmark: page114]

		

	
		
		

		Greisler.

		Im Korb die Trauben, gelblich-grün und rosenrot, glasklar und
überreift, hatten mich ins muffelnde Dunkel des winzigen, mit Waren
aller Art vollgeräumten Ladens gelockt. Der Greisler, der sich eben
zur Jause ein Butterlaibchen schmierte und darüber hinweg die
Illustrationen eines »Augenzeugen« der letzten Kriminalaffäre
bewunderte, leitete mein Begehren weiter:

		»Du, Frau, hörst net? A halb's Kilo Weinber' sollst
einergeb'n!«

		Das dicke Weib im Hintergrund legte Gebetbuch und endlosen
Strickstrumpf beiseite, watschelte auf die Gasse, kam wieder,
stellte den gefüllten Papiersack auf die Wagschale, gab ihr einen
zarten Stoß und sagte endlich treuherzig zu mir: [bookmark: page115]

		»Um an' Kreuzer is's halt mehr. Macht's was?«

		Nein, es machte nichts. Man muß ja immer »mehr« nehmen, als man
verlangt hat, so ist's Greislerbrauch.

		Aber siehe, da wandte der Gemahl, der seinen Kunstgenuß
unterbrochen und den Vorgang beobachtet hatte, ein zerstreutes »Gar
ka Spur!« ein.

		Ich war aufs höchste überrascht. Die Frau wahrlich auch. Ihre
Augen rollten furchtbar. Zum Glück fand der Greisler bald die
verlorene Besonnenheit wieder.

		»Wia kannst denn sag'n, Weib,« fuhr er mit Ruhe und Strenge
fort, »um drei Kreuzer? Ha? Um zwa is's mehr, ja,
aber net um drei!«

		Diese verblüffende Geistesgegenwart wirkte so stark auf mich,
daß ich die erhöhte Mehrforderung stumm erlegte und erst im Freien
zu einem herzlichen Lachen kam.

		Aber die Heiterkeit verging mir, als ich zu Hause sah, daß mein
Kauf keineswegs [bookmark: page116] dem ausgelegten Prachtmuster entsprach,
sondern »von hinten« genommen war, wo im Haufen –
Greislerschlauheit! – die mindere, angefaulte Ware lag, als
ich, nun völlig mißtrauisch geworden, feststellte, daß sein Gewicht
das verlangte kaum erreichte, geschweige denn überstieg.
Greislermoral! … Die sehen mich mein Lebtag nicht mehr in
ihrem Laden, schwor ich mir ergrimmt zu …

		Wo die Hauptstraße am belebtesten ist, strahlt das neueröffnete
riesige Kaufhaus blendenden Glanz aus. Wie eines Fürsten Palast ist
es geschmückt und erleuchtet. Hinter blinkblanken Scheiben, größer
als Scheunentore, schreien die bunten, satten Farben von Damast und
Samt und Seide und Brokat, wimmelt ruhelos ein Heer von
Angestellten. Vor ihnen staut sich die bewundernde Menge der
Fußgänger und schwillt, wie viele auch unaufhörlich,
unwiderstehlich eingesogen werden von dem Zauberschloß, immer noch
an. Und Equipagen auf Equipagen sausen heran. Ringsum [bookmark: page117] die kleinen
Geschäftslokale aber sind verödet, ihre Kommis gähnen und ihre
Besitzer ringen die Hände.

		Wie ich mich durchs Gewühl winde, stoß' ich auf einen Bekannten,
einen heißen Freund des armen, arbeitenden Volkes und strammen
Verfechter sozialer Schutzgesetzgebung; aus seinem Schilde steht:
»Rettung den wirtschaftlich Schwachen! Verderben den
Übermächtigen!«

		Mein Anblick an diesem Ort ist ihm ersichtlich unangenehm. Und
ehe ich noch eine Frage an ihn gerichtet habe, verteidigt er sich
schon:

		»Ich wart' da auf jemanden … auf meine Frau nämlich …
wie halt die Weiber schon neugierig sind … anschau'n tut sie
sich den Schwindel … na, in Gott'snamen … aber bloß
anschau'n, natürlich … nichts kaufen, nein, nein … ah,
das erlaub' ich ja nicht.«

		Er erbarmt mir in seiner kläglichen Verwirrung, darum höre ich
ihn aufmerksam [bookmark: page118] an und empfehle mich dann rasch. Ich
brauche ja gar nicht weiter dabei zu sein, ich weiß ohnehin ganz
genau, wie seine Gattin von der »bloßen Besichtigung« zurückkommen
wird: Mit Paketen beladen über und über, freudig erregt, entzückt
von all dem Prunk und von der überhöflichen Bedienung und von den
unbegreiflich niederen Preisen. Und ich sehe auch ihn deutlich vor
mir, den gestrengen Hausvater, den Schützer des kleinen Mannes und
Feind jeglicher Ausbeutung, wie er sich anfangs skeptisch stellt,
bald genügender, bekehrt ist:

		»Wahr ist's eh, was d' sagst. Leider, leider. Mit dem da
können s' halt einmal net konkurrieren, die andern, diese
Greisler!«

		So spricht er. Warum auch nicht? Der Verstand und die rauhe
Praxis siegen eben bei ihm, wie bei den meisten Leuten, über das
weiche Herz und die schönklingende Theorie, in der man natürlich
nach wie vor und voll und ganz und unentwegt auf der Seite der
Kleinen, der Kleinsten, der Greisler [bookmark: page119] steht. Ihnen alle Sympathie –
aber beileibe keinen offenen Geldbeutel! Denn schließlich ist man
sich selbst der Nächste und hat nichts zum Hinauswerfen.

		»Greisler« aber sind bei uns nicht allein die
Gemischtwarenverschleißer. Handwerker die unpünktlich und
schleuderhaft und geschmacklos, aber kostspielig arbeiten;
Kaufleute, die sich justament nicht nach dem Gusto des Publikums
richten, sondern naiv voraussetzen, daß dieses doch den ihren
annehmen werde; Lohnkutscher, die bei Bier und Wein einen ganzen
Tag lang auf eine einzige Gelegenheit zu ausgiebiger
Taxüberschreitung lauern; Buchhändler, die mit wahrer Leidenschaft
Koch-, Wunsch- und Traumbücher vertreiben; Verleger, deren
literarische Tätigkeit in der Erzeugung von Abreißblockkalendern
sich erschöpft; Verkehrsunternehmungen, die lieber vier halbleere
Züge in der Stunde abgehen lassen als ein Dutzend
vollbesetzter – sie alle bekennen sich zu den
Greislergrundsätzen: nichts lernen, nichts unternehmen, [bookmark: page120] nichts aufs
Spiel setzen, sich nicht anstrengen; beschaulich von der Hand in
den Mund leben, mit »Hamur« kindische Kniffe und Pfiffe verüben,
voll »G'müat« auf der faulen Haut liegen. Dabei aber jammern sie
über die gottlose Konkurrenz und wollen bedauert und »gerettet«
auch noch sein.

		Die engen, dämmerigen Häuschen der Väter reißen sie mit wütendem
Eifer nieder, dort sogar, wo eine verspätete Pietät es bitter
beklagen wird. In den neuen, asphaltierten Straßen aber waltet der
alte Greislergeist und gibt einem jeden, sofern er nur von jenseits
der Grenze hereingekommen ist, das Recht, die Nase über uns zu
rümpfen.

		Und weiter … Doch dieses »Weiter« müßte allzu weit
führen.

		Wird es denn ewig nicht anders werden?

		In dem riesigen Rundbau drunten im Prater ward uns gezeigt, wie
man den Lehrling zum Meister erziehen – kann,
erziehen – soll. Dort unten sah ich zwei [bookmark: page121] Greise, die Hände voll
Schwielen, von jahrzehntelanger Arbeit die Rücken gebeugt, und doch
voll Kummer im Gesicht und in ärmlichen, abgeschabten, geflickten
Kleidern, langsam, langsam von einem Objekt zum anderen gehen. Wie
Wunderdinge starrten sie all die modernen Lehrmittel an, die
Muster, Vorlagen, Tabellen, Bilder und Bücher. Und endlich sagte
leise der eine:

		»Ja, heutzutag' hab'n s' es halt guat, die jungen Burschen. Wann
mir einmal zu unserer Zeit so was g'habt hätten! Was mir da
alles hätten lernen können!«

		»Halt ja,« seufzte der andere. »Da wär' was G'scheiters word'n
aus uns zwei. Da hätten m'r's weiter 'bracht!«

		Das soll ein Wort sein, klang es in mir. Tröstet euch immerhin,
ihr guten Alten, daß ihr nicht Schuld habt an eurem armseligen
Schicksal. Aber sagt's auch den Jungen, daß ihnen keine Ausrede
bleibt, wenn sie wiederum nichts werden als Greisler in ihrem Fach!
[bookmark: page122]

		Und etwas, nicht um vieles, zuversichtlicher, als ich
eingetreten war, verließ ich damals die Ausstellung, die so viel
besondere Abteilungen hatte, aber keine für die Greisler. [bookmark: page123]

		

	
		
		

		Der Arzt.

		Von nahen und fernen Kirchtürmen zitterte das Siebenuhrgeläut
durch den zähen, schleimigen Novembernebel, als Dr. Heinrich
Weber von seinen abendlichen Krankenbesuchen heimkam. Er wohnte
ganz draußen, zwischen Fabriken, Bahnhofgebäuden und leeren
Bauplätzen, im dritten Stock einer geisterhaft häßlichen
Zinskaserne, die zu kurze Zeit stand, um nicht in allen Räumen nach
feuchtem Mörtel zu riechen, und doch schon lang genug, daß die
»sezessionistisch« gemeinten Gipsverzierungen der Fassade, des
Flurs und Stiegenhauses schmutzig und verwittert aussahen. Seine
alte Haushälterin öffnete ihm: [bookmark: page124]

		»Küss' d' Hand, Herr Doktor. Das is heut' wieder an
abscheulich's Wetter, was? Ziag'n S' nur glei' 'n Winterrock aus,
er is ja ang'spritzt von ob'n bis unten. Und in die Stiefeln sein
S' g'wiß ah recht naß. Weil S' überall z' Fuaß hinrennen, als ob's
ka Elektrische net gäbet'!«

		Wortlos entledigte sich der Arzt des Überkleides, ging in sein
Kabinett, das ihm als Ordinations-, Studier- und Erholungsraum
diente und ließ sich auf den Lederdivan fallen. Er war schlecht
aufgelegt, ganz miserabel aufgelegt. Solche üble Launen kämpfte er
gewöhnlich mit aller Kraft nieder, aber manchmal, wie heute, waren
sie eben übermächtig. Und todmüde war er obendrein. Mit der
Straßenbahn hätte er fahren können, meinte die Marie. Freilich, das
wußte er selber, doch er wußte auch genau, warum er's nicht tat.
Mechanisch griff er in die Tasche nach der Börse und ließ seine
Barschaft durch die Finger gleiten: Einen Silbergulden, zwei Kronen
und etwa ein [bookmark: page125] Dutzend Zehn- und Zwanzighellerstücke.
Das bedeutete den Lohn eines besonders arbeits- und
erträgnisreichen Tages. Gewöhnlich war er nicht so hoch.

		Der Doktor konnte seiner verdrossenen Gedanken nicht Herr
werden. Vor sechs Jahren, nach den bitteren Entbehrungen und
Anstrengungen des Studiums, hatte er promoviert, dann zwei Jahre
lang unentgeltlichen Spitalsdienst geleistet und seit vieren war er
nun in diesem Armeleutviertel als praktischer Arzt ansässig. Über
Mangel an Beschäftigung hatte er nicht zu klagen, eher übers
Gegenteil. Er war sehr beliebt und gesucht in den Arbeiterfamilien.
Aber mit der Bezahlung happerte es gewaltig. Wenige seiner Kunden
waren imstande, die außerordentlich niederen Beträge, die er für
seine Behandlung verlangte, gleich zu erlegen. Die meisten
vertrösteten ihn auf spätere Termine, auf diesen oder jenen
unwahrscheinlichen Glücksfall, gaben höchstens eine kleine
Anzahlung und – vergaßen bald des weiteren. [bookmark: page126] Und das waren noch
lange nicht die schlimmsten, die armen Teufel, die zahlen wollten
und nicht konnten. Viel mehr Verlegenheit bereiteten ihm die paar
»besseren«, wohlhabenderen Kunden, die zu glauben schienen, es sei
für einen so jungen Arzt schon eine unschätzbare Ehre, daß sie sich
überhaupt mit ihm einließen; Händler und Geschäftsleute, die ihre
Waren selbstverständlich an niemanden anders als um Bargeld
lieferten und die ebenso selbstverständlich vom Hausarzte
unbegrenzten, stillschweigenden Kredit forderten.

		Dr. Weber blickte sich in dem schmalen, matt erhellten
Raume um. Wie dürftig es hier war und wie einsam! Marie, die alte,
halbtaube Wirtschafterin, war eine trübselige Gesellschaft. Früher
hatte er wenigstens seinen Hund gehabt, eine prächtige Dogge, das
Geschenk eines glücklicheren Universitätsfreundes. Dr. Weber
litt nicht an Sentimentalität, die hatten sie ihm gründlich
abgewöhnt. Aber nur mit wütender Erbitterung [bookmark: page127] dachte er an die böse
Stunde, da er dem treuen Köter, weil er ihn weder selbst zu
ernähren noch einem ungewissen Schicksal bei fremden Leuten zu
überlassen vermochte, Blausäure eingab.

		Hunger hatte er auch schon, der Doktor. Da kam die Haushälterin
herein. Aber sie brachte statt des Abendessens eine Nachricht:

		»Das klane Madl vom Steininger war schon wieder da. Der Herr
Doktor möcht' glei' zum Vater kommen, es geht ihm schlechter.«

		Weber wollte beinahe auffahren. Er war ja erst vor zwei Stunden
beim Steininger gewesen; und helfen konnte er dem ausgemergelten,
schwindsüchtigen Marqueur doch nicht. Aber sofort besann er sich
und machte sich zum Gehen bereit.

		»Wollen S' net zuerst essen?« fragte die Alte. »Gleich is 's
fertig.«

		»Nein,« erwiderte der Doktor kurz, fuhr in den nassen Überrock
und ging. [bookmark: page128]

		Als er nach einiger Zeit zurückkam, stand das Nachtmahl bereits
auf dem Tisch, ein Stück Fleisch in einer lauwarmen Tunke und ein
Glas Bier. Er setzte sich, begann langsam zu essen und las dabei
die Zeitung, die noch unberührt dagelegen war, wie sie der
Austräger gebracht hatte. Noch war er auf der ersten Seite, da
wurde an der Wohnungstür geklingelt. Bald darauf meldete die
Marie:

		»A junger Mensch mit einer einbundenen Hand will mit 'n Herrn
Doktor sprechen.«

		»Meine Sprechstunde ist von Zwei bis Drei,« antwortete der
Arzt.

		»Das hab' ich ihm eh' g'sagt, aber er geht mir net weg, er hat
solche Schmerzen, sagt er.«

		»So führen Sie ihn halt in Gottesnamen herein,« rief der Doktor,
würgte den letzten Bissen hinunter und schob den Teller weg.

		Ein blasser, schmächtiger junger Bursch, vorortlich
geschniegelt, trat ein und wies die wunde Hand vor: [bookmark: page129]

		»An' Schiefer hab' i mir einzog'n, an' großmächtigen. Er geht
net außer, der Finger is schon ganz g'schwürig.«

		Der Arzt besah den Schaden.

		»Das ist ja schon alt,« sagte er dann. »Wann haben Sie sich denn
verletzt?«

		»Vorgestern in der Früh.«

		»Vor zweiundeinhalb Tagen, und da kommen Sie erst jetzt? Noch
dazu in der Nacht statt in der Ordinationsstunde?«

		»I bitt', Herr Doktor,« versetzte der Patient, »i hab' halt no'
immer 'glaubt, es wird a so ah gut.«

		Der Arzt seufzte und holte seine Instrumente. Als die Operation
vorbei und ein Verband angelegt war, sagte der Bursch:

		»I dank' schön, jetzt is mir leichter. Was bin i denn
schuldi'? … Aber i bitt', Herr Doktor, Geld hab' i jetzt
keins. Am Ersten komm' i zahl'n.«

		»Wie heißen Sie?« fragte der Arzt und schlug ein dickes, mit
Namen und Ziffern vollgeschriebenes Buch auf. [bookmark: page130]

		»Niedermüller, Herr Doktor, Arthur Niedermüller.«

		»Und sind?«

		»Handlungskommis.«

		Der Doktor notierte beides.

		»Also gut, am Ersten, aber bestimmt.«

		Doch als der junge Mensch fort war, fiel dem Arzt ein, daß er in
der Eile um dessen Adresse zu fragen vergessen hatte. Also wieder
eine zweifelhafte, sehr zweifelhafte Forderung, wie sie das dicke
schwarze Buch schon zu Hunderten enthielt!

		Die Haushälterin räumte Geschirr und Instrumente weg.

		»Geh'n S', leg'n S' Ihnen jetzt nieder, Herr Doktor,« mahnte
sie, »Sö schau'n heut' eh' net guat aus.«

		»Mir ist auch nicht besonders. Kein Wunder übrigens. Aber vor
zehn Uhr geh' ich nicht schlafen, es könnt' doch noch etwas
kommen.«

		Es kam nichts mehr. Als das Haustor polternd ins Schloß fiel,
legte Doktor Weber [bookmark: page131] das fachwissenschaftliche Werk, in das er
sich vertieft hatte, weg und begab sich fröstelnd zu Bett. Doch
kaum war er eingeschlafen, da weckte ihn die Stimme der alten
Marie, die mit einem Licht vor ihm stand.

		»Was ist denn?«

		»G'rad' war a Lehrbub' vom Fleischhauer Surrm da, der klane Karl
vom Surrm is krank. I hab' aber g'sagt, der Herr Doktor kann heunt'
absolut nimmer kommen, ihm is selber schlecht.«

		»Recht haben Sie gehabt. Ich habe mich, scheint mir, tüchtig
verkühlt und wär' jetzt zu dem weiten Weg wirklich nicht
fähig …«

		»Und gar zu die Surrmischen!« fiel die Wirtschafterin eifrig
ein. »Rechnung hab'n s' no keine 'zahlt, die heurige net und die
vom vorig'n Jahr ah net. Und wie i a paarmal hingangen bin mahnen,
da war'n s' beleidigt und sein grob word'n, die nobeln
Herrschaften. Na, is's epper net wahr, Herr Doktor?« [bookmark: page132]

		Der Arzt nickte. Die Alte eiferte weiter:

		»So reiche Leut' und so schmutzi'! Sö hab'n Ihner Geld allerweil
no' net 'kriagt – aber an' andern Hausarzt hab'n sie si'
g'nommen, die Surrmischen. Nur jetzt mitten in der Nacht, da wär'
wieder der Herr Doktor gut, weil wahrscheinlich kein andrer z'
hab'n war. So viel ängstlich sein s' natürlich ah, wann 's um
ihner' G'sundheit geht. Der Bua hat halt a bißl Halsweh, da sag'n
s' glei' Diphtheritis … Guate Nacht, Herr Doktor!«

		»Diphtheritis?« Der Arzt sprang mit beiden Füßen aus dem Bette.
»Geben Sie mir meine Schuhe, Marie, aber rasch!« …

		Als Herr Doktor Heinrich Weber vom Besuche des
Fleischhauersöhnchens Karl Surrm frierend und durchnäßt
zurückkehrte und seinem Wohnhaus zuschritt, ging es bereits auf
Mitternacht. Es war erfreulicherweise keine Diphtherie gewesen, nur
eine Grippe. Er brauchte sich darum am nächsten Tage nicht mehr zu
bemühen, das [bookmark: page133] hatte ihm Herr Lorenz Surrm deutlich zu
verstehen gegeben. Seinen Honoraranspruch durfte er zur alten,
unbeglichenen Rechnung schreiben.

		Der Hausmeister öffnete nach mehrmaligem Läuten und nahm sein
Sperrgeld in Empfang:

		»Dank' schön, Herr Doktor, küss' d' Hand … Aber san S' net
harb, i kriag' no' zwa Sechserln. Der Fleischhackerbua, der was 'n
Herrn Doktor g'holt hat, hat m'r nix 'zahlt.«

		Der Arzt wußte nicht, sollte er sich ärgern oder sollte er
lachen. Er zog nochmals seinen schmalen Geldbeutel.

		Mehrere Tage nach jenem Abend erhielt er durch die Post die
neueste Nummer des »Bezirksblattes« zugestellt, obwohl er nicht zu
dessen Abnehmern gehörte. Eine Notiz darin war mit Blaustift
angestrichen. Es war die Zuschrift eines »angesehenen Mitbürgers«,
der sich über die Rücksichtslosigkeit und Saumseligkeit der Herren
Ärzte beklagte. [bookmark: page134] Als sein Sohn, schrieb er, neulich nachts
erkrankte, habe er vergebens zu acht oder zehn Doktoren geschickt,
alle seien entweder unwohl oder außer Hause gewesen. Endlich,
endlich, nach langem Zureden habe sich Herr Doktor Heinrich Weber,
der zuerst auch Krankheit vorschützte, allergnädigst zur
Visite bereit erklärt. Das schlage aller Humanität ins Gesicht,
solche Zustände seien empörend, unglaublich und ein öffentlicher
Skandal. Ob denn das Publikum wegen der Herren Doktoren da sei oder
die Herren Doktoren wegen des Publikums? Unterzeichnet war die
Beschwerde mit »L. S.« Die Redaktion fügte hinzu: »Der Name
des Herrn Einsenders ist uns natürlich bekannt.«

		Doktor Heinrich Weber glaubte ihn ebenfalls zu kennen. [bookmark: page135]

		

	
		
		

		Eine Frischg'fangte.

		»Nie mehr!« rief die Rechnungsrevidentensgattin Anna Plaminger,
die ihre Dienstboten nicht minder fix wechselte als ihre Wohnungen
und eben einmal wieder ohne »Mädel« dastand, leidenschaftlich aus.
»Nie mehr kommt mir so eine durchtriebene, mit allen Salben
geschmierte Person ins Haus, die net weiß, was sie für hohe
Ansprüch' machen soll! Ich nehm' mir jetzt ganz eine Junge, die
erst vom Land gekommen ist und noch gar nicht in einem Wiener
Dienst war – mit einem Wort, eine Frischg'fangte nehm' ich
mir.«

		»So?« sagte der Herr Revident, um doch auch etwas zu sagen.
[bookmark: page136]

		»Ja. Können braucht s' nichts, nur willig muß sie sein.
Abrichten werd' ich mir s' schon, darum is mir net bang. Hab' ich
recht?«

		»Aber freilich,« sagte der Herr Revident, küßte die teure Gattin
aus die Stirn und ging in sein Amt.

		Bei seiner Heimkehr am Nachmittag sah er klar, daß das
Angekündigte bereits zum Ereignis geworden war. Dem jugendlichen,
über seine Jahre robusten weiblichen Wesen, das die Suppe mit tief
in die heiße Flüssigkeit getauchten Daumen auftrug, stand die
ländliche Herkunft weithin lesbar auf dem dunkelroten Gesicht
geschrieben.

		»Stasi heißt s',« erläuterte Frau Plaminger. »Anastasia
Sauerzopf. Siebzehn Jahr' is s' alt, bei Gföhl is s' z'Haus. Einen
Posten hat s' zwar schon g'habt in Wien, aber nur drei Tag' lang.
Die Leut' war'n soviel grob mit ihr. Mein Gott, man muß halt
umzugehn wissen mit so ein' Mädel. Mir macht s' recht einen guten
Eindruck. Dir net auch?« [bookmark: page137]

		»Hm … Vielleicht könntest ihr begreiflich machen, daß s'
mich grüßen soll, wann ich z'Haus komm'.«

		»Hat s' das net getan? Du mußt halt Geduld mit ihr haben, so wie
ich sie hab'. Böse Absicht war g'wiß keine dabei. Ihr Unglück geht
ihr halt net aus'n Kopf.«

		»Unglück?«

		»Ja. Sie hat mir gleich ihre häuslichen Verhältnisse erzählt,
ganz offen und aufrichtig. Weißt, sie hätt's eigentlich gar net
notwendig, daß sie sich als Dienstbot' ihr Brot verdient. Aber ihr
Vater hat zum zweitenmal g'heirat', und die Stiefmutter hat net
früher eine Ruh' geb'n, als bis das arme Kind draußen war.«

		»Wirklich? Wie im Märchen!« bemerkte Herr Plaminger
skeptisch.

		Seine Gemahlin, empört über solche Gefühllosigkeit, wollte etwas
sehr Spitzes erwidern, aber ein ohrenzerreißendes Geklirr und
Gepolter von der Küche her schnitt ihr [bookmark: page138] das Wort ab. Die arme,
vertriebene Waise hatte, wie sich gleich herausstellte, in ihrem
tiefen Kummer das Rindfleisch samt Gemüse zu Boden fallen
lassen.

		Dies verstimmte Herrn Plaminger sehr, weil er hungrig war. Aber
seine Frau beschwichtigte ihn mit dem Hinweise, daß sie durch Güte
mehr als durch Schelten auszurichten hoffe. So begnügte er sich
denn wortlos mit der Mehlspeise und zog sich dann still zur Siesta
zurück, des Abendblattes harrend, das ihm die neuesten Neuigkeiten
aus aller Welt vermitteln sollte. Sonst kam es gewöhnlich bald nach
drei Uhr, heute aber wurde es vier, ohne daß man es ihm brachte.
Sollte es etwa konfisziert worden sein? Das war doch seinem
Leibblatte seit zehn Jahren nicht geschehen. Endlich ging er in die
Küche, um aus der Trafik ein anderes holen zu lassen. Da sah er mit
staunendem Ingrimm, wie Anastasia Sauerzopf inmitten eines
malerischen Haufens von ungewaschenem Geschirr am Herde lehnte und
[bookmark: page139] in die
Lektüre seines geliebten Blattes vertieft war.

		»Stasi!« schrie er zornig. »Werd'n S' die Zeitung
hergeb'n?!«

		»Glei', gnä' Herr,« erwiderte die Angerufene zerstreut, ohne den
Blick zu erheben. »Nur dös oani G'satzl no' … So … Hör'n
S', dös is aber schreckbar, was in derer Weanastadt all's possiert.
Da hat wieder a so a Frauenzimmer, a nixwertig's …«

		Der Herr Revident ließ sie den Bericht nicht endigen. Wütend riß
er ihr das schon ziemlich verknüllte und fettige Papier aus der
Hand und stürmte ins Nebenzimmer, seiner Frau, die an einem
»Milieu« stickte, den Frevel zu melden. Sie hörte ihn gelassen
an:

		»In der Ordnung ist das freilich net. Aber warum du dich gar so
aufregst, seh' ich auch net ein. Sie ist halt noch naiv und
versteht 's net besser. Mit der Zeit werd' ich ihr schon alles
beibringen. Gib jetzt [bookmark: page140] mir das Abendblatt, ich les' nur
g'schwind den Roman.«

		Herr Plaminger gehorchte, ging aber ins Kaffeehaus. Als er
wieder heimkam, empfing ihn Anastasia mit einem lauten »Grüaß'
God«, was zweierlei bewies: Erstens, daß sie versöhnlicher
Gemütsart war, zweitens, daß sie bereits höfliche Umgangsformen
annahm.

		Die Gemütlichkeit des Abendessens litt einigermaßen unter
mangelhafter Beleuchtung. Die Hängelampe war nämlich von der
»Frischg'fangten« bei der Füllung beschädigt worden.

		»Ich hab' s' schon zur Reparatur g'schickt,« begütigte Frau
Plaminger. »In längstens acht Tagen krieg'n wir s' wieder. Zwei bis
zweieinhalb Gulden wird die G'schicht kosten. Die mußt du mir halt
auf's Wirtschaftsgeld d'raufgeben.«

		»Ich –?«

		»Na natürlich du! Oder willst du vielleicht [bookmark: page141] von dem armen Mädel
verlangen, daß sie den Schaden ersetzt? Scham' dich!«

		»Erlaub' du mir, unsere Frühere …«

		»Unsere Frühere, die Marie, diese falsche, scheinheilige
Tratschen, hat zahlen müssen, was sie gebrochen hat. Aber mit einer
Frischg'fangten kann man net so streng sein. Die muß ich mir
natürlich erst abrichten. Begreifst du das gar nicht?«

		Jetzt schämte sich Herr Plaminger wirklich, aß schweigend seinen
»Aufschnitt« und trank sein Bier. Nach einer Weile – seine
Gattin hatte sich, offenbar ermüdet von dem anstrengenden
»Abrichten«, zeitig zurückgezogen – bekam er Lust nach einem
zweiten Glas und rief dem Mädchen. Vergebens. Nochmals und ein
drittesmal ließ er ein zorniges »Stasi!« erschallen – doch in
der Küche rührte sich nichts.

		Ärgerlich ging er zur Tür, öffnete sie und – prallte
erschreckt zurück. Die Küche war stockfinster und menschenleer.
[bookmark: page142]

		Herrn Plaminger beschlich ein peinliches, Gewissensbissen nah
verwandtes Gefühl. Am Ende war ihm in seinem Unmut über die
»Frischg'fangte« ein allzu hartes Wort entschlüpft! Und nun war das
bedauernswerte Wesen gekränkt in Nacht und Nebel hinausgelaufen,
war den Gefahren und Versuchungen der lasterhaften Großstadt
ausgesetzt, hatte sich etwa gar ein Leids getan! Mit zitternder
Hand strich er ein Zündhölzchen an. Da sah er sofort, daß seine
Besorgnis unbegründet gewesen war. Denn in ihrem »Tafelbette«, die
Decke bis zur Stirn hinaufgezogen, wohlig zusammengekauert, lag
Fräulein Anastasia und schlief und schnarchte wie ein Dachs.

		Die Uhr in der Hand, die genau fünf Minuten vor halb neun
zeigte, eilte Herr Plaminger zu seiner Frau und gab ihr eine
hohngetränkte Schilderung des Geschauten. Frau Anna runzelte die
Stirn:

		»Das ist aber doch …«

		»Zu stark« wollte sie sagen. Aber sogleich [bookmark: page143] faßte sie sich und sprach
voll Güte: »Das ist doch zu entschuldigen. Die Stasi kennt eben
unsern Brauch noch nicht. »Früh mit den Hühnern zu Bette,« heißt's
auf'm Land. Is mir übrigens viel lieber, sie geht zeitig schlafen,
als wann sie bis um Mitternacht Liebsbrief' schreiben und mein
Petroleum verbrennen möcht' wie die andre, die Marie.«

		So viel Geduld und Nachsicht hätte der Herr Revident nach seinen
bisherigen Erfahrungen seiner Gemahlin nimmermehr zugetraut.
Kopfschüttelnd löschte er seinen Durst mit Wasser und tat dann das
Beste, was er unter derartigen Umständen tun konnte: Er ging auch
zu Bett …

		»Auf mit dem Hahn um die Wette!« lautete, wie er sich aus seiner
Schulzeit erinnerte, der Schluß des schönen Spruches, den seine
Gattin zitiert hatte. Aber in der Umgebung von Gföhl schien nur der
erste Teil zu gelten. Beinahe wäre er im Vertrauen darauf, daß ihn
das Dienstmädchen mit dem Frühstück wecke, am anderen Tag zu spät
[bookmark: page144] ins
Bureau gekommen. Denn die »Frischg'fangte« befand sich um acht Uhr
früh noch genau in derselben Lage, die sie zwölf Stunden vorher
eingenommen hatte, und es bedurfte aller Überredungskunst der Frau
Revidentin, sie zum Aufstehen zu bewegen. Herr Plaminger aber ging
nüchtern aus dem Hause, was bekanntlich weder angenehm noch gesund
ist.

		Eine Woche lang war Fräulein Anastasia Sauerzopf bereits in der
Familie Plaminger bedienstet, und die »Abrichtung« machte keine
wesentlichen Fortschritte. Das äußerte sich in hundert Dingen,
»Kleinigkeiten«, wie ihre Lehrmeisterin sagte. So ging sie zum
Beispiel unter keinen Umständen darauf ein, die Stiefel und Schuhe
mit Wichse zu putzen, sondern schmierte sie mit Schmalz, daß sie
troffen. So benützte sie, als sie einmal in die Heimat schrieb,
ganz unbefangen ihres Herrn Briefpapier und Briefmarken. Übertrug
man ihr eine Besorgung außer Hause, so kehrte sie frühestens in
zwei bis drei [bookmark: page145] Stunden zurück, weil sie sich entweder
verirrte oder gerade zu irgendeinem Unfall zurechtkam, der im
Großstadtverkehr nichts Außergewöhnliches ist, das wißbegierige
Dorfkind aber aufs höchste fesselte.

		Die Dauer der Nachtruhe zu regeln, hatte Frau Plaminger einen
Nachtragskredit zur Anschaffung einer Küchenweckuhr in Anspruch
genommen. Am ersten Tage überhörte Anastasia ihr wahrhaft
höllisches Geschnarr, am zweiten hatte sie sie bereits beim
Aufziehen ruiniert. Am Abend aber mußten alle erdenklichen Listen
angewendet werden, um sie wenigstens bis gegen neun Uhr außer Bett
zu erhalten.

		So wenig wie ihrem Schlaf konnte der geheime Kummer, der in ihr
nagte, ihrem Appetit etwas anhaben. Sie vertilgte unglaubliche
Mengen alles Eßbaren, das in ihren Bereich kam. Als Herr Plaminger
dies einmal sauer lächelnd besprechen wollte, erwiderte ihm seine
Frau, sie habe bisher nicht gewußt, daß in der endlosen Liste
[bookmark: page146] seiner
Charakterfehler Neid und Geiz obenan stünden.

		So duldete er und schwieg. Schwieg auch, als die Stasi am
Sonntag früh den Wunsch aussprach, einer heiligen Messe
beizuwohnen, aber nicht nur das Hochamt, sondern auch die Predigt
gewissenhaft bis zu Ende anhörte und knapp vor dem Mittagmahl nach
Hause kam.

		»Ich bin nicht bigott,« sagte Frau Plaminger. »Aber dem Mädel
muß man den Trost der Religion lassen. Es ist eh' ihr
einziger.«

		Sie war förmlich vernarrt in die »Frischg'fangte« und das harte
Amt, sie »abzurichten« – sie war einfach verblendet. Doch
schon nahte der Tag, der ihr schrecklich die Augen öffnete.

		Der Briefträger hatte der Stasi ein Schreiben aus der Heimat
gebracht, dessen Lektüre die Sorgenfalten auf ihrer Stirn
zauberhaft rasch glättete. Der Vater melde, erzählte sie ihrer
Herrin, daß die Stiefmutter [bookmark: page147] nicht mehr so übelgesinnt gegen die
Stieftochter sei und sogar bisweilen recht liebevoll von ihr rede.
Frau Anna war gerührt.

		Aber als sie die Stasi »einkaufen« geschickt hatte, bemerkte
sie, daß diese aus Herzensfreude und Vergeßlichkeit den Brief offen
auf dem Küchentisch hatte liegen lassen. Frau Anna sagte sich
rasch, es könne unmöglich eine Indiskretion sein, wenn sie schwarz
auf weiß lese, was sie ohnehin bereits wisse. Wenige Minuten später
war sie um eine schwere Enttäuschung reicher. »Inixtgelübte Stasi«
war das Briefchen überschrieben und »dein ewiglübender Johan«
unterfertigt. Von einer Stiefmutter war darin nicht die Rede, wohl
aber von einer gewissen »Wettl«, deren nähere Bekanntschaft dem
Schreiber, wie er hoch und heilig schwor, ganz ungerechterweise in
die Schuhe geschoben werde. Zum Schluß beglückwünschte der Johann
die Stasi, daß sie einen so gutmütigen »Latschen« von einer Frau
gefunden habe und versicherte, er hätte [bookmark: page148] nun ordentlich Lust
bekommen, es auch einmal mit einem Wiener Dienstplatz zu versuchen:
»Dan wärn mir wenixtens widerum beinander …«

		Um dreiviertel drei Uhr kam der Herr Revident Plaminger aus dem
Amte. Aber die Anastasia fand er nicht mehr vor.

		»Mir ist die G'schicht' endlich zu dumm geworden mit dem
Trampel,« sagte Frau Plaminger. »Ich hab' schon eine Neue
ausgenommen, ein sehr geschicktes, erfahrenes, älteres Mädel mit
einem Zeugnis über drei und einem über zwei Jahr'. Der Lohn is
freilich ein bißl hoch, aber da liegt nichts dran. Nie wieder nehm'
ich mir eine Frischg'fangte. Ich begreif' die Frauen nicht, die
sich so ein Kreuz aufladen. Nie wieder! Hab' ich nicht recht?«

		»Aber natürlich!« sagte Herr Plaminger. [bookmark: page149]

		

	
		
		

		Bucklige Welt.

		Meine Urlaubsreisen schlagen den Grundsätzen der Perspektive ins
Gesicht: Je weiter ich von ihnen entfernt bin, desto kolossaler
scheinen sie mir, und wenn sie mir näherrücken, dann schrumpfen sie
immer winziger ein. Es ist noch mein einziger Trost, daß es
wahrscheinlich vielen anderen Leuten auch so geht.

		Heuer zum Beispiel prahlte ich mir schon im Frühjahr etwas von
einer Herbstfahrt nach Venedig vor, die aber in der Hitze des
Sommers zum Plan eines längeren Aufenthalts auf dem Semmering
zusammenschmolz und schließlich die greifbare Gestalt eines
»ganztägigen« Ausfluges in das Gebiet zwischen Pitten, Aspang und
Gloggnitz, die sogenannte Bucklige Welt, annahm. [bookmark: page150]

		Weit draußen im Südosten der Stadt, gegen St. Marx zu,
liegt still und verborgen, wie Dornröschens Schloß, in einer
Sackgasse ein Bahnhof. Die Fahrpläne dieses Verkehrsunternehmens,
die einzig in der »lokalen« Abteilung des Eisenbahnkursbuches ein
veilchenhaftes Dasein führen, las ich mit ziemlichem Mißtrauen und
war an jenem Septembermorgen ehrlich erstaunt, als »mein« Zug
tatsächlich zur angegebenen Stunde in die schöne, weite, flache
Welt hinausdampfte.

		Obwohl die erschienenen Fahrgäste kaum zahlreicher waren als die
Waggons, aus denen das »Zügle« bestand, so steckte man uns doch,
jedenfalls zur Hebung der Geselligkeit, alle miteinander in einen
einzigen Wagen dritter Klasse. Bessere Leute, Reisende ersten und
zweiten Ranges, waren überhaupt nicht zu sehen. So hatte ich
Gelegenheit, tiefe Einblicke in das Gemütsleben von sechs oder
sieben Angehörigen unserer glorreichen, noch alleweil gemeinsamen
Armee [bookmark: page151]
zu tun, die zu geheimnisvollen, für die Erhaltung des Dreibundes
und des europäischen Friedens aber unbedingt notwendigen Übungen
nach einem malerischen Punkte des romantischen Steinfeldes
kommandiert waren. Ihre Uniformen und Waffen waren zwar von
verschiedenen Farben und Gestalten, jedoch durchaus gleichmäßig
verwahrlost. Ein unausgeschlafenes, verdrossenes Gesicht,
rotgeäderte Augen und einen Duft von unvollständig verdauten
geistigen Getränken hatte ebenfalls einer wie der andere. Bald
wurden sie etwas munterer und erzählten nun einander, es war
Montag, ohne jede Heimlichtuerei die Erlebnisse der Sonntagsnacht.
Dabei kamen immer gewürztere, pikantere Einzelheiten zutage, so daß
ich endlich errötend meine Ohren schloß und meine Aufmerksamkeit
zuerst der Landschaft, dann, als diese keinerlei Abwechslung zeigen
wollte, den Coupéwänden widmete. Ich hatte es nicht zu bereuen,
denn ich entdeckte etwas, was ich [bookmark: page152] noch auf keiner Eisenbahn entdeckt
hatte – unter Glas und Rahmen einen nett gedruckten, genauen
und ausführlichen »Preistarif für Schadenersatz an der
Personenwageneinrichtung«. Aus diesem fesselnden Kulturdokument
erfuhr ich, daß für ein zerbrochenes Fenster in der dritten Klasse
zwei Kronen zu entrichten seien, während in der ersten und zweiten,
wie billig, ein um zehn Prozent kostbareres Glas verwendet wird;
daß nicht nur Aschenschalen und Banklehnen, Spiegel und
Gepäcksnetze, sondern sogar die hoch oben in der Mitte der Decke
befindlichen Verglasungen der Coupélampen ihren festen Preis haben,
um den man sie nach Belieben in Scherben hauen darf –
Nachlässe, Abonnements und Freidemolierungsscheine gibt es
vorläufig noch nicht. Trotzdem muß es schon jetzt manchmal recht
animiert zugehen auf dieser Strecke.

		Als die Ebene ein Ende nahm und die Berge von beiden Seiten
herantraten, entfernten sich die lebenslustigen Krieger, die [bookmark: page153] inzwischen
einen ganzen Dekameron zum besten gegeben hatten. Dafür füllte ein
anderes Publikum den Wagen, Vergnügungsfahrer gleich mir, teils aus
Wien, teils aus Neustadt. Mir gegenüber nahm ein Ehepaar mit vielem
Gepäck, Schachteln und Koffern, Taschen und Täschchen Platz, eine
Dame mit unheimlich nichtssagendem Gesicht, weder hübsch noch
häßlich, nicht alt und nicht jung, und ein Herr, dem die
urwienerische Abkunft auf jedem Schnurrbarthärchen geschrieben
stand. Er lehnte sich sofort in die Ecke, faltete die
brillantengeschmückten Wurstfinger andächtig über der weißen Weste,
ließ die erkaltete Virginierzigarre aus dem Mundwinkel hängen und
war eingeschlafen, ehe wir uns wieder in Bewegung setzten. Sie aber
wandte ihr Interesse dem Kleeblatt älterer, durcheinander redender
und alles mit dem dummen Staunen ganz naiver Seelen bewundernder
Frauen zu, das die andere Seite der Bankreihe einnahm. Willkommenen
Anlaß, sich [bookmark: page154] ins Gespräch zu mengen, hatte sie bald
gefunden, und nun plauderten sie zu viert. Ich suchte mein
Reisehandbuch hervor; da schlug eine Rede an mein Ohr, die mich
aufhorchen machte.

		»Vorig's Jahr,« sagte die Gemahlin des Entschlummerten, »war'n
m'r in Mailand und in Florenz und in Loretto.«

		Ich lächelte natürlich. Aber Lügnerin war die Dame keine. Was
sie ihren dankbaren Zuhörerinnen weiter erzählte, war kraus und
einfältig, trug aber durchaus den Stempel des Erlebten.

		»Aufs Fruahjahr möcht'n m'r nach Ägypten, i und mei Mann,«
schloß sie ihren Bericht.

		»Marandanna!« schrien die drei entsetzt auf. Und die dickste von
ihnen fragte: »Da muaß ma übers Schwarze Meer, gel'n S'?«

		»Das waß i net,« versetzte jene gleichmütig. »Du, Schani! Er
hört net, er hat in der Fruah a Bier 'trunken, und das tuat eahm ka
Guat. No, mir lassen uns ja [bookmark: page155] Prospekte zuaschicken vom Cook und vom
Schenker, da steht all's genau drin, da gibt's ka Verirr'n.«

		Die Hörerinnen schwiegen voll Ehrfurcht. Nach einer Weile beugte
sich eine von ihnen zum Fenster hinaus:

		»Ah, da is's schön! Dö hochen Felsen! Und das G'schloß durt
ob'n! Oder is's epper a Kirchen?«

		»Ja, a Kirchen wird's sein,« meinte die zweite.

		»Wahrscheinli der Schneeberg mit'n Elisabethkircherl,« die
dritte.

		Die Weitgereiste aber, der sich sechs fragende Augen zukehrten,
sagte:

		»Könnt's net sag'n. I war selber erscht vorige Wochen am
Schneeberg – mir machen jetzt a Tour durch ganz
Niederösterreich und Steiermark, i und mei Mann – aber von
unt' schaut si' die G'schicht glei ganz anderscht an. Könnt's
faktisch net sag'n.«

		Und was war's in Wirklichkeit? Wenn ich es nicht erlebt hätte,
so würde ich es [bookmark: page156] wohl nicht glauben: Es war auf nahem Hügel
die stattliche Burg Seebenstein!

		Während ich noch mit meiner Verblüffung rang, schlug der Herr
mir gegenüber die Augen auf:

		»San m'r scho' dader?«

		»O naa,« beruhigte ihn seine Ehehälfte.

		»No, es is nur, daß m'r net 's Aussteig'n versaamen und Straf'
zahl'n müassen.«

		»Wo wollen Sie denn aussteigen?« fragte ich ihn.

		»In Aschpang.«

		»Da brauchen Sie nicht ängstlich zu sein,« lachte ich.

		»Wiaso?«

		»Na, weil die Bahn doch nicht weiter fährt. In Aspang hört ja
das Gleis auf.«

		»So? No alsdann, dös is g'scheit. I dank' schön,« sagte der
Ägyptenfahrer höflich und rückte sich zu neuem Schlummer
zurecht …

		O, du bucklige Welt! dachte ich grimmig, als ich eine halbe
Stunde später auf einsamer [bookmark: page157] Landstraße die erstarrten Glieder rüttelte.
Da gäbe so mancher ein gutes Stück seines armseligen Lebens dahin,
könnte er die Länder seiner Sehnsucht, das blaue Meer, die ewigen
Gletscher, die redenden Steine berühmter Baudenkmale nur auf
Stunden vor sich sehen, könnte er Eindrücke und Erfahrungen
sammeln, die ihm daheim in der Tretmühle des Berufs und im Stall
der Familie für immer versagt sind, und verdiente vielleicht ein
besseres Los, und wird schließlich ein Stubenhocker und Philister.
Der geborene Stumpfsinn aber, der auf der Fahrt schnarcht,
Seebenstein mit dem Schneeberg verwechselt und keinen Fahrplan,
geschweige denn eine Landkarte zu entziffern vermag – der hat
Italien bereist und kann sich auch Ägypten »leisten«!

		Freilich, die schwerbeladene, endlose Obstallee der Gloggnitzer
Straße, die weiten Wiesen mit purpurn verblühenden Disteln und
scharf duftender Minze, die lichten Buchen- und dunkleren
Nadelforste an den [bookmark: page158] Hängen sind ja auch ganz schön. Und unter
der grauen, breitästigen, wenn auch nicht, wie die Lokalpatrioten
behaupten, just tausend-, so doch vielhundertjährigen Linde auf dem
Hauptplatz von Kirchberg wäre ich gern bis zum Abend gesessen.

		Aber ich »mußte« ja weiter.

		Mein nächstes Ziel war die Paßhöhe, die Wasserscheide zwischen
Wechsel- und Semmeringgebiet, wo ein wohl mit Recht gelobtes
Wirtshaus steht. Aber heute hatte ich es schlecht getroffen. Lange
Zeit saß ich an meinem Tische und hoffte umsonst, es werde mich
jemand nach meinen Wünschen fragen. Einem zweiten Gast, nach seiner
ebenso dauerhaften wie unschönen Kleidung, der gefurchten
Denkerstirn, der goldgefaßten Brille Gymnasialprofessor oder
dergleichen, ging es ebenso, und wir wechselten enttäuschte,
schmerzliche Blicke. Wirt und Wirtin standen bei einer verspäteten
Sommerpartei und erzählten, blind und taub vor Eifer, wie Seine
Hoheit der Prinz, der diese Gegend [bookmark: page159] öfter beehrte, vorgestern auch in der
Paßherberge eingesprochen und ein Glas saure Milch zu trinken
geruht habe.

		In allen Tönen der Begeisterung wurde sein Lob gesungen. Der
Professor aber, es war wirklich einer, und meine Wenigkeit warteten
ergeben, bis das würdige Wirtspaar aus den Wolken durchlauchtigster
Gnade wieder auf die gemeine Erde herabstieg.

		An hochgestellten Gästen hat die Gegend überhaupt keinen Mangel.
Das alte Schloß, das ich heute noch vor sinkender Sonne erreichen
wollte, ist Eigentum des Kardinals und Erzbischofs. Alljährlich,
wenn er die Hochsommergeschäfte in der Residenz erledigt hat,
trifft er zum Herbstaufenthalt hier ein.

		In einer Unzahl schlangengleicher Kehren windet sich die Straße,
glatt wie ein Billardtuch, durch prächtigen Hochwald zum Schloß
empor. Am halboffenen Tor, unter den efeuverwachsenen
Schießscharten, besagt eine Tafel, daß der »Eintritt im allgemeinen
[bookmark: page160]
verboten« sei. Ich war jedoch einmal so frei, mich für etwas
Besonderes zu halten, und trat ruhig ein. Da hat sich im
geistlichen Burgfrieden ein Krämer etabliert, der nicht nur Salz
und Brot und dürre Wurst und Katarrhzelteln und Peitschenschnüre
feilhält, sondern auch höchst profane Ansichtskarten, für wen? das
ist die Frage; da schleppen dralle Mägde die schwappenden
Milcheimer, da ruft ein riesiger Hahn seinen wohlbesetzten Harem
zur Nachtruhe, da rudern im marmornen Springbrunnenbecken schwarze,
weiße, gefleckte Gänse und Enten.

		Unangefochten kam ich bis zur zweiten, inneren Mauer, über
Graben und Brücke. Drohend tauchte jetzt der Pförtner auf. Aber
siehe, mein ausgesprochen »geistliches« Air, über das ich mich
schon oft ärgerte, wenn es in frommen Dörfern Schulkinder und alte
Weiber zum Handkuß lockte, hier tat es mir gute Dienste. Nach einem
kurzen, prüfenden Blick murmelte der Wächter ein »Gelobt
sei …« und gab den Weg frei. [bookmark: page161]

		Ein massiger, viereckiger Turm, ein langgestrecktes,
weißgetünchtes Wohngebäude mit vielen vergitterten Fenstern, das
ist die Außenseite der fürsterzbischöflichen Herbstresidenz.
Drinnen im Hofe war's stimmungsvoll und totenstill. Schweigend
rupfte oben auf der weinumrankten Säulengalerie ein appetitlicher
Koch Berge junggemordeten Geflügels von rosiger Farbe und
fleischiger Fülle. Froh und schweigend sahen seinem
verheißungsreichen Tun von fern ein blasser Kleriker und ein
baumlanger Lakai zu, jener über sein Brevier, dieser über seine
Zigarette hinweg.

		Weiter als bis hierher dringt, solang der Kardinal da ist, kein
Fremder, und wär' er noch glatter rasiert als meine Wenigkeit.
Daher machte ich mich jetzt auf den Rückweg. Als ich wieder an dem
tiefen, von bunten, doch duftlosen Spätblumen erfüllten
Zwingergärtlein vorbeikam, rollte langsam eine zweispännige
Kalesche mit blutroten Radspeichen herein. Darinnen lehnte, von
[bookmark: page162] allen
zutiefst begrüßt, müd und sinnend ein ehrwürdiger, weißhaariger
Greis – und der machte sich, das sah man von weitem,
nicht mehr gar so viel aus Gebratenem und Gebackenem, aus einer
Hühnerbrust oder Gänsekeule …

		Es war Abend geworden; eilig ging ich durch den Wald bergab, der
Bahnstation zu. Von fernher zitterten gelle Pfiffe, zu meinen Füßen
rauschte im Dunkeln der Sirnbach, und seitab am Wege klang mit
raschem Ping-Ping Eisen auf Stein. Da saß einer mit wildem Bart und
nackten braunen Armen im Steinbruch und schnallte den Leibriemen
fester und suchte dem kurzen Tag noch eine Arbeitsviertelstunde
abzugewinnen.

		»Ein hartes Brot, Herr,« redete er mich ohne weiteres an. »Ein
verdammt hartes Brot. Vier Gulden krieg' ich für den Haufen
Schotter, gebrochen, zerklopft, zugeführt und aufgeschlichtet. Fünf
Tag' hab' ich früher zu einem gebraucht, wann ich mich [bookmark: page163] geschleunt
hab', aber der neue Wegmeister ist gar ein Knicker und will die
Haufen gleich um einen halben Meter länger haben. Es wär' noch
immer zum Drauskommen, und ich möcht' nit klagen – wann man
nur nit bei unserer Arbeit so schnell hungrig werden tät', gar so
aus der Weis' hungrig. Gute Nacht, Herr.«

		Ich ging weiter. Nach einer Weile hielt ich an und schaute
zurück. Über dem zackigen Waldrand schimmerten helle Lichter, das
waren die Lampen im alten Bergschloh. Grad gegenüber stieg langsam
der Mond auf und lächelte sein vornehmes, ironisches Geisterlächeln
herab auf diese bucklige, bucklige Welt.
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