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		Erstes Kapitel

		Das kleine Haus lag in einer freundlichen
Wiesengegend Württembergs. Oben auf dem höchsten Punkt des lang
hingestreckten Hügels hob ein graues Grafenschloß seine Dächer über
das Grün der Parkbäume, die Dorfstraße mit den Bauernhöfen zog sich
über den Rücken der Erdhebung. Unten, wo der helle junge Fluß durch
Weidengebüsch und über weiße Kiesel plätscherte, gab es noch eine
zweite Straße. Hier wohnten nur arme Weiblein in bescheidenen
Hütten, mit winzigen, blumenreichen Vorgärten.

		Das kleine Haus aber lag ganz allein und abseits von den beiden
Dorfstraßen, am linken Abhang des Hügels, in seine Flanke gleichsam
verschüchtert hineingedrückt. Der Weg, der vom Dorf zu ihm hinunter
führte, war steil und steinicht, voller Löcher und Pfützen. Rechts
und links neben den Schlehdornhecken wuchs ein Gestrüpp von
Brennnesseln. Alles zeigte, daß niemand ein Interesse daran nahm,
den Pfad in gangbarem Zustande zu erhalten. Er führte ja auch nur
zu einem Gehöft notorisch verkommener armer Leute, und weiter zu
dem kleinen Häuschen, von dem die Frauen im Dorf mit einem gewissen
halblauten Ton der Scheu redeten, und die Männer mit einem
zweideutigen Grinsen. [bookmark: page6]

		Freundlich genug schaute es aus unter dem großen blühenden
Birnbaum, durch den die Bienen summten. Helle Gardinen hingen vor
allen Fenstern, und seine stattliche Eigentümerin stand meistens
würdevoll vor ihrer Türe, irgend etwas Gutes zwischen ihren großen
weißen Zähnen behaglich kauend, während die kleine Schar ihrer
Gäste um sie her auf der Schwelle oder auf der Bank an der Hauswand
zu hocken pflegte, gähnend, träumend oder schwatzend, wie es sich
eben fügen mochte.

		Die Gäste waren das Bedenkliche in diesem kleinen Hause, von
dessen Türe man unendlich weit ins Land schauen konnte, über das
heitere Flüßchen hinweg, bis zu den duftigen Umrissen der
Schweizeralpen fern am wolkigen Horizont, und das doch trotz dieser
weiten und freien Aussicht so schüchtern sich hinter der
Hügelflanke versteckte.

		Scheue und stille Gäste waren es, die das kleine Häuschen
beherbergte. Meistens trafen sie in der Dämmerung bei der
stattlichen Frau Uffenbacher ein. Ein trübes Geheimnis umgab sie,
die blassen Mädchen mit unförmigen Gestalten, die zu zweien und
dreien in den einsamen Feldwegen spazieren gingen, bis sie eines
Tages wieder verschwunden waren. Nach solchem Verschwinden tauchte
in der unteren Straße bei den armen Witwen in einem der bunten
Vorgärtchen ein neuer Kinderwagen auf, und der scheue Gast ließ dem
Dorf einen munter krähenden Erdenbürger als Pfand seines Besuches
zurück.

		Frau Uffenbacher aber zählte zufrieden einige Goldstücke [bookmark: page7]und schloß sie
in ihre Kommode. Sie hatte kürzlich, um mit der Neuzeit
fortzuschreiten und ihrer Anstalt einen höheren Aufschwung zu
verleihen, Inserate in verschiedenen großen Blättern erscheinen
lassen. Es waren auch Prospekte gedruckt worden. Gebildeten Damen
höherer Stände, welche sich für eine Zeitlang von der Welt
zurückzuziehen wünschten, waren darin alle Vorteile, die ein
mehrmonatlicher Aufenthalt in dem gastlichen Hause von Frau
Uffenbacher bot, mit unwiderstehlicher Liebenswürdigkeit
auseinandergesetzt worden.

		Frau Uffenbacher suchte einen dieser Prospekte aus der Schublade
ihres Wohnzimmertisches hervor, wo sich zwischen Brotrinden und
Wurstschalen, Haarnadeln und sehr fettigen Spielkarten ein
Fläschchen Tinte, ein Löschblatt und ein Federhalter befanden. Sie
setzte ihre gewichtige Brille auf, und rief die zur Zeit bei ihr
weilenden jungen Mädchen, das Annerle von Pfaffenhofen, die
Schweizer-Mari und die bayerische Toni herbei, sowie ihre Magd, die
Hanne, die ein dickes rotes Ziehkind auf ihren dicken roten Armen
schaukelte. Ohne diese Hilfe wäre es Frau Ursula Uffenbacher nicht
möglich gewesen, einen so bedeutungsvollen Brief zu schreiben, wie
es jetzt geschehen mußte. Sie legte sich feierlich einen
Papierbogen auf dem Löschblatt zurecht, rückte ihn rechts und
rückte ihn links, leckte die Feder, putzte die Brille, schaute
darüber hinweg auf das Annerle von Pfaffenhofen, ein molliges
blondes Fräulein, das schmunzelnd in dem Prospekte las, und fragte
etwas unsicher: »Sag', Annerle, meinscht, die [bookmark: page8]Anfrag' ischt von einem
Herrn? Ja, soll ich da adressieren: Sehr geehrter Herr oder sehr
geehrtes Fräulein? Eine bessere Herrschaft ischt's jedenfalls – da
müßt ihr euch schon zusammennehme, das sag' ich euch, ihr
Baggasch!«

		»Zeigen Sie den Brief her, Frau Uffenbacher!«

		Cornelies Anfrage, die sie auf das in der Zeitung gefundene
Inserat hin an Frau Uffenbacher gerichtet hatte, ging von Hand zu
Hand und erregte eine lebhafte Meinungsverschiedenheit.

		»So sachgemäß fragt nur ein Herr – und zwar ein Geschäftsmann,«
erklärte Annerle, »ich kenn' mich da aus! Und die Handschrift – ja
– und doch, wenn ich's recht bedenk' ...«

		Die Schweizer-Mari meinte bedächtig: »Das hat gewiß einen lieben
Herrn, der sich um sie kümmert ...«

		»Am End' ihr Vater!« überlegte Annerle. »Wisset's – so nach
allem fragen – nach dem Bad und so – das tut schon kein Liebhaber –
macht mir nix weiß ...«

		»Am End' die Mutter!«

		»Ach geh' – kennst die Mütter! – Was tun denn die, als weine und
schimpfe! Die kümmern sich doch den Teifi drum, was ihre Kinder gut
täte in dere Zeit ... Ja, die verheirateten Töchter – die werde
gepflegt und gehegt – aber mir arme Luder ... Ha!«

		Das Annerle schwang sich auf die Tischkante, baumelte mit ihren
Füßen, die in grauen Filzpantoffeln steckten, und las den Brief
noch einmal aufmerksam von Anfang [bookmark: page9]bis zu Ende durch. Ihre hellen und klugen,
etwas hervorstehenden Augen bekamen dabei einen gesammelten
Ausdruck von Nachdenklichkeit. »Ich mein' doch, es ischt eine
Frau,« sagte sie dann bestimmt. »Vielleicht eine Verheiratete. Eine
Dame. Mädeles paßt auf! Das wird interessant!«

		»Die macht doch kehrt, wann's die Räuberhöhlen hier sieht!«
bemerkte die bayerische Toni. Hanne puffte sie sofort in die Seite
und murrte: »Ihr tut auch gerad', als wär't ihr anders
gewöhnt!«

		»Sind wir auch!« entgegnete Annerle scharf, während die Toni den
Kopf wandte und schwieg.

		»Für eure sechzig Mark, dafür ischt's lange gut,« schimpfte Frau
Uffenbacher. »Soll ich euch Schneegäns' eine extra Wurscht brate?
Ich möcht' mir mehr bezahlen lassen von der hier!«

		»Ja, Frau Uffenbacher, da müßten Sie aber auch mehr geben
...«

		»Mehr gebe – mein' ich geb' mehr als genug! Ein Brot und ein
Backsteinkäs – anders gibt's Sommer und Winter nit bei der Frau
Wurzler in Ulm, und die hatte die feinschten Fräuleins. Was wird
dann die Neue viel sein? Wird auch nur ...«

		Sie brauchte einen sehr derben und volkstümlichen Ausdruck, die
gute Frau Uffenbacher. Die Mädchen quiekten ein bißchen aus
Schadenfreude und vor Vergnügen an der Unanständigkeit.

		Und dann wurde unter der energischen Beihilfe des [bookmark: page10]klugen Annerle, die von
Beruf Buchhalterin in einem Warenhause war, die Antwort an die
rätselhafte und aufregende Persönlichkeit verfaßt.

		»Vergesse Sie nit ›Diskretion Ehrensache‹. Das verlange die
Leut'!« rief Annerle zum Schluß, »Ehrensach' mit einem ›H‹«. Sie
baumelte vergnügt mit den grauen Filzpantoffeln. Hier unter all den
Frauenspersonen – warum sollte man sich's nicht bequem machen?

		»Ich werd' als wissen, wie ›Ehrensach‹ geschrieben wird,« sagte
Frau Uffenbacher würdig, zeichnete ihren Namen und schob die
Antwort, nebst einem der verheißungsvollen Prospekte in den
Umschlag. Drauf lehnte sie sich im Stuhl zurück, strich befriedigt
mit beiden Händen über ihre gestärkte weiße Schürze, und blickte
triumphierend im Kreise umher. »Nu wolle wir veschpern.« Sie nahm
Cornelies Brief aus Tonis Hand und legte ihn in die Tischlade, wo
ihre diskrete Korrespondenz bei Brotresten und Wurstschalen,
Bindfaden, Haarnadeln und den sehr fettigen Spielkarten ihren Platz
fand.

		 

		Einige Tage später traf Cornelie Reimann in Schopfingen ein. Der
verheißungsvolle Prospekt hatte seine Wirkung getan. Sie ging in
ihrem langen, sandfarbenen Mantel den Weg vom Bahnhof, vorüber an
den kleinen Häuschen der Witwen, in deren Vorgärten je ein bis zwei
Kinderwagen standen. Wo die Hütten zu Ende waren, fragte sie eine
knochige rothaarige Frau mit einem freundlichen Gesicht nach der
Besitzung von Frau Uffenbacher. [bookmark: page11]Ihre Stimme war leise und tonlos. Die Frau
blickte sie erstaunt an und sah dann schüchtern zur Seite, während
sie Auskunft gab. Eine zweite Frau gesellte sich zu ihr. »Ja – will
denn die zur Uffenbacherin – das ischt doch eine Dam'?« fragte die
andere, und die Rothaarige schüttelte bestürzt den Kopf.

		»Am End' für ein Verwandtes?« »Nein, schau – sie ist in der
Hoffnung.«

		»Ja, ja – schon – – Das sind Geschichte! Da wird die
Uffenbacherin sich arg wichtig tun! Gel' sie kommt schon und
verzählt! Sie kann doch nichts bei sich behalte! Wirst schon alles
höre, Fischerin!«

		»Da schau ich heut' abend noch bei dir ein!« flüsterte die
Freundin, und die Rothaarige lachte über den Eifer der anderen.

		»Komm, Lisle, geh' her, hole ein Brot zur Veschper. Und bring'
ein Bier mit!«

		Das zierliche Kind hüpfte mit dem Krug davon und hatte die
langsam schreitende Cornelie bald überholt. Cornelie sah die
reizend gebildeten nackten Füßchen der Kleinen mit den feinen
Gelenken vor sich her über den Staub der Dorfstraße tanzen und
freute sich der Schönheit ihres leichten Ganges.

		»War das deine Mutter?« fragte sie freundlich das Kind. Es
schüttelte den Kopf. »Meine Ziehmutter,« sagte es verlegen, am
Schürzenzipfel drehend.

		»So – deine Ziehmutter,« wiederholte Cornelie. Sie [bookmark: page12]sprach nicht
weiter, die Kleine lief davon. Corneliens Schritte wurden müder und
müder.

		Nur Ruhe finden ...

		Nur einen Winkel, der außerhalb, ganz außerhalb ihrer eigenen
Welt lag – zu dem gar keine Fäden mehr hinüberführten. Wie dieser
Winkel beschaffen sein mochte, war gleichgültig.

		 

		Ein warmer Nachmittagssonnenschein wob um die windschiefe Hütte
der Uffenbacherin einen feinen Märchenduft, und Tausende von
Bienen, die durch die Zweige des blühenden Birnbaumes aus- und
einschwärmten, summten friedlich sommerliche Melodien. Eine
»Anstalt« in irgendeinem Sinne von modern hygienischem Komfort war
dies nun freilich nicht, aber Cornelie war es lieber so. Die
Uffenbacherin in ihrer breiten mütterlichen Würde einer »weisen
Frau« des Dorfes mißfiel ihr nicht, das Bett des kleinen Zimmers
war gut und sauber. So wurde sie schnell mit ihr handelseinig und
beschloß, den Sommer über zu bleiben und ihre Stunde hier zu
erwarten. Die Mahlzeiten wollte sie auf ihrem Zimmer nehmen. Ein
oder das andere Fräulein, das vielleicht im Laufe der Zeit noch
einkehren würde oder jetzt schon hier war, – o nur bessere Damen,
dafür garantierte Frau Uffenbacher – ja, von denen würde die
gnädige Frau nicht das mindeste zu sehen bekommen. Denn ...

		Gewiß – das machte Cornelie zur Hauptbedingung, sie durfte in
keinerlei Beziehung zu diesen anderen Damen [bookmark: page13]gebracht werden, sie mußte
ganz einsam für sich leben können.

		»Aber das ischt ja selbstverständlich,« beteuerte die
Uffenbacherin treuherzig. »Sehen Sie, gnädige Frau, die Damen sind
ja alle auf Dischkretion angewiese, wie sollte denn eine solche
Anstalt bestehe, wenn sie nicht auf Dischkretion gebaut wäre – und
überhaupt mein Beruf – eine Hebamm' – da könnte ich ja Geschichte
erzähle – da erfährt man ja die Geheimnisse von ganze Familie!
Schau'n Sie, da ischt jetzt so ein junges Fräulein bei mir« – sie
hob die Hand an den Mund, ihr breites Gesicht erglänzte vor
Wichtigkeit, sie senkte die Stimme: »Der Vater besucht sie jeden
Sonntag – niemand darf ihn sehen! Der Mann verliert seine Stellung,
wenn was verlautet! – Das Ding war siebzehn Jahr – gnädige Frau –
da geschehen Verbrechen, wenn man davon reden dürfte ...«

		»Also, dann lassen Sie meinen Koffer holen,« sagte Cornelie
ungeduldig.

		»Darf ich Ihnen auch die Laube zeige? Der Schloßpark steht den
Damen gleichfalls zur Verfügung, die Herrschafte sind nie
anwesend.«

		Frau Uffenbacher schritt Cornelie voran, das Treppchen hinunter
über den kleinen Flur, rechts aus der Tür guckten blonde und braune
neugierige Köpfe. Cornelie ging abgewendeten Hauptes vorüber. Sie
fragte sich, ob sie dies werde ertragen können? Aber war nicht
schließlich alles gleich unerträglich?

		Einige Augenblicke später sah sie vor sich ein Bild, das [bookmark: page14]sie seltsam
bewegte. Die Laube auf dem Hügel, eine Bretterhütte mit schrägem
Dach, von jener einfachen Form, wie altdeutsche Darstellungen aus
der Heiligen Schrift sie zeigen, war erfüllt von goldenem
Abendlicht. Auf der Wiese, die sie umgab, standen blaue und weiße
Blumen auf schlanken Stengeln, die von den schrägfallenden
Sonnenstrahlen zu einer unirdischen, gläsernen Schönheit verklärt
wurden. In dem goldenen Duft saß ein junges Weib von einer holden
Lieblichkeit der Erscheinung. Ihre schmalen und bleichen Hände
lagen ihr müde im Schoß, ihre braunen, durchsichtigen Augen
blickten durch Tränen über die frühlingsblühende Weite in ein Tal
von Schmerzen, das nur ihrem Blicke sichtbar wurde. Und über ihr,
am blauen Himmel, unter den schneeglänzenden, goldumsäumten
Sommerwölkchen flog gemächlichen Flügelschlages ein großer
schwarz-weißer Storch.

		»Der hält sich immer hier in der Näh',« sagte Frau Uffenbacher
mit einem fröhlichen Stolz. »Die Freilen füttern ihn. Er gehört ja
auch zu uns.«

		»Wer ist das Mädchen?« fragte Cornelie leise.

		»Das ischt die Rose von Ulm. Hat letzte Woche entbunden. Morgen
geht sie heim. Das Kind ischt vor einer Stunde geholt.«

		Cornelie stürzten die Tränen aus den Augen.

		»Ja freilich,« sprach Frau Uffenbacherin in einem strengen Ton.
»'s ischt so – ich sag's alleweil: Ein Wochenbett ischt kein
Brautbett! Das bedenkt so ein Mädle nit vorher. Ei – Rösle, muscht
nit heule! Kanscht [bookmark: page15]doch jede Woche herüber und das Kleine
sehen! Gut hat's das Ding bei der Frau Lebzelter – sauber – da
ischt nichts zu sage! Der Herr Papa wird ja doch einmal
nachschauen! Na ja ... Denket Sie an die Freilein Toni – das ischt
ein Elend ... Ihne wollte doch die Eltern von Eurem Herrn was gebe
fürs Kindle ...«

		»Ja, Frau Uffenbacher,« sagte die Rose von Ulm in einem
gereizten Ton, »ich weiß schon – aber ich will ihr Geld nicht – ich
will einen Vater für mein Kind!«

		Ihr feines Mädchengesicht zog sich zusammen zu der krampfhaften
Energie eines Entschlusses, der mit der Wucht einer fixen Idee ihre
Zukunft regieren würde: Ich will einen Vater für mein Kind!

		Die Rose von Ulm ... Wie sie dort saß im goldenen Licht, im
holden Blühen ihrer unschuldsvollen Schönheit, hätte man der jungen
Madonna gern den Göttersohn geglaubt – den Jupiter, der aus
Himmelshöhen sich zu ihr niedergesenkt hatte. Doch Frau Uffenbacher
flüsterte Cornelie ins Ohr: »'s ischt ein Leutenant – die Eltern
wollen's nit leide – er soll eine reiche Baas freien, eine
Tuchfabrikantenstochter aus Reutlingen.« [bookmark: page16]

	
		
		Zweites Kapitel

		Cornelie war auf dem Postamt gewesen und hatte
dort einen Brief empfangen. Die skurrile Handschrift mit dem großen
Schwung der Anfangsbuchstaben, gegen die sie eine leise Abneigung
nie hatte überwinden können, auch als sie die Briefumschläge mit
dieser Schrift noch in Zärtlichkeit an die Lippen gedrückt hatte
...

		Rudi Imgart versicherte sie seiner Freundschaft und bot ihr
seine Hilfe an für den Fall, daß sie sie bedürfen sollte!

		Ein Almosen ... Cornelie knirschte mit den Zähnen, zerknitterte
das Blatt – eine Welle heißen Hasses schlug über sie hin – sie spie
aus vor würgendem Ekel. Sie zerriß den Brief in kleine Stücke und
streute sie in die Luft. Ihre Glieder zitterten in nervösem Froste.
– Auch dieses war nun erlitten und konnte so nicht noch einmal
gelitten werden.

		Hatte sie immer noch geglaubt, unter allen Irrungen und Krämpfen
der Liebe müsse ein Unzerstörbares sie mit diesem Manne ewig
verbinden – müsse sich gerade jetzt in seiner Kraft offenbaren
...?

		Vorbei – vorbei – vorüber ...

		Nun durfte sie den Namen des Mannes aus ihrer und ihres Kindes
Zukunft löschen. [bookmark: page17]

		Nun lag das Leben vor ihr als ein leeres Blatt, mit frischen,
noch nie versuchten Schriftzügen zu bedecken.

		Ein neu Beginnen. Cornelie atmete tief. Jetzt wollte sie das
Dasein wieder leben. Wollte es mit ganzem Willen auf sich
nehmen.

		In die Einsamkeit hatte Cornelie flüchten wollen und war, wie in
alten Märchen, gleichsam in Schlaf und Traum in ein anderes Leben
hinabgesunken, das unter dem hellen Tagesschein, in dem sie bisher
gewohnt hatte, sich regte und bewegte, erfüllt war von Gestalten
und Schicksalen, von denen sie vorher nicht das mindeste ahnte. Sie
war sich ein Einzelfall gewesen – ein Unerhörtes, Niedagewesenes,
nie wieder Seiendes, ausgestoßen aus der Gemeinschaft alles
Menschlichen, von dem sie wußte, und das ihr bis heut allein als
Menschliches gegolten hatte. Wie weit dahinten lagen nun alle
bekannten Begriffe – – Wie unsicher schienen die Umrisse ihrer
Existenz geworden, wie matt und zerflossen, elend gleichgültig die
Farben ihres bisherigen Seins – selbst ihrer Liebe, die kaum noch
zu ihr zu gehören schien, die ihr über den Rand des dunklen
Brunnens, in dem sie zu versinken begann, mit toten, leeren
Gespensteraugen nachblickte.

		Um sie her, aus dem Dunkel der Nacht, drang es auf sie ein von
neuen Dingen, neuen Erscheinungen, die schattenhaft sich
durcheinander bewegten und regten und leise raunten von unerhörten
Geheimnissen und schweren Gefühlen und von tiefem Wissen, das in
dieser Unterwelt [bookmark: page18]verborgen, seiner Auferstehung, seiner
Erhebung zum Lichte der Erkenntnis harrte ...

		Und doch schien die Sonne auch hier, und die gleichen Blumen
blühten wie im Tageslicht – und am Himmel schwebte der gleiche,
vertraute Sagenvogel, von dem einst in der eigenen warmen
Kinderstube die Mutter Liedchen gesungen und Märchen erzählt hatte.
Mit ungeschickten Kinderfingern hatte sie ihm Brosämlein und
Kuchenbrocken auf die Fensterbank gestreut, damit er ihr ein
Brüderlein oder Schwesterlein bringe. Die schöne Mama hatte daneben
gestanden und geheimnisvoll gelächelt ... Und die ersten Schauer
des Unbegreiflichen, des großen Wunders des eigenen Daseins hatten
an ihr kleines Mädchenherz gerührt, bei jenem befangenen,
glücklich-bangen Lächeln der Mutter ...

		Die Luft in dem niederen Raume, dessen Decke Cornelie von ihrem
Lager aus mit der ausgestreckten Hand berühren konnte, war schwül
und dumpfig. Sie hatte am Abend das Fenster öffnen wollen und dabei
gesehen, daß die weißen Gardinen, die es so sauber umhüllten, in
der Mitte zugenäht waren, gleichsam um jedem Versuch einer Lüftung
von vornherein vorzubeugen. Als Cornelie ihre Schere nahm und diese
seltsame Naht auftrennte, welche ihr die etwas übertriebene
Ordnungsliebe der Frau Uffenbacher angenehm zu bestätigen schien,
entdeckte sie den tieferen Grund dieser Maßregel. Das Holz der
Fensterumrahmung war so vermorscht, die Haften und Riegel so vom
Rost zerfressen, daß die Flügel, sobald sie sie aufzustoßen [bookmark: page19]versuchte, auf
der Stelle in die Nesseln, die unter dem Fenster blühten,
hinabzustürzen drohten und nur mit einer energischen Anstrengung
ihrer Arme noch an diesem Unglücksfall verhindert werden konnten.
Augenscheinlich wurde die Tür zur Durchlüftung des Raumes für
ausreichend erachtet, und dies war wohl der Grund, daß sich aus der
Küche emporsteigend, ein fettiger Schmalzgeruch der Zimmerluft
eindringlich mitgeteilt hatte. Trotzdem der Dunst von Speisen
Cornelie unerträgliche Übelkeit verursachte, mochte sie doch die
Tür nicht offen stehen lassen – sie empfand allzu unbehaglich die
Neugier, die draußen lauerte.

		Immerhin, eine Nacht konnte man bei geschlossenen Türen und
Fenstern verbringen. Morgen, in der Frühe, würde sie zu einem
Tischler senden und die Sache auf eigene Kosten richten lassen.

		Aber nun wurden nach und nach alle die Gerüche lebendig, die in
dem eingeschlossenen kleinen Zimmer schon so lange Zeit gefangen
gehalten worden waren.

		Aus dem vorsintflutlichen Kanapee krochen uralte Düfte von
Menschenschweiß, von dörflichem Knaster und Pfeifenrauch, aus dem
wurmstichigen Holzwerk des Waschtisches und der Bettlade, ja aus
Kissen und Decken wand sich ein fader, süßlich-ekler Brodem,
gemischt aus Moschus, Kamillen, Ammoniak und Karbol. Cornelies
geschärfte Sinne vermeinten den Dunst von Blut und Wunden zu spüren
– von Blut, das über das Lager geflossen, auf dem sie ruhte – von
Wunden, die hier erlitten waren in [bookmark: page20]einsamer Not ... Angst und Ekel
beklemmten sie bis zur Atemlosigkeit. Sie warf die Decken von sich
und wollte aufspringen – da hielt sie zitternd inne und lauschte
... der Schweiß brach ihr aus, lief ihr in kalten Tröpfchen das
Rückgrat hinab. Ein Wimmern drang zu ihr, ein leises, ersticktes
Winseln und Weinen, so, als werde es erstickt in den Kissen eines
Bettes. Und doch wurde es stärker und stärker, schwoll auf zu jähem
Schluchzen, sank zusammen zu ergebenem Weinen, wurde wieder lauter,
wurde zum verzweifelten Jammern eines verlassenen, der dunklen
Nacht und den dunklen Schicksalsmächten sein Elend klagenden
Geschöpfes.

		Cornelie starrte mit weitaufgerissenen Augen in die Finsternis.
So grauenvolles Weinen hatte sie noch nie vernommen ... Doch, doch
– sie kannte jeden Laut – es war ihr allmählich, als höre sie sich
selbst, losgelöst vom eigenen Körper, dort drinnen schluchzen ...
War es nur eine Stimme? Eine zweite gesellte sich aus größerer
Entfernung hinzu – es war nicht mehr ein einzelnes Mädchenweinen –
die Klagelaute drangen vom Boden herauf und aus den Mauern hervor –
es schien Cornelien, als wimmere das ganze kleine dürftige Haus,
als vereinten sich alle Tränen, die in seinem Innern schon
geflossen sein mochten, zu einem Regen, der mit geisterhaftem
Gewinsel aus den Poren des Mauerwerkes, aus den Ritzen der Dielen,
aus den Kissen der Lagerstätten empordrang und hilflos,
hoffnungslos, doch unerschöpflich der Nacht und dem [bookmark: page21]Dunkel die Schmerzen klagte,
die dem harten Tageslicht verborgen werden mußten.

		So viele heiße, liebevolle Herzen hatten hier der Liebe fluchen
gelernt, hatten hier in wilden Angstkrämpfen das Muttergefühl in
der Brust ersticken und morden müssen.

		Was Wunder, wenn der fühllose Mörtel der Wände bebte, wenn das
Holz der Dielen, das alle die zahllosen Tränen aufgesogen hatte,
ächzte unter dem Brand der salzigen Tropfen ...

		Die Stunden vergingen und Cornelie saß aufrecht in ihrem Bette,
lauschend auf die geisterhaften Stimmen ihrer eigenen Schmerzen,
und sie wurden ihr zu einem Klagestöhnen, das nicht mehr ihr
eigenes blieb, das aus fernen, fernen Zeiten durch die Jahrhunderte
scholl, gleich einem ewigen, unstillbaren Gesang der Zertretenen,
Verlassenen, Besiegten. [bookmark: page22]

	
		
		Drittes Kapitel

		Unter den Blinden ist der Einäugige König, hatte
Cornelie Reimann gedacht, als die ersten Zeichen zu ihr gedrungen
waren, daß ihr Buch: »Beiträge zur Psychologie der Frau«, das vor
einigen Monaten erschien, ein gewaltiges Aufsehen machte und sie zu
einer Berühmtheit erhob, die sie niemals erwartet hätte. Waren die
einfachen Beobachtungen, die sie zusammenstellte, den Menschen so
fremd? Es mußte wohl sein.

		Hatte nicht sogar der Mann, der sie zu lieben vorgab, sie
zerstörend beleidigt, indem er alle Grundbedingungen ihrer
Persönlichkeit mißkannte?

		Der laue Frühlingstag lockte unter knorrigen, von rosenroten
Blüten bedeckten Apfelbäumen auf der Landstraße weiter und weiter
zu wandern. Heut zum erstenmal, seit sie besinnungslos vor
Schrecken und Not aus dem Hause ihrer Mutter geflohen war, schien
es ihr, als schaue sie das Flimmern eines goldenen Fadens, an dem
sie sich herauszutasten vermöchte aus dem dumpfen Umherirren, in
den dunklen Gängen tausendfacher Qualen. Ein neues Werk – in dem
sie vergessen könnte ... Ein Werk, das ihrem Kinde, wenn sie
sterben mußte, die Existenz sichern sollte.

		Unter dem Tirilieren der Lerchen über den hellgrünen Feldern
spann sie an dem Plane und freute sich, wie die [bookmark: page23]Gedanken heller und schärfer
wurden, wie logisch Ring sich an Ring fügte.

		Als Cornelie heimkam, war die Sonne schon eine Weile
untergegangen. Sie sah in der Dämmerung Frau Uffenbacher breit und
wuchtig in ihrer kleinen Haustür stehen. Die Hanne war bei ihr und
drei der Fräuleins; die Rose von Ulm war am Morgen abgereist.
Cornelie hörte lautes, heftiges Schwatzen und zögerte, um einen
Augenblick abzupassen, in dem sie unbemerkt die Treppe
hinaufschlüpfen konnte. Seit man ihren Zustand offen erkannte, war
ihr zumute, als gehe sie nackend zwischen den Menschen hindurch.
Sie fühlte deren Blicke wie die Stiche böser Insekten auf ihrer
empfindlichen Haut, und bis tief in ihre Brust hinein.

		Während sie in der Dämmerung am Himbeergebüsch des Gartens
stehenblieb, hörte sie Annerles helle Stimme:

		»Jesses, da kommt sie ja schon, Frau Uffenbacher! Hab' ich's nit
gesagt, sie wird halt spazieren gegangen sein!«

		Cornelie trat langsam näher.

		»Ist es schon Essenszeit? Es tut mir leid, wenn ich habe warten
lassen,« sagte sie obenhin. Mit einem leichten Neigen des Kopfes
wollte sie an der Gruppe vorüber.

		»Das geschieht mir aber nit wieder,« schrie Frau Uffenbacher sie
an, der Zorn der vollblütigen Frau brach zuweilen ganz unvermittelt
aus ihr hervor.

		»Was geschieht nicht wieder?« fragte Cornelie befremdet. [bookmark: page24]

		»Daß Sie hier fortgehn, ohne mir auch nur ein Wörtle zu sagen,
und stundenlang fortbleibe und mir wisse nit, wo Sie sich aufhalte!
Das gibt's nit – die Angscht will ich nit noch einmal habbe!«

		»Aber – Frau Uffenbacher,« sagte Cornelie irritiert, »warum
hatten Sie denn Angst? Ich bin doch ein erwachsener Mensch! Was
soll mir denn hier zustoßen? Sind die Landstraßen in der Gegend so
unsicher?«

		»Ja, was meine Sie denn,« schrie die Uffenbacherin laut und
drohend, »in dem Zustand, wo Sie sich befinde, da rennt man doch
nit stundelang auf die Landstraß'! Wenn Ihne da was zustößt, und
Sie komme im Straßengrabe nieder? ... Nachher hab' ich mit der
Polizei zu schaffe! Das könnt' mir passe! Oder Sie krieget's in den
Kopf und tun sich ein Leid an! Gar noch! 's wär' nit das erschte
Mal!«

		Cornelie stand mit gesenktem Kopf und ließ die Scheltworte der
wütenden Frau auf sich niederprasseln.

		Morgen früh reise ich wieder, dachte sie mutlos. Es muß doch
einen Ort geben, wo ich mich unbehelligt verkriechen kann.

		Hochmütig sagte sie: »Bitte mir das Abendessen auf mein Zimmer
zu senden.« Dann stieg sie, ohne sich umzusehen, langsam und ein
wenig schwer die schmale Holztreppe hinauf.

		»Was ist denn die – was will denn die!« keifte die Uffenbacherin
mit hochrotem Gesicht und schaute sich wütend unter ihren Damen um.
[bookmark: page25]

		»Ja, Frau Uffenbacher, die läßt sich nicht behandeln, wie wir
armen Hascherle!« meinte das Annerle.

		»No – wie behandele ich euch denn?« schrie die Uffenbacherin.
Die Arme in die Seiten gestemmt, pflanzte sie sich drohend vors
Annerle, so daß sie fast erschrecklich anzusehen war, die gewaltige
Frau, in dem aus ihr kochenden und polternden Jähzorn.

		Es wurde ein wüster, kreischender, tobender Weiberzank, der den
lauen Frühlingsabend mißtönend durchhallte.

		Cornelie lag oben auf dem tabaksduftigen Kanapee. Die zugenähten
Gardinen vor den Fenstern konnten den Schall der Schimpfworte, die
hin und wieder flogen, nur wenig dämpfen. Ihre geringe Kenntnis von
den volkstümlichen Ausdrücken für die zarten Dinge der Liebe wurde
an diesem Abend um eine tüchtige Anzahl saftiger Kernworte
vermehrt.

		Sie beschloß, am frühen Morgen ihren Koffer zu packen, die für
den Monat vorausbezahlte Pension fahren zu lassen und weiter zu
ziehen. Konnte sie bei dem Geschrei und Geheul, das hier an der
Tagesordnung zu sein schien, ihre Arbeit über das Seelenleben des
modernen Kulturweibes mit einiger Wahrscheinlichkeit auf Erfolg zu
einem guten Ende bringen?

		Und doch schien es ihr beinahe unmöglich, eine neue Unterkunft
zu suchen und sich all den fragenden, verwunderten, mißtrauischen
Blicken aufs neue auszusetzen. Eine Angst ergriff sie, in der sie
aufsprang und mit flatterndem Herzschlag mühsam und bange atmete.
Sie trat [bookmark: page26]an
das winzige Fenster, hob die Gardine und blickte hinab. Da sah die
vornehme Philosophin Cornelie Reimann etwas, das sie noch niemals
gesehen hatte: Frau Uffenbacher wendete sich mit einem jähen
Schwung ihrer stattlichen Hüften, hob ihre Röcke hoch auf und
streckte ihren Pensionärinnen, den gesamten besseren Damen als
Zeichen ihrer äußersten Verachtung ihr weißleuchtendes, breites und
mächtiges Hinterteil entgegen. Dann verschwand sie unter dem
gellenden Entrüstungsschrei der von solchem Schimpf Betroffenen in
dem Flur ihrer »Anstalt«, und dröhnend schlug die Küchentür hinter
ihr zu.

		Der schwarz und weiße Sagenvogel, der, einen zapzelnden Frosch
im roten Schnabel, von blauer Höhe herab zugeschaut hatte, schlug
gelassen seine schweren Flügel auf und nieder und enteilte zu
seinem friedlichen Nest auf der Pfarrscheune. [bookmark: page27]

	
		
		Viertes Kapitel

		Das blonde Annerle grüßte mit Ehrerbietung, als
sie der Neuen am nächsten Morgen auf dem Flur in den Weg trat.
Bescheiden fragte sie, wie die gnädige Frau geschlafen habe.

		Auf das kühle Dankwort Corneliens flüsterte sie errötend: »Man
schläft nit extra gut hier im Tränenhaus – so heißen wir die
verfluchte Hütte ... Ach – gnädige Frau passen gar nicht hierher
...«

		Cornelie zuckte ungeduldig die Achseln. »Ich werde wieder
abreisen,« sagte sie, und wollte in ihr Zimmer zurücktreten, fügte
jedoch im nächsten Augenblick lebhafter hinzu: »Ich verstehe nicht,
warum Sie sich die Unverschämtheit dieser schauerlichen Person
gefallen lassen. Ich habe mich in ihr geirrt. Sie schien mir
anfangs eine verständige und wohlwollende Frau.«

		»Ja,« rief Annerle, »so scheint sie, und damit lockte sie uns
alle hierher – damit umgarnt sie auch den Geheimrat! Der hält arg
große Stücke auf sie und will mir nit glauben, wenn ich ihm sage:
›Herr Geheimrat, Sie sollten die Frau Uffenbacher kennen, wie wir
sie kennen! Da würden Sie Augen machen!‹«

		»Der Geheimrat?« fragte Cornelie befremdet.

		»Der Herr Geheimrat hat dem Vater der Toni die [bookmark: page28]Frau Uffenbacher
empfohlen, und darum will er nun nicht die Wahrheit hören –
so sind die Mannsbilder,« berichtete Annerle, unter ihren blonden
Flatterlöckchen mit den etwas vorstehenden Augen Cornelie
anblickend. Sie lächelte über die Mannsbilder und Cornelie lächelte
auch, aus Höflichkeit.

		Plötzlich ging ein Erschrecken über ihre Züge. »Wohnt dieser –
dieser Geheimrat hier im Haus?«

		Jetzt war Annerles ganzes rundes Gesicht eine fröhliche
Heiterkeit. »O – Jesses! Der Herr Geheimrat – hier wohnen! Das muß
ich ihm erzählen! Der wird lachen. Nein – der schaut nur zuweilen
von Stuttgart herüber, ob hier alles in Ordnung hergeht! O – da
kann die Uffenbacherin aber schmeicheln und schön tun! Und eine
Würdigkeit! Da sollt' man meinen, es könnt' gar nit sein, daß sie
sich so schweinisch beträgt, wie gestern abend. Wir haben uns alle
für Sie geschämt.«

		Cornelie wendete den Kopf ab und errötete. Annerle sah ein, daß
es besser war, das Thema zu wechseln. Die kleine mollige Person in
der karrierten Morgenjacke, darunter sich kugelrund das Bäuchlein
hob, richtete sich ein wenig auf den Zehen zu Cornelies Ohr und
flüsterte geheimnisvoll: »Der Herr Geheimrat hat der Uffenbacherin
das Geld gegeben, um die Anstalt zu übernehmen, nachdem ihre letzte
Besitzerin verstorben ist, und das Häusle zum Verkauf stand.«

		»Woher wissen Sie denn das alles?« fragte Cornelie verwundert
und wider Willen interessiert. [bookmark: page29]

		Annerle schlug die Augen nieder.

		»Ich war schon einmal hier,« sagte sie mit einer künstlich
gespielten Verlegenheit. »S'ischt schon mein Zweites ...«

		»Ah so ...«

		»Ja – das Liesel ist bei meinen Eltern ... Aber gnädige Frau
müssen deshalb nicht schlecht von mir denken –«

		Annerle hatte diese Redensart häufig in Romanen gelesen, die von
verführten Mädchen handelten, und fand sie jetzt entschieden
angebracht. »Ich und mei Hansel, wir leben wie brave Eheleut'
zusammen – nur heiraten können wir uns halt nit – seine Eltern sind
jüdisch und mein Onkel ist doch der Dekan.«

		Sie machte eine Pause und war zufrieden mit der Wirkung des
zuletzt ausgespielten Trumpfes auf die Fremde.

		»Bitt' schön, gnädige Frau – ich vertrau' auf Ihre Dischkretion
... es wäre arg für mich, wenn's daheim auskäm, daß ich schon
wieder in der Hoffnung bin ... Ja – geltens –, so ein verliebter
Mann ...! Und mei Hansel hat immer gesagt: ›Annerle, nur nichts
gegen 's Gesetz ... Da steht Zuchthaus drauf ...‹ Wisse Sie – sein
Alter ist als noch so ganz im Alten Testament.«

		»Wie merkwürdig ist das alles,« flüsterte Cornelie. »Aber kann
Ihnen der – der – Ihr Freund nicht eine andere Unterkunft
verschaffen?«

		»Ha – mei Hansel – und mir was verschaffen. Jesses, der sagt:
Laß mich zufrieden – 's ist schon arg genug, daß d' so garstig
ausschaust. Ich wüßt' schon noch [bookmark: page30]andere Orte – aber, das ischt's ja – wir
könne hier nit fort – wir habe uns dem Satan in die Händ' geliefert
–! Wenn die Männer wüßten, was so ein arm's Mädele auszustehen hat
... Gnädige Frau, das ist ein bitterböses Weib – die Uffenbacherin
–, die hat ihre Freud' d'ran, ihr Gift und ihre Bosheit an uns
auszulassen ... Sie weiß von uns allen die Adressen – die läßt sie
sich gleich zu Anfang geben ... Für einen Sterbensfall sagt sie –
ja – ja ... damit sie uns in der Hand hat, und wir nit 's Maul
auftun dürfen, wenn sie uns einen Fraß vorsetzt, wie für die Säue.
Gnädige Frau haben doch nicht etwa Ihre richtige Adresse angegeben,
von Ihrem Zuhaus?«

		»Ja – das habe ich,« sagte Cornelie geängstigt.

		»Das hätten gnädige Frau nicht tun dürfen,« bemerkte Annerle und
hob ihr in die Luft strebendes Näschen mit weiser Überlegenheit
noch höher. »Hätt' ich gnädige Frau nur rate dürfe! Von meinen
Leuten weiß sie ja – denn ich bin's doch gewesen, die 's beim Herrn
Geheimrat vermittelt hat, daß er ihr das Geld gab! Dafür dacht'
ich, ich könnt' auf eine menschenwürdige Behandlung rechnen. –
Prost Mahlzeit! Nun hat man zu kuschen! Und gar das arme Tonerle –
der ihr Vater verliert seine Stellung, wenn's auskommt, wer die
Verwandten sind, wo seine Tochter den Sommer zubringt. Wenn das
Mädele wagt, sich zu beklagen, da heißt's: Du hascht's nit anders
habe wolle – jetzt schweig' und leid'!«

		Cornelie neigte den Kopf und bewegte nervös die Finger, die kalt
und feucht geworden waren. [bookmark: page31]

		»Ach, gnädige Frau ...« begann das kleine rundliche Mädchen
elegisch – sie besaß einen regen Schönheitssinn, darum hatte es ihr
diese Schlanke, Vornehme gleich angetan. »Wenn ich Ihnen in irgend
etwas behilflich sein könnt'?« Eine bewundernde Andacht war in der
Stimme.

		»Ich danke Ihnen.« Das müde und traurige Lächeln, das Annerle
bis zu Tränen rührte, kam wieder über das schmale Gesicht mit der
kühnen Nase. »Wir müssen uns wohl am besten auch sagen: Du hast's
haben wollen – jetzt schweig' und leid' ...«

		Annerle fühlte, es war genug mit den Annäherungsversuchen. So
begab sie sich zu Toni, um dieser ihre Erfahrungen mit der neuen
Vornehmen freundschaftlich zu berichten.

		Die bayerische Toni hatte es sich bequem gemacht und räumte, in
eine rosageblümte Nachtjacke und einen braunen Moireerock
gekleidet, ihre Kommodenschubladen auf. Sie war daheim, in dem
kinderreichen Haushalt eines Mittelschullehrers an hunderterlei
wechselnde Arbeiten gewöhnt. Hier schlichen die langen Tage in
trüber Einförmigkeit den kurzen Sommernächten entgegen. Darum traf
man Toni meist bei der Aufräumung ihrer Kommode, oder mit dem
Stopfen ihrer Strümpfe, Hemden und sonstigen Bekleidungsgegenstände
beschäftigt. Alles war von äußerster Einfachheit und durch langen
Gebrauch abgenutzt, aber mit Sorgsamkeit erhalten.

		Toni zählte nicht mehr als siebzehn Lenze. Von einem
Liebesfrühling, dessen Freuden sie hier bei Frau Uffenbacher [bookmark: page32]abzubüßen
gezwungen wurde, hätte sie kaum sprechen können. Ihre Erfahrungen
in der Liebe waren kurz, dunkel und verworren. Sie beschränkten
sich auf wenige Stunden, die ihr in der Erinnerung nur Angst und
Schrecken zu enthalten schienen. Toni war ein knochiges Mädchen von
unreinem Teint und breitem, gewöhnlichen Gesicht, dem nur die
treuherzigen Augen ein freundliches Licht verliehen. Aber sie hatte
sich darüber klar werden müssen, daß es nicht einmal dieser
spärliche Reiz gewesen war, der ihren Verführer lockte. Ach nein –
es waren nur die paar tausend Mark, die sie vor kurzem von einer
Tante geerbt hatte, und die die geschäftige Phantasie guter Freunde
sofort zu einigen Hunderttausenden umschuf, mit denen ein
verschuldeter Abenteurer sich hatte vor dem Ruin retten wollen.

		Zwei von Tonis Freundinnen waren zur gleichen Zeit dem Schurken
zur Beute gefallen. Er wollte die Wahl haben. Von den Eltern konnte
ihm unter so zwingenden Umständen doch keiner die Tochter weigern,
hatte er wohl gemeint. Aber dieses Rechenexempel wurde ruchbar und
Toni wurde von allem in Kenntnis gesetzt. Nun zeigte sie sich
demütig einverstanden mit ihrem Vater, als er dem Verführer die
Tochter weigerte. Sie sollte ihn niemals wiedersehen und sie
verlangte auch nicht danach. Aber sie mußte neun Monate lang sein
Kind unter dem Herzen tragen. Das blasse, gedunsene Gesicht der
Siebzehnjährigen hatte in dieser Zeit einen Ausdruck von geistiger
Stumpfheit angenommen, von ungeheuerer Gleichgültigkeit, [bookmark: page33]die fast wie
Dummheit wirkte und die doch nur ein Schild war, die verzweifelte
Selbsthilfe eines noch sehr jungen und gesunden Organismus gegen
das tötende Entsetzen.

		Und auch gegen das Heimweh. Das fürchterliche Heimweh, das Toni
ergriff, wenn sie ihre Kommodenschubladen aufräumte – das Heimweh
nach der Mama, nach der Großmutter und den kleinen Geschwistern,
von denen sie noch niemals entfernt gewesen war. Dabei quälte sie
fortwährend ein unerträglicher Hunger. Wo sie ging und stand sah
man Toni an einem Landjäger kauen – an einer dieser steinharten,
geräucherten, flachgepreßten bayerischen Würste, welche die
einzigen Liebesgaben bildeten, die Tonis Familie ihr ab und zu in
der Verbannung zukommen ließ. [bookmark: page34]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Auf halber Höhe des langgedehnten Hügelgeländes,
das auf seinem Gipfel die Dorfstraße trug, führte zwischen
Haferfeldern ein schmaler, blumenumwachsener Weg zu einem Hain
alter zottiger Apfelbäume. Weiße und rosige Blättchen wehten bei
jedem Luftzug über Cornelie hin, die auf ihrem Tuch im Grase saß
und zu arbeiten versuchte. Dabei mußte sie aber fortwährend über
all die Zustände nachdenken, die Annerle ihr vorhin enthüllt hatte.
Wenn es so stand, besaß sie ja gar nicht mehr die Freiheit,
fortzugehen! Und auch wenn sie blieb, setzte sie ihre Mutter bei
jeder Meinungsverschiedenheit mit diesem unheimlichen Weibe der
Gefahr eines anonymen Anklagebriefes aus. Wie ein unbedachtes Kind
hatte sie sich benommen. Sollte nun ihre Mutter Unsicherheit und
Erwartung dieser Monate mit ihr leiden, nur weil sie sich zu
schwach fühlte, zu ertragen, was alle die kleinen Mädchen doch
ertrugen? Wie sie sich für ihre Willenlosigkeit verachtete!

		Ein Bauer, der nach seinen Feldern gesehen hatte, war an
Cornelie vorübergegangen, war zurückgekommen, um sie genau zu
betrachten, und hatte sie dann in einer gewissen Entfernung
umkreist, sie beobachtend, wie man ein fremdes Tier in seinen
verwunderlichen Beschäftigungen beobachtet. Das hatte Cornelie
maßlos gereizt – sie war [bookmark: page35]geneigt, ihre ganze Verstimmung lediglich jener
Störung zuzuschreiben. Der von hohen Mauern umhegte gräfliche Park
erschien ihr plötzlich als ein Zufluchtsort, wo der Druck von ihr
genommen werden könne. Dort gab es sicher Bänke und Tische. Man
konnte seine Blätter behaglich ausbreiten. Das Schreiben auf den
Knien, eine Stellung, bei der einem alle Glieder schmerzten, war
der geistigen Sammlung nicht eben zuträglich. Hatte Frau
Uffenbacher ihr nicht gesagt, daß die Herrschaft verreist sei? Der
Gärtner mochte durch ein Trinkgeld zu gewinnen sein.

		Cornelie lächelte ein wenig in sich hinein. Sie mußte sich
vorstellen, daß die Herrschaft anwesend war, sie ihre Karte
hinaufschickte – und ob dies unter andern Verhältnissen nicht
genügt haben würde, damit man ihr den Park, solange sie es
wünschte, zur Verfügung stellte? Es war ihr in diesem Augenblick
wieder alles gegenwärtig, was dieses letzte Jahr ihr gebracht
hatte. Sie sah ihre Stuben angefüllt mit den üppigen, schwer
duftenden Gewächshausblumen, sie sah die Stöße von Zeitungen,
welche Tag um Tag gesandt wurden von Menschen, die sie nicht
kannte, in deren jeder ihr Name – der Name Cornelie Reimann – als
ein aufgehender Morgenstern, ein Fanal in der Dunkelheit gepriesen
wurde – sie sah bewundernde Augen, verehrende Blicke von Männern
und Frauen auf sich gerichtet – sie hörte das Flüstern, das um sie
her entstand, sobald sie ein Theater, einen Gesellschaftssaal
betrat – sie atmete wieder die allgemeine Huldigung, die zu ihr
empordrang und sie, wo sie auch ging und stand, [bookmark: page36]gleichsam in einen feinen
Weihrauchduft hüllte. Sie spürte wieder mit einem seltsamen
Vibrieren ihres Herzens die Flammen des Begehrens, die entzündet
aus den Weihrauchdüften des Ruhmes heiß zu ihr emporgezüngelt
waren, die ihr mit einem Male die verlorene Jugend zurückzuerobern
schienen ... Nein – der Ruhm war nicht kalt, des Lorbeers Blüten
dufteten betäubend, waren umflochten von Girlanden blutroter Rosen
... Und die Welt gehörte ihr – zu Genuß und Besitz ...

		Ihre Lippen wölbten sich voll und rosig in ihrem glühenden
Antlitz und ihre Augen glänzten ...

		Das Verweilen in Frau Uffenbachers geheimnisvollem Häuschen
erhielt jetzt plötzlich nur die Bedeutung einer vorübergehenden
abenteuerlichen Laune, es bekam den Reiz eines Exils, in dem eine
Herrscherin zeitweilig ihre Krone verbirgt – in dem sie, der noch
unermeßliche Macht und Gewalt vorbehalten ist, sich aus eigenem
Willen aller ihrer Ehren und Herrlichkeiten für eine kurze Weile
begibt ...

		Annerle stand vor der Tür und wartete, sie stand dort, eine neue
Flanellwindel behäkelnd, schon geraume Zeit, um Corneliens Rückkehr
nicht zu versäumen. Cornelie fragte hochmütig nach dem Weg zum
gräflichen Park.

		Annerle bot sich sogleich als Führerin an. Sie äußerte Bedenken,
ob der Gärtner eine Fremde wohl einlassen würde. – Cornelie wagte,
durch Annerles Ansprache jäh aus allen Phantasien gerissen,
keinerlei Widerspruch gegen ihren Vorschlag. Sie hätte dem Mädchen
nicht einmal andeuten [bookmark: page37]können, daß sie zu arbeiten beabsichtige. Es würde
ihr wie eine Entweihung vorgekommen sein, als zeige sie vorwitzig
ihre verborgene Krone – das Manuskript, das sie in einem
Leinenbeutelchen am Arme hängend trug.

		Zerstreut aß sie auf ihrem Zimmer ein Beefsteak, welches Frau
Uffenbacher mit allzuviel Zwiebeln zuzubereiten pflegte, und
streckte sich, ermüdet von dem sonnigen, warmen Morgen, auf dem
alten Kanapee aus.

		Annerle hatte inzwischen beschlossen, die Schweizer-Mari und die
arme Toni an der Ehre eines Spazierganges mit der geheimnisvollen
Neuen teilnehmen zu lassen. Ihr gutes Herz konnte einmal keine
Freude allein genießen, und ihr Tatendrang ergriff mit Begeisterung
jede Gelegenheit, sich in den Mittelpunkt der Ereignisse zu
bringen.

		Doch schien es auch Frau Uffenbacher lieblich, mit der vornehmen
Dame im gräflichen Park zu promenieren. Bei dem Gärtner, dem
Verwalter, am Ende gar dem Herrn Pfarrer oder dem Dr. Schwärzle,
dem sie leicht begegnen mochten, konnte man sich als Beschützerin
einer geheimnisvollen Fremden von hohem Range aufspielen. Der
einfache bürgerliche Name, den Cornelie angegeben hatte, war der
alten Schwäbin längst nicht interessant genug. Dahinter steckte
noch manches, und die gute Frau Uffenbacher erging sich sowohl
abends in ihren Träumen unter dem karrierten Federbett, wie auch
bei ihren Besuchen im Dorf in den üppigsten Vorstellungen, was
alles an herrlichen Dingen für ihre eigene Zukunft aus so hohen
Beziehungen entsprießen könne! [bookmark: page38]

		Cornelie ahnte wenig, daß man schon am abendlichen Biertisch in
der »Wirtschaft« oben im Dorf darüber dischkurierte, ob sie eine
»Regierende« oder nur »halt so eine Fürschtin« sei, und welche
romantische oder gar politische Umtriebe sie in den abgelegenen
Erdenwinkel verjagt hatten. Cornelies gleichgültiges Ablehnen von
Frau Uffenbachers Anerbieten, sie in Dorf und Park umherzuführen,
hatte diese schwerer gekränkt, als sie ahnen konnte. Und nun wollte
die freche kleine Person, das Annerle, deren Freundschaft zu dem
Geheimrat ihr ohnehin ein Dorn im Auge war, der Frau Uffenbacher
den Triumph mir nichts dir nichts vorweg nehmen!

		Der Sturm der Wut begann bereits in ihrer gewaltigen Brust zu
kochen und ihr das Blut in den Kopf zu treiben. Als die Mari, die
Toni und das Annerle gegen drei Uhr, die auseinandergegangenen
Gestalten zum erstenmal wieder in Korsetts gezwängt, mit Jacken,
Hüten, Schleiern und Sonnenschirmen die Treppe hinab kamen, brach
das Unheil furchtbar aus und es gab ein Toben schwäbischer Flüche
und Verwünschungen, daß das kleine Haus darob in seinen Grundfesten
erzitterte.

		»Wer hat die Erlaubnis für den gräflichen Park? Ich oder ihr?
Das gäb' Geschichte, wann die Herrschaft solchem Sauvolk wie ihr
eins seid, ihren Park auftun wollt'! Der Herr Vollrat hat mir
eigens gesagt: Sie, Frau Uffenbacher, jederzeit –! Aber das
Gesindel, das Sie da beherbergen, ja – ›Gesindel‹ hat er gesagt!
Was fallt euch [bookmark: page39]bei – daß ihr euch hier herausputzt – schämen
solltet ihr euch vorm hellen Tageslicht! Ihr H...!«

		»Frau Uffenbacher!« rief über ihr eine Stimme mit hartem,
hochmütigen Klang, »ich wünsche Sie zu sprechen! Sofort!«

		Das war keine Bitte mehr, das war ein Befehl – so streng, und
aus einer so fernen Höhe herab gegeben, daß er auf den wollüstigen
Zorn der Frau wirkte wie ein Sturzbad kalten Wassers auf tobende
Flammen. Sie verstummte jäh und sagte nach einigen Sekunden ganz
sanft: »Ich komm' schon!«

		»Ich warte,« antwortete Cornelie mit derselben hochmütigen
Kälte, die im Gegensatz zu der freundlichen Milde, in der sie sonst
zu sprechen pflegte, wie eine unerhörte Beleidigung wirkte. Sie
verschwand und schloß die Tür ihres Zimmers.

		Einige Sekunden später tappte der schwere Tritt der
Uffenbacherin die schmale Holztreppe hinauf.

		»Das gnädige Fräulein sind gewiß erschrocken,« begann die Frau,
ihr dunkelrotes, aufgeblähtes Gesicht zu einem harmlosen Lächeln
zwingend, »ja, die Gesellschaft, die ich hier hab', da muß man als
mal dreinfahre, anders ischt da kei Ordnung zu halte!«

		Cornelie erhob sich von dem Stuhl, auf dem sie gesessen hatte,
und die Hebamme bekam plötzlich den Eindruck, sie habe nicht
gewußt, daß die Gestalt vor ihr so viel größer und höher sei, als
sie selbst. Auch sonst hatte sich das Gesicht des Fräuleins
verändert. Aus der schmerzhaften [bookmark: page40]Gleichgültigkeit war plötzlich eine
Entschlossenheit geworden, die die weichen Züge straffte. Die
großen Augen blickten mit einer so strengen Macht, daß die
Uffenbacherin fast eine Schwäche und ein Zittern in den Knien
befiel.

		Cornelie sprach zu ihr, nicht laut und ziemlich langsam. Aber
jedes Wort besaß einen Klang, spröde und scharf wie ein
Diamantensplitter.

		»Frau Uffenbacher,« sagte sie und hielt das Weib fortwährend
unter ihrem Blick, »ich will Ihnen jetzt etwas sagen und danach
mögen Sie sich einrichten! Wenn ich hier im Hause bleiben soll, so
darf niemals wieder ein solcher Auftritt stattfinden, wie gestern
und wie eben dort draußen! Hören Sie –! Niemals wieder! Wie können
Sie sich unterstehen, junge Mädchen, die sich zu Ihnen in Pension
begeben haben, deren Geld Sie nehmen, über die Sie keine Macht und
Gewalt irgendeiner Art besitzen, mit Worten und Gebärden, wie ich
sie hier gehört und gesehen habe, zu beschimpfen –?«

		Die Uffenbacherin öffnete den Mund zu einer Verteidigung, aber
Cornelie hob die Hand und Frau Uffenbacher senkte den Kopf und
schluckte und schloß den breiten Mund.

		»Das Leben dieser Mädchen draußen in der Welt geht Sie gar
nichts an, verstehen Sie mich? Erlauben Sie sich noch ein einziges
Mal in Worten oder Taten ein Urteil darüber, vergessen Sie noch
einmal die Höflichkeit gegen die Mädchen, die sich Ihnen anvertraut
haben, dann werde ich deren Partei ergreifen. Dann werde ich dafür
sorgen, [bookmark: page41]daß
sie ein würdigeres Unterkommen finden – ich werde es für sie
suchen, und Sie werden mir wohl glauben, daß ich es ohne Mühe
finden kann. Der Vater der Toni und dieser Geheimrat, von dem Sie
abhängen, werden durch mich benachrichtigt werden, was hier
vorgeht. Und wir verlassen alle – hören Sie – alle! an demselben
Tage das Haus. Sie sind dann ruiniert. Das werden Sie wohl
begreifen! Ich werde dafür sorgen, daß jedermann erfährt, wie Sie
Ihr Amt hier ausführen ...«

		Cornelie hielt inne und ließ der Uffenbacherin einige Sekunden
Zeit zur Überlegung. Sie genügten, die Frau zur Besinnung zu
bringen.

		»Ich hab' mich hinreißen lasse,« brummte sie stammelnd. »Die
Geduld geht einem halt aus! Es soll schon nit wieder vorkomme.«

		»Das erwarte ich von Ihnen. Sie wissen nun, was Ihnen
bevorsteht, und Sie werden wohl nicht zweifeln, daß ich mein Wort
halte.«

		Frau Uffenbacher bewegte wie in einem krampfhaften Kauen und
Würgen die Kinnbacken. Dergleichen war ihr noch nicht geschehen, in
ihrer ganzen Praxis nicht. Immer hatte sie nur winselnde, hilflose,
ihrer Macht preisgegebene Weiber unter ihren Händen gehabt. Nun
fühlte sie mit dumpfem Staunen etwas Fremdes, die Kraft eines
Geistes, vor der ihre brutale und dumme Macht sich feige verkroch,
wie der Hund vor dem Blick des Herrn.

		Sie nahm sich zusammen, stammelte Entschuldigungen und
Versprechungen und fragte schließlich demütig, das [bookmark: page42]Fräulein werde doch ihre
Worte nicht wahr machen, sie sei ein armes Weib, und müsse auch
hart um ihren Verdienst arbeiten, und neun Kinder habe sie gehabt,
die seien ihr alle gestorben, bis auf die paar, die in die Welt
gegangen seien und sich nicht mehr um sie kümmerten. Cornelie hörte
wenig mehr auf ihr Geschwätz, sondern starrte stumm zusammengefaßt
vor sich nieder und wunderte sich, wie sie zu dem Mut gekommen sei,
den Kampf mit diesem fürchterlichen Weibe aufzunehmen. Es war ihr
unheimlich, daß sie so schnell die erste Schlacht gewonnen hatte.
Doch war es wohl nur die erste Schlacht gewesen und weitere mußten
folgen.

		»Wünschen das gnädige Fräulein, daß ich den Tee herauf bringe?«
fragte die Uffenbacherin. »Der Bäck' im Dorf hat frischen
Zwiebelkuchen, der ischt als sehr gut – die Hanne könnt' springe
und hole.«

		Cornelie schüttelte schweigend den Kopf. Aber als Frau
Uffenbacher, die sich entlassen sah, die Tür schon erreicht hatte,
rief sie ihr nach: »Ich werde von jetzt ab meine Mahlzeiten mit den
übrigen Mädchen nehmen.« [bookmark: page43]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Es kam nun eine stille Zeit. Ein Friede, der dem
Annerle schier unheimlich dünkte, herrschte zwischen der
Uffenbacherin und ihren Fräuleins. Die Alte bezeigte ihnen demütige
Unterwürfigkeit und nur die Hanne erfuhr, wenn Türen und Fenster
geschlossen waren, in der Küche die wahre Meinung der
Gekränkten.

		Die Schweizer-Mari übte sich auf der Wiese im Spiel mit dem
dicken Ziehkind des Hauses, das die Fräuleins das Versuchskind
nannten, in mütterlichen Handgriffen. Die Toni räumte ihre
Kommodenschubladen auf, kaute an einem Landjäger, untersuchte die
Gurken im dreieckigen Gärtchen, ob sie noch nicht bald einen Salat
geben könnten und erhielt an den Sonntagen den Besuch ihres Vaters,
eines protestantischen Lehrers an der Mittelschule einer kleinen
bayerischen Stadt, den keines der anderen Mädchen jemals erblicken
durfte.

		Am Sonntag kam häufig die Rose von Ulm, um ihr Kleines bei der
Frau Lebzelter in der unteren Dorfstraße zu besuchen. Zuweilen
wurde sie von dem Leutnant in Zivil begleitet, dann frühstückten
sie beide oben im Wirtshaus und die Rose bezahlte. Aber auch an
solchen Tagen ließ sie es sich nicht nehmen, bei der Frau
Uffenbacher einzuschauen. Eine sonderbare Anhänglichkeit fesselte
die [bookmark: page44]früheren Gäste an das Tränenhaus, daß sie
immer wieder kamen und mit Seufzen und Stöhnen sich in den niederen
Stuben umschauten, wo sie ihres jungen Lebens bitterste Schmerzen
gelitten hatten. Nur die Mutter des Agathle, das bei der
rothaarigen Bärbe in der Pflege war, ließ sich niemals blicken,
sondern fragte zuweilen brieflich an, ob die Kleine immer noch
lebe, andere Kinder stürben doch, wenn man sie zu einer Ziehmutter
gebe. Die Bärbe hatte nun erst recht einen Trotz darauf, das
Agathle groß zu bringen, und lief die Nächte durch mit dem Kind auf
den Armen im Stübchen auf und nieder, weil es zahnte und unruhig
war. Am Tage saß sie an der Maschine und nähte für die Bäuerinnen
Kinderwäsche – denn das Kostgeld für die Agath' hatte die Mutter
aus lauter Ärger über den Eigensinn der Bärbe schon lange zu
schicken vergessen.

		Das Annerle war immer geschäftig, sie führte eine ausgebreitete
Korrespondenz, packte und verschnürte zahllose Pakete und empfing
andere aus allen Windrichtungen. Es war immer mit ihr ein eifriges
und geheimnisvolles Treiben, als sei man acht Tage vor
Weihnachten.

		Cornelie hatte sich eine Tagesordnung aus Arbeit, Ruhe und
Umherschlendern gemacht, die eine angenehme Gleichförmigkeit und
dadurch so etwas wie Häuslichkeitsgefühl mit sich brachte. In ihrem
Zimmer lagen große Stöße von Büchern; die Empfindung zu haben,
jeden Augenblick sich der Gesellschaft auserlesener Geister
erfreuen zu können, sollte sie vor der trivialen Melancholie
schützen, die ringsumher in der Luft verborgen lauerte. [bookmark: page45]

		Annerle hingegen stopfte sich mit abenteuerlichen
Liebesgeschichten voll wie mit Kuchen und Zuckerwerk. Der mythische
Hans wie der unwahrscheinliche Geheimrat versorgten sie reichlich
mit solcher Art von Druckerschwärze.

		Cornelie begann gefesselt zu werden von dem kleinen Annerle und
ihren Erzählungen aus dieser Zwischenwelt, wo das scheinbar
Unzusammengehörigste durch ein Gewirr mannigfacher Fäden verbunden
wurde. Wie Annerles Sprache eine Mischung aus schwäbischem und
bayerischem Dialekt bildete, so war sie auch unaufhörlich unterwegs
zwischen Württemberg, Bayern und Baden. Durch ihr langjähriges
Verhältnis zu dem Sohn ihres Chefs hatte sie eine sonderbare Art
von Vertrauensstellung auch bei dessen Eltern und wurde zu allerlei
diplomatischen Missionen unter dem Personal der Filialen des großen
Warenhauses verwendet. Sie gehörte gewissermaßen zur Familie und
gehörte auch wieder nicht dazu, es war einfach eine Taktfrage, die
sie, wie es schien, richtig zu stellen und geschmeidig zu
beantworten wußte. Sie zeigte Geschenke von der Mutter ihres
Gefährten, und seine Brüder schrieben ihr neckische Postkarten. Wo
sie nur einige Wochen geweilt hatte, besaß sie gleich eine Unzahl
von Freundinnen und Verehrern, wußte sich überall nützlich zu
machen und war alsbald durch ein kunstvolles Gewebe von hin- und
hergehenden Gefälligkeiten mit den verschiedensten
Gesellschaftsschichten verknüpft. »Mei Hansel« wurde beständig in
Atem gehalten durch Besorgungen und Vermittlungen, von denen die
wenigsten [bookmark: page46]ihr selbst zugute kamen. Denn so gern sie
Geschenke entgegennahm, gleich überlegte sie auch, wem sie mit der
eben erhaltenen Gabe nun wieder eine Freude machen könne.

		Zum erstenmal lernte Cornelie in der kleinen Buchhalterin eine
jener munteren Lebenskünstlerinnen kennen, die ihr in der Historie
wohl unter klingenderen Namen, in der Literaturgeschichte zuweilen
durch die Schilderung eines verliebten Autors, in ihrer
bürgerlichen Mädchenexistenz aber noch nie entgegengetreten
waren.

		 

		Die jungen Fräuleins saßen bei dem schönen warmen Sonnenschein
in der Laube und warteten auf das Mittagessen. Annerles Häkelnadel
fuhr eilig zwischen grauen Wollmaschen hin und wider. Sie
verfertigte ein warmes Tuch für die Mutter ihrer Freundin Lucie,
die Frau Fabrikbesitzer Bubenberg in Ilferlingen, die so arg das
Reißen in der Schulter hatte. Dabei erzählte sie vom Hansel.

		»O Jesses – mei Mädeles, was so ein Mann alles von einem
verlangt! Hat sich mei Hansel an einem luschtigen Abend mit einer
Kellnerin verscharmiert – betrunken ist er gewesen, – das hat er
mir geschwore, und ich glaub's ihm schon – aber nun denkt's euch,
das Ding kommt in die Hoffnung und mei Hansel weiß sich kein Rat –
und das End' von der Geschicht ischt, ich muß zu dem Mädele hin und
muß es tröste und ihm ein Unterkommen schaffe. – Ich hab' mir die
Augen fast aus dem Kopf geheult, dazumal – und der Hansel sagt noch
ganz getrost: das [bookmark: page47]tut doch unserer Lieb' keinen Abbruch ...
Gar schon ...! 's hat ihr auf die letzt' auch keinen getan, aber
ich war halt kreuzunglücklich zu dere Zeit. Seine Ruh' hat man
keine Stund' mit so ein'm Leichtfuß –! Aber wie der Herr Tirektor«
– Annerle sagte vor lauter Hochachtung und Wichtigkeit stets
»Tirektor« statt Direktor – »der Herr Tirektor Häberle von
Pforzheim, der die Tapetenfabrik hat, und wann er in Geschäften
nach Stuggert kommt, tut er immer in der Konditorei sitzen, wo ich
mit meiner Freundin bedient hab' – nur so aus Gefälligkeit – wie
der mir einen Heiratsantrag gemacht hat – da hab' ich in mich
hineingelacht und hab' gedacht: Mei Hansel ist doch ein anders
goldiger Kerl. Der Herr Tirektor ist ja kein Unebner; nur ein
bissel arg dürr!«

		»Weischt, Annerle, da muß ich dich gerad' bewundern, daß du zu
dem andern Maidli gange bischt,« rief die Mari, »nimmer hätt' ich
das gekonnt und wenn ich hätt' sollen sterben ... Du bischt halt
gar gut!« ...

		»Die Frau Bubenberg von Ilferlingen hat auch gesagt, es wär'
gegen mei' Würd' gewesen,« sagte das Annerle und reckte sich und
ihr Näschen in die Höh'. »Ich hab' ihr geantwortet: Mei Würd' trag'
ich in mir selbst und eine Ehefrau, die ihre Würd' zu wahre hätt',
die bin ich nit, und will ich auch gar nit sein. Das wär' mir schon
viel zu fad, wenn ich jeden Tag an mei Würd' zu denken hätt'. – Die
Ehefrauen, die habbe gut rede, die wisset nix. Unsereins fühlt's,
wie's so einem arm' Ding zu Mut ist ... Jesses – und mei Hansel,
der hätt' mich bald auffressen [bookmark: page48]vor Lieb' und Reumütigkeit ... Er ist nun
schon so, denkt nit weiter als an sein Vergnügen, wenn er luschtig
ist, ich mag ihn auch nit anders ... Ja ... gnädige Frau – so
geht's zu in dere Welt!«

		»Nennen Sie mich nicht immer gnädige Frau,« sagte Cornelie, »ich
bin keine ›gnädige Frau‹. Ich bin nichts anderes als Sie alle.
Nennen Sie mich ruhig Fräulein Cornelie.«

		»Cornelie ist ein arg schöner Name und wie geschaffen für die
gnä– – – für das Fräulein.« Annerle sprach das Fräulein pointiert
hochdeutsch aus. »Wir wisset's doch, daß Sie aus einem andern Holz
geschnitten sind als mir, mir haben auch Augen im Kopf ...«

		Cornelie zog die Brauen zusammen. »Bitte nicht ... sagte sie
nervös und hob, um die Aufmerksamkeit abzulenken, den Deckel von
der Schüssel, die Hanne soeben mit einem Krach auf den Tisch
gestellt hatte.

		»Ach du lieber Gott, wieder Lunge!«

		»Der Satan!« schimpft Mari »mir steigt der Ekel schon im Hals
herauf.«

		Lunge mit saurer Soß' war ein Gericht, das, wie Frau Uffenbacher
den Damen erklärt hatte, besonders bekömmlich für ihren Zustand
sei. Sie erhielt die Lunge, welche die Bauern nicht essen wollten,
für ein paar Pfennige vom Metzger, und so setzte sie sie den
Fräuleins jede Woche zweimal vor, denn es gab zwei Metzger in
Schopfingen. So wurde der Nachmittagstee, den Annerle aus der
Konditorei bezog, die einzige angenehme Mahlzeit des Tages. [bookmark: page49]

		Als die Mari aus Stuttgart von einigen Einkäufen heimkehrte,
trat das breitschulterige Schweizermädel, dunkelrot vor Aufregung,
mit einem in Seidenpapier gehüllten Päckchen vor Cornelie. Sie
lächelte schüchtern und wurde dabei von Annerle aufmunternd in die
Seite gepufft.

		»Ich hab' Ihne auch was mitgebracht, Freile Cornelie,« kam's
unbeholfen kindlich in den harten Kehllauten ihres kaum
verständlichen Schwizerdütsch. »Nehmen Sie's nicht für ungut –
seien's mir nicht bös – ich dacht' nur, weil, wenn mein Stündle
kommt und ich bald fortgeh, wollt' ich einer jeden ein klein's
Andenken ...«

		Die Tränen quollen ihr, in der Angst, das Fräulein könne
beleidigt sein. Cornelie aber lächelte liebenswürdig und nahm aus
ihren Händen eine Mundtasse mit dem Buchstaben »C« groß und
deutlich in blauer Farbe darauf gemalt, entgegen. Sie dankte
herzlich, und bewunderte die Tasse nach Gebühr. Annerle rief
triumphierend: »Siehscht, die Fräulein Cornelie ischt nit so
kleinlich, ich hab' dir's gleich gesagt, daß sie sich freuen
wird.«

		»Gewiß freu' ich mich,« rief Cornelie, »und ich werde täglich
aus der Tasse trinken, die von der Frau Uffenbacher ist so schwer
und grob.«

		»Es ischt nur,« stotterte die erglühende Mari, »weil ich's nicht
mit anschauen konnt', daß das Fräulein aus der Tass' trinke mußt,
wo die Frau Uffenbacher des Nachts ihre Zähn' drin aufbewahrt!«

		»O Gott im Himmel!« rief Cornelie, die Hände vors [bookmark: page50]Gesicht schlagend und
Annerle schrie: »Mari, du Schneegans, das hatte' wir ihr doch nit
sage wolle!«

		»Ja, mein Heiland, 's ischt mir so heraus gefahren,« beteuerte
die Mari und sah so lieb und verstört aus, daß Cornelie über dem
Trösten und der Freude an dem prächtigen, treuherzigen Geschöpf den
Ekel überwand. [bookmark: page51]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Cornelie saß in ihrem Zimmer an dem
wurmstichigen Tisch, den sie ans offene Fenster gerückt hatte, und
schrieb:

		»Modelt die Frau sich nach der Kunst, oder ist die Kunst nur ein
sichtbares Symbol für Umwandlungen im Wesen des Weibes?

		Ruhevoll unschuldig blühten die heiligen Jungfrauen und die
jungfräulichen Mütter der Primitiven, unbewußt der eigenen
Lieblichkeit, gleich den Lilien auf dem Felde. Das Weib der
Renaissance aber wurde das Weib-Siegerin. Königlich thronte sie auf
dem Sessel ihrer Macht und ihre Macht ruhte auf der Begierde des
Mannes. Das Wissen hatten die Jahrhunderte ihr verliehen, und es
gab ihrem Lächeln einen satten Stolz, ihren Händen die sichere
Haltung der Besitzenden.

		In den Frauen des Rokoko zeigt sich schon der leise Zynismus,
der alle Reize seiner Reichtümer durchforscht hat, dem die eigene
Macht kein heiliges Geheimnis mehr ist, der leichtfertig zu
spötteln beginnt über die Grenzen der königlichen Herrschaft – über
ihre Allgewalt und ihre Unzulänglichkeit.

		Das kokette Lächeln der gepuderten Reifrockdamen, die ihre
wollüstigen Busen zur Schau tragen, wie die Insignien [bookmark: page52]ihres
fleischlichen und galanten Königreichs, birgt schon ein wenig
Verachtung des Besiegten. In ihren lüstern blickenden Augen dämmert
der noch in Scherz verhüllte Schmerz über eine Herrschaft, die
ihrem Ende naht, weil das Weib ihrer überdrüssig zu werden
beginnt.

		Welche geheimnisvollen Gesetze treiben sie, den Gebieten ihrer
unumschränkten Gewalt entschlossen den Rücken zu kehren?

		Die Frau von heute, wie die Kunst sie in ihrer typischen
Wesensart zu erfassen sucht, ist eine Gestalt der Sehnsucht
geworden. Sie trauert weder, noch genießt sie – ihre ranken,
schlanken Glieder dehnen sich nach etwas Unendlichem; die Linien
ihres Profils bedeuten ein Lechzen nach dem Unaussprechlichen, ihre
Augen suchen das Übersinnliche hinter den Dingen dieses Staubes ...
Ihre Hände – müde und doch verlangend geöffnet – tasten unsicher
nach Kostbarkeiten und Früchten des Wissens, die nur ihren Träumen
sichtbar, über ihnen in blauen Lüften zu schweben scheinen – ihre
Füße berühren nur noch flüchtig diesen Boden und streben nach
unbekannten Fernen, wo in dunklen Tiefen die Erkenntnisse des
Lebens ruhen, zu denen bisher nur der Mann den Schlüssel besaß.
Genügt der stolzen unzufriedenen Frau unserer Gegenwart noch eine
Herrschaft über die Sinne des Mannes, den sie liebt? Einer
mystischen Vereinigung der Seelen und der Geister strebt sie, von
dunklem Drange getrieben, entgegen. Und doch ahnt sie – eine neue
Eva – schon, daß das Kosten von jener lockenden Frucht der
Erkenntnis sie für ewig [bookmark: page53]aus dem Paradiese ihrer Jugend und alles
selig blinden Glückes vertreiben wird.«

		Nachdem Cornelie diese Sätze beendet hatte, hielt sie inne und
ruhte ein wenig. Resignierte Wehmut im Erfassen der auch für ihr
eigenes Dasein so verhängnisvollen Wahrheit mischte sich mit dem
Vergnügen an der Formel, die sie dafür gefunden.

		Jetzt hörte sie, zum ersten Male wieder seit manchem Tage, vom
Flur herauf ein Geheul und Gekreisch böser Weiberstimmen tönen. In
der nächsten Minute wurde ihre Türe aufgerissen, das Annerle
stürzte herein, durch Zorn und Weinen zerzaust, rot, geschwollen
und fürchterlich entstellt.

		»Die Sau!« schrie sie gellend, »das Aas von einem Weib! Die
Augen, wenn ich ihr auskratzen könnt, dem Satansbraten!«

		»Um Gottes willen – Annerle –, was ist geschehen –? Beruhigen
Sie sich doch!«

		»Beruhigen?« heulte Annerle, »oh, mei Freile Cornelie, was das
Weib mir antan hat, die böse, böse Hex ... Hab' ich Ihnen nit
gesagt – anonyme Brief' schreibt's, das Vieh ... An meine Leut'
daheim! Und nun wissen's alle, wie's um mich steht – und daß ich
zum zweitenmal in der Hoffnung bin ... Oh, mei Jesus ... Mei Mutter
möcht gerad ins Wasser gehn vor Scham!«

		Cornelie starrte sie an, eiskalt vor Schrecken.

		»Das hat die Uffenbacher getan ...« [bookmark: page54]

		Annerle trocknete sich mit dem bereits völlig durchweichten
Taschentuch das tränentropfende Gesicht.

		»In der Kontitorei wissets sie's auch allbereits,« schluchzte
sie. »Oh, mei Fräulein Cornelie, was hat unsereins zu leide.«

		Auf der Stelle wollte das Annerle das Tränenhaus verlassen und
dem Herrn Geheimrat ihr Leid klagen, doch die Toni vermittelte
verständig, sie meinte, Annerle sei selbst unvorsichtig
gewesen.

		Und so blieb am Ende alles beim alten. Annerle nahm ihre Rache
auf ihre eigne Art. Sie schleuderte der Uffenbacherin im
Vorübergehen vergiftete Bemerkungen zu, über Personen, die wegen
Absendung anonymer Schmähbriefe zu vielen Jahren Zuchthaus
verurteilt waren. Eines Abends fand die Hebamme einen
Zeitungsartikel, der sich mit einem solchen Falle beschäftigte,
durch Stecknadeln auf dem karrierten Kopfkissen ihres Bettes
befestigt. Diese Tat gewährte Annerle eine entschiedene
Erleichterung.

		Zuweilen seufzte sie noch: »Wenn ich jetzt als nur erfahre
möcht', was der Herr Tirektor Häberle von mir denkt!«

		Sie sollte es erfahren, und das wurde ein glorreicher Tag für
das Annerle von Pfaffenhofen. Aus der Konditorei kam durch die Post
eine runde Schachtel an ihre Adresse, die enthielt eine köstliche,
mit bunten Früchten belegte Nußtorte. In weißen Zuckerperlen stand
in ihrer Mitte zu lesen: [bookmark: page55]

		Dem Fräulein Anna

in unveränderter Verehrung und Hochschätzung

ein entsagender Freund.

		Die zwischen den Kuchen waltende Freundin aber schrieb als
Kommentar:

		»Der Herr Tirektor Häberle läßt Dir herzlich Glück wünschen. Er
fragte mich, womit er Dir eine Freud' machen könnt', da hab' ich
gesagt, in Dei'm Zustand wär' man als arg auf Süßes. ›So nehmen wir
eine Nußtorte, die hat sie immer am liebsten gegessen,‹ hat er
gesagt – ›aber mit viel Früchten drauf – Sie wissen schon,
Fräulein!‹ Und dazu hat er einen tiefen Seufzer getan, und ganz
blaß ist er gewesen, und hat kein Wort geredt den ganzen
Abend.«

		Annerle strahlte. »Ein sehr anständiger Mann, der Herr Tirektor
Häberle,« sagte sie in tadellosem Hochdeutsch, was bei ihr stets
das höchste Maß der Anerkennung ausdrücken sollte. [bookmark: page56]

	
		
		Achtes Kapitel

		Cornelie kam vom Kirchhof, der von einer grauen
Feldsteinmauer umgeben, auf windverwehter Höhe jenseits des Dorfes
lag. Ihr hatte sehr davor gebangt, die Geburt eines Menschen zum
ersten Male in dichtester Nähe mitzuerleben – mit zu durchfühlen
... Während sie nach Stuttgart gefahren war, sich dort einige
Bücher zu besorgen, war die Schweizer-Mari niedergekommen. Sie fand
das Mädchen friedlich und erlöst in ihrem Bett und das Kleine war
ohne weitere Zeremonien auf der Grenzscheide zwischen geweihter
Erde und ordinärem Feldrain, wo die aus dem Hause Uffenbach zur
Ruhe kamen, dem Staube übergeben worden. Heute hatte sie sein
Gräblein besucht, auf dem ein paar dünne Halme wilden Hafers und
einige blasse Skabiosen sproßten. Cornelie hatte einen Kranz aus
Wiesenblumen dazu gelegt und ging nun langsam heim, durch den
schwülen Duft und die laute Fröhlichkeit der Heuernte. Eine
Sehnsucht nach Tod und Vergehen schwoll wie eine gewaltige Welle
aus Meerestiefen aus ihres Wesens innerstem Verlangen empor –
überflutete alle Dämme, die Vernunft und Wille errichtet hatten –
gierte – lechzte nach Vernichtung wie nach letztem Glück.

		Mit dem Kind im Arm an der Kirchhofsecke auf dem [bookmark: page57]öden windumwehten
Hügel zu schlafen, schien ihr so süß und friedlich.

		Nach dem anreizenden Stachel, den das neue unbekannte Leben
anfangs für sie gehabt, war sie in der letzten Zeit völlig
zurückgesunken in eine unermeßliche Gleichgültigkeit. Nichts, was
die Zukunft ihr noch bringen konnte, und kein Mensch, von dem sie
wußte, dünkte ihr wert, um seinetwillen auch nur eine Stunde länger
zu leben. Die Liebe und jedes Band zwischen ihr und allen, die ihr
einmal nahegestanden, war in ihr abgestorben, und mit dem letzten
Rest von Haß gegen den Mann, der sich unter der falschen Flagge
einer inneren Gemeinschaft, die niemals bestanden, in die
wohlverwahrte Festung ihres Herzens eingeschlichen hatte – der sich
den Vater ihres Kindes nennen durfte – schwand auch das letzte
Gefühl für ihn aus ihrer Brust.

		Und das Kind? Das Kind? Würde sie es lieben –? Würde sie es
hassen? Würde es ihr ebenso gleichgültig bleiben, wie alles andere
auf dieser Welt, weil ihr Gefühl gestorben war an der
fürchterlichen Enttäuschung, die sie erlitten hatte?

		Sie fragte und fragte ... Niemand gab ihr Antwort und sie wußte
selbst keine Antwort. Aber sie erinnerte sich der Zeit, da sie
ihren Vater verlor. Sie war damals dreizehn Jahre alt gewesen, und
hatte sich in unermeßlicher Verzweiflung in ihren Gebeten an den
Thron Gottes gleichsam angeklammert – hatte mit Fäusten der Wut und
Empörung an die Pforten gehämmert, die das Wunder [bookmark: page58]vor ihr verschlossen
– Gott war unerschütterlich geblieben, die Pforten des Wunders
hatten sich nicht geöffnet – sie hatte ihn verlieren müssen. Und
dann waren die Jahre gekommen, an die sie nun so oft denken mußte,
die man die schönsten der Jugend nennt, und die gleichgültig und
leer für sie gewesen waren, weil sie selbst innerlich tot war,
abgestumpft für jedes Gefühl, unfähig jeder wirklichen
Anteilnahme.

		Endlich hatte die erste starke Liebe zu einem Manne sie aus
jenem Zustande von Erstarrung geweckt – eine Liebe, die niemals
erwidert wurde. Doch was sollte sie nun wohl wecken?

		Wie sollte sie aus Eis und Schlacken soviel Wärme
zusammensuchen, wie ein kleines Kindchen zum Leben braucht. Wie
sollte sie, erzitternd unter der Qual dieser inneren Kälte die Glut
und Kraft zu einer Mutterschaft hernehmen, die täglich neu gegen
eine Welt von Hohn und Mißbilligung verteidigt werden mußte.

		Cornelie blieb stehen auf der einsamen Straße und rang die Hände
und blickte mit vor Angst weit aufgerissenen Augen umher.

		»Mein Gott, mein Gott, laß mich doch sterben – gönne mir, daß
ich sterben kann,« murmelte sie, wie eine Kranke in unerträglichen
Schmerzen.

		Plötzlich befiel sie das Bewußtsein, den Tod regieren und mit
eigener Hand sich zu Willen zwingen zu können, wie eine
wundervolle, tröstende Erlösung. Nein – sie brauchte nicht zu
leben, wenn sie nicht leben wollte, und [bookmark: page59]ihr Kind brauchte nicht zu
leben, wenn sie es nicht wollte! Kein Gott war im Himmel, kein
Gesetz auf Erden, von dem sie gezwungen werden konnte,
weiterzugehen, wenn sie zu müde war – kämpfen zu sollen, wenn sie
nur noch zu schlafen begehrte.

		Eine listige, heimliche Freude dämmerte in ihrer Seele – als
betröge sie irgend jemand um einen seltsamen Triumph, wenn sie sich
und das Kleine allen Bitterkeiten, die man ihnen zu trinken geben
wollte, still und sicher entzöge.

		Und die Angst vor dem Leben löste sich auf in der Begier nach
dem Tode ... Wenn sie wieder kommen und sie überwältigen wollte, so
brauchte Cornelie nur unterzutauchen in das ewige Meer des
Vergehens, wo es so gut und friedlich zu ruhen war.

		Ihre Phantasie begann spielend und versucherisch die Wege zu
gehen, die dorthin führten – begann allen Möglichkeiten
nachzuträumen, berauschte sich an den Schrecken des Todes, wie an
Opiumdüften des Vergessens.

		Sie sah ihr Kind nicht mehr lebendig, rosig, mit Blumen
bekränzt, wie sie es einmal in einem schönen Traum geschaut hatte
–, sie sah es schlaff in ihrem Schoße liegen, die Gliederchen
steif, das Mündchen in dem grünweißen Gesicht mit einem süß-wehen
Ausdruck ein wenig schief gezogen, sie fühlte die Kälte der kleinen
Leiche erstarrend in ihr eigenes Herz dringen, empfand mit einer
grausigen Beruhigung, wie das Leben auch aus ihrem Körper wich, und
er sich in der letzten Todesnot zusammenkrampfte ... [bookmark: page60]

		Oh – sie wußte ja, der Tod hatte wartend hinter ihr gestanden,
alle diese Monate schon – und sie hatte sich erschöpft, hatte
übermächtig gerungen, im Kampf mit der Versuchung, sich nach ihm
umzuwenden. Er hatte nur immer stillgestanden und gewartet und
gelächelt. Er wußte, daß sie die Sehnsucht verzehrte, von ihm
geküßt – von ihm in den Arm genommen zu werden. Er wußte, daß es
damit enden mußte, daß sie von selbst zu ihm kam.

		Der Sonnenschein reizte ihre Nerven, erbitterte sie förmlich mit
seinem Glanz, sie ertrug das »Draußen« nur, wenn die Dämmerung wie
ein zarter silberner Nebel milde über alle Gegenstände niedersank.
Begegnete sie dann auf dem Wiesenweg einem heimkehrenden Schnitter,
der gebeugt und schwer oder aufrecht und stark die Sense über der
Schulter, an ihr vorüberschritt, so grüßte sie ihn still in ihrem
Herzen als das uralte Abbild und Symbol des Freundes, nach dem sie
verlangte.

		Es ist ein Schnitter, der heißt Tod –

Er hat Gewalt vom höchsten Gott,

Hüte dich, schön's Blümelein ...

		Sie spürte im Vorübergehen den Dunst von Schweiß und Kraft, der
von dem Sensenmann ausging und der ihre überfeinerten Geruchssinne
erregte mit einem Gemisch von Widerwillen und Erinnerungszauber.
Und so wurde ihr der Mann schlechthin zu einem Bilde des Todes:
Leben zeugend, um doppelt Leben zu vernichten, nur von einem
blinden Drang getrieben, den er selbst nicht zu deuten gewußt
[bookmark: page61]hätte.
War das ruhelose Sehnen und Gieren nach Liebe, das sie verzehrt
hatte, all die Jahre ihrer Jugend hindurch, im Grunde nicht auch
nur ein Verlangen nach Vernichtung, als nach der Erfüllung alles
Seins? ...

		Die letzten Fuhren waren in den Scheunen geborgen. Hoch stand
das Korn zwischen den nun flachen, leeren Wiesen, auf denen der
Storch gravitätisch nach Futter für die junge Brut suchte, die auf
der Pfarrscheune schon mächtig die Schnäbel aufsperrte und für die
er gar nicht genug herbeischleppen konnte. Jetzt mochten die
Gewitter, die seit mehr als einem Tage drohend am Himmel standen,
sich entladen, nun mochte der Regen strömen. Tier und Mensch
ersehnte Abkühlung und Frische.

		Der Sonntag kam. Die Paare drehten sich in dem vor Hitze und
Menschendunst dampfenden Saal des »Sternen«. Fiedeln und Brummbässe
kreischten, das Bier strömte aus den Fässern in die durstigen
Bauernkehlen. Draußen schlang die Nacht dunkle, warme Schleier um
das Dorf. Es regte sich kein Windchen, ohrbetäubend schrillten die
Grillen, ein banges Warten lag in der Luft.

		Die Hanne hatte auch mit im »Sternen« tanzen wollen. Das war
eine, die ihre Röcke zu schwenken verstand, ihre Schätze wechselten
mit jedem neuen Mond. Aber heut' erwartete die Uffenbacherin für
die Nacht den Ruf zu einer Bäuerin, deshalb sollte ihre Magd
daheimbleiben, sehr zu deren Verdruß. Sie war schon den ganzen Tag
vor sich hinbrummend und schimpfend im Hause umhergeschlurft.
Abends versuchte sie noch einmal, ihre Herrin [bookmark: page62]umzustimmen. Die Alte war
schlechter Laune, wie immer, wenn sie ihre Nachtruhe drangeben
sollte, und verweigerte der Hanne die Erlaubnis zum Tanz. Es gab
eine wilde Auseinandersetzung zwischen beiden – wenige Zeit darauf
verließ die Hanne, mit tückischem, dumpf-sinnlichen Ausdruck in den
plumpen Zügen das Haus und blieb eine lange Weile verschwunden. Die
Fräuleins mutmaßten, sie werde ohne Erlaubnis die Nacht
fortbleiben, wie dies schon öfters geschehen war. Die Uffenbacherin
erklärte zornig, dann werde sie nicht wieder eingelassen und die
Kündigung sei ihr gewiß. Doch gegen neun Uhr stellte sich Hanne
wieder ein, redete mit niemand ein Wort und ging auf ihre
Kammer.

		Mitternacht mochte bereits vorüber sein, als Cornelie durch ein
Schlagen an der Haustür und die Rufe roher Männerstimmen erwachte.
Sie glaubte, man benachrichtige die Frau zu ihrem
Wehenmutterdienst, aber so war es nicht. Ein Fenster klirrte, die
Uffenbacherin schimpfte in den saftigsten Ausdrücken hinunter.
Gebrüll und wieherndes Gelächter antwortete. Fäuste und Steine
hieben gegen die Türe, das Schloß im morschen Holze krachte unter
dem Gerüttel der trunkenen Burschen, die mit den unflätigsten
Worten Einlaß verlangten und drohten, Türen und Fenster
einzuschlagen, wenn die H... ihnen nicht gutwillig öffneten.

		Cornelie war in Schweiß gebadet und doch von eisiger Kälte
durchschüttelt unter ihren Decken. Vom Rückenmark kroch ihr eine
Lähmung durch alle Glieder. Vor Entsetzen [bookmark: page63]lag sie wie im Starrkrampf,
die Finger und Zehen gekrümmt, die Zähne knirschend
gegeneinanderschlagend. Jeden Augenblick konnte sie gewärtig sein,
daß die Hölle, die unten an der gebrechlichen Türe rüttelte, die
rostigen Bänder sprengen und zu ihr eindringen werde – daß das
Fürchterliche, Grauenvolle sie wehrlos preisgegeben finden mußte.
Schon flogen Steine in die geöffneten Fenster, ein Irrsinn des
Vernichtens hatte die Trunkenen ergriffen. Sie brüllten und johlten
die wüstesten Lieder und dazwischen krächzte und schimpfte die'
Alte ... Das Dorf lag weit, jede Hilfe war fern ... Der nackte,
rohe, unbändige Trieb des Geschlechtes tobte in unflätiger Begierde
nach dem Fleisch des Weibes. Cornelie fühlte den Wirbel der
finstern, tierhaften Urmächte des Lebens um sich kreisen – er griff
nach ihr empor, riß sie in seinen Schlund –, sie sah rote Fäuste
durch die Dunkelheit nach ihr langen, branntweindunstiger Atem
umfing sie. – Mit einer wilden Energie reckte sie sich empor, die
Betäubung von sich abzuschütteln, da wurde ihre Tür geöffnet,
Annerle und Toni im Hemd mit bloßen Füßen kamen zitternd und
weinend vor Furcht, sich zu ihr zu flüchten.

		»O mein Jesus, Fräulein Cornelie, die Viecher ... Hören Sie nit
hin, die wüschte Worte – o mei – wann die eindringe, da Gnade uns
Gott!«

		»Das hat die Hanne anstift ... ganz sicher die Hanne ...«

		Die jungen Geschöpfe klammerten sich an Cornelie und sie hatte
ihre Arme um beide geschlungen. Auch die Mari [bookmark: page64]kam, wankend vor Schwäche
aus ihrem Kindbett. Nun faßten sie wieder Mut und schoben mit
vereinten Kräften den Waschtisch vor die Tür, die längst keinen
Riegel mehr besaß.

		Draußen schüttete die Uffenbacherin Hafen nach Hafen mit Wasser
über die Köpfe der wüsten Gesellen. Sie drohte mit Polizei und
Gefängnis. Das schien die Burschen allmählich zu ernüchtern.
Lachend forderten sie jetzt nur noch die Herausgabe der Hanne, die
sich still auf ihrer Kammer hielt. Es brauste ein Sturm durch den
Birnbaum, die halbreifen, harten Früchte prasselten auf die Köpfe
der Hitzigen, Staub und Strohhalme in Wirbeln emporgeweht,
blendeten ihnen die Augen. Blitze zuckten, der Donner krachte. Da
zogen sie schimpfend und johlend ab, um dem Regen zu entgehen, der
nun mit Macht herniederbrach. [bookmark: page65]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Mancherlei Besuch kehrte in der nächsten Zeit im
Tränenhaus ein. Als ein lustiges buntes Vögelchen flirrte die
hübsche Lucie Bubenberg, Annerles Freundin, durch die trüben Räume.
Annerle nannte sie: Madame la Baronne und wollte damit pikante
Geheimnisse andeuten. Lucie war die wohlangesehene Tochter eines
begüterten Industriellen und einer sehr duldsamen Mutter, die durch
die Beziehungen ihrer Tochter zu einem württembergischen
Standesherrn nur geschmeichelt war. Lucie selbst nannte sich: »Das
Glücksvögerl« und schaute mit einem aus Neugier und Mitleid
gemischten Interesse auf die Bewohnerinnen der »Villa
Uffingen«.

		So fragte sie die bayerische Toni, die mit glänzenden Augen
Luciens Erzählungen aus der ihr so fremden Welt des Vergnügens
lauschte, wie es nur gekommen, daß sie, die doch einen braven,
soliden Eindruck mache, hier gelandet sei.

		»Wir sind halt Schlittschuh gelaufen,« erzählte die sonst so
schweigsame Toni, »und da hat er mich heimgebracht, und wir sind
jedesmal an der Tür von seiner Wohnung vorbeigekommen, und er hat
mir erzählt, er hätte einen Papagei, der könnte singen: Freut euch
des [bookmark: page66]Lebens ... und da hab' i so arg Lust
kriegt, den Papagei zu hören, und bin halt mit ihm 'naufgangen
...«

		»Hat's Ihnen denn ein bissel Pläsier gemacht – nachher?«
erkundigte sich Lucie mit Teilnahme.

		Toni schüttelte finster den Kopf.

		»I hab' mich halt entsetzt – er war arg wüscht ... Aber ich bin
doch noch zweimal bei ihm gewesen – i dacht', i müßt' –, weil er
doch nun mein Schatz wär – er hat mir auch gedroht, er will mich
totschießen ...«

		»Der Schuft!« knirschte Annerle, Lucie fragte mit unsicherer
Stimme:

		»Hat's denn wenigstens einen Papagei drin gehabt?«

		»Den hat's schon gehabt –« sagte Toni ergeben, »aber singen hat
er nicht können.«

		Viel war während der Anwesenheit des »Glücksvögerls« von
allerlei Mitteln die Rede, durch die man hätte den Aufenthalt im
Tränenhaus vermeiden können.

		»Ich probier' alles, ich hab' vor nix Furcht,« erklärte die
kleine, hübsche Lucie. »Die Mama denkt, ich besuch' eine Freundin
in der Schweiz – aber ich geh' zu einem Doktor, den mir der
Geheimrat empfohlen hat. Mein Baron will nicht, daß ich mir die
Figur verderbe!«

		Cornelie war allmählich doch neugierig auf den sich so vielfach
betätigenden »Herrn Geheimrat« geworden, und als am nächsten Tag
der Willkommruf erscholl: »Da schau – der Herr Geheimrat,« floh sie
nicht wie sonst, sondern blieb auf ihrem Liegestuhl in der
Laube.

		Mit einem weiten Schwung seines weichen grauen Filzhutes [bookmark: page67]begrüßte der
freundlich blickende, kleine, alte Herr seine Freundinnen, die ihn
sofort mit munterem Geplausch umringten. Die Lucie tuschelte mit
ihm über ihre Schweizerfahrt, der Toni hatte er Grüße ihres Vaters
auszurichten, die Annerle klagte ihm, daß sie sich gar nicht recht
extra fühle. Darauf erhielt sie unter viel Gekicher ein Pülverchen
aus seiner Brusttasche. Für jede der Damen hatte er eine
Aufmerksamkeit, seine Taschen schienen unergründlich. Die
Uffenbacherin stand mit triumphierender Miene in der Laubentür. So
gefiel es ihr. – Sie strahlte nicht nur in einer reinen weißen
Schürze, sondern auch im Glanze von Zufriedenheit und Würde, indem
sie dem Herrn Geheimrat schilderte, wie sich der Herr Kreisphysikus
und der Herr Polizeiinspektor, als sie letzthin zur Besichtigung
dagewesen seien, lobend über ihre »Anstalt« ausgesprochen
hätten.

		»›So findet man's selten,‹ habe der Kreisphysikus gesagt, ›in
dem Zimmer möchte man ja gleich selbst – Sommerfrische halten.‹ Die
Fräulein Cornelie habe so schöne Bukettle auf ihrem Tisch und so
arg viel Bücher. Und der Herr Kreisphysikus habe eins von dene
große Bücher vom Tisch genomme und 'neingeschaut und ganz
reschpektvoll gerufe: ›Alle Wetter –! Gratulier' zu der Lektür'!‹
Und so gemütlich säßen die Dam' jeden Nachmittag in der Laub' und
es wär' ein Fried' und ein' Freundschaft unter ihne', daß mer
sich's nit besser wünsche könnt'.«

		Sie triefte von Anerkennung und Wohlwollen und [bookmark: page68]machte ganz verliebte
Augen zu dem Gaste hin, denn sie hatte durchaus nicht die Absicht,
dem Herrn Geheimrat den Zins zu zahlen, wenn er etwa deshalb schon
so bald wiedergekommen wär'!

		Cornelie fühlte sich enttäuscht. Ihre Phantasie hatte sich unter
dem »Herrn Geheimrat« einen ernsten Menschenfreund oder einen
überlegenen Zyniker, einen alten Feinschmecker des Lebens
vorzustellen beliebt. Nun sah sie einen gutmütigen Philister, der
mit friedevollem Behagen Curellasches Brustpulver austeilte und
wohl nur ein ganz klein wenig perverse Lüste inmitten der
dickbauchigen jungen Dinger empfand.

		Hatte er etwa das Annerle zuerst in den Garten der Liebe
eingeführt? Oder war er ihr illegitimer Herr Papa? Am Ende auch
Väterchen der Lucie mit der sehr duldsamen Mama?

		Hier war alles nicht so, wie es zu sein schien, und nahm man das
Gegenteil von dem, was Dinge, Beziehungen und Menschen zu bedeuten
schienen, so wußte man auch wieder nicht, ob man sich nicht auf
falscher Fährte befand. Cornelie kam es wie ein grotesker Humor des
Schicksals vor, daß sie selbst, die bisher nur im Klaren, Einfachen
gelebt hatte, hinfort zu dieser verwirrten, schillernden,
zweideutigen Welt gehören sollte.

		Und doch – dachte sie jener Mittel, welche die hübsche Lucie so
warm gepriesen, wußte sie, daß diese Hilfe für sie niemals in
Betracht gekommen wäre. »Mir scheint [bookmark: page69]es Mord,« hatte sie zu Lucie gesagt.
»Und gerade an dem einen Geschöpf, das uns vielleicht noch das
Glück geben kann, das für uns aufgehoben ist. Darüber wär' ich nie
hinweggekommen ...«

		»Mord ... Wenn Sie's so fühlen ...« flüsterte Lucie. Sie war
während des Gespräches ein wenig blaß geworden. Ihre braunen Augen
tauchten mit einem hungrig forschenden Blick in Corneliens
graue.

		»Freuen Sie sich denn wahrhaftig auf den Wurm?«

		»Nein,« antwortete Cornelie ehrlich.

		»Da schauen Sie ...«

		»Ich warte auf die Zeit, in der ich mich freuen werde,« sagte
Cornelie leise ... »Ich denke, der Sieg muß einmal kommen.«

		Nach diesem wurden die Mädchen schweigsam und man ging in der
Abenddämmerung den gewohnten Wiesenpfad an der Höhe entlang, über
dem der Ernte entgegenbleichenden Haferfelde. Die Ferne lag in
schwerem trüben Sommerdunst, aus dem bewölkten Himmel fielen warme
Tropfen. Zur Seite der schmalen Wegspur wuchs auf hartem Gestengel
wilde Zichorie mit hellblauen, duftlosen Blumen, die letzten des
bunten Gewimmels, das im Frühling den Rain überschäumte.
Gewohnheitsmäßig schritten die Mädchen dort auf und nieder, eine
hinter der anderen, die Köpfe gesenkt, die unförmig werdenden
Gestalten mit müden Schritten vorwärts geschoben. Corneliens
Phantasie sah diese Reihe ins Unermeßliche ausgedehnt – die [bookmark: page70]Köpfe gesenkt –
die unförmigen Gestalten müde vorwärts geschoben – so wanderten sie
geduldig, aus Dämmerung und Nebel tauchend, im trüben, schweren
Sommerdunst der verhüllten Ferne entgegen ...

		»Ah – geht – ihr seid's fad!« rief Lucie überlaut und begann zu
singen: »Morgen fahr' i mit meinem Schatzerl in die Berge hinein –
juvivallera – juvivallera – ein Glücksvögerl bin i, ein
Glücksvögerl bleib' i, holdrio-o-o!« [bookmark: page71]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Aus Zürich traf noch eine lustige Ansichtskarte
von der Lucie ein. Auch ihr Baron hatte unterschrieben. Dann hörte
man geraume Zeit nichts mehr von dem reizenden Persönchen.

		Cornelie fragte nicht weiter. Sie hatte, um ihren quälenden
Phantasien zu entfliehen, die Gesellschaft der jungen Mädchen
aufgesucht. Und solange die Lucie anwesend war, hatte sie sich dem
Zauber ihres Wesens nicht entziehen können. Zuweilen war ein Neid
in ihr aufgestiegen, vor dieser Fähigkeit, gedankenlos lachend zu
genießen. Doch was ging sie im Grunde das leichtsinnige Mädel an?
Sie wurde nun aufs neue von Widerwillen erfaßt gegen das verzerrte,
verrenkte Abbild der Heiligtümer ihrer eignen Tempel, das sie in
ihren Hausgenossinnen beständig vor Augen sah.

		Sie fühlte sich in der letzten Zeit körperlich kräftiger,
streifte viel in der Gegend umher, schrieb und studierte. Sie
lauschte, in traurige Träume versunken, dem mit heftiger Ungeduld
sich regenden jungen Leben unter ihrem Herzen. Dieses Seltsame,
einen fremden Willen in sich zu tragen, der da mit bestimmter
Energie seinen Zielen entgegenstrebt ... Sehr früh hatte sie ihn in
sich gespürt – hatte an ihm zuerst erkannt, sie sei zur
Mutterschaft [bookmark: page72]erkoren ... Dieses Schauerlich-Heilige, sich
nur als ein Gefäß zu fühlen, in dem sich eine neue Zukunft mit
tausend Möglichkeiten und Hoffnungen vorbereitet, ergriff sie oft
mit staunendem Ahnen über die unergründlichen Quellen alles
Werdens. Und sie begann mit einem leisen Bedauern des Mannes zu
denken, der sich all dieses heimlich-tiefen Erlebens, das er hätte
mit ihr teilen sollen, beraubte, weil er einen unbestimmten Begriff
der Freiheit als ein Schild vor die Bürde der Verantwortung hielt,
die seinen geschonten ästhetischen Sinnen allzuschwer und niedrig
zu tragen dünkte. In diesem Bedauern zerrann allmählich der
krankhafte Abscheu, der sie bisher jedes Erinnern hatte meiden
lassen.

		Das Ungestüm, mit dem das kleine Geschöpf in ihr sich seiner
engen Haft zu erwehren schien, mußte sie schon an den einst so sehr
Geliebten, an seine heftige, stürmische Natur gemahnen. Solche Art
fühlte sie als etwas dem eignen Wesen völlig Fremdes. Ihre
schwersten Kämpfe waren allzeit schweigend und ohne viel äußere
Bewegung durchgerungen worden. Jäh und still war sie ihren Weg
gegangen, und als der laute Ruhm ihr begegnete, hatte sie anfangs
nur erschrocken versucht, ihm zu entweichen. Er hatte sie erobert,
nicht sie ihn – so war es wohl gewesen.

		Und auch der Mann hatte sie erobert, jäh, ungestüm, mit der
Lebenswärme und Jugendkraft, die so strahlend von ihm ausging, daß
sie sich ihr in schneller Bezauberung unterwarf. [bookmark: page73]

		Schon als ein Mädchen von fünfzehn Jahren dünkte es sie ein
wunderliches Rätsel, wie eine Verbindung zwischen zwei Menschen
heiliger, reiner und fester werden könne durch die Erfüllung einer
äußeren Form, durch Worte, die ein vom Staat oder von der Kirche
Bevollmächtigter spricht. Wie so vielen Rätseln, mochten auch
diesem praktische Ursachen zugrunde liegen. Was kümmerten diese
praktischen Ursachen sie und ihren Geliebten? Ihnen beiden kam es
doch nur darauf an, zum Inhalt und Kern der wahrhaftigen
Liebesvereinigung durchzudringen. So wenigstens hatte Cornelie
gemeint.

		Allmählich – in diesen Monaten inneren Schauens – erkannte sie
immer tiefer, daß das Wesen der Ehe, mochte sie durch eine Trauung
bürgerlich sanktioniert sein oder nicht, im letzten Grunde die
Herrschaft und Tyrannei der Frau über den Mann bedeutet. Und hier –
auf diesem Punkte hatte ihr die Kraft versagt. So war es immer
schon gewesen. Jedesmal wenn ein Mann ihr huldigte, war ein
Augenblick gekommen, wo sie hätte um seinen Besitz kämpfen müssen,
wo er es gewissermaßen als Liebesbeweis erwartete, daß sie mit
listiger oder stürmischer Tyrannei ihr Recht auf ihn geltend machen
müsse. Und dann war es, als ob der weibliche Instinkt ihr versagte
– lässig, vornehm, degoutiert öffnete sie die Hände, und entließ
ihn zurück in die Unabhängigkeit, in die Gleichgültigkeit. So hatte
sie früher manchen Bewerber von sich gescheucht.

		So hatte sie zuletzt auch auf Rudi Imgart verzichtet. [bookmark: page74]War sie, trotz
aller Liebes- und Hingebungsfähigkeit, zur Ehe unbrauchbar?

		Gerade der hohe Begriff von menschlicher Freiheit und
Selbstverantwortung, den sie in sich entwickelt hatte, und auf den
sie stolz war, weil sie fühlte, daß er sie über die Mehrzahl der
Frauen stellte, machte es ihr unmöglich, ihr ganzes Wesen in der
Herrschbegier der Liebe zu konzentrieren.

		Freude an der gegenseitigen Freiheit hatte sie zueinander
geführt, ein frohes Schenken und Nehmen hatte ihnen beiden die
Liebe bedeutet. – Cornelie war es nur natürlich, als die Stunde der
Gefahr kam, von dem Manne, den sie liebte, die feinste Treue, die
ritterlichste Hingebung zu erwarten.

		Er hatte versagt. – Einen Mann, den sie hätte beherrschen und
unter ihren Willen zwingen müssen, der wäre ihr widerlich geworden.
Sie hätte ihn nicht haben mögen zum Vater ihres Kindes. Aber noch
weniger hätte sie ihn an ihr heiligstes Gefühl für Recht und
Unrecht rühren lassen.

		Jetzt sah sie um sich her in dem Reden, Denken und Handeln all
dieser Mädchen das typische Frauenwesen sich enthüllen – nicht mehr
versteckt unter mannigfachen, gesellschaftlichen und
konventionellen Masken. Sie sah es sich in seiner ungeschminkten
Wahrheit enthüllen, sie sah die schrankenlose Nachsicht und
geduldige Güte der Mädchen gegen ihre Liebhaber, die sich doch alle
mehr oder weniger feige und erbärmlich benahmen, sie sah aber auch
[bookmark: page75]ihr
verzweifeltes Hängen an dem bißchen Freude, was sie durch den Mann
bekamen, sah, wie alle, mit Ausnahme der armen Toni, deren Geschick
in sich selbst eine Ausnahme bildete, sich unaufhörlich demütig,
emsig bemühten, die Gunst ihrer Gebieter auf jede nur mögliche
Weise, und sei es um den Preis der letzten Selbstachtung, zu
bewahren, die Männer festzuhalten, mit zäher, entschlossener,
gieriger Kraft, und in ihrem kleinen Reiche, dessen Grenzen ja eng
genug gesteckt sein mochten, unbedingt das Zepter zu führen.

		Keine von ihnen ließ sich die Kosten ihres Aufenthaltes bei der
Uffenbacher von ihrem Liebhaber zahlen – durch Erniedrigungen der
bittersten Art, durch Schluchzen und Jammern vor Basen und Onkels,
hatten sie es alle erreicht, die jungen Männer von dieser Steuer zu
befreien, um nur ja nicht darüber ihrer Neigung verlustig zu gehen.
Selbst die Luis, das arme Dienstmädel, das keine Base und keinen
Onkel besaß, war erst vier Wochen vor ihrer Zeit gekommen und half
bei der Uffenbacher in Küche und Garten, um nur halbes Kostgeld zu
zahlen, und ihrem Dienstherrn, einem wohlhabenden und verheirateten
Manne, der sie verführt hatte, keine Ungelegenheiten zu machen.

		Von der Rose von Ulm aber wurde erzählt, sie habe die ganze
Woche kein Obst und kein Süßes gegessen, damit sie dem Herrn
Leutnant, wenn er sie Sonntags besuchte, im Gasthof ein warmes
Frühstück vorsetzen konnte.

		Sie waren es sich gar nicht einmal bewußt, daß sie Opfer
brachten – es wäre ihnen nicht eingefallen, daß [bookmark: page76]Männer auch anders sein
und handeln könnten. Cornelie würde nicht gewagt haben, sie darüber
aufzuklären. Folgten sie doch, unbeirrt von Bildung und Idealen,
einfach den Urinstinkten des Weibes, waren also in ihrem Recht.

		Cornelie kam sich zwischen ihnen als eine Absonderlichkeit –
beinahe als eine Anomalie vor. Sie hatte nie geahnt, daß ihre
innere Kultur sie so weit von der allgemeinen Spezies »Weib«
entfernte, weil ihre Umgebung ja bisher mehr oder minder auch aus
solchen Abweichungen bestanden hatte. Zuweilen war sie sich fast
unheimlich.

		Unter diesen sie fortwährend umgebenden Einflüssen begann sie
langsam – nach und nach – den Vater ihres Kindes milder, gerechter
zu beurteilen. Wahrscheinlich hatte sie Zartheiten der Empfindung
und des Handelns von ihm erwartet, zu denen er seiner Mannesnatur
nach einfach nicht fähig war – zu denen die Art des Mannes sich nur
unter dem Drucke bürgerlichen Pflichtenzwanges nötigen läßt.

		Gleich einem siebzehnjährigen Backfisch hatte sie gläubig auf
»das Wunderbare« geharrt: Seinen frischen Frohsinn hatte sie als
Ergänzung ihrer schwerblütigen Grüblernatur mit innerm Jubel
geliebt – hatte geträumt, aus einem freudigen Genießer könne ein
freudiger Entsager, ein Mann der Tat und des Kampfes hervorgehen.
Aber Zeichen und Wunder geschehen nur unter dem Feuerkuß der
Leidenschaft –. Auch er wäre wohl im Rausch der Sinne über seine
eigne, im Grunde zaghafte Natur hinauszuheben gewesen – immer doch
nur für die Augenblicke der [bookmark: page77]Leidenschaft ... Als sie seine schützende
Liebe am notwendigsten gebraucht hätte, war ihr versagt, seine Glut
zu reizen – sie hätte solches wie eine Entweihung ihrer keimenden
Mutterschaft empfunden. Da hätten andere Mächte reden müssen ...
Und er wurde blind und taub gegen ihre sanften Stimmen aus Angst
vor dem Leben. War möglicherweise die Furcht ein sicherer Instinkt,
daß seine Kräfte wirklich nicht ausgereicht hätten ...?

		Vielleicht glich seine Begabung jenen Traubensorten, die nur in
der Sonne gedeihen, sich zartbehaucht am Rebgelände schaukeln und
auch im Sonnenschein genossen werden müssen, wenn sie nicht dürr
und trocken werden sollen. Und hatte Cornelie in manchen stolzen
Augenblicken die Gewißheit in sich empfunden, daß ihre
Schaffenskraft durch Qual und Leiden wie durch eine notwendige
Folter gehen mußte, um ihre letzte beste Süßigkeit und Würze
herzugeben – durfte sie ihm grollen, weil er so verschieden von ihr
selbst, aus dem unbegreiflich reichen Schoß der Mutter Natur
hervorgegangen war?

		Täglich wurde Cornelie ruhiger, in der Sicherheit, recht
gehandelt zu haben, als sie eine Lebensgemeinschaft ablehnte, die
dem Manne zum täglichen Opfer geworden wäre. Mit stillem Lächeln
nahm der Haß von ihr Abschied. Sie konnte wieder der Stunden
denken, da sie beide fröhlich durch Herbstgold und Winterschimmer
gewandert waren, an alle traulichen Zwiegespräche über feine,
köstliche Dinge, von denen nur sie beide wußten.

		Sie stellte sich nun gerne vor, daß das Böse, Grausame, [bookmark: page78]welches in der
letzten schweren Zeit an ihm hervorgetreten war, wieder
verschwinden mußte. Sie hatte ihm sein besseres Teil gerettet und
er blieb die heitere, etwas phantastische Gestalt, der fahrende
Geselle, mit den leichten Versen auf den Lippen, dem schnell
lodernden Zorn gegen alle dumpfe Alltäglichkeit – mit der glühenden
Andacht vor der Schönheit der Welt.

		Sie meinte, wenn sie sich recht intensiv der lieben und schönen
Seiten seines Wesens erinnere, könne sie ihrem Kinde als ein Erbe
alles, was sie an seinem Vater geliebt hatte, übermitteln. Auf
diese Weise kam sie dazu, wenn auch nicht mit Sehnsucht oder
hingebender Wärme, so doch mit einer Freundlichkeit und einer Art
mütterlicher Nachsicht seiner zu denken. Das würde sie noch vor
wenigen Wochen nicht für möglich gehalten haben.

		Und gerade in dieser Zeit geschah es, daß ein Brief von Rudi
Imgart sie auf mancherlei Umwegen erreichte. Er fragte bescheiden,
aber inständig nach ihrem Ergehen und bat sie, ihm ihren
Aufenthaltsort und die Zeit, da sie ihr Kind erwarte, mitzuteilen.
Es war ein Ton in den wenigen Worten, wie in der schüchternen Bitte
eines Knaben an seine Mutter, ihm zu verzeihen, und ihm wieder gut
zu sein. Das stand wohl nicht ausgesprochen dort auf dem Blatte,
aber Cornelie las es zwischen den Zeilen, wie sie immer in seiner
Seele zu lesen vermocht hatte. Sie weinte über den Brief und fühlte
dabei, wie hoffnungslos kalt es in ihr geworden war. Wäre sie nun
in der Gesinnung den kleinen Bewohnerinnen des Tränenhauses
ähnlicher [bookmark: page79]gewesen – am Ende hatte sie ihrem Kinde den
Vater zu retten vermocht ...

		War es nicht noch möglich, wenn sie auch auf ihr letztes
Besitztum, ihren letzten Weibesstolz verzichtete? Forderte die
Mutterschaft auch dieses härteste Opfer von ihr?

		Einmal hatte sie geglaubt, für ihr Kind stolz sein zu müssen –
hatte in den ersten Regungen seines jungen Lebens seine Antwort zu
spüren gemeint.

		Sollte sie geirrt haben? Es überkam sie eine abergläubische
Furcht, wenn sie sich nicht bis zum äußersten demütige, könne das
Schicksal, oder Gott, oder welche geheimnisvolle Macht über den
Menschen walte und Zerknirschung, Selbstentäußerung, Demut erwarte,
ihre Schuld an dem Kinde strafen. Der Gedanke verließ sie nicht
wieder.

		Nach einigen Tagen antwortete sie Rudi Imgart kurz und
freundlich, nannte ihren Aufenthaltsort, bat ihn jedoch, ihre
Zurückgezogenheit zu achten, und nicht weiter nach ihr zu
fragen.

		Und wieder nach einer kurzen Zeit schleppten Toni und Annerle
mit geschäftiger Wichtigkeit einen Korb, den der Postbote gebracht
hatte, in Corneliens Zimmer. Sie begannen sofort an Schnüren und
Siegeln zu reißen und sahen dabei neugierig zu Cornelien auf, die
zusammengefaßt neben ihnen stand und keine Miene machte, ihre
teilnehmende Wißbegier zu befriedigen.

		Da erhob sich denn Toni zuerst, warf Annerle einen mahnenden
Blick zu, und nachdem sie den Korb bis zum [bookmark: page80]bequemen Öffnen fertig aus
seinen Hüllen gelöst hatten, verließen sie beide das Zimmer.

		Cornelie wandte sich ab, ging zum Fenster, starrte in die
Nesselwildnis, die darunter mit sommerlicher Üppigkeit dunkelgrün
emporgeschossen war und dachte, wie weh es tun müsse, wenn man dort
mit den Händen hineingreife. Sie verfolgte den Storch, der
schwerfällig die großen Flügel schlagend, in der Luft sichtbar
wurde, wie er seiner abendlichen Wiesenjagd zusteuerte.

		Vom Herzen aus lief ihr ein ziehender Schmerz, den sie lange
nicht mehr gespürt hatte, durch die Brust und an den Armen hinunter
bis in die Fingerspitzen.

		Sie erschrak. So wund war alles noch in ihr?

		Dann ging sie und öffnete den Korb. Er war gefüllt mit weißem
feinen Linnenzeug, wie ein Kindlein es braucht, wenn es zum Leben
kommt. Gleich Flaumgewölk entquoll es ihm, als Cornelie hineingriff
und die Gegenstände aus der weichsten Wolle, dem zartesten Gewebe,
durch ihre kalten Finger gleiten ließ.

		Sie saß auf dem Boden, legte den Kopf an das Weidengeflecht und
ihre Tränen fielen auf die Hemdchen und Jäckchen, wie Nachttau aus
den Tiefen der Erde quillt. Und so weinte sie ihren letzten Stolz
in Schlaf und Traum.

		Als sie sich endlich erhob und die kleinen Dinge zu denen, die
sie selbst genäht hatte, ordnete, war ihr Gesicht noch von Tränen
feucht, doch rosenrot und wie ein nadelfeines, grünes Grasspitzchen
streckte eine kleine, wunderlich [bookmark: page81]junge Freude ein Fühlfädchen durch
erstorbene Trümmer.

		Sie dankte Rudi und bat ihn, ihr Kind lieb zu haben, wenn sie
sterben sollte. Aber sie glaubte jetzt nicht mehr so sicher, daß
sie sterben würde.

		An demselben Abend erhielt Annerle die Nachricht, sie solle ihre
mütterliche Freundin, die Frau Bubenberg aus Ilferlingen auf dem
Bahnsteig treffen. Frau Bubenberg fuhr zu ihrer Tochter nach
Zürich. Und schluchzend erzählte Annerle, als sie heimkam: Ein
Telegramm habe sie dorthin gerufen, die Ärzte gäben wenig Hoffnung
für das Leben der reizenden Lucie, welche dort in einer
Frauenklinik sich einer schweren Operation habe unterziehen müssen.
Im besten Fall war eine lange Leidenszeit dem armen Glücksvogel
gewiß.

		»Der Baron hat's halt gewollt,« murmelte Annerle.

		Schweigsam saßen die Mädchen beisammen. Wie Nebelschatten zogen
die Erinnerungen der Versuchung durch ihre fröstelnden Herzen.
[bookmark: page82]

	
		
		Elftes Kapitel

		Frau Uffenbacher hatte ihr Haus nun richtig
gefüllt. Von der Dachkammer bis zur Gartenstaffel war jeder Raum
ausgenützt. Weil der Toni ihr Papa gesagt hatte, seine Tochter
müsse sich in alles fügen, gab ihr die Uffenbacher statt ihres
netten Zimmers das feuchte, dunkle der Mari. Für eine »Neue« war
ihr Herr selbst gekommen, um zu mieten. Ein ernster, stiller Mann –
er hatte die Matratzen untersucht, und wollte nur ein Zimmer mit
der Aussicht nach den Schweizerbergen. Noch ehe die »Neue« eintraf,
kam ein Liegestuhl mit weichen Kissen, eine Kiste mit Trauben und
Pfirsichen, eine zweite mit Weinflaschen und Kognak. Sie war eine
große, blonde Person, wie aus dem Rubenssaal des Münchener Museums
herabgestiegen. Die schwere Masse von weißem und rosigem
Weiberfleisch wälzte sich verdrossen im Liegestuhl, schaute wenig
nach den Schweizerbergen und hatte den Kognak schneller als Trauben
und Pfirsiche vertilgt. Umgeben von kalten Hühnern, deren abgenagte
Knochen sie auf die Zimmerdielen spuckte, von Gänseleberpasteten,
deren ausgeleerte Büchsen sich auf dem Scherbenhaufen hinter dem
Hause türmten und von unzählbaren Flaschen verschiedener anregender
Getränke, führte sie ein verdrießlich-gefräßiges Dasein. Nur [bookmark: page83]zuweilen hörte
man ein breites Lachen, mit dem sie die Geschichten zu würzen
pflegte, die sie der Uffenbacherin aus ihrer
Kellnerinnen-Vergangenheit zu berichten pflegte.

		An einem kühlen, windigen Regenabend, der im August, die erste
Ahnung des nahenden Herbstes brachte, kehrten dann noch zwei
Mädchen in Reformkleidern im Tränenhause ein. Die eine mußte sich
sofort zu Bett legen – man bekam sie überhaupt nicht mehr zu sehen.
Die Uffenbacherin schlurfte brummend im Haus umher und schimpfte.
Man habe sie betrogen, das sei eine ganz böse Geschicht'.

		Und wieder durchbebte nächtliches Weinen, Stöhnen und Wimmern
die baufälligen Mauern und Dielen der windschiefen Hütte. Obwohl
die Hebamme eine Antipathie gegen alle Ärzte besaß, mußte schon in
der zweiten Nacht der Dr. Schwärzle geholt werden. Es wurde ihr
unheimlich bei dem fortgesetzten Ächzen des halb besinnungslos auf
ihrem Lager sich windenden Mädchens.

		»Das Herz ischt's. Die hält's nit durch – das Herz ist nit
gesund,« sagte die Uffenbacherin bekümmert am anderen Morgen zu
Cornelie. Ihre gewaltigen Backentaschen waren bleich und welk
geworden vor Angst. »Gott soll mich bewahren – hätt' ich das
gewußt, hätt' ich sie gar nit erst eingelasse ... Die Schererei mit
der Polizei ... Uff...«

		Sie wollte sie wieder ausquartieren, sie wollte sie nach München
zurück schicken, woher sie gekommen waren, die beiden jungen
Geschöpfe in Reformkleidern, mit tiefen [bookmark: page84]Künstlerscheiteln, von denen
die eine nun so grausam leiden mußte, während die andere Schlanke,
Zarte, zuweilen in der Wohnstube unten erschien und nach der
Hebamme rief. Bei einer solchen Gelegenheit blieb sie einen
Augenblick am Kachelofen stehen, wo man bei dem rauhen Wetter ein
Feuer angezündet hatte. Sie versuchte, sich die kalten, vor Angst
klappernden Glieder zu wärmen.

		»Wie schwer ist es doch, einen Menschen, den man lieb hat,
leiden zu sehen und nicht helfen zu können,« sagte Cornelie, die
auch durch das Feuer hier gehalten wurde, und blickte das verstörte
Mädchen teilnehmend an.

		»Schauerlich – schauerlich!« murmelte diese. »Die Frau will uns
wieder fort haben – ich soll weiter mit der Unglücklichen,« brach
sie laut schreiend aus. »Oh – oh – sieht sie denn nicht, daß das
Mädchen stirbt – sie soll sie doch sterben lassen ... ruhig sterben
lassen ... Es ist ja doch das beste – das einzige für sie!«

		Plötzlich starrte sie zwischen ihren Schmerzensschreien auf
Cornelie ... in ihre glühenden dunklen Augen kam ein Erkennen, ihr
verweintes Gesicht zuckte, sie hielt die Hände vor sich, als sähe
sie eine Erscheinung.

		Cornelie wurde rot und biß sich die Lippen. Hier war jemand, der
von ihr wußte ...

		Das hagere Gesicht lächelte und mit einem Male dem Schmerz
entrückt flüsterte das Mädchen in großer Erschütterung:

		»Mein Gott – mein Gott – Sie sind doch ... Sie sind ... Cornelie
Reimann?« [bookmark: page85]

		Cornelie antwortete ihr nur mit den Augen.

		»Bitte – bitte nicht ...« stammelte sie abwehrend und zog ihre
Hände an sich, weil die andere sie ihr zu küssen versuchte.

		»Verzeihen Sie,« schluchzte das bebende Mädchen dazwischen, »es
ist zu viel –. Ich bin so aufgewühlt ... Ich bin ja keine
Exaltierte ... nur ... Sie ... Sie ...! Wie wir Sie liebten –
liebten! meine Freundin und ich – was Sie uns Jungen sind ... ahnen
Sie es auch nur? Wie Sie uns alle führen ...«

		»Führen –? Hierher?« Cornelie wandte gequält das finstere
Gesicht ab.

		»Verzeihen Sie mir,« sagte das junge Mädchen sehr sanft, »ich
bin taktlos – aber Sie wissen ja alles – auch daß man jeden Takt
vergessen kann? Nicht wahr? Und daß von allen Taktlosigkeiten doch
diese grenzenlose Verehrung nicht berührt wird ...?«

		»Sie lieben Ihre eigene Sehnsucht,« sagte Cornelie mit leiser
Ablehnung.

		»Wir fühlen in Ihnen die Kraft, nach der wir ringen,« antwortete
das Mädchen nun einfacher und klarer. Sie strebte sichtlich vor
Corneliens beherrschter Haltung der eigenen überreizten Bewegung
Herr zu werden, bis eine neue Erschütterung sich auf ihren nervösen
Zügen spiegelte.

		»Es ist so unfaßbar, daß Sie hier sind – und eigentlich – wenn
man Sie recht begreifen will ... es ist wie ein Wunder und doch so
natürlich! – Vielleicht ist es die Rettung! Es könnte meiner armen
Freundin ein solcher [bookmark: page86]Trost, eine solche Stärkung sein ... Sie müssen
zu ihr ... der Doktor sagt: Das Herz – aber es ist doch nur die
Qual dieser Wochen, die das Herz nicht tragen konnte ...«

		Cornelies Blick verdunkelte sich, ihr Gesicht wurde kalt, ihre
Haltung hochmütig vor innerem Entsetzen.

		»Nein – nein – nicht das –. Ich kann nicht die Verantwortung für
anderer Schicksal tragen ... Ich will nicht.«

		»Sie tragen keine Verantwortung. In diesem Falle gewiß nicht ...
Meine Freundin liebte ihren Lehrer ... Ich will ihn nicht nennen.
Er ist – Sie kennen ihn gewiß – er ist einer von den Größten in der
Kunst. Es ist die ganz alltägliche Geschichte – es wäre so
gekommen, auch wenn sie niemals ein Wort von Ihnen gelesen hätte.
Er war ja doch das Höchste auf Erden, zu dem sie betete – mehr noch
als zu Ihnen – wie sollte sie ihm denn da widerstehen? Nur glaubte
sie stärker zu sein, als sie es in Wahrheit ist. Sie wollte ihr
Kind haben, und konnte es doch nicht durchführen – sie gestand
ihren Eltern alles – die haben sie verstoßen – alle ihre Briefe,
alle Telegramme zurückgesandt. Prediger ist ihr Vater – Prediger
der christlichen Liebe ...« Sie schüttelte wütend die mageren
Hände. In ihren glühenden Augen brannte der Haß der jüdischen
Rasse. »Ach – wenn ich den Leuten etwas antun könnte ...«

		Cornelie schwieg und senkte den Kopf, als träfe ein Teil dieses
Hasses sie selbst.

		»Und der Mann?« fragte sie dann leise, hoffnungslos. [bookmark: page87]

		Das Mädchen zuckte die Schultern, sie machte eine Bewegung mit
der Hand, als schiebe sie etwas hinweg.

		»Er war ja viel zu groß – viel zu berühmt, um eine kleine
Malschülerin zu seiner Frau zu machen. Sie hat es auch immer
gewußt. Mit ihm wäre sie wohl fertig geworden –. Sie war ein
stolzes Mädchen. An den Beschimpfungen, mit denen man sie zu Haus
zerschlagen hat – daran zerbricht sie ... Gehen Sie zu ihr,
Fräulein Reimann ... wenn jemand noch helfen kann, sind Sie
es.«

		Die Freundin begann wieder zu weinen. »Bereiten Sie sie vor,«
sagte Cornelie leise. »Und rufen Sie mich dann.«

		Das Mädchen ging. Über der unförmigen Nase die glühenden Augen
richteten sich von der Tür noch einmal beschwörend auf Cornelie.
Die saß auf der schmalen Holzbank, welche nach schwäbischer
Bauernsitte rings um die Wand lief; die Hände hatte sie fest
gefaltet, so starrte sie wehevoll auf die gescheuerten Dielen. Die
Kuckucksuhr schlug eine Viertelstunde nach der andern. Annerle
schaute herein und zog sich nach einem Blick auf Corneliens
gedankenversunkene Gestalt wieder zurück. Die Hanne kam herein,
ließ sich stöhnend auf eine andere Seite der Bank nieder und aß ein
Brot mit Wurst.

		»Das wird eine schwere Nacht,« begann sie. Cornelie nickte nur
mit dem Kopf. Auch die Hanne schwieg. Man hörte ihr Kauen und
Schmatzen und das Krachen der Holzscheite im Ofen, das Rieseln des
Regens an den kleinen Fensterscheiben. [bookmark: page88]

		Dann kam die Freundin, blickte Cornelie liebevoll an und winkte
ihr hinaus.

		»Es war so schwer, das Weib zu entfernen,« seufzte sie. »Ich
glaube, sie hat jetzt weniger Schmerzen. Wäre sie nur nicht so
apathisch. Mich ängstigt ihre Gleichgültigkeit.«

		Cornelie trat lautlos ein, wandte sich mit leisen, stillen
Bewegungen zu dem Bett.

		Gleichmäßig kam und ging das röchelnde Ächzen aus der Kranken
bläulichen Lippen. Bei jedem Ächzen hoben sich die Hände und Arme
wie von einer Maschine bewegt, fielen auf die Decke nieder und
hoben sich wieder. Das Antlitz trug eine seltsam silberweiße Farbe
mit bläulichen Schatten um die Augen – aber diese Augen sahen
niemand mehr. Cornelie stand eine Weile neben der Sterbenden. Sie
nahm ein Tuch und wischte ihr zart die von kaltem Schweiß beperlte
Stirn, flößte ihr mit Hilfe der Freundin einige Tropfen Flüssigkeit
zwischen die zersprungenen Lippen.

		»Sie hat doch noch Kraft,« flüsterte die Getreue. »Sehen Sie nur
die Händ... Ich glaube sie lächelte, als ich Ihren Namen nannte ...
Du, Annelies, Liebe – hörst du mich,« versuchte sie aufs neue,
»denke nur, Cornelie Reimann ist hier.«

		Cornelie fuhr es wie ein Schlag durchs Herz, als sie ihren Namen
nennen hörte.

		»Lassen Sie sie ruhen,« flüsterte sie der Unerfahrenen warnend
zu. Das Antlitz der Kranken schrumpfte in diesem Augenblick
zusammen wie ein dürres Blatt, der bläuliche [bookmark: page89]Mund öffnete sich, der
Körper bäumte hoch auf, die Hände rangen in der Luft – Cornelie
hielt sie aufrecht, während die Uffenbacherin zur Hilfe
herbeigeeilt kam.

		In der Nacht, nach einem erneuten furchtbaren Schmerzensanfall,
wurde sie erlöst, noch ehe das Kind von ihrer zerstörten Kraft
geboren werden konnte.

		 

		Die Freundin der jungen Toten benachrichtigte telegraphisch die
Eltern und den berühmten Meister von ihrem Ableben.

		Annerle, Toni und auch die blasse bescheidene Luis hatten das
Lager ihrer erlösten Schwester mit allen Rosen und Reseden, die sie
in der unteren Dorfstraße bei den armen Ziehmüttern zusammenbetteln
konnten, umkränzt.

		So lag die Tote, Rosen auf der Brust und Rosen in den Händen,
mit dem schmalen verschlossenen norddeutschen Gesichtchen zwischen
den hellbraunen Scheiteln, die der Farbe einer jungen Hindin
glichen, als am nächsten Morgen ihr Bruder eintraf, die Leiche
heimzuholen.

		Ein junger Assessor mit korrekt gestutztem blonden Bärtchen, im
korrekten schwarzen Rock, mit demselben verschlossenen
Gesichtsausdruck, den die Leiche auf ihrem weißen Lager trug. Die
Uffenbacherin führte ihn hinein, wo die Getreue still neben der
Toten saß. Er blieb nur wenige Minuten, gab im Flur der
Uffenbacherin einige kurze Anweisungen über die Beförderung des
Sarges zur Bahnstation und verließ mit demselben festen korrekten
[bookmark: page90]Schritt, mit dem er eingetreten war, das
Tränenhaus.

		Einige Minuten später erschien die Freundin bei Cornelie. Ihre
Hände zitterten, ihre Gesichtszüge zuckten im Nervenkrampf.

		»Ich kann nicht allein sein,« stieß sie hervor, und die
glühenden schwarzen Augen hingen mit einem wunderbaren Blick an
Cornelie.

		»War es sehr qualvoll?« fragte diese. »Ich sah ihn vom Fenster.
Er sah aus wie ein Mensch, der sich beherrschen kann.«

		»Ob er das konnte ...« Plötzlich begann das Mädchen hysterisch
zu lachen. »Wissen Sie was er sagte, als er die Rosen in Annelies'
Händen sah: Von wem sind denn die? Und als ich antwortete: Von uns
– da sah er mich an – o ich weiß, er dachte: Dies exaltierte
Judenmädel ... Aber er sagte nur: Welche Sentimentalität ... Und
dann so ganz geschäftsmäßig: ›Meine Schwester ist bei einem Ausflug
in den Bergen abgestürzt. Die Zeitungen werden eine diesbezügliche
Nachricht bringen. Wir erwarten von Ihrer Diskretion, daß Sie die
Version auch Ihren Bekannten gegenüber aufrecht halten ...‹ – Daß
ich ihn nicht ins Gesicht geschlagen habe!«

		Cornelie schauderte. Leise nahm sie die Hände des zerwühlten
Mädchens, streichelte und liebkoste sie, und diese fiel endlich vor
ihr auf die Knie, drückte den schwarzen Krauskopf in ihren Schoß
und schluchzte sich Erleichterung. [bookmark: page91]

		Der Sarg war auf einem bäuerlichen Leiterwagen zur Station
geschafft worden.

		Annerle, die mit der Luis und der Toni seinem Verladen in einen
Packwagen beigewohnt hatte, war bei der roten Bärbe eingekehrt und
stärkte sich dort durch ein Kirschwasser, das sie selbst geschenkt
hatte.

		Die Uffenbacherin »veschperte« mit der dicken Blonden in der
Küche und probierte eine neue Sorte Wein.

		Cornelie hatte die Freundin, die aufgeregt und fiebernd durch
unnütze Geschäftigkeit die traurigen Dinge noch trauriger machte,
endlich am Arm genommen und sie dem letzten unwürdigen Eindruck des
auf den Brettern des leeren Erntewagens dahinschaukelnden Sarges
entzogen, indem sie sie in ihr Zimmer führte und sie sich
aussprechen ließ. Erinnerungen an die Tote – an die gemeinsame
Studienzeit in München, Geständnisse eines brennenden Neides, als
der angebetete Lehrer sich der Freundin zugeneigt habe –
Freundschafts-Aufopferung, welche die eigne Leidenschaft zu
betäuben suchte ... Dazwischen Deklamationen über Welt- und
Gesellschaftsordnung, junge rasende Empörung über die Eiswände der
Konvention, an denen die beiden Sturmgeister sich die heißen Köpfe
wund gestoßen hatten ... Begeisterungsausbrüche über neue Rechte
des Weibes, Rechte des Menschen, sein Leben zu leben, nicht das der
andern ...

		Cornelie ließ das Mädchen geduldig all den Jammer ihres in den
letzten Tagen so grausam mißhandelten Herzens [bookmark: page92]in blutrünstigen Worten
austoben. Sie neidete der jungen Jüdin das konvulsivische
Entrüstungs-Pathos – diesen sinnlichen Fanatismus der Wut. Sie
selbst fühlte nur immer wieder: Grausame, grausame Natur ... Sie
fühlte nur: Weibesschicksal, das durch keine Gesetze, keine Rechte
abzuwenden war. Das immer wieder vernichten mußte, so lange Mädchen
leben und lieben – so lange Männer Männer bleiben ...

		Wie schal, klein und nichtig schienen diesem Ewigen gegenüber
alle die phantastischen oder ausgeklügelten Umwälzungsvorschläge,
von denen sie in den letzten Wochen gelesen hatte. Sandkörner – in
einen Abgrund geblasen.

		Aber es mußte ja schön sein, den Glauben daran zu haben ...

		Und es war hart, ohne einen solchen Glauben an ein leuchtendes
Ziel einen neuen unbekannten Weg zu gehen.

		Aber sie konnte sich nicht betrügen mit funkelnden Gedanken und
schäumenden Worten, die in sich selbst versanken, wenn die Sonne
der Wirklichkeit heiß über ihnen brannte.

		Später half sie die wenigen Sachen, welche die Verstorbene im
Handköfferchen mit sich geführt hatte, und ihr phantastisches
Reformfähnchen zusammenzupacken und an die Eltern zu adressieren.
Die Freundin vermochte die Feder nicht in den von einem
Nervenzittern befallenen Händen zu führen, als sie Namen und Titel
des gehaßten Predigers niederzuschreiben versuchte.

		Das Köfferchen hatte auf seinem Grunde auch ein [bookmark: page93]schmales Päckchen
Briefe enthalten. Die lagen nun noch auf dem Tische. Die Freundin
wurde plötzlich rot, als sie sie zögernd mit der Hand berührte.

		»Ins Feuer!« sagte Cornelie bestimmt.

		»Ich gönnte es ihm, daß er sie noch einmal lesen müßte – jetzt
...« flüsterte die Jüdin. Ihre Augen funkelten.

		»Ins Feuer,« wiederholte Cornelie. Sie nahm die mit blutrotem
Seidenband umwundenen weißen Zettel aus den heißen Fingern der
anderen, öffnete die Ofentür und hielt ein Zündholz an die Blätter.
In wenigen Augenblicken waren sie aus einer hellen Flamme zu einem
Häuflein verkohlten Staubes geworden.

		Cornelie streifte mit dem Blicke das Gesicht des Mädchens, das
gierig atmend, mit dunkel glühenden Augen dem Vorgang gefolgt
war.

		... Begehrte er dich morgen, der große Meister – du würdest ihm
nicht widerstehen, ging es ihr durch den Sinn.

		Zum Abendzug brachte sie die Malerin zur Bahn.

		Der Fluß rauschte kühl unter den Erlen, ein feuchter Wind wehte
stark über das Land, das nach der Ernte leer und weit in der
Dämmerung lag. Zarte Nebel zogen Schleiertücher über die kahlen
Äcker, auf denen Cornelie das Korn hatte wogen, reifen und fallen
sehen. Von den letzten Regentagen war ein herbstlich-herber Hauch
in der Luft zurück geblieben.

		Wie lange noch? Wie lange –? Würde sie im kommenden Winter den
Schnee vor den Fenstern wirbeln [bookmark: page94]sehen ...? Tot sein ... Wie seltsam, daß
man sich vom Nichtsein keine Vorstellung machen kann, solange man
sich lebend fühlt ...

		Cornelies Hand wurde ergriffen, mit einem leisen Mißbehagen
duldete sie die Küsse des fiebernden Mädchenmundes auf ihrer
Haut.

		»Lassen Sie mich bei Ihnen – lassen Sie mich Sie pflegen, Sie
lieben ...«

		»Kind, das ist unmöglich,« antwortete Cornelie ein wenig hart
und nüchtern.

		»Es würde mich so beglücken. – Ich kann – ich kann es nicht
ertragen, Sie mir hier unter diesen Menschen zu denken.«

		Cornelie wandte den Kopf zur Seite. Sie war gerührt und empfand
doch das Anerbieten als ein unberufenes Eindringen in ihren
Lebenskreis, den sie nicht öffnen mochte, am wenigsten für dieses
in schwülen Schmerzen aufgelöste Mitgefühl.

		»Sorgen Sie nicht um mich. Ich weiß, weshalb ich hier bin und an
keinem anderen Orte. Mißverstehen Sie mich nicht – es ist nicht
etwa aus Buße oder aus Lust am Martyrium. Nein – ich fühle einfach,
daß ich hierher gehöre ...«

		Sie schwieg eine Weile, denn sie sprach ungern von sich, doch
fühlte sie, wie grausam es gewesen sein würde, sich ganz zu
verschließen, vor dem so sehr nach Trost lechzenden Geschöpf an
ihrer Seite. Und so begann sie wieder, schwer, langsam: [bookmark: page95]

		»Anfangs wußte ich wohl selbst nicht, was ich hier sollte ...
Wir glauben alle, unser ganz persönliches Leben nach unserm Wollen
zu führen, und dabei leben wir doch zugleich mit dem persönlichen
noch ein typisches Leben der Zeit, das wir aber nur in seltenen
Augenblicken durch die Hülle des persönlichen hindurch erkennen.
Das wird nicht von dem individuellen Willen bestimmt, sondern durch
Bedingungen, über die wir gar keine Gewalt haben. Darum tun wir
wohl so oft Dinge, von denen wir fühlen, wir tun sie aus einem
Zwang, der gegen unsere individuelle Natur ist. Das Schicksal hat
manche unter uns ausersehen zu Symbolen der Zeit. Wir tragen ihr
Brandmal, oder ihre Flammenzunge an der Stirne – wissen nicht, ob
das feurige Zeichen Schande oder Ehre bedeutet ... Wer einmal so
gezeichnet wurde, der muß sein Los auf sich nehmen und seine
letzten Bitterkeiten austrinken. Er wird ahnen, daß nur auf diesem
Wege sein Leben reif werden kann, zu einer Frucht am Erntekranz der
Zeit. Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen, – so recht kann ich
das wohl nur selbst empfinden.«

		Die junge Malerin neigte den Kopf. »Meinen Sie damit Gottes
Willen tun?« fragte sie zögernd.

		»Ich glaube nicht mehr an einen persönlichen Gott,« sagte
Cornelie. »Und es war eine Erlösung, als ich diesen Glauben endlich
von mir tun konnte. Aber da sind doch unbegreifliche Mächte hinter
allem sichtbaren Geschehen. Ahnen wir in seltenen Augenblicken das
Gesetz unsres eignen Lebens, müssen wir uns ihm beugen, wenn es
auch [bookmark: page96]noch so erschreckend droht. Denn es ist
doch das Göttliche. – – – Einmal mußte wohl alles dieses von einer
Frau gelitten werden, die es nicht nur dumpf quälend fühlt, sondern
die es in Erkenntnis umwandeln wird ... jetzt noch nicht – einmal
in der Zukunft ... Das geschieht nur, wenn die Zeit dafür gekommen
ist. Ich meine, wenn da draußen viele sind, die warten, daß eine
letzte Türe zu einer Erkenntnis ihnen geöffnet wird.

		Vielleicht sage ich das heute nur zu Ihnen – vielleicht bin ich
nur ein verunglückter Versuch der Natur, den sie braucht, um zu
einem bestimmten Punkte vorzudringen. Das weiß ich nicht. Am Ende
bin ich zu schwach. Aber dann wird ganz gewiß eine Stärkere
kommen.«

		Die dunklen Augen des jungen Mädchens sahen über der unförmigen
Nase bewundernd zu Cornelie empor.

		»Nun glaube ich eher, Sie zu begreifen.«

		»Überschätzen Sie mich nicht,« sagte Cornelie mit
schmerzverzogenem Munde. »Man ist nichts Einzelnes. Man ist das
notwendige Glied einer notwendigen Kette. Noch vor einem Jahr habe
ich Unendliches gewollt – jetzt warte ich nur, was mit mir
geschehen soll.«

		Die Begleiterin lachte plötzlich nervös und leidenschaftlich.
»Nein – ich verstehe Sie doch nicht. Cornelie Reimann, die geduldig
und schwach ist! Es ist körperliche Müdigkeit – oder Sie
erniedrigen sich absichtlich! Was könnten Sie tun – welchen Einfluß
könnten Sie haben – stolz wie eine Königin sollten Sie mit Ihrer
Mütterlichkeit [bookmark: page97]unter die Menge treten ... damit man
endlich einsieht ...«

		»Mütterlichkeit als Propagandamittel?« fragte Cornelie. »Das
möcht' ich meinem Kindchen doch nicht antun.«

		»Wenn Sie spotten, können Sie grausam werden.«

		»Verzeihen Sie mir,« sagte Cornelie einfach. »Ich wollte Sie
gewiß nicht verletzen ... Nur – sehen Sie, liebes Kind – Geschrei
und Kampf und Wut, das zerstört doch nur. Alles natürlich Werdende
wächst still und langsam ... Wenn ich hier abends – wie viele
Abende – an dem kleinen Flusse entlang gegangen bin, sah ihn so
jung, so durchsichtig, daß man jedes Kieselchen auf seinem Grunde
unterscheiden konnte – dann stellte ich mir vor, wie er weiterhin
wächst und schwillt, von hundert Bächen und Nebenflüssen genährt –
wie er, ein brausender Strom, zum Stolz eines gewaltigen Landes
wird – wie unter hoch geschwungenen Brücken der Verkehr einer
Kaiserstadt in Schiffen und Dampfern auf seinen mächtigen Wogen
schwimmt, wie er, durch ungeheure Felsentore brechend, die Welt des
Okzidentes mit dem Orient verbindet ... – das kleine, junge, dumme
– spielerische Flüßchen hier unter den Erlenbüschen ...«

		Sie blieb stehen, ihre Augen blickten, dem Lauf der
Plätscherwellen folgend, in die dunkelnde Ferne. »Ich träume oft,
wie dieser Fluß geworden ist – solche Macht und Gewalt könnten die
Frauen bekommen, wenn sie sich nicht länger um eines Dogmas willen
gegenseitig hassen, verachten und verfolgen würden. [bookmark: page98]

		Solche Macht und Gewalt könnte der Gedanke der Liebe gewinnen,
wenn er die Frauen zu einer Einheit zusammengießen würde – darin
alle für eine und eine für alle stehen in jener Zeit, wo die Frau
am meisten Weib, am schutzbedürftigsten ist – und wo der Mann
seiner Natur nach versagen muß, wo er dem letzten Weibgeheimnis
immer fremd und peinvoll betroffen gegenüber stehen wird. – Gott!
Gott –! Zur Zeit ihrer werdenden Mutterschaft wütet gegen die
Tochter die Mutter – die Schwester gegen die Schwester ... Vor der
ewigen Not und dem ewigen Ruhm des Weibes versinkt nicht in jeder
Frauen Gefühl das Tagesgesetz der Gesellschaft wie ein ödes ekles
Gespenst! Vor diesem ewig Gewaltigen, das eisern das Weib zum Weibe
binden sollte, macht es Gemeinschaft mit dem Manne, um im Verein
mit ihm die Schwester im Geschlechte zu morden ...

		Die Frauen sind keiner Rechte wert ... keiner bürgerlichen und
keiner ideellen – so lange sie dieses ihr heiligstes Recht – ihre
gewaltigste Pflicht und Macht nicht erfassen wollen!«

		Cornelie strömten die Tränen über das zum Himmel erhobene
Gesicht.

		Ihre Klage klang laut wie ein Schrei über das nächtliche
Feld.

		Als der Zug schon daherbrauste, nahm Cornelie noch einmal die
Hand der jungen Malerin und drückte sie fest. »In Ihnen ist mir das
Zusammengehörigkeitsgefühl zum erstenmal entgegengetreten. Das
werde ich nicht vergessen. [bookmark: page99]Vielleicht sollen die Töchter Ihres
Volkes, die Erinnerung an Schmach und Verfolgung im Blute tragen,
auch die ersten sein, in denen die Liebe, die ich meine, sich
offenbart!«

		»Den Glauben will ich mit hinausnehmen,« flüsterte das Mädchen.
»Nun haben Sie mich doch getröstet.«

		Ihr Tuch flatterte noch lange, während der Bahnzug sich
entfernte.

		Cornelie wanderte in der Dunkelheit die Landstraße auf und
nieder, immer wieder auf und nieder. Der Wind wogte um sie her, als
käme er über ein weites Meer. Sie dachte des Prometheus, der an der
Tafel der Götter saß – und dann war er geschmiedet an die Felsen
eherner Notwendigkeiten, und der Geier fraß ihm die Leber aus der
lebendigen Brust.

		Als die Füße sie nicht mehr trugen und das Grauen der Einsamkeit
überwältigend wurde, besann sie sich darauf, daß sie versprochen
hatte, Toni und Annerle von der Bärbe abzuholen.

		»Ja, wie schauen Sie aus, Fräulein Cornelie!« Bärbe nahm ihre im
Frostkrampf gekrümmten Finger und rieb sie sacht zwischen ihren
guten, mütterlichen Händen. Mit geschlossenen Augen saß sie bei den
andern, hörte ihre gedämpften Stimmen und kehrte so ins Leben
zurück. [bookmark: page100]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Die Geschichte der fetten Münchener Kellnerin
nahm eine überraschende Wendung. Sie hatte ohne sonderliche
Beschwerden einem Knaben das Leben gegeben. Ihr Herr, der stille
Mann in altmodischem braunem Rock, war gleich darauf eingetroffen
und hatte das Aufgebot beim Schulzen und beim Pfarrer bestellt.

		Am zehnten Tage nach seiner Geburt sollte das Büblein getauft
werden. Die Hebamme in ihrem besten Staat trug es hinauf zur
Kirche, die Wöchnerin neben dem zukünftigen Gatten ging verdrossen
hinterdrein.

		Der Pfarrer nahm die heilige Handlung, um kein unliebsames
Aufsehen zu erregen, in der Sakristei vor, er richtete dann einige
mahnende Worte an die Brautleute. Und zwar belobte er den
Bräutigam, daß er sich endlich zur Ehe entschließe, da doch nun
schon das zweite Kindlein dem Bunde entsprossen sei.

		Der stille, ernste Mann machte ihn auf seinen Irrtum aufmerksam,
der Pfarrer aber blickte die Braut noch einmal forschend an und
sagte: »Ich kannte Sie gleich wieder als Sie herein traten – Sie
haben schon ein Kind an dieser Stelle taufen lassen – die
Vorgängerin der Frau Uffenbacher trug es. Wir können ja im
Kirchenbuch nachschlagen, in welchem Jahr es gewesen ist. – Lebt
denn [bookmark: page101]das
Kind nicht mehr, daß Sie es so gänzlich vergessen haben?«

		Die Braut stand schweigend mit trotzig aufgeworfenen Lippen.

		Der stille, ernste Freund aber ließ sie samt der Hebamme allein
ins Wirtshaus gehen, wo ein Frühstück bereit stand. Er begleitete
den Pfarrer in seine Wohnung, um sich selbst im Kirchenbuche die
Bestätigung zu holen. Der weiße Zettel im schwarzen Kasten wurde
entfernt. Der Bub kam bei der Fischerin in Pflege. »Später nehm'
ich ihn zu mir, ins Geschäft,« sagte der fragliche Vater wehmütig.
Er zeigte sich nur noch, um die Rechnung für die Taufe zu
begleichen. Es war anzunehmen, daß die Uffenbacherin ihn bei dieser
Gelegenheit noch weiter aufklärte. Dann verschwand der stille Mann
aus Schopfingen. Cornelie sah ihn die Landstraße hinab zum Bahnhof
gehen, eine gestickte Reisetasche trug er in der Hand. Sie blickte
lange hinter ihm her, auf den gebeugten traurigen Rücken in dem
braunen Rock.

		Die fette Blonde kehrte rosenrot blühend mit einem bösen
Hohnlachen zu ihrem nächtlichen Schenkinnenamte zurück.

		Nach diesem wurde es wieder still und friedlich im Häuschen an
der Hügelflanke. Die Birnen vom großen Baum waren geerntet, und die
Toni kaute den lieben langen Tag an den harten, grünen Früchten.
Über die Stoppelfelder flogen im goldnen Herbstsonnenschein die
Fäden des Altweibersommers. Der Storchenvater lehrte seine Brut.
[bookmark: page102]Rings um
den Kirchturm sah man das unbeholfene Flügelschlagen der jungen
Störchlein, die für die Winterreise gewaltig üben mußten.

		Wenn Cornelie die schwermütigen und hoffnungslosen Gedanken
allzu sehr bedrängen wollten, ging sie die untere Dorfstraße hinab
und saß ein Weilchen bei der roten Bärbe, auf der hölzernen Bank,
die um die Wand der kleinen Stube lief, wo die Bärbe mit ihrer
Mutter und ihren Ziehkindern hauste. Zwar trug die Bärbe den
Trauring am Finger, aber eine »Verlassene« war sie auch, und von
Ehe und Mutterschaft war ihr nichts geblieben als ein leerer
Kinderwagen mit himmelblauen Gardinen, den der Mann ihr in einer
großartigen Laune geschenkt hatte, ehe er eines Tages mit andern
italienischen Bahnarbeitern von dannen zog und nicht mehr
wiederkehrte. Die Bärbe sprach nie von diesen Traurigkeiten. Sie
tat alles, was eine Mutter tun kann für ihre Pfleglinge – nur den
Wagen, unter dessen blauen Gardinen ihr eigenes totes Kindchen
geschlummert hatte, den durfte keines von ihnen benutzen. Er stand,
sorglich in ein weißes Laken gehüllt, auf dem Speicher des kleinen
Hauses. Das Stübchen unten war immer voll Sonne, das Liesl mit den
schönen Füßchen spielte und lachte, und das Agathle, dessen Mutter
so bitter gekränkt war, daß es noch immer lebte, krähte jauchzend
auf dem Arm der alten Frau mit dem lieben Großmutterlächeln, als
warte ein Dasein voll Wonne und Herrlichkeit auf das ausgestoßene,
arme, überflüssige Geschöpfchen. Die Nähmaschine klapperte [bookmark: page103]unter den
großen kräftigen Händen der Bärbe, die ab und zu gesäumte Stücke
Leinenzeug in den Korb neben sich warf, und dabei mit ihrem guten
schwäbischen Humor etwas Drolliges zu erzählen wußte.

		Hatte Cornelie die stille, gesunde Friedensluft geatmet, die das
Heim der zwei Frauen erfüllte, so kehrte sie immer ein wenig froher
ins Tränenhaus zurück.

		Dem Annerle war meistens »nit recht extra zumut.«

		Das letzte Ereignis hatte einen Stachel in ihrer Seele
zurückgelassen. Sie hatte es bisher für ganz selbstverständlich
gehalten, die Zeit, da sie dem Hansel nicht gefiel, in der
langweiligen Abgeschiedenheit zu verbringen. Nachdem sie die zarte
Fürsorge des Mannes im braunen Rocke beobachtet hatte, nagte das
Bedürfnis an ihr, sich selbst und dem Fräulein Cornelie zu
beweisen, daß der Hansel hinter jenem nicht zurückstehe. Als der
Herr Geheimrat einmal wieder die Villa Uffenbacher mit seinem
Besuche beehrte, weinte das Annerle und erklärte ihm, die Sehnsucht
müsse dem Kindle schaden, wenn der Herr Geheimrat es nicht zuwege
bringe, daß der Hans sie einmal besuche. Sie wisse wohl, da sei ein
reiches Judenmädle, das er längst hätte heiraten sollen, und es
käme ihr arg verdächtig vor, daß er sich gar nicht einmal nach ihr
umschauen wolle. Versprochen habe er's ihr längst – aber wer
niemals Wort hielte, das sei der Hans.

		Am folgenden Sonntag kam der Hans. Der Bub vom Weichensteller
trug einen Korb mit zwei Flaschen Sekt hinter ihm drein. [bookmark: page104]

		Annerle hatte die grauen Filzpantoffeln gegen ein paar
allerliebste Schühchen mit hohen Hacken vertauscht, die
spitzenumflatterte Matinee, ein Geschenk der Lucie Bubenberg,
verhüllte ihre umfängliche kleine Gestalt. Die Stirnlöckchen waren
zierlich gekräuselt.

		Frau Uffenbacher band die weiße Schürze vor, die sie anzulegen
pflegte, wenn ein »Herr« ihrer Anstalt die Ehre seines Besuches
verschaffte. Auch die arme Toni putzte sich ein wenig heraus und
erwähnte ihre Genugtuung, daß der Besuch des Hans auf den Sonntag
falle, an dem der Papa mit dem seinen aussetzte.

		Cornelie ließ sich das Essen auf ihr Zimmer bringen und lud die
Toni dazu ein. Gegen Abend, während sie, die jetzt oft an großer
Schwäche litt, auf dem von den unangenehmen Düften durchzogenen
Kanapee ruhte, kam Annerle zu ihr herüber. Heiß und rot war das
kleine mollige Mädchen, mit verzaustem Haar und glänzenden Augen.
Sie wollte das Fräulein Cornelie recht schön bitten, ob sie nicht
nach dem Nachtmahl ein wenig herüberkommen möchte und ein Glas Sekt
trinken. Es sei französischer und der Hans sei so begierig, sie
kennenzulernen, und so dankbar für die Freundschaft, die das
Fräulein Cornelie seinem Mädle bewiesen habe. Und mit dem reichen
Judenmädele, daran denke er jetzt gar nimmer. – »Aber wissens,«
gestand sie zuletzt kleinlaut zu Corneliens Ohr hinabgeneigt, »im
Kopf rumgangen ist ihm die Partie doch – sonst wär' er längst schon
einmal hier [bookmark: page105]gewesen! Ach, Fräulein Cornelie – die
Mannsleut'! ... wenn man sie nur nit so arg gern hätt'.«

		Cornelie ging hinüber in Annerles Zimmer, und sie tranken
französischen Sekt aus den Waschtischgläsern, der Hansel, ein
hübscher blonder Mann mit lachenden blauen Augen und gesunden
weißen Zähnen, und sein Schatz, Hand in Hand auf dem Sofa sitzend,
die Toni, welche gleich einen Schwips bekam und fortwährend
kicherte, und Cornelie, für die der Hansel die besten seiner
salonfähigen Anekdoten hervorsuchte.

		Als der Hansel Abschied nahm, denn Frau Uffenbacher hielt auf
ihre Reputation im Hause, übernachten durfte niemals ein Herr, und
sei er auch Vater oder Bruder zu einem der Fräuleins – mußte
Cornelie es sich gestehen, daß sie sich heiter angeregt fühlte und
einen fröhlichen Abend verbracht hatte – unbeschadet der Tatsache,
daß der Sekt nur aus Waschtischgläsern getrunken worden war. Oder
vielleicht gerade deshalb.

		Als Annerle endlich ihre Mutterschmerzen leiden mußte, kannte
ihr Zorn über eine solche Ungehörigkeit der Natur keine Grenzen.
Sie bekamen es alle zu hören, die Natur, das Schicksal – der liebe
Gott auch. – Gar dem abwesenden Hansel, dem unmittelbarsten
Anstifter dieser Ängste, wurden Kosenamen zuteil, wie er sie sonst
nicht von den liebevollen Lippen seines Mädchen zu hören bekam.

		Auch mit der Frau Uffenbacher zankte Annerle zwischen Stöhnen
und Wimmern wie ein schwäbischer Rohrspatz. [bookmark: page106]Aber wenn die sonst so
zornwütige Hebamme im Dienst war, hatte sie sich ganz zur weisen
Frau umgewandelt. Mit unerschütterlicher Sanftmut waltete sie ihres
Amtes und nahm die seltsamsten Beleidigungen von ihren Fräuleins
hin, während sie versicherte: Schimpfen täte den Kindbetterinnen
gut und wär' gesünder als Schreien.

		Zuhörer mußte das Annerle haben, sonst wäre ja die ganze
Geschichte nur der halbe Spaß gewesen. Sie war nicht zufrieden, bis
sie nicht abwechselnd alles, was sie in Schopfingen kannte, um ihr
Bett versammelt sah. Cornelien und Toni ließ sie schon gar nicht
von ihrer Seite, auch die Bärbe und die Fischerin sprachen am
späten Abend noch vor und gaben Ratschläge und Meinungen.

		Mit sanfter Gewalt brachte Cornelie Toni endlich zu Bett und
legte sich ebenfalls nieder. Die Uffenbacherin hatte versichert, es
könne Morgen werden, ehe das Ereignis stattfinden möchte. Cornelie
versank in Schlaf, die Ohren noch erfüllt von dem Geschrei
Annerles, da wurde sie am Arm gefaßt, Toni stand, ein Licht in der
zitternden Hand, vor ihrem Bett ...

		»Sie hat noch eben geschimpft: Kreuzsakra, jetzt ischt's mir
aber zu arg – da war der Bub' da! Kommen Sie nur – er ist herzig –,
Annerle sagt, Sie müssen ihn gleich anschauen! –«

		Cornelie lief hinüber. Annerle lachte über das ganze von Schweiß
betaute Gesicht.

		»Einen Buben, gebt mir meinen Buben!« rief sie übermütig wie ein
Kind, das glücklich aus dem Dunkel in die [bookmark: page107]helle Stube kommt. »Jetzt bin
ich aber stolz! Der Hansel hat mich immer geuzt, ich könnt' nie
einen Buben zur Welt bringen – jetzt hat er die Bescherung, der
Fratz!«

		»Wenn du so weiter fortschwätzt, nachher hascht' morgen ein
braves Milchfieber,« sagte die Uffenbacherin unter fürchterlichem
Gähnen. »Hier ischt die Klingel – den Buben nehm' ich mit in mei
Bett – nun geht schlafen, alle miteinand'.« [bookmark: page108]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Cornelie legte müde und zerschlagen von den
Folgen dieser Nacht ihr Manuskript in die Lade ihrer Kommode. Sie
gab nun auf, es hier zu beenden, wie sie doch inbrünstig gehofft
hatte. Mitten unter den wilden Schmerzen ihrer sterbenden
Leidenschaft hatte sie zu arbeiten vermocht – vor den jetzt von
allen Seiten auf sie einströmenden Erfahrungen floh jede
Konzentrationsmöglichkeit.

		In banger Vorfreude war sie am frühen Morgen schon auf und bei
dem in der Nacht geborenen Kindchen, das in ein Federbett gewickelt
unten im Wohnzimmer still auf der Wandbank schlief. Man hatte den
braunen Kachelofen geheizt, es war warm und behaglich unter den
niederen Deckenbalken. Behutsam nahm Cornelie das schlummernde
Kleine in ihre Arme, es zuckte nur ein weniges in dem netten
Gesichtchen, dann schlief es weiter. Sie konnte die rosigen
Fingerchen küssen, sie atmete entzückt den feinen Duft, der dem
winzigen Körper entströmte.

		Und während sie dort saß, mit dem fremden Kinde im Arm und ihr
Kleid sich ab und zu leise bewegte unter dem Regen der kleinen
Glieder des noch Unsichtbaren, überfiel sie eine Sehnsucht, aus den
tiefsten Tiefen ihres Seins emporgerungen und wurde zur Ahnung
eines kommenden großen Glückes. [bookmark: page109]

		Das Kind stieß ein quäkendes Tönchen aus. Cornelie hüllte es in
ihr Tuch und ging die Frau Uffenbacher zu rufen. Die schlurfte
kauend herein, sie hatte bei ihrem zweiten Frühstück gesessen. Dem
Kleinen wurde ein Löffelchen Tee eingeflößt, und dann kam er wieder
auf die Ofenbank.

		»Schläft Annerle?« fragte Cornelie.

		Die Hebamme sah an Cornelie vorüber. Es war etwas Beunruhigtes
in ihrem Gesicht.

		»'s ischt ein Herr bei ihr,« flüsterte sie.

		»Ein Herr? Der Hans?«

		»Nein – ein fremder Herr – schon bald eine Stund'. Mich graust's
grad – eine Wöchnerin braucht doch Schlaf! Was Gut's will der nicht
...«

		»Aber Frau Uffenbacher – haben Sie denn nicht genug an dem einen
Todesfall ...« rief Cornelie erregt, »eine Stunde ist er drin? Nach
dieser Nacht! Das darf man doch nicht leiden! Holen Sie ihn wieder
heraus – das ist doch Ihre Pflicht.«

		Die Uffenbacherin zeigte ein schlaffes Gesicht.

		»Wenn er doch sagt, er sei ein Verwandter!«

		»Vor Verwandten sollte man die Mädchen hier am meisten schützen.
Finden Sie nicht den Mut, ihn hinauszuwerfen, so tue ich's.«

		Sie war schon auf der Treppe und lief schnell die schmalen
Stufen hinauf. In ihr brannte ein ehrlicher Zorn über die
Gefühllosigkeit dieses Unbekannten. [bookmark: page110]

		Sie klopfte kurz und trat ein.

		Annerle saß aufrecht im Bett, fieberrote Flecke auf den Wangen,
ihre Augen glänzten kriegerisch. Vor ihr hatte ein schwerer,
älterer Herr mit großer Glatze, in einem eleganten Anzug, Platz
genommen und sprach mit leiser Stimme eindringlich zu ihr. Auf dem
Tisch lagen Papiere, er hielt einen goldnen Bleistift in der
Hand.

		»Machen Sie doch keine Weitläufigkeiten,« hörte Cornelie ihn
sagen, »unterzeichnen Sie – und alles ist erledigt.«

		Er wandte sich bei dem Geräusch, das ihr Eintritt verursachte,
nach der Tür und maß Cornelies hohe Erscheinung vom Kopf bis zu den
Füßen mit einem einzigen erstaunten Blick.

		Sie stand vor ihm und sah auf ihn nieder. Ihr Gesicht war ernst.
»Mein Herr – ich muß Sie bitten, dieses Zimmer zu verlassen.
Fräulein Anna ist jetzt nicht in dem Zustand, eine so lange
Unterhaltung zu führen.«

		»Es liegt nur in dem Willen des Fräuleins, die Unterhaltung
sofort zu beenden,« sagte der Herr verbindlich, eine plötzliche
Verwirrung unter einer höhnischen Selbstsicherheit verbergend.

		Annerle lachte hell. »Ich habe Ihnen schon dreimal gesagt, daß
ich Ihnen keine Rechenschaft über den Vater meines Kindes schuldig
bin! Das sind meine Privatangelegenheiten. Das hat mit meiner
Stellung in Ihrem Geschäft nicht das mindeste zu tun!« [bookmark: page111]

		Cornelie zog die Brauen zusammen und legte die Hand auf den
Tisch. Ihre Augen wurden gebieterisch, sie richtete sie fest auf
den Mann vor sich.

		»Ich habe leider kein Recht, Sie mit Gewalt entfernen zu
lassen,« sagte sie höflich, aber bestimmt. »Ich erinnere Sie nur
daran, daß Sie in diesem Augenblick die Verantwortung für zwei
Menschenleben tragen! Fräulein Anna hat vor wenigen Stunden ein
Kind geboren ... Ich weiß nicht, ob Sie Vater und Gatte sind – aber
alt genug sind Sie, um zu wissen, was eine Frau in diesen Stunden
zu leiden hat! Sie danach im ersten Schlaf zu stören – sie über
eine Stunde lang mit verantwortlichen Geschäften zu peinigen, ist
mehr als unüberlegt – es ist eine Roheit – eine raffinierte
Grausamkeit.«

		Der ältere Herr hörte Cornelie aufmerksam zu. Das unverschämte
Lächeln verschwand dabei von seinem Gesicht, es verkroch sich
gleichsam unter dem Bart und machte einem demütigen und wollüstigen
Dulden Platz. Es war fast, als empfände er die harten Worte der
Frau, die so unbegreiflich fremd in dieser zweideutigen Umgebung
stand, wie Peitschenhiebe, die ihn entflammten.

		Cornelie ahnte plötzlich die unerwartete Wirkung ihrer Worte.
Ihr Mund verzog sich im Ekel. Sie wendete den Kopf, trat zu
Annerle, glättete ihr das Kissen und bat sie leise, sich
niederzulegen.

		»Ich wußte in der Tat nicht, daß unsere Unterhaltung schon so
lange dauerte,« sagte der Mann sanft, beinahe schmachtend, »glauben
Sie mir – ich habe nur das eigne [bookmark: page112]Beste der jungen Dame im Auge – es war mir
unbekannt, daß ich zu so ungelegener Stunde komme.«

		»Es ist Ihnen gesagt worden,« rief Cornelie hart.

		»Nun – ich will Ihnen versprechen, das Fräulein sehr zu schonen.
Nur noch wenige Minuten. Es hängt, wie gesagt, nur von des
Fräuleins Willen ab ... Wir sind gleich fertig.«

		»In einer Viertelstunde bin ich wieder hier,« sagte Cornelie
kalt und entfernte sich.

		Der Besucher wartete ihren wiederholten Eintritt nicht ab. Er
entfernte sich noch vorher. Cornelie begab sich dann zum
Annerle.

		»Jesses –,« rief die ihr lachend und zornig entgegen, »war das
eine Geschicht'! Die Uffenbacherin soll der Teufel holen, daß sie
mir den herein läßt! Ich denk' mich rührt der Schlag wie ich
aufwach', und er steht an meinem Bett!«

		»Annerle, um Gottes willen, Sie fiebern vor Aufregung! Reden Sie
nicht ...«

		»Ach – jetzt ist's schon alles eins! Der Onkel vom Hans war's!
Hat der mich sekkiert! Aber seinen Willen hat er doch nit
erreicht!«

		»Was wollte er nur?«

		»Die Familie hat ihn geschickt. Die Alten! Wegen der reichen
Partie. Das hab' ich gleich 'raus gehabt. Geld wollt' er mir bieten
– vierzigtausend Mark hat er hier in Wertpapieren vor mich auf den
Tisch gelegt – wenn ich schriftlich allen Ansprüchen auf den Hans
entsagen [bookmark: page113]wollt. Der hat gewußt, wie's um mich steht – oh,
der ist so klug – der hat schon auf der Lauer gelegen, und hat
gemeint, heut kriegt er mich am ehesten mürb! Ja –
Pfefferkuchen!«

		»Annerle – Sie haben widerstanden?«

		Annerle lachte pfiffig. »Ich bin nit umsonst in dem seiner
Schul' gewesen – all' die Jahr' her im Geschäft! Wissen's, was ich
ihm geantwort' hab'? ›Ihr Anerbieten ischt sehr großmütig, Herr
Kommerzienrat,‹ hab ich gesagt – ›aber ich wüßt' nit, wie ich dazu
käm', es anzunehmen. Ihr Herr Neffe ist immer sehr gütig zu mir
gewesen, und ich bin ihm dankbar, daß er mir den Urlaub verschafft
hat – aber dafür verdien' ich doch nit vierzigtausend Mark –!
Ansprüche habe ich überhaupt nit an ihn. Ich weiß halt gar nit, wie
Sie darauf kommen, daß er der Vater zu meinem Kind sein soll? Er
ist mein Herr Chef, und ich würd' mich so etwas nie unterstanden
haben!‹«

		»Annerle, Sie sind kostbar,« rief Cornelie lachend. »Hat er sich
denn mit dieser Versicherung begnügt?«

		»Er mußte schon – ich bin halt dabei blieben, trotz allem seinem
Gerede. Wie beim Gericht hat er mich geplagt. Wissen's – mei Hansel
sagt alleweil: nur sich nichts beweisen lassen! Wenn ich ihn
verraten hätt' – das würd' er mir nimmer verziehen haben.«

		Cornelie wurde nachdenklich. »Sind Sie sicher, daß der Hans
nichts wußte, von diesem – Anerbieten?« Sie fragte es leise,
Annerle lachte froh. [bookmark: page114]

		»Ach gehen's, Fräulein Cornelie – wenn man mit einem Mann sechs
Jahr in einer guten Ehe gelebt hat – da weiß man wie man
miteinander steht! Aber jetzt hätt' ich schon gern eine
Bouillon!«

		Und Cornelie lief eilig, der Siegerin die wohlverdiente Stärkung
zu holen. [bookmark: page115]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Annerles Bübchen war unheimlich brav – es
schlief Tag und Nacht, kaum, daß man nach dem Bade sein
Quäkstimmchen hörte. Toni entdeckte die Ursache dieser Bravheit und
zog Cornelie in ihr Vertrauen. Hinter dem Spiegel in der
Schlafkammer der Uffenbacher fanden sie eine Reihe von Fläschchen
mit dem braunen Mohnsaft, den die Hebamme den Kindern einzuflößen
pflegte, damit ihre nächtliche Ruhe nicht gestört werde. Cornelie
zog das Weib zur Rechenschaft, drohte mit Anzeige beim
Kreisphysikus und erreichte doch nur, daß sie fühlte, wie der
Ingrimm in der Brust des herrschsüchtigen Weibes gegen sie kochte.
In ihrer schwersten Stunde würde sie einer erbitterten Feindin
preisgegeben sein.

		Ein Zufall, wie ihn niemand hätte voraussehen können, führte
einen völligen Umschwung in der Gesinnung der Frau Uffenbacher
gegen Cornelie herbei.

		Es war ein Regentag zu Anfang des Oktober. Cornelie saß in der
niederen, vor Hitze glühenden Bauernstube, an deren Ofen die
Windeln des Ziehkindes und der nasse Rock der alten Hebamme
trockneten und hörte ihr Geschwätz mit den zwei dürren Fräulein
Hottinger und dem Annerle über eine ganz erschreckliche Entbindung,
die sie einmal [bookmark: page116]erlebt hatte und nun mit allen grausigen
Einzelheiten wollüstig beschrieb. Dazwischen hinein quäkte Annerles
Bübchen auf dem Arm der hagern Dorfjungfer, die gekommen war, es
abzuholen. Das dicke Ziehkind gröhlte am Boden, wo es sich auf
einem schmutzigen Federbett wälzte und von der blassen Luis
vergeblich durch das Schnarren einer Holzknarre beruhigt werden
sollte. Cornelie nähte an einem Kissenbezug für ihr Kleines – oben
in ihrem Zimmer konnte sie sich nicht mehr aufhalten, weil der Ofen
dort zerfallen und nicht zu heizen war. Und dieselbe Cornelie hatte
draußen in der Welt eine Macht errungen, um ihren Einfluß tobte der
Kampf der Parteien, eine Macht, die da weiter und weiter wirkte.
Ihr Name war ein Kriegsruf geworden, den andere nun schon auf ihre
Fahne schrieben, mit dem sie, unabhängig von ihr selbst, freie Bahn
und Glück und Erfolg suchten ... Da draußen in einer Welt, die so
unendlich ferne lag ...

		Wie von einem Märchen las sie in dem großen, englischen Journal,
das der Briefträger ihr soeben gebracht: Von ihren Vorfahren – von
ihrer Kindheit – las kleine, lustige Geschichten aus ihren
Schultagen und feine, geistvolle Worte eines gescheiten Mannes über
das Werk ihres Lebens und von dem, was sie der Zukunft schuldig sei
... Sie lächelte in Gedanken versunken ihr stilles Mädchenlächeln.
Plötzlich überfiel sie mit jäher Gewalt das Bewußtsein, erreicht zu
haben, wonach Tausende von kraftvollen Männern vergebens ringen und
kämpfen ... [bookmark: page117]

		Es kam wie aus weiter Ferne durch das Rauschen des Regens,
vorüber am Stöhnen des Windes ein Ruf zu ihr, wie eine helle
Geisterstimme –. Dort draußen lebte sie ja! War denn dies alles um
sie her nicht nur ein wirres beängstigendes Traumland? Hinaus –
hinaus in das wahre Leben! Zum Kampf – zum Wirken – zu neuen Taten,
neuen Siegen! schrie plötzlich jubelnd ihr erwachender Mut.

		Ungeduldig warf sie das Nähzeug hin, sprang auf und reckte die
Arme. Die niedren Balken drückten auf sie, die übelriechende Glut
des Raumes beklemmte sie.

		»Ja, Fräulein Cornelie, wollen's denn hinaus bei dem argen
Wetter?« fragte die Uffenbacherin erstaunt.

		»Nur an die frische Luft,« sagte Cornelie zerstreut. »Der Regen
tut mir nichts!«

		Als sie heimkam, zog das Annerle sie unter hellem Gelächter in
ihr Zimmer und berichtete eine tolle Geschichte.

		Cornelie hatte das Haus kaum verlassen, da sprang die Alte
hinauf, um das Bett für die Nacht zu richten. Zwei Minuten später
winkte sie Annerle und Toni, ihnen in dem grünen Heft das Bild des
Fräuleins zu zeigen. Vergebens aber hielt sie die Druckschrift bald
nah bald weit vor die Brille, sie konnte doch nichts weiter
entziffern, als den Namen »Cornelie Reimann«, der sowohl unter dem
Bilde, als auch auf der folgenden Seite immer wieder zwischen dem
sonst so unverständlichen Gedruckten auftauchte. Nun sollte Annerle
weiter helfen. [bookmark: page118]

		»Das wird ihr Herr sein,« riet die findige Hebamme und
betrachtete kritisch den neugewählten Londoner Bürgermeister,
dessen Bild das Blatt auf derselben Seite brachte, »jung ischt er
nit – aber ein feiner Mann!«

		Des Annerles Englisch war nicht gar weit her, dennoch
buchstabierte sie zuversichtlich an der Unterschrift.

		»Lordmajor von London ist er,« sagte sie oben hin.

		»Donnerschlag!« rief die Hebamme, »machst mir auch nix
weiß?«

		Sie buchstabierte nun selbst und fand denselben geheimnisvollen
und hochtrabenden Titel heraus. Mit offnem Munde starrte sie auf
Corneliens Bett – auf ihren Waschtisch, ihren Kleiderschrank und
das tabaksduftige Kanapee.

		»Lordmajor von London ...« wiederholte sie erschüttert, und von
plötzlicher Gewissensangst befallen. »Lordmajor von London« – und
sie hatte dem Fräulein Lunge mit saurer Soß' vorgesetzt – zweimal
die Woche ...

		Ja – wer das hätt' denken können ...

		Das Annerle aber stachelte der Schelm. Sie kauerte sich auf das
Kanapee und studierte eifrig an dem Aufsatz, der von der Cornelie
Reimann handelte. Und endlich auf das Flehen und Bitten der Alten,
ließ sie sich herbei, ihr dessen Inhalt zu übersetzen, obschon er
ein großes Geheimnis enthielt.

		Cornelie Reimann war die angetraute Gemahlin des Lordmajor von
London, und in der goldnen Kutsche mit den vielen Pferden, die alle
nickende Federbüsche auf den Köpfen trugen, war das junge Paar nach
der Hochzeit [bookmark: page119]im Triumph durch London gefahren. Aber eine
nahe Verwandte der alten Königin hatte sollen den Lordmajor
heiraten. Deshalb verbannte die Königin Cornelie von ihrem Hof, sie
mußte fliehen und sich unter falschem Namen verbergen, sonst hätte
die Prinzessin ihr nach dem Leben getrachtet. Endlich habe der
Lordmajor die Verzeihung der Königin erhalten, und wenn das Kind
geboren sei, dürfe Cornelie an den Hof von England und in die Arme
ihres Gatten zurückkehren.

		Alles dieses las Annerle aus dem grünen Heft der andächtig
lauschenden Hebamme vor.

		»Am End' gar kommt der Herr Major selbst, seine Frau Gemahlin zu
holen ...« sagte atemlos die Uffenbacherin.

		»Lordmajor,« verbesserte Annerle, »das ischt was anders
Vornehmes, als ein simpler Herr Major.«

		Die alte Schwäbin aber sah in ihrer Phantasie bereits die
verschnörkelte goldne Kutsche mit den Pferden, die nickende
Federbüsche auf den Köpfen trugen, mit den Dienern hinten und vorn,
in den wunderlichen Hüten und Kleidern, die Straße vom Bahnhof
herabgefahren kommen, vorüber an den Vorgärtchen der Witwen mit den
Kinderwagen – sie sah das Gefährt vor ihrer Anstalt stillestehen –
und sie sah sich selbst hineinsteigen, in einem schwarzseidenen
Kleide mit einer großen Flügelhaube auf dem Kopfe, wie sie sich die
Kindsfrauen in vornehmen Häusern vorstellte – das Neugeborene unter
weißen Schleiern auf dem Arme tragend ... [bookmark: page120]

		– Das wär ein anderes Pöstle für sie, als hier das Gefrett' mit
den ledigen Mädeles, bei dem man nit sein trocknes Brot
herausschlagen könnt', erklärte sie dem Annerle und der Toni. Sie
war ganz bereit mit nach England zu gehen, und eine
Vertrauensstellung bei der Frau Lordmajor einzunehmen – der Herr
müsse sich doch auch dankbar erweisen, dafür, daß sie die
verlassene Frau in ihrer schweren Zeit bei sich aufgenommen und
gehegt und gepflegt habe! Es sei nicht zuviel, wenn er in ihren
alten Tagen für sie sorge!

		Cornelie fiel es bei diesem sonderbaren Bericht ein, wieviel
Schönes, Verwunderliches und Tolles die ausbündige schwäbische
Phantasie der deutschen Welt schon geschenkt habe – und sie
beschloß, die Hebamme in ihren verworrenen Träumen vorläufig nicht
zu stören.

		Oh – wie war die zornige, herrschsüchtige und boshaftige Alte
nun so demütig und dienstbeflissen!

		Dreierlei Knöpfle gab's in die Supp', Zwetschgenkuchen und
Zwiebelkuchen wurde abwechselnd gebacken, und es war schier, als
wär's im Tränenhaus mit einemmal Kirmes geworden. Fast kam den
Fräuleins eine Furcht an, wie es mit dem guten Leben, das sie jetzt
führten, einmal schrecklich enden könne.

		Auch die arme Toni mußte Cornelie noch durch ihre schwere Stunde
geleiten. Sie ging mit dem ächzenden Mädchen im Zimmer auf und
nieder – sie hielt sie in den Armen, wenn die Schmerzen sie
überfielen, und sie wimmernd durch das Dunkel nach der Mutter rief
– mit der [bookmark: page121]angstvollen, verzweifelten Kinderstimme – nach
der Mutter, die ihre junge Tochter allein das Furchtbare tragen
ließ. Sie waren beide zufrieden, daß die Uffenbacherin fest schlief
und Toni wehrte immer wieder ab, wenn Cornelie sie rufen wollte.
Endlich mußte es doch geschehen, Corneliens Kräfte waren plötzlich
zu Ende. Taumelnd, an den Wänden sich entlang tastend, versuchte
sie im Dunkel ihr Zimmer zu erreichen, da klingelte die Alte schon
der Hanne und schrie nach Badewasser.

		Cornelie hörte durch die Wand das dünne Quäkstimmchen des
Neugeborenen.

		Toni bat sie am folgenden Morgen, ihre Eltern zu
benachrichtigen. Corneliens Augen strömten von Tränen, während ihre
Feder über das Papier glitt. Man nannte sie eine Meisterin des
Wortes, die an der Menschen Herzen zu rühren verstand – nie noch
hatte sie so inbrünstig begehrt, mit dem Worte zu wirken, wie in
diesem Brief, in dem sie den fernen Eltern sprach von dem tapferen
Ausharren, von dem klagelosen Dulden ihrer Tochter – von der
Hochachtung, die sie in allen diesen Monaten vor dem stillen
Mädchen bekommen habe – und – sie konnte es nicht lassen – sie
mußte die Mutter fragen, ob sie nicht im Geiste empfunden, wie das
Kind in seinen Schmerzen so unablässig nach ihr gerufen habe?
[bookmark: page122]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Cornelie war früh zu Bett gegangen. Es mochte
noch nicht Mitternacht sein, als sie aus dem Schlaf emporfuhr,
überfallen von einem jähen Schmerzensanfall, der ihr untrüglich
kündete, daß ihre Stunde gekommen sei. Sie erhob sich, warf ihren
Schlafrock über und rief die Alte.

		Unwirsch, weil man sie geweckt hatte, murrte diese: »Das kommt
noch ganz anders und vor morgen Abend wird's einmal nix mit Ihne –
deshalb hätten's mich nit im Schlaf zu störe brauche. Halten's nur
aus – das müssen wir Weiber alle.«

		Cornelie begab sich in ihr Zimmer zurück. Schlafen konnte sie
doch nicht mehr, also entzündete sie die Lampe, kleidete sich
vollends an, und wenn die Wehen kamen, klammerte sie sich an die
Seitenlehne des alten tabaksduftigen Kanapees und zerbiß ihr
Taschentuch, um die nebenan schlummernde Toni nicht durch ein
Stöhnen zu erschrecken.

		Eine Weile erholte sie sich etwas, und vermochte das Hemdchen,
das Jäckchen und die Windeln für das Erwartete zu richten.

		Plötzlich erinnerte sie sich des Schlafzimmers in ihrem
Elternhause, wo die kleinen Geschwister zur Welt gekommen [bookmark: page123]waren – in all
dem luxuriösen Behagen, mit dem ihr Vater die Frau, die er liebte,
sorgend umgab –, und sie sah auf das alte, schmutzige Kanapee – auf
die dürftige, häßliche und zweideutige Umgebung, in der ihr Kind
geboren werden sollte. Da nahm sie jedes einzelne Stück der
Kleidung, die sie ihm bereitet hatte, und küßte es mit heißen
schmerzverzogenen Lippen, als könne sie es dadurch weihen und
heiligen. Und dann kam die Angst der Verlassenheit und der
Einsamkeit und riß sie nieder, daß sie den Kopf in die Kissen
wühlte, daß sie wimmerte wie ein sterbendes Tier, dem auch niemand
hilft auf dieser Gotteserde.

		Sie hörte unten an der Haustür läuten, sie hörte, daß man die
Uffenbacherin ins Dorf zu ihrem Amte rief. Die Schulzenfrau
erwartete ebenfalls diese Nacht.

		Cornelie hob den Kopf. War es denn möglich, daß die Alte
fortging und sie so allein ließ?

		Cornelie ging umher, rang die Hände und fühlte doch zugleich
eine von Sekunde zu Sekunde sich steigernde Spannung, eine
Begierde, sich in dieses grausame Leiden hineinzustürzen – sich ihm
ganz hinzugeben, bis zur Vernichtung leiden zu dürfen ...

		Zuweilen empfand sie, daß die Oktobernacht kalt war, während ihr
der Schweiß von der Stirne rann, erstarrten ihre Hände. Sie hüllte
sich in ihr Tuch, griff nach einem Buche – sie mußte versuchen,
sich zu zerstreuen. Sie versuchte einige Seiten zu lesen – von
irgendeinem Liebespaar, [bookmark: page124]das sich in Florenz an der unsterblichen
Kunst ästhetisch ergötzte ...

		Mit solchen feinen geistreichen Unterhaltungen hatte einst auch
ihre Liebe begonnen, bis das Leben brutal und gewaltig die Ästhetik
zerschlug, und ihr nun die Glieder auseinanderriß, um neues Leben
zu gebären ...

		Ob dies der Tod war, der in ihrem armen Leibe wütete –?

		Nun – so würde sie ihm widerstehen!

		Sie erhob sich, sie stand in der dunklen Nacht ihm Auge in Auge
gegenüber, die Hände geballt, jede Muskel gespannt – jede Kraft der
Seele und des Willens hell wach – zum äußersten Kampfe gerichtet
...

		Sie wollte ihr Kind nicht allein lassen! Sie wollte es küssen
und an ihrem Herzen halten – sie wollte leben – leben – leben!

		Und die Qualen stiegen – stiegen – stiegen – bis alles in ihr
und um sie nur noch wie eine wirbelnde Hölle war.

		Die Uffenbacher war zurückgekehrt, hatte alle wilden
Zukunftswünsche vergessen, fragte nicht mehr nach Mittag- und
Veschperbrot, stand wie ein Soldat in der Schlacht, tapfer,
geduldig und brav.

		Ein fremder Mann erschien neben Corneliens Bett, sprach mit dem
Dr. Schwärzle und sagte, er werde am Abend wiederkommen.

		Am Abend –? würde es da noch nicht vorüber sein? Sie wollte
nicht mehr leben – sie flehte nur noch, daß [bookmark: page125]man sie töten möge – daß man
doch Barmherzigkeit haben und ein Ende machen möge!

		Und dann waren Stunden, wo sie überhaupt nichts mehr von sich
und ihrer Umgebung wußte. Plötzlich hörte sie einen Angstruf, der
nicht aus ihrem Munde kam: »Herr Doktor, Erbarmen, sie verliert den
Verstand ...«

		Und eine fremde Stimme sagte: »Jetzt ist es Zeit.«

		Etwas wurde über ihr Gesicht gelegt, sie atmete einen süßlichen,
fremden Duft – murmelte Zahlen – und sank erlöst in ein tiefes
Dunkel, wie in die göttliche Ruhe der Vernichtung.

		Nach einer langen Weile tauchten aus dem Dunkel Stimmen auf, die
klangen wie hinter vielen schwarzen Schleiern, welche den Schall
bis zu einem fernen Murmeln dämpften. Sie hatte die Empfindung, daß
sie die Augen öffnen möchte und es doch nicht könnte.

		Und aus diesem Dunkel, aus diesem Murmeln und Bewegen um sie
her, löste sich eine Stimme, die sagte heller und lauter, dicht an
ihrem Ohr: »Es ischt ein Mädele! Fräulein Cornelie, ein Mädele
ischt's!«

		»Ein Mädele ...?« wiederholte sie lallend zufrieden. Und die
Dunkelheit legte sich aufs neue über sie.

		Endlich – es mochte eine geraume Zeit vergangen sein, da war es
ihr, als spüre sie ein beizendes Brennen an ihren Augenlidern und
einen süßen zarten Rosenduft.

		Sie atmete ein paarmal – er war immer da, der süße zarte Duft.
Und nun schlug sie die Augenlider weit auf und blickte um sich. Sie
fühlte keine Schmerzen mehr. [bookmark: page126]

		Im Zimmer, an der niedern Decke schwelten graue Rauchwolken, die
aus dem zerbrochenen Ofen quollen. Eine Lampe brannte. Der fremde
Arzt, ein eleganter Herr in einem langen, schwarzen Rock,
befestigte sich die Manschetten mit goldnen Knöpfen. Der kleine Dr.
Schwärzle stand mit hochaufgestreiften Hemdärmeln, eine blaue
Schürze der Frau Uffenbacher war sonderbar um seinen Hals gebunden,
er wusch sich in der Waschschüssel etwas Rotes von den Armen. Und
auf den weißen Dielen sah Cornelie einen roten trägen Strom langsam
gegen den Ofen zu schleichen. Eine alte Frau mit entzündeten Augen
in dem hexenhaften Gesicht tauchte einen Scheuerlappen in den roten
Strom und wand ihn dann in einem Eimer aus. Konnte das Blut sein?
Ihr eigenes Blut?

		Cornelie blickte an sich nieder, reine Linnentücher umhüllten
sie, man hatte sie sauber gebettet, auf ihrer Brust lag eine voll
erblühte Rose.

		Und nun befiel sie ein jäher, fürchterlicher Schrecken.

		Dort hinten standen die Uffenbacherin und die rote Bärbe – und
weiter sah sie nichts.

		In der abendlichen Stille drang ein Ton zu ihr – der energische
Schrei eines neuen Lebens ...

		Man brachte ihr das Kind – in ein weißes Tuch war es gehüllt;
kraftvoll, rot, mit derben Fäustchen, lag es in ihrem Arm und
schrie, daß man das Zünglein in dem Mündchen zittern sah.

		»Es lebt – es ist gesund,« murmelte Cornelie, noch wie in einem
wirren Traume befangen. [bookmark: page127]

		»Neun Pfund wiegt's,« rief die alte Hebamme befriedigt. »Alle
Achtung. Das hätt' dem Fräulein wohl keins zugetraut.«

		»Meinen Glückwunsch,« sagte auch der fremde Arzt. »Der Doktor
Schwärzle hat heut' sein Meisterstück vollbracht. Eine Leistung,
die unseren ersten Professoren zur Ehre gereichen würde.«

		Das rosenrote Kindlein rührte sich in Corneliens Arm, spreizte
die Finger, blinzelte mit den Äuglein, machte ein verdrießliches
Gesicht und begann zu schlafen.

		Cornelie lächelte still in sich hinein. Ein unendlicher Friede
war in ihrer Seele.

		Zwanzig Jahre hatte die Sehnsucht, immer wach und nimmer müde
jede Nacht an ihrem Lager gestanden und mit heißen Händen an ihr
Herz gerührt. Zwanzig Jahre hatte dies heilig-glühende Herz sich
bezwungen im strengen Tempeldienst der Kunst.

		Und nun kam die Erfüllung ...

		– – – Unbegreiflich schien es Cornelie, daß Mädchen und Frauen
zu Müttern wurden im gegebenen alltäglichen Verlauf der Dinge.
Nein: in Trümmer das bisherige Dasein – zerscheitert alle
Vergangenheit – verbrannt alle Schiffe – so war es recht – so mußte
es sein! So stieg aus den grauen Salzwogen öder Schmerzen das grüne
Eiland ihrer Mutterschaft der Geretteten selig empor.

		Nicht in die Einsamkeit fliehen! Dort, wo sie früher gelebt und
gewirkt, wollte sie mit ihrem Kinde leben und [bookmark: page128]wirken, Zeugnis mußte sie ablegen
für sich und die Schwestern, denen sie sich durch unzerreißbare
Bande vereint fühlte. Zwingen die Menschen zur Achtung vor
selbsterwähltem Lebenslos, zu einer Achtung, die auch den
Verfolgten zugut kommen sollte. [bookmark: page129]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Annerle, die einmal wieder für einige Tage bei
der Frau Uffenbacher eingekehrt war, weil sie nicht so recht wußte,
wo sie sich sonst aufhalten sollte, war im Verein mit der Toni
beschäftigt, das Zimmer des Fräulein Cornelie wohnlich
herzurichten. Über das tabakduftige Kanapee ergoß Annerle ihr
ganzes Veilchenparfüm, so daß eine neue Nuance in der
Geruchssymphonie entstand, welche seine zerschlissenen Polster
umspielte. Auf Tisch und Kommode prangten rot und blau die letzten
Herbstblumen aus den bunten Vorgärtchen der Witwen in der unteren
Dorfstraße. Die kleinen Fenster waren weit geöffnet, als sei es mit
einem Male wieder Frühling geworden – so linde floß der
Sonnenschein ins Zimmer, so warm spielten die Luftwellen um
Cornelies Stirne. Noch immer war sie durch den strengen Befehl des
Dr. Schwärzle ans Lager gebannt – sie wußte selbst nicht so recht,
warum, denn sie fühlte sich frisch und wohl.

		Und sie hatte sich auch geschmückt, in einem wunderlichen Stolz
und Selbstbewußtsein – sie wollte keinen mitleiderweckenden
Eindruck hervorrufen.

		»Ha,« rief das Annerle, »jetzt hol' ich aber einen Spiegel,
jetzt müssen Sie schauen, Fräulein Cornelie, 's ischt gerad' zum
Staunen!« [bookmark: page130]

		Cornelie blickte in das Glas und war verblüfft über das in den
zartesten Farben schimmernde Gesicht mit den dunkel leuchtenden
Augen, das, umrahmt von einem seinen, alten, spitzenbesetzten
Schleiertuch, wie ein ihr fremdes, unbegreifliches Bild auf den
weißen Kissen ruhte.

		Die Mädchen gaben ihr die kleine Gerda in die Arme, Annerle
küßte sie hingerissen und flüsterte ihr ins Ohr: »Am End' gibt's
doch noch eine Hochzeit!«

		Cornelie schüttelte lächelnd den Kopf. Sie war über sich selbst
verwundert – wie froh und leicht ihr zu Sinne war. Das schöne Kind
an ihrer Brust war ihre Rechtfertigung – ihre Mutterschaft war wie
ein goldenes Gitter um sie her.

		 

		Rudi Imgart kniete vor ihrem Bett, sein Kopf lag an ihrer
Schulter, sie hatte den Arm um seinen Hals gelegt und küßte ihn auf
das kurze blonde Haar. Ein Strom von mütterlicher Liebe ergoß sich
aus ihrem Herzen, überflutete den Mann, löschte alle Vergangenheit,
erlöste sie von jedem Haß, von jeder Kälte ...

		Sie tauschten leise zarte Worte, wie Menschen tun, die sich
hüten müssen, Wunden zu berühren. Aber Cornelie wurde fröhlich und
sicher, während sie ihm das Kind zeigte und von ihm zu sprechen
begann. Um sie her war es wie draußen in der Natur: ein linder,
fast unheimlich süßer, warmer Sonnenschein, eine milde
Frühlingsluft – in der man doch den Hauch von welkenden Blumen, von
moderndem Laube spürt – den herben Duft des Herbstes. [bookmark: page131]

		Es war ein sanftes Staunen zwischen ihnen, daß es so schön war,
wieder beisammen zu sein, und ein zitterndes Bangen, daß es ja doch
nicht bleiben könne und ein inneres Danken, weil sie sich diese
friedvoll goldene Stunde gegenseitig schenken durften.

		Und dann wollte er Abschied nehmen.

		Ein letzter Schrei der Sehnsucht stieg aus ihrem Herzen: »Bleibe
noch bei mir – gehe noch nicht!«

		Aber ihre Lippen flüsterten es nur leise und scheu und sie sah
auch gleich, daß ein Schatten, eine Unruhe über sein Gesicht
flog.

		»Sieh' – was soll ich bei dir – du bist noch krank – du kannst
mir jetzt nichts sein ...«

		Ihre Augenlider schlossen sich für die Dauer einer Sekunde.

		»Gewiß – du mußt wohl gehen,« sagte sie freundlich.

		»Ich werde auch erwartet, du weißt ...«

		»Ja – ja ...«

		Er küßte sie sacht. »Du bist mir nicht böse? Später – nicht
wahr?«

		Sie antwortete nicht, der Blick ihrer Augen ging an ihm vorüber
und senkte sich auf das Kind an ihrer Seite.

		Cornelie wußte nun, daß sie allein bleiben mußte. Und es war gut
so.

		 

		Der Frau Uffenbacher zerrann ein lockender Zukunftstraum, als
sie den Mann in der Lodenjoppe, den zerbeulten Filz auf dem kurz
geschorenen Kopf, mit dem rüstigen [bookmark: page132]Schritte des Wanderers, der nach fernen Zielen
strebt, die Straße zum Bahnhof hinabgehen sah. Das war nun und
nimmer der Lordmajor von London, und niemals würde sie in der
goldenen Kutsche durch die jubelnde Menge fahren.

		Aus Rache über die Enttäuschung steckte sie am nächsten Morgen
die kleine Gerda mit dem dicken Ziehkind und dem Säugling der Luis
in ein Badewasser.

		Nach einer Woche rüstete sich Cornelie zur Abreise.

		Das Annerle gestand ihr, daß der Hans am Tage von Corneliens
Entbindung im Tränenhaus gewesen und ihr Stöhnen gehört habe, die
Rose sei von ihm. Nun sei er mit einem Male bereit, dem Annerle
eine Filiale einzurichten.

		»Und für den Buben macht er's notariell – vierzigtausend Mark,
wenn einmal sein Vater gestorben ist,« fügte sie hinzu. »Mei Hansel
läßt sich nicht lumpen!«

		Die Toni aber hatte von ihren Eltern die Erlaubnis erhalten,
Weihnachten heim zu kommen, dann wolle man ihr verzeihen. Cornelie
spürte, wieviel tiefer das junge Geschöpf noch im Boden des
Elternhauses wurzelte als in der neuen Mutterschaft, die ihr kaum
andere als unheimliche Gefühle erwecken konnte.

		So sah Cornelie die beiden guten Kinder, die ihr zumeist lieb
geworden waren, auf dem Wege zu sicherem, tüchtigen Leben. Cornelie
umarmte sie innig, und mit heißen Tränen hingen die Mädchen ihr am
Hals, als es zum Scheiden ging. [bookmark: page133]

		Einsam war sie gekommen, nun gab eine Schar seltsamer Freunde
ihr das Geleit. Die Uffenbacherin, das kleine Fräulein würdevoll
auf den Armen tragend, ging mit manchem guten Ratschlag und schier
gerührt über die Feierlichkeit dieses Abschiedes an ihrer Seite. Es
fehlte nicht die Hanne mit dem Versuchskind, das Annerle, die Toni
und die Luis, die rote Barbe, die Cornelie heim begleiten sollte
und ihre Freundin, die Fischerin. – Es traten auch der kleine Dr.
Schwärzle und seine freundliche Frau mit Blumen und Abschiedgrüßen
vor ihre Haustür. Fast wie ein Taufzug anzuschauen wandelte die
lange Reihe Leut' die Landstraße zum Bahnhof hinab – die
Landstraße, auf der Cornelie im Laufe dieses Sommers so viele
Menschen mit so vielen Schicksalen beladen, hatte kommen und gehen
sehen; vorüber an den Häuschen der Witwen mit den Vorgärten, darin
im blassen Novembersonnenschein die Kinderwagen standen.

		Hinter ihr blieb das Tränenhaus, das sich, seines sommerlichen
Blütenschmuckes entkleidet, als die armselige, baufällige Hütte,
die es in Wirklichkeit war, unter dem knorrigen Gerippe des alten
Birnbaumes an die Hügelflanke schmiegte. Cornelie schaute zurück
und umfaßte es mit einem langen, zärtlichen Blick.

		Hier hatte ihr Glück die Augen zum Lichte geöffnet – hier hatte
ihr Kind zum ersten Male gelächelt.

		 

		Vor dem Bahnzug stehend, nahm sie das kleine Mädchen aus den
Armen der Uffenbacherin entgegen und [bookmark: page134]drückte es mutvoll und freudig an ihr Herz.
Liebkosend umfaßte ihre Hand sein festes, rundes Köpfchen, das ihr
fast das Leben gekostet hatte, und dabei dachte die Mutter: Gott
erhalte dir deinen harten Schädel und einen harten Willen geb' er
dir dazu, denn beides kann ein Weib gebrauchen.

		 

		Ende

	