
		
		San Pantaleone.

		I.

		Wie mit staubfeiner Lava bedeckt, flimmerte die sandige
Piazza.

		Die weißgetünchten Häuser umher glänzten eigentümlich metallisch
und glühten wie die Wände eines erlöschenden Ofens. Die
Steinpilaster der Kirche waren vom Widerschein der irisierenden
Wölkchen rotgefärbt. Die Verglasungen funkelten, als ob es im
Innern lichterloh brenne. Die Bildnisse und Ornamente schienen
belebt, voller Kolorit und Bewegung. Mächtig und übergroß in der
seltsamen, phänomenalen Abendbeleuchtung, beherrschte das große
Gebäude die Häuser der Radusaner.

		[bookmark: page6] Gruppen von
gestikulierenden und schreienden Männern und Frauen durcheilten die
nach der Piazza führenden Straßen. Alle erfüllte eine
abergläubische, wachsende, bis ins Ungeheure sich steigernde Angst
vor dieser nie gesehenen Himmelsfärbung, und in tausend
Schreckbildern von Strafen des Himmels erging sich die Phantasie
dieser Menschen, die von keiner höheren Kultur berührt waren.
Geschwätz, hartnäckiges Streiten, Klagen, Verwünschungen, Gebete,
Geschrei mischten sich wild durcheinander und glichen dem Grollen
des Donners, ehe das Gewitter losbricht.

		Seit mehreren Tagen schon überzog nach Sonnenuntergang diese
blutige Röte das Firmament, beleuchtete gespenstisch die träumende
Ferne, drang in die Stille der Nacht und erregte das Gebell der
Hunde.

		Am Eingang der Kirche, um einen Pilaster gedrängt, stand eine
Gruppe und unterhielt sich mit gedämpfter Stimme. Dann winkten
einige und riefen: Giacobbe! Giacobbe!

		Ein Mensch, lang, hager, wie von hektischem Fieber verzehrt,
erschien unter der Hauptthüre [bookmark: page7] der Kirche und trat zu den Rufenden. Sein Schädel
war kahl; nur Schläfe und Nacken waren von brandroten Haaren
umsäumt, die in langen Strähnen herabhingen. Die kleinen,
tiefliegenden Augen waren ein wenig schief gegen die Nasenwurzel
gestellt und hatten keine bestimmte Farbe, aber ein unheimliches,
leidenschaftliches Feuer flackerte darin. Das Fehlen zweier
Vorderzähne des Oberkiefers und eine eigentümliche Bewegung des mit
spärlichem Bart bedeckten Kinnes gaben ihm beim Sprechen einen Zug
faunartiger Greisenhaftigkeit. Der ganze übrige Körper bestand aus
einem kläglichen Gerüst schlotternder Knochen. Zur Erinnerung an
heilige Orte, an empfangene Gnaden, an vollführte Gelübde hatte er
sich mit Nadel und Indigo bläuliche Figuren in den Körper geritzt,
welche die Hände, Knöchel, die oberen Arme und sogar die Brust
bedeckten.

		Als der Fanatiker sich der Gruppe an der Säule näherte,
lichteten die von Angst bethörten Menschen eine Flut von Fragen an
ihn: – Nun? Was hat Don Consolo gesagt? [bookmark: page8] Lassen sie nur den silbernen Arm
heraustragen? Wäre es nicht besser die ganze Figur? Wann wird
Pallura mit den Kerzen zurückkommen? Werden es hundert Pfund Wachs
sein? Nur hundert Pfund? Und wann werden die Glocken zu läuten
anfangen? – Nun sag', wie wird's?

		Der Lärm um Giacobbe wuchs; die ferner Stehenden drängten nach
der Kirche. Aus allen Straßen kam das Volk herbei und füllte die
Piazza.

		Und Giacobbe antwortete den Fragenden mit gedämpfter Stimme, als
ob es sich um schreckliche Geheimnisse, um alte Prophezeiungen
handle:

		Hoch droben hatte er eine drohende, im Blute schwimmende Hand
gesehen und dann einen schwarzen Schleier, ein Schwert, eine Tromba
...

		Erzähle! Erzähle! riefen die Nächsten voll scheuer Neugier und
Spannung, etwas Ungewöhnliches zu vernehmen.

		Unterdessen verbreitete sich die Fabel mit Windeseile unter der
versammelten Menge. [bookmark: page9]

		II.

		Der zinnoberrote Streifen am Horizonte stieg langsam höher und
breitete sich über das ganze Himmelsgewölbe aus. Flüssiges Metall
schien über den Dächern der Häuser zu wogen, und in den allmählich
erlöschenden Dämmerschein mischten sich gelbliche und violette
Töne. Ein langer, hellaufleuchtender Lichtstreif huschte über die
auf den Flußdamm mündende Straße, verlor sich zwischen den
hochstrebenden Stämmen der Pappeln und verschwand in den
glitzernden Spiegeln der Fluten. Dahinter lag ein Streifen dürrer
Ebene, und die alten Sarazenentürme erhoben sich wie Steininseln in
unbestimmten Konturen aus dem dichten Nebel. Die Luft war gewürzt
mit dem Dufte frisch geschnittenen Heues, zuweilen so süß, wie er
den am Rebstock dörrenden Trauben entströmt. Schwärme zwitschernder
Schwalben durchmaßen pfeilschnell und unaufhörlich den Raum
zwischen dem Uferrand und den Dächern der Häuser.

		Plötzlich unterbrach erwartungsvolle Stille [bookmark: page10] das Tosen der Menge. Der Name
Pallura ging von Mund zu Mund. Hier und da schallten ungeduldige
Verwünschungen durch die Luft.

		Längs der Flußstraße war von dem Karren noch nichts zu sehen.
Die Kerzen fehlten noch. Deshalb allein zögerte Don Consolo, die
Reliquie auszustellen und den Exorcismus zu beginnen. Die Gefahr
war also noch nicht vorüber.

		Der Schrecken durchlief die wie eine Schafherde
zusammengedrängten Menschen, die nicht wagten, ihre Blicke zum
Himmel zu erheben. Aus der Brust der Weiber rangen sich Seufzer
los, und unter dem beängstigenden Drucke dieser Klagelaute ergriff
die Masse eine unbeschreibliche Bestürzung.

		Endlich begannen die Glocken zu läuten. Das Gestühl befand sich
in mäßiger Höhe, und der dröhnende Klang des Anschlags gellte der
Menge in den Ohren. Zwischen den einzelnen Schlägen surrte und
summte es durch die Lüfte.

		»San Pantaleone! San Pantaleone!«

		Zu einem einzigen flehenden Aufschrei vereinten [bookmark: page11] sich die Stimmen der
Verzweifelten. Alle lagen auf den Knieen und beteten mit gefalteten
Händen.

		Zwischen zwei geschwungenen Weihrauchfässern trat Don Consolo
aus der Pforte der Kirche, angethan mit violettem, goldgesticktem
Meßgewande. Er hielt den heiligen silbernen Arm hoch erhoben und
rief, die Lüfte beschwörend:

		Ut fidelibus tuis aëris serenitatem concedere digneris. Te
rogamus, audi nos!

		In der Menge rief das Erscheinen der Reliquie einen Taumel der
Verzückung hervor. Alle Augen füllten sich mit Thränen, und die
feuchten, verschleierten Blicke sahen einen überirdischen Glanz aus
den zum Segnen erhobenen Fingern hervorstrahlen. Die Gestalt des
Armes schien in der Höhe übergroß, die kostbaren Juwelen funkelten
in prächtigen Reflexen. Der Weihrauchduft nahm die Sinne der
Andächtigen gefangen:

		Te rogamus, audi nos!

		Als der Arm niedersank und die Glocken verstummten, hörte man
von der Flußstraße her Geklingel näher kommen. Da entstand [bookmark: page12] eine Bewegung nach
jener Seite hin, und einige riefen:

		Pallura ist es mit den Kerzen! Pallura kommt! Da – Pallura!

		Von einer grauen, schweren Stute gezogen, auf deren Hals das
messingbeschlagene Kummet glänzte, bewegte sich der Karren
knirschend über den Kies.

		Als Giacobbe und die andern ihm entgegengingen, blieb das Tier
stehen und schnob kräftig durch die Nüstern.

		Giacobbe, der zuerst beim Wagen anlangte, sah sofort den
blutbedeckten Körper Palluras, der auf dem Boden des Karrens
hingestreckt lag; entsetzt hob er die Arme und rief den andern
zu:

		Er ist tot! Er ist tot!

		III.

		Wie der Blitz verbreitete sich die traurige Nachricht. Alles
drängte sich um den Karren und reckte den Hals, um etwas sehen zu
können, und man dachte nicht mehr an [bookmark: page13] [bookmark: page14] [bookmark: page15] das Drohen von oben. Alle trieb jene
unwiderstehliche Neugierde heran, welche die Menschen beim Anblick
von Blut ergreift.

		[image: ]


		Ist er tot? Was, er ist wirklich tot?

		Pallura lag mit einer tiefen Stirnwunde, mit zerfetztem Ohr, die
Kleider an den Armen, den Seiten und an den Schenkeln zerrissen,
rücklings auf den Brettern. Ein warmer Blutstrom lief über die
Augen, über das Kinn und den Hals herunter, färbte das Hemd und
bildete auf der Brust, dem ledernen Gürtel und den kurzen Hosen
schwärzliches Gerinsel.

		Giacobbe stand über den Körper gebeugt, die anderen umringten
ihn erwartungsvoll. Das anbrechende Morgenrot beschien die
verstörten Gesichter, während in der lautlosen Stille vom Ufer des
Flusses das Gequak der Frösche herüberklang und die Fledermäuse
dicht über den Köpfen hin und her strichen.

		Giacobbe, der sich so dicht auf den Daliegenden gebeugt hatte,
daß seine Wange mit Blut gefärbt war, richtete sich auf und rief:
Noch ist er nicht tot. Er atmet noch!

		Ein dumpfes Gemurmel lief durch die [bookmark: page16] Umstehenden, sie drängten sich näher
heran. Die Entfernteren wurden unruhig und riefen durcheinander.
Zwei Frauen brachten Wasser in einem Gefäß herbei, eine andere
reichte Leinwand hinauf; ein junger Bursche hielt seine
weingefüllte Kürbisflasche hin.

		Man wusch das Gesicht des Verwundeten; das aus der klaffenden
Stirnwunde hervorquellende Blut wurde gestillt, der Kopf
aufgerichtet.

		Es wurde lauter und lauter, man wollte wissen, wie es sich
zugetragen habe. Die hundert Pfund Wachs waren nicht da; in den
Spalten zwischen den Brettern des Karrenbodens fanden sich nur noch
wenige Bruchstücke.

		Man tauschte Vermutungen aus, und es wurde erregt und heftig hin
und her gestritten. Der alte Haß gegen die Gemeinde auf dem anderen
Ufer des Flusses, gegen Mascalico, begann wieder in ihnen zu
gären.

		Giacobbes Stimme klang rauh, als er giftig hervorstieß:

		Sollten die Kerzen etwa San Gonzelvo dargebracht sein?

		[bookmark: page17] Das
wirkte wie eine Brandfackel. Auf einen Schlag wurde der kirchliche
Fanatismus in diesem Volke lebendig, das seit Jahrzehnten in
stumpfer Gewohnheit dem blinden und rohen Kultus seines einzigen
Idols huldigte. Die Worte des Fanatikers pflanzten sich von Mund zu
Mund fort. In dem düstern Dämmerscheine glich die tumultuierende
Menge einer Bande rebellischer Zigeuner.

		Wie ein Kriegsruf erscholl aus allen Kehlen der Name des
Heiligen. Sie fuchtelten mit den Armen in der Luft, und die
Heißblütigsten schüttelten drohend die Fäuste nach dem Flusse zu
und stießen Verwünschungen aus. Dann wieder brach das Mitleid
durch, und die vom Zorn und von der ungewöhnlichen Beleuchtung
geröteten Gesichter, denen die goldenen Ringe in den Ohren und das
wirre Stirnhaar einen fürchterlichen, barbarischen Ausdruck gaben,
wandten sich liebevoll dem Dahingestreckten zu.

		Die Weiber umgaben gerührt und hilfsbereit den Karren und mühten
sich, den mit dem Tode Ringenden ins Leben zurückzurufen. [bookmark: page18] Fürsorgliche und
liebreiche Hände wechselten die Leinwand auf den Wunden,
besprengten das Gesicht mit Wasser, flößten den bleichen Lippen
Wein ein und schoben weiche Polster unter den Kopf.

		Pallura, armer Pallura, antworte doch!

		Er lag zurückgelehnt mit geschlossenem Munde, die Augen halb
geöffnet; um Kinn und Kehle kräuselte sich der sprossende, braune
Bart. Die sonst sanften Züge voll jugendlicher Anmut waren von
Schmerz entstellt. Von der Stirne, dicht unter dem Haaransatze zog
sich ein blutiger Streifen bis zu den Schläfen. In den Mundwinkeln
standen kleine Flocken rötlichen Schaumes. Aus der Kehle kamen
gebrochene, schwache, gurgelnde Laute.

		Immer besorgter und dringender wurden die Fragen, immer
ängstlicher die Blicke der Umstehenden.

		Indessen schüttelte die Stute den gebogenen Hals und wieherte
gegen die Häuser zu.

		Drückend wie bei einem bevorstehenden Sturme lag es über der
ganzen Menge.

		Von der Piazza her ertönte lautschallend [bookmark: page19] durch die eingetretene Stille das
herzzerreißende Jammern einer weiblichen Stimme, die Klage der
Mutter. Eine dicke Frau, die im Fette zu ersticken drohte, drängte
sich durch die Menge und erreichte mit einem Aufschrei den Karren.
Mit ihrem schwerfälligen Körper versuchte sie vergeblich, auf den
Karren hinaufzusteigen. Schluchzend warf sie sich zu den Füßen des
Sohnes nieder. Unter herzzerreißenden Klagetönen liebkoste sie ihn.
Bei all ihrem Jammer und Schmerz war ihr Gebaren so komisch, daß
die Umstehenden verlegen zur Seite sahen, um ein Lächeln zu
verbergen. Zaccheo! Zaccheo! – Mein Herz, mein Liebling! rief die
Witwe unaufhörlich, küßte dem Sohne die Füße und suchte ihn zu sich
heranzuziehen.

		Der Verwundete bewegte sich und öffnete krampfhaft den Mund. In
seinen nach oben gerichteten Augen sah man das Weiße, aber er
selbst konnte nichts erkennen, seinen Blick verschleierte eine
klebrige Feuchtigkeit. Dicke Thränen rannen aus den Augenwinkeln
über die Wangen und den Hals herab; der Mund [bookmark: page20] blieb verzerrt, gurgelnde Laute,
mit einem rasselnden Geräusche vermischt, kamen aus der Kehle. Um
ihn her schwirrte es unaufhörlich:

		Sprich, Pallura, wer hat dich verwundet? Wer hat es gethan?
Rede, rede!

		Fragen und Verwünschungen wechselten ab, die Wut nahm zu, das
dumpfe Gären der Rache drängte zum Ausbruche, und in allen Gemütern
kochte der ererbte Haß gegen den alten Gegner.

		Sprich, wer hat es gethan! Sag es uns! Sag es!

		Da öffneten sich die Augen des Verwundeten völlig; die Besinnung
kam ihm wieder, vielleicht geweckt durch die wärmende Berührung und
den Händedruck aller derer, die sich um ihn bemühten.

		Der Blick belebte sich, auf die Lippen trat ein unbestimmtes
Lallen, der Schaum in den Mundwinkeln wurde reichlicher und färbte
sich tiefer. Noch konnte man kein Wort verstehen. Durch die
eingetretene Stille hörte man das schwere Keuchen der Menge, in
aller Augen flammte es. Alle erwarteten nur ein einziges Wort.

		[bookmark: page21] Ma ... Ma
... Ma ... scalico ..

		Mascalico! Mascalico! schrie Giacobbe, der sich über ihn gebeugt
hatte und ihm das Wort von den Lippen las.

		Erst ging es durch die Menge wie der Sturm durch die tosende
Brandung. Als aber eine schneidende Stimme zur Rache aufrief, brach
die Wut los. Ein einziger Gedanke zuckte wie der Blitz durch die
zügellose Menge: Waffen ergreifen und morden!

		Mitten in der schreckensvollen Dämmerung und der
Gewitterschwüle, die über der Campagna brütete, hatte alle ein
blutdürstiger Fanatismus gepackt.

		VI.

		Die Rotte bewaffnete sich mit Sicheln, Hacken, Beilen,
Schaufeln, Flinten und sammelte sich vor der Kirche auf der Piazza.
Alles schrie: San Pantaleone!

		Von dem Lärm erschreckt, war Don Consolo in einen Winkel hinter
den Altar geflüchtet. Von Giacobbe geführt, stürzte eine [bookmark: page22] Handvoll Männer in
die Hauptkapelle, erbrach das bronzene Gitter und drang in den
unterirdischen Raum, wo das Bildnis des Heiligen aufbewahrt wurde.
Drei von Olivenöl gespeiste Lampen brannten ruhig in der feuchten
Luft des Sacrariums. Hinter der Kristallscheibe glitzerte das
christliche Götzenbild mit dem blanken Kopfe, den ein metallener
Heiligenschein umgab. Die schweren Vorhänge des Heiligenschreines
verschwanden fast unter der Masse der geweihten Geschenke.

		Als das Idol auf den Schultern von vier herkulisch gebauten
Gestalten sich endlich zwischen den Pilastern des Eingangs zeigte
und in dem Frührotlichte erstrahlte, durchlief ein langes
leidenschaftliches Zittern die erwartungsvolle Menge. Ein
freudeerfüllter Ausdruck glättete wie Windessäuseln alle
Stirnen.

		Die Schar setzte sich in Bewegung, und über ihr, mit den leeren
Augenhöhlen vor sich hinstarrend, schwankte der Kopf des Heiligen
hin und her.

		[image: ]


		Flüchtig glitten hier und dort Sternschnuppen [bookmark: page23] [bookmark: page24] [bookmark: page25] im Bogen über das Himmelsgewölbe; zarte Wölkchen
lösten sich vom Rande des zusammengeballten Gewölks und schwebten
in leichter Auflösung vorüber. Die Häuser von Radusa lagen im
Hintergrunde wie ein Berg von Asche über verglimmendem Feuer, die
Ebene lag da in unbestimmtem Schimmer. Das laute Quaken unzähliger
Frösche erfüllte die eintönige Stille.

		Der Karren Palluras stand immer noch auf der nach dem Flusse
führenden Straße. Er war nun leer, doch sah man hier und da noch
Blutspuren. Durch die Stille schallten Zornrufe und
Verwünschungen.

		Giacobbe rief: Kommt, hebt den Heiligen hinauf!

		Das Bildnis wurde auf die Bretter gesetzt und mit vereinten
Kräften durch die Furt gezogen. So überschritt die kampfeslustige
Prozession die Grenze. Durch die Reihen lief das Blitzen der
Waffen. In der Ferne, den viereckigen Türmen zu flammte durch die
Pappeln in rotem Scheine der sich dahinwälzende Strom.

		[bookmark: page26] Das
bedrohte Mascalico lag schlafend, umgeben von Olivenhainen auf
einer kleinen Anhöhe. Nachdem die Furt durchschritten, verließ die
vorwärts hastende Schar die gewöhnliche Straße und drang in gerader
Linie quer durch die Felder vor. Die silberne Figur wurde von neuem
auf die Schultern gehoben und ragte weit über die Köpfe der Männer.
So schwankte sie über dem hohen, duftenden Getreide hin, während
zahllose Glühwürmchen von allen Seiten sie umschwärmten.

		Ein Hirte, der neben seiner Strohhütte auf dem Felde stand,
schrak auf und floh beim Anblick so vieler Bewaffneter entsetzt
davon, aus vollem Halse um Hilfe schreiend. Sein Ruf wiederhallte
in den Olivenhainen.

		Jetzt gingen die Radusaner zum Angriffe vor. Wenn die Träger
über die Wurzeln stolperten oder die herabgebrochenen Aeste
zertraten, tönte das silberne Bildnis mit vibrierendem Klange in
das Gequak der Frösche. Und als die Angreifer die Anhöhe erstiegen,
leuchtete es blitzend voran.

		Zehn, zwölf, zwanzig Schüsse krachten gegen [bookmark: page27] die Masse der Dächer. Man hörte
das Aufschlagen der Geschosse, dann Schreie und lärmendes Hin- und
Herrennen. Thüren wurden aufgerissen und zugeworfen;
Fensterscheiben zerbrachen klirrend; Blumenstöcke fielen auf die
Straße und zerschellten. Weiße Rauchwölkchen zogen über den
Vorwärtsstürmenden hin und lösten sich allmählich in bläulichen
Dunst auf, bis sie sich in der Höhe verloren.

		Von bestialischer Wut gepackt, schrieen die Verblendeten: Mord!
Mord!

		San Pantaleone war von einer Schar Fanatiker umringt. Das
Geklirr geschwungener Sicheln und Aexte vermengte sich mit wilden
Verwünschungen gegen San Gonzelvo.

		Räuber! Diebe! Bettelpack! Die Kerzen! Die Kerzen!

		Andere bearbeiteten die Thüren mit Beilhieben, und wie die
Pforten splitternd und krachend fielen, stürzten sich die Angreifer
mit Wutgeheul und Mordgier in das Innere. Halbbekleidete Weiber
flohen, um Erbarmen flehend, in die Ecken, wehrten mit den Händen
die Schläge ab und zerschnitten sich dabei die [bookmark: page28] Finger; sie warfen sich zu Boden
und suchten sich zwischen den umhergeworfenen Betten und
Leintüchern zu verkriechen.

		Giacobbe, lang, beweglich und brandfarbig wie ein Känguruh, war
der Führer der Bande; von Zeit zu Zeit blieb er stehen, um Befehle
auszuteilen; über seinem unbedeckten Kopfe schwang er eine riesige
Getreidesichel, so schritt er unerschrocken im Namen San
Pantaleones voran. Mehr als 30 Mann folgten ihm. Alle erfüllte das
schreckliche und grauenhafte Gefühl, als gingen sie mitten durch
brennendes Feuer, unter sich den bebenden Erdboden, über sich ein
glühendes Gewölbe, das jeden Augenblick einzustürzen droht.

		Bald aber eilten von allen Seiten die Verteidiger herbei. Die
Mascalicesen, stark und dunkelgefärbt wie Mulatten, kämpften mit
ihren langen Schlagmessern und richteten mit heiserem Geschrei die
Stöße auf Hals und Leib.

		Das Kampfgewühl zog sich allmählich zur Kirche hin. Aus zwei,
drei Häusern züngelten unter dem Dache die Flammen hervor. Eine
Herde Frauen und Kinder flüchtete sich, vom [bookmark: page29] Schrecken erfaßt, blindlings den
Abhang hinab und verschwand zwischen den Oliven. Nicht mehr durch
das Wimmern und Klagen der Weiber behindert, entspann sich der
Kampf der Männer Brust an Brust um so heftiger.

		Unter dem brandgeröteten Himmel bedeckte sich der Boden mit
Getöteten. Die Getroffenen stießen gräßliches Geschrei und
Verwünschungen hervor, und unaufhörlich ertönte der Ruf der
Radusaner:

		Die Kerzen! Die Kerzen!

		Die schwere, eichene, mit eisernen Nägeln beschlagene Thür der
Kirche widerstand den Andrängern. Die Mascalicesen verteidigten sie
gegen die Beilhiebe und Stöße. In dem wogenden Streite schwankte
fühllos der silberne, blinkende Heilige, noch getragen von den
kräftigen Gestalten, die, vom Kopf bis zu den Füßen mit Blut
bedeckt, nicht wichen und nicht wankten; war es doch ihr heißes
Gelübde, das Idol auf den Altar der Feinde zu heben.

		Während die Mascalicesen, wie Löwen fechtend, sich auf den
Stufen der Kirche verteidigten, [bookmark: page30] verschwand Giacobbe plötzlich, wandte sich der
Seite des Bauwerks zu und spähte nach einem Eingang aus, um in das
Innere des Heiligtums einzudringen.

		In mäßiger Höhe fand er eine unverwahrte Oeffnung, schwang sich,
an den Vorsprüngen Halt suchend, hinauf und preßte seinen langen
Körper durch das enge Gitter. Der weite stille Raum des
Gotteshauses war erfüllt mit süßduftendem Weihrauchgeruch. Und
Giacobbe tastete sich nun im Dunkel mit vorgestreckten Händen
weiter durch die umstürzenden Sessel hin; er achtete nicht darauf,
daß er sich Kopf und Hände zerstieß; endlich erreichte er sein
Ziel. Von außen krachten die Beilhiebe der Radusaner gegen die
harten, eichenen Bohlen, während Giacobbe mit einem Eisen das
Schloß zu erbrechen suchte. Er keuchte schwer und kämpfte gegen
eine Beklemmung, die ihn zu erdrücken drohte und seine Kräfte
lähmte; sein Blick war stier, er fühlte sich ermattet von den
empfangenen Wunden, und das heiße Blut hämmerte ihm in den
Schläfen.

		[bookmark: page31] San
Pantaleone! San Pantaleone! schrieen draußen mit heiserer Stimme
die Seinigen, als sie merkten, daß die Thür nachgab. Und mit
vermehrter Kraft führten sie Hammer und Beil. Durch die Bohlen
drang der dumpfe Aufschlag der niederstürzenden Körper und der
harte Stoß des Messers, das sich einem zwischen die Rippen
bohrte.

		Dieses ärmliche, wutbethörte Volk war von einem Wahn beherrscht,
ähnlich der Verzückung eines Helden, der ein Retter des Vaterlandes
ist.

		V.

		Noch eine letzte Anstrengung, und die Pforte gab nach. Mit
wildem Siegesgeheul stürzten sich die Radusaner in das Innere.
Ueber die Leiber der Gefallenen zogen sie den Heiligen nach dem
Altar hin.

		In das Dunkel des Gewölbes brachen plötzlich helle
Lichtstrahlen, und die goldenen Kandelaber und die Orgelpfeifen in
der Höhe glänzten darin auf. In dieser düstern Erhellung, die von
den nächsten brennenden [bookmark: page32] Häusern herrühren mochte, entspann sich ein
zweiter Kampf. Die sich umschlungen haltenden, zusammengepreßten
Körper wanden sich auf den Steinfliesen, ließen nicht ab von der
fürchterlichen Umarmung, rollten hierhin und dorthin in rasender
Wut, zerfleischten sich gegenseitig mit den Messern und verendeten
unter den Bänken, auf den Stufen, in der Kapelle oder stürzten an
den Beichtstühlen zusammen. In der widerhallenden Wölbung des
Gotteshauses hörte man auf das deutlichste den Klang des Stahles,
wenn er die Weichteile durchdrang und an den Knochen abglitt, den
letzten gebrochenen Seufzer eines tödlich Getroffenen, das Brechen
eines vom Beilhieb getroffenen Schädels, das Gebrüll eines, der
nicht sterben will, den schrecklichen Ausbruch der Freude des
andern, dem der tödliche Streich gelang: alles hörte man mit
erschreckender Deutlichkeit. Und über dem Handgemenge schwamm ein
leichter Rauch und der scharfe Brandgeruch.

		Der Ruhm, ihr silbernes Idol auf den Altar der Feinde erhoben zu
sehen, ward den Angreifern nicht zu teil. Eine Rotte der [bookmark: page33] Feinde hielt die
Stufen besetzt. Giacobbe, aus mehreren Wunden blutend, hieb wild
mit der Sichel um sich, ohne auch nur einen Zoll breit
zurückzuweichen. Es waren nur noch zwei, die den Heiligen aufrecht
hielten. Der enorme, blanke Kopf wackelte und taumelte wie eine
betrunkene, groteske Maske. Die Mascalicesen rasten.

		[image: ]


		[bookmark: page34] Endlich
fiel Pantaleone mit schrillem Klang auf den Estrich nieder. Als
Giacobbe hervorsprang, um ihn aufzuheben, streckte ein großer
Teufel von Mensch ihn mit einem Axthiebe zu Boden. Zweimal erhob er
sich, zwei neue Schläge trafen ihn; das Blut lief ihm in Strömen
über Gesicht, Brust und Hände herab, und doch sprang er wieder auf.
Drei, vier, fünf Viehhirten zugleich gaben ihm den Rest, so daß die
Gedärme heraustraten.

		Der Fanatiker brach zusammen, fiel mit dem Nacken auf die
silberne Figur, schnellte auf, zuckte zusammen, stürzte mit
vorgestreckten Armen in die Kniee und schlug mit dem Gesichte auf
das Metall.

		San Pantaleone war verloren. [bookmark: page35]
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		Der Held.

		Die großen Kirchenfahnen San Gonzelvos wurden auf die Piazza
hinabgetragen und bewegten sich langsam und schwerfällig im Winde.
Kräftige, stiernackige Gestalten mit bronzefarbenen Gesichtern
hielten sie spielend in den Fäusten.

		Die Bevölkerung von Mascalico feierte nach dem Siege über die
Radusaner mit großem Gepränge das Septemberfest. Eine tiefe,
religiöse Inbrunst erfüllte alle Gemüter. Die ganze Gemeinde
brachte ihrem Schutzheiligen die Opfer des reichen Erntesegens dar.
Auf den Straßen hatten die Frauen an allen Fenstern bunte Teppiche
angebracht. Von den Männern waren die Thüren mit frischem Grün
[bookmark: page36] bekränzt und
die Schwellen mit Blumen bestreut. Bei jedem Windstoß flutete es
wie eine große, blendende Welle durch die Straßen, und das Volk
berauschte sich am Anblick dieser Pracht.

		Die Prozession war im Begriff, sich in Bewegung zu setzen, sie
erstreckte sich in langer Reihe von der Kirche über die Piazza.
Vorn, am Altar – dort, wo San Pantaleone in den Staub gesunken war
–, erwarteten acht kräftige Männer den Augenblick, um San Gonzelvo
auf ihre Schultern zu heben; es waren Giovanni Curo, l'Ummalidò,
Mattalá, Vinzencio Guanno, Rocco di Céuzo, Benedetto Galante und
Giovanni Senzapaura. Stolz auf das Ehrenamt, das ihnen zu teil
geworden war, standen sie da und schauten stumm und verlegen vor
sich hin. Sie strotzten von Kraft, in ihren Augen funkelte reine
Begeisterung; in den Ohren trugen sie wie die Frauen große, goldene
Reife. Dann und wann befühlten sie prüfend ihre Armmuskeln und
Handgelenke, als ob sie deren Stärke messen wollten; dabei
lächelten sie sich flüchtig zu.

		[bookmark: page37] Die
mächtige, mit einer schwärzlichen Patina bedeckte Bronzestatue des
Schutzheiligen mit dem silbernen Kopfe und den silbernen Armen war,
obwohl innen hohl, außerordentlich schwer.

		Mattalá sagte: Vorwärts!

		Schaulustig drängte das herumstehende Volk heran. Die
Glasfenster der Kirche klapperten bei jedem Windstoß. Weihrauch und
Benzoeduft erfüllten das weite Schiff der Kirche. Ab und zu hörte
man den Klang der Instrumente. Eine Art blinder Aufregung erfaßte
diese acht Männer inmitten des verwirrenden Getriebes. Fertig
standen sie da:

		Mattalá zählte: Eins! ... Zwei! ... Drei! ...

		Gleichzeitig und mit aller Kraft setzten die Männer ein, um die
Statue vom Altar zu heben. Aber das Gewicht war zu gewaltig. Die
Statue schwankte nach links. Sie hatten noch nicht fest genug
zugreifen können und bogen sich keuchend bei der Anstrengung.
Biagio di Clisci und Giovanni Curo, die weniger gewandt waren,
ließen los. [bookmark: page38] Die
Statue neigte sich plötzlich auf die Seite. L'Ummalidò« stieß einen
Schrei aus:

		Obacht! Obacht! ertönte es von allen Seiten, als man der
gefährlichen Lage des Heiligen gewahr wurde. Von der Piazza her kam
ein betäubendes Getöse, das die Rufe übertönte.

		L'Ummalidò war zusammengesunken, seine rechte Hand steckte fest
unter der bronzenen Masse. So auf den Knieen liegend, hielt er die
Blicke auf die Hand gerichtet; in den weit geöffneten Augen malten
sich Schmerz und Schrecken, einige Tropfen Blut sickerten am Altar
herab, aber er schrie nicht.

		Die Kameraden griffen alle zu gleicher Zeit zu, um die Last zu
heben. Das war keine leichte Arbeit. L'Ummalidò verzerrte vor
Schmerz den Mund. Die Frauen ergriff es mit Schaudern.

		Endlich gelang es, die Statue hochzubringen, und l'Ummalidò zog
die zerquetschte, blutende Hand, eine unförmige Masse, hervor.

		Geh nach Hause, Du! Geh nach Hause! riefen die Leute und
drängten ihn nach der [bookmark: page39] Kirchenthür. Ein Weib riß ihre Schürze los und gab
sie ihm, damit er sich verbinden könne. Er sprach nichts; er sah
auf die Gruppe der Männer, die sich an der Statue zu schaffen
machten und miteinander stritten.

		Faß Du an!

		Nein, laß nur!

		Nein, laß mich!

		Cieco Pomo, Mattia Scarafolo und Tommaso di Clisci wetteiferten,
wer den achten Platz an I'Ummalidòs Stelle einnehmen sollte.

		Dieser drängte sich an die Streitenden heran, preßte die
zerquetschte Hand dicht an die Seite und brach sich mit der anderen
Bahn.

		Ganz ruhig sagte er:

		Der Platz gehört mir!

		Dann stemmte er die linke Schulter ein und brachte den
Schutzheiligen ins Gleichgewicht.

		Mit übermenschlicher Willenskraft erstickte er, die Zähne
zusammenbeißend, den Schmerz.

		Mattalá fragte ihn:

		Was willst Du thun?

		Was der heilige Gonzelvo will, antwortete [bookmark: page40] l'Ummalidò und setzte sich mit den
andern in Bewegung.

		Erstaunt sahen ihn die Leute vorübergehen. Ab und zu fragte ihn
einer, der die blutende, schwarzunterlaufene Hand sah:

		L'Umma, was hast Du?

		Er antwortete nicht. Ernst schritt er nach dem Takte der Musik,
mit etwas vorgeschobenem Kinn, behindert durch die vom Winde sich
bauschenden, schweren Gewänder weiter durch das immer dichter
werdende Gedränge.

		Plötzlich sank er an einer Straßenbiegung zusammen. Einen
Augenblick stockte der Zug, und der Heilige geriet ins Wanken.
Gleich aber setzte der Zug sich wieder in Bewegung. Mattia
Scarafolo hatte den leeren Platz eingenommen.

		Zwei Verwandte hoben den Ohnmächtigen auf und trugen ihn in das
nächste Haus.

		Anna di Céuzo, ein altes, in der Wundbehandlung erfahrenes Weib,
sah das verstümmelte, blutige Glied an, schüttelte den Kopf und
sagte:

		Da ist wenig zu machen!

		[bookmark: page41] Mit ihrer
Kunst konnte sie nichts ausrichten. L'Ummalidò war wieder zur
Besinnung gekommen, aber er öffnete den Mund nicht.

		Er hatte sich halb aufgerichtet und betrachtete ruhig die Wunde.
Mit zerschmetterten Knochen hing die unrettbar verlorene Hand
herab.

		Zwei, drei alte Bauern traten herzu, um sie zu besehen.

		Mit Wort und Blick gab jeder den gleichen Gedanken zu
verstehen.

		L'Ummalidò fragte:

		Wer trägt den Heiligen?

		Sie antworteten ihm:

		Mattia Scarafolo.

		Er fragte weiter:

		Und was habt Ihr jetzt vor?

		Sie antworteten:

		Zur Vesper woll'n wir!

		Die Bauern grüßten und gingen in die Vesper. Von der Hauptkirche
her erklang das Geläute. Einer der Verwandten stellte einen Eimer
mit kaltem Wasser neben den Verletzten und sagte:

		[bookmark: page42] Von Zeit zu
Zeit steckst Du die Hand da hinein. Wir kommen wieder; jetzt gehn
wir in die Vesper.

		L'Ummalidò blieb allein. Die Glocken schwangen rascher und
tönten voller. Das Tageslicht nahm ab; gegen das niedere Fenster
raschelten die Zweige einer Olive, vom Winde bewegt.

		L'Ummalidò bückte sich und tauchte die Hand in das Wasser. Als
das Blut und das Gerinsel abgespült war, zeigte sich die klaffende
Wunde in ihrem ganzen Umfange.

		L'Ummalidò dachte: Ist alles umsonst, sie ist hin. – Heiliger
Gonzelvo, Dir bringe ich sie dar. –

		Er nahm ein Messer und ging hinaus. Die Straßen waren verlassen.
– All die Andächtigen waren in der Kirche. Lila Wolken zogen wie
Tiergebilde über die Häuser in dem Septembersonnenuntergang
dahin.

		In der Kirche betete die Menge. Die monotone Litanei ertönte
abwechselnd mit den Klängen der Musik wie ein Chorgesang.

		Von den Körpern der zusammengedrängten [bookmark: page43] [bookmark: page44] [bookmark: page45] Menge und den brennenden Wachslichtern ging eine
drückende Hitze aus.
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		Das silberne Haupt San Gonzelvos blinkte in der Höhe, wie das
Licht eines Leuchtturms.

		L'Ummalidò trat ein und schritt zum Erstaunen der Menge bis zum
Altar.

		In der Linken hielt er das Messer und sagte mit fester
Stimme:

		Heiliger Gonzelvo, Dir bringe ich sie dar! Er trennte ruhig die
verstümmelte Hand mit festem Schnitt vom Gelenke ab; das Volk wich
bestürzt zurück, die formlose, blutüberströmte Hand fiel zu Füßen
des Schutzheiligen in das mit Kupfermünzen gefüllte
Opferbecken.

		L'Ummalidò hob den blutigen Stumpf empor und wiederholte mit
fester Stimme:

		Heiliger Gonzelvo, Dir bringe ich sie dar! [bookmark: page46]
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		Sancho Panzas Tod.

		Als Donna Letizia, den Kranken mit rührender Besorgnis in ihren
vollen, runden Armen tragend, eintrat, liefen alle Mädchen herbei
und machten ihren mitleidvollen Herzen in Seufzern und Klagen Luft.
Zu den offenen Fenstern drang der verworrene Lärm des
Straßengetriebes herein und mischte sich mit den weiblichen
Stimmen. Die Klagelaute der Mädchen wurden ab und zu von den
Anpreisungen eines Marktschreiers, der Angelikawasser und
Wunderpillen feilbot, unterbrochen.

		Den Hund auf den Armen der Signora durchlief ein schwaches
Zittern, das über den ganzen Rücken bis zur äußersten Schwanzspitze
[bookmark: page47] ging. Er
versuchte die Lider zu öffnen und die großen Augen voller
Dankbarkeit nach den Liebkosenden zu drehen und den Hals, der schon
ganz steif war, zu bewegen. Die Schnauze war halb geöffnet; die
Zunge hing heraus und lag wie ein rötliches, bläulich geädertes
Blatt auf den beiden vorspringenden Schneidezähnen des
Unterkiefers. Eine schleimige Masse feuchtete das Kinn, jenen
kleinen Teil der unteren Kinnlade, wo die rosige Haut durch das
spärliche Haar des Felles sichtbar wird. Der Atem wurde immer
mühsamer und ging in ein rauhes Pfeifen über, während die Nase
immer trockner und runzlich wie die Oberfläche einer Trüffel
wurde.

		O Sanzio, armer Sanzio, was haben sie dir gethan! Armes Bibi,
je! Mein armes Alterchen! ...

		Das Jammern der empfindsamen Mädchen wurde immer zärtlicher und
ging in wortlose Klagetöne und Schmeichellaute über. Alle wollten
ihm den Kopf streicheln, eine seiner Pfoten anfassen oder die Nase
berühren. Donna Letizia wiegte mütterlich die süße Last, und [bookmark: page48] ihre dicken, weißen
Finger, deren Glieder etwas krankhaft geschwollen schienen, gruben
sich in das Fell und strichen zärtlich über Sanzios Bäuchlein
hin.

		Durch die grünlichen Fenstervorhänge drang die Nachmittagssonne
und die Meeresfrische in das Zimmer. Acht Farbendruckbilder in
dunkeln Rahmen schmückten die gelben Tapeten der Wände, die
Blumenmuster trugen. Auf einer Konsole im Stile des achtzehnten
Jahrhunderts mit rötlicher Marmorplatte und Messingbeschlägen stand
auf silbernem Fuße zwischen zwei Spiegeln eine Jardiniere mit
Wachsblumen unter einer Glasglocke. Am Kamin glänzten zwei
vergoldete Leuchter mit unbenutzten Kerzen. Ein Affe in maurischem
Kostüm, ein Automat aus Papiermaché, träumte beschaulich auf einem
jener kleinen, eingelegten Tische, die von Sorrent kommen. Eine
Anzahl Sessel, deren Lehnen mit Schäferidyllen geschmückt waren,
ein Sofa in Empire, zwei moderne Fauteuils machten sich den Rang
streitig in diesem bunten Durcheinander von unverträglichen Farben
und Formen.
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		[bookmark: page49] Als der
Kranke auf den Sitz eines Fauteuils gebettet war, wurde es im
Zimmer still. Sanzio erhob sich zitternd auf die Füße, drehte sich
einige Male um sich selbst, um in der Ruhelosigkeit seines
leidenden Zustandes eine bequeme Lage zu finden, versuchte den Kopf
auf eine seiner Pfoten zu legen, rollte sich in sich zusammen und
blieb dann mit geschlossenen Augen, mühsam atmend, wie von einer
plötzlichen Schlafsucht befallen, liegen. Auf der breiten Brust
bildete das Fell drei oder vier dicke Falten, fast wie eine kleine
Wamme; hinten im Nacken waren die Falten breiter [bookmark: page50] und rundlicher; die Lippen
der oberen Kinnlade hingen schlaff an den Seiten herab. Das arme
Vieh hatte in seiner Krankheit etwas Groteskes und
Mitleiderregendes, wie ein Zwerg, der an Asthma und Fettsucht
leidet.

		Die Mädchen standen stumm da beim Anblick dieses
Kräfteverfalles, voll tiefen Jammers und in der Vorahnung eines
drohenden Unglücks. Sanzio war seit Jahren der Gegenstand der
Zärtlichkeiten und der Liebkosungen dieser heranwachsenden,
bleichsüchtigen Jugend. Er war im Hause geboren und auferzogen;
seine plumpen ungefügen Formen zeigten die Rundlichkeit eines
faulen, gefräßigen Wesens. Mit der Zeit hatten seine kreisrunden
Augen etwas Menschliches, Unterwürfiges angenommen. Wenn er
vergnügt war, wedelte er mit dem Schwanze, stand auf drei Beinen,
rollte sich mit einem eigentümlichen Zittern, das durch das ganze
Fell ging, ganz in ein Knäuel zusammen und trollte mit der Grazie
umher, wie das Meerschweinchen in den Frühlingskräutern.

		[bookmark: page51] Die schönen
Erinnerungen daran bewegten die Herzen der Mädchen lebhaft.

		Und der Arzt? Wann kommt er? fragte ungeduldig Victoria, die
jüngste, die mit ihrem roten Stirnhaare und dem ganz bepuderten
Gesichtchen wie ein kleiner Affe aussah.

		Der Kranke ließ von Zeit zu Zeit ein schwaches Stöhnen hören,
öffnete die Augen und schaute hilfesuchend mit einem sanften, müden
Blick umher. Ein nervöses Zucken der Augenwinkel und zwei dunkle
Streifen, die ihm der Schmerz unter den Augen eingegraben hatte,
ließen ihn noch menschenähnlicher erscheinen.

		Donna Letizia versuchte, ihm einen Löffel voll kräftiger Brühe
einzuflößen; er machte mit seiner schlaffen Zunge alle möglichen
Anstrengungen, um die Flüssigkeit hinunterzuschlucken, doch konnte
er die steif gewordenen Kinnladen nicht wieder schließen.

		Endlich hörte man im Vorzimmer die Stimme des Doktors Zenzuino,
der endlich heraufkam. In das Zimmer trat ein Herr mit hübschem
Gesichte, das von Gesundheit und Jovialität zeugte.

		[bookmark: page52] O Don
Giovanni, machen Sie Sanzio wieder gesund! rief ihm eine flehende
Stimme entgegen.

		Der Arzt überflog mit einem Blick die ganze jammernde Familie,
die er mit Arsenik, Eisenleberthran und Levicowasser so viele Jahre
hindurch erfolglos behandelt hatte. Durch das goldene Pincenez
zuckte der flüchtige Aufblitz eines Lächelns, dann betrachtete er
den Kranken prüfend als Mann der Wissenschaft und sagte bedächtig:
Wir werden es mit einem Fall von Lähmung der Kaumuskeln und der
unteren Backenspeicheldrüsen zu thun haben. Die Krankheit, die
zweifelsohne in einer Störung des Centralnervensystems besteht, im
Rückenmark ihren Sitz hat und ihrer Ätiologie nach hereditären oder
bazillären Ursprungs sein kann, hat die Neigung, um sich zu
greifen. Der Prozeß, der sich weiterverbreitend fortschreitet, wird
den Körper, Organ für Organ seiner Funktionen berauben, bis
schließlich eines der vitalen Zentren, sei es der Atmung oder der
Zirkulation erfaßt wird, was den Tod zur Folge hat.

		[bookmark: page53] Bei diesen
schrecklichen und rücksichtslosen Worten legte sich eine
beklemmende Angst auf die Seelen der Damen, und die blühenden
Wangen Donna Letizias erblaßten für einen Augenblick.

		Ich glaube, daß auf die Entwicklung der Krankheit die Ernährung
von Einfluß war, fügte Don Giovanni erbarmungslos hinzu.

		Bei dieser versteckten Anklage bekamen die Mädchen
Gewissensbisse, da sie sich schuldig fühlten, die entsetzliche
Gefräßigkeit Sanzios stets geduldet zu haben.

		Victoria fragte mit einem Ausdruck ungeduldigen Mißbehagens:

		Giebt es denn kein Mittel?

		Versuchen wir es. Ich empfehle die Applikation einer spanischen
Fliege in den Nacken, riet der Doktor mit liebenswürdiger
Beflissenheit.

		Sanzio wollte vom Sessel herunterspringen, zauderte jedoch am
Rande, da er nicht die Kraft hatte, den Sprung zu wagen, blickte
mit flehenden Augen umher, die schon trüb wurden wie zwei schwarze
Weinbeeren, welche [bookmark: page54] der silberne Anflug der Ueberreife bedeckt. In
seine Züge grub der Schmerz tiefe Furchen und greisenhafte
Schatten. Die rosige Farbe der Schnauze schien sich dort, wo die
langen Spürhaare stehen, zu zersetzen und wurde fast gelb. Die
schlappen Ohren bebten leicht, und in derselben Minute ging ein
Fieberschauer sichtbar über das ganze weiße Fell.

		Nun beugte sich Isabella, welcher die unerbittliche Natur als
Erbe vom Vater die bourbonische Nase und die schmale Stirn beschert
hatte, ganz gerührt herab und nahm den Leidenden mit den zierlichen
Händchen auf, um ihn auf den Boden zu setzen.

		Sanzio blieb einen Augenblick, ohne einen Schritt machen zu
können, mit gekrümmtem Rücken, von Atemnot geplagt, stocksteif
stehen und versuchte, sich taumelnd fortzuschleppen, wie ein an den
Schenkeln verwundetes Wild. Vielleicht hatte er Durst; denn er
versuchte, wenn ihm das Schüsselchen hingehalten wurde, die
Flüssigkeit aufzuschlecken. Aber da die fortschreitende Lähmung ihn
auch hieran hinderte, setzte er sich nach vielen erfolglosen und
[bookmark: page55] vergeblichen
Versuchen auf die Hinterbeine und begann, die Schnauze mit der
Pfote zu putzen, gleichsam als wollte er das Hindernis, das ihm so
viele Schmerzen bereitete, beseitigen.

		Die Stellung war derart menschenähnlich, und aus den Augen
sprach so viel menschliches Flehen und solche Verzweiflung, daß
Donna Letizia laut zu schluchzen begann.

		O armes Bibi! Wer hatte dir das vorausgesagt! Mein armes
Bibi!

		Die Rührung stieg bei den Mädchen aufs höchste. Victoria nahm
den Sterbenden an sich, trug ihn zum Kanapee und verlangte eine
Schere. Eine Heldenthat war notwendig. Schließlich war man doch
genötigt, das Heilmittel, koste es was es wolle, zu versuchen.

		Isabella, Maria, eine Schere, kommt! Alle beugten sich zitternd
und bleich über Sanzio hin, der von neuem die Augenlider
geschlossen hatte und mit seinem heißen Atem die hilfsbereiten
Hände anhauchte.

		Nachdem Victoria den ersten Ekel überwunden hatte, fing sie
vorsichtig an, die Haare am Nacken des Tieres abzuschneiden, dabei
[bookmark: page56] blies sie
Flocke für Flocke weg. Eine Art unregelmäßiger Tonsur breitete sich
über den Nacken aus, und das Aussehen des Geschorenen wurde immer
possierlicher und jämmerlicher.

		Vom Abendwind bewegt, blähten sich die Vorhänge an der Terrasse
wie zwei Segel auf. Verworren, aber lebhaft und fröhlich drang der
Straßenlärm herauf. Eine Flucht einfacher Häuser verlor sich im
Hintergrunde in der bleichen Vergoldung der untergehenden Sonne.
Und ein Star pfiff.

		 

		Nun kam von den oberen Gemächern Natalie, die schöne
Schwiegertochter der Donna Letizia, mit einem Kinde auf dem Arme
herab und trat ins Zimmer.

		Das Oval ihres Gesichtes schimmerte rosig, von bläulichen Adern
durchzogen, ihre Augen waren hell und klar, die Nasenflügel fein
und durchscheinend; mit einem Wort, sie besaß den ganzen Liebreiz
der blonden Frau inmitten der Flut der entfesselten, schwarzen
Haare. In der Persönlichkeit, in der Kleidung, in der Haltung, in
dem Sichgehenlassen [bookmark: page57] [bookmark: page58] [bookmark: page59] lag jene, ich möchte sagen, glückliche
Gelassenheit, jene milchduftende Frische der jungen Mutter, die
ihrem Kinde die eigene Brust reicht.
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		Kaum sah sie den geschorenen Hund, so überkam sie ein so
plötzlicher Anfall von unwiderstehlicher Heiterkeit, daß sie das
Lachen hinter den Perlenzähnen nicht verbergen konnte.

		Ah, ah, ah, ah!

		Wie? Natalie wagte zu lachen, während der arme Sanzio im Sterben
lag? Die zartbesaiteten, jungfräulichen Wesen warfen der
unehrerbietigen, grausamen Schwägerin einen bitterbösen Blick der
Entrüstung zu. Aber diese setzte sich leicht darüber hinweg und
trat näher, um dem Kinde den Hund zu zeigen. Das unbeholfene Kind
tastete mit den kleinen, unruhigen Händen, versuchte den Hund zu
berühren und stammelte voller natürlicher Freude unverständliche
Laute mit dem noch milchfeuchten Mündchen.

		Das Tier, gewohnt für die Patschhändchen den Kopf hinzuhalten,
zeigte trotz der schon halbgelähmten Glieder einen Ausdruck [bookmark: page60] von Freude, und in
den Augen lag ein letztes Aufflackern von Verständnis und Güte.

		Armer Sancho Panza, murmelte nun auch Natalie und zog das
Söhnchen zurück, das mit den Fingern in den Speichel des Hundes
hineingriff. Als das Kind das Mäulchen zum Weinen verzog, ging sie
mit ihm im Zimmer zwei-, dreimal auf und ab, hob es in die Höhe und
schaukelte es; dann blieb sie vor dem Automaten stehen und zog mit
dem Schlüssel den Mechanismus auf. Der Affe öffnete den Mund,
klappte mit den Augendeckeln und rollte unter den Klängen der
Gavotte Louis XIII von Victor Felix den Schweif auf und drehte sich
wie lebendig hin und her.

		Das wollüstige Wogen dieser Klänge erfüllte den Raum, und
Natalie bewegte im Takte den Kopf dazu. Das Licht im Zimmer war
gedämpft, und von dem geöffneten Balkon drang der feine, liebliche
Duft der Pelargonienstöcke herein.

		Sanzio hörte vielleicht schon nichts mehr. Die spanische Fliege
brannte ihm im Nacken, [bookmark: page61] er krümmte von Zeit zu Zeit den Rücken und bog den
Kopf mit einem schwachen Gewinsel nach unten. Die zwischen die
Zähne zurückgezogene, violette, fast schwärzlich gewordene Zunge
hatte schon jede Beweglichkeit verloren. Nur die mit einer
türkisblauen, feuchten Membran überzogenen Augen zuckten noch
krampfhaft, wobei in den Ecken das Weiße sichtbar wurde. Der
Speichel floß dicker und reichlicher. Die Erstickung schien jeden
Augenblick einzutreten.

		O Natalie, so hör' doch auf! Siehst du denn nicht, daß Sanzio
stirbt? brach Isabella unter Thränen vorwurfsvoll aus.

		Doch die Gavotte konnte man nicht unterbrechen, ehe der
Mechanismus abgelaufen war, und so fuhren die Töne fort, langsam
und leise den Todeskampf des Hundes zu begleiten. Die
Dämmerungsschatten breiteten sich inzwischen im Zimmer aus, und die
Vorhänge flatterten in der Abendkühle. Donna Letizia, erstickt von
Schluchzen, konnte es nicht mehr mit ansehen und ging hinaus. Alle
Töchter folgten ihr, eine nach der andern, schmerzbewegt. [bookmark: page62] Nur Natalie näherte
sich neugierig dem Sterbenden.

		Und während die Gavotte wieder von neuem anfing, gab der gute
Sanzio unter den Klängen der Musik, wie der Held in einem
italienischen Melodram seinen Geist auf. – [bookmark: page63]
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		Candias Ende.

		I.

		Das Osterfestmahl, das man im Hause Lammonica hergebrachtermaßen
in Gemeinschaft mit vielen Geladenen feierte, war vorüber. Drei
Tage später zählte Donna Cristina Lammonica die Tafelwäsche und das
Silber und legte jeden Gegenstand mit peinlichster Ordnung in die
Fächer und Behälter zurück bis zu den nächsten Festlichkeiten.

		Zu diesem Geschäft waren wie gewöhnlich das Hausmädchen Maria
Bisaccia und die Wäscherin Candia Mercanda, einfach Candia genannt,
zugezogen. Große, bis an den Rand mit feinem Linnen angefüllte
Wäschekörbe standen in Reih' und Glied auf dem Estrich. In einem
flachen Korbe lagen das [bookmark: page64] glänzende Silberzeug und andere Tafelgeräte. Die
Sachen waren massiv und ein wenig plump, wie bäuerliches Gerät zu
sein pflegt, und zeigten jenen kirchlichen Stil, wie alle
derartigen Gegenstände, die sich in den wohlhabenden Familien auf
dem Lande von Geschlecht zu Geschlecht vererben. Das ganze Zimmer
erfüllte ein kräftiger Duft nach frischer Wäsche.

		Candia entnahm den Körben die Tafeltücher, die Tischtücher und
Servietten und ließ die tadellose Leinwand von der Signora
besichtigen; dann reichte sie Stück für Stück an Maria weiter, die
es in den Fächern aufschichtete, während die Signora wohlriechende
Kräuter dazwischen legte und die Nummern im Wäschebuch
notierte.

		Candia war eine große, knochige, derbe Person von 50 Jahren; ihr
Rücken war durch die Haltung, die ihr Geschäft mit sich brachte,
etwas gekrümmt. Die Arme waren lang, und der Kopf, wie der eines
Raubvogels gestaltet, saß auf dem Halse einer Schildkröte. Maria
Bisaccia, ein etwas dickes [bookmark: page65] Wesen mit milchweißem Teint und sehr hellen Augen,
war aus Ortona gebürtig. Sie hatte etwas Bedächtiges in ihrer Rede,
die sie mit sanften, weichen Bewegungen begleitete, wie jemand, der
immer mit Kuchenteig, Fruchtsäften, Eingemachtem und Konfekt zu
thun hat. Donna Cristina stammte ebenfalls aus Ortona, wo sie in
einem Kloster erzogen war; sie hatte eine kleine Figur und war fast
busenlos. Ihre Haare spielten ins Rötliche, das Gesicht war mit
Sommersprossen bedeckt, die Nase lang und dick, die Zähne waren
schadhaft, aber die Augen wunderschön und von keuschem Ausdruck;
sie glich einem Priester in Weiberkleidern.

		Die drei weiblichen Wesen waren mit größtem Eifer ganz bei der
Arbeit und verbrachten so einen großen Teil des Nachmittags.

		Als Candia einmal mit einem leeren Korbe hinausging, bemerkte
Donna Cristina beim Abzählen der Bestecke, daß ein silberner Löffel
fehlte.

		Maria! Maria! rief sie ganz erschreckt. [bookmark: page66] Zähle du 'mal nach! es fehlt 'n
Löffel ... Zähle 'mal!

		Aber wie? Das kann nicht sein, Frau, antwortete Maria. Laßt mich
nachsehen.

		Damit machte sie sich daran, die Bestecke nebeneinander zu
halten und sie laut abzuzählen. Donna Cristina schaute
kopfschüttelnd zu. Das Silber klang hell und klar.

		s'ist wahr! rief Maria schließlich verzweifelt aus. Was ist da
zu thun?

		Sie selbst war über jeden Verdacht erhaben, denn sie hatte in
dieser Familie fünfzehn Jahre lang Proben von Ehrlichkeit und Treue
abgelegt. Sie war mit Donna Cristina nach deren Hochzeit gleichsam
als ein Bestandteil der Aussteuer von Ortona gekommen und besaß nun
im Hause unter dem Schutze ihrer Herrin ein gewisses Ansehen. Sie
steckte voll von religiösem Aberglauben und war ihrem
Schutzheiligen und seiner Kirche blind ergeben, – dabei war sie
verschlagen wie selten eine. Mit ihrer Herrin hatte sie ein Schutz-
und Trutzbündnis geschlossen, gegen alles, was Pescara anbelangte,
und hauptsächlich [bookmark: page67] gegen den Heiligen dieser Stadt. Bei jeder
Gelegenheit sprach sie von ihrem Geburtsorte, rühmte dessen
Reichtümer und Schönheiten, die Pracht seiner Basilika, die Schätze
des heiligen Tommaso und den Pomp bei den großen Kirchenfesten, im
Gegensatz zu der Armseligkeit des San Cetteo, der nur einen
einzigen kleinen, silbernen Arm aufweisen konnte.

		Donna Cristina sagte:

		Schau gut drüben nach.

		Maria verließ das Zimmer, um weiter nachzusuchen. Sie kehrte in
allen Ecken der Küche und der Veranda das Unterste nach oben, aber
vergebens, sie kam mit leeren Händen zurück.

		Nichts zu finden! Er ist nirgends zu finden! Nun dachten sie hin
und her, ergingen sich in Mutmaßungen und strengten ihr Gedächtnis
an. Sie traten auf den nach dem Hof führenden Altan hinaus und
gingen nach dem Gußstein, um die letzte Nachsuche zu halten. Von
dem lauten Sprechen angelockt, kamen die Nachbarinnen an die
Fenster.

		[bookmark: page68] Was ist denn
geschehen, Donna Cristi? Sagt, was giebt's?

		Mit einem Schwall von Worten und mit großer Lebhaftigkeit
erzählten Donna Cristina und Maria das Vorgefallene.

		Jesus! Jesus! Also Diebe waren im Hause! Das Gerücht des
Diebstahls verbreitete sich in einem Augenblick in der
Nachbarschaft und in ganz Pescara. Männer und Frauen, alles suchte
zu erraten, wer der Dieb sei. Als das Gerücht bis zu den letzten
Häusern bei Sant Agostino kam, war es schon ungemein gewachsen: es
handelte sich nicht mehr um einen Löffel, sondern um
sämtliches Silberzeug des Hauses Lammonica.

		Das Wetter war herrlich; auf den Loggien begannen die Rosen zu
blühen, und in einem Käfig zwitscherten zwei Zeisige. Die
Nachbarinnen verweilten bei dem schönen Wetter an den Fenstern in
der lauen Luft. Ihre Köpfe tauchten zwischen den Basilikumtöpfen
auf, und das lebhafte Schwatzen schien selbst die Katzen in der
Dachrinne zu ergötzen.

		Händeringend sagte Donna Cristina: [bookmark: page69] Wer mag es nur gewesen sein?

		Donna Isabella Sertale, der Marder genannt, weil sie die
geschmeidigen, raschen Bewegungen dieses kleinen Raubtiers hatte,
fragte mit ihrer schrillen Stimme:

		Wer war denn bei Euch, Donna Cristi? Es war mir, als hätte ich
Candia vorbeikommen sehen ... ...

		Aaaah! rief Donna Felicetta Margasanta, die wegen ihrer
Schwatzhaftigkeit die Elster hieß, und

		Aah, wiederholten die anderen Gevatterinnen.

		Und daran dachtet Ihr nicht?

		Und habt Ihr nichts gemerkt?

		Und Ihr wißt nicht, was Candia ist?

		Wir können es Euch sagen, was für eine sie ist!

		Sicherlich!

		Wir können ein Lied davon singen!

		Die Wäsche wäscht sie gut, darüber ist nichts zu sagen!

		Die beste Wäscherin ist sie in ganz Pescara, das muß man ihr
lassen. Aber [bookmark: page70]
lange Finger macht sie ... Habt Ihr das nicht gewußt,
Gevatterin?

		Mir haben einmal zwei grobe Tischtücher gefehlt!

		Mir ein Tafeltuch.

		Mir ein Hemd.

		Mir drei Paar Strümpfe.

		Mir ein neuer Unterrock.

		Mir zwei Kissenbezüge.

		Ich habe überhaupt nichts wiederbekommen.

		Mir fehlt auch etwas.

		Mir auch.

		Ich aber habe sie nicht davongejagt; wen soll man nehmen? Die
Silvestra vielleicht?

		Die Angelantonia, diese Zigeunerin?

		Eine ärger, als die andere!

		Man muß Geduld haben.

		Aber gar ein Löffel! Nein, so etwas!

		Das ist zu stark!

		Rührt Euch nur, Donna Cristi, Ihr dürft's nicht so hingehen
lassen!

		Ach was, hingehen lassen oder nicht! brach Maria Bisaccia aus,
die sich keine Gelegenheit entgehen ließ, den anderen Dienstboten
[bookmark: page71] im Hause etwas
anzuhängen und sie in schlechtes Licht zu setzen, obgleich sie
friedfertig und sanftmütig aussah. Wir werden schon sehen, Donna
Isabbé, laßt uns nur machen!

		Das Klatschen an den Fenstern und in den Loggien wollte kein
Ende nehmen. Die Beschuldigungen gegen Candia gingen von Mund zu
Mund und wurden im ganzen Orte bekannt.

		II.

		Als am anderen Morgen Candia bis zu den Ellenbogen in der
Laugenbrühe steckte, erschien der Polizeidiener Biagio Pesce, den
man den »kleinen Korporal« nannte, auf der Schwelle und sagte zu
der Wäscherin:

		Augenblicklich sollst du zum Herrn Bürgermeister aufs Rathaus
kommen.

		Was sagt Ihr? gab Candia stirnrunzelnd zurück, ohne ihre Arbeit
zu unterbrechen.

		Augenblicklich sollst du zum Herrn Bürgermeister aufs Rathaus
kommen.

		[bookmark: page72] Ich? Und
weshalb? fuhr Candia ihn barsch an; denn sie wußte sich die Ursache
zu dieser Aufforderung nicht zu erklären und richtete sich hoch
auf, wie ein störrischer Gaul, der vor einem Schatten
erschrickt.

		Ich kann das nicht wissen, entgegnete der kleine Korporal. Ich
habe den Befehl erhalten.

		Welchen Befehl?

		Die Frau ließ in ihrem Eigensinn nicht ab zu fragen. Sie konnte
sich den Grund nicht erklären.

		Mich will der Bürgermeister? Und weshalb? Ich will nicht
kommen! Was habe ich denn gethan?

		Der kleine Korporal verlor die Geduld und sagte:

		Ah, du willst nicht kommen? Dann gieb nur acht!

		Die Hand am Griff des alten Säbels, ging er, vor sich
hinmurmelnd, fort. –

		Das Zwiegespräch aber hatte Zeugen gehabt; einige Bewohner des
Gäßchens traten an die Thüren und blickten neugierig zu [bookmark: page73] [bookmark: page74] [bookmark: page75] Candia hinüber, die in der Laugenbrühe
weiterhantierte. Und da alle die Geschichte von dem silbernen
Löffel wußten, lachten sie in sich hinein und machten anzügliche
Redensarten, von denen Candia nichts verstand. Aber ein banges
Gefühl der Unruhe ergriff sie, als sie das Lachen und die
spöttischen Bemerkungen hörte. Ihre Unruhe wuchs, als sie den
kleinen Korporal, von einem anderen Polizeidiener begleitet, wieder
daherkommen sah.
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		Marsch, sagte der kleine Korporal grob. Candia trocknete sich
schweigend die Arme ab und ging mit. Auf der Piazza blieben die
Leute stehen. Von der Schwelle eines Krämerladens rief ihre
Feindin, Rosa Panara, mit höhnischem Lachen ihr nach:

		Mach dich nur fertig!

		Die Wäscherin konnte sich in ihrer Bestürzung den Grund der
Verhöhnung nicht erklären und wußte nicht, was sie dazu sagen
sollte.

		Vor dem Rathaus stand eine Gruppe Neugieriger, die sich eigens
dort aufgestellt [bookmark: page76] hatten, um Candia vorüberkommen zu sehen. Von
Zorn gepackt, stieg sie rasch die Treppe hinauf, stand atemlos vor
dem Bürgermeister und fragte:

		Was will man von mir?

		Don Silvio, ein friedfertiger Mann, war im ersten Augenblick von
der kreischenden Stimme der Wäscherin unangenehm berührt, warf auf
die treuen Beschützer seiner bürgermeisterlichen Würde einen Blick
und sagte:

		Setz dich, meine Tochter!

		Candia aber blieb stehen. Ihre gebogene Nase rötete der Zorn,
und über ihre Wangen lief ein eigenartiges Zucken.

		Nun, Don Si!

		Habt Ihr gestern bei Donna Cristina Lammonica die Wäsche
zusammengetragen?

		Jawohl, was ist, was giebt's denn, fehlt etwas? Alles abgezählt,
Stück für Stück ... Es fehlte nichts. Was soll's nun?

		Einen Augenblick, meine Tochter! Im Zimmer war das Silberzeug
...

		Jetzt erriet Candia und fuhr wie ein zum Stoß bereiter Raubvogel
auf. Ihre schmalen Lippen zitterten.

		[bookmark: page77] Im Zimmer
war das Silberzeug, und Donna Cristina hat bemerkt, daß ein Löffel
fehlt. Verstehst du, meine Tochter? Habt Ihr ihn vielleicht – aus
Versehen – genommen?

		Candia hüpfte wie eine Heuschrecke bei dieser unerwarteten
Anklage. Sie hatte nichts genommen. Ganz gewiß nicht.

		Ah, ich? Ah, ich? Wer sagt das? Wer will das gesehen haben? Das
ist ja eine merkwürdige Überraschung, Don Si! Das wundert mich von
Euch! Ich soll gestohlen haben? Ich? Ich?

		Ihre Entrüstung kannte keine Grenzen. Sie war um so mehr von der
ungerechten Anklage verletzt, als sie sich der Handlung, deren man
sie bezichtigte, wohl fähig fühlte.

		Also, Ihr habt ihn nicht genommen? unterbrach sie Don Silvio,
der vorsichtigerweise sich so weit wie möglich in seinen großen
kurulischen Sessel zurückgezogen hatte.

		Das ist mir eine schöne Überraschung, keifte das Weib von neuem
und fuchtelte mit den langen Armen wie mit zwei Stöcken in der Luft
herum.
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		[bookmark: page78] Es ist gut,
geht nur. Man wird ja sehen.

		Candia eilte ohne Gruß hinaus und rannte gegen den Thürpfosten.
Sie war außer sich, ganz grün war sie geworden. Als sie den Fuß auf
die Straße setzte, erkannte sie sofort aus der Haltung der unten
[bookmark: page79] versammelten
Leute, daß die öffentliche Meinung gegen sie war, daß niemand an
ihre Unschuld glaubte. Nichtsdestoweniger beteuerte sie laut ihre
Schuldlosigkeit. Die Leute lachten und gingen auseinander. Wütend
kehrte sie nach Hause zurück, sie war ganz verzweifelt. Schluchzend
setzte sie sich auf ihre Thürschwelle.

		Don Donato Brandimarte, der nebenan wohnte, sagte spottend:

		Weine nur fest darauf los, denn grad' gehen Leute vorüber!

		Die feuchte Wäsche in der Lauge wartete ihrer, und endlich
beruhigte sie sich. Sie streifte die Ärmel auf und ging wieder an
ihr Geschäft. Während sie so arbeitete, dachte sie an nichts, als
an ihre Schuldlosigkeit, suchte sich eine Menge Gründe zur
Verteidigung zusammen und strengte ihr schlaues Gehirn an, um ein
Mittel zu finden, das ihre Unschuld an den Tag brächte. Alle
möglichen, scharfsinnigen Einfälle kamen ihr in den Sinn, alle
landläufigen Auskunftsmittel, womit sie gegen diejenigen auftreten
wollte, die ihr nicht glauben würden.

		[bookmark: page80] Als sie ihre
Arbeit vollendet hatte, ging sie hinaus; zuerst wollte sie zu Donna
Cristina.

		Donna Cristina ließ sich nicht sehen. Maria Bisaccia hörte
kopfschüttelnd ihre vielen Worte an, ohne etwas zu antworten, und
zog sich würdevoll zurück.

		Hierauf lief Candia zu ihrer ganzen Kundschaft. Sie erzählte
überall den Fall und beteuerte, daß sie es nicht gewesen sei, indem
sie immer neue, wortreiche Beweise hervorbrachte, in Eifer geriet
und verzweifelt that, da man ihr nicht glaubte und mißtrauisch
blieb. Aber alles war umsonst. Als sie dies merkte, bemächtigte
sich ihrer eine tiefe Niedergeschlagenheit.

		Was war da zu machen? Was sollte sie sagen?

		III.

		Unterdessen hatte Donna Cristina die Ciniglia rufen lassen, ein
Weib aus der untersten Volksschicht, das mit vielem Erfolge
allerlei Zauberkünste ausübte. Der Ciniglia [bookmark: page81] war es schon verschiedentlich
gelungen, gestohlene Sachen wieder herbeizuzaubern. Man sagte ihr
nach, daß sie mit den Dieben im geheimen Einvernehmen stände.

		Donna Cristina sagte zu ihr: Schaff' mir den Löffel wieder
herbei, und ich gebe dir eine schöne Belohnung.

		Die Ciniglia antwortete:

		Gut. Ich brauche nur vierundzwanzig Stunden Zeit.

		Und nachdem vierundzwanzig Stunden vorüber waren, brachte sie
den Bescheid, der Löffel befände sich in einem Loch im Hofe, in der
Nähe des Ziehbrunnens.

		Donna Cristina und Maria gingen auf den Hof und fanden ihn zu
ihrer großen Verwunderung an der bezeichneten Stelle.

		Mit Windeseile verbreitete sich die Kunde davon in ganz
Pescara.

		Triumphierend durcheilte nun Candia Mercanda die Straßen. Sie
schien gewachsen, so hoch trug sie den Kopf. Lächelnd schaute sie
allen in die Augen, wie um zu sagen:

		Nun, habt ihr's gesehen? Habt ihr's gesehen?

		[bookmark: page82] Wie sie
vorüberkam, steckten die Leute, die unter den Thüren standen, die
Köpfe zusammen und brachen dann in ein schallendes Gelächter aus.
Filippo La Selvi schlürfte eben im Café Angeladea ein Gläschen
Liqueur und rief Candia zu:

		Nun, Candia! Ein Gläschen von diesem da? Das Weib, das einem
feurigen Liqueur nicht abhold war, schnalzte mit der Zunge.

		Filippo La Selvi fügte hinzu:

		Du verdienst es, darüber ist nichts zu sagen!

		Ein Haufen von Bummlern hatte sich vor dem Café angesammelt.
Alle zeigten in ihren Mienen eine spöttische Heiterkeit.

		Während die Donna trank, wandte sich Filippo La Selvi den
Gaffern zu.

		Fein hat sie's gemacht! Nicht wahr? – Alter Fuchs!
– – – und klopfte die Wäscherin vertraulich auf die
Schulter.

		Alles lachte.

		Magnasave, ein kleiner Buckliger, der außerdem noch blödsinnig
war und stotterte, [bookmark: page83] [bookmark: page84] [bookmark: page85] legte den Zeigefinger der Rechten mit dem der
Linken in recht auffälliger Weise aneinander und brachte mit seiner
schwerfälligen Zunge die Silben hervor: Ca .. Ca .. a .. Candia ...
... la .. Ciniglia.
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		Und mit pfiffiger Miene machte er unter Stottern den Gaffenden
verständlich, daß Candia und Ciniglia gute Gevatterinnen seien.

		– Alle, die dies sahen, wollten vor Vergnügen bersten. Candia
blieb einen Augenblick, das Gläschen in her Hand, sprachlos. –
Dann, auf einmal, begriff sie. – Man glaubte nicht an ihre
Unschuld. Man beschuldigte sie, den silbernen Löffel heimlich im
Einverständnis mit der Hexe zurückgebracht zu haben, um sich keinen
weiteren Unannehmlichkeiten auszusetzen.

		Nun überfiel sie eine blinde Wut. Sie fand keine Worte, warf
sich auf den Schwächsten, den kleinen Buckligen, ließ einen Hagel
von Faustschlägen auf ihn niederprasseln und zerkratzte ihm das
Gesicht. Mit grausamer Freude und unter hellem Gelächter bildeten
die Leute beim Anblick dieses Streites einen [bookmark: page86] Kreis, wie bei einem Tierkampfe,
und suchten die Streitenden durch Zuruf und Gebärden noch mehr
anzufeuern.

		Magnafave war von dem unvorhergesehenen Wutausbruch wie betäubt
und versuchte, mit affenähnlichen Sprüngen zu entfliehen, aber die
derben Fäuste der Wäscherin ließen ihn nicht los. Wie einen Stein
in der Schleuder schwang sie ihn mit immer größerer Schnelligkeit
im Kreise, bis er kopfüber heftig zu Boden stürzte.

		Einige sprangen hinzu, um ihn aufzuheben. Candia entfernte sich,
begleitet von dem Zischen der Menge. Sie ging nach Hause und schloß
sich ein. Schluchzend warf sie sich über ihr Bett und biß in ihrem
Schmerze in die Finger.

		Diese neue Beschuldigung kränkte sie noch tiefer als die erste,
um so mehr, weil sie wohl imstande gewesen wäre, diesen Ausweg zu
benutzen. Wie konnte sie diesen Verdacht von sich abwälzen? Wie
sollte die Wahrheit ans Licht kommen?

		Sie verzweifelte förmlich, wenn sie daran [bookmark: page87] dachte, daß alle Umstände
gegen sie waren und es ihr fast unmöglich machten, ihre
Schuldlosigkeit zu beweisen. Der Hof war leicht zugänglich, eine
unverschlossene Thür führte auf den ersten Absatz der großen
Treppe. Um Abfall hinauszutragen oder aus anderen Gründen ging
jederzeit durch diese Thür eine Menge Leute unbehindert ein und
aus. Sie konnte also den Anklägern den Mund nicht schließen, wenn
sie sagte: Wie hätte ich es machen sollen, um hineinzukommen? Es
gab zu viele und zu leicht erreichbare Mittel, um so etwas
auszuführen, und gerade darauf stützte sich die Meinung der
Leute.

		Candia strengte ihre ganze Findigkeit an, erdachte sich drei,
vier, fünf Fälle, die alle erklären sollten, wie der Löffel in das
Loch im Hofe geraten wäre. Zu allen möglichen Listen und
Scheingründen nahm sie ihre Zuflucht und grübelte mit merkwürdiger
Geschicklichkeit und Beharrlichkeit immer neue Möglichkeiten aus.
Dann fing sie an, in die Läden zu laufen, um den Leuten auf jede
Weise die Zweifel auszureden. Diese hörten [bookmark: page88] ihr zu und ergötzten sich an
ihrer verfänglichen Beweisführung. Schließlich sagten sie:

		Schon gut! Schon gut! aber mit solchem Ausdruck, daß Candia wie
vernichtet dastand. – Alle ihre Anstrengungen waren also
vergeblich! Niemand glaubte ihr! Niemand! Niemand! Mit einer
bewunderungswürdigen Zähigkeit griff sie die Sache von einer
anderen Seite an. Sie brachte ganze Nächte damit zu, immer neue
Beweise zu ersinnen und neue Auswege zu finden, um die Hindernisse
zu besiegen. Bei dieser fortgesetzten Anstrengung nahm ihre
geistige Kraft nach und nach ab, sie konnte keinen anderen Gedanken
als den an den Löffel fassen, und sie verlor fast das Verständnis
für die gewöhnlichsten Dinge des alltäglichen Lebens. Allmählich
setzte sich in dem Gehirn des armen Weibes eine wahre Manie fest,
die durch die Quälereien der Leute täglich wuchs.

		Sie vernachlässigte ihre Arbeit und kam dadurch ins Elend. Die
Wäsche wusch sie schlecht, verlor oder zerriß sie. Wenn sie unter
die eiserne Brücke des Flusses ging, [bookmark: page89] wo die anderen Wäscherinnen beschäftigt
waren, so kam es oft vor, daß ein Stück Wäsche ihrer Hand entglitt
und von der Strömung auf Nimmerwiedersehen fortgerissen wurde. Ohne
je zu ermüden, sprach sie unaufhörlich von derselben Sache. Damit
sie es nicht mit anhören mußten, fingen die jungen Wäscherinnen an
zu singen und ärgerten sie mit anzüglichen Reimen. Dann schrie sie
und führte sich wie eine Verrückte auf.

		Niemand gab ihr mehr zu waschen. Alte Kundinnen schenkten ihr
aus Mitleid etwas zu essen. Schließlich gewöhnte sie sich ans
Betteln. Ganz zerlumpt, gebückt und verkommen, ging sie durch die
Straßen, und die Betteljungen riefen ihr nach:

		Erzähle uns doch die Geschichte von dem Löffel, wir kennen sie
nicht, Tante Candia!

		Zuweilen hielt sie Unbekannte, die vorübergingen auf, um ihnen
die Geschichte zu erzählen und ihre Schuldlosigkeit zu beteuern.
Junge Leute riefen sie herbei und ließen sich für einen Soldo die
Geschichte drei- viermal erzählen, erhoben gegen ihre [bookmark: page90] Behauptungen
Einwände, ließen sie zu Ende reden, um ihr schließlich beim letzten
Worte eine Kränkung zu sagen. Den Kopf schüttelnd, ging sie weiter.
Sie schloß sich anderen Bettelweibern an und stritt mit ihnen,
immer, immer, unermüdlich, ohne Aufhören. Eine war ihr besonders
lieb; sie war schwerhörig, hatte einen rötlichen Ausschlag und
hinkte auf einem Fuße.

		Im Winter 1874 wurde sie krank. Die aussätzige Frau pflegte sie.
Donna Cristina schickte ihr eine Herzstärkung und ein Kohlenbecken,
damit sie sich wärmen könne.

		Die Kranke auf ihrem Strohlager redete im Wahnsinn nur vom
Löffel; sie stützte sich auf die Ellenbogen und versuchte ihre
Auseinandersetzungen mit Gebärden zu begleiten. Die Aussätzige nahm
sie bei den Händen und legte sie mitleidig wieder zurück.

		Im Todeskampfe noch, während schon die weitgeöffneten Augen sich
verschleierten, als ob ein trübes Wasser von innen her in ihnen
aufstiege, stammelte Candia noch einmal:

		Ich bin es nicht gewesen, Herr ... seht doch
– – – – weil – – – der Löffel
– – –. [bookmark: page91]
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		Der Brückenkrieg.

		Ein Kapitel aus der Chronik von Pescara.

		Um die Zeit der Iden des Augusts (auf allen Feldern trocknete
das gewaschene Getreide an der Sonne) nahm an den Verhandlungen um
das Wohl und Wehe der Gemeinde auch Antonio Mengarino, ein alter,
pfiffiger und erfahrener Landmann, teil. Als er bemerkte, daß sich
mehrere Stadträte leise über die Cholera unterhielten, die in den
italienischen Provinzen um sich griff, und wie er hörte, daß einige
von ihnen Vorschläge zur Erhaltung der Gesundheit machten, während
andere Befürchtungen laut werden ließen, [bookmark: page92] trat er mit einer halb
ungläubigen, halb neugierigen Miene auf sie zu.

		Außer ihm saßen im Rate noch zwei andere Landleute, Giulio
Citrullo aus der Ebene und Achille di Russo vom Hügelland.

		Während der Alte dem Gespräch zuhörte, wandte er sich den beiden
von Zeit zu Zeit zu und gab ihnen durch Grimassen zu verstehen,
welch verkehrte Ansichten der Bürgermeister und die Räte zu Tage
förderten.

		Er konnte sich schließlich nicht mehr halten und sagte mit der
Sicherheit eines Mannes, der mit allem Bescheid weiß und vieles
gesehen hat:

		Mbé, hört mir doch auf mit dem Geschwätz da untereinander.
Woll'n wir ein bißchen Cholera kommen lassen, oder woll'n wir keine
kommen lassen? Machen wir die Sache unter uns ab! Wir!

		Bei diesen unerwarteten Worten sahen sich die Räte zuerst
verwundert an, dann brachen sie in ein schallendes Gelächter
aus.

		Geh mir doch, Mengari! Was, bei Christi Blut, redest du denn da!
rief der lange [bookmark: page93] Assessor Don Ajace und klopfte den Alten auf
die Schulter. Die andern schüttelten die Köpfe, schlugen mit der
Faust auf den Tisch und machten ihre Bemerkungen über die heillose
Unvernunft der cafoni.

		Mbé, Ihr denkt, wie mir scheint, ich soll Euer Geschwätz da
glauben?, warf Antonio Mengarino mit einer leichten Handbewegung
ein, gereizt durch die Heiterkeit, die durch seine Worte
hervorgerufen war. Bei ihm sowohl, wie bei den beiden andern
Bauern, kam das Mißtrauen und die angeborene Feindseligkeit gegen
die »Stadtherren« offen zum Durchbruch. – Also sie wurden von den
Ratsgeheimnissen ausgeschlossen? Wurden immer noch als dumme Bauern
behandelt? Ah, solch eine Wirtschaft! Zum Dreinschlagen! ...

		Macht's Ihr aus! Wir gehen! schloß grimmig der Alte und nahm
seinen Hut. Schweigend, mit gewichtigen Schritten, verließen die
drei Bauern den Gemeindesaal.

		Als sie den Ort hinter sich hatten und zwischen den üppigen
Weingärten und Welschkornfeldern angelangt waren, stand Giulio
[bookmark: page94] Citrullo
still, zündete sich die Pfeife an und machte seinem Aerger
Luft:

		Die Gänse laufen ja vor ihnen fort! Solche Hohlköpfe! Ich möchte
kein Bürgermeister sein!

		 

		Indessen verdrehte die Angst vor der herannahenden Seuche den
Landbewohnern die Köpfe. Unter den Obstbäumen, in den Weingärten,
bei den Cisternen und Brunnen wachten die Bauern argwöhnisch und
drohend mit größter Beharrlichkeit. Die nächtliche Stille wurde
durch Flintenschüsse gestört. Bis zum Morgengrauen bellten die
unruhig gewordenen Hunde. Die friedsamen Geschäfte des Ackerbaues
wurden lässig und gleichgültig betrieben. Von den Feldern ertönten
aufrührerische Stegreiflieder. Die Alten riefen die Erinnerung an
frühere Seuchenzeiten wach und beteuerten, daß sie an Vergiftung
glaubten. Anno 54 hatten einige Weinbauern von Fontanella einen
Mann auf dem Gipfel eines Feigenbaumes ertappt; sie zwangen ihn
herabzusteigen und sahen, wie er eine mit einem gelblichen Fett
[bookmark: page95] gefüllte
Flasche zu verbergen suchte. Unter Drohungen gossen sie ihm die
ganze Flüssigkeit ein. Der Mann, der von Padua war, stürzte
plötzlich zusammen und krümmte sich, aschfahl, die Augen weit
geöffnet, mit starrem Genick und mit Schaum vor dem Munde, in
Zuckungen auf dem Boden.

		Anno 37 erstach ein Schlosser, Namens Zinicche, in Spoltore auf
offener Straße den Ratsschreiber Don Antonio Rapino: die Todesfälle
hörten auf, und der Ort war gerettet.

		So entstanden nach und nach Legenden, gingen von Mund zu Mund
und wurden schließlich die reinsten Schauermärchen. Ein solches
wußte zu berichten, daß im Rathause sieben von den »Regierenden«
gesandte Kisten mit Gift angekommen seien, das im Lande verteilt
und unter das Salz gemischt werden sollte. Die Kisten waren, wie es
hieß, grün, mit Eisen beschlagen und mit drei Schlössern versehen.
7000 Dukaten habe der Bürgermeister bezahlen müssen, damit man die
Kisten vergraben und das Land erlösen durfte. Ferner wurde erzählt,
daß die »Regierenden« dem [bookmark: page96] Bürgermeister für jeden Toten fünf Dukaten
bezahlten. Die Bevölkerung sei zu zahlreich, und deshalb müßten nun
die Armen sterben. Der Bürgermeister habe besondere Listen
aufgestellt: Der vornehme Herr, diesmal wird er sich
bereichern!

		 

		So wuchs die Gärung. Die Bauern kauften auf dem Markte in
Pescara nichts und brachten auch ihre Erzeugnisse nicht in den
Handel. Die Feigen fielen überreif von den Bäumen und verkamen auf
dem Boden. Die Trauben hingen an den Reben unberührt. Die
nächtlichen Räubereien hörten auf, weil die Diebe sich vor
vergifteten Früchten fürchteten. Das Salz, die einzige Ware, die in
den Läden der Stadt gekauft wurde, gab man erst den Hunden und
Katzen zum Versuchen, ehe man davon Gebrauch machte.

		Eines Tages verbreitete sich das Gerücht, daß in Neapel die
Bevölkerung in großer Menge vom Tode hinweggerafft würde. An dem
Namen Neapels, dieses großen, entlegenen Reiches, wo eines Tages
Giuvanni senza [bookmark: page97] pahura sein Glück gemacht hatte, erhitzten
sich die Vorstellungen.

		Es kam die Zeit der Weinlese. Aber da die einheimischen Trauben
von Händlern aus der Lombardei aufgekauft und nach dem Norden
verschickt wurden, um dort zur Weinverbesserung zu dienen, war das
Vergnügen am prickelnden Most nur gering. Selten nur stampften die
nackten Füße der Winzer in der großen Kufe, noch seltener ertönte
ein Liedchen von weiblichen Lippen.

		Doch als die Erntearbeiten beendet und die Bäume von Früchten
geleert waren, schwand die Furcht und der Argwohn; denn nun war ja
den »Herren« die Gelegenheit genommen, das Gift zu verbreiten.

		Auf das Land gingen reichliche und wohlthätige Regenschauer
nieder. Durch die Gunst der strahlenden Sonne war das von
Feuchtigkeit durchtränkte Erdreich für die Arbeit des Pfluges und
die Aussaat wohl vorbereitet, und der zunehmende Mond beeinflußte
heilsam die Triebkraft der keimenden Saat.

		Da verbreitete sich eines Morgens in der [bookmark: page98] ganzen Gegend wie ein Lauffeuer
die Nachricht, zu Villareale, bei den Eichen Don Settimios, auf dem
rechten Ufer des Flusses, seien drei Frauen gestorben; sie hätten
eine Suppe aus Teigwaren, die zuvor in der Stadt gekauft waren,
genossen. Ueberall geriet darüber das Volk in Aufregung, und das
umso heftiger, weil die Gemüter sich wieder in vertrauensseliger
Sorglosigkeit gewiegt hatten.

		Ah, va bbone; das vornehme Herrchen hat die Dukaten nicht
fahren lassen wollen ... Aber uns kann er nichts anhaben, Früchte
giebt's nicht mehr, und nach Pescara geh'n wir nicht.

		Das Herrchen spielt eine schlechte Karte.

		Uns will er etwas anthun? Mbé, er hat die rechte Zeit verpaßt,
der elende Tropf ...

		Er mag's versuchen! Misch er's doch in die Pasta, an das Salz
... Aber die Pasta essen wir nicht, und das Salz geben wir erst den
Hunden und Katzen zum Kosten!

		Ah, du Schurke von einem Herrn! Was haben wir Armen verbrochen?
Heilige Madonna! Daß es dahin gekommen ist ...!

		[bookmark: page99] So ging das
Gemurre, gepaart mit Verhöhnungen und Beschimpfungen gegen die
Gemeindebeamten und »die Regierenden«, überall los. Plötzlich
wurden in Pescara drei, vier, fünf Personen aus dem Volke von der
Seuche ergriffen.

		Der Abend kam, und auf alle Häuser senkte sich mit den feuchten
Nebeln, die vom Flusse aufstiegen, eine bleierne Todesfurcht. Die
Leute liefen auf den Straßen angsterfüllt hin und her und drängten
nach dem Rathaus. Hier befanden sich der Bürgermeister, die Räte
und Gendarmen in vollständiger Kopflosigkeit. Sie liefen die
Treppen auf und ab, redeten alle sinnlos durcheinander, gaben sich
widersprechende Befehle und wußten nicht, was sie thun, wohin sie
gehen, noch welche Maßregeln sie ergreifen sollten. Dieses
Durcheinander im Gehirn ging auf eine ganz natürliche Weise auch
auf den Leib über.

		Ließ sich nur in den Eingeweiden ein gewisses kollerndes
Geräusch vernehmen, so begannen sie zu zittern und mit den Zähnen
zu klappern. Einer sah den andern verstört [bookmark: page100] an, dann entfernten sie sich
eiligst und schlossen sich in ihren Häusern ein. Die Speisen
blieben unberührt.

		Als nun spät in der Nacht sich der erste panische Schrecken
gelegt hatte, zündeten die Wächter an den Straßenecken Schwefel-
und Pechfeuer an. Mauern und Fenster waren von den Flammen gerötet.
Der unerträgliche Geruch des verbrannten Pechs lagerte sich über
der bestürzten Stadt. Bei dem hellen Mondscheine sah es so aus, als
ob auf der Werft am Meere Schiffe kalfatert würden.

		 

		So hielt die Asiatica ihren Einzug in Pescara.

		Die Seuche kroch längs des Flusses unaufhaltsam fort, schlich
sich in die Fischerdörfer an der Küste ein, in dieses Gewinkel
elender Hütten, wo Schiffer wohnten und einige alte Leute, die
irgend ein kleines Handwerk betrieben.

		Die Erkrankten starben fast sämtlich, weil sie die Medikamente
nicht nehmen wollten. [bookmark: page101] Sie konnten weder durch Vernunftgründe noch
Zureden dazu gebracht werden.

		Anisafine, ein Buckliger, der an die Soldaten mit Anisgeist
gemischtes Wasser verkaufte, war nicht zu bewegen, den Mund
aufzumachen; er schüttelte den Kopf, als er das Medizinglas sah,
und weigerte sich halsstarrig, etwas einzunehmen. Der Arzt wandte
all seine Beredsamkeit auf, um ihm zuzusprechen, und trank selbst
die Hälfte der Arznei, sämtliche Anwesenden setzten ebenfalls das
Glas an den Mund. Anisafine war nicht zu überzeugen und schüttelte
nur um so heftiger den Kopf.

		Aber so sieh doch, rief der Doktor, wir haben ja alle zuerst
davon genommen! Anisafine begann höhnisch zu lächeln:

		Ah, ah, ah! Ja, ihr, das glaub' ich, ihr habt ein Gegengift
geschluckt!

		Kurz darauf war er tot.

		Cianchine, ein blöder Metzger, machte es ebenso. Der Arzt goß
ihm schließlich die Arznei mit Gewalt zwischen die Zähne. Mit Ekel
und Schreck spuckte Cianchine alles wieder [bookmark: page102] aus, stieß Verwünschungen gegen
die Umstehenden hervor und machte wiederholte Anstrengungen, sich
zu erheben und die Flucht zu ergreifen. In Gegenwart von zwei
entsetzt dastehenden Gendarmen verschied er unter Fluchen und
Schimpfen.

		Die öffentlichen Küchen, die der Wohlthätigkeit ihre Entstehung
verdankten, waren bei dem Volke als Giftlaboratorien verschrieen.
Die Bettler litten lieber Hunger, als daß sie das Fleisch, das dort
in den Kesseln brodelte, anrührten. Constantino di Corropoli, eine
cynische Kreatur, verhetzte obendrein noch die Angehörigen der
Bettlerzunft. Er trieb sich in der Nähe der Küchen umher und sagte
mit einer nicht zu beschreibenden Geste laut:

		Mich kriegen sie nicht dran!

		Die Catalana di Gissi überwand zuerst diese dumme Furcht.
Zögernd trat sie ein; sie wollte die Wirkung an sich selbst prüfen,
aß einige Bissen und trank von dem Weine in kleinen Zügen. Als sie
sich gesättigt und gestärkt fühlte, lächelte sie voller
Verwunderung und Vergnügen. Alle Bettler warteten [bookmark: page103] [bookmark: page104] [bookmark: page105] neugierig auf ihr Wiedererscheinen. Sobald
sie unversehrt heraustrat, stürzten alle durch die geöffnete
Pforte. Nun wollten sie auch trinken und essen.
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		Die Küchen sind in einem alten, offenen Theater in der Nähe der
Porta nova. Im Orchesterraum sind die Kochkessel untergebracht, und
der Dampf steigt auf die Bühne. Durch den Rauch hindurch sieht man
den Hintergrund und die Kulissen, die ein Feudalschloß im
Vollmondschein darstellen. Hier versammelt sich mittags das ganze
Bettelpack um einen großen, ungefügen Tisch. Im Zuschauerraum
bewegt sich ein buntfarbiges Gewimmel in Lumpen, und es schallt von
heiseren Stimmen. Unter den alten Bekannten tauchen ab und zu
fremde Gesichter auf. Auffallend ist eine gewisse Liberata Lotta
von Montenerodòmo; sie hat mit ihren achtzig Jahren einen
wundervollen Minervakopf von einer vollendeten Regelmäßigkeit und
Hoheit der Züge; die auf dem Hinterkopf zusammengehaltene Fülle von
Haaren sieht aus wie der in den Nacken gerückte Helm. In den Händen
[bookmark: page106] hält sie
ein grünes Glasgefäß und wartet, bis man sie ruft.

		 

		– – Aber die Hauptepisode dieser Cholera-Chronik ist der
Brückenkrieg.

		Zwischen Pescara und Castellamare Adriatico, diesen beiden
Gemeinden, die der schöne Fluß scheidet, herrscht eine uralte
Zwietracht.

		Unaufhörlich liegen sie miteinander im Streit und üben
gegenseitig Repressalien aus. Jede der beiden Parteien thut alles,
um das Gedeihen der anderen zu schädigen.

		Heute ist die erste Quelle des Wohlstandes der Handel. Pescara
hat Ueberfluß an allerlei Gewerbezweigen, und so bemühen sich die
Castellamaresen schon lange, den Handel unter Anwendung von
allerhand List und lügenhaften Versprechungen nach ihrem Ufer
herüberzuziehen.

		Jetzt noch überspannt eine alte, auf geteerten Kähnen ruhende
und von Tauen zusammengehaltene Holzbrücke den Fluß. Kreuz und quer
durch die Luft gehend, sind die [bookmark: page107] Stricke und Ankertaue künstlich verflochten
und ziehen sich von den hohen Pfosten am Ufer bis zum niedrigen
Rand der schmalen Brustwehr herab. Es sieht aus wie ein altes
Belagerungswerkzeug aus barbarischer Vorzeit. Die schlecht gefügten
Bohlen biegen sich unter dem Gewicht der Karren. Unter dem
gleichmäßigen Schritt darüber hinmarschierender Truppen wiegt,
schwankt und erzittert die ganze ungefüge Maschine auf dem Wasser,
schnellt wieder empor von einem Ende bis zum andern, und dabei
schallt es wie Paukenschlag.

		Von dieser Brücke schreibt sich die eines Tages auftauchende
Legende vom heiligen Cetteo, dem Befreier, her. Jedes Jahr wird der
Heilige mit allem Pomp der katholischen Kirchengebräuche in der
Mitte der Brücke aufgestellt, um die frommen Grüße in Empfang zu
nehmen, welche die Fischer von den vor Anker liegenden Barken
senden.

		So vom Montecorno und vom Meer aus gesehen, erscheint das
einfache Machwerk fast wie ein vaterländisches Denkmal; es hat
etwas [bookmark: page108] von
antiker Größe an sich und bildet für den Fremden ein Wahrzeichen,
daß es hier ein Volk giebt, das noch in ursprünglicher Einfachheit
lebt.

		Auf diesen Bohlen, die sich unter dem lebhaften täglichen
Getriebe abnutzen, stoßen die Gehässigkeiten der Bewohner von
Pescara und von Castellamare zusammen. Und da sich von hier aus die
Erzeugnisse des städtischen Gewerbefleißes in die umliegenden
Landbezirke ergießen und sich gewinnbringend verbreiten, – oh, mit
welcher Freude würde die gegnerische Seite die Taue durchschneiden
und die sieben Kähne, die an allem schuld waren, aufeinanderstoßen,
damit sie zerschellten und untergingen!

		Die günstige Gelegenheit hierzu war nun gekommen. Mit einem
großen Aufwand ländlicher Streitkräfte verlegte der Anführer der
feindlichen Rotte den Pescaresen die breite Straße, die von der
Brücke weit ins Land führt und unzählige Ortschaften miteinander
verbindet.

		Seine Absicht war, die feindliche Stadt [bookmark: page109] gewissermaßen zu belagern,
auf jede Weise den Außen- und Innenhandel lahmzulegen und die
Käufer und Verkäufer, die gewohnheitsmäßig das rechte Ufer
besuchten, zum heimischen Markt hinüberzuziehen. Wenn dann auf
diese Weise durch die erzwungene Unthätigkeit alle Einnahmequellen
verstopft wären, so hätte er seinen Zweck erreicht.

		Er bot den Besitzern der pescaresischen Fischerbarken 20 Carlini
für jedes 100 Pfund Fische, das die Barken am anderen Ufer landen
und entladen würden. Dieses Uebereinkommen sollte bis Weihnachten
dauern. Da aber in der Woche vor dem Weihnachtsfeste der Preis der
Fische sowieso über 15 Dukaten für den Zentner steigt, so war dies
ein recht hinterlistiger Vorschlag.

		Die Schiffspatrone wiesen das Anerbieten zurück und zogen es
vor, ihre Netze unbenutzt hängen zu lassen.

		Dazu verbreitete der durchtriebene Gegner noch fälschlich das
Gerücht, über Pescara sei ein großes Sterben gekommen. Auf dem
ganzen Küstenstrich und sogar in Chieti wurden die [bookmark: page110] Leute in
freundschaftlichster Weise vor der friedlichen Stadt, von der die
Seuche längst gewichen war, gewarnt.

		Mit Gewalt wurden ehrsame Wegreisende, die gewohnheitsmäßig den
Weg über die Landstraße zu nehmen pflegten, um weiter zu wandern,
zurückgetrieben, oder sie wurden gefangen gesetzt. Der Führer hatte
angeordnet, daß ein Trupp Landsknechte vom Morgengrauen bis zum
Abend längs der Grenze Wache stände und Lärm schlüge, wenn sich
jemand nahte.

		Die Bewohner begannen sich schließlich gegen diese dreisten
Willkürlichkeiten aufzulehnen. Dazu kam noch die Not. Die ganze
Arbeiterbevölkerung litt unter der Beschäftigungslosigkeit, und die
Kaufleute und Händler hatten ebenfalls großen Schaden.

		Aus der Stadt war die Cholera verschwunden, auch die Küste, wo
ihr nur einige gebrechliche Leute zum Opfer gefallen waren, war von
ihr befreit.

		Die Einwohner wollten wieder ihrer gewohnten Beschäftigung
nachgehen.

		In dieser bewegten Zeit warfen sich Francesco [bookmark: page111] Pomarice, Antonio
Sorrentino, Pietro d'Amico als Volkstribunen auf. Die Leute
bildeten auf der Straße Gruppen und Parteien, hörten die Beschlüsse
der Tribunen, klatschten Beifall, tadelten und lärmten. Es gärte im
Volke, ein großer Tumult schien im Anzuge zu sein.

		Um noch mehr aufzuwiegeln, erzählten einige die Heldenthat des
Moretto di Claudia. Dieser war von den Landsknechten ergriffen und
fünf Tage lang ohne andere Nahrung als Brot in dem Seuchenhaus
gefangen gehalten worden. Es gelang ihm, sich zu befreien, er
durchschwamm den Fluß und langte wassertriefend, atemlos, halb
verhungert, aber strahlend vor Freude und Stolz, bei den Seinigen
wieder an.

		Inzwischen schickte der Bürgermeister, dem das Grollen vor dem
Sturm nicht entging, sich an, mit dem Anführer der Castellamaresen,
dem »Gran Nimico«, zu unterhandeln. Der Bürgermeister ist ein
kleiner, nach Haaröl duftender Lockenkopf von Doktor juris, dessen
Rockkragen immer mit Haarschuppen bestreut ist, seine [bookmark: page112] kleinen,
beweglichen Augen sind in der Kunst der Verstellung wohl geübt, der
Gran Nimico, ein degenerierter Abkömmling des guten Gargantua,
ungeschlacht, prustend, geräuschvoll und gierig. Die Unterredung
fand auf neutralem Gebiete statt; anwesend waren dabei die ehrsamen
Oberhäupter von Teramo und Chieti.

		Gegen Sonnenuntergang erschien in Pescara ein Landsknecht, der
einem der Ratsherren eine Botschaft überbringen sollte, setzte sich
in einer Kneipe zu einem tüchtigen Trunke fest und taumelte dann
ebenso tüchtig lärmend durch die Straßen. Als die Tribunen ihn
sahen, kamen sie über ihn. Sie stießen ihn unter dem Geschrei und
Gejohle des Pöbels bis zum Seuchenhaus am Ufer entlang vor sich
her.

		Ein flammender Sonnenuntergang lag auf dem Wasser; das Volk
berauschte sich an dieser kriegerischen Röte.

		Am gegenüberliegenden Ufer wurde zwischen Weiden und Gestrüpp
ein Haufen Castellamaresen sichtbar, die mit Geschrei und drohenden
Gebärden heftig gegen diesen Schimpf [bookmark: page113] [bookmark: page114] [bookmark: page115] protestierten. Die Unseren antworteten mit
gleicher Wut.
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		Der Landsknecht, den man hinter Schloß und Riegel gebracht
hatte, bearbeitete aus Leibeskräften mit Händen und Füßen die Thür
des Gefängnisses und schrie:

		Macht mir auf! Macht mir auf!

		Schlaf dich dort nur aus und bekümmere dich um weiter nichts!
riefen höhnisch die Städter. Irgend jemand fügte spottend
hinzu:

		Wenn du wüßtest, wie viele darin schon gestorben sind! Merkst du
nichts? Hat dein Wanst schon angefangen, sich ein wenig zu rühren?
– –

		Hurra! Hurra!

		Am Schlagbaum tauchten blinkende Flintenläufe auf. Der kleine
Bürgermeister kam an der Spitze der Soldaten herbei, um den
Landsknecht freizulassen, da er den Unwillen des Gran Nimico nicht
weiter herausfordern wollte.

		Sofort begann das erregte Volk zu lärmen. Lebhaftes Geschrei
erhob sich wider den feilen Castellamaresen-Befreier.

		Auf dem ganzen Wege vom Seuchenhaus [bookmark: page116] bis in die Stadt begleitete
ihn das unausgesetzte Johlen und Pfeifen der Menge. Auch beim
Schein der Fackeln hielt das Lärmen an, bis die Stimmen heiser
waren.

		 

		Nach diesem ersten Ausbruch nahm der Aufstand größere
Dimensionen an. Die Geschäfte wurden geschlossen. Alle Bürger,
reich und arm, sammelten sich auf den Straßen und suchten, wie von
einer Manie ergriffen, durch Reden, Schreien und Herumfuchteln auf
alle mögliche Weise ihre Ansicht zum Ausdruck zu bringen.

		Alle Augenblicke kam ein Tribun herbei, der eine Neuigkeit
brachte. Die Leute liefen auseinander, traten wieder zusammen,
bildeten neue Gruppen je nach der herrschenden Meinung.

		In den Köpfen spukte der freie Tag, und da jeder Atemzug in der
frischen Luft anregend wie ein Schluck Wein wirkte, so trat bei den
Pescaresen die angeborene Lust zur spöttischen Fröhlichkeit zu
Tage. Und so fuhren sie fort, in einer lustigen, ungebundenen
Weise, [bookmark: page117] so
zum Spaß, zum Vergnügen und aus Freude am Neuen Rebellion zu
machen.

		Die Kniffe des Gran Nimico waren unerschöpflich. Jedwedes
Uebereinkommen wurde durch geschickte Ausnutzung der
Charakterlosigkeit des kleinen Bürgermeisters vereitelt.

		 

		Am Morgen von Allerheiligen, um die siebente Stunde, während in
der Kirche das erste Hochamt abgehalten wurde, traten die Tribunen
einen Rundgang durch die Stadt an; ihnen folgte eine lärmende
Menge, die immer mehr anwuchs. Und als das ganze Volk versammelt
war, hielt Antonio Sorrentino eine Ansprache. Alsdann zog man in
Reih' und Glied, wie in einer Prozession, vor das Rathaus. Die
Straßen lagen noch im bläulichen Schatten, während die helle Sonne
die Dächer umspielte. Beim Anblick des Rathauses wollte das
Geschrei kein Ende nehmen. Alles erging sich in gröblichen
Beschimpfungen des Rechtsgelehrten; drohend erhoben sich die
Fäuste. Das Brausen des Volksgeschreis ging [bookmark: page118] durch die Luft und verhallte wie
der volle Ton eines Instrumentes.

		 

		Auf dem Balkon des Rathauses ließ sich niemand sehen. Die Sonne
stieg langsam vom Dach zu der großen, ganz mit schwarzen Ziffern
und Linien bedeckten Sonnenuhr herab, auf welcher der Zeiger mit
scharfumrissenem Schatten die Stunden angab. Zwischen der Toretta
d'Annunzio und dem Glockenturm tummelten sich Schwärme von Tauben
im tiefen Blau.

		Das Rufen wurde lebhafter. Eine Handvoll Verwegener stürmte die
Treppen des Rathauses hinauf. Der kleine Bürgermeister, bleich und
eingeschüchtert, beugte sich dem Volkswillen, verließ den
Bürgermeisterstuhl, verzichtete auf das Amt und stieg, gefolgt von
den Ratsherren, unter Bedeckung von Gendarmen zur Straße hinab.
Alsdann verließ er die Stadt und zog sich auf den Hügel von
Spoltore zurück.

		Die Thüren des Rathauses wurden geschlossen. [bookmark: page119] In der Stadt herrschte
vorläufig die reinste Anarchie. Die Miliz verschanzte sich auf der
linksseitigen Spitze der Brücke, um den drohenden Ausbruch des
Kampfes zwischen den Bewohnern der beiden Städte zu verhindern. Der
Schwarm wendete sich, mit den Fahnen auf der Schulter, der Straße
nach Chieti zu; denn von dort her erwartete man den Präfekten, der
in aller Eile von einem königlichen Kommissar herbeigerufen war.
Das Vorhaben ließ sich gefährlich an.

		Aber der besänftigende Einfluß des heiteren Sonnenscheins wirkte
beruhigend auf die Gemüter. Die Städterinnen kamen aus der Kirche
und sammelten sich auf der breiten Straße. Sie boten ein
originelles Bild in ihrer bunten, seidenen Festtagstracht, über und
über bedeckt mit riesigen Schmucksachen von Silberfiligran und
goldenen Ketten. Es war ein Vergnügen, diese rotwangigen, frischen
Gesichter zu sehen. Hier und da hörte man Scherzworte und
fröhliches Lachen. So verkürzte man sich die lange Zeit des Wartens
in der angenehmsten Weise.

		[bookmark: page120] Der Wagen
des Präfekten kam von Süden her in Sicht. Das Volk schloß einen
Halbkreis, um ihm den Weg zu versperren. Antonio Sorrentino hielt
wieder eine Rede, nicht ohne einen gewissen Schwung und
blumenreiche Wendungen. Während der Redepausen forderte die Menge
Abschaffung der Mißbräuche, Gewähr für Wiederherstellung geordneter
Verhältnisse und durchgreifende Neuerungen. Zwei große
Pferdeskelette, in denen noch Leben war, schüttelten von Zeit zu
Zeit die Schellen des Geschirrs und zeigten den Rebellen mit einer
höhnischen Grimasse ihr blutloses Gebiß. Der Polizeibeamte, – ich
weiß nicht, welchem alten Bühnensänger, der seinen falschen
Druidenbart noch nicht abgelegt hat, ähnlich, – suchte vom
Kutschbock aus mit beschwichtigenden Handbewegungen das Feuer des
Tribunen zu mäßigen.

		Als der Eifer den Redner zu allzugroßer Kühnheit hinriß, hielt
der Präfekt den richtigen Moment für gekommen, ihn zu unterbrechen,
stieg auf den Wagentritt und brachte einige nichtssagende Sätze
hervor, [bookmark: page121] die
in dem Geschrei des Pöbels ungehört verhallten.

		Nach Pescara! Nach Pescara!

		Von der Volkswelle sozusagen geschoben, setzte sich der Wagen
wieder in Bewegung und gelangte in die Stadt. Da das Rathaus
geschlossen war, so hielt er vor dem Delegiertenhause. Zehn
Volksmänner gingen mit dem Präfekten hinein, um zu unterhandeln.
Das Volk hielt die ganze Straße besetzt. Da und dort machte sich
die Ungeduld Luft.

		Die Straße war schmal. Die von der Sonne beschienenen Häuser
strahlten eine wohlthuende Warme aus. Von dem blauen Himmel, von
den in den Dachtraufen erzitternden Gräsern, von den Rosen an allen
Fenstern, von den weißen Mauern, ja von der Straße selbst
verbreitete sich ein unbeschreibliches Wohlbehagen. Hat sie doch
den Ruf, die schönsten Pescareserinnen zu beherbergen. Dort lebt
und pflanzt sich von Geschlecht zu Geschlecht eine Tradition von
Schönheit fort. Das große, baufällige Haus des Don Fiore Ussorio
ist ein wahres Treibhaus voll blühender Kinder [bookmark: page122] und schlanker
Mädchengestalten. Es ist ganz übersät mit kleinen Altanen, von
denen ein üppiger Nelkenflor herabwinkt; diese ruhen auf
rohgezimmerten Tragbalken, deren Köpfe geschnitzte Fratzen
darstellen.

		Nach und nach legte sich die Ungeduld der Menge. Müßiges
Geplauder ging von Mund zu Mund, von einem Fußsteig zum
anderen.

		Domenico di Matteo, eine Art kleinstädtischer Radomont, spottete
laut über die Eselhaftigkeit und Habsucht der Aerzte, welche die
Gebrechlichen zu Tode kurierten, um von der Gemeinde eine um so
höhere Belohnung zu erhalten. Er gab einige seiner
staunenerregenden Kuren zum besten:

		Hört nur 'mal! Ich hatte einmal heftige Brustschmerzen, so daß
ich glaubte, es ginge zu Ende. Da mir der Arzt das Wassertrinken
verboten hatte, so litt ich unter entsetzlichem Durste. Eines
Nachts, während alles schlief, stand ich leise auf und tastete mich
im Dunkeln zum Brunnen. Dort steckte ich den Kopf hinein und trank
in einem fort wie ein Gaul, [bookmark: page123] bis das Becken leer war. Am anderen Morgen war
ich natürlich gesund. – Ein anderes Mal, als ich und einer meiner
Bekannten vom Wechselfieber gepackt waren, gegen das alles
Chininschlucken nicht helfen wollte, entschlossen wir uns zu einem
Wagnis. Wir waren gerade am Ufer des Flusses; drüben stand ein
Gartenhäuschen, ganz überdeckt mit reifen Trauben. Da entkleideten
wir uns, sprangen in das kalte Wasser, schwammen zum andern Ufer
hinüber und aßen von den Trauben, soviel wir konnten. Darauf
schwammen wir wieder zurück, und – das Fieber war natürlich
verschwunden. – Wieder ein andermal hatte ich eine schlimme
Krankheit; für Arzt und Apotheker hatte ich schon über 15 Dukaten
bezahlen müssen. Da sah ich meine Mutter am Waschtrog stehen und
bekam einen glücklichen Einfall. Fünf Becher Lauge trank ich rasch
nach einander hinunter und – fühlte mich natürlich gesund. –

		[image: ]

		Da kamen die schönen Insassinnen des Hauses in voller
Lebhaftigkeit auf die Balkone, auf die Loggien, an die Fenster und
lehnten [bookmark: page124] sich
über die Brüstung. Bei dieser Erscheinung schauten alle Männer von
der Straße hinauf. Der Magen knurrte, und die Köpfe waren leer,
denn die Essensstunde war längst vorüber. Von der Straße nach den
Fenstern wurden kurze Zwiegespräche angeknüpft. Die Schönen
antworteten spröde und mit Kopfschütteln oder zogen sich
hellauflachend in das Innere zurück. Das frische Lachen perlte
kristallhell herab und erregte in den Männern süßes Verlangen. Von
den Wänden strahlte eine empfindliche Hitze aus, die den auf der
Straße zusammengedrängt Stehenden unerträglich wurde. Das weiße,
von den Wänden zurückprallende Licht blendete und verwirrte; ein
Gefühl der Entnervung und Betäubung bemächtigte sich der mit
nüchternem Magen dastehenden Menge.

		Auf einem Altan erschien unerwartet die Ciccarina, die schönste
der Schönen, die Rose der Rosen, der frischduftende Pfirsich, nach
dem alles verlangte. Auf einen Ruck wandte sich alles ihr zu. Sie
stand da, natürlich, ein triumphierendes Lächeln auf den Lippen,
wie ein Dogaressa, die sich ihrem Volke zeigt.

		[bookmark: page125] Auf
ihrem vollen Antlitz, dessen Teint dem Fleisch einer saftigen
Frucht glich, lag der Sonnenschein. Die Haare, von jenem
Kastanienbraun, auf dem goldgelbe Reflexe spielen, bedeckten die
Stirne, die Schläfen und fielen ungebändigt auf den runden Hals
herab. Von der ganzen Persönlichkeit ging ein angeborener
Liebeszauber aus. Sie stand da, zwischen den zwei Starkästen,
lächelnd, in voller Natürlichkeit, unberührt von den verlangenden
Blicken, die an ihr hingen. Die Starmätze pfiffen ihr Lied.

		Ein neckischer Reim flog zur Loggia hinauf, und die Ciccarina
zog sich zurück. –

		Die Menge stand wortlos auf der Straße, gleichsam geblendet von
den hellen Lichtstrahlen und der Schönheit dieses Weibes.

		[bookmark: page126] Der
Hunger jedoch gewann die Oberhand, und alles sehnte sich nach
Speise und Trank.

		Aus einem Fenster des Delegiertenhauses lehnte sich einer der
Unterhändler heraus und rief mit weithin schallender Stimme:

		Mitbürger, geht heim!

		In drei Stunden wird die Sache entschieden sein.

		[image: ]


	content/0078.jpg





content/0113.jpg





content/0103.jpg





content/0090-vig.gif





content/0083.jpg





content/0126-vig.gif





content/0125-l.jpg





content/0073.jpg





content/0062.gif





content/0045-vig.gif





content/0043.jpg





content/0057.jpg





content/0049.jpg





content/0023.jpg





content/0013.jpg





content/0034-vig.gif





content/0033.jpg





