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		Meiner Mutter.

		ms
Brot!« Wie oft in fernen Tagen

Hab' ich dies ernste Wort gehört.

Ich wagt' nicht, nach dem Sinn zu fragen,

Obgleich mein Herz dadurch beschwert.

		»Ums Brot!« Ein ganzes Häuflein waren

Wir Kinder – und die Sorge kam;

Früh hab' ich ihren Druck erfahren

Und sah der Mutter stillen Gram.

		»Du faltetest die frommen Hände,

»Trugst gläubig stets dein Schicksalslos.

» Wir fanden Liebe ohne Ende

»Im Mutterarm, im Mutterschoß.

		»Und später, – als mir selbst das Leben

»Gar manchen Schatten hat gebracht,

»Als vieles Schwere mir gegeben

»Und sternenlos die Sorgennacht,

		»Da mußt' ich an dein Beispiel denken,

»Es gab mir Trost und Zuversicht,

»Zum Guten wird der Herr es lenken,

»O Mutter, ich verzage nicht.« [bookmark: page4]

		»Ums Brot!« Ich habe es geschrieben

Und euch in schlichter Art erzählt,

Von meinem Glauben, Hoffen, Lieben

Umschließt es eine ganze Welt.

		»So zieh' denn hin auf deinen Wegen

Mein Buch, wie wird es dir ergehn?

Mein Mütterlein, dein frommer Segen

Wird schützend ihm zur Seite stehn!«

		Libau in Kurland 1899. [bookmark: page5]

	
		
		I.

Verarmt.

		Der naßkalte, unfreundliche Novembertag wandelte
sich bereits in graues Zwielicht, denn obgleich es noch nicht vier
Uhr nachmittags war, schwand die Helligkeit mit jedem Augenblick.
Ein feiner Regen rieselte hernieder, und die Gaslaternen der
Hafenstadt D. warfen ihren gelben Schein auf das Pflaster, das von
Feuchtigkeit glänzte.

		Nur wenige Menschen eilten hastig vorbei, sie hüllten sich
fröstelnd enger in ihre Mäntel, während sie die Regenschirme
verdrossen aufgespannt hielten. Alles trug den Stempel der
Trostlosigkeit und Schwermut, die diesem dunkelsten, sonnenarmen
Monat anhaftet.

		Vor einem hohen, düstern Hause, in einem schmalen, abgelegenen
Gäßchen, hielt ein hochbepackter Möbelwagen. – Einige Dienstleute
hoben die darauf befindlichen Sachen herunter und trugen sie
polternd die engen Treppen hinauf, die zum dritten Stock
führten.

		Das häßliche, kasernenartige Haus in der einsamen Straße schien
nicht zu ihnen zu passen, es stach seltsam ab gegen die eleganten
Samtstühle, Oelgemälde und Kunstgegenstände, gegen die wertvollen,
schöngeschnitzten Schränke, Marmortische und geschliffenen Spiegel
in breiten, vergoldeten Rahmen, die das Innere des Wagens
anfüllten.

		Das mochten wohl auch die spärlich Vorübereilenden denken, denn
allmählich hatten sich mehrere an der Hausthür versammelt. Der
Regen strömte jetzt heftig hernieder, [bookmark: page6] trotzdem sahen sie voll Neugier dem
Abladen der Sachen zu.

		»Wer zieht hier ein?« fragte eine dicke, alte Frau einen der
Dienstleute.

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte der Mann, »die Möbel sind schwer
in den dritten Stock hinaufzutragen, die Treppen sind zu
schmal.«

		»Nun, es müssen doch reiche Leute sein,« meinte eine andere, die
Frage und Antwort gehört hatte. »Es sind wunderschöne Sachen, aber
sonderbar bleibt es, daß sie in dieses Haus gebracht werden, das in
dem abgelegenen Stadtviertel liegt.«

		Jetzt hoben die Dienstleute einen Flügel auf das Pflaster, sie
betrachteten ihn kopfschüttelnd. »Den kriegen wir nicht hinauf,«
meinten sie bedenklich, »die Treppe macht eine Biegung. Das Ding
ist zu breit.«

		Sie versuchten es dennoch unter derben Zurufen und polterndem
Stampfen.

		»Es geht nicht, Fräulein!« riefen sie, als oben an der Glasthür,
die zum dritten Stock führte, ein blonder Mädchenkopf erschien.

		»Versuchen Sie es bitte noch einmal,« antwortete eine sanfte,
sehr angenehme Stimme, »vielleicht gelingt es, mir liegt viel
daran.«

		Es lag eine so flehende Bitte in den Worten, daß die Leute ihr
Möglichstes zu thun versprachen, aber es ging auf keine Art. Jetzt
erschien ein zweiter Kopf neben dem ersten. Er gehörte einer
älteren Dame, sie wandte sich an das junge Mädchen.

		»Kein Gedanke, liebes Kind, der Flügel kann nicht
hinaufgeschafft werden.«

		»Aber Gertrud wird darüber sehr traurig sein. Du weißt, wie sie
ihren Bechstein liebt. Die Musik ist ihr Lebensbedürfnis. Was wird
sie sagen, wenn sie ihr schönes Instrument entbehren soll?« [bookmark: page7]

		Die Dienstleute standen wartend auf der Treppe. »Was sollen wir
machen?« fragten sie hinaufblickend und sich den Schweiß von der
Stirn trocknend. Die ältere Dame rief ihnen zu:

		»Tragen Sie bitte den Flügel wieder hinunter und warten Sie im
zweiten Stock auf mich, ich komme gleich.« Dann, sich umwendend,
sagte sie: »Ich werde vorläufig unsern Hauswirt bitten, den
Bechstein bei sich aufzunehmen. Wenn Gertrud hier ist, mag sie
selbst bestimmen, was damit geschehen soll.« Die kleine, zierliche
Frauengestalt eilte die Stufen hinunter und klingelte an der Thür,
auf deren blankem Messingschild man den Namen: »Benno Sträußel«
las.

		Nach einigen Minuten des Hin- und Herredens fand das Instrument
daselbst Aufnahme. Die Dienstleute trugen noch die letzten Sachen
hinauf und wurden abgelohnt. Die beiden Frauen standen sich in dem
mit Gegenständen verschiedenster Art vollgekramten Zimmer
gegenüber.

		Wer kennt sie nicht, die Unbehaglichkeit eines Umzuges? Alles
liegt noch bunt durcheinander, man findet das nicht, was man sucht,
dafür aber hunderterlei unnütze Dinge. Die Stuben sind kalt, die
Fenster schlecht geputzt, auf der Diele liegt Stroh von der
Verpackung, kurz, es ist nichts weniger als gemütlich.

		»So, nun soll Grete vor allen Dingen ein tüchtiges Feuer
anmachen,« sagte fröstelnd die ältere Dame, »es ist ja eisig kalt,
die Thüren schließen schlecht.« Sie zündete ein Licht an und
stellte es auf einen Schrank.

		»Sieh doch, Tante Dora,« lachte das junge Mädchen, »da ist
wieder einer von Gretes Aberglauben. Sie hat eine Brotrinde, etwas
Salz und einen Pfennig auf den Speisetisch gelegt. Ich muß sie
fragen, was es zu bedeuten hat.«

		Sie eilte in die Küche, wo eine derbe, rotwangige Magd rüstig
Ordnung schaffte. [bookmark: page8]

		»Grete, was soll das heißen, daß du Salz, Brot und Geld auf den
Speisetisch gelegt hast?«

		»Nun, Fräulein Mariechen, das heißt, daß es den Herrschaften
hier an nichts mangeln soll. Salz und Brot machen die Wangen rot
und bedeuten die Notdurft des Lebens und die Gesundheit. Der
Pfennig soll die Vorbedeutung sein, daß es Ihnen allen nicht an der
Arbeit fehlen soll, durch die man das tägliche Brot verdient.«

		Das junge Mädchen trat in das erste Zimmer zurück und blickte
seufzend zum Fenster hinaus. Die trüben Laternen verschwanden fast
in dem nebeligen Regenwetter.

		»Machen Sie Feuer an, Grete,« befahl Frl. Hagener, die ältere
Dame, die von ihrer jungen Schutzbefohlenen Tante Dora genannt
wurde. »Es ist hier entsetzlich kalt.«

		»Ja, aber wir haben kein Holz,« entgegnete die Magd.

		»Das ist wahr. Nun, begleiten Sie mich, ich gebe Ihnen soviel
Sie brauchen, um beide Öfen anzuheizen.«

		Sie gingen über den Flur und kehrten bald wieder zurück. Grete
trug schwer an dem Holz und machte sich sofort daran, der Weisung
zu folgen.

		»Heimchen, Kind, wo bist du?« rief das alte Fräulein und sah
sich suchend in dem Wirrwarr von Möbeln und Gegenständen um, die in
buntem Durcheinander die Stuben füllten.

		»Ach hier!« Sie trat an das Fenster, da hörte sie ein leises
Schluchzen und sah die schlanke Gestalt wie Stütze suchend dagegen
lehnen.

		»Mut, Mut mein Herzchen,« sagte sie tröstend. »Du bist mein
starkes Mädchen und darfst den Kopf nicht hängen lassen, bedenke,
wieviel auf deinen Schultern ruht.« Sie umfaßte innig die Weinende,
das junge, blonde Haupt liebevoll an ihre Schulter ziehend.

		»Es kam so plötzlich, Tante. Wie wird Mama sich an die
veränderten Verhältnisse gewöhnen? Wird sie sich nicht sehr
unbehaglich in dieser engen Wohnung fühlen? Und die [bookmark: page9] jüngeren Geschwister, die
so sehr an die frische Luft und Freiheit gewöhnt sind, wie traurig
ist es für sie, daß sie in den so kleinen Stuben eingeschlossen
bleiben müssen. In Holmstein sprangen sie den ganzen Tag draußen
umher. Besonders schmerzlich ist mir der Wechsel für unsern kranken
Willy.«

		»Komm mit mir,« entgegnete Fräulein Hagener. »Wir wollen es uns
drüben gemütlich machen. Unterdessen wird es hier warm werden, dann
machen wir uns mit frischen Kräften an die Arbeit und ordnen heute,
soviel sich thun läßt.«

		»Es ist gut, daß wir drei Tage Zeit haben, ehe sie kommen,«
meinte das junge Mädchen. »Aber wo hat Grete so schnell Holz
herbekommen? Das Feuer prasselt bereits lustig im Ofen.«

		»Du hast mich oft Fee Wundermild genannt, da muß ich doch etwas
thun, um diesen Namen zu verdienen,« scherzte Fräulein Hagener.
»Aber nun komm schnell,« sagte sie, den dankbaren Blick mit
freundlichem Lächeln erwidernd, »ich habe einen ungeheuren
Kaffeeappetit, und du gewiß auch.«

		Sie nahm das Licht und schritt über den kleinen Flur, gefolgt
von ihrem Schützling, und während sie geschäftig die Lampe
anzündete, den Kaffee bereitete und das runde Tischchen deckte, sah
sich ihr Gast in dem freundlichen Zimmer um, das von
altjüngferlicher Ordnung und peinlichster Sauberkeit sprach.

		»Es ist sehr traulich bei dir, Tante Dora,« sagte Marie, oder
Heimchen, wie sie meist genannt wurde. »Welch ein Glück, daß du so
leicht zu erreichen bist und uns mit deinem erfahrenen Rat
beistehen kannst. Wir alle möchten der Mutter soviel wie möglich
alles Schwere abnehmen. Du sahst es ja selbst, wie tief gebeugt sie
durch des Vaters Tod und den Verkauf Holmsteins ist.«

		»Wie kam es eigentlich? Ich habe noch nichts Näheres
erfahren.«

		»Daß es mit den Geldverhältnissen schon lange traurig [bookmark: page10] bei uns aussah,
ahnten wir drei älteren Geschwister, seit unser Haus in der Stadt
voriges Frühjahr verkauft wurde. Der Vater schien um Jahre gealtert
und war fieberhaft erregt, wenn die Börsenzeitungen ankamen; auch
erhielt er Geschäftsbriefe, die ihn häufig fortriefen und von Hause
fern hielten.«

		»Und deine gute Mutter, wie trug sie es?«

		»Sie litt unbeschreiblich und sorgte sich um den Vater, obgleich
sie es ihm nicht zeigte. Sie hat seit dem Winter ganz weiße Haare
bekommen. Der Wechsel trifft sie schwer, da sie ihr ganzes Leben an
Reichtum und Luxus gewöhnt gewesen ist.«

		»Sie ist aber eine sehr gute, liebevolle Mutter,« warf Fräulein
Hagener ein, »und so lange sie alle ihre Kinder um sich hat, wird
sie ihnen leben wollen.«

		»Willy ist sehr krank, Tante,« fuhr Heimchen fort. »Du weißt, er
ist ihr Liebling, weil er immer so zart und schwach war. Für unser
Nesthäkchen fürchten wir so sehr den Mangel an frischer Luft, die
große Veränderung in unserem Leben. Er war mit der Mutter und
Gertrud in Italien, als der Zusammensturz kam. Egon befand sich in
Pension, da er das Gymnasium in W. besuchte, nachdem er in Berlin
ausgeschlossen wurde, Axel stand bei seinem Regiment, die
Zwillinge, Ilse und Erna, blieben bei mir in Holmstein, als die
Mutter verreiste. Ach! Tante Dora, wie habe ich mich da nach dir
gesehnt! Wie hübsch war es, wenn du früher, in Abwesenheit der
Eltern, bei uns bliebst und uns die schönen Märchen erzähltest. Und
wenn wir im Winter zur Stadt zogen, hattest du soviel Geduld mit
mir, der talentlosen Klavierschülerin. Desto mehr Freude machte dir
Gertrud.«

		»Ja, sie ist außerordentlich musikalisch begabt.«

		»Aber ihr Flügel ist nicht da,« seufzte Heimchen betrübt, »sie
wird ihn schmerzlich vermissen.«

		»Sie kann mein Piano benutzen,« tröstete Tante Dora, [bookmark: page11] »ich bin
ja wenig zu Hause und gebe meine Stunden außerhalb.«

		»Für Axel und Gertrud ist es am schwersten, sich in unsere
jetzige Lage zu finden, sie sind wie reiche Leute erzogen, denen
jeder Wunsch erfüllt wurde.«

		»Nun, ich denke, auch du bist es ebenso gewöhnt, liebes
Kind!«

		»Ja, Tante Dora, aber du weißt, wie gleichgiltig mir alle diese
Dinge von jeher gewesen sind, ich bin eben nur das Heimchen, wie
ihr mich alle nennt. Ein unscheinbares, kleines Geschöpf, das nur
in seinen eigenen stillen vier Wänden glücklich und zufrieden ist
und nicht nach Glanz und Reichtum verlangt.«

		Die alte Dame strich liebkosend über das schlichte, dunkelblonde
Haar der Sprechenden.

		»Der Kaffee ist fertig,« sagte sie. »Setze dich zu mir und laß
es dir schmecken.«

		Das Licht der Lampe beleuchtete jetzt scharf beider Gesicht. Das
des jungen Mädchens war keineswegs hübsch, etwas farblos und
nüchtern sah es mit den hellen Augen und unregelmäßigen Zügen aus,
es hatte aber etwas Anziehendes, denn der Ausdruck der Herzensgüte
spiegelte sich deutlich darauf ab. Die schmächtige, kleine Gestalt
sah fast kindlich in dem Trauerkleide aus, man hielt sie trotz
ihrer siebzehn Jahre noch für einen höchstens fünfzehnjährigen
Backfisch.

		Die ihr Gegenübersitzende war fein und zierlich gebaut, hatte
stark mit Grau gemischtes Haar, freundliche, braune Augen und mußte
in ihrer Jugend sehr gut ausgesehen haben. Es lag Energie und
Klugheit in ihrem Antlitz, und ein weicher, freundlicher Ausdruck
spielte um ihren etwas zu großen Mund, während es oft heiter in den
Augen aufblitzte.

		Fräulein Dorothea Hagener war eine prächtige alte Seele, stets
bereit zu helfen, selbstlos und gutmütig. Man gab ihr überall den
Namen Tante Dora, obgleich sie recht allein [bookmark: page12] stand und nur eine
weitentfernt lebende, verheiratete Schwester besaß, die sie selten
sah. Sie lebte erst seit einem Jahre in D. und verdiente sich ihr
Brot als Musiklehrerin. Sie war mehrere Jahre hindurch bei
Brenkens, Heimchens Eltern, im Hause gewesen, dort hatte sie sich
die Liebe der ganzen Familie erworben. Als beschlossen wurde, daß
die nach D. ziehen sollte, war sie sogleich mit Rat und That zur
Hand. Sie liebte sie alle; Marie oder Heimchen war ihr indes
besonders ans Herz gewachsen, obgleich Gertrud ihr als Schülerin
mehr Freude machte.

		»Nun erzähle mir weiter,« bat sie, als der Kaffee getrunken war.
»Wir wollen noch ein halbes Stündchen hier bleiben, bis es drüben
warm geworden ist. Ich will nur für Grete den Kaffee fortstellen,
es ist ein Glück, daß ihr wenigstens fürs erste die tüchtige Person
mitgenommen habt.«

		»Sie wollte uns durchaus beim Umzuge helfen. Sie liebt die
Zwillinge und Willy so sehr, daß sie sich nicht gleich von ihnen
trennen konnte. Ich hoffe, wir behelfen uns mit ihr, ich will
selbst tüchtig mitangreifen und Ilse und Erna unterrichten. Mir
fehlt der Mut, in einer öffentlichen Schule Stunden zu geben.«

		»Was wird denn aus Axel werden? Er wird wohl den Militärdienst
aufgeben müssen?«

		»Er that es schon und ist bei der Mutter, die er hierher
begleitet. Es ist ihm nicht leicht geworden, denn er war mit Leib
und Seele Soldat. Aber natürlich kann jetzt von dem teuren
Garde-Dragoner-Regiment nicht mehr die Rede sein. Er hätte zur
Linie übergehen können, aber er meinte, daß er dort nicht die
Möglichkeit habe, der Mutter zu helfen, und kaum selbst genug zum
Leben erübrigte.«

		»Axel ist in vieler Beziehung ganz dein Bruder, während Egon und
Gertrud sich wenigstens äußerlich gleichen, schade, daß er nicht
mehr von ihrem festen Charakter besitzt.«

		»Wenn Egon jetzt doch besser vorwärts käme!« seufzte [bookmark: page13] seine
Schwester bekümmert. »Er ist ein sehr fähiger Junge und trotzdem so
faul, daß er oft die Schulen gewechselt hat. Mama verwöhnt ihn,
denn er ist ihr großer Liebling, sie kann ihm nichts abschlagen.
Wenn er ihr nur in Zukunft die Sorgen erspart und den Ernst des
Lebens einsieht.«

		»Ich hoffe, er thut es, Heimchen. Für Gertrud habe ich schon
Stunden gesucht, es wird ihr bald nicht an Schülern fehlen.«

		»Ja, wir müssen alle arbeiten! Wie sollten wir sonst mit den
1500 Mark jährlich auskommen, die alles sind, was die Mutter durch
eine Lebensversicherung zu erwarten hat? Welch ein Glück, daß Papa
dafür sorgte, als noch bessere Zeiten waren.«

		»Aber ihr seid so viele,« warf Tante Dora bedächtig ein.

		»Nun, ich denke, wenn wir sehr vernünftig sind und alle
arbeiten, wird es gehen,« erwiderte das junge Mädchen
zuversichtlich. »Es ist doch besser als nichts.«

		Die alte Dame schwieg zu diesen mutigen Worten. Sie sah das
zarte, junge Geschöpf mitleidig an, und ihr eigenes Leben zog an
ihr vorbei. Alle die Demütigungen, Sorgen und Entbehrungen, die der
Kampf ums Dasein in sich schließt, die man selbst erfahren muß, um
sie zu verstehen.

		»Axel will hier zu Herrn Westerholz hingehen, der ein
Jugendfreund unseres verstorbenen Vaters ist. Er will sich um eine
Stelle in seinem Kontor bemühen. Natürlich muß er von Anfang an
beginnen. Wie soll ein Gardeoffizier etwas von kaufmännischen
Kenntnissen und Buchführung wissen!«

		»Da thut er recht daran; Herr Westerholz ist als edler,
wohlmeinender Mensch bekannt. Er ist von strenger Ehrenhaftigkeit,
soll viel verlangen, aber trotzdem gütig gegen seine Untergebenen
sein. Ich glaube, Axel wird sich bei ihm gefallen und ihm zusagen,
er ist so gewissenhaft, pflichttreu und begabt.«

		»Ja, gottlob, daß wir den lieben Bruder haben,« rief Heimchen
warm. [bookmark: page14]

		Nachdem sie noch einiges hin und her erwogen hatten, gingen sie
hinüber und waren erfreut, die neue Wohnung wohldurchwärmt zu
finden. Grete hatte unterdessen nach besten Kräften aufgeräumt, und
die drei Frauen machten sich eifrig an die Arbeit.

		»Warum sind weder Axel noch Gertrud mitgekommen?« fragte Tante
Dora. »Sie hätten dir doch behilflich sein können.«

		»Axel wollte es gern,« versetzte Heimchen, »aber er hatte noch
mit seinen Austrittspapieren zu thun, und die Mutter konnte Gertrud
beim Einpacken der letzten Sachen nicht missen.«

		»Und deshalb schiebt man dir immer alles zu, Packeselchen,«
lachte die Dame halb unwillig, halb belustigt.

		Marie – Heimchen sah sie erstaunt an. »Das ist doch ganz
selbstverständlich,« meinte sie bescheiden. »Wozu bin ich denn da?
Ich bin froh, wenn ich ihnen etwas Unangenehmes ersparen kann.«

		Sie traten in das Nebenzimmer. »Hier werden, denke ich, Mama und
Willy schlafen. Es ist ein gutes, großes Zimmer, und wir könnten es
abteilen, da ist auch für Mamas Schreibtisch Platz. Gertrud und die
Zwillinge wohnen nebenbei, das vierte Zimmer bleibt für die
Brüder.«

		»Und du selbst?« fragte Tante Dora voller Rührung, den leisen
Vorwurf in der Stimme. »Wo sollst du hin?«

		»Die Couchette in Mamas Zimmer ist noch frei, die paßt sehr gut
für mich, da ich nicht groß bin.«

		Tante Dora schüttelte den Kopf. »Nachdem du den ganzen Tag
umhergelaufen bist, um für alle zu sorgen! Du wirst müder als sie
alle sein, mein gutes Kind! Nein, nein, das erlaube ich nicht,«
fuhr sie energisch fort. »Eine der kleinen Schwestern kann dort
schlafen, und du teilst das Zimmer mit der andern und Gertrud.«

		Nur ungern fügte sich Heimchen in ihrer Selbstlosigkeit dieser
Anordnung. »Die beiden Unzertrennlichen sind unglücklich, [bookmark: page15] wenn man sie
trennt,« sagte sie bedauernd, »sie hängen sehr aneinander.«

		Drei Tage später war die Wohnung vollständig eingerichtet, die
Oelbilder in den schwarzen Rahmen bedeckten wenigstens teilweise
die häßlichen Tapeten, einige kostbare Statuen standen auf
schwarzen Marmorsockeln in den Ecken, feine Spitzengardinen hingen
vor den Fenstern, und die eleganten Möbel waren geschmackvoll
zusammengestellt. Das ziemlich niedrige, einfache Zimmer sah aus,
als passe es nicht recht dazu.

		»Wenn es der Mutter nur nach Sinn ist,« sagte Heimchen zaghaft,
als sie mit ihrer alten Freundin prüfend durch die Räume ging. Sie
dachte an das große, schöne Haus in der Stadt, an die vielen hohen,
bequemen Zimmer in Holmstein, und ihr wurde recht bange, wenn sie
sie mit den fünf engen, vollgekramten Dachstuben verglich. –

		Als sie den letzten Abend als Tante Doras Gast zubrachte,
berechneten sie genau, was sie im besten Fall jährlich auszugeben
hatten. Frau von Brenken hatte eine Summe von einigen hundert Mark
aus dem Ruin gerettet, der Umzug kostete fast soviel. Wenn Gertrud
und Axel etwas verdienten, würden sie vielleicht alles bestreiten
können. Das mutige junge Mädchen hoffte es zuversichtlich. Sie
hatte ja keine Ahnung, wieviel unvorhergesehene Ausgaben sich
einstellen, wie teuer die Lebensmittel sind, und daß es fast
unmöglich ist, eine so große Familie mit einem so kleinen Einkommen
zu unterhalten.

		Tante Dora wußte es besser. Sie hatte früh auf eigenen Füßen
gestanden und noch für ihre alte Mutter sorgen müssen. Aber sie
mochte ihrem Liebling nicht schon jetzt, ehe der Kampf um das
tägliche Brot begonnen hatte, den frischen Mut rauben.

		»Armes Kind,« murmelte sie, als Heimchen schon fest und süß den
Schlaf der Jugend schlief. »Armes Kind, du bist so jung und zart,
nicht gewöhnt zu darben und jeden [bookmark: page16] Groschen zu sparen. Es ruht viel auf
deinen Schultern, mir ist bange um dich, um euch alle. Werdet ihr
verzichten lernen auf alles, was das Leben verschönt? Es ist nicht
leicht, und die Kraft wird frühzeitig gebrochen, wenn zahllose
kleine und große Sorgen das Herz drücken.«

		Sie bückte sich liebevoll über die blonde Schläferin, die sie
gastlich bei sich aufgenommen hatte, und küßte ihre reine Stirn.
»Gott segne dich, mein Heimchen,« sagte sie leise und bewegt. »Er
stehe dir und den Deinen bei in den euch so ungewohnten,
veränderten Verhältnissen, in dem mühevollen Ringen und Erwerben,
in den Fehlschlägen, Demütigungen und Enttäuschungen, die nicht
ausbleiben können, wenn es heißt: ›Arbeiten, um nicht zu
verhungern, arbeiten, um nicht Mangel zu leiden, arbeiten ums
Brot!‹« [bookmark: page17]

	
		
		II.

Abschied.

		Es war den Brenkens wie so vielen Familien
ergangen, die über ihre Mittel leben. Der Reichtum schmolz mit
jedem Jahr mehr, das schöne Gut wurde mit Hypotheken und Schulden
belastet, aber man war trotzdem zu schwach und eitel, um den
Aufwand zu beschränken. Der äußere Schein mußte gewahrt werden, der
Haushalt wurde glänzend weitergeführt, man streute den Leuten Sand
in die Augen. Die Winter in der Stadt mit ihrer Geselligkeit
kosteten viel, die zahlreiche Familie verbrauchte mehr, als
Holmstein, nach Abzug aller Verpflichtungen, tragen konnte, und das
bare Vermögen war lange nicht mehr da. Hätten sie sich beizeiten
eingeschränkt, das Haus in der Stadt früher verkauft und still auf
dem Lande gelebt, so wäre es vielleicht möglich gewesen, die immer
mehr anwachsende Schuldenlast nach und nach zu bezahlen.

		Herr von Brenken war keine energische Natur, er liebte seine
Frau über alles, sie war als reiches, verwöhntes Mädchen erwachsen,
er brachte es nicht über sein Herz, ihr Entbehrungen aufzuerlegen.
Sie selbst war lange Zeit völlig im Unklaren über ihre Lage, er
sprach nie mit ihr darüber, und es war immer Geld zu den großen und
kleinen Ausgaben da.

		Axels Zulage in dem teuren Garderegiment, Gertruds musikalische
Ausbildung im Konservatorium, die alljährlichen Vergnügungs- und
Badereisen verschlangen Unsummen. Egon verbrauchte als Gymnasiast
auch nicht wenig, und das Leiden [bookmark: page18] des kleinen kränklichen Willy
erheischte öfters einen monatelangen Aufenthalt im Süden.

		Holmsteins Ertrag deckte diese verschiedenen Anforderungen kaum
halb; da legte sich Herr von Brenken auf gewagte
Börsenspekulationen, die fast immer fehlschlugen. Er war kein
Geschäftsmann, ihm mangelte der richtige Überblick, um bei diesem
gefährlichen Spiel zu gewinnen. Die fortwährende fieberhafte
Aufregung, das Hoffen und Verzweifeln untergruben seine Gesundheit
und machten ihn zu einem müden, gebrochenen Mann, obgleich er erst
fünfzig Jahre zählte. Erst als er sich gezwungen sah, das schöne
Haus in der Stadt zu verkaufen, sprach er mit seiner Frau über ihre
Lage, – da sah sie zum erstenmale die Not und Sorge langsam
heranschleichen, da bangte ihr zum erstenmal: »ums Brot!« –

		Nur mit schwerem Herzen trat sie dieses Jahr die Reise nach dem
Süden an. Der kleine Willy hatte einen ungewöhnlich schlechten
Sommer gehabt, der Arzt verlangte seine Übersiedelung nach Mentone
so früh als möglich; Gertrud sollte die Mutter begleiten, da sie
sich im Frühjahr einen hartnäckigen Kehlkopfkatarrh zugezogen
hatte.

		Frau von Brenken trennte sich ungern von ihrem Gatten, sie
bangte davor, ihn allein zu lassen, er war meist so trübe gestimmt
und gedrückt und teilte ihr trotzdem nur selten mit, was ihn
quälte. Diese Schonung war schwerer zu tragen, als die schlimmste
Gewißheit, so dachte sie oft seufzend. Nur Maries Anwesenheit
beruhigte sie, denn sie wußte es, wie ihr Heimchen den Vater
liebte, wie sie ihm Gesellschaft leisten, seine Sorgen zerstreuen,
ihn zu erheitern suchen würde. So jung und zart ihr Kind war, so
unbedingt vertraute sie ihm und überließ ihm das Haus, die kleinen
Schwestern und den Gatten.

		»Es kostet mich viel, gerade jetzt zu verreisen, Heinrich,«
sagte sie am Abend vorher. »Du bist nicht wohl und regst dich
leicht auf, versprich mir, daß du in meiner Abwesenheit nicht an
der Börse spielen wirst.« [bookmark: page19]

		Ein Zufall hatte ihr es neuerdings entdeckt, und sie machte sich
ernste Sorgen darüber.

		Herr von Brenken suchte sie zu beruhigen. Er strich zärtlich
über ihr im letzten Winter stark ergrautes Haar und gab ihr das
geforderte Versprechen.

		Sie wußte es nicht, daß er alles an eine letzte, gewagte
Spekulation gesetzt hatte, die ihn entweder zum reichen Mann oder
zum Bettler machen mußte.

		Seine Tochter Marie merkte ihm aber die jedesmalige krankhafte
Angst und Aufregung an, mit der er die Zeitungen überflog.

		Und da, eines Morgens kam der Schlag, der sie aus dem Reichtum
in die Armut versetzte, der ihnen alles nahm, was sie bisher lieb
gehabt hatten, und sie mittellos zurückließ, auf die eigene Arbeit
angewiesen, um weiter zu leben.

		Das junge Mädchen saß ihrem Vater am Kaffeetisch gegenüber und
versorgte die kleinen Schwestern, da hörte sie plötzlich einen
Ausruf, so qualvoll und verzweifelt, wie ihn nur ein Mensch in der
äußersten Todesangst ausstößt.

		»Was ist dir, lieber Vater,« stammelte sie, erschreckt zu ihm
eilend und den Arm um ihn schlingend. »Ist dir nicht wohl?«

		»Ruiniert, ruiniert,« stöhnte er, das Gesicht in den Händen
verbergend. »Die Papiere sind gefallen, auf die ich meine letzte
Hoffnung setzte!«

		Es war gut, daß Heimchen da war, daß er nicht allein diese
bittere Enttäuschung erlebte, er hätte sich vielleicht ein Leid
angethan. Sie verließ ihn weder Tag noch Nacht und dankte Gott im
stillen, daß die Mutter abwesend war. –

		Am Abend des folgenden Tages war Brenken so krank, daß der Arzt
geholt wurde. Er machte ein sehr bedenkliches Gesicht, als er die
wirren Reden und Phantasieen des heftig Fiebernden hörte. Sie
verrieten die seelischen Kämpfe und Sorgen der vergangenen Wochen.
Der Typhus trat so bösartig auf, daß der Arzt gleich am Anfang so
besorgt war [bookmark: page20] und sofort nach Mentone telegraphierte, um
die entfernte Gattin des Schwerkranken zurückzurufen. Sie fand ihn
bereits tot, als sie herbeigeeilt kam. Gertrud und ihr kleiner
Bruder folgten langsamer, da Willy durchaus nicht angestrengt
werden durfte.

		Ein junger Landsmann begleitete die Geschwister zur Bahn. Er
hatte seine leidende Schwester und Mutter nach Mentone gebracht und
dort Fräulein von Brenken wiedergesehen, die er im letzten Winter
bereits kennen gelernt und auffallend ausgezeichnet hatte.

		Waldemar von Haßfeld interessierte sich für das schöne,
talentvolle Mädchen, und seine liebenswürdige Persönlichkeit, sein
gewinnendes Äußere waren nicht ohne tiefen Eindruck auf Gertrud
geblieben. Hier, in der Fremde, sahen sie sich wieder, und es
entspann sich ein reger Verkehr, den die Mutter des jungen Mannes
begünstigte, da sie die Brenkens für reich hielt und ihr die
Persönlichkeit des schönen Mädchens sympathisch war.

		Ihr Sohn konnte keine arme Braut wählen, sein Charakter war
weich und nachgebend, es fehlte ihm Stahlkraft und Energie, und er
hatte nie zu arbeiten gelernt.

		Er gab sich willenlos dem Zauber hin, den Gertrud auf ihn
ausübte, und da seine Mutter ihm täglich zuredete, endlich Ernst zu
machen, beschloß er, ihr seine Neigung noch vor seiner Abreise
einzugestehen und hoffte sie erwidert zu sehen. Wie erstaunt war
er, zu erfahren, daß Frau von Brenken am Morgen abgereist war, und
daß der kleine Kranke und seine Schwester ihr am andern Tage folgen
sollten. Und jetzt, wo er die Entscheidung nahe wußte, zögerte er
wie alle unselbstständigen Menschen. Erst als das Glockenzeichen
zum Abgang des Zuges gegeben wurde, sagte er schnell: »Ich hoffe,
Sie finden Ihren Herrn Vater in der Besserung, gnädiges Fräulein.
Darf ich nach Holmstein kommen und mich davon überzeugen?«

		Sie nickte, und er fuhr fort: »Und darf ich Sie dann [bookmark: page21] etwas fragen,
wozu es mir jetzt an Zeit mangelt? Das Glück meines ganzen Lebens
hängt davon ab!«

		Seine Stimme bebte vor innerer Bewegung und der Macht seines
Gefühls. Sie standen in dem Coupé erster Klasse, wo sie, ihr
Brüderlein und die Wärterin die einzigen Passagiere waren.

		Das Kind saß auf dem Schoß der alten Frau, beide kehrten ihnen
den Rücken und sahen zum Fenster hinaus. Haßfeld ergriff die
schlanken Hände des jungen Mädchens, er neigte sein hübsches
Gesicht über sie und küßte sie lange und heiß. Die blauen,
träumerischen Augen, die eher in ein Frauenantlitz gepaßt hätten,
schauten flehend zu Gertrud auf, noch einmal fragte er: »Darf ich
kommen?«

		»Ja, kommen Sie!«

		Ihr stolzes Haupt neigte sich grüßend, er mußte eilig
hinausspringen, das Zeichen zur Abfahrt wurde gegeben.

		»Auf Wiedersehen,« rief er fröhlich, den Hut ziehend und noch
einmal zu ihr hinüberblickend.

		»Auf Wiedersehen,« erwiderte sie, und als sich der Zug in
Bewegung setzte, warf sie ihm eine Rose aus dem Strauß zu, den er
ihr zum Abschied gebracht. Verstohlen hob er die Blume an die
Lippen und küßte sie, dann noch ein letztes Winken von ihr zu ihm,
und eine Biegung auf der Bahnstrecke ließ alles verschwinden.

		Mitten in der Trauer und Besorgnis um den schwerkranken Vater
fühlte Gertrud im tiefsten Innern ein großes, heimliches Glück; die
Worte: »Auf Wiedersehen« begleiteten sie wie ein heller Stern auf
der langen Reise. Sie fragte sich, wie es kam, daß gerade er sie
anzog, sie hatte viele andere Männer kennen gelernt, die sich ihr
huldigend genaht, die bedeutender, energischer, liebenswürdiger
waren. Ihr Herz hatte keinen schnelleren Schlag für sie gehabt.
Vielleicht daß der Gegensatz zwischen ihrer Natur und Haßfelds
Wesen sie gefesselt. Sie hätten die Rollen tauschen können. Gertrud
war sehr fest und entschieden, stolz und zielbewußt. Das [bookmark: page22] sind
Eigenschaften, die besonders dem Mann nötig sind und die Waldemar
von Haßfeld nur in geringem Maße sein eigen nannte. Trotzdem liebte
ihn das schöne, kluge Mädchen, und erst als er Abschied von ihr
nahm, erkannte sie den vollen Umfang und die Tiefe dieser Neigung,
die allmählich in ihr emporgewachsen war, fast ohne daß sie es
vorher geahnt hatte.

		Seitdem waren Wochen vergangen, eine trübe, sorgenvolle Zeit kam
über die Witwe und die vaterlosen Waisen. Holmstein wurde für einen
Spottpreis verkauft, das liebe, alte Haus, in dem sie geboren und
groß geworden waren, ging in fremde Hände über. Jeder Baum im Park
war ihnen lieb, überall sprachen Jugenderinnerungen zu ihnen, nun
hieß es von allem scheiden und in eine dunkle, unsichere Zukunft
hinausziehen, den Kampf »ums Brot« aufnehmen. Sie hatten D. zu
ihrem Aufenthalt gewählt. Dort kannte sie niemand, und Frl. Hagener
rühmte die Billigkeit des Ortes und die guten Schulen.

		Haßfeld wollte sofort nach Holmstein eilen, als er von dem Tode
Brenkens hörte, es zog ihn zu der Geliebten in dieser Zeit der
Trauer und Sorge. Seine weltkluge Mutter redete es ihm aus, sie
hatte allerlei seltsame Gerüchte gehört und mußte erst Gewißheit
über die Lage der Familie haben.

		»Es ist viel zu früh, anzuhalten,« meinte sie. »Was sollten sie
davon denken, wenn du jetzt schon mit deinen Wünschen
hervortrittst, lieber Waldemar.« Er war immer wie Wachs in ihren
Händen gewesen und blieb, indem er es sich einzureden suchte, es
sei wirklich besser. Dann hörten sie von der gänzlichen Verarmung
der Brenkens, und abermals wußte Frau von Haßfeld den Sohn zu
beeinflussen.

		Sie stellte ihm vor, daß er nur ein reiches Mädchen wählen
könne, da sie selbst fast mittellos waren. Gertrud sei sehr
verwöhnt, und Armut sei das Grab der Liebe, es wäre eine Thorheit,
wenn er noch eigensinnig an diese Heirat denke. Die Tage wurden zu
Wochen und Monaten, er kam nicht, und das stolze, junge Mädchen
trug neben all ihrem [bookmark: page23] Kummer bitter an der Enttäuschung, von der
sie um alles in der Welt nicht sprechen konnte, weil die Wunde eine
so tiefe war. Sie griff überall thätig mit an, half der Mutter und
den Schwestern beim Auflösen des Haushaltes, war verständig und
besonnen und sprach hoffnungsvoll von der Zukunft, obgleich sie
innerlich schauderte, wenn sie an die Leere dachte, die vor ihr
gähnte.

		Am Tage bevor sie ihr geliebtes Holmstein verließen, gingen Axel
und sie noch einmal durch den großen, herrlichen Park. Sie nahmen
von den trauten Plätzen Abschied, von den mächtigen, uralten
Bäumen, in deren Schatten sie als frohe Kinder sich getummelt
hatten. Das welke Laub raschelte unter ihren Füßen, die Luft war
voll Nebel, der in klaren Tropfen an den kahlen Ästen der Bäume und
Sträucher hing.

		Es war ein schönes Geschwisterpaar, das nebeneinander
herschritt. Beide hoch und schlank, mit jenem Stempel der
Vornehmheit, den gutes Blut und der Verkehr mit der großen Welt
giebt.

		Axel sah man sofort den Leutnant in Zivil an. Das braune, kurz
geschnittene Haar lockte sich trotzdem leicht an den Schläfen, die
dunkelgrauen Augen hatten einen festen, oft scharfen Blick. Der
Mund, von einem weichen, dunkeln Schnurrbart beschattet, war meist
ernst, aber es huschte wie ein Sonnenstrahl über seine männlichen
Züge, wenn ein Lächeln die etwas vollen Lippen teilte, man fühlte
sich dann unwillkürlich zu ihm hingezogen. Gut und stark, diese
beiden Eigenschaften gab ihm jeder, der ihn näher kennen lernte,
und treu und zuverlässig fügte man oft hinzu. Er zählte 22 Jahre,
sah aber älter aus, sein ganzes Wesen war so ruhig, verständig und
gediegen, daß sich der Irrtum leicht erklären ließ.

		Das war das junge Haupt der Familie, der Versorger der kleinen
Geschwister, der Freund seiner beiden erwachsenen Schwestern, die
Stütze der tiefgebeugten Mutter, der einzige Mensch, vor dem der
leichtsinnige Egon Respekt hatte, der [bookmark: page24] sich mit seinen sechzehn Jahren
erwachsen dünkte und einen dummen Streich nach dem andern
ausheckte.

		Gertrud war 19 Jahre alt, tief brünett mit herrlichen, schwarzen
Haaren und Augen, ein auffallend schönes Mädchen, mit dem Anstande
einer jungen Königin, anmutig und lieblich zugleich, konnte sie
nirgends unbeachtet bleiben.

		»Chasseur, Chasseur!« rief Axel von Brenken, und ein heller
Pfiff lockte den schönen braun und weiß gefleckten Setter zurück,
der in dem dichten Unterholz verschwunden war. Das edle Tier folgte
dem Ruf seines Herrn, es schmiegte sich an ihn und sah ihn mit den
großen, feuchtglänzenden Augen an, die oft einen fast menschlich
klugen Ausdruck haben.

		»Du liebes, treues Tier,« sagte der junge Mann betrübt, »morgen
heißt es auch von dir scheiden, wie von allem, was einem bisher
teuer gewesen ist.«

		»Warum nimmst du ihn nicht mit, Axel?« fragte seine Schwester,
indem sie das seidenweiche Fell des Hundes streichelte. »Ich weiß,
wie dein Herz an Chasseur hängt, du sagtest oft, daß du ihn um
keinen Preis fortgeben möchtest.«

		Er versuchte zu lachen, aber es klang nicht eben heiter.

		»In der engen Wohnung in D. ist kaum für uns alle Platz,
Schwesterchen. Ich habe ihn Waldemar von Haßfeld geschenkt, der ihn
sehr bewunderte. Du weißt doch, daß er verlobt ist? Sein reicher
Schwiegervater, der Brauer Schmidtchen, hat ein schönes Gut
gekauft, dorthin zieht das junge Ehepaar. Du wirst es hoffentlich
bei ihnen gut haben, mein Alter,« schloß er und küßte den braunen
Kopf seines vierbeinigen Lieblings. Er sah nicht, wie Gertrud
heftig zusammenzuckte, ein verächtliches Lächeln kräuselte ihren
kleinen, schöngeschweiften Mund, ein wegwerfender Ausdruck blitzte
in den dunkeln, stolzen Augen auf. »Kennst du Haßfeld genauer?«
fragte sie nach einer Pause mit fast harter Stimme.

		»Gewiß, wir dienten ja zusammen bei den Garde-Dragonern. Er ist
ein lieber, herzensguter Mensch, leider steht er zu sehr unter dem
Einfluß seiner herrschsüchtigen Mutter. [bookmark: page25] Sie hat diese Heirat gemacht,
er ist ein sehr zärtlicher Sohn und Bruder, die Seinigen besitzen
nur eine kleine Pension. Seine einzige Schwester ist brustkrank und
muß die Winter im Süden zubringen, da wird sich der arme Junge wohl
selbst geopfert haben.«

		»Ich finde es seiner unwürdig!« rief Gertrud scharf.

		»Was sollte er? Er ist verwöhnt und ohne Energie. Seine Begabung
und Fähigkeiten liegen brach, es fehlt ihm an Selbständigkeit, um
sie zu verwerten. Solche Menschen bedürfen der Stütze, man kann
nicht von ihnen verlangen, daß sie plötzlich für die Ihrigen
sorgen.«

		Finster starrte das junge Mädchen vor sich hin, ungeduldig
zerbrach sie einen dürren Zweig in kleine Stücke und schleuderte
sie ärgerlich fort.

		»Gottlob, daß du anders bist, Axel,« klang es gepreßt. »Ich
fühle, daß ich gern arbeiten werde, um die Mutter und jüngeren
Geschwister vor Mangel zu schützen.« Sie schob den Arm zutraulich
durch den des geliebten Bruders. Er richtete seine geschmeidige,
kraftvolle Gestalt straff empor. »Ja, auch ich will es,« sagte er
ruhig, und es klang wie ein Schwur, wie ein heiliges
Versprechen.

		»Egon muß zu Ostern in das Gymnasium in D. eintreten,« fuhr er
nach einer Weile fort. »Es ist das Ziel meiner Wünsche, ihm einst
die Mittel zum Studium zu verschaffen. Wenn mich Herr Westerholz in
sein Kontor aufnimmt, werde ich hoffentlich mit der Zeit die Feder
ebenso gut führen lernen wie den Degen.«

		Der Scherz trieb seiner Schwester die Thränen in die Augen. »Wie
schwer es dir werden muß, Axel!« sagte sie innig, seinen Arm an
sich drückend.

		»Davon spricht man nicht,« versetzte er kurz abbrechend. »Doch
nun komm, wir wollen unsern alten Spielplatz aufsuchen, auf dem wir
uns als frohe Kinder tummelten. Weißt du noch, Trudchen?«

		Und mit diesem: »weißt du noch?« beschworen sie ihre [bookmark: page26] ganze,
glückliche Jugend herauf, sie erinnerten sich, weiterschreitend, an
hundert kleine Erlebnisse und Abenteuer.

		»Ich bin froh, daß es November ist und nicht Mai,« sagte
Gertrud. »Es fiele uns allen noch weit schwerer, das alte, liebe
Haus zu verlassen, wenn Garten und Park im schönsten Blütenschmuck
ständen. Die armen Kleinen werden keine so lichten Rückerinnerungen
haben wie wir.«

		»Für Willy ist mir besonders bange,« meinte der ältere Bruder
besorgt. »Unser Nesthäkchen wird den Wechsel am meisten fühlen, und
der Mutter ganze Seele hängt an dem Knaben.«

		»Wenn ich nicht in D. genügende Stunden finde, um dem Haushalt
wesentlich zu nützen, so werde ich eine Stelle als Lehrerin suchen.
Fräulein Hagener wird mir vielleicht dazu verhelfen können. Welch
ein Glück für uns, daß wir sie in D. haben, die gute Tante
Dora!«

		»Hier ist der Platz, wo sie uns immer die Märchen erzählte,«
sagte Axel. »Hier auf der Bank zwischen den vier Linden saß sie und
wir rund umher.«

		»Sogar du als Kadett lauschtest ihr gern. Weißt du noch?« Wieder
dieselben, trauten Worte, die so viel in sich schließen, bei denen
es uns so wohl und wehe wird. Beide verstummten und dachten der
lichten Tage, die für immer vorbei. Dann beschäftigten Axels
Gedanken sich mit den Zukunftsplänen seiner Schwester. Sie wollte
vielleicht in ein fremdes Haus gehen, um dort eine Stelle als
Lehrerin anzunehmen. Die Augen des Bruders ruhten auf der vor ihm
Gehenden. Wie stolz und königlich sie aussah in ihrer frischen
Schönheit, mit dem vornehmen Äußern, den regelmäßigen, feinen
Zügen, den dunkeln, herrlichen Augen. Und sie sollte unter Fremde,
vielleicht zu halbgebildeten Geldprotzen, die für eine lumpige Gage
ihre Dienste bis zur äußersten Leistungsfähigkeit auspressen
würden! Er ballte die Hände, wenn er daran dachte, daß sie dieses
Los in Aussicht hatte, und murmelte halblaut einige ärgerliche
Worte. [bookmark: page27]

		»Sagtest du etwas, Axel?« fragte sie, sich nach ihm
umwendend.

		Er umfaßte sie innig und küßte ihr reizendes Gesicht. »Ich
möchte dir die Hände unter die Füße legen, mein Schwesterchen,«
rief er, »mein einziger Herzensliebling!«

		»Du guter, guter Bruder!« versetzte sie gerührt.

		Dann schritten sie stumm Arm in Arm dem Hause zu, das sie bisher
ihr Heim genannt und das sie morgen für immer verlassen sollten, um
einer unsichern, dunklen Zukunft voll Not und Entbehrung
entgegenzugehen. [bookmark: page28]

	
		
		III.

Im Kontor.

		Der Winter war vergangen, Ostern war nicht mehr
allzuweit. Die Brenkens lebten bereits vier Monate in D. und hatten
in dieser Zeit die Sorge und Not des Lebens reichlich kennen
gelernt. Als sie, nach einem Vierteljahr, die Miete zahlen mußten,
fehlte fast Zweidrittel der Summe, denn obgleich die beiden
ältesten Geschwister angestrengt in der ihnen bisher fremden Sphäre
arbeiteten, obgleich sie sehr einfach lebten, sahen sie bald, daß
ihre beschränkten Mittel für die große Familie nicht ausreichten.
Frau von Brenken, die bis dahin alles ihren Leuten überlassen
hatte, verstand es nicht, mit Geld umzugehen; der Haushalt
erforderte die genaueste Berechnung, es häuften sich Schulden an –
diese quälende Last des Unbemittelten –, die ihm nachts die Ruhe
stehlen und ihn am Tage wie ein Schreckgespenst verfolgen.

		Allmählich ging die Wirtschaft ganz in Heimchens Hände über; sie
verstand es besser, sich praktisch einzurichten. Als der Termin zur
Zahlung der Miete heranrückte, sahen sie voll Sorge, daß sie Herrn
Benno Sträußels Ansprüche nicht befriedigen konnten. Der grobe,
rücksichtslose Mensch bestand heftig auf seiner Forderung. Sie
versetzten ihr Silber, um alles zu bezahlen, und somit fing für sie
eine Reihe von Demütigungen an, die das Los der Verarmten ist, die
sie still ertragen müssen, so bitter es ihnen fällt.

		Oft saß Heimchen sorgenvoll bei Tante Dora, sie berechneten
zusammen, was sie einnahmen, und beschränkten die Ausgaben auf das
geringste Maß. Ein Glück war es, daß [bookmark: page29] sie die treue, tüchtige Magd
mitgenommen hatten, die den ganzen Tag unermüdlich schaffte und
arbeitete und dabei noch Zeit fand, den kleinen Kranken zu pflegen
und zu zerstreuen. Die Geschwister suchten ihrer Mutter soviel als
möglich alles Schwere zu ersparen, sie vereinigten sich in dem
Bestreben, ihr mit kindlicher Liebe das Leben zu verschönen. Frau
von Brenken trug alle Entbehrungen gern, nur wenn sie sah, daß Axel
am Abend oft ermüdet und abgespannt aus dem Kontor heimkehrte, oder
Gertrud trotz ihrer nervösen Kopfschmerzen bei Wind und Wetter zu
ihren Stunden ging, dann blutete ihr Mutterherz, und sie litt unter
ihren schweren Verhältnissen mehr, als sie gedacht hatte.

		Der kleine, kranke Knabe lag unterdessen wie ein welkendes
Schneeglöckchen auf dem Sopha. Sein Übel wurzelte in einem
Rückenleiden, er konnte fast gar nicht gehen, und obgleich ihn die
zarteste Sorgfalt der Seinen umgab, schwand er langsam dahin. Das
ist sicherlich das Bitterste für den Armen, daß er nicht die
nötigen Mittel hat, um seinen Lieben, die er leiden sieht, Hilfe
und Linderung zu verschaffen. Es war vielleicht ein Glück für die
Mutter, daß die Pflege Willys Zeit und Gedanken in Anspruch nahm,
sie hatte weniger Muße, sich ihrer veränderten Lage bewußt zu
werden, galt doch all ihr Sinnen dem kranken Kinde, das ganz von
ihr abhängig war.

		Axel ging am Tage nach ihrer Ankunft in D. zu Herrn Westerholz
und stellte sich ihm vor. Es war leider erst zu Ostern eine Stelle
in seinem Kontor frei.

		»In welchem Geschäft waren Sie bisher beschäftigt?« fragte der
Kaufherr freundlich.

		»Ich diente bei der Garde!« antwortete der junge Mann verlegen,
»und muß Ihnen leider sagen, daß ich nichts von kaufmännischen
Dingen verstehe!«

		»Hm, hm!« meinte Herr Westerholz bedenklich. »Sind Sie der
englischen und französischen Sprache mächtig?«

		»Ja, vollkommen!« [bookmark: page30]

		»Das freut mich! Aber könnten Sie nicht ein Jahr die
Handelsschule besuchen, dann würden Sie eher eine gute Stelle
erwarten können, lieber Freund!«

		Axel richtete seine schlanke Gestalt stramm empor. »Ich muß für
die Meinen sorgen!« sagte er einfach. Die Worte klangen so schlicht
und dabei so männlich und fest, daß sie das Herz des älteren Mannes
gewannen.

		Er reichte ihm die Hand. »Brav gesprochen,« rief er erfreut,
»der Mensch kann alles, was er will. Ich werde ihnen vorläufig bei
Lösner und Menzel eine Stelle im Kontor verschaffen. Zu Ostern
treten Sie bei mir ein. Bis dahin werden Sie sich einige
Vorkenntnisse errungen haben, und da Sie zwei fremde Sprachen
beherrschen, übernehmen Sie meine auswärtige Korrespondenz. Ich
hoffe, wir werden gut miteinander auskommen.«

		Die warmen Dankesworte auf Axels Lippen wurden auf eine
unerwartete Art unterbrochen.

		»Papa, Papa!« rief eine helle, jubelnde Mädchenstimme, »die
Diana hat sechs Junge! Bitte, komm sie sehen, es sind so hüb–.« Der
reizende, etwa 14 Jahre alte Backfisch stürmte ohne Umstände in das
Privatzimmer des Herrn Westerholz, stockte aber verwirrt, als er
einen Fremden gewahrte.

		Axel war aufgestanden und verbeugte sich vor dem Wirbelwind. Sie
machte einen kindlichen Knicks und errötete bis unter die
aschblonden Haare, die in zwei dicken Flechten bis über ihre Taille
fielen.

		»Mein Wildfang,« sagte Herr Westerholz lächelnd. »Der Quälgeist
des Hauses und mein Tyrann.« Er zupfte sie neckend an den
Haaren.

		Ein halb scheuer, halb schalkhafter Blick ihrer dunkelblauen
Augen streifte den jungen Mann.

		»Glauben Sie es nicht,« lachte sie fröhlich. »Er läßt sich gern
quälen und giebt mir oft viel hübschere Namen.«

		»Welche denn, du kleine, eingebildete Person?« fragte der Vater,
sie zärtlich umfassend und an sich ziehend. Sie [bookmark: page31] legte die blühende Wange
an seine Schulter und den Arm um seinen Nacken.

		»Nun, oft sagst du: ›Kleines Irrlicht‹, oder ›mein
Sonnenstrahl,‹ und manchmal: ›meine große, kluge Tochter.‹ Weißt
du, das mag ich sehr gern!«

		»Das kommt nicht oft vor,« neckte er sie.

		Sie zog ihn mit sich fort: »Aber komm jetzt zu Diana und ihren
Jungen,« rief sie ungeduldig.

		»Sie sehen, wie sie mich beherrscht,« meinte Herr Westerholz
lächelnd. »Ich muß wohl folgen.«

		Axel wollte sich verabschieden. »Sie können auch mitkommen,«
rief sie lebhaft, indem sie voraneilte.

		»Thun Sie, bitte, dem Kinde den Gefallen,« sagte der zärtliche
Vater. Und so begleitete Axel sie und bewunderte die plumpen,
kleinen Tiere, die das Entzücken des Backfisches waren.

		»Ich werde morgen Ihre Mutter besuchen,« sagte Herr Westerholz
beim Abschied. »Früher bin ich oft bei Ihren Eltern im Hause
gewesen.«

		Er kam und gewann das Herz der Witwe durch sein freundliches,
rücksichtsvolles Wesen und durch die warmen Worte der Anerkennung,
die er dem Andenken ihres Gatten zollte, den er in seiner Jugend
gekannt und auch in späteren Jahren aufgesucht hatte.

		»Erlauben Sie mir, gnädige Frau, Ihnen meine Kleine zuzuführen,«
sagte er. »Sie wächst so allein auf, meine Frau starb vor zwei
Jahren, und ich fürchte, die Gouvernanten verstehen es nicht, mit
ihr umzugehen. Ich verziehe sie natürlich, denn Alma ist mein
einziges Glück, der Sonnenschein meines Lebens.«

		Selbstverständlich ging Frau von Brenken gern auf diese Bitte
ein, und das junge Mädchen kam seitdem oft und lebte sich schnell
bei ihnen ein. Die Zwillinge waren ein Jahr jünger, der Umgang mit
Altersgenossen war ihr neu und wirkte vorteilhaft auf das verwöhnte
Kind. Sie schloß sich Heimchen besonders innig an, deren sanftes,
stilles Wesen [bookmark: page32] einen eigenen Zauber auf sie ausübte. Für
Gertrud schwärmte sie nach Backfischart, und den kleinen Kranken
erfreute sie oft mit Spielsachen oder Näschereien. Sie wurde ihnen
allen bald lieb, und wenn sie kam, war es, als träte der sonnige,
lachende Frühling ein, und die dunklen Stuben schienen heller zu
werden, die ernsten Gesichter lächelten wieder. Axel war fast nie
da, wenn sie kam. Er spannte alle seine Kräfte an, um in der
provisorischen Stellung die erforderlichen Kenntnisse zu erwerben.
Da er ein guter Mathematiker und befähigter Mensch war, fiel es ihm
weniger schwer, als er geglaubt hatte. Wenn aber die heitere
Frühlingssonne lockend in das düstere Zimmer schien und er wie
angeschmiedet auf dem hohen Kontorstuhl sitzen mußte, dann kam es
oft über ihn wie Sehnsucht nach dem frischen Soldatenleben.

		Vor einem Jahr galoppierte er auf seinem feurigen Rappen, in der
schmucken Uniform seines Regiments daher. Oder er saß im Kreise der
Kameraden in munterer Gesellschaft, sorglos und voll Lebenslust.
–

		Die Firma Lösner und Menzel beschäftigte sich auch mit
Wechselpapieren, und eines Tages sah er dort im Kontor unerwartet
zwei seiner früheren Regimentskameraden wieder. Sie kamen
säbelrasselnd und sporenklirrend herein. Er blickte zuerst nicht
auf, so vertieft war er in seine Arbeit. Ruhig schrieb er weiter,
erst als ihn einer der jungen Offiziere anredete, hob er den
Kopf.

		»He! Sie da, lieber Freund, können wir den Kassierer sprechen?«
Im nächsten Augenblick erkannten sie sich. »Was Teufel! Brenken!
Was machen Sie hier?« rief Leutnant von Bölen verwundert aus.

		Axel blickte ihm freimütig ins Gesicht.

		»Ich arbeite!« sagte er ruhig.

		Verlegen spielte der Leutnant mit seinem Säbel, sein älterer
Begleiter sagte:

		»Schade, daß Sie das Regiment verließen, Brenken. [bookmark: page33] Sie hatten das Zeug,
Karriere zu machen, waren ein schneidiger Reiter und heller
Kopf!«

		»Ich hoffe jetzt meinen Kontorstuhl ebenso gut zu reiten!«
versetzte Axel scherzend. »Ich habe es mir vorgenommen, hier
Karriere zu machen, die Arbeit erfordert einen ganzen Mann, und ich
setze mein bestes Können ein!«

		Die Offiziere sagten darauf nichts, man sah es ihnen an, wie
tief sie den früheren Kameraden beklagten. Sie hatten von seiner
veränderten Lebenslage gehört und ihn mit Bedauern aus ihrer Mitte
scheiden sehen.

		»Ihr Almansor ist wohlauf!« erzählte Hauptmann von Olsberg. »Ich
sah ihn vor einigen Tagen beim Rennen, er hat den ersten Preis
gewonnen. Frenzel von den schwarzen Husaren ritt ihn für Lohmann,
an den Sie das Pferd verkauften. Er ging brillant durchs Ziel!«

		Das hübsche Gesicht Axels strahlte bei dem Lobe seines geliebten
Rappen. Sie unterhielten sich noch eine ganze Weile miteinander.
Als sich die jungen Leute von ihm verabschiedeten, hielt er die
Feder sinnend in der Hand, das Einst mit dem Jetzt vergleichend,
und ein leiser Seufzer hob seine Brust.

		»Thorheit!« murmelte er. »Was hilft es, an das zu denken, was
nicht zu ändern ist!«

		Und er beugte sich wieder über das Schreibpult und vertiefte
sich energisch in die Zahlenreihen vor ihm.

		»Der Brenken ist doch ein schneidiger Kerl!« sagte der Hauptmann
draußen zu seinem Freunde. »Mit seiner Willenskraft setzt er alles
durch, ich bin überzeugt, er bringt es in diesem ihm bisher fremden
Berufe zu etwas. Der kann alles, was er will. Seine ungewöhnliche
Begabung macht es ihm allerdings leicht, sein Fortkommen zu
finden!«

		Auch Gertrud hatte manche Kämpfe durchzumachen, bis sie sich in
ihre Stellung als Lehrerin gewöhnte. Die oft faulen, talentlosen
Schülerinnen, die übertriebenen Anforderungen [bookmark: page34] der Eltern, das Sichfügen in
die Launen anderer waren nicht immer leicht.

		Durch Fräulein Hagener hatte sie in einer öffentlichen Schule am
Vormittag Beschäftigung erhalten, denn Gertrud hatte vor zwei
Jahren, fast gegen den Willen der Eltern, das Examen gemacht. Ihr
Ehrgeiz trieb sie damals zu diesem Schritt, der ihr jetzt von
Nutzen wurde. Ihr schönes musikalisches Talent verschaffte ihr gut
bezahlte Privatstunden, die meist den ganzen Nachmittag ihre Zeit
ausfüllten. Alma Westerholz gehörte ebenfalls zu ihren
Schülerinnen, sie hätte recht nett gespielt, wenn sie nicht so
flüchtig gewesen wäre, ihre Quecksilbernatur konnte nie lange ruhig
sein. – – –

		»Geh heute doch nicht zu deinen Stunden, liebes Trudchen,« bat
Heimchen, als sie ihre Schwester auf dem Bett liegend fand. »Ist
der Kopfschmerz sehr arg?«

		Sie beugte sich mitleidig über die leise Stöhnende und legte ihr
die kühle Hand auf die heiße Stirn.

		»Wie bleich und müde du aussiehst,« rief sie bedauernd.

		»Bitte, lege mir ein Tuch mit kaltem Wasser um die Stirn,« bat
Gertrud. »Sage es nicht der Mutter. Ich habe heute zum Glück nur
eine Stunde zu geben, da zwei meiner Schülerinnen verreist sind,
und es ist gut, daß sie hier im Hause bei Sträußels ist.« –

		Sie unterrichtete die Tochter ihres Hauswirtes, und er zog das
Honorar von der Miete ab. Der schöne Flügel stand noch unten, und
sie vermißte ihn täglich. Es schnitt ihr in die Seele, wenn sie ihn
von ungeschickten Händen mißhandeln hörte, die Kinder spielten
falsche Übungen darauf, oder es wurden Tänze gehämmert, wenn Besuch
kam. Es war nur ein Tropfen mehr in dem bittern Kelch, aus dem sie
täglich trank. Sie selbst durfte nicht ihr geliebtes Instrument
benutzen, es störte die Bewohner der unteren Etage.

		Sie spielte zuweilen auf dem Piano in Tante Doras Zimmer, denn
die Musik war ihr Lebensbedürfnis. Ihr stolz [bookmark: page35] verschlossenes Herz weinte
und lachte in den Tönen, die ihren Fingern entquollen, in denen sie
das ausdrückte, was sie bewegte. Eines Sonntags spät hörte Heimchen
sie spielen und schlüpfte leise hinüber. Fräulein Hagener war
ausgegangen, das weiche, graue Frühlingszwielicht stahl sich herab
und hüllte das trauliche Stübchen in Dämmerung ein. So leise war
der leichte Schritt der Schwester, daß Gertrud ihn nicht hörte.

		Sie spielte die »Träumerei« von Schumann, und ihre künstlerische
Auffassung des Stückes fiel der Lauschenden auf. Es paßte so gut zu
der Tageszeit, die wie geschaffen schien zum Träumen und
Sinnen.

		Als sie geendet, ließ sie die Hände auf den Tasten und
phantasierte über das Thema weiter. Plötzlich hörte Heimchen, wie
sie schluchzte. »Gertrud, liebe Gertrud,« rief sie und eilte zu ihr
hin. Sie kniete neben ihr nieder und umfaßte sie zärtlich.

		Die Gerufene schrak heftig zusammen und sagte unwillig: »Ich
wußte nicht, daß du hier warst, ich dachte, ich sei allein und
unbeobachtet!«

		»Und daher weintest du, Gertrud? Was ist es? Fühlst du den
Wechsel so schmerzlich? Ist es dir so schwer, die Stunden zu geben?
O bitte, bitte sprich dich aus, verschließe nicht alles so
ängstlich, ich nehme innig an allem teil, was dich schmerzt!«

		Gertrud schüttelte das stolze Haupt und sagte abwehrend: »Es ist
nicht das allein, liebes Heimchen!«

		»So ist es etwas, das dich persönlich betrifft, ein Leid, von
dem wir nichts ahnen, das du niemandem klagst?« Die Gefragte erhob
sich hastig und machte sich aus den sie umschlingenden Armen
los.

		»Ja!« klang es gepreßt wie in Todesqual, »und eben deshalb muß
ich ganz allein damit fertig werden, mein gutes Heimchen!«

		»Habe doch Vertrauen zu mir, ich kann es nicht ertragen, dich
traurig zu sehen!« flehte die Jüngere innig. Das [bookmark: page36] schöne, stolze Haupt
beugte sich tief über die kleine, zierliche Gestalt.

		»Ich weiß es!« sagte sie weich, indem sie sie küßte, »aber ich
kann es dir nicht sagen. Es war thöricht, daß ich mich einen
Augenblick gehen ließ, es soll in Zukunft nicht mehr
geschehen!«

		Sie verließ das Zimmer und schritt erhobenen Hauptes über den
Flur, der die Wohnungen trennte. Den ganzen Abend war sie heiter
und gesprächig, sodaß Heimchen sich verwundert fragte, ob sie nicht
alles geträumt habe. Gertrud hatte an demselben Morgen von Haßfeld
sprechen hören. Es hieß, er sei tief unglücklich in seiner Ehe.
Seine Frau sei plump und gewöhnlich, die Schwiegermutter lebe auf
demselben Gut, und man ließe es ihn auf jeden Schritt und Tritt
fühlen, daß der Reichtum nicht auf seiner Seite war.

		Sie hatte geglaubt, mit ihrer Jugendliebe fertig zu sein, ja,
oft fühlte sie fast einen Haß gegen den Treulosen, eine tiefe
Verachtung, und ihr leidenschaftliches Herz empörte sich unwillig,
als sie merkte, daß Waldemar ihr dennoch unendlich teuer war.

		Jetzt, wo er verheiratet war, mußte sie dieser Neigung Herr
werden, ihr ganzes Streben ging danach. Nur nicht ihn wiedersehen,
nur nicht seine weiche, einschmeichelnde Stimme hören, die
träumerischen, blauen Augen erblicken!

		Wie kam es nur, daß er sie anzog? Sie hatte ihm gegenüber oft
das Gefühl, als müßte sie ihn stützen, ihm von ihrer Festigkeit und
Willenskraft einen Teil abgeben. Das Mitleid kam dazu, jene
gefährliche Regung im Herzen des Weibes, die ihr klares Urteil
trübt und beeinflußt.

		Was mußte er leiden, mit seinem feinfühligen, vornehmen Wesen,
dem alles Gewöhnliche und Plumpe fern lag. Er mußte sich erniedrigt
vorkommen in der neuen Umgebung, im täglichen Verkehr mit den
Menschen, die so verschieden von ihm dachten, sprachen und
handelten. Es war gut, daß Gertrud so angestrengt arbeiten mußte,
daß sie alle ihre [bookmark: page37] Geisteskräfte anspannte, um ihren
Pflichten zu genügen. Sie hatte wenig freie Zeit und wollte sich in
Zukunft streng bewachen, sich nie wieder einen solchen Augenblick
der Schwäche gestatten, wie an jenem Sonntagabend, als Heimchen sie
zu ihrem Verdruß belauscht hatte. [bookmark: page38]

	
		
		IV.

Egon.

		Zu Ostern kam Egon nach D. – Egon, mit seiner
Unruhe, seinen Ansprüchen, seinem Eigenwillen und seiner
Herrschsucht. Er war ein bildschöner, sechzehnjähriger Junge, der
sich schon ganz erwachsen fühlte und keiner Zucht und Erziehung
mehr zu gehorchen wünschte.

		Er brachte sein Zweirad, sein Angel- und Jagdgerät, seinen Hund
und mehrere große Kisten mit den verschiedenartigsten Sammlungen
mit und konnte es zuerst gar nicht begreifen, als sein Bruder ihm
erklärte, das wären Liebhabereien, die nur für einen reichen jungen
Mann paßten.

		»Ich kann mich nicht von Ralph trennen!« rief er ärgerlich aus.
»Es ist der beste Hühnerhund, den ich gesehen, ich brauche ihn,
wenn ich zur Jagd gehe!«

		»Aber Egon!« lachte Axel, »wo willst du hier zur Jagd? Du
scheinst zu glauben, daß wir noch in Holmstein sind!«

		Der Jüngere sah ihn verblüfft an. »Nun, dann behalte ich ihn
jedenfalls bis zu den Sommerferien. Kurt von Malwitz hat mich zu
sich aufgefordert, dort ist eine famose Hühnerjagd!«

		Über das Gesicht Axels zog ein Schatten des Unwillens, und er
sagte streng: »Das wird von deinem Zeugnis abhängen. Du scheinst in
diesem Semester recht faul gewesen zu sein!«

		»Was geht es dich an?« schrie Egon grob. »Du bildest dir wohl
ein, daß ich noch ein kleiner Bube bin, den du [bookmark: page39] bestrafen kannst? Du hast
mir gar nichts zu sagen, nicht soviel!« Er schnippte höhnisch mit
dem Finger.

		Axel ergriff seine Hand, und sie festhaltend, sagte er kurz und
streng: »Ich denke doch, Egon. Die Mutter ist tief gebeugt von all
dem Schweren, das sie getroffen hat, da habe ich, als älterer
Bruder, ein Wörtchen mitzureden. Ich hoffe, du wirst es einsehen,
wie ernst das Leben ist, und daß wir dazu da sind, um unsere
Pflicht zu thun!«

		»Schade, daß du nicht Prediger geworden bist!« höhnte Egon.
»Vergiß nicht, bitte, daß ich sechzehn Jahre zähle und eingesegnet
bin!«

		Eine dunkle Zorneswelle stieg langsam in Axels Gesicht empor, er
beherrschte sich aber und sagte dann ganz ruhig: »Du wirst Ralph
fortgeben müssen und dein Rad nicht benutzen, soweit ich zu
bestimmen habe, es hindert dich am Lernen. Deine Sammlungen wollen
wir einstweilen auf den Boden bringen, unser Zimmer ist viel zu
klein, um sie aufzustellen!«

		»Hast du denn Chasseur nicht hier?« fragte Egon mißtrauisch.

		»Du machst dir keine Vorstellung von der Lage, in der wir uns
befinden, Egon!« sagte der ältere Bruder ernst. »Ich schenkte
Waldemar von Haßfeld das schöne Tier, da ich mir nicht den Luxus
eines Hundes erlauben konnte. Wir berechnen jeden Bissen im Hause.
Wir alle müssen jetzt ums Brot arbeiten und uns immer sagen, daß
wir arme Menschen sind!«

		»Ja, ich finde allerdings, du siehst schäbig genug aus!«
versetzte Egon wegwerfend, den einfachen Anzug des älteren Bruders
musternd. Wohlgefällig blickte er dann auf seinen eigenen,
eleganten Rock.

		»Man kann trotzdem ein ganzer Mann sein!« erwiderte Axel ruhig
und freundlich. »Ich trug auch lieber meine hübsche Uniform. Als
ich den Dienst verließ, konnte ich mir nur diese billigen Kleider
anschaffen, und im Kontor sind sie gut genug!« [bookmark: page40]

		Egon brach in ein schallendes Gelächter aus. »Nein, Axel, du
mußt zu komisch auf dem hohen Kontorstuhl aussehen! Wirklich zu
komisch. Hahaha!«

		»Nun, es war allerdings viel angenehmer, auf dem Rücken meines
edlen Rappen zu sitzen!« versetzte der ältere Bruder sehr gelassen.
»Die Notwendigkeit lehrt den Menschen alles, das wirst du auch noch
merken, lieber Junge!«

		Diese Unterredung fand auf dem Wege vom Bahnhof zu ihrer Wohnung
statt. Egon war entrüstet, daß er zu Fuß gehen sollte, er schimpfte
über die enge Straße, das häßliche Haus und die drei hohen
Treppen.

		Frau von Brenken hatte ihren zweiten Sohn von jeher verwöhnt,
sein schönes Äußere, seine glänzende Begabung schmeichelten ihrer
mütterlichen Eitelkeit. Er hatte viel Geld verbraucht, selbst für
einen reichen jungen Menschen, und es fiel ihm schwer, sich jetzt
als völlig mittellos anzusehen.

		Als das neue Semester anfing, sprach Axel sehr ernst mit ihm; er
sagte ihm, daß er sein Bestes von ihm erwarte, und daß es sein
Wunsch sei, ihn das Gymnasium durchmachen zu sehen.

		»Ich will alles daran setzen, dir ein Studium zu ermöglichen!«
schloß er liebevoll, die Hand auf seine Schulter legend.

		Egon lachte ihm ins Gesicht. »Ich und studieren!« rief er,
»nein, das ist zu drollig, das finde ich einzig in seiner Art!«

		»Willst du lieber in ein Kontor?« fragte sein Bruder trocken,
ihn verwundert ansehend.

		»Fällt mir nicht im Traum ein!« erwiderte Egon wegwerfend. »Das
fehlte mir nur noch!«

		»Nun, wie denkst du dir denn deine Zukunft?«

		»Seemann will ich werden!« sagte der junge Mensch trotzig. »Seit
ich hier die Schiffe sah, habe ich dazu Lust bekommen!«

		»Ist das dein Ernst, Egon?« [bookmark: page41]

		»Gewiß!« versicherte er. »Sieh mich nicht so verwundert an. Ich
spaße nicht!«

		Axel schwieg sinnend. »Du sitzest noch in Ober-Tertia, obgleich
du sechzehn Jahre bist. Wenn du nach Sekunda versetzt wirst,
könntest du eine Seemannsschule besuchen. Ich hörte neulich, daß
hier eine sehr gute ist, die Aufnahme findet im Herbst statt!«

		Dabei blieb es, und da der ältere Bruder wenig zu Hause war,
wußte er nicht, was Egon trieb. Das Zweirad war nicht verkauft
worden, die Mutter hatte es dem verwöhnten Liebling zu benutzen
erlaubt. Der Hund war ebenfalls zu Heimchens Verzweiflung im Hause
geblieben und mußte gefüttert werden. Sie wußte oft kaum, wie sie
mit dem knappen Wirtschaftsgelde auskommen sollte und ging hinüber,
sich bei ihrer alten Freundin Rat zu holen.

		»Tante Dora!« rief sie an einem Montagmorgen, in das Stübchen
der Klavierlehrerin eilend, »hast du fünf Minuten Zeit?«

		»Eine Viertelstunde, liebes Kind. Es ist erst halb acht, und ich
muß um acht Uhr in der Schule sein!«

		Heimchen schloß die Thür, auf ihrem schmalen Gesicht lag ein
Ausdruck banger Sorge.

		»Wir haben keine Kohlen, Tante!« sagte sie ängstlich, »ich habe
von diesem Monat nichts übrig behalten. Egon ist jetzt da, und
Ralph muß gefüttert werden, ich komme immer mit dem Gelde zu kurz!«
Die Thränen standen ihr in den Augen. »Willy ist mit seinem Wein zu
Ende, und in der Apotheke müssen noch die letzten Medikamente
bezahlt werden. Ilse und Erna brauchen neue Stiefel, und Egon
behauptet, er müsse einen Schulanzug haben!«

		»Und du selbst, Heimchen?«

		»Ich brauche nichts, Tante Dora, ich bin ja immer zu Hause, und
mein schwarzes Kleid ist wie neu!«

		Die kleine, zierliche Gestalt war in diesem Winter gewachsen,
das schwarze Kleid ließ die schmalen Füßchen sehen. [bookmark: page42] Die alte Dame
betrachtete sie kopfschüttelnd. »Sie denkt doch nie an sich!« das
war der Gedanke, der sie beschäftigte.

		»Ich ließ schon die letzten Tage wenig heizen!« fuhr das junge
Mädchen fort, »heute klagte Willy, daß es sehr kalt sei, und die
Mutter sah mich mit so traurigen Augen an, ich muß auf jeden Fall
Grete gleich nach Kohlen schicken. Bitte, liebe Tante Dora, nimm
dieses Armband und verkaufe es, aber sage es den andern nicht!« Sie
reichte ihr eine ziemlich schwere, goldene Kette.

		»Aber, liebes Kind, es ist ein Andenken von deinem Vater!« rief
die alte Dame bedauernd.

		In Heimchens Augen glänzte es feucht. »Ich weiß es!« sagte sie
schnell, »es fällt mir nicht leicht, mich davon zu trennen, aber es
muß sein, Willy soll nicht frieren!«

		»Könntest du nicht Axel bitten, dir das Geld zu geben?«

		»Nein, nein, das geht nicht!« rief Heimchen eifrig. »Ich weiß,
daß er sich einige Mark erspart hat, die braucht er selbst
notwendig, ich kann sie ihm nicht abfordern!«

		»Unterdessen nimm hier diese zehn Mark, liebes Kind, damit du
das Nötige einkaufen kannst. Ich bringe dir den Erlös deines so
freudig geopferten Schmuckes!«

		Sie küßte das selbstlose Heimchen innig. »Leider ist eure
Wohnung viel feuchter als die meine!« sagte sie, sich eilig
ankleidend, »der Wind pfeift tüchtig durch die schlecht
schließenden Fenster!«

		»Die Mutter klagt häufig über rheumatische Schmerzen in den
Füßen, ich fürchte mich davor, hier noch einen zweiten Winter zu
verbringen. Wenn wir nur die Miete bezahlen könnten, es ist noch
wenig dafür zurückgelegt!«

		Sie umarmte ihre alte Freundin und ging hinüber.

		Frau von Brenken saß am Fenster und stickte eifrig in einem
Rahmen. Sie arbeitete für ein Tapisseriegeschäft und verdiente so
einige Mark wöchentlich.

		»Zieht es nicht am Fenster, liebe Mutter?« fragte Heimchen
besorgt. [bookmark: page43]

		»Es ist hier sehr kalt!« antwortete der kranke Bruder klagend
statt ihrer, »fühle einmal, Heimchen!«

		Er legte seine kleine Hand an ihre Wange, und als sie ihn auf
den Schoß nahm, schmiegte er den zarten Körper fest an sie. »Wird
Grete bald anheizen?« Es lag eine flehende Bitte in diesen
Worten.

		Die Mutter hob den Kopf und sah ihre beiden Kinder an, ihre
dunkeln Augen waren von Thränen verschleiert. Wie froh war
Heimchen, daß sie ihr Armband geopfert hatte.

		»Gleich Willychen!« erwiderte sie, ihn zärtlich liebkosend,
»warte nur noch etwas, es wird bald hübsch warm werden!«

		»Sind keine Kohlen da?« fragte die Mutter ängstlich.

		»Es werden gleich neue gebracht werden, ich gab Grete Geld
dazu!«

		Niemand als Tante Dora erfuhr je den Verkauf des Armbandes. –
Axel entbehrte ebenso freudig für die Seinen, er hatte sich das
Rauchen abgewöhnt und versagte sich jeden Luxus, der ihm als
Diebstahl an seiner Familie erschienen wäre.

		Seit Ostern arbeitete er im Kontor der Firma A. C. Westerholz
und erwarb sich schnell das Vertrauen und die Anerkennung seines
freundlichen Gönners, der die tüchtige Arbeitskraft und
Gewissenhaftigkeit des neuen Angestellten gebührend schätzte.

		Sein Gehalt war besser, als auf seiner ersten Stelle, und mit
frohem Herzen sagte er eines Tages zur Mutter: »Hier sind fünfzig
Mark für die Miete und zwanzig für dich und Willychen, ihr habt
gewiß mancherlei nötig.«

		»Mein lieber, guter Axel,« entgegnete Frau von Brenken, »du
arbeitest so angestrengt für uns und entziehst dir alles!« Sie
liebkoste die Hand, die ihr die Scheine bot.

		»Wo ist Egon?« fragte er, um dem Dank zu entgehen. »Ist er noch
in der Schule?«

		»Nein, er ging angeln,« rief Ilse aus dem Nebenzimmer, [bookmark: page44] »er sagte,
die Zeichenstunde sei langweilig, die müsse man schwänzen.«

		»Ich fürchte, er thut es oft, liebe Mutter,« sagte Axel
bekümmert. »Sein griechischer Lehrer beklagte sich über seine
Faulheit, ich sprach ihn gestern.«

		Frau von Brenken seufzte tief. »Wenn er nur in der neuen Schule
vorwärts kommt, es ist schade, daß er keine Lust zum Studieren
hat.«

		Einigemal hatte Egon seinen Bruder um Geld gebeten. »Wozu
brauchst du es?« hatte jener gefragt.

		»Wozu?« erwiderte Egon erstaunt. »Zu hundert verschiedenen
Dingen. Ich habe Zigaretten nötig, muß mir Handschuhe und Krawatten
kaufen, und ich kann doch nicht trocken dabei sitzen, wenn die
andern Jungen Bier trinken, ich bin kein Philister wie du.«

		Als er nichts erhielt und Axel ihm Vorstellungen machte, rief er
grob: »Behalte deine langweilige Moral für dich, ich komme ohne sie
aus.«

		Er verkaufte Ralph, zu Heimchens stiller Freude, und verjubelte
das Geld in wenig Tagen.

		Die Sammlungen folgten dem Hühnerhunde; er selbst kam spät nach
Hause und machte sich aus Thränen und Bitten seiner Mutter
nichts.

		Mehr Eindruck machte Axels Strenge auf ihn, der ihm ins Gewissen
redete, als er ihn in ziemlich angeheitertem Zustande auf der
Straße traf. Der ältere Bruder gebrauchte dieses Mal das ganze
Übergewicht seiner Jahre und Stellung als Haupt der Familie, er war
fast hart gegen den Sünder, der sich seitdem vor ihm hütete und
seinen Leichtsinn verheimlichte.

		Natürlich blieb er in der Klasse sitzen, und der Direktor des
Gymnasiums sagte, daß er ihn nicht wieder aufnehmen könne, weil er
ein schlechtes Beispiel gäbe.

		Im Hause neckte er die kleinen Schwestern und war vorlaut und
ungezogen gegen die Mutter, grob und zänkisch gegen [bookmark: page45] Gertrud und Heimchen;
dabei fand er immer, daß er zurückgesetzt würde, und forderte
herrisch, was er brauchte. Er bedachte nie, wie viele Opfer er dem
Haushalt auferlegte.

		Es wurde Sommer, die meisten Familien zogen aus der heißen Stadt
in die Bäder, aufs Land oder an das Meer. Die engen Stuben waren
glühend heiß, das kranke Kind schmachtete nach einem frischen
Luftzug, und sie alle dachten an die früheren Sommer in Holmstein,
an den tiefen, kühlen Schatten der alten Bäume, an den großen Park
voll Blumen und Farnkraut, an das luftige, geräumige Haus mit den
hohen Räumen, in denen es am heißesten Tage angenehm und kühl war.
Sie sehnten sich nach dem verlornen Heim, und ein jeder trug still
für sich an diesem Weh. [bookmark: page46]

	
		
		V.

Am Strande von Z.

		Väterchen, ich habe eine große Bitte an dich, du
darfst sie mir nicht abschlagen!« rief Alma Westerholz in das
Privatzimmer ihres Vaters stürmend und den Arm zärtlich um seinen
Nacken legend, während sie mit der rechten Hand sein volles, graues
Haar streichelte.

		»Nun, mein kleiner, strenger Despot, was ist es?« fragte der
alte Herr, der eben im Begriff stand, seine Geschäftsbücher zu
schließen, denn es war spät, das Kontor bereits leer und die Thür
stand offen.

		Alma rief lebhaft: »Dürfen die Brenkens diesen Sommer unsere
Villa in Z. bewohnen?«

		Herr Westerholz sah seine Tochter verwundert an. »Wie kommst du
darauf, Kind?« fragte er.

		»Ja, siehst du, der kleine Willy ist so schwach und krank, und
neulich war ich da, als der Arzt hinkam, der sagte, er müsse den
Sommer durchaus am Meere zubringen. Frau von Brenken weinte später
so sehr. Ich fragte sie, weshalb sie traurig sei, und da meinte
sie, daß sie zu arm wären, um sich eine Wohnung am Strande zu
mieten. Erna und Ilse haben mir oft von Holmstein erzählt, wo es so
schön war und sie den ganzen Tag draußen umherliefen, dort ist
Willy immer viel frischer gewesen. Bitte, bitte, liebes Väterchen,
sage ja. Du kannst mir doch nichts abschlagen.« Sie küßte ihn
stürmisch.

		Herr Westerholz lächelte etwas und sann eine Weile [bookmark: page47] nach: »Es
ginge wohl,« erwiderte er. »Die Villa steht ohnehin diesen Sommer
leer, da ich bald zur Kur nach Karlsbad muß, und du bist von den
Verwandten deiner Mutter eingeladen. Da könnten die Brenkens
wirklich – hm! hm!«

		Alma unterbrach ihn lebhaft. »Es ist sehr lustig, seit Egon da
ist, und ich habe Ilse und Erna gern, Heimchen ist mir aber viel
lieber. Gertrud ist reizend, so schön und vornehm, ich bewundere
sie schrecklich. Nur wenn Axel da ist, wird es langweilig, der arme
Egon wird dann jedesmal ganz still. Er sagt, Axel sei ein Pedant,
der die Freude störe.«

		Ein leises Geräusch im Nebenzimmer unterbrach ihren Redeschwall,
Schritte nahten, und der Getadelte stand auf der Schwelle.

		Eine glühende Röte färbte das hübsche Gesicht des jungen
offenherzigen Mädchens.

		»Entschuldigen Sie, Herr Westerholz,« sagte Brenken, der
ebenfalls verlegen schien, »ich war noch im Kontor beschäftigt und
habe alles gehört, ohne es zu wollen.«

		Alma flog wie ein Pfeil davon. Der Kaufherr stand auf und sagte:
»Verzeihen Sie meinem Wildfang die unüberlegten Worte, sie ist ja
noch ein Kind und spricht oft unbedacht.«

		Dann fügte er nach einer Pause hinzu: »Ihr kleiner Bruder soll
wieder recht leidend sein. Glauben Sie, daß es Ihrer Frau Mutter
lieb wäre, für den Sommer nach Z. zu gehen? Meine Villa steht leer,
sie könnte sie benutzen.«

		In Axels ernsten Augen strahlte ein helles Licht auf, er ergriff
die Hand des gütigen Mannes und dankte ihm mit warmen Worten. Das
gewinnende Lächeln verwandelte und verschönte sein Gesicht und ließ
es Herrn Westerholz zum erstenmal ganz anders erscheinen. »Bitte,
sagen Sie den Ihrigen nichts, die Kleine soll selbst diese Freude
haben.« [bookmark: page48]

		Axel versprach es und empfahl sich gleich darauf.

		»Ein famoser Junge,« dachte der alte Herr bei sich. »Wie schnell
hat er sich in das Geschäft hineingefunden, wie gewandt und
zuverlässig ist er! Und welch ein guter Mensch er sein muß, das
Herz trat ihm, als er mir eben dankte, geradezu in die Augen, sein
ganzes Gesicht war wie umgewandelt. Warum habe ich keinen solchen
Sohn?« Ein Seufzer schloß sein stilles Selbstgespräch. – – –

		Natürlich wurde der Vorschlag freudig angenommen, die Familie
siedelte sofort nach Z. über.

		Alma sollte zuerst sechs Wochen bei ihren Verwandten in
Schlesien zubringen und später vierzehn Tage bei den Brenkens am
Strande bleiben.

		Der unruhige Egon setzte es bei seiner schwachen Mutter durch,
daß er trotz seiner schlechten Aufführung und Faulheit zu seinem
Freunde Kurt von Malwitz reiste. Er war tief empört, daß er dritter
Klasse fahren sollte. »Wie ein Lump!« rief er ärgerlich, als Axel
es ihm sehr kühl ankündigte.

		»Ein Lump kann ebensogut in der ersten Klasse sitzen, Egon,«
sagte sein Bruder gelassen. »Der Platz bedingt es nicht.«

		Er ermahnte ihn, sich bei den Eltern seines Freundes anständig
zu betragen, aber Egon lachte ihn aus und kehrte ihm verächtlich
den Rücken.

		Einen neuen Sommeranzug hatte er der Mutter abgeschmeichelt, sie
verkaufte einiges von ihren Sachen, um dem verwöhnten Jungen keine
abschlägige Antwort zu geben, er fand es selbstverständlich und
dankte ihr kaum.

		Sie atmeten alle auf, als er endlich fort war. Auch Gertrud
reiste zu einer verheirateten Cousine, die am Rhein lebte, Tante
Dora begleitete sie ein Stück Weges und trennte sich dann von ihr,
um ihre Schwester nach vielen Jahren wiederzusehen.

		Heimchen und die Zwillinge waren überglücklich, am [bookmark: page49] Strande zu
sein, sie badeten fleißig und machten lange Spaziergänge. Auch
Willys bleiche Wangen überzog allmählich eine zarte Röte, er schien
kräftiger als im Winter. Nur Frau von Brenken fühlte sich nicht
wohl, ihr rheumatisches Leiden nahm zu und erschwerte ihr das
Gehen, es bereitete ihr viele Schmerzen, doch hoffte sie nach den
warmen Seebädern, die ihr der Arzt verordnete, eine Linderung ihres
Zustandes.

		Axel hatte noch keine Gelegenheit gefunden, ihrer kleinen
Wohlthäterin für ihre gewichtige Fürsprache zu danken. Es schien
ihm, als ob sie ihn absichtlich vermeide, denn sonst traf er sie
oft im Hinausgehen, oder sie nickte ihm zutraulich vom Garten aus
zu, wenn sie sich mit Diana und Sultan, ihren beiden Hunden,
umherjagte.

		Es war ihm bei seiner angestrengten Arbeit jedesmal eine
Erquickung gewesen, wenn ihr silberhelles Lachen zu ihm
heraufdrang. Zuweilen ertappte er sich darauf, daß er die Feder
müßig in der Hand hielt und mit den Augen ihrer leichten, anmutigen
Gestalt folgte, die, wie ein Schmetterling vorüberhuschend,
zwischen den Bäumen und Sträuchern auftauchte.

		Die steife, englische Miß mahnte vergeblich zur Ruhe und
Vernunft, fand alles shocking, ohne
sich Gehorsam zu verschaffen.

		Mehrere Male huschte das junge Mädchen an Axel vorbei und that,
als sähe sie ihn nicht. Ihm blieb das Wort im Munde stecken.
Endlich ging er entschlossen direkt in den Garten, wo er sie soeben
gesehen hatte. Es war Sonnabend, das Kontor geschlossen, er
beabsichtigte, die Seinen zu besuchen, um den Sonntag in Z. zu
bleiben.

		Lange spähte er vergeblich umher, konnte aber keine Spur von
Alma entdecken. Endlich kicherte es ausgelassen über ihm, er sah
auf, und da saß sie auf dem Ast eines Kirschbaumes und schaukelte
sich lustig.

		»Wollen Sie Kirschen essen?« rief sie fröhlich und bombardierte
[bookmark: page50] ihn
mit den frühreifen, wachsgelben Früchten. Er hob sie lachend auf
und kostete sie. »Sie sind süß, nicht wahr?« fuhr sie fort. »Ich
wollte das Körbchen Willy bringen. Morgen reise ich fort, Papa hat
mir versprochen, heute abend mit mir nach Z. hinauszufahren. Sie
können uns begleiten,« schloß sie gnädig.

		»Fräulein Alma, ich möchte Ihnen noch für Ihre freundliche
Fürsprache bei Ihrem Herrn Vater danken, es war wirklich zu –« eine
wohlgezielte Kirsche traf ihn gerade auf den Mund, er blickte
erstaunt hinauf.

		»Kehren Sie sich um,« befahl sie, »ich muß hinunterspringen.
Aber da, nehmen Sie erst den Korb, er ist voll.« Er streckte den
Arm danach aus und that ihr dann den Willen indem er sich gehorsam
umwandte.

		Er hörte, wie sie leicht zu Boden sprang und fortlief, aber sie
durfte ihm nicht entgehen, ehe er ihr gedankt, deshalb eilte er ihr
nach und erreichte sie am Ende des Gartens. Sie war in die Enge
getrieben und stand atemlos vor ihm.

		»Ich wußte gar nicht, daß Sie so laufen können,« rief sie
ärgerlich. »Selbst Egon hat Mühe mich zu haschen.«

		Er faßte ihre beiden Händchen und schüttelte sie herzlich.
»Schon lange sehnte ich mich danach, Ihnen zu danken, Fräulein
Alma, aber Sie vermieden mich in letzter Zeit absichtlich.«

		Sie errötete über und über und machte sich in holder Verwirrung
frei. Schalkhaft blitzten ihn die lachenden Augen unter den
dunkeln, langen Wimpern an, und sie fragte halb zaghaft, halb
trotzig:

		»Sind Sie mir böse, weil ich Sie Pedant und Freudenstörer
nannte? Egon behauptet, Sie seien es.«

		Er blickte ernst auf das liebreizende, rosige Gesicht nieder.
»Ich muß oft so erscheinen, wenn ich es auch nicht bin,« sagte er,
und es lag eine leise Schwermut in seinem Ton. »Vor nicht
allzulanger Zeit war ich ein lebensfrischer, immer heiterer
Gardeoffizier, dem nichts ferner lag als Pedanterie.« [bookmark: page51]

		»Wirklich?« Sie sah ihn verwundert an. »Und warum blieben Sie es
nicht, es muß viel lustiger sein!«

		»Weil ich so besser für die Meinen sorgen kann,« erwiderte er
einfach.

		Ein scheuer Blick streifte ihn. »Wie geht es Willy?« fragte sie
ablenkend. »Ich sah ihn einige Tage nicht.«

		»Es geht ihm viel besser, Fräulein Alma, und das ist Ihr
Verdienst, Gott segne Sie dafür, daß Ihr gütiges Herz sich etwas so
Liebes erdacht hat.«

		Seine Stimme klang innig und warm, Alma blickte zu ihm empor;
die sonst so ernsten, ruhigen Augen erhellten wie ein Sonnenstrahl
sein ganzes Gesicht. Sie lief davon, denn aus dem Hause hörte sie
Miß Johnson rufen. Axel folgte ihr langsamer, dem weißen Kleide
nachschauend, bis es hinter den Büschen verschwand.

		Der Sommer verging den Brenkens angenehmer, als sie es geglaubt.
Sie genossen ihren Aufenthalt in Z. doppelt, da auch die pekuniären
Sorgen im Augenblick in den Hintergrund traten. Das Hauspersonal
war kleiner, und Heimchen war mit der Zeit so praktisch geworden,
daß sie mit wenig viel zu leisten vermochte.

		Herr Westerholz hatte Axel gebeten, während seiner Abwesenheit
ganz in seinem Hause zu wohnen und auch die Mahlzeiten daselbst
einzunehmen. Er war so zufrieden mit seinen Leistungen, daß er
freiwillig sein Gehalt erhöhte.

		»Ich habe Vertrauen zu Ihnen, Brenken,« sagte er, als der junge
Mann ihm erfreut dankte. »So wenig ich Sie kenne, so weiß ich doch,
daß ich mich auf Sie verlassen kann.«

		Wie wohl ihm diese Worte thaten! Er fing an, seinen neuen Stand
lieb zu gewinnen. Jedes Ding, dem wir uns mit Leib und Seele
widmen, jede Arbeit, die unser bestes Können in Anspruch nimmt,
wird uns allmählich wert und teuer.

		»Weiß Gott, ich bin in den Jungen geradezu vernarrt,« dachte
Herr Westerholz. »Wenn er mich so treuherzig und [bookmark: page52] freundlich ansieht,
muß ich ihm gut sein. Der wäre viel zu schade für den Soldaten
gewesen, er hat einen echt kaufmännischen Kopf.«

		Natürlich fehlte es dem so auffallend Begünstigten nicht an
Neidern unter den früher angestellten jungen Leuten. Axel hatte
aber eine so freundliche und dabei ernste, bestimmte Art, daß er
sich Liebe und Anerkennung erringen mußte.

		Der langjährige erste Buchhalter des Geschäftes, Herr Müller,
nahm sich väterlich seiner an, er unterwies ihn in den
kaufmännischen Zweigen, deren Kenntnis erforderlich war, damit er
später eine höhere Stellung auszufüllen fähig sei. Herrn
Westerholz' Güte war indessen nicht so ganz ohne Eigennutz. Er
teilte die Verehrung seiner Tochter für Gertrud und bewunderte sie
im stillen, war aber mit sich selbst noch nicht klar, ob er das
entscheidende Wort sprechen sollte.

		Er war ein stattlicher Fünfziger, reich und wohlangesehen, und
sie war ein armes Mädchen, das um ihr tägliches Brot arbeitete.
Würde sie in ihrer frischen, königlichen Schönheit seinen Wünschen
geneigt sein? Er wollte nichts übereilen und es sich doch ernstlich
überlegen, ehe er seinen Antrag machte.

		Am Sonnabend spät, nach Schluß des Kontors, begab sich Axel
immer nach Z., wo er bis Montag früh blieb, und es waren für alle
wahre Feierstunden, wenn seine hohe Gestalt unter die weinumlaubte
Veranda trat. Ilse und Erna liefen ihm jubelnd entgegen, sie hingen
sich zärtlich an seinen Arm, Heimchen begrüßte ihn fröhlich, und
der kleine Willy wollte emporgehoben und geküßt werden. Der Mutter
Augen ruhten unendlich liebevoll auf ihren beiden so verschiedenen
Söhnen, auf dem jungen, schönen Mann in der Blüte seiner Jahre, der
für sie alle sorgte, auf dem zarten, kranken Kinde, dem er Vater
und Bruder zugleich war.

		Sie fühlte sich nach dem Gebrauch der warmen Seebäder wohler und
machte, auf Axels Arm gestützt, kleine Spaziergänge bis zu einem
Platz, der vom Winde geschützt war, und von dem aus man das Meer
bewundern konnte. [bookmark: page53]

		Zuweilen ruderte er sie weit hinaus, oder er trug Willy viele
Stunden umher. Die Westerholzsche Villa lag ziemlich einsam, sie
sahen fast niemand von den übrigen Badegästen.

		Mit Heimchen verlebte Axel aber die schönsten Augenblicke, wenn
sie am Abend allein am Strande dahinschlenderten. Sie sprachen sich
dann über alle ihre Sorgen und Freuden aus.

		Egon war oft das Thema, das sie beschäftigte, beide Geschwister
verhehlten es sich nicht, daß sein Leichtsinn ihnen noch manche
trübe Stunde bereiten müsse. Unerwartet kam er viel früher zurück,
als sie geglaubt. Eines Morgens trat er, die Hände in den Taschen,
in das Kontor hinein, zu Axels höchster Verwunderung. Als ihn
dieser fragte, weshalb er so bald zurückgekommen sei, gab er
ausweichende Antworten.

		»Du, Axel, gieb mir doch vierzig Mark,« sagte er nachlässig.
»Ich habe Kurt von Malwitz angepumpt und muß ihm das Geld
zurückschicken.«

		Der ältere Bruder schob ihm zwei Goldstücke hin und sagte ihm
streng, daß er in Zukunft nichts mehr zu erwarten habe, daß er ihn
ernstlich bitte, keine unnützen Ausgaben zu machen, da er sie nicht
bezahlen werde.

		Egon versprach es ziemlich mürrisch und bedankte sich mißmutig.
Er fuhr auf seinem Rad unaufhörlich zwischen der Stadt und Z. hin
und her. Axel fand ihn einige Male in einem öffentlichen Garten mit
andern jungen Leuten; sie lärmten und waren in der heitersten
Laune, das im Übermaß genossene Bier war wohl die Ursache davon.
Axel beachtete es im Augenblick nicht, um seinen leichtsinnigen
Bruder nicht bloßzustellen. Was half es auch, daß er ihm später
seine Meinung sagte und ihm Vorwürfe machte, er entzog sich
unfreundlich jeder Autorität, indem er die wohlgemeinten
Ermahnungen in den Wind schlug. Als er in die neue Schule eintrat,
geschah es sehr ungern und mit Widerwillen.

		»Du willst doch Seemann werden, Egon,« stellte ihm sein Bruder
vor, »du gelangst so zum Ziel deiner Wünsche.« [bookmark: page54]

		»Das ewige Lernen ist mir schrecklich,« murrte der faule Junge
verdrießlich.

		»Was willst du denn, Egon?« rief Axel in heller
Verzweiflung.

		»Als Matrose weiß ich genug,« versetzte er kurz. »Ich werde da
nicht mehr zu lernen brauchen.«

		Er war bei einem Lehrer in Pension, so lange die Mutter in Z.
war. Der August hatte wundervolle Tage und es wurde beschlossen,
daß die Familie Brenken bis zum 1. September am Strande bleiben
sollte. [bookmark: page55]

	
		
		VI.

In Lebensgefahr.

		Alma Westerholz war zurückgekehrt und genoß das
Zusammensein mit ihren jungen Freundinnen in vollen Zügen. Mit Egon
zankte sie sich oft, obgleich sie ihm wie sein Schatten folgte. Er
verleitete sie zu allen möglichen Thorheiten, zeigte ihr das
Rauchen und wollte sie durchaus überreden, das Fahren auf seinem
Rad zu erlernen, denn er kam fast täglich, nach dem Schluß der
Schule, nach Z. hinaus.

		»Da kommt Axel!« rief der kleine Willy erfreut. »Ich sah ihn
eben zwischen den Dünen.«

		»Es ist heute doch erst Donnerstag,« meinte Erna. »Komm, Ilse,
wir wollen ihm entgegenlaufen.«

		Alma und Egon lagen bequem ausgestreckt in den Hängematten.
Beide rauchten und lachten miteinander.

		»Sie werden doch nicht Ihre eben angefangene Zigarette
fortwerfen, Alma,« sagte Egon spöttisch, als das junge Mädchen sich
hastig erhob und eine Bewegung machte, die diese Frage
rechtfertigte.

		»Nein,« antwortete sie verlegen.

		»Der alte, langweilige Pedant hätte auch fortbleiben können,«
rief Egon unwillig, »nun ist es mit der Freude zu Ende.«

		»Aber er arbeitet doch soviel und will sich etwas erholen,« warf
Alma ein.

		»Ich will nur sehen, ob Sie den Mut haben, weiter zu rauchen,«
neckte er spöttisch. [bookmark: page56]

		Er dampfte selbst tüchtig und blies Axel den Rauch gerade ins
Gesicht.

		»Guten Morgen, Herr Buchhalter,« rief er ihm zu.

		Mit Genugthuung sah er, daß Alma einen tiefen Zug aus ihrer
Zigarette that.

		Die strengen Augen seines Bruders streiften ihn nur flüchtig und
ruhten mißbilligend auf der jungen Dame.

		»Guten Abend, Fräulein Alma,« sagte er. »Ich wußte nicht, daß
Sie Geschmack an diesem männlichen Vergnügen finden.«

		Der Trotz stieg ihr zu Kopf, sie warf ihn herausfordernd in den
Nacken, der leise Tadel in seinem Ton ärgerte sie.

		»Dann werden Sie es von heute an wissen,« rief sie
schnippisch.

		Axel blickte halb belustigt, halb betrübt auf sie nieder. Sie
hatte sich verschluckt und hustete heftig.

		»Es geht doch noch nicht ganz gut,« meinte er lächelnd. »Ich
denke, Sie geben es lieber auf.«

		»Weil es Ihnen mißfällt?« fragte sie in demselben ungezogenen
Ton wie vorhin.

		»Weil es unweiblich ist und Ihrem Herrn Vater nicht angenehm
sein kann.«

		»Ich danke sehr, ich brauche keinen Hofmeister, ich bin froh,
daß Miß Johnson nicht hier ist,« rief sie ärgerlich und wandte sich
ab.

		»Kommen Sie, Alma,« sagte Egon. »Wir wollen uns drücken. Wenn
Axel kommt, ist es jedesmal mit der Freude vorbei.«

		Sie eilten fort; Heimchen trat auf ihn zu und sagte: »Egon
behauptet, er habe heute nachmittag keine Schule, er kam auf seinem
Rad herausgefahren. Leider ist er oft so unwahr, daß man ihm nicht
glauben kann.«

		»Ich weiß es schon lange,« erwiderte Axel betrübt. »Warum
erlaubt Ihr ihm, Alma so zu beherrschen? Er bringt ihr lauter
unnützes Zeug bei, sie ist Euch anvertraut, [bookmark: page57] und ihr Vater wird sich
wundern, wenn sie verwildert ist, er kann Euch mit Recht Vorwürfe
darüber machen.«

		Er sprach mit ungewöhnlicher Gereiztheit. Frau von Brenken
versetzte:

		»Sie ist sonst nicht so, lieber Axel. Sie ist im Gegenteil sehr
rücksichtsvoll gegen uns alle. Es steckt nur ein arger
Widerspruchsgeist in ihrem hübschen Köpfchen, und sie ist als
einziges Kind recht verwöhnt.«

		»Nun, Willychen,« fragte der junge Mann, sich liebevoll über den
Rollstuhl des kleinen Kranken beugend, »werden wir heute spazieren
fahren, oder soll ich dich tragen?«

		Der Knabe bat, nach einem hübschen Punkt gefahren zu werden. Die
Zwillinge und Heimchen schlossen sich ihnen an, während Grete und
die Mutter die ländliche Abendmahlzeit rüsten wollten.

		Die beiden Ausreißer waren verschwunden, erst nach einer ganzen
Weile erblickten sie sie in einem Boot, das ziemlich weit vom Ufer
entfernt war. Das Meer hatte infolge vorhergegangener Stürme eine
starke Strömung, das kleine Fahrzeug schaukelte hin und her.

		»Kann Egon rudern?« fragte Axel besorgt.

		»Er behauptet, es als künftiger Seemann zu verstehen,«
antwortete Ilse.

		»Der Junge ist zu unvernünftig,« rief Axel erregt. »Er schaukelt
das Boot so unsinnig, daß es Wasser schöpfen wird. He, hallo,« rief
er hinaus, »höre doch auf, Egon!«

		Die beiden jungen Leute hörten es und lachten.

		»Nun erst recht,« schrie Egon, »wie wird sich der alte Pedant
ärgern!«

		Alma, die anfänglich lachend mitgeholfen, wurde jetzt ängstlich,
als ihr leichtsinniger Gefährte das Boot immer stärker
schaukelte.

		»Bitte, hören Sie lieber auf,« bat sie, sich furchtbar
anklammernd, »es könnte doch schlecht endigen.« [bookmark: page58]

		»Unsinn! Ich schwimme wie ein Fisch und rette Sie, wenn es
umschlägt,« rief Egon keck.

		In diesem Augenblick hob eine Welle das leichte Boot von der
Seite, es stürzte um, beide fielen in die Fluten. Es sehen, auf den
Landungssteg laufen, den Rock abwerfen und ins Wasser springen, war
für Axel das Werk weniger Sekunden.

		Egon schwamm bereits dem Ufer zu, er hatte augenscheinlich im
ersten Schreck seine Begleiterin ganz vergessen. Voll Angst spähte
Axel nach Alma aus. Die Strömung hatte sie schon weit
fortgetrieben, er sah sie noch einmal auftauchen, dann entzogen die
Wellen sie seinen Blicken.

		Lange suchte er sie vergeblich, er schwamm hin und her, das Herz
voll Angst und Sorge. Endlich sah er ihr helles Kleid in nicht
allzuweiter Entfernung emportauchen. Er umfaßte den schlanken
Körper des jungen Mädchens und erreichte nach mühsamem Ringen mit
der heftigen Strömung das Ufer.

		Sie war bewußtlos, die blonden Haare klebten an den Schläfen,
die dunkeln Wimpern deckten die fröhlichen, blauen Kinderaugen, es
war keine Spur von Farbe auf den Wangen und sonst so frischen
Lippen, sie sah wie eine Tote aus.

		»Lebt sie, Axel, ist sie tot?« jammerten Ilse und Erna, während
Heimchen bleich und thränenlos dabei stand und Willy laut
weinte.

		Axel war so erschöpft, daß er kraftlos mit seiner holden Bürde
zusammenbrach. Der Vorfall hatte schnell viele Neugierige
herbeigelockt, zum Glück befand ein Arzt sich unter ihnen und er
machte die üblichen Wiederbelebungsversuche. Es dauerte lange, bis
das fast entflohene, blühende Leben zurückgerufen wurde.

		»Du müßtest dich umkleiden, lieber Axel,« sagte Heimchen
besorgt, als sie sah, daß ein heftiger Frost ihn schüttelte. »Du
warst sehr erhitzt, als du ins Wasser sprangst, da du Willy im
tiefen Sande geschoben hattest.« [bookmark: page59]

		Er beachtete ihre Worte nicht, angstvoll blickte er auf Alma
nieder, deren Gesicht sich noch immer nicht röten wollte.

		Ein Wagen war herbeigeschafft worden, Egon war fortgeeilt, ihn
zu holen. Er war trotz seines Leichtsinns tief erschüttert und
kehrte, als er sich seiner jungen Begleiterin erinnerte, sofort um,
in der Absicht, sie zu retten. Da sah er sie schon in Axels Armen,
angstvoll wartete er den Ausspruch des Arztes ab, ehe er fortlief
und den Wagen holte. Der Schreck Frau von Brenkens war kein
geringer, als sie erfuhr, in welcher Gefahr das ihr anvertraute,
einzige Kind des reichen Kaufmanns sich befunden hatte. Zum
erstenmale tadelte sie Egon scharf, obgleich ihr in letzter Zeit
wohl die Augen über ihn aufgegangen waren.

		Axel hatte von dem Gärtner der Villa trockene Kleider bekommen
und fuhr am Abend fort, ohne Alma vorher gesehen zu haben. Sie war
sogleich zu Bett gebracht worden und kam mit einer leichten
Erkältung davon.

		Desto unbehaglicher fühlte sich ihr mutiger Lebensretter; schon
in der Nacht kam eine heftige Lungenentzündung zum Ausbruch, die
ihn dem Tode nahe brachte.

		Die Sorge und Angst der Seinen war unbeschreiblich. Gertrud kam,
um ihn zu pflegen, und Herr Westerholz eilte infolge einer Depesche
sofort nach Hause. Er gab seine Vergnügungsreise in den Schwarzwald
auf und stand tief ergriffen an dem Lager des mutigen jungen
Mannes, der sein einziges Kind gerettet hatte und nun selbst in
Lebensgefahr schwebte.

		Alma schlich still und bleich in den Stuben und im Garten umher.
Ihre großen Augen standen oft voll Thränen, sie schloß sich innig
an Gertrud an und diese schwere Zeit schien sie plötzlich
umgewandelt zu haben. Aus dem wilden verwöhnten Kinde war ein
stilles Mädchen geworden, und sie fragte fortwährend tief
bekümmert:

		»Wie geht es ihm? Wird er wieder gesund werden? Ach! Gertrud,
wird er am Leben bleiben?« [bookmark: page60]

		Ihrem Vater gestand sie freimütig ein, daß alles ihre Schuld
sei: »Mein Trotz und Eigensinn haben ihn krank gemacht, er wollte
mich retten und ist jetzt selbst sterbend.«

		Herr Westerholz that alles, was in seiner Macht stand, um das so
junge, hoffnungsvolle Leben zu erhalten, er fuhr fast täglich nach
Z. hinaus und brachte der armen Mutter Nachricht. Endlich, nach
Tagen voll banger Sorge, hieß es, daß die Gefahr vorüber, daß er in
der Genesung begriffen sei.

		»Ach Gertrud, ich bin so froh, so froh,« rief Alma jubelnd und
warf sich leidenschaftlich weinend in die Arme der ebenfalls
tiefbewegten Schwester. »Was hätte ich angefangen, wenn er wirklich
gestorben wäre!«

		»Hast du den Pedanten so gern, Kleine?« fragte Gertrud unter
Thränen lächelnd.

		»Ich will ihn nie mehr so nennen,« flüsterte das junge Mädchen
beschämt. »Und weißt du, eigentlich ist er es gar nicht, er kann
oft der fröhlichste von allen sein.«

		»Eigentlich habe ich etwas Angst vor ihm,« fuhr sie fort. »Wenn
er mich so ernst ansieht, muß ich immer denken, wie albern und
kindisch ich bin, und wie klug und groß er ist, und dabei so von
Herzen gut.«

		Gertrud nahm das Sträußchen, das Alma ihr für den Kranken gab:
»Bitte, bringe es ihm und grüße ihn tausendmal von mir, er soll mir
nicht böse sein,« sagte sie kindlich. »Ich war vorher recht
ungezogen und schnippisch gegen ihn.«

		Die Jugendkraft Axels hatte die Krankheit besiegt, er erholte
sich schneller, als man gehofft. Als er zum erstenmal in den Garten
gehen durfte, war es ein Fest für alle. Der Tag war schön und warm,
er saß auf der Veranda, die wenigen Schritte hatten ihn ermüdet, er
sah sehr bleich und angegriffen aus, seine Hände ruhten kraftlos
ineinander, die ernsten, dunkelgrauen Augen blickten sinnend vor
sich hin.

		»Ich möchte gern Alma sehen,« sagte er zu Heimchen, [bookmark: page61] die heute
neben ihm saß, denn sie waren früher zur Stadt zurückgezogen, um
sich in der Pflege des geliebten Bruders abzulösen.

		»Ich werde sie bitten zu kommen, ich suchte sie vorhin, aber
konnte sie nicht finden,« antwortete sie und ging ins Haus. Sie
fand sie in ihrem Zimmer. »Liebe Alma, Axel möchte dich gern
begrüßen, bitte begleite mich.«

		Sie folgte ihr stumm und trat fast schüchtern auf ihn zu, ihre
Lippen zitterten heftig, als er ihr die Hand hinhielt: »Guten Tag,
Fräulein Alma,« sagte er herzlich. »Wie geht es Ihnen?«

		Sie antwortete nicht, ihre Augen ruhten auf seinem bleichen
Gesicht. »Ich hoffe, das kalte Bad hat Ihnen nicht geschadet,«
sagte er neckend.

		»Mir nicht, aber Ihnen desto mehr,« gab sie zurück. Dann,
plötzlich von tiefem Gefühl hingerissen, erfaßte sie seine Hand,
und sie warm zwischen den eigenen drückend, rief sie:

		»Ich habe Ihnen noch gar nicht gedankt, und doch haben Sie mir
das Leben gerettet und dabei fast das ihre eingebüßt.«

		Er wehrte scherzend den Dank ab. »Man muß doch kleinen Kindern
zu Hilfe kommen, wenn sie ins Wasser fallen,« erwiderte er.

		»Ja, ich war recht kindisch und schnippisch,« gab sie offen zu.
»Bitte, verzeihen Sie es mir.«

		Sie lief eilig fort und ließ ihn allein, er blickte der
leichten, anmutigen Gestalt sinnend nach. Wie weiblich und
mädchenhaft konnte sie sein neben all ihrer herzigen Schelmerei.
Wie hold sie eben vor ihm gestanden, das reizende Gesicht von
heißer Röte überhaucht, eine flehende Bitte in den großen,
unschuldigen Kinderaugen.

		Seitdem pflegte sie ihn in allerliebster, hausmütterlicher Art,
scherzte und plauderte mit ihm in harmloser Weise und leistete ihm
Gesellschaft, wenn es ihre Stunden erlaubten. [bookmark: page62]

		Auf Egon schien das ganze Ereignis doch einen tiefen Eindruck
gemacht zu haben, wenigstens war er in der Schule fleißiger, und
wenn er seinen Bruder besuchte, war er rücksichtsvoll und besorgt.
Er machte sich heimliche Vorwürfe, weil er an allem die Schuld
trug.

		Eines Tages klopfte es an Herrn Westerholz' Thür, und Axel trat
auf seinen Ruf hinein. Er war noch sehr mager und sah bleich und
angegriffen aus.

		»Ich danke Ihnen für Ihre Güte,« sagte er warm. »Sie haben mich
wie einen nahen Verwandten bei sich aufgenommen und gepflegt, jetzt
möchte ich wieder meine Arbeit beginnen und will ihre
Gastfreundschaft nicht länger in Anspruch nehmen.«

		Der Kaufmann räusperte sich etwas verlegen und sagte kurz:
»Nicht der Rede wert, Brenken, sprechen wir nicht davon. Sie haben
mein einziges Kind gerettet, der Dank ist auf meiner Seite.«

		Er schüttelte herzlich die Hand des jungen Mannes.

		»Ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen, Brenken. Treten sie
als Kassierer bei mir ein, die Stelle ist durch die Kränklichkeit
des bisherigen Inhabers frei. Es ist ein Vertrauensposten, ich weiß
niemand, dem ich ihn so gern anbiete, als Ihnen.«

		Das hübsche Gesicht Axels strahlte und färbte sich für einen
Augenblick mit flüchtiger Röte, dann erwiderte er bescheiden:

		»Werde ich aber den verantwortlichen Posten zu Ihrer
Zufriedenheit ausfüllen, Herr Westerholz? Ich bin erst kurze Zeit
im Geschäft, halten Sie mich für geeignet dazu?«

		Der Kaufherr sah ihn wohlwollend an: »Ich kenne Ihre
Leistungsfähigkeit,« sagte er, »und weiß, daß es gehen wird, Sie
haben sich tüchtig eingearbeitet, lieber Freund.«

		Axel verließ das Haus voll Dankbarkeit und in der gehobensten
Stimmung, die Erhöhung seines Gehalts war ihm höchst erwünscht. Er
besuchte die Seinen zum erstenmal seit seiner Krankheit und teilte
ihnen die gute Nachricht mit. [bookmark: page63]

		Willy hatte der Aufenthalt am Strand wohlgethan, er sah viel
frischer aus und jubelte laut, als er den geliebten Bruder
wiedersah. Auch die beiden kleinen Mädchen stimmten in die Freude
ein, und Frau von Brenken konnte sich nicht satt sehen an ihrem
Ältesten, der ihr fast durch den Tod entrissen worden wäre.

		Heimchen hatte ein kleines Fest gerüstet, bei dem die gute Tante
Dora nicht fehlen durfte, und alle freuten sich seiner Genesung und
blickten voll Hoffnung in die weniger sorgenvolle Zukunft.

		»Da ist Alma!« riefen die Zwillinge, »ihr Wagen hält eben vor
der Thür, Heimchen hat sie zu deiner Chokolade gebeten, Axel.«

		Er ging und öffnete die Thür für sie, Diana und Sultan stürmten
mit ihr ins Zimmer-

		»Ach Alma, weißt du schon die gute Nachricht?« rief Ilse auf sie
zueilend, »Axel ist bei deinem Vater Kassierer geworden und bekommt
schrecklich viel Geld!«

		Sie waren zuerst alle etwas verlegen, dann lachten sie aber über
die Offenherzigkeit des kleinen Mädchens.

		»Wirklich?« fragte Alma erstaunt. »Ich wußte es nicht.«

		Heimchen sah den Schalk in ihrem Gesicht und raunte ihr zu:
»Flunkere doch nicht, liebes Herz, du hast wohl ganz zuerst darum
gewußt?«

		»Still, schweige bitte!« bat Alma. »Niemand braucht es zu
erfahren.«

		Sie war die fröhlichste in dem kleinen Kreise. Ihr Wesen schien
mädchenhafter und gereifter seit dem Sommer, und ihre muntere
Schelmerei gewann ihr die Herzen im Sturm. Sie war wie ein
Sonnenstrahl, der selbst das dunkelste Eckchen erhellte und
erwärmte, Sorgen und Trauer schienen vor ihrem silbernen Lachen zu
fliehen und Freude und Glück statt ihrer einzukehren. [bookmark: page64]

	
		
		VII.

Trübe Stunden.

		Axel hatte seine Arbeit im Kontor wieder
begonnen. Es ging ihm aber nicht gut, er hustete viel und konnte
sich nicht recht erholen. Der Arzt fürchtete den nordischen Winter
für ihn und wünschte, daß er nach dem Süden gehe. Da schlug Herr
Westerholz ihm vor, in das Geschäft seines Schwagers einzutreten,
der ganz in Kairo lebte. Der brave junge Mann zögerte lange. Es
fiel ihm unendlich schwer, die Seinigen zu verlassen, er fürchtete
besonders, daß sein leichtsinniger Bruder ohne ihn völlig zu Grunde
gehen würde.

		Die Bedingungen, unter denen er den Wechsel eingehen sollte,
waren sehr vorteilhaft und gaben den Ausschlag, es wurde bestimmt,
daß er gleich nach Weihnachten die weite Reise antreten sollte. Es
berührte ihn sehr angenehm, daß sich der Direktor der
Seemannsschule zufriedener über Egon aussprach, als er zu hoffen
wagte.

		»Er ist ein selten begabter Mensch,« sagte er, »ihm wird das
Lernen sehr leicht, wenn er nur will und seine Faulheit
bekämpft.«

		Egon hatte sein Rad verkauft, um Geld zu haben. Ein anderes Mal
sogar seinen fast neuen Überzieher, weil er behauptete, er sei
ausgewachsen und altmodisch, und als Heimchen ihm darüber
Vorstellungen machte, rief er zornig:

		»Was soll ich thun? Axel ist so geizig und giebt mir nie einen
Groschen, ich kann nicht ohne Geld auskommen.«

		Bei all seinem Leichtsinn besaß er doch eine gewisse
Gutmütigkeit: [bookmark: page65] er liebte seine Mutter und den kleinen
Willy wirklich, und kaufte zuweilen Geschenke für sie. Das kranke
Kind war in diesem Herbst sehr elend und schwach, sie sahen es
alle, daß es nicht mehr lange leben konnte, und verdoppelten ihre
Sorgfalt und Pflege, um das flackernde Lebenslicht vor dem rauhen
Hauch des Todes zu schützen. Heimchen schlief jetzt auf der
Couchette im Zimmer ihrer Mutter und teilte sich mit ihr in die
Nachtwachen. Auch Gertrud hätte es gern gethan. Doch erlaubten es
weder Schwester noch Mutter. »Du hast deine Kräfte nötig,« meinten
beide. »Dein Kopfweh kommt gleich nach jeder schlaflosen Nacht, wie
willst du dann deine vielen Stunden geben?«

		Die Zwillinge, oder Unzertrennlichen, wie man sie auch nannte,
sollten nach Weihnachten in die öffentliche Schule eintreten, bis
dahin unterrichtete Heimchen sie unter Gertruds Anleitung.

		Bei ihrer alten Freundin holte sie sich nach wie vor Rat und
besprach mit ihr die schwere Kunst, aus zwei vier zu machen, wie
das Sprichwort sagt. Es ist immer schwer, ganz besonders für
Menschen, die einst in besseren Verhältnissen gelebt haben.

		»Tante Dora, wie fange ich es nur an, Egons Strümpfe zu stopfen?
Sie sind so schrecklich zerrissen!«

		Mit diesem Ruf eilte sie in das Stübchen Fräulein Hageners. Bei
ihrer Stimme wandte sich ein junger Mann um, der in der tiefen
Fensternische gestanden und den sie in ihrem Eifer nicht gesehen
hatte.

		Zwei hellbraune, leuchtende Augen sahen sie verwundert und
fragend zugleich an.

		Sie hatte ihre große Arbeitsschürze vor, die Aermel ihres
dunkelgrauen Kleides waren bis über die Ellbogen aufgestreift und
ließen die hübschen, weißen Arme frei. Sie hatte sich, da es ein
Sonnabend war, mit den Vorbereitungen zum Sonntag in der Küche
beschäftigt, als die Wäscherin die frische Wäsche brachte. [bookmark: page66]

		Ihrer Gewohnheit gemäß, eilte sie sofort zu Tante Dora hinüber,
um sich Rat zu holen.

		Beide junge Leute sahen sich einige Sekunden verlegen an, dann
lächelte erst Heimchen, und der Fremde folgte ihrem Beispiel.

		»Meine Tante ist nicht hier,« sagte er mit sehr angenehmer,
wohlklingender Stimme, »sie ist ausgegangen, wollte aber gleich
wiederkommen. Kann ich etwas an sie bestellen, Fräulein von
Brenken, – nicht wahr, das ist ihr Name?«

		Heimchen bejahte, während in ihren blauen Augen ein klein wenig
Neugier lag.

		»O, es hat Zeit,« sagte sie, »ich werde später« –, sie wollte
sich entfernen.

		»Erlauben Sie,« sagte der junge Mann, »daß ich mich Ihnen
vorstelle. Mein Name ist Robert Warnbeck, der neue Stadtvikar,
Tante Dora ist die Schwester meiner Mutter,« setzte er erläuternd
hinzu. »Es thut mir leid, daß ich Ihnen keinen Rat auf Ihre
hausmütterliche Frage geben kann.«

		Es zuckte heiter um seinen hübschen Mund.

		Heimchen errötete zuerst etwas, dann brach sie, ihrem Sinn für
Humor folgend, in ein lautes Gelächter aus, das den Fremden sofort
ansteckte, er stimmte herzlich bei.

		»Wir lernen uns auf sonderbare Weise kennen,« sagte er. »Doch
nein, ich habe Sie schon lange durch Tante Dora kennen gelernt,
durch die Briefe, die sie meiner Mutter schrieb. Sie sind Fräulein
Marie, man nennt Sie aber meist Heimchen, nicht so?«

		»Erraten,« rief sie fröhlich. »Und Sie müssen der Neffe sein,
auf den Tante Dora immer so stolz war, der so früh die Schule
beendete und auf der Universität das beste Examen machte. Heißen
Sie Robert?«

		»Ja, Fräulein von Brenken. Sie sehen, wir sind gut über einander
orientiert, das ist das Verdienst unserer gemeinsamen Tante.«

		»Die aber eigentlich gar nicht die meinige ist,« scherzte [bookmark: page67] das junge
Mädchen. »Aber sie ist so einzig gut zu uns, daß wir sie alle wie
eine wirkliche Tante lieben.«

		Sein Blick streifte jetzt ihre entblößten Arme, sie errötete
lebhaft, denn sie hatte sie ganz vergessen.

		»Jetzt muß ich aber gehen,« sagte sie verwirrt.

		In diesem Augenblick schellte es draußen, und der neue Bekannte
Heimchens rief:

		»Da ist sie schon, wollen Sie nicht etwas warten?«

		Er eilte, um zu öffnen; als er zurückkam, waren die Ärmel bis
zum feinen Handgelenk heruntergezogen. »Schade,« dachte er bei
sich, »sie hat so hübsche, weiße Arme.«

		»Wie ich sehe, habt Ihr schon Bekanntschaft gemacht,« sagte die
alte Dame zu den beiden jungen Leuten.

		»Ja, Tante, du hattest uns, ehe wir uns sahen, von einander
erzählt, daher ging es so schnell,« erwiderte Heimchen.

		»Robert kommt zu Weihnachten als Vikar hierher,« berichtete
Fräulein Hagener froh. »Ich muß eine Pension für ihn suchen, leider
ist meine Wohnung zu klein, um ihn bei mir aufzunehmen.«

		Sie kam später mit ihm zu Brenkens hinüber und stellte ihn
Gertrud und ihrer Mutter vor. Sein frisches, bescheidenes Wesen,
sein männlich hübsches Äußere gefiel ihnen allen sehr.

		An demselben Sonnabend schlenderte Egon in seiner nachlässigen
Weise in das Kontor des Westerholzschen Geschäftes. Im Vorzimmer
fragte er den Diener:

		»Friedrich, ist mein Bruder noch hier?«

		»Ja, junger Herr, er bleibt am Sonnabend immer etwas länger, um
die Kasse zu schließen. Alle andern Herren sind schon vor einer
Viertelstunde fortgegangen.«

		Egon holte Axel zuweilen ab; er trat auf ihn zu und fand ihn
damit beschäftigt, eine größere Summe Geldes zu zählen.

		»Was giebt's, Egon?« fragte er, flüchtig zu ihm aufblickend und
in seiner Arbeit fortfahrend.

		»Ich kam nur, um dich abzuholen, bist du bald fertig?« [bookmark: page68]

		»Gleich,« sagte er. »Ich muß nur noch das Geld in den Schrank
schließen.«

		In diesem Augenblick rief Herr Westerholz aus dem
Nebenzimmer:

		»Brenken, kommen Sie doch rasch her. Helfen Sie mir den Brief
von Frei und Grünfeld entziffern, da sind einige Worte, die ich
nicht lesen kann.«

		Axel eilte sofort, alles liegen lassend, zu seinem Prinzipal.
Die Thür blieb offen, und nachdem Egon sich scheu umgesehen hatte,
beugte er sich über das Pult seines Bruders und steckte
blitzschnell mehrere Scheine in seine Brusttasche.

		Als Axel zurückkam, stand er am Fenster und pfiff leise vor sich
hin.

		»Nun, kommst du endlich?« rief er ungeduldig. »Ich kann nicht
länger warten und werde allein gehen.«

		Axel verschloß das Geld in den eisernen Schrank und brachte
Herrn Westerholz den Schlüssel, dann verließ er mit seinem Bruder
das Haus.

		»Wie geht es dir in der Schule, Egon?« fragte er, als sie durch
die sternenklare Dezembernacht nebeneinander herschritten. »Wirst
du in eine höhere Klasse kommen?«

		»Gewiß,« log Egon. »Ich arbeite wie ein Pferd, du kannst die
Lehrer fragen.«

		»Nun, gottlob, daß du einsiehst, wie ernst das Leben ist,
besonders für uns, wir dürfen uns keinen Müßiggang erlauben.«

		Um den Mund Egons zuckte es spöttisch, es war aber so dunkel,
daß sein Bruder es nicht sehen konnte; derselbe sagte herzlich,
indem er die Hand auf seinen Arm legte:

		»Wenn ich nach Weihnachten von hier fortgehe, bist du der Schutz
der Mutter und Schwestern, vergiß das nie, mein lieber Junge.«

		Am Sonntag abend kam Egon nicht nach Hause, seine Familie
wunderte sich nicht besonders darüber, er hielt es nie der Mühe
wert, sie davon zu benachrichtigen, wenn er [bookmark: page69] fort blieb, um einen
Freund zu besuchen oder ins Theater zu gehen.

		Axel fühlte trotzdem, als es immer später wurde, eine leichte
Unruhe und verbrachte eine ziemlich schlechte Nacht, ein
unbestimmtes, quälendes Gefühl verließ ihn nicht, als Stunde auf
Stunde verging, ohne daß sein Bruder heimkehrte. Erst gegen Morgen
schlief er ein, erwachte aber schon früh, Egons Bett war leer.

		Auch der kleine Kranke hatte eine schlechte Nacht gehabt; er und
die Mutter schliefen noch, als Axel mit seinen beiden Schwestern
sprach, sie alle fragten sich voll banger Sorge, was wohl aus Egon
geworden sein könne?

		Es war Zeit, ins Kontor zu gehen, Gertrud begleitete ihren
Bruder ein Stück Wegs, denn auch sie mußte um acht zu ihren
Stunden. Sie schritten schweigsam nebeneinander her durch den noch
dunkeln Wintermorgen, und derselbe trübe Gedanke lastete auf
beiden.

		»Es ist gut, daß die Mutter so sehr durch Willys Pflege in
Anspruch genommen ist,« sagte Gertrud, »sie hat wenig Zeit, auf
Egon zu achten.«

		»Ich fürchte, sein Leichtsinn bringt noch Schande über uns,«
versetzte Axel düster.

		Erschreckt sah ihn seine Schwester an.

		»Das verhüte Gott,« sagte sie schnell. »Unser guter Name ist das
einzige, was uns geblieben ist.«

		Sie trennten sich an der nächsten Straßenecke. Gertrud versprach
ihrem Bruder, ihn sofort zu benachrichtigen, wenn Egon heimgekehrt
sei, denn Axel kam immer erst am Abend nach Hause. Er speiste in
einem billigen Restaurant in der Nähe seines Kontors.

		»Pst, pst, Brenken, ich muß Sie sprechen,« rief eine Stimme kurz
vor Herrn Westerholz' Geschäftslokal.

		Ein junger Mensch von Egons Alter trat auf ihn zu. Er war als
roh und sittenlos bekannt und gehörte zu den besten Freunden seines
Bruders, vor dem er ihn oft gewarnt hatte. [bookmark: page70]

		Erstaunt blieb Axel stehen. Der andere lachte verschmitzt und
fragte höhnisch:

		»Nun, wo glauben Sie wohl, daß Egon jetzt ist?«

		»Wissen Sie es?« fragte Axel kurz.

		Der junge Mensch warf sich in die Brust. »Na, und ob!« rief er
prahlerisch. »Der schwimmt bereits hoch auf See und kehrt nicht
sobald wieder, er hatte die Schule gründlich satt!«

		Axel starrte ihn sprachlos an, als verstände er ihn nicht.

		»Er läßt Sie und die Seinigen grüßen und Ihnen sagen, daß er
erst als reicher Mann heimkehrt.«

		»Und womit will er es werden?« versetzte der Bruder des
Ausreißers bitter. »Sein Leichtsinn soll ihm wohl die Schätze
bringen, auf die er so sicher hofft?«

		»Er ist ein gewandter Mensch,« lobte Egons Freund, »mit der
Summe, die er mitnahm, läßt sich schon etwas anfangen.«

		Ein entsetzlicher Verdacht stieg in Axel auf, aber er blieb sehr
ruhig und sagte gelassen:

		»Was wissen Sie davon?«

		»Er zeigte mir die 2500 Mark, die er von seinem reichen Onkel in
England erhalten hat. Wir haben die ganze Nacht durchgezecht und
Karten gespielt. Heute früh, als es kaum tagte, sind mehrere
Schiffe abgegangen, und ich mußte es ihm versprechen, Ihnen nicht
zu verraten, welches er benutzt hat, um durchzubrennen.« Eine
höhnende Schadenfreude lag in den letzten Worten.

		Axel hörte es kaum, ohne Gruß wandte er sich ab und ging wie
betäubt in sein Kontor.

		Er hatte die feste Gewißheit, daß sein Bruder die Kasse
bestohlen, als er selbst in Herrn Westerholz' Zimmer ging.

		Mit zitternden Händen zählte er das Geld. Es fehlten
zweitausendfünfhundert Mark. Er sank auf einen Stuhl und starrte
wie geistesabwesend vor sich hin.

		Es war noch niemand da, und er überlegte, wo er das [bookmark: page71] Geld
herschaffen sollte. Jeden Tropfen seines Herzblutes hätte er
freudig geopfert, um die entwendeten Scheine zurückzuerlangen.

		Wie hatte doch Gertrud gesagt: »Unser guter Name ist das
einzige, was uns geblieben ist!« Und nun drohte ihnen Gefahr, daß
ihnen dieses letzte, höchste Gut geraubt werde, durch des eigenen
Bruders Leichtsinn.

		Das bleiche, verstörte Aussehen seines Kassierers fiel Herrn
Westerholz auf, er fragte ihn besorgt, ob er sich unwohl fühle.

		»Mir ist allerdings recht schlecht zu Mute, Herr Westerholz,«
murmelte Axel, sich den kalten Angstschweiß von der Stirn
wischend.

		»Gehen Sie lieber nach Hause oder an die frische Luft,« riet der
gütige Mann.

		»Wenn Sie es gestatten,« sagte Axel tonlos.

		Herr Westerholz sah ihn kopfschüttelnd an.

		»Es ist Zeit, daß Sie nach Kairo fortkommen, Brenken,« sagte er
freundlich. »Hier erholen Sie sich nicht recht.«

		Axel wollte sich entfernen.

		»Haben Sie zu Hause Sorgen?« fragte der Kaufherr, »kann ich
Ihnen irgendwie helfen? Sie wissen, ich bin Ihr Freund und Ihnen zu
ewigem Dank verpflichtet, seit Sie mein Kind retteten.«

		Einen kurzen Augenblick schwankte er, ob er ihm nicht alles
anvertrauen sollte. Sein Mannesstolz verbot es ihm, und er
verneinte daher.

		»Vergessen Sie nicht die zweitausendfünfhundert Mark für Frei
und Grünfeld nach Lübeck, Brenken,« erinnerte der erste Buchhalter,
Herr Müller.

		»Ich kann den Brief gleich selbst zur Post bringen,« erwiderte
Axel ruhig. »Ich habe heftiges Kopfweh, und Herr Westerholz hat
mich für heute morgen entlassen.«

		Wie rauh und seltsam klang seine Stimme, oder kam es ihm nur so
vor? Er erschrak fast davor und wunderte sich, daß es den andern
Angestellten nicht auffiel. [bookmark: page72]

		Er empfing den Brief an das Haus in Lübeck, dann eilte er auf
die Straße. Ihm schien es, als schwanke alles um ihn her. Er lehnte
sich, nach Atem ringend, gegen einen Laternenpfosten, denn er
fürchtete zu fallen, die Füße versagten ihren Dienst.

		Bis morgen mußte er das fehlende Geld herbeischaffen.
Aber wie? Das war die Frage, die ihn fast um den Verstand
brachte.

		Er hatte, sich alles versagend, dreihundert Mark erspart. Ehe er
fortreiste, wollte er Heimchen diesen kleinen Schatz einhändigen,
damit sie in seiner Abwesenheit einen Notgroschen habe. Es mußte
eine bessere Wohnung gemietet werden, der leidende Zustand Frau von
Brenkens erheischte es dringend.

		Er eilte zur Bank und erhielt die kleine Summe, von dort ging er
zum Goldschmied und verkaufte seine goldene Uhr und Kette. Einen
wertvollen Brillantring zog er vom Finger, lauter Erinnerungen an
eine bessere Zeit.

		Es war unterdessen fast Mittag geworden, er schlich sich durch
die Küche in das Haus und fand Heimchen zum Glück allein.

		Er zog sie in sein Zimmer und teilte ihr alles mit. Bald darauf
kam Gertrud, und sie berieten voll Sorge, was sie thun sollten.

		»Wir haben schon fast alles Wertvolle verkauft,« sagte Heimchen
weinend. »Es ist nur noch der Flügel da,« fügte sie zaghaft
hinzu.

		Über das schöne Gesicht ihrer Schwester glitt ein
Freudenstrahl.

		»Bitte, Axel, verkaufe ihn,« rief sie schnell. »Ich hatte gar
nicht daran gedacht.«

		»Wird es dir nicht zu schwer werden, Liebling?«

		Seine Hand legte sich bedauernd auf ihren Arm. Sie hob das
stolze Haupt und versetzte herb: »Mir wird nichts schwer,
wenn uns der gute Name erhalten bleibt!« [bookmark: page73]

		Ihr Bruder und Heimchen schlossen sie gerührt in die Arme.

		»Die arme Mutter darf es nie erfahren,« sagten sie beide.

		»Es wäre der Nagel zu ihrem Sarge,« meinte Gertrud, »Sie wird
ohnehin tief gebeugt über Egons Verschwinden sein.«

		Herr Benno Sträußel ließ sich die gute Gelegenheit nicht nehmen,
den schönen Bechstein möglichst billig zu erstehen. Da die Zeit
drängte, mußten sie mit dem niedrigen Preise zufrieden sein, den er
bot, wobei er selbstverständlich den Rückstand an der Miete
abzog.

		Es fehlten, trotz aller Opfer, doch noch einige hundert Mark.
Axel sah sich genötigt, sie gegen hohe Zinsen bei einem jüdischen
Wucherer aufzunehmen.

		Erleichtert atmete er auf, als er die ganze Summe in das Couvert
legte und den Brief abschickte.

		»Der Name ist gerettet,« murmelte er. »Aber mit wieviel
Entbehrungen für die Meinen.«

		Er ging ins Kontor und nahm scheinbar ruhig seine Arbeit wieder
auf.

		Am Abend teilten die Geschwister der Mutter mit der größten
Vorsicht mit, daß ihr Sohn sie verlassen habe, um sein Glück auf
eigene Hand in der Welt zu versuchen.

		Sie war von dieser Nachricht weniger erschüttert, als sie
befürchteten, denn der Zustand des kleinen Kranken war so
besorgniserregend, daß sich ihr Mutterherz ausschließlich mit ihm
beschäftigte und sie für den Augenblick gegen alles sonst
abgestumpft schien.

		Das Weihnachtsfest war in diesem Jahr sehr still und traurig für
die Brenkens; der nahe bevorstehende Abschied von Axel, die Sorge
um Egon und der Zustand Willys lasteten schwer auf allen Gliedern
der Familie.

		Das kranke Kind lag auf dem Sofa und blickte mit seinen großen,
dunkeln Augen in die Lichtchen des bescheidenen Weihnachtsbaumes,
auf dessen Spitze der Engel die Arme [bookmark: page74] nach ihm ausbreitete. Es lag schon
etwas Überirdisches in dem abgezehrten Gesicht, und sie alle wußten
es, daß er sie bald für immer verlassen würde, um droben im ewigen
Vaterhause von seinem kurzen, schmerzensreichen Erdenwallen
auszuruhen.

		Einige Tage schien er etwas kräftiger, dann schlummerte er sanft
und ruhig auf Axels Armen ein. Und er, der ihm, dem früh
Verwaisten, den Vater zu ersetzen getrachtet hatte, er bettete ihn
jetzt in den weißen Sarg und trug ihn mit dem jungen Vikar die
steile Treppe hinunter. Die warmen, schlichten Worte, die Warnbeck
sprach, als sie ihn ins Grab senkten, legten sich wie weicher
Balsam auf das Herz der Hinterbliebenen.

		Sie wußten es, daß ihr kleiner Liebling ein gutes Los erwählt
hatte, das Los, das den Kleinen in der himmlischen Heimat bereitet
ist.

		Da das Zimmer frei wurde, welches die Brüder bisher bewohnt
hatten, wurde abgemacht, daß Robert Warnbeck zu den Brenkens in
Pension kommen sollte. Es war Axel lieb, daß seine Mutter und
Schwester in seiner Abwesenheit einen männlichen Schutz haben
würden. So wenig sich die beiden jungen Leute kannten, so sehr
fühlten sie sich zu einander hingezogen. Jeder achtete die
Tüchtigkeit des andern und empfand eine warme Freundschaft für ihn.
Die gemeinschaftlich verlebten trüben Stunden am Kranken- und
Sterbebett Willys hatten Robert der Familie genähert, er erschien
ihnen bereits wie ein langjähriger Bekannter, mit dem man Leid und
Freude teilt. [bookmark: page75]

	
		
		VIII.

Vergißmeinnicht.

		Herr Westerholz hatte sich entschlossen, Alma in
eine gute Pension in Stuttgart zu geben.

		Sie war sehr betrübt bei diesem Gedanken und weinte viel, als
sie endlich von den Brenkens Abschied nehmen kam.

		»Vergeßt mich nicht,« schluchzte sie, indem sie sich immer
wieder in Gertruds und Heimchens Arme warf, »es ist so lange hin,
bis ich wiederkehre.«

		»Aber mein liebes Kind,« ermahnte Frau von Brenkens sanfte
Stimme, »es ist ja zu Ihrem eigenen Besten, Ihrem Herrn Vater fällt
es gewiß ebenso schwer, sich von Ihnen zu trennen.«

		»Du wirst dich in der neuen Umgebung einleben,« tröstete
Heimchen, »du wirst neue Freundschaften schließen und uns am Ende
vergessen.«

		Alma wurde ganz heftig bei diesen Worten und stampfte ärgerlich
mit dem Fuß.

		»Bitte, Heimchen,« rief sie entrüstet, »sage das nicht, du weißt
gar nicht, wie lieb ich euch habe, alle, alle,« versicherte sie
energisch.

		Unter dem Versprechen, fleißig zu korrespondieren, trennte man
sich. Auch Axel nahm Abschied von den Seinen. Er sollte Herrn
Westerholz und seine Tochter bis Berlin begleiten und dann einige
Tage später allein weiterreisen, um sich von Bordeaux nach Kairo
einzuschiffen.

		»Ich hoffe in einem Jahr zurück zu sein, liebe Mutter,« [bookmark: page76] sagte er,
die Weinende fest in die Arme schließend. »Gott behüte dich und die
Schwestern.«

		»Hast du nichts von Egon gehört?« fragte Frau von Brenken
angstvoll. »Wo mag er jetzt sein?«

		»Ich werde von Kairo aus Nachforschungen anstellen, es ist
leicht möglich, daß er dorthin gegangen ist, mehrere Schiffe hatten
gerade in der Zeit diesen Bestimmungsort.«

		»Lebe wohl, mein lieber Herzenssohn,« sagte die ganz gebrochene
Frau und legte segnend die schmale Hand auf das dunkel gelockte
Haupt, das sich noch einmal liebevoll über sie beugte. »Erhole dich
recht, und der liebe Gott geleite dich überall.«

		Noch ein letzter, langer Blick, ein warmer Händedruck, und er
schritt aus dem Zimmer, die Augen der Mutter folgten seiner hohen
Gestalt mit unendlicher Zärtlichkeit.

		Heimchen und Gertrud gaben ihm das Geleit bis zur Bahn. Er
reichte seiner ältesten Schwester den Arm, und sie besprachen das
Nötigste miteinander. Durch Egons Leichtsinn waren sie wieder in
eine drückende Lage ohne ihre Schuld hineingeraten. Die hohen
Zinsen für die von Axel aufgenommene Summe, die immer größer
werdende Teuerung, das Schulgeld für Ilse und Erna drückten schwer
auf ihren schmalen Beutel.

		Dabei griff das rheumatisch nervöse Leiden ihrer Mutter um sich,
ihre Gesundheit schien durch die Aufregungen des Winters zerrüttet,
sie bedurfte der größten Ruhe und Schonung.

		»Ich hoffe, euch soviel schicken zu können, daß ihr nicht Mangel
leidet,« sagte Axel sorgenvoll. »Wenn ich nur das Geld bei Hirsch
und Lewy bald bezahlen könnte, es ist mir sehr drückend, den
Wechsel zu haben.«

		»Entziehe dir nicht alles selbst,« bat Gertrud, sich innig an
den geliebten Bruder schmiegend. »Du denkst immer nur an uns und
nie an dich.«

		»Ich werde nun auch Stunden geben,« erklärte Heimchen. »Wir sind
jetzt so wenig zu Hause, die Stunden, die ich [bookmark: page77] Ilse und Erna gab, fallen
weg. Tante Dora meinte, ich könnte sehr gut in den untern Klassen
einer Privatschule unterrichten.«

		»Es ist mir lieb, daß Warnbeck bei euch ist,« sagte Axel.
»Bitte, grüßt ihn noch herzlich von mir.«

		Sie waren auf der Station angelangt und hatten kaum Zeit, das
Billet zu lösen. Herr Westerholz und seine Tochter waren schon
eingestiegen und winkten Axel zu, sich zu beeilen. Alma hatte ganz
verweinte Augen, und beim Abschiede von den Schwestern liefen ihr
die Thränen wieder über die Wangen.

		Noch ein letzter, schneller Händedruck, ein Grüßen und Winken
der Reisenden und der Zurückbleibenden, und alles verschwand,
eingehüllt in den Dampf des dahineilenden Blitzzuges.

		»Sie fahren natürlich mit uns, Brenken,« hatte Herr Westerholz
gesagt, als er Axel das Geld zur Reise einhändigte. Und so saß er
denn jetzt dem leise weinenden jungen Mädchen gegenüber und suchte
sie zu trösten, obgleich ihm selbst auch nicht eben heiter zu Mute
war. Ihr Vater saß am zweiten Fenster und unterhielt sich mit einem
andern Herrn über Politik; Axel war mit Alma so gut wie allein.

		»Weinen Sie doch nicht mehr, Fräulein Alma,« bat er. »Wir müssen
beide in die Fremde hinaus und teilen dasselbe Schicksal. Sie
wissen doch, es heißt mit Recht: ›Geteiltes Leid ist halbes
Leid.‹«

		Sie hob das hübsche Köpfchen und trocknete sich energisch die
Augen, dann sagte sie ärgerlich:

		»Ich will auch gar nicht weinen, die dummen Thränen kommen, ohne
daß ich es merke.« Sie lächelte dabei und die reizenden Grübchen
vertieften sich auf den rosigen Wangen.

		»Ich wüßte gern, wie es Ihnen in Stuttgart ergehen wird,« sagte
Axel. »Ob Sie sich dort einleben und sich glücklich fühlen werden.«
[bookmark: page78]

		»Und ich muß erfahren, wie Ihnen der Wechsel des Klimas bekommt.
Ich sage mir immer, daß Sie meinetwegen krank sind und sich von
allen den Ihrigen trennen müssen, das macht mich so traurig. – Aber
wissen Sie was? Wir wollen uns schreiben! Ist das nicht ein guter
Gedanke?«

		Sie blickte ihn freimütig lächelnd an.

		»Wollen Sie nicht?« fragte sie ganz erstaunt, als er verlegen
schwieg.

		»Ihr Herr Vater wird es nicht wünschen,« warf er zögernd
ein.

		»Sagen Sie doch lieber, Sie wollen nicht!« schmollte sie, »ich
bin Ihnen wohl zu kindisch und einfältig, obgleich ich schon
fünfzehn Jahr bin.«

		»Ein ehrwürdiges Alter,« versetzte Axel lächelnd und sehr
belustigt.

		»Nun lachen Sie mich aus,« klagte sie betrübt. »Ach! wenn ich
doch schon steinalt wäre, mit grauen Haaren und Runzeln, dann müßte
man Respekt vor mir haben. Zuweilen denke ich zwar wieder, daß ich
noch lange ein Kind sein möchte, es ist eigentlich doch angenehmer,
man muß sonst so schrecklich vernünftig und ruhig werden.«

		Das Thema wurde zu Axels großer Erleichterung nicht wieder
aufgenommen, Herr Westerholz setzte sich zu ihnen, und die Reise
verlief ohne Störung bis Berlin.

		»Sie werden einige Tage hier bleiben müssen, Brenken,« sagte
sein bisheriger Prinzipal freundlich. »Ich habe Ihnen einige
Geschäftsbriefe an meinen Schwager mitzugeben. Benutzen Sie Ihre
Zeit und sehen Sie sich in der Weltstadt um, die Ihnen ja von
früher bekannt ist. Thun Sie mir den Gefallen, meine Schwester und
Tochter zu begleiten. Das Kind soll sich hier vierzehn Tage
aufhalten, ich kann unmöglich überallhin mit. Sie kennt noch nichts
von all den Sehenswürdigkeiten.«

		»Mit dem größten Vergnügen, Herr Westerholz,« versetzte Axel
dienstbereit. [bookmark: page79]

		»Hier bitte nehmen Sie diese Kleinigkeit,« sagte der ältere
Mann, ihm eine ziemlich hohe Geldsumme reichend, »damit Sie durch
Ihre Gefälligkeit keine Unkosten haben.«

		Fast verletzt wollte Axel abwehren.

		»Seien Sie doch nicht unnütz stolz gegen den Freund, den Sie
sich fürs Leben erworben,« sagte der alte Herr vorwurfsvoll. »Sie
verpflichten mich wahrhaft, wenn Sie meine Stelle bei den Damen
vertreten. Ich habe weder Zeit noch Lust, in alle Museen und
Theater mitzugehen.«

		Seine ganze Art und Weise war so herzlich und gewinnend, daß
Axel jetzt freudig dankte.

		Er begab sich am nächsten Tage in die Jägerstraße, in der
Fräulein Westerholz wohnte, Alma war bei ihr abgestiegen.

		Nach dem Leben voll ernster Arbeit und Pflichterfüllung genoß
der wackere junge Mann diese Erholung in vollen Zügen. Es war für
ihn besonders reizvoll, den frischen, natürlichen Enthusiasmus des
lebhaften Kindes zu beobachten, das auf der Grenze zur Jungfrau
stehend, von einem eigentümlichen, knospenhaften Zauber umgeben
war, der sie unendlich lieblich erscheinen ließ.

		Die Schwester Herrn Westerholz' war eine freundliche alte Dame
voll Humor und wahrer Herzensgüte. Feingebildet und belesen, machte
es ihr Spaß, ihre junge Nichte überall umherzuführen, und
eigentlich war Axels Begleitung ziemlich unnütz. Er erkannte
dankbar die freundliche Absicht seines wohlwollenden Prinzipals an,
der ihm auf diese Art eine Freude bereiten wollte.

		»Wenn die Schwestern das alles wieder einmal sehen könnten,«
sagte er.

		»Sind Sie denn früher in Berlin gewesen?« fragte Alma.

		»Ja, sehr oft,« erwiderte er. »Ich stand in Charlottenburg in
Garnison.«

		»Wie schwer muß Ihnen allen der Wechsel geworden sein,« sagte
sie nachdenklich. »Ich könnte mich nicht darin finden, arm zu
werden.« [bookmark: page80]

		Sie errötete heftig, als es ihr einfiel, daß sie recht
unüberlegt gesprochen hatte. »War es sehr schwer?« fragte sie in
ihrer kindlich offenherzigen Art.

		Etwas von dem seelischen Kampf jener Tage trat in seine ernsten
Augen, er sah düster vor sich hin.

		»Da habe ich wieder recht unbesonnen geplappert,« rief sie, »und
doch möchte ich Ihnen um keinen Preis wehe thun. Wollen Sie mir die
indiskrete Frage verzeihen?« Sie hielt ihm zutraulich die Hand hin,
die er ergriff und herzlich schüttelte.

		»Es ist jetzt überwunden,« sagte er ruhig. »Wir alle arbeiten
mutig und könnten sogar glücklich sein, wenn wir nicht die Sorge um
Egon hätten und die Gesundheit unserer lieben Mutter besser
wäre.«

		»Ach ja,« versetzte sie teilnehmend. »Ich begreife nicht, wie
Egon so handeln konnte, ich ärgere mich, daß ich ihn so gern hatte.
Wissen Sie, ich habe seitdem nie mehr geraucht,« gestand sie
lachend ein.

		»Das freut mich, Fräulein Alma,« gab er ebenso zurück. »Wenn ich
Sie wiedersehe, sind Sie schon ganz erwachsen, eine junge Dame von
siebzehn Jahren.«

		»Werden Sie dann mehr Respekt vor mir haben, Herr von Brenken?«
fragte sie schelmisch.

		»Wenn Sie bis dahin einige graue Haare und Runzeln haben,«
neckte er.

		»Nun, ich hoffe es,« antwortete sie fröhlich.

		Sie waren in der Nationalgalerie und saßen auf einer der Bänke;
Fräulein Westerholz sprach mit einigen Bekannten im anstoßenden
Saal. Axel und seine junge Begleiterin stiegen die Treppe hinauf
und blieben vor dem schönen Gemälde: »Der Raub der Helena«
stehen.

		Sie betrachteten es beide lange.

		»Das ist herrlich,« sagte Alma schneller atmend. »Ich denke es
mir wundervoll, so geraubt zu werden!« Er sah sie erstaunt an. In
den blauen Augen spiegelte sich eine leidenschaftliche [bookmark: page81] Bewunderung,
ihre ganze Seele schien in ihnen zu liegen, ein unklares Sehnen sie
zu erfüllen. Zum erstenmal sah er das Weib in ihr, das Weib, das
einst tief und heiß zu lieben fähig sein würde, wenn die holde
Knospe zur vollen Rose erblüht war.

		An dem Abend hatte er Gelegenheit, dieselbe Bemerkung im Theater
zu machen.

		Man gab Romeo und Julia; das vollendete Zusammenspiel der
Künstler riß die Zuschauer mit sich fort.

		Bei der Balkonscene wandte sie sich plötzlich nach ihm um. »Das
ist wie das Bild der Helena,« flüsterte sie, und wieder leuchtete
es von tief verhaltenem Gefühl in den sonnigen Kinderaugen auf.
Später, bei dem tragischen Ende des Liebespaares, weinte sie still
vor sich hin, und als Fräulein Westerholz gutmütig tröstend
sagte:

		»Aber, Herzchen, es ist ja alles nur Komödie,« war sie ganz
ärgerlich.

		»Du hättest mich nicht daran erinnern sollen, Tante,« rief sie,
»es war so natürlich, daß ich wirklich glaubte, sie seien
gestorben!«

		Nachdem Axel eine Woche in Berlin gewesen, sagte ihm Herr
Westerholz, daß er abreisen könne. Er ging nach der Jägerstraße, um
sich zu verabschieden. Das alte Fräulein war ausgegangen, er fand
Alma allein.

		»Leben Sie wohl,« sagte er, sich erhebend, nachdem sie eine
Weile über gleichgiltige Dinge geplaudert hatten. »Ich kam, mich
Ihnen zu empfehlen, heute abend verlasse ich Berlin.«

		Er verbeugte sich tief vor ihr.

		Ein Ausdruck aufrichtigen Bedauerns flog über ihr Gesicht.

		»Warten Sie,« rief sie geschäftig, »ich muß Ihnen zuerst noch
etwas geben.« Sie eilte ins Nebenzimmer und kehrte bald zurück,
einen in Papier eingehüllten kleinen Gegenstand in seine Hand
legend.

		»Das habe ich für Sie gestickt, wirklich ganz allein,«
versicherte sie eifrig. [bookmark: page82]

		Er entfernte das Papier, es war ein Täschchen aus feinem,
dunkelrotem Leder, sein Monogramm prangte in Goldfäden auf dem
Deckel.

		»Öffnen Sie es,« befahl sie ungeduldig, »schnell, schnell!«

		Als er es that, entrollte sich aus dem Innern ein kleiner Schirm
zu Photographieen, der aus sieben einzelnen Blättern bestand. Die
Bilder seiner Lieben daheim blickten ihn an, seine Mutter, Gertrud
und Heimchen, die Unzertrennlichen und sein kleiner jüngst
verstorbener Bruder. Über jedem Bilde war ein Blumensträußchen in
bunter Seide sehr zierlich gestickt. Nur der letzte Rahmen war noch
frei.

		»Freuen Sie sich?« forschte sie wie ein Kind, das sein Geschenk
bewundert sehen will. »Gefällt es Ihnen auch?«

		Axels ernstes Gesicht war wie in Sonnenschein verwandelt, er
hielt ihre Hände in den eigenen.

		»Ich danke Ihnen von ganzer Seele,« sagte er mit bebender Stimme
und beugte sich über die zarten, rosigen Finger, die er innig
küßte.

		Sie errötete heftig und entzog sie ihm. »Mir hätte nichts so
große Freude machen können,« versicherte er, »ich besaß nur frühere
Bilder der Meinigen, haben Sie es sich selbst ausgedacht, Fräulein
Alma?«

		»Gewiß,« erwiderte sie stolz. »Ich holte sie alle im Wagen ab,
und wir fuhren, zum Photographen. Die Bilder sind alle sehr
ähnlich, nicht wahr?«

		Er stimmte ihr bei, und sie betrachteten beide das sinnige
Andenken.

		»Wie hübsch Sie das gestickt haben,« lobte Axel bewundernd.
»Soviel Mühe haben Sie sich für mich gegeben!«

		»Ich habe für jedes Bild eine passende Blume gewählt,« erklärte
sie und tippte mit dem Zeigefinger auf die bunten Stickereien.

		»Für Ihre liebe Mutter die weißen Astern, für Gertrud die
stolze, dunkelrote Rose, Heimchen gleicht dem bescheidenen Veilchen
hier, Erna und Ilse den frischen Apfelblüten, und [bookmark: page83] Willychen sah wie ein
zartes Schneeglöckchen aus, darum zieren sie sein Bild.«

		»Der letzte Rahmen ist frei,« sagte Axel.

		»Ja, da sollte Egons Bild hineinkommen, ich hatte aber keins von
ihm. Ich wollte gern meine eigene Photographie hineinschieben, Miß
Johnson, die langweilige Person, meinte, es sei shocking, und erlaubte es nicht. Ich war so
ärgerlich!«

		»Dieses Sträußchen ist besonders hübsch geraten.«

		»Das sind meine Lieblingsblumen, erkennen Sie sie, Herr von
Brenken?«

		»Vergißmeinnicht,« sagte er langsam, mit Betonung zu ihr
niederblickend, dann sprach er schnell, als legte er sich einen
Zwang auf: »Leben Sie wohl, Fräulein Alma und tausend Dank, Gott
segne Sie für alle Ihre Freundlichkeit gegen uns.«

		Er küßte ihre Hand und verließ eilig das Zimmer. Auf der Straße
angelangt, sah er noch einmal zum Fenster empor. Ihr hübscher,
blonder Kopf nickte ihm zu, das kindliche Gesicht sah ungewöhnlich
ernst, fast traurig aus.

		In gleichfalls sehr herzlicher Weise verabschiedete Axel sich
von Herrn Westerholz, der ihn ungern scheiden sah.

		»Kommen Sie mir ganz frisch und gesund wieder, Brenken,« sagte
er herzlich. »Ihre Stelle finden Sie bei mir offen.«

		Es lag heute eine besondere Wärme in seinem Ton, er hatte am
Morgen mit Axel über seine Absicht gesprochen, bei Gertrud
anzuhalten, und ihn gefragt, ob er glaube, daß sie seinen Wünschen
geneigt sei.

		Der Bruder fiel wie aus den Wolken, er konnte dem unerwarteten
Bewerber nichts Bestimmtes erwidern. Die Angelegenheit beschäftigte
ihn während der Reise, und dazwischen tauchte ein rosiges Gesicht
vor ihm auf, zwei leuchtende, dunkelblaue Augen, aus denen der
übermütige Schalk blitzte, sahen ihn lächelnd an.

		Er war kaum acht Tage an seinem neuen Bestimmungsort, [bookmark: page84] als er einen
Brief von Herrn Westerholz bekam, der einige geschäftliche
Mitteilungen enthielt. Am Schluß hieß es:

		 

		»Meine Kleine hat mich so lange gebeten, bis ich ihr erlaubt
habe, Ihnen ihr Bild zu schicken und zu schreiben. Sie ist ja noch
ein ganzes Kind, und dabei ein sehr verwöhntes, dem ich nichts
abschlagen kann, deshalb sende ich ihrem Lebensretter, ihrem Wunsch
gemäß, beifolgendes Couvert.«

		 

		Es war offen und enthielt folgende Zeilen:

		 

		»Ich schreibe Ihnen doch, denn Papa hat es erlaubt. Er ist viel
vernünftiger als Miß Johnson und sagt, ich sei noch ein Kind. Es
ist doch zuweilen viel angenehmer, als erwachsen zu sein, ich werde
wohl noch einige Zeit auf die grauen Haare und Runzeln warten
müssen. Bis ich Sie wiedersehe, werde ich wohl damit dienen können,
es ist so schrecklich lange hin!

		Seit Sie von hier fort sind, ist es gar nicht mehr so lustig,
und im Theater habe ich einmal sogar gegähnt, weil das Stück zu
albern war. Finden Sie mein Bild gut? Papa schickt es Ihnen. Ich
finde, es ist sehr geschmeichelt, so hübsch bin ich in Wirklichkeit
gar nicht. Tante versichert aber, es sei sprechend ähnlich, desto
besser!

		Leben Sie wohl, Herr von Brenken; Heimchen hat mir schon einmal
geschrieben, alle sind gesund, bis auf Ihre Mutter. Sie vermissen
uns sehr.

		Es grüßt Sie herzlich

		Ihre Alma Westerholz.«

		 

		Der kindliche Brief charakterisierte das junge Mädchen, er sah
sie deutlich vor sich stehen, mit dem halb scheuen, halb
zutraulichen Ausdruck, der ihr eigen war. Das sprechend ähnliche
Bild legte er nicht in den leeren Rahmen mit den blauen
Lieblingsblumen. Er bewahrte es, nebst den Zeilen von ihrer Hand,
in dem Geheimfach seiner Brieftasche auf, die er immer bei sich
trug.

		»Vergißmeinnicht,« sagte er leise, und jedesmal, wenn er beides
hervorholte, schwebte ihm dasselbe Wort auf den Lippen. [bookmark: page85]

	
		
		IX.

Doktor Hansen.

		Die in D. Zurückgebliebenen hatten einen
schweren, sorgenvollen Winter; das Übel der Frau von Brenken nahm
überhand und beraubte sie fast des Gebrauches ihrer Füße.

		Heimchen löste sich mit Gertrud in der Pflege ab, die Stunden
der Nacht waren besonders qualvoll. Gern hätten sie eine trockene,
gute Wohnung gehabt, aber es war ihnen unmöglich, eine höhere Miete
zu zahlen.

		Herrn Westerholz' Werbung hatte keinen günstigen Erfolg gehabt,
Gertrud sagte ihm offen, daß sie sich nicht entschließen könne,
ohne Neigung zu heiraten, daß das Gefühl aufrichtiger Achtung und
Freundschaft, welches sie für ihn hegte, nicht genug sei, um ihr
Herz auszufüllen.

		Selbst der Gedanke, daß sie ihre Familie aus der Armut retten
könne, vermochte das schöne, stolze Mädchen nicht, sich ohne Liebe
zu verkaufen.

		Der kluge Mann mußte ihr recht geben, und nachdem er die erste
Enttäuschung überwunden hatte, blieb er, trotz seines empfangenen
Korbes, der treue Freund der Familie.

		Es ist seltsam, wie leicht solche Privatangelegenheiten an die
Öffentlichkeit kommen, man weiß es selbst nicht, wie es zugeht,
aber der liebe Nächste erfährt oft mehr als uns lieb ist. So wurde
es bald in D. bekannt, daß der reiche Kaufherr von der armen,
schönen Schwester seines früheren Kassierers abgewiesen worden war.
[bookmark: page86]

		Natürlich beurteilte man Gertrud verschieden; während viele
Leute sie tadelten und es ihr als Hochmut auslegten, meinten
andere, sie sei zu jung und schön, um einem soviel älteren Manne
anzugehören.

		Nach den Sommerferien wollte sie D. verlassen und unter äußerst
günstigen Bedingungen die Stelle als Musiklehrerin in dem Institut
in Stuttgart antreten, dessen Zögling Alma Westerholz war. Sie
freute sich, eine so gute Bekannte in der Fremde vorzufinden.

		Das junge Mädchen schrieb lange Briefe voll Heiterkeit und
Lebenslust, ihre elastische Natur paßte sich leicht ihrer Umgebung
an. Heimchen antwortete ihr und erzählte von ihnen allen, auch
Gertrud und die Unzertrennlichen fügten noch ein Blättchen
hinzu.

		Im Laufe des Winters hörten sie einmal von Egon, durch ein
Schiff, das aus Marseille ankam. Er war Matrose auf einem Dampfer,
der zwischen London und Sydney ging. Weiter erfuhren sie nichts,
und die Mutter betete still für den verlorenen Sohn, der ihr soviel
Kummer zufügte und den sie trotzdem nicht verstoßen konnte.

		Die Anwesenheit Robert Warnbecks war für sie ein wahrer Segen.
Er hatte sich vollständig bei ihnen eingelebt und gehörte zur
Familie, nahm innig teil an Leid und Freude, las ihnen am Abend vor
und vertrat die Stelle des ältesten Sohnes und Bruders, soweit es
möglich war. Gegen Frau von Brenken besonders war er voll zarter
Rücksichten, er hob und trug sie mit Gretes Hilfe in das
Wohnzimmer, sein frisches, fröhliches Wesen, sein aufrichtiges,
wahres Christentum thaten der schwergeprüften Frau unendlich
wohl.

		Die Pension, die er zahlte, war eine wesentliche Hilfe im
Haushalt und gestattete der Kranken manchen kleinen Luxus. Trotzdem
mußte die größte Sparsamkeit angewandt werden, um nicht in Schulden
hineinzukommen; es blieb selten etwas zur Kleidung oder zu
unvorhergesehenen Ausgaben [bookmark: page87] übrig und noch manches wertvolle Stück mußte
verkauft werden.

		Ilse und Erna besuchten fleißig die Schule und wuchsen heran,
sie glichen wirklich den frischen Apfelblüten, die ihr Bild
schmückten. Zum Verwechseln ähnlich, blond und rosig, teilten sie
alles und hingen mit inniger Liebe aneinander.

		Wenn ein langer Brief aus Kairo kam, war es jedesmal ein wahrer
Festtag für jung und alt. Es ging Axel gut, seine Gesundheit
kräftigte sich, sein neuer Prinzipal war mit ihm zufrieden, er
hatte interessante Reisen in das Innere des Landes gemacht, die er
hübsch beschrieb. Oft lag ein besonderes Blatt für Gertrud oder
Heimchen dabei, in dem er sich mit ihnen über ihre Geldsorgen
aussprach. Er zahlte jeden Monat eine Summe bei Hirsch und Lewy ab,
es blieb nicht allzuviel übrig, denn er wollte die lästige Schuld
sobald wie möglich tilgen.

		Mit Gertruds ablehnender Antwort auf Herrn Westerholz' Antrag
war er zufrieden. Seine Lieblingsschwester durfte sich nur aus
wahrer Liebe verheiraten, und so hoch er seinen gütigen Freund
stellte, so wenig schien er ihm zum Gatten des schönen jungen
Mädchens passend. Der große Altersunterschied mußte sich früher
oder später rächen und manchen schmerzlichen Konflikt mit sich
bringen.

		Keinen Augenblick dachte er daran, daß ihr »Ja« ihm die Last von
den Schultern genommen hätte. Er arbeitete für die Seinen mit so
großer Freudigkeit, daß sie es nie als Opfer empfinden sollten.

		Heimchen schlüpfte eines Sonntags abends, wie sie oft that, zu
Fräulein Hagener hinüber und setzte sich zu ihren Füßen in dem
tiefen Erkerfensterchen, wo es sich so gemütlich plaudern ließ.

		Ihr Herz war recht schwer und sorgenvoll. Sie hatte diesen
letzten Monat einige größere Ausgaben gehabt, es blieb wenig Geld
für die letzten vierzehn Tage noch. –

		Sie erwogen hin und her, wie sie es einrichten sollten, [bookmark: page88] um
durchzukommen. Wenn das »Plus« ein so geringes, ist es kein leicht
zu lösendes Problem.

		»Welchen Arzt werden wir jetzt nehmen, Tante Dora?« fragte das
junge Mädchen nach einer Pause. »Leider zieht unser bisheriger
Doktor fort, die Mutter denkt mit schwerem Herzen an den
Wechsel.«

		Fräulein Hagener sann einen Augenblick nach und rief dann
plötzlich: »Ich werde morgen nach der Schule zu Doktor Hansen
gehen, er ist ein altes Original, aber ein tüchtiger Arzt für alle
Nervenleiden, dabei ist er ein herzensguter Mensch, der gern hilft
und von Armen überlaufen wird.«

		Heimchen seufzte. »Wir gehören ja auch zu ihnen, Tante, sage es
ihm gleich, vielleicht übernimmt er dann Mutters Behandlung
lieber.«

		»Wenn wir nur eine trockenere, bessere Wohnung haben könnten, es
ist sehr feucht drüben.«

		»Ach Tante, ich sah neulich ein allerliebstes Häuschen. Es liegt
ganz im Garten und hat eine große Veranda. Es befindet sich in der
Neuen Straße, ganz am Ende der Stadt, man wäre da fast wie auf dem
Lande. Aber es ist viel zu teuer für uns, es kostet über tausend
Mark Miete, wie sollen wir das bezahlen!«

		»Ja, das ist ein zu hoher Preis,« stimmte die alte Dame bei.

		»Die Mutter wäre im Sommer draußen. Im Garten sind Rosen,
Jelängerjelieber und Fliedersträuche. Ich habe, seit wir Holmstein
verließen, keinen Flieder gerochen,« sagte Heimchen ganz
wehmütig.

		»Das muß Robert, sein,« rief Fräulein Hagener, als geschellt
wurde, »der Nachmittags-Gottesdienst ist beendet.«

		Sie stand auf und öffnete ihm.

		»Noch im Dunkeln?« sagte seine fröhliche Stimme.

		»Ja, wir haben uns mit Heimchen verplaudert,« antwortete seine
Tante. [bookmark: page89]

		»Ich werde die Lampe anzünden,« rief das junge Mädchen.

		»Erlauben Sie mir, Fräulein Heimchen, daß ich Ihnen dabei
helfe,« sagte der Vikar.

		Er nannte sie wie alle bei dem traulichen Namen. Wenn er sie
hausmütterlich schalten und walten sah, meinte er, es passe keine
andere Bezeichnung so trefflich zu ihr.

		Ein sehr heiteres Stündchen verbrachten die drei bei der
brodelnden Kaffeemaschine. Die beiden jungen Leute neckten sich
gegenseitig, ihr helles Lachen erfüllte das kleine Zimmer. Sie
dachten an ihr erstes Begegnen hier, und wie sie sich sogleich
zurechtgefunden hatten.

		»Eigentlich mußten Sie mich für ein Dienstmädchen halten,«
meinte Heimchen lachend, »die große Schürze und die aufgerollten
Ärmel paßten dazu.«

		»Sie sagten aber, wenn ich nicht irre: ›Tante Dora, wie fange
ich es an, um –‹ nun Sie wissen das Ende,« scherzte er.

		Das eben noch lachende Gesicht des jungen Mädchens umwölkte sich
plötzlich, ein schwerer Seufzer hob ihre Brust.

		»Wer weiß, wer ihm jetzt seine Strümpfe stopft?« sagte sie in
schwesterlicher Fürsorge, »Axel hat in Kairo nichts von ihm gehört,
er wollte dort Erkundigungen einziehen.«

		»Es war recht unbedacht, daß ich Sie an Ihren Bruder erinnerte,«
sagte Warnbeck bedauernd.

		»Ach, wir denken oft an ihn. Wenn er doch ein ordentlicher,
guter Mensch werden wollte, er hatte so glänzende Gaben von der
Natur mitbekommen.«

		Die Zwillinge traten in Tante Doras Stübchen und baten, sie
möchten hinüberkommen, um das hübsche Buch weiter zu lesen, die
Mutter und Gertrud warteten schon ungeduldig. Die Abende vereinten
sie immer in der gemütlichen Ecke um den runden Tisch, und während
Warnbeck mit seiner klangvollen Stimme vorlas, arbeiteten seine
Zuhörerinnen, Frau von Brenken strickte, Gertrud und Heimchen
besserten aus oder nähten Wäsche, die Unzertrennlichen halfen, so
gut es ging, [bookmark: page90] und Tante Dora spann, das leise Schnurren
des Rades trug zur Behaglichkeit bei.

		»Weißt du, Erna,« sagte Ilse, als sie am andern Sonntag abend zu
Bett gingen, »ich glaube, Robert ist in Heimchen verliebt, er sieht
sie immer so freundlich an und setzt sich am liebsten neben
sie.«

		»Ach! Unsinn,« erwiderte Erna altklug. »Heimchen ist noch viel
zu jung, um zu heiraten; wenn er daran dächte, müßte es Gertrud
sein.«

		»Man muß doch nicht gleich heiraten, wenn man verliebt ist,«
meinte Ilse. »Oder muß man es? Was glaubst du?«

		Über dieses interessante Problem schliefen sie ein.

		Fräulein Hagener hielt Wort und ging am folgenden Tage nach der
Schule zu Doktor Hansen. Sie schellte, wobei sich ein Höllenlärm im
Innern der Wohnung erhob. Zwei Hunde bellten laut, eine Katze
miaute, ein Kanarienvogel schmetterte dazwischen, und eine heisere
Stimme rief fortwährend: »Wer ist da? Wer ist da?«

		Die Thür wurde geöffnet, eine alte, korpulente Frau mit einem
runden, freundlichen Gesicht stand vor ihr.

		»Guten Morgen!« rief es aus dem Nebenzimmer mit derselben
seltsamen Stimme. »Guten Morgen, mein Herzchen!«

		Verwundert blickte Fräulein Hagener hin und sah einen grünen
Papagei im blanken Messingkäfig sitzen. Das Gekläff der Hunde
dauerte fort, die große, weiße Katze schnurrte und rieb sich an dem
Rock der alten Dienerin, die fröhlichen Triller des Kanarienvogels
vervollständigten das Konzert.

		»Kusch dich, Zampa! Ruhig Lulu,« rief eine männliche Stimme, und
ein kleiner, breitschultriger Herr trat in das Vorzimmer. Er trug
eine Brille, hatte brandrotes Haar und war von fast komischer
Häßlichkeit.

		»Heraus mit dem Schuft!« kreischte der Papagei, aufgeregt mit
den Flügeln schlagend. »Heraus! Heraus!«

		Fräulein Hagener lächelte über den eigentümlichen Empfang, der
ihr zu teil wurde, und sagte: [bookmark: page91]

		»Sie haben sehr gelehrige Tiere, Herr Doktor.«

		»Meine Familie ist allerdings sehr klug,« erwiderte er
stolz.

		»Wie sagten Sie?« fragte sie erstaunt.

		Er wiederholte die Worte mit dem größten Ernst und fügte hinzu:
»Ich bin, Gott sei Dank, unverheiratet, meine Tiere sind meine
Familie.«

		»Ah so!« sagte Tante Dora ebenso ernst, obgleich sie gewaltsam
ihre Heiterkeit bekämpfte. Dann brachte sie ihr Anliegen vor und
bat ihn, am nächsten Tage zu Brenkens zu kommen.

		»Brenkens! Brenkens,« sagte er sinnend. »Lebt die Familie schon
lange hier? Ich habe nie von ihnen gehört, aber der Name ist mir
bekannt, sollte ich meinen.«

		»Erinnere mich morgen daran, Lina,« wandte er sich an die Alte.
Dann nahm er die weiße Katze zärtlich auf den Arm und streichelte
sie, während der Papagei unaufhörlich: »Bravo, bravo!« rief und die
Hunde an ihm emporsprangen.

		»Welch ein sonderbarer Mensch,« dachte Fräulein Hagener im
Nachhausegehen, »ein vollständiges Original!«

		Sie berichtete ihren Freunden alles, was sie gesehen und gehört
hatte, und sagte ihnen, daß er zu kommen versprochen.

		Frau von Brenken war allein, als der Arzt gemeldet wurde, sein
Name war kein ungewöhnlicher, dennoch fühlte sie sich eigentümlich
erregt. Sie hatte in ihrer Jugend einen Mediziner gekannt, der
Hansen hieß, einen häßlichen, rothaarigen Menschen, der ihr den Hof
gemacht und schließlich um das schöne, gefeierte Mädchen angehalten
hatte. Sie war ihm nie mehr begegnet, denn der abgewiesene Freier
schloß sich bald darauf einer wissenschaftlichen Expedition nach
Afrika an, sie heiratete und zog aus dem Süden in den Norden
Deutschlands.

		Kaum war er eingetreten, so erkannte sie ihn, er sah noch genau
so aus, nur viel stärker war die kleine, breitschultrige Gestalt
geworden, das Haar war mit Grau gemischt und die kleinen,
gutmütigen Augen blinzelten wie früher durch [bookmark: page92] die Brille. Sie war so
sehr durch die Sorgen und die Not des Lebens verändert, frühzeitig
gealtert und gebrochen, daß er eine Fremde vor sich zu sehen
glaubte. Erst im Lauf des Gespräches erkannte er seine alte
Jugendliebe in ihr wieder. Sie nannte zufällig den Namen ihres
frühverstorbenen Bruders, der an demselben Übel wie sie gelitten
und den er gut gekannt hatte.

		»So sind Sie Thekla von Schrader,« rief er lebhaft, ihre beiden
Hände ergreifend und schüttelnd. »Wir sind ja alte Bekannte,
gnädige Frau! Das freut mich, das freut mich ungemein!«

		»Ich habe Sie gleich wiedererkannt, Herr Doktor,« sagte Frau von
Brenken etwas befangen. »Es ist lange her, seit wir uns zuletzt
sahen.«

		»Ja, viele, viele Jahre,« entgegnete er kurz.

		Er stand hastig auf und trat an das Fenster. Das unerwartete
Wiedersehen mit der einst Heißgeliebten ergriff ihn mächtig. Er
verglich in Gedanken die kranke, traurig aussehende Frau mit dem
jungen, blühenden Mädchen, das er leidenschaftlich geliebt. Wie
immer, wenn er sich weich werden fühlte, kehrte er die schroffe
Seite hervor.

		»Ich werde mich mit Ihrem bisherigen Arzt über Ihren Zustand
besprechen,« sagte er trocken. »Leben Sie wohl.«

		Er verbeugte sich linkisch und wollte gehen, da flog die Thür
zum Wohnzimmer auf, und ein paar allerliebste, ganz gleich
aussehende Mädchen von vierzehn Jahren stürzten lachend hinein und
ihm fast in die Arme.

		»Meine beiden Jüngsten,« sagte die sanfte Stimme der
Kranken.

		»Wie viele Kinder haben Sie denn eigentlich?« fragte er in
seiner burschikosen Art.

		»Wir sind sechs Geschwister,« antwortete Ilse etwas vorlaut.

		»Unser kleiner Willy starb kurz vor Weihnachten,« fügte Erna
hinzu. [bookmark: page93]

		»Ein ganzes halbes Dutzend, brrr!« rief er entsetzt. »Das geht
über den Spaß!«

		Im Hinausgehen murmelte er vor sich hin: »Gott sei Dank, daß es
nicht alle meine Kinder sind! Arme Frau,« fuhr er in Gedanken fort,
»wie anders sehe ich sie wieder. Ich dachte, sie sei reich und
glücklich. Ich erinnere mich jetzt, daß sie einen Brenken
heiratete, daher war mir der Name bekannt. Es ist eine
weitverbreitete Familie, deshalb fiel ich nicht darauf, daß es
Thekla sein könne. Sie müssen ihr Vermögen verloren haben, denn ich
hörte, sie habe einen wohlhabenden Gutsbesitzer geheiratet. Arme
Frau, arme Frau!«

		Die neue Behandlung, die er einschlug, that der Kranken
augenscheinlich gut. Er kam alle Tage und machte allmählich die
Bekanntschaft der ganzen Familie, mit Einschluß Robert
Warnbecks.

		Die Unzertrennlichen, wie er Ilse und Erna immer nannte, waren
ihm besonders lieb geworden. In ihrer kindlich zutraulichen Art
hingen sie bald zärtlich an ihm und gewannen sich das Herz des
alten Mannes.

		»Kommt und lernt meine Familie kennen,« sagte er eines Tages und
mit wahrem Stolze zeigte er ihnen den Papagei und Kanarienvogel,
seine Hunde und die große, weiße Katze.

		Seitdem holte er die Zwillinge öfters in seinem Wagen ab, und
das war für die Kinder immer ein Festtag. Der Herr Doktor ließ dann
von dem nahen Konditor die schönsten Sachen holen und freute sich,
wenn es ihnen schmeckte.

		Gegen Gertrud war er ritterlich höflich und galant, sie
erinnerte ihn sehr an die Mutter, er machte ihr in altfränkischer
Art den Hof, was oft die stille Heiterkeit Heimchens erregte und
Tante Dora und ihrem Neffen viel Spaß machte.

		»Er ist trotz seiner Absonderlichkeiten ein vortrefflicher
Mensch,« erzählte der junge Prediger. »Ich weiß es von den Armen
der Gemeinde, denen er unentgeltlich hilft und denen er oft noch
Geld giebt, statt es von ihnen zu fordern.« [bookmark: page94]

		Kurz vor Ostern traf er Gertrud auf der Straße und sagte zu ihr:
»Sie müssen eine andere Wohnung für Ihre Frau Mutter mieten, ich
verlange es als Arzt. Es ist unmöglich, daß sie noch länger in
diesen feuchten, ungesunden Zimmern bleibt. Sie müssen dort alle
krank werden. Ich habe ein hübsches, kleines Haus gesehen, das mir
passend scheint.«

		»Wenn es nur nicht unsere Mittel übersteigt,« sagte Gertrud
ängstlich, »mehr als sechshundert Mark können wir nicht
zahlen.«

		»Das ist ja eben der Preis, den man fordert,« sagte er erfreut.
»Es liegt etwas entfernt in der Neuen Straße, deshalb ist es
billiger, als die Wohnungen in der Stadt. Ein Gärtchen ist auch
dabei.«

		»Heimchen sprach von einer Wohnung, die in dieser Straße liegt,
sie gefiel ihr sehr, war aber viel teurer.«

		»Wir könnten sie uns am Sonntag ansehen, was meinen Sie,
Fräulein Gertrud?«

		»Gewiß, dann bin auch ich den ganzen Tag zu Hause.«

		Voller Erwartung begaben sich beide Schwestern, wie verabredet
war, in die Neue Straße, sie fanden den Doktor nicht dort. Zu
Heimchens Verwunderung war es gerade dasselbe nette Häuschen, das
sie besehen und das ihr so sehr gefallen hatte.

		»Es muß ein Irrtum sein,« sagte sie zu der Frau, die sie in den
hellen, freundlichen Stuben umherführte. »Sie sagten doch, die
Miete sei tausendeinhundert Mark, und Herr Doktor Hansen glaubte
verstanden zu haben, daß der Preis nur sechshundert Mark wäre.«

		Die Frau lachte spöttisch. »Für diese kleine Summe können wir
nicht vermieten,« erwiderte sie trocken. »Tausendeinhundert Mark
ist nicht zu viel für eine so schöne Wohnung.«

		»Dann müssen wir uns leider anderweitig umsehen,« sagte Heimchen
kleinlaut, und sie schritten zur Thür hinaus. Ein Mann trat ihnen
im Gärtchen entgegen.

		»Nun?« fragte er, »gefällt Ihnen mein Haus nicht?« [bookmark: page95]

		»Ja sehr, aber es ist für uns zu teuer,« entgegnete Heimchen
betrübt.

		»Wie, ist sechshundert Mark nicht spottbillig, Fräulein?« fragte
er erstaunt.

		»Ihre Frau nannte ja fast den doppelten Preis,« rief Gertrud
erstaunt.

		»Da habe ich nun was Schönes angerichtet,« sagte der Mann
ärgerlich. »Ich habe es ganz vergessen, ihr einzuschärfen, daß der
Herr Doktor Hansen hier war und mir dringend befohlen hat, nur von
den sechshundert Mark zu sprechen. Der wird jetzt böse sein! Er
selbst wollte die fehlende Summe zahlen, die Fräuleins sollten um
alles in der Welt nie etwas davon wissen.«

		Die Schwestern sahen sich verwundert an, sie begriffen den
Zusammenhang nicht. Wie kam der Doktor, der ihnen noch so fremd
war, darauf, sich ihnen gegenüber als Wohlthäter zu benehmen? Es
lag etwas Verletzendes darin, und als eben der Wagen des alten
Herrn heranrollte, sagte Gertrud mit einem hochmütigen Ausdruck in
dem schönen Gesicht: »Wie sollen wir es verstehen, daß Sie uns die
halbe Miete schenken wollen?«

		Doktor Hansen wurde kirschrot vor Verlegenheit. Der Wirt des
Hauses trat auf ihn zu und drehte die Mütze in der Hand, indem er
verwirrt eine Entschuldigung stotterte: »Dummer Kerl!« schnitt der
cholerische Sonderling dieselbe ab. »Er hat mir den ganzen Spaß
verdorben,« brummte er verdrießlich.

		Dann wandte er sich an die Schwestern und sagte: »Bitte, meine
Damen, kommen Sie mit mir und hören Sie mich ein Weilchen geduldig
an, ich muß Ihnen eine kurze Geschichte erzählen.«

		Heimchen und Gertrud sahen sich erstaunt an, denn seine Stimme
klang seltsam bewegt, und es zuckte krampfhaft in dem häßlichen
Gesicht, als er begann:

		»Es war einmal, – Sie sehen, meine Damen, ich fange [bookmark: page96] als
richtiger Erzähler mit den üblichen Worten an. Also: Es war einmal
ein wunderschönes, reiches Mädchen, das ebenso klug als gut war und
somit alle Vollkommenheiten in sich vereinigte. Und es war auch
einmal ein kleiner, häßlicher, junger Mann, der so kühn war, das
herrliche Geschöpf von ganzer Seele zu lieben. Er beging die
Thorheit, um sie zu werben, und bekam natürlich ein zierliches
Körbchen. – Bald darauf verließ er das Vaterland, um unter andern
Zonen schneller zu vergessen. Er blieb lange der Heimat fern und
wurde darüber ein alter Junggeselle voll Sonderbarkeiten, denn er
war so unklug, alle Frauen mit seiner Jugendliebe zu vergleichen,
und er fand keine, die ihr nur annähernd zur Seite zu stellen
war.«

		Gertrud machte hier eine lebhafte Bewegung, als ob sie ihn
unterbrechen wollte, er winkte abwehrend mit der Hand und fuhr
fort:

		»Da sah er sie nach vielen Jahren wieder, sie waren beide alt
geworden. Er fand sie sehr verändert, vom Leben hart mitgenommen
und von der Sorge ums Brot fast gebrochen.«

		»Nun, meine Damen, der kleine, häßliche Mensch, der das schöne
Mädchen geliebt hat, bin ich –«

		»Und sie ist unsere Mutter,« unterbrach Heimchen ihn leise.

		Der alte Mann nickte und fuhr dann fort: »Als Arzt wünschte er
dringend, daß sie eine bessere Wohnung nehme, es ist eine
Lebensfrage für sie. Aber sie und ihre Familie waren zu arm dazu,
es ging nicht, nun und da, – da –«

		Er stockte verlegen, nahm seine Brille ab und wischte eifrig an
den Gläsern umher.

		»Da wollten Sie die Hälfte der Miete zahlen, Herr Doktor,« rief
Gertrud tief bewegt, »in Erinnerung an die alte Zeit.«

		»Unsinn!« sagte der Alte schroff. »Nur aus Dankbarkeit, daß sie
mich nicht genommen hat und ich Junggeselle geblieben bin!« [bookmark: page97]

		Er lachte, daß ihm die Thränen über die Backen liefen.

		Die beiden jungen Mädchen sahen sich lächelnd und dennoch tief
bewegt an.

		»Nun,« schrie der Doktor polternd, »der Spaß ist mir durch den
Kerl dort verdorben! Aber ich denke, Ihr sagt Ja, Kinder,« fügte er
sanft und bittend hinzu.

		Als die Schwestern zögerten, sagte er: »Bedenkt, wenn sie damals
ja gesagt, hätte ich Euer Vater sein können und müßte jetzt für
Euch alle sorgen. Was meint Ihr, schlagt doch ein!«

		Er hielt ihnen beide Hände hin, Heimchen und Gertrud mußten der
freundlichen Bitte nachgeben und wollten ihm danken, er wehrte es
ihnen fast ärgerlich.

		»Schweigt doch, schweigt doch!« schrie er und hielt sich die
Ohren zu. »Wem thue ich damit Schaden? Mir selbst nicht, ich habe
mehr, als ich verbrauchen kann; meiner Familie ebensowenig. Ich
füttere sie alle Tage dicker, und wenn ich sterbe, habe ich nur
lachende Erben, laßt mir doch meinen Spaß, Kinder. – Und jetzt
kommt, wir wollen unser gemeinschaftlich gemietetes Haus
besehen.«

		Sie thaten es, und Heimchen sagte: »Da auch Gertrud uns verläßt,
wäre es zu groß für uns, wenn nicht Tante Dora zu uns ziehen
wollte. Selbstverständlich wird ihre Miete nicht zu den 600 Mark
gerechnet, die wir zahlen, die ziehen wir von dem Gelde ab, das Sie
so gütig sind –«

		»Was soll das nun wieder heißen!« polterte der Doktor
verdrießlich, aber beide Schwestern blieben diesmal fest auf ihrem
Willen bestehen, und er mußte schließlich nachgeben.

		Im Sommer zogen sie in das hübsche Häuschen ein. Gertrud hatte
noch die Freude, ihnen beim Umzuge zu helfen, ehe sie nach
Stuttgart ging. Nach den engen und dunkeln Zimmern erschien ihnen
die neue Wohnung doppelt angenehm und geräumig.

		Der Doktor kam am Abend zum Thee, er war in der heitersten
Stimmung, neckte Heimchen,, machte Gertrud den [bookmark: page98] Hof und ließ sich von
seinen beiden Lieblingen Ilse und Erna verhätscheln. Dabei
zwinkerte er seinen beiden Mitverschworenen öfters listig zu und
war gegen Frau von Brenken voll Aufmerksamkeit und ergebener
Höflichkeit.

		»Sonntag schicke ich Ihnen meinen Wagen, wenn das Wetter gut
ist,« sagte er beim Abschied. »Ich wünsche, daß Sie viel an der
frischen Luft sind, gnädige Frau. Und Ihr,« er wandte sich an die
Unzertrennlichen, »Ihr müßt bald kommen und Euch Minettes junge
Kätzchen ansehen. Meine Familie hat sich wieder vergrößert.«

		»Jetzt sind es schon über ein halbes Dutzend,« neckte
Heimchen.

		»Ja, aber sechs Kinder wären viel schlimmer,« meinte er
trocken.

		Beide jungen Mädchen begleiteten ihn bis zur Gartenpforte, er
legte den Zeigefinger auf die Lippen. »Nichts ausplaudern,«
flüsterte er, »sie darf es nicht wissen, niemand außer uns dreien,
vergeßt es nicht, Kinder!«

		Sie versprachen es und schüttelten ihm warm die Hand.

		»Wie muß er unsere Mutter geliebt haben,« sagte Gertrud sinnend
zu ihrer Schwester.

		Heimchen stimmte ihr bei, und beider Herz war von Dankbarkeit
gegen ihren alten Freund erfüllt.

		Auch Herr Westerholz besuchte Brenkens bald in ihrer neuen
Wohnung.

		»Ich freue mich, daß Sie meine Kleine in Stuttgart unter Ihre
Obhut nehmen können, bitte thun Sie es gütigst, Fräulein Gertrud,«
sagte er. »Sie ist ganz glücklich, Sie dort zu haben. Im Sommer
will ich eine Reise mit ihr machen und später bringe ich sie wieder
nach Schlesien zu den Verwandten.«

		»Auch ich bin sehr froh, Alma in Stuttgart vorzufinden,«
entgegnete Gertrud herzlich. »Es wird wie ein Stückchen Heimat
sein.«

		»Leben Sie wohl,« er reichte ihr die Hand, »ich hoffe, [bookmark: page99] Sie gefallen
sich in Ihrer Stellung und es geht Ihnen dort in jeder Beziehung
gut, gnädiges Fräulein.«

		Mit weltmännischer Sicherheit verbarg er seine Enttäuschung, und
auch Gertrud überwand ihre anfängliche Verlegenheit und trat ihm
wieder frei und zwanglos entgegen. Sie achtete ihn hoch und konnte
es nie vergessen, daß er ihr seine Hand und seinen Namen angeboten
hatte, und wie gütig er gegen Axel gewesen war. Sie ging in eine
abhängige Stellung in die Welt hinaus, sie wußte nicht, was ihrer
wartete, aber sie fühlte sich frei und ungebunden und nahm freudig
den Kampf ums Brot auf, den sie alle in verschiedener Weise kennen
gelernt. Es galt ja, so besser für die geliebte Leidende sorgen,
dieser Gedanke erleichterte dem mutigen, schönen Mädchen den
Abschied von der Heimat. [bookmark: page100]

	
		
		X.

Daheim und in der Fremde.

		Stuttgart, 10. Januar 1885.

		Gertrud an Axel.

		Mein lieber Bruder, erst seit einigen Tagen bin ich aus D.
wieder hierher zurückgekehrt und will Dir sogleich schreiben, um
Dir zu berichten, wie ich alle unsere Lieben daheim gefunden
habe.

		Ich reiste mit Alma Westerholz kurz vor Weihnachten ab, wir
waren wohl beide unbeschreiblich glücklich, als der Zug sich in
Bewegung setzte und uns mit jeder Minute dem Ziel unserer Sehnsucht
näher brachte.

		Alma freute sich in ihrer lebhaften Art auf die drei Wochen bei
ihrem Vater und lachte und schwatzte wie ein fröhliches Kind, denn
trotz ihrer sechzehn Jahre ist sie es noch. Und mit einemmal wurde
sie sehr ernst und blickte stumm zum Fenster hinaus, ihr hübsches
Gesicht sah ganz nachdenklich aus.

		»Wie schade, daß Dein Bruder Axel nicht zu Hause ist,« sagte
sie.

		»Ja,« erwiderte ich. »Er bleibt auf Wunsch des Arztes noch ein
Jahr in Kairo.«

		»Glaubst Du, daß er überhaupt noch nach D. zurückkehrt?« fragte
sie.

		»Gewiß,« versetzte ich erstaunt. »Er wird uns wiedersehen
wollen, und Dein Vater wünscht ihm des alten [bookmark: page101] Müllers Stelle zu geben,
wenn dieser im nächsten Jahr sein Geschäft verläßt.«

		Am Bahnhof erwartete uns Herr Westerholz mit seinem Wagen, auch
Heimchen und die Zwillinge waren mir entgegengekommen.

		Wiedersehen ist doch herrlich, Axel! Es wiegt beinah den
Trennungsschmerz auf. Das fühlte ich recht, als ich meine Lieben
umarmte. Unsere gute Mutter ist viel wohler, seit sie die gesunde
Wohnung bezogen hat, und seit Doktor Hansen sie behandelt. Sie geht
leider noch recht mühsam, hat aber weniger Schmerzen, Heimchen
pflegt sie rührend und ist ihr Trost und Stütze. Ich kann mir das
Haus gar nicht ohne Heimchen vorstellen, sie ist die Seele
desselben und bringt überall Behagen und Sonnenschein mit.

		Weißt Du, Axel, ich habe eine Entdeckung gemacht, Robert
Warnbeck und sie lieben sich, obgleich sie sich noch nicht über
ihre Gefühle ausgesprochen haben. Er zählt schon ganz zur Familie
und begrüßte mich in wahrhaft brüderlicher Weise. Ich könnte mir
keinen besseren Mann für unser Schwesterchen wünschen, sie sind wie
für einander geschaffen. In seiner jetzigen Stellung kann er noch
nicht an heiraten denken, aber wenn er eine selbständige Stellung
antritt, wird Heimchen wohl nicht mehr lange daheim bleiben. Tante
Dora ist nach wie vor die Hausgenossin der Unsrigen und die treue
Gesellschafterin der Mutter. Sehr verändert fand ich seit dem
Sommer unsere beiden Unzertrennlichen. Sie sind sehr groß und
schlank geworden, ein Paar hübsche, muntere Backfische, die von
unserm lieben, alten Doktor Hansen verwöhnt werden.

		Du kennst ihn noch nicht, lieber Bruder, er ist ein prächtiger,
herzensguter Mensch und oft bei uns. Neben seinen
Junggesellenangewohnheiten bringt er den frischen, polternden Humor
mit, der so ansteckend wirkt. Es wird viel gelacht, wenn er am
Abend zum Thee kommt und Anekdoten von seiner »Familie« erzählt.
[bookmark: page102]

		Wie froh bin ich, lieber Axel, daß wir endlich die drückende
Wechselschuld getilgt haben, ich brachte Hirsch und Lewy die
letzten hundert Mark und atmete erleichtert auf, als ich die
Quittung erhielt. Leider hört das Institut zu Ostern auf, da die
Vorsteherin sich ihrer Kränklichkeit wegen zurückzieht. Ich habe
die Absicht eine Stelle anzunehmen, natürlich nur unter sehr guten
Bedingungen. In D. verdiente ich nicht genug, um den Meinen
wesentlich zu helfen. Unsere liebe Mutter müßte unbedingt in ein
Bad, und ich hoffe, wir ermöglichen es, da wir keine Zahlungen mehr
haben und Heimchen mir anvertraute, daß sie etwas Geld zurückgelegt
hat. Alma war oft bei uns, sie ist jetzt ein bildhübsches Mädchen
von mittlerer, zierlicher Gestalt. Ihr Gesicht wechselt so oft den
Ausdruck, daß man nie weiß, welcher sie am besten kleidet.

		Gerade als sie zu Neujahr bei uns war, kam Dein langer Brief mit
Deinem Bilde an. Wie stattlich und gut Du mit dem Bart aussiehst,
lieber, alter Axel. Die Mutter freute sich unbeschreiblich und
stellte die Photographie auf das Tischchen neben ihrem Rollstuhl.
Am andern Tage schenkte Alma ihr einen sehr hübschen Rahmen dazu,
den sie selbst gebrannt hat, sie macht diese Art Arbeiten recht
nett.

		Sie soll, wenn das Institut geschlossen wird, einige Monate bei
ihrer Tante in Berlin zubringen, um dort noch einige Stunden zu
nehmen.

		Wir sprachen mit Heimchen oft über Egon, von dem wir nur einmal
in diesem Jahr hörten. Ob er noch am Leben ist? Die Mutter spricht
nie seinen Namen aus, nur sein Bild, als zwölfjähriger Knabe, hängt
über ihrem Bett, sie schmückt es an seinem Geburtstag mit frischen
Blumen, ein Mutterherz kann eben nie vergessen.

		Lebe nun wohl, mein Herzensbruder, ich hoffe bald von Dir zu
hören. Alma sendet Dir einen Gruß.

		Behalte lieb

Deine treue Schwester

		Gertrud. [bookmark: page103]

		 

		Einige Wochen darauf erhielt sie eine Antwort von Axel, die eine
überraschende Nachricht brachte.

		»Denke dir mein Erstaunen,« schrieb er, »ich bekam eines Morgens
einen Zettel mit den fast unleserlich gekritzelten Worten: »Ich bin
sehr krank, Axel, komm zu mir. Egon.«

		Er hatte zufällig meinen Namen gehört und wünschte mich zu
sehen. Ich fand unsern armen Bruder in einer elenden
Schiffertaverne, sehr verändert und fast sterbend. Er hatte bei
einer Schlägerei mit englischen Matrosen einen Messerstich in die
Brust bekommen und lag bereits mehrere Wochen fast ohne Pflege
krank. Natürlich sorgte ich gleich für alles Erforderliche, holte
einen Arzt und nahm eine Pflegerin an.

		»Ich heiße hier Tom Seiler, meine Papiere lauten auf diesen
Namen,« sagte er weinend, »niemand kennt mich unter einem andern.
Ich habe dir und euch allen nur Schande gemacht.«

		»Still, still, lieber Egon,« bat ich, »rege dich nicht auf.«

		»Wie geht es der Mutter und Willy,« flüsterte er. »Sind die
Schwestern gesund und denken sie alle manchmal an mich?«

		»Unser kleiner, lieber Bruder starb bald, nachdem du uns
verließest, die Mutter ist sehr leidend und geht fast nicht mehr,
sie hat ein rheumatisches Übel.«

		»Ich habe ihr wohl das Herz gebrochen,« schluchzte er. »Siehst
du, ich wußte es gar nicht, wie gut ich es bei euch hatte, ich
kannte das Leben noch nicht; es ist hart, Axel, und hat mich in
seine Schule genommen.«

		Er lag schwer atmend da. »Axel,« stöhnte er, »hast du viele
Unannehmlichkeiten gehabt wegen der zweitausendfünfhundert Mark,
die ich, – du weißt, was ich sagen will, –«

		»Laß es gut sein, Egon,« versetzte ich. »Sie sind bezahlt. Wir
haben alles geopfert, um den Namen zu retten, nur die Schwestern,
Heimchen und Gertrud, wissen es, die Mutter darf es nie erfahren.«
[bookmark: page104]

		»Es kam wie ein Wahnsinn über mich, als ich das viele Geld
liegen sah,« fuhr er leise fort, »ich wurde mir erst viel später
klar, was ich gethan hatte. Jetzt muß ich hier elend zu Grunde
gehen.«

		»Egon, es giebt auch für den Sünder noch Gnade und Vergebung,
wenn er bereut.«

		»Das thue ich, das thue ich, lieber Axel,« murmelte er und
faltete die Hände. Ein glückliches Lächeln verklärte sein noch
immer schönes Gesicht. »Fasse Mut, mein Junge,« sagte ich, »der
Arzt meint, daß du nicht so übel dran bist. Ich werde dich, sobald
es geht, nach D. schicken.«

		»Wirklich!« rief er, »werden sie mich aufnehmen wollen, ich
komme wie der verlorene Sohn nach Hause.«

		»Ich werde der Mutter schreiben, sie wird dich freudig
willkommen heißen.«

		Vierzehn Tage später schrieb Axel wieder an Gertrud, diesmal
lauteten die Nachrichten weniger gut, ein unheilbares Lungenübel
hatte sich bei Egon eingestellt, der Arzt verheimlichte es dem
Bruder nicht, daß seine Tage gezählt waren, daß selbst das südliche
Klima von Kairo ihm nicht die Gesundheit wiederzugeben vermöge. Wie
alle jene armen Kranken, ahnte er nichts von seinem Zustande, er
machte Pläne und sprach von der Zukunft.

		Axel sorgte in der umsichtigsten Art für ihn und wollte ihn
zuerst selbst nach D. zurückbegleiten. Zum Glück traf es sich, daß
der Sohn seines Prinzipals in Europa Geschäfte hatte, er erbot sich
freundlich, den Kranken mitzunehmen. Er sehnte sich sehr nach Hause
und sagte oft, daß er nur dort gesund werden könne. Axel begleitete
ihn aufs Schiff und nahm tiefbewegt von ihm Abschied, er wußte es,
er würde ihn nie mehr wiedersehen. Noch einmal blickte er lange in
das schöne Gesicht seines unglücklichen Bruders, das bereits den
Stempel seines frühen Todes trug, dann mußte er an Land zurück. –
Seine ernsten Augen waren feucht, als er langsam den Rückweg nach
der Stadt einschlug. [bookmark: page105]

	
		
		XI.

Waldemar von Haßfeld.

		Kurz vor Ostern, ehe die Pension in Stuttgart
geschlossen wurde, veranstaltete die Vorsteherin derselben ein
Dilettanten-Konzert, an dem sich auswärtige Personen ebenfalls
beteiligten.

		Gertrud versprach, darin mitzuwirken, sie hatte bereits früher
öffentlich gespielt und wußte daher, daß sie ohne besonderes
Herzklopfen das Podium betreten würde. Desto aufgeregter war Alma
Westerholz, die zum erstenmal vor so vielen fremden Menschen
spielen sollte.

		»Wie schön du bist, liebe Gertrud,« sagte sie bewundernd, »laß
mich noch die roten Kamelien in deinen Flechten und an deiner
Schulter befestigen, sie passen gut zu dem hübschen Creme-Kleid und
zu deinen schwarzen, glänzenden Haaren.«

		Sie trat einen Schritt zurück und musterte wohlgefällig die
hohe, schlanke Gestalt der geliebten Freundin.
»Schmeichelkätzchen,« sagte Gertrud lachend. »Ich könnte dir
dasselbe sagen, darf es aber nicht als deine ehrbare Lehrerin.«

		»Mir ist schrecklich angst,« gestand das junge Mädchen ein. »Ich
spiele zum erstenmal vor einem so zahlreichen Publikum. Es ist nur
gut, daß es ein achthändiges Stück ist, allein wäre es mir ganz
unmöglich.«

		»Du bist ja sicher in deiner Partie,« tröstete Gertrud, »die
Ouverture auf den beiden Klavieren ging bei der Probe
ausgezeichnet.« [bookmark: page106]

		Die beiden jungen Mädchen fuhren zusammen zum Konzert, die
Mitwirkenden waren bereits versammelt, der große Saal bis auf den
letzten Platz gefüllt. Der Ertrag war zu einem mildthätigen Zweck
bestimmt.

		Gertrud hatte erst das dritte Stück zu spielen. Es war die
zweite Rhapsodie von Liszt, die von ihr künstlerisch aufgefaßt und
wiedergegeben wurde. Sehr ruhig trat sie am Arm eines der
mitwirkenden Herren auf das Podium, ihre dunkeln Augen schweiften
gleichgiltig über die vielen Menschen. Ein leises Murmeln ging
durch den Saal, das war der Tribut ihrer königlichen Schönheit, der
über ihr stolzes Haupt dahinrauschte; es berührte sie kaum, langsam
streifte sie die langen Handschuhe ab und setzte sich nieder.

		Plötzlich zuckte sie leise zusammen, ihr Herzschlag stockte
einen Augenblick und hämmerte gleich darauf wie rasend bis in ihre
Fingerspitzen.

		In der ersten Reihe saß Waldemar von Haßfeld und neben ihm, in
der auffallendsten, geschmacklosesten Toilette, eine kleine, sehr
starke Dame. Er bleich, vornehm, sehr aristokratisch aussehend, mit
einem gelangweilten, müden Ausdruck auf dem feingeschnittenen
Gesicht, sie sehr erhitzt, lebhaft und laut sprechend, mit Schmuck
behängt, das Urbild des Parvenus.

		Nur einige Sekunden wurzelte der Blick der einstigen Bekannten
ineinander, Gertrud fühlte, wie sie erbleichte und zitterte.

		»Nur fest bleiben, nur fest bleiben,« flehte ihre Seele in
Todesangst. Ihre Finger glitten über die Tasten, sie spielte das
schwere Stück, ohne zu wissen, was sie that, und die ganze Zeit
fragte sie sich immer wieder: »Wie kommt er hierher?«

		Sie hatte ihn zwei Jahre nicht gesehen und sich nicht gestattet,
an ihn zu denken, sie wußte, daß er mit ihr gespielt und in ihr
Hoffnungen geweckt hatte, die er nicht zu erfüllen gedachte, und
sie verachtete ihn, daß er sich um des Geldes [bookmark: page107] willen verkauft, daß er als
Mann nicht mutig um sein Stück Brot gerungen und gearbeitet
hatte.

		Und dennoch bebte jede Fiber in ihr, sie empfand es voll Ärger,
wie tief sie das unerwartete Wiedersehen erschütterte. Sie wagte
nicht mehr aufzusehen, denn sie fühlte seinen Blick unausgesetzt
auf sich ruhen.

		Als sie geendet, wurde stürmisch applaudiert, und sie mußte ein
zweites Stück zugeben; sie wählte das erste beste, das ihr einfiel.
Es war eine Berceuse von Chopin, die wie eine leidenschaftliche
Klage, wie ein sehnsüchtiger Seufzer klang. Zu spät fiel es ihr
ein, daß es Waldemar von Haßfelds Lieblingsstück gewesen in jenen
Tagen, da er sich ihr werbend genähert hatte. Sie ärgerte sich
innerlich darüber; er konnte glauben, daß sie es mit Absicht
gethan.

		Der Beifall verdoppelte sich, sie hörte deutlich, wie eine
laute, durchdringende Stimme in der ersten Reihe rief: »Wirklich
charmant, allerliebst! Wer ist die junge Person, Waldemar?«

		Wider Willen mußte sie dennoch hinsehen, Haßfeld beugte sich
über seine Frau, er sprach leise, und wie es Gertrud schien,
ärgerlich zu ihr.

		In der Pause, zwischen den beiden Abtheilungen, stand sie allein
am Fenster und blickte sinnend auf die Straße nieder. Es war in dem
kleinen Salon, der ausschließlich für die im Konzert Mitwirkenden
reserviert war.

		Einige von den Zuhörern waren hineingekommen, um ihre Bekannten
zu begrüßen und sie wegen ihres Erfolges zu beglückwünschen.

		Es war ihr peinlich, sich mit flachen Komplimenten überschüttet
zu sehen, deshalb flüchtete sie sich hinter den Vorhang in der
Nische des Fensters. Oder hatte sie einen andern Grund? Wollte sie
sich sammeln, ehe sie nochmals hinaustreten mußte, um Haßfelds
traurigen Augen zu begegnen? Nein, nein, sie wollte es um jeden
Preis vermeiden, dorthin zu sehen, sie fühlte sich nicht stark
genug; in stummer Qual [bookmark: page108] faltete sie krampfhaft die Hände und wieder
flehte sie in höchster Angst: »Nur fest bleiben!«

		»Guten Abend, Fräulein von Brenken,« sagte eine leise, gedämpfte
Stimme dicht hinter ihr. »Gestatten Sie einem alten Bekannten, Sie
zu begrüßen?«

		Langsam kehrte sie sich um. Sie standen sich gegenüber und sahen
sich wieder in die Augen, die blauen hatten einen bittenden
Ausdruck, die braunen streiften ihn mit einem stolzen, kalten
Blick.

		»Ich wußte nicht, daß Sie hier sind,« sagte sie sehr ruhig,
obgleich ihr fast der Atem stockte. Eine halbe Sekunde vielleicht
berührte sie seine ausgestreckte Hand, so kühl und fremd, als sähe
sie ihn heute zum erstenmal.

		»Wie ist es Ihnen und den Ihren ergangen, seit wir uns zuletzt
sahen?« fragte er schüchtern, seine Handschuhe auf- und zuknöpfend.
»Ich hörte lange nichts von Ihnen allen.«

		Sie hob das schöne Haupt noch höher. »O sehr gut,« sagte sie
kurz, »Axel ist in Kairo.«

		»Was thut er dort?« fragte sein ehemaliger Regimentskamerad
erstaunt.

		»Er arbeitet, wie wir alle es thun,« erwiderte sie trocken.

		»Ich bin mit, – hm, – mit meiner Frau bei ihren Verwandten zum
Besuch,« er räusperte sich verlegen. »Sie wollte das Konzert
besuchen, weil einer ihrer Vettern mitwirkt.« Schnell und sich
selbst überhastend sprach er diese Worte, um die schwüle Pause zu
unterbrechen.

		»Leben Sie ganz in Stuttgart, gnädiges Fräulein?«

		»Ja, ich bin Musiklehrerin im R.'schen Institut.«

		»Wie ist es möglich, daß Sie, – gerade Sie sich in eine so
abhängige Stellung hineinfinden konnten? Sagt sie Ihnen zu?«

		Ein hochmütiger Blitz ihrer dunkeln Augen sprühte zu ihm
hinüber.

		»Das ist meine Sache!« gab sie eisig zurück. »Wir sind uns doch
zu fremd, Herr von Haßfeld, als daß mein Wohl [bookmark: page109] und Wehe Sie interessieren
könnte. Das Recht, darüber zu sprechen, räume ich nur meinen
Freunden ein.«

		Sie wollte ihm den Rücken wenden und sich entfernen, er haschte
nach ihrer Hand und sagte mit vor leidenschaftlicher Erregung
tonloser Stimme: »Einst hoffte ich, es zu sein!«

		Sie entzog sich seiner Berührung, als sei er ein giftiges
Reptil, und ihn von Kopf bis zu Füßen messend, sagte sie
sarkastisch: »Man bildet sich oft vieles ein, mein Herr!«

		Er fuhr zurück, wie von einem scharfen Peitschenhiebe getroffen,
da rief die breite, unangenehme Stimme seiner Frau über das ganze
Zimmer: »Waldemar, wen hast du denn da aufgegabelt? Laß doch
sehen!«

		Sie rauschte in ihrem rotseidenen Kleide heran. »Ah! die junge
Person, die vorhin so hübsch die Liszt'sche Rhapsodie spielte.
Wirklich, meine Liebe, gar nicht übel, ganz charmant.« Sie klopfte
Gertrud ermutigend auf den Arm und betrachtete sie aufmerksam durch
ihr Lorgnon.

		Haßfeld stand daneben, seine schwermütigen, blauen Augen ruhten
auf den beiden so verschiedenen Frauen, auf der, welche er geliebt,
und auf der, welche er geheiratet hatte.

		Schlank und vornehm, mit dem Anstand einer Fürstin, sah Gertrud
in dem einfachen creme Wollenkleide aus, jeder Zoll an ihr verriet
die Dame aus der großen Welt, jede Bewegung war weich und anmutig.
Sie trug keinen Schmuck, nur die roten Kamelien; was sie davon
besessen, war lange schon verkauft, wenn die Not es erheischte und
es ihnen daheim an dem Nötigsten gefehlt hatte. Aber gerade in der
Einfachheit ihres Anzuges kam ihre Schönheit voll zur Geltung,
taufrisch und königlich zugleich, glich sie der dunkelroten Rose,
mit der sie Alma treffend verglichen hatte.

		Ihr zur Seite erschien die andere doppelt gewöhnlich und plump,
der große unschöne Kopf mit den breiten Zügen, das rötlich-blonde,
krause Haar, die kurze, derbe Gestalt boten den auffallendsten
Gegensatz zu Fräulein von Brenkens Erscheinung. [bookmark: page110]

		»Es ist Zeit, auf unsere Plätze zurückzugehen, Rosalinde,«
mahnte ihr Gatte ungeduldig, »das Konzert wird gleich wieder
anfangen.«

		Frau Rosalinde von Haßfeld schob ihren Arm durch den ihres
Gatten und hing sich wie ein kleiner Sack daran.

		»Na, seien Sie nur nicht ängstlich, wenn es wieder losgeht,«
rief sie im Fortgehen. »Ich werde schon tüchtig klatschen.«

		Haßfeld zuckte spöttisch die Achseln. Dann, sich tief und
ehrfurchtsvoll vor Gertrud verbeugend, verließ er mit seiner Frau
das Zimmer.

		Um diesen Preis hatte er sich verkauft. An dieses Geschöpf war
er gebunden, angeschmiedet fürs Leben! Wie sie ihn haßte und
verachtete! So tief und heiß, so unaussprechlich! – Wie gern sie es
ihm nur einmal gesagt hätte, in dürren, klaren Worten! Vielleicht
hatte er es gemerkt! Sie freute sich bei diesem Gedanken.

		Als sie in den Saal zurücktrat, war sein Platz leer, ein
flüchtiger Blick verriet es ihr. Das laute Lachen seiner Frau ließ
sich desto vernehmlicher hören, es mußte erst einige Mal um Stille
gebeten werden, ehe sie sich beruhigte und die Vortragenden nicht
weiter störte. –

		Gertrud sah weder ihn noch sie wieder, sie mußten die Stadt
gleich nach dem Konzert verlassen haben. [bookmark: page111]

	
		
		XII.

Der verlorene Sohn.

		Unterdessen lag Egon fast sterbend zu Hause.
Sein Übel war sehr ernster Art und machte schnelle Fortschritte.
Das ausschweifende Leben, das er geführt, die schwere Arbeit auf
den Schiffen und die vernachlässigte Verwundung hatten ihn soweit
gebracht.

		Wie der verlorene Sohn hatte er voll Trotz das Haus verlassen,
um in der weiten Welt sein Glück zu versuchen; gebrochen an Leib
und Seele kehrte er nach wenig mehr als einem Jahre heim.

		Sie empfingen ihn voll Liebe und Nachsicht, kein Vorwurf traf
sein Ohr, sie wetteiferten alle darin, ihm die letzten Tage seines
Lebens zu verschönen und zu schmücken. Frau von Brenken besonders
war, obgleich tief erschüttert beim Anblick ihres Lieblingssohnes,
mit liebevollster Nachsicht um ihn bemüht. Sie war selbst so
leidend, daß sie geschont werden mußte, es war gut, daß sie die
qualvollen Nächte, auf Wunsch Doktor Hansens, nicht bei dem Kranken
zubrachte. Wie hätte ihr Mutterherz die traurigen Stadien dieses
schrecklichen Übels ertragen? den kurzen, unruhigen Schlummer, das
Ringen nach Luft, den hohlen Husten, der Egons eingefallene Brust
zerriß.

		Die beiden treuen Freunde der Brenkenschen Familie standen ihnen
in diesen trüben Tagen bei; der Arzt that alles, um den Zustand des
Sterbenden zu erleichtern, er war es auch, welcher der armen Mutter
auf die schonendste Art [bookmark: page112] mitteilte, daß ihr Kind hoffnungslos krank
sei, daß Egon das Frühjahr nicht überleben werde.

		Niemand ahnte es, wie furchtbar schwer es ihm fiel, diese
traurige Pflicht zu erfüllen. Tagelang kämpfte er mit sich, bevor
er den Mut dazu fand.

		»Weiß Gott,« dachte er, »ich möchte ihr jedes Leid ersparen, und
doch ist es besser, sie erfährt es, der plötzliche Schlag träfe sie
sonst unvorbereitet und könnte ihren erschütterten Nerven
schaden.«

		Seine gewöhnliche Trockenheit und Schroffheit traten ihr
gegenüber niemals hervor, er sah in ihr noch immer diejenige, die
er einst heiß geliebt und deren Bild durch kein anderes verwischt
worden war.

		Der junge Prediger, Robert Warnbeck, stand dem Kranken
gleichfalls als Freund zur Seite, er wachte bei ihm und tröstete
ihn in den Stunden der Verzagtheit, er richtete seinen Blick
aufwärts zur ewigen, bessern Heimat. Anfänglich sprach Egon noch
oft von der Zukunft, er machte Pläne und glaubte, er würde in
kurzer Zeit gesund sein. Alle seine liebenswürdigen, bestechenden
Eigenschaften kamen zur Geltung, er war wie umgetauscht, sanft und
geduldig gegen alle und für jede kleine Freundlichkeit dankbar. Das
Leben hatte ihn in die Schule genommen, und in den langen, bangen
Nächten vertraute er dem jungen Geistlichen nach und nach alle
seine Thorheiten an, die in leichtsinniger und schlechter
Gesellschaft verbrachten Stunden, den großen Fehltritt seines
Lebens, den er schwer gebüßt und jetzt innig bereute. Das wahre,
aufrichtige Christentum seines jungen Freundes blieb nicht ohne
Eindruck auf sein Herz, er richtete sich daran auf und fühlte sich
gestärkt und getröstet.

		Einmal, nach einer besonders schweren Nacht, fragte er Warnbeck:
»Glauben Sie, daß ich noch gesund werden kann, Robert, ich möchte
so gern leben, um alles gut zu machen.«

		Als er angstvoll in das Gesicht Roberts blickte, las er in den
ernsten Zügen sein Todesurteil. Da war es denn [bookmark: page113] wieder des Pastors
glaubensvolles Zureden und Trösten, das ihn stille machte und ihn
das ertragen lehrte, was Gott über ihn bestimmt hatte.

		Zu Ostern kehrte Gertrud nach D. zurück. Sie wollte einige
Wochen zu Hause bleiben, es war ihr unmöglich, ihre Mutter zu
verlassen, so lange Egon krank war, auch bedurfte sie einer
Erholung.

		»Trudchen,« sagte er, als sie das erste Mal allein waren,
»kannst auch du mir verzeihen, wie es Axel und Heimchen bereits
thaten, ich kann nicht ruhig sterben, bis du es mir gesagt
hast.«

		Sie kniete neben seinem Bett nieder und weinte leise, den Kopf
in seine Kissen vergraben, und sie sagte ihm, daß sie alles
vergessen und ihm nichts nachtragen wolle.

		Am Ostersonntag gingen sie alle zum Abendmahl, Egon hatte darum
gebeten, und Robert Warnbeck hielt eine schöne, ergreifende Rede,
die an das Osterfest anknüpfend, von Auferstehen und einer
Wiedervereinigung im ewigen Vaterhause sprach. Später lag Egon sehr
friedlich da, das Fenster war geöffnet, und die laue Frühlingsluft
strömte in das Sterbezimmer, gemischt mit dem Duft der ersten
Blumen, denn es war, Ende April, und die Erde schmückte sich wie
eine Braut zur Hochzeit.

		»Grüßt Axel,« bat er mit kaum vernehmlicher, erlöschender
Stimme, »arme Mutter, bald ist er dein einziger Sohn.«

		In der Nacht starb er, ohne schweren Todeskampf, das schöne,
abgezehrte Gesicht hatte einen glücklichen Ausdruck, ein seliges
Lächeln verklärte es, daß selbst die Mutter leise sprechen mußte:
»Was Gott thut, das ist wohlgethan.« Neben dem kleinen Hügel, auf
dem die Schneeglöckchen sproßten, fand er seine Ruhestätte, der
verlorene Sohn, der wund und müde von der Wanderschaft heimgekehrt
war und nun hier, von allem Erdenleid geborgen, schlummerte. [bookmark: page114]

		Die Gesundheit Frau von Brenkens war durch Egons Tod schlechter
als je, Doktor Hansen verlangte energisch eine Badekur in Rehme.
Gertrud hoffte das ihrige dazu beitragen zu können, denn sie hatte
durch die Vermittelung von Fräulein Westerholz eine Stelle als
Lehrerin im Süden Deutschlands angenommen. Die Gage war eine so
hohe, daß sie nach einem Vierteljahr eine ziemlich große Summe nach
Hause schicken konnte, und auch Axel ermangelte nicht, für die
geliebte Mutter sein Scherflein beizutragen. Es wurde bestimmt, daß
Heimchen sie begleiten und sie Ende Juli die Reise antreten
sollten.

		Es war ihr dieses Mal besonders schwer, sich von Gertrud zu
trennen, sie hätte ihr gern anvertraut, was ihr Herz erfüllte, und
bebte doch in mädchenhafter Scheu davor zurück.

		Ihre Liebe zu Robert Warnbeck war durch das tägliche
Beisammensein gewachsen und hatte eine Tiefe und Stärke angenommen,
die sie selbst sich nicht zugetraut hatte.

		Die liebenswürdige Persönlichkeit des jungen Mannes, sein immer
heiteres, freundliches Wesen, der Eifer in seinem Beruf, sein
warmes Christentum, das sich in allen seinen Handlungen kundgab,
hatten ihr Herz gewonnen. Die Tage und Stunden am Schmerzenslager
ihres Bruders hatten ihn der Familie noch mehr genähert und ihn
allen sehr teuer gemacht.

		Seine leuchtenden, braunen Augen folgten Heimchen verstohlen,
wenn er sie hausmütterlich schalten und sorgen sah. Sie war in
ihrer stillen, bescheidenen Art die Seele des Hauses, wie Gertrud
richtig gesagt. Die kranke Mutter ließ sich von ihr am liebsten
pflegen, sie erzog die jüngeren Schwestern, führte die Wirtschaft
und dachte immer zuletzt an sich selbst.

		So lange Warnbeck kein festes Einkommen besaß, hielt er es für
ein Unrecht, das geliebte Mädchen an sich zu binden. Ende Juli
wurde er als Pfarrer in eine entfernte Provinz gewählt, er mußte D.
in vierzehn Tagen verlassen und wünschte vorher Gewißheit zu haben,
ob seine Liebe erwidert wurde. [bookmark: page115]

		Ein starker Südsturm hatte einen Tag getobt und in dem kleinen
Gärtchen arge Verwüstungen angerichtet. Heimchen betrachtete einen
hochstämmigen Rosenstock, dessen Ast halb gebrochen hinunterhing.
Die Pflege ihres Gartens war ihre liebste Beschäftigung, der Vikar
half ihr dabei, und sie studierten eifrig Bücher und Zeitungen, die
ihnen die nötige Anleitung gaben.

		Sie holte Bast, Baumwachs und eine Gartenschere, konnte aber
nicht allein mit der regelrechten Bandagierung des beschädigten
Astes fertig werden. Da öffnete sich die kleine Pforte; sie sah
schnell auf und rief erfreut: »Wie gut, daß Sie kommen, Herr
Warnbeck, bitte helfen Sie mir, diesen armen Patienten wieder
herzustellen.«

		Er trat herzu, und während sie behutsam den Ast stützte, schlang
er Bast darum und verklebte die Stelle mit dem Baumwachs.

		»Der wird schnell gesund werden,« sagte er, »Sie müssen es mich
wissen lassen, wie ihm die Kur bekommen ist.«

		Etwas in seinem Ton ließ sie fragend zu ihm aufblicken, es lag
ein ungewöhnlicher Ernst auf seinem Gesicht.

		»Wie meinen Sie das?« fragte sie erstaunt, »wollen Sie D.
verlassen?«

		Sie waren, weiterschreitend, in die Lindenlaube getreten, die
mit ihren dichten Blättern ein verstecktes Ruheplätzchen bot.
Warnbeck faßte ihre beiden Hände und sagte innig: »Ich habe soeben
erfahren, daß ich zum Pfarrer in K. gewählt bin. Es ist ein stilles
Dörfchen, und das Einkommen ist sehr gering. Lassen Sie mich aber
nicht fortziehen, ehe Sie mir die Frage beantworten, die mir seit
Wochen auf den Lippen schwebt, Fräulein Heimchen!«

		Sie suchte ihm verwirrt die Hand zu entziehen, die er mit
innigem Druck umspannt hielt. »Ich habe Sie von ganzer Seele lieb,
wollen Sie meine Frau werden?«

		Heimchens schmales Gesichtchen wurde sehr bleich, und sie wandte
den Kopf zur Seite. [bookmark: page116]

		»Ich kann es nicht,« hauchte sie tonlos.

		Der junge Mann sank auf die Bank und bedeckte seine Augen mit
der Hand. »So habe ich mich geirrt, ich hoffte vergeblich! Sie
lieben mich nicht?«

		Da zog sie seine Rechte herab, ihre Blicke tauchten tief, bis
auf den Grund seines Herzens.

		»Ich kann ja die Mutter nicht verlassen,« sagte sie, »wie soll
sie ohne mich auskommen?«

		»Ist das der einzige Grund?« fragte er aufspringend und sie an
sich ziehend.

		Ihr Haupt sank an seine Schulter, und sie schmiegte sich an
seine Brust. »Ja, Robert.«

		Er hielt sie jubelnd umschlungen: »Heimchen, mein Lieb, mein
alles!«

		Es war lange ganz still, zwei glückliche Menschen flüsterten in
der Laube und sagten es sich, wie lieb sie sich hatten.

		»Wir sind ja noch beide jung und können warten,« sagte Warnbeck.
»So bist du jetzt meine Braut, wir gehören uns in Treue an, bis der
Tag unserer Vereinigung kommt.«

		»Es fällt mir sehr schwer, es nicht der Mutter zu sagen,« meinte
Heimchen. »Sie würde nicht wollen, daß ich ihretwegen mein Glück
opfere, und nicht wahr, Liebster, ich kann sie nicht allein lassen,
so lange Ilse und Erna nicht erwachsen sind!«

		»Also in zwei Jahren darf ich dich holen?« bat er, sie wieder in
die Arme ziehend und ihr Gesichtchen mit warmen Küssen
bedeckend.

		»In zwei Jahren!« erwiderte sie, und das reinste Glück strahlte
aus ihren blauen Augen.

		Nur Tante Dora erfuhr von ihrer heimlichen Verlobung und war
natürlich nicht wenig über das frohe Ereignis erfreut. Sie hatte es
im stillen gewünscht, liebte sie Heimchen doch von ganzem
Herzen.

		»Nun wirst du wirklich meine Tante,« jubelte das junge Mädchen,
sich in die Arme Fräulein Hageners werfend. [bookmark: page117]

		»Ich kann dich als solche nicht mehr lieben,« versicherte
die alte Dame zärtlich.

		Als das Brautpaar Abschied nehmen mußte, geschah es nicht ohne
Schmerz, die Hoffnung auf eine schöne, gemeinsame Zukunft half
ihnen aber darüber hinweg und erfüllte sie mit froher Zuversicht
und stillem Glück. [bookmark: page118]

	
		
		XIII.

Im alten Heim.

		Es war ein herrlicher Tag in der ersten Hälfte
des August, die Sonne neigte sich ihrem Untergang zu, der Duft der
Rosen, die den Garten von Holmstein schmückten, zog in fast
betäubenden Wellen daher und wurde von dem lauen Abendwind weiter
getragen.

		Durch die schattige Hecke aus weiß blühenden Akazien, die vom
Park zu dem stattlichen Herrenhause führte, schritt eine hohe
Frauengestalt in tiefer Trauer, ein kleines, vielleicht
zehnjähriges Mädchen hing sich an ihren Arm, während ein etwas
älteres voraushüpfte. Es war Gertrud von Brenken, die mit ihren
Schülerinnen, den Töchtern des Gutsbesitzers Stürzkober, erst seit
einigen Tagen hierhergekommen war.

		Der Bruder der Frau Stürzkober, ein Herr Gärtner, hatte das Gut
gekauft, das bereits in dritter Hand war, seit es Gertruds Eltern
besessen. Niemand wußte, daß sie hier geboren und aufgewachsen war,
daß sich ihre Jugenderinnerungen an jeden Baum, jedes Zimmer
knüpften, daß sie hier einst als frohes Kind gespielt, als reiches,
verwöhntes Mädchen gelebt hatte.

		Sie glaubte nicht, daß es so schwer sein würde, ihr altes Heim
unter völlig andern Verhältnissen wiederzusehen. Am Abend spät
kamen sie in Holmstein an, und zufällig bewohnte sie dasselbe
Zimmer, das sie als junges Mädchen innegehabt, das die Liebe ihrer
Eltern für die Tochter geschmückt und [bookmark: page119] eingerichtet hatte. Sie
beherrschte sich tapfer, so lange sie unter den fremden Menschen
war, die sie neugierig anstarrten und die gleich den Stürzkobers zu
jenen halbgebildeten Geldmenschen gehörten, die auf alle
herabsehen, welche ihnen im Reichtum nicht ebenbürtig zur Seite
stehen.

		In den trauten, alten Zimmern war alles verändert, es herrschte
dort ein schwerer, überladener Geschmack, der weniger auf Harmonie
und Vornehmheit sah als auf Kostbarkeit und Prunk.

		Gertrud stand an jenem ersten Abend noch lange am Fenster ihres
Zimmers und blickte träumend hinaus. Die alten Bäume rauschten und
flüsterten im Nachtwind, der Mond warf sein zitterndes Licht auf
den dunkeln Teich, in der Ferne tönte der Ruf der Schnarrwachtel,
es war alles noch wie einst und doch so anders, so ganz anders.

		Sie schlief fast nicht in dieser ersten Nacht. Es war ihr, als
senkte sich das Dach ihres elterlichen Hauses auf sie nieder, sie
atmete schwer, wie unter einer Bergeslast.

		Früh morgens war sie auf und durcheilte den Park, besuchte alle
die Plätze im Garten und ging von Zimmer zu Zimmer, an die
Vergangenheit denkend. Und die ganze Zeit wappnete sie sich mit
Ruhe, suchte sie ihre Kraft zu stählen, um nicht zu verraten, was
sie litt. Sie hatte es in der ernsten Schule des Lebens gelernt,
sich zu beherrschen, ihr Stolz machte es ihr möglich, kühl und
ruhig zu erscheinen, wenn ihr Herz vor Leid fast brach.

		Sie hatte es verstanden, sich in Respekt zu setzen, den in
Bildung soweit unter ihr Stehenden zu imponieren, denn sie wollten
sie zuerst als Untergebene behandeln, sie ließen es sie fühlen, daß
sie sie bezahlten und sie von ihnen abhing. – Zum Glück waren die
beiden kleinen Mädchen gutgeartete, liebenswürdige Kinder, sie
schlossen sich ihr mit großer Zärtlichkeit an. Ihre Mutter überließ
der neuen Gouvernante vollständig die Erziehung und mischte sich
nicht in dieselbe.

		Sehr beschränkt und von ihrem Reichtum eingenommen, [bookmark: page120] mangelte es
ihr an der oberflächlichsten Bildung, und oft ließ sie es an
Rücksichten fehlen; aber sie war im ganzen keine üble Frau, und
Gertrud verstand es, sich die richtige Stellung zu geben, mit der
ihr eigenen Ruhe und Entschiedenheit.

		»Dertausend, Onkel, du hast dir aber eine hübsche Gouvernante
ausgesucht,« rief der Neffe Herrn Stürzkobers eines Tages, »hat die
ein Paar Augen im Kopf, rein zum Tollwerden!«

		»Na, vergaffe dich nicht ernstlich, Junge,« versetzt der andere
derb lachend. »Das wäre dem Papa eben recht, sie ist arm wie eine
Kirchenmaus.«

		»Sie sieht wie eine Fürstin aus,« rief Franz Gärtner
begeistert.

		»Ist auch Vollblut, reines Vollblut. Na, wir können es ja, wir
haben's danach, und meine Mädel sollen fein erzogen werden.«

		Gertrud saß im Nebenzimmer, mit einer Handarbeit beschäftigt,
das Blut schoß ihr ins Gesicht, sie sah nicht auf, als ihr Verehrer
bald nachher eintrat und sie anredete:

		»So fleißig,« sagte er, sich hinter ihren Stuhl stellend und auf
die weißen Finger niedersehend, die in nervöser Hast die bunten
Seidenfäden durch den hellen Atlas zogen. »Sie arbeiten ja, als
gälte es das Leben.«

		Sie antwortete nicht und hielt die langen Wimpern gesenkt. Alles
in ihr bäumte sich gegen die freche Zudringlichkeit auf, er hatte
sie bei Tisch mit verletzender Hartnäckigkeit angestarrt, sie war
schon früher von abweisender Kälte gegen ihn gewesen, sobald er
sich ihr näherte.

		Er suchte ihr scherzend die Arbeit fortzuziehen. »Ich bin ganz
eifersüchtig auf dieses glückliche Stück Atlas,« sagte er. »Es
nimmt Ihre Aufmerksamkeit in so hohem Grade in Anspruch, wollen Sie
mich nicht lieber mit Ihren schönen Augen ansehen, Fräulein
Gertrud?«

		Die vertraute Anrede verletzte sie, sie schnellte von ihrem
Stuhl empor und richtete sich, wie eine beleidigte Königin, [bookmark: page121] zu ihrer
ganzen Höhe auf. »Ich heiße Fräulein von Brenken,« sagte sie mit
eisiger Betonung, »Sie würden mich verpflichten, mein Herr, wenn
Sie es in Zukunft nicht mehr vergäßen.«

		»Wie stolz!« gab er spöttisch zurück, »ich dachte nicht, daß man
das in ihrer abhängigen Stellung ist.« Die unzarten Worte empörten
sie, aber sie antwortete nichts, sie schleuderte ihm einen
vernichtenden Blick zu und schritt aus dem Zimmer. Sie hatte
ähnliche Demütigungen in den letzten Monaten oft hinnehmen müssen,
und gerade für sie war es furchtbar schwer. Heimchen hätte es nicht
so tief empfunden, sie ging still und unbeachtet ihres Weges; aber
Gertrud, mit ihrem Sinn für alles Feine und Vornehme, litt fast
täglich durch ihre Umgebung.

		Sie zog sich in den Park zurück, um die Briefe zu lesen, die sie
heute von der Mutter und Axel erhalten hatte und die sie den ganzen
Morgen schon in der Tasche trug, ohne ein stilles halbes Stündchen
zu finden.

		Frau von Brenken schrieb aus Rehme; das Bad schien ihr gut zu
thun, Heimchen war mitgereist und pflegte sie vortrefflich. Da
Tante Dora ihre Schwester besuchte, wußte man nicht, was aus Ilse
und Erna werden sollte. Da erbot sich der gute Doktor Hansen, die
Unzertrennlichen zu sich zu nehmen. Die Einwände, die Frau von
Brenken erhob, schnitt er kurz ab und rief in seiner gutmütig
polternden Art: »Unsinn, es sind ja keine kleinen Kinder mehr, die
mir die Ohren vollschreien, laß sie nur kommen.«

		Die beiden jungen Mädchen freuten sich auf den Wechsel und waren
jetzt bei ihm. »Ich fürchte nur, er wird sie zu sehr verwöhnen,«
schloß die Mutter.

		Axel schrieb seiner Schwester, daß er Kairo verlassen und in ein
großes Handelshaus in Bordeaux eingetreten sei. Der Arzt wünschte
den Übergang des Klimas für ihn, ehe er nach D. zurückkehrte.

		Herr Westerholz erwartete ihn, er sollte den Posten des alten
Müller, als erster Buchhalter, bekleiden. Er freute sich [bookmark: page122]
unbeschreiblich, seine Lieben wiederzusehen und wünschte, daß
Gertrud dann ebenfalls nach Hause komme. Die Stellung einer
Gouvernante sagte ihm nicht für seine Schwester zu, er hoffte genug
zu erwerben, um die Familie in Zukunft vor Mangel und Sorge zu
schützen. Den Hauptgrund, weshalb er Kairo früher verließ, wußten
seine Angehörigen nicht, obgleich Entfernterstehende davon hörten.
Ein sehr wohlhabendes, liebenswürdiges Mädchen, die Tochter des
deutschen Konsuls, Agnes von Zöller hatte ihm in offenkundiger Art
zu verstehen gegeben, daß er ihr nicht gleichgiltig sei. Auch die
Eltern kamen dem tüchtigen, jungen Mann entgegen und hätten ihn
gern zum Schwiegersohn gehabt.

		Axel fragte sich oft, wie es käme, daß er so kalt und ruhig
blieb. War sein Herz nicht mehr frei? Lebte ein anderes Bild
darin?

		Ein rundes liebliches Kindergesicht schwebte ihm vor, zwei
schalkhafte, blaue Augen, eine Fülle aschblonder Haare tauchten in
der Erinnerung auf, Almas helles Lachen neckte ihn wieder, ihm
war's, als stehe sie vor ihm in ihrer knospenhaften Unschuld und
Holdseligkeit. Er holte ihr Bild hervor. »Vergißmeinnicht,« dachte
er bei sich, »liebes, kleines Vergißmeinnicht!«

		Er ahnte es nicht, daß sie durch eine Bekannte den Klatsch
erfahren hatte, er sei mit Agnes Zöller heimlich verlobt. Da deren
Mutter kürzlich gestorben war, sollte es erst nach einiger Zeit
veröffentlicht werden.

		Alma war einige Wochen im Sommer in D. gewesen und besuchte
Brenkens in alter Art. Sie war jetzt eine erwachsene junge Dame,
der viel gehuldigt wurde. Sie nahm alles gleichgiltig entgegen,
tanzte und machte die Gesellschaften mit, die ganze junge
Herrenwelt lag dem reizenden, reichen Mädchen zu Füßen, sie teilte
Körbe aus und schien gegen alle Bewerbungen unempfänglich zu
sein.

		Es fiel Heimchen auf, daß sie sofort verstummte, wenn der Name
des entfernten Bruders genannt wurde, sie fragte [bookmark: page123] nie nach ihm und
setzte sich so, daß sie es vermied, sein Bild anzusehen. Gewöhnlich
stand sie bald nachher auf und verabschiedete sich, oder bat
Heimchen, ihr den Garten oder eine angefangene Arbeit zu
zeigen.

		Gertrud war so ganz in Gedanken bei den Ihrigen gewesen, daß sie
den hellen Ton des Gong überhörte, der sie ins Haus zurückrief. Die
kleinen Mädchen erinnerten sie, daß es Zeit sei zum Essen zu gehen.
Man erwartete Besuch in Holmstein, der Wagen war zur
Eisenbahnstation geschickt, doch hatte sie nicht auf den Namen der
Fremden geachtet.

		Im Hinaustreten aus dem Park begrüßte sie das laute, fröhliche
Gebell eines Hundes, der auf sie zustürzte und sie beinahe
umgerissen hätte, weil er stürmisch an ihr emporsprang.

		»Chasseur, lieber, alter Hund, wo kommst du her?« rief sie
erstaunt, den Liebling ihres Bruders erkennend. Das treue Tier
schmiegte sich zärtlich an sie und leckte ihre Hand, die ihn
liebkoste.

		Ihre Schülerinnen begrüßten eine kleine, starke Dame, die laut
lachte und schwatzte, sich dabei energisch abstäubte und über die
»kolossale Hitze« klagte, die sie fast umgebracht hätte, wie sie
immer wieder mit kreischender Stimme versicherte.

		Als sie Gertrud erblickte, blinzelte sie sie mit den hellen,
kurzsichtigen Augen an und betrachtete sie kritisch durch ihr
Lorgnon.

		»Ach! charmant,« rief sie laut, »das ist, wenn ich nicht irre,
dieselbe junge Person, die wir in Stuttgart im Konzert hörten? Sehr
erfreut, Sie zu sehen, meine Beste.«

		Gertrud verneigte sich mit vollendetem Anstand.

		»Warum trauern Sie?« fuhr Frau von Haßfeld rücksichtslos
fort.

		»Ich habe einen Bruder verloren, gnädige Frau,« erwiderte
Gertrud sehr höflich.

		Welch ein Unterschied zwischen den beiden Stimmen, wie melodisch
klang die Antwort auf die schrill hervorgestoßene Frage. Ganz
derselbe Gegensatz wie zwischen den beiden [bookmark: page124] Personen selbst, dachte
Waldemar unwillkürlich, der langsam nachfolgte, aber er trat nicht
hinzu, er stand von fern und wagte nicht, Gertrud zu begrüßen,
nachdem sie ihn damals schroff zurückgewiesen hatte.

		»Ach so! Bedaure sehr,« sagte seine Frau gleichgiltig. »Nun ich
hoffe, Sie spielen uns trotzdem recht viel vor, ich liebe die Musik
sehr.«

		Sie rauschte ins Haus.

		Das junge Mädchen folgte ihr, sie mußte an Haßfeld vorbei, eine
ehrfurchtsvolle Verbeugung, ein flüchtiger Gruß, der ihm
antwortete, und sie eilte in ihr Zimmer hinauf.

		Warum mußte ihr Weg sich noch einmal kreuzen, dachte sie bitter.
Sie fühlte, wie ihr Herz heftig klopfte, ein namenloses Mitleid
erfüllte es, wenn sie an ihn dachte. »Sie ist zu gewöhnlich,« sagte
sie sich, »wie muß er unter ihren Taktlosigkeiten leiden. – Er ist
selbst daran schuld,« fügte sie bitter hinzu, »er hat es so
gewollt.«

		Nach dem späten Diner um sechs sagte Frau von Haßfeld
herablassend: »Nun können Sie uns vorspielen, ich bin gerade in der
Stimmung dazu, es trägt zur Behaglichkeit nach einer guten Mahlzeit
bei.«

		Es zuckte in Gertruds Gesicht, sie wollte herb ablehnen, fand
aber die Unverschämtheit so amüsant, daß ihr Sinn für das Komische
geweckt wurde und sie innerlich lachend mit verstärktem Spott
erwiderte: »Es soll mir eine besondere Freude sein, gnädige
Frau, Ihren Wunsch zu erfüllen.«

		»Bitte spielen Sie doch nicht, wenn es Ihnen lästig ist,« sagte
Waldemar von Haßfeld, auf sie zutretend, mit der müden Stimme, die
ihr schon in Stuttgart aufgefallen war.

		»Ich bin gerade aufgelegt, die Behaglichkeit Ihrer Frau Gemahlin
durch mein Spiel zu erhöhen,« versetzte sie ruhig, indem es um
ihren feingeschnittenen Mund sarkastisch zuckte.

		Er sank in einen Sessel, während sie in das Nebenzimmer schritt
und den Platz am Flügel einnahm. Durch den Spiegel konnte er sie
genau beobachten; ohne daß sie es ahnte, ließ er [bookmark: page125] die Augen auf ihrem
schönen Antlitz ruhen, er sättigte sein sehnsüchtiges Herz an ihrem
Anblick.

		Unter dem Vorwande, daß sie endlich der Einladung in Holmstein
folgen müßten, hatte er seine Frau zu dem Besuch überredet, er
hatte es durch Franz Gärtner erfahren, daß Gertrud bei seinen
Eltern war. Seit dem Wiedersehen in Stuttgart war seine Liebe zu
ihr mit erschreckender Gewalt erwacht, er mußte ihr noch einmal
nahe sein, sich noch einmal an ihrer wunderbaren Schönheit
berauschen, obgleich er wußte, was er dabei litt und um wieviel
trauriger ihm nachher sein Los erschien. Gertrud spielte lauter
Operettenmusik, die flachen, modernen Weisen perlten unter ihren
Fingern empor.

		»Das ist ja reizend,« rief Frau von Haßfeld bewundernd. »Es
gefällt mir tausendmal besser als die langweiligen Stücke, die Sie
damals im Konzert zum besten gaben. Bitte noch etwas Offenbach, das
ist mein Lieblingskomponist.«

		Der Sohn des Hauses trat auf sie zu.

		»Sie denken wohl an das bekannte Sprichwort: ›Man muß die Perlen
nicht unter‹, – nun Sie wissen, was ich meine, Fräulein von
Brenken.«

		Er nannte sie geflissentlich so, mit merklicher Betonung. Sie
erhob sich sogleich, als er sich vertraulich neben sie setzen
wollte. »Ich denke, es ist genug,« sagte sie und wollte sich
entfernen.

		Franz Gärtner vertrat ihr den Weg und stellte sich breitspurig
vor die Thür.

		»Für mich müssen Sie noch etwas spielen,« bat er. »Jenes kleine
schwedische Volkslied zum Beispiel, das Sie gestern abend so
reizend klimperten.«

		Sie maß ihn mit einem erzürnten Blick ihrer großen, dunkeln
Augen.

		»Wollen Sie mich gütigst vorbeilassen?« sagte sie. Es klang wie
ein Befehl. »Ich habe bereits gesagt, daß ich nicht mehr spielen
will.«

		Er machte keine Bewegung, um sich zu entfernen. Da [bookmark: page126] schob ihn
eine Hand kräftig zur Seite, Haßfeld stand plötzlich da, wie aus
der Erde gewachsen.

		»Bitte, gnädiges Fräulein, der Weg ist frei.«

		Er hielt die Portiere für sie zurück, damit sie den
Zudringlichen nicht zu streifen brauchte. Es lag eine so
ritterliche Höflichkeit in seinem Wesen, verglichen mit des andern
Frechheit, daß Gertrud ihn wider Willen dankbar ansah.

		»Was zum Teufel, Haßfeld,« rief Gärtner halb lachend und halb
ärgerlich, »seit wann sind Sie der Beschützer der
Gouvernanten?«

		Gertrud hörte die Antwort nicht mehr, sie war in ihr Zimmer
geeilt und preßte die Hände an die klopfenden Schläfen, es war ihr,
als schwanke der Boden unter ihren Füßen. Während der acht Tage in
Holmstein hatte sie viel Unangenehmes erlebt, sie fühlte sich in
ihrer Umgebung sehr unglücklich. Die von ihr grundverschiedenen
Menschen hatten völlig andere Ansichten und Interessen, und der Ton
im Hause verletzte sie auf Schritt und Tritt.

		Dabei überhoben sie sich bei jedem Anlaß über alle, die keinen
so vollen Geldsack besaßen, man ließ es sie fühlen, daß Reichtum
doch eigentlich das einzige sei, was den Wert des Menschen
bestimmt, daß es das größte Verbrechen ist, arm zu sein und sein
Brot zu verdienen.

		Wie unbehaglich fühlte sie sich unter dieser ihr bisher fremden
Gattung von Leuten; sie hegte einen Widerwillen gegen alles
Prahlerische, Auffallende und Plumpe. Von allen Anwesenden erschien
ihr Frau von Haßfeld die unerträglichste und gewöhnlichste.

		Natürlich verlangte man für die hohe Gage, die sie bezog, auch
äußerste Leistungsfähigkeit, dafür bezahlte man sie ja.

		Waldemar von Haßfeld und sie waren in dieser Gesellschaft wie
verloren, unwillkürlich näherten sie sich im Gespräch, sie waren
aus derselben Sphäre und teilten die gleichen Liebhabereien,
Neigungen und Anschauungen. Sie merkten es bald, daß sie sich nur
allzugut verstanden und ergänzten, [bookmark: page127] nur war bei Gertrud alles schärfer,
klarer ausgeprägt als bei ihm.

		Die Not des Lebens, der Kampf ums Brot hatten sie innerlich
gereift und gefestigt, ihr Urteil geschärft, ihren Verstand
gebildet und sie frei und selbständig auf eigenen Füßen stehen
gelehrt.

		Daß gerade Haßfeld sie anzog, ließ sich wohl durch ihre große
Verschiedenheit erklären; die Gegensätze ziehen sich an, um ein
schönes Ganzes zu bilden.

		Es war für den vornehmen Aristokraten geradezu eine Pein, wenn
seine Frau sich vor Gertrud laut und auffallend betrug, er mußte
ihre Geschmacklosigkeiten ruhig hinnehmen, ihre schlechten Manieren
und gewöhnliche Ausdrucksweise mit Stillschweigen übergehen, ihre
öffentlichen Zärtlichkeiten gegen sich dulden.

		Einmal bat er sie ungeduldig, ihn damit, in Gesellschaft
wenigstens, zu verschonen und bei Tisch ruhiger zu sein.

		»Besser so, als solch ein Stock wie diese hochmütige
Gouvernante, die keinen Groschen besitzt und ihr Brot selbst
verdienen muß,« schrie sie heftig.

		»Ich halte es für keine Schande,« entgegnete er gereizt.

		»So? warum thatest du es denn nicht, Waldemar?« fragte sie
spitz. »Du zogst es vor, mich zu heiraten, und mußt jetzt mit
meinen Manieren und mit meinem Gelde auskommen und mich
verbrauchen, wie ich eben bin.«

		Er seufzte schwer. Immer ihr unglückliches Geld! Sie hielt es
ihm bei jeder Gelegenheit vor, er konnte ihr nichts darauf
erwidern, hatte er sie doch nur aus diesem Grunde geheiratet.

		In seinem Benehmen Gertrud gegenüber lag die auserlesenste
ritterliche Höflichkeit, er allein behandelte sie als Dame, und
wenn er ihr einen kleinen Dienst leistete, that er es mit der
Ergebenheit des Mannes, welcher der gleichberechtigten Frau dadurch
ihre Stellung sichern möchte. Geringfügig wie der Anlaß war, sie
merkte es dennoch, daß er sie [bookmark: page128] als Ebenbürtige sich zur Seite stellte,
daß sie in ihm einen Schutz gegen die Zudringlichkeiten Franz
Gärtners hatte. Zum erstenmal, seit sie sich kannten, schienen sie
die Rollen getauscht zu haben; das Weib bedurfte der starken Hand
des Freundes, der für sie eintrat.

		Zu ihrer großen Freude war ihr unsympathischer Verehrer auf
einige Tage zu einer Jagd in die Nachbarschaft gefahren, sie blieb
von seinen frechen Aufmerksamkeiten verschont.

		Mehrere Nachbarn waren eines Tages nach Holmstein
hinübergekommen; das Gespräch drehte sich beim Essen um die
früheren Besitzer des Gutes.

		»Sagen Sie einmal, Gärtner, von wem kaufte Ihr Vorgänger
eigentlich Holmstein?« fragte ein alter, magerer Mann, der neben
dem Hausherrn saß.

		»Ich weiß es nicht, Schlöter, ich zog aus Westfalen hierher und
übernahm es von Füllner, aber Sie müssen sich dessen erinnern,
Obermann, Sie waren damals doch schon in der Gegend.«

		»Gewiß kenne ich Füllners Vorgänger,« versetzte der Gefragte.
»Es war ein Herr von Brenken. Er hat, wenn ich nicht irre, ein
großes Vermögen verschwindelt und seine Familie an den Bettelstab
gebracht. Man sprach damals von wenig sauberen Geschäften, die ihm
den Hals gebrochen haben.«

		»Brenken war kein Schwindler,« sagte Haßfeld scharf und tadelnd.
»Ich habe ihn gekannt, er war durch und durch ein Ehrenmann, wer
das Gegenteil behauptet, ist ein gemeiner Verleumder!«

		Die heftig hervorgestoßenen Worte wurden von einer schwülen
Pause gefolgt.

		»Wie verarmte er denn?« fragte Schlöter spöttisch.

		»Durch unglückliche Börsenspekulationen, die ihm allein Schaden
brachten. Seine Familie hat alles geopfert, um ihren guten Namen
rein zu erhalten, sie steht hochgeachtet da und verdient ihr Brot
durch ehrliche Arbeit.« [bookmark: page129]

		»Sind Sie mit diesen Brenkens verwandt?« fragte Frau von Haßfeld
Gertrud in ihrer taktlosen, neugierigen Art.

		»Ja, gnädige Frau,« entgegnete sie laut, ihr dunkles Auge voll
auf die andere heftend. »Ich bin glücklich, sagen zu können, daß er
mein Vater war!«

		»Nein, wie interessant, höre doch, Waldemar! Hast du es
gewußt?«

		Durch das Lorgnon prüfte sie ungeniert ihr Gegenüber.

		»Dann ist Ihnen hier alles bekannt,« warf die Dame des Hauses
dazwischen. »Warum haben Sie es nicht schon lange gesagt?«

		»Ich glaubte nicht, daß es jemand interessiere, und zog es vor,
zu schweigen,« erwiderte das junge Mädchen schroff und
abweisend.

		»Welch unangenehme, stolze Person,« raunte Rosalinde ihrer
Nachbarin so laut zu, daß es Gertrud hörte. »Wie unnütz von
Waldemar, ihren Vater zu verteidigen, diese Aristokraten kleben
immer zusammen!«

		Gertrud blickte auf ihren Teller nieder, sie fühlte Haßfelds
Blick. Wie zwingend ruhte er auf ihr; langsam schlug sie die
Wimpern auf und sah ihn nur eine Sekunde an, aber es lag eine so
warme Dankbarkeit in den stolzen Augen, daß er sich bis ins
Innerste seiner Seele vor Glück erschauern fühlte. Man bat sie zu
spielen, und sie that es. Mechanisch spielte sie alles, was man
wünschte, aber sie war froh, daß Haßfeld heute nicht kam und ihr
die Noten umwandte. Er schien in lebhaftem Gespräch mit den übrigen
Herren verwickelt zu sein. Sie hätte ihm gern gedankt, ihm gesagt,
wie wohlthuend seine Worte sie berührt hatten, wie tief erkenntlich
sie ihm für dieselben war. Und doch fürchtete sie sich, mit ihm
allein zu sein, ihr Herz war voll zum Überfließen, sie durfte nicht
weich werden, in ihrer Kälte lag ihre einzige Rettung, ihre
Schutzwehr.

		Der Abend sank hernieder, ein lauer, dunkler Augustabend, durch
Millionen von funkelnden Sternen erhellt. Es lag ein [bookmark: page130] Hauch von
Schwermut über der Natur; kein Blatt bewegte sich, die Blumen
hauchten betäubende Düfte aus, und der Schrei eines Nachtvogels
tönte aus der Ferne wie eine Klage des scheidenden Sommers.

		Gertrud stand auf der weinumlaubten Veranda, sie wollte sich
sobald als möglich in ihr Zimmer zurückziehen. Die laute, lärmende
Gesellschaft drinnen schien ihr heute besonders antipathisch, ihre
erregten Nerven bebten krankhaft bei dem Stimmengewirr und
schallenden Gelächter, und Frau von Haßfelds kreischendes Organ
übertönte alles. – Sie dachte an die früheren Sommer in Holmstein,
eine brennende Sehnsucht nach jener fernen, glücklichen Zeit preßte
ihr das Herz zusammen, ein leises, unterdrücktes Schluchzen
erschütterte ihren Körper.

		»Sie weinen?« Es war Haßfelds weiche Stimme, die hinter ihr
diese Worte sprach. »Sind Sie so unglücklich?«

		Sie kehrte sich nicht um, mühsam rang sie nach Fassung.

		»Es ist nicht gut, an das zu denken, was vergangen, wenn die
Gegenwart so anders ist,« kam es gepreßt von ihren Lippen.

		»Sie können es nicht ahnen, wie ich alle diese Tage für Sie
gelitten habe,« sagte er, »ich allein wußte, was Sie
durchkämpften.«

		Sie wollte sein Mitleid nicht, es schmerzte sie tiefer als
selbst die Taktlosigkeiten der übrigen; fest und willensstark
richtete sie sich auf.

		»Sprechen wir nicht davon,« sagte sie abwehrend, mit kalter
Ruhe, »ich – ich wollte Ihnen nur danken, daß Sie meinem armen
Vater Gerechtigkeit widerfahren ließen.«

		Sie hielt ihm die Hand hin. Er ergriff sie und zog sie an seine
heißen Lippen, – nur einen Moment, dann ließ er sie fallen, als
versenge ihn die flüchtige Berührung, und entfernte sich schnell.
Die Stufen der Veranda in ein paar Sätzen hinuntereilend,
verschwand er im Dunkel der Bäume. [bookmark: page131]

	
		
		XIV.

Flammen unter der Asche.

		Holmstein lag wie verödet in der Schwüle des
heißen Augustnachmittages. Ein großer Neufundländer hatte sich
träge auf dem Absatz der Treppe ausgestreckt und schien zu
schlafen, ab und zu schlenderte ein Diener oder eine der Mägde
müßig über den Hofplatz, alles sah müde und erschlafft aus.

		Jetzt hob der Hund den Kopf und spitzte die Ohren, ein fernes
Räderrollen ließ sich hören, ein leichter Wagen kam näher und hielt
vor dem Herrenhause an. Es war Waldemar von Haßfeld, er fragte den
herbeieilenden Diener: »Wo sind die Herrschaften, Friedrich? Es ist
hier wie ausgestorben.«

		»Alle die Herren sind auf die Feldhühnerjagd,« antwortete der
Gefragte. »Sie kommen erst spät zurück, die gnädige Frau und die
übrigen sind nach Hohenberg gefahren, es ist dort Geburtstag, wir
erwarten sie nicht zum Diner.«

		Haßfeld lohnte den Kutscher ab und ging ziemlich verdrießlich
auf sein Zimmer, um den lästigen Reisestaub zu entfernen. Er
überlegte, ob er die Jäger nicht aufsuchen sollte, die Aussicht, so
viele Stunden einsam zu verbringen, war nicht gerade verlockend.
Der unerträglich heiße Tag und das langsam heraufsteigende Gewitter
benahmen ihm aber die Lust dazu, sich abermals der tropischen Glut
auszusetzen.

		Er war auf zwei Tage in Geschäften verreist gewesen und früher
zurückgekehrt, man erwartete ihn erst morgen. Warum hatte er alles
in fieberhafter Hast erledigt, warum trieb es ihn sehnsüchtig nach
Holmstein zurück? [bookmark: page132]

		»Was soll ich nun mit mir selbst anfangen, bis sie alle wieder
hier sind?« fragte er sich, durch die halbdunkeln, kühlen Zimmer
schreitend, deren grüne Jalousien der Hitze wegen geschlossen
waren.

		»In der Bibliothek wird doch vielleicht ein halbwegs
vernünftiges Buch aufzutreiben sein,« dachte er weiter, »obgleich
ich dort nur Jagd- und Sportszeitungen, landwirtschaftliche
Broschüren oder Modeblätter gesehen habe.«

		Seiner sonstigen Gewohnheit untreu, kam ihm Chasseur ohne
stürmische Freudenbezeugungen entgegen, er leckte ihm die Hand und
sah ihn mit den klugen Augen bittend an.

		Haßfeld wunderte sich, daß er nicht zur Jagd mitgenommen war,
und folgte ihm unwillkürlich. Der Setter ging voran und sah sich
stehenbleibend nach seinem Herrn um, als forderte er ihn auf,
mitzukommen.

		Das kleine Erkerzimmer war besonders kühl, da es nach Norden
lag, selbst an diesem schwülen Tage; Haßfeld blieb wie angewurzelt
auf der Schwelle stehen, seine ganze Seele lag in seinen Blicken,
stumm umfaßten sie das liebreizende Bild, das sich ihm unerwartet
bot. Gertrud lag auf der dunkelroten Samt-Couchette und schlief
fest und süß.

		Ihr herrliches, schwarzes Haar war gelöst und floß in langen,
weichen Wellen über das weiße Gewand, das ihre Gestalt umschloß.
Sie sah bleich aus, die dunkeln Wimpern ruhten friedlich auf den
zarten Wangen, ein Lächeln teilte den rosigen Mund.

		Vielleicht träumte sie von der Vergangenheit, von den sonnigen
Tagen, als sie mit den Ihrigen hier gelebt, eine geliebte,
verwöhnte Tochter und Schwester?

		Lange fesselte ihn der holde Anblick. Jetzt durfte er seine
Augen an ihr weiden, er hatte nur verstohlen gewagt, sie anzusehen,
damit es die übrigen nicht merkten, damit er sie nicht in ihrer
keuschen Reinheit verletzte.

		Chasseur lag auf dem Teppich zu ihren Füßen, wie wenn er sie
bewachte, er sah seinen Herrn verständnisvoll an, als [bookmark: page133] ob er
sagen wollte: »Da du fern warst, mußte ich sie behüten.«

		Wie kam es nur, daß sie allein hier war? Sie mußte ihre nervösen
Kopfschmerzen haben, deren er sich von früher erinnerte.

		Er trat leise näher und kniete neben ihr nieder, eine der
lockigen Haarsträhnen fiel fast bis auf den Boden, er drückte seine
Lippen leidenschaftlich darauf, wieder und immer wieder. Ein süßer
Duft entströmte ihr, und als er ihn einatmete, fühlte er, wie ein
tödliches Gift ihm durch die Adern schlich. Es würde ihn nie mehr
verlassen, sein lebelang mußte er daran kranken, das sagte er sich
verzweifelt.

		Endlich erhob er sich und ging leise auf den Fußspitzen hinaus,
er durfte sie nicht wecken, der Schlaf mußte ihr gut thun, er würde
sie vielleicht herstellen.

		»Warum ist Fräulein von Brenken zu Hause geblieben?« fragte er
den Diener draußen.

		»Ach ja, die ist ja da, ich hatte sie ganz vergessen,« erwiderte
Friedrich nachlässig, »sie soll Kopfweh haben.« Der Ton war so
geringschätzend, daß Haßfeld dem Menschen am liebsten ein paar
Ohrfeigen verabfolgt hätte. Es herrscht fast immer eine neidische
Antipathie vonseiten der Dienstboten gegen das Lehrerpersonal, ein
heimliches Auflehnen gegen die Gebildeteren, die gleich ihnen
arbeiten müssen, um zu leben, und die sie nicht als Höhergestellte
anerkennen wollen. »Bestellen Sie um sechs das Mittagessen für zwei
Personen, hören Sie?« befahl Haßfeld kurz und herrisch, wie es
sonst nicht seine Art war.

		Er ging in die Bibliothek, die neben dem Erkerzimmer lag,
ergriff das erste, beste Buch und las Seite um Seite, ohne zu
wissen, worüber es handelte. »Über den Bau der Futterrüben,« stand
auf dem Deckel. Er lächelte, als er es fortlegte, denn er hatte
kein Wort verstanden, seine Gedanken waren weit abgeschweift.

		Sie waren sich in den letzten Tagen vor seiner Abreise ängstlich
aus dem Wege gegangen, jedes Alleinsein vermeidend. [bookmark: page134] Er hatte neben ihr
gestanden, wenn sie eines männlichen Schutzes bedurfte, wenn Franz
Gärtner sie belästigte. Dabei fing er es so geschickt an, daß es
niemand auffallen konnte, es schien immer ein Zufall zu sein, der
ihn herbeigeführt, an dem er keinen Anteil hatte.

		Die ganze Zeit verzehrte ihn das Verlangen, sich mit ihr
auszusprechen, ihr zu erzählen, wie alles so gekommen war, daß er
nicht anders handeln konnte und daß er sie noch immer unsagbar
liebte.

		Doch nein, das durfte er nicht! Sie war kalt wie Eis und hatte
ihm nie ein wärmeres Interesse geschenkt, er mußte es sich damals
in Italien eingebildet haben, als er ihr Lebewohl gesagt.

		Fast zwei Stunden waren vergangen, Gertrud schlief noch immer,
und er rührte sich kaum, um sie nicht zu stören. Endlich hörte er
ein leises Geräusch im Erkerzimmer, der Hund war aufgesprungen und
schüttelte sich nach dem langen Liegen.

		»Du lieber, treuer Chasseur, wie gut, daß du zurückgelaufen
kamst,« sagte Gertrud, »ich wäre sonst ganz allein.« Das schöne
Tier sprang freudig bellend umher und schmiegte sich liebkosend an
sie.

		»Das darfst du nicht,« fuhr sie scherzend fort, »wenn du bellst,
thut mir der Kopf gleich wieder weh, du mußt hübsch still
sein.«

		Chasseur lief in die Bibliothek und faßte Haßfelds Ärmel, als
lade er ihn ein, mitzukommen. Er folgte der stummen Aufforderung
und stand plötzlich vor Gertrud.

		Sie erschrak heftig und blickte zur Seite, ihre Hände sanken
kraftlos in ihren Schoß, und ihre Lippe zitterte. –

		»Sie sind nicht wohl?« sagte er, auf der Schwelle stehen
bleibend. »Friedrich meinte, Sie hätten Kopfweh. Ist es jetzt
besser, nachdem Sie geschlafen haben?«

		»Ja,« erwiderte sie kurz. »Sind Sie schon lange hier?«

		»Über zwei Stunden. Ich las eine, – hm, eine sehr interessante
Abhandlung über, über –« [bookmark: page135]

		Er stockte verlegen. »Ich werde in mein Zimmer gehen und mich
ganz still verhalten, dann vergeht das Kopfweh am schnellsten,«
sagte sie und wollte sich entfernen.

		»Es ist heute auch hier still genug,« warf er bittend ein, »die
Zimmer sind viel kühler als die oberen. Wollen Sie mir nicht
Gesellschaft leisten, gnädiges Fräulein? Ich habe das Diner
bestellt, es ist so langweilig, allein zu speisen.«

		Sie lachte. »Ich muß gestehen, daß ich sehr hungrig bin,«
erwiderte sie, »ich habe heute fast noch nichts gegessen.«

		Sein Blick umfaßte ihre ganze, liebreizende Erscheinung, sie
stand vor ihm in dem weißen Gewande, dessen weit offene Ärmel die
schöngeformten Arme fast bis zur Schulter frei ließen. Ihr Gesicht
war auf der einen Seite, wie das eines Kindes, vom Schlaf rosig
angehaucht, die dunkeln Augen strahlten wie Sterne, und um sie her
flutete das reiche Haar in seidigen, üppigen Wellen; sie war
wunderbar schön und die Blicke Haßfelds verrieten es ihr
deutlich.

		»Sie sehen wie die Poesie aus, die zu den armen Sterblichen
herabgestiegen ist,« entschlüpfte es ihm bewundernd.

		Sie bemerkte es erst jetzt, daß sie in ihrem Kranken-Negligé war
und daß sie ihr Haar gelöst hatte. In holder Verwirrung schlug sie
die Augen nieder und rief hastig, indem sie enteilen wollte: »Ich
gehe mich umkleiden, dieser Anzug paßt nicht für die
Gesellschaft.«

		Haßfeld hielt sie an der Hand zurück. »Sie kommen doch wieder?«
flehte er. »Nicht wahr, Sie leisten mir freundlich
Gesellschaft?«

		»Ich muß wohl,« entgegnete sie scherzend, »es wäre auch zu
albern, wenn wir getrennt speisen sollten. Ich glaube übrigens, ich
hätte höchstens eine Tasse Thee erlangt, wenn Sie nicht für des
Leibes Nahrung und Notdurft gesorgt hätten, Herr von Haßfeld.«

		»So ist mein Kommen doch zu etwas gut gewesen,« scherzte er, auf
ihren Ton eingehend. »Um sechs Uhr ist das Diner fertig.« [bookmark: page136]

		»Dann muß ich mich beeilen,« rief sie, »da schlägt es eben schon
halb sechs, und die Herren der Schöpfung lieben nicht zu
warten.«

		Sie streifte in ihrem Zimmer das weiße Gewand ab, das noch ein
Überbleibsel aus der alten, guten Zeit war, und legte ein leichtes,
schwarzes Kleid an, das Hals und Arm mit einem luftigen
Spitzenstoff bedeckte. Dann befestigte sie eine weiße Rose und
halberblühte Knospe im Gürtel. Ihre kleinen Schülerinnen hatten sie
ihr heute morgen gebracht, ehe sie fortfuhren.

		»Bitte, tragen Sie sie, Fräulein Gertrud,« bat die zehnjährige
Anna, »ich liebe es so sehr, wenn Sie Blumen anstecken, es kleidet
Sie so wunderhübsch.«

		Sie lächelte, als sie daran dachte. »Ich muß der Kleinen Wunsch
erfüllen,« sagte sie sich, denn sie wollte es sich nicht
eingestehen, daß es ihr lieb war, sich für das Diner »zu Zweien« zu
schmücken. Das Haar wurde in einen losen Knoten gefesselt und am
Hinterkopf befestigt, dann schritt sie die Treppe hinunter. Sie
wußte, daß sie sich meisterhaft zu beherrschen verstand, und sie
fühlte ein blindes Vertrauen zu Haßfelds Ehrenhaftigkeit als
Kavalier, die ihr mit keinem Wort zu nahe treten konnte.

		Er bot ihr den Arm, und sie gingen in das Speisezimmer und saßen
allein an dem runden Tisch, es fiel ihnen beiden ein, daß sie einst
geglaubt, sich so als Mann und Frau bei den täglichen Mahlzeiten
gegenüber zu sitzen. Aber sie bemühten sich, diesen Gedanken
schnell hinwegzuscherzen.

		Gertrud sah noch sehr angegriffen aus, Haßfeld bemerkte es und
sagte: »Ihre Migräne scheint doch noch nicht ganz verschwunden zu
sein, trinken Sie, bitte, ein Glas Wein. Darf ich Ihnen
einschenken?« Er füllte ihr Glas und sein eigenes.

		»Ich weiß nicht, ob das gerade das beste Mittel ist!« scherzte
sie. [bookmark: page137]

		»Bei moralischen und seelischen Schmerzen hilft es, ich habe es
erprobt,« erwiderte er dumpf. »Es bringt Vergessen, das scheint mir
oft das beste Glück.«

		Sie bedienten sich der französischen Sprache, die sie beide
vollkommen beherrschten. Gertrud nahm hastig das Glas; ihre Hand
zitterte, und sie vergoß einige Tropfen seines Inhalts. Wenn er so
zu ihr sprach, fühlte sie ein namenloses Mitleid mit ihm, die
Thränen steckten ihr im Halse und eben deshalb ließ sie ihrer
Heiterkeit, ihrem Humor freien Lauf, daß er in bunten Farben
sprühte und den Mann ihr gegenüber mit sich fortriß; er mußte in
ihr helles Lachen einstimmen. Sie fühlten es beide, es war ein
künstliches und der Scherz kam nicht aus einem wirklich frohen
Gemüt, das Herz hatte keinen Teil daran. Schon während sie bei
Tisch saßen, zog ein böses Unwetter auf, es blitzte, und der Donner
rollte in der Ferne. Gertrud fuhr ängstlich zusammen.

		»Fürchten Sie sich vor dem Gewitter?« fragte er, als er es
bemerkte.

		»Fürchten ist nicht der rechte Ausdruck, mir ist aber sehr
unbehaglich zu Mute, ich bin froh, daß Sie hier sind, Herr von
Haßfeld.«

		Sie erhoben sich und traten in die offene Thür der Veranda. Der
Himmel hing bleischwer hernieder; wenn ein flammender Blitz die
dunkeln Wolken zerriß, war es, als öffne er sich dahinter.

		Der Diener brachte den Kaffee, Gertrud goß ihn ein, sie fühlte,
wie Haßfelds Blick auf ihren weißen Händen ruhte. Sie reichte ihm
eine Tasse, dabei sahen sie sich flüchtig an und lasen in ihren
Augen denselben Gedanken: »Wenn dieses unser Heim wäre und wir ein
glückliches Paar, was bliebe dann noch zu wünschen übrig?«

		Sie fing an, sehr schnell zu sprechen, sie erzählte ihm von
Axel, von den übrigen Geschwistern, von den Jahren, die vergangen,
seit sie Holmstein verlassen, Haßfeld hörte aufmerksam zu und
fragte nach einigem Zögern: [bookmark: page138]

		»Sie haben alle ihr Brot verdienen müssen und haben es doch
nicht gelernt; Sie wuchsen unter andern Verhältnissen heran. Wie
schwer muß es Ihnen gefallen sein!«

		»Die Not hat es uns gelehrt, und es liegt eine große
Befriedigung in dem Schaffen für das, was wir lieben,« antwortete
sie fest.

		»Und doch wäre es Ihnen leicht gewesen, in Glanz und Reichtum zu
leben.«

		Sie verstand ihn nicht gleich. »Wie meinen Sie das?« fragte sie
verwundert.

		»Wenn sie die Werbung des Kaufherrn Westerholz nicht
ausgeschlagen hätten,« entgegnete er leise.

		»Was wissen Sie davon, Herr von Haßfeld?«

		»Die Cousine meiner Frau, die in D. lebt, schrieb es ihr, Sie
bildeten das Gesprächsthema der guten Stadt zu jener Zeit.«

		»Das ist mir sehr gleichgiltig,« erwiderte sie schroff. »Ich
werde mich nie um des Geldes willen verkaufen, ich müßte mich
selbst verachten und arbeite lieber um das tägliche Brot.« – Ihre
Worte klangen scharf und schneidend, Haßfeld schienen es ebensoviel
Dolchstiche, die ihn trafen. Er hatte als Mann nicht so groß
gedacht und das gethan, was sie tadelte; schweigsam starrte er in
den strömenden Regen hinaus, der die Macht des Gewitters gebrochen
hatte.

		»Ehe wir uns trennen, möchte ich mit Ihnen über etwas sprechen,
das mir am Herzen liegt. Wollen Sie mich anhören, gnädiges
Fräulein?«

		Sie neigte zustimmend das Haupt und sah in das Unwetter hinein,
sie konnte den traurigen Ausdruck seines Gesichts nicht ertragen
und mußte um jeden Preis gefaßt und ruhig bleiben.

		»Als wir uns in Italien trennten,« begann er mit der müden
Stimme, die ihr das Herz schwer machte, »wollte ich bald nach
Deutschland zurück. Da wurde meine Schwester sehr krank, ich blieb
auf Wunsch meiner Mutter bei ihnen. [bookmark: page139] Es war für Cilly eine Lebensfrage,
den Süden nicht zu verlassen, ihre Lungen hätten das nordische
Klima nicht vertragen, sie konnte nur leben, wenn sie ihren
Aufenthaltsort nicht wechselte.«

		»Ich weiß es,« unterbrach Gertrud, »Axel erzählte es mir, ehe
wir Holmstein Lebewohl sagten.«

		»Ich hörte in Italien von dem Tode Ihres Vaters und von der
traurigen Lage –«

		»Und da zogen Sie es natürlich vor, der Heimat fern zu bleiben,«
rief sie bitter, um sich gleich darauf über die unbedachte Äußerung
zu ärgern.

		»Seien Sie nicht ungerecht,« bat er aufgeregt. »Sie können es
nicht wissen, was ich durchkämpft, wie ich gelitten! Ich konnte das
Leben meiner einzigen Schwester retten, wenn ich die reiche Heirat
einging, zu der meine Mutter mich fast knieend überredete.«

		»Konnten Sie die nötigen Mittel für die Ihrigen nicht durch
Arbeit und eigene Kraft erwerben?« rief sie ärgerlich aus, »Axel
hat es bewiesen, daß auch der reich erzogene Kavalier seinen Platz
im Leben, wie ein ganzer Mann, auszufüllen vermag.«

		»Axel ist eine Ausnahme; mit seiner Energie ist er fähig, eine
Welt aus den Angeln zu heben, bitte, vergleichen Sie mich nicht mit
ihm, ich verliere dabei zu sehr.«

		»Ich weiß es,« entgegnete sie herb.

		Er senkte den Kopf vor diesem harten Urteil.

		»Wozu überhaupt diese Rechtfertigung, Herr von Haßfeld,« fuhr
sie eisig fort, »ich verlange und erwarte sie nicht von Ihnen.«

		Sie stand auf und wollte sich entfernen, auch er war
aufgesprungen und trat dicht an sie heran.

		»Wir gehen in wenig Tagen auseinander, gnädiges Fräulein, und
werden uns wahrscheinlich nicht mehr im Leben begegnen, lassen Sie
uns als Freunde scheiden. Sie sagten damals in Stuttgart ein hartes
Wort, das mich seitdem oft quälte.« [bookmark: page140]

		Der schmerzliche Vorwurf in seiner Stimme traf sie.

		»Sie sagten, ich sei Ihnen zu fremd, um an Ihrem und der Ihren
Wohl und Weh teilnehmen zu dürfen.«

		»Ihr Benehmen rechtfertigte diesen Glauben,« erwiderte sie kühl,
»man schließt nach Thaten und nicht nach leeren Redensarten.«

		Er legte die Hand beschwörend auf ihren Arm, das ganze Elend
seines Lebens lag in seinen krampfhaft zuckenden Zügen.

		»Wissen Sie denn nicht, daß ich jeden Blutstropfen mit tausend
Freuden für Sie verspritzen möchte? Sehen Sie denn nicht, daß ich
selbst für Ihre Verachtung zu unglücklich bin?« rief er aus.

		»Tragen Sie männlich, was Sie selbst gewollt,« versetzte sie,
ihn fest ansehend. »O glauben Sie mir, es geht, wenn man es muß und
ernstlich will.«

		»Ich suche ja auch mit meinem Schicksal fertig zu werden, ich
hoffe, niemand sieht, wie schwer es mich drückt.«

		»Ich habe es vom ersten Augenblick an gemerkt,« entfuhr es ihr
unbedacht, während es in ihren Augen feucht emporquoll und sie in
das Innere des Zimmers zurücktrat.

		Er folgte ihr. »Sagen Sie mir, daß Sie freundlich an mich denken
werden,« flehte er noch einmal. »Ich muß wenigstens einen Gedanken
haben, der hell und rein in mein Leben hineinleuchtet.«

		Sie antwortete nichts, sanft zog sie die Hand aus der seinen,
die sich krampfhaft um ihre Finger schloß und lächelte leise. Dann
schritt sie in das Nebenzimmer. Gleich darauf zogen weiche
Melodieen zu ihm hinüber, sie spielte statt aller Antwort, es war
ihr leichter, ihm so zu sagen, wovor ihr bangte, was sie sich nicht
in Worte zu kleiden getraute.

		Er war in einen Sessel gesunken, das Antlitz mit den Händen
bedeckt, lauschte er dem Liede ohne Worte, das ihre Seele der
seinen sang.

		Wohl eine halbe Stunde hatte Gertrud gespielt, da [bookmark: page141] hörten sie
das Geräusch heranrollender Räder, der Zauber war gebrochen! Sie
erhob sich und schloß den Deckel des Flügels, Haßfeld war in das
Zimmer getreten, sie hielt ihm freimütig die Hand hin, er beugte
sich über dieselbe und küßte sie lange. »Ich danke Ihnen, – und ich
habe Sie verstanden.«

		Die laute, rufende Stimme seiner Frau ließ sich hören:
»Waldemar, Waldemar!« schrie sie, suchend durch alle Zimmer
laufend, »wo steckst du denn? Friedrich sagte, du seist
zurückgekommen. Ah! Da bist du endlich!«

		Sie flog ihm um den Hals und küßte ihn schallend.

		»Bist du froh, mich wiederzusehen? Ich bin es furchtbar! Es war
ganz schauderhaft langweilig ohne dich, mein Alter!« Sie stand auf
den Fußspitzen und klopfte ihm zärtlich die Wange.

		»Dir ist wohl die Zeit recht lang geworden? So viele Stunden
bist du allein gewesen, du armer Kerl.«

		Er trat etwas zurück und machte sich ungeduldig aus ihren Armen
frei, die sie um seinen Hals gelegt hatte.

		»Fräulein von Brenken war hier,« entgegnete er kühl, »wir haben
zusammen diniert und die Zeit so gut es ging totgeschlagen. Nicht
wahr, gnädiges Fräulein?«

		Es lag ein wilder Galgenhumor in seinen Worten.

		»Warum nennst du sie immer gnädiges Fräulein,« fragte
seine Frau in so lautem Flüsterton, daß Gertrud es hörte. »Sie ist
doch nur eine Gouvernante! Doch komm,« fuhr sie fort, »die Meißners
und Brauns haben uns begleitet, es soll heute abend getanzt werden,
ich freue mich kindisch darauf! Können Sie hübsche Tänze spielen?«
wandte sie sich lebhaft an Gertrud. »Besonders Walzer? Waldemar
walzt nämlich himmlisch und muß viel mit mir tanzen, nicht wahr,
mein Alterchen?«

		Er machte eine verdrießlich abwehrende Bewegung.

		»Was, du willst nicht?« rief sie empfindlich, »und damals, wie
du mir den Hof machtest, hast du immer mit mir tanzen wollen, weißt
du es nicht mehr?« [bookmark: page142]

		Haßfeld ergriff ihren Arm und zog sie mit sich fort, recht
unsanft, wie man deutlich sehen konnte. –

		Auch die Jäger waren unterdessen heimgekehrt, und es wurde ein
Ball improvisiert, zu dem Gertrud spielen mußte. Ihre
Kopfschmerzen, die noch nicht vergangen waren, kehrten durch den
Lärm und die Musik wieder, es hämmerte und pochte in ihren
Schläfen. Rücksichtslos tanzte man weiter, es fiel niemand ein, sie
abzulösen. Niemand?

		Nein, Haßfeld hatte es nicht vergessen. Er trat auf sie zu.

		»Bitte lassen Sie mich Ihre Stelle einnehmen,« sagte er leise
und dringend. »Sie sehen so bleich aus, es kann für Ihren Kopf
nicht zuträglich sein.«

		Sie erhob sich dankbar, glücklich, von der Pein erlöst zu
werden. Er nahm sofort ihren Stuhl ein.

		»Wenn ich auch sonst nicht musikalisch bin, einige Tänze kann
ich zum besten geben,« meinte er.

		Gertrud wollte sich in ihr Zimmer zurückziehen.

		»Gute Nacht,« sagte sie, »ich halte es wirklich nicht länger aus
und thue besser daran, die Ruhe aufzusuchen, Sie wissen nicht,
welchen Dienst Sie mir leisten, Herr von Haßfeld.«

		Franz Gärtner hörte ihre Worte. »Nichts da,« rief er, »kommen
Sie tanzen, heute müssen alle daran.« Sie wich mit Abscheu vor ihm
zurück, denn er war in ziemlich zweifelhafter Verfassung.

		»Ich bin in Trauer, mein Herr,« sagte sie sehr ernst und
abweisend.

		»Ach, das thut nichts, eine Polka wird Ihnen nicht schaden!«

		Er legte den Arm um ihre Taille und wollte sie fortziehen, da
verstummte plötzlich die Musik, und alle sahen sich erstaunt um.
Haßfeld hatte das Taschentuch an sein Gesicht gedrückt und eilte
davon, etwas von: »Nasenbluten« murmelnd.

		Gertrud fing einen verständnisvollen Blick von ihm auf, den sie
ebenso zurückgab, und die Pause benutzend, schlüpfte sie auf ihr
Zimmer und that, als schliefe sie. Frau Rosalinde [bookmark: page143] polterte nach
einiger Zeit heftig an der verschlossenen Thür und wünschte, sie
möge hinunterkommen, sie hätten noch so große Lust zu
tanzen.

		Sie schlief in Wirklichkeit fast gar nicht in dieser Nacht, sie
war zu erregt, ihre Gedanken beschäftigten sich mit den Stunden,
die sie eben verlebt, sie sagte sich immer wieder: »Übermorgen
reisen wir fort, dann ist alles zu Ende und wir sehen uns
hoffentlich nie mehr wieder.«

		An dem letzten Abend ging sie noch einmal durch den Park und
nahm Abschied von jedem Baum und Plätzchen. Sie dachte des trüben
Novembertages, als sie mit ihrem Bruder hier gegangen, schwer war
ihr damals das Scheiden gefallen, und doch war es nichts gegen das
Leid, welches sie heute fühlte. Es war noch etwas anderes, das sie
sich mit scheuem Erbeben nicht eingestehen mochte, es lastete wie
ein Alp auf ihr. Morgen mußte sie Haßfeld Lebewohl sagen, ein
ewiges Lebewohl. Sie durften sich nicht mehr begegnen, nie mehr,
nie mehr!

		So allein hoffte sie das unselige Gefühl niederzukämpfen, vor
dem ihr Stolz sich empörte, das durch den Anblick seines Elends zu
einer Stärke gelangt war, die sie scheu zurückbeben ließ. Sie
sträubte sich gegen die Fessel, die ihr Herz trug, die sie vor sich
selbst in den Staub zog und die sie doch nicht abzustreifen
vermochte.

		Ihr einsames Sinnen wurde durch schnell sich nähernde Schritte
unterbrochen. Es war der Sohn des Hauses, Franz Gärtner.

		Er näherte sich ihr mit einem siegesgewissen Lächeln auf den
verlebten Zügen.

		»Welch ein Glück, daß ich Sie hier und allein finde,« rief er
und sah sie mit dreister Bewunderung an. »Ich sehnte mich den
ganzen Tag darnach, Sie zu sprechen, aber Sie wichen mir
absichtlich aus, Fräulein Gertrud.«

		Wieder die vertrauliche Anrede, die sie sich verbeten hatte. Ein
Gefühl großen Unbehagens überkam sie, es dunkelte [bookmark: page144] schon, sie war mit
ihrem zudringlichen Verehrer allein, daher beschleunigte sie ihre
Schritte.

		»Ich wüßte nicht, was Sie mir zu sagen hätten,« versetzte sie
stolz und hochmütig.

		»Immer so spröde, schöne Königin,« lachte er spöttisch. »Sie
müssen es doch lange bemerkt haben, daß ich rasend in Sie verliebt
bin.«

		»Bitte, verschonen Sie mich gütigst mit diesen mir unangenehmen
Versicherungen,« erwiderte sie mit schneidender Kälte.

		Er lachte frech.

		»Oho, Sie kommen mir so nicht fort, erst müssen Sie mir einen
Kuß geben, ich habe Sie schon lange darum bitten wollen.«

		Er legte den Arm um sie und wollte sie an sich ziehen, seine
Lippen näherten sich ihrem Munde. »Nicht so spröde, schönes Kind,«
lachte er roh.

		Sie stieß ihn so heftig von sich, daß er taumelte, dann flog sie
wie ein Pfeil davon, und er folgte ihr keuchend, drohende Worte
ausstoßend.

		Bei einer scharfen Biegung des Weges fühlte sie sich plötzlich
von zwei Armen umfaßt, in die sie wie ein gescheuchter Vogel
geflogen war; Haßfelds Stimme fragte in höchstem Erstaunen, was ihr
sei.

		Sie hatte in der Todesangst vor ihrem Verfolger beide Arme um
ihn geworfen, er hielt sie fest und fühlte ihr Herz stürmisch
klopfen.

		»Schützen Sie mich vor jenem Unverschämten, er wollte mich
gewaltsam küssen.«

		Ein wilder Fluch glitt über Haßfelds Lippen.

		»Sie werden diese Dame sofort um Entschuldigung bitten, Herr
Gärtner,« rief er heftig.

		Der junge, wüste Mensch lachte höhnisch.

		»Fällt mir gar nicht ein,« versetzte er grob, »es war nur ein
kleiner Scherz.« [bookmark: page145]

		»Den Sie in Zukunft unterlassen werden. Verstehen Sie mich? Und
nun noch einmal, werden Sie sich entschuldigen?«

		»Mit welchem Recht treten Sie für diese verfolgte Unschuld ein?«
fragte Franz Gärtner spitz.

		»Ich bin der Freund und frühere Regimentskamerad ihres Bruders
und stehe hier an seiner Stelle.«

		»Um die Ehre einer Gouvernante zu retten? Pah.«

		»Schurke,« knirschte Haßfeld zwischen den Zähnen, »du wirst mir
für deine Unverschämtheit Rechenschaft geben.«

		»Ich denke nicht daran,« lachte Gärtner und wollte sich
entfernen.

		»So werde ich dich dazu zwingen,« rief Haßfeld außer sich. Seine
Reitgerte sauste im wuchtigen Schlage über die Schulter des andern,
Gertrud sah seine Augen funkeln, wie die eines Löwen, der sich auf
seine Beute stürzt. »Jetzt wirst du mir die Genugthuung nicht mehr
verweigern können!«

		Der Geschlagene wollte sich auf seinen Gegner stürzen, aber
Haßfeld zog ruhig einen Revolver hervor und sagte mit furchtbarer
Drohung: »Ich schieße Sie nieder wie einen Hund, wenn Sie es wagen,
mich anzurühren!«

		»Sie sollen an mich denken,« zischte der junge Mann in blinder
Wut, »Sie sollen es, bei Gott!«

		Dann eilte er hinweg.

		»Nehmen Sie meinen Arm, gnädiges Fräulein,« bat Haßfeld mit
völlig veränderter Stimme, »ich führe Sie nach Hause.«

		Gertrud zitterte am ganzen Körper, er merkte es und sagte
entschuldigend: »Es ist mir sehr peinlich, daß Sie Zeuge dieses
unliebsamen Auftrittes waren, verzeihen Sie mir meine
Heftigkeit.«

		»Werden Sie sich mit ihm schießen?« fragte sie, und es lag eine
heiße Seelenangst in der Frage. »Mir ist so bange um Sie.«

		»Gertrud!« – Ein wilder Jubel brach sich in dem einen [bookmark: page146] Wort Bahn,
»so liegt Ihnen etwas an mir, so bin ich Ihnen etwas wert?«

		Er hatte ihren Arm fallen lassen und schwankte, als blende ihn
ein grelles Licht.

		Sie brach in ein leidenschaftliches Weinen aus und dann floh
sie, als werde sie verfolgt.

		Er aber warf sich in das vom Abendtau feuchte Moos des Parkes
nieder und stöhnte: »O wenn er mich treffen würde, wenn mir seine
Kugel dieses elende Leben nähme, das mir seit heute so süß und
wonnevoll und doch so wertlos scheint, unmöglich, es
weiterzuschleppen!« [bookmark: page147]

	
		
		XV.

Weihnachten zu Hause.

		Nachdem Gertrud Holmstein verlassen, quälte sie
eine tödliche Unruhe über den Ausgang des Zweikampfes. Sie und
Haßfeld hatten sich nicht mehr gesehen, er blieb an dem Abend
unsichtbar, früh am andern Tage reisten Stürzkobers ab, und Wochen
vergingen, ehe sie etwas erfuhr. Sie konnte niemand bitten, ihr zu
schreiben, und die Korrespondenz zwischen Herrn Gärtner sen. und
seiner Schwester war keine eifrige.

		Keine Kunde drang bis in die entfernte Gegend, kein Wort, das
ihr Gewißheit gab. Sie sah durch die seelischen Kämpfe so
angegriffen aus, als ob sie eine schwere Krankheit durchgemacht
hätte.

		Es fragte niemand danach, sie wurde ja bezahlt und mußte die
hohe Gage verdienen. Wer kümmert sich viel um die Freuden und
Leiden einer armen Gouvernante?

		Sie waren schon beinah einen Monat zu Hause, da erzählte ein
Freund Herrn Stürzkobers, der aus Berlin kam, daß Haßfeld tödlich
verwundet sei, es hieß, er habe einen Unfall auf der Jagd gehabt;
man vermute aber, daß ein Duell der wahre Grund gewesen.

		»Der arme Teufel, er hat kein beneidenswertes Los mit dieser
Frau,« fuhr der alte Herr gesprächig fort, »sie soll ihn übrigens
so gut, wie sie es eben versteht, pflegen.«

		»Was mag wohl die Ursache gewesen sein, und wer war sein
Gegner?« fragte Frau Stürzkober voll Neugier. [bookmark: page148]

		»Ich weiß es nicht, eine Meinungsverschiedenheit beim
Kartenspiel, ein schnell übelgenommenes Wort; Franz Gärtner ist
seitdem verreist, man glaubt, Haßfeld habe sich mit ihm
geschossen.«

		»Haßfeld muß doch durch seine Frau sehr reich sein, meinte der
Hausherr. »Der alte Bierbrauer Schmidtchen war ein Millionär, wie
ich hörte.«

		»Ja. Und er war so rücksichtsvoll, gleich nach der Heirat zu
sterben, das junge Paar war noch auf der Hochzeitsreise. Die
Schwiegermutter lebte zuerst bei ihnen und machte Haßfeld das Leben
sauer. Zum Glück verzankte sie sich mit der Tochter und zog fort,
sie ist in der Schweiz und belästigt den Schwiegersohn nicht
weiter.«

		Gertrud eilte, sobald man den Tisch verließ, in ihr Zimmer. Die
verschiedenartigsten Gefühle durchtobten ihr Herz, Sie hatte
fortwährend an Haßfeld denken müssen, seit der heftigen
Auseinandersetzung zwischen ihm und Gärtner. Männlich und energisch
hatte er dagestanden, es war doch Schneidigkeit in ihm. Sie
vermißte den Mangel an Festigkeit und Stahlkraft früher oft, jetzt
sagte sie es sich mit scheuer Freude, daß es nur des zündenden
Funkens bedurft hatte, um diese Eigenschaften zu wecken, die sie
beim Mann besonders hoch stellte.

		Daß er für sie litt und vielleicht starb, erschütterte sie so
mächtig, daß sie keinen andern Gedanken hegen konnte. Wie sehnte
sie sich darnach, zu ihm hinzueilen, ihn zu pflegen; und wenn er
wirklich dem Tode unrettbar anheimfiel, dann hätte sie ihm das
Geheimnis ihres stolzen Herzens verraten, sie hätte es ihm nur
einmal sagen müssen, daß er ihr teuer gewesen, seit jenen
Tagen im sonnigen Italien. Erst jetzt, wo sie ihn verlieren sollte,
wußte sie es, wie namenlos sie ihn liebte, und da sie ihn sterbend
glaubte, schien es ihr kein Unrecht mehr.

		Haßfeld hatte seinem Gegner gegenübergestanden mit dem [bookmark: page149] traurigen
Lächeln auf dem bleichen Gesicht, dann war er lautlos
zusammengebrochen.

		Franz Gärtner trat tief erschüttert auf ihn zu, der Verwundete
winkte ihm, sich zu ihm niederzubeugen und flüsterte mit schwacher
Stimme: »Bitte, schweigen Sie über den Grund des Zweikampfes, es
ist vielleicht der letzte Wunsch eines Sterbenden.«

		Der junge Mann versprach es bewegt und hielt Wort, er verreiste
auf ein Jahr, und als er wiederkam, dachte niemand mehr an die
Sache.

		Die Zeit, die Gertrud jetzt verlebte, war für sie die schwerste
ihres Lebens. Einmal hieß es, Haßfeld sei bereits seiner Wunde
erlegen, dann wurde dieses Gerücht widerrufen, man sprach von
langem Siechtum. Endlich, kurz vor Weihnachten schrieb Frau
Gärtner, daß es ihm besser gehe und er nach Berlin gebracht sei, um
später nach Mentone zu reisen. Gertrud sank, als sie allein war,
auf die Kniee und dankte Gott im heißen Gebet für seine
Rettung.

		Jetzt, wo er am Leben blieb, suchte sie ihrer Liebe Herr zu
werden; dem Toten wäre sie nachgefolgt, dem Lebenden durfte sie
nicht gehören, das sagte sie sich in stummer Qual, und der
aufreibende Kampf begann aufs neue.

		Das Wiedersehen der Geschwister in Berlin war ein sehr
freudiges. »Wie wohl und stattlich du aussiehst, lieber, alter
Axel,« rief Gertrud, ihn immer wieder umarmend, »wie glücklich bin
ich, daß du bei uns bleibst!«

		Die zwei Jahre hatten ihn vorteilhaft verändert, er sah frisch
und heiter aus und trug einen schönen, dunkeln Vollbart. Seine
Gestalt war breiter und kräftiger geworden, während sie nichts an
Geschmeidigkeit eingebüßt, die ernsten, grauen Augen hatten noch
immer den sonnigen Ausdruck, wenn er lachte. Er sah sehr elegant
und vornehm aus, das Bild blühender Männlichkeit.

		»Ich kann dir leider nicht dasselbe sagen, Liebling,« erwiderte
er zärtlich, »jetzt, wo die Erregung des Wiedersehens [bookmark: page150] vorüber
ist, bist du bleich und siehst zart aus, deine Augen blicken nicht
eben fröhlich. Quält dich etwas, Trudchen?«

		Sie verbarg den Kopf an des geliebten Bruders Schulter und
verneinte hastig.

		»Ich werde mich schon daheim erholen, Axel, ich war in letzter
Zeit sehr viel mit Stunden überbürdet.«

		»Ich lasse dich auch nicht wieder fort, mein Schwesterchen,«
versetzte er, ihr weiches Haar streichelnd, »du darfst nie mehr
eine Stelle annehmen; ich verdiene jetzt genug, damit du bei der
Mutter bleibst.«

		Später saßen sie Hand in Hand und sprachen über alles, was sich
in der Zeit ihrer Trennung zugetragen; von Egons Heimkehr und Tod,
von der Mutter Leiden, von Heimchen und den Unzertrennlichen. Axel
mußte einige Tage in Berlin bleiben, da er Geschäfte hatte; Gertrud
benutzte die Zeit, um für ihre Lieben Weihnachtseinkäufe zu
machen.

		Es herrschte schon ein geschäftiges Treiben auf den Straßen und
in den Läden; sie fragte sich oft mit bangem Herzklopfen, ob sie
Haßfeld sehen würde? Es konnte nur ein höchst unwahrscheinlicher
Zufall in der großen Stadt sein, sie wußte nicht einmal, wo er
wohnte und ob er nicht bereits nach dem Süden abgereist war. Eines
Tages trafen sie doch zusammen, es schien ihnen beiden wie eine
höhere Fügung des Schicksals.

		Es war in der Leipzigerstraße, Gertrud ging von einem Laden in
den andern, da sah sie eine elegante Privatequipage vor einem
derselben halten. Ihre Augen streiften gleichgiltig über den darin
sitzenden Herrn. Sie blieb wie angewurzelt stehen, es war Haßfeld,
er sah noch sehr krank aus, so als könne er sich noch nicht recht
entschließen, wieder zu leben, als habe ihn der Knochenmann nur
ungern freigelassen.

		Auch er erkannte sie und zog grüßend den Hut, wobei eine große
Freude seine traurigen Augen verklärte. Gertrud war an den Wagen
herangetreten, ihre Hände ruhten ineinander, [bookmark: page151] ihre Blicke fanden sich,
nur die Worte fehlten, das unerwartete Wiedersehen hatte sie
allzumächtig ergriffen.

		»Wie geht es Ihnen?« fragte sie endlich sehr leise. »Ich habe
mich seit Wochen nach Nachrichten gesehnt.«

		Er lächelte trübe. »Sie sehen, ich lebe noch,« antwortete er,
und eine trostlose Verzweiflung gab sich in den wenigen Worten
kund.

		»Bleiben Sie jetzt hier?« fragte sie, nur um etwas zu sagen.

		»Nein. Ich, – wir gehen in acht Tagen zu meiner Mutter nach
Mentone, die Ärzte wünschen es.«

		Die Gleichgiltigkeit seines Tones verriet deutlich, wie einerlei
ihm alles war.

		Ein beklommenes Schweigen, dann der hastig gesprochene Abschied:
»Leben Sie wohl, Herr von Haßfeld, und Gott behüte Sie!«

		»Leben Sie wohl, gnädiges Fräulein,« gab er zurück, den Hut
lüftend und sie grüßend.

		Sie reichten sich nicht die Hand und vermieden es, sich
anzusehen. Seine Augen folgten ihr, als sie so hoch und vornehm die
Straße hinabschritt; wie von einem magnetischen Strom berührt,
wandte sie sich noch einmal um und schaute zurück. Frau Rosalinde
von Haßfeld war aus dem Laden getreten und gestikulierte und sprach
lebhaft, ehe sie einstieg und der Wagen davonrollte. – – –

		Mit großer Sehnsucht und Ungeduld erwartete man die Reisenden in
D. Heimchen und die Schwestern rüsteten das Fest und hatten alle
Hände voll zu thun.

		Tante Dora blieb bei Frau von Brenken, während die drei jungen
Mädchen den beiden ältesten Geschwistern zum Bahnhof entgegen
gingen. Die Badekur in Rehme hatte der Kranken wunderbar gut
gethan, sie war fast von ihren Schmerzen befreit und konnte besser
gehen. Sie sah frischer aus, und heute lag ein Ausdruck
tiefinnerlichen Glückes auf ihrem feinen Gesicht. [bookmark: page152]

		Sie saß auf ihrem Stuhl am Fenster, ihre dunkeln, noch immer
schönen Augen ruhten auf den Bildern ihrer Kinder, die vor ihr an
der Wand hingen. Wie freute sie sich, Gertrud und Axel
wiederzusehen, ihren Ältesten besonders, den sie zwei lange Jahre
entbehrt, der ihr in der trübsten Zeit ihres Lebens Stütze und Halt
gewesen war. Auch an Egon dachte die Mutter mit einem stillen
Gebet, sie ahnte nicht, wie weit ihn sein Leichtsinn fortgerissen,
die Liebe ihrer Kinder hatte es ihr verheimlicht. Ihr kleiner
Willy, der ihr so früh genommen, ruhte nun schon zwei Jahre auf dem
Friedhof, sie wußte das zarte Kind wohlgeborgen im ewigen
Vaterhause und sehnte ihn nicht zurück auf diese Erde, wo er so
viel gelitten hatte. – – –

		Der strahlende Glanz der Weihnachtskerzen spiegelte sich in den
frohen Gesichtern der Mutter und ihrer fünf wieder vereinten
Kinder. Tante Dora und Doktor Hansen gehörten so ganz zur Familie,
daß sie selbstverständlich die Bescherung mitansehen mußten.

		Axel lernte den alten, freundlichen Mann erst jetzt kennen und
dankte ihm in warmen Worten für das, was er in seiner Abwesenheit
an den Seinen gethan hatte.

		Ilse und Erna sollten zu Ostern eingesegnet werden; sie waren
fast so groß wie Gertrud, zwei hübsche blonde Mädchen, rosig und
blauäugig, voll frischer Heiterkeit und Schelmerei.

		Im Sommer hofften sie, mit einem guten Examen die Schule zu
beenden. Der Doktor bat Frau von Brenken, ihn das Schulgeld für die
Unzertrennlichen bezahlen zu lassen, da es für dieses letzte
Semester ziemlich hoch war. Als sie Einwände erhob, sah er sie mit
den kleinen Augen bittend an und sagte, mit bei ihm ungewöhnlich
weicher Stimme: »Wenn Sie mich nun damals genommen hätten, wären es
meine Mädel, und ich müßte ohnehin für sie sorgen.« Es war das
einzige Mal, daß er ihr gegenüber seiner Jugendliebe erwähnte;
Heimchen war zugegen und flüsterte der Mutter zu, seinen gütigen
Vorschlag anzunehmen, und als sie es [bookmark: page153] that, dankte er ihr so herzlich,
wie wenn er ihr Schuldner sei, der eine Wohlthat empfangen
habe.

		Kein einziges Gesicht sah aber so glücklich aus, wie das
Heimchens, sie steckte immer mit Tante Dora zusammen, flüsterte mit
ihr und saß oft in ihrer Stube.

		»Wem schreibst du eigentlich so viel?« fragte Ilse neugierig.
»Jedesmal, wenn ich in Tante Doras Stube trete, finde ich dich vor
einem dichtbeschriebenen Briefblatt.«

		Sie lachte etwas verlegen und erwiderte: »Kleine Mädchen
brauchen nicht alles zu wissen, sie werden sonst bald alt,
Schwesterchen!«

		»Du Liliput!« versetzte Ilse neckend, »ich bin kein
kleines Mädchen mehr, da ich einen halben Kopf größer bin
als du.«

		»Kind,« hatte Tante Dora gesagt, »es ist kein Grund, deine
Verlobung mit Robert noch länger geheim zu halten. Gertrud bleibt
jetzt zu Hause, es geht deiner Mutter viel besser, und ich werde in
Zukunft mehr bei ihr sein. Schreibe deinem Bräutigam, daß er sobald
wie möglich kommt und bei Axel und deiner guten Mutter um dich
wirbt.«

		Und so geschah es denn auch; Warnbeck kam gleich nach
Weihnachten, er sagte Frau von Brenken, daß sie sich schon lange
innig liebten, aber nicht davon sprechen mochten, weil Heimchen
sich verpflichtet gefühlt hatte, bei der Mutter in ihrem leidenden
Zustande zu bleiben.

		Die Geschwister äußerten ihre Freude über das frohe Ereignis in
sehr verschiedener Art. Axel drückte dem neuen Bruder herzlich die
Hand und sagte: »Ich vertraue dir unser Schwesterchen gern an,
lieber Robert, ich weiß, daß du ihrer wert bist und sie sehr
glücklich machen wirst.«

		Gertrud umarmte die junge strahlende Braut und flüsterte ihr zu,
wie froh sie ihr Herzensbund mache. »Wenn ich dich nur ersetzen
lernte,« fügte sie etwas ängstlich hinzu, »ich bin lange nicht so
praktisch und hausmütterlich beanlagt.«

		»Ach Gertrud,« meinte das bescheidene Heimchen, »du kannst ja
alles viel besser als ich, das weiß ich bestimmt.« [bookmark: page154]

		Erna und Ilse waren ganz wild vor Jubel.

		»Siehst du, er heiratet sie doch,« rief Erna. »Wir haben
es schon lange gemerkt, Robert, daß du in sie verliebt warst. Nicht
wahr, Ilse?«

		»Ja, aber wir wußten nicht, ob man sich heiratet, wenn man es
ist,« bemerkte Ilse naiv.

		Sie lachten alle bei diesen Worten.

		»Es ist kein glänzendes Los, das ich deiner Schwester fürs erste
bieten kann,« sagte Warnbeck zu Axel. »Nur ein bescheidenes
Häuschen und ein geringes Einkommen, das ist alles, was ich
besitze.«

		Seine Braut schmiegte sich innig an ihn an. »Ich habe ja
dich, Liebster, und damit mein Glück,« flüsterte sie ihm
leise zu.

		Sehr drastisch und originell war Doktor Hansens Gratulation.
»Wieder ein Opfer mehr,« stöhnte er, die Hand Warnbecks drückend,
»es thut mir um jeden Bethörten leid, der in die Falle geht und
nicht als Junggeselle lebt und stirbt. – Sie hätten sich auch etwas
Klügeres ausdenken können,« wandte er sich verdrießlich an
Heimchen.

		»Mir fiel aber nichts ein, Doktorchen,« lachte sie.

		»Na, dann muß ich euch wohl Glück wünschen,« polterte er, »die
Menschen verstehen jeder etwas anderes darunter. – Ich hoffe nur,
Ihr macht keine solche Dummheiten!«

		Er drohte den Unzertrennlichen scherzend mit dem Finger, »wartet
nur, dann habt ihr es mit mir zu thun!«

		»Onkelchen,« rief Erna fröhlich, »allzulange warten wir nicht,
wenn der Rechte kommt!«

		»Er muß uns aber schrecklich lieben,« setzte Ilse hinzu.

		»Nein, das ist mir zu toll,« schrie er, im Zimmer auf- und
ablaufend, »das geht mir über den Spaß! So jung und schon so
verdorben, ich drücke mich lieber, um den Unsinn nicht länger
anhören zu müssen!«

		Heimchen neigte sich zu der Mutter Ohr und sagte neckend: »Du
mußt für diese Ansichten verantwortlich gemacht werden,
Mütterlein.« [bookmark: page155]

		Frau von Brenken nickte lächelnd dazu.

		Seit sie in D. lebten, hatten sie sich alle noch nie so froh
erregt gefühlt. Der Kampf ums Brot drückte sie nicht mehr nieder,
und das Glück des Brautpaares war ihnen das schönste
Weihnachtsgeschenk.

		Frau von Brenken verglich ihr Alter mit einem schönen klaren
Herbsttage, an dem die Sonne noch einmal voll sommerlicher Wärme
alles erhellt und überstrahlt. [bookmark: page156]

	
		
		XVI.

Alma.

		Herr Westerholz war mit seiner Tochter auf dem
Lande bei Verwandten und wurde erst zu Neujahr zurückerwartet.

		»Alma ist uns fast fremd geworden,« erzählte Heimchen. »Seit sie
die Bälle und Gesellschaften in Berlin mitmacht, ist sie eine
vollständige Weltdame und lebt nur dem Vergnügen.«

		»Beurteile sie nicht so streng, liebes Kind,« warf Frau von
Brenken ein, »sie hat jetzt viel neue Bekannte, man huldigt ihr
überall als reiches, schönes Mädchen, ihr bleibt weniger Zeit für
die alten Freunde.«

		»Ist es wahr, daß sie rechts und links Körbe austeilt?« fragte
Gertrud.

		»Ja, man nennt sie nur Turandot,« bemerkte Tante Dora. »Sie soll
mit den Herzen der Männer spielen und recht kokett geworden
sein.«

		»Sie ist aber doch ein herziges Ding,« verteidigte Frau von
Brenken mild. »Wie erfreut war sie, uns im September wiederzusehen,
an uns alle hatte sie gedacht und brachte von ihrer Reise kleine
Geschenke und Andenken mit.«

		»Sie besitzt wohl einen eigenen Zauber,« gab Heimchen zu,
»eigentlich ist es kein Wunder, wenn sie launenhaft ist, sie wird
sehr verwöhnt und gefeiert.«

		Axel hörte dieses Gespräch scheinbar gleichgiltig an, aber er
fühlte sich dadurch verstimmt und fragte sich, ob das liebliche
Vergißmeinnicht jetzt wirklich eine Rose mit spitzen Dornen
geworden war, und er sehnte sich darnach, selbst zu urteilen.
[bookmark: page157]

		Er ging am Sylvestertage, Herrn Westerholz zu begrüßen, und fand
ihn in unveränderter Rüstigkeit und Frische. Der freundliche
Empfang, der ihm zu teil wurde, that ihm sehr wohl. Nachdem sie
eine Weile geplaudert, sagte der alte Herr: »Ich hoffe, wir trennen
uns nicht mehr, Brenken. Sie sollen ja ein so tüchtiger
Geschäftsmann geworden sein, daß Sie den Posten meines alten Müller
gewiß gut ausfüllen werden.«

		Sie schüttelten sich herzlich die Hand. »Damals ging es mir
nicht, wie ich wünschte,« fuhr der Kaufherr fort, »Ihre Schwester
gab mir einen Korb. Es fiel mir anfänglich recht schwer, ihn
einzustecken, seitdem habe ich aber eingesehen, daß es so besser
ist, ich bin zu alt, um ein so junges, schönes Weib glücklich zu
machen.«

		Axel schwieg etwas verlegen bei dieser offenherzigen Beichte,
und Herr Westerholz fuhr fort: »Meine Kleine kommt erst heute abend
spät mit ihren Verwandten hierher, morgen ist bei uns Ball, es
freute mich, wenn Sie ihn mitmachten. Sie sind doch hoffentlich
Tänzer?«

		Über Axels ernstes Gesicht huschte ein flüchtiges Lächeln.
»Einst war ich es, ich denke, ich habe es nicht verlernt.« Er nahm
dankend Abschied und schlug sinnend den Heimweg ein. Es war ihm
nicht lieb, Alma erst dort wiederzusehen, gern hätte er sie allein
oder bei den Seinigen begrüßt, um ihr mündlich für das Bild zu
danken, daß sie ihm nach Kairo geschickt, hatte. Er trug es noch
immer wohlgeborgen in seiner Brieftasche.

		Am Abend des ersten Januar trat er mit mehreren andern Gästen in
die hellerleuchteten Zimmer des Westerholzschen Hauses, die er zum
erstenmal festlich geschmückt sah.

		Er war fast fremd in D. geworden, auch früher kannte er nur
wenig Menschen, denn seine Zeit war von ernster Arbeit ausgefüllt,
es blieb ihm wenig Muße zur Geselligkeit und zum Vergnügen.

		In Bordeaux hatte er mehr Gelegenheit gehabt, diese [bookmark: page158] Versäumnis
nachzuholen, der feine Schliff des Weltmannes und Kavaliers lag ihm
von seiner Dienstzeit her im Blut, sodaß er sich mit gewandter
Sicherheit überall zurecht fand.

		Der Wirt des Hauses begrüßte ihn freundlich und sagte sogleich:
»Wo ist Alma? Ich muß Sie zu ihr hinführen, kommen Sie,
Brenken!«

		Er schob den Arm durch den des jungen Mannes und ging mit ihm in
eins der Nebenzimmer, wo Alma in lebhaftem Gespräch mit einem
geckenhaft aussehenden Husarenoffizier begriffen war, der ihr
angelegentlich den Hof machte. »Hier ist ein alter Bekannter,
Kleine,« sagte Herr Westerholz, »er wünscht sich dir wieder
vorzustellen.«

		Sie sah schnell auf, ein warmes Rot lief über ihr liebliches
Gesicht, als sie den stattlichen Mann erblickte, der sich tief vor
ihr verbeugte.

		Einen Augenblick schien es, als ob sie ihm freudig die Hand
entgegenstrecken wollte, dann neigte sie fremd und kühl das Haupt
und sagte gleichgiltig: »Ich wußte nicht, daß Sie wieder in D.
sind, Herr von Brenken.«

		Axel fühlte sich schmerzlich berührt. War das dieselbe Alma, die
er als frohes, natürliches Kind gekannt, die wie ein neckischer
Schelm seinen Ernst hinweggescherzt, die ihm in Berlin so
freundlich und offenherzig begegnet war?

		»Nun, reicht euch doch die Hand,« sagte Herr Westerholz, »warum
bist du so steif, Alma, das ist doch sonst gar nicht deine
Art!«

		»Es scheint, daß ich Ihnen in den zwei Jahren ganz fremd
geworden bin, gnädiges Fräulein,« versetzte Axel mit leisem
Vorwurf, »obgleich die Zeit schnell genug vergangen ist.«

		»Ja, das glaube ich Ihnen gern, zu schnell wahrscheinlich,«
erwiderte sie spitz.

		»Ich verstehe Sie nicht,« antwortete er erstaunt.

		Sie that, als höre Sie es nicht, und sprach mit dem Leutnant
weiter. Axel zog sich zurück, hörte aber noch, [bookmark: page159] wie jener fragte:
»Wer ist dieser junge Mensch, Cousine? Kennen Sie ihn?«

		»Ja, flüchtig, es ist der neue Buchhalter meines Vaters,«
entgegnete sie, wie es Axel schien mit hochmütiger Betonung.

		Bald darauf schwebte sie am Arm desselben Herrn im Wirbel des
Tanzes vorbei, und kaum hatte er sie abgesetzt, als sie wieder
aufgefordert wurde, sodaß es Axel unmöglich war, sich ihr zu
nähern.

		Wie schön sie geworden ist, dachte er, sie heimlich beobachtend,
und doch war es noch dasselbe liebreizende Kindergesicht mit den
Grübchen in den rosigen Wangen und der Fülle aschblonden Haares.
Der Schmelz der Jugend lag darüber, die kindliche Rundung hatte
einem anmutigen Oval Platz gemacht, ohne dem süßen Antlitz dadurch
etwas zu nehmen. Ihre mittelgroße Gestalt, von herrlichstem
Ebenmaß, sah in dem hellseidenen Ballkleide sehr hübsch aus, Nacken
und Arme schimmerten blendend weiß, alle ihre Bewegungen hatten
etwas Weiches und waren doch dabei voll Lebhaftigkeit.

		In der Pause, nach dem ersten Walzer, näherte Axel sich ihr und
fragte, ob es gestattet sei, den Stuhl neben ihr einzunehmen, der
Leutnant war in das Rauchzimmer gegangen, sie war allein.

		»Ich muß Ihnen noch einmal für Ihr Bild danken,« sagte er, »ich
freute mich so sehr darüber.«

		»So?« antwortete sie gedehnt. »Schickte ich es Ihnen? Ich
besinne mich nicht mehr darauf.«

		»Fräulein Alma, warum sind Sie so verändert gegen mich?« fragte
er traurig, und die altvertraute Anrede schlüpfte ihm über die
Lippen. »Habe ich Ihnen irgend welchen Grund gegeben, mich so
abweisend und fremd zu behandeln? Was habe ich verbrochen, daß mein
kleiner, fröhlicher Kamerad mich nicht mehr kennt?«

		Sie zerknitterte ihr feines Taschentuch in den Händen, ihre
Lippen wurden bleich, und sie grub die kleinen, weißen [bookmark: page160] Zähne
hinein, während sie es vermied, in seine ernsten, flehenden Augen
zu blicken.

		»Die Zeit ändert vieles,« versetzte sie gepreßt.

		»Es scheint so,« sagte er düster.

		Die Musik spielte wieder, es war ein Rheinländer, und er bat sie
darum. Sie sagte widerwillig zu, wie es den Anschein hatte, und
doch hatte sie ihm diesen Tanz aufbewahrt, ihn gegen alle Herren
verteidigend, die sie darum gebeten.

		Wenn er es doch gewußt hätte!

		»Wir sind zum erstenmal auf einem Ball zusammen,« bemerkte er,
»es ist lange her, seit ich zuletzt getanzt habe, ich bitte daher
um freundliche Nachsicht.«

		»Sie haben doch wohl in Kairo Gelegenheit gehabt,« meinte
sie.

		»Nein, gnädiges Fräulein,« erwiderte er, »ich lebte dort sehr
still und zurückgezogen und war eigentlich nur im Hause eines
Landsmannes bekannt.«

		»Wie hieß er?« fragte sie schnell.

		»Es war der deutsche Konsul, Freiherr von Zöller,« antwortete er
arglos.

		Alma trafen die Worte wie ein Dolchstoß. Das war ja eben der
Name, der ihr genannt war, so hieß sie, die er liebte, mit der er
sich verlobt hatte. Sie verstummte, eine feine Falte des Unwillens
zeichnete sich zwischen ihren dunkeln Augenbrauen ab.

		»Gertrud bleibt jetzt hier,« berichtete Axel seiner schweigsamen
Tänzerin, »sie freut sich sehr, Sie wiederzusehen.«

		Das junge Mädchen wurde plötzlich lebhaft und ihrem früheren
Selbst ähnlich. »Und Heimchen ist verlobt,« rief sie aus, »ich bin
so froh, so unbeschreiblich froh über diese Nachricht!«

		»Werden Sie bald zu uns kommen und dem Brautpaar Glück
wünschen?« fragte er. »Sie sehnen sich alle darnach, Sie zu
begrüßen.« [bookmark: page161]

		»Gewiß, morgen komme ich jedenfalls, ich kann es kaum
erwarten.«

		»Jetzt sind Sie doch wieder ganz wie früher,« sagte er, und das
gewinnende Lächeln verschönte sein Gesicht, »ich habe Sie eben erst
wiedergefunden.«

		Der Tanz ging zu Ende, Alma wurde umringt, und der Leutnant
legte Beschlag auf sie, sodaß Axel sich ihr den ganzen Abend nicht
mehr nähern konnte. Ihm war aber mit einem Mal sehr froh und
glücklich zu Mute, er tanzte viel und amüsierte sich vortrefflich,
und er fühlte, daß er noch jung war und in den letzten Jahren voll
Arbeit und Sorge dieses Bewußtsein fast verloren hatte.

		Die stattliche Erscheinung des schönen Mannes erregte unter der
Damenwelt Aufsehen, man kannte ihn nicht in der Gesellschaft.
Manches hübsche Mädchen schaute ihm verstohlen nach und war es wohl
zufrieden, wenn sie in seinem Arm durch den Saal schwebte.

		Zu seinem Verdruß hatte Axel keinen längeren Tanz von der
Tochter des Hauses erlangt. Im Kotillon brachte er ihr sein
Sträußchen, es bestand aus einer Rosenknospe und
Vergißmeinnicht.

		»Ich wählte Ihre Lieblingsblumen,« sagte er leise, als sie
tanzten, »Vergißmeinnicht«.

		»Ich dachte, Sie erinnerten sich nicht mehr daran,« meinte sie
lächelnd.

		»Die gestickten Blumen im Rahmen sprachen mir von Ihrer
Vorliebe, aber ich habe Ihr Bild dort nicht aufbewahrt.«

		»Sie besitzen es wohl überhaupt nicht mehr,« versetzte sie
spitz.

		»Ich trage es in meiner Brieftasche, um es stets bei mir zu
haben,« sagte er schnell.

		Er verbeugte sich und sehnte sich vergeblich nach einem
freundlichen Blick, die blauen Augen versteckten sich unter den
langen Wimpern, sie hielt das Köpfchen eigensinnig gesenkt und
that, als habe sie ihn nicht verstanden. [bookmark: page162]

		Spät nach Mitternacht ging Axel durch die sternhelle Winternacht
nach Hause und fühlte sich erregt und mit sich selbst unzufrieden.
Jetzt wußte er es, daß er die reiche Tochter des Kaufherrn liebte,
daß ihr Bild ihn in die Fremde begleitet hatte, und daß sein
stolzes Männerherz mit dieser Leidenschaft kämpfen mußte und er
sich nicht verraten durfte. Wie sollte er, der arme, abhängige
Buchhalter ihres Vaters, um dessen einziges Kind werben?

		Wenn sie nur immer so kühl und fremd gegen ihn bleiben wollte;
so tief es ihn auch schmerzte, so sehr wünschte er es jetzt. Und
doch zermarterte er sein Hirn mit der Frage, was wohl der Grund
ihres veränderten Wesens sein möge. Er beschloß, jedes Zusammensein
zu vermeiden, seine Liebe zu ersticken und in der angestrengten
Thätigkeit und ernsten Pflichterfüllung Vergessen und Heilung für
die Wunde seines Herzens zu suchen. [bookmark: page163]

	
		
		XVII.

Westerholz und Sohn.

		Der Januar verging den Brenkenschen Damen in
angenehmer Art, sie nähten fleißig an Heimchens Aussteuer, die
Nähmaschine klapperte lustig von früh bis spät, die Hochzeit sollte
Ende April stattfinden. Warnbeck kehrte nach K. zurück und wurde
erst nach Ostern erwartet.

		Tante Dora fühlte sich seit dem letzten Jahr etwas müde und alt
geworden, sie trat Gertrud viele von ihren Stunden ab, auch in der
öffentlichen Schule war sie am Vormittag beschäftigt.

		Axel und sie suchten beide das Gleichgewicht der Seele in der
Arbeit wiederzugewinnen, sie kämpften mit ihrer Liebe, die ihnen
beiden gleich aussichtslos erschien, und die sie nicht auszurotten
vermochten, weil sie zu tiefe Wurzeln geschlagen hatte.

		»Da habe ich heute einen Brief von Haßfeld erhalten,« sagte
Axel, als er eines Abends aus dem Kontor kam. »Er bittet mich,
Chasseur zurückzunehmen, da er voraussichtlich einige Jahre der
Heimat fern bleiben wird. Seine Gesundheit ist nicht gut, wie es
scheint, doch lest selbst, was er schreibt.«

		Er legte das Blatt auf den Tisch, Heimchen las den Brief vor.
Haßfeld bat Axel, ihm hin und wieder Nachrichten über den Hund zu
geben und schloß mit einer Empfehlung an die Brenkenschen
Damen.

		»Was meinst du, Heimchen, können wir uns diesen Luxus [bookmark: page164] jetzt
gestatten?« fragte ihr Bruder lächelnd, »die Zeit ist noch nicht
allzu fern, wo es uns bedenklich erschienen wäre.« Sie bejahte, und
er fuhr fort: »Der arme Teufel hat sein Herz an das Tier gehängt,
er soll sehr unglücklich in seiner Ehe sein.«

		Gertruds schöner Kopf senkte sich tiefer über ihre Arbeit, sie
stickte emsig weiter. Nie hatte sie seinen Namen ausgesprochen,
stolz und verschlossen rang sie mit ihrer Leidenschaft, niemand
ahnte etwas von ihren schweren Seelenkämpfen.

		Das eigene Leid macht scharfsichtig, so hatte sie allein mit
feinem, weiblichen Instinkt den Zustand von Axels Innerem entdeckt.
Sie sah ihn einige Male mit Alma zusammen und wunderte sich über
deren Betragen gegen ihn, das so ganz verschieden von ihrem
sonstigen zutraulich offenen Wesen war. Gegen alle übrigen hatte
sie den alten, herzlichen Ton wiedergefunden, sie kam oft und nahm
innig teil an jedem kleinen Ereignis, ihr Glückwunsch ließ es nicht
an Wärme fehlen, und mit Gertrud verband sie seit ihrem langen
Zusammensein in Stuttgart die aufrichtigste Freundschaft und
Bewunderung. Sie wählte fast immer die Stunden, wenn Axel nicht zu
Hause war, ihr Frohsinn verstummte, sobald er ins Zimmer trat, sie
nahm gewöhnlich irgend einen Vorwand, um sich schnell zu entfernen,
und ihr Benehmen gegen ihn war kalt und frostig.

		Frau von Brenken fiel es auf, und sie fragte: »Hast du dich mit
Alma von Westerholz gezankt, Axel? Ihr seid euch vollständig fremd
geworden.«

		»Sie hat sich sehr zum Nachteil verändert,« antwortete er
bitter, »man merkt es ihr an, daß ihr die Eitelkeit zu Kopf
gestiegen ist.«

		Er eilte ins Kontor, denn er fürchtete sich zu verspäten. Seine
neue Stellung brachte ihm das, was er ersehnt: angestrengte Arbeit.
Trotzdem ertappte er sich oft darauf, daß er die Feder müßig in der
Hand hielt und zum Fenster [bookmark: page165] hinausstarrte. Fast jeden Tag ritt Alma
um elf Uhr mit ihrem Vetter, dem Husarenleutnant, aus. Er hob sie
in den Sattel, sie lachten und schienen in der besten Laune. Es
hieß allgemein, sie sei nicht abgeneigt, seine Werbung anzunehmen;
Axel fand, daß sie ihn ermutigte und mit ihm kokettierte.

		Die Feste, Diners und Bälle wechselten sich in dem
Bekanntenkreise Herrn Westerholz' und seiner Tochter in bunter
Reihenfolge ab. Der erste Buchhalter des reichen Handelshauses
schuldete es seiner Stellung, einige Besuche zu machen, es fehlte
nicht an Einladungen, die er nicht immer zurückweisen konnte, man
kam ihm verbindlich und freundlich entgegen, er fühlte sich
geachtet und anerkannt, und es that ihm sehr wohl, es durch eigene
Tüchtigkeit und Kraft erlangt zu haben.

		Einige Mal traf er mit Alma auf solchen Gesellschaften zusammen;
er hielt sich nun auch seinerseits fern, sein Stolz empörte sich
gegen ihre Behandlung; er war im besten Fall Luft für sie, wenn sie
ihn nicht mit kurzen, schnippischen Redensarten abfertigte, die er
scheinbar ruhig hinnahm, die ihn aber innerlich ärgerten und
verletzten.

		Einmal, nach Schluß des Kontors, traf er sie im Zimmer ihres
Vaters, dem er noch eine geschäftliche Mitteilung zu machen hatte.
Er entledigte sich rasch derselben und wollte sich entfernen, da
sagte Herr Westerholz: »Morgen ist das Konzert des berühmten
Violinisten L. Sie würden mir einen Gefallen erweisen, Brenken,
wenn Sie und eine Ihrer Schwestern meine Tochter dahin begleiteten,
da ich selbst verhindert bin, es zu thun.«

		Axel verneigte sich förmlich und sagte: »Es wird mir ein
Vergnügen sein, Ihren Wunsch zu erfüllen, Herr Westerholz.«

		Alma hörte den Zwang, den er sich auferlegte, aus seinen Worten
heraus und rief: »Warum inkommodierst du Herrn von Brenken, lieber
Vater, mir liegt gar nicht daran, das Konzert zu hören.« [bookmark: page166]

		Die kühle Art, in der sie diese Versicherung gab, ärgerte Axel,
er beherrschte sich aber und erwiderte höflich: »Ich stehe Ihnen
jederzeit zu Diensten, gnädiges Fräulein.«

		»Du freutest dich doch auf das Konzert,« warf Herr Westerholz
erstaunt ein, »warum hast du jetzt keine Lust, hinzugehen?«

		Axel hörte die Antwort nicht mehr, er ging schnell hinaus, und
als er sich entfernt, fragte der Vater seine Tochter, weshalb sie
so schroff und kurz angebunden gegen seinen Liebling sei. Er
tadelte sie ziemlich scharf deswegen, da versetzte sie kurz: »Seit
er Bräutigam ist, finde ich ihn unausstehlich, er ist pedantisch
und eingebildet geworden!«

		Über das kluge Gesicht des alten Herrn glitt ein Lächeln, das
blitzschnell wieder verschwand.

		»Und mit wem soll er verlobt sein?« fragte er ruhig.

		»Mit der Tochter des deutschen Konsuls Zöller in Kairo!«

		»Wirklich?«

		Er öffnete seine Mappe und reichte ihr ein Blatt daraus.

		»Bitte lies!« sagte er. »Da schickt mir mein alter Jugendfreund
heute die Anzeige von der Verlobung seiner einzigen Tochter Agnes
mit dem Freiherrn Max von Settheim!«

		Er beobachtete ihr Gesicht scharf und sah ein flammendes Rot
darüber laufen, sie sagte nichts und eilte hinaus, sich plötzlich
erinnernd, daß sie einen notwendigen Besuch machen mußte. Aber
vorher küßte sie ihn herzlich und sagte: »Sei mir nicht böse,
Väterchen, ich werde mich zu bessern suchen!«

		Herr Westerholz ließ einen langen Pfiff hören, als er allein
blieb. »So!« murmelte er halblaut, im Zimmer hin und her
schreitend, »bläst der Wind von der Seite? Das ist ja eine
Überraschung! Na, mir ist's schon recht, wenn sie ihn mag, der
Junge ist solide, tüchtig und kennt das Geschäft aus dem Grunde.
Ich habe ihn tausendmal lieber als Schwiegersohn, als irgend einen
dieser jungen Laffen, die nichts verstehen als Geld und Zeit
totzuschlagen. Hm, [bookmark: page167] hm, wie fühle ich ihm nur auf den Zahn,
ob er die Kleine liebt? Sein ehrenwerter Charakter bürgt mir für
ihr Glück, ein so guter Sohn und Bruder muß auch ein guter Ehemann
sein, ich bin gottlob reich genug, damit mein einziges Kind ganz
nach ihrem Herzen wählen kann.

		Also deshalb die vielen Körbe! Der Axel steckt ihr im Kopf!
Eigentlich verdenke ich es ihr nicht, er ist ein famoser Kerl!«

		Sie saßen alle drei am Abend im Konzert, Alma zwischen den
Geschwistern, denn sie hatte Axel gewinkt, den Platz neben ihr
einzunehmen, als sie sah, daß er sich neben Gertrud setzen
wollte.

		»Es läßt sich so besser plaudern!« meinte sie. Sie war wie
ausgetauscht, voll natürlicher Heiterkeit, ganz die herzige, kleine
Alma früherer Tage.

		»Warum sind Sie nicht immer so wie heute?« fragte er leise. »Ich
wage es nicht, mich zu freuen, Sie werden gleich wieder fremd und
launenhaft werden!«

		»So? War ich das?« lachte sie schalkhaft, ihn einen Augenblick
voll ansehend und sogleich verwirrt die Wimpern senkend.

		Er verstummte und war nun seinerseits sehr ernst und einsilbig,
und während der Künstler alle durch sein geniales Spiel fortriß,
sagte er es sich immer wieder, daß er nicht mehr zu bleiben wage,
daß er fort müsse, weil er sein ganzes Herz dem reichen, schönen
Mädchen geschenkt habe. Sie erschien ihm in seiner Bescheidenheit
wie ein unerreichbares Gut, das er nie besitzen durfte.

		»Sie sind aber recht langweilig heute Abend!« schmollte Alma,
»woran denken Sie jetzt; bitte, sagen Sie es mir gleich!«

		Der Virtuose spielte gerade ein Stück, das von tief verhaltener
Leidenschaft durchglüht war, alle lauschten atemlos.

		Axel neigte sich zu ihr und flüsterte: »Ich dachte eben an das
Bild: ›Der Raub der Helena!‹ Erinnern Sie sich [bookmark: page168] seiner noch? Wissen
Sie, was Sie sagten, als wir davor standen?«

		»Wie seltsam, daß es mir gerade in diesem Augenblick ebenfalls
einfiel!« sagte Alma, »unsere Gedanken haben sich begegnet!«

		Sie schwiegen beide und ließen den Zauber der Musik auf sich
einwirken, der nur für sie zu sprechen schien.

		Axel und Gertrud sollten nach dem Konzert den Thee bei
Westerholz trinken, und während die Damen ihre Pelze ablegten und
ihr Haar ordneten, schritt Axel unruhig im Zimmer auf und ab. Ein
fast lebensgroßes Bild Almas fesselte seine Aufmerksamkeit, er
vertiefte sich in die Züge des geliebten Mädchens, das sein ganzes
Herz besaß und das er meiden wollte und mußte.

		Gertrud hatte sich an den Flügel gesetzt und spielte das Lied,
das sie eben im Konzert gehört; leise klagte und jauchzte die süße
Melodie unter ihren geübten Fingern, sie fand leicht das einmal
Vernommene wieder, da ihre musikalische Begabung eine bedeutende
war.

		Axel hörte ein leises Geräusch hinter sich und wandte sich
schnell um. Da stand das Original des Bildes vor ihm, ein halb
verlegenes, halb schalkhaftes Lächeln um den lieblichen Mund.

		Sie hielt ihm die kleine Hand freimütig entgegen.

		»Ich war oft unausstehlich gegen Sie, wollen Sie mir, bitte,
verzeihen?«

		Der Blick, der ihn dabei traf, der weiche Ton der geliebten
Stimme ließ ihn alles vergessen, er drückte fast schmerzhaft die
zarte, warme Hand.

		»O seien Sie lieber unausstehlich, Ihre Güte kann ich noch
schwerer ertragen!« kam es über seine Lippen.

		Herr Westerholz und Gertrud gesellten sich zu ihnen, die
Unterhaltung wurde allgemein. Axel war froh, nicht mehr allein mit
Alma zu sein, er fürchtete sich, eine Thorheit zu begehen, sich
fortreißen zu lassen. [bookmark: page169]

		Der nächste Tag war ein Sonntag, das Kontor geschlossen; der
Kaufherr, bei besonders aufgeräumter Stimmung, neckte sich beim
Frühstück viel mit seiner Tochter.

		Gegen Ende der Mahlzeit brachte man die Post, er ging auf sein
Zimmer, um die eingelaufenen Briefe zu lesen, ließ aber gleich
darauf Alma durch den Diener zu sich bitten.

		Er sah sehr ernst aus und reichte ihr ein offenes Blatt mit den
Worten: »Bitte, lies und entscheide selbst!«

		Ihr Vetter Adolf Dorn, derselbe Husarenleutnant, der sie so
auffallend auszeichnete, hielt bei ihrem Vater um sie an.

		»Nun, was soll ich ihm antworten, Kleine?«

		»Ich kann ihn nicht heiraten!« rief sie erregt, »wirklich nicht,
er gefällt mir nicht!«

		»Du hast ihn aber sehr ermutigt und ließest dir ganz gern den
Hof machen!« meinte Herr Westerholz tadelnd.

		Sie neigte reumütig das Köpfchen. »Ja, das ist allerdings wahr!«
gestand sie ein, »aber, – aber –«

		»Zwinge ich dich, mein liebes Kind?« fragte er gütig. »Du hast
freie Wahl, ich werde dich nie zu beeinflussen suchen und will nur
dein Glück!«

		Sie setzte sich auf die Lehne seines Stuhles, und den Arm
zärtlich um ihn schlingend, versicherte sie, daß sie überhaupt
nicht heiraten wolle, daß sie immer bei ihm bleiben werde.

		»Bis der Mann kommt, den du von ganzer Seele liebst, dann wirst
du den alten Vater verlassen!« neckte er. »Sag mir, Liebling, ist
er nicht vielleicht schon da?« Er küßte sie innig, »es scheint mir
fast so!«

		Aber sie blieb ihm die Antwort schuldig, sie brach in einen
Strom von Thränen aus, umarmte ihn immer wieder und eilte
davon.

		»Richtig geraten!« sagte der alte Herr, sich zufrieden die Hände
reibend, »mein Scharfblick hat mich nicht getäuscht. Und neulich
abends schien es mir, daß auch er – Hm, hm, – wie mache ich es nur,
wie soll ich ihm zu verstehen geben –« [bookmark: page170]

		Axel benutzte den Sonntag zu einem langen, einsamen
Spaziergange, auf dem er sich alles überlegte. Die Folge dieses
Nachdenkens war, daß er Montag morgen in Herrn Westerholz' Zimmer
trat und ihn um seine Entlassung bat.

		»Warum?« fragte sein gütiger Prinzipal erstaunt und
verdrießlich, denn er sah seinen schönen Plan ins Wasser fallen.
»Sind Sie mit ihrer Stellung unzufrieden, wünschen Sie ein höheres
Gehalt?«

		»Es ist nicht das, Herr Westerholz!« versicherte Axel gepreßt,
»ich fühle mich bei Ihnen glücklich, es ist ein anderer, rein
persönlicher Grund, der mich von hier forttreibt!«

		Der alte Mann trat an ihn heran, und die Hand auf seine Schulter
legend, sagte er freundlich: »Haben Sie doch Vertrauen zu mir,
Brenken, ich meine es gut mit Ihnen, Sie wissen, ich bin Ihr
Freund!«

		»Ich liebe Ihre Tochter, Herr Westerholz!« rang es sich aus
Axels Brust hervor, – »ich muß fort, weil –«

		»Warum müssen Sie es?« unterbrach ihn Almas Vater, »so versuchen
Sie doch ihr Glück!«

		Axel traute seinen Ohren nicht.

		»Sprechen Sie im Ernst?« stammelte er. »Sie würden, Sie könnten
–« die Worte versagten, er stand in höchster Aufregung, bleich und
zitternd da.

		»Nun!« versetzte der biedere Mann launig, »da Sie nicht mein
Schwager wurden, müssen Sie jetzt zusehen, ob Sie nicht statt
dessen mein Schwiegersohn werden können. Im Vertrauen gesagt, ich
glaube, Sie haben einige Aussicht dazu, Brenken!«

		Axel wußte nicht, wie er dem gütigen Mann danken sollte, er
fühlte seine Hand herzhaft gedrückt.

		»Ich kenne niemand, dem ich mein Kind lieber anvertraute als
Ihnen!« erwiderte Herr Westerholz bewegt. »Doch warten Sie, ich
werde sehen, wo sie steckt!«

		Er ging und ließ Axel zurück. Dieser fragte sich, ob es wahr
sein könne, ob nicht alles ein glückseliger Traum sei? [bookmark: page171]

		»Sie ist im blauen Zimmer!« meldete der Zurückkehrende, gehen
Sie und rufen Sie mich, wenn es Zeit ist, der Alte will auch sein
Teilchen Freude haben!«

		Wie auf Flügeln eilte der junge Mann fort.

		Er stand vor ihr und sagte ihr in schlichten, warmen Worten, daß
er sie von ganzer Seele liebe, daß ihr Vater ihn selbst geschickt,
daß sie sein Glück, sein Licht, sein alles sei, daß er sie geliebt
habe, als sie noch im kurzen Kleidchen mit ihren Hunden im Garten
umhersprang, und daß ihr Bild ihn in die Fremde begleitet habe und
jeder Gedanke ihr gehöre.

		Sie kam zu ihm, sie schmiegte sich an seine treue, starke Brust,
lachend und weinend gestand sie ihm ihre Liebe ein. »Du hast mir
einst das Leben gerettet, mit Gefahr des eigenen!« jubelte sie, »so
nimm denn das meine dafür, Geliebter, auch ich bin dir gut, so
lange ich denken kann!«

		»Vergißmeinnicht, mein liebes, kleines Vergißmeinnicht!« sagte
er und küßte sie heiß und lange.

		»Doch jetzt mußt du mir sagen, warum du so seltsam gegen mich
warst, mein Lieb!« bat er.

		Sie barg beschämt das Haupt an seine Schulter.

		»Ich war so schrecklich eifersüchtig!« gestand sie ein, »es
hieß, du seist mit Agnes Zöller verlobt!«

		Er lachte und streichelte ihr blondes Haar.

		»Ich habe, seit ich mein Vergißmeinnicht kenne, nach keiner
andern Blume geschaut!«

		»Den Alten habt ihr natürlich vergessen!« rief Herr Westerholz,
nach einer ganzen Weile in das blaue Zimmer tretend. »Es ist über
eine halbe Stunde, seit der junge Herr hier ist!«

		Alma flog aus des Geliebten Armen in die des Vaters. »Segne
deine Kinder!« bat sie, »sie werden dich jetzt beide lieben,
Väterchen!«

		Der Kaufherr fügte die Hände des Brautpaares zusammen und sagte
bewegt: »Immer habe ich mir einen Sohn [bookmark: page172] gewünscht. Seit ich dich
kenne, mein lieber Junge, empfand ich es als eine besondere Tücke
des Schicksals, keinen zu besitzen. Nun soll die Firma doch noch:
›Westerholz u. Sohn‹ heißen, was meinst du dazu?« [bookmark: page173]

	
		
		XVIII.

Die Doppelhochzeit.

		Im Kontor herrschte heute eine gewaltige
Aufregung. Herr Westerholz und sein erster Buchhalter fehlten, und
der Diener hatte gesehen, wie sein Herr Axel umarmt und gesagt
hatte: »Nun soll die Firma doch: ›Westerholz u. Sohn‹ heißen!«

		Natürlich verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer
durchs ganze Haus und wurde eifrig besprochen. »Sie fahren
wahrhaftig alle drei zusammen fort!« schrie Fritz, der kleine
Laufbursche, an das Fenster stürzend.

		»Wir werden wohl bald einen zweiten Chef haben!« meinte der
Kassierer, »der Alte ist von jeher ganz vernarrt in den Brenken
gewesen!«

		»Wißt ihr was? Er hat einmal sein Schwager werden wollen!«
schrie der Kommis Schnitzel. »Die schöne Schwester unsers ersten
Buchhalters hat ihm einen Korb gegeben, das weiß ich durch meine
Base, die damals bei Brenkens diente; Herr Westerholz ist gründlich
abgeblitzt worden!«

		»Da nun durchaus in die Familie hineingeheiratet werden mußte,
hat er sich dort einen Schwiegersohn gewählt!« warf ein anderer
ein.

		Alle kamen aber darin überein, daß Axel ein wahrer Glückspilz
sei.

		»Dieses reizende Mädchen!« seufzte der sentimentale
Kassierer.

		»Und dieses viele Geld!« warf der zweite Buchhalter trocken ein.
[bookmark: page174]

		»Wer weiß, ob sie sich erst heute verlobt haben?«

		»Sie sehen sich an, als wollten sie sich fressen vor Liebe!«
rief Fritz, der Laufbursche. »Mein Bruder guckte seine Braut ebenso
an!«

		Alle lachten über diese Bemerkung.

		Es sprach für Axel, daß sich keine einzige Stimme erhob, die
eine mißgünstige Bemerkung machte, sie hatten ihn alle viel zu
gern, um ihm sein Glück zu neiden.

		Das Erstaunen der Mutter und Heimchens, als der Wagen vor dem
Gärtchen hielt und sie Alma an Axels Arm hereintreten sahen, war
grenzenlos. Die drei andern Schwestern waren in der Schule, aber
Tante Dora wurde aus ihrem Zimmer herbeigeholt und nahm innig teil
an dem frohen Ereignis.

		Herr Westerholz küßte Frau von Brenkens Hand und bat: »Nehmen
Sie meine Kleine in den Kreis ihrer Kinder auf, gnädige Frau, sie
hat jetzt wieder eine Mutter!«

		Heimchen umarmte immer wieder den geliebten Bruder und die neue
Schwester.

		»Nun haben wir zwei Brautpaare in der Familie,« jubelte sie.
»Wie wird sich Robert freuen!«

		Als Gertrud zu Mittag nach Hause kam und von Axels Verlobung
erfuhr, gestand sie ihm, daß sie sein Geheimnis geahnt habe.

		»Und du, mein Liebling,« sagte er zärtlich, »wann schlägt deine
Stunde?«

		»O, ich bleibe bei der Mutter,« erwiderte sie schnell. »In jeder
Familie braucht man eine alte Tante, ich werde diese Rolle
übernehmen.«

		Haßfeld hatte noch einmal aus Mailand geschrieben, wo seine Frau
ihre bevorstehende Entbindung erwarten wollte. Er selbst fühlte
sich wohler, nur wenn er schnell ging, empfand er eine kleine
Schwäche.

		Es wurde bestimmt, daß beide Hochzeiten an einem Tage gefeiert
werden sollten. Heimchen schrieb ihrem Bräutigam [bookmark: page175] oft und erhielt
lange Briefe als Antwort. Zuweilen betrachtete sie Axel und Alma
mit leisem Neid.

		»Ihr habt es gut,« meinte sie, »ihr seid immer zusammen.«

		Alma war jetzt wieder voll sprudelnder Lebhaftigkeit und
Frohsinn gegen ihren Verlobten, von reizender, mädchenhafter
Zärtlichkeit. Dabei hatte sie ein ganz klein wenig Furcht vor ihm
und war immer ängstlich bemüht, ihn zufrieden zu stellen, sich nach
seinen Wünschen zu richten.

		»Sie hat eine starke und feste Hand nötig, die sie zugleich mild
und liebevoll leitet,« sagte Tante Dora. »Axel ist gerade der
passende Mann für sie.«

		Das junge Paar sollte eine Hochzeitsreise machen und dann den
obern Stock des großen Westerholzschen Hauses bewohnen, der bisher
nur zu Bällen und Gesellschaften benutzt wurde.

		Aufrichtige und herzliche Wünsche nahm der junge Bräutigam von
dem gesamten Personal des Kontors entgegen. Durch seine energische
und zugleich freundliche Art hatte er sich die Liebe aller, durch
seine Tüchtigkeit ihre Achtung erworben.

		Ilse und Erna beobachteten das Brautpaar mit heimlicher Neugier
und machten Doktor Hansen wütend, wenn sie ihm erzählten, wie
glücklich die Verlobten in diesem neuen Stande schienen.

		»Hast du schon die Zeitung gelesen, Gertrud?« fragte ihre Mutter
eines Tages. »Denke dir, Haßfeld hat seine Frau verloren, sie ist
bei der Geburt eines Sohnes gestorben.«

		»Wo steht es?« kam es langsam über Gertruds Lippen.

		»Hier.« Frau von Brenken deutete auf die Stelle. Gertrud starrte
auf die kurze Anzeige nieder, dann legte sie still die Zeitung fort
und ging aus dem Zimmer. Die nichtsahnende Mutter sah sie gleich
darauf, in ihren Mantel gehüllt, hinausgehen.

		Sie blieb fort, bis es ganz dunkel war, sie hätte es nicht zu
sagen gewußt, wo sie gewesen war, wohin ihre Füße sie getragen
hatten. [bookmark: page176]

		»Hast du wieder deine Kopfschmerzen?« fragte Heimchen besorgt,
als die Schwester im tiefsten Schatten der Lampe saß, ohne wie
sonst die fleißigen Finger zu regen.

		»Ich werde lieber gleich zur Ruhe gehen,« antwortete sie, ohne
eine direkte Erwiderung zu geben. Sie suchte die Einsamkeit ihres
Zimmers auf und war an dem Abend für niemand mehr sichtbar.

		Zu Ostern wurden die Zwillinge eingesegnet, und Frau von
Brenkens Mutterherz war voll Lob und Dank gegen Gott, der sie so
wunderbar geführt und geleitet und ihr in ihren Kindern Freude und
Glück geschenkt hatte.

		»Es wird recht einsam ohne euch werden,« meinte sie. »Nur noch
drei meiner Küchlein bleiben im heimatlichen Nest.«

		»Wir kommen ja im August zurück, liebe Mutter,« tröstete Axel,
»dann verbringen wir noch einige Wochen in Z. zusammen. Ich habe
dort eine hübsche, kleine Villa für Tante Dora und die
Unzertrennlichen gemietet, die auch für dich und Gertrud Raum hat,
wenn ihr aus Rehme zurückkommt.«

		Am fünfundzwanzigsten April wurde im Westerholzschen Hause die
Doppelhochzeit gefeiert. Beide Bräute waren auf Almas Wunsch ganz
gleich gekleidet, sie hatte darauf bestanden und Heimchen alles
Nötige geschenkt, sie sahen sehr lieblich aus, und die jungen
Männer strahlten vor Glück.

		Dann kam das heitere Hochzeitsmahl, die vielen Toaste, in denen
besonders Doktor Hansen etwas leistete. Er hatte sich »aus Ärger«,
wie er behauptete, einen kleinen Strich angelegt und war der
Lustigste von allen.

		Warnbecks Mutter war gekommen, ebenso Almas Verwandte, unter
ihnen der Husarenleutnant, der seinen Korb verschmerzt zu haben
schien. Er machte den Zwillingen den Hof, die wie zwei eben
erblühte Rosenknospen aussahen und mit großem Anstand, zum
erstenmal, die Erwachsenen spielten.

		Die Schönste war aber Gertrud. Sie überstrahlte selbst Almas
reizende Erscheinung. In ihren dunklen Augen lag [bookmark: page177] ein träumerischer
Ausdruck, als lausche sie einer inneren Stimme; der oft etwas
strenge Zug um ihren Mund war gemildert, ihr stolzes Gesicht gewann
dadurch eine Weichheit, die ihr sonst nicht eigen war.

		»Welche stattliche Frau sie gewesen wäre,« dachte Herr
Westerholz bei sich, »schade, schade, daß ich nicht dreißig Jahre
jünger bin!«

		Als er Frau von Brenken nach der Trauung die Hand küßte, sagte
er: »So paßt es besser zusammen, nicht wahr? Die Jugend gehört zur
Jugend, und wir beiden Alten freuen uns ihres Glückes.«

		Im Juni bestanden Ilse und Erna ein gutes Examen und bezogen mit
Tante Dora die Villa in Z. Der Doktor kam oft zu ihnen heraus und
blieb stets den Sonntag bei seinen beiden Lieblingen, die er mit
Geschenken überschüttete.

		Gertrud und ihre Mutter waren unterdessen in Rehme, das Bad
befreite die Leidende völlig von allen Beschwerden, sie kehrte
frisch und gesund im August zurück.

		In froher Erwartung versammelten sich alle eines Tages in Herrn
Westerholz' Villa, das junge Ehepaar sollte am Abend
eintreffen.

		Alma flog ihrem Vater mit dem Jubelruf entgegen: »Väterchen, wie
froh bin ich, zu Hause zu sein, und ich bin so glücklich!«

		Die letzten Worte flüsterte sie ihm zu, indem sie ihn innig
umarmte.

		»Wie bist du mit ihr fertig geworden, mein Junge?« fragte Herr
Westerholz seinen Schwiegersohn. »Ist sie eine gehorsame Frau?«

		»Nun, es läßt sich damit halten,« versetzte Axel neckend. »Ich
muß zuweilen recht streng sein.«

		»Das ist nicht der Fall, er verwöhnt mich noch mehr als du!«
rief die junge Frau entrüstet, »es ist seine Schuld, wenn ich jetzt
erst recht unausstehlich werde.« [bookmark: page178]

		»Wißt ihr, wen wir auf der Reise gesehen haben?« fragte Axel
einige Tage später, »Waldemar von Haßfeld. Er will sein Gut in der
Mark Brandenburg verkaufen und reiste nach Pommern, wo er ein
schönes Rittergut ansehen wollte, um es wahrscheinlich zu erwerben.
Er hat sich merkwürdig verändert, sieht wohl und kräftig aus und
ist Volontair bei seinem Onkel, der in Schlesien große Besitzungen
und Forste hat. Er will in allen Zweigen der Landwirtschaft selbst
Bescheid wissen, um etwas Tüchtiges zu leisten. Ich hätte ihm nie
soviel Energie und Thatkraft zugetraut, es muß eine mächtige
Triebfeder vorhanden sein, die ihn umgewandelt hat.«

		»Er ist jetzt frei von dem moralischen Druck, den seine Ehe auf
ihn ausübte,« bemerkte Frau von Brenken. »Lebt das Kind, und wo ist
es?«

		»Bei seiner Mutter. Er will den Knaben später zu sich nehmen,
ich hoffe, er heiratet bald wieder und wird dann glücklicher, als
er es das erste Mal war, der arme Kerl.« –

		»Aber wo ist Gertrud?« fragte Alma, »wir wollten doch einen
gemeinschaftlichen Spaziergang machen, und nun ist sie nicht
da.«

		»Sie ging eben erst fort,« rief Ilse, »ich werde sie suchen.«
Aber es war vergeblich. [bookmark: page179]

	
		
		XIX.

Schluß.

		Wieder war es Frühling geworden; ein Jahr war
vergangen, und Brenkens hatten früher als sonst die Villa in Z.
bezogen, denn ein junger Stammhalter der Familie war geboren. Das
Glück Axels und seiner niedlichen Frau war dadurch noch erhöht,
seine Mutter war nicht wenig stolz auf ihr erstes Enkelchen, und
Herr Westerholz fühlte sich als Großpapa äußerst befriedigt.

		»Mein Amt als Tante fängt schon an,« bemerkte Gertrud lachend.
»Sagte ich dir nicht, daß ich dieses Geschäft übernehmen würde,
lieber Axel?«

		Er küßte sie innig.

		»Mein Herzensschwesterchen,« sagte er ungewöhnlich zärtlich, »du
wirst noch selbst ein großes, persönliches Glück finden, du
verdienst es.«

		Seit gestern trug er einen Brief Haßfelds bei sich, in dem
dieser ihm sein ganzes Herz ausschüttete und seine Schuld Gertrud
gegenüber freimütig eingestand. Er fragte Axel, ob er kommen dürfe,
und bat sich telegraphischen Bescheid aus.

		In einer halben Stunde mußte der Zug ihn bringen.

		»Vielleicht gehst du bis zu der Bank in den Dünen hinunter,
Trudchen,« schlug Axel vor, »der Abend ist herrlich, und wir folgen
wohl mit Ilse und Erna.«

		Sie that, wie er wünschte, er aber blieb zurück und wartete auf
den Reisenden.

		Da, ein schnell heranrollender Wagen; er hielt vor der Villa,
eine schlanke Gestalt sprang elastisch zu Boden, die Hände der
jungen Männer fanden sich in herzlichem Druck. [bookmark: page180]

		»Wo ist Ihre Schwester?« fragte Haßfeld. Seine Stimme war heiser
vor leidenschaftlicher Erregung, dann stürmte er fort, sobald er
die Auskunft erhalten hatte.

		Über ein Jahr hatte er sich fern gehalten, trotz seiner
verzehrenden Sehnsucht. Wenn er sie wiedergesehen, hätte er
sprechen müssen, und er achtete sie zu hoch, um sie müßigem Klatsch
auszusetzen. Deshalb beobachtete er die vorgeschriebene Zeit, die
für einen Witwer als erforderlich gilt, ehe er an ein neues Glück
denken darf. Und während das Meer sein gewaltiges Lied sang und der
lachende, blaue Himmel sich wie ein hoher Dom über sie wölbte,
fanden sie sich.

		Gertrud saß träumend auf der einsamen Bank, da spitzte Chasseur
die Ohren und hob den klugen Kopf, gleich darauf stürzte er, vor
Freude laut bellend, auf Haßfeld zu.

		Sie stand auf und ging ihm entgegen, ein strahlendes Willkommen
in den dunklen Augen; es war, als habe sie ihn erwartet, als
könne es nicht anders sein.

		Nur das Meer hat es gehört, was sie sich gesagt haben, doch es
ist verschwiegen und plaudert nichts aus. Fünf Jahre später finden
wir alle unsere guten Freunde wieder am Strande von Z. vereint.

		Es ist Frau von Brenkens Geburtstag, und ihre Kinder und Enkel
haben sich fröhlich um sie versammelt.

		Robert Warnbeck mit seiner Frau und seinen drei Kindern leben
jetzt ganz in D., wo er Pfarrer an einer der Stadtkirchen ist. Auch
Haßfelds sind seit einer Woche aus Pommern zurückgekommen. Gertrud
ist schöner als je und eine vortreffliche Stiefmutter, sie macht
zwischen dem Sohn ihres Mannes und ihren beiden eigenen Kindern
keinen Unterschied und erzieht sie alle drei mit gleicher Liebe und
Sorgfalt.

		Der siebenjährige Knabe ist das Ebenbild seines Vaters und hängt
mit inniger Liebe an seiner Mama, deren beide [bookmark: page181] kleine Töchter mehr
Ähnlichkeit mit der Brenkenschen Familie besitzen.

		Die kleine Alma ist blond und rosig und gleicht den Zwillingen,
Thekla dagegen, tief brünett, ist sofort als Gertruds Kind zu
erkennen und des Vaters ganz besonderer Liebling. Aus dem schlaffen
träumerischen Waldemar ist ein rühriger, thätiger Landwirt
geworden, der überall selbst Bescheid weiß und mit wahrer Lust und
Liebe schafft.

		So glücklich auch die beiden andern Paare sind, so ist die Ehe
der Haßfeldschen Gatten von einem bräutlichen Zauber umgeben, der
jedem auffällt, der sie beisammen sieht. Sie gehen völlig
ineinander auf und ergänzen sich immer mehr, ihr endlich errungenes
Glück erscheint ihnen mit jedem Tage neu und kostbar.

		Die Firma: »Westerholz und Sohn« blüht und gedeiht; Axel wird
von dem ganzen Kontorpersonal geradezu vergöttert, er vergißt es
nie, daß er einst selbst dazu gehört hat, und ist jedem einzelnen
seiner Angestellten ein Freund.

		Die drei Kinder des jungen Ehepaares laufen durch Haus und
Garten, sie sind der Stolz und die Freude des Großvaters, der in
unverminderter Rüstigkeit mitten unter ihnen lebt.

		Der Sommer vereinigt sie bald auf dem Haßfeldschen Gute, bald am
Strande von Z.

		Doktor Hansen ist nach wie vor der treue Hausfreund aller und
mehrfacher Pate der jungen Sprossen.

		»Es ist zu toll,« poltert er oft, »da muß ich fremde Kinder über
die Taufe halten und habe doch schon selbst eine Familie zu Hause,
die mit jedem Jahr wächst.«

		Zu seinem Leidwesen giebt es wieder zwei junge, glückliche
Bräute in der Familie. Die Unzertrennlichen haben sich mit den
Brüdern Erich und Alphons von Stein verlobt, die in D. leben und
beide tüchtige Rechtsanwälte sind. Sie hängen mit großer Liebe
aneinander und bewohnen sogar dasselbe Haus, sodaß die Zwillinge
sich nicht zu trennen brauchen. [bookmark: page182]

		»Das geht mir aber wirklich über den Spaß,« tobte der Doktor mit
seiner Lieblingsredensart, als er es erfuhr. »Nun gebe ich die
letzte Hoffnung auf, daß noch einer meinen wohlgemeinten Rat
befolgt, sie rennen mit offenen Augen in ihr Unglück.« Er seufzte
schwer und fuhr sich ärgerlich durch die borstigen roten Haare.

		»Aber Doktorchen, unsere drei jungen Ehepaare sehen gar nicht
aus, als bedauerten sie es, sich geheiratet zu haben,« sagte
Fräulein Hagener lachend.

		»Na!« rief der alte Herr trocken, »wir beide haben es gewiß noch
nie bedauert, ledig geblieben zu sein.«

		»Das kann ich von mir nicht behaupten,« antwortete Tante
Dora neckend, worauf der Doktor verächtlich die Achseln zuckte.

		Nach der im September gefeierten Hochzeit der Unzertrennlichen
zogen Fräulein Hagener und Frau von Brenken in ein hübsches,
kleines Haus, das Axel im Westerholzschen Garten bauen ließ.
Heimchen und Gertrud wünschten beide die geliebte Mutter bei sich
zu haben, sie meinte aber, es sei besser, wenn die jungen Ehepaare
allein blieben. Sie reist jedes Jahr auf mehrere Wochen zu
Haßfelds, ihr eigentliches Heim ist aber ihres Ältesten Haus.

		Sie weiß, wie mutig er einst für sie gearbeitet hat, damals, als
sie noch die Sorge »ums Brot« drückte. Sie denken jetzt gern an
jene Zeit zurück, die reich an Entbehrung und reich an Freude
war.

		Ihr Dankgebet gilt dem gütigen, himmlischen Vater, der alles so
herrlich hinausgeführt hat und der auch jetzt mit seinem treuen
Segen über ihnen wacht.

		Ende.

		[image: .]
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