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		[image: Z] »Zehn Jahre bin ich nun
verheiratet. So lange habe ich fürs Brot gesorgt und mich für die
Familie abgerackert. Die nächsten zehn Jahre kann meine Frau das
nun mal tun.« – Der das sagte, hieß Randt, man nannte ihn aber den
»Usinger«, denn er war aus Schlesien. Er war gelernter Tischler,
hatte aber seit Jahren keinen Hobel in der Hand gehabt. Wenn er
nicht in der Schnapskneipe saß oder zu Hause schlief, lungerte er
am Altonaer Fischmarkt umher, ob er da nicht für irgendeine
Handreichung, die nicht viel Kraft und Zeit erforderte, sich ein
Trinkgeld erlauern konnte.

		Die beiden Leute, denen er das erzählte, lachten laut. Sie
nickten aber auch zustimmend mit den Köpfen, denn sie hielten das
nicht nur für einen guten Witz, sondern auch für einen guten
Gedanken.

		»Ick will mien Olsch datt ock mal vörslaan,« sagte der eine. Er
hatte kein Handwerk gelernt, sondern war Gelegenheitsarbeiter; das
heißt, er ging jeder Gelegenheit zur Arbeit vorsichtig aus dem
Wege.

		»Aolreit [bookmark: text1]F1!« stimmte der
andere zu. Er hatte früher als Schiffsreiniger und Kesselklopfer im
Hafen gearbeitet, da hatte er allerlei englische Brocken
aufgeschnappt. Damals hatte er viele solcher Wörter zwischen seine
Reden mischen können, nun hatte er aber manches [bookmark: page6] davon wieder vergessen, denn er
arbeitete schon lange nicht mehr in den Kesseln und im Doppelboden
der Schiffe. Das war ihm zu ungesund. Er sagte, seine Lunge sei
schwach, die müsse tagsüber frische Luft haben und abends gut unter
Sprit gesetzt werden. Das verordneten die Doktors den Lungenkranken
immer: gute Luft und kräftigen Sprit und ja keine schwere Arbeit! –
So wolle er es auch halten.

		Die Zustimmung der wackeren Gefährten bestärkte den Tischler in
seiner Ansicht, er fuhr also fort: »Die nächsten zehn Jahre kann
meine Frau denn nun mal die Familie ernähren und mich mit. Wenn
die Zeit um ist, dann wollen wir mal sehen, wie's weiter
werden soll. Denn können die Kinder ja auch schon für uns Alten
sorgen. – Und vielleicht ist der Köhm dann nicht mehr so teuer.« Er
reckte sich und gähnte. »Ich meine also, ich hätte mein Teil Arbeit
getan. Ich laß mich panschonieren. Ich tu nix mehr!«

		Nach diesen Worten griff er in die hintere Tasche seines langen,
schwarzgrauen, schmierigen Rockes, zog eine halbgefüllte Flasche
hervor, sagte »Prost!« und setzte sie an die Lippen: »Gluck, gluck
gluck!« – – Dann reichte er sie seinem Nachbar.

		»Ick seh di!« sagte der und tat einen kräftigen Zug. Der dritte
hielt die Flasche gegen das Licht. »Ich lobe mir den Labetrank und
labe mich am Lebenstrank,« sagte er und trank den Rest.

		Dann lehnten sie sich alle drei an die Mauer, schauten
stumpfsinnig vor sich hin in den Rinnstein und vergaßen – solange
der Fuselgeist das Denken dämpfte –, daß sie drei elende
Fischmarktlöwen [bookmark: text2]F2 waren. – – – – –

		[bookmark: page7] Einige
Straßen weiter, am Pinnasberg von Sankt Pauli, standen um die
gleiche Zeit zwei kleine Jungen vor einem Schaufenster. Sie
drückten die Nasen fest an die Scheiben und schauten hinein in das
herrliche Reich, das im hellen Glanz des elektrischen Lichtes vor
ihnen lag. Ja, es war ein Reich voller Wunder! – Sie sahen den Wald
im Winterkleide. Zwischen den kahlen Zweigen und trockenen,
rotbraunen Blättern von Buchenbüschen reckten sich beschneite
Tannen empor. Hinter ihrem frischen Grün leuchteten die roten
Beeren des Christusdorns, die staken in Büscheln zwischen den
stachligen Blättern.

		Rechts vom verschneiten Grün der Tannen sah man eine weite,
blanke Eisfläche, an deren hinterem Rande stand ein Haus mit hohem,
grauem Strohdach und hellerleuchteten Fenstern. Die waren so hell,
weil im Zimmer die Lichter des Weihnachtsbaumes brannten. – Das
Ganze war so einfach und doch so voller Weihnachtszauber.

		Wortlos schauten die beiden kleinen Jungen hinein in diese
glückverheißende Welt. Eine in Pelz gehüllte Dame trat hinzu, sie
hatte ein kleines Mädchen an der Hand. »O, sieh doch Ida, wie
herrlich schimmert der Christusdorn zwischen den Tannen hervor,«
sagte sie.

		»Christusdorn?« fragte die Kleine. »Bringt das Christkind
den?«

		»Nein, das bringt etwas Schöneres noch,« belehrte die Mutter.
»Man nennt diesen Strauch mit den stachligen Blättern und den
herrlich roten Beeren so, weil aus seinen zähen Zweigen einst die
Dornenkrone geflochten sein soll, die man dem Weltenheiland bei
seinem letzten Gange zum Spott aufsetzte. Blutstropfen netzten
[bookmark: page8] die
Blätter, als ihm diese Krone aufs Dulderhaupt gedrückt wurde. Seit
jener Zeit trägt die Stechpalme zum Geburtstage des Heilands,
mitten im kalten Winter, in der grünen Blätterkrone die blutroten
Beeren.« –

		»Und für die kleinen hungrigen Waldvöglein, die sonst nichts
haben, hat das Christkindlein die schönen Beeren bestimmt, nicht
wahr, Mutter?« fragte die Kleine.

		Die Mutter nickte, dann gingen beide weiter.

		»Kiek mal, von hier kannst du die Beeren sehen,« sagte dann der
eine der beiden Jungen und zeigte mit dem Finger nach dem
Tannenwald. Er hatte einen schönen warmen Mantel an und eine Mütze
auf, die man bis über die Ohren ziehen konnte.

		Der andere hatte eine dünne, verschlissene, rotbraune Jacke an
und einen kleinen runden Zeugdeckel auf dem Kopf, unter dem das
blonde Haar lang und wirr herausquoll. Er stand etwas seitwärts,
von wo man in den Hintergrund der Landschaft blicken konnte. »Komm
hier mal her,« erwiderte er. »Von hier kannst du das Haus und den
Weihnachtsbaum sehen.«

		Sie standen dann dicht nebeneinander und starrten lange wortlos
hinein in das Wunderland, das sich alljährlich Millionen von
glücklichen Kindern erschließt, und in das viele Tausende, mit
Sehnsucht im Blick und Bitterkeit im Herzen, nur von weitem
hineinschauen dürfen.

		»So'n schönen Baum kriegen wir auch,« sagte nach einer Weile der
mit dem warmen Mantel. Der andere schwieg.

		»Kriegst du nicht auch einen?« fragte er dann.

		[bookmark: page9] Der mit
der verschlissenen Jacke fuhr auf. Er steckte die Hände in die
Taschen, denn jetzt fühlte er wieder, daß es kalt war. Dann
schüttelte er den Kopf. »Nein!« sagte er leise.

		»Warum kauft deine Mutter dir denn keinen?«

		»Hat kein Geld.«

		»Dein Vater muß ihr was geben.«

		»Mein Vater? – Der hat erst recht nichts.«

		Sie schwiegen wieder eine Zeitlang, dann fragte er weiter: »Was
ist dein Vater denn?«

		»Er hat keine Arbeit.«

		»Ja, aber was macht er denn?«

		»Er steht am Fischmarkt.« – Und dann kam es bitter von den
Lippen des Kleinen: »Wenn er was verdient, dann versäuft er das,
und wenn er denn nach Hause kommt, so haut er uns.«

		Es zog bei diesen Worten anscheinend einen Augenblick Trübsal
hinein in das Herz des kleinen Glücklichen. »Das muß er aber doch
nicht tun,« sagte er und blickte den Gefährten mit großen,
erschrockenen Augen an. Aber die Gedanken an das eigene Glück
wurden bald wieder stärker in ihm als das Mitleid mit anderen. Der
Glanz, der davon ausstrahlte, verjagte die düsteren Schatten, und
nach Kinderart plauderte er gleich wieder von dem, was alles auf
seinem Tannenbaum sein sollte. »Aber du sollst was davon abhaben,«
versprach er.

		Der andere sagte kein Wort mehr. – Andere Kinder kamen gelaufen
und drängten sich an das Fenster, so ging er denn weiter zum
nächsten Laden; der gehörte einem Krämer.

		Hier betrachtete er mit noch heißerem Verlangen die [bookmark: page10] Kasten voller
Rosinen und Feigen, die bunten Zuckersachen und den gelblichen und
roten Marzipan. – »Drei Mark« stand an so einem kleinen Ding. Drei
Mark! – So viel verdiente seine Mutter nicht an einem ganzen Tage,
wenn sie bei anderen Leuten wusch. Was für eine Kostbarkeit war
also so ein Marzipan; wie köstlich mußte der schmecken! Aber das
war nur etwas für die ganz reichen Leute. – Am nächsten Bäckerladen
blieb er wieder stehen, griff in die Tasche seines dünnen Jäckchens
und holte ein Fünfpfennigstück daraus hervor. Dafür kaufte er sich
zwei Semmeln und verzehrte sie auf der Straße mit Behagen.

		Als er damit fertig war – es dauerte nämlich nicht lange –, sah
er sich die Leute genauer an, die an ihm vorübergingen. Bald kam
ein junger Mann, der leise ein Weihnachtslied vor sich hinpfiff,
und der vertrauenerweckend aussah; neben dem lief der Junge her,
zog seine Mütze und fragte: »Können Sie mir nicht sagen, was die
Uhr ist?«

		Der junge Mann brummte etwas Unverständliches, knüpfte aber
seinen Überzieher auf, zog seine Uhr und sagte: »Viertel nach
fünf!«

		Da bekam's der Junge eilig. Er lief in der Richtung nach dem
Hafen zu.

		* * *

		Regelmäßig in jedem Jahr, sobald der eisige Nordwest des Winters
anfängt über die See hinweg zu blasen, stellen sich die Möwen der
Nordsee in dichten Scharen vor der Sankt Pauli-Landungsbrücke ein.
Sie fischen dort nach Abfällen, die von der Kanalisation der [bookmark: page11] großen Stadt
ihnen zugeschwemmt werden, und haschen nach den Brocken, die milde
Hände ihnen zuwerfen.

		Ebenso regelmäßig, wie die Möwen, stellen sich in jedem Winter
hier auf den Anlegepontons der Fährdampfer Kinder ein, die den von
den Werften und Lagerhäusern Steinwärders kommenden Arbeitern und
Angestellten mit kläglicher Stimme zurufen: »Mann, en Stück Brot! –
Bitte, Mann, en Stück Brot!«

		Der Junge mit der verschlissenen rotbraunen Jacke und dem runden
Mützendeckel war auch da. »Bitte, Mann, en Stück Brot!« In kurzen
regelmäßigen Zwischenräumen, fast geschäftsmäßig, sagte er das;
dabei lugte er nach rechts und links, ob jemand hersah oder sich
anschickte, die Reste seines Frühstücks aus der Tasche zu holen.
Die anderen Jungen und Mädchen waren nicht minder eifrig und
aufmerksam, aber jeder stand geduldig an der Stelle, die ihm zukam,
und lief nicht hinüber in das Gebiet eines anderen. Das kümmerliche
Aussehen dieses Jungen erweckte anscheinend Mitleid, denn ihm
flossen die Gaben etwas reichlicher zu als denen, die vor ihm und
hinter ihm standen. »Hier, du Sleef [bookmark: text3]F3! – Pass'
opp dien Geschäft!« rief ein breitschultriger Arbeiter mit
geschwärztem Gesicht ihm zu. »Griep too!« Er warf ihm ein Päckchen
Brot zu.

		Ein Angestellter, der fast schon vorbei war, blieb stehen, griff
in die kleine Tasche, wo das Geld für die Elektrische steckte, und
reichte dem Jungen einen Groschen.

		»Datt is gans verkehrt, so'n Rümmerdriewer [bookmark: text4]F4 ock noch Geld to gäwen!« sagte
dicht hinter ihm eine harte [bookmark: page12] Stimme, als die kleine schmutzige Hand
schnell das Geldstück umschloß.

		Da drehte sich der Breitschultrige um und rief: »Dor quäl du di
man nich üm, du anner! – Freu di, datt dien Kinner datt nich nödig
hemm!«

		Da ging »de anner« brummend, aber schnell, weiter. Es dauerte
dann gar nicht lange, da bückte sich der Junge, drängte und schob
sich unter den Armen des dichten Arbeiterstromes hinweg, lief die
Treppe hinauf und rannte den Pinnasberg hinan. Hinter ihm her
klapperten ein paar kleinere seines Schlages, krochen durch die
Lücken und zwischen den Beinen der Großen hindurch und polterten
die Seitentreppe hinunter, die zum Kai führt. – –

		Es war nämlich ein Hafenpolizist mit auf dem Fährdampfer
gewesen, der war als letzter ausgestiegen und kam nun hinter den
Arbeitern her. Als er an die Bettler herankam, machte er ein
grimmiges Gesicht, drohte mit der Faust und rief mit fürchterlicher
Stimme: »Töwt man, ji Takeltüg [bookmark: text5]F5! – Nu krieg ick ju bi de Büx, un ji kammt
allemann int Lock!«

		Er tat nach bestem Ermessen seine Pflicht. – In seinem Herzen
sah es allem Anschein nach ganz anders aus, denn er ging so langsam
und bedächtig hinter dem Arbeitertroß her, daß die Eile der
Flüchtenden eigentlich keinen Zweck hatte. – »Sonne Bande!«
schimpfte er noch, als das Klappern ihrer Holzpantoffel auf der
Treppe verklungen war. Ein Arbeiter sah sich nach ihm um und
lachte. Da lachte er auch. –

		[bookmark: page13] Als die
Kinder unten am Kai bei den Steinewern [bookmark: text6]F6 waren, sahen sie,
daß der Mann in der Uniform oben bei Heitmann um die Ecke bog. Da
fanden sie sich denn alle wieder zusammen; auch die Jungens, die
nach dem Pinnasberg ausgerückt waren, kamen hierher, um Börse
abzuhalten. Sie holten das Brot hervor, das sie unter den Jacken
und in den Hosentaschen verstaut hatten, klappten es auseinander,
besahen es, tauschten und handelten. Mancher biß auch kräftig in
die Schwarzbrotschnitten hinein, oder holte ein Stückchen Wurst
daraus hervor, das dem Geber nicht gut genug gewesen war. Einige
stillten nur ihren Hunger; andere hatten Beutel mitgebracht, in
denen sie alles, was sie kriegen konnten, nach Hause trugen. –
Einer von ihnen verstaute alles vorn unter seine Jacke, denn er
hatte kein anderes Gelaß für seine Schätze. Das war der Junge, der
von seinem Vater gesagt hatte: »Wenn er was verdient, so versäuft
er das, und wenn er denn nach Hause kommt, so verhaut er uns.« –
Sein Vater war nämlich der Tischler Randt, der die nächsten zehn
Jahre seine Frau für sich und die Familie arbeiten lassen
wollte.

		Als der kleine August Randt nach Hause kam, sah er aus, als wenn
sein Brustkorb ganz verwachsen sei: so dick war die Jacke
vollgestopft mit Brot. An der Ecke der Silbersackstraße sah er
seinen Schulkameraden Hein Peters stehen, der hatte in jeder Hand
einen Hampelmann, das waren ganz große; am Jackenknopf hingen
außerdem noch ein Dutzend kleinere. Jeden Vorübergehenden rief er
an: »Tein Penn [bookmark: text7]F7 kost
man so'n Hampelmann – de Arm un Been bewegen kann.« – Als [bookmark: page14] August
Randt vorüberkam, lachte er und rief: »Minsch, watt hest du di
verännert! – Du büst ja en Dickdoher [bookmark: text8]F8«

		Sie stellten sich dann zusammen. August Randt zeigte dem
Kameraden seine Schätze und wollte ihm ein Stück Brot mit schönem
Speck daraus hervorsuchen. Hein Peters aber wollte nichts abhaben,
denn er sagte, sein Geschäft ernähre ihn gut. Übrigens habe sein
Vater auch keine Arbeit, und er käme manchmal duhn [bookmark: text9]F9 nach Hause.

		»Haut er euch denn auch?« fragte August.

		»Jonich!« versicherte Hein. Er setzte dann hinzu: »Das sollte er
sich man bloß mal unterstehen zu versuchen, dann kriegte er selbst
fix was aufs Fell.«

		»Von dir doch wohl nicht?« – Hein sah seinen fast um einen Kopf
größeren Kameraden halb fragend, halb bewundernd an.

		»Aber von meiner Mutter,« erwiderte Hein Peters. »Die läßt sich
nix gefallen. Die ist stark. Die ist Packerin in der Papierfabrik
und schmeißt ihn in die Ecke, wie'n Sack voll Lumpen.«

		»Da kannst du dich aber freuen,« meinte August Randt.

		Sie sprachen dann noch allerlei über Heins Geschäft. Hein Peters
sagte, es seien noch vierzehn Tage bis Weihnachten; bis dahin müßte
er noch ein paar Taler verdienen. Als ihm dann August Randt seinen
Groschen zeigte und sagte, er hätte zu Hause noch drei mehr, da
meinte sein Freund, damit könne er auch schon so ein Geschäft im
kleinen anfangen. Das klang sehr verlockend, denn August wollte
doch lieber ein Geschäft [bookmark: page15] betreiben als betteln. Es fiel ihm übrigens
auch ein, daß er, wenn das Geschäft nicht genügend abwarf, beides
betreiben könne.

		»Du darfst dich dann aber nicht an diese Ecke stellen, das ist
meine.« Die Bedingung stellte Hein Peters, und es wurde
festgesetzt, daß er wenigstens zehn Häuser weiterhin stehen müßte.
Im übrigen sagte Hein seine Mithilfe zu. Am anderen Tage, gleich
nach der Schule, wollten sie sich an die Arbeit machen. – Als
August Randt zu Hause ankam, versteckte er zunächst seinen
Groschen. Er hatte nämlich eine Stelle ausgefunden, die sich
vorzüglich als Schatzkammer eignete. Ein Stück Holz der Fensterbank
in der Küche war morsch und steckte lose in der Mauer. Man konnte
es nach der Seite herausziehen; dann entstand unter dem Stück ein
Loch, von dem kein Mensch eine Ahnung hatte. Und wer sollte unter
dem morschen Stück Holz etwas suchen! – Es war niemand in der
Küche. August schob das Brettstück zurück: die Sparbüchse war
offen. Es lagen einige blanke Knöpfe, einige Liebigbilder, ein paar
Griffel- und Bleistiftenden und sechs Fünfpfennigstücke darin. Er
legte den Groschen dazu. – Vorsichtig paßte er dann den Deckel
wieder über das Loch und drückte die gebrochenen Stellen so fest
zusammen, daß nichts Auffälliges zu sehen war, dann legte er seinen
Brotvorrat daneben aufs Fensterbrett.

		[image: .]

		Seine Mutter, eine schmächtige, verkümmert aussehende [bookmark: page16] Frau, kam bald
darauf die Treppe herauf; sie hatte den ganzen Tag gewaschen, nun
war sie müde und verdrießlich. Sie schalt mit den drei ganz Kleinen
herum, als die sich hungrig über das Brot hermachten und einer dem
anderen das beste aus der Hand riß.

		Als sie satt waren, wurden sie ins Bett gepackt: zwei am
Kopfende, zwei am Fußende. »Nun seid ihr ganz stille und schlaft,
sonst gibt es was mit dem Stock,« hieß es. Das war der
Gutenachtgruß. Die Frau wollte Ruhe haben. Die Kinder schliefen
denn auch bald und hörten nicht das Grölen und Fluchen des Vaters,
als er betrunken heimkam und Bratkartoffeln mit Fleisch zum
Abendbrot verlangte. Die gab's nun nicht, und er schimpfte auf
seine Frau, auf Gott und die ganze Welt, als er das von den Kindern
nachgelassene Brot knacken mußte. August aber träumte, daß er am
Nobistor stände mit einem ganzen Kasten voll Hampelmännern, und daß
sich alles an ihn herandrängte, um recht große und feine zu kaufen;
die kosteten aber auch eine Mark das Stück. – – –

		Am anderen Nachmittag stellte er sich bei Hein Peters ein;
dessen Mutter war in der Fabrik, der Vater »suchte Arbeit«, so
waren die beiden denn ungestört. Sie kauften sich Bilderbogen mit
den Hampelmanngliedern, schnitten diese heraus und klebten sie auf
Pappe: die stammte von Kasten, die sie sich bei einer Putzmacherin
gebettelt hatten. Auch der zur Herstellung notwendige Bindfaden war
hier und da zusammengeschnurrt; so kam es denn, daß August Randt
für seine 4 Groschen einen ganz netten Vorrat fertiger Ware [bookmark: page17] [bookmark: page18] [bookmark: page19] bekam. Er hatte nämlich
meistens kleine genommen, und den Kleister rechnete Hein Peters ihm
nicht an.
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		Das Geschäft ging gut und erweiterte sich von Tag zu Tag. Bald
war August schon im Besitz von einem ziemlichen Posten großer
Hampelmänner, die 15 Pfennig kosteten, und für die feine Leute gut
und gern 20 und 25 Pfennig bezahlten. Er nahm bald seinen jüngeren
Bruder Fietje mit, der hatte einen kleinen Buckel: er war, als die
Mutter aus dem Hause zum Waschen war, auf den Tisch geklettert und
dann heruntergefallen. – Dieses Gebrechen war ihm aber bei dem
Handel wahrlich kein Hindernis. Fietje wurde an der nächsten
Hausecke aufgestellt, so daß August dessen Geschäftsführung mit
überwachen konnte. Viel konnte er ja nicht machen, dazu war er zu
klein und kümmerlich; er hielt nur in jeder Hand einen Hampelmann
und sagte weiter nichts, als immer nur: »Tein Penn! – Tein Penn!« –
Er nahm aber alles, was man ihm in die Hand steckte, hielt es fest
und gab nicht gern einen Hampelmann dafür her. »Datt is mien! –
Datt is mien!« schrie er dann, und lachend gingen die Käufer meist
ohne Ware weiter. Auf diese Art machte er ein ganz gutes Geschäft.
August gab während dieser Zeit seinen Standplatz auf dem Fährponton
auf, denn er sah bald ein, daß sich beim Handeln mehr verdienen
ließ als mit Betteln. Das Geschäft nahm auch seine ganze Zeit in
Anspruch.

		Etwas von dem verdienten Gelde gab er seiner Mutter; sie wollte,
daß er alles abgab, er war aber schlau genug, immer einen Teil des
Überschusses in seine Sparbüchse zu legen. Es waren immer die
blanksten [bookmark: page20]
Groschen, die er dort verwahrte, und er freute sich sehr über den
anwachsenden Schatz. Zwei Tage vor Weihnachten hatte er sich 16
Groschen zusammengespart, und immerzu ging ihm der Gedanke im Kopfe
herum, was er sich alles dafür kaufen könnte.

		Am nächsten Mittag, als er aus der Schule kam, hatte er es sich
alles überlegt, und es stand fest, was er sich zunächst kaufen
wollte. Es war Tauwetter eingetreten, das Schneewasser stand in
allen Pfützen, seine Schuhe aber waren so undicht, daß das Wasser
vorn hinein- und hinter wieder hinauslief. Er wollte sich bei
Schmidt ein Paar alte Schuhe kaufen. Seiner Mutter konnte er dann
ja sagen, daß er sie irgendwo geschenkt bekommen hatte. Dann würde
sie nicht weiter fragen.

		Er lief – patsch-patsch – nach Hause. Die kleinen Geschwister
standen unten im Hausflur herum. Die Mutter war zum Reinmachen im
Vorderhaus; der Vater war natürlich am Fischmarkt, so war August
denn ungestört, und es konnte ihn niemand beobachten. Er ging also
an seine Schatzkammer heran, schob vorsichtig das Brettstück zur
Seite und schaute hinein in das Loch. – Mit weit geöffneten Augen
starrte er hinein, dann stieß er einen Schrei aus: er sah nur die
Knöpfe und die schmutzigen Bilder, von dem Gelde keinen Pfennig. –
Er griff mit der Hand hinein in das Mauerloch, er tastete in den
Ecken umher und wühlte den Kalkstaub aus der Tiefe. Nichts war zu
finden. – Wo konnte das Geld geblieben sein? – Gefunden konnte es
doch keiner haben, dazu war es zu gut versteckt! – Sollten die
Mäuse es verschleppt haben?! – Er suchte Streichhölzer, leuchtete
hinein in sein Versteck und suchte [bookmark: page21] die untere Wand ab: kein Mauseloch und
auch kein einziger Groschen war zu finden.

		Eine Ahnung stieg in ihm auf. –

		Er rannte die Treppen hinunter und lief ins Vorderhaus zu seiner
Mutter. Keuchend brachte er es hervor: »Mutter, hast du mein
Geld?«

		»Ich dein Geld? – Was meinst du denn für Geld?«

		»Das, was ich mir im Loch unter der Fensterbank aufbewahrt
hatte.«

		»Ich weiß nichts davon. Wieviel war es denn?«

		»Fast 2 Mark.«

		»Und nun ist es weg?«

		»Ja!« Er fing zu weinen an. »Hast du es denn nicht, Mutter? Ja,
Mutter, du hast es gewiß gefunden und verwahrt.«

		Sie schüttelte den Kopf. Und er fuhr weinend fort: »Ich wollte
mir doch ein Paar Schuhe dafür kaufen. – Sieh!« Er hob den einen
Fuß hoch: die Sohle klappte herunter.

		»Armer Junge!« Sie fuhr leise mit der Hand über sein wirres
Haar, dann schrie sie: »Das hat der verfluchte Kerl getan. Mir hat
er auch schon oft was gestohlen.«

		»Wer, Mutter?« – »Dein Vater.« – –

		An diesem Abend ging August Randt nicht auf den Handel. Was
nützte denn alles Streben und Verdienen, wenn einem das Geld doch
gestohlen wurde!

		Spät erst, gegen Mitternacht, kam der Tischler Randt nach Hause.
Er war schwer betrunken, hatte aber noch »Selbstgefühl« und Kraft
genug, um sich der Vorwürfe seiner Frau zu erwehren. Zuletzt schlug
er um sich. [bookmark: page22] August aber, der noch wach lag und sich
nicht ruhig verhielt, bekam auch noch derbe Prügel.

		Am anderen Tage stand der Junge mit seinen zerrissenen Schuhen
im Regen und Schneeschlamm wieder auf dem Fährponton: »Bitte, Mann,
en Stück Brot!« – Er hat dort noch oft gestanden.

		[image: .]

		Als August Randt vierzehn Jahre alt geworden war, sollte er
konfirmiert werden. Ein wohltätiger Verein rüstete ihn mit einem
dunkeln Anzug aus; er bekam auch einen runden steifen Hut – einen
»Kugelspint«, wie die Jungens sagten –, ein Paar derbe Stiefel und
auch ein Gesangbuch. Etwas weiße Wäsche hatte seine Mutter von
einer Herrschaft geschenkt erhalten, wo sie die Reinemacherei
besorgte, so daß er von Kopf zu Fuß neu eingekleidet werden konnte.
Am Konfirmationsmorgen war er denn auch sehr fein, so fein, daß
seine kleinen Geschwister ihn ganz verwundert anstarrten. Seine
Mutter holte ihr altes schwarzes Kleid aus der Lade, wischte,
stichelte und bügelte so lange daran herum, bis es ganz anständig
aussah, und ging mit ihrem Jungen zur Kirche. Der Vater erklärte
das alles für Narrenkram; er hatte sich freilich von einem früheren
Arbeitgeber einen alten schwarzen Rock erbettelt, unter der Angabe,
daß er doch mit seinem [bookmark: page23] Sohne, der konfirmiert würde, zur Kirche
gehen müßte. Den Rock verkaufte er sogleich meistbietend in der
Destille von Tetje Fett und versoff mit seinen Freunden den Betrag.
– Es gehörte sich doch, daß er bei einer solchen feierlichen
Gelegenheit einen ausgab! –

		Als August zur Kirche ging, war er ganz stolz: gegen keinen
seiner Kameraden stach er ab; auch über das verkümmerte Antlitz
seiner Mutter flog ein Schimmer der Freude, als sie ihn so
ordentlich und nett in der Reihe der Knaben sitzen sah. »Nun will
ich auch was Ordentliches werden, Mutter,« sagte er, als sie
zusammen nach Hause gingen. Sie nickte und grübelte – wie so oft
schon, darüber nach, ob sie ihn nicht bei einem tüchtigen
Handwerker in die Lehre geben könne. Dann strich sie ihm über die
Jacke, die hinten eine Falte schlug, in die er erst noch
hineinwachsen sollte. »Nimm den Anzug gut in acht!« mahnte sie.

		Von dem Anzug hätte er lange gut haben können, denn er war
überall auf Zuwachs gebaut und aus dauerhaftem Stoff. Aber er hatte
ihn nur zweimal an, dann versetzte ihn sein Vater schon. Seiner
Mutter war es aber nicht möglich, ihn wieder einzulösen, um so
weniger, als der Vater den Pfandschein auch noch mit einem kleinen
Vorteil verkauft hatte.

		August Randt wäre nun gerne zur See gegangen, dann kam er doch
weit fort von Hause, aber er konnte sich keine
Schiffsjungen-Ausrüstung beschaffen, und ein Schiff fand er auch
nicht, das ihn nahm. Dann wäre er gerne Maschinenbauer oder doch
wenigstens Schlosser geworden, fand aber keine Stelle als Lehrling.
Da traf er eines Tages seinen alten Freund Hein Peters, der [bookmark: page24] war schon
zwei Jahre drüben auf Steinwärder bei Blohm & Voß als
Nietenjunge in Arbeit, der riet ihm, sich auf dem Arbeitsbüro der
Eisenindustriellen einschreiben zu lassen, damit er ebenfalls bei
den Nietenwärmern ankäme. Das tat denn nun auch August sogleich,
und es dauerte nicht lange, da stand er ebenfalls an einer
Feldschmiede, um »Niete zu kochen«.

		Die Zeit, die nun kam, war gar nicht schlecht. Sein
Schirrmeister, Fritz Knaul, war zwar ein »Ruffer«, einer, dessen
Helfer nicht fett wurden, weil er mit ihnen fix was fertigschaffte.
Er war aber sonst ein gutmütiger Kerl, und – was am Sonnabend abend
ins Gewicht fiel – bei dem tüchtig was an Akkordgeld verdient
wurde.

		Die ersten Tage waren aber ein bißchen sehr sauer für August
Randt. »Hitz [bookmark: text10]F10, Jung! – Hitz!« rief Fritz Knaul. Und wenn
dann nicht gleich ein weißglühender Niet im hohen Bogen durch die
Luft sauste und dem Vorhalter so dicht vor die Füße fiel, daß er
ihn bequem mit der Zange erreichen konnte, dann hieß es gleich:
»Pass' opp, du Dösbattel, sünst krigst du en Bax to'n Pund!« – Es
war aber nicht leicht, immer die Niete gut weißwarm zu haben, wenn
sie gerade gebraucht wurden; es gehörte auch eine große
Geschicklichkeit dazu, die Niete so sicher zu werfen, daß sie an
der richtigen Stelle niederfielen.

		Die kräftigen Ermahnungen erteilte Fritz Knaul im werftüblichen
Platt, sonst sprach er lieber Hochdeutsch, denn er war »nich von
hier«, sondern in Westpreußen geboren; er war ein Auswärtiger, oder
wie [bookmark: page25]
[bookmark: page26] [bookmark: page27] man in
Hamburg – ohne jede Bösartigkeit – sagt, ein Quiddje.

		[image: .]

		Ja, August mußte viel lernen in der ersten Zeit. Es kam häufiger
vor, daß er keine Niete hinzuwerfen hatte, wenn es »Hitz!« hieß,
weil sie alle erst braunwarm waren. Dann kam Fritz Knaul selbst,
reinigte das Feuer, legte die Niete zurecht und zeigte ihm die
Kunstgriffe, ohne die auch ein Nietenwärmer nicht auskommt. »So, nu
tret en bißchen fix zu,« ermahnte er ihn dann. »Davon, daß du hier
rumglupst und mal ins Feuer spuckst, werden die Niete nicht warm.
Pedden! Immer pedden! – Und denn klar Feuer!«

		Aber mit dem Nieten ging das auch nicht immer so glatt und
gleichmäßig, und es kam auch vor, daß August zu viel »Hitz« hatte.
Ging das Nieten dann wieder los, so flog zischend und mit einem
Kometen-Feuerschweif ein ganz verschmorter Niet durch die Luft. Der
Schirrmeister stieß den mit dem Fuß zurück und schrie: »Die
angebrannten kannst du selbst auffressen.« Zuweilen kam auch eine
etwas deutlichere Aufmunterung noch hinterdrein, in die – wie die
Rosinen im Kuchenteig – einige kräftige Kernworte der Helfer
hineinflogen. Dann flimmerte es August Randt vor den Augen, und
daran war nicht nur der Rauch der Feldschmiede schuld. Wenn ihm
dann die Tränen an den Backen herunterliefen, so fuhr er sich rasch
mit der schwarzen Hand übers Gesicht, damit keiner sah, daß so'n
großer Junge weinte.

		Als er die ersten vierzehn Tage hinter sich hatte, stand er mit
seiner Feldschmiede und seinem Schirrmeister schon auf ganz gutem
Fuß.

		»Er 's en williger Junge,« sagte Fritz Knaul. »Wenn [bookmark: page28] er nur erst
mehr Murr in den Knochen hat, so wird es schon gehen.«

		Eine neue Welt tat sich auf der Werft vor ihm auf, und viel
Wunderbares gab's dort zu sehen. Die Lochmaschinen rasselten und
nickten. Wenn ihr Kopf nach unten ging, dann knurrte es im Bauch
der Maschine, knallend schoß unter dem Stempel ein Lochputzen aus
der Platte: ein Nietloch war fertig, das nächste kam an die Reihe.
Tausende, Millionen solcher Löcher wurden gestanzt; die Maschine
frondete und brummte, die Arbeiter schoben die Platten vor, daß sie
die rechte Stelle traf. So schufen die recht geleitete rohe Kraft
und starke willige Arbeiterhände ihr rechtschaffenes Teil zum
vielgestaltigen Riesenwerk.

		Von der Lochmaschine kam die Platte unter die Schere. Die biß
kräftiger noch hinein ins dicke Blech: der abgeschnittene Saum
ringelte sich widerwillig zur Spirale, die Platte blieb sauber und
gerade. – »Hart wie Eisen«, so hatte August es oft sagen hören;
hier sah er, daß es noch Härteres gab: gehärteter Stahl schnitt das
Eisen wie Butter. Und was war es, was den Stahl bezwang, ihm Form
und Härte gab? – Das sah er in der Schmiede: Feuer und Wasser! –
–

		Achtlos dammelte er einmal über eine große schwarze Bretterdiele
hinweg, die in der Schiffbauhalle, nicht weit von den Glühöfen,
lag. Da kam aber auch schon einer, der ihm einen Rippenstoß gab,
daß er zur Seite flog, dann packte ihn jemand am Ohr, beugte seinen
Kopf nieder zur Diele, daß er die Menge der darauf eingeritzten,
schwunghaft verlaufenden Linien sah, und fragte: »Meinst du Esel,
daß die Spantenlinien darum [bookmark: page29] auf die Bretter aufgerissen werden, damit
ihr Bengel sie mit den Füßen abtretet?!« – Eine Antwort wartete der
Betreffende nicht ab, er half aber, daß August schleunigst den
geheiligten Boden verließ. – Etwas beschämt machte er, daß er
weiter kam; doch der Anblick am Glühofen hemmte gleich wieder
seinen Schritt. Da tat sich gerade das eiserne Tor des Ofens auf;
die Arbeiter zogen aus dem langen, flammendurchlohten,
weißglühenden Kanal ein schweres Winkeleisen. Eine Maschine half
ihnen. Als die feurige Schlange draußen auf den eisernen Platten
lag, kam einer mit einer kleinen Kanone angefahren. An der war
außen nicht viel zu sehen, sie hatte es aber innerlich. Ohne
Geknatter und Geballer zeigte sie ihre Kraft: sie bog das dicke
Eisen zu einem Schiffsspant zurecht und brummte nicht mal dabei;
nur zischte sie nach jedem Hub. So viel wußte August nun schon: es
war Druckluft, die ihr diese Kraft gab, dieselbe Druckluft, die
Niethämmer knattern und Handbohrmaschinen rasseln machte, und von
der Fritz Knaul mit überlegener Miene sagte: »Sie kann wohl aus
einem Kaffer einen Nieteneinklopfer machen, aber keinen zünftigen
und zuverlässigen Nieter!«

		Diese Luftkanone gewann ihm aber doch allerhand Achtung ab; er
stand lange beim Spantenbiegen und sah zu, viel zu lange, denn als
er wieder bei seiner Kolonne ankam, stand einer der Helfer schon am
Feuer, und er bekam allerlei anzuhören, was ihm nicht sonderlich in
den Ohren klang.

		Zur Frühstücks- und Mittagszeit setzte er sich solchen Gefahren
nicht aus, da konnte er mit Hein Peters das weite Reich der Werft
durchstreifen und den älteren [bookmark: page30] Kameraden um dieses und jenes fragen, was er
nicht verstand. Und Hein Peters gab immer eine Antwort, sie war
aber auch zuweilen danach. – – Sie konnten dann auch zwischen den
Stapelblöcken umherjachtern und auf den Stellagen herumklettern;
nur aufpassen mußten sie, daß die Werftpolizisten sie nicht am
Kanthaken kriegten. – Immer aber, wenn es Arbeitszeit war, heulten
die Dampfpfeifen; wenn sie dann ein bißchen zuliefen, konnten sie
die Nietfeuer schon in Gang haben, wenn die Männer der Kolonne
anrückten. Viel Spaß gab es in den Frühstücks- und Mittagspausen,
das war wahr. Oft ging dieser auf Kosten der Neuen und
Unerfahrenen. Auch August mußte herhalten.

		So wurde ihm eines Mittags ein verlockendes Anerbieten gemacht.
Ihm sollte ein Fünfgroschenstück auf die Nase gelegt werden, und
das sollte ihm gehören, wenn er es – ohne die Hände zu gebrauchen –
von der Nase so abrutschen lassen konnte, daß es in einen Trichter
fiel, der ihm vor den Bauch, unter den Hosenriemen gesteckt wurde.
August zweifelte keinen Augenblick daran, daß ihm dies Kunststück
gelingen würde, denn eigentlich war das ja gar kein Kunststück, und
Hein Peters redete ihm lebhaft zu: »De fief Groschen kannst du arme
Deuwel woll bruken!« meinte er.

		August stellte sich hin, legte den Kopf hintenüber und ließ sich
ein Fünfgroschenstück auf die Nase legen. Daß es gut und echt war,
davon hatte er sich vorher überzeugt. – Oh, er war schlau! – Dann
wurde ihm ein alter schmieriger Trichter unter den Riemen, in die
Hose hinein mündend, gesteckt. Während er nun übereifrig nach dem
Geldstück schielte und die Nase hin und [bookmark: page31] her drehte, ein anderer aber ihm
hinten die Hände festhielt, goß der Geldgeber ihm blitzschnell ein
Maß voll kaltes Wasser in den Trichter, daß es ihm unten bei den
Stiefeln wieder herauslief. – August brüllte auf und schüttelte
sich, die Umstehenden aber stimmten ein fürchterliches Gelächter
an, und der »Geldgeber« beeilte sich, sein Fünfgroschenstück von
der Erde aufzusammeln und es in Sicherheit zu bringen.

		Abends war August rechtschaffen müde, und wenn er gegessen
hatte, fielen ihm bald die Augen zu. Aber es war eine gute Zeit für
ihn und die Seinen, denn der Vater war fort. Wo er war, das wußten
sie nicht. Er kriegte das zuweilen so im Frühjahr: wenn der Himmel
blau wurde und der Schlehdorn blühte, dann packte ihn der
Wanderfimmel. »Raus aus dem Elend!« sagte er dann seinen
Standesgenossen am Fischmarkt. »Wozu hat man sein Handwerk zünftig
gelernt!« – Dann tippelte er als »dufter Kunde [bookmark: text11]F11«
durch die »Kaffs [bookmark: text12]F12«
Schleswig-Holsteins, sprach um Arbeit an, um seine Wegzehrung zu
erhalten, focht sich zusammen, was ihm sonst noch fehlte, und
redete abends in der Penne [bookmark: text13]F13
große Töne. Das ging denn so lange gut, bis der Putz [bookmark: text14]F14 ihn faßte, und man ihn auf
den Schub brachte. – In diesem Jahre wußte er sich mehrere Monate
so durchzudrücken. Das war für die daheim eine gute Zeit! – Eines
Abends aber war er wieder da. – –

		An Tagelohn bekam August 1 Mark und 60 Pfennig. Als er am
Sonnabend nach der Rückkehr des Vaters mit seinem Wochenlohn in der
Tasche nach der [bookmark: page32] Landungsbrücke am Fischmarkt hinüberfuhr, sah
er ihn schon vom Dampfer aus auf der Hafenstraße an der Kaimauer
stehen und nach der Fähre hinüberlugen. Er versteckte sich hinter
den breiten Rücken der Arbeiter, hielt sich auf der Brücke im
dichtesten Schwarm und kam so unbemerkt an seinem Vater vorbei. –
Kaum war er aber zu Hause angekommen, so polterte der Alte die
Treppen hinauf und verlangte im barschen Ton von seinem Jungen
Schlaf- und Kostgeld. – Die Mutter war nicht daheim.

		»Das kriegt Mutter,« entgegnete August und suchte seiner Stimme
einen tiefen männlichen Ton zu geben, wie es einem Menschen
zukommt, der seinen Wochenlohn mit seiner Hände Arbeit sauer
verdient hat. – Da traf ihn ein tückischer Blick aus den rot
unterlaufenen Augen des Alten.

		»Was sagst du?« rief er höhnisch und ging mit geballten Fäusten
näher an ihn heran.

		»Mutter soll doch das Geld haben; sie hat es immer gekriegt,«
sagte August, und seine Stimme zitterte etwas.

		»Nun bin ich aber hier wieder Herr im Hause, verstehst du?!«
schrie ihn der Alte an. »Meinst du Schleef, du seist mir nichts
schuldig? – Meinst du, du hättest all die Jahre hier umsonst
gefressen und geschlafen und könntest jetzt deinen Lohn verballern
und verbummeln, du Lump!«

		»Ich wollte mir 'ne Arbeitsbluse kaufen; Mutter meinte
auch …,« wandte August nun ein.

		»Mutter hat nichts zu meinen; die kauf ich dir. Her mit
dem Geld!« Langsam, die Linke offen haltend, die Rechte geballt,
kam der Alte näher. – August starrte ihn an, wie das Vöglein die
Schlange. Er wußte nicht, [bookmark: page33] was er tun sollte. Einen Augenblick fuhr es ihm
durch den Kopf, daß er die Kohlenschaufel nehmen müsse, die auf dem
Herd lag, um den Alten niederzuschlagen. Und wenn er ihn
totschlüge. – Der aber mochte solche Gedanken ahnen und ließ den
Jungen nicht aus den Augen.

		Als der Alte dicht vor ihm stand und die Faust hob, griff August
in die Tasche und nahm einen Taler heraus. »Laß mir das übrige
Geld, Vater,« bat er. »Wir brauchen es doch so nötig!«

		»Wieviel Geld hast du denn eigentlich noch?« Mit raschem Griff
fuhr seine Hand in die Tasche des Jungen, und nun entstand ein
Drängen und Winden, ein Schieben und Schreien. – – Da fuhr der Alte
mit der Linken ihm an die Gurgel. Im nächsten Augenblick war der
Junge an die Wand gedrückt und gewürgt, daß er blutig am Halse und
blau im Gesichte wurde. Krampfhaft zuckend und stöhnend brach er
zusammen. – –

		Eine halbe Stunde später kam die Mutter nach Hause. Sie fand
August totenbleich und mit zerkratztem Gesicht auf der Diele
liegen. Die kleineren Geschwister waren inzwischen von der Straße
heraufgekommen, sie standen um ihren großen Bruder herum und
weinten. Sie konnten auch der Mutter keine Auskunft geben über das,
was geschehen. Als sie ihn geschüttelt, ihm mit einem nassen Lappen
den Angstschweiß von der Stirne und den Schaum vorm Munde gewischt
hatte, schaute er sie mit weit aufgerissenen Augen an: irre Angst
lag in diesem Blick. – Dann fuhr er mit einem Schrei auf, schlug
wild um sich und sank wieder nieder. Stoßweise und stöhnend kam der
Atem aus der Brust. Die Finger krallten und krampften sich
zusammen, die Glieder erstarrten, [bookmark: page34] und von seinen Augen war nur das Weiße zu
sehen. – – So lag er lange, dann brachte die Mutter den Willenlosen
zu Bett.

		Spät abends kam der Alte schwer betrunken heim. Als die Mutter
in des Jungen Taschen kein Geld vorfand, als sie die blauen Flecke
an seinem Körper und die Kratzwunden an seinem Halse sah, da wußte
sie, was geschehen war, zumal die Kleinen den Vater hatten in die
Wohnung gehen sehen. Als ihr Mann daher die Tür aufmachte, traf ihn
krachend ein Schlag mit der Kohlenschaufel auf den Schädel, daß er
auf der Schwelle zusammenknickte. Endlich hatten Mutterliebe und
Zorn die Schranken niedergerissen, die Gewohnheit, Stumpfheit und
Furcht aufgerichtet hatten. Am anderen Morgen drückte sich der Alte
in der Frühe heimlich. Erst nach einigen Tagen kam er mit alter
Frechheit wieder und leugnete alles.

		August aber konnte sich am nächsten Morgen auf wenig mehr
besinnen von dem, was sich am Abend ereignet hatte. Aber daß sein
Vater von ihm Geld verlangt und ihn dann gewürgt hatte, das wußte
er noch. – – Dann kam die große Leere in seinem Gedächtnis. Er
hatte die Krämpfe bekommen, und die hatten alles da oben
ausgelöscht. In allen Gliedern aber lag es ihm wie Blei. – –

		Die Mutter gab ihm 2 Mark und einige Groschen. »Hier,« sagte
sie, »hier hast du den Rest von deinem Geld, das andere hat er
versoffen.«

		»Hat er dir das gegeben?«

		»Nein, ich habe es gestern abend aus seiner Tasche
genommen.«

		[bookmark: page35] August sah
sie ängstlich an und dann nach dem Lager des Vaters hinüber. »Wenn
er's nun merkt?« flüsterte er. Da fuhr das Weib auf. »Er ist fort,
der Halunke, der Räuber!« schrie sie. Und dann mit einer
schrecklichen Verwünschung: sie wolle auf der Stelle verrecken,
wenn sie noch einmal ihre Kinder von ihm anfassen und schlagen
lasse. – Sollte es auch ihr Tod sein, dann erst er! – –

		Als der Alte sich dann bei nächster Gelegenheit wiederum das
Haus- und Faustrecht sichern wollte, kam er damit nicht zurecht. Er
merkte, daß nicht nur sein Weib, sondern auch sein großer Junge nun
mit dem Grimm und Mut der Verzweiflung zusammen ihm
gegenüberstanden. Wie ein tückischer Hund drückte er sich hinaus.
Er kam aber wieder, und seine Frau sorgte weiter für Brot und eine
Schlafstelle für ihn.

		Nach einigen Wochen versuchte er es auf andere Weise, von August
Geld zu bekommen. Er wollte ihn allein an der Landungsbrücke
treffen und dann sehen, ob er ihm nicht etwas abschwatzen oder
sonstwie abnehmen könne. Als August ihn unten auf dem Ponton stehen
sah, sagte er schnell zu Fritz Knaul, an dessen Fersen er sich
geheftet hatte:

		»Meister, nehmen Sie doch mein Geld an sich!«

		»Was soll ich mit deinem Geld, Junge?« sagte der. »Bring' das
doch deiner Mutter.«

		Da erzählte August mit schnellen Worten, wie die Sache stand,
denn alleine, ohne der Mutter Hilfe, konnte er dem Vater doch nicht
gegenübertreten. Allein hatte er Angst. –

		»Also daher deine Krankheit von neulich,« sagte Fritz [bookmark: page36] Knaul.
»Donnerwetter, so'n Lump! – Na, man keine Bange, das machen wir!«
Er sagte sofort seinen beiden Helfern Bescheid. Denen war das ein
gefundenes Fressen.

		Die vier von der Nietkolonne Knaul gingen nun als die letzten
vom Fährdampfer.

		Der alte Randt trat mit heuchlerischem Lächeln an seinen Sohn
heran. »Na, August, hat's fix Geld gegeben?« Und dann zu den drei
anderen: »Tut der Junge auch ordentlich seine Arbeit?«

		»Dor quäl du di man nich üm, du Löw!« sagte der eine Helfer,
denn er war nicht sehr für Förmlichkeiten. Fritz Knaul aber sagte
ganz höflich: »Danke für gütige Nachfrage, mein Herr. Ich freue
mich, Ihre werte Bekanntschaft zu machen. Geld ist da, natürlich! –
Kommen Sie man mit hinein in die Wartebude, da wollen wir uns
auseinandersetzen. Das Geld hab' ich nämlich.«

		Sie gingen alle fünf hinein in die Bude, die am Ende des Pontons
steht. August Randt zuletzt. Drinnen legte Fritz Knaul seine
schwere Faust recht unsanft auf des alten Randt Schulter und grölte
ihn mit seinem Steinkohlenbaß an: »Glaubst du Bummler, daß dein
Junge sich abrackert, damit du Geld zum Saufen hast?«

		»Donnerwetter, was soll das? – Was wollen Sie von mir? – Lassen
Sie mich gehen.« Der Alte versuchte aufzubegehren und drängte nach
der Tür. Vor dieser hatten sich aber drohend die beiden Helfer
aufgestellt.

		»Das Donnerwetter kommt erst noch,« entgegnete Fritz Knaul.
»Warte nur, es schlägt gleich ein. Frauen [bookmark: page37] und Jungens hauen, das kannst du,
was? – – Aber hier …« – Da schlug es bei dem alten Randt ein.
–

		Nun wurde der alte Feigling ganz klein und kläglich: so sei das
nicht gemeint gewesen, und er hätte ja gar nichts getan und wolle
das auch nicht wieder tun …

		»Jammerlappen!« sagte Fritz Knaul und spuckte verächtlich
aus.

		»Smiet em in de Elw [bookmark: text15]F15!« riet
gleichmütig einer seiner Helfer.

		»Denn krepieren alle Fische,« sagte der andere.

		Fritz Knaul aber schwor dem Alten bei Gott und allen Teufeln zu,
daß er ihn beim nächsten Zusammentreffen braun und blau, krumm und
dumm schlagen würde, wenn er seinem Nietenwärmer auch nur
einen Groschen wegnehmen oder ihn nur einmal schlagen würde.
Nicht einmal schief ansehen dürfe er ihn, auch das verbat sich
Fritz Knaul.

		»Deihst du datt, denn kiek hier!« Damit hielt ihm der eine
Helfer seine recht ansehnliche Faust unter die Nase.

		Das half. Der Schnaps tat ein weiteres, den Alten unter die Füße
zu bringen; er wurde krank und schlapp und konnte nicht mehr so
brutal auftreten zu Hause. So wurden für Frau und Kinder die
Verhältnisse etwas besser als früher. August bekam einen neuen
Anzug, den seine Mutter sorgsam wegschloß. Er bekam auch besseres
Essen, so daß er seine Arbeit machen konnte und jedesmal vom
Akkordüberschuß ein nettes Stück Geld abbekam, wenn »fertig
geschrieben« wurde.

		Ein Andenken an jenen bösen Abend aber behielt [bookmark: page38] August, das waren die
Krämpfe. Wochenlang merkte er von ihnen nichts, aber unsichtbar und
unfaßbar umlauerten sie ihn; unerbittlich schlugen sie den
Ahnungslosen dann nieder, knebelten sie seine Glieder und seine
Sinne. – So ein Anfall kam, wenn er übermüdet war, wenn er Verdruß
oder Streit gehabt hatte; meist kam er dann abends, wenn er eben
nach Hause gekommen war. – Dann überflog ihn die Angst, dann
würgten ihn unsichtbare Hände, dann lähmten ihn unheimliche
Gewalten, und so stürzte er zusammen. – Keiner konnte ihm helfen.
Am nächsten Morgen war er matt und zerschlagen, ging aber an seine
Arbeit, denn sein Feuer und seine Nieter warteten auf ihn; er
konnte auch den Tagelohn nicht entbehren. – –

		* * *

		Eines Tages im nächsten Frühjahr liefen die Nietenkocher der
Werft durcheinander wie die Ameisen; aber so fleißig waren sie
nicht, wie diese. Es ging ein Gerede von Mund zu Mund; woher es
kam, wußten wenige, aber jeder gab es mit Eifer und Zusätzen
weiter.

		»Wir wollen mehr Lohn haben,« hieß es zuerst. »Wir wollen
streiken!« hieß es dann.

		Aufgetaucht war es zuerst bei Fietje Möller, der eine
Schankwirtschaft an den Vorsetzen hatte. Früher war er bei einer
Plattenkolonne als Locher gewesen, er hatte dann aber »en bißchen
was geerbt« und hatte sich eine Köhminsel zugelegt. In der
Wirtschaft rechts von ihm verkehrten die Kesselschmiede, links die
Segelmacher. Fietje Möller beschloß, etwas für die Jugend zu
tun. Er holte sich einige ältere Nietenjungens heran, [bookmark: page39] die er von der
Werft her kannte, traktierte sie mit saurem Schweinefleisch und
Schnaps und spielte mit ihnen Sechsundsechzig. Diese Gäste brachten
bald Kollegen mit, und es dauerte nicht lange, so hatten die
Nietenwärmer hier ihren Sparklub »Halfstark« gegründet, dessen
erster Paragraph lautete: »Jedes Mitglied hat sich am Sonnabend
abend bei Fietje Möller einzufinden und sein Spargeld abzuladen,
sonst verfällt es in eine Strafe von 50 Pfennig, die in die Kasse
gehen.« Von den anderen Paragraphen und Strafen braucht man nicht
zu reden, dieser erste sorgte dafür, daß es am Sonnabend bei Fietje
Möller voll war, denn lieber vertrank man doch das Geld, als daß
man es als Strafe zahlte. Und wenn man erst mal da war, und wenn
man Geld in der Tasche hatte, dann fing man an, es dort gemütlich
zu finden. Bald fanden sich dann auch zu anderen Zeiten hier die
Nietenwärmer und ihre Freunde ein, denn bei Fietje Möller
galten sie was und wurden für voll gezählt, was auf
der Werft nicht der Fall war. Hein Peters, der mit im Aufsichtsrat
des Sparklubs war, suchte auch August Randt zum Beitritt zu
bewegen, hatte damit aber kein Glück. »Ach, du bist ja en arme
Deuwel!« sagte da Hein Peters und ließ ihn stehen. –

		Eines Tages nun hatte Fietje Möller zu seiner Frau gesagt: »Weiß
der Deubel, wo meine Rietsticken immer bleiben! – Ich glaube, hier
kommt einer, der frißt sie, denn immer und immer sind die Dosen und
Dinger leer!«

		»Wenn's der Deubel nicht weiß, denn weiß ich es,« sagte seine
Frau.

		[bookmark: page40] »Na, wo
bleiben sie denn? – Wer nimmt sie denn mit?«

		»Die Nietendietjes [bookmark: text16]F16!«

		»Das ist wahr: die Jungens rauchen immer Zigaretten, und dazu
gebrauchen sie natürlich viel Streichhölzer. Da ist denn nichts
dabei zu machen,« meinte Fietje Möller.

		»Wenn das alles wäre, da kämen wir überhin,« rief die Frau.
»Aber ich hab' gestern ein paar Jungens schnacken und lachen hören:
Sie stecken da 's Morgens das Feuer auf ihren Feldschmieden mit an.
– Wenn sie kein Kleinholz haben, so nehmen sie 'ne ganze Handvoll
und die Schachtel dazu.«

		»Die verfluchten Bengels, die will ich mir aber doch gleich mal
kaufen,« drohte Fietje Möller. Er fing dies Kaufgeschäft aber recht
vorsichtig an. Als er nämlich so von hintenherum den Jungens damit
kam, lachten die ganz frech und meinten, das müßte bei 'ner
Krugwirtschaft, wo sie so viel Geld versöffen, über sein.

		»Laßt euch doch auf der Werft Streichhölzer liefern,« riet
Fietje Möller. »Die haben mehr Streichhölzer und Geld als ich, und
sie verdienen auch mehr an euch als ich.«

		»Die geben uns keine!« hieß es.

		»Denn laßt euch mehr Lohn geben, daß ihr euch welche kaufen
könnt!« riet Fietje Möller.

		»Das tun sie man nicht!«

		»Wa–a–as, das tun sie nicht? – Das müssen sie tun!«

		»Denn gah du man mal henn und segg ihnen datt!« rief einer, und
sie lachten alle. Fietje Möller aber lachte nicht mit, er kriegte
einen roten Kopf und grölte in den [bookmark: page41] Lärm hinein: »Denn macht doch en Streiks
ihr Schafsköppe!«

		Da wurde es stille ringsumher. Fietje Möller fuhr fort: »Wenn
ihr einig seid, und wenn ihr keine Nieten mehr kocht, so können
auch keine Nieten mehr eingekloppt werden, dann wird kein Schiff
mehr fertig, dann kommt kein Havarist mehr heil aus den Docks, dann
kommt die ganze herrliche Bude zum Stillstand!«

		Da horchten die Jungens und rissen die Mäuler auf. »Ihr müßt
euch nur einig sein,« betonte Fietje Möller. »Dann kommt
alles von selber und ohne daß ihr eine Hand rührt.«

		»Einig? – Das werden wir leicht.«

		»Das sind wir ja schon: wir wollen alle mehr Geld
verdienen!«

		»Ebensoviel wie die Helfer!«

		»Mehr Akkordgeld! Mehr … Mehr …!« Sie schrien alle
durcheinander. Fietje Möller betrachtete lächelnd die erregten
Gesichter seiner Gäste. Als sich der Lärm etwas gelegt hatte,
redete er weiter:

		»Na, wenn es so steht, und wenn ihr so denkt, denn kann das
Streiken bald losgehen. Wählt aber erst mal 'ne Deputatschon, die
dem Nietenmeister die Sache vorträgt. So gehört sich das! Erst
verhandeln! – Und vielleicht bewilligt er auch so, was ihr
braucht.«

		»Wir wollen lieber streiken,« bemerkte einer und guckte hinaus
ins Wetter. Ein paar andere gaben ihm recht, denn auf der Elbe
blinkte die Sonne, und sie dachten an ihre Schulferienzeit, wo sie
drüben auf den Wiesen Steinwärders im Grünen gelegen, in den Gräben
geketschert und am Elbdeich gebadet hatten. – Da war [bookmark: page42] 'ne andere Luft gewesen, als
im Schiffsbauch und am Nietenfeuer! –

		Aber Fietje Möller blieb dabei: »Erst 'ne Deputatschon wählen! –
Erst verhandeln!« denn er dachte daran, daß die Nietenwärmer, wenn
sie nichts verdienten, auch nichts verzehren konnten. Aber er fügte
hinzu: »Die Deputatschon muß fordern, sie muß auch auftrumpfen. Und
wenn's denn nicht anders geht, dann – – – streiken!«

		Das leuchtete schließlich allen ein, und die Sache kam in Gang.
Es wurde zum nächsten Abend eine Versammlung einberufen, Reden
wurden gehalten, und es wurde eine Deputatschon ganz richtig
gewählt. Hein Peters war auch mit darin; er konnte zwar nicht viel
reden, aber er war lang und stark und galt daher was unter seinen
Kameraden. Und das mußte jeder Meister einsehen: solche großen
Kerls, die mußten doch auch was Ordentliches verdienen! –

		»Was ist das, ihr Jungens wollt streiken?« fragte am anderen
Morgen nach der Frühstückspause Fritz Knaul seinen
Nietenwärmer.

		»Die anderen wollen alle,« sagte August Randt.

		»Und du?« –

		»Ich muß dann mitmachen!« meinte August etwas kleinlaut, denn er
hatte das Gefühl, daß er seinem Vormann eine kaum zu ersetzende
Kraft entzog.

		»Das Streiken ist eine ernste Sache, das ist kein Jungenskram!«
Fritz Knaul sah ihn mit seinen hellen grauen Augen scharf an, dann
fuhr er fort: »Wenn einer streiken will, so muß er zuerst mit
seinem Gewissen, dann mit seinen Arbeitsgenossen und mit seiner
Frau [bookmark: page43] einig
sein. – Und dann muß er wissen: es geht vielleicht bis zum letzten
Blutstropfen. – Dazu gehört Überlegung, Wille und ruhiges Blut! –
Was ihr vorhabt, ist mit Hurra und Juchhe und mit Grog angerührt,
das ist voller Bengelei und Slusohrigkeit [bookmark: text17]F17, das pustet der Wind um, ehe es
Morgen und wieder Abend wird.«

		August Randt sah ihn mit großen Augen an. »Wenn die anderen
alle streiken wollen, denn kann ich doch nicht alleine
arbeiten. Das ist Verräterei, sagen sie, das ist gegen die
Solidarität, sagen sie.«

		»Solidarität?« Fritz Knaul griff das Wort auf. »Was wißt ihr von
Solidarität? – Davon wird geredet, wenn man sein gutes Recht
verficht und wenn man Äpfel stiehlt. Sie ist eine gute Sache, wenn
die Sache selbst solide ist. Steckt aber der Wurm drin, stecken
faule Köppe und üble Vögel dahinter, soll das Wort dazu dienen, daß
die Ehrlichen und Starken für solche Leute die Kastanien aus dem
Feuer holen, dann prost Mahlzeit! – Dann danke ich dafür!«

		»Mutt doch sien!« sagte der eine Helfer.

		»Ganz recht! – Mutt sien!« bestätigte Fritz Knaul. »Aber es
heißt dabei: Kiek ut! – Das hab' ich damals auch gesagt, als sie
auf der Versammlung davon redeten, den Akkord [bookmark: text18]F18 abzuschaffen. ›Akkord is
Mord!‹ haben sie da gesagt. Da bin ich ans Rednerpult gegangen.
Denn sagt doch lieber: ›Lohnarbeit ist Sklavenarbeit,‹ hab' ich
gesagt. ›Is et ock!‹ – hat einer gerufen. Na ja, hab' ich gesagt,
denn also: ›lieber tot als Sklave‹. – Da hab' ich die Lacher auf
meiner Seite gehabt, und ich hab' denn weiter gesagt: Wenn ich in
Lohn arbeite, verkauf' [bookmark: page44] ich mich auf Zeit dem Übernehmer, wenn ich aber
eine Arbeit in Akkord übernommen habe, dann bin ich selbst
Übernehmer. Dann kann ich arbeiten, wie ich will. Kein Meister
braucht mich schief anzusehen, wenn ich mal die Hände in die
Taschen steck'. Dann freu' ich mich, wenn die Arbeit fluscht. Das
ist dann mein Verdienst, und meine Helfer haben dann auch was. Und
die freuen sich denn, daß sie bei einem fixen Kerl arbeiten, der
ein Werk anzufassen und Akkordgeld herauszuholen versteht. Und
für'n ordentlichen Kerl ist es Ehrensache, daß er über die
Akkordarbeit nicht hinwegschlumpst. – Ich bin für
Selbständigkeit bei der Arbeit! so hab' ich schließlich in die
Versammlung hineingerufen, ich will Interesse an meiner Arbeit
haben, und ich will was verdienen, wenn ich ein Stück Arbeit
übernehme. Ich will, daß mein Schaffen und Können bezahlt wird und
nicht die Zeit, die anständigerweise dabei verdruckst werden darf.
So, meine ich, sollte jeder denken und fordern, der was
kann. Und jeder fixe Kerl sollte sich mit mir darin solidarisch
erklären! – So rief ich zum Schluß.«

		»Datt sloog dörch,« sagte sein Helfer. Fritz Knaul nickte. »Und
nun mach', was du willst,« sagte er zu August. »Aber ich glaube,
dies geht aus wie'n Zischzappen, den wir uns als Jungens anrührten
aus Pulver, Feilspäne und Spucke. Wenn man ihn ansteckte, war er
wie'n kleiner feuerspeiender Berg: die Funken flogen wie Sterne
umher, und wir riefen Ach! und Oh! und Hurra! Nach ein paar
Augenblicken war aber nichts mehr davon da, als Rauch und Gestank.
– Aber Jungens sind Jungens!«

		[bookmark: page45] Der
Vorhalter meinte, es wäre aber auch keine Sache, den »Heidelberger
[bookmark: text19]F19« zu spielen. Er selbst
war aus dem Stande der Nietenwärmer hervorgegangen, daher fühlte er
mit ihnen.

		Um 10 Uhr ging die Deputatschon zum Nietenmeister. Der kam bald
mit ihnen wieder aus seiner Bude heraus und ließ alle Nietenjungens
zusammenrufen.

		»Was wollt ihr denn nun eigentlich?«

		»Mehr Lohn!« rief einer.

		»Se schöllt uns mehr von't Atkordsgeld affgäben!«

		»Un Rietsticken [bookmark: text20]F20
to'm Füeransteeken!« rief ein dicker Bengel.

		»Det Zigaretten?« fragte darauf der Meister.

		»Dorvon hebbt wi nix seggt,« rief der Dicke.

		»Die können wir uns selbst kaufen, wenn wir mehr Geld
verdienen,« grölte jemand von hinten und steckte den Kopf weg, daß
der Meister ihn nicht sehen sollte.

		»Bist du auch wieder hier, Korl Thies?« fragte ihn der Meister.
»Wo bist du denn damals hingegangen, als du hier in'n Sack gehaut
hattest [bookmark: text21]F21?«

		Der brandrote Kopf von Korl Thies tauchte wieder zwischen den
anderen auf; er stellte sich auf die Zehen, um größer zu
erscheinen. »Nach'm Reiherstieg,« sagte er mit möglichst tiefer
Stimme.

		»Warum bist du denn da weggegangen?«

		»Der Meister kam mir so dumm. – So was laß ich mir nicht
gefallen.«

		»Donnerwetter, denn muß man sich ja in acht nehmen. Du bist ja'n
hellischer Bengel, Korl Thies.« Der lange Nietenmeister lachte.
»Pass' man auf, daß [bookmark: page46] deine Mutter dir nicht was hinten auf die Büx
gibt wenn du nun bummeln gehst!«

		»Dor bin ick to groot tot« erwiderte der Kleine mit stolzem
Selbstbewußtsein, und er war doch nicht viel größer als seine
Feldschmiede.

		Der Nietenmeister wandte sich nun an die Wortführer der
Versammelten; es wurde eine Weile hin und her geredet, zu einer
Einigung kam es aber nicht. »Geht erst mal wieder an eure Arbeit,
dann wollen wir sehen, was sich machen läßt,« so lautete
schließlich die Forderung des Meisters.

		»Erst mehr Lohn bewilligen!« das war die Forderung der
Deputatschon; sie erscholl von verschiedenen Seiten aus dem Hausen.
Dabei blieb es. –

		Vom blauen Himmel lachte die Sonne, aus der Werftplanke am
Wasser saßen die Stare, pfiffen um die Wette und putzten sich den
gesprenkelten Rock. Oben an den Laternenmasten bauten die Spatzen
ihre Nester und flogen mit Twistfäden und Holzwolle und anderen
Werftabfällen ab und zu; sie hatten nicht mehr die schmutzig-grauen
Winterröcke an, sie hatten sich fleißig im Schanzengraben und dann
im Baggersand gebadet. So waren denn die Männchen herrlich
rostbraun und die Weibchen schön hellgrau geworden. Der Frühling
machte alles neu und schön. – Das sahen auch die Nietenwärmer, und
die Frühlingssehnsucht stahl sich durch ihre schwarzen Kittel
hinein ins Jungenherz. –

		»Frei sein!« so klang es da drinnen.

		Gegen Mittag zogen sie alle aus dem Fabriktor hinaus: sie hatten
den Streik beschlossen. Einer, der voranmarschierte, stimmte beim
Auszug die Arbeitermarseillaise [bookmark: page47] an; einige fangen mit: »Wohlan, wer Recht und
Wahrheit achtet …« – Viel weiter kannten sie aber das Lied
nicht. Als dann von hinten zu ihnen herübertönte: »Der Mai ist
gekommen, die Bäume schlagen aus …« da sangen sie alle aus
voller Kehle das liebe alte Frühlingslied. So schritten sie hinaus
in Freiheit und Sonne, lagerten sich im Sand und am Strand und
strömerten umher; von irgendwelchen üblen Folgen wollte keiner was
hören. Und doch hatte manch einer, der ein mutiges und vergnügtes
Gesicht heraussteckte, ein unruhiges Gewissen: Was würde Vater oder
Mutter dazu sagen? – Die wußten nämlich durchweg von nichts.

		August Randt dachte auch an den Lohnausfall, der seiner Mutter
Anlaß zur Unzufriedenheit geben würde. Er nahm sich vor, einen
Ausgleich dadurch herbeizuführen, daß er unter die
»Altertumsforscher« ging; das heißt, er beschloß, im Schlackenberg
am Schanzengraben zu wühlen, um im Fabrikschutt herausgebrachte
Niete und Schrauben und anderen Eisenabfall zu suchen. Konnten sich
in dem Gewerbe alte Leute ihren Lebensunterhalt zusammenkratzen, so
würde es ihn wohl über die Not der Streikzeit hindurchbringen. Nur
heute noch nicht! – Heute war Feiertag! Und überhaupt, heute
nachmittag sollte eine Versammlung stattfinden.

		Hinter der Werft, auf der weiten Fläche, wo der Baggersand
zuletzt aufgebracht war, wurde diese abgehalten. Es wurde dabei
viel geredet; da aber meist viele gleichzeitig redeten, konnte man
nicht alles verstehen, und mancher, der Wichtiges zu sagen hatte,
mußte seinen Senf für sich behalten, weil andere »Quaddelbüdel«
[bookmark: page48] lauter
schreien konnten oder mehr Anhang und Aufmerksamkeit hatten. Im
großen und ganzen war man sich aber ganz einig: Mehr Lohn! –
Mindestlohn 2 Mark! – Mehr Akkordgeld und so weiter …!
Streikbrecher aber und Arbeitswillige – sogenannte Heidelberger –
sollten nach Kräften vertrimmt werden.

		Ein paar Tage später war alles zu Ende. – – Der Himmel war grau
und schwer. Von den Dächern der Werkstätten tropfte schwarz das
Regenwasser; auf dem Werftplatz standen hier und da Wasserpfützen.
Die Spatzen saßen aufgeplustert in den Mauernischen, waren mißmutig
und zankten sich. Vor dem Zimmer des Nietenmeisters aber stand das
Heer der Nietenjungen. Sie ließen die Ohren hängen und schlichen
sich dann an ihre Arbeit. – Der Streik hatte August Randt nicht
mehr eingebracht, als Ausschelte von seiner Mutter, denn er hatte
es in dem ihm neuen Gewerbe zu nichts Rechtem gebracht.

		»Hab' ich's nicht gesagt!« knurrte Fritz Knaul, als er auf den
ersten Niet wartete. »So etwas muß von innen heraus kommen, und
dann mit Ernst angepackt werden. Das war ja alles Hangelbangelei!«
– Er brummte dann noch etwas in den Bart, das August nicht
verstand. Gleich aber hieß es: »Fix, Jung! – Nun röhr di mal! –
Hitz!« – – Dann flogen wieder die glühenden Nieten in der Luft, die
Hämmer klapperten und klirrten, und den Männern troff der Schweiß
in schwärzlichen Tropfen von den Stirnen.

		Die Zeit, die nun folgte, war die beste, die August Randt je
erlebt hatte. Sein Vater wurde verdächtigt, an Diebstählen
beteiligt gewesen zu sein, die auf den am [bookmark: page49] Altonaer Fischmarkt liegenden
Ewern ausgeführt waren; er wurde verhaftet, saß lange in
Untersuchungshaft und erhielt dann sechs Monate Gefängnis. Da lebte
die Familie Randt ordentlich auf.

		Die Mutter hatte ihre bestimmten Stellen, wo sie tagsüber rein
machte; abends trug sie Zeitungen aus, und die Kinder halfen ihr
dabei. Da gab's denn auch gelegentlich etwas geschenkt: ein paar
Groschen, abgelegtes Zeug, etwas Essen. August brachte regelmäßig
seinen Wochenlohn nach Hause, manchmal auch einen netten
Akkordüberschuß. So konnten sie sich ordentlich satt essen,
regelmäßig ihre Miete bezahlen, sich aus dem Pfandhause holen, was
noch nicht verfallen war, und auch das Nötigste anschaffen. Nun
konnten sie abends gemütlich zusammen sitzen, Sonntags irgendwo
hingehen, wo es nichts kostete: nach dem Spielbudenplatz zur
Kasperbude, nach der Exerzierweide oder den Bahrenfelder Tannen,
kurz, da spürten die Kinder etwas von einem Familienleben. Jeden
Abend aber konnten die Kinder ruhig zu Bett gehen, ohne Angst zu
haben, daß der heimkehrende Vater mit Gebrüll sie wecke und
mißhandle. Sie schliefen fest und sorglos, nur die Mutter lag
dennoch oft mit schweren Gedanken wach: im Herzen wollten die
Sorgen nicht zur Ruhe kommen, in der Brust aber fühlte sie
Schmerzen, und die quälten sie immer mehr. – Sie sagte nichts
davon; sie wollte nicht das Glück der Kinder stören.

		»Wenn sie ihm doch gleich ein paar Jahre aufgebrummt hätten!«
sagte eines Abends aus längerem Sinnen heraus August. Die jüngeren
Geschwister waren schon zu Bett; er saß mit der Mutter allein am
Tisch.

		[bookmark: page50] Sie sah
von ihrer Flickarbeit auf, blickte ihn an, sah dann vor sich nieder
und sprach kein Wort.

		»Meinst du das nicht auch, Mutter?« fragte er. »Nun kommt er
bald wieder heraus, dann geht das alte Leiden wieder los. Er tut
nichts, versetzt wieder, was wir zurückgeholt und gekauft haben,
und versäuft alles.« Und dann fuhr aus ihm heraus, was im stillen
lange und oft in ihm gearbeitet hatte: »Mutter, wie konntest du
bloß zu so'n Kerl kommen? – Wie konnten wir bloß so'n Vater
kriegen?! – –«

		[image: .]

		Sie fuhr auf und starrte in sein Gesicht. Dann ging ein
schmerzliches Zucken über ihre hageren Züge, und aus ihrer kranken
Brust kam ein schwerer Seufzer. Sie legte die Hände vors Gesicht;
zwischen ihren Fingern hindurch perlten Tränen und rannen hinab auf
den Tisch.

		»Was hast du, Mutter? – Wein' doch nicht, Mutter!« – Er ging um
den Tisch herum, legte den Arm um ihren Nacken und versuchte, ihre
Wangen zu [bookmark: page51]
streicheln. »Ich wollte dir doch nichts Schlechtes sagen, Mutter.
Es kam nur so heraus. Und es ist doch so, Mutter.«

		Da zog die durch Leid und Roheit hart und bitter gewordene Frau
ihren Sohn an sich und drückte seinen Kopf an ihre Brust. Dann
sprach sie leise: »Er war nicht immer so, August. Als ich ihn
kennen lernte, war er wohl ein bißchen flott, galt er unter seinen
Kameraden wohl als ein »Hans vor allen Högen [bookmark: text22]F22«,
aber er arbeitete auch fix. Er konnte was schaffen, und er
verdiente gutes Geld. Er war auch gut zu mir, und ich hielt viel
von ihm. – Das mit der Flottheit, das würde sich wohl geben, dachte
ich, wenn wir nur erst verheiratet wären, wenn er ein gemütliches
Heim hätte. – Ja …« Sie schwieg und lächelte: die Erinnerung
an diese ihre Glückszeit lebte in ihr auf.

		Dann fuhr sie leise fort: »Es ging zuerst auch ganz gut. Aber
die guten Freunde und die Kneipwirte, bei denen er Leben in die
Bude brachte, brachten den Leichtsinn, der in ihm steckte, doch
wieder nach oben. – Als du geboren warst, August, da war er so
voller Freude! Natürlich mußte er einen ausgeben und wieder einen
ausgeben. Da kam er am Abend so schwer betrunken nach Hause, daß
ich angst und bange und krank wurde und mein Kind nicht nähren
konnte. Kurze Zeit darauf ging er in sich. Er wollte Guttempler
[bookmark: text23]F23 werden, sagte
er. Er wurde es auch, aber nur ein Vierteljahr hielt er sich. Ein
Fünfmarkstück hatten ihm die Kameraden mal auf den Tisch gelegt,
wenn er ein einziges Glas Bier trinken [bookmark: page52] wollte. Er lachte sie aus und sagte: »Wenn
ich das täte, dann müßte ich ja dümmer sein als ihr alle zusammen.
Denn wenn ich jetzt das Glas Bier söffe, dann wäre der Riegel von
dem Schott aufgezogen, das mich jetzt trocken hält und
sicherstellt. Dann käme es so: ich wäre heute abend voll Bier und
Schnaps und hätte von dem Fünfmarkstück keinen Groschen mehr.« –
Dann lachte er sie aus und ging nach Hause. – O August, was war das
für eine schöne Zeit damals!–« Die Frau schwieg.

		Nach einer Weile fragte August: »Wenn er das wußte, Mutter, wie
kam das und wie konnte das kommen, daß er doch wieder zu trinken
anfing?« –

		»Der Hohn, der Spott, August. Er konnte nicht vertragen, daß die
Leute ihn zum Narren hatten und über ihn lachten. Und was haben sie
alles mit ihm angestellt! – Und so ist es denn gekommen, einmal in
einem schwachen Augenblick, wo er vergritzt und verärgert war, wo
sie sagten, daß seine Frau die Hosen anhätte und er vor ihr kuschen
müßte wie ein Hund. Da wurde mit dem Ärger der alte Leichtsinn Herr
über ihn: Er trank einen Bittern, weil ihm – wie er meinte oder
sagte – im Magen nicht so recht war. Und dann kam es so, wie er ja
selbst gesagt hatte: der Riegel war weg; er trank wieder, schämte
sich aber, den Guttemplern wieder vor Augen zu treten. Er schimpfte
über sie, die ihm geholfen hatten, und trank, weil er sein Unrecht
nicht sehen wollte. Und so kam es, wie es gekommen ist.«

		Sonst hatte die Mutter über all so etwas geschwiegen. Was nützte
es, darüber zu reden, und was wußten die Kinder davon! – »Und wenn
er nun wieder herauskommt und solange nichts getrunken hat, könnte
er [bookmark: page53] dann
nicht …« August hielt inne, als er sah, wie sie den Kopf
schüttelte.

		»Er hat keinen Halt und keinen Freund und keinen Gott mehr: er
kann nicht!« rief sie. »Alles hin!« Die Aufregung trieb eine
krankhafte Röte in ihre Wangen, als sie fortfuhr: »Die Lumpen, die
ihn verhöhnten, die mit ihm tranken und die ihm das Gift gaben, sie
hätten nur mal in dies Elend hineinsehen sollen, das sie
anrichteten. Solche Leute, die einen Menschen in den Dreck stoßen,
sind schlimmer, als der darin umkommt. Sie haben auch seine Familie
auf dem Gewissen, sie sind schuld daran, daß die Kinder Prügel
kriegen und hungern, daß du die Krämpfe hast, daß ich ein
unglückliches, kümmerliches und krankes Weib bin.« Und dann schrie
sie auf in ihrer Rot und ihrem Zorn: »Wenn ich von euch weg muß,
wenn ich euch hier in diesem Schmutz und Elend zurücklassen muß,
dann will ich da oben mich beklagen, und ich will fragen, ob es
noch eine Gerechtigkeit gibt auf Erden. – Die einen können es nicht
leiden, daß die andern nicht mit ihnen trinken. – Das ist unsinnig,
das wäre lächerlich, wenn es nicht verflucht wäre. Darum, ich will
sie verklagen vor Gott, die mir mein Glück stahlen, meine Kinder
verderben, die aus einem gutmütigen Menschen einen bösartigen
Lumpen machten …!« – Sie ballte die Faust und schrie: »Gott
soll sie …«

		August hatte sie still und starr angeblickt. So hatte er die in
sich gekehrte, wortkarge Frau noch nicht gesehen. Ihm wurde bange.
Er trat an sie heran, faßte ihre Hände und bat: »Sei ruhig, Mutter!
Sei gut, [bookmark: page54]
Mutter! – Es wird alles besser werden, Mutter, wenn ich erst älter
bin.«

		Da preßte sie ihn an sich. »Der Schnaps, August, der verfluchte
Schnaps.« Sie tastete nach seiner Hand und bat: »Nimm dich davor in
acht, August! Trink keinen Schnaps!«

		»Fällt mir gar nicht ein, Mutter,« beruhigte er sie. »Ich mag
das Zeug ja gar nicht. Wenn die Buddel mal rumgeht, dann puste ich
da hinein, daß es kluckert und dann spuck' ich aus. Ich mag das
Deuwelszeug nicht!«

		»Gott sei Dank!« Sie setzte sich wieder auf ihren Stuhl und sah
still vor sich nieder. Ihr Atem ging rasch und klang zuweilen wie
Röcheln, doch erholte sie sich allmählich wieder.

		August beobachtete sie unauffällig. Er sah jetzt, daß sie mager
und hinfällig war, daß ihre Augen tief in den Höhlen lagen, daß
ihre Haare dünn und grau geworden waren. Noch nie hatte er so
darauf geachtet. Und er fing wieder an, sie zu trösten:

		»Wir haben es doch jetzt ganz gut, Mutter.«

		Sie nickte. »Gut! Ach, so gut!« Sie sagte das ein paarmal. Sie
strich mit der Hand über sein Haar, und in ihre Augen kam für einen
Augenblick ein ungewohnter Glanz. Dann verlöschte die Sorge um die
Zukunft wieder alles. »Ich kann nicht mehr lange bei euch sein,
August.«

		Er wehrte ab. Er versuchte sogar zu scherzen. Und dann sann er
auf Mittel und Wege und kramte Pläne aus, um der kommenden Gefahr
aus dem Wege zu gehen: »Wir ziehen aus. Wir suchen 'ne andere
Wohnung, [bookmark: page55]
meinetwegen in Hamburg, daß Vater uns nicht findet. Und dann bin
ich auch noch da!« – Er richtete sich auf und reckte die Arme.
»Sieh hier!« Er zeigte die arbeitsharten Hände. »Ich laß mir nun
nichts mehr gefallen. Und dir und den Kleinen soll er auch nichts
mehr tun! – Sonst ist Fritz Knaul auch noch da. – – Und wenn ich
erst Nieter bin, dann können wir ganz wegziehen, nach Kiel oder
Stettin, meinetwegen auch ganz hinten nach Elbing. Da wird auch
Brot gebacken. Und tüchtige Nieter finden überall ihr Brot. Das
wird fein, Mutter!«

		Sie schüttelte den Kopf. »Mich werdet ihr wohl hier in Altona
lassen müssen. Aber für die Kleineren mußt du dann sorgen, wenn ich
draußen auf dem Kirchhof liege. Und Sonntags kommt ihr mal zu mir
heraus und legt mir ein paar Blumen aufs Grab.«

		Wortlos starrte er sie an. Das wollte ihm nicht in den Sinn,
damit hatte er nie gerechnet. Sie aber legte die Hand auf die
Brust: »Hier habe ich so viel Schmerzen. Es wird immer schlimmer.
Du weißt doch, der Knoten, den ich da habe. Ich habe schon früher
darüber geklagt. Aber nun … nun …«

		»Da ist er auch daran schuld!« warf August
dazwischen.

		»Laß das! – Das darfst du nicht sagen. – Die Doktorsfrau, bei
der ich Donnerstags rein mache, meinte, es sei Krebs.«

		»Tut es denn jetzt viel weh?«

		Sie nickte. »Der Doktor hat mich untersucht. Er sagt, es muß
geschnitten werden. – Ich muß ins Krankenhaus, sagt er. – Und ich
kann doch nicht von euch fort!«

		[bookmark: page56] Da wurde
August ganz stille. Das war ein harter Schlag, und der traf ihn
unvermutet. Er hatte meist nur seine eigenen Sorgen gehabt, seine
Mutter hatte ihre Not stille getragen. Nun mußte er auch das
mittragen.

		»Es muß doch gehen! Wir werden das schon kriegen! – Darum
sorg' dich nun nicht mehr, Mutter! Und du wirst auch wieder gesund,
Mutter.« August suchte sich und ihr das einzureden und wurde immer
zuversichtlicher; auch sie richtete sich dann etwas auf an seinen
Versprechungen und Hoffnungen.

		Er hatte recht: es mußte gehen! – Es dauerte nicht lange, da
mußte Frau Randt ins Krankenhaus. Eine Nachbarin sah mit nach den
Kindern, sie hatte aber nur wenig Zeit; fürs meiste waren sie auf
sich selbst angewiesen. Nicht selten standen sie abends an den
Landungsbrücken der Fährdampfer: »Bitte, Mann, en Stück Brot!« –
Einen kleinen Zuschuß brachte ihnen auch durch Vermittelung der
Frau Doktor der Armenpfleger.

		Über vierzehn Tage vergingen, bis die Kinder ihre Mutter
wiedersahen. An einem Sonntagnachmittag gingen sie alle vier nach
dem Krankenhaus. Die Mutter lag in einem großen Saal in ihrem Bett,
die Augen nach der Tür. Als ihre Kinder eintraten, flog ein helles
Rot über ihr blasses Gesicht, und in ihre müden Augen kam ein
Leuchten. – Sie richtete sich mühsam auf, strich den Kleinen über
die Köpfe, streichelte ihre Wangen und musterte ihr Zeug. – Sie
fragte Emma, ob das Haus auch rein sei, ob sie auch ordentlich
gekämmt in die Schule käme, und was sie gegessen hätten in den
letzten Tagen. August lobte dann das Essen und die Haushaltung
[bookmark: page57] über die
Maßen; er erzählte, daß er gut verdient hätte, und daß sie nichts
ausständen. Er habe noch Geld übrig; zum Beweis dafür holte er eine
Tüte mit Trauben aus der Tasche und legte sie der Mutter auf die
Bettdecke. Sie wollte den Kleinsten etwas davon abgeben, sie
hielten aber die Hände fest gefaltet auf dem Rücken, damit sie
nicht in Versuchung kämen, zuzulangen. So hatte August das mit
ihnen verabredet.

		Am nächsten Sonntag kamen sie wieder. Da hatte sich die Mutter
schon so weit erholt, daß sie ihre Kinder aufmerksamer mustern
konnte. Und da bemerkte sie, daß Emma einen schlecht genähten Riß
im Kleide hatte, und daß der kleinste Junge eifrig, aber vergebens
sich bemühte, der Mutter nur seine Vorderseite zu zeigen, weil sein
Hosenboden beim verbotenen Herabrutschen auf der Pinnastreppe zu
sehr gelitten hatte. – Als sie das sah, seufzte sie und sagte: »Es
wird Zeit, daß ich wieder nach Hause komme. – Es geht nicht, daß
ich länger hier liege.«

		»Du mußt erst ganz gesund werden, Mutter!« mahnte August und
versicherte immer wieder, daß es sehr gut so gehe.

		»Ich will mit dem Doktor sprechen,« sagte sie.

		Am letzten Tag der nächsten Woche kam sie wieder zu Hause an.
Die Krankheit und die Operation hatten sie sehr mitgenommen; als
sie die enge, steile Treppe zu ihrer Wohnung aufstieg, mußte sie
mehrmals anhalten. Sie konnte zunächst wenig tun, aber sie hielt
doch das Hauswesen und die Kinder in Ordnung.

		So gingen wieder ein paar Wochen hin; dann trat eines Tages ihr
Mann in die Tür. – Als er seine Frau [bookmark: page58] so blaß und kümmerlich vor sich sah,
blieb er bestürzt stehen. Keiner sprach zunächst ein Wort. Ihm aber
schlug das Gewissen. Er hatte im Gefängnis Zeit und Gelegenheit
gehabt, aus dem Banne des Fusels herauszukommen; so war er denn mit
anderen Gedanken aus dem Gefängnistor herausgeschritten, als er
hineingegangen war. Aber dennoch war die Versuchung zu groß für ihn
gewesen. – Er hatte die ungewohnte Freiheit und das während der
Gefangenschaft verdiente Geld dazu benutzt, sich einen
langentbehrten Genuß zu verschaffen: er roch nach Branntwein. Noch
hatte er sich aber aus dem Bann losreißen können; es hatten ihm
auch die trinkenden und schwatzenden Kumpane gefehlt, so war er
denn weiter gegangen, um sich eine Arbeiterhose und Bluse zu
kaufen. Beides hatte er gleich angezogen und sah ganz sauber aus.
So hatte ihn seine Frau lange nicht gesehen.

		Als sie zuerst ihn erblickt hatte, war ein Erschrecken durch
ihre Glieder gegangen; starr, die Augen voller Entsetzen, sah sie
da. Ein Eindringling war er, der die Hand nach dem Besten und
Teuersten ausstreckte, nach der Ruhe und dem Frieden der Familie. –
Dann aber sah sie in den Zügen, in die Leidenschaften und Laster
ihre unauslöschlichen Runen hineingegraben hatten, einen Schimmer
auftauchen aus jener Zeit, wo sie ihn lieb gehabt hatte und
glücklich gewesen war. – – Ein Fünkchen von Mitleid und Hoffnung
glimmte auf in ihrem Herzen: sie streckte die Hand aus. – –

		Er trat heran, faßte die Hand und stotterte etwas hervor von
einem neuen Leben. – – Da flog mit seinen Worten ein Hauch von
Branntwein zu ihr herüber. »Du [bookmark: page59] hast schon wieder getrunken,« sagte sie
vorwurfsvoll. Tränen traten ihr in die Augen. Der Funken aber von
Hoffnung verlosch in ihrem Herzen.

		Er redete noch einiges und suchte sich zu entschuldigen. Er
sprach von Aussichten, und daß er wieder arbeiten wolle. – Sie
hörte zu und beantwortete müde und einsilbig seine Fragen nach
ihrer Krankheit. – Aus seinen Worten schien ihr jetzt
hervorzuklingen: »Was soll ich mit einer kranken Frau!« – – Er
machte denn auch bald daraus kein Hehl. – –

		Gegen Abend ging er fort, kam aber doch nach einer Stunde
wieder. Er brachte Wurst und Bücklinge mit, außerdem auch eine
Flasche Rum. Er sagte, sie sollten alle einen guten und gemütlichen
Abend haben; in der Destille wolle er natürlich nicht sitzen,
sondern »nett zu Hause bei Frau und Kindern«. Als er aber wenig
Verständnis für eine solche »Feier« fand, als August ihm die Hand
nicht gab und die Jüngeren sich scheu vor ihm in die Küche
flüchteten, da wurde er ungemütlich. Augenscheinlich war er beim
Besorgen der Sachen schon hier und da eingekehrt, denn sein Gesicht
war rot und die Sprache fahrig und laut.

		»Ihr braucht euch eures Vaters nicht zu schämen!« rief er. »Was
ich tat, das tat ich für euch: damit ihr zu essen hattet.«

		»Das ist nicht wahr!« August war es, der das mit lauter Stimme
rief.

		Der Alte wollte in alter Weise auffahren, aber August sah ihm
stramm in die flackernden Augen. Er stand auch so eigentümlich
lauernd und trotzig da, so wie auf dem Sprunge, daß der Alte nur
noch etwas [bookmark: page60]
Unverständliches in den Bart brummte und dann in die Küche ging,
sich »ein Glas Grog« zu machen.

		An diesem Abend nahm er sich noch ziemlich zusammen. Er hatte
nach der langen Nüchternheit auch noch etwas Widerstandsfähigkeit
in sich. Am nächsten Tage schon brach diese zusammen.

		Was sollte ihm auch eine Frau, die todkrank war. – Am anderen
Abend verbrachte er den Rest seines Geldes mit Dirnen. Nachher saß
er mit stierem Blick am Tisch und verlangte ein »anständiges
Abendessen«. – Dann warf er sich ins Bett und fiel in einen
bleiernen Schlaf. – –

		»Wenn er nur wieder was anstellen wollte, daß sie ihn
einsteckten,« sagte August zu seiner Mutter. Sie hatte darauf keine
Antwort; Schmerz und Not machten sie ratlos und willenlos, müde und
stumpf. »Aber wehe ihm, wenn er uns anfaßt!« rief August dann und
faßte in die Tasche. Sie gab auch darauf keine Antwort.

		Es kamen traurige Wochen und Monate. – Die Frau konnte nur
mühsam das Nötigste im Hausstand machen, meist war sie bettlägerig.
Die Kinder konnten mit dem Zeitungsaustragen auf die Dauer allein
nicht zurechtkommen, es kamen Unregelmäßigkeiten und Klagen vor,
und ihnen wurden keine Zeitungen mehr anvertraut. Der einzige, der
was verdiente, war August. Er brachte allen Lohn nach Hause, aber
allein konnte er auch nicht mehr dagegen an, obwohl er
Überstundenarbeit machte, soviel er nur konnte. Er suchte trotzdem
die Mutter zu ermutigen; er brachte ihr auch ab und zu was Gutes
mit, um ihr eine Freude zu machen. – Alles Tropfen auf einen heißen
Stein! – –

		[bookmark: page61] Der Alte
wagte es nicht mehr, August gewaltsam Geld abzunehmen, aber durch
List und Lügen wußte er ihm doch öfter etwas abzuzwicken: bald
mußte er einen Krankenschein haben, um Arbeit zu bekommen, bald
mußte er bei einem Wirt etwas verzehren, der Mauersteinträger
einstellte, bald hatte er dies, bald das in Aussicht. – Es wurde
aber nie etwas daraus.

		An einem Sonnabendabend war August nicht so vorsichtig wie
gewöhnlich. Als er nämlich eine halbe Stunde fortging aus der
Wohnung, ließ er sein Geld in der Arbeitshose stecken. Er dachte
unterwegs daran und lief zurück, es in Sicherheit zu bringen. – Auf
der Treppe kam ihm sein Vater entgegen, der ging mit gleichgültiger
Miene an ihm vorbei und rief ihm dann nach: »Wer ist dir denn auf
den Hacken? – Du hast es ja bannig eilig!«

		Ihm ahnte nichts Gutes, mit ein paar Sprüngen war er oben. – Nur
etwas Kleingeld war noch in der Tasche, ein Zehnmarkstück fehlte.
Sogleich stürzte er die Treppen wieder hinunter und lief seinem
Vater nach. An der Steintreppe, die nach dem Fischmarkt führt, traf
er ihn.

		»Du hast mein Geld genommen. – Gib mir mein Geld wieder!«

		»Dein Geld? –« Aus den rot unterlaufenen Augen des Alten
flackerte tückische Wut. Er schrie nun ganz laut, daß die Leute
stehen blieben: »Was weiß ich, wo du dein Geld gelassen hast. Mir
hast du doch nichts gegeben, und deiner Mutter auch nicht. Das hast
du natürlich verbummelt. Und nun sagst du, daß es dir gestohlen
ist.«

		[bookmark: page62] »Das ist
nicht wahr! – Du hast es mir aus meiner Hosentasche genommen.«

		»Ich? – Wie komme ich an deine Hosentasche! – Das werden die
Frauenzimmer wohl getan haben.« –

		»Du hast es getan und kein anderer, du Spitzbube!« Und dann
schrie August: »Ich hole die Polizei!«

		»Gegen deinen eigenen Vater? – Warte, du Lümmel, ich will dir
zeigen, wie man sich gegen seinen Vater zu betragen hat.« Er hob
die Faust. – August reckte sich auf und hielt den Arm zur Abwehr
hoch.

		»Schlag zu!«

		Einen Augenblick war der Alte unschlüssig. Dann zog ein
höhnisches Lächeln um seine Mundwinkel: ein besseres Kampfmittel
fiel ihm ein. Gleich zog er sein Gesicht in jämmerliche Falten und
wandte sich im weinerlichen Ton an die Umstehenden: »So etwas muß
man sich nun als Vater von seinem Sohn sagen lassen, den man mit
Mühe und Arbeit großgezogen hat, und aus dem man einen ordentlichen
Menschen machen wollte.«

		»Was ist denn los?« fragte einer der Umstehenden.

		»Der Junge sagt, sein Vater habe ihm Geld gestohlen,« sagte ein
anderer.

		»Das wird der Junge wohl verloren haben,« sagte ein
wohlwollender Zuschauer.

		»Oder verbummelt,« meinte ein anderer. Man rief das
durcheinander und nahm fast allgemein für den Alten Partei, obwohl
August wiederholt versicherte, es könne kein anderer ihm das Geld
genommen haben, als sein Vater.

		Ein Polizist sah den Auflauf und kam hinzu. Er [bookmark: page63] fragte und erfuhr das
Nötigste. Der Alte kehrte nun mit wehleidigem Gesicht seine
Hosentaschen um, dann auch die Westentaschen; er wußte ganz genau,
daß daraus kein Geld zum Vorschein kommen könne. »Soll ich auch
noch die Stiefel ausziehen und den Mund aufsperren?« fragte er und
spielte den Entrüsteten.

		»Du wirst es doch wohl verloren haben,« sagte ein Arbeiter zu
August. »So was kann angehen.«

		»Gehen Sie weiter!« rief der Polizist den Umstehenden zu. »Du
siehst doch, daß dein Vater das Geld nicht hat,« sagte er zu
August. »Was willst du denn nun noch? – Geh' nach Hause!«

		August Randt schlich betrübt fort. Sein Vater ging hocherhobenen
Hauptes weiter; er machte einen großen Bogen um den Fischmarkt
herum, kaufte sich in einem kleinen Laden Priemtabak, wobei er ein
Zehnmarkstück wechselte, und verschwand in einer Kellerkneipe. Er
kam dann in der nächsten Zeit nicht wieder nach Hause, er wußte ja,
dort war doch nichts mehr zu holen. – –

		Nun kam eine traurige Woche, und dann folgten weitere sehr
traurige Wochen für die Familie Randt. Die Not hatte ja oft genug
an ihre Tür gepocht, sie hatte auch mit zu Tische gesessen, aber so
hart hatte sie noch nie gedrückt wie jetzt. Zwar gingen nun die
beiden kleinsten Jungen wieder regelmäßig abends an die
Landungsbrücken, um Brot zu betteln, es war aber eine arbeitsflaue
Zeit für die Hafenarbeiter, da waren es ihrer viele geworden, die
den Ruf anstimmten: »Mann, en Stück Brot!« – Auch die Polizei war
wachsamer geworden, denn es hieß, daß betriebsame Kinder das Brot
als Schweinefutter an die Finkenwärder Milchleute [bookmark: page64] verkauften. Die Polizei
schrieb daher die Zudringlichen auf. Wer sich aber nicht
herandrängte, der bekam nichts. So kamen denn die Kleinen meist mit
schmalen Bissen heim.

		An einem Dienstagmorgen war es, als Emma leise ihren großen
Bruder fragte: »Hast du nicht noch ein paar Groschen, August? Ich
muß was zu brennen holen, und borgen tut uns der Kohlenmann nichts
mehr. Wir haben aber keinen Pfennig mehr im Hause.« August holte
das Letzte aus seiner Tasche heraus, dann lief er eiligst fort,
denn es war schon spät.

		Es war grau und trübe. Der Westwind trieb dichte Nebelmassen
über die Elbe hin; die feuchte Kälte des Vorfrühlings drang August
durch den dünnen Arbeitskittel bis in die Knochen. Auf dem
Fährdampfer versuchte er, bei einem Arbeitskameraden etwas zu
borgen; der hatte aber selber nichts. Bei einem anderen ging es ihm
nicht besser, sie hatten nichts oder wollten nichts geben. Nun
hätte er sich ja an seinen Schirrmeister wenden können; der hätte
es getan, aber dem war August noch ein paar Mark schuldig, nun
scheute er sich, ihm wieder mit einer solchen Bitte zu kommen. Als
er an der Kaffeehalle von Blohm & Voß vorbeiging, dachte er
daran, wie herrlich es jetzt sein würde, wenn er eine heiße Tasse
Kaffee dort trinken und ein paar trockene Semmeln oder ein
tüchtiges Stück Brot dazu essen könnte; er glaubte, daß ihm der
gutmütige Inspektor das wohl geben oder borgen würde, aber es war
schon zu spät. Gleich heulte auch die große Dampfpfeife. Die Arbeit
fing an.

		»Was fehlt dir denn heute?« fragte Fritz Knaul, als [bookmark: page65] er seinen
Nietenwärmer mit müden, lässigen Bewegungen am Feuer hantieren sah.
»Bist du krank? – Hast du wieder die Krämpfe gehabt?« –

		Als August das verneinte, rief Fritz Knaul: »Na, denn halt' dich
man en bißchen rann, Bengel!« Das klang hart, war aber Fritz Knaul
seine Art und nicht schlimm gemeint.

		[image: .]

		August antwortete nicht, trat aber seine Feldschmiede, so gut er
es konnte; Niet auf Niet flog dem Helfer zu.

		[bookmark: page66] »So ist's
recht!« Fritz Knaul nickte ihm zu und zog eine kleine flache
Flasche aus der Tasche, die seinen Frühstücksschnaps enthielt. Er
wollte den Anschnauzer von vorhin wieder gutmachen und August
zeigen, daß er doch ein Herz für ihn habe.

		»Prost, August! – Rein Gott's Word!« Er reichte ihm die Flasche;
dem verwundert dreinschauenden Helfer sagte er: »Der Junge sieht ja
hundselend verfroren aus, er muß was Warmes in den Leib haben.« –
August zögerte einen Augenblick. Das kümmerliche Gesicht seiner
Mutter tauchte vor ihm auf, und das verschwommene seines Vaters. –
Aber hier gab's kein Ablehnen; Fritz Knaul meinte es gut, er bot
ihm die eigene Flasche. – Im nächsten Augenblick hatte August die
Flasche am Munde und nahm einen Scheinschluck.

		»Ho – ho!« lachte Fritz Knaul. »Das gilt nicht. Zwei Daumen
breit nimmst du ein von der Medizin! – Fix, sonst brichst du uns
noch an der Feldschmiede zusammen.« Er machte eine nachdrückliche
und vielsagende Handbewegung.

		Da setzte August die Flasche noch einmal an den Mund und tat ein
paar lange Züge. Wie Feuer lief es ihm durch die Kehle, aber er
spürte auch eine starke Wärme im Magen. – Er rang nach Luft,
hustete ein paarmal und gab dankend die Flasche zurück. Die Helfer
lachten über den »Köhmhusten«; Fritz Knaul erklärte nachdrücklich,
daß er zwar nicht dafür sei, daß Jungens Köhm tränken, aber
zuzeiten sei er doch eine gute Medizin, namentlich bei solcher
naßkalten Zeit und überhaupt … »Hitz!« rief er dann.

		Es wurde fix weiter gearbeitet. Zunächst trat [bookmark: page67] August toll darauf los, und
die glühenden Nieten sausten munter durch die Luft. Das Gefühl der
Wärme verbreitete sich vom Magen durch die Adern; der leere Magen
ließ sich auch betrügen: im Augenblick spürte er den Hunger nicht
mehr, wie vorher.

		Nach einer Stunde aber wurde er schlapp, auch der Magen
verlangte sein Recht. Es war gut für ihn, daß etwas vor
Frühstückszeit die Nietkolonne unerwartet von der Arbeit
ausscheiden mußte; es wurde angeordnet, daß sie gleich nach
Frühstück ins Dock sollte, um einen Havaristen fertig nieten zu
helfen. Die Männer gingen hin, ihre Kaffeeflaschen aus der
Wärmkiste zu holen, August ging nach dem Glühofen, um sich dort ein
trockenes und warmes Plätzchen zu suchen.

		Als er hinter den Glühöfen entlang ging, kam ihm der Gedanke,
daß es ihm nun eigentlich noch schlechter gehe als vor Jahren, wo
er an den Landungsbrücken gestanden und um Brot gebettelt hatte.
Damals hatte er doch was zu essen gehabt, nun aber hatte er Hunger.
Und wen sollte er nun anbetteln? – Hein Peters, den hätte er wohl
ansprechen können, aber der arbeitete jetzt nicht mehr da, der war
bei Stülcken angekommen. Die anderen aber würden ihm nichts geben
oder gar auslachen. – Er nahm sich vor, heute mittag mit Fritz
Knaul zu reden; jetzt traf er ihn nämlich nicht allein an. –
Zunächst hieß es also, sich durchhungern. Dann aber schoß ihm
plötzlich ein anderer Gedanke durch den Kopf. – Überhaupt jagten
sich in seinem Gehirn die Gedanken und schlugen Kappheister. –

		Er sah neben sich im Halbdunkel an der Mauer des Glühofens eine
Menge Röcke hängen; er wußte, in [bookmark: page68] deren Taschen steckten Flaschen und
Brotpacken. – Brot genug war da, mit Wurst und Speck und Käse
draus! – Was machte es denn, wenn er ein Stück davon nahm
oder zwei? – Davon würde keiner verhungern. Ihn aber plagte der
Hunger. – Fährmarken hatte er auch nicht genug für die Woche.
Vielleicht … Ja, solche Gedanken kamen ihm mit einem Male, er
wußte nicht, woher. In diesem Augenblick aber hörte er Schritte
hinter sich, scheu sah er sich um. – Der Mann ging vorbei. So trieb
er denn die Gedanken, die ihm eben aus dem erhitzten Blut ins
umnebelte Gehirn gestiegen waren, ins Dunkle zurück, aus dem sie
stammten. – Nein! Nicht stehlen! – Nicht weiter daran denken! –

		Der Mann ging jetzt an den Reihen der Röcke entlang, blieb
stehen, faßte in die Taschen des einen, nahm eine kleine Flasche
heraus und trank. Dann ging er weiter. August konnte das im
Halbdunkel nur undeutlich sehen, eine der unruhigen Stimmen, die
ihn hin und her zerrten, aber raunte ihm jetzt zu: »Wer weiß, ob
das sein eigener Rock war?« – Und dann lockte eine andere: »So
kannst du es ja auch machen. – Und wenn jemand kommt und das sieht,
dann rufst du: »Ach nä, das ist ja gar nicht mein Rock. –
Donnerwetter, wer hat denn meinen Rock genommen und anderswo
hingehängt?« – Ja, das konnte er sagen und fluchend weitergehen.
Wer wollte ihm dann was? – – – So zogen ihn die Stimmen hierhin und
dorthin, purzelten übereinander, duckten sich, kamen aber immer
wieder nach oben und wurden seiner Herr. Es war ja nicht mehr er
selbst, der so dachte, sondern die kleinen Geister [bookmark: page69] [bookmark: page70] [bookmark: page71] aus Fritz Knauls Flasche waren es, die Rat und Mut
zur Tat gaben.
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		Ohne noch weiter dagegen aufzubegehren, folgte er ihnen. Und sie
gaben ihm auch Keckheit. Er warf den Kopf zurück und ging mit
starken Schritten, ohne nach rechts und links zu schauen, auf den
Glühofen zu. Im nächsten Augenblick hatte er einen Packen Brot in
der Hand. – Er ging dann mit gemachter Lässigkeit zur Tür hinaus,
die nach dem Kohlenlager führt.

		Hinter dem Alteisenlager, in eine Ecke gedrückt, riß er das
Papier ab, nahm eine Brotschnitte heraus und biß gierig hinein.
Nach dem Geschmack zu urteilen, mußte der Verlust keinen Armen
getroffen haben: so guten Speck hatte er überhaupt noch nicht
gegessen. Er aß, was er konnte; den Rest stopfte er in die
Taschen.

		Die Dampfpfeife heulte; es war Frühstückszeit. Auf den Helgen
verhallte das klingende und klirrende Getön der Hammer, in der
Schiffbauhalle wurde das Rasseln der Lochmaschinenräder leiser; ein
Schwarm von Menschen quoll aus den Türen der Werkstätten hervor und
verschwand dann in der großen Speisehalle. Dort gab es
Bratkartoffeln, dort stand jetzt der Inspektor mit weißer Jacke,
die Frauen und Mädchen mit weißen Schürzen, hinter dem langen
Tisch, um jedem herüberzureichen, was er an nahrhaften und
wohlschmeckenden Sachen wünschte. August dachte daran, aber jetzt
nicht mit Neid; er war schön satt, so schön satt, wie seit lange
nicht.

		Ein Teil der Arbeiter blieb in der Schiffbauhalle; sie zogen
sich zwischen den Glühöfen zusammen, holten ihr [bookmark: page72] Mitgebrachtes aus den Röcken
und Wärmöfen und setzten sich neben den Glühöfen, um zu essen.

		Eine eigenartige Neugier, ein wahnwitziger Wagemut zog August
Randt nach dem Ort hin, wo er eben seine Tat ausgeübt hatte. Als er
in die Nähe kam, hörte er eine laute, rauhe Stimme Verwünschungen
ausstoßen. Er schrak zusammen, ging aber doch näher heran. Ein
Richtplattenarbeiter schimpfte über den »verfluchten Spitzbuben«,
der ihm sein Brot gestohlen hatte. Einige schimpften mit, andere
lachten.

		August Randt sagte gar nichts, er dachte aber: der Kerl sollte
bloß mal wissen, daß ich noch was davon in der Tasche habe; und
weil der andere so furchtbar über ihn schimpfte, kam ihm, im Gefühl
der Sicherheit, noch eine gewisse Schadenfreude.

		Am nächsten Morgen hing neben dem Glühofenschornstein ein dicker
Knüppel, daneben war ein Brett festgebunden, darauf stand, hell
bestrahlt von der nahen Bogenlampe: »Für Brotdiebe.« – Es war
nämlich nicht das erstemal, daß dort gestohlen worden war.

		August sah das, und er nahm sich vor, nicht wieder an die Röcke
heranzugehen. Aber der Fuß findet gar zu leicht den Weg wieder, den
er einmal machte, und Hunger tut weh. – –

		Am Freitagmorgen war es, eben vor der Frühstückspause, da
entstand auf den Richtplatten vor den Glühöfen eine Rennerei und
ein großes Hallo. – In das Heulen der Dampfpfeife hinein tönte dann
ein wüstes Geschimpfe, klatschende Hiebe und gellendes Geschrei. –
Fritz Knaul wollte gerade nach der Speisehalle gehen, er kam dicht
an dem Auflauf vorbei. Als er näher [bookmark: page73] herantrat, sah er, wie ein langer
Schiffbauer einen schmächtigen, bereits blutenden Jungen festhielt,
ihn dann niederwarf und mit Füßen stieß; gleich kam ein anderer,
der mit einem Knüppel auf ihn einhieb. Von allen Seiten kamen dann
die Leute, schlugen den Jungen mit Fäusten und schrien:
»Verfluchter Brotdieb!« Halunke!« »Spitzbube!« – –

		Anfangs wehrte sich der Junge, dann schrie er nur, dann wurde er
still und schlaff. Als der lange Schiffbauer ihn endlich losließ,
wand er sich in Krämpfen.

		»Wer ist das?« fragte Fritz Knaul. »Was ist das für'n Junge?«
–

		»De Brotdeef is datt, de verfluchte Spitzboof!« riefen ein paar
Leute.

		Fritz Knaul blickte dem Liegenden ins blaffe, blutige Gesicht: –
»Das ist ja mein Nietenwärmer!« schrie er. »Der hat das gewiß nicht
getan. Das ist ein ordentlicher Junge.« Er ballte die riesigen
Fäuste und stellte sich neben den Jungen hin. Da kam der lange
Schiffbauer wieder heran, zeigte ihm ein rotbuntes Taschentuch, in
dem noch ein Stück Brot war: das hätte man dem Jungen abgenommen,
und das sei sein's, dafür habe er Zeugen, sagte er. Andere kamen
hinzu, die sagten, sie hätten Wachen aufgestellt; ein solcher
Wachtmann bestätigte das und bezeugte, er hätte es selbst gesehen,
wie sich der Junge herangeschlichen und wie er das Brottuch aus dem
Rock genommen hätte. Des langen Schiffbauers Rock sei es gewesen,
und sein Brottuch sei es auch. Übrigens sei die Sache ganz klar,
denn alle Mann hätten gesehen, daß man dem Jungen das [bookmark: page74] Tuch aus der Tasche
gezogen habe; er habe es sogar gestanden und gesagt, zu Hause
kriegte er nichts zu essen.

		»Ja, denn hat er es in der größten Not und aus Hunger getan,«
suchte Fritz Knaul zu seiner Entschuldigung zu sagen.

		»Not oder nicht Not!« schrie einer dagegen. »Dafür hängt da der
Knüppel.«

		»Ich muß auch mein Brot sauer genug verdienen,« rief ein
anderer. »Mir sind Fährmarken geklaut, das wird der Bengel auch
wohl getan haben.«

		»Er soll sich noch freuen, daß er so davonkommt,« meinte ein
dritter. »Wenn die Polizei das wüßte, käme er ins Loch.«

		So redeten sie und gingen dann an ihre Frühstücksplätze. Nur ein
paar Jungens standen noch um den Liegenden herum.

		»Geht nur zu!« fuhr Fritz Knaul sie an. Sie gingen ein paar
Schritte weiter und blieben dann wieder stehen, um zu sehen, wie
das enden würde.

		Nach einer Weile schlug August Randt die Augen auf und blickte
angstvoll um sich. Als sein Schirrmeister neben ihm niederkniete,
klammerte er sich an ihn und stöhnte: »Help mi!« Der faßte ihn
unter die Arme und half ihm, sich aufzurichten.

		»Warum hast du das getan, August?«

		Er antwortete nicht.

		»Hast du Brot gestohlen, August?«

		»Ja!« Ganz leise kam das hervor.

		»Dann bist du ja ein Spitzbube! Schäm' dich!« Fritz Knaul war
ein grundehrlicher Mann, daher sagte er das hart und
verächtlich.

		[bookmark: page75] Da kam der
Werftaufseher. Die Jungens hatten ihn geholt. Sie hatten gesagt,
mit einem solchen elenden Dieb, der Brot stahl und sie mit in
Verdacht brachte, wollten sie nicht mehr zusammen arbeiten. Dagegen
konnte Fritz Knaul nichts machen. Trotz seines Mitleids war ja das
gleiche Gefühl in ihm hochgestiegen. Er ließ den Aufseher mit
August abziehen, und da es für die Kaffeehalle doch zu spät war,
ging auch er zum Glühofen, um dort noch schnell seinen Happen Brot
zu essen.

		August Randt erhielt sogleich seinen Rest an Lohn ausbezahlt und
wurde mit Schimpf und Schande von der Werft gejagt; hinter ihm her
johlten und schimpften die Jungens, die für Ehrlichkeit waren. Alle
Glieder taten ihm weh, wenn er ging und als er sich in der
hintersten, dunkelsten Ecke der Fährbootkajüte niedersetzte. Und
nun kam die niederdrückende Sorge hinzu, daß er keine Arbeit habe,
was er seiner Mutter sagen solle, wenn er mit zerschundenem Gesicht
und zerschlagenen Gliedern zu Hause ankäme. – Er konnte sich keine
Ausrede zurechtdenken; er schämte sich zu sehr, seiner Mutter so
vor Augen zu kommen. Er wusch sich dann auf dem Fährponton mit
Elbwasser, saß in der Wartebude und starrte ins Wasser und auf den
Strom, über den die Möwen kreisten, und aus dem sie ihr Futter mit
sicherem Stoß holten. Ja, die hatten es gut! – Und wenn Eis war,
erbarmten sich ihrer die Menschen. – Bittere Gedanken stiegen in
ihm auf, dann ging ein Schütteln durch seinen Körper, ein
krampfhaftes Schluchzen folgte, und heiße Tränen der Reue rannen an
seinen mageren, schmutzigen Wangen herab.

		August drückte sich nun den Tag über in den [bookmark: page76] Häuschen der Straßenbahn und auf
dem Heiligengeistfelde umher. Jedem Polizisten ging er im großen
Bogen aus dem Wege. Als es dunkel wurde, schlich er nach Hause.
Seine Mutter erschrak, als sie ihn sah. »Hast du wieder Krämpfe
gehabt?« fragte sie. »Oder hat der Alte dich …«

		Er war froh, daß sie ihm mit einer Ausrede entgegenkam. »Mir
wurde schlecht, als wir im Zwischendeck nieteten. Ich bin in den
Raum gefallen. Es ist nicht so schlimm. Und – und – – ich krieg' ja
Krankengeld.«

		Sie jammerte über seinen und über ihren eigenen Zustand. Er saß
still an ihrem Bett. Ein paar Tage später starb sie. August hatte
immer noch gehofft, daß sie sich doch wieder erholen würde. – Es
war dann aber am Abend, die Kleinen schliefen schon, da kam ein
eigentümlicher Glanz in ihre Augen. In ihrer hageren Rechten hielt
sie des Jungen Hand. »Mache dir keine Sorge um mich,« sagte sie
leise. »Wenn ich gestorben bin, so sorgt man besser für euch, als
wenn ich lebe.«

		»Du bleibst doch bei uns, Mutter!« bat August. »Wenn du von uns
gehst, so haben wir keinen einzigen Menschen mehr auf der Erde, der
gut zu uns ist. Und wenn ich erst größer bin und Schirrmeister
werde, dann …« Er stockte.

		»Dann sorgst du für die Kleinen, August,« sagte sie. Mit Mühe
hob sie die Hand, legte sie auf seinen Kopf und flüsterte leise
Worte. – »Bleib' immer gut und ehrlich!« kam es noch deutlich von
ihren Lippen. Er zuckte zusammen und mußte sich abwenden. Als er
wieder an ihr Lager trat, war sie ganz stille. Er rief [bookmark: page77] sie leise, denn er
wollte ihr ein Versprechen geben. – Er horchte. – Er legte das Ohr
an ihren Mund. – Nichts hörte er. Wie oft er auch sagte: »Mutter!
Mutter, hör' dies eine noch! Mutter!« Sie blieb ganz still. In
ihren halb geschlossenen Augen fand er keinen Schein des Erkennens
mehr. Da wußte er, daß sie fortgegangen war aus einem Leben voller
Leid, und daß er nun mit den kleinen Geschwistern allein war in der
harten Welt.

		Am anderen Morgen stand er mit den Kleinen am Lager der Mutter;
sie blickten ängstlich auf das fahle, hagere Gesicht der Toten, das
sich immer gleich blieb, soviel sie auch redeten und riefen. Dann
ging August zu den Nachbarn, um bei denen Hilfe und Rat zu
holen.

		Die Nachbarn kamen. Sie konnten auch nicht helfen, sie gingen
aber zum Armenpfleger. So wurde denn die Frau begraben. Für die
Kinder mußte die Stadt sorgen, denn der Vater war nicht
aufzufinden: sie sollten ins Waisenhaus.

		Als man August fragte, was er denn nun machen wollte, sagte er
kurz: »Arbeiten will ich!« – Ob er denn Arbeit habe, fragte man
weiter und sagte, daß sonst wohl für ihn ein Dienst auf dem Lande
gefunden werden könnte; das sei besser für ihn, als hier in der
Stadt umherzulungern. – »Ich habe Arbeit!« dabei blieb er.

		»Wo denn?«

		»Ich kann als Nieter auf dem Reiherstieg anfangen.« Das war
nicht wahr, aber er wollte sich nicht irgendwohin, nicht in
irgendeinen Dienst, fern von den Geschwistern, verschicken lassen.
So gab ihm denn der [bookmark: page78] wohlmeinende Annenpfleger, der gehört hatte, daß
er zuletzt der Ernährer der Familie gewesen sei, etwas Geld, damit
er sich eine Schlafstelle mieten könnte. Die drei Kleineren wurden
fortgebracht; sie weinten bitterlich, als sie von August fort
mußten, und sie freuten sich ein paar Stunden später, als sie in
nette neue Kleider gesteckt wurden.
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		Als es an diesem Abend dämmerte, stand August Randt wieder am
Landungsstege auf dem Ponton. Der ächzte in seinen Führungen, und
das aufflutende Wasser brodelte zwischen den Dückdalben. Er blickte
nach Norden, wo drüben auf Steinwärder die Stellagen und
Schiffskörper, die langarmigen Krane und mächtigen
Werkstättengebäude aufragten, hinter deren Fenstern jetzt die
Bogenlampen aufflammten. Dort war das [bookmark: page79] Reich der Arbeit, das ihn ausgestoßen
hatte. – Die Krämpfe, die ihn heimtückisch packten und
niederwarfen, waren schlimm. Der Fabrikarzt hatte mal gesagt, die
steckten ihm wohl vom Vater her im Blut, aber sie könnten sich
geben. Er sei schlecht genährt, sei jetzt im Wachsen; später, wenn
er kräftiger werde, könne er Herr über sie werden. Das fiel ihm
jetzt wieder ein, dazu aber kam der Gedanke: Die Schuld und die
Schande, die bleiben. Dagegen gibt es nichts.

		Hart am Rande des Pontons stand August Randt. Ihm war so weh ums
Herz. Die Mutter da draußen auf dem großen Totenfelde, die Kleinen,
die an ihm hingen, im Waisenhause. Er so ganz allein. Was sollte er
jetzt um eine Stellung, um Lohn und Brot betteln gehen, was sollte
er sich verächtlich ansehen lassen, wenn er frühere Arbeitsgenossen
traf! – Was sollte er sich lange mit seiner Krankheit
herumschleppen; die kam doch immer wieder. Er fühlte sich so matt
und elend. Und dann kam mit hinziehender Gewalt die Sehnsucht nach
der Mutter. – Er streckte den Fuß aus übers Wasser. »Soll ich zu
dir kommen, Mutter?«

		Da kam aber gleich der innere Ankläger wieder, der sprach: »Du
bist ein Dieb!«

		»Meine Mutter wird für mich bitten,« wandte er ein. Aber die
Stimme in seinem Innern ließ nicht nach: »So, wie du jetzt bist,
darfst du ihr nicht vor die Augen treten,« rief sie ihm zu.

		Da wandte August Randt der Elbe den Rücken und ging heim. Am
anderen Tage war er in einer der engsten Straßen Altonas
untergebracht; bei armen Leuten hatte er eine ärmliche Schlafstelle
gefunden.

		[bookmark: page80] Einen
Vormund bekam August Randt auch; es ist Pflicht der Behörde, dafür
zu sorgen. Ob er nähere Verwandte oder Bekannte hätte, die dieses
Amt übernehmen würden, fragte man ihn. Er dachte einen Augenblick
an Fritz Knaul, verwarf den Gedanken aber gleich wieder: dem
konnte er nicht wieder vor Augen treten. – »Nein,« sagte er. So
bekam er denn einen Pflicht-Vormund. Es war dies ein unbescholtener
Mann – das verlangt das Gesetz. Im übrigen hatte man sich nicht
viel darum gekümmert, ob der Mann das Amt als Ehrenpflicht oder als
eine Last auffaßte, oder ob er schon genug mit seiner eigenen
Familie zu tun hatte. Der Mann übernahm das Amt, weil ihm die
gesetzlichen Gründe fehlten, es abzulehnen. Aber er tat seine
Pflicht. Es machte ihm einige Mühe, sein Mündel aufzufinden: als er
es gefunden hatte, war er froh, zu hören, daß es von ihm nichts
verlangte, sondern für sich selbst sorgen wollte und konnte.

		* * *

		Die Werft von Blohm & Voß sollte wieder einmal erweitert
werden; schon im Frühjahr war das den Leuten gesagt worden, die auf
dem angrenzenden Gelände ihre Erbsen legen und Kartoffeln pflanzen
wollten. Es war das nämlich Grund und Boden, der dem Staat gehörte,
und der so lange brach lag, bis man ihn stückweise der Werft
einverleibte. Der Boden bestand aus Sand und Schlick, den man aus
der Elbe ausgebaggert und hier aufgeschlämmt hatte. Die Arbeiter
hatten es bald heraus gehabt, daß hier Kartoffeln und Gemüse gut
gedeihen würden. Wer da nun zuerst kam, der mahlte [bookmark: page81] zuerst. »Datt is nu mien
Land,« sagte der, schlug an den vier Ecken einen Pfahl in den Boden
und zog einen Draht um sein Gartenland. Wer später kam, mußte
weiter gehen. Am Hauptwege war bald alles stückweise erobert; im
Hinterlande gab's freilich noch große freie Strecken, die waren
aber sandiger und nicht so leicht zu erreichen.

		Dort, wo die Werft erweitert werden sollte, waren nur wenige
Ansiedlungen; sie lagen wie Oasen in der Sandwüste. Wo stellenweise
etwas mehr Kleie aufgespült war, dort hatten die Ansiedler den
Spaten angesetzt und blühende Gärten aus nacktem Ödland geschaffen;
sie hatten dies aber ganz auf eigene Rechnung und Gefahr getan. Und
sie waren auch, als sie beim Pflanzen und Säen waren, gewarnt
worden, daß sie wahrscheinlich im Laufe des Sommers vertrieben, und
daß Fundamente für Werkstättengebäude aus dem Grunde emporwachsen
würden, wo sie Kartoffeln und Bohnen legen wollten. Aber der Hunger
nach Land, der – von ihren, der Geest und der Heide entstammenden
Vorfahren – in ihnen lag, hatte sie die Warnung in den Wind
schlagen lassen: sie hatten ein Gärtlein haben wollen, wie ihre
Eltern, oder sie selbst als Kind es gehabt hatten. – –

		Nun war es so gekommen, wie gesagt war: nun ging der bauleitende
Ingenieur mit dem Platzmeister auf dem Gelände umher. Hinter ihnen
her kam ein Mann mit dem Meßinstrument und ein anderer mit der
Meßkette: die Grenzen der Werfterweiterung sollten abgesteckt
werden. Rüstig schritt der Ingenieur über das Ödland [bookmark: page82] hinweg, kopfschüttelnd blieb
er vor einem der Gärten stehen.

		»Es tut mir herzlich leid, Riemer, daß hier nun alles verwüstet
werden muß,« sagte er. Er war nämlich selbst einer, der als Junge
in seiner Mutter Garten Erbsen gelegt und Bohnen gestatt hatte.

		»Ich hab's dem Bengel damals noch selbst gesagt, daß hier gebaut
werden solle,« erwiderte achselzuckend der Meister.

		»Wem? – Gehört das einem Jungen?«

		Der Meister nickte. »Es ist einer, der so'n bißchen tumpig
[bookmark: text24]F24 ist.« Er sah sich um.
»Wahrscheinlich ist er nicht weit. – Aha, da kommt er ja.« Drüben
auf dem Steig kam einer herangegangen. – Nun blieb er zögernd
stehen. – Der Meister winkte.

		Langsam kam er heran; der Ingenieur hatte Zeit genug, sich den
Garten genauer anzusehen. Er war durch Steige in verschiedene Beete
geteilt; Erbsen und Bohnen, gelbe Wurzeln und Rüben, Radieschen und
Salat waren dort gesät und gelegt, wie auch aus den beigesteckten
Zetteln ersichtlich war. Kein unnützes Kräutlein reckte dazwischen
sein Haupt auf. Dahinter lag ein Stück Kartoffelland; die
Kartoffeln waren kräftig und geradlinig aufgegangen. Rund um das
Land war ein Staket aus Bambusstäben gemacht, die mit einem alten
Drahtseil verbunden waren.

		In der Ecke stand eine Holzbude, sie war mit vieler Sorgfalt aus
angetriebenen Bretterstücken zusammengenagelt und hatte ein Dach
aus altem Linoleum. Nach Süden zu hatte sie ein Fenster; auf der
Fensterbank [bookmark: page83] standen in alten Blumentöpfen und Scherben
einige Geranien und aufrankende Gewächse. Ein paar bunte Bilder aus
Familienblättern zierten die Endwände. Über dem Eingang war eine
Art von Verzierung aus langen, geringelten Drehspänen
angebracht.

		»Ein Idyll,« sagte der Ingenieur, denn es war von seiner Jugend
her in ihm die Liebe haften geblieben für ein solches Fleckchen
Land, das ein Stück der Seele des Eigners widerspiegelt.

		»Aber es muß doch weg!« sagte der Meister. »Ich will's ihm
sagen, daß er den Kram an einen anderen Gartenmann verhandeln soll,
denn kommt wenigstens nicht alles um.«

		Der Ingenieur nickte. »Tut mir leid,« sagte er, »aber was ist
dabei zu machen! – Weg muß es.«

		»Du, komm mal her!« rief jetzt der Meister dem Burschen zu, der
abseits am Wege stehen geblieben war und scheu nach den beiden
hinschielte. Er kam.

		»Das hier muß alles weg!« sagte der Meister.

		»Kannst es verkaufen.«

		Der Junge zuckte zusammen. »Wann denn?« fragte er.

		»Gleich! – Ich hab' es dir doch gesagt, daß hier bald gebaut
werden sollte. Warum hast du nicht dort drüben hinterm Wege deinen
Garten angelegt?«

		»Da waren schon die Kesselschmiede. – Und denn hat einer die
Pfähle, die ich eingesteckt hatte, herausgerissen. Jungens hätten
da kein Recht, sagten sie.«

		»Denn hättest du am Quergraben Land kriegen können,« sagte der
Meister. »Ich wollte dir damals was anweisen, aber du wolltest da
nicht hin.«

		[bookmark: page84] »Da
sind die Schiffbauer,« erwiderte der Junge. »Da konnte ich nicht
sein.«

		»Warum nicht?«

		Der Junge schwieg. –

		»Wo arbeitest du?« fragte nun der Ingenieur.

		»Nirgends.«

		»Was sind deine Eltern denn?«

		»Hab' keine.«

		»So–o. Und wie heißt du?«

		»August Randt.«

		»Aber, Mensch, du mußt doch arbeiten, um zu leben.«

		Der Junge sah den Ingenieur von der Seite an, sagte aber
nichts.

		»Er ist mal Nietenwärmer bei uns auf der Werft gewesen,« sagte
da der Meister halblaut. Dann wandte er sich an den Jungen: »Was
machst du denn aber eigentlich jetzt?«

		»Mehrmals in der Woche setz' ich abends Kegel auf.«

		»Dann kannst du dich mit wenig Arbeit behelfen,« meinte der
Meister.

		»Ich hab' die Krämpfe,« sagte da der Junge leise, als müßte er
sich entschuldigen.

		»Kannst du denn von dem bißchen Verdienst leben?« fragte nun
wieder der Ingenieur.

		»Ein bißchen verdien' ich mir zuweilen noch zu, und ein bißchen
verkauf' ich auch aus meinem Garten. Viel brauch' ich nicht.« –
Dann setzte er laut und zuversichtlich hinzu: »Was soll ich mit
mehr?! –«

		»Der Mensch muß doch arbeiten, was er kann; dazu ist er da!«
fuhr ihn darauf der Ingenieur an. Das kam aus innerster
Überzeugung, denn ihm war von klein auf [bookmark: page85] an das Evangelium der Arbeit
gepredigt, und das saß nun bei ihm fest.

		»Zu leben hab' ich. Mehr will ich nicht. Wozu soll ich denn mehr
arbeiten?« entgegnete im gleichen Ton der Junge.

		»Gelungene Lebensanschauung! Diogenes in der
Westentaschenausgabe.« Der Ingenieur lachte.

		»Was soll ich mit mehr?« fragte ihn da der Junge, und als
er nicht gleich eine Antwort erhielt, fuhr es aus ihm heraus: »Wenn
ich früher was hatte, hat mein Vater es mir gestohlen, und ich hab'
noch Prügel zugekriegt.«

		»Hast du nicht auch mal gestohlen und hier Prügel gekriegt?«
fragte da der Meister und zeigte mit dem Daumen über die Schulter
und nach der Werft hin.

		Da fuhr der Junge zusammen, als hätte er einen Schlag gekriegt,
wurde glühendrot und sah vor sich nieder. »Darum arbeite ich auch
jetzt nicht mehr. Darum kann ich jetzt nicht mehr arbeiten,« rief
er. »Die Jungens wissen das alle. Sie wollen nicht mehr mit mir
zusammen arbeiten. Und ich will auch nicht, denn wenn was gestohlen
wird, so hab' ich das getan. Ich krieg' dann immer die Schuld, und
sie prügeln mich und schmeißen mich raus!«

		»Na, na,« warf der Meister ein. »So schlimm wird es nicht
sein.«

		»Ja, so schlimm ist es! – Ich will gar nicht wieder Arbeit
suchen. Ich will nicht arbeiten!« Er steckte patzig beide Hände in
die Taschen und sah vor sich hin.

		Keiner wußte darauf ein Wort der Gegenrede.

		»Muß wirklich alles weg?« fragte dann der Junge. [bookmark: page86] »Ja! – Leider! – Morgen
schon.« – Sie gingen an ihre Arbeit, schauten durch die Röhre ihres
Instruments, setzten Stangen aus und schlugen die Grenzpfähle ein.
August Randt ging hinein in die Laube, stützte den Kopf in beide
Hände und verfolgte ihr Tun mit den Augen. Als sie fort waren,
starrte er dumpf vor sich hin; die Tränen liefen ihm an den Fingern
nieder. –

		Als am nächsten Tage der Ingenieur mit seinem Gehilfen an den
Garten herankam, sahen sie, daß das ganze Kartoffelland umgewühlt
war; ein Haufen Pflänzchen lag auf der Bank der Laube. Hinter der
Laube lag ein Mensch, das Gesicht an der Erde, starr und
regungslos. Man schüttelte ihn und hob ihn auf.

		»Der ist tot,« sagte der Ingenieur.

		»Der Junge hat wieder die Krämpfe gehabt,« meinte der Gehilfe.
»Er ist ganz zusammengekrampft. Aber Leben ist doch drin in dem
kümmerlichen Körper.«

		Es dauerte lange, bis August Randt wieder zum Bewußtsein kam.
Der Ingenieur winkte dann ein paar Arbeiter herbei. Man legte den
Willenlosen auf einen Fabrikwagen und fuhr ihn vor das Doktorzimmer
der Werft.

		Neugierig schauten ihm auf diesem Wege die Nietenjungen ins
Gesicht, steckten die Köpfe zusammen und redeten eifrig
miteinander. Auch Fritz Knaul erfuhr, daß sein ehemaliger
Nietenwärmer wieder auf die Werft gekommen sei, und in welchem
Zustande! – Da schlug ihm sein Gewissen. Er ging nach dem
Doktorzimmer, sprach mit dem Heildiener, der den Jungen auf eine
Polsterbank gelegt hatte, und versuchte mit August [bookmark: page87] Randt zu reden. Der aber
lag teilnahmslos da, er konnte oder wollte sich auf nichts
besinnen.

		»Ob der Junge da noch mal über wegkommt?« fragte er den
Heildiener.

		Der zuckte die Achseln. »Der Wurm sitzt drin,« sagte er dann.
»Er hat ja auch rein gar nichts dagegenzusetzen. Es ist ja nichts
als Haut und Knochen an ihm.«

		»Behalten Sie den Jungen bis heute abend hier; man kann ihn
jetzt ja doch nicht allein gehen lassen,« bat Fritz Knaul. »Ich
hole ihn dann ab und bringe ihn nach Hause. Er war früher mein
Nietenwärmer, und ich will mal ein vernünftiges Wort mit ihm reden.
Ich will – ich will auch was für ihn tun. Ja, das will ich.«

		Am Abend holte Fritz Knaul ihn ab und brachte ihn nach seiner
armseligen Schlafstelle hin. August war wieder klarer im Kopfe
geworden. Anfangs tat er zwar verstockt; Fritz Knaul hatte aber
seine besondere Art, mit Jungens zu reden: etwas ballerig und
derbe; dazwischen hindurch kamen dann aber wieder warme Töne alter
Herzlichkeit, daß August auftaute.

		»Du mußt wieder deine regelmäßige Arbeit haben, August,« sagte
er. »Das Bummelleben bringt die Menschen vor die Hunde. Wer morgens
nicht weiß, was er tun will, und abends nicht spürt, daß er was
getan hat, der ist das Leben nicht wert, ob er nun Herr oder Knecht
ist. – Was hat denn deinen Alten auf den schlechten Weg gebracht? –
Zuerst doch die Faulheit. Und wie hat deine brave Mutter
gearbeitet ihr elendiges Leben lang! – Wem willst du nun
folgen, dem Alten oder deiner Mutter?«

		[bookmark: page88] »Sie
lassen mich ja doch nicht drüben auf der Werft arbeiten,«
entgegnete August.

		»Mensch! – Junge, so wie du jetzt bist, schlapp wie'n nasser
Sack, kannst du ja gar nicht auf der Werft arbeiten. Kannst'
das nicht einsehen, du Schafskopf?! – Du mußt erst mal zu Fleisch
kommen. Du mußt leichte Arbeit haben und was Ordentliches zu essen.
Dann kommst du auch wieder zu Kräften und kriegst die Krämpfe unter
die Füße. Und nachher ist das andere vergeben und vergessen, und es
ist auch wieder Platz für dich auf einer der Werften. Es braucht ja
nicht gerade bei Blohm & Voß zu sein.«

		»So was wird nicht vergeben und vergessen,« wandte August
ein.

		»Dummer Schnack!« brauste Fritz Knaul auf. »Es ist freilich
wahr: die kleinen Diebe hängt man. Und wer fein satt ist, der hat
es am leichtesten, das Maul aufzureißen über die, die ein Stück
Brot stehlen. Ich sage dir, August, wenn mal 'ne Hungersnot über
die Welt käme, dann würde es mit der Ehrlichkeit eklig in die
Brüche gehen. Und die jetzt die Sattesten sind, würden dann
vielleicht die Happigsten. Da würde mancher auf Recht und Gesetz
pfeifen, und er würde nehmen, was er kriegen könnte.«

		»Ja, wenn man nichts zu essen hat und die Kleinen zu Hause
hungern sieht, dann …,« stimmte ihm August eifrig zu. Doch da
besann sich Fritz Knaul und suchte schnell einen Pfahl vor das Tor
zu rammen, das er in seinem Eifer etwas weit geöffnet hatte, denn
er war ja ein grundehrlicher Mann.

		»Aber Unrecht bleibt darum doch Unrecht!« rief er. [bookmark: page89] »Man bloß, daß die
Leute nicht gleich einen Stein auf die Armen schmeißen sollen, wenn
sie selbst schön im Fett sitzen! Denn wer satt ist, kann leicht
gerecht sein, meine ich. Du aber sollst dir sagen: das ist nun mal
geschehen; ich will aber den Leuten zeigen, daß doch ein
tüchtiger Kerl aus mir wird. Nun erst recht! – Wenn man das aber
will, August, dann darf man nicht den Kopf ins Mauseloch
stecken, dann darf man sich nicht klein machen. Nein, dann muß man
fest zufassen!« Er legte August die schwere Hand auf die Schulter,
daß er fast zusammensackte. »Nun erst recht!« sagte er noch ein
paarmal. »Und du kannst es!«

		Nachher redete Fritz Knaul mit den Wirtsleuten; er gab ihnen
auch Geld, damit August etwas Ordentliches zu essen bekäme. »Morgen
ist Sonnabend. Morgen abend komme ich wieder. Um 8 Uhr bist du zu
Hause, August!« sagte er. Dagegen gab es keine Widerrede.

		Die Schiffbauer, die zwischen den Glühöfen ihr Frühstück
verzehrten, hatten am anderen Morgen wieder mal was zu
schnacken.

		»So'n Schleef!« sagte Jochen Briest. »Fährmarken hat er damals
nämlich auch gestohlen; das ist so gut wie bares Geld. Der Bengel
kommt noch mal ins Zuchthaus.«

		»Verdient hätte er das ja,« meinte Hans Dreebusch. »Seit er hier
rausgeschmissen ist, ist er natürlich ganz ins Bummeln und Lumpen
gekommen. Aber alt wird er nicht. Die Krämpfe stoßen ihm vorher das
Herz ab. Es sieht ja schon aus, als wenn er von Ohlsdorf
[bookmark: text25]F25
käme.«

		[bookmark: page90] »Je eher,
desto bester!« brummte Jochen Briest. »Unkrut mutt ut de Welt.«

		»Schade um den Jungen!« rief da eine tiefe Stimme und eine
breitschultrige Gestalt reckte sich auf. Es war Fritz Knaul. »Wenn
du so'n Vater gehabt hättest, wie der, und so 'ne Jugend, wer weiß,
was für'n Unkraut aus dir geworden wäre.«

		»En Spitzboof wenigstens nich!« knurrte Jochen. Ein paar
Neulinge fragten: »Watt is denn mit em los?«

		»Ein netter und williger Junge war er,« rief Fritz Knaul. »Er
ist lange bei mir Nietenwärmer gewesen. Sein Alter ist ein ganz
versoffener, niederträchtiger Kerl. Dem habe ich mal die Faust
unter die Nase gehalten, weil er dem Jungen sein sauer verdientes
Geld abnehmen wollte. Die Mutter war brav und ehrlich. Es ging ihr
aber kümmerlich, und der Junge hat damals für seine jüngeren
Geschwister mit sorgen müssen.« Fritz Knaul sah Jochen Briest
scharf an: »So was hast du wohl nicht nötig gehabt, Jochen? – Du
bist ja aus der Gegend zu Hause, wo man den Speck in Butter brät
und dann mit Löffeln ißt. Und du bist ja auch wohl schon mal dein
eigener Agrarier gewesen?«

		Einige lachten, denn sie wußten, daß Jochen Briest eine kleine
nette Katenstelle gehabt hatte, die er nicht hatte halten können,
weil er zu naß gefuttert hatte. Er war dann fortgezogen aus dem
Lande der Knicks und untergetaucht in der großen grauen Steinwüste;
er war eine »Hand« geworden im Werftgetriebe. –

		»Aber stehlen hätte der Bengel darum doch nicht müssen,« rief
er, und ärgerlich setzte er hinzu: »Was ich [bookmark: page91] früher war und hatte, darum
braucht sich keiner hier zu quälen, das geht keinen was an!«

		»Da hast du recht,« erwiderte Fritz Knaul ruhig. »Aber denn mußt
du auch nicht solche armen Kerle, die im Dreck geboren und im Elend
groß geworden sind, noch tiefer hineintreten. Und auch darin hast
du recht, Jochen, stehlen hätte er nicht dürfen. Aber …« und
nun reckte sich Fritz Knaul wieder auf – »aber ich hätte mich
damals auch mehr um ihn kümmern sollen. Na, ich will das
nachholen.«

		Man sah ihn an; einige nickten ihm zu. »Weggeschmissene Arbeit!«
brummte Jochen Briest. Dann sprachen sie von anderem.

		Am Sonntag ging Fritz Knaul mit August zu dessen Vormund. Der
zog das Gesicht sauer, als er die beiden erblickte; ihm hatte
nämlich sein Gewissen schon ein paarmal gesagt, daß er sich um sein
Mündel kümmern müsse. Aber er hatte es dann damit beruhigt, daß er
sagte: »Wenn einem von der Behörde etwas so mir nichts, dir nichts
aufgehalst wird, und wenn dann der Bengel auch noch verstockt ist,
was kann ein anständiger, vielbeschäftigter Bürger, den sonst die
Sache nichts angeht, dann noch dabei tun?« – Nun aber, da man zu
ihm kam und seine Hilfe in Anspruch nahm, war er willig.

		Man wurde sich bald darüber einig, daß der Junge regelmäßige
Arbeit haben müsse: leichte Arbeit, möglichst in frischer Luft. Er
mußte auch ordentlich eingekleidet und besser genährt werden. Um
für Kost und Kleidung etwas tun zu können, nahm der Vormund die
Armenbehörde in Anspruch. Er erließ wegen Arbeit [bookmark: page92] eine Anzeige in der
Zeitung, auf die sich aber niemand meldete, denn es war kein Mangel
an derartigen Arbeitskräften. So mußte nun August jeden Abend auf
den Gänsemarkt sich begeben, um sogleich nach Ausgabe der Zeitungen
die Stellenangebote durchzusehen. Er lief dann im Galopp dorthin,
wo sich eine Gelegenheit bot. Es war jetzt ein starker Wille
über ihm, der ihn trieb; und nun er in anständiger Kleidung
steckte und jeden Tag satt wurde, war auch ein Wille in ihm. Ein
schwacher Wille zwar noch, aber er reckte sich aufwärts.

		Nach einigen Tagen erhielt August Randt eine Stelle als
Laufjunge bei einem Apotheker. Er war einer der ersten, die dort
anlangten, aber bald stand ein dichter Haufe hinter ihm und drängte
sich heran an die Tür. Meist waren es eben konfirmierte Jungen,
über die August mit Haupteslänge hinwegragte. Als er das bemerkte,
schämte er sich, hier als eigentlicher Werftarbeiter unter den
Kleinen zu stehen, die ihr Geld nur mit den Beinen verdienen
konnten. Und doch wurde gerade er genommen. Der Apotheker sagte zu
seinem Provisor: »Er macht einen ordentlichen und gesetzten
Eindruck. Und er hat auch ein gutes Gesicht. Auf den ist am meisten
Verlaß.«

		Er täuschte sich nicht. Am nächsten Tage schon war August mit
einem Korb unterwegs; er brachte Pillen und Pulver, Flaschen und
Gläser aus. Treppauf und treppab ging's nun vom Morgen bis zum
Abend. Er verdiente recht gut dabei, denn außer seinem Lohn bekam
er hier und dort einen Groschen. Außerdem hatte er in der Apotheke
sein schönes Essen, so schön, wie er [bookmark: page93] es in seinem Leben noch nicht gehabt
hatte. So schlug er sich gut durch und konnte seinen Geschwistern
eine Kleinigkeit mitbringen, als er sie im Waisenhause besuchte.
Auch einen Kranz auf das Grab seiner Mutter konnte er legen und ein
paar bescheidene Blümchen darauf pflanzen.

		So gingen ein paar Wochen hin, dann kam wieder das alte Leiden.
Er hatte eines Tages viel zu besorgen gehabt, hatte in der Eile und
Aufregung nicht ordentlich zu Mittag gegessen, der Korb war schwer
gewesen, eine Frau hatte gescholten, weil sie so lange hatte warten
müssen – und das Kind sei doch so krank –, das alles hatte ihn müde
und mutlos gemacht. So kam es denn: die Beine zitterten ihm, es
wurde ihm schwarz vor den Augen, dann war die Besinnung weg. –
Mitleidige Leute hoben den in Krämpfen zuckenden Jungen auf, legten
ihn in eine Droschke, und die brachte ihn in die Apotheke, deren
Name auf dem Korb stand. Hier erholte er sich wieder.

		Als er wieder zum Bewußtsein kam, stand der Apotheker vor ihm.
»Geht's wieder besser?« fragte er. Und dann: »Hast du solche
Anfälle schon früher gehabt?« August nickte. »Das hättest du mir
aber doch sagen müssen!« August blickte ihn verstört an. »Wenn du
unterwegs bist und dann die Krämpfe bekommst, dann müssen ja die
Leute viel zu lange auf die Medizin warten, die der Arzt ihnen
verschrieben hat, und die sie eiligst gebrauchen müssen. Leben und
Tod hängt oft davon ab! – Nein, das geht nicht! So leid es mir tut,
das geht nicht!«

		August antwortete gar nichts; in ihm war das [bookmark: page94] dumpfe Gefühl, daß nun alle
Herrlichkeit ein Ende habe. Er fühlte sich so zerschlagen wie
damals unter den Fäusten seines Vaters. Da fragte der Apotheker
wieder: »Hast du die Flaschen und Pakete verloren oder hast du sie
ausgebracht? Die Frau Stehle hat dreimal durchs Telephon gerufen
und sich beschwert, daß die Medizin nicht käme. Hat sie denn
endlich ihre Sachen bekommen?«

		August stierte eine Welle stumm vor sich hin, dann dämmerte die
scheltende Frau in seiner Erinnerung auf: »Heute, gleich nach
Mittag schon. Ich habe mich gar nicht mal satt essen können. Es war
heute so viel.«

		Der Apotheker brummte noch etwas vor sich hin, dann fragte er,
wer sein Vormund sei, und wo der wohne. Und dann hieß es in ganz
freundlichem Tone: »So, August, nun geh' nach Hause. Morgen
sprechen wir weiter darüber.« Und als er Tränen in den Augen des
Jungen sah, setzte er hinzu: »Kopf hoch! Es wird schon
zurechtkommen.«

		Mit schwerem Herzen ging August am anderen Morgen in die
Apotheke, er fürchtete, seine Stellung zu verlieren, und es kam
auch so. Es kam aber doch ganz anders, als er es sich gedacht
hatte. Er wurde nämlich zunächst mit einem Briefe zu seinem Vormund
geschickt und für den Abend wieder herbestellt.

		Zum Abend hatte nun der Apotheker den Vormund zu sich gebeten,
und der hatte Fritz Knaul mitgebracht. Unter diesen dreien wurde
Rat gehalten, was man mit dem Jungen machen solle. August mußte
zunächst draußen warten, denn Fritz Knaul erzählte dem Apotheker
die Lebens- und Leidensgeschichte seines ehemaligen [bookmark: page95] Nietenwärmers. Dann wurde
ein Arzt herbeigerufen, der August untersuchte. Und dann kamen die
vier Männer darin überein, daß August aufs Land müsse.

		Es war gut, daß Fritz Knaul da war, dessen Wille noch vom
Nietenfeuer her bei August als unumstößlich galt, denn aufs Land zu
gehen schien ihm wie eine Art von Verbannung. »Da wird gar nicht
weiter darüber geredet,« erklärte Fritz Knaul. »Wir wollen einen
gesunden und tüchtigen Menschen aus dir machen. Das wirst du nur
dort. Und wenn du das geworden bist, so kannst du wieder hierher
kommen.« August sah bald ein, daß dagegen nichts zu machen sei, und
er wußte, daß sein alter Schirrmeister es gut mit ihm meinte, also
fügte er sich.

		In guter Sonntagskleidung, in der Hand eine Reisetasche mit
blankem Messingbügel, die aus der Rumpelkammer des Apothekers
stammte, stand August Randt dann eines Morgens auf dem Bahnhof der
Kleinbahn. Er war eigentlich nie so recht hinausgekommen aus der
Stadt, nur mal an die Elbe und in die Gegend hinterm Diebsteich, wo
überall, sobald es nett und frisch und grün wird, eine Tafel
angebracht ist: »Zutritt verboten!« oder: »Warnung! Hier sind
bissige Hunde.« – Verwundert blickte er daher über die Gärten und
Felder hin, an denen er vorbeifuhr. Als er in Kahlbecken
ausgestiegen war, fragte er nach dem Wege nach Uhlmoor und erfuhr,
daß das Dorf noch weit weg liege und weit verstreut in der Heide.
Er machte sich auf den Weg, zunächst durch Ackerfelder und Wiesen,
dann über die [bookmark: page96] weite freie Heide. Da ging vor ihm eine ganz
neue und wunderbare Welt auf.

		Keine Menschenseele weit in der Runde. Kein Hämmern und Hasten,
kein Rasseln und Klingeln von Straßenbahnen, kein Laufen und Lärmen
von Kindern. Nur drüben vom Moor her hörte er das Rufen eines
Kiebitz; um ihn herum nur das Summen der Bienen und dazwischen der
tiefe Ton der Hummeln, die vom Habichtskraut Blütenstaub und vom
Weibklee Honig holten. Er blieb stehen und holte tief Atem. Dann,
setzte er seine Reisetasche neben sich ins Heidekraut und sah zu
seiner Verwunderung, daß in dem spärlichen Grün, zwischen
verdorrenden Halmen, unter grauen Flechten und im öden Sand des
Heideweges viele wunderbare und wunderliche Gesellen ihr Wesen
trieben.

		Langbeinige Laufkäfer mit braunen und grüngoldenen Flügeldecken,
kräftige und gewandte Kerle, liefen über den Weg. Drüben auf der
kahlen Sandfläche sonnte sich ein kleinerer von dieser Sippe; er
hatte mächtig lange Beine und einen braunen Rock mit weißen Punkten
und Schnörkeln. August wollte sich ihn ganz in der Nähe ansehen,
husch, flog er auf und glitzerte goldig in der Sonne.

		Schwerfällig, im stahlblauen Panzerkleide, kroch ein Mistkäfer
in der Wagenspur entlang. Er schien gewappnet gegen alle Angriffe
größerer und kleinerer Feinde. Und doch konnte der Gepanzerte sich
der kleinen, flinken Ameisen nicht erwehren, die ihn verfolgten,
sich an ihn klammerten und mit ihren scharfen Zangen ihm zu Leibe
gingen. Er bemühte sich, am steilen Rande der Wagenspur
emporzuklettern, doch der lose Sand gab [bookmark: page97] nach, und er rollte wieder hinab
zwischen die Menge der Feinde. Da lag er nun auf dem Rücken und
fuchtelte mit den Beinen umher; nirgends aber fand er einen Halt,
um sich aufrichten zu können. Die Ameisen fielen über ihn her und
suchten zwischen den Panzerringen die schwachen Stellen zu finden,
um ihn zu lähmen.

		»Viele über einen, das ist Mord!« sagte August, nahm den
überfallenen aus der Wagenspur und setzte ihn auf den Weg.

		Eigentümliche Trichter bemerkte er dann im Sande. In einem von
diesen schien Leben zu sein. Er sah eine von den frechen Ameisen am
Rande eines solchen Trichters entlang laufen; sie verlor im losen
Sande den Halt und glitt abwärts. Es gelang ihr aber doch wieder,
festen Fuß zu fassen; da wurde unten im Trichtergrunde ein dunkler
Punkt sichtbar, und es wurde von dort aus ein Sandstrahl nach der
Ameise geschleudert, so daß sie bestürzt und haltlos in den Schlund
hinabglitt. Sogleich wurde sie von zwei Zangen gepackt und in die
Tiefe gezogen. Der Sand deckte die Stelle, wo sie verschwunden war.
–

		Andere Ameisen liefen, eine hinter der anderen, auf einem
schmalen Steig entlang, den sie sich durch den hohen Urwald von
Gras und Kraut gebahnt hatten; sie schleppten Stücklein Holz und
tote Fliegen, die bedeutend größer waren als sie selbst. Wenn die
eine mit ihrer Last auf ein Hindernis stieß und nicht weiter
konnte, so packte die nächstfolgende mit an; sie schoben und hoben
und zerrten dann so lange, bis sie ihren Zweck erreichten. –

		Was gab es doch für merkwürdige Tiere draußen [bookmark: page98] auf der Heide: wie kämpften
und arbeiteten sie hier, wo niemand sie störte, gegeneinander und
miteinander! –

		August saß lange und schaute mit verwunderten Augen hinein in
Moos und Kraut, er vergaß ganz, daß er heute noch seine neue
Arbeitsstelle erreichen sollte. Der schwerfällige Ritter im
Panzerrock brachte ihn erst wieder darauf. Der war wieder vom
festen geraden Weg ab und in die Wagenspur gekommen, und wieder
waren die Ameisen über ihn hergefallen. Schon lag er, wie vorher,
auf dem Rücken, und wieder waren die vielen über den einen. – –

		Da fiel August ein, daß er kürzlich in einer ähnlichen Lage
gewesen war: auch viele über einen. Er stand auf, sprang hinzu, hob
mit raschem Griff den Käfer aus der Grube, blies ihm die
unbarmherzigen Feinde vom Leibe und warf ihn weit weg in die Heide.
Dann nahm er seine Reisetasche auf und ging mit langen Schritten
weiter seines Weges.

		Weit drüben am Horizont, dort, wo sich von der Heidefläche die
moosgrünen Strohdächer abhoben, war sein Wanderziel. Gegen Mittag
war es, als er in Uhlmoor eintraf. Als er bei seinem zukünftigen
Dienstherrn Henning Schömann in die Stube trat, saß man gerade beim
Mittagstisch. Mit kargen Worten, aber mit einer ruhigen
Freundlichkeit begrüßte man ihn.

		Ein Stuhl wurde an den Mittagstisch geschoben und auf das
Wachstuch des Tisches ein Teller für ihn gestellt. »Sett di!« hieß
es dann. Die Hausfrau ermunterte ihn: »Nu lang düchdig to! – So'n
Reis' gifft Hunger.« Ein flachsblondes Mädchen von vielleicht 15
Jahren schob die noch wohlgefüllte Schüssel näher an seinen Platz
heran.

		[bookmark: page99] »Si so
gut!« sagte sie mit heller Stimme. Der Bauer, ein breitschulteriger
Mann, dessen dunkles Haar an den Schläfen etwas ergraut war, nickte
ihm zu: »Hier mutt jedereen för sick sorgen; nödigt ward nich.« So
waren sie alle freundlich zu ihm, nur der zehnjährige Junge, der
zwischen Vater und Mutter sah, guckte ihn scheu an und wandte die
Augen weg, wenn August zu ihm hinüberblickte. Er sah blaß aus und
schien kränklich; schon bald merkte August, daß man ihm in vielen
Dingen zu Willen war.

		August war zu einer guten Zeit gekommen: die Felder waren
bestellt, es gab jetzt nicht viel Arbeit und vor allem keine
schwere Arbeit, er konnte also erst Kräfte sammeln für den Herbst.
Zunächst gab's auf dem Moor zu tun. Er mußte Torf kanten und
ringeln; dabei half oft Anna Schömann, und dann ging's lustig her
bei der Arbeit. Sie erzählte und lachte und sang; da taute denn
auch August auf, er erzählte von seiner Welt: von den Leuten
und der Arbeit dort, von den großen Schiffen und den noch größeren
Schwimmdocks, die auch das schwerste Schiff spielend aus dem Wasser
hoben; auch von lustigen Streichen und von dem Streik der
Nietenjungens erzählte er, aber nichts von seinen Leiden und seiner
Schande. – Wenn das vor ihm aufstieg, dann klang ihm ihr hellstes
Lachen wie Hohn, dann wurde er still und wie hintersinnig. – –

		Annas Bruder kam auch zuweilen mit aufs Moor, Niklaas tat aber
nicht viel. Es dauerte nie lange, dann lag er hinter einem
Weidenbusch und starrte ins Blaue. Oder er hatte an verborgener
Stelle ein Feuerlein angemacht, versorgte es mit trockenem Gras und
Holz und [bookmark: page100]
schürte in den Kohlen; wenn dann die rote Lohe aufflackerte, wenn
es in der Glut knisterte und Funken aufsprühten, dann kam auch in
seine sonst toten Augen ein Flackern und Leuchten, und über seine
meist verdrossenen Züge kam ein glückliches Lächeln. – –

		Noch einen gab's, der auf dem Moor nicht gern was tat, das war
Jan Steen, dem ein ziemlich wüstes Stück Moor gehörte, das neben
dem Schömannschen lag. Ihn lernte August Randt bald kennen. Er
schnackte gern und erzählte gern; es kam ihm nicht darauf an,
August und Anna beim Torfkanten zu helfen, wenn dabei gesprochen
und Spaß gemacht wurde. Wenn dann auch die drei nicht sehr fleißig
waren, weil sie mal stillstehen mußten, um zu gucken, weil sie sich
mal aufrecken mußten, um frei aufzulachen, so schafften sie doch
für zwei genug. – »Und was ich tu,« sagte Jan Steen, »und wo ich
arbeite – bei mir oder bei anderen – das geht keinen was an!«

		Jan Steen war ein kleiner Mann mit einem Buckel. Er hatte dunkle
Augen, die beweglich unter den buschigen Brauen hervorblitzten; er
hatte flinke und geschickte Hände, aber ein lahmes Bein. Das
hinderte ihn nicht, wie ein Wiesel in Heide und Moor
umherzustreifen und auf alles zu achten, was in Heidekraut und Gras
sein Wesen trieb, im Moos und in den Moortümpeln hauste, im Sande
und unter Steinen auf Fang lauerte oder gefangen wurde. Er war ein
Naturforscher auf seine eigene Art. Über diese Liebhaberei war er
nicht zum Heiraten gekommen; das hatte vielleicht auch andere
Gründe. Erstmals der Buckel und weil er auch sonst etwas verwildert
aussah, dann auch, weil er, weit abseits [bookmark: page101] von den Menschen, am Kluvenmoor
in einem Häuschen wohnte, das eigentlich nur Raum für zwei hatte:
für ihn und seine alte Mutter. Endlich sagten von ihm die Leute,
daß er sich mit sehr wenig Arbeit behelfen könne. Das war richtig,
denn er brauchte sehr wenig zum Leben und sah nicht ein, daß es zum
Glück des Lebens gehöre, mehr zu erarbeiten, als er und seine
Mutter brauchten. Und sie war der gleichen Ansicht, was die Leute
veranlaßte zu sagen, sie hätte ihn zur Faulheit erzogen. Das also
war Jan Steen.

		Den Kindern der ganzen Umgegend war Jan Steens Heim, trotz aller
Armseligkeit, ein Paradies. Das Anziehendste darin war seine
Klüterkammer. Da gab es allerlei künstliches Werkzeug, das sonst
niemand hatte, da gab es sogar ein kleines Schmiedefeuer mit
Blasebalg, da konnte man schmelzen und gießen, weich und hart
löten. Auf einer Drechselbank einfachster Art konnten die
wunderschönsten Sachen aus Holz und Knochen hergestellt werden;
kurz, was man sonst nur in Hamburg oder allenfalls in Bramstedt
gemacht oder geflickt kriegen konnte, das machte Jan Steen, das
heißt, wenn er gerade Lust hatte. Wenn aber gutes Wetter war, wenn
die Birken im ersten Grün prangten, wenn im Moor das Wollgras
silbern glänzte, wenn im Sommer der Bienenstand zu beschaulicher
Ruhe und reizvollen Beobachtungen einlud, wenn sich im Herbst die
Heide purpurn färbte, dann war er für die Arbeit nicht zu haben.
–

		»Er wird wohl im Moor sein und Torf streichen,« sagte seine
Mutter dann den Fragenden und Mahnenden. Sie lächelte dabei, denn
an das Torfstreichen glaubte sie [bookmark: page102] doch nicht so recht. Aber sie wußte, daß
ihr Sohn schließlich doch immer so viel Torf und Brot
herbeischaffte, daß sie beide im Winter ein warmes Stübchen und
satt zu essen hatten.

		Von Jan Steen erfuhr denn nun auch August Randt, wie es mit
Niklaas Schömann eigentlich stand. »Pass' auf, der Junge macht noch
mal großes Malheur,« hatte Jan einmal gesagt, als sie im
Ellernkratt, der an das Moor stieß, eine dünne Rauchfahne
aufsteigen sahen. Als August dann zu fragen anfing, wurde Jan Steen
zunächst einsilbig, dann aber sagte er: »Du hast also noch weiter
nichts über ihn gehört und weißt nicht, was damit zusammenhängt,
dann ist es doch wohl besser, wenn ich dir das mal vernünftig
erzähle, als wenn die alten Weiber mit ihrem Tünkram
dazwischenkommen und alles verheddern.« Und Jan Steen erzählte.

		»Die Schümanns stammen nicht von hier. Der Vater von Henning
Schümann hat im Schleswigschen einen schönen großen Besitz gehabt.
Da haben sie Weizen und Rapssaat gebaut, und man sagt, er habe mit
vieren gefahren und manchmal in der Stadt mit Speziestalern um sich
geschmissen.

		Er fuhr gern zur Stadt, der alte Herr Schömann, und war dort in
den besten Wirtschaften und Weinstuben ein angesehener Gast. Er
sorgte aber auch dafür, daß es in seinem und den Nachbardörfern was
Besseres zu trinken gab, als das saure Bier und den kratzigen Rum,
den man damals in den Dorfkrügen ausschenkte. Er führte das
Bayerische Bier ein und ließ auch 'ne andere Rumquelle in die
Dörfer laufen. Das merkten die Leute bald, und wer dann ein
besseres Glas Grog haben [bookmark: page103] [bookmark: page104] [bookmark: page105] wollte, der forderte einfach: »Een Schömann!« So
hieß das in der ganzen Gegend. – –

		[image: .]

		Kurz und gut und wie's denn so geht: der Alte kam ins Trinken,
und der Junge lernte es von ihm. Es soll das übrigens in der
Familie gelegen haben. So was gibt es. – Genug, Henning Schömann
kam früh ans Stadtfahren, ans gute Leben, ans Trinken und ans
Regieren, denn der Alte starb früh. – Es heißt zwar,« Jan Steen
lachte, »wer lange trinkt, wird alt. Wenn mir einer das sagt, denn
sag' ich: Es gibt auch alte Soldaten, aber daran haben die
Gewehrkugeln und Granaten keine Schuld!«

		Jan Steen schwieg eine Weile, als wenn er es sich überlege, wie
er das nun Kommende dem Jungen beibringen solle, ohne daß eine üble
Nachrede auf dessen Brotherrn falle, dann fuhr er fort: »Ich will
Henning Schömann nichts Schlechtes nachsagen, August, denn er ist
ein guter Kerl. Aber das Wort des alten Sirach gilt noch heute:
»Was einer für ein Mann gewesen sei, das findet sich an seinen
Nachkommen.« So findet sich bei den Söhnen manches von den Vätern
her, und bei den Enkeln wird es zuweilen noch deutlicher. – Merkst
du was, August?«

		Der Junge blickte den Alten an, dann sah er vor sich nieder; er
dachte an das, was der Doktor mal gesagt hatte von ihm und seinem
Vater. Und er erinnerte sich, daß er in der Schule einmal
fassungslos hingestarrt hatte auf ein Bibelwort, das vor ihm
aufgeschlagen lag, und das der Lehrer eben gelesen hatte: »Ich will
die Sünde der Väter rächen an ihren Kindern bis ins dritte oder
vierte Glied.« – Und er hatte gefragt: »Was kann ich [bookmark: page106] für meines Vaters
Schuld?!« – – Den Lehrer wagte er damals nicht darum zu fragen; so
fragte er denn heute Jan Steen. Der aber gab ihm auch keine
Antwort. – –

		»Ich merke aber, du verstehst mich,« fuhr Jan Steen fort. »Dann
ist das andere bald erzählt. Der Alte hatte zu doll gewirtschaftet;
so was geht 'ne Weile gut, wenn's aber erst mal anfängt zu hapern
und wenn dann noch schlechte Jahre dazukommen, so bricht der Kram
zusammen. Ganz so weit ließ es Henning Schömann freilich nicht
kommen; er hat den Hof noch rechtzeitig verkauft. In der Gegend, wo
seine Vorfahren und er die großen Herren gewesen waren, wollte er
natürlich als kleiner Mann nicht bleiben, so hat er sich denn mit
dem Rest seines Geldes hier in der Heide angekauft, wo niemand ihn
kannte. Er hat tüchtig zugelangt bei der Arbeit, hat 'ne fixe und
fleißige Frau aus unserer Gegend geheiratet, und aus dem
Geestbauern ist ein Heidebauer geworden. Alles ging gut, nur ist in
den ersten Jahren zuweilen doch noch ab und an die alle Ader zum
Durchbruch gekommen. Die Winterabende waren lang, da ging er denn
mal zu Krug; wenn er zur Stadt kam, winkten die Wirtshäuser, und es
lockte der gute Grog, so kam denn doch zuweilen Henning Schömann
wieder in Suus. Er hielt aber doch an sich, und die Frau half. Dann
meinte er, er müsse im Winter mehr zu tun haben, daher fing er
einen Handel an, er fuhr zur Stadt mit allerlei und nahm allerlei
wieder mit. Das aber wurde sein Verderb; er kam wieder ans Trinken,
machte dann auch dumme Händel und verrückte Fahrten. – – Eben
nachdem der Junge geboren war, da war's aber mit einem Male damit
vorbei. In Bramstedt war er wohl [bookmark: page107] mal mit guten Freunden zu einer
Guttemplerversammlung gegangen, um mit über die Wassertrinker zu
ulken; da hatten die ihn aber wohl an der richtigen Stelle zu
packen gewußt. Kurz und gut: bald darauf kam er nach Hause und
sagte jedem, der es hören wollte, er hätte nun lange genug anderer
Leute Narr gespielt für sein eigenes Geld; jetzt sei er klug
geworden. Es hat seit jener Zeit keinen besseren Bauern und
Menschen hier gegeben.« – Damit schloß Jan Steen seine Erzählung.
Gleich darauf sagte er dann: »Aber, was ich eigentlich sagen
wollte: nun kommt auch die Antwort auf die große Frage: Die Anna
stammt noch aus der ersten Zeit, die ist gesund, aber der
Junge, der hat seinen Knacks mitgekriegt.«

		August Randt wollte nun mancherlei fragen, aber Jan Steen hatte
keine Lust mehr, darauf zu antworten. Er fragte selbst: »Hast du
mal was von Theodor Storm gehört oder gelesen?« Und dann sprach er
leise vor sich hin die Worte:

		»Es ist so still; die Heide liegt

Im warmen Mittagssonnenstrahle,

Ein rosenroter Schimmer fliegt

Um ihre alten Gräbermale;

Die Kräuter blüh'n; der Heideduft

Steigt in die warme Sommerluft. – –«

		»Kennst du das?« fragte Jan Steen. August schüttelte den Kopf,
und Jan Steen fragte weiter: »Hast du denn mal was von Storm seinem
John Riew' gehört?« Als August auch das verneinte, brummte er
unwillig: »Was lernt ihr denn eigentlich in der Stadtschule?« Dann
setzte er hinzu: »Ich will dir das Buch mal leihen; die Geschichte
von John Riew' und seines [bookmark: page108] Freundes Tochter mußt du mal lesen, denn
brauchst du mich nicht weiter über Niklaas Schümann zu fragen, denn
mehr weiß ich auch nicht, als da zu lesen steht.« Jan Steen sah
nach der Sonne, dann kriegte er es eilig. »Ich muß nach Hause und
nach meinen Immen sehen,« rief er.

		* * *

		Das Korn reifte früh im Heidesonnenbrand. Der Roggen kam zuerst
an die Reihe. Er war nur dünn, aber Henning Schümanns Roggen stand
doch viel besser als der auf den benachbarten Koppeln, das kam
daher, weil er künstlichen Dünger aufs Land gebracht hatte. So hieß
es denn eines Tages: »Sieh, August, das ist recht en Stück Arbeit
für'n Stadtmenschen: dabei kannst du das Mähen lernen.«

		»Das wird für mich en gemütlicher Tag,« meinte Anna lachend.
»Ich soll nämlich hinter dir her aufnehmen.«

		»Warte nur, ich will dir genug zu tun geben.« August ging ganz
zuversichtlich ans Werk, aber es machte doch viel Schwierigkeiten:
die Sense ging bald zu hoch, daß der halbe Halm des Roggens stehen
blieb, bald ging sie in die Tiefe, in Erde und Stein. Anna war
immer dicht hinter ihm her als Aufbinderin. »Die beiden Junghasen
können nicht mitkommen,« neckte Henning Schümann das Paar, wenn er,
mit langen gleichmäßigen Zügen die Senfe schwingend, vorwärts
strebte.

		»Er gibt mir ja nichts zu tun. Er haut Steine,« rief Anna,
stemmte beide Arme in die Seite und lachte. August biß die Zähne
zusammen, wie damals beim [bookmark: page109] Nietfeuer, wenn Fritz Knaul schrie: »Tret' doch
en bißchen fix zu, daß es Wind gibt, du Dösbattel!«, und er
arbeitete sich in seiner eigenen Ungeschicklichkeit bald
übermüde.

		»Holla! – Das geht nicht!« rief Henning Schömann. »Immer Ruhe!
Alles will gelernt sein. Verpust dich man erst mal!« Es war aber
schon zu spät, August sackte zusammen.

		Diesmal war der Anfall nicht schlimm. August erholte sich bald
wieder. Abends war der Bauer zuerst recht still, dann sagte er: »So
was dürfen wir nicht wieder machen. Ich vergaß, was mir dein
Vormund geschrieben hat, und dachte nicht daran, daß der Anfänger
lahm wird, wo der Meister lacht. – Du hast dir ja auch noch nichts
Ordentliches auf die Rippen gegessen. Mußt dich ordentlich an Milch
und Buchweizengrütze und Eierpfannkuchen halten!« Und als er sah,
daß August beschämt und niedergeschlagen war, lachte er: »Wart'
nur, übers Jahr, dann geht's besser, dann komm' ich mit dir nicht
mit.«

		Als August nachher vor dem Hecktor auf dem großen Stein saß, der
von der Riesengrabkammer beim Kluvenmoor stammte, kam Anna vom
Hause her. Ganz langsam ging sie. Sie setzte sich neben ihn und
sagte mit niedergeschlagenen Augen und stockender Stimme: »Sei mir
nicht mehr böse, August!«

		»Warum denn? Du hast mir doch nichts getan.« Er hätte gerne ihre
braune Hand gestreichelt, die neben ihm auf dem Stein lag, aber er
wagte es nicht.

		»Ich bin daran schuld, weil ich dich geneckt habe. Aber ich will
es nicht wieder tun!« Nun streckte sie ihm [bookmark: page110] die Hand hin. Hastig griff er zu
und drückte und streichelte sie.

		»Du hast keine Schuld, Anna! – Gar keine.« Und dann flog, wie
ein erfrischender Luftzug, die Hoffnung durch seine Seele. Er
richtete sich auf und sagte: »Ich will Herr darüber werden. Da, nun
will ich es!«

		»Helf Gott!« Sie hatte ihren Frohmut und ihr helles Kinderlachen
bald wiedergefunden. August aber ging mit gutem Mut zur Ruhe; der
andere Tag sah ihn mit neuer Kraft an der Arbeit.

		Sonntags ging August oft über die Heide, meist allein; wenn er
aber zum alten Jan Steen ging, dann begleitete ihn Anna zuweilen.
Das war dann eine lustige Fahrt; sie plauderten und scherzten, und
August meinte, er habe noch niemals einen so guten Kameraden
gehabt.

		Als sie an einem sonnigen Augusttage dorthin kamen, stand Jan
Steen gerade inmitten eines Bienenschwarmes. Vor ihm, am Zweige
eines kleinen Apfelbaumes, hing eine schwarze Traube: lauter
Bienen. Um ihn herum aber schwärmten und summten die noch nicht zur
Ruhe gekommenen.

		»Kommt nur näher heran,« rief er den beiden zu. »Man nicht
bange!«

		Nur zögernd näherten sich Anna und August. Als dann ein paar
Bienen ihnen nahe kamen, wollte August sie mit der Hand abwehren.
»Nicht danach schlagen!« rief Jan Steen.

		Den beiden wurde es aber in dieser Umgebung doch bald
ungemütlich, sie zogen sich zurück und warteten, bis Jan Steen den
Schwarm vom Zweig in einen Strohkorb gestreift und diesen neben den
Baum gestellt [bookmark: page111] hatte, damit die letzten der noch umhersuchenden
Bienen zu ihrer Königin kommen konnten. Dann begrüßte er seinen
Besuch und erzählte:

		»Die Immen sind doch ganz auf uns Menschen angewiesen. Wir
sorgen für sie. Sie ziehen mit ihrer Königin aus ihrem Mutterkorb
und wollen in einem neuen Haus eine neue Familie heranziehen, aber
sie können sich kein Haus bauen, die armen Stackels, und sie können
auch kein passendes finden hierzulande. Das wissen sie wohl, so
setzen sie sich denn hilflos an einen Baum und warten, bis ihr
Bienenvater kommt und für sie sorgt.«

		»Was würden sie denn aber tun, wenn du sie nicht in einen Korb
bringst?« fragte Anna.

		»Sie würden erst mal sitzen bleiben wo sie sitzen, so dumm es
auch ist: die Königin in der Mitte der Traube und die anderen
rundherum. Und wenn man sie denn sitzen ließe, so würden sie
merken, daß das nichts nützt, und sie würden weiterfliegen und
suchen, wo sie bleiben könnten. Aber es ist nicht mehr wie in alten
Zeiten, als sie noch wild waren, und als der Urwald – der nun
unterm Moor liegt – ihnen viele hohlen Bäume zum Hausen bot. Sie
würden also nichts Passendes finden; sie würden sich verfliegen und
verkrümeln, verkommen und verhungern. Sie sind eben Haustiere
geworden, auf die der Mensch achten muß. Dann erst können sie leben
und gedeihen. Dann tun sie auch ihre Arbeit und bringen Honig und
Wachs ein.«

		»Wieviel Honig kann der neue Schwarm denn noch in diesem Jahre
liefern?« fragte August

		»Der kleine Haufen?« Jan Steen lachte. »Nichts [bookmark: page112] kann er bringen. Das ist
eben auch so eine Dummheit, und da sieht man es wieder: die Bienen
verlassen sich darauf, daß die Menschen ihnen helfen. Es ist ja
viel zu spät zum Schwärmen! Das Volk kann gar nicht mehr den Korb
mit Waben ausbauen und so viel Honig einbringen, daß es über Winter
davon leben kann. Wenn ich ihm nicht helfe, muß es verhungern.«

		»Was tust du denn damit?«

		»Das will ich euch sagen. Ich nehme ihnen die Königin, den
Weisel, sagen wir, es ist die Mutter, die Eier legt, und um die
sich alles schart, die nehme ich ihnen fort. Dann lasse ich ihr
Volk wieder in den Korb einlaufen, aus dem es gekommen ist.«

		Das alles war für August wieder etwas Neues und Wunderbares.
Noch mehr aber staunte er, als er bei Jan Steen in die Stube trat.
Da fand er in einem Glaskasten das Leben und Treiben in einem
Bienenstock dargestellt: Arbeitsbienen, Drohnen und die Königin,
unbedeckelte, bedeckelte und bestiftete Waben, Arbeiter-, Drohnen-
und Königinzellen. Alles hatte Jan Steen künstlich und
lebensähnlich zusammen gestellt; dazu auch die Bienenfeinde:
Wachsmotten und den schwerfälligen Ölkäfer, dessen Larve sich der
Biene anhaftet, um in den Korb getragen zu werden, wo sie sich dann
am Bienenbrot gütlich tut. Davon konnte Jan Steen so fein erzählen,
wie es ein Schulmeister nicht besser kann; Jan Steen hatte nämlich
seine Kenntnisse nicht erlernt, sondern erlebt.

		Eine ganze Schublade voller Schneckenhäuser hatte er auch, alle
in kleinen Fächern geordnet. Und er zeigte seinen Besuchern, was
für ein Wunderbau das Haus so [bookmark: page113] einer Bänderschnecke ist, wie geschickt die
Bewohnerin es zu vergrößern versteht, und wie sie zur Zeit der
Dürre es zu verschließen weiß, weil sie sonst vertrocknen würde. Da
waren dunkle Häuser, die von dem schwarzen Boden des Ellernkratt
herkamen, und da waren weißliche und gelbe vom Feld und von der
Heide; die Schnecken hatten sie der Umgebung angepaßt, damit sie
den Feinden nicht auffielen. »Schutzfärbung«, nannte das Jan
Steen.

		Bei dieser Gelegenheit erfuhr August Randt dann auch, daß es ein
Ameisenlöwe gewesen sei, der damals am Heidewege im Grunde des
Sandtrichters auf Beute gelauert hatte, und daß aus diesem
häßlichen unterirdischen Räuber eine zierliche Ameisenjungfer wird,
flink und hübsch wie eine Libelle.

		Als August nachher gegen Abend allein neben den Bienenkörben
stand und zuschaute, wie die fleißigen Arbeiterinnen in Scharen
heimkehrten, hörte er von der Klüterkammer her Anna Schömanns
Stimme. Sie trieb Jan Steen an, die Milchkanne zu löten, die sie
vor vierzehn Tagen gebracht hatte. Es half nichts, er mußte an die
Arbeit. –

		Nun rächte er sich: er neckte Anna mit »ihrem Liebsten aus der
Stadt«. Sie wehrte seine Scherze mit kecken Worten ab. »Er ist ja
'n Schiffbauer, was soll er hier auf der Heide machen!« sagte sie
dann.

		»Du kannst ja mit nach Hamburg gehen und Frau Schiffbauern
werden,« schlug er vor.

		»Man jonich [bookmark: text26]F26 in die
Stadt!« Sie wehrte mit beiden Händen ab.

		[bookmark: page114] »Denn
kann er sich hier bei euch einfreien.« Jan Steen wußte Rat.

		August hörte, wie sie laut auflachte. Dann drehte sie den Spieß
um: »Du hättest nur selbst aufpassen sollen, daß du 'ne Frau
kriegtest. Um mich brauchst du dich nicht zu sorgen, ich will schon
einen kriegen.« Und dann ganz abweisend und kurz: »Mach' zu, daß du
fertig wirst, ich muß nach Hause.«

		Bald gingen die beiden heimwärts, sie harmlos plaudernd, er
ernst und einsilbig. »Er ist ja 'n Schiffbauer!« Das klang ihm noch
in den Ohren und dazu das: »Man jonich!« – – Er war und blieb also
den Heideleuten, die auf eigener Scholle saßen, ein Fremder, ein
Stadtjunge, den man nur darum aufs Land geschickt hatte, damit er
gesund werden könne. – Beinahe hatte er das vergessen gehabt, denn
man ließ es ihn nicht fühlen. Aber nun war er wieder daran erinnert
worden, unabsichtlich freilich, doch es blieb haften in ihm.

		Das Mähen lernte August in diesem Sommer noch, er wurde auch
gesunder und kräftiger. Das Wetter war gut, das Korn kam frühzeitig
in die Scheunen. Zum Erntedankfest ging alles in die Kirche, auch
August; er war seit seiner Konfirmation nicht dort gewesen. – –

		Während der greise Pastor sprach von »Gottes reicher Güte, die
uns das Feld bestellt«, mußte er an seinen Garten auf Steinwärder
denken, und daß er alles hatte ausreißen müssen, was dort gewachsen
war. – Seine Leidenszeit ging ihm dann durch den Sinn. Als er aber
mit dieser Gemeinde das »Unsern Ausgang segne Gott« gesungen hatte
und mit all den festen, andächtigen Männern aus der Kirche schritt,
da kam ihm das Gefühl [bookmark: page115] des Geborgenseins. Und als Anna ihn draußen
freundlich anblickte und ihm zunickte, fiel ein Stück Sonnenschein
auf den Acker, der so lange Ödland gewesen war. Das rechte
Vertrauen aber konnte zwischen den Dornen und Disteln doch noch
nicht aufkommen. –

		Feiertage gab's nun aber nach der Ernte doch nicht; der Pflug
ging über die Stoppelfeldes, und August ging manchen Tag hinter ihm
her. Dann ging's ans Heidehauen. Einen großen Haufen brachten sie
zusammen, der sollte im Winter als Streu dienen. Es kam aber
anders. Zwei Tage später, gegen Abend war es, da stand er in hellen
Flammen.

		Da der Haufen nicht weit von Henning Schömanns Haus stand, war
er einer der ersten beim Feuer. Der erste war wohl sein Junge
gewesen; er traf ihn im Weidengebüsch, neben einem Moorgraben
liegend, als er nahe an die Brandstelle herankam.

		»Wie kommst du hierher?« fragte der Vater. Der Junge antwortete
nicht, er starrte mit weit aufgerissenen Augen in die Flammen;
seine Wangen glühten, seine Glieder zitterten vor Erregung.

		Henning Schömann sprang über den Graben und lief weiter. Von der
anderen Seite des Dorfes sah man auf der Landstraße den Staub
aufwirbeln: die Spritze kam. Der Haufen brannte nieder wie eine
Riesenfackel; die Spritze hatte genug zu tun, in der Windrichtung
die trockene Heidefläche naß zu halten. Der Moorgraben lieferte
dazu das Wasser, und es war ein Glück, daß er in der Nähe war, denn
sonst hätte durch Heide- und Moorbrand ein Unglück daraus entstehen
können.

		Als Henning Schömann nachher im Weidengebüsch [bookmark: page116] nach seinem Jungen suchte,
um ihn mit nach Hause zu nehmen, traf er ihn nicht mehr an. Aber
eine leere Streichholzschachtel fand er in der Nähe. Als er die
sah, kriegte er einen gewaltigen Schreck, dann aber sagte er sich:
die kann auch jeder andere dorthin geworfen haben. Ich will Niklaas
mal fragen, ob er jemand gesehen hat. – Das alles kann dem Jungen
in die Glieder gefahren sein. – –

		Als er nach Hause kam, war Niklaas noch nicht da. Er traf seine
Frau im Garten, nach der Rauchsäule ausschauend, die noch von der
Brandstelle aufstieg. »Wie ist das gekommen?« fragte sie.

		»Von einem Streichholz,« antwortete er ziemlich erregt. Dann
sagte er, daß er in der Nähe der Feuerstelle eine leere
Streichholzschachtel gefunden, und daß er auch Niklaas dort gesehen
habe. Er erzählte zögernd und stockend, wann, wie und wo das
gewesen sei.

		»Du meinst doch nicht …?« fragte sie mit Angst in der
Stimme. Sie war blaß geworden und sah ihn starr an. Da raffte er
sich zusammen. »Bewahre, Mutter, woran denkst du? – Die Schachtel
kann doch auch ein anderer dahin geworfen haben, und vielleicht hat
Niklaas einen Verdächtigen dort gesehen. – Es waren doch gestern
zwei Handwerksburschen hier, die können …«

		»Die sahen ganz nett und ordentlich aus,« unterbrach sie
ihn.

		»Es kann doch aus Unvorsichtigkeit geschehen sein,« erwiderte er
sogleich. »Mein Gott, ich will doch keinen beschuldigen.« Dann
atmete er auf und sagte ganz ruhig: »Als ich von Niklaas sprach,
meinte ich auch nur, er könnte da mit Streichhölzern herumgespielt
und [bookmark: page117]
dann …« Er brach ab. – »Wir wollen uns nicht beunruhigen,
Meta!«

		Nun faßte sich auch die Frau. Als Niklaas eine Stunde später
nach Hause kam, fragte man ihn mit Vorsicht, ob er etwas davon
wüßte, wie das Feuer ausgekommen sei, ob er jemanden dort in der
Nähe gesehen habe, ob etwa die Handwerksburschen … Da merkte
er, daß man ihn nicht verdächtigte. Er trat aus seiner
Verstocktheit heraus und redete lebhaft, es habe schon hell
gebrannt, als er übers Moor gegangen sei. Seine Augen leuchteten
wieder, als er sagte, wie schön das Feuer ausgesehen habe. –
Allmählich beruhigten sich die Eltern. Der Schaden war übrigens
gering; bald sprach man nicht mehr davon.

		 

		Der Winter kam und ging. Der Frühling und der Sommer brachten
neue Arbeit. August faßte sie wacker an und wurde ihrer Herr, denn
er war gesund und viel kräftiger geworden. Der Herbst färbte die
Heide purpurn und wieder grau, und dann deckte der Winter wieder
meilenweit seine glatte Decke über die endlose Fläche. So kam ein
Jahr und ging, ohne daß sich viel ereignete im Leben August Randts.
Er hatte sich an das Leben und die Art der Heidebauern gewöhnt, er
hatte in der Stille unter treuen Leuten den Weg zur Denk- und
Sprechweise dieses Volksschlages gefunden, und auch zu ihrem
Herrgott. Er war gut Freund mit der Familie Schömann, mit Jan Steen
und noch manchem anderen, trotz alledem gehörte er nicht ganz zu
ihnen. Und auch zwischen Anna Schömann und ihm [bookmark: page118] war seit jenem Tage, wo sie
ihn bei Jan Steen »verleugnete« – wie er sich im stillen zuweilen
mit Bitterkeit sagte –, etwas Trennendes geblieben. Dazu kam, daß
er sich nicht darüber klar war, ob die Schümanns etwas über seine
Vergangenheit wußten, namentlich aber über den dunkeln Punkt, der
darin war. Sein Vormund könnte darüber geschrieben haben, zu jener
Zeit schon, als man ihn zu Schümanns schicken wollte. Der stammte
nämlich aus dieser Gegend und hatte sich damals mit Henning
Schümann in Verbindung gesetzt. – Nachfragen konnte und mochte
August aber nicht, schon um sich nicht zu verraten. Man hatte auch
niemals im Gespräch darauf angespielt; aber warum sollte man ihn
auch kränken und demütigen?! So lag denn immer noch ein Gefühl der
Unsicherheit, ein Druck auf August. Es war, als wenn die
Seele noch litt an der Krankheit, die der Körper
überwunden hatte. –

		Als im nächsten Frühjahr einmal an einem Sonntag Fritz Knaul
hinauskam und ihn besuchte, war er sehr froh, obwohl er zuerst
unter der geheimen Angst litt, dieser könnte aus Unbedachtsamkeit
über diesen »dunkeln Punkt« ein Wort verlieren. Als sie dann allein
waren, sagte August ihm das, da sah Fritz Knaul ihm in die Augen,
faßte ihn an den Schultern und schüttelte ihn: »Du bist en Narr,
August, daß du an so was noch denkst. Laß das! – Das liegt weit
hinter dir. Hier weiß übrigens keiner was davon.« Der Mann aus der
Stadt sah sich um und freute sich der bunten Frühlingspracht, die
am schönsten schien, wo sie von der armen, düsteren Heide umrahmt
war; aber auch dort, wo diese bodenständig war, streute sie
silbernes Wollgras und [bookmark: page119] goldenen Ginster in Moor und Feld hinein. Und es
war Fritz Knaul, als ob er so viel Schönheit noch nie gesehen
hätte, er, der sein Tagewerk auf der lauten und betriebsamen
Elbinsel verrichtete, der nur zweimal oder dreimal im Jahre eine
Ausfahrt machte: eine Schinkenfahrt nach Poppenbüttel, eine
Dampferfahrt ins Kirschenland, einen Ausflug mit den Kegelbrüdern
nach Wedel … Alles mit Hallo und Gesang, mit Staub und Bier
und Lärm. – Und hier die ruhigen Menschen, die Stille ringsumher,
der weite Blick und die wundervollen Bilder, die überall die
unberührte Natur bot. – Aus dieser Stimmung heraus sagte nun Fritz
Knaul: »Mensch, August, du denkst doch nicht etwa daran, nachher
wieder in die Stadt und auf die Werft zu gehen?!« –

		Ohne sich einen Augenblick zu besinnen, erwiderte August:
»Sobald meine Zeit hier um ist, sobald ich mein eigener Herr bin,
gehe ich nach Hamburg, will ich auf die Werft.«

		Fritz Knaul blieb stehen und schüttelte den Kopf: »Ich glaube,
daß du gar nicht weißt, wie gut du es hier hast.«

		»Doch, das weiß ich. Aber ich gehöre hier nicht zu den Leuten.
Ich bleib' ihnen, so gut sie zu mir sind, immer ein Fremder, ein
hergelaufener Stadtmensch, einer der nichts hat und nichts ist, und
von dem man nicht weiß, wo er herstammt.« Er blickte Fritz Knaul
an. »Und wenn sie's wüßten, was mit mir war und ist, dann – – dann
wär's noch schlimmer.«

		Fritz Knaul gab sich Mühe, ihm das auszureden. Es nützte gar
nichts. Alles, was er erreichte, war, daß August schwieg. – Als er
ihm dann aber sagte, auch [bookmark: page120] der Vormund wolle es, daß er noch zwei Jahre,
das heißt ungefähr bis zu seiner Mündigkeit, hier bleiben solle,
legte August sich aufs Bitten. – Alles, was er erreichte, war, daß
Fritz Knaul sagte: »Mal sehen.«

		Das aber gab August doch wieder einigen Mut. So gingen sie denn
in anscheinender Einigkeit weiter, und zwar zu Jan Steen.

		So etwas von Sonderbarem und Wunderbarem, wie Jan Steen sich in
Heide und Moor zusammengesammelt hatte, war Fritz Knaul noch nicht
vorgekommen. Er war zwar schon im Hamburger Museum gewesen, aber
dort war ihm das große Walfischskelett mehr in die Augen gefallen
als der Laufkäfer, die Straußeneier waren ansehnlicher gewesen als
die Eier des Kohlweißlings, und die Termitenhügel auffälliger als
die Waben und Bauten der Bienen und Wespen. Als ihm nun hier Jan
Steen seine Sammlungen zeigte und erklärte, war er voller
Verwunderung; er schlug August derb auf die Schulter und sagte
lachend: »Und aus so 'ner Gegend, wo es so was Feines gibt, will
so'n Bengel nun weg!« – Jan Steen konnte das natürlich auch nicht
fassen.

		Fritz Knaul konnte es nun doch nicht lassen, auch Henning
Schömann zu sagen, daß er nicht begreife, warum August wieder in
die Fabrik und an die Nieterei zurück wolle; er für sein Teil
wolle, wenn er alt werde und sich ein bißchen erspart habe, aufs
Land ziehen. Henning Schömann war verwundert, als er so etwas
hörte; gesprochen hatte er mit August über die Zukunft freilich
nicht; aber er war mit ihm zufrieden und glaubte, daß August sich
auf dem Lande wohl fühle. »Sagen Sie ihm aber nichts,« bat Fritz
Knaul. »Wahrscheinlich [bookmark: page121] kommt ihm jetzt nur dies Gefühl, weil ich hier
bin. Er hat es hier so gut. Das sagt er ja auch selbst. Die
Werftgedanken werden ihm schon verfliegen.«

		Am nächsten Nachmittag brachte August seinen früheren
Schirrmeister mit dem Wagen an die Bahn. Er hätte auch gehen
können, denn sein Gepäck trug er in der Rocktasche, aber es traf
sich so, daß der Wagen Niklaas Schömann mit nach Hause nehmen
sollte. Der war nämlich bald nach dem Brande des Heidediemens nach
Rahnstedt in das Haus eines Lehrers gekommen, eines Verwandten.
Weil er geistig zurückgeblieben und sonderbar war, hatte er dort
besonderen Unterricht erhalten und sollte auch besser unter
Aufsicht sein. Nun fuhr er mit August wieder nach Uhlmoor; er kam –
wie August bald bemerkte – nicht viel anders wieder, als wie er
gewesen war.

		Ein paar Monate später war es, an einem Sonntage. Vater und
Mutter Schömann waren zur Kirche gegangen, Anna ebenfalls. Es war
ein heißer Tag, die Ernte stand bevor. August lag im Garten hinter
der Fliederhecke; er träumte mit offenen Augen, dann fielen sie ihm
zu, er hörte noch das Summen der Bienen am Knick, das Gackern der
Hühner vom Stall her, dann und wann einen Vogelruf und das Zirpen
einer Grille, aber feine Gedanken gingen einen ganz anderen Weg,
die waren bei Anna in der Kirche. – – Er wäre gern mitgegangen,
aber einer mußte doch zu Hause bleiben und Haus und Hof bewachen. –
Auch auf Niklaas sollte er ein Auge haben. – Der aber war wohl
aufgehoben: er war fortgegangen, nach dem Moor, zu Jan Steen, wie
er gesagt hatte.

		[bookmark: page122] Die
letzten Tage hatten anstrengende Arbeit gebracht, August freute
sich seines Sonntags, er war müde. Lange dauerte es denn auch
nicht, da war er eingeschlafen. Ihm träumte, er sei in der Kirche.
In der hintersten Ecke unter dem Orgelboden saß er. Tiefe,
andächtige Stille über dem Ganzen, nur leiser Orgelton ging durch
den weiten Raum; ganz zart und leise klang der, ganz tief, wie wenn
im Heidekraut die Hummel summte. – Dazwischen leise die Flöten, wie
Vogellaut. – Er horchte, und mit den Augen suchte er die Bankreihen
auf und ab: wo war Anna. – – Da hörte er plötzlich einen harten
Schlag, dann dumpfes Poltern. – Was war das? – Wer wagte es, hier
die Andacht zu stören?! Nun helles, angstvolles Wiehern von Pferden
und Schnauben und Poltern. – Er fuhr auf aus dem Schlaf. – –

		Nun wußte er wieder, wo er war. – Jetzt hörte er deutlich den
Lärm; er kam aus der Scheune. Und was war das?! – Oben aus dem
Eulenloch quoll gelber Rauch, gemischt mit glimmendem Stroh. – Mit
einem Schrei sprang August auf und rannte nach der offenen
Scheunentür, da sah er schon, daß oben auf dem Boden das Stroh in
hellem Feuer stand. Er hörte das Knistern in der Glut, das Brausen
der vom Zug geschürten Flammen und das Poltern im Pferdestall.
Gleich neben der Scheunentür war seine Kammer; er riß die
angelehnte Tür auf, raffte seine wenigen Sachen zusammen und
stopfte sie in die alte Reisetasche; es war ja sein ganzes
Eigentum, er mußte es retten.

		[image: .]

		Das dauerte nur wenige Augenblicke, dann war er im Pferdestall
und machte die Pferde los. Das eine lief [bookmark: page123] sofort ins Freie, das andere,
ein altes Tier, blieb zitternd stehen, August konnte es nur mit
Mühe aus dem Stall treiben und zerren. Ein Haufen Stroh war durch
die Luke gefallen, das brannte dicht vor der Stalltür lichterloh.
August mußte es erst zur Seite werfen, denn das Pferd scheute davor
und drängte zurück. Die Flamme schlug ihm dabei ins Gesicht, und
der Rauch nahm ihm den Atem, dennoch gelang es ihm, den Weg frei zu
machen. Nun hieb er auf den Gaul ein und brachte ihn nach der
Außentür. Dort sah er seine Tasche stehen. Er raffte sie auf, zog
das Pferd heran, schwang sich auf dessen Rücken und brachte es mit
Zuruf und Hackenstößen in Bewegung. – Da prasselte hinter ihm der
brennende Lattenboden auf die Scheunendiele nieder. Es war August,
als wenn er einen Schrei hörte; ob von einem [bookmark: page124] Menschen oder von einem Tier,
darüber wurde er sich im Augenblick gar nicht klar, im nächsten
dachte er schon nicht mehr daran, denn der Gaul scheute und bäumte
und rannte dann im steifen, kurzen Galopp über den Hofplatz auf die
Straße und weiter den Weg entlang. – August brauchte nun das Pferd
nicht mehr anzutreiben, er konnte es aber auch nicht mehr
halten.

		Von der nächsten Bauernstelle eilten Leute herbei. Als sie den
zügellosen und sonderbaren Reiter auf sich zukommen sahen, stellten
sie sich dem Pferde entgegen und hielten es an. Zitternd blieb es
stehen; August sprang herab. Er war ganz verstört und außer Atem,
so daß er den Fragenden kaum eine Antwort geben konnte. Sie ließen
ihn stehen und liefen weiter. Gleich kamen andere Männer; sie
trieben das Pferd auf die nächste Weide und nahmen August mit
sich.

		Als sie auf Schömanns Hof ankamen, brannte die Scheune
lichterloh, und über das Strohdach des Hauses liefen die Flammen
hin. Bald darauf schoß das Dachstroh der Scheune herunter und
bildete einen gewaltigen Flammenwall, der jede Rettung unmöglich
machte. Überall loderte das Hausdach. Klirrend zersprangen die
Fensterscheiben. Bevor die Spritze kam, hatte das Feuer schon
seinen Weg ins Innere gefunden, und als schweißtriefend und
keuchend die Schömanns von der Kirche kamen, sahen sie ihren
Hausrat in hellen Flammen stehen. Nichts mehr war zu bergen und zu
retten. Nur einige wenige Möbel, die man gleich anfangs
herausgebracht hatte, standen auf dem Hofplatz. Auf einer alten
Kiste lag August Randts Reisetasche. – –

		Als man sah, daß man des Feuers doch nicht Herr [bookmark: page125] werden könnte, zumal auch
der Teich wenig Wasser hatte und die Pumpe schon leer war, hörte
man auf, an der Spritze zu arbeiten. Nun hatte man Zeit, sich
darüber zu unterhalten, wie das Feuer entstanden war. »Wo ist
Niklaas?« hatte Henning Schömann gleich August gefragt. »Auf'm
Moor. Er wollte dorthin und zu Jan Steen; ich habe ihn auch gehen
sehen,« erwiderte August. Damit hatte sich der Vater zufrieden
gegeben, eine große Sorge, eine Angst, die ihm die Brust
zuschnürte, war bei ihm zurückgedrängt. »Niklaas ist auf'm Moor,«
hatte er sogleich seiner Frau zugeflüstert. – »Gott sei Dank!«
hatte sie leise erwidert. »Denn kann ich den Leuten wieder in die
Augen sehen. Dies hier kann ersetzt werden.« Nach dem Grunde des
Feuers fragten die beiden jetzt nicht. Aber andere fragten
danach.

		»Woher mag das Feuer wohl gekommen sein?« fragte der Lehrer, der
spät erst ankam, den Gendarmen. Dieser war bald zur Stelle gewesen,
denn er war beritten. »Ob wohl das Heu sich entzündet hat? – Das
kann angehen, wenn es feucht einkommt und festgetreten und gepackt
liegt.«

		Der Gendarm schüttelte den Kopf. »Daran glaub' ich nicht!«
erwiderte er. »Damit redet man sich immer gern heraus.«

		»Aber angehen kann das,« wiederholte der Lehrer. »Das ist
festgestellt. Und das scheint mir hier auch das Nächstliegende zu
sein. Woher sollte das Feuer auch sonst kommen?«

		»Von 'n Rietstick!« sagte ein nahestehender Knecht und lachte
höhnisch auf.

		Da wurde der Gendarm hellhörig, er war ja hier [bookmark: page126] als Amts- und
Gerichtsperson. »Wem könnte das Streichhölzchen denn gehört haben?«
fragte er.

		»Das geht mich nichts an,« erwiderte der Knecht. »Von den
Nachbarn ist keiner hier gewesen,« setzte er hinzu, als die
Umstehenden ihn scharf anblickten. »Ich glaub' überhaupt nicht, daß
einer, der von hier ist, so was tut.« Dann zeigte er mit dem
Daumen über die Schulter dorthin, wo August Randts Tasche lag. »Man
gut, daß der da, der andere aus der Stadt, sein bißchen Plünnenkram
gerettet hat. Mehr hat er nämlich nicht.« Er lachte wieder kurz
auf.

		Der Knecht war ein Kätnersohn aus der Gegend von Elmshorn. Er
diente bei Hans Tramm am Uhlholz; man sagte, daß er hinter Anna
Schömann her sei, und daß sie nichts von ihm wissen wollte.

		Der Gendarm fragte zunächst nicht weiter; er ging unauffällig
zwischen den Redenden hindurch, horchte aber genau überallhin. Er
hörte dann einen der Bauern, mit dem der Knecht halblaut sprach,
aufgeregt reden: »Ja, in Süllstadt war das so: da hatte der
Dienstjunge das angesteckt. Das war so 'n Verwahrloster aus der
Stadt, so einer, der im Dreck groß geworden war, und die sie uns
dann aufs Land schicken. Das ist für sie billiger als die
Besserungsanstalt. – Und der Bengel, der wollte in die Stadt
zurück, und das wollten die in der Stadt nicht. Und da steckte er
seinem Bauern den Hof an, bloß weil er frei kommen und zurück in
die Stadt wollte.«

		»Da haben wir's,« sagte da der Knecht laut. »Da haben wir's ja.
Dem Bengel ist es auch hier auf der [bookmark: page127] Heide nicht gut genug, der will ja auch
in die Stadt zurück.«

		»Wer?« fragte ihn der Gendarm.

		»Ich will nichts gesagt haben.« Der Knecht zuckte die
Achseln.

		»Kommen Sie mal mit mir!« Der Gendarm tippte ihm mit dem Finger
auf die Brust, setzte die Amtsmiene auf und sah ihm scharf in die
Augen. »Wer so was sagt, der muß das auch vertreten können. Und er
muß Hals geben, wenn er ein Mann ist, der Mut hat; das ist er der
Behörde gegenüber, das ist er seinen Nachbarn schuldig.« Damit
winkte er und nahm den Knecht auf die Seite.

		Es dauerte nicht lange, da schritt der Gendarm wieder
unauffällig durch die gaffende und plaudernde Menge; er blieb vor
August Randt stehen und sagte leise: »Kommen Sie mal mit mir,
Randt!«

		August schrak zusammen. Er hatte eben an Niklaas gedacht, und
ihm war das Wort wieder in den Sinn gekommen, das Jan Steen damals
auf dem Moor zu ihm gesagt hatte: »Pass' auf, der Junge macht noch
mal großes Malheur!« – Und an den Schrei dachte er wieder, den er
gehört hatte. Sollte Niklaas gar nicht fortgegangen sein, sollte
Niklaas … Da hörte er die Stimme des Gendarmen neben sich:
»Kommen Sie mit mir, Randt!«

		August ging mit. Man wich ihnen aus, man war schon aufmerksam
geworden. Am großen Stein des Hoftores blieben sie stehen. August
sah, daß immer mehr Augen sich ihnen zuwendeten, er sah auch die
Blicke von Vater und Mutter Schömann auf sich gerichtet, [bookmark: page128] und dicht neben
ihnen bemerkte er jetzt Annas totenbleiches Gesicht, die Augen
starr und voller Angst. Da zwang er sich zur Ruhe: von ihm sollte
man nichts herauskriegen und koste es sein Leben! – – So dachte er.
Und der Gendarm fragte:

		»Waren Sie allein hier auf dem Hofe, als das Feuer
ausbrach?«

		»Ja!«

		»Wo war Schömanns Junge?«

		»Nach'm Moor gegangen.«

		»Haben Sie ihn gehen sehen?«

		»Ja!«

		»Also waren Sie ganz allein hier?«

		»Ja!«

		»Dann müssen Sie doch auch wissen, wo und wann das Feuer
entstanden ist. – – Und wie! – – Was machten Sie damals?«

		»Ich lag am Gartenknick im Schatten und war eingeschlafen. – –
Ich habe keinen Menschen gesehen.«

		»Sehen Sie mich mal an!« gebot der Gendarm. August tat das und
wiederholte: »Ich habe keinen Menschen gesehen, das ist wahr, das
kann ich beschwören.«

		Da beschloß der Mann des Gesetzes einen Überfall zu machen: »Ich
glaube es Ihnen ja, daß kein Mensch sonst hier war,« sagte er mit
wohlwollend scheinendem Lächeln. Plötzlich legte er ihm hart die
Hand auf die Schulter. »Sie waren also, wie Sie zu geben, allein
anwesend. Kein anderer kann also in Frage kommen. Sie haben es
getan. Gestehen Sie!«

		»Was? – Was ist das? – Was soll ich …« Jetzt [bookmark: page129] erst fühlte
August die Schlinge. Er fuhr zusammen, das Blut stockte ihm. Alle
Farbe war ihm aus dem Gesicht gewichen, aber er blieb fest und
aufrecht. Trotzig rief er jetzt: »Was? – Ich? – Ich weiß von
nichts! Ich bin kein Brandstifter!« –

		»Ruhe!« befahl der Gendarm. »Wie kamen Sie denn dazu, so schnell
Ihre Sachen zu retten?«

		»Ich mußte ja an meiner Kammertür vorbei, als ich die Pferde
herausholen wollte.« August fühlte, wie sich die Schlinge zuzog.
Wieder kam ihm der Schrei in den Sinn. Er verwarf aber im gleichen
Augenblick den Rettungsgedanken, faßte sich und sagte ruhig: »Da
fiel mir mein bißchen Kram ein, und daß es alles ist, was ich habe.
Ich schmiß es schnell in die Tasche. Und die Pferde habe ich ja
doch auch heil herausgekriegt.«

		»Und dann hast du dich schnell aufs Pferd gesetzt und wolltest
dich aus dem Staub machen, nicht wahr, mein Junge?« Er versuchte
nun im väterlichen Tone zu sprechen: »Gesteh' mein Junge, das ist
das beste, was du tun kannst!«

		»Ich habe nichts zu gestehen. Ich habe gesagt, was ich weiß, und
was wahr ist.« Das Gefühl der Unschuld gab August jetzt nach all
der Unruhe und Aufregung etwas Festes und Überlegenes.

		Einen Augenblick besann sich der Gendarm. August blickte jetzt
dorthin, wo Anna stand. Er bemerkte, daß sie eifrig auf ihren Vater
einsprach, daß sie sich dann durch die Menge drängte, und daß auch
der Lehrer herankam.

		»Es kann auch durch Selbstentzündung des Heues entstanden sein,
Herr Wachtmeister,« rief er. »Soviel ich [bookmark: page130] ihn kenne, ist dem jungen
Menschen das nicht zuzutrauen.«

		Nun war auch Anna heran. »Und ich leg' meine Hand ins Feuer
dafür, daß er das nicht getan hat,« rief sie. Aus ihrem bleichen
Gesicht blitzten den Ankläger ein Paar entschlossene Augen an. Dann
flog ihr Blick zu August hinüber; sie trat an seine Seite. »Laß dir
das nicht gefallen, August!«

		Ein Kreis hatte sich jetzt um sie gebildet. Man flüsterte und
sprach leise. Die Meinungen waren geteilt.

		»Er muß sich gefallen lassen, was ich für richtig befinde, und
ich gehe nach meiner Instruktion. Und mit der Hand ins Feuer, damit
kann ich nichts anfangen,« sagte darauf der Gendarm im Amtstone.
Dann zum Lehrer gewendet: »Wenn es niemand getan haben will, so
heißt es in der Stadt: »Kurzschluß der elektrischen Leitungen«, und
auf dem Lande heißt es: »Selbstentzündung«. – Bei mir aber heißt
es: Wer ist verdächtig? An den habe ich mich zu halten.« Und dann
zu August gewendet: »Wenn Sie unschuldig sind, so wird sich das
alles herausstellen. Ich muß meine Pflicht tun. Sie sind verhaftet!
– Nehmen Sie Ihre Sachen mit. Wir gehen.«

		Nun waren auch Vater und Mutter Schömann da: »Er hat es nicht
angesteckt. Er ist ein netter und ordentlicher Mensch. Das
Heu …«

		»Da kann ich all nichts mit machen,« erwiderte der Gendarm. »Ich
muß meine Pflicht tun.« Dabei blieb es. Ein dankbarer Blick traf
die beiden, dann gab August Anna die Hand und drückte sie. Er
sprach kein Wort, nahm ruhig seine Tasche und ging, ohne sich
weiter umzuschauen, mit dem Gendarmen fort.

		[bookmark: page131] Die
Zurückbleibenden redeten noch eifrig weiter. Nach und nach
verliefen sie sich dann. Die Familie Schömann fand zunächst bei
Nachbarn Unterkunft.

		Für Henning Schömann, darüber war man sich einig, war der
Schaden nicht groß: er war ausreichend versichert, das Haus war alt
und die Scheune war, da sich die Ernteerträge von Jahr zu Jahr
gesteigert und der Viehstapel sich vergrößert hatte, auch schon zu
klein gewesen. »Das hat der Bengel ja ganz genau gewußt,« hatte
Hans Tramms Knecht auf dem Heimwege seinen Begleitern gesagt. »Er
hat seinem Nährvater einen großen Gefallen getan.«

		»Wenn du di dor man nich bös wunnern warst!« hatte darauf Jan
Steen gerufen. Auf weitere Fragen hatte er aber keine Antwort
gegeben, sondern nur gesagt: »He hett datt nich dahn!« Dann war er
quer über die Heide seinen Weg allein gegangen.

		Die Schömanns taten in der nächsten Nacht kein Auge zu: Niklaas
fehlte. Die gutmütigen Nachbarn meinten, er sei wohl aus Angst vor
dem Feuer weggelaufen und habe sich vielleicht in Heide und Moor
verbistert. Die Schömanns nickten oder schüttelten den Kopf und
schwiegen.

		Am anderen Tage wurde gleich mit den Aufräumungsarbeiten an der
Brandstelle begonnen. Schömanns zogen, um in der Nähe zu sein, in
ihr kleines Abnahmehaus ein, das etwas abseits im Garten lag und
wenig gelitten hatte. Henning Schömann räumte im Schutt und mit dem
unverbrannten, durchnäßten Heu der Scheune auf; er sprach kein
Wort, arbeitete aber [bookmark: page132] fieberhaft. Gegen Mittag schon stieß er auf die
Leiche seines Sohnes. Er fand sie unter dem Heu, wenig verbrannt.
In einem Winkel des Kälberstalles hatte er sich wohl verkrochen
gehabt, vielleicht aus Angst über das, was er angerichtet hatte,
vielleicht auch, daß die rätselhafte Macht, die das lodernde Feuer
auf sein krankes Gemüt ausübte, ihn so lange festgehalten hatte,
bis kein Auskommen mehr war: bis der Rauch ihm den Atem nahm und
das herabstürzende Heu ihn erstickte.

		Der Vater nahm die Leiche auf seine Arme und brachte sie hinüber
ins kleine Abnahmehaus. »Meine Schuld, Mutter!« sagte er leise. Da
wurde die Sorge um ihren Mann und die Liebe zu ihm in ihr stärker
als die hingebende Liebe der Mutter zu einem kranken und
unglücklichen Kinde. Sie schlang den Arm um seinen Nacken und
tröstete ihn, weniger mit Worten, als mit den Augen und dann mit
der Hand, die ihm die heiß rinnenden Tränen trocknete. Die harte
Tochter der Heide verstand sich nicht recht auf eine andere
Sprache, aber Henning Schömann verstand diese so gut, und sie gab
ihm Trost und Kraft.

		Anna kam. Stumm standen dann die drei vor dem armen Jungen. Sie
brauchten auch nicht zu reden, sie hatten die gleichen Gedanken.
Und dann kam der Pastor.

		Er war gekommen, die Brandstelle zu sehen, zu fragen und zu
hören. Das erste, was er erfuhr, war, daß man den Jungen gefunden
hatte, und wie und wo; da mußte er seine Pflicht tun: da mußte er
zu den Schwergeprüften reden.

		Er war ein alter Mann, zuerst Hütejunge gewesen, bis die Bauern
zusammengeschossen hatten, damit er [bookmark: page133] Schulmeister werden könne. Ein fester
Wille und freundliche Gönner aber hatten ihn weiter geführt; er
hatte studieren können. Und als er damit fertig war und die Ferne
ihm offen stand, da hatte er die laute Welt und die günstigen
Aussichten fahren lassen und war zurückgekehrt in die stille
Heimatsheide mit ihren stillen Menschen. – Er fand auch hier die
rechten Worte; viele waren es nicht. – Aber Henning Schömann konnte
ihm alles sagen, was er solange auf dem Herzen hatte, was ihm so
oft ein Vorwurf gewesen, was so oft und hart ihn bedrückt hatte; so
wurde die Last ihm leichter.

		»Der dort oben mißt mit anderem Maße als wir,« sagte der Alte,
als er ging. »Sie wußten damals nicht, was Sie taten, und als Sie
es erkannten, da handelten Sie: darum wird die Schuld von Ihnen
genommen werden.« – Als er in der Tür stand, fügte er leise hinzu:
»Denen aber, die es wissen und nicht danach handeln, denen wird die
Schuld behalten!« – –

		Henning Schömann nickte. »Ich habe, nun ich dies weiß, noch eine
andere Schuld zu zahlen, damit werde ich morgen anfangen.«

		Am nächsten Tage fuhr er zur Stadt und verlangte den
Gerichtsbeamten zu sprechen, der mit der Uhlheider Brandsache zu
tun hatte. Am Abend fuhr er wieder heim, neben ihm saß August
Randt. Sie sprachen nicht viel zusammen; jeder hatte mit seinen
eigenen Gedanken zu tun.

		Als Niklaas Schömann begraben wurde, folgten sie alle, die
Nachbarn und die Leute aus der Umgegend, und als sie wieder aus der
Kirchhofspforte hinausschritten, da drückte mancher August Randt
die Hand. – [bookmark: page134] Still fuhren die Schömanns heim. Dann zog man
die Trauerkleider aus und ging an die Arbeit. Und es gab viel
Arbeit in diesem Sommer und Herbst. Die Bauleute kamen, die
Nachbarn fuhren Steine und Holz heran; viele Hände mußten sich
regen, vom frühen Morgen bis zum späten Abend, damit vor Winter
noch Scheune und Haus unter Dach kamen und eingerichtet werden
konnten. Und es gelang ihnen.

		Äußerlich war das Verhältnis zwischen August und den Schömanns
das gleiche geblieben, doch zeigte sich bei mancher Gelegenheit,
daß sie sich bemühten, das Unrecht gutzumachen, das ihm angetan
war. Nicht mit Worten freilich. – Man sprach nicht gern von dem
Brand und den dazugehörigen Vorgängen, und wenn von Niklaas mal die
Rede war, dann hieß es: »De arme Jung!« Und man schwieg wieder. –
Aber das Verhalten wurde mehr und mehr ein fürsorgliches. Frau
Schömann sorgte für seine Kleidung, man gab ihm Sachen, die Niklaas
gehört hatten, man richtete ihm eine nette Kammer ein und gab ihm
mehr Lohn. Kurz, August Randt konnte wohl zufrieden sein.

		August war es aber nicht gegeben, den Alten gegenüber freier und
offener aufzutreten: dazu hatte er in seinem Leben zu wenig Liebe
erfahren. Er blieb Dienstbote, sie blieben für ihn die Herrschaft,
die zu sagen hatte. Mit Anna war das freilich etwas anderes.

		Als er aus dem Gefängnis kam und heimwärts fuhr, da hatte er
sich auf den Augenblick gefreut, wo er sie wiedersehen würde: an
den Blick dachte er, der ihn getroffen hatte, als sie an seine
Seite getreten war, als [bookmark: page135] sie vor aller Welt für ihn zeugte. Auf den
hoffte er, nach dem sehnte er sich. –

		Und es hatte aufgeflammt in ihren klaren blauen Augen, als er
vom Wagen gesprungen war, als er ihr die Hand gereicht hatte. Sie
aber hatte die Hand gedrückt und gar nicht wieder loslassen wollen.
– Ganz verlegen war er da geworden, denn ihre Eltern hatten
dabeigestanden. Das war ihr denn wohl auch eingefallen: sie hatte
ihn rasch losgelassen, sie war rot geworden und hatte die Augen
abgewandt und war zurückgetreten. Und als er sie am nächsten Tage
allein getroffen hatte, da war sie verlegen und still gewesen, und
auch er hatte die Worte nicht finden können für das, was tief ihm
im Herzen lag.

		So sagte er sich denn nachher: es war nur das Gefühl der
Wahrhaftigkeit, das sie an der Brandstelle für ihn Partei nehmen
ließ, und weil ihm Unrecht geschehen sei, wo ihren Bruder die
Schuld traf, habe sie ihn nachher so herzlich begrüßt. – Die beiden
gingen dann freundlich nebeneinander her, aber diese Freundlichkeit
war doch einen Ton wärmer und auch einen Ton zarter als früher. Es
war, als wenn der Märzwind an einem der sieben Sommertage über die
Knospen der Felder und durch die braunspitzigen Zweige der
Waldbäume streicht: die Sonne lockt, der Wind wehrt, aber beide
sind Boten des Frühlings, die bewirken, daß die verborgenen Kräfte
zur rechten Zeit die Hüllen sprengen, Liebe und Leben bringen. –
Nur daß sich dies Treiben und Werden auf der Heide anders abspielt
als in den Gärten der Großstadt und den Parkanlagen und
Teppichbeeten der Schlösser. –

		[bookmark: page136] Der
Druck, der auf der Familie Schömann gelegen hatte, wich, als die
geschwärzten Trümmer verschwanden und die neuen Mauern aufstiegen;
das Vergangene wurde zuruckgedrängt durch die Arbeiten für die
Zukunft. Wohnlich und stattlich hoben sich nun die roten
Ziegeldächer ab vom dunkeln Grün der Tannen und dem Weiß der
Obstbäume, als diese im nächsten Frühjahr wieder blühten. Die
standen nämlich hinter dem Gemüsegarten und hatten vom Feuer wenig
gelitten. – Da wirtschaftete denn Anna mit alter Frische und
Fröhlichkeit in Haus und Garten und sang auch zuweilen wieder.

		Auch August war mit lustigem Pfeifen hinter dem Pflug
hergegangen, aber es war nicht so sehr die Freude an der Landarbeit
und an dem Werden in der Natur, die in diesem Frühling aus ihm
herausklang; es mischte sich damit das Gefühl der herankommenden
Freiheit. Er sagte sich: dies ist das letztemal, daß du in schweren
Pflugstiefeln über das Heidefeld schreitest, dies ist die letzte
Aussaat, die du ins Land streust! – Nun wirst du bald wieder dein
eigener Herr; du bist gewachsen, stark und gesund geworden, nun
gehst du wieder dorthin, wo du hingehörst: in die Stadt, auf die
Werft zu den Schiffbauern. Und bei diesen Gedanken klang ihm der
stramme Takt der Niethämmer, das Surren der Riemen und der dumpfe
Schlag der Lochmaschinen in den Ohren: das vielstimmige, kräftige
Lied der Arbeit auf Steinwärder. – Ein gleicher wollte er
sein mit jenen Männern, die in emsiger Zusammenarbeit Gewaltiges
leisteten; emporarbeiten wollte er sich, daß er etwas war und galt
unter ihnen.

		[bookmark: page137] Das
hatte er denn auch kürzlich an Fritz Knaul geschrieben; der sollte
mit seinem Vormund reden. Fritz Knaul riet zwar ab und suchte die
Sache hinzuziehen, aber August wurde dringender, bis jener schrieb:
»Tu, was du nicht lassen kannst!« –

		Mit diesem Brief in der Hand trat August vor Henning Schömann.
Der schüttelte den Kopf und suchte ihm sein Vorhaben auszureden.
Als August dann aber sagte, es sei leicht, einen anderen und
besseren als ihn, den »Stadtjungen«, als Knecht zu bekommen, da
schwieg Henning Schömann: er wußte, daß das nicht so war, und er
meinte, auch August müßte das wissen. So wollte er sich nicht den
Anschein geben, als ob er um seines eigenen Vorteiles willen August
auf der Heide zurückhalten wolle. Darum sagte er denn: »Ich will
dich nicht halten. Aber wenn du es dort nicht so finden solltest,
wie du dir es ausmalst, dann magst du daran denken, daß hier noch
Platz für dich ist.«

		Am Abend des Tages, wo Anna es erfuhr, daß August fort wollte,
wußte sie es so einzurichten, daß sie beide zusammen vom Felde
heimgingen. Sie sprachen von diesem und jenem, aber keiner war bei
der Sache. Dann fing Anna plötzlich davon an: »Du willst fort von
uns?« – Er fuhr auf. Dann nickte er.

		»Das ist doch nicht dein Ernst!« Sie war stehengeblieben und sah
mit großen, unruhigen Augen ihn an. »Magst du denn nicht mehr bei
uns sein?«

		»Ich habe es bei euch so gut, wie ich es noch nie in meinem
Leben gehabt habe,« erwiderte er rasch.

		»Warum willst du denn fort? – Denn bleib' doch hier bei
uns.«

		[bookmark: page138] »Ich
kam hierher, damit ich gesund werden sollte. Das bin ich bei euch,
das bin ich auf der Heide geworden.« Er sah über das graubraune
Land und die freundliche Stätte hinweg, die ihm ein Heim gegeben
hatten. Dann raffte er sich auf: »Nun muß ich wieder in die Stadt,
ins Leben hinein. Ich will doch Schiffbauer werden, ein richtiger
Schiffbauer, wie mein alter Schirrmeister Fritz Knaul. Da, wo sie
auf den Richtplatten die glühenden Spanten biegen, wo sie Platten
lochen, wo die Bohrmaschinen rasseln und die Niethämmer trommeln,
da ist mein Platz.« Er redete laut und hastig, damit er selbst hart
und fest bliebe.

		»Da wirst du wieder krank, August. Bleib' bei uns! – Ich will
auch Vater es sagen …« Ihre Stimme zitterte. Sie tastete nach
seiner Hand und sah zu ihm auf. Da mußte auch er ihr ins Gesicht
schauen. Einen Augenblick nur, aber er sah, daß an ihren Wimpern
Tränen perlten.

		»Es ist nun doch mal mein Beruf, Anna.« Er suchte seiner Stimme
Festigkeit zu geben. Und fast rauh klang es: »Ich bin nun doch mal
nicht zum Heidebauern geboren. – Was sag' ich: zum Heidebauern? –
Zum Knecht, oder zum Schäfer, oder zum Torfstreicher meine ich,
oder zum …«

		»Das ist dir zu wenig,« unterbrach sie ihn. »Auch ein Heidebauer
ist dir zu wenig. Du willst hoch hinaus.«

		Er hatte vorhin wieder an ihr »Man jonich« gedacht, und ihr
Lachen hatte ihm in den Ohren geklungen. Das hatte ihn so oft schon
abgehalten, im herzlichen Vertrauen zu ihr zu reden. – Heute
klangen ihre Worte anders als jene Abwehr, und aus ihren Augen las
er [bookmark: page139] mehr
noch, als ihre Lippen verrieten. – Damals, beim Feuer, als sie von
den Eltern abgerückt und an seine Seite getreten war, da hatte sie
ihn auch so angeschaut.

		»Das ist es nicht, Anna! – Das ist es wirklich nicht. Aber hör'
mal zu …« Er faßte ihre Hand mit seinen beiden, sah sie
lächelnd an und dann über ihre Schulter hinweg, sinnend ins Weite.
»Sieh mal, Anna, wir Menschen sind doch so verschieden,« sagte er
dann. »Und nun denk' dir mal, Jan Steen, der über die einsame Heide
läuft und sich mit seinen Bienen was erzählt, der den Schnecken und
Käfern ihre Geheimnisse ablauscht, und der die Kräuter im Moor
besser kennt als der Apotheker von Bramstedt –, denk' dir mal, der
sollte in Hamburg vier Treppen hoch wohnen, der sollte in den
Hamburger Straßen Tag für Tag mit der Karre umherziehen und Fische
oder Apfelsinen verhökern, oder er sollte oben auf einem Schiff
stehen im Lärm und Rauch – – –, was würdest du dazu sagen?«

		»Das kann Jan Steen nicht,« rief Anna. Und nun lächelte sie
auch, denn der Gedanke war zu komisch. »Der ist ja hier auf'm Moor
groß geworden, und er hat nichts anderes gesehen und getrieben und
gelernt, als den Himphamp, den er um sich hat; wie kann der in die
Stadt?«

		»So geht's mir auch, nur umgekehrt.« August wagte es jetzt, sie
etwas näher an sich zu ziehen, und er legte die Linke leise auf
ihre Schulter. Dann fuhr er fort: »Wenn in Heide und Moor, um Jan
Steen herum, die Bienen summen, so hört er sie sagen: »Pass' gut
auf, dann sind wir fleißig und holen Honig für dich.« Ja, so sagen
die Bienen zu Jan Steen. Wenn aber im [bookmark: page140] Sommer um mich herum die
Bienen summen, so hör' ich sie sagen: Was willst du hier in unserer
stillen Heide, August Randt? – Du gehörst doch dorthin, wo die
Lochmaschinen dröhnen und die Hämmer klirren! – – Nein, Anna, ich
will nicht hoch hinaus, aber dort will ich stehen, wo ich
hingehöre.« – Er holte tief Atem. – »Und in Ehren will ich da
stehen!«

		Beide schwiegen dann eine ganze Weile. Er hielt noch immer ihre
Hand fest, und er fühlte, daß sie zitterte. Er drückte sie und
sagte dann leise und stockend: »Wenn ich auf der Werft was
Ordentliches geworden bin, dann … dann komme ich wieder,
Anna.«

		»Wie lange dauert das, August?« Er schwieg. Sie wartete auch
eine Antwort nicht ab. »Ach, das dauert furchtbar lange. Aber du
kannst doch leicht Sonntags mal zu uns herauskommen. Nicht wahr, du
kommst oftmals heraus zu uns am Sonnabend abend und bleibst bis
Sonntag. An der Bahn hole ich dich dann ab.« Diese Aussicht stimmte
sie wieder ganz froh.

		»Ich komme gern, Anna, wenn ich darf.«

		»Warum sollst du nicht dürfen? – Du bist doch dort in der Stadt
dein freier Herr.«

		»Ich wohl. Aber du? –« Er zögerte, und sie sah ihn verwundert
an, dann stieß er, zuerst hastig, dann stockend und stotternd
hervor: »Ich weiß ja nicht, ob dein Vater und deine Mutter was
dagegen haben. – Ihr seid Bauersleute, sitzt auf eigenem Grund und
Boden, habt Haus und Geld … Ich aber bin – nun erst mal noch –
ein armer Kerl. Ich habe nichts, als was ich an mir und in meiner
Lade habe, und ein paar Mark verdientes Geld. Gar nichts sonst. – –
Und [bookmark: page141] dann
ist noch was im Wege. – – – Ich bin … ich habe …« Er kam
nicht weiter, denn Anna fiel ihm in die Rede: »Vater und Mutter
haben gewiß nichts dagegen, daß du – daß du – –, na, daß du kommst.
Du bist hier doch wie zu Hause. Und du bist tüchtig und klug, hat
Vater neulich gesagt. Aus dir würde noch was werden, denn wenn du
was wolltest, so gingest du fest darauf los. – Ja, das hat er
gesagt.« Sie sah ihn vertrauensvoll und stolz an; dann lächelte
sie. »Und ich sei zuweilen unbedacht und flusig [bookmark: text27]F27, hat er auch gesagt.«

		Nun lächelte er auch. Aber aus seinen letzten Gedanken heraus
sagte er noch: »Ich will ja auch alles wieder gutmachen. Ich will
tüchtig arbeiten …«

		»Bei uns hast du nichts gutzumachen. Hier hast du mehr getan,
als du nötig hattest,« warf sie schnell ein. Und sie hätte noch
mehr gesagt, wenn er sie nicht geküßt hätte; ganz scheu und
schüchtern nur. Er blickte dann rasch auf und um sich; da sah er in
der Ferne, auf der Landstraße, eine Gestalt auftauchen.

		»Der kann nichts gesehen haben,« sagte er beruhigend.

		»Ach, ich bin nicht so bange,« rief sie übermütig, rückte aber
doch schnell drei Schritte von ihm ab, und so gingen sie heimwärts.
– –

		Ein paar Wochen gingen hin. Die Lerchen sangen in der lauen
Frühlingsluft. Die immer durstige Heide hatte in diesem Jahre ihr
reichlich Teil Regen bekommen; Garten und Feld erwiesen sich dafür
dankbar: es war ein Blühen und Sprießen, über das sich Auge und
Herz freuten. Es war, als ob August der Abschied aus der hier
gewonnenen Heimat schwer gemacht werden sollte.

		* * *

		[bookmark: page142] Es
wurde ihm auch nicht leicht, zu gehen, nun es wirklich bevorstand,
und er zögerte es hin. Ein Blick von Anna, ein rascher Händedruck,
ein scheues Aneinanderschmiegen, wenn sie im Schummern auf der
Gartenbank saßen, das alles waren Anker, die sein Schifflein nicht
aus dem Hafen ließen. – Und Anna hoffte schon, er bliebe.

		Da erhielt er eines Tages unerwartet einen Brief von Fritz
Knaul, daß auf der Reiherstieg-Schiffswerft gerade viel Arbeit sei:
zwei Neubauten, die beplattet werden sollten; im Schwimmdock ein
schwerer Havarist, der 23 neue Bodenplatten erhalten sollte, und
sonst noch allerlei. »Wenn du also durchaus her willst, dann
jetzt!« so lautete der Schluß. Das war entscheidend.

		So kam denn die Trennungsstunde. Am letzten Abend hatte August
noch Gelegenheit, sich mit Anna auszusprechen. Mit den Eltern
darüber zu reden, wie es zwischen ihm und Anna stand, das wagte er
nicht. Dazu steckte ihm das Gefühl seiner Herkunft zu tief im Blut.
Was war er denn? – Er mußte erst was werden. Und vor ihm stand
immer und immer die Mahnung: du hast noch etwas gutzumachen; du
mußt erst als Gleichwertiger unter deinesgleichen stehen! – Dieser
Gedanke hatte sich in den Tagen des Leides und der Krankheit so
tief in seiner Seele eingefressen, daß er sich nicht verwischen
ließ. Tausende hätten sich darüber hinweggesetzt; er konnte
das nicht. Getilgt mußte das sein, bevor er sich so hoch reckte,
daß er die einzige Tochter von Henning Schümann begehrte. – Waren
sie auch nicht gerade reich, die Schümanns, so waren sie doch
Bauersleute, die ihren eigenen, der Heide abgerungenen Boden unter
den Füßen, und die in ihrem [bookmark: page143] Kopf Bauernstolz hatten; vielleicht hatten sie
auch schon mit Anna anderes im Sinne. – Zeit mußte also jedenfalls
gewonnen werden. Und so ein stilles Sichgehören war ja auch viel
schöner. –

		Ganz früh war es, die Sonne blinzelte eben über den fernen
Heiderand hinweg, als August sich auf den Weg machte. Von den Alten
nahm er herzlich Abschied. »Laat di bald wedder hier seh'n!« sagte
man. Anna schlafe noch, hieß es; August wußte Bescheid. – Die Alten
vielleicht auch. – – Als er dann auf dem schmalen Heideweg eine
Strecke gewandert war und sich umschaute nach der Stätte, wo er ein
friedliches Heim und ein heimliches Glück gefunden hatte, da sah
er, wie sich das Fenster von Annas Kammer öffnete, und wie davor
ein weißes Tüchlein flatterte. Sie winkte und winkte, bis vor
seinen Blicken das Dach hinabtauchte ins dunkle Heideland.

		Am nächsten Tage stand August vor dem Schalter des
Arbeitsnachweisamtes der Werften. Am folgenden schon erhielt er
seinen Arbeitszettel: auf der Reiherstieg-Schiffswerft sollte er
sich melden. Also das war geglückt: er hatte Arbeit, und er kam
zudem zum Reiherstieg, wo man ihn nicht kannte. Aber er mußte doch
damit rechnen, daß er auch dort alte Bekannte traf, denn es fand
ein fortwährender Wechsel statt, und es gab Bummler und Blaumacher,
die bald hier, bald dort auftauchten.

		Fritz Knaul hatte ihm Mut gemacht: »Über drei Jahre sind seitdem
vergangen. Da ist Gras darüber gewachsen. Und sie kennen dich ja
gar nicht wieder: du bist lang und breitschulterig und braun
geworden. Ich [bookmark: page144] hab' auch damals und später allen gesagt, die
was hören wollten, wie das damals gekommen war. Ein Lump, der dir
da noch was von vorwerfen wollte. Ein Lump, den du
niederschlägst!«

		Die Worte rief August sich wieder ins Gedächtnis, als er auf dem
Fährdampfer stand, um sich zur Arbeit zu melden.

		Er kam zu einer Plattenkolonne. Über die Nietjungenzeit war er
ja hinweg; nun kam er dahin, wo man kräftiger anfassen mußte. Das
konnte er, und das tat er auch. Er achtete genau auf
den Wink seines Vormannes, wenn sie Platten lochten, damit der
Stempel der Maschine genau an die Stelle hinkam, wo der Kreidekreis
vorgezeichnet war. Er war willig und tüchtig.

		So gingen Wochen und Monate hin, und alles ging gut. Er hatte
nach Uhlmoor geschrieben, daß es ihm gut gehe, daß er ein schönes
Stück Geld verdiene, und daß er bald mal an einem Sonntag zum
Besuch hinauskäme. Das geschah auch, und es war ein herrlicher Tag,
den er dort draußen verlebte. Voll froher Hoffnung ging er wieder
an seine Arbeit.

		Nach einiger Zeit wurde sein Vormann krank, und der Meister, der
August als anstellig und zuverlässig kennen gelernt hatte, übertrug
ihm die Vertretung. Das ging eine Weile sehr gut. Seine Kolonne
bekam dann die schweren Außenhautplatten für den großen
Südamerikaner zu lochen, dafür wurden ihr noch zwei Mann zugeteilt,
die eben eingestellt waren. Der eine von ihnen sah August scharf
an, zog die Augenbrauen [bookmark: page145] hoch, kniff dann das linke Auge zu, lachte und
sagte: »Lange nicht gesehen und doch noch gekannt!«

		»Ich glaube nicht,« erwiderte August kurz.

		»Du warst doch mal bei Blohm & Voß,« fuhr der andere
fort

		»Das ist schon lange her,« sagte August Randt. Und dann: »Faat
an, alle Mann! – Hoch opp!«

		Langsam bückte sich der Neue zur Platte nieder, halblaut knurrte
er: »Schon lange her, aber doch noch nicht vergessen.« Die anderen
Leute achteten nicht darauf, aber August gingen die Worte im Kopfe
herum, lauter als das Rasseln und Rummeln der Lochmaschine. Er
hatte den Neuen auch wiedererkannt, er war Vorhalter gewesen bei
einer anderen Nietkolonne, aber keiner von den guten.

		In der Mittagstunde traf er August allein, er nickte ihm zu, da
brachte August es übers Herz, ihn anzureden; er wollte doch mal auf
den Busch klopfen. Er brauchte nicht lange zu fragen und zu
forschen.

		»Du hattest wohl mächtigen Kohldampf [bookmark: text28]F28 damals, als du das Brot
klautest?« Der Helfer grinste ihn vertraulich an.

		»Ja.« Das Blut stieg August ins Gesicht, aber er bezwang sich.
»Mein Vater war ein Säufer, der mir mein Geld stahl, meine Mutter
war krank, ich hatte für meine kleinen Geschwister zu sorgen, und
ich hatte großen Hunger, aber ich hätte es doch nicht getan, wenn
ich klar bei Sinnen …«

		»Laß gut sein!« unterbrach ihn der andere. »Was der Mensch
braucht, muß er haben, auch Fährmarken [bookmark: page146] und Geld.« August wollte
Einspruch erheben, der andere ließ ihn nicht zu Worte kommen, er
lachte laut und sagte: »Was ist dabei los? – Ich habe auch schon
mal was mitgehen heißen, was mir nicht gehörte, aber ich habe mich
nicht dabei kriegen lassen. Laß jeden doch auf seinen Kram
aufpassen! – Ich sage nichts nach.«

		Andere kamen hinzu. Die Dampfpfeife rief. Sie mußten wieder an
die Arbeit. August Randt packte kräftig an, mit Zuruf und Wink
lenkte er die Helfer; es geschah das aber nicht mit der überlegenen
Ruhe und Umsicht wie sonst. Seine Stimme klang rauh, seine
Bewegungen waren hastig. Der Nachmittag wurde ihm furchtbar lang.
Abends ging er mit schweren Gedanken heim. – Nun war es doch so
gekommen, wie er es heimlich befürchtet hatte, und nun würden es
bald alle wissen, wie es mit ihm stand. In der Nacht fuhr er aus
unruhigem Schlafe auf. »Ich hab' auch schon mal was mitgehen
heißen,« hatte ihm jemand ins Ohr geflüstert.

		Er starrte ins Grau des dämmernden Morgens hinein und seufzte
tief auf unter der Last, die er wieder zu tragen hatte: so einer
war nun seinesgleichen! – –

		Mit quälenden Gedanken ging er an seine Arbeit. Bleich, mit
finsterem Gesicht erwartete er an der Maschine seine
Arbeitsgenossen. Sie traten alle an, nur einer fehlte: der eine,
der sein Schicksal in seinen schmutzigen Händen hielt.

		Der kam um die Frühstückszeit. Er hatte sich verschlafen, weil
er spät nach Hause gekommen war. »Wi harrn uns fix een ankrögert
[bookmark: text29]F29,« sagte er. »Morgen
gibt's ja Geld, da muß erst lenz [bookmark: text30]F30 gesoffen werden.«

		[bookmark: page147] Also
auch das noch, dachte August Randt. Der Mann tat seine Arbeit
lässig, so daß die anderen murrten und schalten. Endlich mußte
August, als Vormann, ihn antreiben.

		»Nur nicht so großartig!« gab der Helfer zur Antwort. »Du weißt,
daß du noch einen Schinken bei mir im Salz hast.«

		Die Mitarbeiter horchten auf. August Randt bezwang sich und
sagte möglichst ruhig: »Wenn du mit mir was abzumachen hast, kannst
du nachher kommen. Mit unserer Arbeit hat das nichts zu tun.«

		»Das kann ich machen wie ich will!« rief der.

		»Das kannst du nicht!« August wurde etwas lauter als vorhin.
»Wenn einer sich hier drückt und nicht aufpaßt, dann geht
die Arbeit nicht, dann können wir alle nichts
verdienen.«

		Die anderen Helfer stimmten ihm zu. »Wenn du keen Lust hest,
denn gah to Hus un slaap dien Brand ut,« sagte einer.

		»Drückeberger könnt wi bi uns Kolonn nich bruken!« riefen ein
paar andere.

		Da spuckte der Halbtrunkene verächtlich vor August Randt aus.
»Bi so'n Vörmann arbeit ick nich!« schrie er. »Datt is ja en
Spitzboof! – De hett op de Warft von Blohm & Voß stahlen un is
dor vertrimmt un rutsmeeten worrn!« [bookmark: text31]F31 Er schrie das so laut, daß die
Arbeiter ringsum es hörten.

		August Randt war leichenblaß geworden. Plötzlich sprang er vor
und schlug den Mann mit der geballten [bookmark: page148] Rechten vor die Stirn, daß er
zurücktaumelte und hinstürzte.

		Ein Auflauf entstand. »Sklavendriwer!« riefen einige. »He hett
recht,« erwiderten die Leute von seiner Kolonne und bauten sich vor
ihrem Genossen auf. »Un de anner, de Lump, de hett datt ehrlich
verdeent.« August Randt aber ging fort, wusch sich, zog seinen Rock
an, wehrte die Frager und Bedaurer ab, ging zum Meister und bat um
seine Entlassung.

		Der hatte schon von dem Vorfall Kenntnis. »Das tut mir leid,
Randt,« sagte er, »Sie hätten sich nicht hinreißen lassen müssen.
Und wenn er Sie auch noch so schwer beleidigte, so durften Sie ihn
doch nicht so einfach niederschlagen. – – Ja, Sie müssen nun leider
gehen, das tut mir leid.«

		»Das hätte ich sowieso müssen,« erwiderte August.

		»Warum denn? – Wenn Sie zu mir gekommen wären, so hätte ich den
Kerl sofort entlassen.«

		»Ich hätte doch nicht mehr hierbleiben können, Meister.« Er sah
finster vor sich nieder. Eine tiefe Röte war über sein Gesicht
gezogen.

		»So–o–o? – Ist es denn wahr?« Der Meister sah ihn an. August
schwieg. »Das tut mir sehr leid, lieber Randt. Ich hätte Sie gerne
behalten und aus Ihnen was gemacht.« Seine Stimme klang herzlich.
Er wartete, daß August sich verteidige. Der aber sagte kein
Wort.

		»Sie sollen gleich Ihr Geld haben,« sagte da der Meister. Dann
reichte er ihm die Hand. »Vielleicht sehen wir uns später, nach ein
paar Jahren, doch noch mal wieder, Randt. So etwas … so etwas
verjährt – –«

		[bookmark: page149] »Das
tut es leider nicht, Meister. Aber ich danke Ihnen für Ihre gute
Meinung!« Er reichte ihm die Hand. – –

		Gesenkten Hauptes, gebeugt unter der alten Last, stand er dann
wieder auf dem Fährdampfer. Teilnahmslos schaute er über den
Elbstrom hinweg, auf dem flinke Barkassen und schwerfällige Ewer,
breitbauchige Oberländer und mächtige Schlepper auf- und abwärts
strebten. Ein Seedampfer, der die englische Flagge trug, mahlte in
langsamer Fahrt gegen die Flut an, der See zu. Ein anderer folgte.
–

		»Den Engländern wird wohl schon der Boden hier zu heiß, sie
bringen sich beizeiten in Sicherheit.« Ein älterer Herr, der nicht
weit von August Randt stand, sagte das einem jüngeren. Er zeigte
auf die beiden englischen Schiffe.

		»Wir brauchen uns nicht zu beunruhigen,« erwiderte der. »Zum
Kriege kommt es nicht. Am wenigsten mit England.«

		Es war Ende Juli 1914, als dies geschah. –

		August Randt hörte kaum, was neben ihm gesprochen wurde, erst
nach Tagen fiel es ihm wieder ein. Als der Fährdampfer angelegt
hatte und wieder abgefahren war, stand er noch immer auf dem
Ponton. Es war an der gleichen Stelle, wo er an dem Tage gestanden
hatte, als seine Mutter zum Kirchhofe hinausgebracht war. Wieder
starrte er hinab in die gurgelnde Flut. Was nun? – –

		Wieder hatte er alles verloren! – Alles? – Nein, da draußen auf
der Heide, da war noch etwas, was ihm gehörte. Da besaß er ein
kostbares Gut. Da waren [bookmark: page150] noch liebe Menschen, die ihm vertrauten und
etwas von ihm erhofften. – Konnte er das jemals erreichen? – Er hob
den Kopf und schaute hinaus in die sonnige, lebensvolle Welt. Aber
Sonne und Leben taten ihm weh: er war ja wieder ein Ausgestoßener,
der nicht mitschaffen durfte auf diesem Felde der Arbeit. Sollte er
nun wieder hinausgehen auf die Heide? – Nein, das konnte er nicht.
Jetzt erst recht nicht, wo er von neuem gebrandmarkt dastand. Was
sollte er denn sagen?! – Er wußte ja, wie sehr man gerade dort auf
Rechtlichkeit und Ehrlichkeit hielt. – Er ging an diesem Tage
planlos umher und vergaß, zu essen und zu trinken.

		Am nächsten Tage suchte er als Hafenarbeiter anzukommen, hatte
aber kein Glück. Dann sprach er bei den ganz kleinen Werften um
Arbeit an, wurde aber an das Arbeitsnachweis-Amt verwiesen.

		Die Welt mit ihrer Unruhe und Hast rauschte an ihm vorüber, und
sie wurde aufgeregter mit jedem Tage: Kriegsgerüchte gingen von
Mund zu Mund. Im Hexenkessel des Balkans hatte es ja lange schon
gebrodelt. Nun war Österreich mit dabei. Daher werde sich auch
Rußland einmischen, so sagte man. August kümmerte sich nicht viel
darum, er hatte zu viel mit eigenen Sorgen zu tun, aber er hörte
doch mancherlei davon, als er wieder unter den arbeitsuchenden
Hafenarbeitern stand.

		Einer sagte: »Wir Sozialdemokraten machen nicht mit, dann wird
aus der Sache nichts.«

		»Alle Räder stehen still, wenn dein starker Arm es will,« rief
ein zweiter. »Was sollen wir uns für die Kapitalisten die Köpfe
entzweischlagen lassen.«

		»Du willst wohl gern, daß die Russen ins Land [bookmark: page151] kommen und uns die Freiheit
mit der Knute bringen?« fragte spöttisch ein langer sehniger
Mensch, schob die Mütze in den Nacken und drehte sich lächelnd den
buschigen blonden Schnurrbart. Nach seiner Haltung zu urteilen,
hatte er noch nicht lange den Soldatenrock ausgezogen, und
wahrscheinlich kam er vom Lande, um in der Hafenstadt, wo das
Handelsleben flutet, ein besseres Einkommen zu suchen, als das Land
es Arbeitern bietet.

		»Sie werden dich nicht lange fragen, ob du willst oder nicht,«
rief ein dritter dazwischen. »Wenn die Russen in unser Land
einbrechen, dann will ich aber mit dabeisein. Ich bin in Memel zu
Hause. Da sind die Kosaken bald. Ich will meines Vaters Haus und
meine Schwester und ihre Kinder schützen helfen.«

		»Ein kümmerlicher Kerl, wer anders denkt,« rief der lange
Blonde.

		»Uns ohl August Bebel hett ock seggt, wenn de Fiend int Land
wull, denn wull he selwst, so ohld he ock wär, de Flint op'n Puckel
nehmen,« rief ein Alter. Die meisten stimmten ihm bei. Einige
murrten.

		»Soweit wird es nicht kommen,« sagte man dann. Bald kam Bewegung
in die Menge: Die Tür zum Nachweisamt ging auf. Das Nächstliegende
nahm nun wieder die Gedanken in Anspruch, das war: gibt es Arbeit
oder nicht für uns.

		Es war dies gegen Ende der Woche. Am Sonntag ging August früh
morgens nach Niendorf hinaus, auf die Heide. Es ist nur ein
bescheidenes Stück, das dort noch in seiner herben Ursprünglichkeit
dem Fleiß und dem Erwerbssinn der Menschen Trotz geboten hat.
August hatte Sehnsucht nach ihrem Frieden. Abends [bookmark: page152] kam er zurück. Da hörte er
auf der Straßenbahn, daß der Krieg erklärt sei. Er ging am Bahnhof
entlang. Viele Leute kehrten heim von ihrem Sonntagsausflug:
Arbeiterfamilien mit zahlreichen Kindern, Beamte und Geschäftsleute
im Sonntagsrock, junge Männer mit Schillerkragen, Mädel mit
Wanderhüten, sonnenverbrannt, jeder den Rucksack auf dem Rücken.
Ein langer bunter Zug flutete vom Bahnhof ab und teilte sich an den
Straßenkreuzungen. Aber nicht mit lautem Zuruf wie sonst begrüßte
und trennte man sich. Überall Ruhe, Gemessenheit, Würde: es ziemte
sich nicht, die gewohnte lärmende Fröhlichkeit in den Ernst des
Tages zu mischen.

		»Jetzt geht es um Deutschlands Sein oder Nichtsein,« hörte
August Randt einen alten, gebeugt gehenden Herrn sagen.

		»Morgen melde ich mich freiwillig,« sagte ein lang
aufgeschossener Jüngling im Wanderanzug.

		August ging nach Hause, um zu essen. Nachher sah er eine Weile
und grübelte, aber nicht über sein eigenes Geschick, das trat
zurück vor der Wucht der Ereignisse, die diese Stunden gebracht
hatten. Ihm kamen nun wieder die Gespräche der Arbeitssuchenden in
den Sinn. Er konnte im eigenen Heim nicht bleiben, dort, wo der
Pulsschlag des arbeitenden Volkes deutlich fühlbar ist, in den
Hafenstraße St. Paulis wanderte er hin und her.

		An einer Sraßenkreuzung am Silbersack blieb er stehen. Dumpf
tönte zu ihm herüber »Die Wacht am Rhein«. Rauhe Männerstimmen
sangen das Lied und es war ihm, als ob die Klänge aus einer
nahegelegenen viel von Hafenarbeitern besuchten Wirtschaft
kämen.

		[bookmark: page153] Aber er
sagte sich: das kann nicht sein; wenn man dort jetzt singt, so
singt man die Arbeitermarseillaise oder etwas Ähnliches. – Er
horchte. – Da ging drüben die Tür auf, und er sah den weiten Raum
gefüllt von den wohlbekannten Gestalten der Schauerleute und
sonstiger Hafen- und Werftarbeiter. Gewaltig aber drang es durch
die offene Tür und hallte die Straßen entlang: »Lieb' Vaterland,
magst ruhig sein. Lieb' Vaterland, magst ruhig sein! Fest steht und
treu die Wacht am Rhein! …«

		Vom Hafen her kam ein Trupp junger Leute, kraftvolle Männer in
strammer Haltung und im Schritt und Tritt der Soldaten. – Sie zogen
an August vorüber und stimmten ein in das Lied. August folgte ihnen
und summte die Melodie mit. Und als er so hinter ihnen herschritt,
kam ihm der Gedanke: die ziehen morgen ins Feld, um die Heimat zu
schützen, und du mußt hier müßig umhergehen. Das Wort des
Wandervogels klang ihm in den Ohren nach: »Morgen melde ich mich
freiwillig.« Und aus der Bitterkeit der letzten Tage kam ihm dann
der Gedanke: Wenn sie mich hier in den Reihen der ehrlichen Leute
nicht arbeiten lassen wollen, so will ich da draußen im Felde
zwischen diesen Freiwilligen meinen Mann stehen. Die werden mich
als einen der Ihrigen, als einen Gleichwertigen ansehen. Dort
draußen will ich meine Schuld abtragen und meine Last abschütteln.
– –

		Die anfängliche Bitterkeit wurde zurückgedrängt durch die
Stimmung dieses Abends, und aus vollem Herzen konnte er dann mit
einstimmen in das Lied:

		»Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der
Welt!«

		[bookmark: page154] Einige
Tage später war August Randt Soldat. In einem der jungen
Regimenter, die in Flandern zu blutigen Stürmen vorbrachen, kämpfte
er. Mit ruhiger Entschlossenheit tat er seine Pflicht. Wenn sich
Freiwillige zu gefahrvollen Erkundungsgängen melden sollten, so
trat er mit vor. – »Dazu sind wir ja da,« war ein Wort, das er dann
gerne gebrauchte. Und den Kameraden sagte er: »Ich bin vor dem Tode
nicht bange, darum tut er mir nichts.« Das sagte er ruhig und
schlicht, ohne jede Prahlerei, denn er glaubte daran. In seinem
Herzen lebte die feste Hoffnung, daß er nach der schweren Zeit des
Kampfes daheim sein stilles Glück finden müsse, denn nun wurde
ausgetilgt, was an Schuld und Schande hinter ihm auf seinem Lebens-
und Leidenswege lag. Mit dem Eisernen Kreuze auf der Brust wollte
er heimkehren. Das zeigte, wer er war, und was er getan hatte. Und
wer wollte ihm dann noch was nachtragen! –

		Mancher Brief flog vom Felde heim in die Heide. Er schrieb an
Anna, und sie antwortete ihm wieder, denn Vater Schümanns schwere
Hand wußte besser mit Pflug und Sense umzugehen als mit der
Schreibfeder. Anna las voller Stolz die Briefe ihren Eltern und den
Nachbarn vor; die kleinen Zettel aber, die darin lagen, behielt sie
für sich. Es waren keine glühenden Liebesversicherungen, die darauf
geschrieben waren; nur wenige einfache Worte waren es: »Behalte
mich lieb!« oder »Ich denke viel an dich, liebe Anna!« und
ähnliches. Was sollte er mehr sagen. – – Manches Feldpostpäcklein
flog auch von der Heide an die Front.

		August Randt erhielt richtig das Eiserne Kreuz, [bookmark: page155] gleichzeitig wurde er
Gefreiter. Der Zeit des Draufgehens folgten dann aber die ewig
langen Tage und Nächte des Festhaltens und Aushaltens. In dunkeln
Unterständen und engen Schützengräben lagen sie, Wochen, Monate;
der Frühling schmückte die blutgetränkten, zerschossenen und
zerwühlten Felder, er ließ zwischen den Toten neues Leben
aufsprießen; der Tod aber ging weiter seinen Weg. – – Er wütete
zwischen den Fronten und dicht hinter ihnen; wo aber die Geschosse
nicht mehr hinreichten, da brach der Dampfpflug die zerstampfte
Erde auf, damit Brotkorn daraus wachsen könne. Der Sommer ließ es
reifen; bei der Ernte mußte im Herbst auch August Randt helfen.
Viel lieber hätte er auf der Heide geholfen, den Roggen zu mähen
und die Kartoffeln aus der Erde zu bringen, aber er war ein Mann
ohne Ar und Halm: er erhielt zu dem Zweck keinen Urlaub. Es war
einmal gefragt worden, wer früher auf Werften gearbeitet hätte.
Solche könnten sich melden und dann vielleicht nach Hamburg kommen,
um dort im Kriegsschiffbau angestellt zu werden.

		»Mensch, das ist was für dich,« hatte ihm ein Kamerad gesagt.
Und lachend hatte er hinzugefügt: »Das ist besser, als wenn sie dir
eine Kugel verpassen, die gerade für Heimatsurlaub reicht. Auf der
Werft bist du in Sicherheit und kannst jetzt schönes Geld
verdienen.«

		»Denn laß die Familienväter dorthin kommen,« hatte August
erwidert. »Wir jungen Kerls – – –. Na, dazu sind wir ja da.« Und er
hatte sich nicht gemeldet. Nicht nach der Werft, aber nach der
Heide hatte er zuweilen Sehnsucht. Die war wach geworden in der
[bookmark: page156] Öde und
der Verwüstung. Das stille und ernste Gesicht jenes Landes, das ihm
zur Heimat geworden war, erschien ihm als Traumbild, wenn er nachts
auf dem harten Lager sich nach dem Licht des Morgens sehnte, wenn
er zwischen Trümmern oder zerschossenen Bäumen auf einsamem Posten
stand. Und dann waren sie um ihn herum und erzählten und fragten:
Jan Steen, Vater und Mutter Schömann und Anna, ja, vor allen Anna.
– Und dann hatte er so viel mit ihnen zu reden. Viel besser als
früher konnte er sagen, was ihn freute und bedrückte, viel ruhiger
und freier. So sagte er ihnen denn alles, was er erlebt und
erlitten hatte in seinem Leben; nichts hatte er ihnen zu verbergen,
alles sollten sie wissen. – Und sie hörten geduldig zu, die fernen
Lieben, die jetzt in seinen Gedanken um ihn herum waren; ihnen
berichtete und beichtete er die ganzen langen Stunden lang, wenn er
auf Wache war oder das Ende der langen Nacht abwartete.

		Schließlich aber kam ihm der Gedanke und der Mut, das mal
aufzuschreiben, was ihn in vielen einsamen Stunden beschäftigt
hatte, woran er all die Jahre so schwer getragen hatte, was ihm so
hart und schimpflich schien, daß er mit keinem lebenden Menschen
darüber hatte reden können. Er wollte es aufschreiben und in seinem
Tornister aufbewahren. Wenn er vielleicht doch draußen fallen und
fern von den Lieben und der Heide begraben werden sollte, so würde
ein Kamerad ihnen dies Schreiben schicken. Er hatte dann mit seinem
Leben alles gesühnt, er konnte dann seiner Mutter dort oben frei
vor die Augen treten; aber auch die in der Heide hatten dann ein
klares Bild von ihm, das keine üble [bookmark: page157] Nachrede entstellen konnte. Und auch
seine jüngeren Geschwister sollten das lesen; es als Warnung und
als Mahnung nehmen. – –

		So hatte sich August das ausgedacht. Aus solchen Anschauungen
und Absichten heraus schrieb er. Schon während des Schreibens aber
kam ihm der Gedanke: du könntest es auch gleich nach
Uhlheide schicken. Am besten vielleicht an Henning Schömann selbst,
dann wissen sie alles, was sie doch mal zu wissen kriegen müssen,
und dann zeigt es sich, wie sie darüber denken.

		Das geschah. Mit Unruhe erwartete August Randt eine Antwort. Sie
ließ ziemlich lange auf sich warten, denn in Henning Schömanns
harte Hand fügte sich nur widerwillig die Feder hinein. Als sie
aber kam, war es August, als wenn ihm die Kette mit dem Bleigewicht
abgenommen würde, die er solange mit sich herumgeschleppt hatte,
die ihm ein Hindernis gewesen war, daß er mit seinen Mitmenschen
und Altersgenossen nicht gleichen Schritt halten konnte. – Nun
konnte er frei ausschreiten! –

		Vor ein paar Jahren wäre Henning Schömann auf ein solches
Bekenntnis hin mit seinem Urteil rasch fertig gewesen. – Die
Erinnerung aber an seinen Sohn hatte seine Selbstgerechtigkeit
gedämpft und seinen Bauernstolz auf das richtige Maß herabgedrückt.
Und wie es mit August und Anna stand, das war der Mutter nicht
verborgen geblieben. Als sie dann den Brief gelesen hatte, da sagte
sie: »Er hat es schwer gehabt! Es muß viel Gutes in ihm sein, daß
er so geworden ist, wie er ist.« Und dann sah sie ihren Mann an.
»Das ist ein [bookmark: page158] Mensch, auf den man sich verlassen kann. Dem
kann man sein Kind anvertrauen.« Henning Schümann nickte.

		Dann las Anna den Brief. Abends sagte sie ruhig und fest zu
ihren Eltern: »Ihr wißt ja doch, daß August und ich uns liebhaben.
Ich habe alles gelesen, und nun ist mir manches klar geworden, was
mir an ihm dunkel und fremd war.« Und dann nach einer kleinen
Pause: »Nun nehme ich ihn erst recht!«

		»Wenn wir nichts dagegen haben,« schaltete der Vater ein. Er
lächelte dabei. »Sonst geh' ich mit ihm nach Hamburg!« rief Anna.
Da verschwand das Lächeln von Henning Schömanns Gesicht, denn ihm
kam der Gedanke, wie einsam es dann hier auf dem Heidehof sein
würde. Anna sah das, und schnell fuhr sie fort: »Aber ich weiß es,
ihr habt nichts dagegen. Und er kommt hierher. Wir bleiben
Uhlheider Leute.« Sie wußte es, und seine letzten Briefe hatten es
ihr schon gesagt, daß die Werften ihn nicht mehr lockten. Zudem
wußte er, daß die Edelheide nicht in der Großstadtluft gedeiht. –
Im fremden Lande, inmitten der Trümmer und Verwüstung war ihm die
Erkenntnis geworden, daß Uhlheide ihm die rechte Heimat sei.

		Dann kam aber auch ihm der Tag – wie vielen, so vielen! –, wo er
ausscheiden mußte aus den Reihen der Kämpfer. Es war ein
»Heimatschuß«, aber einer, der ihn der ewigen Heimat näher brachte
als der Heideheimat. – Schwer verwundet und fast verblutet trug man
ihn an den Verbandplatz: ein Granatsplitter hatte ihm den linken
Oberarm zerrissen. Dann kam er ins Feldlazarett, und nach Wochen
von dort in ein Lazarett am Schwarzwald.

		[bookmark: page159] Stille
und bange Wochen waren es, die jetzt ins Heidehaus einkehrten. Tag
für Tag schaute Anna sehnsüchtig nach dem Briefträger aus. Er
winkte immer schon von weitem, wenn er hinter dem Kratt am Moorweg
auftauchte, und dann lief Anna ihm entgegen; aber in dieser Zeit
hatte er meist nur die Zeitung und selten einen Brief, und auch der
lautete nicht immer tröstlich.

		»Ich werde wohl ein Krüppel bleiben und zum Pflugsmann nicht
mehr taugen,« stand eines Tages in dem Briefe.

		»Dann gehe ich hinterm Pfluge her; das müssen jetzt viele
Frauen,« erwiderte darauf Anna. Der Alte aber legte dem Briefe
einen Zettel bei, auf dem stand: »Nur den Kopf nicht hängen lassen!
Ich kann noch pflügen für zwei, und ich lasse mich fürs erste noch
nicht aus der Arbeit herausdrängen, auch wenn ich auf'm Altenteil
sitze, nicht, übrigens hat Hein Stoffers Sohn mit einem Arm und
einem Armstummel ganz gut pflügen gelernt. Warte ruhig ab, sorge
dich nicht, es wird schon alles zurechtkommen.«

		Um diesen Mahnungen mehr Nachdruck zu geben, und um von Anna
etwas von der Sorge und Unruhe zu nehmen, machte sich dann Henning
Schömann auf die Reise nach dem Schwarzwald. Er fand August besser,
als er erwartet hatte; die gerade und zuversichtliche Art des Alten
gab August neuen Mut. »Das mit dem Krüppel schlag' dir nur aus dem
Sinn,« sagte er. »Ein Kerl wie du schafft mit einem Arm mehr, als
mancher andere mit zweien. Und für anderthalb Arme sagt der Doktor
gut.« Dann lächelte er verschmitzt. »Kein Unglück ist so groß, daß
nicht auch en Glück dabei ist, denn daß [bookmark: page160] Anna von der Heide weg und in
der Stadtwüste, vier Treppen hoch, als Frau Schiffbaumeistern
hausen muß, damit ist es denn nun doch wohl vorbei. Wir beiden
Alten brauchen nun später nicht die Feldarbeit alleine zu machen.
Und wenn unsere Enkel mal da sind, die wachsen als frische und
gesunde Heidejungens und -deerns in der Freiheit auf.« – Darauf
wußte August Randt nichts zu sagen, er wurde schier verlegen; als
er aber dem Alten in die lustig zwinkernden Augen blickte, mußte
auch er fröhlich lachen.

		Lange konnte Henning Schömann nicht dort bleiben. Er hatte ja
auch gesehen und gesagt, was nötig war. Man wollte ihn nun
überreden, den Schwarzwald zu durchreisen und vom andern Ende aus
die Heimfahrt anzutreten; er wollte aber nicht, er hatte genug
gesehen. Schön war es, sehr schön, dies Land mit den unzähligen
Bergen und Schluchten; unten die schäumenden Wasser, oben – trotz
des kommenden Frühlings – noch der Schnee zwischen den dunkeln
Tannenriesen. Auf der Heimreise ließ er diese fremdartigen Bilder
an sich vorüberziehen, solange es Tag war, dann schlief er fest und
ruhig auf hartem Sitz. Als der Morgen graute, fuhr er durch die
Hannoversche Heide, da stand er am Fenster und atmete hoch auf:
dort hinten hatte sich immer ein Berg vor den anderen geschoben und
den Blick ihm beengt, hier konnte er frei ausschauen, weit und
immer weiter, bis dahin, wo sich der in Grau zerfließende Heiderand
am Horizont in den Wolken verlor. Der Anblick machte ihm wieder das
Herz leicht und weit.

		Ähnlich ging es August Randt, als er ein paar Monate später den
gleichen Weg machte, nur daß ihn [bookmark: page161] dann die Heide noch freundlicher grüßte
und noch lieblicher erschien, denn nun hatte der Frühling ihr ein
buntes und doch zartes Kleid angelegt. Sein Zug donnerte hinter
Harburg über die Elbbrücke, links von ihm tauchten die Türme von
Hamburg auf und die hohen Helgenkrangerüste der Werften, die
Wahrzeichen der betriebsamen Elbinsel Steinwärder. Er sah sie
aufsteigen und verschwinden, und als gleichzeitig alte trübe
Erinnerungen in ihm wach wurden, fuhr er mit der Hand über die
Stirn; dann machte er unwillkürlich mit der Rechten eine Bewegung,
als wolle er die Finger zusammenlegen zum Gebet; er fand aber die
linken fünf nicht. – – Seine Gedanken aber flogen in die Weite und
in die Höhe. Sie suchten dann auch ein einsames Grab hinter Altona
und stellten die Geschwister vor ihn hin. Und aus diesem Sinnen
heraus sagte er: »Nun kann ich auch was für euch tun. – Und ich
will was für euch tun.«

		Am Altonaer Bahnhof erwarteten ihn Vater Schömann und Anna.
Inmitten all der Menschen, die sich drängten und hasteten, war es
nur eine kurze Begrüßung mit ihnen. Mehr Ruhe kriegten sie erst,
als sie im Wagen der Kleinbahn saßen, der gemächlich die
Landstraßen entlang und durch die Dörfer trottelte. Und doch
redeten Anna und August wenig miteinander, aber sie saßen dicht
zusammengedrängt und hatten sich an den Händen gefaßt. Und auch das
war ihnen ungewohnt, aber sie waren stolz, daß sie das durften, und
daß sie sich um die Blicke anderer nicht zu kümmern brauchten.

		Als sie ausstiegen, stand Mutter Schömann schon auf dem
Bahnsteig und wartete. »Mien Swigersöhn kömmt,« hatte sie jedem
gesagt, der es hören wollte. Sie [bookmark: page162] war mit dem Wagen dort, und selbst hatte
sie kutschiert. Das war eine fröhliche Heimfahrt! – Sie mußte aber
den letzten Teil des Weges mit ihrem Mann allein machen, und fügte
sich dem auch gutwillig. »Haltet euch nur nicht zu lange unterwegs
mit Schnack auf,« rief sie August und Anna zu, als diese vom Wagen
stiegen. »Das Essen steht in einer halben Stunde auf dem Tisch.«
Sie lachte und winkte den Zurückbleibenden: »Von der Liebe allein
kann man auf der Heide nicht leben!«

		Wo August damals, als er diesen Weg zum ersten Male machte, die
Reisetasche, die all seine Habe enthielt, in den Sand gestellt
hatte, da hatte ihn die Erinnerung gepackt, und er hatte Anna und
die Alten gebeten, den Rest des Weges mit Anna gehen zu dürfen.

		Dort standen nun die beiden und gedachten der vergangenen Jahre.
Trübe und heitere Bilder lebten vor ihnen in der Erinnerung auf.
Dann legte August die starke Rechte um seine Gefährtin, sie legte
die Linke um seinen Nacken, und beide schritten frohen Mutes der
Heideheimat entgegen.
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