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		Zur Psychologie der Florentiner Kultur

		[image: .] In dem Zauberreiche reiner Schönheit
gebührt Florenz die erste Stelle. Venus, die Schaumgeborene, ward
hier von säuselnden Frühlingswinden ans Land getragen. Über ihr
lächelte der blaue Himmel, der Farben ausgoß über die Landschaft
Toscanas; ihren weißen Leib beschien die warme Mittagssonne. Das
Leuchten ihres Auges goß fröhlich jauchzenden Schaffensdrang in die
Herzen großer Menschen. Der Schritt der Göttin aber ward
Fruchtbarkeit. Aus unscheinbaren Knospen erschlossen sich
strahlende Blumen. Der Hauch ewiger Frische und Unvergänglichkeit
hat sie bei Sonnenaufgang geküßt. Ihr Duft berauschet fort und fort
durch Jahrhunderte hindurch, und Menschen kommen, jahraus jahrein,
ihn zu [bookmark: page4]
atmen, sich die schönheitstrunkenen Sinne von ihm betäuben zu
lassen, sich von ihm fortführen zu lassen aus dem ekligen Getriebe
des Alltags hinauf in eine höhere, in eine idealere Welt, ins
weite, Schönheit atmende Reich der Kunst. Dieser weite
Zaubergarten, in dem sich ein tiefes Sehnen in der Menschenbrust
erschließt, wo Kräfte sich losringen, das Größte, das Höchste mit
Inbrunst zu umfangen, führt den Namen » Florenz.« Denn hier
ward die Schönheit geboren, nackt und rein, in jugendlich
schwelgender Formenschöne, hier ward sie geboren aus dem
verheerenden Kampfe menschlicher Leidenschaften, über die sie den
dämmernden Hauch einer friedlichen Morgenröte breitet. Dem
sturmgepeitschten Menschenherzen entringt sie mit zwingender Gewalt
den reinen Keim des Göttlichen; sie entwindet sich den brutalen,
blutbespritzten Banden des Alltagslebens und leuchtet im Abendrot
wie holder Friede über den Gassen und Plätzen, da Kampfesruf und
Geschrei ertönt, da der Mordstahl zuckt, da Verbrechen und Laster
schleichend ihre Pfade wandeln – wie fernes Glockenklingen
durchzittert es in wonnigen Schauern die Luft. Ideal und Leben!
Sonderbar, daß gerade hier die Schönheit zur Welt kam, daß sie
gerade hier ihr reines jungfräuliches Leben austräumt, bis
Entsetzen vor den wahnsinngepeitschten Reden jenes unglücklichen
Fanatikers sie von dannen treibt, den Todeskeim im Herzen. Mit der
letzten Kraft der Verzweiflung versucht sie noch einmal an anderer
Stätte Fruchtbarkeit zu säen, sich noch einmal in ihrer ganzen
Schönheit zu offenbaren ... Dann ist sie tot. Der Fanatismus
hat sie gemordet. Florenz hatte sie geboren; die Glocken des
Petersdomes läuten ihr das Grabgeläute. Was sie aber geschaffen,
ist herrlich und unvergänglich und wirkt immerfort wie höchste
göttliche Offenbarung. [bookmark: page5] Vor ihren Werken stehen wir erschauernd und
wagen kaum, den großen Zauber in Worten zu lösen.
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Panorama von Florenz

gesehen von S. Miniato al Monte



		Florenz ist die Stadt Dantes und Macchiavellis, sie ist der
Geburtsort von Michelangelo. Lorenzo von Medici erschuf sich hier
seinen heiteren Musenhof; seinen Bruder Giuliano aber traf am
Ostertage der Stahl der Verschwörer. Im Angesichte der Wunderwerke
einer friedlich freundlichen Kunst, vor dem quaderngefügten
Festungsbau des Palazzo vecchio, seitwärts von der formenfrohen
Loggia dei Lanzi, wo Antike und neue Kunst sich zu einer Gesamtheit
verschlingen, umloderten die zehrenden Flammen den Leichnam des
fanatischen Mönches Girolamo Savonarola: Gegensätze und dennoch
Harmonie, wie das krasse Leben sich dem Schönheit träumenden
Idealismus entgegen zu stemmen scheint, in Wahrheit aber das eine
erst das andere hervorzubringen vermag. Wenn der Frühling über noch
schneebedeckte Gipfel des Apennin zuerst sein lockig Haupt erhebt
und herunternickt in die weite Arnoebene, wenn dann bei
Sonnenuntergang sich das Häusermeer der »bella« Firenze in
feurigroten Gluten badet, wenn dann droben auf den Bergesgipfeln
die dunklen Cypressen schon leise den betäubenden Kuß der Nacht
empfangen, dann ist das Menschenherz wohl hingerissen von diesem
übergroßen Zauber göttlicher Schönheit und fast natürlich möchte
man begreifen können, warum gerade dieser Ort vor anderen
ausersehen war, die Geburtsstätte der modernen Kunst zu werden, wie
gerade in Menschen dieser Gegend der Drang, selbst in Schönheit
immerdar zu wandeln und solche aus sich heraus zu erschaffen,
kräftiger, gewaltiger sein mußte als beispielsweise bei uns
nordgeborenen Söhnen einer künstlerisch herberen Natur.

		Um aber die Seele eines Volkes zu erfassen und [bookmark: page6] zu würdigen, muß
man sich allein seiner Kunst zuwenden; denn sie redet in lauten,
vernehmbaren Tönen zu uns; sie offenbart uns, daß selbst Menschen,
die vor Verbrechen oft nicht zurückgescheut, die im krassesten
Egoismus gewaltsam ihren Weg gewandelt, in ihrer Seele doch auch
zartere, idealere Züge bargen. Trecento schon, mehr aber noch das
Quattrocento war eine Zeit voll furchtbarer Unruhen, voll
schauerlicher Verbrechen, die uns heute fast unnatürlich anmuten;
und doch gewinnt gerade in diesen Zeiten die Madonna, die
jungfräuliche Gottesmutter, in der Kunst jenen reizenden, rein
menschlichen Zug. Das war eine Mutter, die nicht nur zürnen und
strafen konnte; nein, es ist die Mutter, die ihr Kind unsagbar lieb
hat, auch wenn es noch so mißraten ist. Zückte man auch den
Mordstahl, ganz so entartet war man nur selten, daß man nicht
nachher »die Gnadenreiche« um Verzeihung gefleht hätte. Diesen
unendlichen Zwiespalt, der nicht nur in einzelnen Menschen, sondern
im gesamten italienischen Volke in jener Zeit sichtbar wird,
offenbart niemand typischer als der große und prächtige Lorenzo von
Medici. In gewissem Sinne war er unzweifelhaft eine Art Verbrecher,
grausam, wo es galt, seine Feinde zu treffen, skrupellos in der
Wahl seiner Mittel; und doch war diesem Menschen auch ein Herz
gegeben, das künstlerisch bar von jedem Egoismus war. Ihm war die
Kunst ein wahres Lebensbedürfnis, denn sie entführte ihn
unversehens aus dem ekligen, oft widerwärtigen Alltagsleben in das
heitere, sinnenfrohe Reich der Schönheit. Darum Plato und der
Karneval. Lorenzo war kein protziger Mäcen wie andere Fürsten nach
ihm, die durch ihren schlechten Geschmack sich allzu deutlich das
Zeugnis ihrer künstlerischen Unreife ausgestellt. Sein Herz
bedurfte der Kunst und der heiteren [bookmark: page7] Freunde, um auf einige Stunden des
Lebens zu vergessen. Darum, weil er so sehr innerlich mit der
Schönheit verwachsen war, wird er uns immer groß und prächtig
erscheinen, und man verzeiht ihm seine kleinen Laster gern. Mir
aber erscheint er durchaus als der Typus seines eigenen Volkes,
eines Volkes, das einen Botticelli und einen Macchiavelli fast
gleichzeitig hervorzubringen imstande war. Der eine konnte Madonnen
malen von jenem himmlischen Liebreiz, mit den verträumten, oft auch
verweinten Augen, die denen eines verliebten Mädchens ähnlich, das
auch unter inneren Qualen den bösen Streichen des geliebten Mannes
verzeihen muß, eben weil man seinen »Teufel«, und wenn er noch viel
teuflischer wäre, so unsagbar lieb hat. Botticelli hat gewußt,
warum seine Madonnen weinen können. Und Macchiavelli, der
verbittert und unbeschäftigt durch die Straßen von Florenz wandelt
und über Staatstheorien nachgrübelt und kommenden großen Herrschern
die Wege zur Macht ihres Staates weist: Der eine das Gewissen, der
andere der Verstand, der herzlos arbeitet, wie es die Politik der
Völker von je getan.
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Der heilige Georg.

Florenz: Museo Nazionale



		So flieht der rauhe Krieger und der mitleidslose Staatsmann nach
Arkadien, um sich dort für wenige Stunden am Altar reiner Kunst von
Verbrechen und Mord, überhaupt von allen Widerwärtigkeiten zu
erholen, so wandern wir heute noch nach Italien, um in heiliger
Stille des göttlichen Zaubers der Kunst inne zu werden. So war das
Bedürfnis nach Kunst und die Liebe zu ihr in jenen Zeiten fast
allgemein. Denn das Christentum in seiner mönchischen
Verstarrtheit, in seinem gefühllosen und überlegenen Dräuen mit dem
Jenseits, wie es das Mittelalter ausgebildet und wie es in seiner
krassesten Form zum letztenmal Savonarola offenbart, [bookmark: page8] vermochte Sinnen und
Gemüt schon längst nichts mehr zu geben. Christlich freilich ist
noch der Gedankenkreis der ersten Künstler, die die Kunst
einleiten, aber christlich längst nicht mehr im Sinne der damaligen
Kirchendoktrin. Dafür war die Madonna schon bei dem lockeren Mönche
Filippo Lippi, der mit seinem Nönnlein realere Gedanken spinnt als
jene ans Jenseits, viel zu menschlich geworden. Darum haben wir
noch heute jenen zarten, menschlichen Typus gar so gern, denn er
erinnert uns an Hamlets Worte: »Schließ, o Heilige, in Dein Gebet
all meine Sünden ein«. Andererseits ist es geradezu wunderbar zu
bemerken, wie in dem Augenblick, da die Kirche zerfällt, da
Mönchtum und Geistlichkeit ausarten, da auf Petri Stuhl Päpste der
Würde ihres Amtes Hohn sprechen, das Volk mit seinem tiefen, naiven
Gemüt sich eine neue Madonna in seiner jungen Kunst schafft, eben
jene Madonna, die in Botticelli und Raffael ihre Meister
findet.

		Die Florentiner Kunst ist, wie ich durch den Hinweis auf die
Madonna kurz andeuten wollte, eine intime Interpretin einer großen
und herrlichen Volksseele, dann aber ist sie vor allem eine große
Meisterin der Geschichte. Man darf diese Kunst »historisch« nennen.
Denn das Verlangen nach ihr wuchs im Gleichschritt mit den
politischen Erfolgen nach außen hin, es wuchs vor allem mit dem
Wachsen des sozialen Wohlstandes selbst. So erweckt sie teilweise
den Schein, als hätten sich beklommene Menschenherzen oft in ihr
Luft gemacht und in ihrem Zauber den Trost gesucht, den man vormals
in der Zeit, wo man noch glauben konnte, von Priesterlippen
erhielt. Dantes unerbittliches Richterauge leuchtete nicht mehr
hinein in die Zeiten des Quattrocento. Im intimsten Herzen war man
weicher, madonnengleicher [bookmark: page9] geworden. Sonnenglanz und Frühlingsstimmung
suchte man im Reiche, da Venus waltete. Denn das äußere Leben war
grausam, unbarmherzig und blutbefleckt, und es wurde furchtbarer,
je mehr die Zeiten fortschritten. Im Trecento noch kann man die
durch Giotto und seine Schüler geoffenbarte Kunst fast noch als das
treue Spiegelbild seiner Zeit hinnehmen. Wie die Mystik aus ihr
klingt, stärker noch in der Zeit vor Giotto, wie man sensitiv zu
schwärmen, einem weltfeindlichen, übersinnlichen Ideal nachzueifern
sich müht, wie Dantes göttliches Epos und die von ihm vertretene
Weltanschauung breite Wurzeln zu schlagen beginnen, wie in die
Seele eines lachenden, äußerlich oftmals von der Pest heimgesuchten
Volkes die düstere Inferno-Stimmung einzieht, wie man sich seiner
Sünden ganz bewußt ist und auch die Madonna schon milder, schon
allgemein menschlicher wird, wie dann eines Tages gewaltig mit
Sturm und Drang ein neuer Zug sich hervordrängt, wie neue Menschen
auftreten, die nicht mehr glauben können an die Göttlichkeit der
Religion, die von Priesterlippen selbst zum Hohngelächter wird, wie
man sich fast verzweifelnd zurückwendet an das krasse Leben, in dem
so viel hehre, starke Kraft wohnt, wo der junge David den Riesen
Goliath erschlägt und St. Georg mit Kampfesmut hinausstürmt in eine
Welt voller Gefahren, die es freudig zu überwinden gilt, alles das
redet deutlich die Kunst des endenden Trecento und des beginnenden
Quattrocento. Von Cimabue, dem noch schwermütigen Mystiker, über
Giotto hinaus und Orcagna, in dem gewaltig in seinen Fresken in
Santa Maria Novella die ganze Wucht des Danteschen Zeitalters
verkörpert wird, bis zum großen Naturalisten Donatello ist ein
weiter Weg, und alles, was dazwischen liegt, ist weiter nichts als
eine echte Verkörperung der [bookmark: page10] Zeitstimmung, in der des heiligen Franziskus
Lehren widerklingen, in der der Gedanke an das Jenseits immerfort
durch die Todesgeißel der Pest wach gehalten wird; die schließlich
froh und kräftig ein unbezwingbares Selbstbewußtsein und den
Triumph über zahlreiche niedergeworfene Gegner proklamiert. Der
heilige Georg von Donatello, dessen Original sich heute im Bargello
befindet, ist für mich der wundervollste Ausdruck echter
florentinischer Kraft in jener Zeitepoche.

		[image: .]
Palazzo Vecchio



		Wir müssen noch einen Schritt rückwärts schreiten, vom Trecento
zum Duecento und von ihm aus in jene Zeit, da Florenz noch winzig
schwach, eins der vielen Glieder bedeutet, die die Markgrafschaft
Tuscien zusammenfaßt. Gerade jene Zeit frühester Entwickelung, von
dem klirrenden Schritt deutscher Kaiser durchdröhnt, ist ungeheuer
lehrreich zum Verständnis des Volkes, das vom Schicksal dazu
ausersehen war, Schönheit und Kunst zu gebären. Warum war nicht
Venedig, warum nicht Rom ihre Geburtsstätte? Das erstere, unendlich
konservativ, krankt durch Jahrhunderte hindurch an seinem engen
Anschlusse an Byzanz. Gen Osten ist sein Blick gerichtet, seewärts,
von wo wohl materieller Gewinn, aber kein frischer Geisteshauch zu
den Lagunen herüberdrang. Orientalische Farbenpracht, die aber
nicht innerlich zu einem frischen, freien Leben erglühen konnte,
das ist das Zeichen von Venedig in den ersten Zeiten seiner
künstlerischen Entwickelung. Rom dagegen, die »città morta« des
Mittelalters, immerfort von fremden Heerscharen überflutet, der
Sitz des orthodoxen Papsttums, gegen das dreiste Adelsgeschlechter
unaufhörlich in nimmer endendem Kampfe anstürmen; verblutend hin
und wieder unter roher Pöbelherrschaft, innerlich kraftlos, von
schwindsuchtverzehrtem Mark, wird sein Name ein hohler Klang,
[bookmark: page11] ein
traurig Phantom, das mit Flitterglanz sein altes Prestige
verkleidet, bar jeder sich frei und ursprünglich entwickelnden
Kraft. Und zwischen diesen beiden mächtigen Großen, die wie Greise
dreinschauen, das junge, kleine Florenz. Rings ist es umschlossen
von gewalttätigen Feudalgewalten; oben auf dem Berge fast
uneinnehmbar drohet die alte Etruskerfeste Fiesole, von furchtbaren
Cyclopenmauern umschlossen. Weiter westwärts, dem Meere zu,
erstarkt von Tag zu Tag kräftiger das seegewandte Pisa, das Florenz
längst zu überschatten scheint. Sein Sonnenglanz kommt zumeist von
der kurzen, glücklichen imperialen Gewalt. Nordwärts Lucca, stark
genug, die Pisaner oft mit Glück zu bekämpfen. Arezzo auf dem Wege
nach Rom, das Jahrhunderte hindurch mit dem hügelerbauten Siena im
Kampfe liegt; ferner San Gimignano, dessen Antlitz durch die
zahlreichen Wehrtürme furchtbar wird; Volterra wie Fiesole, einst
eine Glanzstätte altetruskischer Kultur, durch das Ansehen seines
Bistums, auf steilem Bergeskranze mitten in den Maremmen gelegen,
zu langen Zeiten dem zinnengekrönten San Gimignano überlegen, das
es sich unterjocht – inmitten all dieser kleinen Gewalten, inmitten
all dieser teilweise viel mächtiger emporstrebenden Städte liegt
die kleine Florentia, noch bis zum Jahre 1175 vom ersten römischen
Mauerkranze umschlossen, den sie dann sprengt, da ihr die Luft zu
eng, zu bedrückend wird. In diesen kurzbegrenzten Mauern aber freie
Bürger, die mutig die Herrschaft all der Adligen dort oben auf den
Bergkastellen brechen und sie sich zu eigen zwingen. Welch eine
göttliche Kraft und nicht zuletzt, welch ein feiner Verstand hat
dieses Volk beseelt! Es ist wie die Offenbarung eines gewaltigen
Weltschicksals, das schließlich in eine furchtbare Ironie
ausklingt, nachdem der [bookmark: page12] größten einer der Florentiner Söhne,
Michelangelo, vergeblich gegen die stürmenden Horden der Deutschen
Bastionen und Wälle auftürmt. Wie sie fallen, entflieht auch mit
heiserem Schrei des Entsetzens die Schönheit, die hier viele Jahre
lang inmitten dieser Überfülle von Energie ihr jungfräuliches
Traumleben im Sonnenglanze ausgeträumt. Es ist unverkennbar, die
frohe, strebende Manneskraft des florentinischen Volkes hat sich
jene freie, herrliche Kunst erschaffen; sie wird zum sichtbaren
Ausdruck der innersten Volksseele. Der Fanatismus des Mönches von
San Marco aber wird wie in der Politik so auch in der Kunst zum
Verhängnis von Florenz. Der Sturm der Deutschen im Jahre 1527 ist
die Frucht jener unglückseligen, unpatriotischen Tendenzen, die
Savonarola als Senior der florentinischen Republik in den für die
Gesamtgestaltung von Europa bedeutungsvollsten Jahren der eben
beginnenden neuen Zeit vertreten; sein Predigerwort aber, das in
einer fortgeschritteneren, farbenfreudigeren Zeit noch einmal die
ganze sengende Glut des frühesten Mittelalters über ein Volk, das
für Augenblicke infolge drohender, unheilschwangerer Ereignisse mit
sich in Zwietracht geraten war, auszubreiten die Kraft hatte,
mordet sinnenfrohe Schönheit und große, im Verstehen alles
umfassende Menschlichkeit. Wenn Florenz noch einige große Männer
dennoch zu gebären imstande war, so werden sie zu solchen
Zwittergestalten, wie sich uns Macchiavelli darstellt, die in
Disharmonie ihr Dasein vollenden. Bis zu jenem Augenblicke aber die
Entwickelung Florentiner Kultur zu verfolgen, des inneren
Gleichklangs in Leben und Kunst inne zu werden, ist die Aufgabe
dieser Zeilen, und ihr wenden wir uns von nun an ganz und gar zu.
[bookmark: page13]

	
		
		Das Florenz des frühesten Mittelalters

		[image: .] Das heutige, moderne Florenz gibt uns
nur noch in wenig Punkten das Bild jenes antiken, das einst so eng,
in seinen grauen Häusermassen so melancholisch in die Welt
hineinschaute. Wir müssen unsere ganze Phantasie zu Hilfe nehmen,
um aus den wenigen erhaltenen Resten das Bild des trecentistischen
Florenz zu rekonstruieren. Und doch gelingt es leicht. Im ganzen
Mittelalter gibt es zwei Gewalten, die in den damals modernen
Staaten immerfort im Kampfe liegen: Das sind auf der einen Seite
jene alten, feudalen Adelsgeschlechter, in Italien meist von den
deutschen Kaisern in Macht und Besitz investiert, auf der anderen
die Städte, in denen sich das freie, mutig emporstrebende Bürgertum
repräsentiert. Daß das letztere siegreich aus dem Jahrhunderte
langen Streite hervorgehen mußte, erscheint als die einfachste
Logik des Weltenlaufes, die immer dem Fortschritt den Sieg zuweist.
Jener Umschwung aber, bei dem der Feudaladel selbst in gewissem
Sinne das bürgerliche Gewand anlegt, vollzieht sich nicht
plötzlich; er ist die Frucht langer, unseliger Kämpfe. Die
Florentiner Geschichte des frühesten Mittelalters bietet ein
treffliches Beispiel. Dem unendlichen Kampfesrufe zweier höherer
Prinzipien, wodurch Kaisertum und Papsttum stets ihre Getreuen
unter ihre Fahnen scharten, ging ein für die städtische
Entwickelung viel hartnäckigerer und wichtigerer Kampf parallel,
der der mauerumgürteten Stadt gegen jene drohenden Herren dort oben
auf den trotzigen Kastellen, die Gebieter über die Landstraßen
sind, die in [bookmark: page14] heimtückischem Überfall die friedlichen
Kaufleute ausplündern und so der Quelle aller Macht, einer
materiellen Besitzzunahme, übermütig täglich frische Wunden
schlugen. Wenn man auf den Ausweg kam, jene stolzen Herren zu
Bürgern des in der Ebene sich ausdehnenden städtischen Gemeinwesens
zu machen, so legte man sich damit gleichzeitig eine gefährliche
Pulvermine in die friedlichen Gassen. Sie mußte explodieren; denn
das Prestige stolzer Macht wohnte jenen Herren inne; davon konnten
sie nichts abgeben. So ergeben sich die blutigen mittelalterlichen
Geschlechterkämpfe fast von selbst. Daß man dabei rein äußerlich
späterhin den Namen der Guelfen und Ghibellinen, oder der Schwarzen
und Weißen annahm, will gar nichts sagen. Es waren Benennungen, die
im Augenblick noch eine gewisse Bedeutung hatten, die späterhin zu
typischen Bezeichnungen zweier feindlicher Parteien wurden.

		So ist auch das älteste Bild von Florenz das einer trutzig
dräuenden, unbarmherzigen Festung. Es hat langer Zeit
bedurft, die traurigen Spuren, die der germanische Völkerschwarm,
nach ihm der Hunneneinfall in der italischen Erde hinterlassen, zu
verwischen. Unter den immerwährend wechselnden Ereignissen war der
Gedanke an die Vergangenheit völlig verloren gegangen. Der große
Pan war tot; die Überreste der Antike waren fast völlig vergessen
oder verloren. Bei dem ersten, zelotisch sich breit machenden
Christeneifer durfte man der alten freundlichen Götter nicht mehr
gedenken, und doch konnte man sie nie ganz los werden. Die Sage hat
bis auf unsere Tage hindurch berichtet, wie auf der Stelle der
ersten christlichen Kirche von Florenz, dem Battistero, vordem ein
säulengeschmückter Isistempel gestanden. Das Baptisterium in seiner
ältesten Form, ein [bookmark: page15] roh gemauertes Achteck – erst in später Zeit
erhielt es die Marmorbekleidung –, ist für uns heute noch der
typische Ausdruck jener ersten, unfreundlich strengen Zeit. Wie
sehr man aber ganz der Antike und seiner eigenen Vergangenheit
vergessen, beweist fast in komischer Weise jener neben dem
Taufbecken eingemauerte römische Sarkophag, in dem der Bischof
Johannes von Florenz ruht. Vormals hatte er den zarten, gar zu
sündhaften Leib einer römischen »Fioraja«, einer Dame von
zweifelhaftem Ruf, umschlossen.
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		Bevor wir im Bilde von Alt-Florenz der Monumente des strengen
realen Lebens gedenken, wenden wir uns zu den Kultstätten, in denen
der finstere Weltenrichter, der auf Golgatha das freudige Lächeln
verlernt, byzantinisch starr, seines strafenden Richteramtes
waltet: Des Baptisteriums, auf dem heutigen Domplatze, wurde schon
gedacht; es lag dicht an der nördlichen Mauer der Stadt. Daß seine
Form einem antiken Tempel nachgebildet, ist unzweifelhaft; die
Mehrzahl seiner Pfeiler und Säulen sind ja gleichfalls antiken
Ursprunges. – An der Südseite der Stadt bildete die Grenze nach dem
Arno zu der heutige Borgo SS. Apostoli. Eine alte Legende
berichtet, Karl der Große, der übrigens in der Florentiner
Überlieferung eine unnatürlich prächtige Rolle spielt, habe jenes
kleine Kirchlein mit dem gleichen Namen des Borgo gegründet. Ob es
tatsächlich erst einige sechzig Jahre nach Karls Anwesenheit in
Florenz entstanden, spielt für uns keine Rolle; wichtig ist, daß
jenes Kirchlein die älteste Form der spezifisch
florentinisch-romanischen Basilika, wenn auch heute etwas
verändert, repräsentiert. Wie im Baptisterium ist der Schmuck
seiner Porphyrsäulen noch antiken Ursprungs. Nächst diesem
Gotteshause mag St. Trinità, nicht unweit gelegen, wenn wir seine
Barockfassade [bookmark: page16] abziehen, als Typus jener ersten Kirchen von
800 bis 1100 gelten. Etwas prächtiger, weil schon einer um ein
Geringes fortgeschritteneren Zeit angehörend, offenbart sich, dort
oben auf dem Berghügel gelegen, San Miniato. Es ist die
Kirche, die dem einzigen, echten Lokalmärtyrer von Florenz geweiht
ist. Sie offenbart in ihrer Stilreinheit vielleicht am
wunderbarsten den Zauber jenes florentinisch-romanischen
Basilikenstiles. Daß der zierlichen Marmorfassade der streng
byzantinische Mosaikchristus gewissermaßen als Dekoration
beigegeben ist, mag als ein Beweis für die vollkommen verstockte
Unselbständigkeit der Malerei in dieser Epoche gelten. Alle diese
Kirchen haben oder hatten ursprünglich unter dem Hochaltar eine
Unterkirche, eine Krypta. Das sind Beispiele für das kirchliche
Leben jener Zeit, das das an Sorgen gebundene weltliche Dasein in
Formenschönheit, ja schon primitiv künstlerischem Empfinden weit
überragt. Es entspricht der Bedeutung, die es vor jenem in diesen
Zeiten einnimmt. Kirchen im Stile dieser ältesten Basiliken gibt es
in Florenz noch genug; gerade in jenen Gäßchen, die heute noch so
charakteristisch und greifbar das damalige Leben vor Augen führen,
trifft man noch öfters auf sie.
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		Um diese Kirchen aber, die auch in der bürgerlichen Verwaltung
den Mittelpunkt der Stadtquartiere bezeichnen, gruppiert sich in
engen Straßen und Gassen das Getriebe des Alltags. Offenbart es
sich weniger rein, so steckt doch in seiner Hinterlassenschaft eine
Fülle von trotziger, ringender Kraft, von Fleiß und zähem Wollen.
Und auch hier hat sich fast nur erhalten, was auf Reichtum und
Macht gegründet war, die strotzigen Städteburgen angesehener
Geschlechter. Für die historische Kunst von Florenz bedeuten die
neunziger Jahre des entschwundenen [bookmark: page17] Jahrhunderts einen geradezu
verbrecherischen Mord. Wo sich heute die »Piazza Vittorio Emanuele«
plump und unkünstlerisch breit macht, war einst das antike Zentrum
der Stadt. Noch aber gibt es einige wenige, enge, winklige
Straßenzüge, Plätzchen und Gäßchen, in denen wir das Vernichtete
und Entschwundene deutlich greifbar vor uns haben. Jene Gegend um
die Piazza San Biagio herum, die »via delle Terme«, all die kleinen
Gassen und Plätze, die sich vor dem Ponte vecchio von der Via Por
Santa Maria nach beiden Seiten abzweigen. – Die Longobarden haben
eine Eigentümlichkeit ihres Städtebaues unter einem gewissen
Verhängnis in Toskana hinterlassen. Ich denke an den »Gardingus«,
den longobardischen Wartturm. Auf der Nordseite des heutigen
»Palazzo vecchio« soll sich – wie der vortreffliche Forscher der
ältesten Florentiner Stadtgeschichte versichert – solch ein
»gardingo« erhoben haben. Das frühmittelalterliche Florenz aber war
ein Wald von solchen Türmen, die in graubraunem Gestein in
stattlicher Höhe zum blauen Himmel emporragten. Sind sie jedes
künstlerischen Idiomes bar? Ich möchte das keineswegs behaupten.
Noch gibt es in jener von mir oben näher umgrenzten Gegend mehrere
solcher Türme; einige sind geköpft, d. h. man hat ihnen ihre
stattliche Höhe beizeiten beschnitten, aber andere, wie die »torre
Gherardini«, die »torre dei Girolami« an der Piazza S. Stefano, wo
auch eine jener ältesten Basiliken liegt, ragen heute noch trotzig
auf. Geben sie uns nicht das vollkommene Bild vergangener Tage?
Sturmbewegt war diese Zeit, in innere Bürgerfehden und äußere
Kämpfe verquickt, siegesfreudig der Mut jener Geschlechter, die
hinter diesen schier unbezwingbar deuchenden Quadermassen ihr Recht
und ihren Vorteil verteidigten. So grausam und unempfindsam war die
Zeit, daß [bookmark: page18] man
für zartere, poetischere Regungen, wie sie später sensitiv in der
Malerei widerklingen, noch keine Muße fand. In ihrer einfachen
Starrheit scheinen mir diese Geschlechtertürme eine unendliche
Schönheit zu besitzen; wie sie sich aufrecken gen Himmel wie
unbezwungene Helden! Mehr als hundert hat es um die Wende des
zwölften Jahrhunderts schon in Florenz gegeben. Um sich einen
unvollkommenen Eindruck von dem Bilde der damaligen Stadt zu
verschaffen, denke man vielleicht an das kleine, »türmereiche« San
Gimignano, das sich als »città morta« noch am vollkommensten in
unsere Tage hineingerettet. Und neben diesen Türmen oder durch
Brücken und Gänge wenigstens mit ihnen verbunden, standen die
vollständig aus rohem Material gefügten Paläste. Auch sie sind
Festungen, eine jede für sich, im unteren Stockwerk vermauert, erst
oben in niedrigen, vergitterten Fenstern das Licht des Tages in die
Wohnungen der Menschen einlassend. Noch Dante kam in solch einer
Festung zur Welt, wenn wirklich das vom Stolz der Florentiner als
seine Geburtsstätte bezeichnete Haus das echte Dantehaus ist. Man
sehe neben der alten Kirche San Biagio den starren Palast von der
Guelfenpartei, wie ihn Zinnen überragen, oder neben ihm den Palagio
dei Canacci. Ja, eine heitere, sonnenbeschienene, frieden- und
poesieumglänzte Schönheit spricht nicht aus diesen Bauten, aber
trotzige Kraft erzählt uns staunend Märchen von den Wegen, die sie
gewandelt, wie sie selbst Stärkere bezwungen und unter
Waffengeklirr und Kampfesliedern die eigene Vaterstadt groß und
herrlich gemacht. Düster schauen sie drein; denn ihre Mienen
scheinen Spuren von Blut zu weisen; düster war auch die Zeit, in
Gefahren geboren, düster die Menschen, die in diesen Tagen voll
ungeheuerer Widersprüche gelebt, über die Kaisermacht, [bookmark: page19] Papsttum,
Feudalgewalt und Geschlechterkämpfe dahingerast und die dennoch
stündlich ihrem Ziele, das auf glanzvolle und sinnenfreudige Macht
hindeutet, näherkommen. Bis dahin freilich war der Weg noch weit.
Viele Fesseln hatten jene Menschen abzuschütteln realer, sinnlicher
und übersinnlicher Natur, bis sie zu der Vollkommenheit gelangten,
die die Grundlage einer höheren Kunstentwickelung war. Für uns aber
sind jene ragenden Geschlechtertürme und die trutzigen,
quadergefügten Paläste des mittelalterlichen Florenz künstlerisch
der vollkommenste Ausdruck ihrer Zeit; sie sind die Vorläufer jener
Florentiner Palastarchitektur des 14. und 15. Jahrhunderts, eines
Strozzi- und Pittipalastes, die selbst nur erst weitere Glieder in
einer höheren Entwickelungskette bedeuten. [bookmark: page20]
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		Die Kultur des Florentiner Trecento

		[image: .] Der erste jener
blutigen Geschlechterkämpfe in den Florentiner Mauern fällt in die
Jahre 1117–1179. Schon in ihm ist das Prinzip späterer Parteiungen
deutlich genug ausgesprochen; denn die Uberti, die den
furchtbar verheerenden Brand entfacht, waren treu kaiserlich und
auf Grund dieser Gesinnung hofften sie mächtigere, alteingesessene
Adelsgeschlechter aus ihrer Machtstellung zu verdrängen. Es war ein
Kampf der Türme gegen Türme; eine Turmgemeinschaft kämpfte gegen
die andere. Brand und Hungersnot wüteten verzweiflungsvoll in der
Stadt. Schon beschloß das Volk, in ein neues, friedliches Florenz
auszuwandern. Wie grausam oft solche Kämpfe in das Privatleben des
einzelnen folgenschwer hineinwirken konnten, zeigt uns zur Genüge
Dantes Leben. Bis zu seiner Geburtsstunde 1265 hat das wechselnde
Geschick der letzten Staufer wie ein Verhängnis über dem Frieden
von Florenz geschwebt. »Hie Guelf, hie Waiblinga« ... 1258 ist
jene blutige Schlacht von Montaperto, wo das [bookmark: page21] Wasser der Arbia voll vom Blute
Florentiner Brüder floß. Die siegreichen Ghibellinen durften nach
Florenz zurückkehren, neun Jahre später sind sie wieder endgültig
verbannt. Im Rahmen dieses Buches haben diese kurzen Daten nur den
Zweck, das allgemeine Zeitmilieu ins Gedächtnis zurückzurufen.
Schon 1249 hatte sich das Volk in der Kirche von San Lorenzo zum
ersten Male eine selbständige Verfassung gegeben. Das war gewiß der
Ausdruck einer selbstbewußten Kraft, und tatsächlich gibt es in
diesen Jahren Anzeichen für das nahe Emporblühen einer schon
entwickelteren Kunst.

		In der Florentiner Kunstentwickelung ist die Architektur die am
niedrigsten stehende Kunstform. Ein Merkmal ist ihr allzu deutlich
aufgeprägt, das sie gegen die psychische Art der Malerei, vor allem
dann aber auch von der Plastik deutlich abhebt. Es ist ihr enger
und unfreiwilliger Anschluß an die Entwickelung des Lebens in
seiner geschichtlichen und sozialen Offenbarung. Schon oben wurde
auseinandergesetzt, wie in den ersten Zeiten der Palastbau
gezwungen war, seine Form der gefahren- und kämpfereichen Zeit
anzupassen. Doch je mehr die Zeiten selbst sich klären, um so
freundlicher wird auch der Stil der Florentiner Paläste. In jenen
Zeiten aber nach Dantes Geburt, durchaus eine logische Äußerung der
erhöhten Machtfülle des Gemeinwesens, beginnt man zwei Paläste
aufzuführen, in denen für uns heute noch der ganze herbe Zauber des
»Trecento« vereinigt ist. Denn jene beiden großen Kommunepaläste
entstehen um die Wende des dreizehnten und vierzehnten
Jahrhunderts. Der Bargello, früher Palazzo del podestà, ist
vielleicht noch mehr als der Palazzo vecchio geeignet, unsere Sinne
zauberhaft gefangen zu nehmen, wenn unser Geist bei Betreten des
prachtvollen Burghofes voll wird der [bookmark: page22] Erinnerungen, die ihn durchfluten.
Wappengeschmückt sind die massig gefügten Quadermauern. Auf einer
rampenbekränzten, massiven Treppe, auf deren Mitte eine dekorativ
wundervoll ausgeführte Tornische durchschreitend, steigen wir empor
zur offenen Säulengalerie des ersten Stockwerks. Von dort geht der
Blick hinunter in den gepflasterten Hof, in dessen Mitte sich der
so typische »Pozzo« erhebt. Es ist eines jener Kastelle von den
Bergen droben – und wir denken dabei an die bis heute noch so
wundervoll erhaltene Burg von Vincigliata bei Settignano –, das man
mitten in die Stadt hinein versetzt. Wehe, wenn die alte Glocke in
dumpfen Schlägen oben im Turme erklang: »Fiat justitia« ... An
einem Sünder ward die Gerechtigkeit vollzogen. Hier befand sich der
mittelalterliche Kerker für all die vielen Staatsverbrecher, welche
die tumultarischen Zeiten gebaren. Hier auf den steinernen Fliessen
dröhnte der eherne Schritt der Gerechtigkeit, hier ist das Blut von
so manchem wackeren Bürger geflossen, dessen einzigster Fehl oft
nur die unauslöschliche Liebe zum Vaterlande war. ... Und
heute umschließen die geräumigen Säulengänge, die hohen Säle die
Wunderwerke der Florentiner Plastik; friedlich stehen sie da
nebeneinander; drei Davids allein besitzt das Museo nazionale des
Bargello: zwei von dem großen Florentiner Naturalisten Donatello,
einen von Verrocchio. Warum fehlt hier der von Michelangelo? Man
hätte greifbar an drei Meisterwerken die ganze ringende Geschichte
der florentinischen Republik beisammen. Man sieht dem Bargello
allzu deutlich seine ursprüngliche Bestimmung an, als daß sich
viele Worte verlohnten. Er ist eine Festung, uneinnehmbar,
zinnenüberkrönt. Und doch bedeutet sein Stil künstlerisch gegen den
jener oben besprochenen Paläste und Türme einen gewaltigen
Fortschritt. [bookmark: page23]
Der Hauch einer mißtrauischen Furcht ist von ihm genommen. Er
offenbart reinere, selbstbewußtere Kraft. Schon daß der Turm nicht
mehr entfernt von dem Palaste steht, sondern eng mit ihm zu einem
Ganzen verwächst, bedeutet architektonisch einen Fortschritt.
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		Eine erhabenere Schwester aber vom Bargello ist der Palazzo
vecchio. Könnten seine Quadern doch zu sprechen beginnen und uns
erzählen von vergangenen Tagen! Wer hat nicht in einer milden
Frühlingsnacht vor diesem Wunderbau gestanden, und wen hat es nicht
ergriffen wundervoll im innersten Herzen! Wem ist sie da nicht
aufgegangen wie in einer heiligen Offenbarung die Mär vom alten
Florenz. Wie an der höchsten Wetterstange trutzig der Florentiner
Löwe, der »Marzocco«, gen Himmel klettert! Über ihm steht der weiße
Mond; grell fallt sein Schein auf die starren Quadermassen. Er hat
so oft gespenstisch die Leichen braver Männer beschienen, die man
bei wilden Volkstumulten oder Straßenkämpfen dort an den
Fensterbrüstungen zum Entsetzen aller aufgeknüpft. Er schien auch
am Abend eines für Florenz bedeutungsvollen Tages. Ein hohes Gerüst
erzählte damals von einem kurzen Drama, das wie ein Verhängnis sich
in Florenz entwickelt. Sein Held, ein blasser Dominikanermönch,
starb mutig im Angesichte dieser reinen Kraft den Feuertod; an
seinem fahlen Körper züngelten die Flammen der toten Vergangenheit
empor, die ihn verzehren, am Zenit aber stand die Sonne einer
neuen, anders gearteten Zeit. Heute weist eine Bronzeplatte die
Stelle, wo Savonarola den »Märtyrer«tod gestorben. Als man aber die
Eingangspforte mit dem »Gigante« des Michelangelo, jenem kolossalen
David, der sich heute, geschützt vor den Unbilden der Witterung, in
der »Academia« befindet, flankierte, setzte man einer großen [bookmark: page24] Vergangenheit ein
ruhmreiches und deutlich sprechendes Denkmal; die große Geschichte
von Florenz hatte sich vollendet. Der Palazzo vecchio erinnert an
seinen Architekten Arnolfo di Cambio, der auch der erste
Dombaumeister war. Unwillkürlich ließen sich hier die Gedanken
fortspinnen, allein an den Werken, zu denen er den Grund gelegt,
ließe sich die Geschichte der Florentiner Kultur abwickeln.

		Als man Stein auf Stein zu diesen Städteburgen türmte, die uns
greifbar schon eine selbstbewußtere städtische Macht symbolisieren,
hatte sich im Innenleben des florentinischen Volkes eine fast
natürliche und doch wunderbar wirkende Entwickelung vollzogen. Die
Architektur war außerstande, der Seelensprache dieser Menschen
Genüge zu tun. Schon der Name »Bargello« erinnert uns unwillkürlich
an jene Capella del podestà, wo sich Dantes Bild befindet. Aber
noch vor Giotto gibt es einen Künstler, den man gern an die Spitze
der florentinischen Malerei stellt. Das ist Cimabue. Nur
andeutungsweise habe ich auf das Ausdrucksmittel der ältesten
Florentiner Malerei hingewiesen, den Byzantinismus. Er war fähig,
noch über Cimabue hinaus seine alte, beschränkte konservative Macht
zu behaupten; ganz natürlich. Und doch ist Cimabue, in seiner
technisch noch hilflosen Kunst, der Interpret der gleichzeitigen
Volksseele. Mit Recht hat man darauf hingewiesen, wie in Siena zur
selben Zeit, ja noch zu Giottos Tagen, eine größere Heiterkeit,
eine zartere Lyrik ihren Einzug hält. Es hat seinen guten Grund.
Cimabue ist streng und ernst. Seine Tafelbilder in Santa Maria
Novella oder in der Academia – ersteres, die sogenannte Madonna
Rucellai, geleitete man einst in ungeheurem Triumphzug; denn
man war sich der gewaltigen Neuerung bewußt, [bookmark: page25] an seinen Bestimmungsort –
beweisen es allzu deutlich. Um des Unterschiedes Cimabueschcr Kunst
zwischen den Werken des Byzantinismus voll und ganz inne zu werden,
vergleiche man beispielsweise die Deckenmosaiken des Baptisteriums
mit jenem erwähnten Altarbild in Santa Maria Novella. Es spricht
hier eine Stimmung, zu der später Dantes strenge Infernopoesie fast
als Rückschlag wirkt. Die Madonna bemüht sich krampfhaft, alle ihr
bis dahin vom Byzantinismus aufoktroyierte Starrheit und
Gefühllosigkeit zu vergessen. Wohlbemerkt, es war die Zeit, da man
die zelotischen Spuren, die der Investiturstreit und das Ringen
imperialer und päpstlicher Gewalt der Kirche aufgedrückt, vergessen
hatte. Die Madonna mußte zum personifizierten Mitleid werden,
sollte sie in diesen Tagen noch an ihrer Christenkirche Gefallen
finden. Das erklärt Cimabues Kunst. Wie das Jesuskind schon wie ein
»bambino« dreinschaut, wie die Madonna mitleidig ihr Haupt neigt,
wie Weichheit und menschliche Rührung aus ihr sprechen, das ist das
Zeichen dieser technisch noch gar unbeholfenen Kunst. Mehr »Liebe«
ist in die Kunst eingezogen, so schreibt Vasari, als er Cimabues
gedenkt. Wenn in diesem primitiven Künstler die Volksseele schon
sensitiv, gefühlvoll auszuklingen versucht, einen kräftigeren und
deutlicheren Interpreten findet sie in seinem Schüler Giotto, dem
Hirtenknaben, den Cimabue sich vom Felde in seine Werkstatt
hereingeholt. Gerne hat man Giotto den Begründer des epischen
Stiles in der Malerei genannt; unzweifelhaft mit Recht. Man muß
Sienas Kunst in dieser Zeit betrachten, um des ganzen Unterschiedes
zwischen der in traumhaften Allegorien sich ergehenden sienesischen
Malweise und dem kräftigen Naturalismus dieses Meisters inne zu
werden. Für ihn wird das Leben zum Ereignis; freilich noch in recht
beschränktem [bookmark: page26]
Sinne; denn sein Stil schließt sich noch der streng kirchlichen
Malweise an. Wie er aber auch hier schon Leben und Frömmigkeit zu
einem harmonischen Bande verbindet, wie der hl. Franziskus, dessen
ganzer Einfluß in Giottos Werken unverfälscht widerklingt, ihm zum
Mittel wird, in seinen Fresken hinüberzugreifen in das Alltagsleben
seiner Tage, das mögen die folgenden Betrachtungen zeigen.

		Florenz besitzt als den Typus des reinen Franziskanerstiles die
Kirche von Santa Croce. Breite und weite Flächen sind insgemein das
Merkmal der italienischen Gotik. Diese Flächen sind den Malern
willkommen, um auf ihnen »al fresco« ihre Kunst zu entwickeln.
Giotto und seine Schüler waren die Maler des neugestifteten Ordens.
Um ihrer Weise inne zu werden, muß man sich die Lehre des Heiligen
von Assisi in ihren Tendenzen vergegenwärtigen. Armut, Keuschheit
und Gehorsam waren die drei Kardinaltugenden dieses neuen Ordens,
von dem aus auf lange Zeit ein frisches Leben in den alten Geist
der Kirchendoktrin einzieht. Die Franziskaner wurden im wahren
Sinne die ersten Erneuerer der mittelalterlichen, schon dem Zerfall
zueilenden Kirche. Was Giotto, der feinfühlige Interpret seiner
Zeitstimmung der Ecclesia Christi geleistet, ist wahrlich nicht
geringer als das Verdienst des Ordensstifters. Man kann die Taten
des Heiligen, die Giotto in der Kapelle »Bardi« in St. Croce
erzählt, als symbolisch für den mit einemmal veränderten Geist
seines Volkes hinnehmen. Ohne einen heiligen Franz von Assisi wäre
Dantes ganzes »Inferno« ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. Wie
hier der Maler, so wird dort der Dichter zum feinsinnigen
Interpreten der Seele jener Menschen, die sich hier durch die Kunst
zweier Großen ausspricht. Für Giotto erst werden alle [bookmark: page27] jene hohen und
breiten Flächen der Franziskaner-Gotik zum wahren Tummelplatz
seiner Kunst. An den Werken, die er hier mit dem Pinsel erschuf,
wird man allein seiner Kunst inne; denn Altarbilder hat auch er
gemalt; Florentiner Kirchen und Sammlungen bewahren von ihm eine
stattliche Anzahl. Sie lassen uns technisch seinen immensen
Fortschritt über seinen Lehrer hinaus erkennen, als Ausdruck seiner
Künstlerseele offenbaren sie uns fast nichts. Da schreiten wir
lieber in jene, neben der Chorkapelle in St. Croce befindlichen
Capeila »Bardi«, wo er uns wie eine schöne Mär das Leben des
heiligen Franz erzählt. Wir wissen, wie der junge, mutige Ritter,
der frohe, ausgelassene Zecher eines Tages im Kreise seiner
schwärmenden Kumpanen, als deren König er gefeiert ward,
urplötzlich von dem Gedanken ergriffen wurde, sein Leben dem
Dienste des Herrn zu weihen und auf alles zu verzichten, was ihm
bis dahin schön und erstrebenswert geschienen: Reichtum,
Frauengunst und Macht. Es scheint mir äußerst charakteristisch, daß
Giotto diese erste »lustige« Hälfte des Lebens seines Heiligen
nicht verewigt. Er gibt die Geschichte nach dem großen Umschwung;
wie sich die Ordensregel bestätigt, wie er aus dem Vaterhause
flieht, wie er vor dem Sultan die Feuerprobe besteht, wie er stirbt
und die Ordensbrüder erregt und betroffen seine Wundmale
betrachten. In all diesen Bildern gibt der Künstler unverfälscht
den reinen frommen Geist wieder, der durch des Franziskus Auftreten
über Florenz gekommen. Daß er selbst davon befangen war, wird jedem
leicht inne; woher sonst diese laute psychische Sprache, die hier
des Künstlers Pinsel redet? Schon drückt sich in der Gewandung die
innere Erregung aus, schon verzerren sich die noch ewig gleichen
Mienen in bitterem Seelenschmerze, schon breiten sich [bookmark: page28] die Hände klagend
aus und versuchen so sichtlich dem dargestellten Vorgang durch
psychische Affekte deutlicheren Ausdruck zu geben; schon sind all
die Nebenpersonen nicht mehr bloß Staffage und Füllung, sie
ergänzen in ihrer Art, was jenen auszudrücken vollkommen nicht
gelang. Es liegt nicht in dem Rahmen dieses Buches, über Giotteske
Kunst zu berichten. In Assisi und Padua lernt man diesen Meister
noch gründlicher schätzen. Wir wollen nur den kleinen, feinen Zügen
nachgehen, die uns in der Florentiner Geschichte den Einklang von
geistigem und realem Leben mit der Kunst vergegenwärtigen. Darum
nehmen wir diesen Freskenzyklus aus dem Leben des hl. Franz von
Assisi hin als die Offenbarung des zwar strengen, aber geläuterten
Franziskanerglaubens, der jetzt im Leben tiefe Wurzeln schlägt, wie
Dante greifbarer beweist, in dem überhaupt die ganze
mittelalterliche Theologie und Weltanschauung eine gewaltige, aber
auch erschreckende Verkörperung gefunden hat. Durch Giottos Kunst
einige intimere Züge aus dem Alltagsleben seiner Zeit zu erhaschen,
müssen wir uns der folgenden Capella »Perruzzi« zuwenden. Hier
erzählt er das unzählige Male in der toskanischen Kunst wiederholte
Epos des Stadtheiligen von Florenz, des S. Giovanni. Die
Dominikanerkirche Santa Maria Novella, zu der uns in kurzem unser
Weg führt, besitzt allein zwei große Freskoschilderungen der
Täufergeschichte. Wenn man Giottos wunderbar einfache Art mit der
schon weit höher entwickelten jener beiden Meister, des Filippino
und Ghirlandajo vergleicht, vermag man doppelt gut den reinen Hauch
seiner Kunst aufzunehmen. Ghirlandajo, der große und raffinierte
Schilderer glanzvoll florentinischen Lebens aus späteren Tagen,
erscheint mir hier den direkten Anknüpfungspunkt an Giotto zu
ergeben; [bookmark: page29] denn
wir befinden uns bei diesem letztgenannten Meister noch in der
»guten alten« Zeit, die Dante durch seines Ahnherrn Cacciaguida
Mund so köstlich preist:

		... Der ganze Adel war im Fell zu schauen, Und stets mit Knäul'n
und Spinnrad seine Frauen ...
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		Schon die Geburt des Täufers gibt uns ein gewisses Milieu, das
echt bürgerlich anklingt. Wochenstubenduft; schwermütiges
Schicksalswehen. Andrea del Sarto hat in der St. Annunziata
und im Scalzo zweimal mit dem ganzen prachtvollen Applomb des
»Cinquecento« in derselben Szene die luxusumrauschte Geburt eines
Patrizierkindes dargestellt. An innerlicher Kraft und Empfindung
steht Giotto hinter jenem späteren in nichts zurück; nur denke man,
um ihn zu begreifen in seiner schlichten Einfachheit, an die
hausbackene Lebensphilosophie des »Trecento«. Geschnitzte,
persianenumrauschte Wochenbetten kannten jene Weiber nicht. Wie in
dieser, so spürt man fast in allen Szenen dieser Giottoschen
Fresken den starken Duft echt zeitgemäßen Parfums. Nicht nur in
seiner malerischen Wirksamkeit, sondern auch als Menschen dürfen
wir Giotto durchaus als die typische Erscheinung seiner Zeit
betrachten. Fernab steht er von jeder mystischen
Gedankenschwärmerei, eine kraftvolle, wie aus einem Guß gegossene
Persönlichkeit, in seinem Wollen und Denken eine klar ausgeprägte
Individualität. Das unterscheidet ihn zumeist von seinen
Malerkollegen in Siena. Während diese durchaus mystisch das Problem
süßer Holdseligkeit zu ergründen sich Mühe geben, nimmt Giotto die
Dinge der Welt, wie sie sich ihm zeigen, und projeziert sie auf die
nasse Kalkwand. Trotz der tiefernsten Vorwände, die er in seinen
Heiligenleben behandelt, spüren wir ihm an all den kleinen,
genrehaften Zügen seine Freude am Dasein ab. Das unterscheidet ihn
[bookmark: page30] auch zumeist
von manchen seiner sogenannten Schüler, die, wenn man so sagen
darf, unter dem Eindruck einer anderen Philosophie stehen. Einer
aber von ihnen berührt sich noch eng mit dem Meister, das ist
Agnolo Gaddi, der neben ihm in der Chorkapelle von St. Croce die
Geschichte des hl. Kreuzes dargestellt hat. Sollten wir den
Charakter dieses Künstlers aus dem genannten Werke herauslesen, wir
hätten da einen lustigen, mutigen Kavalier vor uns, der nicht nur
mit einem gewissen Humor das freie, wilde Kriegsleben seiner Zeit,
Roß und Reisige, Zeltlager und Heeresschau im Bilde verewigt; ihm
macht es auch Freude, die Kirche von St. Croce selbst, in der er
malt, zu kopieren. Aus feierlichen Aufzügen, in den Trachten seiner
Zeit, aus der Darstellung einer Volksversammlung entnehmen wir
typische Züge für das Treiben jener »großen« Welt. So müssen wir
diesen Maler bewundern, wie er mutig das Gebilde der ungeheuren
Landschaft zu bezwingen versucht, ein Fortschritt grandioser Art
über seinen Meister hinaus. Agnolos Vater, Taddeo Gaddi, der
gleichfalls in St. Croce in der Cap. Baroncelli ein Marienleben
gemalt hat, gehört hinsichtlich seiner Malweise noch enger zu
seinem Meister Giotto, ohne diesen nur im entferntesten zu
erreichen – aber gerade jene zarte, oft weiche Anmut, die mich in
Agnolos Werken so sympathisch berührt, geht dem Alten abhanden.
Schließlich wollen wir noch eines Spätlings gedenken, der noch auf
den Pfaden Giottesker Kunst wandelt. Seine Erzählerweise schließt
sich dem epischen Stile seines Meisters an, nur ist er mehr
Humorist als dieser. In der Sakristei von San Miniato sieht man von
Spinello Aretinos Hand sechzehn Szenen aus dem Leben des hl.
Benedikt. An zahlreichen Plätzen in Toskana begegnet man Werken
dieses Meisters.

		[bookmark: page31] Genug –
auch das Florenz der vergangenen guten, alten Zeit hat Weltfreudige
und Weltverneiner gekannt; Naturen, die sich am Sonnenglanz des
Lebens freuten, und Grübler, die in trockener Spekulation ihre Tage
verschleißen. Daß Dante schon zu ihrer Zeit den letzteren Vorschub
geleistet hätte, läßt sich mit Bestimmtheit kaum behaupten,
vielmehr ist er selbst wie diese nur das Produkt einer anders
gearteten Zeitströmung, die ihren Hauch auch über die bildende
Kunst jener Tage breitet.

		Um jene mystische Jenseitsstimmung zu verstehen, die jetzt die
Menschen zum großen Teile erfaßt hat, muß man sich die Zeit selbst
wiederum ein wenig vergegenwärtigen. Wohl schien die goldene Sonne
am blauen Himmel Italiens und es gab Künstlernaturen, die aus ihrem
Schein allein, ohne der Dinge zu achten, die ringsum vor sich
gingen, die heitere Daseinsfreude in vollen Zügen sogen. Aber diese
lächelnde Frühlingssonne schien auch hinein in die engen, dunklen
Gassen der Stadt. Hier krochen in unheimlicher Dämmerung jene drei
Tiere, die dem Dichterfürsten bei Beginn seiner Wanderung den Weg
versperren. Haß und Zwietracht wohnte in blutbespritzten Mauern,
die Gerechtigkeit verhüllte traurig ihr Aug'. Die furchtbare
Todesgeißel des Mittelalters, die Pest, raste verheerend durch
Gassen und über Plätze. Der Säugling, die Unschuld starb wimmernd
am Busen der Mutter. Wie furchtbar belastet das Sündenregister der
Zeit war, das zeigen Dantes neun Höllenkreise. War es wirklich so
schlimm? Genug – die Tage, in Laster, Fehl und Todesnot geboren,
gaben leicht erschreckten Menschenherzen genügend Grund, ans
rächende Jenseits zu denken. Nie war die blasse Schädelstätte
Golgatha den Menschen wieder so greifbar nahe gerückt als in den
Tagen, da der göttliche Sänger heimatlos [bookmark: page32] die Städte durchirrte,
verzweifelnd am Menschsein, verzweifelnd am Leben, fernen Phantomen
zueilend. Weltverneinung ist sein Schritt, Paradieseshoffnung sein
Lied. War die göttliche Liebe wirklich tot? Ach, Paolo, der schöne,
blondgelockte Paolo hatte ja noch eben in Seligkeit seiner
Francesca Lippen geküßt, aber Gottes strafender Arm hatte diesen
ehebrecherischen Kuß furchtbar gerächt. Manfred, der vielbeweinte
Heldenjüngling, tot bei Benevent; Priesterhände hatten seinen
jungen Leichnam der Erde entrissen, daß Krähen und Raben sich an
ihm sättigen mochten. Nur über Wolken, in Sternenkreisen thronte
Beatrice, die ewige Liebe. –

		Es ist sonderbar und doch natürlich, daß mit dem Mönche von
Assisi fast im Gleichschritt auch der Kirchenfürst Thomas wandelte,
erklärlich, wie seine Doktrin die ersten Geister der Zeit zu eigen
zwingt. In des Franzikus-Kirche malte Giotto und die, welche ganz
eng zu ihm gehören. Wo die »Hunde des Herrn«, die Dominikaner,
beteten, deckt Dantes Malerschüler Andrea Orcagna mit Hilfe seines
Bruders Nardo die Wände der Capella Strozzi mit seinen Fresken:
Weltgericht, Paradies und Hölle. Er hat dort, wenn man den
Forschungen unserer Tage glauben darf, seinen Dichtermeister
zweimal im Bilde verewigt.
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Or. S. Michele



		Bedurfte man wirklich der Hände sienesischer Meister, um nebenan
in der spanischen Kapelle die große Apotheose des hl. Dominicus,
die Doktrin des Thomas von Aquino zu allegorisieren? Gewiß! Denn
Giottos echtester Einfluß war in den Florentiner Künstlerherzen
noch zu stark. Fast erscheint Orcagna als ein Apostat. Der Mann,
der den Auftrag gab, jene Kapelle auszumalen, muß ein Kunstkritiker
seiner Zeit gewesen sein, daß er so fein die individualistische
Manier der Sienesen herauskannte, [bookmark: page33] die in der Allegorie, wie es ein Meister
Ambruogio Lorenzetti beweist, so unendlich stark waren. Wie sich
die Hunde des Herrn auf die ketzerischen Wölfe stürzen und sie
zerfleischen! Es ist das hohe Lied der Inquisition, zu deren Herren
ja die Dominikaner wurden, das hier vorahnend verklärt wird, und
darüber fast wie eine Ironie die Glorie des Fürsten alles
verzeihender Liebe! Es ist das Geburtswehen des um zwei
Jahrhunderte zu spät geborenen Dominikanermönches Savonarola,
dessen Zetergeschrei in ohrverletzender Dissonanz das liebliche,
zarte Träumereich des glückselig-kindlichen Beato Angelico, das
Kloster von San Marco durchzittern sollte, was sich hier ankündet.
Wie sie steif und gravitätisch dasitzen, diese Idealgestalten des
beschaulichen und tätigen Lebens! Was wäre aus uns armen
Menschenkindern geworden, wären diese Allegorien im Sinne des hl.
Dominikus wirklich zu echtem Leben erwacht. Es sind Gegensätze
schlimmster Art, diese beiden Reiche des heiligen Franziskus und
Dominikus, die nur im Gebiete des allgemein Menschlichen ihre
Erklärung finden.

		Ihre Herrschaft zu stürzen, ihren Tendenzen zu wehren, war
allein das äußere tatenatmende Leben berufen; die Reaktion mußte
kommen, eben weil die Erde nicht den Himmel bedeutet. Dantes
»Divina Comedia«, der naturgetreueste Ausdruck jener von mir nur
eben angedeuteten Zeitstimmung, fand, ihren ersten Kommentator in
dem losen Erzähler des »Decamerone«. Damit ist alles erklärt. Wir
können nicht beklagen, daß Dantes Weltanschauung in der Kunst fast
ohne jeden Eindruck geblieben ist. Alle jene Höllenszenen sind fast
gleichzeitig mit seiner Infernowanderung entstanden; nur Orcagna
ist in Florenz direkt von ihm beeinflußt. Was die spätere Kunst an
Weltgerichten gezeugt, steht fernab [bookmark: page34] von der verschrobenen Gedankenrichtung des
großen Dichters. Wenn Bocaccio über die »Divina Comedia« Vorträge
hält, so erinnert das vollkommen an ein modernes Faustkolleg.
Innerlich stand man durchaus einer toten Zeit gegenüber. Bocaccio
und Dante: Der erstere der Erklärer des zweiten. Es ist wie der im
Sonnenglanz erwachende Morgen, der zurückdenkt an die Gebilde eines
nachtumfangenen, phantastischen Traumes. Eine verstorbene
Weltanschauung, der eine neue, lebendige am Grabe die Ehrenrede
hält. Dante und Bocaccio; Orcagna und Donatello, allein der Gang
des geschichtlichen Lebens vermag solche Gegensätze zu begreifen.
[bookmark: page35]
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		Condittierengeist im Zeitalter des alten Cosimo

		[image: .] Als Florenz aus Säuglingsträumen zur
Tat erwachte, da läutete die alte, eherne Kriegesglocke im Bargello
zu blutigem Sieg. Nicht wie ein verliebter Jüngling, in Weh und Ach
verzweifelnd spinnend, pflückt man die Früchte tatenfroher Tage.
Der Löwe, dessen Tatzen tiefe Wunden schlagen, war das Symbol der
jungen Republik. Im Palazzo vecchio stand er lebendig angebunden
und sein Geheul brüllte wie Warnung, wenn blutiger Bürgerhaß in
wildem Straßenkampf der höheren Pflicht vergaß. »St. Georg und
seine Helden«, man möchte glauben, es sei der Schlachtruf in jenen
Tagen gewesen, der Täufer aber, immerfort als Stadtheiliger
verehrt, ward zum Zerrbilde seiner selbst. Und daneben der David,
der den Riesen Goliath erschlägt. Donatellos Kunst wird zum großen
Interpreten dieser neuen Zeit. Aber der Umschwung vollzog sich
nicht plötzlich. Hinter Klostermauern, bei sentimentalen Gemütern,
die fernab stehen von den tumulterfüllten Aufregungen des Tages,
vollzieht sich der Übergang. Die »Anbetung der Könige«, wie wir sie
beispielsweise von dem Umbrer Gentile Fabbriono in der Academia
sehen, wird zum beliebten Motiv, um Religion und Welt unter einen
Hut zu bringen. Beato Angelico, der Mönch von Fiesole, der in San
Marco malt, eine der reinsten und lieblichsten Gestalten, welche
die Florentiner Kunst weist, verstopft sein Ohr krampfhaft dem
betäubenden Lärm des Tages. In unendlich weichen und melodiösen
Akkorden klingt in ihm die [bookmark: page36] Lehre des hl. Antonius fort in seinen Madonnen.
Die Einfachheit seiner Farbenskala ist der Ausdruck seiner reinen,
träumenden Seele, das Gold auf seinen Tafelbildern wird zum
jubilierenden Gesang erhoffter Paradiesesseligkeit. Dieser zarte,
blonde Christus, nie konnte er Böses denken, diese tanzenden,
schwebenden Engel, die auf Posaunen dem Schöpfer das »Te deum«
blasen, wie wundervoll ist die Welt, in der dieser Künstler webt.
Man möchte ihn fast einem verliebten deutschen Jüngling
vergleichen, der traumverloren auf den Fluren das Schönste sucht,
womit er seine Liebe schmückt. Und diese Liebe ist blond und
ideal ... Selbst über sein »jüngstes Gericht« in der Academia
ist so viel Engelsreine gebreitet, daß man deutlich fühlt, dieser
Mensch hat nie des Herzens wilden Drang zur Sünde empfunden.
Angelico ist ein heiterer Ausgang jener Kunstperiode, die wir
völlig zutreffend als die des Dominikus bezeichnen können. Schon,
daß er die Landschaft, die Natur mit Inbrunst umarmt, muß
hervorgehoben werden; denn gerade in ihr offenbart sich Gottes
herrliche, segenspendende Schöpfung.
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Loggia del Lanzi



		Während dieser selige Mönch fernab träumt hinter dem Schutz von
Klostermauern, da geht es schon mit Sturmesgebrause eines neuen
Tages durch die engen Gassen der Stadt. Wundervoll war sich das
Volk seiner eigenen Kraft bewußt geworden, es verkündete durch die
Tat ein neues Evangelium, das die letzten Spuren jeder
Jenseitsduselei völlig abgestreift. Wie ein junger Löwe rüttelt und
reißt es an seinen Ketten, der Tag der Befreiung war nahe. Schon
herrschte blühender Wohlstand in den Hallen der Zünfte. Or San
Michele, jener wundervolle gotische Bau wird zum sprechenden
Ausdruck und das Volk ist kräftig und reich genug, sich hier zum
[bookmark: page37] Schmucke der
besten Künstler zu bedienen. Der Dom strebt täglich mächtiger
empor. Orcagnas Name ist mit seinem Baue eng verbunden. Er schafft
den obersten Vertretern dieser Bürger jene wundervolle Loggia dei
Lanzi, die in ihren stolzen Rundbogen, wodurch sie ein enges
Bindeglied zur nahen Renaissancearchitektur wird, die ganze Würde
der stolzen Republik im kalten Steine ausprägt. Schon 1378 bei dem
»tumulto dei Ciompi«, einem ersten, kräftigeren Ausdruck des
Selbstbewußtseins und der Kraft jener Bürger, die immer stärker an
den Knechtesfesseln rütteln, die ihnen die alten Geschlechter
angelegt, wird wie auf Geisterflügeln zum erstenmal ein Name durch
die Stadt getragen, der vorahnend schon hier das Geschick kommender
Tage andeutet, der Name »Medici«. Noch ward er überschattet von dem
gewaltigeren der Albizzi und anderer Geschlechter. Wer war der
erste in dem Haus der Medici, der die Zukunft des Volkes, das
nunmehr täglich kräftiger erwacht, in seiner vollen Bedeutung
erfaßt und die Parole »popolo« als heilige Tradition Kindern und
Kindeskindern vermacht? Giovanni dei Medici nennt man gewöhnlich
als den Begründer der Macht seines Hauses. Er hat treulich die
Tendenz seines Großvaters Salvestre befolgt; sein Sohn Cosimo aber
war berufen, am Eingang einer neuen Welt zu stehen, einer Welt, in
Schönheit und Kraft geboren. Er kommt 1429 vierzigjährig – man kann
noch nicht sagen »zur Regierung«. In der Florentiner Geschichte
bedeutet der Name Medici die Glanzzeit höchster Kultur. Was vor ihr
liegt, mutet an wie Geburtswehen, was nach ihr kommt, klingt wie
Grabgeläute. Am wunderbarsten aber stellt sich die Morgenröte jener
neuen Zeit in einem Meister dar, in dem großen Florentiner
Plastiker Donatello. In seinem strengen Naturalismus, [bookmark: page38] dessen Lehrmeister
er auf lange Zeit hinaus wird, prägt sich deutlich die ganze
siegesbewußte Kraft der jungen Republik aus. Wenn man seinen
nackten Davidknaben sieht, der eben dem Riesen das Haupt
abgeschlagen, so denkt man unwillkürlich an den Kampf seines
Staates gegen die übermächtigen Mailänder Visconti. Und dieser hl.
Georg, wie wird er nicht zum hohen Liede selbstbewußter
Jugendkraft. Den Schutzheiligen von Florenz, den Johannes, hat der
Meister unzählige Male in allen Lebensaltern dargestellt. Mich
überkommt es jedesmal, wenn ich diese Gestalten sehe, wie eine
bittere Ironie, die ich jenem großen künstlerischen Geiste
nachempfinden kann. Wie das unheimliche Feuer in all diesen Täufern
brennt! Wie die Fetzen um diese schlotternden Beine baumeln; ist es
nicht der Gang der Kirche, den diese dürren Glieder bezeichnen! Sie
werden erstarren in Askese und Fanatismus. Der Schritt dieser Füße
bedeutet Unfruchtbarkeit, bedeutet Erstarrung und Tod. Und wie
anders der Klang der erzgepanzerten Schritte jenes Georg, wenn sie
zum Leben, zur Bewegung würden! Wie blitzt das Auge funkensprühend
schon im toten Stein! Es ist natürlich, daß ein Mann wie Donatello
zum Freunde jenes Cosimo werden mußte. Hier Leben, dort Kunst, die
im Gleichtritt miteinander wandeln. Und wenn dieser Künstler jene
wundervolle Tonbüste des Niccolò da Uzzano formt, hat er diesen
Zügen nicht etwas vom Geiste des alten Cosimo gegeben? Schon daß
sich Donatello so gewaltig von der Antike gefangen nehmen läßt, ist
charakteristisch für ihn wie für viele andere zu seiner Zeit. Jenen
nachgeborenen Geschlechtern bedeutete die Antike im ersten Sinne
das Ideal höchster menschlicher Kraft, später erst ward sie auch
zum Ideal höchster menschlicher Schönheit. In den Reliefmedaillons
im Hofe [bookmark: page39] des
Palazzo Medici nimmt sie in Donatellos Werken vielleicht am
deutlichsten Gestaltung, aber man vergleiche nur den Bacchus dort
mit der weichlichen Schönheit eines Apoll von Belvedere, und man
hat sofort den ganzen Unterschied Donatelloscher Art von der
Antike. Kraft, selbstbewußte, unbezwingbare Kraft, das ist der
Grundton seines künstlerischen Bekenntnisses; nur einer, lange nach
ihm, reicht in dieser Beziehung dem Meister des Gatamelata die
Hand. Das ist Michelangelo, der aus totem Stein den Riesen David
geformt. Selbst da, wo Donatello lyrisch zu werden versucht, wo er
süssen Zauber geben will, in den Reliefs seiner tanzenden Knaben an
seiner berühmten »Cantoria«, selbst da überwiegt der Ausdruck des
Kräftigen in all diesen muskulösen Knabengestalten. In seinem oft
herben Naturalismus ist der »Condottiere« Donatello für uns der
feinste, fast übersinnlichste Ausdruck jener selbstbewußten
Zeitstimmung. So offenbart er besser noch als Brunelleschi, der
neben ihm die Domkuppel wölbt, besser noch als Ghiberti, in dem
leise das kommende Schönheitsideal schon anklingt, den ganzen
herben Zauber jener neuen Epoche, an dessen Eingang Cosimo von
Medici steht. Alle drei aber sind, wie viele andere neben ihnen,
nur Werkzeuge, um Zeugnis abzulegen von der höchsten Blüte des
florentinischen Staates: Brunelleschi führt den Stolz des Volkes,
den gewaltigen Dom, an dem nun schon anderthalb Jahrhunderte von
tausend Händen mühevoll gearbeitet wurde, zur Vollendung; Ghiberti
durch seine beiden Türen am Battistero schmückt dieses alte
Stadtheiligtum mit wundervollen Paradiesespforten; der große
Donatello aber predigt das Evangelium höchster Menschenkraft. Daß
die beiden letzteren neben anderen noch berufen waren, die Nischen
von Or San Michele, dem sprechendsten Denkmal für den Glanz der
[bookmark: page40] Zünfte zu
schmücken, nimmt man gerne als ein glückliches Symbol derselben
Zeit hin. Vor ihnen hatte schon Orcagna in dieser Kirche ein großes
Tabernakel, das ein wundertätiges Marienbild umschließt,
aufgestellt, und nach ihnen vereinigt sich an seinen Wänden noch
Luca della Robbias liebliche Kunst; Verrocchio mit seiner berühmten
Thomasgruppe und Giovanni di Bologna mit seinem hl. Lukas kommen
hinzu, um die Kulturgeschichte von Florenz an einem einzigen
Beispiele deutlich auszusprechen. An solchen Denkmälern wie Or San
Michele, dem Dom und der Loggia dei Lanzi ließe sich bequem die
ganze Geschichte von Florenz und seiner Kunst abwickeln. Selbst
Namen, wie Ninno di Banco, ein Vorläufer Donatellos, von dem an der
Nordseite von Or San Michele allein drei Statuen aufgestellt sind,
dienen dazu, trotz ihrer geringen kunsthistorischen Bedeutung,
Übergänge zu vermitteln, die deutliche Streiflichter auf die Art
jener Tage werfen. Donatellos Name erinnert gleichzeitig an den
seines Mitarbeiters Michellozzo, und in ihm begrüßen wir den
Erbauer des Palazzo Medici. Das führt uns für kurze Augenblicke zur
Architektur, die wir bei Arnolfo di Cambio, dem ersten Bauherrn des
Domes, dem Erbauer des Palazzo vecchio, verließen. Giotto war der
Schöpfer des schlanken gotischen Campanile. Schon, indem wir uns
von der ältesten Festungsarchitektur des romanischen Stiles zum
Bargello wandten, betraten wir unvermerkt das Gebiet der Gotik.
Wenn noch rauh, so ist doch die Empfindung des Trecento gegen Ende
schon feiner geworden. Als Ausdruck einer neuen Zeitepoche, wie sie
Donatello, Brunnelleschi und Ghiberti in der Plastik offenbaren,
wie Masolino und Masaccio in der Malerei, nehmen wir die
neuerstandene Palastarchitektur heraus, und da wollen wir neben
einem Pal Spini, [bookmark: page41] Davanzati und Castellani als typischstes
Beispiel den Palazzo Medizi kurz betrachten, den sich der alte
Cosimo von Michellozzo aufführen ließ. Die Zeiten sind kräftiger,
im Inneren weniger gefahrvoll, aber auch anspruchsvoller geworden.
Quadratische Quadern werden nicht mehr regellos aufeinander
getürmt, man hat jetzt Muße und Geld genug, dieselben fein
säuberlich behauen zu lassen. So entsteht die Rustica. Palazzo
Pitti, den Brunelleschi baut, und Palazzo Medici weisen sie
deutlich vor. Es ist, als habe man diese Bauten mit einem gewissen
vorahnenden Bewußtsein aufgeführt; daß sie imstande seien, in
weiten, hohen, lichtdurchfluteten Gemächern den ganzen Zauber des
schönheitstrunkenen Cinquecento aufzunehmen. Noch sind es Festungen
nach außen; denn noch immer kehrten die inneren Tumulte wieder, und
man mußte sich stündlich auf Sturm und Belagerung gefaßt machen.
Aber jede Ängstlichkeit ist gewichen, trotzige Condottierenkraft
spricht aus den Quadern, kunstvoll gefügte Laternen und
Fackelhalter geben uns eine Ahnung von dem heiteren Glanz, der sich
in stillen Frühlingsnächten dort enthüllte. Die Höfe, in denen sich
größtenteils das süße Minneleben des Cinquecento abspielte, werden
luftiger und freier, Der blaue Himmel scheint voll und ganz hinein,
und in seinem Glänze verbringt man Stunden in loser philosophischer
Plauderei, verträumt bei schwarzlockigen Frauen unter frohem Gesang
friedenatmende, wonnigliche Augenblicke. Die Architektur vermag
nicht das Seelenleben einer Zeit zu offenbaren, dazu rechnet sie
auch bei der graziösesten Renaissancefassade zu sehr mit der Masse,
aber Trotz, Kraft und frohen Mut vermag auch sie auszusprechen.
[bookmark: page42]

	
		
		Die Maler des erwachenden Quattrocento

		[image: .] Von nun an verwächst überhaupt die
ganze Florentiner Kunst so eng mit dem Namen Medici, daß man nicht
umhin kann, den Gründen nachzuspüren, die diese Fürsten des Volkes
zu den großen, freien Mäcenaten machen. Denkt man an den alten
Cosimo, man denkt auch unwillkürlich an seine Lieblingskirche San
Lorenzo, wo er seinen Freund Donatello beschäftigte, man denkt
gleichzeitig auch an San Marco, das er durch Michellozzo den
Dominikanern erbauen ließ. Hier stellte er auch in einem eigenen
Saale, den man heute mit nur wehmütigen Empfindungen betreten kann,
die erste öffentliche Bibliothek aus. Denn wie bald sollten jene
wertvollen Manuskripte, denen Männer wie Niccolo Niccoli ihr ganzes
Leben, all ihr Vermögen geopfert hatten, durch die neuerfundene
Buchdruckerkunst in ihrem Werte fast zusammensinken. Ein Hauch von
wehmütiger Schwermut ist gerade über San Marco gebreitet; denn
seine Mauern schließen nicht nur Namen wie Beato Angelico und
Savonarola ein, Cosimo selbst ließ sich hier eine stille Klause
erbauen, die man noch heute dem Fremden zeigt. Über all dem rauhen
Getriebe des Tages blieb in all jenen Renaissancemenschen doch der
Drang nach dem Göttlichen wach; das Herz, die Seele sehnte sich
nach Sammlung, nach dem milderen Wehen göttlichen Odems. Zückte man
schon den blanken Stahl im Angesicht der Hostie, man warf sich auch
dem Gekreuzigten zu Füßen. Er war ja Mensch wie andere Menschen. Es
ist ein intimer Zug, der uns all diese rauhen Gestalten, die die
neue Zeit geboren, so sympathisch macht, wir treten ihnen auch in
solchen Augenblicken [bookmark: page43] scheinbarer Schwäche menschlich näher.
Macchiavelli, der große Skeptiker, der am Ausgange jener
glanzvollen Zeit steht, dessen Auge nun zurückschweifend das
innerste Wesen all jener Großen zu erfassen sucht, hat auch über
die Staatskunst der Medici weit und eingehend philosophiert. Wir
müssen ihn in manchen Punkten ergänzen, eben weil sich uns als
Angehörigen einer anderen Nation das Spezifische im Volkscharakter
deutlicher ausprägt. Schon als der alte Cosimo Bauten auf Bauten
aufrichten ließ, streute die böse Zunge aus, er tue es deshalb, um
so das Wappen seines Hauses öfters zeigen zu können. Etwas wahres
steckt gewiß in diesem »On dit«. Durch Glanz und Feste muß man das
Volk seiner Freiheit vergessen machen, so ähnlich drückt sich an
einer Stelle der große Staatsmann in seinem »Principe« aus. Aber
wir erschöpfen damit nicht die innerste Natur eines Cosimo und
Lorenzo von Medici. Es waren Italiener und durchaus Söhne ihrer
Vaterstadt. Noch heute kann man auf Schritt und Tritt aus dem Munde
des Gewöhnlichsten hören »Ma, come bello«, Ach, wie schön ist das!
In Farben, in Schönheit geboren, war auch den Florentinern jener
naive Hang an Kunst eigen. Daß die Medici ihn pflegten kraft ihres
immensen Reichtums, entsprang eben so sehr einem inneren Bedürfnis
wie einer klugen staatsmännischen Berechnung.

		Der Donatello der Malerei ist Andrea del Castagno. Wie bei jenem
Meister der Plastik ist der Grundakkord, den seine Kunst
durchklingt, Kraft und herber Realismus. Wie jener, so wird
Castagno mit hellen, leuchtenden Farben der Interpret jener
selbstbewußten Zeit. Im Dom hat er »al fresco« das Reiterbild des
Niccolò da Tolentino auf einen Teil der Eingangswand gemalt; es ist
der trotzige Gatamelata des Donatello hier in Farben wiederholt.
[bookmark: page44] Das
Kloster von S. Apollonia umfaßt heute ein kleines Castagnomuseum.
Jene »uomini famosi«, die man aus der Villa Carducci hierher
verbracht, sie weisen wie die weiblichen Sibyllen eine unermeßliche
Kraft. Breitbeinig steht jener Farinata degli Uberti, das Schwert
in der Rechten da, den ernsten Feldherrnblick seitwärts gerichtet.
Ihn preist Dante als den »Hochherzigen«, der einst nach dem Sieg
der Ghibellinen bei Montaperti Florenz vor der Zerstörung der
rachedürstenden Sieger mit seinem Machtwort bewahrt. Wie weist ihn
uns Meister Castagno? All diese Jünger, die uns Castagno in seinem
berühmten »Cenacolo« am selben Orte vorweist, sind das die
Vorläufer jener Märtyrer, die um Christi Evangelium von der
höchsten Liebe willen in den römischen Arenen freudig ihr Blut um
ein erhofftes Heil geopfert? Liegt nur ein Hauch schwärmerischer
Empfindung über seinem grandiosen Fresco der Dreieinigkeit in der
Kirche der S. Annunziata? – Andrea del Castagno hat einen
zeitgenössischen Doppelgänger in jenem wunderbaren Kauze Paolo
Uccello, von dem uns Vasari so köstliche Geschichten berichtet.
Nichts galt ihm schöner Frauen Gunst gegen seine geliebte
Perspektive. In seiner inneren Zerfahrenheit, womit er diese zu
ergründen sucht, berührt er uns wie der »Fliegende Blätter«-Typus
des zerstreuten Professors. Weil man ihm zu viel Käse zu essen gab,
entflieht er eines Tages den Mönchen von S. Miniato, bei denen er
beschäftigt war. Die Wände im Klosterhof von St. Maria Novella, auf
die er die Sündflut, Noahs Trunkenheit und Dankopfer malt, sind ihm
gerade gut genug, unsinnige Experimente für die Perspektive
auszuführen. Man betrachte das große Tafelbild einer Reiterschlacht
in den Uffizien, das in der Farbe, in Gestaltung geradezu
Unmögliches bietet, mit seinen grünen und [bookmark: page45] roten Pferden, aber
perspektivische Kunststückchen sind hier gegeben, die geradezu
verblüffen. Sein Reiterbildnis des John Hawkwood im Dom ist das
Gegenstück zu Castagnos Condottiere. Wie dieser der »gemalte«
Gatamelata. In einer »Geschichte der Malerei« muß man diesen beiden
Künstlern und auch einem Domenico Veneziano, der als Techniker und
Kolorist und Entdecker der Ölmalerei, weshalb ihn Castagno ermordet
haben soll, hohe Bedeutung hat, mehr Raum widmen wegen ihrer
eminenten Bedeutung, die sie für die Technik haben – dem Gedanken
unseres Buches genügt die Andeutung, daß sie dem großen Plastiker
Donatello geistesverwandt sind. Denn nun drängt sich eine Fülle
wundervoller Gestalten in lieblichem Wirrwarr an uns heran, denen
wir lauschen wollen mit weit geöffneter Seele; sie alle haben uns
etwas zu erzählen, der eine dies, der andere das, und alle singen
nur das Lied göttlicher Schönheit, mit dem Namen Medici auf den
Lippen.

		Ähnlich, wie wir eines Paolo Uccello gedachten, müssen wir hier
noch die Namen zweier Männer nennen, die, ob sie schon zu Beginn
des »Quattrocento« gewirkt, ihren vollen Einfluß erst auf die
Meister des »Cinquecento« auszuüben vermögen: Masolino und
Masaccio. In der Brancacci-Kapelle von St. Maria del Carmine haben
sie gemalt: Zwei Fresken von Adam und Eva, das Zinsgroschenbild und
die Legende des hl. Petrus. Ist es wirklich nur ein Meister
gewesen, der, wie viele annehmen, diese beiden Namen zusammenfaßt?
Ich kann mich nicht an den Gedanken gewöhnen; denn so
gleichgestimmt in vieler Beziehung ihre Kunst ist, so verschieden
ist sie auch. Masolino, obwohl technisch unbeholfener, in der
freien künstlerischen Empfindung überragt er meines Erachtens
seinen sonst sehr gelehrigen [bookmark: page46] Schüler. Man vergleiche nur seinen Petrus mit
dem des Masaccio und wem wird es nicht klar, wie sich zwei
verschiedene Individualitäten aussprechen? Malerisch lebt
unzweifelhaft der Fortschritt in Masaccios Pinsel; man betrachte
nur seine von leidenschaftlichem Schmerz und Bewegung durchzuckte
Gruppe der »Vertreibung aus dem Paradiese« mit dem porträtgemäßeren
»Sündenfall« des Masolino. Hier webt noch der idyllische Zauber des
Schöpfungsmorgens; Giotto, wenn er sich schon an das Nackte
herangewagt hätte, hätte nicht anders gemalt; dort hat man die
ganze reiche Schmerzensskala schon zu erschöpfen versucht, und dann
diese Bewegung! Masolino kann man ohne Bedenken den letzten großen
Ausläufer der Giottoschule nennen; Masaccio aber leitet über viele
Jahre hinweg über zur grandiosen Kunst des Michelangelo und seiner
Schule. In dieser Kapelle strömte ja später bewundernd Jung-Florenz
zusammen mit Skizzenbuch und Zeichenstift; hier schlug jener
Torrigiani aus gehässigem Neide dem großen Michelangelo die Nase
platt, dessen Leben er vielleicht im tiefsten Grunde dadurch zu
einer schaurig-schönen Tragödie gestaltete; denn von dem Tage an
war dem Häßlichen, Strengen das erwärmende, erfrischende Kosen von
zarter, schöner Frauenhand versagt. Nun verschloß sich der
Mißgestaltete in Einsamkeit, rastlos schaffend, während den
jugendschönen Raffael, der auch an dieser Stätte kopiert, ein von
holder Liebe golden beschienener Pfad auf den Gipfel des Ruhmes
führte.
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		Donatello, Castagno und Masaccio kann man als den März der
Florentiner Kunst begreifen, wie den alten Cosimo als den trotzigen
Wintergott, in dessen Augen sich schon kräftig das Leuchten einer
warmen Mittagssonne abspiegelt. Sein Enkel Lorenzo war Phöbus
Apoll; er [bookmark: page47]
breitet seligen Glanz über ein ganzes Volk. Auch die Kunst erwärmt
sich mehr und mehr in seinem Schein. Die Entwicklung vollzieht sich
langsam; fast erst als Botticelli seine »Primavera« malt, lacht
schönheitstrunkener Maienglanz auf allen Fluren. Eine sonderbare
Zwittergestalt ist Fra Filippo Lippi. Man denkt ihn sich im
Mönchsgewand, seine schöne Nonne als Madonna porträtierend. Eines
Tages macht er sich mit ihr auf und davon. Er ist in Klostermauern
zum frohen, genießenden Menschsein erwacht. Sein Nönnlein wird ihm
zur Liebesgöttin und Muse, sie gibt seinem Pinsel unendlichen Reiz.
Wir sehen sie überall als Madonna mit dem Bimbo, ihrem seligen
Knaben. Nie schaut sie ganz heiter, ganz offen in die Welt; empfand
sie den Stachel der bitteren Reue? Es ist, als hörte man Filippos
mahnende Stimme: »Lucrezia sei lustig, was geschehen ist, ist
geschehen ...« Und Lucrezia lacht auf Augenblicke und lacht in
seliger Verklärung zu ihrem losen Gemahl empor und drückt den
Jungen, die liebe Frucht ihrer Sünde, ans Herz und sie betet ihn an
und kniet vor ihm, wie sie als Nonne vordem vorm Kruzifix gekniet;
dann fühlt sie das Evangelium opferfreudiger, irdischer Liebe
vernehmbar in ihrem Herzen widerklingen, und Lucrezia ist
glücklich.
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		Und Filippo? Auch er hat schwache Augenblicke, wo ihn Unmut
faßt, daß sich Menschen von den toten Versprechungen der Kirche
irre machen lassen können; dann weicht der zarte Hauch der Anmut
von seinen Bildern, und der Stil wird »ernster und feierlicher«.
Beato Angelico war sein Lehrer; nur in den Stoffen sehen sie sich
ähnlich; denn noch immer war ja, wie noch das ganze Quattrocento
hindurch, die Kirche die vornehmste Auftraggeberin, und wenn auch
der gesetzte, strenge Cosimo über die verliebten Streiche dieses
Mönches herzlich gelacht [bookmark: page48] haben soll, innerlich waren die beiden nimmer
verwandt. Wie sich Filippo Lippi uns als Mensch in seiner Kunst
offenbart, empfinden wir deutlich, daß er der erste war, der
mutvoll eine hemmende Fessel gelöst, die düsterstarre
Kirchendoktrin des Trecento; mit ihm verschwindet für immer der
letzte Hauch jener grübelnden, sich selbst zermarternden
Infernostimmung aus der Kunst. Wie Filippo aber auf der neuen Bahn
des Realismus fortschreitet, zeigt er auf dem Bilde der Anbetung.
(Kopie in der Academia, das Original von Cosimo für seine
Hauskapelle bestellt.) Der ganze Wald mit seinen Blumen, seinem
Bach und Felsen gibt, noch technisch unvollkommen, den Abglanz der
draußen atmenden Gottesnatur. Seine Gottesmutter mit dem feinen
Spitzentuche, mit den graziösen, ringbedeckten Fingern gibt das
Bild einer Florentinerin seiner Zeit. Donatello und Cosimo verband
die Harmonie der Seele; daß der lose Mönch Filippo auch einen
Auftrag vom Hause Medici erhielt, will wenig sagen. Nach
dreißigjähriger »Regierung« senkte man den Alten ins Grab; er ruht
neben seinem Freunde Donatello in San Lorenzo. Im Kleide des
Privatmannes war er ein sorgenvoller »Vater des Vaterlandes«
gewesen. Über seinen Sohn Piero, der nur für kurze Zeit die Zügel
des Regimentes in Händen hielt, wissen wir wenig. Aber wir lesen
seine Art gerne aus der seines Sohnes Lorenzo. In den von
Michellozzo eben vollendeten Palast seines Hauses berief er Benozzo
Gozzoli zur Ausschmückung der Hauskapelle. Was Bocaccio für das
»Trecento«, bedeutet Gozzoli künstlerisch genommen für das folgende
Jahrhundert. Er ist der Novellist, dem ohne Überlegen die Sprache
von dem Pinsel fließt. Was er in seinen Wandfresken, im Zug der
heiligen drei Könige gibt, ist Zeitporträt. Er ist der Modemaler
par excellence, das ganze [bookmark: page49] zeitgenössische Florenz, Philosophen und
Künstler vereinigt er auf seinem Bilde, er ist ein Heereszug im
Glanze der neuen Zeit durch die toskanische Landschaft. Nicht nur,
daß er auf seinen farbenprächtigen Bildern seinen Auftraggeber und
dessen Familie verewigt, auch den morgenländischen Kaiser Johannes,
der zum großen Konzil in Florenz weilt, bringt er inmitten von Roß
und Reisigen an. Um innerlich den Geist seiner Zeit in
gedankenvollen Werken wiederzugeben, dazu ist Benozzo viel zu
oberflächlich, viel zu sehr Novellist. Er schwelgt in Farbe und
Landschaft, und das macht fast sein ganzes Künstlertum aus. Im
Rahmen unseres Buches nehmen wir ihn gerne als Porträtist seiner
Zeit hin; denn er erspart uns die Mühe, tiefere Gedanken zu lesen.
Konnten sich noch im liebedürstenden Mönche Filippo zwei
miteinander ringende Welten offenbaren, Benozzo Gozzoli pflückt,
unbesorgt um den tiefen Drang der Menschenseele, heiter und
oberflächlich die sonnenbeschienene Frucht seiner Tage. [bookmark: page50]
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		Das Florenz Lorenzos des Prächtigen

		[image: .] In selben Jahre als Lorenzo der
Prächtige zur Herrschaft kam, verläßt Benozzo Gozzoli Florenz, um
auf den weiten Wänden des Pisaner »Camposanto« seine Kunst sich
ausleben zu lassen. Wieder weht ein neuer, vollkommenerer Hauch
durch die Gassen von Alt-Florenz. Auf den Großvater, der eifrig
geschafft, folgt der Enkel, der freudig genießt. Und er genießt mit
feinem Verstande! Denkt man sich jene ersten Vorläufer des
Humanismus, einen Petrarca, der wie ein modernisierter Cicero
erscheint, gern in die altrömische Toga des Brutus gehüllt, Lorenzo
und seinen Kreis sehen wir im Gewande, in dem einst Alcibiades die
Straßen von Athen durchwandelte. Die strenge Zeit, in der Sokrates
gelebt, ist vorbei; seine Schüler wandeln heiter in Säulengängen
umher, sich der lachenden, segenspendenden Sonne Griechenlands
erfreuend. Der strenge Ernst des alten Philosophen, dem die Dinge
der Welt nur dazu dienten, das Überweltliche, Übersinnliche zu
ergründen, ist vorbei, das Leben wird Selbstzweck. Ohne Gedanken an
Paradieseshoffnung will man den sonnenbeschienenen Glanz des Tages
atmen, man verklärt ihn sich künstlerisch im Bilde, im Sonett; man
genießt ihn an schöner Frauen Busen, und eine Freiheitsstimmung,
die den letzten hemmenden Skrupel drückender Christenmoral
abstreift, hebt den freien, edlen Menschen auf Jupiters Thron.
Glanz und Herrlichkeit war ja hier in Florenz; der alte Cosimo
hatte unermeßliche Reichtümer in eisernem Eifer gesammelt. Die
Pazzi, Tornabuoni, Strozzi und Pitti stehen nur um ein Geringes
seinem fürstlichen Mäcenatentum [bookmark: page51] nach – und die jüngere Generation kommt und
genießt. Es geht wie eine verheerende, sinnverwirrende Krankheit
durch die ganze Stadt, dies Delirium des frohen Genusses; an Ecken
und in Gassen sieht man von der ersten Künstlerhand die
Gottesmutter im Marmor, im Robbiaschen Ton immer wiederkehren,
überall schaut sie Venus ähnlicher, die ihren losen Cupido herzt,
denn Maria, die aus den hellen Augen ihres Jungen das
schmerzenreiche Martyrium liest. Während sich die »haute
intelligence« draußen in luftigen Villen beim bastumflochtenen
Fiascho ein Stelldichein gibt, freut sich das Volk an den
greifbaren Genüssen der Kavalkaden und des Karneval. Und der
Göttersohn Lorenzo, dessen blaublütige Hände mehr deuten als alle
Fresken Ghirlandajos, macht den Führer und Belehrer »Das ist
Bacchus und Ariadne ...«. So gibt er sich in seinen
Karnevalsgesängen Mühe, das Volk zur Klassizität, zur Schönheit zu
erziehen. Angelo Poliziano, sein Freund, den er einstens als armen
Jungen von der Gasse aufgelesen, Luigi Pulci, der frühreife Pico
della Mirandola helfen ihm dabei und mit ihnen singen und dichten
Bernardo Bembo und Christoforo Landini, der als Gelehrter sein
Steckenpferd, den »toten« Dante, reitet, und Marsilio Ficino, der
neu zum Leben erwachte Plato. Wir stehen auf der Höhe der
wiedergeborenen Antike: Athen in Florenz. Selbst in den Zeiten
strengster Kirchendoktrin, da man schon auf Erden als »Epheben« dem
Jenseits zuzustreben versuchte, hat auf italienischem Boden niemals
der Frühlingshauch der Antike ganz aus den Geistern entschwinden
können. Fast als Evangelium unter dem »Evangelium« hat man durch
Jahrhunderte hindurch wie ein heimliches Mysterium das Gedenken an
jene sonnenbeschienene Zeit fortgetragen. Leise munkelte man sich
von Ohr zu Ohr, daß auf dem Platz, wo [bookmark: page52] nun in byzantinischem Glanz die
Täuferkirche stand, einst der Isis geopfert wurde – in den hehren
Geistern, die den Fortschritt weisen, wagt sich zu frühen Zeiten
antikes Leben schüchtern hervor. Schon Giotto in seinen Fresken zu
Assisi weist es offen. Im Danteschen Zeitalter scheint es indessen
gänzlich begraben. Als aber der freie Geisteshauch der Medici
befruchtend über die Gefilde streicht, da wagt es sich kräftiger
wieder hervor: Donatello, Benozzo Gozzoli, in seiner Architektur,
sie sind die ersten, bei denen die verborgene Frucht von neuem
Blüten treibt; der alte Cosimo in seiner platonischen Akademie
versucht, ihr mit einem Anstrich spießbürgerlicher
Schulgelehrsamkeit wieder einen kräftigen Boden zu bereiten; erst
als der Enkel zum Herrschen kommt, ersteht frei und offen der
Romantizismus des Hellenentums. Schon Dante hatte sich einst den
alten Vergil zum Führer durch »Inferno« und »Purgatorio«
ausersehen; es ist ein Pakt, den das mönchisch starre Mittelalter
mit dem Wetterleuchten einer neuen Zeit hier schließt; da man die
Nutzlosigkeit einsah, den letzten Rest antiken Glaubens zu
vernichten, sucht man den alten Sänger der »Aeneis« zum Johannes
Christi zu stempeln. – Bevor wir der Kunst dieser neuen Zeit inne
zu werden versuchen, wollen wir nicht vergessen, auch kurz der
äußeren Geschichte einige Gedanken zu widmen. War es ein Arkadien,
in dem all diese modernen, freien Menschen wandelten, es war auch
ein Arkadien, auf das nicht jeden Tag der Glanz der Sonne
herniederlachte; es gab auch hier Herbsttage und unheilschwangere
Gewitternächte. Denn es gab zu jeder Zeit wie heute eklige, kleine
Seelen, die im Frühlingsmorgen wie der ewige Jude schielend und
scheel am Kreuze des Erlösers vorbeiwallten; es gab Menschen, denen
die Fülle alles [bookmark: page53] Göttlichen zur Triebfeder ward, kleinen Neid
durch gewaltsame Tat zu befriedigen. Hatte Cosimo der Republik
allen Glanz, allen Reichtum zugeführt und das freie Menschsein erst
recht eigentlich geweckt, seine Bürger mächtig gemacht, Pisa und
Livorno zu unterwerfen, womit er ihnen eine neue Fülle des
Reichtums erschloß, es gab auch Menschen, die schändlich geblendet
waren vom Glanz des neuen Hauses. Und die versuchten immer wieder,
durch blutige Gewalttat sich selbst an die Stelle jener Medici zu
setzen. Es braucht hier nur kurz an die Verschwörung vom Jahre
1466, durch die Piero beseitigt werden sollte, und an die
furchtbarere dei Pazzi vom Jahre 1478, dem der jugendfrohe
Giuliano, Lorenzos schöner Bruder, bei Meßgeläute und Glockenklang
zum Opfer fiel, an den daraus entstehenden Krieg gegen Papst und
Neapel erinnert zu werden, um zu begreifen, wie auch der Adonis der
phrygischen Einsamkeit zum grausamen Henker werden mußte, wie alles
zarte, lyrische Liebeswerben an die schöne Lucrezia Donati
in solchen Augenblicken verstummen mußte, ernsteren Zielen
gehorchend. Nie wohnte Göttliches und Menschsein näher beieinander,
als im Zeitalter Lorenzo des Prächtigen. Hier beraubt man die
Staatskassen, um dem drohenden Bankerott zu entgehen, dort aber, in
den Laubgehängen herrlicher Villen wie deren von Carregi und Poggio
a Cajano, lustwandelt man in der heiteren Philosophie des Plato und
atmet ganz die Fülle der Hinterlassenschaft griechischen Geistes.
»Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust ...«, nie könnte man
eine deutlichere Überschrift finden, um das Zeitalter des
prächtigen Lorenzo zu charakterisieren.
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		Und die Kunst wird ganz und gar zur Interpretin dieser neuen
Zeit. Vom rauhen, kraftstrotzenden Naturalismus [bookmark: page54] eines Donatello und
seiner Schule bis hin zum mystischen Zauber, zur sensitiven
Reflektion eines Botticelli durchzieht sie ein großer Akkord, der
uns den inneren Charakter jener wunderbaren Zeit weist. Und die
Kunst wird durch den klassischen Präzeptor Lorenzo ganz zur
Lehrmeisterin des Volkes. Man mag schwerlich auf der Welt eine
andere Stadt finden, wo sie sich überall an stillen Plätzen, an
Straßenecken so offen zeigt wie in Florenz. Dort bringt man
herrliche Marmorreliefs der Madonna mit ihrem Knaben an, hier
prangt sie an öffentlichen Gebäuden selbstbewußt als Symbol des
reichen und mächtigen inneren Lebens. Und ein Grundton klingt in
wundervollem Wohllaut aus ihr hervor, eine gewaltige Harmonie
durchzittert sie, alle Stimmungen des menschlichen Herzens, in dem
ewig Finsternis mit lachendem Sonnenglanze wechselt, findet in ihr
einen nie geahnten intimen Ausdruck. Vom einfachen Zeitporträt, das
sich in innerer Charakteristik immer mehr vervollkommnet, wie es
schon Benozzo Gozzoli vorwies und nach ihm Filippino Lippi und
Ghirlandajo künstlerisch vollendeter geben, bis hin zur tiefen
Gedankenmalerei des Botticelli, dessen Gemälde man sich zum Teil im
Augenblick aus einer gewissen Impression, die er im Kreise jener
»Hellenen« empfangen, impulsiv geschaffen vorstellen könnte – alles
durchwebt ein unendlicher, großer Akkord. Wir begreifen, sind
ergriffen – und plastisch greifbar steigt die Vergangenheit vor uns
empor, wundervoll reizend in all ihren Nüancen. All jene
Schaffenden waren ja Menschen mit der ganzen Skala ihrer
Stimmungen; der eine träumt in Bukolien, in des anderen Herz
schlägt zündend der Funke des Gewissens. Weil man in keiner Zeit
offener sein ganzes Menschsein mit einem gewissen Stolze
proklamierte, wird selbst die leibhaftige Sünde in der Kunst [bookmark: page55] zur wundervollen
Grazie. Ein neues Evangelium geht durch die Welt, das Evangelium
der Schönheit; ach, daß es eines Tages zur Übersättigung führen
mußte! Vielleicht trug die weltverneinende Philosophie des
Christentums den größten Teil der Schuld daran, vielleicht? Denn
man denkt auch ans Jenseits. Der göttliche Lorenzo selbst hat
schwache Augenblicke, wo sein Geist die Schranken des Irdischen
übersteigt und in Resignation versinkt.
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		Verzweifelnd am Throne Jupiters wendet er sich zurück zum
Gnadenborne Christi. Ein Prometheuszug geht durch diese ganze Zeit.
Trotzig will man den Himmel stürmen und kann doch nicht los von den
Fesseln der Vergangenheit – verzweifelnd opfert man die hehre Venus
am Kreuze Golgatha. Wir Menschen von heute fühlen mit jenen
Gestalten von damals; hätte doch Nietzsche am Tische Lorenzos
gesessen! Savonarolas Stimme wäre niemals ertönt. –

		Luca della Robba ist einer jener wenigen glücklichen Menschen
gewesen, die den Ausdruck höchster Harmonie geben. Ich möchte ihn
den »Phidias« des Christentums nennen. Seine Kunst ist ein Hymnus
auf die Madonna. Durch seine billige und schöne Technik der
glasierten Tonskulpturen, dessen Erfinder er war, und dessen
Geheimnis leider mit den Seinen ins Grab sank, hat er häufiger als
andere Künstler seinen Gedanken Luft machen können. All diese
süßen, zarten Madonnengesichter, die so wundervoll rein
hinunterschauen auf das bunte, wechselnde Getriebe des Lebens!
Diese feinen, zarten Hände; sie sprechen lauter als all die wilden
Pantomimen der Barockkunst. Es ist nicht der Eindruck unnahbarer
Göttlichkeit, den man vor seinen Reliefs empfängt. Man möchte diese
feinen Lippen küssen, man möchte im Dufte dieser weichen,
gescheitelten Haare [bookmark: page56] vergehen vor irdischer Seligkeit. Es liegt
etwas Hohes in seiner Kunst, etwas, dem man sich in Anbetung mit
stammelnden Lippen nahen möchte, bittend, flehend, daß sich der
Mund öffne und zu sprechen beginne. Es ist dieselbe reine
Seligkeit, die man empfindet, wie sie Faust beim Anblick der
griechischen Helena empfand, eine Seligkeit, die nicht imstande
ist, den heißen Drang des Herzens ganz zu ersticken. Es muß ein
Idealmensch gewesen sein, dieser Luca, in dem die ganze milde
Frühlingsstimmung jener neuerwachten Tage in lieblichen,
harmonischen Tönen anklingt; war er über jede Sünde erhaben? Auch
als Meister in Marmor lernt man ihn lieben; jubilierend klingt es
aus den Reliefs seiner tanzenden Knaben auf der berühmten Cantoria
im Dommuseum. Man vergleiche sie nur mit der ähnlichen Arbeit
Donatellos, und man hat die Vorahnung kommender schönheitstrunkener
Zeit. Auch in Bronze hat er gearbeitet; denn es war ja Mode in
jenen Tagen, universell zu sein. Eine Sakristeitür im Dom nennt
seinen Namen. Es war ein Auftrag, wie man eben Aufträge ausführt,
mit gezwungenem Wollen und der besten Absicht. Auf seinen Neffen
Andrea vererbt sich noch der reine Geist des Onkels; wir nennen ihn
gerne als den Schöpfer jener Medaillons der Wickelkinder am
Florentiner Findelhaus, dem Bau von Brunelleschi, weil sie
vielleicht am besten seinen naiven Geist offenbaren. Nach ihm setzt
die große »Fabbrica Robbia« ein, die kaum die vielen Aufträge
fabrikgemäß zu erfüllen vermag. –

		Dem gestrengen Naturalisten Donatello gegenüber hatte einst
Ghiberti, gefangen von der neuen Ausdrucksweise Masaccios, die er
aufs Relief zu übertragen versucht, in seiner Paradiesespforte des
Battistero den Weg zarter Schönheit gewiesen. Seine Fortsetzung
bedeutet [bookmark: page57]
Verrocchio, einer der Größten, den die Florentiner
Kunstgeschichte zu verzeichnen hat, gleich geschätzt als
Goldschmied, Bildhauer und Maler. Wie einst Donatello für den alten
Cosimo gearbeitet, so steht Verrocchio in den Diensten Lorenzos, in
dessen Auftrag auch er in San Lorenzo tätig ist. Wir begegnen bei
ihm einem Zuge, den wir deutlicher bei Michelangelo später
ausgeprägt finden; denn auch er ist schon in gewissem Sinne der
Plastiker der Malerei. Seine immense Größe liegt allein auf dem
Felde der Plastik. Jene »Taufe Christi« in der Academia würde zu
dem minderwertigsten zählen, was die Florentiner Kunst gezeitigt,
hätte Verrocchios großer Schüler Lionardo nicht den linken Engel
und einen Teil der Landschaft gemalt. Verrocchios »David« im
Bargello, das Gegenstück zu dem des Donatello, ist ein anmutiger
Junge im welligen Haar. Er ist die knospende Blüte reifender
Knabenschöne. Wie fein und graziös sind diese Glieder, die sich
durch das dünne Panzerhemd hindurchzwängen, wie elastisch leicht
der Junge über seinen »ersten Mord« hinwegkommt! An gleichem Orte
befindet sich ein Madonnenrelief von seiner Hand; der »Bambino«
steht auf einem weichen Seidenkissen. Maria aber ist die liebliche
Florentinerin mit Morgenhaube und Morgenrock, die nach dem ersten
»Wochenbett« in verschämter und doch stolzer Schönheit ihren
nackten Knaben präsentiert. Gegen Luca della Robbias süße Innigkeit
ist das fast ein Rückschritt. Aber wir würden dem Meister
Verrocchio Unrecht tun, wollten wir ihn allein danach beurteilen.
Seine berühmte Bronzegruppe des ungläubigen Thomas an Or San
Michele mutet mich an wie der heitere Dialog zweier Schüler des
Plato. Marsilio Ficino unterweist mit erhobenem Zeigefinger den
frühreifen, altklugen Pico della Mirandola. [bookmark: page58] – Ehrenpflicht ist es,
Verrocchio auch an dieser Stelle als Meister des Colleoni in
Venedig zu nennen.

		Als Bildhauer hat Verrocchio zahlreiche Schüler wie Simone
Ferrucci und Angelo di Polo gehabt; äußerst geistesverwandt
erscheint ihm vor allen Bernardo Rosselino. Es ist bezeichnend, daß
man die Madonna mit dem Kinde auf seinem Grabmal des Staatsmannes
Lionardo Bruni in St. Croce lange Zeit für das Werk seines Meisters
gehalten hat. Durch seine Wandgrabmäler ist er ja der Begründer der
modernen Camposanto-Kunst geworden; aus seiner Empfindung aber
lesen wir eine tiefe Inbrunst und nach ihr schon den ersten
Ausdruck inneren Unfriedens. – Da wir einmal bei der Plastik sind,
wollen wir noch auf einen Augenblick bei ihr verweilen, um kurz
zwei Meistern gerecht zu werden, von deren Werken Florenz voll ist:
Desiderio da Settignano und Mino da Fiesole. Besonders der letztere
ist einer der fruchtbarsten Künstler seiner Zeit gewesen. Der
»Bargello« weist von ihnen zahlreiche Stücke auf, aber auch an den
Florentiner Straßenecken begegnen sie uns auf Schritt und Tritt. Es
sind die nachgeborenen Söhne Donatelloschen Geistes; denn es sind
Realisten wie jener, zu dem weicheren Verrocchio kann man sie
schlecht in Beziehung bringen. Neben Aufträgen, die sie zahlreich
ausführen, ist ihre Kunst vornehmlich dem Madonnenkult gewidmet.
Sie nehmen den letzten schwärmerischen Liebreiz vom Antlitz der
Maria und geben ganz die Florentinerin ihrer Tage. Schön ist sie
gerade deshalb und das ungezogene Christkind hat oft genrehafte
Züge. Es sind kalte, fast nordische Naturen, die uns eben in ihrer
tadellosen Vollkommenheit nur wenig vom Geiste ihrer Zeit
mitzuteilen haben. Die Sonne von Florenz erwärmt sie hie und da,
aber oft auch weht uns ein herbstliches Frösteln entgegen. Mehr
entnehmen [bookmark: page59]
wir der geringeren Kunst von Bernardos Bruder Antonio Rossellino,
der als Plastiker und Maler in jener Gruppe des Hydra mordenden und
des Antäus würgenden Herkules wohl ohne seinen Willen die mächtige
florentinische Republik glücklich symbolisiert hat. Den Abschluß
dieser Richtung aber bedeutet durchaus Benedetto da Majano, der
vielleicht größer als Architekt denn als Plastiker ist. Er hat die
schönste Kanzel von Italien in St. Croce geschaffen, und gerade sie
hat ihre höchste Bedeutung als dekoratives Prachtstück. Durch das
ganze Zeitalter aber geht ein Zug des Dekorativen; die Menschen
lebten mehr in Schönheit, als daß sie auch in ihr fühlten. Darum
ist auch ihre Sünde Grazie. Schon als Lorerizos Mutter, jene
wunderbare poetische Lucrezia Tornabuoni, für ihren Sohn auf
Brautschau ging, deren Resultat jene Verlobung mit Clarice Orsini
von Rom war, faßt sie ihre Kritik der jungen »Fidanzata« ungefähr
in den Worten zusammen: »Sie ist keine vollkommene Schönheit, aber
von schlanker Figur; ihr Busen scheint wohlgebildet, doch konnte
ich von ihm nichts bemerken, da die hiesige Mode denselben
verhüllt ...«.

		[image: .]
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		Wie die Plastik vom harten Material abhängig, so schwelgt die
Malerei in Farben. Sie ist die zarteste und vornehmste der
bildenden Künste. Erst sie wird zur wahren Offenbarung des
innersten Herzens. In innigem Farbenschmelz fließen die Töne dahin,
jubilierend und klagend, selbstbewußt und verzweifelnd; Beato und
Penigino; Ghirlandajo und Botticelli.

		Als Epigone wirkt in Florenz Alesso Baldovinetti. Er hat uns
wenig mitzuteilen; denn er ist in der Malerei noch in einer schon
fortgeschritteneren Zeit vom strengen Condottierengeist eines
Castagno erfüllt. Darum wirken seine Figuren, wie auf dem Fresko
der »Anbetung« im [bookmark: page60] Vorhof der St. Annunziata steif und
schwerfällig. Sie gehören in die Tage des ernsten Cosimo; unter dem
Scepter lieblicher Grazie aber wirken sie fast wie Verneinung und
Reaktion. Fortsetzer der gleichen Richtung in der Malerei sind noch
die beiden Pollajuolo und Verrocchio. Das in der Academia
befindliche Bild des Tobias mit den drei Erzengeln ist ein altes
Streitobjekt zwischen Verrocchio und Botticelli (von einem Manne
wie Botticini schon gar nicht zu reden). Ich kann mich unmöglich an
den Gedanken gewöhnen, daß es dem großen Plastiker Verrocchio und
nicht dem Meister der Grazie, dem wunderlieblichen Botticelli
gehören soll. Wie keiner von allen Quattrocentisten hat uns dieser
letztgenannte Meister mitzuteilen. Ein Stück von der großen Seele
seines Freundes Lorenzo lebt in seiner Kunst; man hört ihn, man
hört auch den Dichter Polizian, man fühlt einen Hauch von
schönheitsbebenden Lippen; ein Gestammel wie das selige Geständnis
erster Liebe. Ein helles Glockenklingen durchzittert die Luft, eine
Frühlingssehnsucht, die keine Weiten kennt, eine Trauer, wie sie
eben nur dieser Künstler fühlen konnte. Mit Schauern nur, die tief
in unsere Seele greifen, kann man vor diesen wunderbaren Botticelli
hintreten. Man müßte seine Kunst in Musik umsetzen, um sie
verständlich zu machen; alle Worte reichen da nicht aus. Wir fühlen
uns als unendliche Stümper, wie eine Entweihung klingt jedes Wort,
das vor einem seiner Werke aus profanem Munde kommt:
Gotteslästerung!

		Um seine Schönheit zu begreifen und zu fühlen, muß man selbst
schön sein, man muß seine Seele auf Augenblicke ganz den
unendlichen tiefen Stimmungen erschließen können, die in
himmlischen Äolsharfen ganz – ganz leise hier anklingen. Leise
erzittert, erbebt unser Herz; denn in einem Augenblicke werden wir
einer furchtbaren [bookmark: page61] Tragödie inne; dann jubiliert es wieder laut;
denn kosender Frühlingszauber umweht uns; unsere Augen sind gebannt
im Schauen all dieser fließenden, schwebenden Grazie; die Hände
strecken sich aus, sie zu fassen, wie man am frühen Morgen
erwachend noch ein liebes Traumbild erhaschen möchte. Anstatt
dessen grinst uns das kalte Dasein an. Löst man sich erst los von
dem reinen Schönheitszauber Botticellischer Gestalten, man hat das
tiefe, schmerzdurchwehte Abendrot der Sonne »Lorenzo«. Eben saß man
noch beim bastumflochtenen Fiascho an einfach gedeckter Tafel
zusammen. Lorenzos dunkles Auge schweifte von der Höhe seiner Villa
herab sorgenschwer über die erglühende Stadt des Lebens dort unten.
Eben erst hat der jugendfrohe Polizian eins seiner wunderbaren
Tanzlieder den Ohren seines Malerfreundes anvertraut, und vor
dessen Augen beginnen sichtbar drei wundervolle Grazien Gestalt zu
nehmen, die sich in losen Schleiergewändern rhythmisch nach dem
Takt der Dichterverse zu drehen beginnen. Grazie und Harmonie!

		Da plötzlich schrillt ein gellender Schrei in diese atmende
Frühlingslust ohrverletzend hinein. Lorenzo ist zusammengefahren,
Botticelli erschüttert, Polizian entweicht, seine Musik zu retten.
Die Abendsonne versinkt. Gewitterwolken steigen am nächtlichen
Himmel empor; Sturmesgebrause erfüllt die Luft. Blitze zucken
rötlich auf; einer trifft zerschmetternd die bleiche nackte
Venusstatue dort mitten im Garten – sie wankt, sie fällt. Am Himmel
leuchtet blutrot das Schwert göttlicher Rache für die Sünden der
Völker. »Gladium dei super terram«. Ein gellender Ruf aus tausend
Kehlen: Madonna! Und die Gottesmutter hört den Schrei des Erbarmens
und sie steigt in himmlischem Ornate herunter von ihrem Thron und
tausend angstgepeitschte Seelen drängen sich an sie [bookmark: page62] und sie sieht die
entsetzliche Verwüstung, sie wendet leise das Haupt und eine Träne
entrinnt ihrem Auge: »Was hat man dir, du armes Kind getan«.
(Magnifikat.) War der Drang nach Schönheit wirklich Sünde?
Botticelli vermag es nicht zu fassen – er malt die Verleumdung –
und doch muß er's glauben. Blutleer sind die Lippen seiner
Madonnen; ihre Wangen sind blaß geworden in durchweinten Nächten;
wehmütig lächelt sie über all den unschuldigen Kindesglanz, der sie
umgibt. »Selig, o selig, ein Kind noch zu sein –«.

		Der warme Frühlingsabend war so schön gewesen, man hatte sich
erzählt von den griechischen Göttern und ihren losen Streichen, von
Perseus und Cupido, dem lockeren Schelm, von der Verliebtheit
Aphroditens, vom Girren bocksfüßiger Satyrn und den elastischen
Tänzen der Waldesnymphen. Pulci hatte Szenen aus seinem »Morgante
maggiore« vorgetragen, die den phantastischen Piero di Cosimo
ergriffen. Sein Pinsel lebt in dieser Zauberwelt; Ritter befreien
gefangene Prinzessinnen; Nymphen finden den hübschen Jungen Hylas
und ein Faun trauert bei der toten Prokris. Und dann kommt der
nächtliche Sturm, der sein phantastisches Zauberreich
zusammenschmeißt. Und der gellende Schrei nach der erbarmenden
Gottesmutter tönt auch ihm ins Ohr und zerstört den Frieden und die
Harmonie seiner Seele. Und auch er versucht wie Botticelli Madonnen
zu malen.

		Botticellis zartes Gemüt war von den Donnerworten des
fanatischen Savonarola mächtig durchzittert worden, aber er hatte
die Kraft gefunden, wieder zu glauben wie in den Tagen seiner
Kindheit. Und dieser reine, schmerzensreiche Glaube adelt das neue
Stoffgebiet seiner Kunst, die »Madonna«. Als aber die unbarmherzige
Politik die Summe der Staatskunst jenes Mönches zieht und ihn,
[bookmark: page63] der einst
den Christus in Person zum Könige von Florenz vor versammeltem
Volke ausgerufen, den Flammen preisgibt, da zündet sie auch seiner
Kunst die Todesfackel an. Der Mönch von San Marco wird zur Tragödie
dieser zarten Künstlerseelen. Savonarolas Einfluß auf die Kunst
seiner Tage ist unermeßlich. Man kann sich nicht vorstellen, wie
Lucca della Robbias, wie Verrocchios Madonnen ausschauten, wenn sie
in den Jahren dieses Mönches entstanden wären. Wir hatten dann wohl
keine liebe Florentinerin mit ihrem putzigen Jungen im Relief
geschaut. Filippino Lippi, der Sohn des verliebten Fra Filippo
Lippi, zeigt zum erstenmal die Wandlung, die sich unter Savonarolas
Worten in der Madonnenkunst vollzogen. Wieder zieht wie in der
Moral Dantescher Geist, so in der Kunst das »Trecento« ein. Wieder
müssen wir von einem Andachtsbilde reden. Maria ist zwar die
Gottesmagd, aber Engel singen ihr zum Ruhm den Preis ihrer
»umilitas«. Alle Stoffe des Trecento, Kreuzigung, Kreuzabnahme,
Grablegung – das Marienleben, die Taten der Märtyrer, halten von
neuem ihren Einzug in die Kunst. Allein in der Empfindungsart ihrer
Schöpfer sind sie voneinander unterschieden.

		Lorenzo di Credi ist einer der liebenswürdigsten, aber auch
einer der oberflächlichsten und unselbständigsten Meister seiner
Tage. Seinem Lehrer Verrocchio entlehnt er die plastische Ader, dem
großen Botticelli sieht er ein wenig die Empfindung ab. Aus dem von
der Goeschen Portinarialtar lernt er wie all die anderen die Pracht
koloristischer Wirkung. Es ist etwas Sonderbares um diese
gemütsflachen Renaissancemenschen. Sie lauschen den Reden
Savonarolas mit dem Bewußtsein ihrer inneren Überlegenheit, und
während die Menge in Tränenschauern erzittert, ziehen sie Stift und
Papier aus ihrer Westentasche [bookmark: page64] und beginnen mit ironischem Lächeln zu
skizzieren. So wissen wir es von Lionardo da Vinci. Im Stofflichen
läßt man sich wohl durch die Mönchsreden gelegentlich beeinflussen
– im übrigen aber ist man der selbstbewußte Grandseigneur, da man
in der großen Gefühlsschatulle nichts vorrätig hat, kopiert man wie
Ghirlandajo künstlerisch meisterhaft das Florentiner Leben von anno
dazumal. Und hat man ganze Wände mit zeitgemäßen Szenen und
Porträts gedeckt, so schreibt man darüber »Leben der Maria«, »Leben
des Täufers« usw.

		Im Rahmen unseres Buches können wir Meister wie Filippino Lippi,
Cosimo Roselli, Lorenzo di Credi und Domenico Ghirlanddajo keiner
eingehenderen Betrachtung unterziehen. Teils liebenswürdig, teils
weniger weich, der eine künstlerisch vollkommener als der andere,
dienen sie uns hier dazu, im Gegensatz zum tiefen Gefühlsleben
eines Botticelli den Geist anders gearteter Menschen, ja oft
geradezu den Typus des Durchschnittsmenschen von dazumal zu deuten.
Sie weisen auf kommende Meister. wie Fra Bartolommeo und Andrea del
Sarto, die schon durchaus etwas von der Müdigkeit des Epigonentums
haben, sich hin und wieder wie del Sarto in seinem berühmten
Scalzocyklus, zu künstlerisch Grandiosem aufraffen können, es aber
lieber vorziehen, durch weichen Farbenschmelz den Mangel tiefsten
künstlerischen Empfindens zu ersetzen. Nach den großen Erfindern
kommen die Ausbeuter, die leichtfertig die Frucht jener zu
tausendfältiger Saat auspflanzen. Nur noch zwei einsame Gipfel
ragen leuchtend im letzten Sonnenglanz des Abends hoch über das
schon in Dämmerung versunkene Tal, wo eine wunderbare Stadt weithin
ausgedehnt schläft und den Traum einer großen Vergangenheit träumt:
Lionardo und Michelangelo. [bookmark: page65]
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		Savonarola – Die Todesfackel der Florentiner Kultur

		Die Abendsonne versinkt; der große Lorenzo haucht
zu früh für Italien, zu früh auch für das Schicksal seiner Stadt,
seine Seele aus. An seinem Totenbette aber steht der finstere Mönch
Savonarola. Der große Pan ist zum zweiten Male tot; gewitterschwül
liegt die Nacht über der Stadt, wie ein finsterer Dämon aus langem,
tiefem Schlaf war die Vergangenheit zurückgekehrt. Schauerlich
wirkt die dumpfe Weltverneinung, die aus des Dominikaners Munde
tönt. Die Menschen, die sich eben noch in sinnenfrohem Taumel in
der Sonne »Medici« gewärmt, schleichen wie Gespenster
zähneklappernd durch die Gassen; die furchtbare Christenmoral in
ihrer mittelalterlichen Starrheit weht mit einem eisigen Nordwind
durch die Stadt des Frühlings. »Misericordia – misericordia, [bookmark: page66] hab Erbarmen,
Herr, Erbarmen«, es klingt wie das Todesächzen von Greiseslippen.
Wieder kommt die Pest, und der fahle Mönch dort oben mit brennendem
Auge deutet sie als das Strafgericht Gottes, das für die Sünden
vergangener Tage jetzt über die Völker hereinbricht: Misericordia!
Und Karl VIII. von Frankreich zieht nach Italien, und er eröffnet,
wie zur Stauferzeit, die nun von neuem sich ewig wiederholenden
Feldzüge europäischer Herrscher in Italien, und Savonarola jauchzt
dem mißgestalteten Zwergkönige mit den wollüstigen Lippen entgegen;
denn für ihn ist er ja der rächende Todesengel im Auftrage des
Allerhöchsten. Und er glaubt an ihn; sein Fanatismus trübt ihm den
klaren, staatsmännischen, Blick – und als Tyrann von Florenz wendet
er die Politik dieser Stadt zu kommendem Unheil. Karl verzieht
spöttisch den Mund, als ihm der Mönch seine »göttliche Mission«
erläutert; er rechnet in seinem breiten Schädel schlau mit der
Dummheit der Menschen. Nichts gelten ihm Versprechen, nichts
Verträge – – und doch ist Savonarola sein Apostel; freilich, es
galt ja jenen Alexander Borgia zu beseitigen, dessen Macht, dessen
politische Gewandtheit der größte Gegner des Tyrannen von Florenz
ist. – Ein kurzer Verzweiflungskampf zwischen diesen beiden; die
gespenstische Nacht geht zu Ende, im Morgengrauen errichtet man den
Holzstoß, dessen Flammen den dürren Leib des neuen »Märtyrers«
umlodern – – – wieder ist Tag! Aber grau hängen die Wolken am
Himmel; die Gewitterschwüle will nicht weichen; wieder erwacht man
zu neuem Leben, aber einem Leben ohne Sonnenglanz, in Furcht und
innerer Zwietracht geboren, man lebt, atmet und schafft unter dem
bangen Zeichen einer traurigen Zukunft. Noch einmal hört man eine
Prometheusstimme, aber es ist der [bookmark: page67] markerschütternde Schrei jenes am
Felsen gefesselten Riesen. Ungeheuer, wild ist seine Kraft, und die
eisernen Bande fühlen ihren Druck. Kann er sie sprengen? Sein Geist
formt Menschen, formt Menschen nach seinem Bilde, Menschen in
Titanenkraft: »Euch zu verachten, ihr Götter wie ich«:
Michelangelo.

		Bei Lorenzo hatte er zu Tische gesessen mit den andern, und in
den Gärten von San Marco, wo zum großen Teil die Sammlungen der
Medici aufgestellt waren, hatte der schönheitstrunkene Blick des
Jünglings sich an der Antike berauscht. Dann war plötzlich am Abend
jener grausige Sturm gekommen, der die Statue der nackten Venus in
den Sand geweht. Die Madonna war wieder Königin, und neben ihr
Christus, der Gekreuzigte, der leidende Mensch und doch Gottes
Sohn. In den Gärten von Carreggi war ein neues Golgatha und
Michelangelos Hand schafft zahlreiche Madonnen. O, er kann glauben
wie Botticelli, und doch greift die Empörung oft in seine Seele
über diese erbärmliche kleine Welt:

		»Ich kenne nichts Ärmeres unter der Sonn'

als Euch Götter«.

		Lorenzo der Prächtige war ein Gott gewesen und doch hatte sich
das Volk von ihm abgewendet und war zu seinem neuen Götzen
Savonarola hingeströmt und auch diesem zündet es die Todesfackel
an:

		»Ihr darbtet, wären nicht Kinder und Bettler

hoffnungsvolle Toren«.

		War nicht sein geliebtes Florenz, dessen Untergang durch
Barbarenhände er schaudernd erleben muß, selbst ein Gott gewesen,
ein höchster Jupiter, dessen Adlerauge seinen klugen Verstand wies,
aus dessen Haupte erzgepanzert Pallas Athene entsprungen und der
einst mit [bookmark: page68]
seinem göttlichen Hauche die Wellen geküßt, aus deren Schaum Venus
geboren? Er nennt den Riesen, dessen blitzendes Auge furchtbar dem
Feind entgegenleuchtet, »David«, und die Florentiner selbst
erkennen das gewaltige Symbol, das der Bildhauer ihrer Stadt
geschaffen; denn sie stellen es vor ihren Palazzo del municipio.
Uns erscheint er als ein Totenstein, wie man ihn auf Gräber setzt.
Florenz war tot; denn was wollte es sagen, wenn jetzt mit Gewalt
die Sprößlinge jener Medici im Fürstenpompe nach Florenz
zurückgeführt werden, die einst als freie Bürger ihrem Vaterland
gedient und es so groß und stolz gemacht?

		Und der Riese Michelangelo, dessen stolzer Freiheitsgeist
vergeblich gegen deutsche Banden Wälle und Bastionen aufgetürmt,
muß zum Diener dieser Fürsten werden. Es ist eine bittere Ironie,
das Leben dieses Titanen, eine bittere Ironie auch die Geschichte
von Florenz. Jeder wilde Trotz mußte beim Innewerden solcher
Wahrheiten schließlich zum Klageliede in Ergebung werden. In der
alten Sakristei von San Lorenzo hat Michelangelo in verbittertem
Herzen dies große Klagelied durch seinen Marmor gesungen. Dort
sitzen der grübelnde Gedanke und die unbezwungene Tatkraft (man
nennt sie Lorenzo und Giuliano dei Medici) einander gegenüber. Das
waren die Kräfte, welche Florenz groß gemacht hatten; noch sind
auch sie nicht tot, sie schlafen nur. Wie matt und müde die beiden
Gestalten unter der »Tatkraft« die muskulösen Glieder strecken, wie
wehmutsvoll, tieftraurig schauen die drein, die den »Gedanken«
beklagen. Es ist ein Schlaf, der der Ewigkeit gleicht, dessen
matten Atemzug man hier verspürt. Der wird immer schwächer. Dafür
war man zu müde nach den Jahrhunderten voll Tatendrang, als daß die
»Tatkraft« [bookmark: page69]
noch einmal wach werden könnte; dafür war die Trauer zu tief, die
den »Gedanken« schlafen macht, der so Herrliches gewirkt und doch
über die Dummheit nicht Herr werden konnte.

		»Nichts sehn, nichts hören

Ist mein ganz Begehren.«

		Das große Drama von Florenz und seiner

Kunst klingt tragisch aus. [bookmark: page70]
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