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		Ouverture

		 

		Arma virumque cano.

		 

		I

		Es gibt Schriftsteller, die in die Literaturgeschichte
hineingehören. Die wertvollsten unter ihnen sind epochemachend in
der Dichtung, der Wissenschaft oder Geschichtsschreibung ihres
Landes.

		Es gibt einige recht wenige Schriftsteller, vielleicht alles in
allem ein paar Dutzend, die der Weltgeschichte angehören.

		Voltaire ist einer von ihnen.

		Es war einmal ein Nervenbündel, mit Elektrizität geladen, das
Europa einnahm und erleuchtete.

		Es war einmal ein Mann, der sich frühzeitig dazu entwickelte und
dafür galt, der überlegene Witz in Menschengestalt zu sein, und
der, soweit die Zivilisation reicht, noch heute diesen Ruf bewahrt
hat.

		Es war einmal ein Dämon, dessen Geist Feuer und dessen Einfälle
blitzartig waren, dessen Herz warm in Hingebung und Freundschaft
schlug, während sein Verstand in leuchtender Klarheit kalt war und
seine Kunst als natürlich einfache Beredtsamkeit, die kaum
erreicht, niemals übertroffen wurde, die Beredtsamkeit des
Vortrags, nicht der Rede war, denn er hielt niemals Reden.

		Es war einmal ein Weltmann, ein Geschäftsmann, ein Hofmann, ein
Gutsherr, ein Dichter, ein Gelehrter, ein Geschichtsschreiber, ein
Einsiedler, dessen Wesen Wille, dessen Begierde Ehre, dessen Lust
Handlung, dessen Form Anmut, dessen Stütze ein seltenes Gedächtnis,
dessen Verstand eine geniale Wachsamkeit war, dessen Lob eine
Auszeichnung bedeutete, die ein Papst ebensosehr wie eine
Schauspielerin, ein König ebensosehr wie ein Poet, leidenschaftlich
wünschte, und dessen Spott Brandmale hinterließ, die einige
Jahrhunderte sichtbar geblieben sind.

		Vor ihm hat nur Marcus Tullius Cicero einen so zentralen Platz
in der Literatur Europas eingenommen; er blickte denn auch mit
Bewunderung auf Cicero zurück wie auf ein Vorbild, und es gab keine
[bookmark: page6]Rolle,
die er auf seinem Theater lieber spielte als die Ciceros in seinem
eigenen Drama Rome sauvée. Dennoch erreichte Cicero ihn
nicht an Witz und satirischer Kraft.

		Als bei allen Höfen und in allen Kreisen berühmter Satiriker hat
er einen Vorgänger: Pietro Aretino, gefürchtet und umworben wie er.
Aber während Aretino ein Pamphletist war – bald obszön, bald
scheinheilig –, dessen einziges Ziel Tribut und Wohlleben bildeten,
so daß die Nachwelt ihn nur mit Geringschätzung nennt, ist
Voltaires Ruhm nach seinem Tode noch größer, als er zu seinen
Lebzeiten war.

		Durch nie rastende Wißbegierde und unerschöpfliche
Erfindungsgabe, durch Tatkraft, die sich als Lust am Wirken zu
erkennen gab, gelangte er dahin, nichts Geringeres als eine
Nationalität, einen Weltteil und ein Jahrhundert mit dessen ganzer
Kultur in sich zusammenzufassen.

		Sein ursprünglicher Angreifer, späterer Bewunderer, Goethe, hat
von ihm gesagt, daß er französisch sei wie kein zweiter Franzose,
ja hat ihn »den ersten, in Frankreich denkbaren Schriftsteller,
den, der am besten der Nation entspricht« genannt. Und in unseren
Tagen haben zwei entschiedene Gegner Voltaires in der französischen
Kritik, sein Gegenpol Brunetière und sein Hasser Faguet dasselbe
gesagt: Kein Name sei französischer, keiner spiegle besser das
französische Wesen.

		Somit faßt Voltaire eine Nation zusammen.

		Und desgleichen ein Jahrhundert. Nennt man das achtzehnte
Jahrhundert, so heißt man es der Kürze wegen das Jahrhundert
Voltaires.

		Endlich faßt Voltaire einen Weltteil, ja mehr als einen Weltteil
zusammen. Denn er unternahm auf dem Gebiete des Geistes
Eroberungen, wie Alexander und Napoleon in der äußeren Welt, und
herrschte durch rein geistige Mittel ebenso unzweifelhaft wie jene.
Aber seine Herrschaft hat sich als viel dauernder erwiesen. Denn es
gibt heutzutage keine Anhänger Alexanders mehr und kaum noch
Bonapartisten. Aber es gibt noch Voltairianer.

		Der Voltairianismus bezeichnet eine neue Reformation zweihundert
Jahre nach Calvin und Luther. Die freie Forschung, die während der
Reformation zum Schein verkündigt wurde, um vor dem Bibelwort Halt
zu machen, wurde in Frankreich erst mit Voltaire durchgeführt und
verbreitete sich von Frankreich über die Erde.

		II

		Keiner ist geschmäht worden wie Voltaire. Um wenige bedeutende
Persönlichkeiten ist ein härterer Kampf entbrannt.

		Lessing, der als Geist sein befreiter Schüler war und sich als
Mensch eines kleinen Vergehens gegen ihn schuldig gemacht hatte,
was der Schuldige ja selten vergibt, schrieb nach Voltaires Tode
folgende spöttische Grabschrift über ihn: [bookmark: page7]

		Hier liegt – wenn man euch glauben wollte,

Ihr frommen Herrn! – der längst hier liegen sollte.

Der liebe Gott verzeih aus Gnade

Ihm seine Henriade

Und seine Trauerspiele

Und seine Verschen viele:

Denn was er sonst ans Licht gebracht,

Das hat er ziemlich gut gemacht.

		Voltaire, der Pope so hoch schätzte, wurde seinerseits von Popes
aufrichtigem Bewunderer, Byron, geschätzt. In Childe Harold setzt
der Dichter ihm dies Denkmal:

		The one was fire and fickleness, a child,

Most mutable in wishes, but in mind

A wit as various – gay – grave – sage – as wild –

Historian, bard, philosopher, combined;

He multiplied himself among mankind.

The Proteus of their talents: But his own

Breathed most in ridicule, – which, as the wind

Blew where it listed, laying all things prone, –

Now to o'erthrow a fool, and now to shake a throne.

		In Deutschland war Wieland ein Dichter in Voltaires Geist und
daher bei dem Göttinger Dichterbund wenig beliebt. Die deutschen
Romantiker, die die Reaktion gegen die Philosophie des achtzehnten
Jahrhunderts bezeichnen, waren Voltaire noch viel feindlicher
gesinnt, als Lessing es gewesen war.

		III

		Voltaire stammte von einem Lande und lebte in einem Zeitalter,
in welchem die Bildung der Meistentwickelten verfeinert, der
politische und soziale Zustand dagegen barbarisch war. Als
Schriftsteller war er daher rechtlos. Als satirischer Dichter und
reformatorischer Schriftsteller wurde er wiederholte Male in die
Bastille gesteckt und mußte sein Lebenlang in beständiger Angst vor
dem Kerker leben.

		Aus diesem Grunde hat der berühmteste Mann der französischen
Literatur verhältnismäßig nur wenige Jahre seines Lebens in Paris
verbracht, wo der Aufenthalt ihm teils untersagt war, teils zu
gefährlich schien. Noch dreiundachtzig Jahre alt, als er sich nach
achtundzwanzigjähriger Abwesenheit wieder nach der französischen
Hauptstadt wagte, hätte Ludwig der Sechzehnte ihn am liebsten
verhaften lassen und ließ ihm den Rat geben, schleunigst zu
verschwinden, einen Rat, den der Tod überflüssig machte.

		So verbrachte Voltaire seine Tage im Exil, entweder auf fremdem
Boden – in England, Holland, Preußen, der Schweiz – oder so nahe
wie möglich an Frankreichs Grenzen – in Cirey, Ferney –, um beim
leichtesten Wink fliehen zu können.

		Er schrieb in diesem rechtlosen Zustand fast immer anonym.
Allerdings deckte ihn dies bei weitem nicht hinlänglich, da sein
Stil bekannt [bookmark: page8]war und ihm außerdem dies und jenes
zugeschrieben wurde, was er gar nicht verfaßt hatte. Er verleugnete
denn auch im Interesse seiner Sicherheit wieder und wieder seine
Schriften, log sich von ihnen los und ließ nicht wenige ein
Menschenalter hindurch ungedruckt liegen. Gelangten sie zur
Ausgabe, so geschah es selten durch ihn selbst.

		Fast alle seine Schriften erfuhren das gleiche Schicksal: ihr
Verkauf wurde verboten. Mehrere seiner wertvollsten Arbeiten (wie
die Philosophischen Briefe über England) wurden vom Henker
verbrannt. Er wirkte zwar rastlos, aber in der beständigen Unruhe,
seiner Freiheit beraubt zu werden.

		Dennoch wurde er, ungefähr erst vierzig Jahre alt, von den
mächtigsten und begabtesten Männern und Frauen der Erde, von einem
König, einer Kaiserin, von Aristokraten und Kriegern, von Denkern,
Dichtern und Gelehrten des Zeitalters als der Geisteshäuptling
gefeiert.

		Sein Ansehen war zuletzt so groß, daß die Hervorragendsten aller
Literaturen, die beste Gesellschaft aller Länder in ihm nicht bloß
den berühmtesten und weitestwirkenden Schriftsteller ihrer Zeit,
sondern auch diejenige Persönlichkeit erblickten, die Freisinn und
Duldsamkeit, Abscheu vor Grausamkeit und hohe Humanität
versinnbildlichte, daß ein Mann, der wie Franklin nicht nur das
neue Nordamerika, sondern Volksfreiheit, Erfindergeist,
theoretische Einsicht und praktische Vernunft vertrat, ihm den
Enkel zuführte und sich seinen Segen für den kleinen Jungen erbat.
Voltaire sagte: God and Liberty!

		An den Strahlen seines leuchtenden Geistes entzündeten sich
Männer und Frauen seines Zeitalters. Nicht wenige der
Intelligentesten standen in hellen Flammen der Begeisterung. Wir
ersehen aus zahllosen Briefen an Voltaire, mit welcher Schwärmerei
oder mit welcher Dankbarkeit sie ihm ergeben waren. Typisch sind z.
B. die ersten Briefe Friedrichs des Großen als Kronprinz.

		Den altväterischen Frommen dagegen, sodann denen, die um jeden
Preis das Bestehende verteidigten, insbesondere jedoch den Dummen
galt Voltaire als Spötter und Zerstörer. Dem Aberglauben war er ein
Teufel. Der Bosheit und Mißgunst ein Gegenstand des Hasses und der
hartnäckigen Verleumdung.

		Er aber gab in seinem langen Leben einem Geschlecht nach dem
andern das Bewußtsein von dem Recht und der Macht der Vernunft. Nie
war er selbst kalt, wenn er eine Wahrheit entdeckt zu haben meinte
und sie verkünden zu müssen glaubte. Sie flammte in ihm auf, und er
warf sie ins Weite, bald wie das Licht aus einem Leuchtturm, bald
wie die Granate aus einem Mörser, bald wie man die Kraft
elektrischer Elemente in Packen transportabeln Lichts
versendet.

		Wie Condorcet treffend gesagt hat: Für ihn war die Wahrheit kein
Geheimnis, das man zwischen Eingeweihten herumflüstern sollte. Ihm
erschien sie als eine Nahrung, die frisch und in der
ansprechendsten [bookmark: page9]Weise angerichtet werden, oder wie ein
Arzneimittel, das, um nicht verschmäht zu werden, den Gaumen reizen
und wohlschmecken soll, oder wie ein Banner, das erhoben, oder eine
Losung, die ausgerufen werden sollte.

		Sein größtes Kunstwerk ist keine von den zahlreichen Arbeiten
seines Lebens, sondern sein Leben selbst.

		Dieses Leben hat viele Entwicklungsstufen, viel mehr als das des
Insekts, das zuerst Larve, dann Puppe, dann Schmetterling ist. Es
hat recht häßliche Momente. Ist ja auch die Larve durchaus nicht
schön. Aber Voltaires Leben hat mit dem des Insekts, das Psyche
seine Flügel gegeben hat, den seltenen Umstand gemein, daß seine
letzte Phase die schönste ist.

		Voltaire, in seinem Anfang Gesellschaftsdichter, Theaterdichter
und Schöngeist, nach den Begriffen der damaligen Zeit so etwas wie
Nationalpoet, wurde dann auf englischem Boden zum Aufklärer,
Gedankenwecker, Umbilder, zu einem kühnen, aber vorsichtigen
Bekämpfer veralteter Vorurteile und ererbter Unsitten umgeformt.
Nach und nach ward er im Laufe der Zeit Historiker,
Naturwissenschaftler, Lyriker, Dramatiker, Romanschriftsteller,
Staatsökonom, Philosoph, Agitator. Seine Lebenshöhe erreichte er
jedoch erst, als er aus einem Kampfhahn Feldherr, aus einem Schalk
Weiser, aus einem Hofmann Patriarch, aus dem namenlos wirkenden
Heimatlosen, der von Land zu Land, von Hof zu Hof irrte, der
seßhafte Schloßherr, der Wohltäter einer ganzen Gegend ward. Damals
stand er da als offener Feind des Vernunfthasses und des
Fanatismus, als unverdrossener Fürsprecher der Gerechtigkeit und
Verträglichkeit, als Beschützer der Unterdrückten und Mißhandelten
– eine Gestalt, die nie in Vergessenheit geraten kann.

		Der Satyr ist (wie in Victor Hugos Dichtung) in Pan verwandelt
worden.

		Voltaires Geist ist allumfassend. Sein gesunder und praktischer
Verstand erstreckte sich bis auf Gesundheitspflege und
Serumbehandlung. Er trat für die Reinlichkeit ein, schlug die
Errichtung von Volksbädern vor. Er war der erste, der die Menschen
lehrte, daß man sich nicht im Innern der Städte, nicht in Kirchen
begraben, daß man die Toten die Lebenden nicht totschlagen lassen
soll. Und er war der erste, der in Frankreich die Blatternimpfung
empfahl (Kuhpocken wurden erst später angewendet). Derselbe Mann
aber war zugleich der erste Franzose, der sich nicht begnügte, die
wichtigsten geistigen Fragen an sich selbst zu stellen, sondern der
sie auch tapfer beantwortete: Ist die christliche Überlieferung
historisch wahr? Ist die christliche Lehre göttlich inspiriert und
geistig erschöpfend? Er antwortete ohne Schwanken: Die
Überlieferung ist voll von Fabeln und Unwahrscheinlichkeiten; die
Kirche bedeutet einen Sturz von der höheren Kulturstufe des
heidnischen Altertums; die Lehre ist unvollkommen, wo sie am
besten, ein finsterer und tyrannischer Aberglaube, wo sie am
schlechtesten ist. [bookmark: page10]

		IV

		Frankreich war zwar im achtzehnten Jahrhundert nächst England
das aufgeklärteste Land. Für moderne Begriffe allerdings war diese
Aufklärung eine grauenhafte Barbarei, noch weit schlimmer als die
Rußlands während des Zartums. Die Strafgesetze waren ein Chaos. Man
erließ neue Gesetze, ohne die alten aufzuheben, und häufig
widersprachen sie einander, waren überdies voll von
Spitzfindigkeiten, Phrasen und Bosheiten. Fast jede Laune des
Richters vermochte in irgendeinem Gesetz ihre Bekräftigung und
Rechtfertigung zu finden. Somit war die Macht des Richters eine
unumschränkte.

		Die Richterstellen waren käuflich. Kinder, die ihre eigenen
Angelegenheiten nicht besorgen konnten, wurden – kaum der Schule
entwachsen – in die Lage versetzt, über das Wohl und Wehe
erwachsener Menschen zu gebieten.

		La Bruyère sagt im 14. Kapitel seines Buches Les
Caractères: »Es ist die Pflicht der Richter, Gerechtigkeit zu
üben, ihr Fach, sie auszusieben.« Hätten sie sich wenigstens damit
begnügt!

		Die Rechtsanwälte auf dem Lande ließen Bauern einsperren, unter
dem Vorwand, sie hätten gestohlen oder Waffen getragen, und hielten
sie gefangen, bis sie bezahlten. Wehe demjenigen, der einen Richter
zum Feind hatte! – Der Schulze in Puissieux verurteilte einen
gewissen Carlier einzig und allein, weil er ihn haßte, zur Tortur
und zum Rad. Es war ihm gelungen, einen Beisitzer zu gewinnen. –
Ein Amtsprokurator Frillet, der sich ein Ziegelwerk aneignen
wollte, klagte den unschuldigen Besitzer wegen Mordes an und ließ
ihn rädern. Zwei Männer, die Zeugnis für seine Unschuld ablegten,
wurden als falsche Zeugen gehängt. Als die Sache aufgeklärt wurde
und das Gericht den Amtsprokurator zum Tode verurteilte, begnadigte
Ludwig der Fünfzehnte ihn zu zehn Jahren Verbannung nach – der
Provinz Bourgogne. Einem anderen Richter, der Aktenstücke gefälscht
hatte, wurde eine Buße von fünfzehn Franks auferlegt.

		La Bruyère sagt mit Feinheit: Es ist nicht unbedingt unmöglich,
daß ein Mann, der hohes Wohlwollen genießt, eine Rechtssache
verlieren könne.

		Der altfranzösische Strafprozeß war in der Prozeßordnung von
1670 zusammengefaßt. Ein allgemeines Strafgesetz gab es nicht. Die
Richter konnten jederzeit irgendeine alte, unmenschliche Verordnung
ausgraben. So unmodern das gleichzeitige Dänische Gesetz von 1683
genannt werden muß, so ist es ein weit besseres und
fortschrittlicheres Werk als die französische Verordnung.

		In dem Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts herrschte noch
dieselbe Grausamkeit wie zweihundert Jahre vorher. Pfahl und Rad
waren unter Franz dem Ersten 1535 aus Deutschland als Schutz gegen
Räuber und Wegelagerer eingeführt worden, und diese Strafe war
damals kaum zu hart, da die Räuber ihre Opfer grauenhaft marterten.
Nur blieb sie späterhin nicht auf Straßenraub beschränkt. [bookmark: page11]

		Man hatte fünf Arten von Todesstrafe: Vierteilen,
Scheiterhaufen, Rad, Galgen, Schafot. Aber diese fünf wurden
verschärft und kombiniert, um für die vielerlei Arten und
Schattierungen der Verbrechen auszureichen. Jeder noch so
geringfügige Hausdiebstahl wurde einfach mit dem Galgen bestraft.
Man hängte ein Dienstmädchen, das ein paar Servietten gestohlen
hatte.

		Das Leiden, das dem Verbrecher zugefügt wurde, hatte den Zweck,
eine Forderung zu befriedigen. Und Besitzer dieser Forderung war
nach der damaligen katholischen Auffassung Gott. Darum strafte
nicht bloß die geistliche, sondern auch die weltliche Justiz in
Gottes Namen. Deshalb mußte der Verbrecher Kirchenbuße tun.

		Alle Macht war bei Kirche und König.

		Noch im Jahre 1780 teilt ein Lehrer des Strafrechts, Muyart de
Vouglans, die Verbrechen an der beleidigten göttlichen Majestät in
drei Gruppen: die erste schließt in sich: Gotteslästerung,
Atheismus, Zauber, Hexerei; die zweite Ketzerei, Abfall, Schisma;
die dritte Heiligenschändung, d. h.: Schändung von Kirchen,
Sakramenten, Gräbern, Kruzifixen, Heiligenbildern.

		Seit der Aufhebung der Zusage von Nantes waren die Protestanten
in Frankreich rechtlos gewesen. 1724 verbot Ludwig der Fünfzehnte
den französischen Untertanen, überhaupt eine andere Religion
auszuüben als die römisch-katholische oder sich zu irgendeinem
anderen Gottesdienst zu versammeln.

		Der Tod auf dem Scheiterhaufen war die Strafe für Zauber,
Gotteslästerung, Ketzerei, Kirchenschändung, Blutschande, Vatermord
und Homosexualität. Die beständige Anwendung der Tortur machte jede
Untersuchung qualvoll.

		Bei Galeerenstrafen war es bezeichnend, daß diese, obwohl auf
Zeit gefällt, faktisch für Lebensdauer galten, dadurch, daß man die
Gefangenen willkürlich zurückbehielt. Da die Galeeren dazu dienten,
die Macht Frankreichs im Mittelmeer zu stärken, so handelte es sich
darum, eine ausreichende Bemannung von Ruderern zu beschaffen. Als
die Selbstmorde unter den Galeerensklaven zu häufig wurden, empfahl
man unter Colbert, einzelne von ihnen, deren Strafzeit abgelaufen
war, freizulassen, und waren die Verwandten des Sträflings reich,
so gelang es zuweilen, von den Maltheserrittern einen türkischen
Sklaven als dessen Stellvertreter zu kaufen. Die Regel war aber
folgende:

		An fünfundzwanzig bis dreißig Doppelbänken saßen ungefähr
dreihundert festgeschmiedete Ruderer, von welchen fünf bis sechs
zusammen ein Ruder handhabten. Bis zum Gürtel nackt, saßen sie auf
der Bank, an die sie gefesselt waren und von der sie weder Winter
noch Sommer, weder Nacht noch Tag freikamen. Sie aßen und schliefen
darauf. Überdies waren sie beständig der Willkür der
Gefangenenvögte unterworfen, die mit der Peitsche in der Hand
zwischen ihnen umhergingen. [bookmark: page12]

		Am grausamsten wurden die Protestanten behandelt, die nach der
Aufhebung der Zusage von Nantes auf die Galeeren kamen. Ihr Leben
war eine ununterbrochene Tortur. Jean Pierre Espinas wurde sogar
auf Lebenszeit zur Galeere verurteilt und verbrachte daselbst,
halbnackt und an die Ruderbank gekettet, dreiundzwanzig Jahre, weil
er einem protestantischen Priester Abendbrot und Nachtlager gegeben
hatte.

		Die Literatur genoß keine Rechtssicherheit. Die Justizhoheit lag
formell beim Könige. Die Richter fällten ihre Urteile, weil er
ihnen die Macht, die ihm zukam, übertragen hatte, und das Gesetz
zog ihm keine Schranke; sein Wille war Gesetz, und er besaß das
Recht, jeden Widerstand zu brechen. Wo die Justiz des
Richterstuhles nicht einschreiten konnte, erwirkte derjenige, der
ein Interesse daran hatte, jemanden festnehmen zu lassen, einfach
eine Lettre de cachet, eine geheime Verhaftungsordre, die vom
Staatssekretär kontrasigniert und mit dem königlichen Siegel
versehen war. Sie befahl dem Empfänger, sich in das Staatsgefängnis
oder in die Verbannung zu begeben, entweder in das Ausland, oder an
einen bestimmten ihm angewiesenen Ort innerhalb der Grenzen
Frankreichs, den er nicht verlassen durfte und an den er während
eines Jahrzehnts gebunden blieb. Die Lettres de cachet beraubten
solche Personen der Freiheit, die – wie Voltaire – nichts nach den
Gesetzen Strafwürdiges begangen hatten und also von keinem Richter
verurteilt werden konnten. Daher keine Anklage und kein Verhör. Der
Verhaftete verblieb auf ganz unbestimmte Zeit im Gefängnis oder
Exil. Rechtfertigen konnte er sich nicht, da man ihn nicht
angeklagt hatte.

		Nach Damiens Attentat gegen Ludwig den Fünfzehnten wurde das
Verhältnis der Literatur durch das Gesetz von 1757 folgendermaßen
geordnet: Jedermann, der überführt wurde, Verfasser, Urheber oder
nur Käufer von Schriften zu sein, die darauf ausgingen, die
Religion anzugreifen, die Gemüter aufzustacheln, einen Eingriff in
die königliche Macht zu tun und die Ordnung und Ruhe des Staates zu
stören, wurde mit dem Tode bestraft. Die gleiche Strafe traf sogar
Kolporteure. Ferner: Verfasser, Kolporteure und Verbreiter anderer
Drucksachen, die die der Presse vorgeschriebenen Formen nicht
beobachteten, wurden mit der Galeere bestraft.

		Eine vergleichsweise geringe Strafe war die übliche Vernichtung
von Drucksachen: diese wurden laut Forderung des öffentlichen
Anklägers vom Henker zerrissen und verbrannt.

		Es ist keine geringe Ehre, die Opposition gegen einen solchen
Rechtszustand geführt zu haben.

		Voltaires Kampf für eine Reform des Strafrechts ist der
Mittelpunkt der Bewegung, die sich in der letzten Hälfte des
achtzehnten Jahrhunderts, von dem Italiener Beccaria veranlaßt,
gegen das alte Strafrecht erhob und während der Revolution zu
dessen vollständigem Zusammenbruch führte. Erst durch Voltaire
geriet diese Bewegung [bookmark: page13]in Fluß. Wie überall, wo es galt, den
veralteten Formen des Mittelalters den Krieg zu erklären, warf er
sich auch hier zum Führer auf.

		Wer immer gegen das alte Rechtswesen schrieb, suchte Anschluß an
Voltaire und trachtete seine Zustimmung zu erlangen. Jeder, der
durch die Härte dieses Rechtswesens oder durch die
Rechtsverirrungen, die daraus entsprangen, unterdrückt wurde, sah
in ihm seinen Beschützer und Retter. In dem Jahrzehnt, das zwischen
seinem Tode und dem Ausbruch der Revolution verfließt, wirken die
Lehren, die er verkündet hat, mächtig weiter und wächst in diesem
Jahrzehnt auch die Energie der Forderung, so doch nicht deren
Umfang. Man hält sich an das, was Voltaire angestrebt hat. Alle
Fäden laufen hier von ihm aus und führen zu ihm zurück.

		Denn durch zahlreiche Werke, durch einige hundert Flugschriften,
durch zehntausend Briefe beeinflußt er die Höhergestellten in allen
zivilisierten Ländern, die verschiedenen Stände, den geistlichen
keineswegs ausgenommen, ferner Fürsten und Fürstinnen,
Königsgünstlinge und Königsgeliebte, Kardinäle und Abbés,
Feldmarschälle und Offiziere, schließlich das ganze schreibende
Volk, das nach ihm aufwächst, von ihm lernt, ihn zuweilen bekämpft,
sich zuweilen von ihm freimacht, allerorten aber, sogar sich
uneinig mit ihm fühlend, sein Werk fortsetzt.

		Diderot, wohl der Größte seiner Nachfolger, den Voltaires
Begrenzung als Deist und die Enge seines guten Geschmacks oft übel
berührten, schrieb während einer solchen Mißstimmung, sie alle
schuldeten ihm so unendlich viel, daß, was er auch sagen oder tun
möge, das ihr Mißfallen oder Widerstreben erwecke, ihm alles
vergeben und vergessen werden müsse, in Anbetracht dieser
unermeßlichen Dankesschuld.

		V

		Voltaire war nicht aus dem Stoff geschaffen, aus dem die geformt
sind, die Paludan-Müller in der Einleitung zu Adam Homo »die bloßen
Helden mit den nackten Kehlen« genannt hat. Er ist zugleich Gott
und Schelm, Zeus und Scapin. Zu innerst steckt in ihm der Spötter.
Wo er völlig ernst ist, liegt Schwulst, ja Pathos ihm fern. Er kann
die Zähne knirschen vor Erbitterung, aber er deklamiert nie (im
eigenen Namen). Er donnert nicht, er höhnt. Die Literatur, die eine
Kunst gewesen, wird ihm eine Waffe. Und er greift zu seiner Waffe,
dem tötenden Spott. Er war in gewisser Hinsicht ein äußerst kluger
und vorsichtiger Mensch, war – wie John Morley von ihm gesagt hat –
zu klug, um je seinen Schild fortzuwerfen. Aber er fühlte, daß, war
sein Degen einmal gezogen, er ihn nie mehr, solange er am Leben
war, in die Scheide stecken könnte, und warf er auch nicht (wie
Horaz) seinen Schild hin, so warf er doch die Scheide des Degens
von sich. Der Anblick der blitzschnellen Bewegungen dieser Klinge,
der Laut ihres Sausens, wenn sie die Luft durchschnitt, bewegte
seine Zeitgenossen bis in Mark und Bein. [bookmark: page14]

		So ehrgeizig Voltaire auch war und so hoch er sich bald über
seinen Stand erhob, so verstand er es als Schriftsteller doch
nicht, seine Persönlichkeit auf würdige Art zu behaupten. Er hatte
von Anbeginn an literarische Angreifer und Feinde. Er antwortete
ihnen allzu häufig, ja, was mehr ist, er ließ sie nie mehr aus den
Augen, sondern setzte auf eine ermüdende, für die Gegenwart
unleidliche Art die Fehde fort. So hat er wider seinen Willen ihnen
allen Unsterblichkeit verschafft. Ihre Namen kehren gleich Refrains
an hunderten von Stellen seines Lebenswerks wieder, wo man ihn mit
allem anderen eher als mit ihnen beschäftigt wähnen würde.

		Seine Selbstbehauptung nahm keine aristokratischen Formen an.
Beständig gereizt und herausgefordert, konnte er sich mit seinem
reizbaren Nervensystem, seinem überempfindlichen Temperament und
seinem kriegerischen Instinkt nie entschließen, den Gegnern das
letzte Wort zu lassen. Er suchte und nahm unaufhörlich Rache, war
allezeit Krieger und als Krieger unbarmherzig, bisweilen grausam.
Allerdings waren seine Angreifer in der Regel boshaft und wertlos,
unwürdig, mißgünstig. Sie wollten emporkommen, Ruhm ernten und sich
bei den kirchlichen Machthabern einschmeicheln, indem sie ihm bald
aus diesem, bald aus jenem Hinterhalt in den Rücken fielen;
zuweilen waren es auch bloß hochmütige, klerikale Pedanten. Aber
ihre Angriffe versetzten ihn in solche Erbitterung, daß er
bisweilen – uneingedenk seines Kampfes für die Freiheit des Wortes
– die Bastille, das Gefängnis im Fort l'Evèque, ja die Galeeren für
sie forderte, ja einen unter ihnen wirklich, zur Strafe für
Schmähschriften, für einige Zeit in die Bastille brachte.

		Soweit er seiner Zeit und deren Vorurteilen voraus war, so
teilte er doch verschiedene dieser Vorurteile. Wieder und wieder
läßt er, der doch selbst vom Bürgerstand war, seine Feinde hören,
welch geringer Herkunft sie sind, und nimmt es durchaus nicht genau
mit der Wahrheit, wo es gilt, sie lächerlich zu machen und der
Geringschätzung preiszugeben.

		Überhaupt hatte seine durch die in Frankreich herrschende
Rechtlosigkeit erzeugte Gewohnheit, die Autorschaft seiner Werke zu
leugnen – und er hat sie beinahe alle verleugnet, mit Ausnahme der
Henriade und des Gedichts von der Schlacht bei Fontenoy –, die
ungünstige Wirkung auf sein Wesen gehabt, daß er allmählich die
Lüge im allgemeinen als vollberechtigte Notwehr ansah. Sogar in
seinen letzten Lebensjahren erachtete er keineswegs die
Wahrhaftigkeit als Pflicht, wenn es galt, zu seiner Verteidigung
dies oder jenes zu sagen.

		Er schrieb am 19. September 1764 anläßlich des Dictionnaire
philosophique an D'Alembert: »Sobald die geringste Gefahr ist,
bitte ich mich freundlichst zu unterrichten, damit ich mit
gewohnter Treuherzigkeit und Unschuld meine Arbeit in allen
öffentlichen Blättern verleugnen kann.« [bookmark: page15]

		Dies Verkrüppelte in seiner Gesinnung war natürlich der Achtung,
die seine Zeitgenossen ihm entgegenbrachten, abträglich. Aber besaß
auch sein Genius sein Lebelang keinen ganz geraden Rücken, vielmehr
einen kleinen Höcker, so war dieser doch nur das garstige Etui um
die Schwingen seines Geistes.

		Er war und blieb nichtsdestoweniger im Bewußtsein der
hervorragendsten Männer und Frauen seiner Zeit der olympische Zeus,
der Literatur allerdings ein Zeus, dessen olympische Haarfülle,
dessen ambrosische Locken im Stil des damaligen Zeitalters Perücke
waren. Nahm er aber die Perücke ab, so sah er, wie auf Houdons
wundervoller Statue, mit dem geistvollen Kopfe, dessen Konturen
dann deutlicher sichtbar wurden, noch überlegener aus.

		Es war in ihm, ebenso wie fünfzig Jahre nach seinem Tode in
Heinrich Heine, etwas von der Lust des Tigers, den zu zerreißen,
der ihn herausfordert, vereint mit dem Tönereichtum der
Spottdrossel und der Anmut der Gazelle.

		Dabei besaß er die schöne Eigenschaft, mitten im höchsten Zorn
mit einem Ruck umzuschlagen, sobald der Feind oder Neider, gegen
den er soeben erbitterte Drohungen ausgestoßen hatte, in Not geriet
oder an sein Herz appellierte. So wie er sich durch den Vater eines
Mannes, der gegen ihn gerichtete Schmähschriften verkauft und somit
Strafe verdient hatte, erweichen und gewinnen ließ, so war er auch
geneigt, Jean Jacques Rousseau die Arme zu öffnen, als ein
(übrigens falsches) Gerücht ihn, sogleich nachdem er seine
Lettres de la montagne gegen Voltaire herausgegeben hatte,
seine Zuflucht nach Ferney nehmen ließ.

		Voltaires Lebenswerk ist ein Orchester, in welchem der
dichterische Esprit die erste, eine die Kulturgeschichte
begründende Genialität die zweite Stimme hat, während der Haß, der
vornehmlich aller Grausamkeit und allem Vorurteil gilt, die
Instrumentalmusik besorgt. Die persönliche Polemik aber ist bloß
die Piccoloflöte.

		Bolingbroke sagte von Marlborough: »Er war ein so großer Mann,
daß ich darüber seine Laster vergessen habe«. Der Historiker darf
leider nicht so sprechen.

		VI

		Voltaire wurzelt in Frankreichs klassischem siebzehnten
Jahrhundert. Er glaubt an die literarische und politische Größe
dieses Jahrhunderts, er huldigt in allem Wesentlichen dessen
Geschmack. Es ist sogar überraschend, wieviele Überreste der fast
wahnwitzigen Königs- und Adelsverehrung des siebzehnten
Jahrhunderts in Voltaire übrig sind. Das klassische Königtum und
dessen Aristokratie beruhten auf der Vorstellung, daß mit ihnen ein
Zustand von Vollendung erreicht sei, wodurch jede Forderung nach
Veränderung zur anmaßenden Auflehnung gegen die göttlich-königliche
Weltordnung wurde. Diese Auffassung besaß ihren majestätischen
Hohepriester in Bossuet. [bookmark: page16]

		Die aktuellen Themen waren zu jener Zeit den Schriftstellern
untersagt. Dagegen drehten sich nach Ludwig des Vierzehnten Tode
alle Gespräche um die großen Tagesfragen; man spricht von Religion
und Weltgeschichte, von Politik und Finanzen, von Krieg und
Diplomatie, nicht bloß wie vorher von der letzten Tragödie und dem
letzten Roman.

		Voltaire macht den Stil, der edel, aber akademisch war,
lebendig, er gibt dem flüchtig gesprochenen Wort Relief und
dauerndes Gepräge.

		Er wußte, was in dem bewunderten siebzehnten Jahrhundert die
Blicke der Nachwelt fesseln würde. Sicherlich nicht das, was die
Zeitgenossen am meisten beschäftigte: Ludwig des Vierzehnten
Eleganz, sein Appetit, seine wechselnden Geliebten, seine Umkehr zu
empörender Intoleranz, seine plündernden Generäle, seine
Fistelkrankheit. Obschon Voltaire gegenüber dem Glanz, der des
Königs Person umgab, allzu schwach war, so ist doch das, was er an
seinem Zeitalter wesentlich schätzt, die Literatur: Racine, Molière
und Boileau, Corneille und Lafontaine, am allermeisten aber jener
Nichtfranzose, der unter dem Apfelbaum zu Woolsthorpe und später
unter den Ulmen in Cambridge die moderne Zivilisation formte, die
Kopernikus, Tycho Brahe, Kepler und Galilei begründet hatten: Isaac
Newton.

		Als in der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts Voltaire
der Gegenstand allgemeiner Geringschätzung geworden war und seine
Poesie veraltet, seine Kritik beschränkt genannt wurde, führte man
außerhalb Frankreichs wieder und wieder seine Herabsetzung
Shakespeares an, wie sie in seinem Briefe an die französische
Akademie zum Ausdruck kommt. Man verschwieg, daß dieser Brief aus
seinem 82. Lebensjahre stammt und der Ausdruck einer greisenhaften
Störrischkeit und Eifersucht ist; man erwähnte niemals, daß es
trotz alledem kein anderer als Voltaire war, der in seiner Jugend
Shakespeare in Frankreich eingeführt, ihn übersetzt und bearbeitet
hatte. Ungeachtet seiner hitzigen Übertreibungen entspricht dieser
Brief in Voltaires Leben im Grunde genau dem, was in Goethes Leben
dessen Altersabhandlung Shakespeare und kein Ende bedeutet.
Und nichts machte Voltaire in Frankreich so populär.

		Shakespeare konnte er kritisieren. Vor Newton beugte er sich
unbedingt. Er war in Frankreich der erste, der sich für Newton
begeisterte und ihn faßlich machte, ebenso wie er überhaupt der
erste war, der begriff, welche Umwälzung die erwachende
Naturwissenschaft zuwegebrachte.

		An Stelle des Wunders setzte sie das Gesetz. Und vor der
steigenden Sonne der Naturwissenschaft verdunsteten Spuk und
Geister. Die Naturwissenschaft löschte die Scheiterhaufen, auf
denen Ketzer, Juden und Hexen lebendig verbrannt worden. Sie
sprengte die Ketten der Wahnsinnigen und der Neger. Sie eroberte
die Erde anders und gründlicher, als irgendein römischer Kaiser
oder ein Hunnenkönig es getan hatte. Fragt man aber, bei wem der
Forscher in Europas schöner Literatur zuerst auf eine
naturwissenschaftliche Grundanschauung [bookmark: page17]trifft, so lautet die Antwort, sogar von
den Lippen der Naturforscher, sogar von denen eines Dubois-Reymond:
Zuerst bei Voltaire.

		Frankreich stand zu Voltaires Zeiten naturwissenschaftlich
hundert Jahre hinter England zurück. Als Newton 1686 der Royal
Society seine Principia mathematica vorlegte, entwickelte
Voltaires verdienstvoller Vorgänger, Fontenelle, in seinen
berühmten Gesprächen La pluralité des mondes Cartesius'
Wirbellehre, die Newton abgetan hatte. Vierzig Jahre später noch
verteidigte Fontenelle diese Lehre in seiner Gedenkrede über
Newton. Sie beherrschte in Frankreich Versailles und Paris, die
Akademiker und die Jesuiten, die den Unterricht leiteten.

		So große Resultate Cartesius auch in der Mathematik und in der
reinen Philosophie erreicht hatte, in der Physik hatte er nur aus
der Luft gegriffene Mutmaßungen vorgebracht: über die Ursachen der
Schwerkraft, über die Natur des Lichts, über Ebbe und Flut. Die
Wirksamkeit des Magnets erklärte er aus den Wirbeln
schraubenförmiger Moleküle.

		Voltaire schrieb seine Eléments de la philosophie de
Newton – die kein Auszug aus Newtons Principia, sondern
eine selbständige Darstellung seiner Entdeckungen in Optik und
Astronomie sind. Der Kanzler d'Aguesseau verweigerte die Erlaubnis
zum Druck des Werkes. Es erschien in den Niederlanden. Voltaire
eroberte den Hof und den Adel, die Damen und die Abbés, die bisher
Fontenelle gehuldigt hatten, erläuterte die neuen Ideen vom Gesetz
der Schwere, von der Brechung der Lichtstrahlen und entfernte große
Mengen von Irrtümern, D'Alembert und Lavoisier den Weg bahnend.

		Er hatte als Naturforscher einen sichereren Blick für das Wesen
gewisser Naturerscheinungen als sogar Réaumur und Euler und war in
seinen Ahnungen und Vermutungen seinem Zeitalter weit voraus. Was
ihn in seiner Forschung hemmte, war nur der niedrige Standpunkt der
damaligen Chemie und die Unmöglichkeit einer genauen Kraftmessung
und Wägung. Er erhob sich mit vollkommener Geistesunabhängigkeit
über die naturwissenschaftlichen und metaphysischen Irrtümer, die
zu seiner Zeit von den größten Namen (wie Cartesius und Leibniz)
vertreten wurden. Der gesunde Menschenverstand, der bei ihm so
entwickelt war, daß er zur Genialität ward, brachte ihn dahin,
Hirngespinste zu durchschauen und zu zerstreuen, um nur auf
Erfahrung zu bauen.

		Seine Begrenzung, auch auf dem Gebiete der Naturwissenschaft,
verrät sich da, wo der gesunde Menschenverstand, sogar in seiner
höchsten Entwicklung, nicht hinreicht. Er konnte sich hier und da
sogar über Buffon erheben, wenn dieser sich dem Glauben an eine
gewisse phantastische Urzeugung hingab, und ergoß seinen Spott auf
jene angebliche Art von Aal, die sich aus Mehl und Hammel-Jus
bilden sollte. Dagegen gelangte er mit seinem übergroßen Hang, an
das unmittelbar Einleuchtende, das Handgreifliche als das einzig
Überzeugende zu glauben, dahin, die Versteinerungen, deren Wesen
doch schon [bookmark: page18]der geniale Töpfer der Renaissance, Bernard
Palissy, begriffen hatte, als zufällige Bildungen zu betrachten.
Und in seinem an und für sich berechtigten Unglauben gegenüber der
biblischen Sintflutmythe, die man durch die auf Bergen
aufgefundenen Muscheln beweisen wollte, verkannte er die wahre
geologische Grundauffassung, die schon lange vorher Leonardo,
späterhin Goethe so natürlich fiel. Dagegen besaß er, in scharfem
Gegensatz zu Goethe, ein feines Gefühl für Newtons mathematische
Physik und eignete sich die induktive Methode an.

		In zahlreichen Fällen, in denen Voltaire das Richtige
bezweifelte, beruht sein Irrtum nur darauf, daß zur Widerlegung
seiner Einwendungen noch ein Jahrhundert der tiefsten Forschungen
erforderlich war; so, als er die Lehre von der Erhaltung der Kraft
verwarf, weil beim Zusammenstoß unelastischer Körper Kraft
verschwindet und weil in den Tieren Kraft entsteht. So beschäftigte
auch seine Zeitgenossen und ihn selbst die Frage, woher die Kraft
käme, wenn durch einen Funken ein Brand entstünde.

		Voltaire besaß in Cirey einen physischen Apparat und die
chemischen Hilfsmittel jener Zeit, ein Laboratorium und eine
Dunkelkammer. Er ist der erste, der einen von Newton angedeuteten,
nicht unwichtigen optischen Versuch ausgeführt hat. Mit seiner
Beobachtung, daß die gleichen Mengen verschiedener Flüssigkeiten in
verschiedener Temperatur nicht die Durchschnittstemperatur
annehmen, stand er knapp vor der Entdeckung der spezifischen Wärme
der Körper.

		Und er hätte bloß seine Ideen über die Verkalkung der Metalle
und das zusammengesetzte Wesen der Luft ein wenig weiter zu
entwickeln brauchen, um als der erste den Sauerstoff und die
Sauerstoffaufnahme zu entdecken, die ja tatsächlich erst durch
Scheele 1774, also vierzig Jahre später, gefunden wurden. Nicht
ohne Grund haben also die großen Naturforscher des 19. Jahrhunderts
Voltaires chemischen Forschungen die höchste Achtung erwiesen.

		Es war die Naturwissenschaft, die ihn befähigte, den Unterschied
zwischen der Kriegsgeschichte der damaligen Zeiten und der
Kulturgeschichte, die er schuf, wahrzunehmen. In Hunderten seiner
kritischen Versuche und seiner Briefe springt, mit Mut und Klarheit
ausgedrückt, der naturwissenschaftliche Grundgedanke hervor. Als
Historiker und Poet sah er kraft seiner Geistesgeschmeidigkeit die
Begebnisse wechselweise vom allgemein irdischen Standpunkt (wie in
seiner Geschichte Karls des Zwölften) und vom überirdischen,
von welchem aus die Erde sich ausnimmt wie ein Weltkörper unter den
anderen (so in dem Essai sur les mœurs und in
Micromégas).

		Eine Geschichtsforschung, die wie die Voltaires auf
Naturwissenschaft aufgebaut ist, fühlt die Erbärmlichkeit der
bisherigen Kriegsgeschichte der Menschheit, dieses Referats
unaufhörlicher Kämpfe um ein paar Streifen Landes, und die
Unwürdigkeit ihrer Kirchengeschichte, dieses traurigen Berichtes
über die Fieberträume der Menschheit von [bookmark: page19]den Aufenthaltsorten und
Offenbarungen höherer Wesen, die mit dem Namen Religion geschmückt
sind.

		Seit Erasmus' Zeit hat niemand den Krieg so gehaßt und
verabscheut wie Voltaire.

		Er hat uns die Umstände erzählt, die ihn zur Philosophie der
Geschichte führten. Madame du Châtelet sagte eines Tages zu ihm,
sie (die so hervorragend in Mathematik und Physik war) hege einen
wahren Widerwillen gegen Geschichte. »Was nützt es mir, einer
Französin, die auf ihrem Landgut lebt, zu wissen, daß in Schweden
Egil auf Hakon folgte oder daß Ottoman in der Türkei ein Sohn
Ortoguls war. Ich habe mit Vergnügen die Geschichte der Griechen
und Römer gelesen, die mir große anziehende Bilder bot. Aber ich
bin nie imstande gewesen, die Geschichte irgendeines modernen
Volkes zu Ende zu lesen: Haufen kleiner Begebenheiten ohne
Zusammenhang, eine Masse Feldschlachten, die nichts bedeuten.«

		Voltaire antwortete, das Studium der Geschichte würde kaum
Zeitverlust sein, wenn man alle die Einzelheiten, die so langweilig
wie unglaubwürdig seien, fortließe und die großen Züge, die von
diesen Einzelheiten erstickt werden, festhielte. Diese Züge würden
dann den Zustand der Sitten malen; jenes Chaos würde sich in ein
Gemälde verwandeln, und wir würden statt einer bunten Menge von
Namen, Jahreszahlen und Fabeln die Geschichte des Menschengeistes
selbst gewinnen.

		Für ihn waren Gesetze, Kunst, Literatur, Sitten der
Hauptgegenstand des Forschers; die Einzelheiten, die zu nichts
führen, dagegen ein unnötiger Ballast, der entfernt werden mußte.
So wurde er der Schöpfer der modernen Kulturgeschichte.

		VII

		Nicht als Historiker, sondern als Dichter genoß Voltaire bei
seinen Zeitgenossen das größte Ansehen. Er war ein geborener
Dichter, schrieb von seinen frühen Knabenjahren an vorzügliche
Verse, und diese Gabe blieb ihm bis in das Greisenalter treu.
Niemand hat ihn in jener Haupttugend des Schriftstellers, die man
Kürze und Bündigkeit nennt, übertroffen – weder in Vers noch in
Prosa. Außerdem aber war in seinen besten Versen eine gewisse
einschmeichelnde Melodie, die jener anderen vorgriff, die hundert
Jahre später Lamartine die Herzen gewann.

		Voltaire wurde von seinen Zeitgenossen als Dichter überschätzt.
Für Friedrich den Großen wie für Katharina die Zweite war er als
Epiker größer als Homer, war Vergil und Ariosto vollkommen
ebenbürtig. Heutigentags zählt er als epischer Dichter kaum mehr
mit. Als Lyriker parallelisierten die Zeitgenossen ihn mit Horaz,
mit dem er sich doch nicht vergleichen läßt. Was wir heutzutage am
höchsten schätzen, sind seine kurzen epigrammatischen Gedichte.
Diese sowie die kleinen philosophischen Romane, seine witzigen und
phantastischen [bookmark: page20]Schelmereien in erzählender Form, in Gesprächs-
oder Briefform sind künstlerisch gesehen das Vollkommenste, das er
geschaffen hat, und das, was weiterleben wird.

		Candide mit seinem tiefen und durchgeführten Spott über
Popes und Leibniz' gründliche Zufriedenheit mit der Weltordnung und
mit seiner übermütigen Schilderung, wie es den Zuversichtlichen und
Vertrauensvollen auf dieser Erde geht –, dürfte ebenfalls
Unsterblichkeit beschieden sein.

		Als Tragiker und überhaupt als Dramatiker bildet Voltaire in der
französischen Literatur den Übergang von Racine zu Victor Hugo.
Nachdem er die Tragödien seiner Jugend hinter sich hat, werden
seine Schauspiele mehr und mehr zu beredten Melodramen, wie die
Hugos, nur in klassischem Stil. So groß auch Voltaires komisches
Talent war, so überströmend reich an Witz er außerhalb der Bühne
sein konnte, mangelte es ihm als Komödiendichter an wahrer
Begabung: er hat nicht ein einziges Lustspiel geschaffen, das etwas
taugt. Wer sich an seinem Witz vergnügen will, der sich nur mit dem
der witzigsten Männer der Erde vergleichen läßt und von keinem
übertroffen wird, der darf ihn nicht in seinen Bühnenarbeiten
suchen.

		Horace Walpole hat gesagt: Die Welt ist eine Komödie für den,
der denkt, eine Tragödie für den, der fühlt.

		Da Voltaire sowohl dachte wie fühlte, wechselte bei ihm die
satirische Laune gegenüber Niedrigkeit und Lächerlichkeit mit dem
Entsetzen angesichts der Verbrechen des tyrannischen
Fanatismus.

		Er war der rücksichts- und schamlose Spötter mit dem teuflischen
Witz, der sich zu einem Engel des Lichts wandelte: der große
Luzifer selbst. Und als solcher flößte er sogar wenig empfindsamen
Männern und Frauen Ehrfurcht ein.

		Als Katharina von Rußland in Petersburg das Gemach betrat, wo
die Bücher Voltaires, die sie nach seinem Tode angekauft hatte,
aufgestellt waren, beugte sie sich tief vor seinem Porträt und
sagte zu seinem Sekretär Wagnière: »Dies ist der Mann, dem ich
alles verdanke, was ich weiß, und alles, was ich bin.«

		Dem Fürsten von Ligne sagte sie einige Jahre später: »Ich wollte
von dem Verkehr mit Euren geistreichen Männern auf istes
(den Enzyklopädisten) profitieren; ich habe sie erprobt; ich habe
sie kommen lassen, habe mitunter an sie geschrieben; sie haben mich
gelangweilt und mich nicht verstanden. Nur einer war mein guter
Beschützer, Voltaire. Wissen Sie, daß er es ist, der mich in Mode
gebracht hat? Er hat mich für das Vergnügen, ihn zu lesen,
gründlich belohnt und mich sehr vieles gelehrt, während er mich
gleichzeitig unterhielt.«

		Für sie war Voltaire der Austeiler des Ruhms, die Posaune der
Fama in Person. [bookmark: page21]

		VIII

		Er war gewiß nicht groß wie Michelangelo oder tief wie Spinoza
oder Menschenschöpfer wie Molière.

		Aber man vergleiche ihn mit Luther! Luther zieht noch
heutigentags an durch seine urkräftige Natur, seine echte
Volkstümlichkeit, sein ursprüngliches Streben, zur Erkenntnis der
Wahrheit zu gelangen. Er war und blieb jedoch abergläubisch wie ein
Mönch oder ein Bauer. Voltaire, obwohl in verschiedenen Punkten
beschränkt, war von Aberglauben frei. Luther war notgedrungen
unduldsam und wurde es immer mehr, Voltaire ist trotz seiner
reformatorischen Leidenschaft, die nicht hinter der Luthers
zurücksteht, der große Fürsprecher der Toleranz. Luther hatte mit
all seinem Pochen auf das Recht der Natur der naturwidrigen
katholischen Askese gegenüber, keinen Begriff von
Naturwissenschaft. Voltaire war ein Naturforscher von Rang, der so
weit gelangte, wie es in seinem Zeitalter möglich war.

		Im Vergleich mit den Anregungen, die Voltaire mitgeteilt und dem
Einfluß, den er ausgeübt hat, erregte Luthers Wirksamkeit wohl
einen tieferen Aufruhr der Gemüter, aber sie war eingeschränkt und
einschränkend. Luther hat befreit. Voltaire befreit noch.

		In dem öffentlichen Bewußtsein steht er noch heute als der große
Spötter. Aber schon in seiner zweiten Lebenshälfte betrachtete
seine Umgebung ihn mit anderen Augen. Gräfin de Genlis, die als
eifrige Katholikin eine tiefe Abneigung gegen Voltaire empfand, ihn
aber doch, wie alle Welt, in Ferney besuchte, schrieb von ihm:
»Seine Porträts und Büsten sind sehr ähnlich. Aber kein Künstler
hat seine Augen wiedergegeben. Ich erwarte sie glänzend und feurig
zu finden – und sie haben wirklich den geistreichsten Blick, den
ich kenne. Aber es ist gleichzeitig etwas Samtartiges in ihnen,
eine unbeschreibliche Milde.«

		Dieselbe Dame schrieb, nachdem sie die Anlagen bei Ferney
gesehen hatte: »Er ist hier größer als in seinen Büchern; denn man
bemerkt überall eine geniale Güte. Und man kann sich nicht denken,
daß dieselbe Hand, die soviel Gottloses, Falsches und Boshaftes
geschrieben, soviel Edles, Verständiges und Nützliches geschaffen
hat. Er zeigte uns Fremden seine Stadt, belehrte uns einfach,
natürlich über alles, was er aufgeführt und ins Werk gesetzt hatte,
und schien sich doch keineswegs damit zu brüsten. Ich kenne
niemanden, der dazu imstande wäre.«

		Ist es nicht merkwürdig, daß Voltaire endet, wie siebzig Jahre
später Goethes Faust zu enden träumt, als großer, nach allen Seiten
Segen verbreitender Herr über die Bewohner einer freien und
glücklichen Kolonie, die er selbst gegründet hat?

		Steht man im Foyer des Théâtre Français, dieses Raumes, der
einige Jahrhunderte lang einer der Brennpunkte des geistigen
Europas gewesen ist, so sieht man alle größeren und kleineren
Dramatiker Frankreichs in ausgezeichneten Büsten längs der Wände
aufgereiht, ein ganzes marmornes Heer des Geistes. In dem ersten
großen Saal der [bookmark: page22]Mitte aber, gegenüber dem Spiegel, vor welchem
Corneilles und Molières Büsten stehen, ist eine einzige,
allesbeherrschende Statue aufgestellt, Houdons berühmtes Bildwerk
des sitzenden Voltaire, das über alle Büsten emporragt mit seinem
unbeschreiblichen Lächeln und dieser klugen Hand, die um die
Stuhllehne verankert ist.

		Dies war freilich nicht die Stellung, die dieser Mann zu seinen
Lebzeiten einnahm. Von Ludwig dem Sechzehnten ebenso verabscheut,
wie er es von Ludwig dem Fünfzehnten gewesen war, war er
tatsächlich sein ganzes Leben aus Paris verbannt, und als er
während seines letzten Pariser Besuches starb, wurde trotz aller
Bemühungen die Erlaubnis, ihn dort begraben zu dürfen, verweigert.
Er selbst hatte stets gefürchtet, daß sein Leichnam auf den
Schindanger geworfen werde. In seinen jungen Tagen, als die
Geistlichkeit seiner guten Freundin, der großen und edlen
Schauspielerin Adrienne Lecouvreur, ein Grab verwehrte, hatte er
die berühmten Zeilen geschrieben:

		Ah, verrai-je toujours ma faible nation,

Incertaine en ses vœux, flétrir ce qu'il admire,

Nos mœurs avec nos lois toujours se contredire

Et le Français volage endormi sous l'empire

De la superstition!

		Als er starb, wurde auch ihm ein Grab verwehrt, und der
schmächtige kleine Leichnam entkam der Gefahr, sogleich in irgend
ein Loch auf ödem Feld geworfen zu werden, nur dadurch, daß der
Neffe des Toten ihn in tiefster Heimlichkeit nach der Abtei
Scellières in der Champagne bringen ließ, in deren Keller man
mittels Überrumpelung und unschuldigen Betrugs den einfachen Sarg
versteckte. Der Prior der Abtei erhielt später seinen Abschied,
weil er dem Sarg einen Platz gewährt hatte.

		In dieser Abtei stand nun dieser Sarg dreizehn Jahre lang
namenlos. Dann erfolgte im Juli 1791 während der Revolution der
feierliche Einzug des von zwölf weißen Rossen gezogenen Sarkophags
in Paris. Er wurde mit einer Huldigung empfangen, wie Paris sie
niemals, weder früher noch später, den irdischen Überresten eines
Königs oder Kaisers erwiesen hat. Als fünfzig Jahre danach
Napoleons Sarg aus St. Helena heimgebracht wurde, war die
Begeisterung im Vergleich dazu sehr gering.

		Im Jahre 1814 aber brach zur Nachtzeit eine Schar junger
Reaktionäre in das Pantheon ein, öffnete den Sarg, füllte Voltaires
Knochen in einen Sack, führte sie bei Nacht und Nebel zu einem
Abladeplatz und begrub sie an dieser Stelle, wo sie nie mehr
aufzufinden waren.

		So endeten auf dem Abladeplatz die körperlichen Überreste
desjenigen, der von seinen Zeitgenossen lange als ihr Genius
verehrt wurde, der in der Revolutionszeit als mehr denn ein
Halbgott galt, und in dem die Nachwelt die große Gestalt sieht, die
nicht bloß der Literaturgeschichte gehört, sondern in der
Weltgeschichte ihren Platz hat. [bookmark: page23]

	
		
		Kindheit

		I

		François Marie Arouet wurde am 21. November 1694 im Pariser
Kirchsprengel Saint-André-des-Arcs als fünftes und letztes Kind
eines tüchtigen und rechtschaffenen Mannes, François Arouet,
geboren. Der Vater hatte von 1675-1692, von seinem 26. bis zu
seinem 43. Jahr, das Amt eines Notars im Châtelet, dem Pariser
Justizgebäude, bekleidet und bald darauf die angesehene und
einträgliche Stellung als Empfänger von Gerichtssporteln,
Geldstrafen und Abgaben an der oberen Rechnungskammer (receveur des
épices, vacations et amendes de la chambre des comptes à Paris)
erlangt.

		François Arouet, der im Lauf der Zeit seinem genialen und schwer
zu behandelnden Sohn ein harter und starrsinniger Vater wurde, war
an und für sich ein vernünftiger, streng rechtschaffener und
gebildeter Pariser Bürger, gesellschaftlich veranlagt, mit Sinn für
schöne Literatur und verfeinertes geselliges Leben.

		Seine Familie – Gerber, Tuchhändler und Landleute – läßt sich
bis auf das Jahr 1523 zurückführen, zu einem Gerbermeister in
Poitou namens Helenus Arouet. Im Verlauf der Jahrhunderte erhoben
sich die Arouets vom Handwerkerstand zu dem höheren Bürgerstand,
gelangten als begüterte und angesehene Leute zu der damals
besonders gewürdigten Ehre, ihre Grabstätten in den Gemeindekirchen
selbst zugewiesen zu erhalten, verschwägerten sich mit Advokaten
und Gewerbetreibenden, wurden selbst Eigentümer großer
Tuchgeschäfte und fügten ihren Namen denen von Landgütern bei. Sie
wurden zu den Notabilitäten ihrer Gegend gezählt und wurden Herren
von Pas-de-Cygne, von La-Motte-aux-Fées.

		Voltaires Großvater nennt sich François Arouet, sieur de la
Motte-aux-Fées, marchand drapier à Paris.

		Voltaires Vater stand als Jurist in beständiger Verbindung mit
Frankreichs größten Namen; er war der Notar des Herzogs von
Béthune-Sully, des Herzogs von Praslin und des Herzogs von
Saint-Simon, und [bookmark: page24]es heißt, daß diese großen Herren ihn weniger als
juridischen Ratgeber denn als Freund behandelten.

		An den wenigen Stellen, wo der Memoirenverfasser Saint-Simon aus
seinen hochadligen Vorurteilen heraus Voltaires Namen mit dem
gebührenden Hohn nennt, vergißt er nicht, das Verhältnis von dessen
Vater zu seinem eigenen Vater zu erwähnen: »Er war der Sohn des
Notars meines Vaters, den ich oftmals Papiere zur Unterschrift
bringen sah. Er hat nie aus diesem freidenkerischen Sohn etwas
machen können, dessen Freidenkerei zuletzt unter dem seinen eigenen
maskierenden Namen Volterre sein Glück gemacht hat.«

		Zwei Zeitgenossen des Vaters, die Herzöge von Saint-Simon und
von Richelieu standen Gevatter bei Voltaires älterem Bruder
Armand.

		Im Juni 1683 hatte François Arouet ein lebensfrisches und
liebenswürdiges junges Mädchen geheiratet, das wie er aus Poitou
stammte, aber adliger Herkunft war. Marie Cathérine Daumart de
Mauléon war mit den besten Familien der Provinz verwandt. Von
reizendem Äußeren, besaß sie, der Behauptung ihres berühmten Sohnes
zufolge, all den Geist, der im ganzen in ihrer Familie zu finden
war, und übte zweifellos eine bedeutende Anziehung aus. Ihr Vater
und ihr Bruder waren Beamte, der Vater das, was man heutzutage
Protokollführer (greffier criminel) am Parlament nennen würde. Der
Bruder, Kontrolleur bei der königlichen Gendarmerie (contrôleur
général des guerres de la maison de S. M.), hatte sie frühzeitig
bei Hof eingeführt, wo sie einen Eindruck jener leichtfertigen und
glänzenden Menschengattung erhielt, die die Vorgemächer des
Versailler Schlosses füllte. Sie brachte ihrem Manne kein Vermögen
mit; aber aller Wahrscheinlichkeit nach war sie es, der er seine
einflußreichen Bekanntschaften verdankte, nicht bloß die
ebengenannten, sondern auch die Beziehungen zu so mächtigen
Familien, wie die Caumartin, Nicolai und Chateauneuf, auch war sie
es, die das Haus zu einem Sammelplatz der Schöngeister jener Zeit
machte.

		Die Familie Daumart hatte ihr adliges Wappen: einen Silberturm
auf Azurfeld (tour d'argent sur champ d'azur). Als im Jahre 1696
auch Marie Daumarts Gatten ein Wappen zugeteilt wurde (allerdings
hauptsächlich deswegen, weil die Steuerverwaltung von solchen
Auszeichnungen Abgaben erhob), durfte er dem Silberturm drei rote
Flammen in goldenem Felde hinzufügen. In l'Armorial von 1696
trägt er nun den Namen François Arouet, conseiller du roy, receveur
des épices à la chambre des Comptes porte d'or à trois flammes de
gueules.

		Madame Arouet war eine jugendliche, ungezierte, lebensfrohe
Natur. Eine gute Bekannte Ninon de Lenclos', schlug sie gern den
freien munteren Ton an, der unter Ninons Freundinnen und Freunden
herrschte. Ihr Mann war überdies Ninons Notar. Ganz frei von
aristokratischen Vorurteilen ist sie kaum gewesen, und
wahrscheinlich war sie es, die Arouet bewog, ein adliges Wappen zu
führen. Dennoch war er soweit davon entfernt, sich damit zu
brüsten, daß er scherzend [bookmark: page25]sagte, das Wappen gebühre ihm mit Recht, da er es
bezahlt habe. Sie führte als junge Frau ein heiteres geselliges
Leben, war sehr beliebt und da sie unter den begabten und
talentvollen, aber weltlichen Männern, die ihr Haus besuchten,
Freunde besaß, scheint sie dem Klatsch, der allerdings um das Jahr
1700 mehr leichtsinnig als boshaft gewesen ist, nicht ganz
entgangen zu sein. Ihr Gatte hat sich jedoch niemals über sie
beklagt.

		Sie brachte fünf Kinder zur Welt, verlor aber frühzeitig zwei
der Knaben.

		Der älteste Sohn Armand unterschied sich aber von dem jüngeren.
Eine schwere, verschlossene, zurückhaltende und ein wenig
unbeholfene Natur, besaß er jene Art von Begabung, die sich zur
Theologie hingezogen fühlt, und studierte auf dem Seminarium der
Oratorianer nicht ohne Erfolg. Er war im Gegensatz zu dem jüngeren
Bruder ein Familienmensch, aufmerksam gegen alle Verwandte,
pietätvoll dem Vater gegenüber, der mit diesem Sohne höchst
zufrieden war und nach damaligem Brauch schon frühzeitig die
Bestimmung traf, ihm nach seinem Tode seine Stellung als Sporteln-
und Geldbußen-Inkassant zu überlassen. Die beiden Brüder kamen als
kleine Knaben gut miteinander aus, und auch dem mehr als um zehn
Jahre Älteren mangelte es, trotz seines langsameren Temperaments,
nicht an Einfällen, wenn die Freunde des Hauses sich daran
belustigten, die beiden Brüder gegeneinander aufzustacheln und sie,
einen auf Kosten des anderen, ihre Possen treiben zu lassen. Bald
jedoch trat eine Entfremdung ein, vermutlich schon wegen der
glänzenderen Erziehung des Jüngeren und seiner bereits in den
Knabenjahren gegründeten vornehmeren Freundschaftsbeziehungen.
Schnell wurde die abgekühlte Anhänglichkeit zu gegenseitiger
Abneigung und fast zu Abscheu. Der Jüngere spielte im Elternhause
die Rolle des verlorenen Sohnes, der sich verstoßen und verschmäht
sah, der Ältere wurde der gute Sohn, der daheim saß, Vaters
Liebling. Und auch späterhin trat nie eine solche Wendung ein, daß
man für den Jüngeren das fette Kalb schlachtete.

		Armand erschien dem Jüngeren, der ihn beständig mit lebhafter
Antipathie den Jansenisten nennt, mit Recht als der Typus eines
dummfrommen Fanatikers. War er doch glühender Anhänger eines
Diakonus Pâris geworden, eines der hervorragendsten Vertreter des
Jansenismus, eines Mannes, dessen vermeintliche Mirakel Aufsehen
erregt und polizeiliche Verfolgung nach sich gezogen hatten. Armand
selbst wurde für kurze Zeit verhaftet, was aber seine Überzeugung
nur stärkte. Zur Zeit seiner Jugendtorheiten wendet Voltaire sich
nie an den Bruder, um durch ihn den aufgebrachten Vater zu
besänftigen; er zieht jeden der Hausfreunde vor. Eine einzige
kurzwährende Milderung in diesem gespannten brüderlichen Verhältnis
tritt ein, als beide ältere Männer sind und ein apoplektischer
Anfall, der Armand im Dezember 1739 traf, auf Voltaire einen so
tiefen Eindruck machte, daß er mit der Post nach Paris reisen
wollte, falls der Bruder ihn zu [bookmark: page26]sehen wünschte. Als aber dieser sich erholte,
ging die sanfte Stimmung von selbst vorüber.

		Als kleiner Knabe hatte François den Kosenamen Zozo, und
wir haben noch einen Kinderbrief aus dem Jahre 1704, von Armand
geschrieben, aber von beiden zusammen unterzeichnet: Zozo,
Arouet.

		Die acht Jahre vor Voltaire geborene Schwester,
Marguerite-Cathérine, die mit Pierre François Mignot, Beamten an
der Rechnungskammer zu Paris, verheiratet war, starb im September
1726. Sie war eine einfache und würdige Frau, die in ihre
Mutterpflichten aufging, zuerst vernachlässigt, nach ihrem Tode
aber schmerzlich betrauert von ihrem Bruder, dem umherirrenden
Poeten, der für ihre hinterbliebenen Töchter und ihren Sohn tat,
was in seinen Kräften stand. Er hatte nicht geringe Mühe, die
Älteste an sich zu ziehen; sie kam 1738 nach Cirey, wo er sie mit
einem Kapitän Denis, einem rechtschaffenen und tüchtigen Manne,
Ritter des Saint-Louis-Ordens, verheiratete; sie folgte ihm nach
Flandern. Im Jahre 1744 verwitwet, wurde sie bekanntlich bald
danach die Hausgenossin und Wirtschafterin ihres Oheims. Ihr
Bruder, Abbé Mignot, ein gutherziger und dabei praktischer Herr,
sammelte Sinekuren, erhielt Einkünfte aus der Abtei in Scellières
und den Titel eines Ratsherrn am Pariser Parlament, ist aber vor
allem dadurch bekannt, daß er nach Voltaires Ableben dessen
Leichnam fortschaffte und ihn hierdurch vor Unglimpf bewahrte.

		Unter den Gästen des Hauses Arouet war auch ein Herr de
Lesseville, dessen Stammvater durch einen besonderen Vorfall sein
Glück gemacht hatte und geadelt worden war. Er hatte König Heinrich
dem Vierten eines Tages, da dieser in großer Verlegenheit gewesen
war, eine Summe von 20 000 Talern geliehen, ohne einen Schuldbeweis
entgegennehmen zu wollen. Seine Nachkommen hatten sich bereichert,
waren Parlamentsmitglieder geworden, besaßen Adelsschilder und
livrierte Bediente, hielten große Jagden ab und gaben viel Geld
aus. Madame Arouet hörte geduldig die Jagdgeschichten des Herrn de
Lesseville an, fand es schmeichelhaft, den Besuch eines so
mächtigen Ratsherrn zu empfangen, und hoffte, daß die Bekanntschaft
mit ihm ihrem jüngeren Sohn den Weg zu Glanz und Ehre bahnen würde.
Sie gab François als Studienkameraden einen Neffen des Herrn de
Lesseville, der seinerseits bestimmt war, eine Magistratsperson zu
werden, und hoffte, daß gemeinsame Studien einen gemeinsamen Beruf
entwickeln würden. Sie starb jedoch zu früh, um irgendeinen ihrer
Pläne verwirklicht zu sehen, und als ihr Mann diese aufnahm,
stießen die väterlichen Forderungen mit den Empörungsinstinkten des
Sohnes auf das peinlichste zusammen.

		Die schöne und lebensfrohe Mutter wurde, vierzig Jahre alt (im
Juli 1701) hinweggerafft, als ihr später so berühmter Sohn erst in
sein siebentes Jahr ging. Er erlitt dadurch einen ungeheuren
Verlust. Man merkt es an seinem Geistesgepräge, an dem Grundton
seines [bookmark: page27]Wesens,
daß ihm der Einfluß und die Zärtlichkeit einer Mutter fehlten,
wiewohl er nirgends von dieser Entbehrung spricht.

		II

		Das Haus im Sprengel Saint-André-des-Arcs, in welchem Voltaire
geboren wurde, ist unbekannt und verschwunden. Verschwunden ist
auch das Haus, in welchem der Vater kurz nach des Kindes Geburt
seine Amtswohnung erhielt, eine geräumige Wohnung in einem
mächtigen Gebäude, das dort lag, wo die Rue de Jérusalem und die
Rue de Nazareth einander schneiden. Das größte Zimmer darin war in
Bogenwölbungen geteilt und besaß eine schöne Decke.

		Dieses Haus, in welchem Arouets Jüngster seine Kinderjahre
verbrachte, lag gerade gegenüber dem Hause, wo Nicolas Boileau
Despréaux wohnte. Der Notar hatte im Verein mit einem Kollegen 1683
Boileaus Testament aufgesetzt, und es blieb nicht bei der
Geschäftsverbindung. Der Dichter war ein häufiger Gast bei der
Familie Arouet, und in den Ferien machte Arouet mit seiner Frau und
seinem Söhnchen nicht selten Besuch in dem Hause in Auteuil, von
dessen Garten und Gärtner Voltaire gesprochen hat in seiner
Dichtung Epître à Boileau. Es scheint jedoch nicht, als
hätte der berühmte Despréaux die junge Frau zu amüsieren
verstanden, denn sie sagte von ihm: Gutes Buch, aber fader Mensch
(Bon livre, mais sot homme). Boileau war ja allerdings auch 35
Jahre älter als sie.

		Arouet hatte persönlich einen noch berühmteren französischen
Dichter gekannt, den großen Corneille selbst, mit dem er gemeinsam
getrunken hatte. Nach dem, was sein Sohn erzählt, hat jedoch Pierre
Corneille ihn nicht besser zu unterhalten verstanden als Boileau
seine Frau. Voltaire schreibt: »Er sagte mir, der große Mann sei
der langweiligste Sterbliche, den er je gesehen, und der, dessen
Gespräch am tiefsten stehe« (Brief vom September 1761).

		Unter den hellen Köpfen, die intime Freunde des Hauses waren und
die dem kleinen Knaben viel Wohlwollen erwiesen, muß in erster
Linie der Abbé von Châteauneuf genannt werden. Er und sein Bruder,
der Marquis, waren Savoyarden, die ihr Glück in Paris gemacht
hatten. Der Marquis war französischer Gesandter in Konstantinopel
und im Haag gewesen und galt als ein unterrichteter und
vernünftiger Mann. Der Abbé, am meisten bekannt als Pate Voltaires,
bezog jährliche Einkünfte von einem geistlichen Grundbesitz und
galt besonders als lustiger Lebemann aus dem Kreise, der sich in Le
Temple um den Großprior von Vendôme sammelte, jenen Abkömmling
Heinrichs des Vierten und Gabrielles d'Estrées, der nach
Saint-Simons Schilderung alle Laster seines Bruders, des Herzogs
von Vendôme, besaß. Er war auf jede natürliche und unnatürliche Art
ausschweifend, dem Trunk ergeben und »unredlich bis ins Mark, das
übrigens von Geschlechtskrankheit angegriffen war«. Aber er war in
seiner Jugend ein schöner [bookmark: page28]Mann gewesen und blieb für sein späteres Leben
ein ungemein geistreicher Gesellschafter. Von seinem treuesten
Freunde, dem Abbé von Châteauneuf, weiß derselbe Saint-Simon nur
Gutes zu sagen: er nennt ihn »einen Mann von guter Gesellschaft, in
den besten Kreisen begehrt«. Mit dem beliebten Anakreontiker
Chaulieu und der alten Ninon de Lenclos verkehrend, mag er wohl
durch die letztere die Bekanntschaft der Familie Arouet gemacht
haben. Ebenso gern im Hause gesehen wie er war der adlige Lyriker
Rochebrune, dessen (geistiger) Bastard Voltaire sich scherzend in
einem Gedicht an den Marschall von Richelieu nennt.

		Zu dem intimen Kreis der alternden Ninon sowie zu den
allernächsten Freunden des Hauses Arouet gehörte ferner der Abbé
Nicolas Gédoyn. Er hat (auf Grundlage apokrypher Mitteilung) mit
Châteauneuf die Ehre geteilt, als Ninons letzter Liebhaber zu
gelten. Nachdem er zehn Jahre dem Jesuiteninstitut angehört hatte,
trat er aus und beteiligte sich nun ungehindert an dem
gesellschaftlichen Leben, lebte von einem Kanonikat an der
Sainte-Chapelle, das der Hof ihm gewährte, und hatte, wie Voltaire
sagt, »kein anderes Heim als unseres.« Er war ein feiner und
gelehrter Mann, ein guter Erzähler, unterhaltend, bloß häufig in
Disputen allzu hitzig; war einer der Eifrigsten gewesen, die
Boileau unterstützten in seinem Kampf um die Anerkennung der
Überlegenheit der antiken Schriftsteller über die modernen, denen
Perrault die Palme zu geben wagte. Er hätte gern Virgil und Horaz
kanonisiert und unterstrich ihre Vorzüge mit einem unbeherrschten
Zorn, der Madame Arouet höchlichst amüsierte und den Rochebrune mit
Vergnügen schürte, um der Frau des Hauses ein drolliges Schauspiel
zu bieten.

		Voltaire hat sicherlich als Kind manches von ihm gelernt; aber
Zozos wahrer Lehrmeister war doch der Abbé von Châteauneuf. Der am
frühesten an dem Knaben zutage tretende Zug war wachsame
Lebhaftigkeit, die stärkste Empfänglichkeit für Eindrücke und
Bewegungen geistiger Art, welche Funken des Witzes und der
Schelmerei aus ihm schlugen. Châteauneuf, der so pietätlos war wie
der ganze Kreis, dem er angehörte, machte sich ein Vergnügen
daraus, das vierjährige Kind Verse aus Lourdets unfrommer
Moïsiade auswendiglernen zu lassen. So wurden Spöttereien
über die Bibel dem Kleinen in zartem Alter eingeimpft, und seine
Mutter scheint dies nur lustig und keck gefunden zu haben.

		Frühzeitig entzückt von der Anmut und der geistigen
Lebhaftigkeit seines kleinen Patenkindes, hat Châteauneuf ihn zu
sich herangezogen, indem er dem Kinde die Bewunderung, die es dem
älteren Mann einflößte, zu erkennen gab.

		Er führte den kleinen Zozo bei Ninon de Lenclos ein. Voltaire
behauptet, daß er dazumal dreizehn Jahre alt war, aber dies ist
eine Unmöglichkeit, denn in diesem Jahre ruhte Ninon schon zwei
Jahre in ihrem Grab. Aber er mag sie im Alter von zehn bis elf
Jahren besucht [bookmark: page29]haben, und sicher ist, daß die Verse, die
der kleine Junge schon damals schrieb, ihr Interesse für ihn
erregten. Er hat sich im Verseschreiben versucht, noch ehe er Prosa
schrieb. Der Vers war seine natürliche Sprache.

		Es kann kein Zweifel darüber herrschen, daß diese schönen Verse,
die ihm Zutritt zu Ninon verschafften, nichts anderes waren als
eine – in einigen Ausgaben um ein paar Jahre zu spät datierte –
Empfehlung für einen Invaliden, mit der es sich folgendermaßen
verhielt: Der arme Invalide hatte sich eines Tages in der Schule,
in die der kleine François ging, vorgestellt, um einen der Lehrer,
Vater Porée anzurufen, für ihn eine Bittschrift an den Sohn des
Königs (le Grand Dauphin) zu schreiben, in dessen Regiment er
gedient hatte. Da Vater Porée augenblicklich beschäftigt war, hieß
er den Invaliden, sich an den kleinen François Arouet zu wenden,
der ihm denn auch nach Ablauf einer halben Stunden folgendes
entzückende Gesuch in Versen überreichte:

		Noble sang du plus grand des rois,

Son amour et son espérance,

Vous qui sans régner sur la France

Regnez sur les cœurs des François;

		Pourrez-vous souffrir que ma veine,

Par un effort ambitieux,

Ose vous offrir une étrenne,

Vous qui n'en recevez que de la main des Dieuz?

		La nature en vous faisant naître

Vous étrenna de ses plus doux attraits

Et fit voir dans vos premiers traits

Que le fils de Louis était digne de l'être.

		Tous les Dieuz à l'envie vous firent leurs
présents:

Mars vous donna la force et le courage,

Minerve, dès vos jeunes ans,

Ajouta la sagesse au feu bouillant de l'âge,

		L'immortel Apollon vous donna la beauté,

Mais un Dieu plus pouissant que j'implore en mes peines

Voulut me donner mes étrennes

En vous donnant la libéralité.

		Niemand wird leugnen, daß dies als Produkt eines zehnjährigen
Knaben außerordentlich ist.

		Man möchte wünschen, daß Voltaire anläßlich des Berichts über
den Besuch bei Ninon ein freundliches Wort über sie gehabt und sich
nicht ausschließlich auf die Schilderung ihrer Gestalt als Mumie
beschränkt hätte. Die Anekdote, die er über Châteauneuf und sie
erzählt, die aber von dem Verfasser des Buches »Vie de Mademoiselle
de Lenclos« Gédoyn, nicht Châteauneuf zugeschrieben wird, scheint
erdichtet zu sein, um zu zeigen, wie lange sie ihre Anziehung für
ihre Verehrer bewahrte. Châteauneuf bewarb sich um ihre Gunst; sie
ließ ihn einige Zeit schmachten und setzte dann einen bestimmten
Tag fest. Auf die Frage, warum sie eben diesen Tag wählte,
antwortete [bookmark: page30]sie, sie wolle damit ihren siebzigsten Geburtstag
feiern. In Wirklichkeit hatte Ninon in diesem Alter längst aller
Galanterie entsagt; ihr Haus war ein Ort, wo die Jugend, um den
guten Ton zu lernen, verkehrte. So gestrenge Richter, wie
Saint-Simon und Madame de Sévigné sprechen von ihr mit der größten
Achtung. Die Anekdote auf Gédoyn zu übertragen, ist noch
widersinniger, da dieser ihr erst 1694 vorgestellt wurde, als sie
schon 74 Jahre alt war. Mit ihm hätte sie dann ihr achtzigstes
Wiegenfest feiern müssen.

		Tatsache ist, daß die 84jährige Ninon an dem aufgeweckten
Knaben, den Châteaunef ihr brachte, viel Wohlgefallen fand, so daß
sie ihm zu dem Zweck, sich Bücher zu kaufen, 2000 Franken
vermachte. Es liegt etwas Reizvolles und drollig Überraschendes in
dieser Konstellation der vierundachtzigjährigen Ninon und des
zehnjährigen Voltaire. Die vom Thron gestiegene Königin der
Schönheit und der freien Erotik, Molières Freundin, huldigte dem
jungen Thronerben des Geistes. Und es muß denn auch hinzugefügt
werden, daß Voltaire verschiedenenorts mit Wärme der Wohltäterin
seiner Kindheit gedenkt.

		Im Gegensatz zu dem mutwilligen Ton, in welchem er in Défense
de mon Oncle von ihr spricht, steht vor allem das niedliche
Schauspiel Le Dépositaire, auf dem Lande 1767 aufgeführt,
das ganz zu ihrer Verherrlichung geschrieben ist. Es stützt sich
auf eine Anekdote, die der Abbé von Châteauneuf in seinem Dialog
über die Musik der Alten mitteilt. Molière habe erzählt, daß
niemand solch einen Blick für das Lächerliche hatte wie Ninon de
Lenclos und daß sie ihm den Tag, nachdem er ihr seinen
Tartuffe (wohl die ersten drei Akte) vorgelesen (wie er ihr
alles vorlas, was er schrieb), etwas mitgeteilt hatte, was ihr
selbst mit einem derartigen Herrn geschehen war, den sie so lebhaft
schilderte, daß sein eigener Tartuffe ihm durchaus nicht lebendiger
erschien: Ihr Freund Gourville hatte einen Teil seines Eigentums
seiner galanten und philosophischen Freundin, einen anderen einem
Manne anvertraut, der als höchst gottesfürchtig galt. Dieser
letztere behielt das Depot für sich, während sie, die niemand für
besonders gewissenhaft hielt, es unberührt zurückerstattete. In dem
Stücke ist Ninon 35-40 Jahre alt und als eine Dame von bestem Ton
dargestellt, die den Charakter der Kirchenältesten durchschaut.

		Feiner und eindringender ist sie in dem Dialog Madame de
Maintenon et Mademoiselle de l'Enclos behandelt. Eine ganze
wehmütige Lebensphilosophie liegt darin: Madame de Maintenon,
Ninons intime Jugendfreundin, die sich seit ihrer Standeserhebung
von ihr ferngehalten hat, sucht sie auf, todmüde und überdrüssig
ihres Lebens, das sie in Pracht und Herrlichkeit an der Seite eines
Königs, der nicht mehr amusable ist, verbringt, und bittet Ninon,
ihre freie Lebensweise aufzugeben, um ihre Stellung bei Hof zu
teilen und ihr Gesellschaft zu leisten, die Gesellschaft, die sie
entbehrt. Es ist ein sanfter horazischer Epikuräismus in Ninons
Weigerung, in welcher sie einer bescheidenen, aber zwanglosen
Existenz den Vorzug gibt. [bookmark: page31]

		Endlich ist der aus dem Jahre 1771 stammende Brief Sur Mlle
de Lenclos ein wahres Repertorium der noch recht frischen
Überlieferungen über Ninon, der Anekdoten, die über sie in Umlauf
waren, der Verse, die von einem verschmähten Anbeter gegen sie oder
von einem nicht verschmähten, wie dem berühmten holländischen
Astronomen Huyghens zu ihrer Ehre geschrieben worden waren.
Huyghens schrieb das für einen Astronomen
recht leichtsinnige Epigramm, das beginnt:

Elle a cinq instruments, dont je suis amoureux.

Les deux premiers ses mains, les deux autres ses
yeux ...

		Noch ein ständiger Gast, der nicht vergessen werden darf,
verkehrte in jenem Eckhause der Rue Jérusalem: es war der
Finanzintendant Louis Urbain Lefèvre de Caumartin, Marquis de
Saint-Ange, aus einer seit Ludwig des Dreizehnten Zeit berühmten
Familie. Er fühlte sich in dem Kreise von Poeten und Musikern, die
sich um Madame Arouet sammelten, heimisch und mag, als der große
Herr, der er war, das Vertrauen des jüngeren Sohnes in
ungewöhnlichem Maße gewonnen haben, da er es war, der sich auf
Bitten des jungen Mannes bei den ersten Streitigkeiten zwischen
Vater und Sohn (nach Voltaires Jugendleidenschaft in Holland 1714)
ins Mittel legte, sowie er auch dem jungen Dichter den ersten
Ansporn gab, die Henriade zu schreiben. Auch war es
Caumartin, der ihn mit dem größten Teil des in dem Werke Das
Jahrhundert Ludwigs des Vierzehnten verwendeten Materials
versorgte. Saint-Simon nennt ihn einen besonders guten und sanften,
gesellig veranlagten Menschen, der trotz seines hofmännischen Tons
und seiner hochtrabenden Haltung ein Vergnügen darin fand, sich
dienstbereit zu erweisen. Er kannte alle Anekdoten über den alten
Hof und erzählte sie auf entzückende Art mit einem
Erinnerungsvermögen, das nichts von dem vergaß, was er gesehen oder
gelesen hatte. Voltaire hat ihm 1716 in seinem Gedicht an den
Prinzen von Vendôme gehuldigt:

		Caumartin porte en son cerveau

De son temps l'histoire vivante;

Caumartin est toujours nouveau

A mon oreille qu'il enchante;

Car dans sa tête sont écrits

Et tous les faits et tous les dits

Des grands hommes, des beaux esprits;

Mille charmantes bagatelles,

Des chansons vieilles et nouvelles,

Et les annales immortelles

Des ridicules de Paris.

		Auch sein Bruder, der Abbé von Caumartin, später Bischof von
Blois und Mitglied der französischen Akademie, war einer der Sterne
im Hause des Notars. Er galt mit Recht als einer der vornehmsten
und geistreichsten Männer Frankreichs. Keiner verstand es wie er,
eine treffende Antwort zu geben, ein richtiges Urteil zu fällen,
eine [bookmark: page32]Artigkeit zu sagen, in der ein Stachel
verborgen war, in Sicherheit zu wiegen, um entschleiern zu können,
und ein sprechendes, vielsagendes Schweigen zu beobachten. In
seinem neckenden Witz war etwas, was bisweilen gleichsam auf den
Voltaires vorbereitet, nur war dieser Witz minder scharf, minder
kraftvoll, wenn auch nicht weniger fein.

		III

		Obwohl das Vorstellungsvermögen des kleinen Knaben keineswegs –
wie ein Jahrhundert später das Victor Hugos – auf die äußeren
Umgebungen, die architektonischen und landschaftlichen, eingestellt
war, so mußte doch unvermeidlich einer der ersten tiefen Eindrücke,
die der Kleine empfing, das damalige Paris sein, insoweit Gepräge
und Leben der Stadt innerhalb seiner Sehweite fielen.

		Das Paris jener Zeit war noch das Ludwigs des Vierzehnten, der
erst starb, als Voltaire 21 Jahre alt war. Der Regent, Philippe von
Orléans, beherrscht den Zeitraum von seinem 21. bis 29.
Lebensjahr.

		Ludwigs des Vierzehnten Baukunst – das ist der Triumph der
klassischen Würde und Hoheit, die Welt der regelrechten und
imponierenden Schlösser und Gärten, Brücken, Kirchen und
Triumphbögen. Sie bezeichnet den Bruch mit jeder nationalen
Überlieferung, aller Gothik, die als Mittelalter verachtet wird;
sie befriedigt den guten Geschmack, der sich in der Beobachtung der
wahren Regeln zeigt, die aus »der Antike« herausgeholt werden
können, der griechisch-römischen, welche (wie noch von Voltaire)
als Einheit aufgefaßt wird, obwohl sie zwei ganz ungleichartige
Länder mit tiefen inneren Verschiedenheiten und reichlich acht
Jahrhunderten umspannt. Daher die majestätische Eintönigkeit, die
Verwischung alles Heimischen und Heimatlichen, der Kampf gegen die
örtliche Natur, die Rücksichtslosigkeit ihr gegenüber.

		Katharina II. war eine so große Verehrerin Ludwigs des
Vierzehnten, daß sie nicht das geringste herabsetzende Wort über
ihn vertrug. Um ein solches zu verteidigen, sagte der Fürst von
Ligny eines Tages zu ihr: »Euere Majestät mögen mindestens
einräumen, daß dieser große König, wenn er spazieren gehen wollte,
stets eine ganz schnurgerade, 120 Fuß breite Allee an Seite eines
ebenso breiten Kanals brauchte. Er wußte nicht, wie Sie, was ein
Steg, ein Bach und eine Wiese heißen will.«

		Nimmt man ein Werk wie Perelles Sammlung von Kupferstichen aus
dem alten Paris vor und scheidet man aus, was der Baukunst und dem
Geistesleben des Mittelalters entspricht, also Spitzen und Türme
hat wie die wunderbare Sainte Chapelle und die mächtige Notre Dame
mit den bunten Farben und der reichen, launenhaften, phantastischen
Figurenwelt, so erhält man Gesichtsbilder dessen, worauf die Augen
der damaligen Zeit mit Stolz ruhten: die Verwandlung der Natur zur
Kunst auf allen Gebieten, in jedem Blumenbeet, das zu Arabesken in
[bookmark: page33]sinnreich
verschnörkelten Mustern umgeformt, in jedem regellos rinnenden
Bach, der zur geordneten Pracht des Springbrunnens kanalisiert ist.
Die Höhle wurde Grotte, die Burg ein Schloß mit langen wagrechten
Linien und flachem Dache, das Kastell wurde Palast. Während an dem
unter Franz dem Ersten aufgeführten Hauptteil von Chantilly das
Festungsartige noch die Schönheit ausmachte, ist mit Anmut vereinte
Majestät das Erstrebte in Fontainebleau und noch mehr in
Versailles, das, in einer trostlosen Gegend angelegt, mit
Vergewaltigung der Natur, im Trotz gegen die Natur zu dem
verwandelt wurde, was in der Vorstellung jener Zeit Alcinas
verzauberter Insel entsprach.

		Das Paris der Renaissance offenbarte sich z. B. auf der Place
Royale, die 1604 auf Befehl Heinrichs des Vierten begonnen wurde;
dort stand noch die später durch eine andere ersetzte Bronzestatue
Ludwigs des Dreizehnten, dessen Pferd von Daniele de Volterra war,
während die Gestalt des Königs von Biar (1639) ausgeführt
wurde.

		Das alte volkstümliche Paris, mit dessen Sprache sich Voltaire
überall, wo er nicht den akademischen Stil anschlägt, vertraut
zeigt, hatte seinen Kern auf der Seine-Insel, wo die symmetrischen
und harmonischen Bauten der Place Dauphine aus Richelieus Zeiten
emporragten zwischen einem Gewimmel von Fußgängern, Sänftenträgern
und den mit feurigen Rossen bespannten schweren, aber schönen
Karossen, die oben am breitesten waren – förmliche kleine Häuser
mit Fenstern und Dächern.

		Die Mittellinien und Sammelplätze der Stadt waren damals die
Seinebrücken, sowie ein Jahrhundert später die Galerien des Palais
Royal und wieder ein halbes Jahrhundert danach die inneren
Boulevards.

		Die Statue Heinrichs des Vierten auf dem Pont Neuf war wie ein
Mittelpunkt des damaligen Paris und hat vermutlich auf den kleinen
Zozo einen tiefen Eindruck gemacht. Heinrich der Vierte wurde
frühzeitig sein Held und erst durch ihn der Nationalheld
Frankreichs, denn damals war sein Andenken vor dem Glanz des
Sonnenkönigs in den Schatten getreten.

		Pont Neuf selbst sah ganz anders aus als jetzt die Brücken: Pont
Neuf, Pont St. Michel, Pont au Change, Pont Notre Dame, Pont Marie,
Pont Saint Landry lagen nicht weit voneinander, und mehrere unter
ihnen waren ganz bebaut so wie heutigentags die Ponte Vecchio in
Florenz.

		Auf der Place des Victoires stand nicht die jetzige Reiterstatue
Ludwigs des Vierzehnten, sondern eine Statue desselben Ludwig zu
Fuß, von der Göttin des Sieges bekränzt. Besiegte und gekettete
Krieger rahmten das Fußstück ein.

		Auf den Boulevards waren schon damals die schweren Triumphbogen
Ludwigs zu sehen, die noch heute dort stehen, mit ihren kalten
Trophäen und Allegorien, Porte Saint Denis und Porte Saint Martin
(1673 und 1674). [bookmark: page34]

		Der Stadt Paris entsprach Versailles, wie der Hof dem Volke
entsprach und über dem Volke stand. Einen Augenblick hatte Madame
Arouet hier Halt gewonnen, wie später ihr Sohn daselbst Halt
gewinnen und vergebens kämpfen sollte, um ihn zu bewahren.

		Versailles war der Stolz Frankreichs, wie es der des Königs war.
Es war der Mittelpunkt des Reiches, ja geistig gesehen war es das
Zentrum Europas. Es war die kleine Welt, die den feinsten
Kräfteauszug der großen da draußen bildete, zugleich
ehrfurchteinflößend und huldvoll. Unnahbar und dennoch zugänglich
lag das Schloß da, Gegenstand der Bewunderung, Heim der Gnade, mit
Vorhöfen und Höfen, mit ungeheuren, durch und durch zivilisierten
Parkstrecken hinter sich, mit Alleen und Galerien statt der
Gartengänge, mit Thetis' Grotte, in der die Göttin den Sonnengott,
das heißt, Apollon, empfing, der sich an Thetis' Seite zur Ruhe
legt, wie Charles Perrault es vorschlug: »gleich dem Könige, der
kommt, um in Versailles zu ruhen, nachdem er allen Menschen
wohlgetan hat«. Da waren Seen und Kaskaden; da war der
Springbrunnen der Pyramide, reich an Tritonen und Delphinen, da war
Latonas Bassin, schöne geharkte Gänge, schöngepflegte Rasen,
schöngekämmte Beete, schöngestutzte Bäume, schöngestriegelte
Pferde, schöngepuderte Edeldamen, schönperückierte Edelmänner, das
Ganze ein Heiligtum mit seinem Allerheiligsten, der Stätte, wo der
Souverän lebte, atmete, Frankreich und die Umwelt beglückte. Hier
war der Saal, wo er speiste, ganz allein bei Tische sitzend,
speiste – wie Elisabeth Charlotte mitteilt –: vier Teller
verschiedener Suppen, einen ganzen Fasan, ein Rebhuhn, eine große
Schüssel Salat, Hammelfleisch mit Knoblauch und Sauce, einen Teller
Backwerk, hierauf Früchte und Marmelade. Hier war endlich das
Aller-Allerheiligste, das Schlafgemach, wo er schlief, jeder Zoll
ein König.

		IV

		Sehr lehrreich ist es, eines der Pariser Reisebücher aus jenem
Zeitalter zu durchblättern und zu sehen, was damals am
sehenswürdigsten und merkwürdigsten erschien. Da ist z. B. eines
aus dem Jahre 1727, also aus dem ersten Jahre Ludwigs des
Fünfzehnten. Es umfaßt 600 bis 700 Seiten in zwei dicken Bänden,
ist von einem gewissen J. C. Nemeitz, Geheimrat bei dem Fürsten von
Waldeck, verfaßt und führt den Titel: Séjour à Paris, c'ést à dire
Instructions fidèles pour les Voyageurs de condition, comment ils
se doivent conduire, s'ils veulent faire un bon usage de leur temps
et argent durant leur séjour à Paris.

		Man traf in Paris entweder mit der gewöhnlichen Diligence oder
mit Postpferden ein. Der Postillon wies den Reisenden in ein
Gasthaus, wo er wohnen konnte, und gab man ihm ein Trinkgeld, so
stimmte er die Wirtsleute für den Ankommenden günstig. Die nach
Paris gekommen waren, um die Sprache zu erlernen, nahmen am besten
Aufenthalt [bookmark: page35]im Faubourg St. Germain, dem Sammelplatz
aller Fremden, wo die meisten Sprachlehrer wohnten und die
Reithäuser sich befanden. Es gab Theater in dieser Vorstadt, und
die Oper war nicht weit.

		Es wird gewarnt vor dem Glauben, daß man überall in Paris gut
speise. Konnte man es sich nicht leisten, selbst einen Koch zu
halten, so nahm man seine Mahlzeiten am besten an den gemeinsamen
Tafeln der Gastwirte. Von geistiger Nahrung war es Französisch,
Mathematik und Zeichnen, was der Fremde sich in Paris anzueignen am
meisten bestrebt sein sollte. Der Hauptzweck bei der Erlernung der
Sprache war der, einen Brief in richtigem Französisch schreiben zu
können. Muster in bezug auf Stil waren Voiture, Balzac,
Bussi-Rabutin und Fontenelle.

		Der kluge Reisende tat gut daran, im Umgang mit den Gräfinnen
und Marquisen, die er in Hotels traf, eine gewisse Zurückhaltung zu
bewahren; sonst verschwand allzu rasch die Summe, mit der er die
Kosten seines Aufenthalts zu bestreiten wünschte. An Zeitvertreib
war kein Mangel. Die Tuileriengärten waren eine schöne Promenade,
der Park von Luxembourg desgleichen, doch galt dieser als gesünder,
weil der Seine dort, wo der Fluß die Tuilerien entlang lief, üble
Dünste entstiegen. Das Schloß Luxembourg, das damals auch Palais
d'Orléans genannt wurde, lag überschaubarer und freier als
jetzt.

		Der verständige Fremde nahm mit Maß an Bällen und Maskeraden
teil, zeigte sich auch gemäßigt in seiner Spiellust. Man spielte
nämlich allerorten, und das Spiel schaffte Gelegenheit zur
Bekanntschaft mit sehr vornehmen Damen und Herren. Es gab auch
unschuldigere Zerstreuungen. Der Reisende sollte die öffentlichen
Feierlichkeiten, die kirchlichen Aufzüge ja nicht versäumen. Um die
Osterzeit gab es ein schönes Passionskonzert, Nonnengesang,
insbesondere in dem Kloster Val de Grâce, dessen Wölbung und
Ausschmückung (1669 vollendet) eine Sehenswürdigkeit war.

		Molière selbst besang es in einem Gedicht, in welchem Pierre
Mignard im Geist der Zeit den größten Malern der italienischen
Renaissance an die Seite gestellt war. Diese wurden überdies in
folgender höchst merkwürdigen Ordnung angeführt:

		Et Jules, Annibal, Raphael, Michel-Ange,

Les Mignards de leur siècle.

		Les Ténèbres, wie das Konzert hieß, wurde am allerschönsten von
der königlichen Kapelle aufgeführt.

		Am Vormittag des Gründonnerstag wusch der König dreiundzwanzig
Knaben die Füße und bewirtete sie. Prinzen von Geblüt trugen ihnen
die Gerichte auf, und jeder Knabe erhielt dreizehn Speisen
vorgesetzt. – Am 1. Mai war Prozession mit den Reliquien des
heiligen Denis. – Am dritten Pfingsttag vergnügte sich die Jugend
in Surène (in der [bookmark: page36]Nähe von Paris) mit einem Spiel, das darin
bestand, einer Gans den Hals abzuziehen.

		An allen Vorabenden der großen Feste berührte der König, nachdem
er das Sakrament des heiligen Abendmahls eingenommen hatte, mehrere
Hundert Kranke, die der Leibarzt ihm vorführte, mit der Hand; er
tastete an ihrer Wange, machte das Zeichen des Kreuzes und sprach:
Der König berührt dich, Gott heile dich!

		Es gab also genug der öffentlichen Vergnügungen. Und der Park zu
Versailles war nie geschlossen; man durfte sich dort ergehen,
soviel man wollte, wenn nicht eben der König dort
spazierenging.

		V

		Als der kleine François Arouet neun Jahr alt war, brachte sein
Vater ihn (im Oktober 1703) in die Schule zu den Jesuiten, die
damals das dicht hinter der Sorbonne gelegene berühmte Collège
Louis-le-Grand leiteten. Es war seinerzeit von der Universität
heftig befehdet worden, hatte aber dadurch nur gewonnen. Berühmte
Jesuiten hatten dort Vorlesungen gehalten, zu denen sich bis 3000
Hörer einfanden. Als unter Ludwig dem Vierzehnten die Jesuiten bei
Hofe allmächtig wurden und der König 1674 der Aufführung einer von
ihren Eleven mustergültig gespielten Tragödie beigewohnt hatte,
erlaubte er ihnen, ihre Fassade mit seinem Namen zu schmücken,
worauf im Verlauf einer Nacht die Inschrift Collegium Claramontanum
Societatis Jesu durch Collegium Ludovici Magni ersetzt wurde.

		Zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts war dieses Kollegium
fashionabel wie keine andere Schule. Die berühmtesten Familien der
Aristokratie sandten ihre Söhne dahin. Nach jedem freien Tag war
die Straße Saint-Jacques von Equipagen gesperrt, in denen die
eleganten jungen Herren mit dem Degen an der Seite angefahren
kamen, und wenn sie ausstiegen, widerhallte die Straße von den
Rufen ihrer Lakaien, die ihre Ankunft meldeten: Monsieur le comte
de Guiche! Monseigneur le prince de Rohan! Monseigneur le duc de
Montmorency! Voltaire stiftete hier eine Reihe von Bekanntschaften,
die ihm späterhin zu Nutzen und Freude wurden.

		Die Jesuiten hatten sich frühzeitig und mit Recht einen Ruf als
Lehrer und Erzieher erworben. Sie legten Wert darauf, ihren
Schülern Selbstvertrauen einzuflößen. Ihr Christentum war, ein
halbes Jahrhundert vor Grundtvig, ein fröhliches Christentum. Sie
wollten vermeiden, wie die Jansenisten, Tatendurst und
Handlungskraft niederzuschlagen, indem sie die Urverderbtheit der
menschlichen Natur durch die Sünde den Gemütern einprägten; sie
wollten im Gegenteil Kräfte erwecken, der Verzweiflung vorbeugen,
zu Unternehmungslust und Bildungsaneignung ermuntern. Sie
verstanden es auch jederzeit, ihre Schüler zu fesseln, sie zu
belehren, indem sie sie zugleich unterhielten und vergnügten. Sie
haben es nie verschmäht, öffentliche [bookmark: page37]Turniere und Theatervorstellungen
abzuhalten, um die körperliche und geistige Entwicklung der Jugend
zu fördern.

		Natürlich war der Unterricht, der 1703 im Collège Louis-le-Grand
erteilt wurde, kein moderner. Man lehrte Mathematik, Physik,
Chemie, Rhetorik, Grammatik und elementare Philosophie. Dem ganzen
Unterricht aber lag das Latein zugrunde. Was den Schülern an
allgemeiner Bildung beigebracht wurde, wurde lateinisch mitgeteilt
und drehte sich um lateinische Schriftsteller. Der Zweck war – so
sonderbar es klingt –, die Schüler zu befähigen, lateinische Verse
zu schreiben und lateinische Reden zu halten. Französisch lehrte
man nur, insoweit die Kenntnisse hierzu als Brosamen von dem
reichen Tisch der lateinischen Sprache fielen. Man brauchte ja
Französisch, um übersetzen zu können. Griechisch stand zwar auf dem
Stundenplan, wurde aber stark vernachlässigt. So kam es, daß
Voltaire niemals ein guter Hellenist, dagegen ein sehr tüchtiger
Lateiner wurde.

		So festgegründet war die Herrschaft des Latein, daß sogar die
Tragödien und Komödien, in denen die Jesuiten ihre französischen
Schüler auftreten ließen, um ihnen Vergnügen zu bereiten und ihr
Gedächtnis zu stärken, Jahrhunderte hindurch lateinisch geschrieben
waren. Man betrachtete es als eine geradezu ärgerniserregende
Umwälzung, als Père Porée zu Voltaires Schulzeit rein französische
Stücke auf französisch aufführen ließ.

		Allmählich wurde die Ordnung getroffen, daß die große Komödie
(ludi solemnes) die lateinische Tragödie bezeichnete und ihre Bühne
im Vorhof der Schule erhielt; ein ungeheures Zelt schützte die
Zuschauer, die man amphitheatralisch in drei übereinanderliegenden
Reihen und überdies in den auf den Hof gehenden Fenstern
unterbrachte. An dem Tage, wo die Prämien verteilt wurden, gab es
sowohl Tragödie wie Ballett, dessen Kosten der König bestritt.

		Die kleine Komödie (ludi priores) war französisch geschrieben
und wurde in einem zweiten Hof gespielt; man spannte eine Leinwand
aus, um das Theater zu isolieren, dessen Bühne sich der Bibliothek
gegenüber öffnete. Ein Schauspiel von Père du Cerceau hatte später
solchen Erfolg, daß sein Ruf bis zum Hofe drang und die Schüler
sich eines Tages in die Tuilerien begeben und dieses Lieblingsstück
Ludwig dem Fünfzehnten in der Galérie des Ambassadeurs spielen
mußten.

		Außer den Schauspielen gab es Gerichtsverhandlungen. Die Schüler
führten Prozesse, das heißt, hielten Verteidigungsreden für die
Medizin, die Rhetorik, die Poesie, die Philosophie, die
Bildhauerkunst usw. – eine recht kindische Idee der guten Väter!
Aber diese Advokatenversuche waren immerhin noch den zu gleicher
Zeit an der Kopenhagener Universität stattfindenden schrecklichen
Disputationen vorzuziehen und erreichten ihren Zweck, die künftigen
Redner vor der Schranke oder sonst im öffentlichen Leben
auszubilden.

		Die Schüler lebten und wohnten in der Schule. Die vornehmeren
hatten jeder sein geräumiges Zimmer. Der kleine Arouet scheint die
[bookmark: page38]Stube mit
vier anderen geteilt und tagsüber unter der Aufsicht derselben
Lehrer gestanden zu haben wie sie, hatte aber nachts seine eigene
Zelle.

		Der aufgeweckte Junge war nicht bloß wie alle lebhaften Kinder
fragelustig bis zum äußersten, sondern ganz ungewöhnlich frühreif,
überdies mutwillig, unbändig, ein wahrer Eulenspiegel. Er verstand
auch ein kaum halbgesungenes Lied zu deuten. Sein Geist war tätig,
beweglich, spottsüchtig, voll unvorhergesehener Einfälle,
nimmermüde und stets verwegen, ebenso bereit zu Angriffen wie zu
kecken Antworten, necklustig und reizend, die Schwächen der
Mitschüler und Lehrer unbarmherzig treffend. Zugleich aber war er
warmherzig als Freund und als Schüler und früh einschmeichelnd
durch eine höfliche und höfische Art, die zeitlebens fast jeden
Brief und jedweden Vers dieses Wesens kennzeichnete, das vor allem
anderen die Kunst verstand zu gefallen. Er zerstreute und sammelte
sich abwechselnd; es war »Tumult in seinen Ideen«, wie er es noch
im Alter nannte, aber dieser Tumult schloß niemals ein beharrliches
Streben nach Klarheit aus.

		VI

		Einen einzigen der Lehrer konnte der kleine François nicht
leiden: Vater Lejay. Lejay sprach langsam und mit Schwierigkeit,
unterrichtete in Beredtsamkeit, war aber selbst so wenig beredt wie
möglich. Spöttisch und necklustig wie der Knabe war, sagte er ihm
Spitzigkeiten und bekam seinen Groll zu fühlen.

		Es gibt nicht wenige Anekdoten, die erweisen sollen, wie
frühzeitig sich der kritische Hang des kleinen Jungen gegenüber
Dogmen und Theologie verriet. Dennoch erscheint Vater Lejays
Ausbruch gegenüber dem Schüler Châteauneufs, dem emanzipierten Sohn
Madame Arouets, nach irgendeiner mißfälligen Aeußerung des
halberwachsenen Burschen recht wenig glaubhaft: »Unglücklicher! du
wirst einmal die Standarte des Deismus in Frankreich werden!«

		Im übrigen ist es auffallend, mit welcher Wärme er seine Lehrer
wie seine Kameraden umfaßte.

		Was die Lehrer betrifft, so liegen zahlreiche Zeugnisse
dauernder Anhänglichkeit von seiten des ehemaligen Schülers vor,
einer Anhänglichkeit, die wohl nicht ohne gelegentliche Kritik,
aber dennoch ehrlich und tief war, obwohl es nicht an Leuten
gefehlt hat, die in ihr, weil es ja zahlreiche Stellen in Voltaires
Schriften gibt, in denen unter den Männern der Kirche besonders die
Jesuiten in ein äußerst unvorteilhaftes Licht gestellt werden, bloß
eine berechnete Heuchelei sehen wollten.

		Dennoch läßt sich hieraus kein ungünstiger Schluß auf Voltaires
Ehrlichkeit ziehen. Der Grundgedanke der Jesuiten, die vollständige
Aufopferung des einzelnen für ein System, das die Freiheit des
Gedankens [bookmark: page39]und
der Persönlichkeit ausschließt und nach Möglichkeit vernichtet, und
die Praxis des Jesuitismus in vielen Fällen mußten Voltaires Haß
hervorrufen. Dennoch war die humane Morallehre des Jesuitismus ihm
lieber als der Rigorismus Pascals und der Jansenisten.

		Und so gewiß es ist, daß es unter den Jesuiten, nicht weniger
als unter anderen Männern der römischen Kirche und außerhalb
derselben, unleidliche und fanatische Persönlichkeiten gibt, so
sind die kriegerisch lärmenden doch am seltensten unter ihnen
anzutreffen. Niemand, der mit Jesuiten aus den verschiedenen
Gemeinden in Europa, mit englischen, französischen, polnischen,
italienischen, in Berührung gekommen ist, wird umhingekonnt haben,
sich von ihrer Selbstlosigkeit, ihrer Wohlerzogenheit, dem Ernst
und der Feinheit ihres Wesens angezogen zu fühlen. Als Lehrer haben
sie sich in der Regel von ihrer besten Seite gezeigt; frei von
Pedanterie, befähigt, das Interesse der Kinder zu erwecken, und
kenntnisreich genug, um auf vielen Gebieten die Wißbegierde, die
sie erregt hatten, zu befriedigen.

		Vergleicht man Jesuiten als Erzieher mit lutherischen Theologen,
so sinkt die Wagschale tief zugunsten der ersteren.

		Es kann kein Zweifel herrschen, daß Voltaire die Anziehung
empfunden hat, die jesuitische Gewissenhaftigkeit, Sanftmut und
Grazie sehr häufig auf den Unparteiischen ausüben, und er hat seine
Dankbarkeit für die ihm zuteil gewordene Erziehung in starken
Worten geäußert. Er schreibt, fünfzig Jahr alt, in einem Briefe vom
7. Februar 1746 an Vater de Latour:

		Ich bin sieben Jahre bei Männern erzogen worden,
die sich ungelohnte und unermüdliche Mühe gaben, Geist und Sitten
der Jugend zu bilden. Kann jemand meinen, daß man seinen Lehrern
gegenüber keine Erkenntlichkeit hegen sollte? Wie? Es sollte dem
Menschen natürlich sein, beim Anblick des Hauses, in dem er geboren
wurde, oder des Dorfes, wo er die Pflege einer dafür bezahlten Frau
empfing, Vergnügen zu fühlen, und es sollte nicht ein Bedürfnis für
unser Herz sein, die zu lieben, die edelmütig Sorge für unsere
ersten Jahre trugen? Wenn die Jesuiten auf den Malabarinseln einen
Prozeß mit einem Kapuziner hängen haben, was kümmert das mich? Ist
es ein Grund für mich, undankbar gegen den zu sein, der mir Sinn
für die schöne Literatur eingegeben, der Gefühle erweckt hat, die
bis zum Grabe der Trost meines Lebens sein werden? Nichts kann aus
meinem Herzen die Erinnerung an Vater Porée löschen, der allen, die
unter ihm studiert haben, gleich teuer ist. Niemals hat jemanden
das Studium durch gute Eigenschaften liebenswürdiger gemacht. Seine
Stunden waren für uns genußreich, und ich möchte, daß es Sitte in
Paris wie in Athen gewesen wäre, in jedem Alter an solchen
Unterrichtsstunden teilnehmen zu können; dann wäre ich oft
zurückgekehrt, um aus ihnen Nutzen zu ziehen. Ich habe das Glück
gehabt, von mehr als einem Jesuiten von Vater Porées Charakter
ausgebildet zu werden, und ich weiß, daß er seiner würdige
Nachfolger hat. Wenn man endlich fragt, was ich in den sieben
Jahren, da ich im Hause der Jesuiten lebte, bei ihnen gesehen habe,
so kann ich nur antworten: das arbeitsamste, dürftigste,
regelmäßigste Leben; alle Stunden eingeteilt zwischen der Sorgfalt,
die sie uns widmeten, und den Übungen, die ihr strenges
Glaubensbekenntnis [bookmark: page40]mit sich brachte. Ich fordere zu Zeugen dessen
die Tausende von Menschen, die von ihnen erzogen wurden wie ich; es
gibt nicht einen, der meine Worte zuschanden machen würde.

		Man kann beobachten, wie Voltaire sein lebelang fortfuhr, den
Lehrern seiner ersten Jugend seine Anhänglichkeit und Dankbarkeit
zu beweisen. 1738 schreibt er an Vater Tournemine:

		Mein sehr lieber und höchstehrwürdiger Vater, ist
es wahr, daß Mérope Ihnen gefallen hat? Haben Sie darin einige der
edelmütigen Empfindungen wiedergefunden, die Sie mir in meiner
Kindheit einpflanzten? Si placet, tuum est (Wenn das Stück Ihnen
gefällt, ist es das Ihre). Ich sage das immer, wenn ich von Ihnen
und Vater Porée spreche.

		Anläßlich seiner Tragödie Mérope schreibt er im folgenden
Jahre aus Cirey an den Freund Thiériot, der seine Freundschaft im
Grunde so wenig verdiente:

		Eile in Gottes Namen zu Vater Brumoy; versuche
einige dieser Väter, meine einstigen Lehrer, zu sprechen; sie
dürfen niemals meine Feinde werden. Sprich mit Zärtlichkeit, mit
Kraft! Vater Brumoy hat Mérope gelesen, er ist damit
zufrieden; Vater Tournemine ist begeistert davon. Gebe Gott, daß
ich ihr Lob verdiente! Versichere sie meiner unverbrüchlichen
Ergebenheit; ich schulde sie ihnen; sie haben mich erzogen. Der ist
ein Ungeheuer, der nicht die liebt, die seinen Geist befruchtet
haben.

		1729 sendet er Père Porée seine Henriade mit einem
Briefe, der beginnt:

		Wenn Sie, mein ehrwürdiger Vater, sich noch eines
Mannes erinnern, der sein ganzes Leben lang Ihrer mit der
zärtlichsten Dankbarkeit und vollkommensten Achtung gedenken wird,
empfangen Sie dieses Werk mit einiger Nachsicht und betrachten Sie
mich als einen Sohn, der nach mehrjähriger Abwesenheit seinem Vater
die Frucht seiner Arbeit in einer Kunst darbringt, die er einst von
ihm gelernt hat. Sie werden aus der Vorrede ersehen, welches
Schicksal dieses Werk hatte, und ich will aus Ihrem Urteil lernen,
welches Schicksal es verdient.

		Unter anderem fragt Voltaire, ob er hier von der Religion
gesprochen hat, »wie er es sollte«. Ebenso warm schreibt er in dem
Briefe von 1738 an Vater Tournemine über dieselbe Frage – in seiner
Unruhe, seine alten Wohltäter zu verletzen und zu betrüben:

		Wenn es in etlichen anderen Werken, die ich meiner
Jugendhitze unachtsam entschlüpfen ließ und die nicht zur
Veröffentlichung bestimmt waren, Werke, die beschnitten und
verfälscht wurden und die ich nie als gültig erklärt habe, wenn es
in solchen Werken Äußerungen gibt, über die man sich beklagen kann,
so ist meine Antwort kurzgefaßt: ich bin bereit, unbarmherzig alles
auszumerzen, was Ärgernis zu erregen vermag, so unschuldig es auch
gemeint sei. Es kostet mich nichts, mich und meine Werke zu
bessern.

		Selbst wenn man Voltaire hier nicht beim Wort nehmen dürfte,
kann doch kein Zweifel darüber sein, daß das Gefühl für seine
Jugenderzieher ihm heilig gewesen ist. [bookmark: page41]

		In seinem zarten Alter war es Vater Tarteron, der dem Kinde
zuerst Horaz und Juvenal zu lesen gab, wohlgemerkt in sorgfältig
gereinigten Ausgaben. Père de Tournemine war einer der gelehrtesten
Lehrer des Instituts, ebensosehr heimisch in Mathematik wie in
Philosophie, ebenso bewandert in Griechisch wie in Hebräisch. Er
war Voltaires erster Führer in der Literatur, und wir haben
gesehen, wie geschmeichelt und beglückt er sich später von der
Bewunderung seines alten Lehrers für Mérope fühlt.
Tournemine vereinte eine lebhafte Einbildungskraft mit der
Seelenreinheit eines Kindes. Er bewunderte frühzeitig die
glänzenden Eigenschaften und den feurigen Geist seines Schülers,
wünschte nur, ihm »Trense anlegen zu können«. Wie nahe der junge
Voltaire ihm gestanden hat, zeigt sich, wenn er während der naiven
Liebesepisode seiner frühen Jugend an seine geliebte Olympe in
Holland schreibt: »Das erste, was ich tun will, wenn ich nach Paris
komme, ist, Vater Tournemine für Ihre Sache zu gewinnen.«

		Vater Paullou war der Beichtvater des Knaben und genoß, wie
Briefe aus der Schulzeit zeigen, die innige Liebe seines Schülers.
Unter den vielen, mehr oder minder verläßlichen Äußerungen über den
jungen François ist folgende des Vaters Paullou von vielen Seiten
bestätigt worden: »Dieses Kind wird von dem Durst nach Ruhm
verzehrt« (Cet enfant est dévoré de la soif de la célébrité).

		Der jüngste der Lehrer und zugleich der, dem Voltaire eine
solche Anhänglichkeit bewahrte, daß ihm sein ganzes Leben lang
niemals ein herabsetzendes Wort über ihn entschlüpfte, war der
feingebildete Vater Thoulié, der seinen Namen durch ein Anagramm
änderte und unter dem Namen Abbé Olivet berühmt wurde. Er
übersetzte Demosthenes und Cicero, wurde ein einflußreiches
Mitglied der Französischen Akademie und schrieb deren Geschichte.
Voltaire hegte eine förmliche Zärtlichkeit für ihn, welche lebhaft
erwidert wurde. Für Voltaire ist Olivet der wiedergeborene
Quintilian, und Olivet seinerseits versäumt nicht, die Partei
seines ehemaligen Schülers in dessen zahlreichen, oft recht
grimmigen Fehden (wie denen mit J. B. Rousseau, mit Desfontaines
usw.) zu ergreifen. Es waren derbe Elemente, es war sogar eine
gewisse Barschheit in Olivets Natur; dennoch redet Voltaire ihn,
wenn er an ihn schreibt, stets so an: Elegans et sapiens Olivete,
vir doctissime! Vale, dilige tuum amicum, tuum discipulum!

		Am teuersten von allen Lehrern war und blieb jedoch dem
berühmtesten Schüler der Anstalt, wie wir sahen, Vater Porée. Porée
war der geborene Erzieher, ein so sicherer Physiognomiker, daß er
sich über Charakter und Fähigkeiten jedes einzelnen Schülers klar
war, jedem daher genau den Unterricht erteilte, dessen er bedurfte.
Seine Laune war gleichmäßig, sein Wesen ein Lächeln. Er besaß eine
freimütige, ansteckende Heiterkeit, war nachsichtig und
liebenswürdig. Der Frieden seines Innern spiegelte sich in seinen
Zügen. Er liebte [bookmark: page42]die schöne Literatur mit Leidenschaft und
teilte diese Leidenschaft seinem Lieblingsschüler mit.

		Der junge François lebte nicht wie die vornehmen Eleven der
Schule, sondern führte ein bescheidenes und nachdenkliches Dasein.
Er arbeitete rastlos, nicht wie die anderen Knaben mit dem an das
Buch gebundenen Fleiß der mittelmäßigen Köpfe, sondern mehr in den
Freistunden als beim Unterricht, nahm nicht an den Spielen und
Tändeleien der Kameraden teil, fragte aber die Lehrer
leidenschaftlich aus, erging sich in endlosen Gesprächen mit ihnen,
um sich von seiner angeborenen Unwissenheit zu befreien. Er
forschte nach allem möglichen, ließ sich über Philosophie,
Religion, Literatur, Geschichte, Staatenlehre, Naturwissenschaft
belehren. Selbst was sonst über dem Horizont eines Schuldiszipels
liegt, lag nicht über dem seinen: die damaligen Begebenheiten, die
Politik, die Regierungen in Frankreich und anderwärts. Über alles
wollte er Bescheid haben. Wie Vater Porée über ihn geschrieben hat:
»Er wog gern Europas Interessen auf seiner kleinen Waage.«

		Schon als Knabe hielt er auf gutes Essen und guten Wein, auf
schöne Kleider und auf eine gewisse persönliche Eleganz. Er war
niemals ein Arbeitsroß und niemals ein Asket. Da er außerordentlich
zart war, fürchtete er besonders die Kälte sehr.

		Es war Brauch in der Schule, die Freistunden im Hofe zu
verbringen, solange nicht das Wasser im Weihkessel der Kapelle
gefroren war. Da die Tür zur Kapelle tagsüber offenstand, legte
Voltaire, so oft er eine Gelegenheit ersehen konnte, Eis in den
Kessel, um seinen Ofenwinkel nicht verlassen zu müssen,

		Jede Klasse hatte ihre Ehrenbank, die den besten Schülern
vorbehalten war, und auf dieser Bank war der begehrteste Platz
nicht der erste, sondern im Winter der, der dem Kachelofen am
nächsten war. Um diesen entbrannten oft harte Kämpfe. Während der
frierende Voltaire eines Tages einen Kameraden von diesem Platz
fortzupuffen suchte, rief er aus: »Fort mit dir, oder es setzt
einen Stoß, daß du dich bei Pluto wärmen kannst.« – »Warum sagst du
nicht: in der Hölle?« – »Bah, das eine ist nicht sicherer als das
andere!«

		Es ist dies eine jener Anekdoten, die als Beispiel der
frühzeitigen Freidenkerei des Knaben gern angeführt werden. Es gibt
eine der eben erwähnten entsprechende Äußerung über das
Himmelreich, die von seinem Biographen Paillet de Warey (1824)
stammt. Einer seiner Nebenmänner im Refektorium behauptete,
Voltaire habe ihm das Glas versteckt. Ein anderer rief: Arouet, gib
es ihm zurück, du bist ein Störenfried, der nie in den Himmel
kommt. – Was sagt er da von seinem Himmel? erwiderte der Knabe. Der
Himmel, das ist der große Schlafsaal der Welt.

		Sicherlich werden nur von sehr berühmten Männern derartige
harmlos scherzhafte Äußerungen aufbewahrt. [bookmark: page43]

		VII

		Der junge Arouet kam durch seine Schulzeit, ohne je demütigenden
Strafen ausgesetzt worden zu sein. Seine Mitschüler waren nicht
immer so glücklich. Der Marquis von Argenson erzählt in seinen
Erinnerungen daß er und der junge Herzog von Boufflers, Oberst des
seinen Namen tragenden Regiments und erbberechtigter Gouverneur
über Flandern, als Strafe für den unbedeutenden Jungenstreich,
durch ein Blasrohr Erbsen auf Père Lejay gepustet zu haben, in
Gegenwart der ganzen Klasse mitten auf dem Schulhofplatz gepeitscht
wurden. Der Maréchal de Boufflers beklagte sich beim König darüber
und nahm seinen Sohn aus der Schule. Der Marquis von Argenson
berichtet, wie peinlich es für ihn und seinen Bruder, die beiden
nachmaligen Minister, war, die ärmliche, schwarze Schüleruniform zu
tragen. Sie hatten vor ihrem Eintritt in das Kollegium das damalige
Leben junger Herren geführt, Schauspiele, Gesellschaften,
Restaurants und Frauen besucht. Er wandte die Augen ab, als während
einer Schulkomödie, der er in seiner Schüleruniform im Amphitheater
als Zuschauer beiwohnte, sein intimer Freund, der junge Prinz von
Soubise, in seinem strahlenden Rock den Saal betrat.

		Bei einer Prämienverteilung 1710 sahen der junge Arouet und Jean
Baptiste Rousseau einander zum erstenmal. Rousseau hörte, wie
Arouet zweimal vorgerufen wurde, und fragte, wer der junge Mensch
sei, den man so vor seinen Kameraden auszeichne. Père Tarteron
erwiderte, es sei ein kleiner Junge, der ein erstaunliches Talent
für die Dichtkunst besitze, und schlug vor, ihn vorzustellen, was
auch geschah. Rousseau fand seine Physiognomie unangenehm –
allerdings wurde dies erst zu Papier gebracht, nachdem zwischen dem
älteren und dem jüngeren Poeten eine bittere Feindschaft entstanden
war –, den Blick aber lebhaft und aufgeweckt und die Haltung des
jungen Menschen äußerst höflich.

		Unter den Bekanntschaften aus der Schulzeit, die fürs Leben
aufrechterhalten blieben und von größter Bedeutung für Voltaire
wurden, ist zu nennen die mit dem kleinen Herzog von Fronsac –
später so berühmt als Herzog und Maréchal von Richelieu, am
berühmtesten jedoch durch seine Eroberergabe und Treulosigkeit
gegenüber dem schönen Geschlecht. Kaum der Herzog von Lauzun
(obwohl sein Name in dieser Beziehung sprichwörtlich geworden ist)
genoß solch einen Ruf der Unwiderstehlichkeit, wie dieser Mann,
der, fünfzehn Jahre alt, die Schule verließ, um die junge Herzogin
von Noailles zu ehelichen, und in demselben Jahre für einige Zeit
in die Bastille kam, weil er der Herzogin von Bourgogne ein paar
Küsse geraubt hatte. Und Richelieu bewahrte (sowie Lauzun) seine
Anziehungskraft auf die Frauen bis zu seinem Tode. (Er wurde
zweiundneunzig Jahre alt, Lauzun einundneunzig, und in seinem
letzten Lebensjahre bewies dieser dem Hofe seine Kunstfertigkeit im
Zureiten junger Pferde.) [bookmark: page44]

		Richelieu war den Frauen der Abgott. Nur mit ihm zusammen
genannt zu werden, galt als eine Ehre. Alle zeigten sich ihm
gegenüber nachgiebig, die koketten wie die ehrbaren, Prinzessinnen
wie Bürgersfrauen. Sie kämpften um seine Gunst, mitunter sogar mit
Schießwaffen, wie Madame de Polignac und die Marquise von Nesle,
die seinethalben im Bois de Boulogne Pistolenschüsse wechselten.
Die Verehrerinnen, die für ihn anderen Frauen Botschaften
überbrachten, küßten ihm dafür die Hand; die er fortjagte, kamen
wieder. Er wußte nicht mehr, von welchen unter ihnen er jede der
Haarlocken und Ringe erhalten hatte, die in Mengen seine Schubladen
füllten. Jeden Morgen wurde ihm ein Pack Liebesbriefe überbracht;
oft fand er nicht Zeit, sie zu lesen, öffnete sie nicht einmal,
schrieb mit Bleistift auf die Adresse: Briefe, die ich nicht Zeit
hatte zu lesen. Bei seinem Tode fand man auf seinem Tische, noch
versiegelt, nicht weniger als fünf Billetts von vornehmen Damen
vor, die an einem und demselben Tage um »eine Stunde seiner Nacht«
flehten. Er war damals zweiundneunzig Jahr alt.

		In der Schule konnte Voltaires Bekanntschaft mit dem Herzog, der
ja die Anstalt frühzeitig verließ, sich nicht intim gestalten, aber
während der Jugendzeit trafen sie einander oft: bei dem Kardinal
von Auvergne, dem Herzog von Sully, dem Marschall von Villard und
bei Lord Bolingbroke – solange dieser in Frankreich in La Source
lebte. Schadete diese Freundschaft Voltaire auch in der
Regentschaftszeit, als Richelieu an der klerikalen Verschwörung
gegen den Regenten teilnahm, ja sich im Jahre 1718 sogar anbot,
Bayonne Philipp dem Fünften von Spanien auszuliefern, so gereichte
sie ihm späterhin zu Nutzen; offenbar haben diese beiden
glänzenden, bezaubernden und anmaßenden Persönlichkeiten eine
starke Anziehung aufeinander ausgeübt. Sie waren gleich elegant und
gleich impertinent. Nicht einmal der Umstand, daß Marschall von
Richelieu in einer flüchtigen Verbindung mit der Marquise von
Châtelet gestanden hatte, ehe Voltaire sie kennen lernte, konnte
dieser Freundschaft den geringsten Abbruch tun. Und man glaube
nicht Voltaires modernen Hassern, nicht Faguet, wenn er den
Anschein erwecken will, als sei Voltaire in dieser Verbindung der
Untertänige gewesen. Im Gegenteil, kam es zu Reibungen, so stellte
er sich zu Richelieu als Macht gegen Macht. Im Jahre 1722, also
etwas über ein Jahrzehnt nach Auflösung der Schulkameradschaft,
schreibt Voltaire an seinen Vertrauten, Thiériot:

		Ich bin sehr erstaunt über Herrn de Richelieus
Zorn; ich achte ihn zu sehr, um zu glauben, er könnte zu Ihnen mit
Mißvergnügen von mir gesprochen haben, als hätte ich ihm versagt,
was ich ihm schulde. Ich schulde ihm nur Freundschaft und nicht
Unterwerfung, und verlangte er dergleichen, so schuldete ich ihm
nichts ... Ich rate Ihnen nicht, ihn wiederzusehen, falls Sie
erwarten, von ihm an meine Adresse gerichtete Vorwürfe zu hören; es
würde ihn ebenso schlecht kleiden, einen Verweis zu versuchen, wie
es mich kleiden würde, mich in einen solchen zu finden. [bookmark: page45]

		Die zahlreichen Gedichte und noch zahlreicheren Briefe an den
Herzog, die sich über einen Zeitraum von mehr als fünfzig Jahren
erstrecken, zeugen von der Festigkeit der Freundschaft. Ein Brief
der Marquise von Châtelet an den Herzog, zu einem Zeitpunkt, da sie
ganz in Voltaire aufging und da der Herzog schon zum zweitenmal
verheiratet war, enthält einen Passus, der ihm und ihr Ehre macht.
Sie schreibt:

		Ich glaube, ich habe wirklich einigen Wert, seit
ich darauf bauen kann, daß Sie eine wahre Freundschaft für mich
hegen ... Sie kennen mein Herz; Sie wissen, wie ganz es
erfüllt ist; ich bin glücklich, in Ihnen den Freund meines
Geliebten zu lieben ... Diese Empfindung würde die Freude, die
Ihre Freundschaft mir bereitet, noch erhöhen, wenn ich selbst sie
nicht vergiftet hätte; ich kann mir nicht verzeihen, flüchtige
Gefühle für Sie genährt zu haben, wie leicht sie auch waren; nun
muß der Charakter meiner Freundschaft trachten, diesen Fehler
gutzumachen und, falls es dieser Fehler ist, dem ich Ihre
Freundschaft verdanke, will ich trotz all meiner Gewissensbisse
sagen: Heiliges Verbrechen! ( O felix culpa!)

		VIII

		Doch zurück zu Voltaires vielen anderen wertvollen
Bekanntschaften aus der Schulzeit! Stark sind die beiden Brüder
d'Argenson hervorzuheben. Ihr Vater war Polizeichef Ludwigs des
Vierzehnten für Paris und hierauf während der Regentschaft
reaktionärer Großsiegelbewahrer (Justizminister). Beide Söhne
stiegen zu hohen Posten empor. Der ältere, der Marquis von
Argenson, mit Voltaire genau gleichaltrig, blieb bis zum letzten
Tage seines Lebens dessen Freund. Er wurde Frankreichs Minister des
Äußeren. Der jüngere, Graf von Argenson, mit dem Voltaire wohl
weniger befreundet war, der ihn jedoch für eine kurze Zeit
(1743-47) in diplomatischer Mission bei dem König von Preußen
benutzte, wurde unter Ludwig dem Fünfzehnten Kriegsminister. Da er
sich bei Hofe auf die Jesuiten stützte, war Voltaires Verhältnis zu
ihm kühlerer Art, wenn er auch in Briefen an den Jüngeren ebenso
wie an den Älteren gern die Erinnerungen aus der Schulzeit mit
ihren gemeinsamen Spaziertouren in der »schwarzen Allee«
zurückruft.

		Mit keinem dieser Freunde jedoch verband Voltaire ein so inniges
Verhältnis wie mit seinen eigentlichen Vertrauten unter den
Schulkameraden. Da ist vor allem Fyot de la Marche (die Briefe an
ihn wurden von Henri Beaune herausgegeben). In den Beziehungen zu
ihm ist ebensoviel Respekt wie herzliche Anhänglichkeit. Da jedoch
Fyot de la Marche gläubiger Katholik war, fehlt im Tone jenes
Vertrauen, das auf voller Übereinstimmung beruht. Ganz herzlich und
vertraulich war und blieb dagegen die Stimmung gegenüber Cideville,
der Ratsherr am Parlament zu Rouen wurde und bis zuletzt Voltaires
Vertrauter bei seinen Plänen und in seiner Arbeit blieb. Der letzte
[bookmark: page46]Brief an
Cideville ist vom 30. August 1765 datiert. Er lebte noch fünfzehn
Jahre, war aber bigott geworden.

		Noch sind von den Freunden für Lebenszeit die beiden Brüder
Fériol, Graf von Argental und Graf von Pont-de-Veyle, zu nennen.
Voltaire hat sie geliebt. Etwas ferner stand ihm wohl der dicke
Pont-de-Veyle, der gemächliche Epikuräer, der sich nur schwer von
Paris loszureißen vermochte, um seinen Besuch in Ferney zu machen,
und mehr hat Voltaire zweifellos an d'Argental gehangen, welcher in
den Briefen stets nur: Mein Engel, mein geliebter Engel,
angebeteter Engel, göttlicher Engel tituliert wird; schreibt er
aber an beide Brüder, so heißt es beständig: Meine Engel! Briefe an
Pont-de-Veyle sind von dem Zeitraum 1736-43, an d'Argental von
1734-78 aufbewahrt worden. D'Argental ist nicht bloß Voltaires
beständiger Vertrauter, sondern nimmt auch, wo es gilt, wirksam
seine Partei, z. B. gegenüber Baculard d'Arnauds Undankbarkeit und
Verleumdung. In dem ersten Entwurf zu Voltaires Septième
Discours de la Vraie Vertue sind unter anderem folgende Zeilen
an ihn zu finden:

		Tendre et fidèle ami, bienfaiteur généreux

Qui peut te refuser le nom de vertueux?

Jouis de ce grand titre, ô toi dont la sagesse

N'est point le triste fruit d'une austère rudesse,

Toi qui, malgré l'éclat dont tu blesses les yeux,

Peux compter plus d'amis que tu as d'envieux.

		Zu den innigstgeliebten Jugendfreunden aus jenen ersten Zeiten
gehört endlich Jean René de Longeuil, Marquis de Maisons, der nur
zweiunddreißig Jahre alt wurde. Sein Großvater war Anna von
Österreichs Kanzler gewesen. Er war fünf Jahre jünger als Voltaire
und wie dieser äußerst früh entwickelt; mit zwölf Jahren schon las
er mit Genuß die römischen Dichter; mit vierzehn warf er sich in
ungestümer Leidenschaft auf das Studium der Physik, versäumte aber
darüber nicht die juridischen Studien, deren Pflege ein väterliches
Erbteil ihm auferlegte. Als er noch als Knabe seinen Vater verlor,
erwies Ludwig der Vierzehnte ihm das Vertrauen, ihm dessen Stellung
als Präsident des Parlaments in Paris zu versprechen, »in der
Hoffnung, er werde dem Könige mit derselben Treue dienen, wie seine
Väter es getan hatten«. Als Maisons achtzehn Jahre geworden,
erteilte der Regent ihm das Recht, den Vorsitz des Parlaments
einzunehmen und die Verhandlungen zu leiten. Er entledigte sich
seiner Aufgabe zu allgemeiner Zufriedenheit. Insbesondere aber
glänzte er als Literaturfreund und wissenschaftlicher Forscher. Er
war ein hervorragender Techniker und hatte ein Berliner Blau (Bleu
de Prusse) erfunden, das jedes andere übertraf. Sein Garten
enthielt nur die seltensten Pflanzen; hier wurden die ersten
Kaffeefrüchte Frankreichs zur Reife gebracht.

		Da die Mutter Maisons die ältere Schwester der Marschallin von
Villars war, hat Voltaire unzweifelhaft durch die Familie Maisons
den [bookmark: page47]großen Marschall, besonders aber dessen
Frau, die Herzogin, kennen gelernt, für die ihn als Jüngling einige
Zeit eine so verzweifelte und unerwiderte Leidenschaft verzehrte.
Es ereignete sich im Jahre 1723, daß Voltaire während eines
Besuches im Schlosse Maisons von den Pocken ergriffen wurde, die
eben da in Paris wüteten. Sein Wirt und seine Wirtin erwiesen ihm
eine rührende Güte; Adrienne Lecouvreur, die große und seltene
Schauspielerin, kam zu ihm und saß trotz der Ansteckungsgefahr an
seinem Bette. Der vertriebene englische Staatsmann Bolingbroke
besuchte ihn. Der Arzt Gervasi rettete nach der Meinung des
Patienten dessen Leben (siehe Voltaires Epître XXV A Mr. de
Gervasi). Kaum hatte der Dichter (am 1. Dezember 1723) das Schloß
verlassen, als durch einen für ihn schmerzlichen Zufall in dem
Zimmer, wo er krank gelegen, Feuer ausbrach; man zeigt noch heute
die Spuren der Feuersbrunst. In dem Gedicht, in dem Voltaire seine
Freude ausdrückt, dem Leben wiedergeschenkt zu sein, heißt es:

		Je reverrai Maisons, dont les soins
bienfesants

Viennent d'adoucir ma souffrance

Maisons, en qui l'esprit tient lieu d'expérience

Et donc j'admire la prudence

Dans l'âge des égarements.

		Maisons war ihm wie ein älterer Bruder, ein ehrlicher und
strenger, bisweilen scharfer Kritiker seiner Arbeiten (
Eryphile, sogar Jules-César), und als er starb, legte
Voltaire in einem Brief an Cideville (27. September 1731) all
seinen Schmerz über diesen Todesfall nieder. Der Brief beginnt:
»Mein lieber Freund, der Tod des Herrn de Maisons hat mich in eine
Verzweiflung gestürzt, die an Stumpfheit grenzt. Ich habe meinen
Freund, meine Stütze, meinen Vater verloren. Er ist in meinen Armen
gestorben, nicht infolge der Unwissenheit der Ärzte, sondern
infolge ihrer Versäumnis. Ich werde mich in meinem ganzen Leben
nicht über diesen Verlust trösten können, noch über die grausame
Art, auf die er mich getroffen hat.« Noch in demselben Jahre
stellte er dem Freunde ein bleibendes Denkmal in seinem Gedicht
Le Temple du Goût, in dem er seinen Schatten nach dem Tode
erblickt. Die Stelle beginnt:

		O transports? ô plaisirs? ô moments pleins de
charmes!

Cher Maisons! m'écriai-je en l'arrosant de larmes,

C'est toi que j'ai perdu, c'est toi que le trépas,

A la fleur de tes ans, vint frapper dans mes bras.

La mort, l'affreuse mort, fut sourde à ma prière,

Ah! puisque le destin nous voulait séparer,

C'était à toi de vivre, à moi d'expirer.

		Wenn nun so zahlreiche vornehme Bekanntschaften und
Freundschaften, die, in der Schulzeit begründet, später
aufrechterhalten blieben, genannt werden, ist bemerkenswert, daß
Voltaires Verhältnis zu Freunden des einfachen Bürgerstandes nicht
minder innig war. Es genügt, Thiériot zu nennen. Und es erhöht die
Achtung für den [bookmark: page48]Dichter, daß, wenn er in seiner späteren
Lebenszeit, sogar nach Verlauf von dreißig Jahren, den ersten
besten seiner Schulkameraden, dem es nicht eben gut ergangen war,
wiedersah, das alte kameradschaftliche Gefühl bewegten Ausdruck
fand. So gegenüber Le Coq, einem unbekannten Bohémien, der sich
eines Tages präsentierte, zum Skelett abgemagert, mit eingefallenen
Wangen, ungeordnetem Bart und schmutziger Wäsche, den aber Voltaire
unter seinen Lumpen erkannte und dessen er sich gerührten Herzens
annahm (Brief an Cideville vom 28. Oktober 1741). [bookmark: page49]

			[bookmark: foot1]Huyghens schrieb das für einen Astronomen
recht leichtsinnige Epigramm, das beginnt:

Elle a cinq instruments, dont je suis amoureux.

Les deux premiers ses mains, les deux autres ses
yeux ...


	
		
		Erste Jugend

		I

		Der junge Arouet ging in sein siebzehntes Jahr. Um das Jahr 1711
hatten seine besten und intimsten Freunde die Schule verlassen; er
brachte es fast nicht über sich, in die Zimmer zu blicken, die sie
bewohnt hatten. Die Vögel waren ausgeflogen, die Bauer leer. Er
sehnte sich nach ihnen und sehnte sich, auszufliegen wie sie. Er
war satt und überdrüssig des klösterlichen Lebens im College, des
Latein und Griechisch. Jener verzweifelte Trübsinn kam über ihn,
der allen gemeinsam ist, die der Schule entwachsen sind und für die
sie nicht mehr Entwicklung, sondern Gefängnisleben bedeutet.

		Aber sein Vater verlangte von ihm, daß er zuerst sein
Abgangsexamen machen müsse; er absolviert es im Mai 1711. Nun wurde
von ihm nur noch die Prüfung gefordert, die ihm den Grad maître
ès arts verlieh. Sie war, wenn auch nicht notwendig, so doch
nützlich als Einleitung für das Rechtsstudium. Er saß den Sommer
über und quälte sich mit den Skeptikern, mit Aristoteles und der
Ethik, ohne das Examen zu bestehen, bis er sich eine solche Migräne
zulegte, daß es den Vater rührte und er den Sohn freiließ.

		In den Ferien führte der Freund Fyot ihn bei seinem Verwandten,
dem Marquis von Mimeure, ein und legte hierdurch den Grund zu der
Freundschaft zwischen dem Dichter und der geistreichen Marquise von
Mimeure, die seine Beschützerin wurde. Herr de Mimeure war den
Literaten ein liebenswürdiger Mäzen, und der gute Empfang, der
Arouet in dessen Hause zuteil wurde, erhöhte seine Leidenschaft für
ein geistiges Freiluftleben ohne Bande und Pflichten.

		Das Arbeitsjahr begann. Der Augenblick war gekommen, eine
Lebensstellung zu wählen. Auf die Erklärung des jungen Menschen,
daß er nichts anderes als Schriftsteller (homme de lettres) werden
wolle, erwiderte der Vater, dieses würde dasselbe heißen wie:
unnütz für die Gesellschaft, den Verwandten eine Last, dem
Hungertod ausgesetzt. [bookmark: page50]

		Im höchsten Grade widerstrebend, begann denn der junge François
sein Jus zu studieren, Vorlesungen zu hören. Sie wurden in einer
großen Scheune abgehalten, denn die Juristen der damaligen Zeit
waren nicht verwöhnt; aber die langweilige Art, auf welche die
Kenntnisse vermittelt wurden, wie besonders all das Unnütze, mit
dem man sein Gehirn überlasten wollte, brachte ihn so sehr auf, daß
er sich nur um so heftiger zur Literatur gezogen fühlte. Er dachte
mehr an Racine und Chaulieu als an die Pandekten, lieber an Madame
de Mimeure als an das barbarische Universitätslatein. Für das
Feierliche war er ja nicht veranlagt, und an Geduld fehlte es ihm
ganz und gar. Er führte denn auch seine juridischen Studien nicht
zu Ende. Sein Vater erbot sich, ihm eine Stellung als königlicher
Advokat in Paris zu kaufen, aber er wies es ab.

		Das Verhältnis zwischen Vater und Sohn wurde immer gespannter.
»Sagen Sie meinem Vater,« erwiderte er einem Manne, der
freundschaftlich zwischen ihnen vermitteln wollte, »daß mir an
geachteten Stellungen, die käuflich sind, nichts liegt; ich werde
mir ein Ansehen zu verschaffen wissen, das nichts kostet.« Am 22.
Juni 1739 schrieb er an den Marquis von Argenson: »Da ich bei
meinem Eintritt in das Leben nicht besonders wohlhabend war, war
ich unverschämt genug, zu meinen, ich könnte mir so gut wie andere
eine Stellung schaffen, falls sie durch Willen und Arbeit, zu
erreichen sei. Ich warf mich auf die schönen Künste, die immer eine
gewisse Geringschätzung mit sich bringen, weil man mit ihrer Hilfe
nicht königlicher Ratsherr werden kann. Läßt man sichs etwas
kosten, so kann man ja Staatsratsreferent für die Bittschriften
werden; aber man kann nicht mit Hilfe des Geldes ein Gedicht
schreiben, und ich schrieb eines.« Er war fest entschlossen, keinem
Korps anzugehören, und so leidenschaftlich er sich von der
Süßigkeit und dem Glanz der Macht, von dem Licht des Wissens, den
Fanfaren des Ruhms und den wohltuenden Wirkungen verfeinerter
Genüsse auf Körper und Seele angezogen fühlte, er zog frühzeitig
und für immer seine Unabhängigkeit jedem anderen Gute vor.

		II

		Der Hof Ludwigs des Vierzehnten, einst der prachtliebendste in
Europa, war in den letzten Lebensjahren des Königs der Hof
geworden, an dem die finsterste Eintönigkeit herrschte. Noch umgab
die Person des Monarchen ein Glanz, trotz der Niederlagen, die
seine Heere und Flotten erlitten hatten, trotz der erhöhten
Steuern, des verringerten Geldschatzes, der steigenden Anleihen,
des allgemeinen Volkselends. Aber unter der Herrschaft der Madame
de Maintenon war der König gottesfürchtig, und sittlich so streng
geworden, daß es am Hof kein Fest und keine Schauspiele, nur
einzelne steife Empfänge gab. Das letztemal, da ein Ballett vor dem
König getanzt wurde, war im Jahre 1681, das letztemal, da man in
Versailles eine Oper aufführte, 1694. [bookmark: page51]

		Um das Jahr 1711 zeigte der König sich fast nie mehr; denn
Madame de Maintenon verließ nicht mehr ihre Gemächer, in denen sie
die Zeit mit zwei oder drei Hofdamen verbrachte, die fromm waren
wie sie selbst. Der König besuchte sie täglich einige Male und
arbeitete mit seinen Ministern bei ihr. Es schien fast nicht
glaublich, daß dieser Hof einstmals – vor vierzig Jahren – die
Heimstätte der Jugend und der Galanterie gewesen war. Ein
ungeheurer Druck ging von ihm aus und legte sich bleischwer auf die
Bevölkerung.

		Als Opposition gegen die tödliche Langeweile bei Hofe, gegen
dessen feierlichen Ernst und korrekte Sitten, erwachte nun die
Stimmung, die unter der Regentschaft zum Ausbruch kommen sollte;
jene in ihren Formen dezente Zügellosigkeit, freigelassene
Genußsucht, die verfeinerte und verderbte Eleganz.

		Ein Zufluchtsort für die Zwanglosigkeit guter Köpfe und
anakreontischer Lebemänner war in Paris noch Le Temple, wo der
Großprior von Vendôme residierte, von wo er jedoch, infolge seiner
herausfordernden Ausschweifungen, von 1706-1714 ausgewiesen wurde.
Es währte also noch zwei bis drei Jahre, ehe der junge Arouet ihn
kennenlernen konnte. Er war, wie oben erwähnt, ein jüngerer Bruder
des als Feldherr berühmten Duc de Vendôme, von dessen
erschreckendem Zynismus Saint-Simon ein lebendiges Bild entwirft
und dessen Ruhm sogar Holbergs politischen Kannegießer erreicht
hat, welcher ihn beschuldigt, »allerorten in seinem eigenen Land«
geschändet und gesengt zu haben.

		Noch sammelten des Großpriors Freunde und Genossen sich in
seinem Hause oder im Hotel de Boisboudrand um den leichtlebigen,
lyrisch-geselligen Poeten Abbé de Chaulieu als führenden Geist.
Chaulieu wohnte in le Temple selbst.

		Hier war der jetzt der Schule und der Universität entkommene
Jüngling schon im Alter von zwölf Jahren von seinem (zwei Jahre
später verstorbenen) Paten, dem Abbé von Châteauneuf, eingeführt
worden. Hier traf er ständig nicht bloß Chaulieu, sondern auch Abbé
Servien, der von einem Geistlichen nichts anderes als die Tracht
besaß, den Onkel der jungen Herzöge von Sully. Hier traf er ferner
Caumartin, den Abbé von Bussi, Sohn des berühmten Roger de
Rabotin-Bussi und nach Voltaires Urteil witziger und natürlicher
als jener; den Marquis von La Fare, der durch einige gute Verse
bekanntgeworden war; den Herzog von Aremberg; den Präsidenten
Hénault, Madame de Deffands späteren vieljährigen Freund;
Maximilien Henri de Béthune-Sully, der Voltaire anfänglich so nahe
wie nur irgendeiner stand, bis seine Gleichgültigkeit anläßlich
einer für das Leben des Freundes verhängnisvollen Kränkung der
Verbindung ein Ende machte.

		Die Abendgesellschaften in diesem Kreise waren geistreiche
Orgien, in denen Bacchus herrschte, während die Grazien es nicht
allzugenau nahmen, und wo der magere Jüngling mit dem brennenden
und sarkastischen Blick sich geschmeichelt fühlte, zwischen höchst
erfahrenen [bookmark: page52]Herren und nicht unerfahrenen Damen seinen
Platz zu haben. Da saß er, der eben aus der Schule Entlassene,
unter Prinzen und Männern aus Frankreichs höchstem Adel, bezauberte
sie durch seinen regen Geist, seine burlesken Einfälle, seine
unverwüstliche Heiterkeit, seine Schelmerei, dessen Anmut keiner
unter ihnen zu erreichen vermochte, und behandelte sie vom ersten
Tage an als seinesgleichen. Gleichwie fast hundert Jahre später
Napoleon und dessen Brüder ihren Platz auf den europäischen Thronen
so natürlich einnahmen, als wären sie hierzu geboren und als hätte
niemand jemals ihr Recht bezweifelt, so behandelte Voltaire, kaum
erwachsen, in jenen Zeiten des Kastenwesens Männer aus den ersten
Familien Frankreichs, als sei er ohne Frage mindestens so vornehm
wie sie.

		Ab und zu gab es wohl auch Mißgunst und Rivalität zu überwinden
und zu beschwichtigen, so zum Beispiel gegenüber Chaulieu, dem
Führer selbst. Voltaires erstes Auftreten als satirischer Poet
hatte ihn entzückt und er belohnte den Jüngling für das Gedicht
Le Bourbier mit einem kleinen Poem, das so beginnt:

		Que j'aime ta noble audace,

Arouet, qui d'un plein saut

Escalades le Parnasse,

Et tout à coup, près d'Horace,

Sur le sommet le plus haut

Brigues la première place.

		Als Voltaire jedoch später auch als dramatischer Dichter Beifall
erwarb, schärfte er ein bekanntes Epigramm gegen den jungen Mann.
Nichtsdestoweniger kann man in Voltaires eigenen Werken verfolgen,
mit welcher Gewandtheit und Kunst er sie alle gewann.

		Man lese zum Beispiel den aus Vers und Prosa gemischten langen
Brief an den Abbé de Chaulieu vom 15. Juli 1716, der mit dem
kleinen Vers beginnt:

		A vous, l'Anacréon du Temple;

A vous, le sage si vanté

Qui nous prêchez la volupté

Par vos vers et par votre exemple,

Vous dont le luth délicieux,

Quand la goutte au lit vous condamne,

Rend des sons aussi gracieux

Que quand vous chantez la tocane,

Assis à la table des dieux.

		Dieser Brief, der drei große Druckseiten einnimmt und dessen
Drittel aus Versen besteht, aus vor Abgang der Post hingekritzelten
schönen, fließenden Versen, hat eine unvergleichlich
einschmeichelnde Grazie, die um so bemerkenswerter ist, als er
nicht für andere Augen berechnet war, als für die eines
siebenundsiebzigjährigen, alten Mannes.

		Man beachte auch in Voltaires Le Temple du Goût (fünfzehn
Jahre später geschrieben) die Schelmerei, Feinheit und Sicherheit,
mit der er die leichtsinnigen Meister seiner Jugend kennzeichnet.
[bookmark: page53]

		So vorerst Chaulieu:

		Je vis arriver en ce lieu

Le brillant abbé de Chaulieu

Qui chantait en sortant du table,

Il osait caresser le dieu

D'un air familier, mais aimable.

Sa vive imagination

Prodiguait, dans sa douce ivresse,

Des beautés sans correction.

		Von Bussi heißt es nach einigen herabsetzenden Worten über den
Vater:

		Mais sons fils, son aimable fils

Dans le temple est toujours admis,

Lui qui, sans flatter, sans médire,

Toujours d'un aimable entretien,

Sans le croire, parle aussi bien

Que son pere croyait écrire.

		Mit drolliger Nachlässigkeit ergeht er sich weiter höchst
treffend über La Fare:

		La Fare, avec plus de mollesse,

En baissant sa lyre d'un ton,

Chantait auprès de sa maîtresse

Quelques vers sans précision,

Que le plaisir et la paresse

Dictaient sans l'aide d'Apollon.

		Man lese auch die scherzhaften, aber freundlichen Verse, mit
denen Voltaire in seiner Epître à M. le duc de Sully (1720)
dem alten gichtbrüchigen Chaulieu unmittelbar nach dessen Tode ein
Denkmal setzt:

		L'éternel abbé de Chaulieu

Paraîtra bientot devant Dieu,

Et si d'une muse féconde

Les vers aimables et polis

Sauvent une âme en l'autre monde,

Il ira droit en paradis.

		Dieser ganze Kreis bestärkte den jungen Voltaire in seinem
angeborenen Abscheu gegen alles Vernunftwidrige und in seiner
Abneigung gegen die Askese, seiner Freude am Sichswohlseinlassen.
Er teilte nicht von Natur aus den Hang dieser Clique zum Genuß. Die
alten Herren, die sich ursprünglich in le Temple um den Prinzen von
Vendôme gesammelt hatten, gehörten noch der Zeit an, da es guter
Ton war, den hellen und sprudelnden Vin d'Aï zu trinken, bis man
unter den Tisch rollte. Es erschien ihnen als keine Schande, jeden
Abend betrunken zu Bett zu gehen. Sie zählten zu dem fröhlichen,
leichtfertigen Gefolge des Weingottes, waren Bacchanten, Silene,
Satyre.

		Voltaire, der unter ihnen saß und von ihnen die Weihe im
schäumenden Champagner empfing, die dem Geist und dem Übermut
seines [bookmark: page54]eigenen mutwilligen Jugendwesens entsprach,
repräsentierte unter ihnen eine jüngere Generation, die ihre
Inspiration nicht mehr im Wein suchte, nicht zum Wein Zuflucht
nahm, um ihre Gedanken zu klären oder zu stärken. Sein Trunk war
nicht der Wein, sondern der Kaffee, jener nüchterne Saft, der das
Gehirn klarer macht, statt es zu umnebeln, der Kaffee, der nicht
unbestimmte Träumereien erzeugt, sondern das Hellsehen, vor dessen
Blick die Wahrheit funkelt.

		Die Alten, die Altmodischen, sangen noch bei ihrem Wein. Mit ihm
begann die feine Kunst des Gespräches, das Knistern der Einfälle,
wie es zu jenem Zeitpunkt zum erstenmal in den neugegründeten Cafés
hörbar wurde.

		Die Cafés waren in England im Jahre 1669, in Frankreich im Jahre
1671 geöffnet worden, aber während sie auf britischem Boden niemals
gediehen, gab es schon 1720 in Paris deren dreihundert und
verhältnismäßig ebensoviele in den Provinzstädten. Das Café schlug
das altmodische Wirtshaus, in dem man sich betrank und sich raufte,
tot.

		Beim Kaffee gedieh der Witz, der verstandesklare, und das
Lachen, nicht das lärmende Wiehern des Halbbezechten, sondern der
Ausdruck geistiger Überlegenheit, der traf, erschlug,
ansteckte.

		Man hat von Voltaire gesagt, daß er von fünfzig Tassen Kaffee
täglich lebte und an diesen täglichen fünfzig Tassen Kaffee starb.
Wahrscheinlich stammt das Wort aus der Lobrede, die Friedrich der
Große nach Voltaires Tode auf ihn hielt und in der er davon
spricht, welche Mühe der Dichter an seine letzte Tragödie wandte.
»Er verbrachte ganze Nächte, sein Werk umzugießen, und geschah es
nun, um nicht vom Schlaf überwältigt zu werden oder um seine Sinne
zu beleben, genug, er machte einen unmäßigen Gebrauch von Kaffee.
Fünfzig Tassen täglich genügten ihm kaum!«

		Friedrichs Irrtum leitet sich aus dem nebensächlichen Umstand
her, daß Voltaire, als er kurz vor seinem Tode der französischen
Akademie den Plan zu einem Wörterbuch vortrug, fünfmal je zwei und
eine halbe Tasse Kaffee trank.

		Aber sicher ist, daß Kaffee das Getränk ist, das Voltaire
symbolisiert; nicht Wein, noch weniger Bier.

		III

		Es läßt sich leicht vorstellen, was der brave und würdige Vater
Arouet, ehemaliger Notar und gegenwärtiger hoher Beamter, zu diesem
müßigen und planlosen Leben seines jüngeren Sohnes, zu dieser
Gesellschaft von Poeten und Fürsten sagte. Statt sein Jus zu
pflegen und seine Zukunft vorzubereiten, verließ der Ungeratene
vormittags das Haus und kehrte nicht vor den Morgenstunden
heim.

		In allem und jedem betrug er sich wie der verlorene Sohn. An
einer Anekdote, die als Ganzes unverläßlich ist, scheint so viel
wahr zu sein, daß der junge Mensch, als er, unbestimmt wie, als
Belohnung [bookmark: page55]für eine literarische Arbeit einmal in den
Besitz von hundert Louisdors gekommen war (in seinen Augen damals
ein Vermögen) und auf seinem Weg durch die Rue Saint Denis bei
einer Auktion eine Kutsche, zwei Pferde und einige Livreen
feilbieten sah, das Ganze kaufte, Diener mietete, die er in die
Livreen steckte, anspannen ließ, umherfuhr, sich in seiner
Herrlichkeit allen seinen Freunden zeigte und einen seligen Tag
verbrachte, bis der Kutscher den Wagen gegen Abend bei der Rue du
Long-Pont umschmiß. Am nächsten Tage mußte er seine Lakaien
verabschieden und Wagen und Pferde einem Lohnkutscher um die Hälfte
der Summe verkaufen, die er tags zuvor für das Ganze gegeben
hatte.

		Eine andere, sicher vollständig glaubhafte Anekdote berichtet,
wie sein Vater, erbittert über die Nachtschwärmerei des Sohnes,
eines Tages befahl, die Haustüre des Abends zu sperren, und sich
den Schlüssel überbringen ließ. Der junge Arouet kehrt um die
Morgenstunde aus lustiger Gesellschaft heim und findet die Türe
verschlossen und versperrt. Der Portier kann ihm keinen anderen und
besseren Rat geben, als in einer Portechaise, die im Hofe steht,
Unterkunft zu suchen. Er tut es, installiert sich, so gut es geht,
auf den Wagenkissen und schlummert ein. Des Morgens kommen zwei
ganz junge Ratsherren aus dem Parlament vorbei, bemerken den jungen
Voltaire, den sie kennen, und lassen ihn spaßeshalber von zwei
Trägern nach dem Café La Croix de Malte bringen, wo die schlechten
Witze der Diener und der Gäste ihn wecken.

		IV

		Es ist nicht zu wundern, daß der alte Herr zuletzt keinen
anderen Ausweg sah, den Sohn all diesem Jugendleichtsinn zu
entreißen, als indem er ihn aus Paris entfernte. Er bat denn den
obengenannten Marquis von Châteauneuf, seinen alten Bekannten
(Bruder des damals bereits verstorbenen Abbé), der eben im Begriffe
stand, eine Sendung nach den Generalstaaten im Haag anzutreten, den
Jüngling als Page oder als eine Art Attaché mitzunehmen. Schon
zuvor hatte er versuchsweise seinen schwer zu behandelnden Sohn
nach Caen in der Normandie geschickt, wo dessen Ruf als junger Poet
ihm sogleich einen Weg in die beste Gesellschaft der Stadt bahnte.
Nach mehrmonatigem Aufenthalt daselbst befand der Achtzehnjährige
sich auf dem Wege nach dem Haag.

		Hier wimmelte es von französischen Flüchtlingen, die, um den
Religionsverfolgungen zu entgehen, als Huguenotten über die Grenze
gezogen waren. Unter ihnen war eine Madame Dunoyer, welche mit
ihren beiden Töchtern ihren Gatten verlassen, nachdem sie ihm durch
ihre Torheiten seine Stellung vernichtet hatte – er war Kapitän in
der Armee, Ratsherr, Ständedeputierter, zuletzt Großmeister über
die dem Staate gehörigen Flüsse und Waldungen in Languedoc. Madame
[bookmark: page56]Dunoyer
war, wiewohl nicht schön, darum nicht minder erotisch, die echte
Abenteurerin, gescheit, unternehmend und frech. Sie hatte zuvor
einige Zeit in England von Unterstützungen gelebt, die sie sich
erbettelte; jetzt in Holland war sie bestrebt, ihren Unterhalt
durch Herausgabe einer periodischen Flugschrift La
Quintessence zu verdienen, die eine sogenannte Chronique über
Paris und den Hof brachte, in welcher es allerdings kaum ein wahres
Wort, dagegen aber allerlei amüsante Anekdoten, Getratsch und
Skandälchen zu lesen gab. Ihre ältere Tochter hatte sie, noch
blutjung, mit einem alten Manne verheiratet. Die jüngere, Olympe,
genannt Pimpette, hatte sie noch bei sich.

		Olympe hatte eine gescheiterte Verlobung hinter sich. Einer der
Führer des Aufstandes in den Cevennes, Jean Cavalier, von dem
Marschall von Villars besiegt, war bei seiner Ankunft in London
glänzend empfangen und von Madame Dunoyer eingefangen worden. Als
es sich zeigte, daß er nicht bloß mittellos, sondern tief
verschuldet war, setzte sie ihn durch den Verkauf von Diamanten,
die sie mitgenommen, als sie ihren Mann verließ, in den Stand, den
Offizieren seines Regiments das ihm geliehene Geld zurückzuzahlen.
Er verlobte sich mit Olympe und übergab der Mutter ein
unterzeichnetes Ehegelöbnis. Nachdem aber die Verlobung zwei Jahre
gedauert hatte, verschwand er eines schönen Tages nach England, wo
ihn eine bessere Partie erwartete.

		Der junge Arouet wurde bald nach seiner Ankunft im Haag in
Madame Dunoyers recht offenem Hause eingeführt und verliebte sich
hier zum ersten Male heftig. Olympe und er entflammten in derselben
Stunde für einander, und sie ließ ihren jungen Anbeter nicht
vergebens schmachten. Sie sahen einander täglich und fühlten sich
beide sehr glücklich.

		Die praktische Mutter, die sofort begriff, daß der
neunzehnjährige Arouet, ohne Stellung und ohne Einkünfte, kein
Gatte für ihre Pimpette sei und sie bloß kompromittieren sowie ihre
spätere Eheschließung erschweren könnte, ging, sobald sie dem
Einverständnis der beiden jungen Leute auf die Spur gekommen war,
schnurstracks zu dem Gesandten und bat ihn, dem Tort, den die
allzuhäufigen Besuche des jungen Pagen dem Rufe ihrer Tochter
bereiten müßten, ein rasches Ende zu machen.

		Der Marquis von Châteauneuf beschloß denn auch, die Sache
allsogleich zu erledigen, teils weil er Skandalgeschichten in La
Quintessence fürchtete, teils weil er besorgte, die Generalstaaten
könnten in dem Eifer seines katholischen Pagen, eine Protestantin
an sich zu fesseln, eine unbefugte Bekehrungssucht erblicken; dies
um so mehr, als bekannt war, daß Herr Dunoyer es sich angelegen
sein ließ, seine Tochter zur römischen Kirche zurückzubekehren.

		Als der junge François Arouet am Abend desselben Tages heimkam,
sagte man ihm, der Gesandte wünsche sogleich mit ihm zu sprechen,
und er empfing, gänzlich unvorbereitet, die Donnerbotschaft, daß er
ohne Aufschub nach Frankreich heimzureisen habe. Mit Mühe [bookmark: page57]erwirkte er einen
eintägigen Aufschub, jedoch nur unter der Bedingung, daß er keinen
Fuß mehr aus dem Hause setze.

		Trotz des Schreckens faßte sein fruchtbares Hirn sogleich den
Entschluß, nicht nachzugeben. Die ganze Nacht grübelte er über
einen Plan und fand keinen besseren als den, Pimpette schriftlich
eine Entführung und gemeinsame Flucht zu Herrn Dunoyer in
Frankreich vorzuschlagen. Vor allem aber galt es, sich für die den
Liebenden übrigbleibende kurze Zeit die Möglichkeit zu einem
Briefwechsel zu sichern.

		Durch einen merkwürdigen Zufall besitzen wir noch vierzehn der
Briefe, die der junge Arouet an Olympe Dunoyer schrieb – vielleicht
alle, die er überhaupt schrieb –, und zwar trotz der in diesen
Briefen enthaltenen inständigen Aufforderung, sie zu verbrennen.
Dies erklärt sich so, daß Olympes rührige und unverzagte Mutter,
nachdem sie alles getan, was in ihrer Macht stand, um die
Verbindung zwischen den beiden jungen Leuten aufzulösen, und
nachdem sie die Briefe in ihre Gewalt bekommen hatte, aus ihnen
Nutzen zu ziehen beschloß und sie im Jahre 1720, also sieben Jahre
danach, in dem fünften Bande ihrer Sammlung Lettres historiques
et galantes herausgab, bloß mit Hinweglassung der Ausdrücke,
die der junge Voltaire in seiner Erbitterung und Verachtung über
ihre eigene Person gebrauchte. Wenn man bedenkt, daß der
Ausgangspunkt dieser ganzen Härte in der Behandlung des kaum
neunzehnjährigen Jünglings die Unruhe war, die der Gesandte vor der
giftigen Feder dieser Mutter empfand, von der er einen die
französische Ambassade kompromittierenden Skandal befürchtete, so
muß zugegeben werden, daß sie jede Besorgnis in dieser Beziehung
tatsächlich vollauf gerechtfertigt hat.

		Es ist ein Glück, daß diese Briefe uns erhalten blieben. Hier,
und hier allein, lernen wir den jungen Voltaire als Liebenden
kennen, und überdies als so jung und naiv in seiner Liebe, daß er
nicht den geringsten Zweifel an der zeitlebens dauernden Kraft
dieser Liebe hegt. Was überdies rührt, ist, daß das junge Weib, zu
dem er sich mit solcher Leidenschaft hingezogen fühlt, ebenso
verliebt wie er und ebenso verzweifelt ob der Trennung ist, die
ihnen droht. Was bedeutet es uns, daß diese junge Leidenschaft ein
erzwungenes Getrenntsein nicht zu überleben vermochte!

		Diese Briefe sind um so interessanter, als sie die einzigen uns
erhaltenen Liebesbriefe Voltaires sind. Madame du Châtelet hatte
seinerzeit nicht weniger als acht Quartbände mit Briefen Voltaires
an sie aufgestellt. Nach Mitteilungen des Abbé de Voisenon (
Œuvres IV, 181) kann nicht leicht ein Zweifel herrschen, daß
Saint-Lambert in posthumer Eifersucht diese Briefe nach ihrem Tode
verbrannt hat – so wie er später die Briefe Jean Jacques Rousseaus
verbrannte.

		Wir können verfolgen, wie es 1713 in jener ersten Nacht der
Unglücksbotschaft in dem Hirn des jungen Liebhabers siedet. Er muß
und will drei Empfehlungsbriefe von Olympe haben, einen an ihren
Vater, einen an ihren Onkel, einen an ihre verheiratete Schwester;
besonders [bookmark: page58]der an die Schwester ist unbedingt notwendig.
Überbringer dieser Briefe solle der Schuhmacher des Hauses sein und
er müsse einen Leisten in der Hand haben, um sein Kommen zu
erklären, als gälte es eine Reparatur an den Schuhen des jungen
Menschen. Außerdem müsse der Mann ihm ein Billet von ihr bringen
und schließlich ihr Porträt; sie müsse ihre Mutter bewegen, dieses
zu verabfolgen; es sei in seinen Händen besser aufgehoben als in
denen der feindlich gesinnten Mutter. Der Diener, den er ihr sende,
sei ihm unbedingt ergeben; er werde sich ihrer Mutter gegenüber, um
eingelassen zu werden, für einen Fabrikanten von Tabaksdosen
ausgeben; er sei aus der Normandie und werde seine Rolle vorzüglich
spielen. Als François ihr nun notgedrungen Lebewohl sagt, schwört
er ihr zugleich all die Zärtlichkeit, die sie verdient. Er weiß
wohl, daß selbst die wenigsttreuen Liebhaber so sprechen; aber
deren Liebe ist eben nicht wie die seine auf eine vollkommene
Achtung gegründet ...

		»Nochmals lebe wohl, meine teure Geliebte! Denken Sie ein wenig
an Ihren unglücklichen Liebsten, aber denken Sie nicht so, daß Sie
traurig werden; erhalten Sie Ihre Gesundheit, wenn Sie meine
erhalten wollen. Seien Sie besonders sehr vorsichtig, verbrennen
Sie meine Briefe und alle die Briefe, die Sie künftighin von mir
empfangen werden; es ist besser, weniger Zärtlichkeit für mich und
mehr Fürsorge für sich selbst zu haben. Trösten wir uns mit der
Hoffnung auf baldiges Wiedersehen und lieben wir einander das ganze
Leben lang!«

		Die Reise wird ein wenig hinausgeschoben; man hat nicht sofort
einen passenden Begleiter und eine passende Aufsicht für den jungen
Menschen; aber er ist in der Gesandtschaft Gefangener im Namen des
Königs. Am nächsten Tag will er versuchen, sie zu sehen. Man kann
ihm das Leben rauben, nicht aber die Liebe, die er für sie
empfindet. »Ja, meine anbetenswerte Geliebte, ich will Sie heute
abend sehen, sollte ich auch mein Haupt auf den Block legen.« Er
will sich incognito aus dem Hause schleichen, er will einen Wagen
nehmen, er will sie treffen, wenn der Mond scheint, und wie ein
Sturmwind wollen sie nach Scheveling (Scheveningen) fahren.

		Es wurde nichts daraus. Beide Teile waren allzu sorgfältig
bewacht. Aber am nächsten Tage ein neuer Plan: Er wird um
Mitternacht aus seinem Fenster steigen; sie möge gleichzeitig unter
dem Vorwand eines natürlichen Dranges zur Einsamkeit ihrer Mutter
Bett verlassen (die Unglückliche schlief im selben Bett mit der
Mutter) und selbst das Stelldichein bestimmen. – Auch daraus wurde
nichts.

		Aber tags darauf hat er abermals einen neuen und noch besseren
Plan geschmiedet. Sie soll ihm um drei Uhr Lisette schicken. Er
wird bis dahin ein Paket vorbereitet haben, das einen Männeranzug
enthält. Wenn sie dann einem armen Gefangenen, der sie anbetet, die
Gnade gewähren will, sie sehen zu dürfen, so wird sie in der
Dämmerung nach dem Botschaftspalais kommen und er darf hoffen, sie
in seiner kleinen Wohnung zu empfangen. Das Glück, ihr Sklave zu
sein, wird [bookmark: page59]ihn dann seine Gefangenschaft vergessen
machen. Und er hat an alles gedacht; da man seine Kleider kennt,
dürfen diese nicht zu sehen sein, und er legt einen Mantel bei,
unter dem sie seinen enganschließenden Rock und ihr Gesicht
verbergen kann. Sie soll allen mißtrauen, auch ihrer Mutter, ja
sich selbst; aber auf ihn soll sie sich verlassen ohne das
geringste Wanken und Schwanken; er wird sie aus dem Abgrund
emporziehen, in dem sie sich befindet usw.

		Diesmal gelang der Plan, und in dem nächsten Brief stürmt ein
Jubel, ein Entzücken, ein Mutwille, wie in einem Shakespeare'schen
Lustspiel nach einer Begegnung der beiden Liebenden. Sie beide
vergessen die Gefahren und die bevorstehende Trennung über dem
Glück, nach Herzenslust und in tiefster Heimlichkeit einander
küssen und herzen zu können.

		»Ich weiß nicht, ob ich Sie Monsieur oder Mademoiselle nennen
soll; sind Sie entzückend in Frauentracht, so sind Sie meiner Treu
ein höchst liebenswürdiger Kavalier, und unser Portier, der nicht
in Sie verliebt ist, hat gefunden, Sie seien ein reizender Junge.
Wenn Sie nächstes Mal wiederkommen, wird er Ihnen einen
ausgezeichneten Empfang bereiten. Sie hatten übrigens eine ebenso
schreckeneinflößende wie liebenswürdige Miene aufgesetzt, und ich
fürchte beinahe, Sie haben auf der Straße Ihren Degen gezogen, um
es zu einem richtigen jungen Mann an nichts fehlen zu lassen.« Das
erinnert an die verkleidete Viola im Twelfthnight. Und in der
Freude schlägt der glückliche Liebhaber in halb mythologische Verse
über, nach damaliger Sitte:

		Enfin je vous ai vu, charmant objet que
j'aime,

En cavalier déguisé dans ce jour;

J'ai cru voir Vénus elle-même

Sous la figure de l'Amour.

L'Amour et vous, vous êtes du même âge,

Et sa mère a moins de beauté;

Mais malgré ce double avantage

J'ai reconnu bientot la vérité.

Olympe, vous êtes trop sage

Pour être une divinité.

		Und er sagt viel Schlimmes über Götter und Göttinnen, bloß um zu
zeigen, wie hoch sie über ihnen steht.

		An diesem Abend will er aus dem Fenster springen und sich in der
Dämmerung an dem verabredeten Ort einfinden. Sein Diener wird um
vier Uhr kommen und seine Kleider holen. »Erwarten Sie mich um fünf
Uhr unten. Bin ich nicht da, so bin ich absolut verhindert zu
kommen.«

		Aber nein, er überwand alle Hindernisse, er kam und sie sahen
einander noch einmal.

		Der Brief vom nächsten Tage enthält jedoch die bittere
Vermutung, daß man dem vortägigen Zusammentreffen auf die Spur
gekommen sei. Herr de La Bruyère ist bei ihrer Mutter gewesen und
hat aus der [bookmark: page60]Schule geplappert. Und nun ist es ihm aus
Besorgnis um ihren Ruf unmöglich, sie noch vor der Abreise zu
sehen. Es bleibt ihnen nichts mehr als ihr Briefwechsel. Er wird
unter einer Deckadresse mit jeder Post an sie schreiben; seine
eigene Adresse ist: A Mr. Arouet, le cadet, chez M. Arouet,
Trésorier de la chambre des comptes, cour du Palais, à Paris. Und
es folgt eine Reihe von Ratschlägen, wie sie ihre Megäre von Mutter
behandeln solle: sie zu besänftigen versuchen, niemals seinen Namen
nennen, sie in Ruhe wiegen, bis der Tag der Befreiung komme: »Meine
teure Pimpette, folge ein einziges Mal meinem Rat und entschädige
dich dafür für den ganzen Rest meines Lebens, ich gelobe, dir stets
zu gehorchen.«

		Aber noch ist nicht jede Hoffnung zu Ende. François Arouet ist
falsch unterrichtet worden. Das erfahren wir aus dem einzigen Brief
seiner Freundin, der uns erhalten geblieben ist:

		In der Ungewißheit, in der ich schwebe, ob ich das
Vergnügen haben werde dich heute abend zu sehen, teile ich dir mit,
daß es nicht Herr de La Bruyère gewesen, der gestern bei uns war.
Es war ein Irrtum der Schuhmacherfrau, die uns höchst ungelegen und
ohne Grund alarmierte. Meine Mutter weiß nicht, daß ich mit dir
gesprochen habe, und glaubt – dem Himmel sei Dank! – du seist schon
abgereist. Ich will nicht von meiner Gesundheit mit dir sprechen;
die bekümmert mich am wenigsten, und ich denke viel zu viel an
dich, um Zeit zu haben, an mich selbst zu denken. Ich versichere
dir, mein liebes Herz, zweifelte ich an deiner Zärtlichkeit, so
würde ich mich freuen, krank zu sein, ja mein liebes Kind, das
Leben wäre mir eine Last, wenn ich nicht die süße Hoffnung hätte,
von dem geliebt zu werden, der mir das Teuerste auf der Welt
ist.

		Tu, was du kannst, daß ich dich heute abend sehen
kann. Du brauchst bloß in die Küche des Schuhmachers hinabzugehen
und ich bürge dir dafür, daß du nichts zu fürchten hast; denn
unsere Quintessenz-Fabrikantin glaubt dich ja schon auf halbem Weg
nach Paris. Wenn du also willst, habe ich das Vergnügen, dich heute
Abend zu sehen; und sollte es sich nicht machen lassen, so erlaube
mir, in das Gesandtschaftshotel zur Messe zu gehen. Ich will dann
Herrn de La Bruyère bitten, mir die Kapelle zu zeigen; Neugierde
ist den Frauen erlaubt. Und dann will ich ihn ganz unbefangen
fragen, ob man noch nichts von dir gehört habe und wann du
abgereist seist. Verweigere mir diese Gnade nicht, mein teurer
Arouet; ich bitte dich darum im Namen der höchsten Zärtlichkeit,
also im Namen der Liebe, die ich für dich empfinde. Lebe wohl,
liebenswürdiges Kind! ich bete dich an, und ich schwöre dir, daß
meine Liebe so lange dauern wird wie mein Leben.

		Dunoyer.

		Wie man sieht, spricht Olympe, als sei sie die ältere von den
beiden, was jedoch nicht der Fall war, und ihre Äußerungen zeugen
für ihre kühne Entschlossenheit und aufrichtige Verliebtheit.

		Es finden sich noch eine Reihe an Pimpette gerichtete, heiße
Briefe von der Reise und aus Paris vor und wir können die
zahlreichen Schritte verfolgen, die der junge Voltaire in Paris
unternahm, um es Olympe zu ermöglichen, ihre Mutter zu verlassen
und sich mit ihrem Vater zu vereinigen. Aber wie wenig vermag ein
junger abhängiger Mensch [bookmark: page61]von neunzehn Jahren! Und wie wenig
vermochte er unter der damaligen väterlichen Autorität und unter
den Rechtszuständen dieser Zeit!

		Kaum in Paris angekommen, erfuhr der junge François, daß vor ihm
ein Brief des Marquis von Châteauneuf eingetroffen sei, in einem so
aufgebrachten Ton geschrieben, »als handle es sich um einen
Verbrecher«. François' Vater, für den dies der Tropfen war, der den
Becher zum Überlaufen brachte, erwirkte eine Verhaftungsorder
(lettre de cachet) gegen den Sohn. Er mußte sich einen
Schlupfwinkel suchen, bis es seinen Freunden gelang, den ersten
Ansturm des väterlichen Zornes zu stillen. Er schreibt an Olympe,
daß der Vater ihn zuerst nach den Inseln (den Antillen) schicken
wolle, dann allerdings seinen Entschluß ändere; daß es den Freunden
aber unmöglich sei, den Wütenden von dem Vorsatz abzubringen,
seinen Sohn zu enterben. Für Olympe jedoch bleibe nur eines zu tun:
abzureisen, sobald sie den Befehl ihres Vaters empfinge: »Sie
lieben mich, meine teure Olympe, und Sie wissen, wie innig ich Sie
liebe; sicherlich verdient meine Liebe Gegenliebe ... Wenn Sie
unmenschlich genug wären, mich die Frucht all meiner Mißgeschicke
einbüßen zu lassen, indem Sie hartnäckig in Holland bleiben, so
verspreche ich Ihnen, bei der ersten Botschaft hiervon meinem Leben
unweigerlich ein Ende zu machen.«

		V

		Der strenge Vater machte kurzen Prozeß und brachte seinen
poetischen und verliebten Sohn ohne weiteres in dem Bureau eines
Rechtsanwalts unter. Maître Alains Bureau befand sich in der Rue
Pavée-Saint-Bernard nahe dem Place Maubert. Unterdessen unterschlug
der alte Arouet die Briefe Olympes, die erboste Mutter im Haag die
von François. Die beiden jungen Leute wechselten noch durch einige
Monate beständig ihre Deckadressen. Dann endete von Seiten des
jungen Mädchens die große Passion mit einem Knall. Sie verliebte
sich in einen blutjungen, erst siebzehnjährigen Franzosen im Haag,
Guyot de Merville, der volle zwanzig Jahre später in rückwirkender
Eifersucht einer von Voltaires heftigsten Angreifern wurde.

		Merville war indessen ebensowenig als künftiger Ehemann
annehmbar wie Arouet; Madame Dunoyer legte sich nun kräftig ins
Zeug, um eine Heirat und Versorgung ihrer Tochter in die Wege zu
leiten. Es gelang ihr auch binnen kurzer Zeit, eine Ehe zustande zu
bringen, die Olympe zur Gräfin Winterfeld machte. Da aber nur der
Mutter Ehrgeiz, nicht der Tochter Herz einen Anteil an dieser
Verbindung hatte, verließ die junge Gräfin bald ihren Mann und
kehrte, da sie keine andere Zufluchtsstätte hatte, zu ihrer Mutter
zurück. Die Mutter starb kurz darauf (1719), worauf Gräfin
Winterfeld Holland verließ und ihre Verwandten in Frankreich
aufsuchte. [bookmark: page62]

		Voltaire war so weit davon entfernt, seiner treulosen
Jugendgeliebten irgendwelchen Groll nachzutragen, daß er schon
1721, als er erfuhr, sie sei in Geldverlegenheiten, ihr in aller
Stille heraushalf. Wo immer er ihrer später in seinen Briefen
erwähnt, geschieht es immer mit Achtung und Wärme.

		Ihre Lebensbedingungen besserten sich. Ihr Vater hinterließ ihr
zwar nur Schulden, aber ihr Onkel war sehr reich, und als er starb,
erbte sie sein schönes Haus im Faubourg St. Antoine und kaufte sich
überdies ein Landgut.

		Im Supplement zum Jahrhundert Ludwigs des Vierzehnten
schreibt Voltaire, anläßlich der Verleumdungen La Beaumelles, über
sie: »Sie genießt eine Pension vom König und lebt gewöhnlich auf
ihrem Landgut, wo sie für die Armen der Umgegend Sorge trägt. Ihr
Alter, ihr verdienstvolles Leben, ihre Tugenden, die angesehene und
zahlreiche Familie, der sie angehört, die Personen hohen Ranges,
mit denen sie verwandt ist, sollten sie vor der unverschämten
Verleumdung eines törichten Verbrechers schützen.«

		Zum letztenmal kommt ihr Name bei Voltaire in Briefen aus Cirey
vom 16. und 30. Juli 1736 vor, in denen er seinen Vertrauten, den
Abbé Moussinot, bittet, einen kleinen Schreibtisch mit Schirm zu
kaufen und in seinem Namen zu Madame de Winterfeld, Rue Platrière,
nahe von St. Agnes' Nonnen, bringen zu lassen.

		So suchte der zweiundvierzigjährige Mann durch eine kleine
Aufmerksamkeit sich in die Erinnerung der Dame zurückzurufen, die
er als feuriger achtzehnjähriger Jüngling geliebt und angebetet
hatte.

		Vermutlich ist der Aufenthalt in einem Rechtsanwaltsbureau, so
langweilig er für den jungen Poeten war, keine verlorene Zeit für
ihn gewesen. Er lernte hier mit seinem guten Kopf ohne sonderliche
Anstrengung eine Menge juridische Methoden, auch juristische
Kunststücke und Kniffe kennen, deren Unkenntnis für den künftigen
Geschäftsmann abträglich gewesen wäre. Wenn er sich später mit
solcher Schnelligkeit und Sicherheit ein sehr bedeutendes Vermögen
erwarb und es stetig vermehrte, so verdankte er dies wohl dieser so
frühzeitig erworbenen Vertrautheit mit jeder Art juridischer
Praxis.

		In dem Bureau des Rechtsanwalts hatte er einen jungen Mann als
Genossen, mit dem er das ganze Leben hindurch, bis zu dessen Tode
1772, in dauernder Verbindung blieb. Der Name des jungen Menschen
war Nicolas Claude Thiériot (ein Name, der von Voltaire stets
Thiriot geschrieben wird), und er blieb Voltaires intimster und
vertrautester Freund; in vielen Jugendverhältnissen sein erprobter
Helfer. Er mag wohl etwas Liebenswürdiges und Vertraueneinflößendes
an sich gehabt haben. Gewiß ist, daß er sich für uns Späterlebende
anders ausnimmt. Er verstand es wie wenige, seine Freundschaft mit
dem berühmten Manne auszunutzen. Voltaires Briefe an ihn
erstreckten sich von 1721 bis [bookmark: page63]1772, und in dieser ganzen Zeit hat er
sich als träge, unzuverlässig, unredlich, als Verräter, ja sogar
als Betrüger erwiesen und sich für jeden Dienst auf mannigfache Art
bezahlt gemacht. Noch 1769, fünfundfünfzig Jahre nach Beginn ihrer
Bekanntschaft, wandte er sich an Voltaire mit der inständigen Bitte
um pekuniäre Unterstützung. Der Nachwelt ist sein Name allerdings
unauflöslich mit dem des berühmten Freundes verknüpft.

		VI

		In diese Zeit fällt Voltaires erste Berührung mit dem Theater
und mit Bühnenmenschen. Er hatte den frühesten Entwurf zu seiner
Tragödie Œdipe geschrieben, einer für einen so jungen
Dichter höchst merkwürdigen Arbeit, und es handelte sich für ihn
darum, das Stück am Théâtre Français angenommen zu sehen. Der Weg
hierzu war in erster Reihe der, sich bei den Schauspielern und
Schauspielerinnen des Theaters einzuschmeicheln, von welchen die
letzteren die stärkere Anziehungskraft ausübten und wohl auch in
der Regel den größeren Einfluß besaßen. Da er aber mit seiner
Kenntnis der altgriechischen Tragödie und aus einer gesunden
dichterischen und kritischen Abneigung, in den antiken Stoff eine
moderne Verliebtheit einzulegen, sich bestrebt hatte, das Thema
ohne Hineinmengung von Erotik zu seinem Recht kommen zu lassen,
wurde sein Stück von den Schauspielern abgelehnt, die sich nicht
darein finden wollten, daß man einem feststehenden Herkommen
trotzte.

		Sein Versuch, die eine der jungen Primadonnen des Theaters,
Mademoiselle Duclos, für sich zu gewinnen, scheiterte vollständig;
sie zog den Grafen von Uzès ihm vor, und es blieb ihm kein anderer
Ausweg übrig, als nach Brauch des achtzehnten Jahrhunderts diese
Niederlage leicht zu nehmen und in dem frivolen und anzüglichen Ton
der damaligen Zeit darüber zu scherzen.

		In seiner Epistel an Madame Montbran-Villafranche aus dem Jahre
1714 heißt es:

		Nous semons pour autrui. J'ose bien vous le
dire,

Mon cœur de la Duclos fut quelque temps charmé;

L'amour en sa faveur avait monté ma lyre;

Je chantais la Duclos; d'Uzès en fut aimé;

C'était bien la peine d'écrire.

		In seinem Briefe vom Juli 1715 heißt es dreister: »Da ich schon
von Theaterdamen spreche, muß ich berichten, daß die Duclos fast
nicht mehr spielt, daß sie jeden Morgen einige Prisen Senf und
Zimt, jeden Abend mehrere Prisen Graf d'Uzès nimmt.« Seiner
Gewohnheit nach konnte er es nicht unterlassen, eine boshafte
Anspielung auf den bedenklichen Gesundheitszustand der schönen Dame
zu machen. Es geschah mit nicht geringem Witz in folgendem Couplet:
[bookmark: page64]

		Belle Duclos,

Vous charmez toute la nature!

Belle Duclos,

Vous avez les dieux pour rivaux;

Et Mars tendrait l'aventure,

S'il ne craignait le dieu Mercure,

Belle Duclos.

		Die schöne und edle Adrienne Lecouvreur löste die Duclos als
Gegenstand seiner Verehrung ab und wurde ihm, wie schon berührt,
für kurze Zeit mehr als eine Freundin.

		Ihr widmete er dann die älteste seiner Contes en vers,
die zuerst der Duclos gehören sollte, l'Anti-Giton, eine
speziell gegen einen bestimmten vornehmen Herrn, Marquis de
Courcillon, gerichtete Satire auf die Homosexuellen. Diese bildeten
später eine recht einflußreiche Hofgruppe, ebenso wie um das Jahr
1900 in Deutschland. Der Lecouvreur widmete er auch seine 29.
Epistel, die sie als Schauspielerin verherrlicht; er läßt Melpomene
ihr Geschmack, Empfindung, Pathos und Feinheit mitteilen, Venus ihr
die Gabe, zu gefallen, schenken, Amor aber sie der Fähigkeit, zu
lieben, teilhaftig werden, und mit dieser Fähigkeit erst wird sie
als Künstlerin vollkommen. An sie richtete er ferner 1719 das
kleine Gedicht, ein Lebewohl, das eine Andeutung auf ihre
Leidenschaft für einen anderen zu enthalten scheint, und dies auf
eine Art, die Voltaire und ihr gleichviel Ehre macht:

		Faites le bien d'un seul et le désir de tous;

Et puissent vos amours égaler la durée

De la pure amitié que mon cœur a pour vous!

		Endlich schrieb er 1730 das ergreifende Gedicht La Mort de
Mlle Lecouvreur, in welchem er seinen tiefen Groll über
französisches Vorurteil und französische Roheit äußert, wie sie in
der Verweigerung eines Grabes für die große Künstlerin zum Ausdruck
kamen.

		Außer der Ablehnung von Seiten des Théâtre Français und der
Schauspielerin Duclos empfing der Zwanzigjährige an dritter Stelle
eine Abweisung, und zwar eine, die ihm nahe ging. Es war die
französische Akademie, die ihm zum ersten, nicht letzten, Male eine
Niederlage zufügte.

		L'Académie Française hatte im Jahre 1712 als Prämienaufgabe für
lyrische Poesie eine Ode auf die Aufführung des Chors in der
Pariser Notre Dame-Kirche ausgeschrieben, ein von Ludwig dem
Dreizehnten gegebenes und von Ludwig dem Vierzehnten eingelöstes
Versprechen. Man kann diese Aufgabe nicht eben verlockend nennen;
sie erforderte eine Verherrlichung der Gottesfurcht des Königs;
poetischen Anreiz besaß sie also nicht. Und man kann gewiß nicht
behaupten, daß dem jungen Arouet, den sein Ehrgeiz bewog, um den
Preis zu kämpfen, dieses Thema lag.

		Er hatte zuvor eine einzige Ode auf Französisch geschrieben. Es
war, da er als Fünfzehnjähriger die Aufgabe löste, eine lateinische
[bookmark: page65]Hymne
seines verhaßten Lehrers Vater Lejay an die heilige Geneviève in
französische Verse zu übersetzen. Seltsam genug, hat er später
diese kleine Arbeit verleugnen wollen, die doch seiner Verskunst
alle Ehre macht. Die Ode, die er nun zu Ehren der beiden Ludwige
über den Chor in Notre Dame schrieb, ist in demselben
hochfliegenden Stil, den Jean Baptiste Rousseau in seinen nicht
minder kalten und pompösen religiösen Hymnen eingeführt hatte.

		Durch ihren Schwung wie durch den Klang und Fall der Rhythmen
greift diese letzte Ode dem Stil und Flug in Victor Hugos ersten
frommen Odes et Ballades vor, nur daß bei Voltaire im Geist
des achtzehnten Jahrhunderts die bösen Allegorien, die auch in der
Skulptur des Jahrhunderts langweilen – Allegorien wie Friede,
Frömmigkeit, Glaube, Bosheit, Frechheit und Aufruhr –, der
Darstellung, wie melodisch sie auch ist, ans Leben gehen.

		Man kann dessenungeachtet ohne Übertreibung sagen, daß diese Ode
eines Achtzehnjährigen so gut ist, wie in jener Zeit Oden überhaupt
gemacht wurden. Sie entspricht dem, was in Goethes Leben das
Gedicht Gedanken über Jesu Christi Höllenfahrt bedeutet.

		Es vergingen zwei volle Jahre, ehe das Urteil fiel. Und im Jahre
1714 erfuhr der junge Dichter, daß die Prämie von dem bekannten
Akademiker Herrn de la Motte-Houdart an den alten Abbé Dujarry
vergeben worden war, dessen Verse sicherlich denen Arouets nicht
das Wasser reichten. Sie waren prosaisch platt und wurden, wo sie
sich zu höherem Flug erheben wollten, lächerlich, wie da, wo der
Abbé, dessen Fach die Geographie offenbar nicht gewesen ist,
behauptet, daß der Südpol so glühend, wie der Nordpol kalt sei:

		Poles glacés, brûlants, où sa gloire connue

Jusqu'aux bornes du monde est chez vous parvenue.

		Wiewohl Voltaire in scherzhaftem Ton von seiner Niederlage
sprach und nicht einräumen wollte, daß er sie sich nahegehen ließ,
liegt der unwiderlegliche Beweis hierfür in seiner ältesten
aufgeregten und übertriebenen Satire Le Bourbier vor, in der
er seinen Richter La Motte mit einer Wut durchhechelt, die er
später anläßlich dessen würdigen und nachsichtigen Auftretens ihm
gegenüber zu bereuen Anlaß bekam. Die höhnische Erbitterung in
dieser Satire gleicht der Byrons in den fast ein Jahrhundert später
(1809) geschriebenen English bards and scotch reviewers, die
ebenso weit über das Ziel schoß und über die gleichfalls die
Angegriffenen später nachsichtig hinweggingen.

		Die paar Verserzählungen, die Arouet in diesen ersten
Jünglingsjahren (1714-16) schrieb, die genannte
L'Anti-Giton, ferner Le Cadenas und Le
Cocuage, sind nach unseren heutigen Begriffen stark anstößig,
schon durch die Beschaffenheit ihrer Vorwürfe. Ebenso wird der
leichtfertige, nachlässige Weltton heutzutage viele Leser abstoßen.
Nach den Begriffen der damaligen Zeit jedoch ging der Scherz darin
nicht über das erlaubte Maß hinaus. Diese Erzählungen entsprechen
ganz [bookmark: page66]genau den Gedichten, die der
achtzehnjährige Goethe etwas über fünfzig Jahre später in der
Sammlung Annette schrieb. Nur daß Voltaires Gedichte
unanständige Dinge in der anständigsten Sprache behandeln, während
die Goethes, offener sensuell und auf mehr doktrinäre Weise die
Leichtfertigkeit als Regel oder Pflicht verkünden. Aber fanden
diese Gedichte auch vor den Augen der leichtlebigen guten
Gesellschaft Gnade, so ist es nur natürlich, daß sie Vater Arouet
noch ungünstiger einem Sohne gegenüber stimmten, den er allmählich
als entschieden entartet betrachten zu müssen meinte.

		VII

		Unter diesen Umständen fand sich glücklicherweise ein Beschützer
für das junge Genie. Es war der obengenannte ausgezeichnete und
hochbegabte Louis Urbain de Caumartin, der sich von dem Vater die
Erlaubnis erbat, den Jüngling nach seinem in der Nähe von
Fontainebleau gelegenen Schlosse Sainte-Ange zu entführen. Hier
bewegte sich François in der besten Gesellschaft jener Zeit und
hier schrieb er einige seiner ersten, kühnen Episteln in Versen, in
denen er Frankreichs vornehmste Männer nonchalant als seine
Kameraden behandelt, ihnen zugleich schmeichelt und die
unglaublichsten Dinge ins Gesicht sagt, obwohl sie ein halbes
Jahrhundert älter waren als er. So stammt aus Sainte-Ange die
Epistel an den Prinzen von Vendôme, in der er schildert, wie der
galante König Franz der Erste, der sich seinerzeit in diesem Garten
mit Diane de Poitiers oder mit la belle Ferronière unterhielt, sich
ihm offenbart hat, mit Lorbeer und Myrthe und ohne andere Krone als
die, welche eine von der Venus stammende Krankheit verleiht:

		Quelque lauriers sur sa personne,

Deux brins de myrte dans ses mains

Etaient ses atours les plus vains,

Et de vérole quelques grains

Composaient toute sa couronne.

		Was hier überrascht, ist die Schilderung, die der junge Arouet
Franz den Ersten von dem Großprior von Vendôme entwerfen läßt: wie
der König diesen ausnahmslos in allen Punkten auf das Gemeinsame
zwischen ihnen aufmerksam macht: Liebe zu den schönen Künsten,
Abscheu vor Bigotterie, Zuverlässigkeit auf jedem Gebiet außer auf
dem erotischen, und endlich die Krankheit, von der er nur hofft,
daß sie dem Prinzen nicht den Tod bringe, wie sie es bei ihm getan,
sondern einigen Unzen Quecksilber weichen werde:

		Il aime comme moi les arts

Et les beaux vers par préférence;

Il sait de la dévote engeance

Comme moi faire peu de cas;

Hors en amour, en tous les cas

Il tient, comme moi, sa parole;

Mais enfin, ce qu'il ne sait pas,

Il a, comme moi, la vérole. [bookmark: page67]

		Die jungen Herzöge von Sully hatten, wie erwähnt, einen Oheim,
Abbé Servien, der zu den Veteranen des epikuräischen Kreises
gehörte und augenscheinlich seiner Lebenslust, Grazie,
Freisinnigkeit und Freidenkerei wegen von Voltaire aufrichtig
bewundert wurde, ohne daß der junge Mann sich von den zu Lastern
gewordenen, heftigen und mitunter unnatürlichen Leidenschaften des
Alten abgestoßen fühlte. Servien hatte einen gewissen Trotz
bekundet, indem er in der Oper, in der er, Hände und Nase in seinen
Muff vergraben, ständiger Gast war, bei einem Prolog zu Ehren des
alten Ludwig des Vierzehnten laut gegen die allzu widerliche
Schmeichelei protestiert hatte. Die Folge war eine lettre de
cachet, die ihn aus Paris verwies. Wieder in den Besitz seiner
Freiheit gelangt, traf ihn bald abermals eine lettre de cachet und
sandte ihn diesmal nach dem Gefängnis zu Vincennes, wo man ihn
zwanzig Monate sitzen ließ. Die Ursache ist unbekannt, war aber
zweifellos irgendeine garstige geschlechtliche Ausschweifung. Er
wurde erst auf freien Fuß gesetzt, als nach dem Tode des Königs der
Regent die Regierung übernahm und dem jungen Herzog von Sully, der
ihm seine Huldigung zu überbringen kam, sogleich zurief: »Ich habe
nicht den Abbé vergessen.«

		Es gibt aus dieser Zeit zwei Voltairesche Gedichte an Servien.
Die große Epistel tröstet ihn auf die reizendste Art über seine
Einsperrung und empfiehlt ihm eine tapfere Lebensphilosophie: »Der
Philosoph ist frei, sogar in Ketten.« Auffallend ist hier, daß der
junge Dichter Fouquet zu rühmen wagt, die ihrer Unterschleife wegen
gestürzte Finanzgröße; er betrachtete ihn damals noch als Märtyrer
der unberechenbaren Launen der Alleinherrschaft. Das zweite Gedicht
A M. l'abbé de ... worunter Serviens Namen zu verstehen ist,
hat in der Überschrift den Zusatz: »der den Tod seiner Geliebten
beweinte«.

		Es enthält in einem leichtsatirischen und scherzhaften Ton den
dem geistlichen Epikuräer mit dem dreifachen Kinn erteilten Rat,
sich den Tod der Geliebten nicht so überaus zu Herzen zu nehmen,
daß er selbst darüber in die Grube führe, und es bringt die nicht
hochfliegende, aber ehrliche Lebensphilosophie der Anakreontiker
zum Ausdruck:

		Voilà comme on doit sans cesse

Faire tête au sort irrité;

Et la véritable sagesse

Est de savoir fuir la tristesse

Dans les bras de la volupté.

		Dem Abbé wurde nicht viel Gelegenheit, diesen familiären
Ratschlägen zu folgen: er starb im folgenden Jahre, 1716. Aber er
war eine typische Figur unter diesen Stammgästen le Temple's, von
denen so viele, von dem Großprior angefangen über Chaulieu bis zu
dem Abbé von Servien Libertiner in den beiden damaligen Bedeutungen
des Wortes waren, Wollüstlinge und Freidenker, aber geistliche
Freidenker, die, weit entfernt, die Kirche abgeschafft zu wünschen,
ihre [bookmark: page68]Einkünfte von ihr bezogen, jeder seine
kirchliche Sinekure hatte und, dem Zeitgeist folgend, dank der
Religion, mit der sie bei jeder Gelegenheit ihren Spaß trieben, mit
dem allerbesten Gewissen gar flott draufloslebten.

		VIII

		Man hat gesagt, daß le Temple schon vor der Regentschaft der
Geist der Regentschaftszeit gewesen sei, indem Stil und Haltung des
Regenten von dort ausgegangen wären. Dies würde jedoch eine allzu
enge Auffassung der neuen Zeit bedeuten.

		Ludwig der Vierzehnte starb am 1. September 1715. Dieser König,
dessen Name gefeiert worden war wie kein zweiter französischer
Name, übte am Schlusse seiner Regierungszeit nach allgemeiner
Anschauung solch einen Druck auf das Land, daß man die
Todesnachricht mit Jubel begrüßte und seine Beerdigung Anlaß zu
anstößigen Szenen gab. Er hinterließ ein von den Pfaffen übel
zugerichtetes, entkräftetes Reich mit einer Staatsschuld von 2000
Millionen und einer äußeren Politik, die zu Niederlagen, einer
inneren, die zur Hilflosigkeit geführt hatte.

		Der Regent, Philippe von Orléans, der (als Vormund des
fünfjährigen Thronerben) ihm folgte, der Sohn von Monsieur, Ludwigs
des Vierzehnten lasterhaftem Bruder, und der bayrischen Prinzessin
Elisabeth Charlotte, war von Beginn an sehr befähigt, hatte in
seiner frühesten Jugend während des Krieges in den Niederlanden
ungewöhnlichen Mut an den Tag gelegt, während des spanischen
Erbfolgekriegs den Oberbefehl in Italien, in den Jahren 1707 und
1708 das Kommando in Spanien gehabt, aber dieses verloren, als es
den Anschein erhielt, daß er die spanische Krone für sich selbst
erstrebte. Trotz der Übergehung im Testament Ludwigs des
Vierzehnten wurde er vom Parlament als Regent mit der vollen
königlichen Macht anerkannt.

		Sollte aber Frankreich wieder auf die Beine geholfen werden, so
bedurfte es von Grund aus einer Umwälzung, der die höheren Klassen
sich mit allen Mitteln widersetzten und die das Volk, von Elend
geschwächt und von den steuerfreien Ständen unterdrückt, nicht zu
unterstützen vermochte.

		Das erste, was notgetan hätte, war, die vertriebenen
Protestanten zurückzurufen; sie waren arbeitsam, vernünftig,
begütert, hätten einen Strom Goldes mit sich gebracht, und was, wie
Michelet sagt, besser wäre: einen Strom jungen Blutes. Aber es
erwies sich als unmöglich. Keiner aus der Umgebung des Regenten
wollte als Beschützer der Ketzerei gelten und den allgemeinen Haß
auf sich laden. Nicht einmal die von den Jesuiten verdrängten und
von der früheren Regierung unterdrückten Jansenisten zeigten die
geringste Sympathie für die Protestanten. Sogar ein so heller Kopf
wie der Herzog von Saint-Simon, der sich dem Regenten nahe
anschloß, hatte, mit konservativen [bookmark: page69]und katholischen Vorurteilen
gepanzert, wie er war, für die vertriebenen Huguenotten nichts
anderes übrig als Verdammung.

		Ebensowenig erwies irgendeine hinreichende Finanzreform sich als
durchführbar. Schon Colbert hatte eine progressive Einkommensteuer
(la taille proportionelle) vorgeschlagen. Der bloße Gedanke jedoch,
Adel und Geistlichkeit zu besteuern, erschien so haarsträubend
frech, daß sogar das unwissende Volk sich von den Privilegierten
dagegen aufhetzen ließ.

		Man beschloß dann in seiner Not, die früher gemachten Anleihen
einer strengen Untersuchung zu unterziehen. Der Premierminister,
Herzog von Noailles, errichtete eine Chambre de Justice. Diesem
Richterstuhl eingebrachte Angebereien erwiesen, daß die
Finanzmänner mit dem verstorbenen König Geschäfte gemacht hatten,
wie Wucherer es mit jungen Herren aus guter Familie tun. Sie hatten
ihm Summen zu vierhundert Prozenten geliehen; aber nicht genug
damit, die Abrechnungen waren so schlecht geführt worden, daß es
eine Menge von doppelten Posten, doppelten Rechnungen und
Dokumenten gab; die Steuereinnehmer selbst enthielten dem
Steueramt, unter dem Vorwand von Auslagen und dergleichen, ihre
Gelder vor und spielten mit den eingetriebenen Steuern auf der
Börse.

		Die Forderung des Regenten, mindestens den Soldaten ihre Löhnung
auszuzahlen, versprach man zu erfüllen, hielt jedoch nicht Wort und
als die Regierung endlich die Geduld verlor und mit Tortur und
Schafott drohte, zeigte es sich, daß eine Menge großer Herren und
feiner Damen sich lebhaft für die Finanzpächter interessierten. Die
Damen insbesondere zeigten sich eifrig, und der Regent mußte
nachgeben.

		Mehr Glück hatte eine große Revision (le grand visa) von
Wertpapieren, zinsentragenden Papieren usw.; sie wurde von vier
kühnen Geldmännern, den Brüdern Pâris, durchgeführt, deren Namen
oft in der Geschichte jener Zeit, besonders häufig bei Voltaire,
vorkommen.

		Der alte Pâris hatte am Fuße der Alpen ein Wirtshaus A la
Montagne gehabt, bei dessen Führung ihm seine vier kräftigen Söhne
an die Hand gingen. Als im Jahre 1710 ein Proviantmeister einen
raschen Übergang über die Alpen suchte, um dem Herzog von Vendôme
nach Italien hinab Lebensmittel zu bringen, sagte ihm der Vater,
seine Söhne kennten jeden Bergpaß und würden die Zufuhren an den
Bestimmungsort befördern. So geschah es, und sie erhielten zum Lohn
eine Anstellung bei der Verproviantierung. Da sie angeborenes
Geschäftstalent hatten, tätig und einig waren und (wie hundert
Jahre später die Brüder Rothschild) in Übereinstimmung nach einem
gemeinsamen Plan handelten, hatten sie Erfolg.

		Eine Zeitlang wurden sie von John Law vollständig verdrängt.
Aber nach seinem Sturz kamen sie wieder empor. 1722 wurde der
Älteste, der sich Pâris-Duverney nannte, zum königlichen
Schatzmeister (garde du Trésor royal) ernannt. Er war ein
hervorragender Bankmann. Da er jedoch unter dem Ministerium des
Herzogs von [bookmark: page70]Bourbon sein Schicksal an diesen und
dessen Geliebte, Madame de Prie, knüpfte, fiel er samt seinen
Brüdern mit dem Herzog in Ungnade. Sie gewannen im Jahre 1730 die
königliche Gunst wieder. Der älteste Bruder wurde Gründer der
Militärschule zu Paris und der jüngste, Pâris de Montmartel,
Schatzmeister und Hofbankier und hierdurch ein so mächtiger Mann,
daß er im nächsten Menschenalter die Finanzen des Königreichs ganz
allein leitete und man ohne seine Zustimmung nicht einmal einen
Finanzbeamten anstellen und absetzen konnte.

		Aber wir haben dem Gang der Ereignisse stark vorgegriffen.

		Es war den Brüdern zu jenem Zeitpunkt gelungen, die Staatsschuld
auf die Hälfte zurückzuführen. Gleichzeitig hatte der
grundverderbte, aber gewandte Abbé Dubois die Gefahr eines Krieges
mit England glücklich abgewendet; Frankreich gab es auf, den
Prätendenten zu stützen, und im November 1716 gingen Frankreich und
England ein Bündnis ein, dem sich einen Monat später Holland
anschloß. Dubois erstrebte und erhielt als Lohn den
Kardinalshut.

		Er ging gleichzeitig noch eine – bald weitbekannte – Allianz mit
dem Schottländer John Law ein, dem Finanzgenie des Zeitalters,
einer von der Hand der Natur überreich ausgestatteten Mischung von
Zauberkünstler und Spieler. Er hatte das erfindsame Gehirn, das
einfache und doch überraschende Auswege findet. Liebenswürdig,
gewinnend, außergewöhnlich hübsch, von einer fast weiblichen
Schönheit, glaubte er voll und ganz an sich selbst. Eine bloß
achtzehnmonatige Regentschaftszeit hatte die Reformlust Philippe
von Orléans' erschöpft und verbraucht; aber John Law besaß
Willenskraft für sie beide.

		Er schuf eine Bank, die von den Aktionären nur ein Viertel in
Gold beanspruchte; für das übrige nahm sie das armselige
Papiergeld, die billets d'Etat, an, das von der Ausgabe an nur ganz
geringen Wert besessen hatte. Industrie und Handel begannen nun
Hoffnung zu fassen. Die Scheine, die seine Bank ausstellte,
erreichten einen festen Wert, waren nicht denselben vernichtenden
Variationen ausgesetzt, wie das sonstige französische Geld. Und die
Aktionäre selbst leiteten die Bank republikanisch. Es wurden in
zwei Jahren nicht mehr als 50 Millionen Scheine ausgegeben.

		Im August 1717 suchte der Staat direkte Hilfe bei dieser Bank,
äußerte den Wunsch, sie zu übernehmen. Der Regent rief Law um
Beistand an, träumte von Brandschatzungen, Zwangsausschreibungen,
Beschlaglegungen, gleich denen, zu denen die österreichische
Regierung gegriffen hatte, um ihre Staatsbank zu errichten. Law
wollte von dergleichen nichts hören; er plante statt dessen, das
neue Frankreich, Kanada, Louisiana auszunützen, und gründete La
Compagnie d'Occident. Aber obwohl diese Gesellschaft mit einem
nominellen Kapital von hundert Millionen geschaffen wurde, erhielt
sie diese in so schlechten Staatspapieren ausbezahlt, daß sie nur
fünfundzwanzig Millionen wert waren. Und nicht einmal diese
fünfundzwanzig erhielt er, sondern [bookmark: page71]eine jährliche Rente von vier
Millionen, und diese bloß im ersten Jahr. Im zweiten sollten diese
vier Millionen zwischen den Aktionären geteilt werden.

		Es war an diesem Börsenpropheten, diesem »Ossian der Bank«,
merkwürdig, daß er zuinnerst verläßlich und gesund war; er glaubte
nicht an Geld oder Papiere; er wußte es zur Genüge und äußerte es
beständig, daß der Reichtum eines Landes auf der Natur und dem
Menschen, auf der Bevölkerung und deren Arbeit beruhe. Er wollte
praktisch und langsam zu Werke gehen. Aber alle Maßnahmen, die er
vorschlug und unternahm, zu deren Ausführung Zeit erforderlich war,
wurden wegen der verzweifelten finanziellen Lage des Landes
überstürzt. Er selbst wurde ausgeraubt, als die Mitglieder des
Hauses Condé von dem Regenten geradezu schwindelnde Summen
forderten und ausgezahlt erhielten. 1600 heimste das Haus Condé
jährlich 12 000 Livres, 1700 schon 1 800 000 Livres ein, im Jahre
1718 erhielt es überdies ungeheure jährliche Pensionen.

		Law wurde bei mehreren Anlässen geradezu verraten, so damals,
als der Minister d'Argenson (der Vater der beiden Zeitgenossen
Voltaires), der als Laws Freund auftrat und hierfür galt, zu dessen
Feinden überging und sich mit einer Handelsgesellschaft verband,
welche mit der Laws rivalisierte. D'Argenson machte nicht bloß als
Minister auf eigene Faust Geschäfte, sondern übertrug unter dem
Namen seines Kammerdieners Finanzpacht und Salzsteuern (Fermes et
gabelles) an sich selbst.

		Es blieb nur noch der eine Schritt übrig: daß die königliche
Macht Laws Bank vollends übernahm. Der König selbst machte sich zum
Bankier, um das Land mit Papiergeld zu überschwemmen, das der
Bevölkerung aufgenötigt wurde, sowie man ihr später unter der
Revolution Assignaten aufzwang. Das geschah im Dezember 1718.

		Law hatte seinen Traum gehabt: Abschaffung des entsetzlichen
Steuersystems und der Finanzpächter, die mit den Staatseinkünften
Geschäfte machten, Abschaffung von zumindest vierzigtausend
überflüssigen Beamten, endlich Übernahme der Staatsschuld in der
Form, daß er dem Staate 1500 Millionen zu drei Prozent leihen und
dessen Gläubiger mit seinen Aktien bezahlen wollte; denn diese
stiegen immer noch und hätten, nach Monatsfrist verkauft, einen
sehr bedeutenden Überschuß ergeben. Kaum war er zum
Generalkontrolleur ernannt, als er den Staatsrat einen Plan prüfen
ließ: durch Zwang die Geistlichkeit dahinzubringen, alles zu
verkaufen, was sie im Laufe der letzten hundertundzwanzig Jahre
erworben hatte. Diese Idee war eine ganze Revolution, war ein um
siebzig Jahre verfrühtes 1789.

		Man begreift, welche Kräfte in Bewegung gesetzt wurden, um ihn
zu stürzen, und welch geringe Kraft vonnöten war, um dieses
Kartenhaus umzuwerfen. Ein Run auf die Bank, wo die Leute in
Wartereihe die ganze lange Rue de Richelieu hinab standen, ein Run
auf Law, dem der unheimliche Herzog von Bourbon, Frankreichs
künftiger [bookmark: page72]Herr, in einem Monat zwanzig Millionen für
seine Freundin, Madame de Prie, abpreßte. Keine Stütze bei dem
Regenten zu finden, der zerstreut, stumpf nach allabendlichem
Rausch und nach einem überstandenen apoplektischen Anfall sich
willenlos erwies, sogar den geldgierigen Weibern gegenüber, die er
bisher all seinen Ausschweifungen zu Trotz abgewiesen hatte.

		Noch immer aber hielt Law sich aufrecht und stiftete Nutzen,
indem er beispielsweise alle inneren Zollgrenzen innerhalb
Frankreichs Provinzen abschaffte. Korn und Waren zirkulierten frei,
das Getreide faulte nicht mehr in einer Provinz, während in einer
anderen Hungersnot herrschte. Und der Arbeiter durfte sich
niederlassen, wo er wollte. Ein Tischler aus Lyon durfte fortan
auch in Paris tischlern.

		Aber was nutzte dergleichen, wenn die Erde unter ihm glitt und
stürzte, wenn diese Aktien, für die eine künstliche Dividende
ausgezahlt wurde, an Wert sanken und sanken! Alle die Todfeinde,
die er sich geschaffen hatte, die Frommen, für die er der
Antichrist war, die Parlamentsmitglieder, die ihn verabscheuten,
weil er gegen die Käuflichkeit der Ämter und gegen jenes souveräne
Recht über Leben und Tod, das sich vererbt und feil war, gesprochen
hatte, alle diese erhoben einen Sturm des Hasses gegen Law, den man
schuldig nannte an Frankreichs Ruin. Man wollte ihn hängen, ihn in
Stücke reißen. Uneigennützig, wie er immer gewesen, hatte er nur
seiner Gattin eine Rente gesichert, die Rente jener Summe, die er
nach Frankreich mitgebracht, als er kam, hatte nicht das geringste
für sich selbst zurückgelegt. In Armut flüchtete er 1720, um sein
Leben zu retten, und in Armut starb er sechs Jahre danach in
Venedig.

		IX

		Stark verbunden mit allen Feinden Laws und des Regenten, mußte
Voltaire den Schotten und das, was er dessen System nannte, mit
ungünstigen Augen betrachten. Zahlreiche Zeugnisse davon liegen
sowohl in Versen wie in Prosa vor.

		In der Epistel an den Herzog von Sully vom Jahre 1720 heißt
es:

		Je me fais un plaisir extrême

De parler, sur la fin du jour,

De vers, de musique et d'amour,

Et pas un seul mot du système,

De ce système tant vanté,

Par qui nos héros de finance

Emboursent l'argent de la France,

Et le tout par pure bonté!

		In einem 1725 geschriebenen Briefe an Thiériot führt Voltaire
eine Reihe von Versen an, die er über den Herzog von Orléans und
über Law verfaßt hat und in den sechsten Gesang seiner
Henriade einzuflechten [bookmark: page73]gedenkt (wo sie jedoch niemals hinkamen).
Darin folgende Zeilen:

		Philippe, garde-toi des prodiges pompeux

Qu'on offre à ton esprit trop plein du merveilleux,

Un Ecossais arrive et promet l'abondance;

Il parle, il fait changer la face de la France,

Des trésors inconnus se forment sous ses mains,

L'or devient méprisable aux avides humains,

Le pauvre qui s'endort au sein de l'indigence,

Des rois, à son réveil, égale l'opulence,

Le riche en un moment voit fuir devant ses yeux

Tous les biens qu'en naissant il eut de ses aïeux.

		Im dritten Gesang der Pucelle gedenkt Voltaire abermals
Laws mit Spott.

		Noch als alter Mann (1769) spricht er in der Epistel an
Boileau mit förmlichem Haß von dem schottischen Finanzmann:

		Un maudit Ecossais, chassé de son pays,

Vint changer tout en France, et gâta nos esprits.

		In seinem Précis du siècle de Louis XV schildert er, wie
Law durch das Erwecken der Geldgier die Geister von der Politik
ablenkte und auf diese Art die Opposition gegen den Regenten brach.
Die Spielsucht verdrängte den Ehrgeiz. Law wurde der Retter des
Regenten. Und Law stiftete wirklich Nutzen; wiewohl ganz
chimärisch, schuf sein System große Handelsunternehmungen und
bewirkte die Wiedergeburt der ehemals von Colbert gegründeten und
später durch den Krieg zerstörten überseeischen
Handelsgesellschaft. Wenn auch viele private Unternehmungen
zugrunde gingen, so faßte die Nation doch mehr Mut zum Großhandel
und vermehrte hierdurch ihre Reichtümer.

		Voltaire stellt hier leidenschaftslos dar, wie Law seine Bank
gründete und die Mississippi-Gesellschaft mit ihr vereinigte, wie
das Publikum, von der Aussicht auf raschen Gewinn gepackt, mit
Leidenschaft diese Aktien kaufte, die ungeheuer stiegen, und wie
Frankreich durch Kredit reich wurde. In allen Lebensstellungen
wußte man einen gewissen Luxus zu erreichen. Als der König die Bank
übernahm, stiegen die Aktien vollends auf das Zwanzigfache ihres
Wertes. Aber berauscht von seinem System und dem Erfolg, der ihm
beschieden war, stellte Law so viele Scheine aus, daß der
eingebildete Wert der Aktien 1719 all das in Frankreich im Umlauf
befindliche Geld um das Achtzigfache überstieg. Er selbst war
unterdessen aus einem Schotten ein Franzose, aus einem Abenteurer
ein mächtiger Gutsbesitzer, aus einem Bankier ein Staatsminister
geworden. »Ich selbst habe,« sagt Voltaire, »ihn in die Säle des
Palais Royal treten sehen, begleitet von Herzögen und Pairs, von
Bischöfen und Marschällen von Frankreich. In dem gleichen Jahre war
er gezwungen, aus dem Lande zu flüchten.«

		Und nun preist Voltaire auf Kosten Laws die vier Brüder Pâris,
die nach seinem Verschwinden Ordnung in Frankreichs Finanzen
brachten. [bookmark: page74]

		X

		Der Großprior von Vendôme war nach Paris zurückgekehrt, schon
bevor ihm die Erlaubnis dazu erteilt war. So sicher war er ihrer;
er reiste ab, sobald er den Tod Ludwigs des Vierzehnten erfuhr.
Gleich darauf war er wieder der Mittelpunkt seines alten Kreises.
Zuerst sandte er sein Abendbrot zu dem Abbé von Chaulieu; dann
versammelte er alle Freunde und Trinkbrüder in le Temple um sich.
Es waren mit Ausnahme ganz weniger, darunter des jungen Arouet, der
rasch mit dem Prinzen intime Bekanntschaft schloß, lauter alte
Männer; aber die Jahre hatten bei diesen Organismen aus Eisen und
Feuer nichts zu sagen. Es waren Athleten der Ausschweifungen,
störrische Wortführer der Freigeisterei, die hier zusammentraten,
wiewohl die meisten unter ihnen einen geistlichen Titel oder Posten
besaßen und von dem Altar lebten, dem sie nicht dienten. Sie
konnten die ganze Nacht hindurch trinken und Witze reißen, ohne daß
es ihrer Gesundheit schadete. Und sie vermochten während der
ausgelassenen Unterhaltung, der Trinkgelage, im Gespräch über
Literatur und Poesie die feinste Urteilskraft und den sichersten
Geschmack an den Tag zu legen.

		Voltaire, der schon seit zwei Jahren an seiner Tragödie
Oedipe arbeitete, las sie beim Abendtisch diesen Herren vor
und zog aus ihrer Kritik Nutzen. Er schreibt am 20. Juni 1716 an
Chaulieu:

		Ich erinnere mich sehr wohl der kritischen
Einwände, die der Großprior und Sie während einer gewissen
Abendmahlzeit bei dem Abbé von Bussi vorbrachten. Diese
Abendmahlzeit wurde für meine Tragödie zu großem Vorteil, und ich
glaube, es wäre hinreichend für mich, vier oder fünfmal mit Ihnen
zu trinken, um ein wohlgelungenes Werk zu schaffen.

		Auch der junge Prinz von Conti erteilte ihm gute Winke und
erhielt sein Lob hierfür in dem fünften der Briefe, die
Oedipe einleiten:

		Ich muß gestehen, daß Monseigneur le prince de
Conti derjenige ist, dem ich die scharfsinnigste und feinste Kritik
verdanke. Wäre er ein bloßer Privatmann, würde ich mich begnügen,
sein Urteil zu bewundern; da er aber durch seinen Witz ebenso hoch
wie durch seinen Rang über den anderen steht, wage ich die Bitte an
ihn, er möge die Literatur beschützen.

		Es war an der Tafel eben dieses Prinzen, der nette Verse
schrieb, daß der junge Arouet, welcher nicht vergaß, seine
Gleichgestelltheit zu betonen, in die bekannten Worte ausbrach:
Sind wir hier alle Prinzen oder sämtlich Poeten?

		Die Jüngeren des Kreises avancierten rasch im Rang; 1712 wurde
der junge Herzog von Sully Erbe der Familiengüter. Gleichzeitig
wurde der Abbé von Bussi, »der keinen anderen Mangel hatte als den,
nicht an Gott zu glauben«, zum Bischof ernannt. [bookmark: page75]

		XI

		Der Regent war ein freier Geist und mit ihm begann eine neue
Gesinnung sich geltend zu machen, ein Kampf gegen die grausame und
dummfromme Inquisition der früheren Regierung. Er hegte den Wunsch,
das Grundmenschliche zu seinem Recht zu bringen, und er führte als
Herrscher anfangs eine edle Sprache, wollte sich nicht an
Untertanen wenden, die bloß zu gehorchen hatten, sondern an
denkende Wesen, denen er in seinen Ordonnanzen die Beweggründe zu
seinen Bestimmungen erklärte, denen er bewies, daß diese gerecht
und notwendig waren. Was zuinnerst in ihm lebte, war bester
französischer Geist. Dieser lasterhafte Mensch mit seiner nur
allzugroßen Schwäche gegenüber Weibern und Wein, war von dem
Stamme, der Montaigne und Molière hervorgebracht hatte.

		Seine Herrschaft bezeichnet die Abschaffung der Heuchelei und
die Thronbesteigung des Libertinertums in der doppelten Bedeutung
des Wortes. All jene leichtsinnige oder leichtfertige Erotik, die
man bisher verheimlicht, in les petites maisons bei Kerzenschein
versteckt gehalten hatte, pflegte man nun an hellichtem Tage in
seinem eigenen Hause und stellte sie, weit entfernt, sich ihrer zu
schämen, offen zur Schau. Der verstorbene König hatte einmal
Philippe von Orléans fanfaron de vice genannt (der sich schlimmer
macht, als er ist).

		Es kann der Wahrheit gemäß gesagt werden, daß er in seinen
Ausschweifungen über den Männern und Frauen höchsten Ranges stand,
die ihn, um ihre egoistischen Ziele zu erreichen, bald mit schönen
erfahrenen Sirenen, bald mit unschuldigen und anmutigen jungen
Mädchen zu verkuppeln suchten. Er wies die ersteren mit einem
gewissen Grauen ab und er weigerte sich irgendwelche Gunst zu
empfangen, die ihm nicht von dem jungen Geschöpf selbst mit voller
Freiheit und aus voller Initiative angeboten wurde.

		Ludwig der Vierzehnte hatte Philippe von Orléans eine seiner
unehelichen Töchter, die Herzogin von Blois, als Gemahlin
aufgezwungen. Es war unmöglich, dem König etwas abzuschlagen; er
wollte seine weiblichen Bastarde fürstlich vermählt sehen. Als aber
der Herzog die Sache seiner Mutter, Madame, der in Deutschland
unter dem Kosenamen Liselotte bekannten Elisabeth Charlotte
mitteilte, verabreichte sie ihm in ihrer Entrüstung über den
vermeintlichen Schimpf eine derartige Maulschelle, daß die Möbel
zitterten und man es in den anderen Sälen des Versailler Schlosses
hörte. Und diese Gattin wurde die Qual seines Lebens. Immer mit
seinen Feinden, mit der Gegenpartei verbündet, tat sie für Madame
de Maintenon Spionendienste und lieferte, wo sie konnte, seine
Geheimnisse aus.

		Die Geliebten des Herzogs, die einander rasch folgten, die
liebenswürdige und uneigennützige Schauspielerin Mlle Desmares, die
Herzogin von Mouchy, die Gräfin von Parabère usw. erweckten bei ihm
Sinnlichkeit, Zärtlichkeit, Ergebenheit, aber keine Leidenschaft.
Leidenschaftlich [bookmark: page76]hat er in seinem ganzen Leben nur ein
einziges Weib geliebt und das war – tragisch genug – seine eigene
Tochter.

		In der disharmonischsten Ehe geboren, war die junge Herzogin von
Berri schön, bestrickend und halbverrückt. Es hat sich bei ihrem
Tode gezeigt, daß ihr Hirn abnorm war. Sie hatte von ihrem
Großvater, Monsieur, dem Sodomiten, etwas Perverses in ihrem Blute,
von ihrer Großmutter, die, selbst gesund und grob, dem Hause Bayern
angehörte, das soviel Geisteskrankheit aufwies, einen Hochmut
geerbt, welcher fast an Wahnsinn grenzte. Dabei war sie unbändig
sinnlich, höchst sensibel und leicht zu Tränen geneigt. Von einem
verderbten Kammermädchen erzogen, verabscheute sie ihre Mutter und
lebte immer dem Vater nahe. Dieser studierte, radierte (eine Reihe
wollüstiger Radierungen, Daphnis und Chloe), empfing Goldmacher,
Finanzmänner, Staatsmänner, schöne Weiber und war empfindlich wie
sie. Wenn er sich in seiner Ehe allzu unglücklich fühlte, weinten
und tranken sie einträchtig zusammen. Sie war seine einzige
Freundin und sein einziger Kamerad. Als sie, die Frühreife,
vierzehn Jahre, und er, der frühzeitig Übersättigte, fünfunddreißig
war, scheint die Leidenschaft wie eine Flamme zwischen ihnen
emporgeschlagen zu haben. Er blieb für immer ihr Untergebener, ihr
Leibeigener, und als Ludwig der Vierzehnte starb, fühlte sie sich
als Königin. So toll sie war, so begabt war sie, und so reich an
Witz sie war, so toll war sie, nahm einen Liebhaber nach dem
anderen, zuerst ihren Stallmeister, dann ihren Gardekapitän Riom,
den sie – trotz des ungeheuren Abstandes an Stand und Rang – mit
Gewalt heiraten wollte. Diese beiden Liebhaber waren Dummköpfe;
Riom eine dicke, eingebildete, bartlose Puppe, der mit Einwilligung
der Herzogin als offizieller Geliebter auftrat – Ehemann in allem
bis auf den Namen –, den aber der Regent, um ihm Geduld
beizubringen, zum Gouverneur in Cognac machte und mit dem schönsten
Regiment des Heeres beschenkte; Riom war jedoch Neffe von Lauzun.
Und hatte nicht Lauzun trotz Ludwigs des Vierzehnten Widerstand die
große Mademoiselle geheiratet? Der Herzogin galt Riom wohl soviel
wie Lauzun, und sie ließ ihn auf ihrem Schloß La Muette als Herrn
des Hauses auftreten.

		Zur Ausschmückung dieses Schlosses gab der Regent ihr das Beste,
was er besaß und was Frankreich besaß: Watteau, der 1717 zum Maler
des Königs ernannt wurde und dessen offizieller Titel peintre des
fêtes galantes lautete. Mit seinen reizvollen Liebesgärten und
seinen feinen, hingehauchten Gestalten, die sich nach Cythère
einschifften, sollte er dieses kleine Schlößchen nahe von Paris zu
einem würdigen Götzentempel für die Tochter des Regenten machen.
Aus Watteaus Bildern lernen wir unter anderem die Trachten jener
Tage kennen. Das alte steife enge Futteral, in das man in der Zeit
des großen Königs die Frauengestalt oben zusammenschnürte, während
sie unten im Reifrock verschwand, war von losen und leichten, rasch
abwerfbaren Gewändern abgelöst worden. [bookmark: page77]

		Die Seele in allen gegen den Regenten gerichteten Intrigen und
Angriffen war die Herzogin von Maine, Enkelin des großen Condé, die
den Sohn Ludwigs des Vierzehnten mit Madame de Montespan geheiratet
hatte – eine witzige und boshafte kleine Dame, Zeit ihres Lebens
Voltaires Beschützerin, aber von dem heftigsten Haß gegen den
Herzog von Orléans erfüllt, zu dessen Gunsten ihr Gatte, der in
Ludwigs des Vierzehnten Testament zum Regenten ausersehen war, von
dem Parlament beiseite geschoben worden. Zu ihrem Kreise gehörte
der Marschall von Villars, dessen Frau bald einen allzu tiefen
Eindruck auf den jungen Poeten machen sollte.

		Aller Wahrscheinlichkeit nach geschah es, um die Damen des
kleinen Hofes zu Sceaux und im Schlosse Villars bei Melun zu
befriedigen, daß der junge Arouet seine ersten witzigen und
giftigen Verse gegen den Regenten und dessen Tochter schrieb. Denn
die Herzogin von Maine war unermüdlich, Pamphlete, Zeichnungen,
Karikaturen und Gassenhauer in Umlauf zu setzen, um den Rivalen und
seine Tochter in Dreck zu ertränken. Von ihrem Kreise entflossen
Les Philippiques der Feder Lagrange-Chancels, die sich
wütend über den vermuteten Inzest warfen. Am schlimmsten wurde das
Geklatsch, als die Herzogin von Berri im Jahre 1718 guter Hoffnung
ward. Nicht bloß in Sceaux, sondern ringsum in Europa glaubte und
versicherte man, daß, wenn auch Riom als Vater gelte, er doch nur
der nominelle sei. Unterdessen war der Hochmut der jungen Herzogin
zu einem leichten Größenwahn angewachsen. Sie vermehrte ihren
Hausstand auf 800 verschiedene Offiziere und Domestiken. Sie ließ
sich in Luxembourg einen Thron errichteten, drei Stufen hoch, auf
welchem sie die fremden Botschafter empfangen wollte.

		Voltaires erstes Epigramm, welchem man anmerkt, daß er bei der
Ausarbeitung seines Oedipe den Regenten und die Herzogin vor
Augen gehabt, lautete folgendermaßen:

		Ce n'est point le fils, c'est le père;

C'est la fille, et non point la mère;

A cela près tout va de mieux.

Ils ont déjà fait Etéocle;

S'il vient à perdre les deux yeux,

C'est le vrai sujet de Sophocle.

		Hier ist dem Gang der Begebenheiten vorgegriffen, denn die
Herzogin hatte im Jahre 1716 noch kein Kind geboren; und als
endlich eines zur Welt kam, war es nicht männlichen Geschlechts, so
daß der Name Eteokles nicht paßt. Dagegen ist es nicht aus der Luft
gegriffen, daß das Augenlicht des Regenten bedroht war. Er konnte
mit dem einen Auge kaum sehen, und während einer recht häßlichen
erotischen Szene, die sich nicht wiedergeben läßt, an der er selbst
übrigens ohne Schuld gewesen zu sein scheint, hatte die junge
fromme Madame d'Arpajon, die ausgestreckt vor ihm lag, ihn mit
ihrer Ferse ins Auge getroffen. [bookmark: page78]

		Das andere an die Herzogin von Berri gerichtete Epigramm
lautete:

		Enfin votre esprit est guéri

Des craintes du vulgaire;

Belle duchesse de Berri,

Achevez le mystère!

		Un nouveau Lot vous sert d'époux,

Mère des Moabites:

Puisse bientôt naître de vous

Un peuple d'Ammonites.

		Es versteht sich von selbst, daß diese Epigramme anonym waren
und daß Voltaire sich niemals als Urheber ausgegeben hat, so
zweifellos er es auch war. Er hat sogar ganz ausdrücklich, in einem
impertinenten Vers an den Regenten selbst, diese Spottgedichte
abgeleugnet.

		Indessen, sie waren unter seinem Namen in Umlauf, und solche
Beleidigungen verdienten eine Züchtigung. Der Regent selbst war
gegenüber übler Nachrede und Verurteilungen seiner Person so
gleichgültig, daß er Schmähschriften am liebsten straffrei ausgehen
ließ; er griff nur dann ein, wenn seine Polizei ihm die
Notwendigkeit nachwies, die Feinde nicht allzusehr zu ermuntern. Er
beschränkte sich also darauf, den Poeten aus Paris zu verweisen.
Als Verbannungsort war zunächst eine langweilige kleine Stadt,
Tulle, ausersehen; aber auf Fürbitte des alten Arouet wurde
François nach Sully-sur-Loire geschickt, wo die Familie einige
Verwandte hatte, die, wie der Vater hoffte, dem unbändigen jungen
Menschen etwas Aufsicht angedeihen lassen würden. Er wurde hier
jedoch sogleich der Gast seines Freundes, Maximilien de Sully, und
lebte auf dessen Familienschloß, umgeben von dem ganzen ihm
vertrauten Kreise von Epikuräern und Spöttern, der sich in diesem
schönen Heim niedergelassen und es zu einem verzauberten und
bezaubernden Feenpalast gemacht hatte. Die Namen der Gäste waren
Roussay, Lespar, Périgny, Guiche, der Herzog von La Vallière,
Madame de Gondrin, geborene Noailles, die künftige Gräfin von
Toulouse und Madame de Vrillière, Venus selbst in Person.

		Man lese unter Voltaires Poesien das schöne kleine Gedicht an
Madame de Gondrin (als sie auf der Loire in Lebensgefahr geraten
war), in welchem die ganze Schloßgesellschaft gekennzeichnet ist,
und das zweite kleine Gedicht » Schlaflose Nacht in Sully«
(Nuit blanche de Sully), das des Dichters Freude zum Ausdruck
bringt, auf ein so schönes Schloß und in eine so entzückende
Gesellschaft verbannt worden zu sein. Man unterhielt sich; man
schnitt die Cour; man ging auf die Jagd, und der junge Poet fühlte
sich sehr glücklich und dennoch zugleich sehr unruhig, daß man
draußen nichts von seinem Glück erführe, da man sich in diesem
Falle vielleicht nicht veranlaßt sehen würde, das Exil aufzuheben.
Der einzige Fehler an diesem Aufenthalt war seine Erzwungenheit. Er
sandte dem Regenten, um seine Unschuld zu beweisen folgenden
frechen Vers: [bookmark: page79]

		Non, Monseigneur, en vérité,

Ma muse n'a jamais chanté

Ammonites ni Moabites;

Brancas vous répondra de moi,

Un rimeur, sorti des jésuites,

Des peuples de l'ancienne loi

Ne connaît que les Sodomites.

		Der hier genannte Brancas ist der Herzog Louis Antoine de
Brancas-Villars, dem Voltaire aus Sully einen artigen Brief sandte,
um sich seinen Schutz zu erbitten und ihn um den Dienst zu
ersuchen, die große Epître à Monsieur le duc d'Orléans zu
übermitteln, in welcher er sich mit Würde und Klugheit bei dem
Regenten in das beste Licht zu stellen versuchte.

		Die Epistel beginnt damit, dem Herzog vorzustellen, daß dieser
sich trotz seiner großen Eigenschaften keine Hoffnung auf
allgemeine Anerkennung machen möge:

		Prince, chéri des dieux, toi qui sers
aujourd'hui

De père à ton monarque, à son peuple d'appui;

Toi qui, de tout l'état portant le poids immense,

Immoles ton repos à celui de la France;

Philippe, ne crois point, dans ces jours ténébreux,

Plaire à tous les Français que tu veux rendre heureux.

Aux princes les plus grands, comme aux plus beaux ouvrages,

Dans leur gloire naissante il manque des suffrages.

		Wie der Regent sich nicht von gehässigen Kritikern abschrecken
lassen möge, so sollten auch die platten Schmeichler ihn nicht
gewinnen; er möge sie durchschauen und wissen, daß sein Ruhm weder
von ihnen abhänge noch von den Künstlern, die ihn verherrlichten.
Voltaire selbst schilderte des Regenten Vorzüge und unterbricht
dann die Schilderung mit der Frage, warum der Herzog, der gegen
alle gerecht, allein ihm gegenüber streng sei und sich habe
überreden lassen, das Ärgste von ihm zu glauben. Hier, aus dieser
Epistel könne der Fürst ersehen, wie er denke und schreibe. Wie
könne er glauben, Voltaires Stil in groben Versen wiederzufinden,
die die gewandte Verleumdung seiner Rivalen ihm zugeschrieben
habe?

		Er erhielt zu Ende des Jahres 1716 seine Freiheit zurück.

		XII

		Der Gebrauch, den er von ihr machte, war kein vernünftiger. In
seiner Epistel an den Regenten hatte er sich die Miene gegeben,
dessen Verehrer zu sein; in Wirklichkeit jedoch hatte die immerhin
unbedeutende und recht angenehme Strafe, die er erlitten, ihn mit
einer Erbitterung erfüllt, daß er den Namen des Regenten nicht mehr
zu nennen vermochte, ohne zu schäumen. Auch dies wäre gleichgültig
gewesen, wenn er zumindest überlegt hätte, zu wem er sprach; aber
[bookmark: page80]er war
zu jung, um nicht schwatzhaft zu sein, und zu unerfahren, um zu
begreifen, daß er von Spionen umgeben sei.

		Ohne es zu ahnen, ließ er sich mit einem sehr durchtriebenen und
gefährlichen Polizeispion ein und schüttete ihm sein Herz aus. Es
war ein Offizier namens Beauregard, den er in seinem Café getroffen
hatte, der aber übrigens auch in der guten Gesellschaft öfters
geladen war. Mit knabenhafter Eitelkeit rühmte Voltaire sich ihm
gegenüber nicht bloß der satirischen Verse, die er wirklich
geschrieben, sondern bezeichnete sich auch, wie aus dem
Polizeirapport, den wir noch haben, hervorgeht, als Urheber
verschiedener anderer beißender Pasquille auf Französisch und
Latein, von denen er tatsächlich bloß eines verfaßt hatte. Es war
um so glaubhafter, daß er der Autor eines größeren Schmähgedichts
sei, als er Beauregard auf die Frage, was der Herzog von Orléans
ihm eigentlich angetan habe, daß er ihn so sehr hasse, eines
Morgens erwiderte: »Wie? Sie wissen nicht, was dieser Flegel mir
angetan hat? Er hat mich aus Paris verbannt, weil ich das Publikum
wissen ließ, daß die Messalina, seine Tochter, eine Dirne ist.«

		Das satirische Gedicht, das ihm infolge seiner unvorsichtigen
Äußerungen zugeschrieben wurde, trug den Titel Les J'ai vu
und hatte in Wirklichkeit einen gewissen Antoine Louis Lebrun, der
vierzehn Jahre älter war als Voltaire, zum Verfasser. Der Dichter
erzählt darin, er habe das Allertraurigste erlebt und gesehen; alle
Gefängnisse voll von braven Bürgern, die Freiheit geraubt, die
Vernunft verfolgt, das Volk in Ketten gelegt, die Soldaten vor
Hunger und Wut verzweifelnd, die Obrigkeit Städte quälend und
mißhandelnd, einen Teufel in Weiberkleidern (Madame de Maintenon)
Gesetze gebend usw. Daß der Verfasser Jansenist war, verriet seine
grenzenlose Entrüstung über die Demolierung des Klosters
Port-Royal:

		J'ai vu le lieu saint avili,

J'ai vu Port-Royal démoli,

J'ai vu l'action la plus noire

Qui puisse jamais arriver;

L'eau de tout l'Océan ne pourrait la laver,

Et nos derniers neveux auront peine à la croire.

		Es offenbarte sich noch deutlicher in seinem Haß auf die
Jesuiten:

		J'ai vu l'hypocrite honoré,

J'ai vu, c'est dire tout, le jésuite adoré.

		Das Gedicht schließt: »Ich habe diese Übel gesehen und ich bin
noch nicht zwanzig Jahre alt.« Voltaire war damals wohl 22 Jahre
und der wirkliche Urheber 36; aber man betrachtete es als
unzweifelhaft, daß das Gedicht von ihm sei und desgleichen die
kleine lateinische Inschrift Regnante puero. Sie ist mit ehrlichem
und giftigem Haß, aber ohne Kunst geschrieben und sie stammt
zweifellos von Voltaire. [bookmark: page81]

		Regnante puero,

Veneno et incestis famoso

Administrante,

Ignaris et instabilibus conciliis,

Instabiliore religione

Ærario exhausto,

Violata fide publica usw.

		Als ein Knabe König und als der

Regent wegen Giftmords und Blutschande

berüchtigt war, als der

Rat unwissend und unbeständig,

die Religion noch schwankender,

die Schatzkammer leer, das öffentliche

Vertrauen verletzt war usw.

		Es scheint, daß insbesondere das Gedicht J'ai vu den Regenten
höchlichst erbittert hat, obwohl es ja nur die frühere
Staatsverwaltung geißelte, für die er selbst keine Verantwortung
trug. Als eines Tages bei seinem Spaziergang im Garten des Palais
Royal der junge Arouet seinen Weg kreuzte, rief er ihn zu sich und
sagte: Monsieur Arouet, ich wette, daß ich Sie ein Ding sehen
lasse, das Sie nie zuvor gesehen haben. – Welches? fragte der junge
Mensch. – Die Bastille. – Monseigneur, ich betrachte es, als hätte
ich sie gesehen. –

		Tags darauf schrieb Philipp von Orléans an Herrn de la
Vrillière:

		Es ist die Verfügung Seiner kgl. Hoheit, daß Sieur Arouet fils
verhaftet und nach der Bastille geführt werde.

		Diesen 16. Mai 1717.

Philippe d'Orléans.

		Des Morgens, es war der Pfingsttag, füllte Voltaires
Schlafkammer sich mit Polizei, die ihn nach der Batille
eskortierte, wie er selbst es humoristisch in dem Gedicht La
Bastille beschrieben hat:

		Man pries ihm die Vorzüge des Logis: nie drängen die
Sonnenstrahlen belästigend hier ein; diese zehn Fuß dicken Mauern
seien Bürgen einer angenehmen Kühle. Man hieß ihn bewundern, wie
solid alles mit dreifachen Türen und dreifachen Schlössern, mit
Riegeln und Eisenstangen versperrt sei; »Es geschieht dies zu Ihrer
Sicherheit«. Als die Uhr zwölf schlug, brachte man ihm warme
Eiersuppe, ein Gericht, das ihn nicht eben reizte. Aber man sagte:
»Speisen Sie in Ruhe; hier wird niemand Sie zur Eile
antreiben.«

		Es nützte nichts, daß er am selben Tage an den Herzog von Sully
schrieb: »Meine Unschuld sichert mir Ihren Schutz.« Er war
verhaftet und wußte nicht weshalb. Es war der Vater seiner beiden
Kameraden d'Argenson, der Polizeimeister von Paris, der ihn
arretieren ließ, aber dieser hatte bloß der Ordre zu gehorchen.

		Das erste, was Arouet, der sehr reinlich war, im Gefängnis
vermißte, waren seine Toilettesachen, das zweite die Bücher, in
denen er immer las. Schon fünf Tage nach der Verhaftung erbittet er
sich die Zustellung von zwei Bänden Homer, auf Latein und auf
Griechisch, zwei Spitzentaschentücher, eine kleine Kappe, zwei
Kragen, eine Nachtmütze und ein Fläschchen Nelkenessenz.

		Es blieb ihm nichts übrig, als zu versuchen, sich die Zeit durch
Arbeit zu vertreiben. Was Herr de Caumartin ihm erzählt, hatte ihm
die Idee zu einer historischen und nationalen Dichtung gegeben,
deren Held Heinrich der Vierte sein sollte, und so schrieb er hier
im Gefängnisse [bookmark: page82]nicht weniger als die erste Hälfte der
Dichtung, die später die Henriade, anfänglich La
Ligue genannt wurde. War der Ort nicht eben zu poetischem
Schaffen ermunternd, so waren überdies die Verhältnisse so
ungünstig wie möglich: Man bewilligte dem Gefangenen während der
elf Monate seiner Haft in der Bastille weder Feder noch Tinte. So
schrieb er denn in dem Turm, der tour de la Basinière genannt
wurde, mit Bleistift seine Dichtung zwischen die Zeilen eines
gedruckten Buches.

		Erst am 11. April 1718 öffneten sich ihm die Tore der Bastille,
und da dem Staatsgefängnis stets Verbannung folgte, wurde er nach
Châtenay geschickt, wo sein Vater ein Besitztum hatte und sich
erbot, ihn zu beaufsichtigen. Kaum freigeworden, schrieb er an den
Minister Maurepas und bat ihn, den Regenten seiner Unschuld zu
versichern; er sei nicht der Verfasser jener abscheulichen
Inschrift, habe sie nicht einmal gesehen. Er ahnte nicht, daß man
sein eigenes Eingeständnis an Beauregard besaß, und meinte, auf
einen bloßen, leicht zu entkräftigenden Verdacht hin verhaftet
worden zu sein. Zugleich suchte er um Erlaubnis nach, einige Tage
in Paris verbringen zu dürfen, insbesondere um seine
Schuldlosigkeit zu erweisen.

		Baron Louis de Breteuil (aus der berühmten Adelsfamilie), der –
am 17. Dezember 1706 – Vater der »göttlichen Emilie« geworden war,
nahm es auf sich, die Bittschrift zu überreichen. Der mehrtägige
Aufenthalt in Paris, um den der junge Arouet nachgesucht hatte,
wurde ihm bewilligt; allmählich dehnte man die Dauer dieses
Aufenthalts auf einen Monat aus, und am 12. Oktober 1718 ward ihm
gestattet, zu leben, wo er wolle.

		XIII

		In Voltaires Dichtung La Bastille heißt es:

		Me voici donc en ce lieu de détresse

Embastillé, logé fort à l'étroit,

Ne dormant point, buvant chaud, mangeant froid,

Trahi de tous, même de ma maîtresse.

		Die Stelle ist im Jahre 1717 in der Bitterkeit seines Herzens
geschrieben.

		Er hatte, während er bei dem Herzog von Sully auf dem Lande
lebte, ein junges Mädchen aus guter Familie kennengelernt, deren
Oheim, ein sehr vornehmer Herr, erblicher Bürgermeister der Stadt
Sully war und mit dem Schlosse in Verbindung stand. Der lange Name
des jungen Mädchens war Suzanne Cathérine Gravet de Corsembleu de
Livry; kurzgefaßt wurde sie Fräulein de Livry genannt.

		Im ersten Stockwerk des Schlosses war ein Theater, und die
zwanzigjährige, auffallend schöne Suzanne mit ihrem Schwanenhals
und ihrer herrlichen Hautfarbe hatte den glühenden Wunsch, auf der
Bühne aufzutreten. Der junge Arouet war wie zu ihrem Instruktor
geschaffen, er, der sein lebelang Schauspieler und
Schauspielerinnen unterrichtete [bookmark: page83]und selbst so viele Rollen spielte. Bald
jedoch entwickelte sich das Verhältnis zwischen Lehrer und
Schülerin zu einem anderen, einem flammenden und gegenseitigen. Der
glückliche Liebhaber ließ sich von Largillière für Suzanne malen –
das später berühmte Jugendporträt.

		Die bekannte Epistel Les Vous et les Tu schildert die
weitere Entwicklung dieser Beziehungen in Paris. Die beiden
Glücklichen fuhren in einem einfachen Fiaker, nahmen gemeinsam ein
dürftiges Abendbrot ein, das Suzannes Gegenwart zu Ambrosia
verwandelte. Mitunter waren sie auch zu dritt. Voltaire hatte einen
teuren und bewunderten Freund, den jungen Lefèvre de la Faluère de
Genonville, welcher an den Mahlzeiten des jungen Paares teilnahm,
dessen Freuden teilte, dessen Liedern lauschte.

		Während Voltaire in der Bastille saß, fügte es sich höchst
natürlich, daß der Freund ihn ersetzte, und vermutlich ist dieser
auch schon früher öfters Supplement gewesen. Wie es in der Epistel
Les Vous et les Tu heißt:

		Contente d'un mauvais souper

Que tu changeais en ambrosie,

Tu te livrais, dans ta folie,

A l'amant heureux et trompé

Qui t'avait consacré sa vie.

		Wie immer, wenn er von einem geliebten Weibe zugunsten eines
gemeinsamen Freundes zurückgesetzt wurde, lag es Voltaire auch in
diesem Fall am Herzen, den Freund nicht zu verlieren. Seine
Regungen waren stets die folgenden: zuerst Groll, Zorn, Trauer,
Wut; dann Verzeihung, Versöhnung, dauernde Freundschaft. In Epistel
XVII an Genonville heißt es:

		Tu sais combien l'amour m'a fait verser de
larmes,

Fripon, tu le sais trop bien,

Toi dont l'amoureuse adresse

M'ôta mon unique bien;

Toi dont la délicatesse

Par un sentiment fort humain

Aima mieux ravir ma maîtresse

Que de la tenir de ma main.

Tu me vis sans scrupule en proie de ma tristesse

Mais je t'aimai toujours tout ingrat et vaurien.

		Später suchte er im Geist seiner Zeit das Ganze auf die leichte
Achsel zu nehmen, die Untreue als Bagatelle zu behandeln, da ja
eben Erotik nichts anderes ist.

		So in der Epistel an den Herzog von Sully:

		Je sais que par déloyauté

Le fripon naguère a tâté

De la maîtresse tant jolie

Dont j'étais si fort entêté.

Il rit de cette perfidie

Et j'aurais pu m'en courroucer;

Mais je sais qu'il faut se passer

Des bagatelles dans la vie. [bookmark: page84]

		Er hat sich augenscheinlich bald mit Suzanne versöhnt. In dem
obenerwähnten Gedicht an den Arzt M. de Gervasi schildert er, wie
ihr Bild ihm vorgeschwebt hat, als er seinen Tod nahe wähnte.

		Hélas! en descendant sur le sombre rivage

Dans mon cœur expirant je portais son image;

Ses amours, ses vertus, ses grâces, ses appas,

Les plaisirs que cent fois j'ai goûtés dans ses bras

A ces derniers moments flattaient encore mon âme.

		Aber noch herzlicher hat er sich mit Genonville versöhnt, dessen
früher Tod ihn wie ein Schlag traf. In dem Gedicht an den Arzt
Gervasi trauert er darüber, daß die ärztliche Kunst dem
liebenswürdigen Genonville nicht habe helfen und seinen Freunden
sein Leben erhalten können. In seinem Gedicht Aux mânes de M. de
Genonville erinnert er sich sogar mit wehmutgemischter Freude
seines gleichzeitigen Verkehrs mit ihm und mit Suzanne:

		Il te souvient du temps, où l'aimable Egérie

Dans les beaux jours de notre vie

Ecoutait nos chansons, partageait nos ardeurs,

Nous nous aimions tous trois. La raison, la folie,

L'amour, l'enchantement des plus tendres erreurs

Tout réunissait nos trois cœurs.

Que nous étions heureux! même cette indigence,

Triste compagne des beaux jours,

Ne put de notre joie empoisonner le cours.

Jeunes, gais, satisfaits, sans soins, sans prévoyance

Aux douceurs du présent bornant tous nos désirs,

Quel besoin avions-nous d'une vaine abondance:

Nous possédions bien mieux, nous avions les plaisirs.

		Suzanne war es nicht zufrieden, auf dem kleinen
Privattheaterchen des Herzogs von Sully geglänzt zu haben; sie
wollte auf dem Théâtre français glänzen und rechnete darauf, daß
Voltaire ihr den Weg dahin bahnen würde; denn endlich hatte die
Bühne sich ihm geöffnet, und man hielt die Proben zu seinem
Oedipe ab.

		Sie wünschte als Jokaste, außerdem aber auch in Lustspielrollen
aufzutreten; allein so häufig sie es auch versuchte, so hatte sie
keinen Erfolg zu verzeichnen. Schließlich ging sie mit einer Truppe
französischer Schauspieler nach England. Als auch diese kein Glück
hatten und die armen Menschen sich genötigt sahen, jeder für sich
sein Auskommen zu suchen, fand Suzanne eine Zuflucht in London, bei
einem Franzosen, der ein Kaffeehaus eröffnet hatte. Es war ein
braver Mann, der, ergriffen von dem würdig zurückhaltenden Wesen,
der schönen Haltung und der ganzen traurigen Lage der armen
Heimatlosen, Mitleid mit ihr empfand und seinen Gästen von ihr
sprach. (Eben diese Situation hat Voltaire mit einer gewissen Wärme
in seinem gegen Fréron gerichteten Schauspiel L'Ecossaise
dargestellt, in welchem Lindane der Suzanne entspricht.) [bookmark: page85]

		Ein reicher und vornehmer Franzose, Marquis Charles Frédéric de
la Tour du Pin de Gouvernet, sah Suzanne in diesem Hause und
verliebte sich so leidenschaftlich in sie, daß er ihr seine Hand
anbot. Sie lehnte als armes Mädchen in ihrem Stolz seine Werbung ab
– man solle ihm nicht vorwerfen können, eine Mésalliance
eingegangen zu sein. Sie wies die Geschenke zurück, die er ihr
machen wollte. Das einzige, was sie anzunehmen sich bereit
erklärte, waren ein paar Lose der Staatslotterie. Der Marquis ließ
nach Ablauf einer kurzen Frist ritterlich eine falsche Liste
drucken, auf welcher eine von Fräulein de Livrys Nummern mit einem
ungeheuren Gewinn herausgekommen war. Alle ihre Freunde, darunter
Voltaire, erfuhren mit Anteilnahme die gute Neuigkeit; sie selbst,
in der Meinung, reich geworden zu sein, reichte dem Marquis die
Hand und trat ein in ein Leben voll Glanz und Herrlichkeit. Die
Hochzeit fand 1727 statt.

		Als Voltaire sie später in ihrem Heim in Paris aufsuchte, wurde
er von dem Schweizer abgewiesen und ihm überhaupt der Zutritt zu
dem Hause verweigert. Der Gegensatz zwischen diesem Empfang und
demjenigen, an den er einige Jahre zuvor gewohnt gewesen, gab ihm
Anlaß zu der graziösen Epistel, in der die Ansprache Sie, die jetzt
angewendet wird, mit dem Du abwechselt, das sich auf die ärmliche
Vergangenheit der Marquise bezieht: die Diamanten und Perlen, die
sie gegenwärtig trägt, wiegen nicht einen jener Küsse auf, die sie
ihm in ihrer ersten Jugend schenkte.

		In der Zeit zwischen 1721 und 1778 haben Voltaire und Suzanne
einander nicht wiedergesehen. Sie war in der Zwischenzeit
verwitwet, fromm und um siebenundfünfzig Jahre älter geworden. Als
Voltaire, dreiundachtzig Jahre alt, nach Paris kam, galt sein
erster Besuch seiner Jugendgeliebten, der Marquise von Gouvernet,
die nun mit ihren vierundachtzig Jahren kein Bedenken mehr trug,
ihn zu empfangen. Das Wiedersehen erfüllte ihn mit Entsetzen. »Oh
meine Freunde,« sagte er bei seiner Rückkehr, »ich bin soeben von
einem Ufer des Unterweltflusses zum anderen übergesetzt
worden!«

		XIV

		Die Proben zu Oedipe nahmen ihren Verlauf. Die Herzogin
von Maine und ihr Hof betrachteten diese Tragödie als einen gegen
den Regenten und die Herzogin von Berri gerichteten Schlag und
freuten sich bei dem Gedanken an die erste Aufführung, sahen ihr
entgegen in der Hoffnung, daß der Herzog von Orléans und dessen
Tochter der Vorstellung mit ähnlichen Gefühlen beiwohnen würden wie
der König und die Königin in Hamlet dem Schauspiel, das der
Prinz aufführen läßt.

		Kaum aus dem Gefängnis entlassen, hatte Voltaire den Regenten
unverzagt ersucht, ihm dieses sein Stück zueignen zu dürfen. Es war
dies eine der Formen der Tollkühnheit seines Wesens. Wie er später
[bookmark: page86]dem
Papst seinen Mahomet, das Schauspiel von dem Betrüger als
Religionsstifter zueignete, so versuchte er dem Regenten seinen
Œdipe, das Schauspiel von der Blutschande, zu widmen. Er
mußte sich begnügen, es der Regentenmutter, Elisabeth Charlotte, zu
dedizieren.

		Diese Dedikation ist denkwürdig, nicht durch ihren Wortlaut,
denn sie erhebt sich nicht über die damals pflichtschuldige
Schmeichelei, sondern durch ihre Unterschrift: Madame, de votre
altesse royale le très humble et très obéissant serviteur Arouet de
Voltaire.

		Zum erstenmal erscheint hier, im Jahre 1718, der Name, der den
bisherigen – Arouet – bald ganz ablösen und den Voltaire noch
sechzig Jahre tragen sollte. So wie Jean Louis Balzac seinen
übellautenden Namen Guez und Molière seinen nicht wohlklingenden –
Poquelin – verworfen hatten, so ließ Voltaire von nun an den Namen
Arouet ganz fallen. Er duldet ihn nicht mehr und gibt (in Briefen
an Jean Baptiste Rousseau) als Grund dieser Abneigung an, daß er
häufig mit dem Namen eines schlechten und ihm feindlich gesinnten
Poeten, Roy, verwechselt werde. Dennoch bewahrt er ihn in seinem
neugebildeten Namen, Voltaire, der ein Anagramm von Arouet le jeune
(geschrieben l. i.) ist.

		Voltaire war zu jener Zeit nur als ausgezeichneter Schüler der
Jesuitenschule, als geistreicher junger Lebemann und Gassenjunge,
als glänzender Poet und nicht minder glänzender Gesellschaftsmensch
bekannt, den der Regent infolge seiner naseweisen Ausfälle ein Jahr
in die Bastille hatte stecken müssen. Immerhin wußte man, daß die
Gegner des Regenten, der alte Maréchal de Villars, dessen
vierunddreißigjährige, sehr schöne Frau und der ganze kleine Hof in
Sceaux sich viel von ihm erwarteten.

		So erschienen am 18. November 1718 die Herren und Damen des
Hofes in der Hoffnung auf einen kleinen Skandal, auf eine
Verhöhnung, möglicherweise ein Auszischen des Regenten, vollzählig
bei der Erstaufführung des Dramas.

		Doch der Regent gewann das Publikum für sich, wie der Verfasser
selbst es gewann.

		Gutmütig, als wohlwollender Zuschauer saß Philippe von Orléans
da; kurzsichtig, wie er war, vermochte er das Stück nur zu hören,
kaum zu sehen. Mit seinen schwachen Augen glich er selbst dem
blinden Ödipus.

		Stolzer als irgendeine Königin fand die Herzogin von Berri sich
ein – die leibhaftige Jokaste. Ihre üppige Schönheit sandte
Strahlen aus. So jung sie war, so erschien sie stark in ihrer
Pracht; ihre Schwangerschaft war schon ziemlich vorgeschritten. Sie
trat mit einem Gefolge von dreißig Damen, mit ihrem Hofgesinde,
ihrer Garde ein und füllte solcherart den größten Teil des
Amphitheaters. Ja sie hatte, was man nie zuvor in einem
französischen Theater gesehen hatte, einen Thronhimmel über ihrem
Sitz errichten lassen. [bookmark: page87]

		Das Stück konnte beiden Parteien zusagen. Seine Komposition war
mustergültig. Es war reichlich durchsetzt von Angriffen auf die
Pfaffen; aber die Pfaffen behielten schließlich Recht. Die
Geistlichen waren in dem Stücke der Königsmacht feindlich gesinnt;
und einer von ihnen äußerte den Satz:

		Tremblez, malheureux roi, votre règne est
passé.

		Was er sprach, war in dem Stücke Wahrheit. Die Angriffe auf den
Glauben waren niemals in den Mund der Hauptperson gelegt, und der
sie erhob, erhielt stets Unrecht. Eine Nebenperson, Araspes, warnte
vor dem Glauben an Wunder. Eine andere Nebenperson, Philoktetes,
hegte Argwohn gegen die Priester. Er sprach wie ein Franzose aus
dem achtzehnten Jahrhundert, der den König von Frankreich gegen die
päpstliche Macht stützte. Und er bot seinem Gegner und Rivalen,
Ödipus, seinen Arm an:

		Contre vos ennemis je vous offre mon bras;

Entre un pontife et vous je ne balance pas.

Un prêtre, quel qu'il soit, quelque Dieu qui l'inspire,

Doit prier pour ses rois, et non pas les maudire.

		Die berühmteste Stelle in dem Stücke, die in Frankreich
sprichwörtlich geworden ist, wird von Jokaste ausgesprochen, kurz
bevor die übelgelittenen Priester und Weissager Recht behalten:

		Nos prêtres ne sont point ce qu'un vain peuple
pense,

Notre crédulité fait toute leur science.

		Dies schloß aber nicht aus, daß Verse wie die angeführten einen
Beifallssturm entfesselten, wie es ja auch keinem Zweifel
unterliegt, daß Voltaire selbst die tiefste Befriedigung gefühlt
hat, während er diese Zeilen schrieb, in denen die
Grundleidenschaft seines Wesens sich Luft machte, obwohl sie mit
dem Thema, mit dessen Poesie und Geheimnissen, nichts zu schaffen
hatten.

		Wie wenig ergriffen er selbst mit seiner Eulenspiegelnatur
während der Aufführung war, zeigte sich darin, daß er aus purem
Übermut zuletzt mitspielte, und zwar als der Page, der die Schleppe
des Hohepriesters trug.

		So wie das Stück beschaffen war und wie es gespielt wurde, gab
es keinen Anlaß zur Abneigung gegen Ödipus oder gegen den, der von
dem Publikum mit ihm verglichen wurde. Ödipus rührte die Herzen.
War er schuldig, so war das Schicksal der wahrhaft Schuldige. Er
war ein guter und harmloser Fürst, der in echter Regentenmilde das
Beste seines Volkes wollte. Dufresne, ein sehr beliebter junger
Schauspieler, stellte ihn dar. Und die entzückende Desmares, die,
im Begriff, das Theater zu verlassen, noch ein letztesmal spielte,
um dem Regenten Lebewohl zu sagen – sie hatte den Herzog
uneigennützig, aus reiner Zärtlichkeit, geliebt –, gab die Jokaste
anmutig und natürlich. Die [bookmark: page88]schmerzliche Abschiedsszene zwischen Ödipus
und Jokaste ergriff die Zuschauer tief. Und sie brachen in Tränen
aus bei Jokastes letzten Worten an ihn, von diesem schönen Munde,
mit dieser schönen Stimme gesprochen:

		Si tant de maux ont de quoi te toucher,

Si ta main, sans frémir, peut encor m'approcher,

Aide-moi, soutiens-moi, prends pitié de ta reine!

		Die Blutschande selbst vermochte im Grunde diese Zuschauer nicht
zu entsetzen, wie schrecklich sie auch in der Tragödie bestraft
wurde.

		Man war durch allerlei Schriftsteller und mannigfache
Lebensverhältnisse mit morgenländischen Sitten vertraut
geworden.

		Jedermann war es bekannt, daß der Bischof von Tencin ehelich mit
seiner Schwester, Madame de Tencin (der Mutter von d'Alembert)
lebte, und man wußte, daß die Könige im alten Ägypten desgleichen
getan hatten.

		Die fremden Herrschaften in Paris folgten dem Beispiel. Nach
Saint-Simons Behauptung verheiratete der Prinz von Montbéliard
seinen Sohn mit seiner Tochter. Laut Elisabeth Charlottes Memoiren
hatte die Herzogin von Württemberg keinen anderen Liebhaber als
ihren Sohn.

		Das Stück riß also die Mehrzahl der Zuschauer hin. Als der Autor
sich zuletzt in der Loge des Maréchal von Villars, zwischen ihm und
seiner schönen Frau, zeigte, rief das Publikum der Marschallin im
Chor zu: »Aber so küssen Sie ihn doch!« – Und sie tat es unter
allgemeinem Jubel.

		Jedoch auch der Regent wurde gefeiert; überlegen, nachsichtig
und lasterhaft, wie er war. Mit seinem hellen Kopf und seiner
feinen Auffassungsgabe verstand er selbstverständlich alles, was
das Stück an Andeutungen auf die damalige Zeit und auf ihn
enthielt. Aber er zuckte nicht mit den Wimpern, er fühlte sich
nicht im mindesten getroffen oder peinlich berührt. Er lohnte das
Stück mit Händeklatschen, ließ den Autor zu sich rufen und
bewilligte ihm ein für damalige Verhältnisse bedeutendes Jahrgeld,
zwölfhundert Livres, die einer Summe von reichlich sechstausend
Francs heutzutage entsprechen.

		Als Voltaire einige Tage danach zur Tafel geladen wurde, war der
Herzog sehr liebenswürdig, und Voltaire sagte zu ihm: »Monseigneur,
ich bin ungemein dankbar, daß Eure königliche Hoheit für meine Kost
sorgen. Aber ich flehe Eure königliche Hoheit an, sich um mein
Logis nicht mehr bekümmern zu wollen.«

		Zum erstenmal hatte der junge Arouet die öffentliche
Aufmerksamkeit erregt und einen Lohn geerntet, wie ihn derjenige
verdiente, der auch unter Widerwärtigkeiten niemals Müdigkeit oder
Entmutigung gefühlt, sondern stets rastlos und mit unstreitigem
Talent gearbeitet hatte. Noch in späten Jahren, in einem Briefe vom
22. Oktober 1759 [bookmark: page89]an d'Argental, schreibt er: »Ich bin
schmiegsam wie ein Aal, lebendig wie eine Eidechse und unermüdlich
wie ein Eichhörnchen.« Das galt von ihm von frühester Jugend
an.

		Oedipus hatte einen außergewöhnlichen Erfolg. Man spielte
das Stück fünfundvierzigmal nacheinander, was zu jener Zeit etwas
Unerhörtes war. Es befriedigte die Mitwelt ebensowohl bei der
Lektüre wie bei der Aufführung. La Motte, der Zensor, von dem die
Veröffentlichung des Stückes abhing, hatte sich, wiewohl in Le
Bourbier gehässig angegriffen, nicht mit einer in trockenen
Worten abgefaßten Gutheißung begnügt, sondern in seiner Zensur den
Verfasser einen würdigen Nachfolger Corneilles und Racines genannt,
was den alten Chaulieu ärgerte und ihm Anlaß zu obenerwähntem
Epigramm lieferte.

		Voltaire ließ das Stück jedoch nicht für sich selbst sprechen.
Es erschien wie in einem siebenfachen Panzer; abgesehen von Vorwort
und Widmung wurde es von nicht weniger als sieben an M. de
Genonville gerichteten Briefen eingeleitet. Die ersten besagen, daß
er nicht der Verfasser des Gedichtes J'ai vu sei, und
enthalten den Dank an die Schauspieler; in den folgenden kritisiert
er Sophokles' Oedipus, indem er auf die Unwahrscheinlichkeit
hinweist, daß der König trotz aller Winke und Zeichen sein
Schicksal so spät erkenne; hierauf geht er Corneilles
Oedipus durch und bemängelt die langweilige Episode von
Theseus' Liebschaft mit Dirke, die allmählich das Interesse an dem
Schicksal des Ödipus selbst verdränge; endlich rezensiert er seine
eigene Tragödie und macht sehr offen auf die Unwahrscheinlichkeiten
aufmerksam, die das Thema mit sich gebracht und die er nur zu
verschleiern, nicht auszumerzen imstande gewesen, betont auch die
Schwäche, die in dem Verschwinden des Philoktetes nach dem dritten
Akte liegt. Dagegen tritt er mit Wärme für die Möglichkeit einer
wiederentfachten Leidenschaft ein, die Jokaste in Philoktetes
erweckt. Er beweist die Unwahrscheinlichkeit der Annahme, daß
Jokaste nach der damals üblichen Auffassung sechzig Jahre gewesen
sein soll, setzt vielmehr ihr Alter sehr vernünftigerweise auf
ungefähr fünfunddreißig fest und meint scherzhaft, aber wahr: »Die
Frauen wären sehr unglücklich, wenn sie in diesem Alter keine
Gefühle mehr zum Leben erwecken könnten.«

		Unter den Männern, denen Voltaire seine Tragödie sandte, war
auch Jean Baptiste Rousseau, der sich damals in Wien aufhielt und
mit einem schönen und herzlichen Schreiben antwortete, das von
Beifall überströmt und die neidlose Anerkennung des älteren
Dichters für den jüngeren offenbart. Liest man diesen Brief, so
bedauert man, daß durch beiderseitige Schuld das so schön
eingeleitete freundschaftliche Verhältnis späterhin durch die
bitterste häßlichste Feindschaft abgelöst wurde.

		Eine Bekanntschaft von Bedeutung, die Voltaire zu jenem
Zeitpunkt machte, war die mit dem zweifelhaft berühmten Baron
Görtz, dem mächtigen Minister Karls des Zwölften. Er traf ihn bei
dem sehr [bookmark: page90]reichen schweizerischen Banquier Baron
Hoguère, der in Paris ein großes Haus führte und der identisch sein
muß mit dem bei Fryxell genannten Högger, der Karl dem Zwölften in
der Türkei Geld lieh. So wunderlich es klingt, wenn man den
Altersunterschied bedenkt, so wurden Görtz und Voltaire doch intime
Freunde, ja das Gerücht fand Glauben, Görtz wolle den
geistsprudelnden jungen Mann mit sich nach Schweden nehmen.
Offenbar hat Görtz mit dem Abenteurerblut, das in ihm war, und mit
der Gabe, Menschen zu behandeln, die ihm sogar dauernden Einfluß
auf den sonst durchaus unlenksamen Karl den Zwölften verschaffte,
in der blendenden Geistesüberlegenheit des jungen Voltaire etwas
seinem eigenen Wesen Verwandtes gespürt. Merkwürdig ist, daß
Voltaire, der sich Law gegenüber so schonungslos erwies, die
Ähnlichkeit zwischen Law und Görtz nicht erkannte, eine
Ähnlichkeit, die nicht allein darin bestand, daß beide schlechtes
Geld prägten. Gerade damals nährte Görtz weitumfassende politische
Pläne, Pläne, die dahin zielten, die Feindschaft zwischen Peter dem
Großen und Karl durch eine für beide Teile vorteilhafte Allianz
abzulösen, Pläne, die Europa umspannten, aber denen Karls des
Zwölften Tod einen tragischen Ausgang bereitete. Zu Ende desselben
Jahres, in welchem Voltaire und Görtz einander in Paris trafen,
fiel Karl der Zwölfte bei Frederikshald und Görtz wurde nach
Stockholm gebracht, um dort enthauptet zu werden.

		Im übrigen besteht kein Zweifel, daß es das kurze Beisammensein
mit Görtz war, das in Voltaire ein Interesse für den schwedischen
Abenteurerhelden geweckt und die Keime gelegt hat, aus welchen ein
Jahrzehnt später sein Werk Histoire de Charles Douze
entstand.

		XV

		Frühreif, wie Voltaire in geistiger Beziehung gewesen ist, war
er es auch in seinen Bedürfnissen, in seinem Hang, Geld auszugeben
und sich zu verschaffen, was zu der Existenzform erforderlich war,
ohne die ihm das Leben nicht lebenswert schien. Schon in seiner
allerersten Jugend war er, bei der Unzufriedenheit seines Vaters
mit seiner Lebensführung und der Uneinträglichkeit seiner Kunst,
auf Geldverleiher und Wucherer angewiesen, von welchen er auch da
und dort eine humoristische Beschreibung geliefert hat. Wir sehen
mit Verwunderung, wie er während seines Aufenthalts auf Sully 1719
wegen einer Schuldverschreibung von fünfhundert Francs, die er,
erst dreizehn Jahre alt, einem Weibsbild namens Thomas ausgestellt
hat, vorgeladen wird. Er weigert sich zu bezahlen, teils weil er
noch unmündig ist (es fehlt ihm ein Monat zur Großjährigkeit),
teils weil er behauptet, das Geld schon zurückerstattet und von der
Vettel oftmals die Versicherung erhalten zu haben, sie habe die
Verschreibung ins Feuer geworfen.

		Er bewohnte zu jener Zeit ein bescheidenes Logis in der Rue de
la Calandre und war beständig zu Mittag und Abend geladen; er
wollte [bookmark: page91]aber natürlich ein standesgemäßes Leben
führen, und die zu jener Zeit so demütigende und abhängige Stellung
der Literaten schreckte ihn ab und empörte ihn.

		Im vorhergehenden Jahrhundert hatten die Schriftsteller entweder
von Königs Gnaden, von den Wohltaten eines großen Herrn oder den
Almosen eines Generalpächters gelebt. Corneille, der so arm war,
daß er als älterer Mann bloß ein Paar Schuhe besaß, widmete seinen
Cinna dem Finanzmann Montauron (der hundert Goldstücke für
eine Widmung zahlte) und verglich ihn in der Zueignung mit Kaiser
Augustus. Lafontaine mußte von Haus zu Haus gehen, von Bouillon zu
Herwart und zu Madame de Sablière, um Essen, Obdach und Kleider zu
erbitten. Colletet war so arm, daß er, wie Boileau sagt, »sein Brot
von Küche zu Küche suchte«. Im achtzehnten Jahrhundert war
Allainval, ein Dramatiker, dessen Stücke häufig aufgeführt wurden,
so vollständig aller Mittel entblößt, daß er nicht einmal eine
Unterkunft besaß. Die Schriftsteller lebten wie Schmarotzer. Wie
bemitleidenswert war doch La Bruyère während seines Aufenthalts in
Herzog Louis von Bourbons Hause, wo er zuerst Lehrer, dann
Gesellschafter war, aber stets in tief untergeordneter Stellung
lebte! Es sei auch unvergessen, wie der Dichter Santeuil, sein
Mitbediensteter, starb: an einer Prise Tabak, die der Herzog mit
dem überlegenen Scherz des großen Herrn ihm ins Glas geschüttet
hatte.

		Die obenerwähnte berüchtigte Madame de Tencin, eine im täglichen
Leben liebenswürdige Dame, die niemanden zu demütigen
beabsichtigte, war bekannt dafür, daß sie jedem der Literaten, der
an ihrem Tische speiste, zum neuen Jahre zwei Ellen Samt für neue
Beinkleider spendierte. Voltaire hatte hiervon gehört und beschloß,
daß dies jedenfalls nicht sein Los im Leben werden solle. Er besaß
Geschäftstalent und wollte selbständig sein.

		Ja, mehr als dies: Er errang den Schriftstellern als Stand
Unabhängigkeit, erwarb auch für die anderen das Recht, all das zu
sagen, was Armut oder Erkenntlichkeit seine Vorgänger zu sagen
gehindert hatte. Er trennte die beiden verwachsenen Begriffe
Skribent und Schmarotzer.

		Wie oben erwähnt, hatte Philippe von Orléans' Regierung im Jahre
1716 in ihrer Geldnot ein Chambre de justice genanntes Tribunal
errichtet, im Stil des genau fünfzig Jahre vorher gegründeten
Tribunals gleichen Namens. Es sollte die Art und Weise untersuchen,
auf welche die großen Vermögen der Finanzmänner entstanden waren,
und in freier Willkür die entsprechenden Abgaben bestimmen. Nicht
weniger als 4410 Geldleute wurden beunruhigt, und es gelang, eine
Gesamtsumme von hundertsechzig Millionen zu brandschatzen.
Allerdings gelangten nicht mehr als siebzig Millionen davon in die
Staatskasse. Der Rest ging in die Taschen der Umgebung des Regenten
über, teils in die der Damen, teils in die derjenigen, die er
scherzhaft seine roués nannte. Als z. B. Paparel, der Kassierer der
Gendarmerie, seiner Betrügereien [bookmark: page92]wegen zum Tode verurteilt und sein
ganzes Vermögen eingezogen wurde, erreichte der Marquis de la Fare,
Paparels Schwiegersohn, von dem Regenten, daß das ungeheure
Vermögen auf ihn überging; nach der Begnadigung seines
Schwiegervaters gab er diesem keinen Pfennig zurück.

		Nicht immer geschah also der Gerechtigkeit Genüge, selbst wenn
die Kammer der Gerechtigkeit ihr Bestes tat. Aber es versteht sich,
daß die Wut der Finanzleute sich über diesen Gerichtshof ergoß und
noch mehr über die Angeber und die Angeberei, die ihn mit Stoff für
Anklagen versahen. Voltaire schrieb aus diesem Anlaß seine Ode
La chambre de justice, die dieses Tribunal als infam
bezeichnet. In Stil und Form ist diese von Jean Baptiste Rousseau
beeinflußt, der sie jedoch nicht billigte, sondern übertrieben
pathetisch fand. Sie spricht Entrüstung aus über die Forderung, daß
die Familien selbst zu der Angabe verpflichtet sein sollten, woher
ihre Vermögen stammten:

		Une ordonnance criminelle

Veut qu'en public chacun révèle

Les opprobres de sa maison;

Et, pour couronner l'entreprise,

On fait d'un pays de franchise

Une immense et vaste prison.

		Weiterhin zeigt die Ode eine berechtigte Verachtung gegen die
von Eigennutz, Mißgunst und Haß geleiteten Angeber:

		Le délateur, monstre exécrable,

Est orné d'un titre honorable

A la honte de notre nom;

L'esclave fait trembler son maître;

Enfin nous allons voir renaître

Les temps de Claude et de Néron.

		Nach einem damals sehr verbreiteten Gerücht, zu dessen
Sprachrohr sich Maurepas gemacht hatte, entstand diese Ode auf
Aufforderung der beiden Finanzmänner Pâris und Héron, und Pâris hat
sich gewiß zumindest in späterer Zukunft erkenntlich erzeigt; war
er doch einer jener vier Brüder, denen Voltaire den größten Teil
seines Vermögens verdanken sollte.

		Bei seines Vaters Tode (am 1. Januar 1722) erbte er nicht viel.
Der alte Arouet hatte, als er sein Amt übernahm, eine Garantiesumme
von 240 000 Livres gestellt, die jedoch natürlich nicht sein ganzes
Vermögen ausmachte. Seine Tochter, Madame Mignot, erhielt als
Mitgift unter anderem zwei Häuser in Paris. Als der Bruder Armand,
der das Amt erbte, nicht imstande war, die Hälfte der Garantiesumme
auszubezahlen, und Voltaire sich mit den Zinsen nicht begnügen
wollte, entstanden Zwistigkeiten zwischen den Brüdern, die mehrere
Jahre dauerten. Immerhin scheint Voltaire 4250 Livres jährliche
Einkünfte bezogen zu haben. Zu den 1200 Livres, die er von dem
Herzog von Orléans hatte, kam auf dessen Empfehlung ein vom König
ausgesetztes Jahrgeld von 2000 Livres. [bookmark: page93]

		Doch schon aus einem Schreiben, das er 1718 an Madame de
Bernières, die Frau des Präsidenten, richtete, wird offenbar, daß
er, erst vierundzwanzig Jahre alt, Geschäfte machte, die zur
damaligen Zeit als ganz natürlich und berechtigt galten, heutzutage
allerdings strenger beurteilt würden. Er schreibt, daß er in seinem
Briefe von Leuten unterbrochen worden, die ihn an die Spitze einer
neugebildeten Gesellschaft stellen wollten: »Ich, der ich keine mir
liebere Gesellschaft kenne als die Ihre, Madame, und sie sogar der
Indischen Gesellschaft vorziehe, in der ich doch einen guten Teil
meines Vermögens stehen habe, ich versichere Ihnen, daß ich mehr an
das Vergnügen denke, zu Ihnen aufs Land zu ziehen, als an die
Geschäfte, die wir machen sollen.«

		Er fungierte als Vermittler bei Abschlüssen von Lieferungen oder
bei der Erneuerung von Pachtverträgen, und diese Stellung war
einträglich. »Der Regent hat sein Wort gegeben,« schreibt er. »Und
da die Person (offenbar eine Frau), die diese Zusage von ihm
erhalten, mir auch ihrerseits ihr Wort gegeben hat, so hege ich
keine Furcht, daß man einen anderen Kanal als mich benützen könnte;
ja, ich kann behaupten, wenn es diesen Leuten einfallen sollte, um
mich herum zu anderen zu gehen, daß mein bißchen Einfluß ausreichen
würde, das ganze Unternehmen zu Fall zu bringen ... Sie sagen
mir, wenn ich nicht Donnerstag in Paris sei, so sei die Sache für
mich verloren. Bestellen Sie den Herren, die Sie kennen, nur sie
könnten die Verlierenden sein, denn mir sei das Privilegium
zugesagt worden, und wenn ich es habe, wähle ich mir, welche
Gesellschaft immer mir behagt.« Im nächsten Brief erklärt er aufs
neue, daß er eines anderen, noch größeren Geschäftes sicher sei:
»Die Person, die Sie kennen, hat die wiederholte Zustimmung des
Regenten zu dem größeren Geschäfte.«

		Ein Jahrzehnt später gelang ihm mit einem Schlag ein
überraschender Coup. Als er eines Abends bei Madame Dufay speiste,
befand sich unter den Gästen ein glänzender Kopf: der etwas
leichtfertige Lebemann La Condamine, der bei Tische über die
Unwissenheit des Generalkontrolleurs Lepelletier-Desfort Witze riß:
dieser hatte, um die Banknoten des Rathauses zu amortisieren, eine
Lotterie eröffnet, in der man durch eine einfache Berechnung mit
Sicherheit gewinnen konnte. Voltaire besaß solche Banknoten, und
erstaunt über die Richtigkeit der Berechnung, die er alsbald
prüfte, zog er Nutzen aus ihr und verdiente 500 000 Francs daran.
Der über seine eigene geringe Voraussicht heftig erbitterte
Kontrolleur verklagte ihn, verlor aber und wurde abgesetzt. Von
diesem Tage an hatte Voltaire keine Geldsorgen mehr.

		XVI

		Die Herzogin von Villars war so bezaubert von Voltaires
Oedipe, daß sie den jungen Dichter sofort einlud, bei dem
Marschall und ihr auf Villars zu wohnen. Er nahm die Einladung an
und – verliebte sich heftig. Er war fünfundzwanzig Jahre alt, sie
vierunddreißig, aber [bookmark: page94]strahlend schön, von ihrem Kreise
angebetet, desgleichen übrigens auch von ihrem Gatten, den diese
seine Leidenschaft für die eigene Frau in den Augen seiner
Zeitgenossen ein bißchen lächerlich machte, obwohl sein Ruf als
Feldmarschall sonst die Leute blendete. Es war unmöglich,
liebenswürdiger, fürsorglicher, einschmeichelnder zu sein, als die
Herzogin es dem jungen Poeten gegenüber war; darüber hinaus aber
nichts. Sie war Feuer und Flamme für seine Kunst; ihm selbst eine
gute Freundin. Nicht daß sie gefühllos gewesen wäre; es war da ein
Abbé de Vauréal, den sie in hohem Grade vorzog. Aber zum einzigen
Mal in seinem Leben litt Voltaire so sehr unter seiner unerfüllt
bleibenden Liebe, daß er – was bei ihm unerhört war – die Lust zur
Arbeit verlor, das Vorgenommene versäumte und sich in einem ewigen
unleidlichen Fieberzustand befand. –

		Der Marschall brachte dem jungen Gast aufrichtige Zuneigung und
eine starke Bewunderung entgegen. Wieder und wieder nennt er ihn
Frankreichs ersten Dichter. Als der junge Mann, um seine
Leidenschaft zu überwinden, sich ein wenig aus dem Schlosse
zurückzog, schrieb der Marschall die reizendsten Briefe an ihn zu
dem Zweck, seine Bedenken zu besiegen und die Vorwände abzuweisen,
deren wahre Ursache er augenscheinlich nicht ahnte.

		Seiner Vertrauten, Marquise de Mimeure, erklärt Voltaire des
öfteren, er wolle nicht mehr nach Villars hinausfahren, was die
Marquise sicherlich mit großer Befriedigung gebilligt hat. Aber
immer wieder läßt er sich von seinem Vorsatz abbringen.

		Erst als er erkennt, daß jegliche Arbeit ihm unmöglich wird,
faßt er den festen Entschluß, sich loszureißen. Und er wendet
denselben Kniff an, den er sein ganzes langes Leben hindurch
gebraucht: er ist ein Sterbender, entsetzlich elend, und sein Arzt,
diesmal Vinache, verbietet streng jeden Besuch. Als Beispiel von
Stil und Ton eines großen Herrn und bedeutenden Feldherrn aus der
damaligen Epoche seien einige Bruchstücke eines Briefes angeführt,
den der Marschall aus diesem Anlaß Voltaire sandte. Man bedenke,
daß es ein Herzog ist, der spricht, einundvierzig Jahre älter als
der junge Mann, den er so eindringlich zu sich lädt:

		Wenn Sie mir glauben wollen, so geben Sie sich
nicht in Vinaches Hände, so sehr auch seine verführerische Rede,
seine Kunst, den Einfluß der sieben Planeten mit den Mineralien und
den sieben edleren Teilen unseres Körpers zu vereinen, Bewunderung
erregt.

		Kommen Sie zu uns und essen Sie zu regelmäßigen
Zeiten gute Suppe, nehmen Sie nicht mehr als vier Mahlzeiten
täglich zu sich und legen Sie sich zeitig zu Bett! Lassen Sie
Papier, Tinte, Hazardspiel, Lanzknecht ungeschoren! Brettspiel
erlaube ich Ihnen. Zwei Monate solcher Diät sind weit besser als
Vinache.

		Ich danke Ihnen tausendmal für das, was Sie uns
berichtet haben. Der Marquis (sein Sohn) hat mit Schmerz unser
Theater schließen sehen und darüber den Beschluß gefaßt, zu seinem
Regiment zu gehen; mein Wagen, der ihn Samstag nach Paris fährt,
wird Sie Sonntag zu uns bringen. [bookmark: page95]

		Wir haben nun ein Theater eröffnet. Die Marquise
(seine Schwiegertochter) hat es mit einem Eifer übernommen, der
ihres Vaters und ihrer Mutter würdig ist (sie war die Tochter des
Maréchal de Noailles); sie hat es sich angelegen sein lassen, zwei
Soldaten aus des Königs Regiment, die Pauline und Stratonice
darstellen, zu schminken, und, obwohl sie ihnen mehr Farbe
auflegte, als auf einer neuen Karosse ist, fand sie, daß es noch
immer nicht genug sei.

		Fräulein Ludière, die Verschämtheit in Person, war
in großer Verlegenheit, als sie die nackten Lenden der beiden
Grenadiere in Reifröcke hüllen sollte, weil ...

		Was Sie erzählen, ist interessanter als alle
Neuigkeiten, die wir mitzuteilen haben. Ein armes Dienstmädchen ist
von Leidenschaft für einen Gärtner ergriffen worden. Ihre Mutter,
ein ärgerer Drache als Madame Dumay und zum zweitenmal verheiratet,
ist gegen die Ehe. Die Frau Maréchal hat sich in die Sache
gemischt; aber sie hat es vorgezogen, die Mutter zu schelten, statt
selbst die Mitgift zu bezahlen, was ja ihrer gewohnten
Freigebigkeit nicht gleicht ...

		Hier haben Sie, mein großer Dichter, alles, was ich
Ihnen in schlechter Prosa als Dank für Ihre Verse sagen kann.
Tausend Grüße an Herzog und Herzogin von Sully, denen ich gute
Gesundheit wünsche, so daß Sie die Reise zu uns unternehmen können.
Hier ist jetzt gute und zahlreiche Gesellschaft; wir sind
zweiundzwanzig bei Tisch; aber ein großer Teil reist morgen ab.

		Wie man sieht, ist dieser Brief im Zeitalter der Artigkeit
geschrieben.

		Voltaire war stark umworben. Er wohnte bald auf Richelieu bei
dem Herzog, bald in Maisons bei seinem Freund, dem Präsidenten,
bald halb widerstrebend in Villars, wo man zu jenem Zeitpunkt
Fontenelles La Pluralité des Mondes studierte und sich
lebhaft für die Vorgänge auf dem Saturn und Jupiter interessierte,
die man in Ermangelung von einem besseren Instrument durch
Operngucker beobachtete. Voltaire schildert dies humoristisch in
seiner Epistel an den alten Schriftsteller und Weltmann:

		Le soir, sur des lits de verdure,

Lits, que de ses mains la nature,

Dans ces jardins délicieux,

Forma pour une autre aventure,

Nous brouillons tout l'ordre des cieux:

Nous prenons Vénus pour Mercure,

Car vous saurez qu'ici l'on n'a

Pour examiner les planettes,

Au lieu de vos longues lunettes,

Que des lunettes d'opéra.

		Eines der Häuser, in welchen der junge Dichter sich zu Hause
fühlte, war das des Marquis von Mimeure. Der Marquis, der den Titel
eines maréchal de champ (Brigadegeneral) trug, war Mitglied der
Französischen Akademie, ein ausgezeichneter Kopf, rechtschaffen,
sanftmütig und liebenswürdig; seine Frau, ehemals eine Schönheit,
der nun, hoch in den Vierzigern, weder Vornehmheit noch Bildung
fehlte, hatte von jeher die Neigung gehabt, ihr Haus zu einem
Mittelpunkt für die literarische und künstlerische Welt in Paris zu
machen. Seit [bookmark: page96]dem Jahre 1714 war Voltaire in diesem Heim
mit offenen Armen empfangen worden und er korrespondierte mit der
Marquise als intimer Freund. Dessenungeachtet fiel es ihm schwer,
sich in die verschiedenen Schöngeister zu finden, denen das Haus
sich öffnete: Roy, den er verabscheute und der ihn haßte, hatte
Zutritt; Piron, der gleich dem Herrn des Hauses aus Bourgogne
stammte, wurde als der lustige, witzige Zigeuner, der er war, mit
Auszeichnung empfangen. Er betrug sich anfänglich sehr aufmerksam
gegen Voltaire, wurde aber allmählich, von dessen schroffer Haltung
verletzt, sein erbitterter Feind und Verfolger.

		Von dem Zeitpunkt an, da Voltaire sich von der schönen Frau des
Präsidenten, Madame de Bernières, stark angezogen fühlte, und
insbesondere von jenem Tage, da sie selbst ein ungemein
eifersüchtiges Interesse für ihn zu bekunden anfing, zog Voltaire
sich von Madame de Mimeure zurück. Es geschah nur mit Ach und
Krach, daß die Präsidentin ihm Besuche bei der armen Marquise
erlaubte, als dieser nach einer schweren Krankheit die eine Brust
wegoperiert wurde.

		Ohne Zweifel hat Madame Bernières ihren jungen Freund so viel
wie möglich um sich zu sehen gewünscht; sie hätte ihn in ihrem
Hause wohnen, täglich an ihrem Tische speisen sehen mögen. Von 1723
ab stand ihm sogar eine ganze Wohnung in ihrem Hause zur Verfügung.
In einem Briefe vom 15. Januar 1722 schreibt er ihr, er sehe immer
mehr und mehr ein, »nur sie sei seine wahre Freundin«. Dieser
Ausdruck war sicherlich ein gedämpfter. Bernières war Präsident des
Parlaments für die Normandie. Madame de Bernières, fünfunddreißig
Jahre alt und sehr schön, besaß die Sicherheit des Benehmens, die
der hohe Rang ihres Gatten und ein sehr bedeutendes Vermögen ihr
verliehen.

		Voltaire fühlte sich auf ihrem Landsitz Rivière-Bourdet ebenso
ungezwungen, wie bei ihr in Paris. Doch um seine Unabhängigkeit zu
sichern, zahlte er für seinen jeweiligen Aufenthalt. Daß dies
tatsächlich der Fall war, ergab sich mehrere Jahre später. Als
Desfontaines (unter vielen anderen gegen Voltaire erhobenen
schmutzigen Anklagen) mit der Beschuldigung hervortritt, daß er bei
dem Präsidenten de Bernières schmarotzt habe, gibt die Präsidentin
als Entkräftigung dieser Anschuldigung die Summe (1800 Francs)
bekannt, die er damals für seinen Aufenthalt bezahlt hatte.

		Unsäglich wohl fühlte sich Voltaire, wenn er auf Richelieu war.
Er schreibt von dort aus im Jahre 1720 an den Freund Thiériot:

		Ich lebe augenblicklich in dem schönsten Schlosse
Frankreichs. Kein Fürst in Europa hat so schöne Statuen in so
großer Anzahl. Alles erinnert hier an die Größe des Kardinals de
Richelieu. Die Stadt ist wie Place Royale gebaut. Das Schloß ist
ungeheuer groß, aber was mir am meisten zusagt, ist gleichwohl der
Herzog von Richelieu, den ich mit einer unsagbaren Zärtlichkeit
liebe – nicht mehr jedoch als Sie. [bookmark: page97]

		Der junge Herzog war soeben aus dem Gefängnis entlassen worden,
wo er, wegen seiner Verschwörung mit den Spaniern und seines
Versuches, ihnen Bayonne zu übergeben, siebzehn Monate verbracht
hatte. Der Regent hatte den Ausspruch getan, für das, was Richelieu
verbrochen, verdiente er, daß man ihm vier Köpfe abschlüge, falls
er sie gehabt hätte. Allein die Tochter des Regenten, Mademoiselle
de Valois, erwirkte Schonung für ihn. Sie liebte ihn bis zur
Raserei, und um sein Leben zu retten, nahm sie die Werbung des
Herzogs von Modena an, den zu heiraten sie sich bis dahin geweigert
hatte.
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		Einer der Orte, wo der junge Voltaire während dieser Besuche auf
dem Lande am meisten lernte und wo er überhaupt für die Zukunft,
die er damals noch nicht ahnte, am besten vorbereitet wurde, war
das Gut La Source, wo er als Gast Henry Saint Johns, Lord
Bolingbrokes, nicht selten weilte.

		Zum erstenmal lernte der junge Voltaire hier einen Mann kennen,
der nicht wenige der Eigenschaften besaß, welche einen großen Mann
ausmachen. Zum erstenmal traf er auf ein hervorragendes politisches
und parlamentarisches Talent und zum erstenmal kam er in Berührung
mit einem vornehmen Engländer, der, mit reicher staatsmännischer
Erfahrung ausgestattet, die leidenschaftliche englische
Freidenkerei der damaligen Zeit, die höchste englische Kultur jener
Epoche und überdies wahre politische Originalität vertrat.

		Bolingbrokes politischer Ruf hat sich bis in unsere Tage
erhalten, weil Lord Beaconsfield von frühauf in ihm sein
politisches Ideal erblickte. Schon in seiner Vindication of the
english constitution sagt er von ihm: »Lord Bolingbroke, der
seiner Partei Klarheit und Gedankenzusammenhang brachte, besaß jene
feurige Einbildungskraft, die mit ihrer unaufhaltsamen
Fruchtbarkeit und mit ihrer unerschöpflichen Gabe, Hilfsquellen zu
finden, für einen großen Staatsmann und einen großen General ebenso
notwendig ist wie für einen großen Dichter. Er war der tüchtigste
Schriftsteller und der vollendetste Redner seiner Zeit.«

		Bolingbroke, sechzehn Jahre älter als Voltaire, hatte ein großes
Stück tätigen Lebens hinter sich, als der junge Dichter ihm
vorgestellt wurde. Nach einer leichtfertigen Jugend war er seit
1701, wo er ins Unterhaus gewählt wurde, als glänzender Redner, als
tiefblickender und scharf urteilender Mann anerkannt. Obwohl Tory,
wurde er im Alter von sechsundzwanzig Jahren Kriegsminister unter
Marlborough, blieb es aber nur vier Jahre, da die Whigs ihn
verdrängten. [bookmark: text2]F2 Im Toryministerium
aber wurde er Minister des Äußeren und er war es, der [bookmark: page98]den Frieden zu
Utrecht mit Ludwig dem Vierzehnten unter so mäßigen Bedingungen
schloß, daß der spanische Erbfolgekrieg ohne harte Demütigungen für
das ermattete Frankreich endete.

		Eben war ihm im Jahre 1714 die Aufgabe zuteil geworden, das neue
Ministerium zu bilden, als der vier Tage darauf eingetretene Tod
der Königin Anna seine Demission erzwang. Mit einer Anklage wegen
Hochverrats, das heißt, wegen Verbindung mit dem Thronprätendenten
James dem Dritten bedroht, flüchtete er nach Frankreich, trat in
den Dienst des Prätendenten, mußte sich aber nach dessen
mißglücktem Landungsversuch in England 1716 aus dem öffentlichen
Leben zurückziehen. Die nächsten sieben Jahre lebte er dann in
Frankreich, bis die Geliebte Georges des Ersten, die Herzogin von
Kendal, ihm die Erlaubnis zur Rückkehr verschaffte.

		Von Ende 1719 an wohnte Bolingbroke in Anjou auf einem Gut, das
er sich hier gekauft hatte und das in einer entzückenden Landschaft
lag. Er hatte hier ein Haus, das instand zu setzen und zu schmücken
er jahrelang nicht müde wurde und dem er den Namen La Source gab,
nach einer Quelle, die in seinem Walde entsprang, einer Quelle, von
welcher er in Briefen an Swift behauptet, daß sie sicherlich die
schönste und klarste in ganz Europa sei.

		Hier wohnte er mit seiner Geliebten, alsbald seiner Gattin,
einer französischen Dame, der Witwe eines Marquis de Villette,
eines tapferen Seeoffiziers und Vetters der Madame de Maintenon.
Die Marquise war mit zweiundvierzig Jahren Witwe geworden, und erst
fast zehn Jahre später begegnete Bolingbroke ihr. Aber trotz ihrer
Jahre liebte er sie mit einer flammenden eifersüchtigen
Leidenschaft, und als die beiden ihre Geschicke vereinigten, lebten
sie in einem beständigen Zustand der Entzückung.

		Man ersieht aus einem Briefe Voltaires an Thiériot vom 2. Januar
1722, nach seinem ersten Aufenthalt in La Source, wie stark der
Eindruck ist, den Bolingbroke in seiner Häuslichkeit auf ihn
gemacht hat:

		Ich muß Ihnen die Verzauberung schildern, in der
ich mich nach meinem Aufenthalt in La Source, bei Mylord
Bolingbroke und Madame de Villette, befinde. Ich habe bei diesem
berühmten Engländer alle Gelehrtheit seines und alle Höflichkeit
unseres Landes gefunden. Niemals habe ich einen Menschen unsere
Sprache mit größerer Kraft und Richtigkeit sprechen hören. Dieser
Mann, der sein ganzes Lebenlang von Vergnügungen und öffentlicher
Arbeit in Anspruch genommen war, hat dabei dennoch Gelegenheit
gefunden, alles zu erlernen und alles zu behalten. Er kennt die
Geschichte der alten Ägypter wie die Englands. Er kann Virgil
auswendig wie Milton; er liebt englische, französische und
italienische Poesie; aber er liebt sie auf verschiedene Art, weil
er es ausgezeichnet versteht, den verschiedenen Genius jeder dieser
Literaturen für sich zu schätzen.

		Voltaire konnte es natürlich nicht unterlassen, dem Paar seine
Henriade vorzulesen. Sie beschäftigte ihn selbst in diesen
Jahren beständig, doch sicherlich nicht in höherem Grade als seine
übrigen [bookmark: page99]Zeitgenossen. Da sein Verhältnis zu dem
Regenten ein besseres geworden, nachdem dieser einstweilen erfahren
hatte, daß nicht Voltaire der Urheber verschiedener gegen ihn
gerichteter giftiger Angriffe gewesen war, befaßte der Verfasser
der Henriade sich mit dem Gedanken, ihm seine epische
Dichtung, sobald sie vollendet sein würde, zu widmen. Schon 1718
richtete er in diesem Sinne ein Ansuchen an ihn. Als die Dichtung
1720 fertig war und der Regent sich in der Zwischenzeit mit
Voltaire über Literatur unterhalten, ihm unter anderen die großen
Vorzüge Rabelais' hervorgehoben hatte, den Voltaire stets
unterschätzte, da bat der Dichter seinen Freund Thiériot, die
ersten neun Gesänge für den Regenten zu kopieren.

		Jetzt hatte er die Freude, die Henriade von dem Lord und
dessen Frau in den stärksten Ausdrücken rühmen zu hören. Er
schreibt darüber an Thiériot:

		Nach der Schilderung, die ich von Lord Bolingbroke
gegeben, steht es mir vielleicht übel an, zu sagen, daß Madame de
Villette und er mit meiner Dichtung unendlich zufrieden waren. In
ihrer Begeisterung stellten sie sie über alle anderen poetischen
Werke, die in Frankreich erschienen sind; ich weiß jedoch recht
wohl, daß ich von diesem übertriebenen Lob viel in Abzug bringen
muß. Ich will nun drei Monate darauf verwenden, mich womöglich
eines Teiles davon verdient zu machen. Ich glaube, wenn ich weiter
eifrig an dem Werke bessere, muß es zuletzt eine vernünftige Form
gewinnen.

		Es erfordert heutzutage eine gewisse Kenntnis der ganzen
Gefühls- und Denkungsart des beginnenden achtzehnten Jahrhunderts,
besonders dessen poetischen Geschmacks, um diese Begeisterung für
eine Dichtung zu begreifen, die für die Gegenwart, sogar in der
Heimat des Verfassers, jedwedes Interesse verloren hat. Gewiß ist,
daß sie schon vor ihrem Erscheinen die bessere Gesellschaft
außerordentlich stark beschäftigte. Von La Source aus schreibt
Voltaire an Madame de Bernières: »Lassen Sie mich wissen, welchen
Erfolg mein Sohn (Heinrich der Vierte) gesellschaftlich hat, ob er
sich viele Feinde verschafft und ob man es glaubt, daß ich sein
wahrer Vater bin.«

		Noch bevor die Henriade veröffentlicht wurde, bildeten
sich Sagen um sie. Eine wirklich großartige Epopöe mußte (wie die
Aeneide im Altertum) beinahe verbrannt, aber in letzter Minute von
der Hand eines Freundes gerettet worden sein. Und so wie Augustus
die von Vergil beschlossene Verbrennung der römischen
Nationaldichtung verhindert haben soll, so hätte Präsident Hénault
eines Tages auf dem Schlosse Maisons, als Voltaire, über die
kleinliche Kritik der Zuhörer verstimmt, seine Handschrift in den
Kamin geworfen, den kostbaren Schatz aus dem Feuer gezogen. Diese
Anekdote ist von zu vielen Seiten bestätigt, um nicht wahr zu sein.
Allerdings ist die Wahrscheinlichkeit, daß eine Abschrift
existierte, kaum gering zu nennen.

		Auf der Bühne des Théâtre Français hatte – wie es nicht anders
zu erwarten war – Voltaire, während er sich zum Epiker ausbildete,
[bookmark: page100]hart für
das übermäßige Glück zu büßen, das seiner frühesten Arbeit, dem
Oedipe, beschieden gewesen. Die nächste Tragödie,
Artemire, wurde bei ihrer Erstaufführung am 15. Februar 1720
so schlecht aufgenommen, daß der reizbare Verfasser von seiner
Theaterloge auf die Bühne sprang und sich persönlich mit seinen
Zuhörern auseinandersetzte. Als man erfuhr, wer der Sprecher sei,
beruhigte man sich. Und er sprach so gewandt, so warm und beredt,
daß reicher Beifall ihn lohnte. Leider war er schwach genug
gewesen, seiner früheren Freundin, Fräulein de Livry, eine wichtige
Rolle zu übertragen, in der sie gründlich mißfiel. Das Stück selbst
war schwach und außerstande, den ursprünglichen Widerstand zu
überwinden, obschon es die Begeisterung der Adrienne Lecouvreur
geweckt hatte und sie mit ihrer genialen Wärme darin spielte.

		Mit seinem gesunden Verstand erkannte Voltaire die Unvernunft,
auf einem so ungünstigen Terrain weiterkämpfen zu wollen. Trotz des
Wunsches der Herzogmutter, das Stück nochmals zu sehen, zog er es
nach der achten Aufführung zurück und benutzte bloß einige Verse
daraus in seiner späteren Tragödie Mariamne, die ein
verwandtes Thema behandelt: ein Weib, das mit grausamer Eifersucht
von einem Manne verfolgt wird, den sie nicht liebt.
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		Zu diesem Zeitpunkt meldet sich zum erstenmal in Voltaires Leben
eine Neigung, die sich viele Jahre in ihm erhielt, aber niemals
wahrhafte Befriedigung erfuhr: eine Neigung zur diplomatischen
Laufbahn. Da die Mehrzahl der Biographen Voltaires, dem Dichter im
Innersten feindselig gesinnt, auf diese oder jene Art stets das
Bestreben haben, ihn herabzusetzen, seine Schwächen hervorzuheben
und jeden Hang in ihm, dem die Verhältnisse volle Entfaltung
verweigerten, als Lächerlichkeit zu stempeln, gibt es nur wenige
Historiker und Essayisten unter ihnen, die nicht an seinem Hang zu
diplomatischer Tätigkeit Ritter werden wollten. Aber wie vieles von
dem Unbändigen, das in seinem Wesen lag, auch erst überwunden
werden mußte, ehe er als Diplomat Nutzen stiften könnte, so muß
doch andererseits auf Voraussetzungen für einen Erfolg hingewiesen
werden, wie wenige Diplomaten von Fach sie in so hervorragendem
Grade besaßen wie er: seine Gabe, Menschen zu behandeln, seine
geniale Klugheit und gewinnende Art. Kein Geringerer als Friedrich
der Große hat hierüber eine Ansicht geäußert, die mit der meinen
übereinstimmt. In seiner Vorrede zur Henriade sagt er: »Ein
so umfassendes Genie, ein so erhabener Geist, ein so arbeitsamer
Mann wie es Herr von Voltaire ist, hätte sich den Weg zu den
rühmlichsten Ämtern öffnen können, wenn er den Wunsch gehegt hätte,
den Kreis der schönen Wissenschaften zu verlassen, um sich jenen
Geschäften zu widmen, welche Interesse und Ehrgeiz der Menschen
fürs Gewöhnliche ernste Berufe nennt; er hat es jedoch [bookmark: page101]vorgezogen, dem
unwiderstehlichen Trieb seines Genies zu Kunst und Wissenschaft zu
folgen.«

		1721 schrieb Voltaire seine Epître au Cardinal Dubois,
welche im Stil jener Zeit dem unwürdigen Minister auf eine
schamlose Art schmeichelt, ja ihn über seinen Vorgänger, den
Kardinal von Richelieu, stellt; im folgenden Jahr wendet er sich in
einem Brief vom 28. Mai an Dubois und bietet sich an, in geheimer
Mission (unter dem Vorwand, Jean Baptist Rousseau zu besuchen) nach
Wien zu gehen, um mit Hilfe der käuflichen Dienste eines gewissen
Salomon Levi politische, für Frankreich wertvolle Geheimnisse aus
dem Kaiserreiche zu erfahren. Dubois, sonst vorurteilsfrei genug,
um Dichter in diplomatischem Dienst zu gebrauchen – er hatte den
Dramatiker Destouches zum französischen Gesandten in London gemacht
–, fühlte sich von Voltaires Anerbieten nicht angezogen, und die
Sache kam nicht zur Ausführung. Erst da Dubois als französischer
Premierminister von Kardinal Fleury und Friedrich Wilhelm als
preußischer König von Friedrich dem Großen abgelöst wurde, kam
Voltaire als Diplomat in Verwendung.

		In jenen Tagen passierte ihm ein peinlicher Vorfall, der in
seinem Leben wie das Omen einer ähnlichen Begebenheit von
eingreifender Bedeutung für seine Lebensführung und Entwicklung
erscheint. Als er auf Einladung des Kriegsministers Le Blanc bei
diesem in Versailles speiste, geschah es ihm, an demselben Tisch
mit Kapitän Beauregard zu sitzen. Selbstverständlich hatte er
längst ausfindig gemacht, wessen Angebereien ihn seinerzeit in die
Bastille gebracht hatten; es blieb nur die Wahl zwischen dem
intimen Freund d'Argental und dem als Gentleman verkleideten
Polizeispion. Voltaire, mit Recht erbost und überdies nicht
gewohnt, in solchen Fällen die Zunge im Zaume zu halten, sagte
laut: »Ich wußte, daß man Spione bezahlt; aber ich wußte nicht, daß
man sie belohnt, indem man sie am Tische des Ministers speisen
läßt.« Beauregard ersuchte nach dem Essen den Minister um
Erlaubnis, Voltaire züchtigen zu dürfen, und als dieser seine
Zustimmung gab, nur unter der Bedingung, daß keine Zeugen zugegen
wären, lauerte Beauregard Voltaires Wagen auf der Sèvres-Brücke
auf, zog ihn heraus und bläute ihn mit dem Stocke durch.

		In seiner Erbitterung erwirkte Voltaire von dem Dorfschulzen
eine Arrestordre, aber Beauregard hatte sich geeilt, Reißaus zu
nehmen und zu seinem Regiment zu kommen. Voltaire, nun doppelt
eifrig auf Rache bedacht, wurde vor dem Châtelet-Tribunal gegen den
Übeltäter klagbar und verfolgte diese Sache mit dem größten Eifer,
fuhr aber außerdem nach Sologne, um Beauregard persönlich auf die
Spur zu kommen und ihn herauszufordern. Er fand ihn nicht, und sein
Fall zog sich mit jener Langsamkeit, mit welcher Rechtssachen
dazumals behandelt wurden, endlos in die Länge. In einem Briefe vom
15. Januar 1723 an Madame de Bernières schreibt er, daß er den Mann
vergebens sowohl selbst gesucht wie durch andere habe suchen
lassen, daß er jedoch fest entschlossen sei, den Prozeß niemals
aufzugeben. Erst als [bookmark: page102]einige Monate später die Abneigung der
Madame de Prie sowie auch einige Börsengeschichten den Minister Le
Blanc zu Fall brachten und seine Verbannung bewirkten und der
Vetter der »göttlichen Emilie«, Herr de Breteuil, an seine Stelle
trat, wurde auch Beauregard endlich hinter Schloß und Riegel
gesetzt und für einige Zeit in Haft gehalten.

		Hätte er sich einer vornehmen Herkunft rühmen können, so wäre er
zweifellos so straffrei ausgegangen wie seinerzeit der Graf de la
Feuillade, der in seiner Erbitterung über die Satire Tarte à la
crème in Molières La Critique de l'école des femmes
eines Tages in Versailles den Dichter, der sich vor ihm verbeugte,
um den Kopf faßte und so heftig an den Knöpfen seines Rockes rieb,
daß das ganze Gesicht des armen Poeten in Blut schwamm. Allerdings
tat er dies erst, nachdem er auf seine an den König gerichtete
Frage: »Sire, können Eure Majestät Molière entbehren?« von Ludwig
dem Vierzehnten, der den Sinn dieser Frage wohl verstand, die wenig
königliche Antwort erhalten hatte: »La Feuillade, ich bitte um
Gnade für Molière«.

		Die Zeit war nahe bevorstehend, da dem mißhandelten Voltaire
sich ebenfalls kein König gnädig erwies.
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		Grazie und Geist, Leichtsinn und Eleganz, stets bereiter Witz
und jene Geistesgegenwart, die eine Anzüglichkeit und eine
Schmeichelei gleich zur Hand hat, waren in diesen Jugendjahren
nicht der ganze Zauber, der von Voltaires Wesen ausging. Wenn er
sogleich, vom ersten Anfang an, durch seine Prosa ändernd,
umformend auf den Stil der Zeitgenossen wirkt, so beruht dies auf
dem Quellstrudel in ihm, auf der untrüglich sicheren Natürlichkeit,
die sich in seinen frischen, spontan hervorsprudelnden Einfällen
Ausdruck gab.

		Frauen waren diesen Vorzügen gegenüber so wenig unempfänglich
wie Männer, und wiewohl Voltaire in verhältnismäßig frühen Jahren
alle Erotik aufgab, stand er noch lange in dem Alter, wo,
insbesondere in jenem Jahrhundert der Galanterie, ein hochbegabter
junger Mann Abenteuer erlebt und, wenn nicht Herzen, so doch Sinne
gewinnt.

		Eine schöne und gefeierte Dame schlug ihm eine gemeinsame Reise
nach den Niederlanden vor. Er hatte noch nichts anderes von der
Welt gesehen als Frankreich. Er sagte nicht Nein. Er hatte ohnehin
in jener Gegend sozusagen etwas zu besorgen. In Brüssel lebte ja
sein älterer Dichterbruder Jean Baptiste Rousseau, mit dem er
jahrelang artige und gegenseitig anerkennende Briefe gewechselt
hatte und dessen Bekanntschaft er machen wollte. Allerdings
beeilten weder er noch seine Schöne sich, diesen Bestimmungsort zu
erreichen.

		Gräfin Marie Marguerite Elisabeth de Rupelmonde, bekannt durch
ihr prachtvolles rotblondes Haar und ihr dreistes Wesen, in den
Augen [bookmark: page103]ihrer Verehrer schön wie Aphrodite selbst,
im Urteil ihrer Verleumder ohne jedwedes Interesse für Tugend, war
die Tochter des Maréchal d'Aligre und im Jahre 1705 mit Maximilian
de Récourt, Graf von Rupelmonde, der 1710 bei Villa Viciosa fiel,
verheiratet worden. Freunde und Schätzer dieser berühmten Dame
fanden bei ihr einen starken Hang zur Zärtlichkeit nebst einer
großen Unsicherheit des Denkens und Glaubens in bezug auf die
Welträtsel, wie sie in jener Zeit zur Erörterung kamen. Voltaire
war, als sie 1722 gemeinsam ihre Reise antraten, achtundzwanzig
Jahre alt, sie siebenunddreißig, also gerade in dem Alter, wo das
Weib den ganz jungen Mann entzückt, den Reife und Erfahrung beim
schönen Geschlecht ebenso stark anziehen, wie diese Eigenschaften,
wenn er älter geworden ist, ihn in der Regel abstoßen.

		Die erste Station, wo die beiden Reisenden Halt machten, war
Cambrai, Kardinal Dubois' früherer Erzbischofsitz, wo eben damals
ein Friedenskongreß begann, einer jener Kongresse, bei welchen die
halbe Zeit damit verging, das Zeremoniell zu ordnen, die andere
Hälfte, nichts auszurichten. In einem Brief Voltaires an den
Kardinal Dubois aus Cambrai heißt es, es sei, als hätten alle
Gesandten und Köche Europas sich hier ein Stelldichein gegeben; die
deutschen Minister täten nichts, als auf das Wohl ihres Kaisers
trinken; von den spanischen hörte der eine täglich zwei Messen, der
andere dirigiere eine Schauspielertruppe; die englischen sendeten
viele Eilboten nach der Champagne, wenige nach London usw. Voltaire
behauptet, diesen Brief auf ausdrücklichen Befehl einer Schönheit
an Seine Eminenz zu schreiben, und versäumt nicht mitzuteilen, wer
die Schönheit sei, mit der er reist. Der Ton dem Kardinal gegenüber
ist erstaunlich familiär und frei.

		Man feierte in Cambrai Fest auf Fest, und die Diplomaten rissen
sich um das Paar aus Paris, das auf eine höchst schmeichelhafte Art
empfangen wurde. Kaum war die Vermählung des Infanten Don Carlos
mit der Prinzessin von Beaujolais bekannt geworden, als der Graf
von Saint-Estevan ein Festmahl samt Ball und Illumination
veranstaltete und zwei Springbrunnen mit Wein zum Besten der
Bevölkerung springen ließ. Worauf der Graf von Windischgrätz seinen
Kaiser mit nicht geringerer Pracht und Herrlichkeit feierte. Und
überall waren die beiden Reisenden aus Paris die Hauptpersonen. Bei
einem Abendbrot ward ein allgemeiner Wunsch in Anwesenheit des
Dichters laut, nächsten Tags den Oedipe zu sehen. Da jedoch
das Repertoire auf Racines Lustspiel Les Plaideurs lautete,
dessen Aufführung Windischgrätz gewünscht hatte, so richtete
Voltaire in Madame de Rupelmondes Namen sogleich eine Bittschrift
an Seine Exzellenz:

		Seigneur, le congrès vous supplie

D'ordonner tout présentement

Qu'on nous donne tragédie

Demain pour divertissement.

Nous vous le demandons au nom de Rupelmonde etc. [bookmark: page104]

		Er überbrachte selbst die Bittschrift, erhielt sofort die
Bewilligung und teilte sie seiner unwiderstehlichen Mitreisenden
mit folgender Anschrift mit:

		L'amour vous fit, aimable Rupelmonde,

Pour décider de nos plaisirs.

Je n'en sais pas de plus parfait au monde

Que de répondre à vos désirs.

Sitôt que vous parlez, on n'a pas de réplique;

Vous aurez donc Oedipe, et même sa critique.

L'ordre est donné pour qu'en votre faveur

Demain l'on joue et la pièce et l'auteur.

		Man wollte das Stück spielen, sowie dessen Verfasser zum Narren
haben, das heißt, nach Oedipe die Parodie darauf spielen:
Dominiques Oedipe travesti.

		Ein Brief Voltaires an Thiériot von dieser Reise verrät, daß er
der schönen Rupelmonde keineswegs immer treu war. Ein Gedicht ihr
zu Ehren Les deux Amours (A Madame la marquise de
Rupelmonde) will der Welt gegenüber feststellen, daß die Liebe, die
er für sie fühlt, von einer reineren und höheren Art ist als die
gewöhnliche und daher beständig wächst. Dieses Gedicht hat nur
bedingten Wert, wie so viele der gereimten galanten Schmeicheleien
jenes Zeitalters, in welchen allerdings keiner solch ein Meister
war wie Voltaire. Aber noch ein anderes kleines Gedicht von der
Reise, an die Gräfin gerichtet, liegt vor, das, wenn auch im
Zeitstil mythologisch, Gefühl verrät. Es beginnt mit einer
Schilderung, daß es Apollo sowohl wie dem Meeresgott gelang, derart
vermummt in Menschengestalt aufzutreten, daß niemand sie erkannte,
während Venus bei einem gleichen Versuch, sich als die Dame zu
verkleiden, die wir kennen, kläglich scheiterte:

		Mais c'est en vain qu'abandonnant les cieux

Vénus comme eux veut se cacher au monde;

On la connaît au pouvoir de ses yeux

Dès que l'on voit paraître Rupelmonde.

		Dies alles sind jedoch Bagatellen. Von bleibendem Wert ist von
den dieser Reise entstammenden Gedichten nur der an seine Freundin
gerichtete bedeutungsvolle Reimbrief: Epître à Uranie. Sie
hatte ihm in Holland ihre religiösen Zweifel und ihre geistige
Ratlosigkeit mitgeteilt. Da er, ohne sich einer Gefahr auszusetzen,
ihr auch nicht in poetischer Form offen seine Gedanken entwickeln
konnte, schrieb er, ungefähr wie vor ihm Pierre Bayle, so, daß er
die entgegengesetzten Anschauungen zu Wort kommen ließ. Daher der
Titel Le Pour et le Contre. In Wirklichkeit aber herrscht
kein Zweifel darob, welcher der beiden Anschauungen der Dichter
huldigt und wir haben hier, zum erstenmal ausgedrückt und in
bündigen Versen, Voltaires jugendliche Betrachtung des Lebens.

		Er ließ das Gedicht zehn Jahre ungedruckt liegen, wie es war.
Dann erschien es anonym. Aber erst volle fünfzig Jahre später, im
Jahre [bookmark: page105]1772, wagte er es, ihm einen Platz in
seinen Werken zu geben. Es beginnt damit, daß sie von ihm Antwort
verlangte, als sei er ein zweiter Lucretius:

		Tu veux donc, belle Uranie,

Qu'érigé par ton ordre en Lucrèce nouveau,

Devant toi, d'une main hardie,

Aux superstitions j'arrache le bandeau;

Que j'expose à tes yeux le dangereux tableau

Des mensonges sacrés, dont la terre est remplie,

Et que ma philosophie

T'apprenne à mépriser les horreurs du tombeau

Et les terreurs de l'autre vie.

		Nun stellt er auf die knappste, klarste Art die Widersprüche und
Ungereimtheiten in der biblischen Überlieferung dar, in diesem
Gotte, der die Menschen schuldig macht, um das Recht zu haben, sie
zu strafen, und der den Hang zum Vergnügen in das Wesen der
Menschen gelegt hat, um sie um so besser mit Qualen peinigen zu
können, die wie durch ein Wunder niemals ihr Ende finden. Dieser
Gott schafft den Menschen in seinem Bilde, bereut es aber sofort.
Blind in seinen Wohltaten und blind in seinem Zorn, wie er ist, hat
er die Menschen kaum hervorgebracht, als er sie schon wieder
ausrotten will und die Sintflut steigen läßt. Nachdem er die Väter
ertränkt hat, will er selbst für die Kinder sterben:

		Je veux aimer mon Dieu, je cherche en lui mon
père:

On me montre un tyran que nous devons haïr.

Il créa des humains à lui-même semblables

Afin de les mieux avilir.

Il nous donna des cœurs coupables

Pour avoir droit de nous punir;

Il nous fit aimer le plaisir,

Pour nous mieux tourmenter par des maux effroyables

Qu'un miracle éternel empêche de finir.

Il venait de créer un homme à son image,

On l'en voit soudain répentir,

Comme si l'ouvrier n'avait pas dû sentir

Les défauts de son propre ouvrage.

Aveugle en ses bienfaits, aveugle en son courroux

A peine il nous fit naître, il va nous perdre tous.

Il ordonne à la mer de submerger le monde.

		— — — — — — — — —

		Va-t-il dans le chaos plonger les éléments?

Ecoutez, ô prodige! ô tendresse! ô mystères!

Il venait de noyer les pères,

Il va mourir pour les enfants.

		Zum erstenmal berührt Voltaire hier auch die christliche
Tradition. Es steht als Widersinn aller Widersinne vor ihm, daß
Gottes Sohn, Gott selbst, sich in einem kleinen abergläubischen und
unwissenden Volk zur Welt bringen läßt, in einem Volke, das von
anderen Völkern überwunden, von ihnen abhängig und geringgeschätzt
war. [bookmark: page106]

		Le fils de Dieu, Dieu même, oubliant sa
puissance

Se fait concitoyen de ce peuple odieux;

Dans les flancs d'une Juive il vient prendre naissance

Il rampe sous sa mère, il souffre sous ses yeux

Les infirmités de l'enfance ...

		Der Dichter erzählt dann nach den Evangelien das Leben Jesu und
seinen Tod und hebt das Erstaunliche hervor, daß selbst dieser Tod
sich unzureichend erweist, Gottes Zorn zu stillen:

		Quoi! Dieu voulut mourir pour le salut de
tous,

Et son trépas est inutile!

Quoi! l'on me vantera sa clémence facile,

Quand remontant au ciel il reprend son courroux.

		Besonders verweilt er bei der Ungereimtheit, daß die Erbsünde
sich trotz alledem wirksam erweisen soll und daß Völker, die nie
vom Christentum reden gehört, als Nicht-Christen gestraft werden
können:

		Ayant versé son sang pour expier nos crimes,

Il nous punit de ceux que nous n'avons pas faits.

Ce Dieu poursuit encore, aveugle en sa colère,

Sur ses derniers enfants l'erreur d'un premier père.

Il en demande compte à cent peuples divers

Assis dans la nuit du mensonge;

Il punit aux fonds des enfers

L'ignorance invincible où lui-même il les plonge,

Lui qui veut éclairer et sauver l'univers.

		XX

		Diese Ideen waren es ja, auf denen er in Wirklichkeit die große,
noch unveröffentlichte Dichtung aufgebaut hatte, mit welcher er
sich so lange beschäftigte – man nannte sie damals La Ligue
–, dieselbe, die später den Titel Henriade führen sollte, –
ein schwaches Werk für die Nachwelt, aber für alle kommenden Zeiten
eine große Tat. Wie lange war es her, daß die Besten des Zeitalters
Ludwigs des Vierzehnten die Bartholomäusnacht verdienstvoll,
mindestens entschuldbar gefunden hatten? Wie wenige Jahre waren
verstrichen, seit die sanftmütigsten Männer wie Fénélon, die
gutherzigsten wie Lafontaine, die klügsten wie La Bruyère, ja
Frauen wie Madame de Sévigné die Vertreibung der Huguenotten aus
Frankreich gebilligt, ja bewundert hatten! Bossuet hat gejubelt,
als das zu Nantes gegebene Duldsamkeitsversprechen aufgehoben
wurde: »Lasset uns hinausrufen dies Wunder unserer Tage! Lasset
unsere Herzen überströmen von Freude über Ludwigs Frömmigkeit und
lasset unseren Jubel gen Himmel steigen!«

		In dieser uns so gleichgültigen Dichtung, vor der die
Zeitgenossen fast in Ohnmacht fielen, und von welcher der große
Friedrich in der Vorrede erklärte, der bloße Traum Heinrichs des
Vierten sei mehr wert als die ganze Iliade, führte Voltaire mit
damals ungeahnter Kühnheit die Sache der Menschlichkeit. Hier
entlarvte er die Dummheiten und [bookmark: page107]Schrecken der Religionskriege. Wie
Friedrich mit Recht fühlte, aber nicht richtig zum Ausdruck
brachte, indem er Voltaire »das Feuer der Einbildungskraft«
zuspricht, hat der Dichter die ihm zu Gebote stehende Beredtsamkeit
hier angewandt, um seinem Jahrhundert die Torheiten der Vorväter
derart vor Augen zu führen, daß er die Zeitgenossen für immer gegen
die Rückkehr dieser Torheiten sicherte.

		Während Voltaire diese Dichtung vorbereitete und verbesserte,
raste in Europa noch die religiöse Mordlust. Im Jahre 1721 ließ
unter den spanischen Städten eine einzige kleine Stadt wie Granada
auf ihrem großen Gipsschafott, wo vier Öfen zugleich
Menschenfleisch verzehren konnten, neun Männer und elf Frauen bei
lebendigem Leibe in Autodafés verbrennen. Zwei Jahre später, als
die Henriade eben vollendet war, ließ in Madrid der
französischgeborene Philipp der Fünfte und sein Hof die Ankunft der
neuangekommenen kleinen französischen Prinzessin durch die
Verbrennung von neun lebenden Menschenleibern feiern, so daß die
Prinzessin mit Entsetzen die Schreie hörte und den Geruch des
verbrannten Fleisches einatmete. Diese Scheiterhaufen waren es, die
Voltaire mit der heutzutage verspotteten Henriade zu löschen
trachtete.

		Bisher hatte das Mitleid, das man zu nähren sich bestrebte,
nicht den Menschen gegolten, sondern der vermeintlich beleidigten
Hostie. Wenn die Reiter Ludwigs des Vierzehnten während der
Dragonaden überall bei den Protestanten eingemietet wurden, behufs
Folterung der Männer und Vergewaltigung der Frauen, so geschah dies
aus Mitleid mit der armen Hostie, die unsäglich litt, wenn die
verdammten Huguenotten sie verschlangen. In dem Gedicht La
Ligue, das in Wirklichkeit das Gedicht von der
Bartholomäusnacht ist, ist es zur Abwechselung einmal der Mensch,
der der Gegenstand des Mitleids geworden ist.

		Das Gedicht war allerdings der Bewunderung für Heinrich den
Vierten entsprungen, die anfänglich Caumartin in dem Gemüt
Voltaires geweckt hatte; doch der tiefere Ursprung der Henriade war
die Empörung, in die der grausame Aberwitz der Religionskriege ihn
versetzt hatte, die Entrüstung über den albernen Blutdurst der
Menschen. Er wußte nicht, daß die Zeit der Kunstepopöen vorbei, die
Kunstart selbst insofern leblos geworden war, als sie nach den
Begriffen seiner Zeit Vollkommenheit nur durch Nachahmung
erreichte.

		Homer war in Voltaires Augen lebendig, aber kindlich, Vergil ein
Meister in der Komposition – er ahmt ihm denn auch hartnäckig nach
–, überdies höchst elegant; die Aeneide dagegen litt nach seiner
Ansicht darunter, daß der Held süßlich, gleichgültig, außerdem
unhistorisch war. Er selbst war nicht kindlich – dies war sein
geringster Fehler – und er hatte einen sympathischen bedeutenden
Helden gefunden, einen hervorragenden König, eine Gestalt von
unzweifelhafter historischer Verläßlichkeit.

		Er verstand nicht, daß anekdotische, gereimte Geschichte noch
lange nicht dasselbe sei wie erzählende Dichtung; er hielt überdies
mit [bookmark: page108]seinem Mangel an Naivetät Galanterie für
Liebe, Allegorie für hohen dichterischen Stil.

		Soviel aber muß zu seinem Lobe gesagt werden:

		Er hat hier einen Helden ausfindig gemacht, der vollständig in
Vergessenheit geraten, ganz in den Schatten gesetzt war von dem
pompösen und hohlen Ludwig dem Vierzehnten – vergessen als
ursprünglicher Protestant, vergessen als Feind Spaniens, mit dem
Frankreich sich damals durch Heirat verband, vergessen endlich als
der schlichte Mensch, le vert galant, dessen große Tugenden und in
Frankreich leicht verziehene Fehler ihn zum Nationalhelden weit
geeigneter machten als Ludwig. Es ist Voltaire, der Heinrich den
Vierten für alle folgenden Zeiten zum Nationalhelden erhoben hat,
sogar für die, bei denen das zu seiner Verherrlichung geschriebene
Gedicht nicht mehr gelesen wird.

		Heutzutage ist das Werk mit Recht in Vergessenheit geraten,
umrandet wie es ist von Rhetorik und Deklamation, von unleidlichen
Allegorien, von Nachahmungen Vergilischer Vorbilder, die falsch und
kalt wirken. Die Wunder, die darin vorkommen, sind fade, z. B. wo
die Belagerten bei ihrem Biwak Heinrich in den Wolken auf dem
Triumphwagen des Sieges erblicken. Der Gottesglaube, der die
Dichtung durchdringt und rationell sein will, wirkt aufreizend
durch seine Sinnlosigkeit, wie an der Stelle, wo Heinrich des
Dritten Mord durch folgende Verse erklärt wird:

		La mort impatiente attendait sa victime,

Et pour perdre Valois Dieu permettait un crime.

		oder im zehnten Gesang bei Aumales Tod im Zweikampf, der damit
begründet wird, daß er nicht an Gott glaubte:

		J'attends tout de mon bras,

C'est de nous que dépend le destin des combats.

		Für unser Urteil streift es an Komik, wenn Ludwig der Heilige
sich Heinrich offenbart und ihm (mit einer mißlungenen Nachahmung
des sechsten Buches der Aeneide) die Hölle zeigt, an deren Pforten
langweilige Allegorien ihre müden Glieder strecken. Neid, Hochmut,
Schwäche, Ehrgeiz, Heuchelei sind jeder für sich mit Attributen
ausgestattet, die zur Not malerisch, leider aber niemals
gestaltenbildend sind. Überhaupt wirkt es wehmütig, daß Voltaire in
diesem Werke unter dem unermeßlichen Beifall der Mitwelt das
einzige erreicht hat, was ihm gar nicht lag und was er am wenigsten
erstrebte: so recht tief und von Grund auf langweilig zu sein.

		Mit dürftigem Rationalismus erklärt der heilige Ludwig dem
Helden der Dichtung, wie Gottes Vaterherz ihm verbiete, die
Höllenstrafen endlos zu machen:

		Ne crois point, dit Louis, que ces tristes
victimes

Souffrent des châtiments qui surpassent leur crimes! [bookmark: page109]

		Wenn Gott die Unendlichkeit anwendet, so geschieht es, wo er
belohnt, nicht wo er sich rächt:

		Sur la terre on le peint l'exemple des
tyrans;

Mais ici c'est un père qui punit ses enfants;

		Recht drollig wird Heinrich, der auf einem gewissen Gebiete der
himmlischen Nachsicht wohl bedarf, von dem heiligen Ludwig darauf
aufmerksam gemacht, daß Gott flüchtige Belustigungen nicht mit
schrecklichen Strafen belegt:

		Il adoucit les traits de sa main vengeresse;

Il ne sait point punir des moments de faiblesse,

Des plaisirs passagers, pleins de trouble et d'ennui,

Par des tourments affreux, éternels comme lui.

		Es war vor zweihundert Jahren sowohl neu wie notwendig, solch
einen Trost zu spenden.

		Schwieriger noch, als dem Vernunftgläubigen die Hölle
präsentabel zu machen, fiel es Voltaire, eine befriedigende
Vorstellung von der Seligkeit zu geben. Indessen sagt er sehr schön
von den Insassen der himmlischen Wohnungen:

		Ils désirent sans cesse, et sans cesse ils
jouissent,

Et goûtent, dans les feux d'une éternelle ardeur

Des plaisirs sans regrets, du repos sans langueur.

		Hier weilt unter anderen Helden und Heldinnen ein Weib, um
dessen Ruf Voltaire sich späterhin wenig verdient gemacht hat, das
aber in der Henriade, wie auch danach im Essai sur les
mœurs mit allen Ehren genannt wird. Jeanne d'Arc wird hier als
Stütze des französischen Throns und als diejenige bezeichnet, deren
Tod den Engländern zur Schande gereicht:

		et vous, brave Amazone,

La honte des Anglais et le soutien du trône!

		Es finden sich beredte und gutgeschriebene Stücke in der
Henriade, wie z. B. die Schilderung der Bartholomäusnacht im
zweiten Gesang.

		Und es wirkt ebenso überraschend wie wohltuend, wenn an der
Stelle, wo der heilige Ludwig den Sternenhimmel beschreibt,
offenbar bei der letzten Redaktion der Dichtung, Newtons Lehre von
der gegenseitigen Anziehung der Himmelskörper eingeflochten ist,
mit mustergültiger Einfachheit und Klarheit zusammengefaßt. Von der
Sonne heißt es:

		De lui partent sans fin des torrens de
lumière;

Il donne en se montrant la vie à la matière,

Et dispense les jours, les saisons et les ans,

A des mondes divers, autour de lui flottans.

Ces astres, asservis à la loi qui les presse,

S'attirent dans leur course et s'évitent sans cesse;

Et, servant l'un à l'autre de règle et d'appui,

Se prêtent les clartés qu'ils reçoivent de lui. [bookmark: page110]

		Endlich ist ganz ergötzlich, neben einer Lobrede auf das
englische Parlament auch folgender Verspottung der Stände in Blois
zu begegnen, die für Voltaire müßige parlamentarische Diskussion
symbolisieren:

		De mille députés l'éloquence stérile

Y fit de nos abus un détail inutile;

Car de tant de conseils l'effet le plus commun

Est de voir tous nos maux sans en soulager un.

		Dabei hat die Dichtung allerdings die abschreckenden
Eigenschaften des akademischen scheinklassischen Stils; ein Übermaß
an edeln Ausdrücken merzt alles Lebendige und Sinnkräftige aus. In
der Zeichnung Heinrichs ist kein einziger Zug, der wirklich
kennzeichnet und in der Erinnerung haftet; in seinem Freunde Mornay
keine einzige Eigenschaft, die nicht jedem Konfident eines
damaligen Tragödienhelden zukäme. Die Gleichnisse leiden durch die
Einmischung klassischer Mythologie, wie z. B. da, wo das Einhauen
der Bourbons auf den Feind mit einem sich den Weg bahnenden
Bergstrom verglichen und sodann das Tal, in das er eindringt, in
dessen Nymphen verkörperlicht wird:

		Comme on voit un tourrent, du haut des
Pyréenées,

Menacer des vallons les nymphes consternées.

		Es gibt überhaupt keine Umgebung in der Natur, keine Landschaft,
keinen Grashalm in der Dichtung. Wie ich einmal darüber schrieb:
»Es ist kein Futter da für die Pferde«. Die Winde sind Zephire, die
Bauern sind Hirten; das Wort Bauer wäre als platt betrachtet
worden. Geradezu burlesk wirkt es, zu sehen, welche Anstrengungen
Voltaire macht, welcher Umschreibungen er bedarf und wieviele
Zeilen er anwendet, bloß um nicht das Wort Hund gebrauchen zu
müssen:

		Tels, au fond des forêts, précipitant leur
pas,

Les animaux hardis, nourris pour les combats,

Fiers esclaves de l'homme, et nés pour le carnage,

Pressent un sanglier, en raniment la rage,

Ignorant le danger, aveugles, furieux,

Le cor excite au loin leur instinct belliqueux.

		Soweit Voltaire im übrigen seinen Umgebungen voraus ist, so
steht er hier, rein künstlerisch gesehen, genau auf dem Standpunkt
dieser Umgebungen, bis ins Mark beherrscht von der Vorstellung des
Scheinklassizismus, von dem guten Geschmack, dem Abgott, den das
Zeitalter inbrünstiger und ernster anbetet als sogar jenen guten
Gott des Deismus, den Schattengott, den es sich erhalten hat.

		Voltaire bewahrt und hütet diesen Gott, bald als nützliches
Schreckgespenst gegenüber den gefährlichen Instinkten des Haufens,
bald als Schöpfer, aus reinem Mangel an Fähigkeit, sich die
Weltordnung anders hervorgebracht zu denken als durch ein
persönliches Machtgebot; allein er huldigt ihm stets mit
auffallender Kälte. [bookmark: page111]

		Den guten Geschmack dagegen betet er mit wahrer Begeisterung an,
jenen Geschmack, der durch die vereinigten Bestrebungen der Besten
von Ludwig des Dreizehnten Zeit und unter dem Augustinischen
Zeitalter des Vierzehnten erworben worden war. Er ist der Triumph
der Zivilisation und zugleich das Merkzeichen wahrer Bildung.

		An sich war ja der Begriff des Klassischen ein nebelhafter,
namentlich wie er sich aus den untereinander so ganz
verschiedenartigen Werken des griechischen und römischen Altertums
durch mindestens fünf Jahrhunderte ausgeschieden hatte. Man hatte
überhaupt zu jenem Zeitpunkt vergessen, welch tiefe
Urmenschlichkeit, welch kühner Wirklichkeitssinn, ungehindert von
jedweder von außenher gegebenen Regel, in dem griechischen Epos und
der griechischen dramatischen Kunst zu Wort gekommen war. Das
Volkstümliche betrachtete man als plump, das Naive als kindisch,
das Mirakulöse als Zeugnis barbarischen Aberglaubens, ohne das
Wunder einen Augenblick nach seinem künstlerischen Gehalt zu
schätzen.

		Daß brennende Gefühle keine Hofsprache vertragen, daß tiefe
Eindrücke der Qualen und Lächerlichkeiten des Erdenlebens ohne
Rücksicht auf irgendwelches Herkommen sich selbst ihre Form geben,
war etwas, was man nicht mehr begriff. Adel der Ausdrucksweise war,
wo man ihn bei den Griechen gefunden hat, etwas, das sich von innen
heraus gebildet hatte, und neben dem großen Stil konnten Kühnheit
und Derbheit sehr wohl ihren Platz finden. Jetzt wurden Würde und
Adel an und für sich ein Ziel, dem man sogar durch Abstraktionen
und Umschreibungen nachstrebte. War man im Altertum zu Klarheit und
Harmonie gelangt, so kam dies selbstverständlich daher, daß man
harmonisch gefühlt und klar gedacht hatte. Allein auch die Dichter
des Altertums waren nicht selten ergriffen gewesen von dem
Geheimnisvollen des Daseins, das jene Klarheit ausschließt, welche
bloß Durchsichtigkeit ist; ferner hatten sie sich nie gescheut, in
ein und demselben Werke, mochte es nun episch, tragisch oder
komisch sein, das Feierliche mit dem volkstümlich Dreisten oder den
lyrischen Aufschwung mit der komischen Karikatur zu vermengen. In
Voltaires Augen dagegen bestand der gute Geschmack in dem
reinlichen Auseinanderhalten der verschiedenen Arten und
Ausdrucksweisen, so daß er sich entsetzte oder höhnisch lachte,
wenn er jene Elemente vermischt sah. Und was endlich die Pflicht
der Klarheit betraf, so faßte er diese so energisch, ja andächtig
auf, daß er unwillkürlich das Zusammengesetzte simplifizierte und
oberflächliche Erklärungen des Rätselhaften gab. Eine vermeintlich
aller guten Kunst zugrunde liegende Regel und Konvenienz gehörte zu
dem, woran er am festesten glaubte.

		Wie wir sahen, fand Friedrich der Große in der Henriade
»glühende Einbildungskraft«. Wir jetzt Lebenden sehen darin bloß
eine aus dem Verstand oder, wo der Grund ein wenig tiefer ist, aus
der Vernunft geschöpfte Beredtsamkeit. In Wirklichkeit war es im
achtzehnten Jahrhundert, wie dieses sich unter Voltaires Einfluß
formte, [bookmark: page112]die Vernunft, die alles andere ersetzen mußte
und die sich nach der Grundauffassung jener Zeit jeweils als
Talent, Genie, als Tugend, Geist und Geschmack vermummte. Marie
Joseph Chénier hat dies gegen Ende des Jahrhunderts auf treffende
Art in einem Gedicht ausgedrückt:

		C'est le bon sens, la raison, qui fait tout;

Vertu, génie, esprit, talent et goût,

Qu'est-ce vertu? raison mise en pratique;

Talent? raison produit avec éclat;

Esprit? raison qui finement s'exprime.

Le goût n'est rien qu'un bon sens délicat;

Et le génie est la raison sublime.

		Diese Verse enthalten einen Teil der Psychologie und Ethik des
Voltaireschen Jahrhunderts, dessen ganze Grundauffassung der
Poesie.

		XXI

		In Cambrai fühlte sich Voltaire, wie er von dort an Thiériot
schrieb, glücklicher, als er jemals in Paris gewesen war. Wenn es
so weiter gehe, kehre er sicherlich seiner Vaterstadt den Rücken,
es sei denn, daß Thiériot verspreche, ihn ewig lieben zu wollen;
diese Wendung ist eine der Artigkeiten, an denen der große
Schmeichler niemals spart. Sicher aber ist, daß er die gastfreie
Aufnahme sehr angenehm empfunden hat. Danach ging es nach Brüssel,
nicht zum wenigsten, weil er mit J. B. Rousseau zusammentreffen
wollte.

		Der damals 51jährige landesverwiesene Dichter langweilte sich in
seiner Verbannung. Als Talent ein wunderlich komplizierter Mensch,
war er im Besitz einer ungewöhnlichen technischen Begabung für den
Vers, einer seltenen Fähigkeit, den richtigen Ausdruck zu finden
und sich mit sicherem Schwung zum Odenflug zu erheben. Daneben war
er seinem Trieb und Hang nach ein boshafter Satiriker, der
Stichelreden und spöttelnde Witze unmöglich länger zurückzuhalten
vermochte, als bis sie geformt und zu persiflierenden Versen
geschärft waren, eine Natur, die sich von keinem erwiesenen Dienst,
nicht einmal von einer ganzen Reihe wirklicher Freundschafts- oder
Gnadenbeweise hindern ließ, gegebenenfalls ihre Galle über den
Helfer oder Beschützer zu entleeren.

		Hierzu kam noch ein weiterer Kontrast: Rousseau wurde als
Odendichter immer religiöser und inbrünstiger. Als Epigrammatiker
hat er wohl das Anstößigste geschrieben, was in der französischen
Sprache zu finden ist, und diese unanständigen Epigramme sind fast
durchgängig gegen die Kirche, besonders gegen Mönche und Nonnen
gerichtet.

		Schon als junger Mann hatte Jean Baptiste, nachdem er einige
Schauspiele und Gedichte geschrieben, die gefielen, verschiedene
vornehme Beschützer gefunden, so den obenerwähnten Baron de
Breteuil, [bookmark: page113]Vater der Madame du Châtelet, und Herrn von
Francine, den Direktor der Oper, was ihn jedoch nicht abhielt, sich
bei erster Gelegenheit mit den beiden zu entzweien.

		Er zählte unter die Stammgäste eines an der Ecke der Rue
Dauphine und der Rue Christine gelegenen literarischen Pariser
Cafés, dessen Wirtin eine Witwe namens Laurent war.
Literaturfreunde, Maler, Musiker, Dichter und Denker pflegten sich
hier zu treffen. Die Schreibenden verfehlten nicht, einander ihre
Verse vorzulegen. Sie wurden beurteilt und nicht selten verspottet,
was natürlich häufig genug böses Blut machte. Von diesem Kaffeehaus
gingen also lustige Weisen und beißende Epigramme aus.

		Eine besonders gute Kameradschaft scheint unter diesen
Schöngeistern nicht geherrscht zu haben, wie die ja unter Menschen
mit verwandten Talenten auch selten vorzukommen pflegt. Und
namentlich Rousseau fiel es schwer, seiner Bosheit Zügel anzulegen.
Alles in allem ist dieser geschlossene Zirkel offenbar ein
schreckliches Nest gewesen, in welchem die meisten Besucher unter
der Maske der Freundschaft jedem Mitglied der Clique, das sich
einigen Erfolgs rühmen konnte, mit herzlicher Mißgunst zu Leibe
rückten.

		Auf ein überaus höhnisches Epigramm Rousseaus antwortete der
Poet Danchet mit einem Couplet, dessen erste vier Zeilen der
Schärfe nicht entbehren:

		Fils ingrat, cœur perfide,

Esprit infecté,

Ennemi timide,

Ami redouté.

		Es war etwas Treffendes in der Bezeichnung Rousseaus als
»furchtsamer Feind, gefürchteter Freund« – ein Wort, das auf viele
paßt. Voltaire behauptet in seiner Vie de M. J. B. Rousseau
(1738), Rousseau habe nicht weniger als 72 Epigramme auf die
Stammgäste jenes Cafés geschrieben. Auf die Zahl kommt es nicht an,
wohl aber auf die zügellose, satirisch boshafte Denkungsart.

		Eben zu jenem Zeitpunkt (1701) erhielt Rousseau jedoch einen
neuen sehr wirksamen Beschützer in dem Herzog von Noailles und
hatte die Befriedigung, sein Stück La ceinture magique der
Herzogin von Bourgogne von großen Herren, sogar von Prinzen des
königlichen Hauses, vorgespielt zu sehen.

		Dennoch waren es nicht seine Theaterstücke, sondern seine Oden,
mit denen er durchdrang. Nicht leicht und nicht sogleich. Er ließ
sich in einen Wettstreit mit dem obengenannten Antoine de la
Motte-Houdart ein, dem Verfasser der damals bewunderten Tragödie
Inès de Castro, und als im Jahre 1707 die Französische
Akademie eine Prämie auf die beste Ode Der Ruhm des Königs
aussetzte, erhielt La Motte alle Stimmen auf Kosten Rousseaus.

		Rousseau erwiderte mit den für ihn üblichen Waffen. Er schrieb
Verse auf Abbé Bignon, obwohl dieser ihm doch seinen Platz in
[bookmark: page114]l'Académie des inscriptions et belles
lettres verschafft hatte, und sogar auf den Herzog von Noailles,
weil die Hilfe, die er sich von dem Herzog versprochen, um in die
Académie française aufgenommen zu werden, sich als nicht wirksam
genug erwies. La Motte wurde aufgenommen, während Rousseau nicht in
Erwägung gezogen wurde.

		Außer sich vor Erbitterung schrieb Rousseau ein außerordentlich
höhnisches Gedicht von vierzehn Strophen gegen La Motte und dessen
sämtliche Freunde, die das Café besuchten. Er griff darin den
Hauptmann der Garde, La Faye, an, der sich körperlich rächte,
ferner Boindu, den Abbé von Bragelongue, Crébillon, und endlich
einen Mann von besonders schroffem Charakter, den Mathematiker
Joseph Saurin, der in seiner Jugend in Lausanne Kalvinist gewesen
und in Frankreich Katholik geworden war, eine energische und
freimütige Natur. Er pflegte den Leuten gerade ins Gesicht zu
sagen, was er von ihnen dachte, und hatte deshalb nicht viele
Freunde.

		Saurin setzte nun die Verweisung Rousseaus aus dem Café durch.
Um sich zu rächen, schmiedete der Oden- und Epigrammendichter den
ganz absonderlichen Plan, Saurin anzuklagen, selbst das
beleidigende Gedicht geschrieben zu haben, das seine Freunde und
ihn persönlich verhöhnte.

		Rousseaus Berechnung war nicht so töricht, wie es den Anschein
hat: sie lief darauf hinaus, daß man bei der Verhaftung eines
Mannes wie Saurin, der einen Religionswechsel hinter sich hatte,
ganz sicher unter seinen Papieren mehr als genug finden werde, um
ihn für geraume Zeit in Gewahrsam zu halten.

		Rousseau bestach also einen elenden Schustergesellen,
auszusagen, daß Saurin ihn heimlich beauftragt habe, sein
Schmähgedicht bei den Angegriffenen die Runde machen zu lassen. Er
selbst tat bei der Frau des Kriegsministers, Madame de Voisin,
einen Kniefall und rief ihren Schutz gegen den ehrschänderischen
Saurin an. Sie schrieb selbigen Tags an den Oberkriminalrichter Le
Comte, und Saurin wurde sofort verhaftet (September 1710).

		Hatte der also Überrumpelte auch persönlich wenige Freunde, so
erhielt er nun mit einem Male sämtliche Feinde Rousseaus zu
Freunden und Beschützern. Und deren Zahl war groß genug.
Fontenelle, den Rousseau gekränkt hatte, fand sich im Gefängnis ein
und bot Saurin seine Börse an. Alle Welt kam zu seinem Beistande
herbei und reichte Bittschriften für ihn ein. Entscheidend wurde
die alberne Ungereimtheit der Anklage, Saurin solle der Urheber
eines ihn selbst herunterreißenden Pamphletes sein. Nach zwei
Monaten wurde er freigelassen und erhielt die Erlaubnis,
seinerseits Rousseau beim Kriminalgericht zu belangen.

		Rousseau blieb nichts übrig als die Flucht. Das Urteil des
Parlaments lautete auf lebenslängliche Landesverweisung, weil er
»unsaubere, satirische, andere entehrende Verse verfaßt und
verbreitet und danach [bookmark: page115]unzulässige Kniffe angewandt habe, um der
gegen Saurin gerichteten verleumderischen Anklage Anerkennung zu
verschaffen.«

		Er fuhr zuerst nach der Schweiz, wo der Graf von Luc sich seiner
annahm, bis er dessen Sohn beleidigte und das Haus verlassen mußte.
Dann kam er nach Wien, wo Prinz Eugen ihn einige Jahre unter seine
Obhut nahm. Von Wien aus war er nach Brüssel gereist in der
Hoffnung, daß der Marquis von Prie, der in den Niederlanden
kommandierte, ihm irgendeine Stelle überlassen würde. Lord Cadogan,
der sich in dem Haag aufhielt, nahm ihn nach England mit und
verschaffte ihm dort Subskribenten für seine Werke. Bei seiner
Rückkehr nach Brüssel verscherzte er jedoch die Gunst seines
Beschützers, indem er mit seinem unseligen Hang zur Satire dem
Grafen von Bonneval bei einem Schmähgedicht, das dieser gegen den
Prinzen Eugen schrieb, behilflich war, und verwirkte so das ihm bis
dahin von dem Prinzen bewilligte Jahrgeld.

		So war der Mann beschaffen, dem Voltaire so sehnlich zu begegnen
wünschte: ein unzweifelhaft begabter Lyriker, ein boshaft witziger
Satiriker, aber ein keineswegs untadeliger und höchst schwierig zu
behandelnder Herr. Da auch Voltaire seinerseits ein recht heikler
Umgangsgenosse war, einen verwandten Hang zu unbeherrschter Satire
und überdies – in diesen frühen Jugendjahren – die Neigung besaß,
sich ohne Rücksicht auf die Eitelkeit seines Nächsten geltend zu
machen, wie es bei hervorragenden und insbesondere frühzeitig
verwöhnten jungen Männern nicht selten der Fall ist, so kann es
nicht wundernehmen, daß die Harmonie zwischen dem älteren und dem
jüngeren Dichter nicht lange erhalten blieb.

		Zu Anfang ging alles vortrefflich. Selbst der Umstand, daß
Rousseau als erstes, was ihm über Voltaire zu Ohren kam, von dem
störenden Unfug hörte, den der junge Mensch während des
Gottesdienstes in einer Kirche getrieben hatte, tat seinen
wohlwollenden Gefühlen keinen Abbruch. Es gibt einen Brief
Rousseaus an einen Freund (vom 22. September 1722), in welchem er
sich mit größter Wärme über den jüngeren Berufsgenossen
ausspricht:

		Herr de Voltaire hat elf Tage hier verbracht,
während derer wir uns fast nicht getrennt haben. Ich war entzückt,
einen jungen Mann zu treffen, der zu so großen Hoffnungen
berechtigt. Er hat die Güte gehabt, mir fünf bis sechs Tage seine
Dichtung (die Henriade) anzuvertrauen. Ich kann Sie versichern, daß
das Werk seinem Verfasser die größte Ehre macht. Unser Volk
brauchte ein Werk wie dieses: die Ökonomie darin ist
bewundernswert, und die Verse sind bis auf einzelne schwache
Stellen, deren Mängel er mir jedoch zugestanden hat, vollendet
schön. Ich habe nichts darin gefunden, das mit Recht kritisiert
werden könnte.

		Es war Voltaires Absicht, die Henriade im Haag drucken zu
lassen; er hatte gute Gründe zu fürchten, daß der Druck ihm in
Frankreich nicht gestattet sein würde, und als er im Haag ankam,
traf er die vorbereitenden Schritte. Holland wurde ja damals von
allen Denkern [bookmark: page116]als Freistatt der Literatur, als
geschütztes Asyl der freien Gedanken betrachtet.

		Der Haag selbst gefiel ihm außerordentlich, insbesondere wenn
die Sonne gnädig schien. Holland gewann auf den ersten Blick sein
Herz. Er erfreute sich an Feldern und Wiesen, an den grünen Bäumen
und den Kanälen, die zusammen ein sich vom Haag bis nach Amsterdam
erstreckendes irdisches Paradies bildeten. Amsterdam, dazumal das
Warenlager Europas, flößte ihm Respekt ein. Mehr als tausend
Schiffe lagen im Hafen, und unter den 500 000 Einwohnern fand er
nicht einen Müßiggänger, nicht einen Gecken, nicht einen Armen,
nicht einen Unverschämten. Und er sah mit derselben Bewunderung,
wie Holberg sie angesichts derartiger Züge des Volksgeistes fühlte,
den Premierminister der Republik zu Fuß und unbegleitet von Lakaien
mitten in dem Menschenschwarm sich ergehen. In Holland bildete
niemand Doppelspalier, um einen Prinzen vorübergehen zu sehen.
Voltaire sah nur Einfachheit und Arbeitsamkeit. Und was noch dazu
kam: er, der sein lebelang nicht müde wurde, über seine schwankende
Gesundheit zu klagen, fühlte sich hier in Holland endlich frisch
und gesund.

		Diese gute Stimmung verlor sich jedoch bei dem nächsten
Wiedersehen mit Rousseau, das die bisherige Freundschaft in eine
von beiden Seiten gleich erbitterte und hartnäckige Feindseligkeit
verwandelte, welche bis zu dem Tage währte, da einer der beiden
Teile vom Tode hinweggerafft wurde. Beider Natur war ja so reizbar,
daß ein Geringes die Freundschaft zu zerreißen vermochte, und
überdies so streitbar und rachlustig, daß die Gegnerschaft den
rücksichtslosesten Ausdruck finden mußte. Tatsächlich wurden sie
es, von dem Augenblick ihrer Trennung an, durch sechzehn Jahre
nicht müde, einander mit unauslöschlichem Haß anzuschwärzen, zu
verhöhnen und zu schädigen.

		Um einen Begriff von Rousseaus Angriffsweise zu geben, seien
bloß folgende gegen Voltaire gerichtete Verse aus seiner Feder
angeführt:

		Petit rimeur antichrétien,

On reconnaît dans tes ouvrages

Ton caractère et non le mien,

Ma principale faute, hélas je m'en souviens,

Vint d'un cœur qui, séduit par tes patelinages

Crut trouver un ami dans un parfait vaurien,

Charme des fous, horreur des sages ...

Mais je ne me reproche rien

Que d'avoir sali quelques pages

D'un nom aussi vil que le tien.

		Es ist unglaublich, an wie vielen Stellen in seinen Werken
Voltaire sich über Rousseau geworfen, seine Angriffe pariert, die
Mängel seiner Dichtung beleuchtet, ihn dem Gelächter und der
Verachtung preisgegeben hat.

		Schon in Le Temple du Goût aus dem Jahre 1731 wird
Rousseau witzig verhöhnt. Und der Hohn wird immer
leidenschaftlicher. [bookmark: page117]

		Man sehe zum Beispiel das Gedicht La Crépinade (1736),
das wie mit Vitriol geschrieben ist; man lese in der ersten Ausgabe
der Ode über die Undankbarkeit an den Herzog von Richelieu
(aus demselben Jahre) die Strophe über Rousseau:

		Dis nous, Rousseau, quel premier crime

Entraîna tes pas dans l'abîme

Où j'ai vu Saurin te plonger?

Ah, ce fut l'oubli des services;

Tu fus ingrat, et tous les vices

Vinrent en foule t'assiéger.

		Man schlage alle die weitläufigen Ausfälle gegen Rousseau nach:
in Mémoire du Sieur de Voltaire (1739), in Mémoire sur la
Satire (dasselbe Jahr), den ganzen ausführlichen
Lebenslauf, den Voltaire von ihm liefert, die Stelle in der
42. versifizierten Epistel von der Verleumdung (an Madame du
Châtelet, 1735), welche beginnt:

		Ce vieux rimeur; couvert d'ignominies,

Organe impur de tant de calomnies.

		wo Rousseau, wie auch in der 54. gereimten Epistel über Newtons
Philosophie wieder und wieder zu hören bekommt, daß er rotes Haar
hat, die große Abhandlung Sur le Sieur Rousseau (1736),
weiter das Epigramm vom Januar 1736, das in die Pointe ausläuft:
wenn Rousseau noch am Leben sei, so sei es allein die Lust am
Verleumden, die ihn aufrecht erhalte:

		S'il est vrai qu'encore il respire,

Car il est mort quant à l'esprit;

S'il est vrai que Rousseau vit,

C'est du seul plaisir de médire.

		und zwei Epigramme, 118 und 120, beide erbittert und höhnisch,
deren erstes das bessere ist:

		Rousseau, sujet au camouflet,

Fut autrefois chassé, dit on,

Du théâtre à coups de sifflet,

De Paris à coups de bâton;

Chez les Germains chacun sait comme

Il s'est garanti du fagot;

Il a fait enfin le dévot,

Ne pouvant faire l'honnête homme.

		Soweit sich erkennen läßt – da keiner der beiden Teile vollen
Bescheid über den ersten Zusammenstoß gibt –, war der Anlaß der
Feindschaft so gering, daß er nur zwischen Literaten einen
andauernden Haß erzeugen konnte.

		Rousseau las Voltaire sein Jugement de Pluton vor, eine
heftige Satire auf das Parlament in Paris, das ihn verurteilt
hatte. Voltaire, der die Satire zu grob und brutal fand, sagte:
»Meister, das war kein Werk unseres großen und guten Rousseau«. Sie
unternahmen dann [bookmark: page118]eine Spazierfahrt vor die Stadt, auf welcher
Voltaire scherzhaft meinte: »Verschaffen Sie sich jetzt
Satisfaktion! Nehmen Sie doch Rache!« und ihm die oben angeführte
Epistel an Madame de Rupelmonde vorlas. Rousseau, der sich in
seiner Verbannung bekehrt hatte und formell zu den Frommen gehörte,
behauptet, von dem Entsetzlichen, das er da zu hören bekam, von
diesen Ausfällen gegen alles, was in der Religion am
unantastbarsten ist, ja gegen den Erlöser selbst, so empört gewesen
zu sein, daß er den Lesenden mit den Worten unterbrach: »Ich
begreife nicht, wie Sie mich mit etwas so Abscheulichem bekannt
machen können.« Nichtsdestoweniger besuchten die beiden Dichter
hierauf das Theater. Nach dem Theater sprachen sie einiges über
Rousseaus Ode an die Nachwelt, die dieser Voltaire
vorgelesen hatte, und als sie voneinander Abschied nahmen, schloß
Voltaire die Diskussion des Abends mit dem Ausbruch: »Wissen Sie,
Meister, ich fürchte, daß diese Ode nicht an ihre Adresse kommt«. –
Von da an scheinen die beiden bisherigen Freunde kein Wort mehr
miteinander gewechselt zu haben.

		Diese Ode à la Postérité verdient unsere Aufmerksamkeit;
denn sie gibt einen guten Begriff von Jean Baptistes Schreibweise,
wenn sein Flug hoch ging. Die erste Strophe lautet:

		Déesse des Héros qu'adorent en idée

Tant d'illustres Amans dont l'ardeur hazardée

Ne consacre qu'à Toi ses vœux et ses efforts;

Toi, qu'ils ne verront point, que nul n'a jamais vue

Et dont pour les Vivans la faveur suspendue

Ne s'accorde qu'aux Morts.

		Auf eine etwas geschraubte, aber nicht unpoetische Art wird hier
auf das Paradoxon aufmerksam gemacht, daß die Menschen der Nachzeit
den Heroen, die sie nie gesehen haben, noch sehen werden, all ihr
Streben weihen. Worauf der Dichter sich daran macht, für seine
eigene Person ausführlich an die Bewunderung der Nachwelt zu
appellieren, indem er alles bekanntgibt und hervorhebt, was er in
seinem Leben zu überwinden hatte. Ein paar Strophen werden von dem
lyrischen Stil, wie er vor Voltaire im Schwange war, eine
hinreichende Vorstellung geben:

		Le Ciel, qui me créa sous le plus dur auspice

Me donna pour tout bien l'amour de la justice,

Un génie ennemi de tout art suborneur,

Une pauvreté fière, une mâle franchise,

Instruite à détester toute fortune acquise

Au dépens de l'honneur.

		Es ist lehrreich, daß Rousseau mit der Vergangenheit, die er
hatte, auf sein strenges Ehrgefühl und seinen männlichen Freimut zu
pochen wagt. Er erklärt weiter, wie sein Übermaß an Tugenden ihm
verruchte Neider in Haufen geschaffen habe: [bookmark: page119]

		C'est cet amour du vrai, ce zèle antipathique

Contre tout faux brillant, tout éclat sophistique

Où l'orgueil frauduleux va chercher ses atours,

Qui lui seule suscita cette foule perverse

D'ennemis forcenés, dont la rage traverse

Le repos de mes jours.

		Die Ode zählt volle zwanzig Strophen Selbstlob.

		Jean Baptiste verdient als der kalte Virtuos und der liederliche
Spötter, der er ist, sicherlich nicht die Teilnahme der Nachwelt,
an die seine Ode, trotz Voltaires witziger Replik, nun doch gelangt
ist.

		Von wehmütigem Interesse für uns ist das Grausame und Kleinliche
in Voltaires Wesen, das ihn außerstande setzt, Rousseau von nun an
laufen zu lassen, ihn vielmehr zwingt, bei jeder möglichen
Gelegenheit die Krallen in ihn, wie ein Raubtier in seine Beute, zu
schlagen. Noch im Jahre 1738 ist er fähig, den weitläufigen
Lebenslauf Jean Baptiste Rousseaus niederzuschreiben, in
welchem er es unter anderem, um seine Autorschaft zu verhehlen, mit
der Wahrheit nicht allzu genau nimmt und namentlich auf geradezu
peinliche Art wieder und wieder bei dem Umstand verweilt, daß
Rousseaus Vater Schuhmacher gewesen sei, und den Sohn bezichtigt,
sich dieses Vaters geschämt und ihn verleugnet zu haben. Er legt
ihm – vielleicht guten Glaubens – die Autorschaft an der
Moïsiade zu, die in Wirklichkeit von Lourdet war, und faßt
mit beharrlichem Haß jeden Umstand, jedes Schmähgedicht zusammen,
um Rousseau herabzusetzen, ungeachtet der Tatsache, daß dieser eben
zu Beginn dieses Jahres von einem Schlaganfall getroffen worden
war, der ihn seiner Vernunft und des Gebrauchs seiner Glieder
beraubte. Voltaire war der Einbildung, daß er sich unkenntlich
machte, indem er hier ab und zu (mit größter Wärme) von sich selbst
wie von einem Fremden sprach. Aber er gehörte zu denen, die sich
die Mühe des Maskierens und Sichverstellens ersparen können. Man
erkennt ihn im Finstern, sobald er bloß den Mund öffnet.

		Seltsam genug schließt der vierte Band der Werke Rousseaus mit
einem Briefe an den Herausgeber Herrn Séguy von Voltaires Hand. Der
Brief ist vom 29. September 1741 und aus Brüssel datiert, jener
Stadt, wo Rousseau am 17. März desselben Jahres gestorben war.
Recht naiv hatte dieser Herausgeber Voltaire aufgefordert, auf die
gesammelten Werke des verstorbenen Dichters, »der sein Freund
gewesen war«, zu subskribieren.

		Voltaire antwortet, er wolle gern subskribieren, obwohl er
unglücklicherweise zu den erklärtesten Feinden des Toten gehört
habe. Er will sogar gestehen, daß diese Feindschaft ihm sehr nahe
gegangen sei. Er habe stets gemeint, die Schriftsteller sollten
Brudergefühle füreinander hegen. Verfolge man sie etwa nicht
genügend? Brauchten sie selbst einander das Leben sauer zu machen?
Es scheine, als wollte das Schicksal, indem es ihn in die Stadt
führte, wo der berühmte und [bookmark: page120]unglückliche Rousseau sein Leben beschloß,
eine Versöhnung zwischen beiden bewerkstelligen; allein die Art der
Krankheit, der Rousseau unterlag, habe Voltaire dieses Trostes
beraubt, nach dem sie beide in gleichem Grade verlangt hätten.
–

		Worte! Worte! Worte!

		XXII

		Im März 1724 wurde Voltaires Tragödie Mariamne in der
Comédie Française aufgeführt, aber das Stück hatte keinen Erfolg.
Es gefiel, als es gedruckt vorlag, und es erschienen zwei
Piratenausgaben, ehe Voltaire seine eigene Ausgabe in den
Buchhandel brachte, aber auf der Bühne machte es keinen Eindruck,
und der Dichter war selbstkritisch genug, die Aufnahme nicht
ungerecht zu finden. Da jedoch dieser Mißerfolg ihn ein wenig
angegriffen hatte und seine Gesundheit ihm wie gewöhnlich Sorgen
machte, suchte er in diesem Jahre mit dem Herzog von Richelieu den
äußerst fashionabeln Badeort Forges auf, wo die beiden Freunde
vortrefflich miteinander auskamen und gemeinsam Haus führten. Das
Wasser bekam Voltaire überdies so gut, daß er nach kurzer Zeit die
Empfindung hatte, ganz gesund zu sein. Später fühlte er sich
allerdings von der Badekur ziemlich angegriffen, und Richelieu, der
zum Botschafter in Wien ernannt worden war, quälte ihn, ihn dorthin
zu begleiten; Voltaire wollte zwar Thiériot an seiner Stelle
unterbringen, aber dieser war allzu faul, um seine Zukunft sichern
zu wollen.

		In Forges lebte Voltaire in vornehmer Gesellschaft, sah täglich
die Herzogin von Béthune-Sully, die Prinzessin von Guise,
nachmalige Schwiegermutter des Herzogs von Richelieu, endlich die
Marquise von Prie. Forges war in diesem Monat zu Paris geworden,
und in Forges gewann er die aufrichtige Freundschaft der Marquise
von Prie, was damals etwas sagen wollte. Denn sie war in jenem
Augenblick Frankreichs wirkliche Regentin.

		Die Herzogin von Berri war im Mai 1719 gestorben. Am 2. Dezember
1723 war der Regent plötzlich aus dem Leben geschieden, und Herzog
Louis Henri von Bourbon wurde sofort der Premierminister des jungen
Königs; aber Madame de Prie lenkte ihrerseits mit heiterem Sinn und
kräftigem Willen den Herzog von Bourbon und hatte zu ihrem
finanziellen Ratgeber Voltaires Beschützer, Pâris-Duverney,
erkoren.

		Bevor sie Forges verließ, um nach Fontainebleau zu übersiedeln,
gab sie dem Portier ihres Hauses den Auftrag, Voltaire hier eine
Wohnung für den Herbst einzuräumen. Er stellte sich in Briefen an
Madame de Bernières, als sei ihm dies gleichgültig; in Wirklichkeit
stand er am Ziel seiner Wünsche.

		Der vergötterte junge König, der sein lebelang wie ein Halbgott
gefeiert und angebetet wurde, sogar von Voltaire, war im Grunde die
[bookmark: page121]unheimlichste Gestalt in der französischen
Geschichte: schön, elegant, nicht dumm, allem gegenüber
gleichgültig; ohne Seele und Herz, ohne Pflichtgefühl, ohne
Interessen, eiskalt, frühzeitig bis ins Mark blasiert. Vierzehn
Jahre alt sah Ludwig der Fünfzehnte aus wie ein achtzehnjähriger
Jüngling und war körperlich reif und erwachsen.

		Er war von Pagen umgeben, von denen der eine perverser war als
der andere. Da war der junge Epernon, Sohn des Grafen von Toulouse,
also Enkel des vierzehnten Ludwig und der Madame de Montespan; er
war liebenswürdig und anschmiegsam; da war der junge Herzog von
Gesvres (Neffe des schönen Kardinals von Rohan), der in weibliche
Handarbeiten aufging. Da war endlich der junge Herzog von
Trémouille, der erste Kammerherr des Königs, von dem man im Jahre
1724 die Entdeckung machte, daß er den König zu seinem Ganymed
gemacht habe. Sechzehn Jahre alt beherrschte er den König in allem
und jedem. Er erschien ohne Scham als Rival der Mademoiselle de
Charolais, der Schwester des Herzogs von Bourbon, die den König
vergebens zu erobern bestrebt war. Gesvres, auf La Trémouille
eifersüchtig, verriet dem Herzog von Bourbon die Mysterien des
jungen Hofes.

		Tatsächlich einzugreifen war nicht leicht. Allzu viele waren da,
die aus ihrem Abscheu vor den Weibern Profession machten, so der
Minister Maurepas, so der Abbé Fleury, der alte Lehrer des Königs,
der sich ihm bald unentbehrlich erwies.

		Man griff zu den gelindesten Mitteln, man zwang den jungen
Herzog von Trémouille, sich zu verheiraten. Er unterwarf sich;
rührte aber acht Jahre seine Frau nicht an. Dann galt es, bei dem
König den Sinn für Frauen zu erwecken. Das Nächstliegende war, ihn
baldmöglichst zu verheiraten. So wurde denn eine Liste von nicht
weniger als siebzehn Prinzessinnen zusammengestellt, die in Frage
kommen konnten, darunter eine englische, eine portugiesische, eine
dänische, eine preußische, eine lothringische, eine russische, eine
aus Modena, eine aus Sachsen-Eisenach usw., alle jung, einige zu
jung, dabei doch nicht viele römisch-katholische, obwohl die
Religion ja von hervorragender Wichtigkeit war.

		Der Herzog von Bourbon und Madame de Prie entschieden sich ohne
langwierige Überlegung für des Herzogs eigene Schwester, die
einundzwanzigjährige schöne Prinzessin von Vermandois, die, an Leib
und Seele gesund, in einem Kloster in der Nähe von Paris erzogen
wurde. Der Herzog schrieb ein ausführliches Memorandum, in welchem
sie vor all den anderen jungen Damen den Vorzug erhielt.

		Die Marquise von Prie, deren Zukunft davon abhing, mit welcher
Leichtigkeit die junge Prinzessin sich als williges Werkzeug
gebrauchen lassen würde und wieviel Dankbarkeit sich von ihr
gegenüber der Frau, der sie ihre Erhöhung schuldete, erwarten ließ,
beschloß jedoch, um sicher zu gehen, zuvor die Bekanntschaft der
Erkorenen zu machen. Sie machte sich also auf die Fahrt nach dem
Kloster, wo die Prinzessin [bookmark: page122]sich aufhielt, ließ sich unter einem
erdichteten Namen vorstellen und ging vorsichtig zu Werke, indem
sie die Prinzessin zuerst ahnen, dann deutlich vorausfühlen ließ,
welche hohe Bestimmung ihr zugedacht sei. Das junge Mädchen war zu
stolz, irgendwelche Freude zu verraten. Und als Madame de Prie
hierauf, um sich eine Vorstellung von der Gesinnung der jungen Dame
ihr selbst gegenüber bilden zu können, deren persönliche Meinung
über die Marquise de Prie herausforderte, unterbrach die Prinzessin
sie mit einem heftigen Ausfall gegen dieses boshafte Geschöpf: sie
bedauere ihren Bruder, daß er eine in ganz Frankreich so
verabscheute Frauensperson in seiner Nähe habe. So kam es, daß die
Marquise das Empfangszimmer des Klosters mit den Worten auf den
Lippen verließ: Verlaß dich darauf, du wirst nie und nimmer
Königin!

		Dem Herzog gegenüber war sie jedoch klug genug, die Schönheit
seiner begabten Schwester zu rühmen, während sie es geschickt
Pâris-Duverney überließ, Gründe ausfindig zu machen, die diese
Heirat wenig wünschenswert erscheinen ließen. Pâris-Duverney,
selbst ängstlich besorgt, Mademoiselle de Vermandois könnte als
Königin seinen eigenen Einfluß sowie den seiner Beschützerin
zerstören, stellte dem Herzog vor, daß Fleury, der als geliebter
Lehrer des jungen Königs ungemein mächtig war, diese Heirat
mißbillige und, wenn sie zustandekäme, dem Herzog sicherlich bei
dem König schaden würde; abgesehen davon, daß seine Schwester als
Königin voraussichtlich blind ihrer Mutter, der alten Herzogin,
gehorchen würde, so daß auch er in vollständige Abhängigkeit von
dieser geriete.

		Man suchte denn nach einer anderen Prinzessin mit minder
selbständigem Charakter, auf deren Erkenntlichkeit überdies
sicherer zu zählen war, und fand diese in Stanislaw Leszczynskis
zweiundzwanzigjähriger Tochter Maria, die man auf der Liste ganz
übersprungen hatte.

		Man übersah, daß Stanislaw nur dem Namen nach König war, da ja
August der Starke ihn von seiner kurzen Herrschaft über Polen
verdrängt hatte. Stanislaw hatte nicht bloß sein Königreich
verloren: auch seine Güter waren eingezogen worden; des Jahrgeldes,
das Karl der Zwölfte ihm bewilligt hatte, beraubt, lebte er nun
bettelarm mit Frau und Tochter in Weißenburg im Elsaß, bloß mit
einigen Offizieren der Garnison und einigen Stiftsherren aus der
Umgebung verkehrend. Alle seine Versuche, seine Tochter
einigermaßen standesgemäß zu verheiraten, waren gescheitert. Er
empfing also den Brief des Herzogs von Bourbon, welcher ihm
mitteilte, daß seine Maria zur Königin von Frankreich ausersehen
sei, mit staunendem Entzücken. Zwei aus Paris entsandte Ärzte
fanden das junge Mädchen gesund und frisch, und am 27. Mai 1725
erklärte denn der junge König öffentlich, die Prinzessin Maria
Leszczynska ehelichen zu wollen.

		Ihre Aussteuer war so ärmlich, daß Madame de Prie Hemden für sie
mitbringen mußte. Am 15. August wurde der Herzog von Orléans an
Königs Statt in Straßburg mit der Prinzessin getraut. Hier gewann
[bookmark: page123]Madame
de Prie sie vollständig für sich. Und am 5. September wurde in
Versailles die Hochzeit mit ungeheurem Pomp gefeiert. Wie bekannt,
war Ludwig der Fünfzehnte zur allgemeinen Überraschung fast ein
ganzes Jahr sinnlich verliebt in seine doch nicht besonders schöne
und äußerst fromme Gattin, die ihm allerdings sehr warm
entgegenkam. Erst nach Jahreszeit brachte ein politisches Ereignis
das Verhältnis stark zum Erkalten.

		Am 27. August war Voltaire nach Fontaineblau gereist. »Meine
Adresse ist bei Madame de Prie,« schreibt er an Thiériot. Das
kleine Lustspiel L'Indiscret (von einem jungen Manne, der
die Gunst seiner Geliebten verliert, weil er die Schwäche gezeigt,
sich geschwätzig ihrer zu rühmen) wurde in der niedlichen 27.
Epistel der Marquise gewidmet:

		Vous qui possédez la beauté

Sans être vaine ni coquette,

Et l' extrême vivacité

Sans être jamais indiscrète;

Vous à qui donnèrent les dieux

Tant de lumières naturelles,

Un esprit juste, gracieux,

Solide dans le sérieux

Et charmant dans les bagatelles,

Souffrez qu'on présente à vos yeux

D'aventure d'un téméraire

Qui, pour s'être vanté de plaire,

Perdit ce qu'il aimait le mieux.

		Si l'heroïne de la pièce,

De Prie, eût eu votre beauté,

On excuserait la faiblesse

Qu'il eût de s'être un peu vanté,

Quel amant ne serait tenté

De parler de telle maîtresse

Par un excès de vanité

Ou par un excès de tendresse!

		Kenner der Werke Voltaires werden wissen, daß er ihr schon im
vorhergehenden Jahre in der vornehmen Gesellschaft gehuldigt hatte,
während sie ihm gleichzeitig ihre Huldigung brachte. Es geschah in
dem übermütigen Festspiel, das man in dem Landhaus Bélébat nahe
Fontainebleau gab, als die Marquise de Livry, die den Landsitz
übrigens Madame de Prie überließ, hier die Hochzeit feierte ihrer
Verwandten, der Marquise von Curzay, mit dem Oberhofjägermeister
des Königs von Polen, dem liebenswürdigen Taugenichts Herrn de
Mauconseil. Das Festspiel stammt wahrscheinlich nicht von Voltaire
allein.

		Präsident Hénault und andere haben ihm beigestanden. Es ähnelt
von allem, was er gedichtet hat, am meisten Bellman, und nichts von
seinen Werken erinnert so sehr an Watteau.

		Bélébat lag im Kirchsprengel Courdimanche. Und der Pfarrer
daselbst war ein Original, verfressen, versoffen, halbnärrisch und
Poet, weshalb er, von Voltaire gespielt, sich vortrefflich zur
Hauptperson [bookmark: page124]eignete. Er macht hier,
sternhagelbetrunken, sein Testament und beichtet alle seine Sünden
in einem Liede mit dem Refrain Confiteor. Was uns aber an La
Fête de Bélébat interessiert, ist, daß nach Absingung des zu
Voltaires Preis verfaßten Chors:

		Que de tous côtés on entende

Le bon nom de Voltaire et qu'il soit célébré etc.

		die Marquise von Prie Voltaire einen Lorbeerkranz überreicht und
ihn ihm aufs Haupt setzt, während sie ein kleines Lied singt, des
Inhalts, daß alle Freude dieses Festes ihm zu danken sei. Worauf
später in dem Stücke, als der Chor das Lob der Marquise singt,
Voltaire in eigenem Namen auftritt, die strahlende Dame anspricht
und sie darauf aufmerksam macht, daß ein Kranz zwar ehrenvoll, ein
Kuß von ihrem roten Munde aber besser sei. Er schließt:

		Vous connaissez Alain, ce poète fameux,

Qui s'endormit un jour au palais de la reine:

Il en reçut un baiser amoureux;

Mais il dormait et la faveur fut vaine.

Vous me pourriez payer d'un prix plus doux,

Et si votre bouche vermeille

Doit quelque chose aux vers que je chante pour vous

N'attendez pas que je sommeille.

		Die junge Königin gefiel allen durch ihre Sanftmut, ihre
Schlichtheit, Schüchternheit und Höflichkeit. Sie war dem Herzog
von Bourbon natürlich dankbar, daß er sie zur Königin von
Frankreich gemacht hatte, besonders entzückt aber war sie von den
Schmeicheleien und Liebesbezeigungen der Madame de Prie, die jeden
Augenblick in ihre Gemächer kam, um zu sehen, was sie treibe, ihre
Dienste anzubieten, der Königin Rat zu erteilen, deren Briefe zu
diktieren.

		Voltaire hatte also Grund zu hoffen, daß auch er sich binnen
kurzem die Gunst der Königin errungen haben werde. Er schreibt an
Madame de Bernières, er werde sich wohl hüten, in diesen ersten
Tagen des Wirrwarrs sich der Königin vorstellen zu lassen; er wolle
warten, bis der Haufe sich verlaufen und Ihre Majestät selbst sich
ein wenig von dem Schwindel erholt habe, in den dieser Wirbel sie
notgedrungen habe versetzen müssen. Dann wolle er versuchen,
Oedipe und Mariamne vor ihr aufführen zu lassen und
ihr eines der Stücke zu widmen. Sie habe ihn schon wissen lassen,
daß es ihr lieb wäre, wenn er sich diese Freiheit nähme. Der König
und die Königin von Polen (in Versailles kannte man August den
Starken nicht mehr) hätten ihn ersucht, das Gedicht Henri IV
vorzulesen, über welches auch die Königin von Frankreich schon viel
Gutes gehört habe. Aber es eile ihm nicht.

		Bald jedoch wurde er dennoch der Königin vorgestellt und hatte
alle Ursache, zufrieden zu sein. Er schreibt (17. Oktober 1725) an
Thiériot: »Sie hat über Mariamne geweint, sie hat gelächelt,
als sie L'Indiscret hörte. Sie spricht oft mit mir. Sie
nennt mich mon pauvre [bookmark: page125]Voltaire.« Rivalen stellen sich ein, Poeten
wie Didier, die um ein Jahrgeld flehen. Der Herzog von Mortemart
aber, der der Kasse der Königin vorsteht, antwortet ihm: »Wenn man
Verse mache, müsse man sie machen wie Voltaire.« Und die Königin
schenkt Voltaire ohne Ansuchen aus ihrer Zivilliste einen
jährlichen Betrag von 1500 Livres. Er erblickt darin die Erreichung
einer Station auf dem Wege zu dem, was er wirklich ersehnt:
offensichtlichen Einfluß und angesehene Stellung bei Hofe: »Ich
stehe mich gut mit dem zweiten Premierminister (ein merkwürdiger
Ausdruck) Duverney. Ich darf mit Madame de Pries Freundschaft
rechnen. Ich beklage mich nicht mehr über das Hofleben; ich beginne
begründete Hoffnungen zu fassen, meinen Freunden ab und zu nützlich
sein zu können.« (Brief vom 13. November 1725 an Madame de
Bernières.)

		Er scheint tatsächlich auf dem Sprung, das zu erreichen, was ein
junger ehrgeiziger Mann mit seinen ungewöhnlichen Fähigkeiten in
damaliger Zeit erträumen konnte.

		Einunddreißig Jahre alt, wird er als erster Dichter seines
Landes betrachtet; eine glänzende Laufbahn eröffnet sich ihm als
Hofmann. Er hat ein Jahrgeld vom König, ein zweites von der
Königin; er genießt ganz besonderes Wohlwollen und tatkräftigen
Schutz von seiten der Frau, die durch den Premierminister und »den
zweiten Premierminister« den stärksten Einfluß auf die Regierung
ausübt und deren Einwirkung auf die Königin ebenso unbestreitbar
ist, weil die Königin ja ihr ihre Stellung verdankt. Er hat
frühzeitig literarischen Ehrgeiz besessen und ihn frühzeitig
befriedigt gesehen; nun aber zeigt sich ihm überdies eine Aussicht,
auch den politischen Ehrgeiz, den er im stillen genährt und lange
Zeit vergebens genährt hat, reichlich gesättigt zu sehen. Er fühlt
bei sich selbst, daß er nicht weniger intelligent ist als die
Abbés, Bischöfe und Kardinäle, die vor seiner Zeit oder in seinen
Tagen Frankreich regiert haben, und er glaubt an die Souveränität
der Intelligenz. Die größten Zukunfthoffnungen erfüllen seinen
Geist, und seine Haltung verrät die ruhige Selbstsicherheit, die er
fühlt.

		Von Gunst emporgetragen, sprudelnd reich an Talent und voll von
Energie, steht er zum erstenmal auf der Höhe seines Wesens.

		Der Sturz war jäh.

		XXIII

		Pâris-Duverney hatte keinen Erfolg zu verzeichnen. Sein Versuch,
dem ganzen Volk, auch der Geistlichkeit und dem Adel, das Fünftel
einer Art von Zehent, also eine Steuer, die das Fünfzigstel aller
Einkünfte betrug, aufzuerlegen, war allgemeiner Erbitterung
begegnet und hatte allenthalben Ablehnung erfahren. Die Parlamente
und Provinzstände antworteten mit dem schroffsten Nein. Die Bauern
griffen zur Heugabel, sie waren wahrlich ohnehin genug von Steuern
geplagt. Was jedoch einen wahren Sturm des Hasses gegen ihn und
[bookmark: page126]zugleich gegen seine Beschützerin, Madame
de Prie, entfesselte, das war die Verordnung, welche die von Ludwig
dem Vierzehnten bewilligten Jahrgelder einzog und die von dem
Regenten stammenden Pensionen stark einschränkte. Die Wut der
Hofangestellten war so groß, daß weder Pâris-Duverney noch Madame
de Prie sich in Versailles zu zeigen wagten.

		In ihrer Not vermochten sie nicht einmal da Stütze zu suchen, wo
es am nächsten für sie gewesen wäre: bei der Königin. Denn der
König hatte sich ihr gegenüber kalt und gleichgültig zu zeigen
begonnen. Der kurze Rausch war vorüber, und Maria Leszczynska, bar
jeder Koketterie und jeder Gabe, die ihr entgleitende Neigung
zurückzuerobern, verdarb sich noch ihre Stellung durch kindische
Eigenheiten, wie Geisterfurcht, eine alberne Eingefrorenheit, das
Bedürfnis, immer jemanden bei sich zu haben, dessen Hand sie fassen
konnte, wenn etwas sie erschreckte, oder gar die
Geschmacklosigkeit, nachts vom Bett aufzustehen und im Schlafzimmer
umherzulaufen, um nach ihrem Schoßhündchen zu suchen.

		Grollend sah Madame de Prie die von ihr so sorgfältig ins Werk
gesetzte Ehe erkalten und sich lösen, und in ihrer Antipathie gegen
den Lehrer des Königs, den Bischof von Fréjus, den alten Fleury,
gab sie im geheimen ihm und seinem Einfluß die Schuld daran. Es
stand fest, daß er Maria Leszczynska nicht leiden mochte. Während
aber die Anziehung, die die Königin anfänglich auf ihren Gemahl
geübt hatte, mit jedem Tage geringer wurde, waren die zweideutigen
Freunde aus den ersten Jugendjahren, der kleine Herzog von Gesvre
und die anderen, zurückgekehrt und hatten wieder ihren Kreis um den
König geschlagen. Sowohl der Minister Maurepas wie der Bischof
Hercule de Fleury waren Weiberhasser und hatten dem jungen Könige
bei seinen intimen Freundschaftsverbindungen durch die Finger
geschaut.

		Da sich in Versailles keine rechte Sammelstelle für jene Sorte
Männer fand, die in ihrer Erotik Misogyne waren, hatten sie ihren
Klub in Paris bei einem lothringischen Edelmann, namens Paul
Edouard Deschauffours, einem liebenswürdigen Manne aus guter
Familie, der sein Vermögen zugesetzt hatte und es nun dadurch
wieder zurückzugewinnen suchte, daß er sein Haus zu einem
Zusammenkunftsort für die Abnormen machte.

		Das Verhältnis der Behörden zu ihnen war ein äußerst unsicheres
und schwankendes. Die Obrigkeit hatte zwar das Recht, jeden der
Sodomie Überführten auf dem Scheiterhaufen zu verbrennen, übte
jedoch Nachsicht denjenigen gegenüber, die nach den damaligen
Vorstellungen zu hochgestellt waren, um von solchen Maßnahmen
getroffen zu werden. Man hatte im März 1724 auf dem Holzstoß des
Grèveplatzes einen Eseltreiber verbrannt. Im Dezember desselben
Jahres lag ein neuer Fall vor. Er betraf den Abbé François Guyot
Desfontaines, einen Mann mit einem gewissen literarischen Namen,
der bei den Jesuiten studiert, fünfzehn Jahre eine Lehrerstelle bei
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bekleidet und sowohl Oden wie auch Kritisches, darunter ein Buch
Literarische Paradoxe, geschrieben hatte, in welchem er
besonders La Motte Houdart mit giftiger Satire verfolgte. Er war
Herausgeber des Journal des Savants, das vorher sieben
Monate nicht erschienen war. Er hatte eine Piratenausgabe von
Voltaires noch nicht erschienener La Ligue (Henriade)
veranstaltet und die Frechheit gehabt, im fünften Gesang folgende
zwei Verszeilen gegen La Motte einzuflechten:

		En dépit des Pradons, des Perrauts, des
Houdarts

On verra le bon goût fleurir de toutes parts.

		Man ließ ihn ein erstes Mal laufen; aber im April 1725 wurde er
zum zweitenmal festgenommen und diesmal hatte er, von zwei
Schornsteinfegerjungen angeklagt, ziemlich unzweifelhafte Aussicht
auf den Scheiterhaufen.

		Einen Überfluß an Beschützern scheint er nicht gehabt zu haben,
da er sich in seiner Not an einen Mann wandte, dem er erst vierzehn
Tage vorher vorgestellt worden war. Er rief Voltaire um Beistand
an. Und mit jener instinktiven Güte, die Voltaires Wesen zugrunde
lag, stand dieser von einem Krankenlager auf, um nach Fontainebleau
zu fahren und Fleury sowie insbesondere die damals noch allmächtige
Madame de Prie um Gnade für den so wenig sympathischen und ihm
überdies ganz unbekannten Sünder zu bitten. Er rettete Desfontaines
das Leben und schuf sich hierdurch bekanntlich für die nächsten
zwanzig Jahre in ihm einen nie rastenden, gehässigen Feind.

		Voltaires Handlungsweise war um so edler, als er bereits in
seiner allerersten Dichtung für die Sache der Natur und des Weibes
gegenüber den Homosexuellen eingetreten war.

		Jetzt bedrohte eine hochgestellte Gruppe dieser Clique sowohl
Voltaires Beschützerin, die Marquise von Prie, wie auch den Herzog
von Bourbon, indem sie vor allem dem König den ersten Impuls gab,
die Königin aus seinem Leben zu verstoßen, und hiermit jeden
Einfluß der beiden Verbündeten auf den Monarchen vereitelte.

		Da der Herzog und Madame de Prie sich vollkommen bewußt waren,
daß sie in Fleury einen Gegner hatten, der als Lehrer einen
täglichen Einfluß auf den König ausübte, und da sie meinten, daß
Fleury überdies sicherlich nicht als Letzter dazu beitrug, die
Gleichgültigkeit des Monarchen gegenüber seiner Gemahlin zu
fördern, beschlossen sie einen Versuch zu machen, den Widersacher
zu stürzen und zu entfernen. Sie erwiesen sich jedoch bei diesem
Anlaß als äußerst schlechte Seelenkenner. Indem sie die Königin als
Werkzeug benutzten, erreichten sie nur, bei dem König eine um so
gehässigere Stimmung gegen sie zu erwecken. Offenbar hatte der
Herzog auch keine Ahnung, wie verhaßt er selbst oder wie
unentbehrlich Fleury dem anscheinend so vollständig kalten jungen
Herrn war.

		Eines Tages ersuchte der Herzog von Bourbon die Königin, ihm
eine private Unterredung mit dem König zu verschaffen (das sollte
[bookmark: page128]heißen:
eine Unterredung, bei der Fleury nicht zugegen war). Unter einem
Vorwand wurde Ludwig der Fünfzehnte zur Königin geholt. Diese
wollte sich zurückziehen, aber der Herzog bat sie zu bleiben und
anzuhören, was er zu sagen habe. Und der Herzog begann einen Brief
des Cardinals von Polignac in Rom vorzulesen, der eine einzige
lange Anklage gegen Fleury war und den der König gelangweilt
anhörte. Als der Herzog im eigenen Namen fortsetzen wollte, gab der
König nicht mißzuverstehende Zeichen von Ungeduld. Auf die Frage,
ob er denn dem Könige mißfalle, lautete die Antwort: Ja. – Ob der
König ihm denn nicht gewogen sei? – Nein. – Ob der Bischof von
Fréjus denn allein sein Vertrauen genieße? – Ja. – Und als der
Herzog sich vor dem König auf die Knie warf, stieß er ihn zurück
und entfernte sich im Zorn, der besonders der Königin galt, die ihn
in diese Falle gelockt hatte.

		Einstweilen hatte Fleury, der sich dem Könige präsentieren
wollte, dem herzoglichen Befehl gemäß die Türe verschlossen
gefunden und war, nachdem er einige Stunden auf Einlaß gewartet,
nach Issy gereist. Der König hatte sich unterdessen, in höchster
Erbitterung, eingeschlossen, und als der Herzog von Mortemart sah,
wohin dies führte, ließ er sich eine Ordre ausstellen, die dem
Herzog von Bourbon auferlegte, dem Könige sofort seinen Lehrer zur
Stelle zu schaffen. Der tief gedemütigte Herzog mußte
gehorchen.

		Sollten er und Madame de Prie sich jemals aufs neue erheben
können, so mußte ein großer Schlag geführt werden, die ganze bei
Deschauffours versammelte Gesellschaft, unter der sich ein
Ratsherr, zwei Bischöfe (Saint-Agnan und La Fare) und mehrere
andere hohe Herren befanden, eingeschüchtert und lächerlich
gemacht, vor allem aber die Hofkamarilla selbst, deren Laster alle
kannten, aber niemand nannte, ins Komische gezogen werden.

		Eben da trat ein Ereignis ein, das Madame de Prie's Wagschale
einen Augenblick zum Sinken brachte und ihr neuen Mut
einflößte.

		In den Räumen, in denen der Erzbischof von Tencin und Madame de
Tencin, seine Schwester-Frau, gemeinsam lebten und erst kürzlich
gemeinsam daran gearbeitet hatten, Fleury den Kardinalshut zu
verschaffen, erschoß sich ein Liebhaber der Madame de Tencin, der
Ratsherr La Fresnaye, vor ihren Augen. Sie hatte die Gewohnheit,
alles, was vertrauensvolle Verehrer ihr an Geld übergaben, zu
behalten und zu verbrauchen. Bolingbroke hatte dazu geschwiegen und
war leichthin darüber hinweggekommen. La Fresnaye war verzweifelt
ob all der Nebenbuhler, die sie ihm gab, und überdies verzweifelt
ob des Verlustes seines ganzen Vermögens. Er hinterließ ein
Testament, voll erschreckender Aufklärungen über das Haus der
Tencin, ihre Lebensweise, die Art und Weise, wie sie Vermögen
sammelte.

		Seine Leiche rief große Verlegenheit hervor: was sollte mit ihr
geschehen? Statt die Polizei zu unterrichten und den Toten an den
richtigen Ort zu schaffen, verständigte Madame de Tencin in aller
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ihre Freunde, den ersten Präsidenten, den Prokurator des Großen
Rates usw. von dem Geschehenen, und diese hohen Beamten zeigten
sich gefügig und ließen die Leiche in ungelöschten Kalk legen, um
als Todesursache Apoplexie angeben zu können. Der Große Rat hielt
die Sache damit für abgetan. Der Gerichtshof von Châtelet aber ließ
sich an dieser Erklärung nicht genügen. Er veranlaßte, daß die Dame
verhaftet und nach Châtelet gebracht wurde. Worauf Fleury und
Maurepas, die draußen in Versailles saßen, ihrerseits nicht ruhten,
bis Madame de Tencin aus der strengen Haft befreit und vorläufig
schonungsvoll in der Bastille untergebracht wurde.

		Immerhin war es eine schwere Niederlage für Fleury und die
anderen Feinde der Madame de Prie. Fleury sprach sogar davon, sich
zurückzuziehen. Am 20. April 1726 schrieb Madame de Prie an den
Herzog von Richelieu: »Alles ist wiederum in Ordnung. Ich atme auf
(je suis plus en repos).«

		Polizeimeister war damals René Hérault, derselbe, den Voltaire
eines Tages gefragt hatte, was man mit den Leuten mache, die
falsche Lettres de cachet fabrizierten. Er antwortete: Man hängt
sie. – Das ist immerhin etwas, bis man dasselbe mit denen tun kann,
die die echten unterzeichnen, versetzte Voltaire.

		Hérault verdankte Madame de Prie seine Karriere, seine
Anstellung, und sie meinte, auf ihn als auf ein verläßliches
Werkzeug zählen zu dürfen. War er treu und mutig, so vermochte er
wohl den Kampf gegen ihre Versailler Feinde aufzunehmen. Mehr noch
als auf ihn rechnete sie auf ihren Poeten, ihren Satiriker, ihren
jungen Freund, der gleich mit seiner ersten Dichtung (
Anti-Giton) verraten hatte, daß die Mignons einen
gefährlichen Gegner in ihm besaßen, und der sich ganz kürzlich in
dem an Madame de Prie selber gerichteten Festspiel in Bélébat als
nicht minder kühner und gefährlicher Feind der Pfaffen entpuppt
hatte.

		Allein Hérault erwies sich als schwach; er beschränkte sich
darauf, sich in aller Stille der Person Deschauffours zu
bemächtigen und ein paar hundert Schuldige durchrutschen zu lassen.
Schon am Tage nach der Verhaftung wurde Deschauffours verbrannt.
Dann vermochte dieser Edelmann nichts zu verraten, niemanden
anzugeben.

		Und bevor noch Madame de Prie sich Voltaires bedienen konnte,
war dieser unschädlich gemacht, vernichtet, von Hérault selbst in
die Bastille gesteckt.

		Es war vorbei mit Madame de Prie; sie wurde krank; sie magerte
entsetzlich ab; sie wurde beinahe garstig. Eines Tages tat Fleury
dem Herzog gegenüber die sanfte Äußerung, man wäre wohl imstande,
die schwierigen Verhältnisse bei Hof zu ordnen, falls Madame de
Prie und Pâris-Duverney »aufs Land zögen«. Als sie dessenungeachtet
in Versailles blieb, machte man kurzen Prozeß. Der König fuhr eines
Tages nach Rambouillet um zu jagen und gewährte, furchtsam und
freundlich, dem Herzog an demselben Abend dort eine Zusammenkunft;
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aber war er fort, als der Herzog eine Lettre de cachet empfing, die
ihn nach Chantilly verbannte, ihm das Jagen verbot, das sein Leben
war, so daß er vollständig verzweifelte. Madame de Prie erhielt
Befehl, sich für die Zukunft in Courbépine in der Normandie
aufzuhalten, an einem einsamen und öden Ort, wo sie einige Zeit in
tief verletztem Hochmut tobte und sich dann durch Gift aus der Welt
schaffte. Pâris-Duverney wurde in die Bastille gebracht, wo man ihn
achtzehn Monate gefangen hielt, worauf man ihm einen albernen
Rechtshandel anhängte, der zu nichts führte.

		XXIV

		Voltaire war in dem Sturz seiner Beschützer mitgerissen worden.
Derjenige, der es anscheinend auf sich genommen hatte, ihn zu
demütigen und die Leute, denen er im Wege war, von ihm zu befreien,
war ein degenerierter Mensch ohne Fähigkeiten und ohne Vorzüge, ein
vornehmer Herr aus großer Familie, der für feige galt und von
Wucher lebte.

		Es war im Dezember 1725, als der Ritter von Rohan-Chabot ihm
eines Abends in der Oper im beleidigendsten Tone zurief: »Monsieur
de Voltaire, Monsieur Arouet, wie heißen Sie?« – Voltaire soll nach
Aussage einiger Zeugen geantwortet haben: »Ich schleppe keinen
großen Namen nach; aber ich verstehe es, dem, den ich trage, Ehre
zu machen«. – Nach dem Zeugnis anderer: »Mein Name beginnt mit mir;
der Ihre endet mit Ihnen«. Die letztere Antwort ist glaubwürdiger,
da er sie auch in Rome sauvée angewendet hat, wo er Cicero
Catilina erwidern läßt:

		Mon nom commence en moi. De votre honneur
jaloux,

Tremblez que votre nom ne finisse dans vous!

		Einige Tage danach trafen Voltaire und der Chevalier wieder im
Théâtre Français, in der Loge der Schauspielerin Adrienne
Lecouvreur zusammen. Rohan wiederholte seine anmaßende Frage,
worauf Voltaire erwiderte, er verweise auf seine ihm in der Oper
erteilte Antwort. Rohan erhob seinen Stock, zwar ohne zu schlagen,
jedoch mit der Bemerkung, daß er dieses Gespräch nur mit
Stockprügeln fortsetzen würde. Als Voltaire hierauf die Hand auf
seinen Degengriff legte, fingierte Adrienne Lecouvreur eine
Ohnmacht, was dem Streit für diesmal ein Ende machte.

		Am 4. Februar speiste Voltaire mittags bei dem Herzog von Sully,
bei dem er, nach Präsident Hénaults in dessen Memoiren gebrauchtem
Ausdruck, »wie ein Kind des Hauses angesehen wurde«. Ein Diener
verständigte ihn, daß jemand am Tor des Palais auf ihn warte. Er
stieg die Treppe hinab und näherte sich ruhig einem vor dem Tore
haltenden Wagen. Zwei Männer kamen auf ihn zu und ersuchten ihn,
auf den Wagentritt zu steigen, was er auch tat, in dem Glauben, daß
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in dem Wagen sitze. Kaum aber hatte er dem Ersuchen Folge
geleistet, als er sich gepackt fühlte und ein Hagel von
Stockprügeln auf seine Schultern niederprasselte. Sechs Lakaien
umringten ihn. Von einem zweiten Wagen aus, der in einiger
Entfernung hielt, leitete der Ritter von Rohan die Exekution, indem
er unter anderem kommandierte: »Schlagt nicht auf den Kopf; denn
aus dem kann vielleicht noch etwas Gutes kommen«, worauf der Haufe,
der den Zuschauerkreis abgab, gerührt ausrief: »Ach, der gute
Herr!«.

		Als es Voltaire endlich gelang, sich zu befreien, kehrte er
sofort in den Speisesaal des Herzogs von Sully zurück und rief den
Beistand des Hausherrn für einen verunglimpften Gast an, dessen
Mißhandlung und Verhöhnung auch denjenigen treffe, an dessen Tisch
er eben gesessen habe.

		Hier jedoch erfuhr er die erste schmerzliche Enttäuschung, die
ihm in seinem Umgang mit denen, die an Geburt über ihm standen,
beschieden war. Der Herzog lehnte es mit würdeloser und empörender
Vorsicht ab, sich in eine Sache zu mischen, die ihn seines
Erachtens nichts anging.

		Zehn Jahre der Freundschaft waren in dem Augenblick vergessen,
da Voltaire gedemütigt und mißhandelt vor ihm stand. Vergessen war
die Verherrlichung, zu deren Gegenstand der Dichter in La
Ligue das Geschlecht Sully dadurch gemacht hatte, daß er dessen
Stammvater den unzertrennlichen Freund Heinrichs des Vierten sein
ließ. Tödlich verletzt, ersetzte denn auch Voltaire in der Dichtung
die Persönlichkeit Sullys durch Duplessis-Mornay, der in den ersten
Regierungsjahren Heinrichs den Platz recht gut ausfüllen
konnte.

		Es kam dem Herzog allzu bedenklich vor, sich eine so ungemein
mächtige Familie wie das Haus Rohan zum Feinde zu machen. Hierzu
kam noch – trotz all des Freisinns, den die Aristokratie so gern an
den Tag legte, indem sie Dichtern und Schriftstellern einen Platz
an ihrem Tisch einräumte – die dennoch in den Gemütern lauernde
uralte Geringschätzung des Hochgeborenen für den Bürgerlichen, dem
es zwecks Wahrung der gebührenden Distanz nicht schaden konnte, von
Zeit zu Zeit auf den Unterschied zwischen der Ehre, auf die der
erstere, und der, auf die der letztere Anspruch hatte, gründlich
aufmerksam gemacht zu werden.

		Wir haben gesehen, wie schutzlos Molière seinerzeit gewesen war.
In England hatte der Graf von Rochester seinen Neger beauftragt,
Dryden zur Strafe für eine Satire, die er gegen den Grafen
geschrieben hatte, durchzuprügeln, und auch unter Voltaires
intimsten hochadeligen Freunden waren nicht wenige, die, wie der
Prinz von Conti und der Abbé von Caumartin, anläßlich des
Geschehenen bloß mit liebenswürdig spöttischen Bemerkungen kamen,
wie: Was sollte aus uns anderen werden, wenn die Dichter nicht
Rücken hätten! [bookmark: page132]

		Voltaire fuhr von Sullys Palais eiligst nach der Oper, wo er
sicher war, Madame de Prie anzutreffen. Er erzählte ihr, was ihm
geschehen war, begegnete lebhafter Anteilnahme und erhielt ihr
Versprechen, in Versailles für ihn zu wirken. Als es jedoch so weit
war, erwies sich die Stellung des Herzogs von Bourbon als allzu
unsicher und zu gefährdet, als daß er es hätte wagen können, der
Familie Rohan den Handschuh hinzuwerfen. Es geschah also nichts.
Der arme Geprügelte wollte den Unbefangenen spielen und wie bisher
mit seinem Freundeskreis verkehren; er zeigte sich wie gewöhnlich
bei Hof und in der Stadt. Aber niemand bewies ihm Mitgefühl und
die, auf welche er als auf Freunde gezählt hatte, wandten sich von
ihm ab.

		Mit seinem kalten Kopf und seinem nervösen Temperament war
Voltaire fest entschlossen, sich Rache und Satisfaktion zu
verschaffen. Er übte sich vom Morgen bis zum Abend im Fechten. Er
focht mit Soldaten der Garde; er verkehrte nur mit Raufern und
Boxern. Er forderte Rohan wieder und wieder.

		Aber er war dabei unablässig von der Polizei überwacht, die ihn
hindern wollte, sich an einem Mann aus so großer Familie zu
vergreifen.

		Ein Brief des Polizeimeisters an den Chef der Sicherheitspolizei
lautet:

		Mein Herr, Seine kgl. Hoheit (Bourbon) ist
unterrichtet worden, daß Herr Ritter von Rohan heute verreist; und
da er einen neuen Angriff auf Sieur de Voltaire beabsichtigen oder
dieser irgendeinen unbedachten Streich vollführen könnte, ist es
der Wille Sr. kgl. Hoheit, daß Sie Sieur de Voltaire beobachten
lassen, damit ein mögliches Zusammentreffen keine Folgen habe.

		Eine auf Grund von Rapporten abgefaßte Notiz des Polizeimeisters
besagt:

		Man ist auf sicherem Wege unterrichtet worden, daß
Sieur de Voltaire die Absicht hat, Herrn Ritter von Rohan
unverzüglich und auf aufsehenerregende Art zu insultieren. Er hat
in den letzten sechs Wochen mehrmals die Wohnung, ja sogar das
Stadtviertel gewechselt, und man weiß, daß er sich augenblicklich
bei einem gewissen Leynault, Fechtmeister von Profession, Rue
Saint-Martin, aufhält, wo er in sehr schlechter Gesellschaft ist.
Man behauptet, daß er mit Soldaten von der Garde verkehrt und daß
verschiedene Raufbolde ihn besuchen. Aber gleichviel, was daran
wahr oder nicht wahr sei, gewiß ist, daß er beständig sehr
Schlimmes im Schilde führt und ebenso sicher, daß er aus den
Provinzen einen seiner Verwandten als seinen Sekundanten kommen
ließ. Dieser Verwandte, besonnener als Herr de Voltaire, möchte ihn
gerne beruhigen; aber dies ist ihm offenbar nicht möglich. Herr de
Voltaire ist erregter und wütender denn je, sowohl in seiner
Aufführung wie in seinen Äußerungen. Alle diese Berichte bestimmen
den Polizeimeister, womöglich schon heute nacht den Befehl des
Königs mit Bezug auf Sieur de Voltaire auszuführen, da er es als
Pflicht betrachtet, einem Unwesen, von dem er schon im Vorhinein
verständigt worden, vorzubeugen. [bookmark: page133]

		Voltaire suchte Rohan eines Abends in der Loge der Adrienne
Lecouvreur auf und sagte ihm: »Falls Sie nicht über irgendeinem
Geldgeschäft die Verhöhnung vergessen haben, die Sie mir zufügten,
so hoffe ich, daß Sie mir als Mann begegnen werden.«

		Der Chevalier nahm die Herausforderung für den nächsten Tag an
und wählte selbst als Stunde neun Uhr und als Ort Porte
Saint-Martin; zugleich aber verständigte er seine Familie, die
sogleich Schritte beim Herzog von Bourbon tat, um das Duell zu
verhindern.

		Dieser eines Edelmanns und Gewaltmenschen wenig würdige Schritt
hat dem Maréchal von Villars Anlaß zu einigen Bemerkungen in seinen
Memoiren gegeben. Er schreibt hier:

		Der Chevalier war infolge eines Falles, der ihn
weniger geeignet machte, einen Degen zu führen, in seinen
Bewegungen sehr gehindert. Er griff zu dem Mittel, Voltaire an
hellichtem Tage durch Stockschläge züchtigen zu lassen. Statt sich
an die Gerichte zu wenden, hielt dieser es für edler, sich mit der
Waffe in der Hand zu rächen. Man behauptet, daß er mit Eifer und
allzu unvorsichtig Satisfaktion suchte. Der Cardinal von Rohan
ersuchte folglich den Herzog, ihn in die Bastille zu bringen; der
Befehl ward gegeben, ward ausgeführt und der unglückliche Dichter
wurde, nachdem man ihn durchgeprügelt hatte, obendrein verhaftet.
Das Publikum, stets aufgelegt, alles zu tadeln, fand diesmal mit
Recht, daß alle Parteien Unrecht hatten: Voltaire, indem er den
Ritter von Rohan beleidigte; dieser durch ein Verbrechen, das
Todesstrafe verdiente, indem er einen französischen Bürger prügeln
ließ; die Regierung, indem sie eine allgemein als schlecht
anerkannte Handlung nicht bestrafte und indem sie den Mißhandelten
nach der Bastille brachte, um den Gewalttätigen zu beruhigen.

		Man bemerke, wie unter Voltaires vornehmen Freunden und
Beschützern der Maréchal der einzige ist, der Rohans Auftreten als
unbedingt verdammenswert und strafwürdig auffaßt, obwohl er kraft
der adeligen Vorurteile auch Voltaire Unrecht gibt, weil dieser
Rohan so kühn geantwortet hat, wie er es tat, und man bemerke, daß
Villars hier mehr als sechzig Jahre vor der Revolution das Wort
Bürger für das gebraucht, was man dazumal einen Untertan
nannte.

		Voltaire wurde in der Nacht zum 18. April 1726 verhaftet und
nach der Bastille gebracht. Wie der Polizeirapport besagt, hatte er
zwei Taschenpistolen bei sich. Die Familie, behauptet Hérault, war
äußerst zufrieden mit diesem Befehl, der den jungen Mann hinderte,
eine neue Dummheit zu begehen, und seine Verwandten vor deren
möglichen Folgen sicherte. Der Jansenist Armand, Voltaires älterer
Bruder, hat sich offenbar bei dem Gedanken nicht beruhigen können,
die Mitglieder eines Hauses sich verfeindet zu wissen, dessen
Wahlspruch war: Roi ne puys, Duc ne daygne, Rohan suys.

		Daß man sich dessenungeachtet des begangenen Unrechtes, welches
man als bedauerliche Notwendigkeit hinstellte, klar bewußt war,
geht aus einem Briefe hervor, den Hérault gleichzeitig an den
Gefängniskommandanten des Königs, Condé, in der Bastille sandte:
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		Sie haben mir ebensowenig Sieur de Voltaires wie
Madame de Tencins Inhaftierung in der Bastille mitgeteilt, obwohl
ich Befehle unterzeichnete, kraft welcher man beide dahin gebracht
hat ... Sieur de Voltaire hat ein Genie, das Rücksicht
beansprucht. Seine kgl. Hoheit hat mich ersucht, Ihnen mitzuteilen,
daß des Königs Absicht dahin geht, ihm alle Zugeständnisse und
Freiheiten zuteil werden zu lassen, die nicht mit der Sicherheit
seines Gewahrsams in Widerspruch stehen.

		Man hat augenscheinlich einer Familie, deren Haupt ein
Kirchenfürst und Grand aumônier von Frankreich war, eine solche
Geringfügigkeit wie die Verhaftung eines Bürgerlichen nicht
abschlagen wollen. Aber man tat andererseits, was man vermochte, um
die Strafe zu lindern. Voltaire saß in der Bastille, Seite an Seite
mit Madame de Tencin, deren Schönheit in ihm einen eifrigen
Bewunderer hatte, deren Neffe, Graf von Argental, sein
allerintimster Freund war, und der er, sobald er auf freien Fuß
versetzt ward, artig ausrichten ließ, sein größter Kummer in der
Bastille sei der gewesen, daß auch sie diesen Aufenthalt einige
Zeit hatte teilen müssen. »Wir waren,« schrieb er an Madame de
Feriol (Madame de Tencins Schwester) »wie Pyramus und Thisbe. Es
war nur eine Mauer, die uns trennte, aber wir küßten einander
nicht, wie jene, durch eine Spalte in der Wand.«

		Er speiste an dem Tische des Gouverneurs und erhielt von diesem,
Herrn de Launay, die Erlaubnis, einige Freunde bei sich zu
empfangen. Er fühlte sich verletzt, daß mehrere seiner Nächsten,
wie Thiériot, Madame de Bernières, Madame du Deffand, ausblieben
und forderte sie auf, ihn zu besuchen; aber Hérault schritt ein und
die Erlaubnis wurde auf fünf bis sechs Personen beschränkt, deren
Namen ihm zur Gutheißung vorgelegt werden sollten.

		Vom Gefängnis aus schrieb Voltaire an den Minister des Pariser
Departements:

		Sieur de Voltaire bringt ehrerbietigst zur
Kenntnis, daß er von dem tapferen Ritter de Rohan mörderisch
überfallen wurde, unter Beistand von sechs Banditen, hinter welchen
dieser selbst kühn seinen Platz eingenommen hatte. Sieur de
Voltaire hat seither beständig Gelegenheit gesucht, nicht seine,
sondern des Ritters Ehre wiederherzustellen, was sich als allzu
schwierig erwies. Er ist allerdings nach Versailles gefahren, aber
es ist unwahr, daß er den Ritter bei dem Cardinal von Rohan
aufgesucht habe. Es fällt ihm leicht, das Gegenteil zu beweisen,
und er erbietet sich, sein ganzes Leben in der Bastille zu
verbringen, wenn er in diesem Punkte nicht wahrhaftig sei. Er
ersucht um die Erlaubnis, bei dem Gouverneur der Bastille zu
speisen und Gesellschaft bei sich zu sehen. Noch eindringlicher
bittet er, unverzüglich nach England reisen zu dürfen. Zweifelt man
an seiner Abreise, so kann man ja einen Polizisten mit ihm nach
Calais schicken.

		Am 2. Mai kam die Ordre an Condé, Voltaire freizulassen, mit der
Beifügung, es sei des Königs und Seiner königlichen Hoheit Wille,
daß er nach England gebracht werde. Condé solle ihn nach Calais
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einschiffen und von dem Hafen absegeln sehen.

		Voltaire sollte auf dem Wege Paris streifen. Er schrieb in aller
Eile an seine Freundin, Madame de Bernières, und bat sie, ihm ihren
Wagen zu leihen, den Condé ihr dann zurückbringen werde, bat sie
überdies, mit Thiériot und Madame du Deffand zu kommen und ihm
Lebewohl zu sagen.

		Am 5. Mai war er in Calais, wo er vier oder fünf Tage auf eine
Schiffsgelegenheit warten mußte. Er wurde nach England übergesetzt,
wo sein Gemüt jedoch nicht gleich Ruhe fand. Schon nach kurzer Zeit
kehrte er heimlich nach Frankreich zurück, von dem einzigen
Gedanken erfüllt, die ihm verweigerte Satisfaktion zu erlangen. Er
schrieb an Thiériot: »Ich suchte nur einen Mann, dessen
Feigheitssinn ihn mir verbarg, als wüßte er, daß ich auf seiner
Spur sei.« Dann zwang ihn die Furcht vor Entdeckung, sich auf
fremdem Boden niederzulassen.

		Seine Verbannung sollte seiner Entwicklung in jeder Beziehung
zum größten Nutzen gereichen, so daß, was als Strafe gemeint war,
sich zu unentbehrlichem, unschätzbarem Gewinn wandelte. [bookmark: page136]

			[bookmark: foot2]Als Bolingbroke Kriegsminister
wurde, sagten die Londoner Kurtisanen zueinander: Betty,
Bolingbroke erhält achttausend Guineen jährlich, und alles für uns!
(Voltaire, Brief vom 24. April 1769).
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		Es war ein schöner Maientag unter einem wolkenlosen Himmel, als
Voltaire in Greenwich landete; ein milder Westwind blies über die
Themseufer, deren frisches Grün das Auge des Landesverwiesenen
erquickte. Soweit er sehen konnte, war die Wasserfläche von zwei
Reihen Handelsschiffen bedeckt und alle Segel beigesetzt, dem
Könige zu Ehren, der sich in einer von tausend kleinen Ruderbooten
gefolgten vergoldeten Barke, welcher andere Fahrzeuge mit
Musikanten den Weg bahnten, themseabwärts rudern ließ. Alle Ruderer
des königlichen Gefolges waren, wie einst die französischen Pagen,
angetan mit weißen bauschigen Beinkleidern und kurzen Wämsen, mit
einem Silberplättchen auf der Schulter.

		So erhielt er gleich im ersten Augenblick einen Eindruck des
frischen Lebens und der sorgsamen, so spezifisch britischen
Beibehaltung altertümlicher Kostüme, die das damalige englische
Wesen kennzeichnete.

		Er sah überdies auf den Flußufern Tausende von Menschen zu Pferd
und zu Fuß als eifrige Zuschauer des Pferderennens und des
Fußsports.

		Am selben Abend war er in London, wo er gleich die erste Nacht
in Lord Bolingbrokes Palais in Pall-Mall schlief, nachdem er den
Abend mit Herren und Damen der vornehmsten Gesellschaft verbracht
hatte. Als er diesen jedoch seine Eindrücke vom selben Vormittag
schilderte: förmliche Olympische Spiele, das Gewimmel eleganter
junger Männer und Frauen, die als Zuschauer der Wettrennen rings um
die Plätze herumgaloppiert waren, die Fußgänger, die Scharen
wohlgekleideter Herren und hübscher, einfach gekleideter junger
Mädchen, die durch ihren Ausdruck lebhafter Zufriedenheit sein Auge
erfreut hatten, da erklärten ihm die vornehmen Damen, die gute
Gesellschaft nehme überhaupt an derlei volkstümlichen
Unterhaltungen nicht teil, und die jungen Elegants, die als geübte
Reiter den Wettrennen beigewohnt hätten, seien nichts als Studenten
und Handelsschüler auf gemieteten Gäulen, wie auch die niedlichen
jungen Damen in Kattunkleidern zu Fuß und zu Roß nichts anderes
gewesen als Dienstmädchen und Bauerndirnen in ihrem Sonntagsstaat.
[bookmark: page137]

		Auf diese Art empfing er sogleich am ersten Abend einen Begriff
von den in England herrschenden Standesunterschieden, zugleich aber
auch den Eindruck, daß die untere Klasse sich keineswegs
unterdrückt, im Gegenteil durchaus zufrieden fühle.

		Bolingbroke war in Frankreich, seitdem er den Frieden zu Utrecht
abgeschlossen hatte, zu hohem Ansehen gelangt. In der Pariser Oper
erhob sich alles, wenn er eintrat. Ohne in England seinen
politischen Einfluß wiedergewonnen zu haben, war er, nach seinem
vollständigen Bruch mit dem Thronprätendenten, begnadigt worden und
teilte nun seine Zeit zwischen seiner Wohnung in London und seinem
Landsitz, Dawley, in Middlesex, dem er den Vorzug gab. Dawley
ersetzte ihm sein französisches Rittergut La Source, welches er
aufzugeben im Begriffe war.

		Vor Voltaires Ankunft konnte Bolingbroke, wie aus seinen Briefen
hervorgeht, sich einer gewissen Unruhe darüber nicht erwehren, wie
Voltaire sich seines Versprechens, ihm die Henriade
zuzueignen, entledigen, auf welche Weise er über ihn schreiben
würde. Mit Recht tröstete er sich jedoch damit, daß der Dichter
wohl das Versprechen vergessen habe. Dies war auch der Fall; denn
dieses Werk, das beständig umgearbeitet, gefeilt und verbessert
wurde, nicht am wenigsten, wenn dem Verfasser eine verständige
Kritik zu Ohren kam, war im Lauf der Zeit den verschiedensten
Beschützern zugedacht worden, ähnlich wie der blaue Beutel in
Mussets Un Caprice, an dem Madame de Blainville so langsam
gehäkelt hat, nach Madame de Lérys Behauptung, nicht weniger als
drei verschiedenen Personen bestimmt gewesen ist. – Einige Jahre
danach widmete Voltaire jedoch Bolingbroke seine unter Eindrücken
von England entstandene Tragödie Brutus, und nicht mit
knappen Worten, sondern mit seinem Discours sur la tragédie,
in welchem er die ehrerbietige Anhänglichkeit an den Tag legt, die
der Lord von ihm zu erwarten alles Recht hatte.

		Es war ja nicht das erstemal, daß er Bolingbroke öffentlich
huldigte. Am frühesten war dies in der oben erwähnten poetischen
Epistel an den Arzt Gervasi geschehen, nachdem Bolingbroke an
seinem Krankenlager gesessen hatte:

		Et toi, cher Bolingbroke, héros qui d'Apollon

As reçu plus d'une couronne,

Qui réunis en ta personne

L'éloquence de Cicéron,

L'intrépidité de Caton,

L'esprit de Mécénas, l'agrément de Pétrone

Et la science de Varron,

Bolingbroke, à ma gloire il faut que je publie

Que tes soins, pendant le cours

De ma triste maladie,

Ont daigné marquer mes jours

Par le tendre intérêt que tu prends à ma vie. [bookmark: page138]

		Bolingbroke kannte die hervorragendsten englischen Dichter so
genau, daß eben durch ihn, soweit die Sprache dabei nicht
hinderlich war, Voltaire die Bekanntschaft leicht wurde. Er nannte
die Triumviren des englischen Parnassus – Pope, Swift und Gay – bei
ihren Vornamen. Voltaire konnte keine bessere Einführung in die
literarische und vornehme Welt Englands haben.

		II

		Aber er war keineswegs allein auf Bolingbrokes Tory-Kreis
angewiesen. Er hatte schon in Frankreich viele bedeutende Engländer
kennen gelernt, wie Lord Stair, den englischen Gesandten in Paris,
Bischof Atterbury, der im Exil in Frankreich lebte, ferner einen
reichen und begabten Kaufmann, Everard Falkener, welcher sich
seiner bald wie ein Bruder annehmen sollte.

		Höchst bezeichnend für die Sitten der damaligen Zeit ist es, daß
Voltaire nach England kam, ausgestattet mit Empfehlungsbriefen von
Mitgliedern derselben französischen Regierung, die ihn verbannt
hatte. Die besseren Minister schämten sich offenbar ein wenig,
notgedrungen einen Mann ausgewiesen zu haben, nicht um des
Unrechtes willen, das er begangen, sondern um dessentwillen, das er
erlitten hatte.

		Der französische Minister des Äußern, Monsieur de Morville, bat
Horatio Walpole, den Bruder des englischen Premierministers Sir
Robert Walpole, und Stairs Nachfolger als englischer Gesandter in
Frankreich, das ihm Mögliche für Voltaires Wohlbefinden auf
englischem Boden zu tun. Horatio Walpole schrieb infolgedessen
unter anderen an den Herzog von Newcastle:

		Ich hoffe Sie werden entschuldigen, daß ich – auf
inständiges Ersuchen des Herrn von Morville – Ihnen Herrn von
Voltaire empfehle, einen Dichter, und zwar einen sehr talentvollen,
der kürzlich nach England gekommen ist, um hier durch Subskription
eine vortreffliche Dichtung, genannt Henri IV., drucken zu
lassen. Er hat zwar in der Bastille gesessen, aber nicht wegen
irgendeiner Staatsangelegenheit, sondern bloß wegen eines
persönlichen Streites mit einem Privatmann und ich hoffe daher, daß
Ihro Gnaden ihm Ihre Gunst und Förderung schenken werden, indem Sie
die Subskription befürworten.

		Er schrieb ferner an den als Mäzen hochangesehenen, als
Politiker zweifelhafter beurteilten Bubb Dodington, Herzog von
Melcombe, einen Brief, dessen erster Teil ziemlich gleichlautend
mit dem Beginn des eben angeführten ist. Dann heißt es weiter:

		Herr de Morville, der, was die Förderung von Geist
und Gelehrsamkeit betrifft, Frankreichs Mäzen oder vielmehr
Frankreichs Dodington ist, hat mich ersucht, meinen Einfluß
aufzubieten, um die Subskription unter meinen Freunden zu
unterstützen. Diesetwegen wie auch wegen der Verdienste des Mannes
glaube ich mich an niemanden mit mehr Recht wenden zu können als an
Sie; und dies stimmt mit dem persönlichen Interesse überein, das
ich selbst an der Sache habe, nämlich eine Korrespondenz
wiederaufzunehmen, die mir so lieb ist. [bookmark: page139]

		Bubb Dodingtons geringes Ansehen als Politiker kam daher, daß es
ihm trotz Stimmenkaufs und sonstiger Bemühungen nicht gelang, in
das Parlament gewählt zu werden. Als Privatmann war er geistreich
und witzig, ein großer Beschützer der Intellektuellen. Voltaire
wohnte drei volle Monate in seinem Hause in Eastbury und erinnerte
sich seiner später stets mit Dankbarkeit als eines sehr reichen und
sehr tätigen Mannes, eines guten Kopfes und resoluten Charakters.
Später führte er Thiériot bei ihm ein mit dem Satz, daß er ihm
seinerzeit seine Geschichte Karls XII. geschickt habe, ihm
nun aber etwas weit Besseres schicke.

		In Eastbury lernte Voltaire den später als Erbauungsdichter weit
bekannten Edward Young kennen. Voltaire wurde sein Freund. Young
war zu jener Zeit kein Geistlicher und hatte noch nicht seine
Nachtgedanken ( Night Thoughts) geschrieben, die
Voltaire später »ein wirres Gemisch von bombastischen und dunkeln
Trivialitäten« nannte. Er war damals nahe den Fünfzigern, hatte
nach einer ziemlich unwürdigen Jugend einiges Ansehen als Lyriker
und Dramatiker erworben, suchte sich aber immer noch einen Weg zu
bahnen, indem er berühmten Männern schmeichelte. Immerhin zählte er
zu denen, die in einem Gespräch zu glänzen verstehen.

		In Eastbury traf Voltaire auch James Thomson, den beliebten
Dichter der Jahreszeiten, der auf ihn den Eindruck of a
great genius and great simplicity machte. Thomson hat in
Autumn ( Der Herbst) den Ort besungen:

		Oh, lose me in the green delightful walks

Of, Dodington, Thy seat, serene and plain,

Where simple Nature reigns.

		Voltaire hatte denn auch von Anfang an Zutritt bei dem Minister,
Robert Walpole, bei dem Herzog von Newcastle, bei der Herzoginwitwe
von Marlborough und bei den beiden Höfen, dem des Königs und dem
des Prinzen und der Prinzessin von Wales.

		Dem Könige George I. hatte er schon sechs Jahre zuvor, wenn auch
nur literarisch, seine Aufwartung gemacht, indem er ihm 1718 seinen
Oedipe mit Versen übersandte, deren Schmeichelei heutzutage
humoristisch wirkt. Das Gedicht beginnt:

		Toi que la France admire autant que
l'Angleterre,

Qui de l'Europe en feu balances les destins;

Toi qui chéris la paix dans le sein de la guerre

Et qui n'es armé du tonnerre

Que pour le bonheur des humains.

		Er hatte den plumpen bäuerischen Hannoveraner Weiser und Held
tituliert. Der König hatte durch Lord Stair als Geschenk für ihn
eine Uhr übersandt, und wir entnehmen einem Briefe an den Lord, daß
Voltaire gebeten hat, die Uhr solle nicht ihm selbst, sondern
seinem [bookmark: page140]Vater zugestellt werden. Offenbar hat er
gehofft, in des Vaters Augen zu steigen durch den Umstand, daß er
Geschenke von dem König von England erhielt.

		III

		Voltaire geschah kurz nach der Ankunft in England das
Mißgeschick, ohne bares Geld dazustehen. Er hatte einen auf 20 000
Francs lautenden Kreditbrief an einen jüdischen Bankier namens
Acosta nach London mitgenommen; da er jedoch das Geld nicht sofort
benötigte, hatte er es aufgeschoben, den Kreditbrief zu
präsentieren. Als er nun endlich zu Acosta ging, sagte ihm dieser,
er habe leider tags zuvor Konkurs gemacht und könne ihm nur einige
wenige Goldstücke geben. Wenn das Gerücht wahr ist, daß König Georg
der Erste, als er dieses Mißgeschick erfuhr, dem Dichter hundert
Pfund übersandte, so kam dieser Betrag ihm besonders gelegen. Denn
er hatte von seinem väterlichen Erbteil noch nichts ausbezahlt
bekommen und war durch die Verbannung seiner ihm vom König und der
Königin von Frankreich ausgesetzten Pensionen verlustig
gegangen.

		Diese Mittellosigkeit legte ihm zu Beginn seines Aufenthaltes
nicht wenige Hindernisse in den Weg. Der zu jener Zeit herrschende
Brauch, als geladener Gast, selbst wo es sich nur um ein Mittagmahl
handelte, den Dienern reichliche Trinkgelder zu geben, erschwerte
es ihm, Einladungen anzunehmen. Als er zum zweiten Male bei Lord
Chesterfield speisen sollte, sagte er ab; die Mahlzeit wäre ihm
allzu hoch zu stehen gekommen. Wir sehen, wie er noch im Februar
1727 durch Thiériot die Leute in Frankreich zu ermitteln sucht, die
ihm noch Geld schuldig sind.

		Dank seiner Empfehlungen wurde Voltaire trotz seines Anschlusses
an Bolingbroke und dessen Tory-Kreis auch bei dem Premierminister
gut aufgenommen. Robert Walpole selbst interessierte sich nur für
Politik, nicht für Literatur; seine Frau dagegen zeigte lebhaftes
Interesse für den Dichter und ebenso sein junger Sohn, der noch die
Schule zu Eton besuchte, derselbe Horace Walpole, welcher später in
Frankreich, unter anderem auch als Gegenstand schwärmerischer
Anbetung von seiten der alten blinden Madame du Deffand, Ruhm
gewinnen sollte.

		Lady Walpole hat ihrem Jungen in einem Briefe den Besuch des
berühmten französischen Gastes in ihrem Hause geschildert. Dieser
Besuch wurde zwischen ihm und seinen Schulkameraden lebhaft
besprochen, und noch vierzig Jahre später bewies Horace Walpole in
einem Schreiben an Voltaire die Unvergeßlichkeit des Eindrucks, den
jene Mitteilung damals auf ihn gemacht hatte. Er schrieb:

		Ihr Ruhm ist mir seither nicht unbekannt geblieben,
aber ich erinnere mich, daß ich es schon damals als eine Ehrung
unseres Hauses betrachtete, daß Sie an jenem Mittag bei meiner
Mutter speisten, obwohl ich noch in die Schule ging und nicht das
Glück hatte, Sie zu sehen. Mein Vater war ja zu jener Zeit in einer
Stellung, die ältere Augen als die meinen hätte blenden können.
[bookmark: page141]

		Zu Anfang vermochte Voltaire nur mit französisch sprechenden
Leuten zu verkehren. Obschon er frühzeitig ein wenig Englisch lesen
konnte und sich schon vor der Abreise während des Aufenthalts in
der Bastille hatte englische Bücher bringen lassen, war er nicht
imstande, sich verständlich in der fremden Sprache auszudrücken.
Sein erster Besuch bei Pope auf dessen Landsitz Twickenham wurde
daher zu einem drolligen Fiasko; Voltaires Englisch erwies sich als
total unverständlich, und Pope konnte kein Wort Französisch
sprechen, las es sogar mit größter Schwierigkeit. Viel später, als
Voltaire nicht bloß Englisch ohne Lexikon las, sondern es schon mit
fließender Feder schrieb, war er nicht fähig, die Schwierigkeiten
der Aussprache zu überwinden. Noch in der Vorrede des kleinen
Buches, das er am Schlusse des Jahres 1727 auf Englisch herausgab,
sagt er selbst bescheiden, daß er das Englische noch immer nicht
aussprechen könne und es gelernt habe, wie man Latein und
Griechisch lernt; er sei nicht imstande, die Sprache zu verstehen,
wenn sie gesprochen werde, ebensowenig, wie wir die Aussprache der
Völker des Altertums verstünden, wenn wir sie reden hören
könnten.

		Erst ganz allmählich gewöhnte sein Ohr sich an den Laut und
seine Zunge an die Aussprache. Die Bekanntschaft mit dem
Schriftsteller Colley Cibber hatte Voltaire Zutritt verschafft an
das Drury Lane Theater, wo Chetwood, der zwanzig Jahre als
Souffleur dort tätig war, ihm lange Zeit hindurch jeden Abend ein
Exemplar des aufzuführenden Schauspiels in die Hand gab, das er auf
seinen Orchesterplatz mitnahm, um so der Vorstellung folgen zu
können. In vier bis fünf Monaten lernte er die Sprache schreiben,
nur nicht mit der richtigen Orthographie, aber so konnte er auch
nicht Französisch schreiben; man legte ja in jener Zeit gar kein
Gewicht auf Rechtschreibung. Selbst Eigennamen buchstabiert
Voltaire inkorrekt, bald auf diese bald auf jene Art. (So schreibt
er Law stets Lass.) Nach Verlauf noch weiterer Monate verstand er
Gespräche, die um ihn her geführt wurden, und wußte sich selbst
fließend und mit Leichtigkeit auszudrücken.

		Diese Fertigkeit kam ihm eines Tages, als er sich zu Fuß in den
Straßen Londons erging, zustatten. Nach den zahlreichen Kriegen
zwischen England und Frankreich war der Franzose auf dem Londoner
Pflaster eben keine populäre Figur und einige Kerle, die sich mit
diesem mißliebigen Anblick nicht versöhnen konnten, schrien ihm
nach und machten Miene, ihn mit Kot zu bewerfen. Um ihrem Angriff
zuvorzukommen, blieb er stehen, stieg auf einen Prellstein und
begann von dieser Höhe herab eine englische Ansprache in folgendem
Stil: »Tapfere Engländer! Bin ich nicht unglücklich genug, nicht
unter euch geboren zu sein?« – Er hatte solchen Erfolg, daß der
Pöbel, der ihn insultiert hatte, sich um ihn drängte und ihn nach
seinem Hause tragen wollte, aus lauter Entzücken, daß ein Fremder
ein solch ausgezeichnetes Englisch spreche. [bookmark: page142]

		Die Briefe, die Voltaire aus London an Thiériot schrieb, waren
englisch geschrieben, natürlich um die sie öffnenden Zensoren zu
ärgern. Noch lange nach seiner Heimkehr schrieb er seine Briefe in
dieser Sprache. Wir entnehmen Äußerungen seiner Zeitgenossen, daß
er sich jedesmal, wenn er Madame du Châtelet in Anwesenheit anderer
etwas anvertrauen wollte, sich der englischen Sprache bediente.
Noch 1764 sprach er mit Besuchern auf Ferney fließend Englisch und
zitierte auswendig Stellen von Dryden. In seinem letzten
Lebensjahre sprach er Englisch mit Franklin.

		Er gewöhnte sich in London sogar daran, in englischer Sprache zu
arbeiten. Seinen Brutus begann er englisch und gibt in
seiner Zueignung an Bolingbroke als Grund an, daß er englisch
denke, so daß es ihm nach seiner Heimkehr nach Frankreich förmlich
schwer gefallen sei, wieder französisch zu denken.

		Was jedoch noch auffallender ist: er schrieb seine Abhandlungen
über den Bürgerkrieg in Frankreich (die zugunsten der
Henriade Aufmerksamkeit erregen sollten und seinen Essai
sur la poésie épique, (der zunächst denselben Zweck verfolgte)
ursprünglich englisch und nicht französisch. Als ihm eine
Veröffentlichung der letztgenannten Abhandlung in französischer
Sprache von Wichtigkeit erschien, brachte er es nicht über sich,
sie selbst zu übertragen, sondern gestattete – mit geringer
Menschenkenntnis – dem Schlingel Desfontaines, der La Ligue
gestohlen und mißbraucht hatte, die Arbeit zu übersetzen und
herauszugeben. Desfontaines beherrschte, nebenbei bemerkt, das
Englische so wenig, daß er das Wort cake (Kuchen) mit Cacus (dem
Riesen) wiedergab.

		Voltaire hat sich offenbar eine Zeitlang vollständig mit dem
Gedanken vertraut gemacht, daß sein Exil sehr lange dauern werde;
war es doch nicht wahrscheinlich, daß der Einfluß der Familie Rohan
aufhören oder sich vermindern würde.

		In seinem höchst interessanten und mit Rücksicht auf die
damalige Bildungsstufe ganz ungewöhnlich lehrreichen Rat an
einen Journalisten (1737) ist es bemerkenswert, wie er, zum
Schluß zu der Frage gelangend, welche Sprachen ein französischer
Journalist (nach dem Sprachgebrauch jener Zeit:
Zeitschriften-Mitarbeiter) beherrschen solle, die Antwort gibt:
»Ein guter Journalist muß Englisch und Italienisch können; denn es
sind viele geniale Werke in diesen beiden Sprachen geschrieben und
das Genie ist fast nie zu übersetzen«. Deutsch zählte man noch
nicht mit. Noch viel später sprach Friedrich der Große immer nur
französisch und schrieb alle seine Werke auf Französisch. Auch in
England war zu jenem Zeitpunkt das Französische Hofsprache. Georg
der Erste sprach als Deutschgeborener nicht einmal englisch.

		Wie erwähnt, war Voltaire während des ersten Halbjahrs seines
Londoner Aufenthalts auf den Verkehr in Häusern und Kreisen
beschränkt gewesen, in denen man Französisch sprach. [bookmark: page143]

		Solch ein Haus war vor allem das Bolingbrokes. Die Hausfrau war
Französin, die ehemalige Madame de Villette, die nach eigener
Aussage in den vielen Jahren, da sie mit Bolingbroke zusammen
lebte, nicht mehr Kenntnis der englischen Sprache erworben hatte,
als daß sie eben verstehen konnte, was very warm und very cold
heiße. Die ganze Konversation in diesem Hause war folglich, soweit
die Hausfrau daran teilnahm, französisch, wie auch die tiefere
Bildung des Hausherrn eine einseitig französische war.

		Der Kreis, der infolge dieses besonderen Umstandes für Voltaire
anfänglich in Betracht kam, war in erster Linie die zahlreiche
Clique französischer Flüchtlinge, die im Rainbow-Coffeehouse in
Marylebone ihre Zusammenkünfte hatte, wo täglich in der
Muttersprache der Teilnehmer Politik und Literatur erörtert wurden.
Unter ihnen waren einige, die Voltaire gut aufnahmen, andere – wie
Saint-Hyacinthe –, die ihn schon damals mit kleinlicher Kritik
verfolgten und später seine verbissenen Feinde wurden.

		Voltaire erkannte von der ersten Stunde an, daß er, wollte er
aus seinem Aufenthalt in dem fremden Lande irgendwelchen wirklichen
Nutzen ziehen, von Grund auf dessen Sprache erlernen müsse. In der
Mitte des folgenden Jahrhunderts lebte ein anderer großer Franzose,
Victor Hugo, zwanzig Jahre lang auf britischem Boden, ohne Englisch
zu lernen. So war der leidenschaftlich wißbegierige Voltaire nicht
beschaffen.

		IV

		Es lag nicht in Voltaires Natur, sich von seinem Schicksal
niederschmettern zu lassen. Er suchte von Anfang an in England
nicht die Einsamkeit, außer um zu arbeiten. In der Einsamkeit aber
überwältigte ihn rasender Zorn ob der Verhöhnung, die er, ohne
irgendeine Satisfaktion erreichen zu können, erlitten hatte. Er war
ja sogar dafür, daß er seine Ehre behaupten wollte, mit Verbannung
bestraft. Und mehr als dies: er galt von nun an in der höheren
Gesellschaft Frankreichs nicht als ein Beleidigter, sondern als ein
zum Gespött Gewordener. Seine ehemaligen Freunde hatten nichts als
ein Achselzucken für ihn übrig, während der Chevalier de Rohan sich
in seiner Kraft und Überlegenheit sonnte.

		Er hielt es nicht aus; es wurde ihm zur einzigen, fixen Idee und
nach mehrmonatigem Aufenthalt in England schiffte er sich ein und
kehrte heimlich in die Heimat zurück, um seinen Verhöhner
aufzusuchen und zu bestrafen. Er fand keine Ruhe, bevor er sich
gerächt hatte.

		Vergebens aber suchte er seinen Feind allerwärts, wo er erwarten
konnte, ihm zu begegnen. Es war, wie er später in einem oben
angeführten Briefe schrieb, als wurde Rohan durch einen
Memmen-Instinkt gewarnt. Er traf ihn nirgends und die Angst vor
neuerlicher Haft und Einkerkerung zwang ihn zur Rückkehr nach
London. [bookmark: page144]

		In dem Briefe, den er am 12. August 1726 an Thiériot richtet (er
verrät nicht, woher, aber sicher geschah es noch von der
französischen Küste aus), herrscht ein bei Voltaire höchst
ungewöhnlicher Akzent von tiefem Mißmut. Er fühlt sich wie mit den
Wurzeln aus seinem Heimatland gerissen; seine Hoffnungen sind
vernichtet, seine Zukunft erscheint trostlos.

		Er erzählt hier von seiner kurzen Reise nach Paris: Thiériot
wird sich wohl vorstellen können, daß Voltaire, da er ihn nicht
aufgesucht hat, niemanden aufgesucht habe. Nur einen einzigen
Menschen habe er gesucht, aber nicht gefunden und nun reist er
wieder über Hals und Kopf ab:

		Es ist nun geschehen, mein lieber Thiériot. Eine
große Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß ich Sie nie mehr in
meinem Leben sehe. Ich bin noch sehr unentschlossen, ob ich nach
London fahren soll. Ich weiß, daß England ein Land ist, wo die
schönen Künste geehrt und gelohnt werden, wo wohl ein Unterschied
besteht zwischen den Lebensstellungen, aber kein anderer
Unterschied zwischen den Menschen als der, der auf ihrem Wert
beruht. Es ist ein Land, wo man frei und kühn denkt, ohne von
Sklavenfurcht gehindert zu werden. Wenn ich meiner Neigung folgte,
würde ich mich dort niederlassen, bloß mit dem Vorsatz, denken zu
lernen. Aber ich weiß nicht, ob mein kleines Vermögen, das durch so
viele Reisen stark eingeschrumpft ist, meine mehr denn je
angegriffene Gesundheit und mein Geschmack für die tiefste
Zurückgezogenheit mir gestatten werden, mich in das Getöse
Whitehalls und Londons zu stürzen. Ich habe sehr gute Empfehlungen
an das Land und man erwartet mich dort mit nicht geringer Güte.
Aber ich bin nicht schlüssig, ob ich die Reise unternehmen soll.
Ich habe nur zwei Dinge in meinem Leben zu tun: das eine, es,
sobald ich kann, mit Ehre aufs Spiel zu setzen; das zweite, es
verborgen in einer Einsamkeit zu beschließen, die meiner
Denkungsweise, meinen Mißgeschicken und der Kenntnis, die ich von
den Menschen habe, entspricht.

		Er fährt fort, daß er leichten Herzens die Pensionen, die er vom
König und der Königin genießt, aufgebe; sein einziger Kummer sei,
daß er sie nicht auf den Freund, auf Thiériot übertragen könne. Es
wäre ihm ein Trost in seiner Einsamkeit, denken zu können, daß er
diesem noch einmal im Leben nützlich sein dürfe; aber er sei dazu
bestimmt, in jeder Beziehung unglücklich zu sein; das größte
Vergnügen, das ein rechtschaffener Mann haben könne – das, seine
Freunde zu erfreuen –, sei ihm versagt.

		Welche Ironie des Schicksals! Wie überflüssig war diese seine
Besorgnis, seine Einkünfte nicht auf Thiériot übertragen zu können!
Bald genug sollte dieser Voltaires Einkünfte auf sich selbst
übertragen, ohne zu fragen und ohne ihm zu danken!

		Von dem Freunde wandern dann seine Gedanken zu der Freundin, der
letzten, nun der einzigen, zu ihr, die er an dem Tage, ehe er
Frankreich offiziell verließ, in Paris sehen wollte. Er hat seit
seiner Abreise nichts von ihr gehört. Er weiß nicht, wie Madame de
Bernières an ihn [bookmark: page145]denkt. Und er zitiert mit einer kleinen
Änderung einige Verse aus Racines Mithridate (Akt II, Szene
IV):

		Prendrait elle le soin de rassurer mon cœur

Contre la défiance attachée au malheur?

		Er will sein ganzes Lebelang ihre ihm bewiesene Freundschaft
hochhalten und ihr die seine bewahren. Er wünscht ihr eine bessere
Gesundheit, gute Vermögensverhältnisse, viel Vergnügen und Freunde,
wie Thiériot einer ist: »Sprechen Sie bisweilen mit ihr von
mir!«

		Er war ihr ja in vieler Hinsicht verbunden. Wie eifrig und
energisch hatte sie sich gezeigt, als es sich im Jahre 1724 darum
handelte, La Ligue in Rouen heimlich drucken zu lassen! Wie
liebevoll war sie um ihn besorgt gewesen, als sie ihm – und, um
alle üble Nachrede zu vermeiden, auch Thiériot – in ihrem eigenen
Hause eine Unterkunft verschaffte! Gleichwohl war sie keine von
denen, deren Gefühle eine Trennung zu überleben imstande sind, und
ebensowenig dazu geschaffen, im erforderlichen Falle entschieden
Partei zu ergreifen. Nicht einmal ihres intimsten und liebsten
Freundes wegen konnte sie Entrüstung fühlen.

		Abermals, welche Ironie des Schicksals! Wie überflüssig war
Voltaires Besorgnis, daß Madame de Bernières einen Freund vermissen
würde!

		Der erste Brief, den sie ihm nach England sendet, läßt ihn
wissen, sie müsse ihm ehrlich bekennen, daß sie mit dem Chevalier
de Rohan in der Oper gewesen sei.

		In der ausführlichen und liebevollen Antwort, die Voltaire am
16. Oktober 1726 an sie schreibt, bittet er sie höchst bescheiden,
von Zeit zu Zeit seiner zu gedenken, auf daß er, wenn er sie
einstmals wiedersehe, in ihrem Herzen ein Mitgefühl mit seinem
Unglück finden könne, das »zumindest der Freundschaft gleiche«. Er
bemerkt höchst verständig, daß ja die meisten Frauen nur
Leidenschaft oder Gleichgültigkeit kennen. Er möchte so gern von
ihr Freundschaft erhoffen. »Ich verzeihe Ihnen, daß Sie mit dem
Chevalier de Rohan in der Oper waren, wenn Sie ein bischen Scham
darob fühlen.«

		Hiermit scheint der Briefwechsel ins Stocken geraten zu sein.
Madame de Bernières trennte sich nach einer längeren Zeit
gegenseitiger Mißstimmung von dem Präsidenten, wurde 1734 Witwe,
vermählte sich sofort wieder mit einem Offizier der Leibgarde
(garde du corps) namens Prudhomme, und starb 1757. – Sie war
vierunddreißig Jahre alt, als sie Voltaires beste Freundin wurde,
und achtunddreißig Jahre, als sie es zwar noch war, aber dennoch
mit dem Manne, der ihn hatte durchprügeln lassen, ins Theater
ging.

		Fast an demselben Tage, da Voltaire diese Neuigkeit erfuhr, die
eine gewisse Wehmut in ihm hervorrief, traf ihn auch ein ernster
und tiefer Kummer. Er empfing die Nachricht von dem Tode seiner
einzigen Schwester. Wie heftig dieser Todesfall ihn ergriff,
bezeugen die tiefbewegten Worte seines Briefes an eine alte
Freundin der Familie Arouet, Fräulein de Bessières. [bookmark: page146]

		V

		Der herzlichsten Gastfreundschaft begegnete Voltaire bei dem
vorhin genannten reichen Londoner Kaufmann Falkener, der ihm seinen
luxuriösen Landsitz Wandsworth ganz zur Verfügung stellte. Hier war
es, wo er sich dem Studium des Englischen mit Kraft hingab, wo er
später den ersten Akt seines Brutus in englisch und seine
beiden Abhandlungen in derselben Sprache schrieb.

		Ballantyne hat mit Feinheit nachgewiesen, welch
leidenschaftliche Freiheitsliebe in diesem englisch-französischen
Brutus zum Ausdruck kommt und wie viele unzweifelhafte
Anspielungen auf das Verhältnis zwischen England und Frankreich und
auf Voltaires eigenes Schicksal er enthält. In den beiden folgenden
Versen ist Griechenland England, und Ionien Frankreich:

		La Grèce entière est libre et la molle Ionie

Sous un joug odieux languit assujettie.

		Es ist seine eigene ungerechte Verhaftung, an die er denkt, wenn
er schreibt:

		Arrêter un Romain sur de simples soupçons,

C'est agir en tyrans.

		Und er hat augenscheinlich an die Untertänigkeit der Franzosen
gegenüber Königsmacht und Priesterherrschaft gedacht, wenn es in
Brutus heißt:

		Esclaves de leur rois, et même de leurs
prêtres,

Les Toscans semblent nés pour servir sous des maîtres.

		Auch in seiner Abhandlung über epische Poesie, die nicht in
französischer Sprache erschien, verrät sich eine feurige
Freiheitsliebe. Es heißt hier in Voltaires mannhaftem Englisch:

		Liberty of thought is the life of the soul ...
It is a great misfortune that there are so few French imitators of
our neighbours, the English. We have been obliged to adopt their
physical science, to imitate their financiel system, to build our
ships on their plan; when shall we imitate them in the noble
liberty of allowing the mind to take all the flight of which it is
capable?

		Krankheit und Niedergeschlagenheit machten den Aufenthalt in dem
nur ein paar englische Meilen von London entfernten kleinen Dorfe
für ihn höchst wünschenswert. Er bewahrte Falkener denn auch
beständig eine tiefe Dankbarkeit; er freute sich, als sein
Gastfreund, der sein Vermögen durch den Verkauf von Seide und Tuch
nach der Levante erworben hatte, zu Englands Gesandten in
Konstantinopel ernannt wurde – was so stark gegen französische
Sitten abstach – und widmete ihm 1732 mit einer halb in Prosa, halb
in Versen geschriebenen Epistel, die ein ganzes kleines Werk für
sich ist, seine beliebteste Tragödie Zaïre. [bookmark: page147]

		Falkener war ein Mann von guter Erziehung mit literarischen und
künstlerischen Interessen, in den alten Sprachen wohlbewandert und
ein Sammler von Antiquitäten. In der Zueignung von Zaïre
nennt Voltaire ihn seinen »Landsmann in der Literatur« und seinen
intimen Freund. Er hat in seiner Replik gegen Pascal einige Zeilen
von Falkeners Hand eingeflochten, in welchen dieser eine
Selbstcharakteristik gibt, die Zufriedenheit atmet und deren
Grundempfindung in Voltaires so leidenschaftlich verketzertem aber
unschuldigem Le Mondain (1736) wiederkehrt. Falkener
schreibt: »Ich lebe hier just so, wie da Sie mich verließen, weder
lustiger noch trauriger, weder reicher noch ärmer, erfreue mich
einer ausgezeichneten Gesundheit und jedes Dinges, das das Leben
behaglich macht; ohne Verliebtheit, ohne Habsucht, ohne Ehrgeiz und
ohne Neid; und solange dies alles währt, will ich mich kühn einen
in Wahrheit glücklichen Mann nennen.«

		Falkener machte übrigens eine gewisse Karriere. Nachdem er
Ambassadeur in Konstantinopel gewesen, wurde er Privatsekretär des
Herzogs von Cumberland (Georg des Zweiten Sohn). Er folgte dem
Herzog in den Krieg, erlebte in seinem Gefolge die Niederlage bei
Fontenoy und begleitete ihn auch 1746 nach Schottland, wo die
Schlacht bei Culloden den Aufstand erstickte. Später wurde er
Generalpostmeister und behielt diese Stellung bis zu seinem
Tode.

		VI

		The Daily Journal vom 27. Januar 1727 enthielt folgende
Notiz:

		In der vorigen Woche wurde Herr Voltaire, der aus
Frankreich verbannte berühmte französische Dichter, Seiner Majestät
vorgestellt, die ihn sehr gnädig empfing. Es heißt, daß er einen
Wink aus Frankreich erhalten hat, seine Dichtung La Ligue
nicht drucken zu lassen, da sie in Frankreich durch den Cardinal de
Bissy gerichtlich belangt ist wegen der in diesem Buche enthaltenen
Lobreden auf Königin Elisabeths Handlungsweise in religiösen
Angelegenheiten und wegen zahlreicher Ausfälle gegen den Mißbrauch
der Papstgewalt und gegen Verfolgung in Glaubenssachen.

		So wurde denn Voltaire bei dem Hofe in St. James eingeführt und
Auge in Auge gestellt mit dem Manne, den er neun Jahre früher einen
Heros genannt hatte, dessen Untertanen sämtlich Melpomenes Söhne
seien. Er sah den König nur fünf Monate vor dessen Tode. Aber er
verlor nichts durch diesen Todesfall, da er dem König Georg dem
Zweiten und der Königin Caroline, die im Juni 1727 den englischen
Thron bestiegen, wärmstens anempfohlen worden war.

		Unter denen, die der Königin, noch als sie Prinzessin von Wales
war, am nächsten standen, befand sich eine taube und sehr
anspruchslose Dame, Mrs. Henriette Howard, spätere Gräfin von
Suffolk. An sie schrieb die ehemalige Madame de Villette,
nunmehrige Lady Bolingbroke, in ihrem einschmeichelndsten
Französisch (mit der haarsträubendsten [bookmark: page148]Orthographie, ohne Akzente
und Apostrophe, mit zwei Worten in einem, mit sy statt si) auf
Umwegen eine für die Prinzessin von Wales bestimmte Empfehlung
Voltaires, die nicht eindringlicher sein konnte: »Sie lieben Geist
und Verdienste und sind besser als irgendein anderer imstande,
diese zu beurteilen. Ich bitte Sie, gewähren Sie dem einzigen
französischen Dichter, den wir augenblicklich besitzen, Ihren
Schutz, und haben Sie die Güte, Ihrer kgl. Hoheit eine neulich von
ihm veröffentlichte Tragödie in dem mitfolgenden Exemplar
vorzulegen, das er für sie zu bestimmen sich die Freiheit genommen
hat.« Der Brief schließt mit einem Strom anmutiger Artigkeiten, die
an die Adresse der reichen Empfängerin gerichtet sind.

		Noch eine zweite Beschützerin an dem neuen Hofe besaß Voltaire
in einer anderen der Favoritinnen des königlichen Paares, Mrs.
Clayton (später Lady Sundon). Diese Dame nahm sich seiner wie eine
Freundin an. Er vergaß nie, was er ihr verdankte. Von Frankreich
aus schreibt er später an sie: »Ich wollte, zu Ehren Versailles,
zum Besten des Fortschritts in Tugend und guten literarischen
Sitten, wünschen, einige solcher Ladies wie Sie hier zu haben. Sie
sehen, daß meine Wünsche grenzenlos sind. Aber grenzenlos sind auch
der Respekt und die Dankbarkeit, mit denen ich, Madame, mich nenne
Ihren ergebensten und gehorsamsten Diener.« An solche Höflichkeit
hatte der kleine jähzornige Tyrann Georg der Zweite die Damen an
seinem Hofe nicht gewöhnt.

		Königin Carolinens guter Freund Lord Hervey war auch ein Freund
Voltaires; er hatte den Dichter schon in Paris aufgesucht. Dieser
liebenswürdige Mann, der Reisen unternahm und Gedichte schrieb, von
welchen sich eine Probe in Voltaires Lettres philosophiques
übersetzt findet – es ist ein Stück Poesie über Italien, das wohl
vor allem seiner Papst- und Pfaffenfeindlichkeit wegen den Beifall
des Übersetzers gewann –, hatte eine schöne Frau, welche schon als
die unvergleichliche Molly Lepell von zahllosen Poeten besungen
worden war. Einige Verse, die Voltaire in seinem besten Englisch an
sie richtete, verraten, daß sie einen starken Eindruck auf ihn
gemacht hat. Und sie wird wohl die einzige Engländerin sein, von
der dies gesagt werden kann. Die Verse lauten:

		Hervey, would you know the passion

You have kindled in my breast?

Trifling is the inclination

That by words can be express'd.

In my silence see the lover;

True love is by silence known,

In my eyes you'll best discover

All the power of your own.

		Dies ist außerordentlich gut gemeint; aber Voltaires
französische Verse sind dennoch vorzuziehen. [bookmark: page149]

		VII

		Nicht lange nach seiner Ankunft begann Voltaire bei den
Schriftstellern und Gelehrten Englands Besuche abzustatten.

		Von den Dramatikern suchte er Congreve, den er höchstlich
bewunderte und Englands Molière nannte. Er traf ihn schwach und
angegriffen, nicht weit vom Tode. Einen übeln Eindruck machte es
auf Voltaire, daß Congreve wegwerfend von der eigenen
Schriftstellerei sprach, nichts als Edelmann sein wollte und seine
literarische Tätigkeit als Dilettantismus betrachtete. Er selbst
hat an Congreves Stücken nur das eine auszusetzen, daß es zu wenige
sind. Nach seinem Urteil sind sie »alle vortrefflich und befolgen
streng die Regeln des Theaters«. Was Voltaire besonders an ihnen
schätzt, ist, daß sich die Schurken darin stets anständig und
gebildet ausdrücken.

		Englands zweiten berühmten Dramatiker, William Wycherley, konnte
Voltaire nicht aufsuchen, da er gestorben war. Aber er zollte ihm
hohe Anerkennung und fand, daß The Country Wife zwar keine
Schule für gute Manieren, wohl aber für Geist und gute komische
Effekte sei. Ja, er ging so weit, die Komödie The Plain
Dealer als die witzigste von allen, sowohl antiken wie
modernen, zu erklären. In Wirklichkeit war sie eine Frucht des
Eindrucks, den Wycherley von Molières Le Misanthrope
empfangen hat, und steht als Dichtwerk gar weit hinter Molières
Drama zurück; auf der Bühne besitzt es jedoch mehr Leben, und
Voltaire hat es selbst in seinem Schauspiel La Prude (1740)
bearbeitet, einem nach unseren Begriffen äußerst vorsichtigen Werk,
dessen Sittenschilderung damals jedoch für so kühn galt, daß es auf
dem regulären Theater nicht zur Aufführung gelangte, sondern nur
(1747) bei einer Privatvorstellung auf dem Schlosse der Herzogin
von Maine in Sceaux, wo Voltaire selbst den versifizierten Prolog
deklamierte.

		Samuel Johnson, der zur Zeit des Aufenthalts Voltaires in London
noch nicht erwachsen war, der aber nichtsdestoweniger später eine
Sammlung gehässiger und unwahrer Anekdoten über diesen Besuch
herausgab, begann nachher Voltaire mit unauslöschlichem Haß zu
verfolgen.

		Wie erwähnt, mißlang Voltaires erster Besuch bei Pope, im Laufe
der Zeit trafen die beiden Männer sich jedoch wiederholt bei
Bolingbrokes und auf Twickenham, bei Bubb Dodington.

		Es gab nicht wenige geistige Berührungspunkte zwischen Pope und
Voltaire, auch nicht geringe Ähnlichkeit zwischen ihren
persönlichen Temperamenten: beide hatten einen schwächlichen
Körper. Doch war Popes körperliche Gebrechlichkeit buchstäblich als
die fast hilflose Schwäche eines armen Buckligen aufzufassen,
während Voltaires Zartheit eine herkulische war. Er erzählt in
seinen Briefen zwar hartnäckig von seinem niedergebrochenen
Gesundheitszustand; aber wenn er auch über diese seine Schwäche
häufig jammerte, so wurde ihr Besitzer doch über dreiundachtzig
Jahr alt. [bookmark: page150]

		Es bestand eine gewisse Ähnlichkeit zwischen der
verstandesklaren Poesie der beiden; sie pflegten zu gleicher Zeit
die in unseren Tagen so vollständig verdrängte, teils didaktische,
teils satirische Dichtung in Versen. Voltaire bewunderte sowohl
Popes Poesie wie die Gays, und hatte beide leidenschaftlich gern.
Freilich war, was ihm bei Pope begegnete, ohne daß er sich darüber
Rechenschaft gab, bloß französischer, von Boileau stammender
Einfluß. Voltaire stellte Popes Essay on Criticism über
Boileaus L'art poétique; er zog auch Popes Rape of the
lock Boileaus Le Lutrin vor.

		Pope und er hatten bereits Artigkeiten ausgetauscht, ehe sie
noch imstande waren, miteinander zu sprechen. Bolingbroke hatte
Pope La Ligue geschickt und dieser antwortete mit warmen
Lobsprüchen über das, was er davon verstand – gewiß nicht viel.
Voltaire seinerseits sandte Pope von Dawley aus den Ausdruck seines
überströmenden Mitgefühls, als er erfuhr, daß Pope sich durch einen
Sturz aus dem Wagen die Hand zerschnitten habe, diese Hand, die
über die geraubte Haarlocke und über die Kritik geschrieben und die
Homer in englisches Gewand gekleidet hatte.

		Schon im Oktober 1726 schrieb Voltaire an einen Freund in
Paris:

		Ich habe niemals eine so liebenswürdige
Einbildungskraft, eine so bezaubernde Anmut, so große
Verschiedenartigkeit, so viel Geist und verfeinerte Weltkenntnis
vereint gesehen wie in dieser kleinen Gestalt.

		Noch im Jahre 1756 beichtete er Thiériot: »So schöne Verse
schreibe ich nicht wie Pope«.

		Sir John Denham hatte in seinem Gedicht über Coopers-Hill zur
Themse gesprochen:

		O could I flow like Thee, and make thy Stream

My great Example, as it is my Theme;

Though deep, yet clear; though gentle yet not dull;

Strong without rage, without o'erflowing full.

		Voltaire wandte diese Zeilen auf Popes Poesie an und sprach ihn
folgendermaßen an:

		Que votre poésie, et forte et naturelle,

Ne soit de la Tamise une image fidèle;

Soyez profond, mais clair; soyez doux, sans lenteur;

Plein, sans vous déborder; rapide, sans fureur.

		Voltaire fand Popes glashelle Dichtung Essay on man als
poetische Arbeit höchst wertvoll, während er später, je mehr die
Zeit verstrich und sein angeborener Optimismus schwand, allerlei
falsche Vorstellungen vom Lebensglück in ihr zu entdecken
meinte.

		Namentlich nach dem Erdbeben in Lissabon ging ihm auf, daß Pope
in dieser Richtung nichts anderes getan hatte, als Shaftesburys
Characteristics und Leibniz' Théodicée in Verse zu
bringen. Der Optimismus begann ihn zu ärgern. Er schrieb irgendwo,
Alliebe sei der [bookmark: page151]Name, den man jener Naturordnung gebe,
kraft welcher die Tiere einander auffressen. Und er dichtete später
Candide tatsächlich ebensosehr gegen Pope wie gegen
Leibniz.

		Irgendwo sagt er: »Die da schreien, daß alles gut sei, sind
Charlatans. Shaftesbury, der diesen Unsinn in Mode brachte, war ein
sehr unglücklicher Mann. Ich habe Bolingbroke als Beute von Schmerz
und Wut gesehen und habe Pope selbst, den er diesen schlechten Witz
in Verse setzen ließ, so bemitleidenswert wie irgendeinen, den ich
kenne, gefunden, körperlich mißbildet, seelisch aufgerieben, stets
krank, stets sich selbst zur Last und bis zu seiner letzten Stunde
von hundert Feinden gejagt.« Und anderswo: »Mein armer Pope, mein
armer Buckliger, wer hat dir erzählt, daß Gott dich nicht ohne
einen Buckel hätte schaffen können! ... Was mich selbst
betrifft, so leide ich, und ich gestehe es.«

		Später bewog Voltaire Madame du Châtelet, mit Pope zu
korrespondieren, und sie schreibt an ihn: »Er spricht stets mit
unendlicher Achtung von Ihnen.«

		Einen weit stärkeren Eindruck empfing Voltaire jedoch von dem
dämonischen Jonathan Swift, der im April 1727 aus Irland auf
halbjährigen Besuch in England eintraf. Voltaire begegnete ihm in
Dawley und Twickenham und verbrachte drei Monate nacheinander mit
ihm bei Lord Peterborough. Wenn Voltaires Lehrdichtung Discours
en vers sur l'homme, die 1734 zu erscheinen begann und bis 1737
fortgeführt wurde, eine Art Parallele zu Popes ein wenig früher
veröffentlichtem Essay on man (1733) bildet, so ist kein
Zweifel, daß Voltaires Micromégas nicht entstanden wäre,
falls nicht Swift, eben in dem Jahre, da Voltaire nach England kam,
sein berühmtestes satirisches Werk Travels of Gulliver
herausgegeben hätte. Abgesehen von dem Schluß, der Voltaire
mißfiel, bewunderte er diese Arbeit tief.

		Swift seinerseits war von französischer Literatur ebenso stark
beeinflußt wie Voltaire von englischer. Er empfing die Idee zu
seiner ersten berühmten Satire Tale of a tub (1704) von
Fontenelles Geschichte von Mero und Enegu, das soll heißen:
von Rom und Genf, einem Werk, das ebenso die Zwistigkeiten zwischen
den christlichen Konfessionen verspottet. Überdies stand Swift
unter der Einwirkung der Erzählung Boccaccios von den drei Ringen,
die Lessing lange danach in seinem Nathan der Weise
bearbeitete.

		In dem späteren Zeitraum seines Lebens stand Voltaire also der
Swiftschen Schwarzseherei näher als dem Popeschen Frohblick.
Wogegen er in der Zeit, die er in England verbrachte, trotz der
persönlichen Mutlosigkeit, die ihn mitunter befiel, im Grunde zu
Popes Empfinden neigte.

		Der ganze beredte und warmgefühlte Angriff auf Pascals Gedanken,
der den Abschluß der Lettres philosophiques bilden sollte
und nach Voltaires Angabe in Wandsworth geschrieben ist, bekämpft
die Misanthropie [bookmark: page152]und steht auf dem Standpunkt, daß der
Mensch weder so schlecht noch so unglücklich sei, wie Pascal
behauptet.

		Voltaire erzählt hier, daß der obenerwähnte Brief Falkeners eben
eines Tages eintraf, als er damit beschäftigt war, Pascal zu
widerlegen; da er aber ausdrücklich bemerkt, daß der Brief von
einem in einem fremden Lande ansässigen Freunde kam, so kann der
betreffende Abschnitt ja wohl erst in Frankreich geschrieben worden
sein. Gleichviel jedoch, ob die Stelle aus dem Jahre 1728 oder 1729
stammt, es steht darin mit ausgeprägtem Optimismus: »Du wunderst
dich, daß Gott den Menschen so begrenzt, so unwissend, so
unglücklich gemacht hat. Warum wunderst du dich nicht, daß er dich
nicht noch begrenzter, noch unwissender, noch unglücklicher gemacht
hat?« – Und merkwürdigerweise stimmt diese Stelle fast Wort für
Wort mit einer in Popes Essay on man (von 1733) überein:

		Presumptuous man! the reason wouldst thou
find,

Why formed so weak, so little and so blind?

First, if thou canst, the harder reason guess,

Why form'd no weaker, blinder and no less?

		Die Dichter sprechen hier beide von dem Leben im allgemeinen.
Sonst befaßte sich Voltaire zumeist mit Vergleichen zwischen
England und Frankreich.

		Während des ausgebreiteten Verkehrs mit englischen Größen und
mit englischen Bürgersfamilien gewann er trotz seiner Begeisterung
für die Vorzüge dieser Nation dennoch den Eindruck, daß sie den
Franzosen an Schliff der Sitten nachstehe. England beherrschte die
Kunst des Denkens, Frankreich die des Gefallens.

		Und trotz seines Umgangs mit wohlhabenden Männern und Frauen
fand er auf englischem Boden eine weit größere Dürftigkeit der
Lebensweise. Er ist der Meinung, daß es »in den Pariser
Bürgerhäusern wohl fünfhundertmal so viel Silberzeug gebe als in
denen Londons«. Die Wohnungen seien in Paris besser, die Möbel
besser, die Bedienung sei besser. Man speise in Paris viel besser
als in London. In England gebe es dreißigerlei Religionen, aber nur
eine Art Sauce. Und man esse in Paris an einem einzigen Abend mehr
Geflügel und Wild als in London in einer ganzen Woche. In Paris
verbrenne man vermutlich tausendmal soviel Kerzen. Denn außer bei
Hof und im Hofviertel verwende man in England nur Talglichter.

		Er findet im ganzen genommen die Engländer gröber und roher als
die Franzosen. Sie verstehen nicht die feine Sprache; sie
interessieren sich nicht für vornehme und sanfte Musik. Wie sie
gemischtere Getränke trinken und gewürztere Nahrung brauchen, so
verlangen sie auch nach Trommeln und Trompeten.

		Und er drängt sein Urteil in den von anderen oft wiederholten
ausgezeichneten Vergleich des englischen Volkes mit dem guten
englischen Bier zusammen: zuoberst Schaum, zuunterst Hefe; was in
der Mitte ist, vortrefflich. [bookmark: page153]

		VIII

		Den größten von allen Männern Englands bekam Voltaire nicht zu
sehen. Isaac Newton war nicht zu sprechen und sollte bald das
Zeitliche segnen. Er starb am 20. März 1727, fünfundachtzig Jahre
alt. Allein mit Staunen und Begeisterung sah Voltaire, der nach
einem Überfall herzoglicher Lakaien nach England Verbannte, am 8.
April Newtons Sarg von sechs Herzogen und sechs Grafen, unter ihnen
Englands Lordkanzler, nach der Westminster-Abtei tragen.

		Er sah die Wissenschaft von Männern geehrt, deren
gesellschaftliche Stellung und deren Vermögensverhältnisse
fürstlich waren. Es wurde ihm klar, daß der römische Katholizismus
in Frankreich, der die Literatur knebelte, in Wirklichkeit die
Zivilisation erdrosselte, und daß der Protestantismus, so wenig
einnehmend er war, nicht nur Autoritäten duldete. Er begriff, was
es bedeutete, daß dieses England, das einen seiner Könige hatte
köpfen und einen anderen absetzen lassen, die Kirchengewalt
gestürzt und Gedanken, Rede, Schrift volle Freiheit gewährte.

		Er, der in Frankreich vergeblich von einer Laufbahn als Diplomat
geträumt hatte, sah mit Verwunderung, wie England die Männer der
Literatur und Wissenschaft geehrt hatte und ehrte. Sowohl Newton
wie Locke waren durch einträgliche Stellen in der Landesverwaltung
belohnt worden, Addison war Staatssekretär gewesen und in der
Westminster-Abtei beigesetzt worden; Prior und Gay hatten wichtige
Gesandtschaftsposten inne. Während ihm selbst seine Aufwartung in
Versailles einige tausend Francs an Pensionen eingetragen hatte,
die er wieder verlor, hatten hierzulande geringere Männer als er,
wie Hughes, Rowe, Ambrose Philips und Congreve, sehr einträgliche
Sinekuren.

		Und er sah die Kunst ebenso hoch geehrt wie die Wissenschaft,
sogar jene Kunst, die von den französischen Vorurteilen
geringgeschätzt wurde, die Schauspielkunst. Der größte dramatische
Künstler, den Frankreich hervorgebracht hatte, Molière, war von der
französischen Akademie ausgeschlossen worden und bloß dadurch zu
einem Begräbnis gekommen (in aller Stille zur Nachtzeit), daß seine
Witwe praktisch genug war, dem Pariser Pöbel eine große Summe
Geldes in den Rachen zu werfen.

		Newton war im März 1727 bestattet worden. Drei Jahre später
wurde die berühmte komische Schauspielerin Mrs. Anne Oldfield
beigesetzt, ebenfalls in der Westminster-Abtei, und mit fast ebenso
großen Ehrenbezeigungen wie Newton.

		In England fand eine alljährliche Feier für Shakespeare statt,
in Frankreich keine für Molière.

		Das Auffallendste aber war: Voltaire kam aus einem Lande, wo der
Knebel Szepter und Hauptwerkzeug der Regierungskunst war, und war
nach einem Lande gekommen, wo er fehlte. Hier konnte jeder
Schriftsteller, von Swift abwärts, die Politik des Ministeriums
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einer Heftigkeit und einem Spott angreifen, die ihn in Frankreich
auf Lebenszeit ins Loch gebracht hätten, und keiner krümmte ihm
darum ein Haar auf seinem Haupte. Das Seltsamste war, daß diese
Freiheit des Wortes sich hier mit Ordnung und Ruhe vereinen
ließ.

		Es gab offenbar bei seinen Landsleuten keine Freiheitsliebe. Sie
klammerten sich immerzu an irgendein altes System und hinderten
nach Möglichkeit das Aufkeimen neuer Gedanken. Aristoteles' Lehre
hatte sich in Frankreich länger gehalten als in irgendeinem anderen
Lande. Descartes, der vorurteilslos und ohne äußere Voraussetzungen
hatte denken wollen, mußte an zwanzig Jahre wohlverborgen in
Holland leben, und dennoch wurde seine Philosophie 1643 in Italien,
1656 in Holland verboten. Noch 1693, als der Cartesianismus in
England bereits überall von Newtons in Oxford, Cambridge und London
frei entwickelten Prinzipien verdrängt worden war, wurde die
Philosophie von Descartes in der Sorbonne und von dem Königlichen
Rat als gemeingefährlich untersagt. Als die Cartesianische Physik
endlich in Frankreich Wurzel gefaßt hatte, weil die Geistlichkeit
entdeckte, daß sie spiritualistisch sei, wurde sie zum Dogma, das
nicht angetastet werden durfte, und man wandte den Knebel zu ihren
Gunsten an.

		Das bekam Voltaire recht bald zu spüren, als er auf französisch
veröffentlichen wollte, was er in England von und über Newton und
Locke gelernt hatte; die Erlaubnis, es zu drucken, wurde ihm
verweigert, und er war genötigt, Locke zu verdunkeln, um ihn, vom
Zensor unverstanden, passieren zu lassen. In Frankreich mußte die
Wahrheit wie eine verbotene und gefährliche Ware eingeschmuggelt
werden; hier kam sie zur Welt, freigeboren, frei ausgerufen, unter
Widerspruch, Zustimmung und Debatte. Dort, wo sie Schrecken
hervorrief, stellte man sie sich augenscheinlich als etwas so
Armseliges und Gebrechliches vor, daß sie sich totschweigen oder
erwürgen ließ. Hier trat sie ohne Scheu und Scham auf, robust, in
vollem Tageslicht, mit breiten Schultern und zwei kräftigen
Fäusten, wohl imstande, sich zu verteidigen. Dort verbarg sie sich
verfolgt in einem Keller; hier stand sie auf der Arena wie ein
Athlet.

		Frankreich war das Treibhaus für metaphysische Systeme. In
England ließ man die Metaphysik liegen, um Schritt für Schritt auf
dem Wege der Erfahrung weiterzugehen. In Frankreich versuchte man
einen kühnen Flug nach dem Ursprung des Alls und der Intelligenz
und bemühte sich solcherart aus den ersten Prinzipien herzuleiten,
wie das Dasein beschaffen sei. In England begann man nicht mit
Ideen, weder mit klaren noch unklaren, sondern mit beobachteten
Erscheinungen, um bescheiden und vorsichtig aufzusteigen zu den
unbekannten Prinzipien und durch eine Folgerungsreihe sie womöglich
kennen zu lernen.

		Gewiß hatte auch England ausgeprägte Metaphysiker. Es gab sogar
solche unter Newtons Schülern. Aber England hatte namentlich einen,
der historische Bedeutung gewann, der erste, der die Realität
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Sinnenwelt leugnete, Berkeley, den nachmaligen Bischof. Man weiß,
daß Voltaire mit Berkeley zusammengetroffen ist, ohne daß jedoch
die äußeren Umstände der Begegnung bekannt sind. Er scheint einen
vorteilhaften Eindruck von ihm als Persönlichkeit empfangen zu
haben, denn er nennt ihn einen Mann, »bei welchem die Liebe zu dem
allgemeinen Besten eine Leidenschaft geworden sei«.

		Nichtsdestoweniger beweist ein Brief Voltaires an seinen Freund
unter den Quäkern, Andrew Pitt, daß er Berkeleys Alciphron,
der gleich nach seiner Abreise aus England erschien, abgelehnt hat
als ein Buch, dessen Scharfsinn er anerkannte, das ihn aber nicht
überzeugen konnte. Es erschien ihm eher als eine Parteischrift,
denn ein Ausdruck für Religiosität zu sein. Und ihn zu bekehren
vermochte es nicht.

		Berkeley stieß ihn ab, wie Cartesius es getan hatte.

		Cartesius hatte zwar analytisch und kritisch begonnen, sich aber
bald in erfahrungsferner Spekulation verloren. Newtons Methode
dagegen hatte darin bestanden, sich zu Beginn an die Erde zu halten
und demnächst das, was er hier vor sich gehen sah, prüfend auf den
Weltenraum außerhalb der Erdkugel zu erstrecken und zu versuchen,
ob die Folgerungen, die sich dadurch ergaben, mit den Beobachtungen
stimmten. Warum sollte die Schwerkraft nicht auch auf den anderen
Planeten wirken? Warum sollte die Bewegung des Mondes nicht als
eine Fallbewegung aufzufassen sein? Und konnte es nicht die
Schwerkraft sein, die den Mond in seiner Bahn erhielt? Ja, war es
nicht denkbar, daß jeder Stoff eine derartige Anziehung ausübte,
daß sie es war, die die Bewegungen der Weltkörper lenkte und das
Weltall zusammenhielt?

		Was Lockes Lehre betrifft, so war es die neue Auffassung des
Erkenntnisproblems, das in Voltaire einschlug. Daß die Ideen nicht
angeboren sind, sondern von äußeren oder inneren Erfahrungen
stammten und umgebildete Sinneneindrücke oder Reflexionen sind, war
eine Lehre, die ihn durch ihre anscheinende Einfachheit und
Klarheit ansprach und deren Verkünder er sein Lebelang blieb. Daß
bei Locke ein scharfer Gegensatz besteht zwischen der Passivität
des Geistes bei Aufnahme der einfachsten Vorstellungen und dessen
Wirksamkeit bei der Bildung der abgeleiteten, machte auf Voltaires
wenig grüblerische Natur keinen Eindruck. Er fuhr auch, trotz
seiner Ungläubigkeit gegenüber angeborenen Ideen, fort, in der
Sittenlehre die Unumstößlichkeit nicht weniger Grundgedanken zu
verteidigen, bezüglich derer seiner Behauptung nach alle Menschen
und alle Nationen untereinander einig waren.

		So kam es, daß er Lockes Beweis für die Existenz Gottes: die
Welt müsse eine Ursache haben – recht kritiklos aufnahm. Die
Kausalität, von deren Wahrheit wir intuitiv überzeugt sind, führt
von der Welt zu Gott, so wie wir von der Uhr auf den Uhrmacher
schließen. Was nicht existiert, kann nicht Wirklichkeit
hervorbringen. – Die Einführung Gottes in das Vorstellungsleben
hilft Voltaire wie auch Locke [bookmark: page156]über verschiedene philosophische
Schwierigkeiten hinweg. Fragt man, woher die sinnliche Wahrnehmung
selbst stammt, woraus der ganze Inhalt des Bewußtseins besteht, so
erhält man zur Antwort bloß, daß Gott der Materie die Fähigkeit der
Wahrnehmung gegeben haben kann.

		Der wahrhaft überwältigende wissenschaftliche Eindruck, den
Voltaire in England empfing, war jedoch der, den Newtons
Entdeckungen ihm mitteilten, und das Verständnis ihrer
epochemachenden Bedeutung. Schon 1726 lernte Voltaire Dr. Samuel
Clarke, einen der besten Schüler Newtons, kennen, der geduldig die
Fragen des intelligenten Fremden anhörte und ihn in die neue
grundlegende Lehre einweihte.

		Samuel Clarke (1675-1729) war ungefähr zwanzig Jahre älter als
Voltaire, gleich ihm vielseitig begabt und gleich ihm in hohem
Grade kritisch veranlagt. Er war einer der allerersten, der den
Wert der »sublimen Entdeckungen« Sir Isaacs – wie er sie nannte –
begriff, und einer der eifrigsten im Verbreiten der Kenntnis der
Newtonschen Philosophie. Ursprünglich für Mathematik veranlagt,
studierte er später Hebräisch und wurde Kapellan. Königin Anne
machte ihn sogar zu ihrem Hauskapellan und gab ihm St. James,
Westminster, als Pfründe. Seine geistliche Laufbahn erfuhr jedoch
einen jähen Abbruch, als 1714 sein Buch Scripture Doctrine of
the Trinity der Ketzerei bezichtigt wurde. Als Freidenker
konnte er nicht Pfarrer bleiben. Man bot ihm nach Newtons Tod
dessen Stelle als Münzmeister an, doch er schlug sie aus.

		Clarke scheint ein liebenswürdiger, rechtschaffener und
bescheidener Mann gewesen zu sein, der Leben und Religion mit den
Augen eines folgestrengen Newtonianers betrachtete. Er teilte
Voltaire seine Denkweise mit, und von jetzt an war es mit dessen
Glauben an Descartes' Wirbeltheorie zu Ende; nicht aber mit seiner
Achtung und Bewunderung für Descartes selbst. Er spricht in dem
vierzehnten Briefe der Lettres Philosophiques mit
gebührender Anerkennung von ihm. Immerhin versteht es sich, daß er
die Bedeutung von Descartes für die geistige Entwicklung der
Menschheit nicht mit der Newtons vergleicht. Und sicher ist, daß
Newtons Entdeckung im Geistesleben der damaligen Zeit keine
geringere Umwälzung hervorgerufen hat wie seinerzeit Kolumbus'
Entdeckung in den geographischen Vorstellungen und dem
Geschäftsverkehr der Europäer.

		Von Newtons Nichte, Mrs. Conduit, und deren Gatten, mit denen
Voltaire in England Freundschaft schloß, ward ihm die Mitteilung
verschiedentlicher lebensvoller Züge und Anekdoten aus dem Leben
des großen Mannes.

		So erzählte Mr. Conduit, daß Newton im Alter von zwanzig Jahren
begonnen hatte, Cartesius zu lesen, und anfänglich bei jeder
Stelle, die ihm unrichtig erschien, an den Buchrand das Wort Irrtum
notiert habe. Schließlich war er genötigt, die Buchränder so lange
mit dem Worte error zu füllen, bis er das Buch im Überdruß wegwarf.
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		Mrs. Conduit erzählte Voltaire noch eine andere Anekdote von
ihrem großen Oheim, die später berühmt wurde und in der Fassung
Voltaires in jeder modernen Biographie des großen Forschers
wiederkehrt, nämlich die Anekdote von dem fallenden Apfel, der ihm
die Idee zu seiner Lehre von der allgemeinen Anziehungskraft als
Gesetz des Weltalls gab.

		IX

		Einen fast ebenso tiefen Eindruck wie der von der
Entwicklungsstufe der Philosophie und der Naturwissenschaften in
England machten auf Voltaires empfängliches Gemüt die
Verschiedenheit der politischen und sozialen Verhältnisse in seinem
Vaterlande und hier. Wenn man auf britischem Boden diesen
Verhältnissen gespannte Aufmerksamkeit schenkte, so beruhte dies,
wie er recht wohl erkannte, zu nicht geringem Teil darauf, daß man
keine Zeit an metaphysische Debatten vergeudete.

		In Frankreich war der Bauer ein Arbeitstier, steuerpflichtig
nach Lust und Laune anderer. Die berühmte Beschreibung seiner
Quäler und seiner selbst in dem elften Kapitel von La Bruyères
Les Caractères galt damals noch vollauf:

		Es ist mir immer neu zu sehen, mit welcher Wildheit
Menschen andere Menschen behandeln. Man sieht menschliche Tiere,
Männchen und Weibchen, über das Land verstreut, schwarz, fahl und
sonnverbrannt, an die Erde gefesselt, in der sie mit
unüberwindlicher Hartnäckigkeit schaufeln und schuften. Richten sie
sich auf, so zeigen sie ein menschliches Antlitz und in der Tat
sind sie Menschen. Nachts ziehen sie sich in ihre Höhlen zurück, wo
sie von schwarzem Brot, von Wasser und Wurzeln leben. Sie ersparen
anderen Menschen die Mühe zu säen, zu pflügen und zu ernten, um
leben zu können, und verdienten also, nicht selbst des Brotes zu
entbehren, das sie gesäet haben. – – –

		Der Provinz-Edelmann, der, unnütz sowohl für sein
Vaterland, wie für seine Familie und sich selbst, oft weder ein
Dach über dem Kopfe, noch ordentliche Kleider noch irgendwelches
Verdienst hat, wiederholt zehnmal des Tages, daß er adelig sei,
verhöhnt einen Parlamentspräsidenten als Bürgerlichen und ist sein
Lebelang mit seinen Pergamenten und Titeln beschäftigt, die er
nicht gegen den Zeremonienstab eines Kanzlers tauschen möchte.

		In England wiederholte sich der erste Eindruck ruhigen
Wohllebens, den er seinerzeit in Holland empfangen hatte. Hier gab
es keine Kopfsteuern für den Bauern. Geistlichkeit und Adel waren
nicht abgabenfrei, sondern bezahlten Steuern wie er. Der Bauer ging
nicht in Holzschuhen, aß Weißbrod, war anständig gekleidet und
durfte es getrost wagen, den Bestand seines Hofes zu vergrößern
oder sein Dach mit Ziegeln zu decken, ohne deshalb eine drückende
Mehrbesteuerung fürchten zu müssen. Voltaire sah, daß es hier eine
große Anzahl von Farmern mit fünf- oder sechshundert Pfund jährlich
gab, die es nicht unter ihrer Würde fanden, selbst ihre Erde zu
bebauen und denen es gar nicht einfiel, wie jedem ein bißchen
begüterten Franzosen, von dem Lande nach der Stadt zu übersiedeln.
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		Er entdeckte, daß der Adel hierzulande keine geschlossene Kaste
war, sondern daß der große Kaufmann, dessen Handel England und der
Erdkugel zum Nutzen gereichte, zum Edelmann erhoben wurde, während
der Adel seine jüngeren Söhne auf bürgerliche Tätigkeit und
Werkfleiß einstellte.

		So erscheint es unzweifelhaft, daß die als Strafe gemeinte und
als Strafe empfundene Verbannung den jungen Schriftsteller mit
Wissen und Einsicht bereicherte, wozu er ohne sie vielleicht
niemals gelangt wäre. Sie schärfte seinen Sinn für das Wirkliche
und seinen Instinkt für das Mögliche; sie gab seiner angeborenen
geistigen Beweglichkeit den Ballast praktischen Sinnes, ohne den es
keinen großen Schriftsteller gibt.

		Und so ist sogar diese schimpfliche Züchtigung durch die Lakaien
eines vornehmen Herrn dem Gedemütigten noch in anderer Weise zum
Vorteil gewesen: Ihm, dessen ganzer Verkehr in Frankreich aus
Männern und Frauen bestand, welche alle Vorrechte besaßen, wäre
vielleicht ohne die Verbannung nie zum Bewußtsein gebracht, welche
Übel die Vorrechte für alle diejenigen mit sich brachten, die nicht
von Geburt aus dem Kreise der Bevorzugten angehörten. Die gute
Erziehung und nicht geringe Bildung der meisten Vornehmgeborenen,
die Achtung, die sie im täglichen Zusammensein dem Talent
entgegenbrachten, die Huldigung, die sie im gewöhnlichen Leben dem
Genie widmeten, hatten durch eine bereits lange Reihe von Jahren
vor seinem Blick verborgen gehalten, was an Roheit und Vorurteilen
unter der anscheinenden Anerkennung der Ebenbürtigkeit lauerte.
Erst als die glatte Oberfläche, auf welcher er sich mit der
Sicherheit eines Schlittschuhläufers bewegt hatte, barst und eine
Spalte bildete, so tief, daß er darin versank, erkannte er, wie es
um die französische Gesellschaftsordnung in Wirklichkeit bestellt
war.

		So wurde die Verbannung nach England (wie 1100 Jahre zuvor
Muhameds Flucht von Mekka nach Medina) eine Hedschra in seinem
Leben.

		X

		Schon Burke hat darauf aufmerksam gemacht, daß in den zwei
Generationen, die die Zeit zwischen dem Tode Ludwigs des
Vierzehnten und dem Ausbruch der Revolution ausfüllen, kaum ein
hervorragender Franzose lebte, der nicht England besucht oder
Englisch gelernt hat. Unter denen, die über den Kanal fuhren und
die englische Gesellschaft kennen lernten, sind außer Voltaire und
nach ihm zu nennen: Buffon, Helvétius, Lafayette, Montesquieu,
Maupertuis, Rousseau, Roland und Madame Roland.

		Keiner von diesen allen aber hat wie Voltaire die Kenntnis
Englands auf den mannigfachen Gebieten verbreitet, in denen Zutritt
und Verständnis zu gewinnen, ihm gelungen war. [bookmark: page159]

		Seine späteren Schöpfungen bezeugen, daß er auch nach seiner
Rückkehr auf französischen Boden das Studium der englischen
Literatur fortsetzte. Der vierte Akt des Mahomet (zum
erstenmal 1742 aufgeführt) ist von George Lillos Drama George
Barnwell or the Merchant of London (aus dem Jahre 1731), das
bekannte zwanzigste Kapitel aus Zadig von dem Werke des
kleinen englischen Dichters Thomas Parnell The hermite
beeinflußt, was seinerzeit mit Triumph von Fréron hervorgehoben
wurde.

		Merkwürdig genug scheint Daniel Defoe, dessen Meisterwerk
Robinson Crusoe 1719 erschienen war, von Voltaire ganz
unentdeckt geblieben zu sein. Wenigstens hat er meines Wissens
niemals den Namen Defoe oder den Namen Robinson erwähnt.

		Dagegen hat er einen älteren, äußerst schwer zugänglichen
englischen Dichter gelesen und in hohem Grade geschätzt. Es ist
Butler, der Verfasser des Hudribas, eines komischen
Heldengedichtes, ein Zeitgenosse Miltons. Die Dichtung, die den
Bürgerkrieg zu Cromwells Zeit behandelt, ist ebenso weitläufig wie
witzig und wendet sich gegen die Feinde König Karls des Zweiten.
Voltaire hat 400 Zeilen aus diesem Werke, auf bloß achtzig
zusammengedrängt, wiedergegeben, ungemein drollige und
wohlgelungene Verse; in seinen Äußerungen über diese Dichtung
findet sich ein Wort, das den Haufen aus seinem Munde überraschen
durfte, aber zugleich ein Wort, das beweist, wie hoch er durch
seinen genialen Verstand als Kunstrichter reichen konnte. Er
vergleicht Hudribas teils mit der französischen Satire
Ménippée, teils mit dem spanischen Don Quijote. »
Hudribas hat vor diesen beiden den Vorteil voraus, in Versen
geschrieben zu sein und den weiteren Vorteil, mit Esprit
geschrieben zu sein. Die Satire Ménippée kommt ihm nicht
nahe. Aber eben kraft seines Esprits hat der Verfasser des
Hudribas das Mittel gefunden, tief unter Don Quijote
zu stehen. Geschmack, Naivität, die Kunst zu erzählen und
ergötzliche Abenteuer zu erfinden, die Kunst, mit Einfällen nicht
verschwenderisch umzugehen, ist weit mehr wert als Esprit. Darum
wird Don Quijote von allen Völkern gelesen und
Hudribas nur von Engländern.«

		Voltaire las Shakespeare und so stark Shakespeares Genie und
künstlerische Methode all den Ideen über dramatische Poesie
zuwiderliefen, mit denen er aufgewachsen war und von welchen er
sich bloß auf einem begrenzten Felde zu befreien vermochte, so
überraschte ihn das Großartige dieser Genialität und er beschloß,
seine Landsleute des von ihm hier entdeckten Reichtums teilhaftig
werden zu lassen.

		Milton erkannte er so stark an, daß er in seiner Abhandlung über
die epische Poesie erklärte, Milton gereiche England zu ebenso
großer Ehre wie Newton. Miltons Tochter war bei seiner Ankunft in
England noch am Leben, und wiewohl er nicht vor ihrem bald darauf
eingetretenen Tode (1727) ihre Bekanntschaft zu machen Gelegenheit
fand, so verkehrte er doch mit Männern, die sie genau kannten und
ihm alles, [bookmark: page160]was es noch an frischer Überlieferung über den
großen Dichter und Kämpfer gab, übermitteln konnten.

		In seinem englischen Essai über epische Poesie erzählt
Voltaire, Milton habe die Idee zu seinem Epos über den Sündenfall
bekommen von einer italienischen Komödie eines Schauspielers
Andreino, Adamo, die er in seiner Jugend auf seiner Reise
durch Italien in Florenz gesehen. Als diese Behauptung von
unwilliger Kritik sogleich als absurd erklärt wurde, antwortete
Voltaire in der sehr erweiterten französischen Abhandlung über
denselben Gegenstand, er habe durch Freunde der Deborah Milton
nicht bloß dies, sondern auch weiter noch erfahren, daß Milton, wie
es sich auch tatsächlich verhielt, ursprünglich aus Andreinos Posse
die Idee nicht zu einem Epos, sondern zu einer Tragödie schöpfte,
von der er anderthalb Akte niederschrieb.

		Eine oft erzählte Anekdote berichtet, Voltaire habe eines Tages
in Dodingtons Hause bei Tische, trotz aller schuldigen Ehrerbietung
für Milton die Episode mit Sünde und Tod in dem › Verlorenen
Paradies‹ langweilig und widerwärtig genannt, worauf Young, der
im Stillen Voltaires eigenes mageres Gesicht mit dem des Todes bei
Milton verglich, folgende Zeilen improvisierte:

		You are so witty, profligate and thin,

At once we think thee Milton, Death and Sin.

		Gewiß ist, daß Voltaires Verehrung für Milton nicht Bewunderung
für seine Allegorien in sich schloß. Dennoch war sie ursprünglich
warm. Er sagt, Milton habe aus jener italienischen Bagatelle die
Inspiration zu dem »edelsten Werke, das menschliche
Einbildungskraft jemals entworfen hat, und das er zwanzig Jahre
danach ausführte.« Während man in Frankreich in gebildeten Kreisen
nur über das Thema lächelte und über die Schlange, den Teufel,
Adams Rippe, den Apfelbiß bloß Witze riß, verstand Miltons
Phantasie diesem Stoffe Schönheiten abzulocken, von denen man vor
ihm nicht geträumt hätte. Milton hat die Schöpfungsgeschichte ohne
Schwulst, die weibliche Neugierde ohne Flachheit geschildert,
Wahrscheinlichkeit und Vernunft in übernatürliche Ereignisse
gebracht. Das Thema, im Grunde steril, wurde unter Miltons Händen
fruchtbar. Und Voltaire bewundert das Gespräch zwischen Adam und
dem Engel, die kühnen Züge, mit denen des Satans trotziges,
unbezwungenes und schlaues Wesen gezeichnet ist, ebensosehr wie die
Weichheit, die Milton da an den Tag legt, wo er es wagt, Gott
selbst zu schildern und ihm Worte in den Mund zu legen. Gott, sagt
Voltaire, ist von den Heiden stets, von den Juden oft, von den
Christen nicht selten als ein allmächtiger Tyrann dargestellt
worden. Miltons Gott dagegen ist ein Schöpfer, ein Vater und ein
Richter.

		Was Voltaire ganz besonders anerkennt, ist der rein menschliche
Inhalt der Dichtung. Die Liebe zwischen Mann und Weib ist hier
nicht wie in anderen Dichtungen religiöser Art als ein Laster,
sondern als [bookmark: page161]eine Tugend dargestellt. Die Gestalten sind
nackt, aber ehrwürdig. Mit keuscher Hand entfernt der Dichter den
Schleier, der sonst die Freuden der Liebe deckt. Hier ist
Zärtlichkeit und Wärme ohne Leichtfertigkeit. Der Dichter hat sich
selbst in den Unschuldszustand versetzt, in welchem Adam und Eva
sich kurze Zeit befinden.

		Voltaire beklagt es, daß der Herzog von Buckingham in seiner
Art of Poetry Spenser Milton vorgezogen und daß Dryden ihm
bald mit den größten Dichtern des Altertums, Homer und Vergil, bald
mit den schlechtesten französischen Poeten, wie Chapelain und
Lemoine, verglichen habe. Er freut sich der Gerechtigkeit, die
Addison, »der beste Kritiker und der hervorragendste Schriftsteller
seiner Zeit«, Milton widerfahren ließ.

		Um nun nach diesen Lobesworten auch mit seinen Einwänden nicht
zurückzuhalten und um dennoch die Engländer in ihrem nationalen
Stolz nicht zu verletzen, hat Voltaire die Form gewählt, die
Verschiedenartigkeit des nationalen Geschmacks in England und
Frankreich hervorzuheben und sich vorzustellen, was wohl ein
französischer Kritiker gegen Das verlorene Paradies geltend
zu machen haben würde.

		Ein solcher würde Einspruch gegen die Stellen erheben, wo der
Dichter teils im eigenen Namen, von sich selbst und seiner
Blindheit, teils von seinem Thema spricht, das er dem der Iliade
vorzieht. Voltaire für sein Teil findet allerdings in einer
derartigen Verquickung nur eine höchst verzeihliche menschliche
Schwäche. Dagegen macht er mit Stärke geltend, wie sehr ein
Einfall, wie die Einberufung des Teufelsparlaments, dieses
Pandämoniums, dem geläuterten französischen Geschmack widerspricht.
Er mißbilligt diesen Parlamentssaal mit dorischen Säulen und
goldener Decke. Wie schon erwähnt, lassen die Schattenwesen Tod,
Sünde, Chaos ihn kalt. Und er entwickelt eine Lehre, wie Allegorien
beschaffen sein sollen: kurz gefaßt, ungezwungen, edel.
Augenscheinlich ist er der Ansicht, daß seine eigenen Allegorien in
der Henriade diesem Muster entsprechen. Es dünkt ihm gut
erfunden, daß die Sünde, die Höllenpförtnerin, die Höllentore
öffnet, aber unfähig ist, sie wieder zu schließen; denn dies sei
klare Allegorie. Dagegen berührt es ihn als sinnlos, wenn Satan und
der Tod in Streit geraten und sich zu einer Balgerei anschicken.
Gegen die Verstandesdichtung als solche hatte er also nichts
einzuwenden; nur mußte das Bild durchsichtig sein.

		Addison hat den Krieg in Miltons Himmel bewundert. Voltaire kann
diese Bewunderung (mit Recht) nicht teilen. Da derlei reines
Gefabel sei, das außerhalb der Tragweite unserer Auffassung liege,
dürfe es höchstens auf einigen Seiten behandelt, nicht aber über
zwei Bücher ausgedehnt werden. Für französischen Geschmack klinge
es ferner ungereimt, wenn die Engel ihren Feinden ganze Berge mit
ihren Wäldern und Flüssen an den Kopf werfen. Auch die himmlische
Artillerie mißbilligt Voltaire, und mit gutem Grunde. Zu welchem
Zwecke diese Kanonen? Sie können die unverletzbaren und
unsterblichen Feinde nicht verwunden. Sie vermögen nur die Teufel
von dem von ihnen [bookmark: page162]eingenommenen Platz zu verdrängen. Sie wirken,
als würden beim Kegelspiel Kegel umgeworfen.

		Wie man sieht, ist diese ursprünglich auf englisch für die
Engländer geschriebene Kritik wohlwollend und mäßig. Im späteren
Leben wurde Voltaire Milton immer weniger freundlich gesinnt. Im
Grunde stieß dessen Gegenstand an und für sich ihn ab, und als
George Gray 1770 eine Parodie auf Milton herausgab und sie nach
Ferney schickte, antwortete er, er habe die Geschichte von dem
Apfelbiß immer am meisten zur humoristischen Behandlung geeignet
gefunden. In seinen Versen über die epischen Dichter kommt Milton
nicht sonderlich gut hinweg. Nachdem er Homers, Vergils und Tassos
Erwähnung getan, sagt er:

		Milton, plus sublime qu'eux tous,

A des beautés moins agréables;

II semble chanter pour les fous,

Pour les anges et pour les diables.

		Im fünfundzwanzigsten Kapitel von Candide läßt er
Pococurante sich über Milton lustig machen und ihn einen Barbaren
nennen, der in zehn Büchern harter Verse einen langen Kommentar zum
ersten Kapitel der Genesis gegeben habe. Während Moses den Ewigen
durch sein Wort die Welt erschaffen lasse, entnehme bei Milton der
Messias einem im Himmel stehenden Schrank einen großen Kompaß, um
mit ihm einen Grundriß zu geben. Die Ehe zwischen der Sünde und dem
Tode sei zum Erbrechen. – Candide betrübt sich über diese Kritik:
»Er hält etwas von Milton.« Augenscheinlich nicht übermäßig viel;
und Voltaire mit ihm.

		Wie es von einem in klassischen Traditionen erzogenen Franzosen
zu erwarten war, legte Voltaire von Anfang an Addison die größte
Bedeutung bei. Er nennt ihn den ersten Engländer, der ein
vernünftiges Schauspiel geschrieben habe, eines, dessen Stil durch
und durch elegant sei. Addisons Cato aus Utica gilt Voltaire
mit Hinsicht auf Diktion und metrische Schönheit als ein
Meisterwerk. Er vergleicht seltsamerweise Catos Rolle mit der
Cornelias in Corneilles Pompée und gibt der ersteren den
Vorzug, da Cato groß sei ohne Schwulst; ja er nennt Cato die
schönste Gestalt, die auf irgendeiner Bühne vorkommt. Dagegen
bedauert er, daß die übrigen Personen des Stückes bedeutungslos
seien sowie auch, daß eine kalte Liebesintrige die Wirkung der
Tragödie zerstöre. Was aber in Voltaires Mund das höchste Lob ist:
er findet Addison an unfehlbarer Eleganz mit Racine
vergleichbar.

		XI

		Das Vernünftige war und blieb (zumindest theoretisch) in
Voltaires Augen der Grundbestandteil der Poesie. Dessenungeachtet
packte augenscheinlich die Überlegenheit der Shakespeareschen
Phantasie ihn [bookmark: page163]ganz anders als die Addisonsche Vernunft; sie
inspirierte ihn und rief seinen Nachahmungstrieb wach. Wenn sie ihm
nicht unbedingt imponierte, so kam dies daher, daß er aus den
Vorurteilen seines Landes und Zeitalters heraus auf Shakespeare
herabblicken mußte als auf einen, der die Regeln von der Einheit
des Ortes und der Zeit nicht kannte und befolgte, keinen Anstand
nahm, das Burleske mit dem Feierlichen zu vermengen, also
»geschmacklos« aus dem würdigen Stil fiel, um bei dem Alltäglichen,
dem Niedrigen und Platten zu verweilen.

		In seinen schon während des Aufenthaltes vorbereiteten, später
ausgearbeiteten Briefen über England sagt er von Shakespeare.

		Die Engländer hatten, wie die Spanier, schon ein
Theater, da die Franzosen nur eine Bretterbude hatten. Shakespeare,
der für Englands Corneille gilt, blühte ungefähr zu Lope de Vegas
Zeit. Er schuf das Theater. Er hatte ein kräftiges, fruchtbares,
natürliches und erhabenes Genie, ohne den mindesten Funken von
gutem Geschmack und ohne die geringste Kenntnis der Regeln ...
Die Verdienste dieses Dichters haben das englische Theater zugrunde
gerichtet. Es sind so schöne Szenen, so großartige und so
furchteinjagende Partien in seinen monströsen Possen, die man
Tragödien nennt, daß diese Stücke stets mit großem Erfolg gespielt
werden. Die seltsamen und gigantischen Ideen dieses Dichters gelten
noch nach dem Ablauf von zwei Jahrhunderten als sublim, fast alle
modernen Schriftsteller haben sie kopiert ... Man bedenkt
nicht, daß man ihm nicht nachahmen sollte und das Mißgeschick
seiner Kopisten bewirkt nur, daß man ihn selbst für unvergleichlich
hält.

		In dem sehr rührenden Stücke Der Mohr von
Venedig erdrosselt ein Mann seine Frau auf der Bühne, und als
die Arme erwürgt ist, schreit sie, sie sterbe unschuldig. In
Hamlet schaufeln die Totengräber ein Grab und trinken dabei
und singen Lieder und machen Witze über einen Totenkopf, den sie
finden, wie es Leuten dieses Standes eigen ist.

		Voltaire übersetzt als Probestück des Bewundernswerten in
Shakespeare den Monolog To be or not to be. Er gibt ihn in
gereimten Versen wieder.

		Wer heutigentags geneigt ist, in diesen Urteilen ein Zeugnis von
Voltaires persönlicher Geschmacksbeschränktheit oder jedenfalls
einen Beweis der französischen Geschmacksbegrenzung im allgemeinen
zu erblicken, möge billigerweise in Erwägung ziehen, daß dies die
Auffassung jener Zeit nicht bloß bei den Franzosen, sondern auch
bei den Engländern war. Die vornehmen und gebildeten Briten, mit
welchen Voltaire in London zusammentraf, drückten sich nicht anders
aus, und schätzten Shakespeare eher minder hoch, als Voltaire ihn
zu schätzen sich gezwungen sah. Das englische Publikum stand auf
keiner höheren Stufe.

		Pope veranstaltete eine Ausgabe von Shakespeares Werken. Obwohl
nur 750 Exemplare gedruckt wurden, mußte der Preis stark
herabgesetzt werden, ehe die Ausgabe ausverkauft war. Addison
schrieb als junger Mann Verse auf Englands größte Dichter; aber
Shakespeares [bookmark: page164]Name war nicht unter ihnen. Swift war so
unwissend in bezug auf Shakespeare, daß er die Frau aus Bath in
Chaucers Canterbury Tales für eine von Shakespeares Figuren
hielt, und er hat in allen seinen Werken den Namen Shakespeares nur
einmal genannt. Als die führenden Londoner Buchhändler Samuel
Johnson um biographischen Stoff für eine Ausgabe der Werke
englischer Dichter ersuchten, betrachteten sie es als
selbstverständlich, daß die englische Poesie mit Cowley beginne,
und so gibt es auch in ihren Lives of the English Poets
keine Biographie von Shakespeare. Charles James Fox äußerte sich zu
dem Maler Sir Joshua Reynolds, seiner Meinung nach würde
Shakespeares Ansehen größer sein, wenn er nicht den Hamlet
geschrieben hätte.

		Fünf Jahre nach Voltaires Ankunft in England hat der englische
Dramatiker und Kunstrichter Charles Gildon in seinem Buche The
Laws of Poetry Hamlets berühmtesten Monolog als in dem Stücke
zwecklos und überflüssig, den Monolog des Bastards Falconbridge in
King John als geradezu lächerlich bezeichnet und sein Urteil
in die Worte zusammengefaßt: »Es gibt überhaupt in sämtlichen
Shakespeareschen Arbeiten nicht einen Monolog, der sich als
natürlich oder vernünftig entschuldigen läßt«.

		Aus Voltaires Discours sur la tragédie, der Zueignung des
Brutus, ergibt sich, daß Bolingbroke der Ansicht war, die
Engländer besäßen nicht eine gute Tragödie. In Th. Rymers A
short view of tragedy (1693) heißt es mißbilligend: »Man kann
bei Shakespeare nicht von Regeln oder von etwas reden, was regulär
ist.« Die anderen Zeitgenossen urteilten auf dieselbe Art. Rowe
schrieb: »Er lebte, nur durch eine Art Naturlicht aufgeklärt und
ganz unbekannt mit den Regeln der Kunst«. Dennis sagt: »Man findet
bei Shakespeare Mangel an poetischer Kunst und eine vollständige
Unwissenheit in bezug auf deren Regeln«. Pope meinte, man müsse
einräumen, daß Shakespeare, kritisch betrachtet, ebenso abstoßend
wie schön sei; er liefere die größte Auswahl an Beispielen für
Schönheiten wie für Mängel jeglicher Art.

		Das Jahrhundert war in allen Ländern gläubig an die Regel und
unerschütterlich überzeugt von der Unfehlbarkeit seines eigenen
Geschmackes, den es allerorts den guten nannte.

		XII

		Lanson hat sich die Mühe genommen, mit Hilfe alter Nummern der
damaligen Zeitungen, Daily Post und Daily Journal,
zusammenzustellen, welche Schauspiele Voltaire während seines
Aufenthalts in England auf den drei Londoner Bühnen Drury Lane,
Lincolns Inn Fields und Haymarket zu sehen Gelegenheit hatte. Von
Shakespeareschen Dramen konnte er 1726 sehen Othello, Hamlet,
Macbeth, King Lear, Henry IV. erster Teil, The merry wives,
Richard III., Henry VIII., Julius Cäsar, 1727 dieselben Stücke
und außerdem Measure for measure, [bookmark: page165] Tempest, The Jew of Venice,
Henry IV. zweiter Teil, 1728 und 1729 die gleichen
Schauspiele.

		Wieviel davon er wirklich gesehen und was davon besonderen
Eindruck auf ihn gemacht hat, ist ja damit nicht gesagt. Gründlich
scheint er, nach seinen Schriften zu urteilen, bloß Julius
Cäsar, Hamlet, Othello, Lear, Richard III. zu kennen. Romeo
und Julie war ihm bis zum Jahre 1755 unbekannt. Dies wird
bewiesen durch einen Brief an Garrick von einem französischen
Dramatiker, der große Partien dieses Dramas Voltaire laut
vorgelesen hatte. Voltaire lachte zunächst über die Begeisterung
des französischen Besuchers, fühlte sich dann ergriffen, nannte,
was er da zu hören bekam, schön, rührend, höchst naturgetreu, und
ließ sich sodann das Stück nochmals vom Anfang bis zum Ende
vorlesen, worauf er scherzend bemerkte, wenn die Engländer den
Franzosen nicht so viele Schiffe fortgenommen und sich überhaupt
nicht als solche Seeräuber benommen hätten, würde er gegen den
Schöpfer des englischen Theaters artiger gewesen sein.

		In seinen ersten Äußerungen über die englische Tragödie in
seinem Discours an Bolingbroke kann man deutlich verfolgen,
was ihn bei Shakespeare am frühesten gefesselt und abgestoßen
hat.

		Er verweilt bei Julius Cäsar. Die lebensvolle Szene auf
dem Forum, wo Brutus und Antonius mit ihren Reden einander
bekämpfen, wirken stark auf ihn. Aber es verletzt sein
französisches Vorurteil, daß Handwerker, Zimmerleute, Schuhflicker
auf derselben Bühne auftreten, wo ein Brutus und ein Cassius sich
zeigen. Es interessiert ihn, daß in Othello die Eifersucht
so lebendig gemalt ist; aber es erscheint ihm als Greuel und als
Lächerlichkeit, wenn Desdemona auf der Bühne erdrosselt wird und
noch nach ihrem Tode redet. So entlocken Hamlets Monologe ihm
Bewunderung, während er sich entsetzt, daß die Totengräber sich auf
den tragischen Brettern zeigen dürfen. Derlei sei nur dadurch zu
erklären, daß Shakespeare in einem barbarischen Zeitalter lebte, wo
der Gebrauch, an den Höfen Narren zu halten, auch die Vornehmen
daran gewöhnt hatte, das Komische mit dem Würdigen vermischt zu
hören. Die Vornehmen standen also zu jener Zeit auf keiner höheren
Stufe, als daß sie Hofnarren dafür bezahlten, ihnen Grobheiten und
Dummheiten zu sagen. Die Hofnarren kehrten sodann in Gestalt der
englischen Bühnenclowns wieder, während doch eine reinliche
Trennung von hoch und nieder, von edelem und vulgärem Stil die
Grundlage aller guten szenischen Kunst sei. In einer ungebildeten
Zeit sei eben sogar Shakespeare ungebildet gewesen. Es wolle genug
besagen, daß er nicht einmal Latein kannte.

		Was ihm fehle, sei also hauptsächlich, in keinem zivilisierten
Zeitalter gelebt zu haben. Zu Addisons Zeit wäre er ein
vollkommener Dichter geworden.

		Nicht wenige der darauf folgenden Jahre hindurch versucht es
Voltaire selbst, etwas von Shakespearescher Energie in den
französischen dramatischen Stil einzuführen. Unter Einwirkung
Shakespeares [bookmark: page166]begann er 1731 seinen La Mort de César,
von welchem er selbst meint, daß er »im englischen Geschmack«
geschrieben sei. Er ahmte in Zaïre Shakespeares
Othello (und Racines Mithridate) nach; er verwendete
den Geist aus Hamlet in seiner Semiramis. Aber wie die Jahre
vergingen und der Shakespeare-Enthusiasmus den neueren klassischen
Geschmack in England überwand und sich von dort nach Frankreich
verpflanzte, geriet Voltaire immer mehr darob in Empörung, daß man
die Unmöglichkeit des englischen Dramatikers als Dichter für die
Hochzivilisierten, die doch die Aristotelischen Regeln kannten und
ihre Einhaltung forderten, so ganz übersehe. Er fand – wie
eineinhalb Jahrhunderte nach ihm Leo Tolstoi – Shakespeares Pathos
bombastisch und erhob ein förmliches Geschrei über dessen
Geschmacklosigkeit.

		Ungefähr von dem Jahre 1760 angefangen – als er merkte, daß man
die Räucherpfanne, die er für Shakespeare geschwungen hatte, dazu
benutzen wollte, seinen eigenen Kopf zu zerschmettern –, machte er
sich in Schimpfworten Luft. Er war zuletzt in seiner ästhetischen
Grundauffassung reiner Nationalist geworden. Er glaubte – wie er an
Horace Walpole schrieb –, daß sowohl Tragödie wie Komödie in Paris
hoch über der dramatischen Kunst in Athen stehe. Er fand,
englisches Theater sei wie englischer Pudding, etwas, dem niemand
Geschmack abgewinnen könne als die Engländer selbst.

		Es peinigte ihn, daß die Traditionen aus Ludwig des Vierzehnten
Zeit von der jüngeren Generation vergessen waren. Als er einem
Manne wie Diderot gegenüber Shakespeare einen gothischen Koloß
nannte, den niemand ernstlich mit dem Apollo vom Belvedere
vergleichen könne, erhielt er die Antwort, Shakespeare sei freilich
nur solch ein Koloß wie St. Christopher in Notre Dame; aber die
größten Männer könnten zwischen seinen Beinen stehen und gehen.

		Und nun ließ Voltaire sich die Zügel schießen, indem er
Shakespeare »einen betrunkenen Wilden« nannte, der zwar Phantasie
gehabt hatte, dessen Stücke aber bloß in London und in Kanada
gefallen könnten. Derlei klingt in modernen Ohren nicht gut; wohl
aber begeisterte es 1776 die französische Akademie, die ganz
derselben Ansicht war. Und liest man die Einwände Voltaires gegen
den Monolog des Pförtners in Macbeth (den Schiller in seiner
Übersetzung für Goethes Theater weggelassen hat) und gegen die
groben Ausdrücke in Othello (die man bei modernen
Theateraufführungen streicht), so wird man erkennen, daß Voltaires
und Goethes Standpunkte gegenüber Shakespeare keineswegs
grundverschiedene waren.

		In seiner Abhandlung Shakespeare als Theaterdichter
(1826) ist der siebenundsiebzigjährige Goethe ziemlich einig mit
dem zweiundachtzigjährigen Voltaire. Er betont die Notwendigkeit,
sowohl Romeo und Julie wie Macbeth für das Weimarer
Theater umzuredigieren; er verteidigt Schröder, der in seiner
Bearbeitung die ganze erste Szene von King Lear ausließ,
»weil Lear sich darin so unvernünftig zeigt, daß [bookmark: page167]man seinen bösen Töchtern
späterhin nicht so ganz unrecht geben kann.«

		Es ist das unselige Temperament, mit dem Voltaire als Greis
seine Shakespeare-Kritik schrieb, das ihm geschadet hat. Was er
meinte, wäre ihm leicht verziehen worden, hätte er es nur mit
Manier gesagt.

		XIII

		Wiewohl Voltaire in seinen Lettres philosophiques aus
Vorsicht nicht mit einem Wort der theologischen Streitigkeiten
Erwähnung tat, die zu jener Zeit in England auf der Tagesordnung
standen, haben sie ihn während seines Aufenthaltes doch
augenscheinlich stark in Anspruch genommen. Es war eben damals ein
heftiger Kampf für und gegen geoffenbartes Christentum, sowie für
und gegen den Deismus entbrannt.

		Er hätte nicht nach England zu kommen brauchen, um einen
Eindruck von Freigeisterei zu bekommen.

		Es gab, schon vor seiner Geburt, in Paris etwa ein halbes
Hundert erklärter Freidenker, etliche heutzutage unbekannte, wie
Mesnault, Méré, Debarraux, außerdem mehrere jetzt weltberühmte, die
ihre Ketzereien nur andeuteten, wie Molière, Lafontaine,
Boileau.

		Ungefähr wie nach einer heutzutage recht verbreiteten
Überzeugung in der neuesten deutschen, französischen und englischen
Religionsforschung (Arthur Drews, Edouard Dujardin, J. M.
Robertson) die Leidensgeschichte und christliche Denkungsweise
schon lange vor Jesus existiert haben, so existiert der
Voltairianismus in Frankreich vor Voltaire, und er übernahm ihn
fast als ein Erbe von sanftmütigeren Vorgängern.

		Hervorragende wissenschaftliche Vorläufer hatte er auf
französischem Boden in Pierre Bayle und in Fontenelle. Vorsichtig
und zaghaft, aber unzweideutig ist schon die Idee der Toleranz in
Bayles ausgezeichneten, so klug angelegten Pensées diverses sur
la comète zum Ausdruck gekommen, ganz unumwunden ferner in
seinem Commentaire philosophique sur le Compelle intrare,
seinem Kampf gegen die Gläubiger, die Bekehrungen erzwingen
wollten. Aus Bayles Projet de Dictionnaire hat ja auch
Voltaire schöne Seiten für Jeannot et Collin und aus dem
Artikel Asyndicus im Dictionnaire seine Erzählung Cosi
Sancta genommen. Ja, wahrscheinlich ist es Bayle, dem er die
Idee zu seinem eigenen Dictionnaire philosophique entlehnt
hat. Bayles Anschauung nach verjagt die Religion in solchem Grade
alle natürlichen Ideen von Billigkeit, »daß man außerstande gesetzt
wird, die guten Handlungen von den bösen zu unterscheiden«. Sie
»dient bloß dazu, das bißchen gesunden Verstand, das wir von der
Natur erhalten haben, zu zerstören«.

		Da indessen Bayles ganze Haltung die eines Skeptikers, da der
Skeptizismus ihm eine historische Notwendigkeit war, das
Zugeständnis, [bookmark: page168]das er dem Glauben machte, so drückt sich sein
Bewußtsein von der Stärke der Vernunft beständig ironisch demütig
in der Betonung ihrer Schwäche aus. Zuweilen scheint er das Blatt
von dem Mund zu nehmen, wie in der kleinen Schrift Ce que c'est
que la France toute catholique sous le règne de Louis le Grand.
Der Anlaß dazu war die Widerrufung der Toleranz-Zusage in Nantes
und es drückt Entrüstung aus über die Tortur, welche die
schändlichen Dragonaden über die Protestanten verhängten, eine noch
stärkere jedoch über die Heuchelei, mit der das angewendete
Verfahren allenthalben als das mildeste bezeichnet wurde.

		Seine Ironie wendet sich nicht wie die Voltaires an eine größere
Lesewelt; sie hätte ihn vielleicht gedeckt, auch wenn er nicht
landesflüchtig und nicht anonym gewesen wäre: die Welt sei böse; es
gehöre daher zu Gottes unabänderlicher Ordnung, daß sie zugleich
unglücklich und lächerlich sei. Da aber Gott nur aus unendlicher
Weisheit heraus handele, so müsse er die Welt auf die rascheste und
zweckmäßigste Art strafen, und gelte es, die Menschen in einen
unglückseligen und lächerlichen Zustand zu versetzen, so gebe es
kein wirksameres Mittel dazu, als die römische Kirche bei
größtmöglichem Ansehen und Einfluß zu erhalten.

		Mit Fontenelle hat Voltaire, wie wir sehen, sogar in naher
persönlicher Berührung gestanden. In dessen Histoire des
Oracles, die auf die listigste und feinste Art der eleganten
Lesewelt nützliche Wahrheiten sagte, wurden die Orakel zu einem
großen Symbol. Der Glaube an deren übernatürliches Wesen entsprach
bei ihm dem, was bei Bayle der Glaube an das übernatürliche Wesen
der Kometen war. Er weist nach, daß die Christen des Altertums die
Orakelsprüche für ein Werk von Dämonen hielten und daß sie Unrecht
daran taten, deren Wahrheit nicht einfach zu leugnen. Große Gruppen
heidnischer Philosophen hatten das Übernatürliche der Orakel in
Abrede gestellt, wie denn die Orakel »und überhaupt die Religionen«
von Beginn in der Weise gegründet wurden, daß man beispielsweise
natürlichen Ausdünstungen, die einem Loch im Erdboden entstiegen,
eine Art göttlichen und inspirierenden Charakters beilegte. Die
Majestät der Orakel und die Bequemlichkeit der Priester erforderte
gleichermaßen, daß die Sprüche aus Höhlungen hervorgehen sollten.
Von einer Wölbung zurückgeworfen, klang die Stimme stärker,
schreckenerregender usw.

		In Préface de l'histoire de l'Académie des sciences hatte
Fontenelle bereits die Experimentalmethode angedeutet, und Voltaire
stand von 1721 an mit ihm in Verbindung. Dennoch scheint er sich
niemals von ihm angezogen gefühlt zu haben, und zu diesem Zeitpunkt
wirkte Fontenelles Verfechten der Cartesianischen Wirbellehre
entschieden abstoßend, ja herausfordernd auf ihn.

		Ganz anders gestaltete sich Voltaires Stellung den englischen
Freidenkern gegenüber. Lord Herbert of Cherbury hatte schon in der
ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts ihre Wirksamkeit
begründet durch sein Ausscheiden des Offenbarungsglaubens sowohl
von [bookmark: page169]unseren Vorstellungen der höchsten Macht wie
von dem Gedanken an göttliche Belohnung und Strafe.

		Toland, den Voltaire las, versuchte das Christentum seiner
Mysterien zu berauben und Zweifel an der Echtheit der kanonischen
Schriften des Neuen Testamentes zu erwecken. Ungeheures Aufsehen
erregte Collins im Jahre 1724 herausgegebenes Werk Discourse on
the Grounds and Reasons of the Christian Religion, so daß die
englische Presse während des ganzen Aufenthalts Voltaires in
England von Angriffen auf das Buch und von Verteidigungen oder
Zustimmungen überströmte.

		Es ist bezeichnend, daß Voltaire 1734 in seinen Lettres
philosophiques, die den Eindruck erwecken sollten, durchwegs
von London aus an Thiériot gerichtet zu sein und die in England
gesammelten Eindrücke wiedergaben, aus Vorsicht diese theologisch
philosophischen Streitigkeiten in der englischen Literatur und
Presse ganz überging. Erst im Jahre 1767 besprach er sämtliche
englischen Freidenker in Lettre sur les auteurs anglais.

		Wenn er sein Jugendwerk mit einigen Betrachtungen über englische
Religiosität einleitet, so ist es allein die Sekte der Quäker, bei
der er mit Interesse und Achtung verweilt. Er hatte einen der
bekanntesten englischen Quäker, Andrew Pitt, kennen gelernt, der
dreißig Jahre Leinwandhändler gewesen war, sich dann von den
Geschäften zurückgezogen hatte und außerhalb Londons in einem
hübschen freundlichen Häuschen lebte. In ihm traf Voltaire einen
Menschen, der trotz seines Alters frisch und gesund geblieben, weil
er niemals Leidenschaften oder Unmäßigkeit gefröhnt hatte und
niemals krank gewesen war. Als Pitt 1736 starb, schrieb eine
englische Zeitung über ihn, daß er viele Tugenden und nicht ein
einziges Laster gehabt habe. Er gehörte zu den Kanzelrednern und
Polemikern der Sekte, war daher später ein wenig mißvergnügt mit
dem Ton, in welchem Voltaire über die Quäker schrieb, verblieb aber
im übrigen von 1728 an in freundschaftlichem Briefwechsel mit
ihm.

		Durch ihn empfing Voltaire einen starken Eindruck von wahrer
Frömmigkeit und Charaktereinheit, verbunden mit der Geringschätzung
für alles Zeremoniell, die er selbst so kräftig fühlte.

		XIV

		Solange er in England weilte, kam er nicht dazu, seine Briefe
über die Quäker zu Papier zu bringen. Was ihn hier vor allem
literarisch beschäftigte, war seine alte Dichtung La Ligue,
der erste Entwurf zu dem, was auf englischem Boden La
Henriade wurde. Dieser Entwurf erfuhr eine wesentliche
Verbesserung und Voltaire zeigte hier wie auch sonst, daß er für
verständige Kritik, von welcher Seite sie immer kam, dankbar
war.

		Ein Grieche, namens Dadiky, der Dolmetsch des Königs von England
war und in einer Druckerei den ersten Bogen der Dichtung gesehen
[bookmark: page170]hatte,
suchte deren Verfasser auf und sagte ihm: »Ich bin aus Homers
Vaterland. Er begann seine Werke nicht mit geistreichen und
rätselhaften Einfällen.«

		Dies zielte auf die ersten Zeilen der Henriade:

		Je chante les combats et ce roi généreux

Qui força les Français à devenir heureux.

		Mit Recht fühlte der Grieche sich von diesem Anfangsrätsel, »der
die Franzosen zwang, glücklich zu werden«, befremdet. Diese Zeilen
mußten denn dem einfachen und würdevollen Beginn in seiner letzten
bleibenden Form weichen:

		Je chante ce héros qui régna sur la Françe

Et par droit de conquête, et par droit de naissance,

Qui par des longues malheurs apprit à gouverner,

Calma les factions, sut vaincre et pardonner.

		Es war Voltaires Absicht, eine geläuterte Ausgabe dieser
Dichtung, die er so lange in Arbeit hatte, zu veranstalten, und dem
Werke seine ebenfalls gänzlich umgearbeiteten Abhandlungen über die
Poesie anzuschließen.

		Er hatte, wie er in Commentaire historique erzählt,
seinerzeit in Frankreich gewisse Ähnlichkeiten zwischen Heinrich
dem Vierten und sich selbst gefunden, schon darin, daß sie beide in
England Hilfe suchten:

		Je ne dois pas être plus fortuné

Que le héros célèbre sur ma vielle:

II fut proscrit, persécuté, damné

Par les dévots et leur douce séquelle:

En Angleterre il trouva du secours,

J'en vais chercher ...

		Er erhielt die Hilfe, die er suchte. König Georg der Erste und
insbesondere die Prinzessin von Wales, die bald danach Königin
wurde, nahmen sich seiner an. Die Prinzessin hatte höhere
Interessen; sie war es, welche Miltons Tochter eine Unterstützung
sandte, sobald sie erfuhr, daß diese in Armut lebte; sie war es,
die zwischen Clarke und Leibniz vermittelte. Sie begünstigte auch
das Werk des französischen Dichters und verschaffte ihm, was er
selbst eine »ungeheure Subskription« nennt. Die Mitglieder des
Hofes und alle ersten Namen Englands standen auf der Liste;
insoweit konnte diese vielleicht »ungeheuer« genannt werden. Nach
unseren Begriffen war sie nicht besonders lang; sie zählte 344
Namen.

		Er selbst verabsäumte kein Mittel, um die Zahl der Käufer zu
steigern. Er bat Swift, seinen Einfluß in Irland aufzubieten, um
ihm auch dort einige Subskribenten zu verschaffen.

		Wie der Earl of Oxford sich der Subskription in England annahm,
so ließ Swifts intimer Freund, Irlands Lord-Lieutenant Lord
Carteret, ein warmer Freund der Literatur, der Subskription in
Irland seinen [bookmark: page171]Schutz angedeihen. (Es ist derselbe Lord
Carteret, der in Tordenskjolds Lebensgeschichte vorkommt als
derjenige, der ihm eine Braut versprach.) So eifrig nahm der
Lord-Lieutenant sich Voltaires an, daß er ihm die Erlaubnis
verdankte, im Palais des Vizekönigs ein kleines Buchlager zu
errichten, wo seine Dichtung ausgeliefert wurde.

		In seiner Erkenntlichkeit für die Teilnahme des englischen
Königshauses widmete er schließlich der englischen Königin seine
Dichtung. Er sagt hier: »Es ist Heinrichs des Vierten Schicksal,
von Königinnen von England beschützt zu werden. Ihm half die
berühmte Elisabeth, die damals der Ruhm ihres Geschlechts und ein
Muster den Fürsten war. Bei wem kann denn sein Andenken besseren
Schutz genießen als bei derjenigen, in welcher Elisabeth
wiederauferstanden ist!« In der Zueignung findet sich auch
folgender recht kühne Satz: »Kraft des Geistes, in welchem dieses
Gedicht geschrieben ist, nehme ich mir die Freiheit, es der edeln
Gemahlin des Königs anzubieten, der fast allein den unschätzbaren
Ruhm genießt, ein freies Volk zu regieren, des Königs, der da will,
daß seine Macht darin bestehen soll, geliebt zu werden, sein Lob
darin, gerecht zu sein.« – Georg der Zweite sandte dem Dichter
vierhundert Pfund und gewährte ihm Zutritt zu seinen privaten
suppers. Als Freundin der Königin Caroline übersandte die Königin
von Preußen ihm ein Medaillon mit dem Porträt der englischen
Königin.

		Es war recht drollig, daß Voltaire einer protestantischen
Königin diese Dichtung dedizierte, in welcher er aus aufgezwungener
Gläubigkeit so katholisch ist, daß der Protestantismus hier
Verirrung oder schreckliches Phantom heißt und dessen Dogmen als
verführerisch bezeichnet werden. In Frankreich war das Gedicht
verketzert, weil es nicht Übles genug von den abscheulichen
Protestanten sagte; in England machte es eigentlich durch das, was
an erheucheltem Papismus in ihm steckte, eine sonderbare Figur.
Aber man übersah hier diesen Umstand, um sich einer schwärmerischen
Bewunderung hinzugeben, und nach Voltaires eigener Behauptung legte
der große Absatz der Dichtung auf englischem Boden den Grund zu
seinem Vermögen. Der erste Grund war jedoch wohl lange vorher
gelegt worden, und es ist Übertreibung, wenn Voltaire späterhin
schreibt, daß die französische Ausgabe ihn alles kostete, was die
englische eingebracht hatte.

		Die in England erschienene große Quartausgabe, deren Preis drei
Guinees betrug, kam bei zwei ehrenhaften Londoner Buchhändlern
heraus und war rasch ausverkauft. Drei aufeinanderfolgende billige
Ausgaben waren binnen weniger als drei Wochen vergriffen. Voltaires
Einnahmen beliefen sich auf 150 000 Francs.

		Thiériot war es übertragen worden, eine Ausgabe auf
französischem Boden zu veranstalten und zu diesem Zweck die
Subskription in Frankreich in Empfang zu nehmen. Er hatte bereits
das Geld von achtzig Subskribenten einkassiert, als Voltaire einen
Brief mit der sonderbaren Mitteilung von ihm empfing, daß die ganze
eingelaufene Summe [bookmark: page172]ihm aus seinem Hause gestohlen worden sei,
während er am Pfingsttage in der Messe war. Der leichtsinnige und
unredliche Thiériot, der beständig in Geldverlegenheit war, hatte
natürlich die Summe durchgebracht.

		Obwohl sich Voltaire keinen Augenblick von dem angeblichen
Diebstahl hinters Licht führen ließ, war er allzu wohlerzogen und
ein zu gutgesinnter Freund, um auf diese Erklärung nicht
einzugehen. Er antwortete daher bloß: »Dieses Abenteuer, lieber
Freund, kann Ihnen das In-die-Messe-gehen verleiden; aber es soll
mich nicht hindern, Sie stets zu lieben und Ihnen für Ihre Mühe zu
danken.« An Destouches schrieb er viele Jahre danach (am 3.
Dezember 1744): »Er hat sich oft angeboten, den Verlust zu
ersetzen; aber es hätte ihn ruiniert, und ich wäre höchst unwürdig,
den Namen eines Schriftstellers zu führen, wenn ich nicht lieber
hundert Louisdors einbüßte, als einen Freund in Verlegenheit
setzte.«

		Die allgemeine Empfindung war zu jener Zeit, daß Voltaire der
französischen Literatur geschenkt, was sie lange entbehrt hatte und
was so viele andere Literaturen besaßen: eine Nationalepopöe. Die
Henriade war nach der Vorstellung des achtzehnten Jahrhunderts
nichts geringeres. Als jedoch im Jahre 1837 das Rolandslied in der
Oxforder Handschrift entdeckt wurde, zeigte es sich, daß Frankreich
längst sein nationales Epos gehabt hatte, nicht gerade die
Chanson de Roland, die Taillefer vor der Schlacht von
Hastings sang und deren Verlust Voltaire selbst in Essai sur les
mœurs so lebhaft beklagte, sondern ein Werk aus dem elften
Jahrhundert, naiv und groß.

		XV

		Die Briefe aus England und über England, die Voltaire teils
wirklich zwischen den Jahren 1727 und 1729 an Thiériot sandte,
teils bis zum Jahre 1731 um- und ausarbeitete, haben für das
französische Geistesleben des achtzehnten Jahrhunderts eine mit
Madame de Staëls Buch Über Deutschland (1810) verwandte
Bedeutung. Die Schrift offenbarte den Franzosen, was England im
Beginn des achtzehnten Jahrhunderts war, sowie Madame de Staëls
Werk ihnen deutsches Wesen und Geistesleben zu Anfang des
neunzehnten enthüllte. Wie bekannt, erschwerte das Verbot der
napoleonischen Polizei und Zensur der Verfasserin ungemein die
Herausgabe des Buches De l'Allemagne. Wie geringfügig waren
jedoch diese Schwierigkeiten im Vergleich zu denen, die sich fast
ein Jahrhundert zuvor Voltaire entgegengestellt hatten, als er
seine Lettres philosophiques veröffentlichen wollte.

		Er wagte nicht auf französisch zu sagen, was ihm über Englands
Regierung und Literatur zu sagen wünschenswert erschien; und es
nützte ihm in der Tat nichts, nach Kräften die Stellen zu mildern,
die hier Anstoß erregten, während sie in England als abgedroschene
Binsenwahrheiten betrachtet wurden. [bookmark: page173]

		Als Thiériot 1733 in London war, brachte Voltaire ihm gegenüber,
nebst einem sehnsüchtigen Wunsche, unangefochten mit dem Freunde in
einem freien Lande leben zu dürfen, die Bitte vor, die Briefe auf
englisch herauszugeben; so kämen sie doch in die Öffentlichkeit und
er erführe, was man in dem Volke, über das sie geschrieben waren,
von ihnen sagen würde.

		Die Briefe erschienen denn auch wirklich zuerst in englischer
Sprache unter dem Titel: Letters concerning the English Nation.
By Mr. de Voltaire. Thiériot versah sie mit einem von Voltaire
revidierten Vorwort und das Buch machte kein geringes Glück.
Voltaire schreibt hierüber: »Die philosophischen, kritischen,
poetischen, ketzerischen und diabolischen Briefe gehen in London
mit großem Erfolg ab. Allein die Engländer sind eben verdammte
Ketzer, samt und sonders bereit, selbst einem Teufelswerk ihren
Beifall zu zollen. Ich fürchte sehr, daß die Gallikanische Kirche
keineswegs von dem Buche erbaut sein wird.«

		Als die armen Briefe endlich im nächstfolgenden Jahre in
Frankreich das Licht sahen, verlangte die Geistlichkeit ihre
Unterdrückung. Und damit war das Schicksal des Buches besiegelt: es
wurde von dem Parlament als ein für die Religion und die
bürgerliche Gesellschaftsordnung gefährliches Werk verdammt und von
dem Scharfrichter öffentlich verbrannt.

		Voltaire hatte sein möglichstes getan, um anstoßerregende
Äußerungen zu vermeiden. Der dreizehnte Brief, der den Titel Sur
M. Locke trägt und vorsichtig Lockes Auffassung des
Verhältnisses zwischen Körper und Seele darstellt, ist uns in
seiner ursprünglichen, von Voltaire verworfenen Form aufbewahrt
geblieben. Hier sind die Gedanken viel kühner und klarer, der Stil
lebendiger, der Vortrag dadurch einleuchtend, daß der Verfasser
selbst deutlich hervortritt und sich nicht hinter Lockes Rücken
versteckt. Der Brief ist eine Eingabe gegen den Glauben an die
angeborenen Ideen des kleinen Kindes, jene Ideen, die es in der
Stunde der Geburt vergessen haben soll, und er ist mit
Beredtsamkeit und Humor geschrieben. Im Vergleich damit ist der in
dem Buche aufgenommene Brief geflissentlich matt und neutral.
Gefährlich für die Religion wurde das Buch genannt. Voltaire hatte
es gewagt, die Antitrinitarier zu erwähnen und anzudeuten, was auch
richtig scheint, daß Newton nicht an die Dreieinigkeit glaubte. (Er
hat ein Manuskript gegen diese Lehre als nicht biblisch
hinterlassen.) Aber wie wir gesehen haben, vermeidet Voltaire jede
Erörterung der englischen Deisten und es konnte doch unmöglich als
ein Angriff auf die Religion gelten, wenn er in einem spöttischen
Tone sagt:

		Jenes undefinierbare Wesen, das weder geistlich
noch weltlich ist: mit einem Wort, das, was man in Frankreich einen
Abbé nennt, ist eine in England unbekannte Abart; die Geistlichen
hier sind alle zurückhaltend und fast durchwegs Pedanten. Wenn die
Engländer erfahren, daß es in Frankreich junge Männer gibt, die
ihrer [bookmark: page174]Ausschweifungen wegen bekannt und durch
weiblichen Einfluß zum Prälatenstand gelangt sind, die öffentlich
Liebesverbindungen haben, sich daran ergötzen, zärtliche Verse zu
schreiben, jeden Abend lange und feine Soupers geben, zugleich aber
den heiligen Geist anrufen und sich dreist Nachfolger der Apostel
nennen, so danken sie Gott dafür, Protestanten zu sein. Aber
natürlich sind sie erbärmliche Ketzer, die man verbrennen und dem
Bösen überantworten sollte, wie Meister François Rabelais sagt.
Darum mische ich mich auch nicht in ihre Angelegenheiten.

		Kein moderner Mensch wird es als eine Religionsverhöhnung
auffassen, wenn Voltaire sagt, daß auf der Londoner Börse Juden,
Mohammedaner und Christen einander in so gutem Verständnis
begegnen, als hätten sie alle nur Eine Religion und daß sie nur den
als gottlos betrachten, der Bankerott macht.

		Gefährlicher war das Buch offenbar in politischer Beziehung,
insoweit es Unzufriedenheit mit den politischen und sozialen
Verhältnissen in der Heimat des Verfassers erwecken und nähren
mußte. Den Franzosen müssen die Ohren geklungen haben, wenn man zu
Beginn der Regierung Ludwigs des Fünfzehnten Worte wie diese las:
»Die englische Nation ist die einzige, die die Königsmacht durch
Widerstand reguliert hat und durch fortgesetztes Streben nach und
nach die vernünftige Regierungsform zu erreichen imstande war,
unter welcher der Fürst alle Macht, Gutes zu tun, besitzt, aber die
Hände gebunden findet, wenn er Unrecht tun will, während die Lords
große Herren ohne Unverschämtheit und ohne Vasallen sind und das
Volk Anteil an der Regierung hat, ohne irgendwelche Verwirrung
dadurch zu erregen«.

		Voltaire zeigt hier, wie diese Regierungsform entstanden ist,
erzählt von dem Zustandekommen der Magna Charta und welch geringe
Freiheit dieser Freibrief dem Volke anfänglich zusicherte, das
immerhin den Fortschritt im Vergleich mit den früheren Zuständen
groß fand. Und er schildert den Einfluß des Unterhauses, bis dessen
Macht die übertraf, die dem Hause der Lords zufiel.

		Es folgt eine Verherrlichung des englischen Kaufmannsstandes,
des Ansehens, das er genießt, der Bedeutung, die er für die
Machtstellung des Reiches hat. Voltaire erklärt, wie Prinz Eugen
dadurch instand gesetzt wurde, Ludwig des Vierzehnten siegreiches
Heer aus Savoyen zu vertreiben, daß die Londoner Krämer dem Prinzen
mit einer Frist von wenigen Tagen fünfzig Millionen liehen. Daher
fühle sich ein englischer Kaufmann so stolz wie im Altertum ein
römischer Bürger. – Es bleibt beständig dem Leser überlassen, die
Parallele mit französischen Verhältnissen zu ziehen, mit der
Geringschätzung, die der erste beste Provinzedelmann ohne
Grafschaft oder Baronie damals einem französischen Kaufmann
bezeigte, der, wie tätig und begütert er auch sein mochte, keine
soziale Stellung einnahm.

		Ein folgender Brief empfiehlt die Impfung, weist nach, wie die
Tscherkessen dieses Verfahren frühzeitig gekannt haben, wie Lady
Wortley-Montagu es in England einführte und wie Königin Caroline
[bookmark: page175]als
Prinzessin von Wales es an vier zum Tode verurteilten Verbrechern
erproben ließ, die sie begnadigte, als das Experiment sich als
unschädlich und nützlich erwies.

		XVI

		Voltaire leitet das Mannigfache, das er über englische
Philosophie und Naturwissenschaft zu sagen hat, mit einer kurzen
aber treffenden Charakteristik Lord Bacons ein. Er sagt über Bacon:
»Er kannte die Natur nicht, aber alle die Wege, die zu ihr führen.«
Und er macht auf die interessante, ja verblüffende Stelle in
Novum scientiarum Organum aufmerksam, wo Bacon so lange vor
Newton die Anziehungskraft schildert und zu der Untersuchung
auffordert, ob es nicht eine Art magnetischer Kraft gebe, welche
zwischen der Erde und schweren Körpern, zwischen dem Mond und dem
Meere, zwischen den Planeten untereinander wirksam sei. Man sollte,
sagt er, versuchen, ob die gleiche Uhr mit Gewichten auf dem Gipfel
eines Berges schneller geht als auf dem Grunde einer Grube; denn
vermindere sich die Schwere der Gewichte auf dem Berge und erhöhe
sich in der Grube, so sei es augenscheinlich, daß die Erde eine
wahre Anziehung ausübe.

		In dem Briefe über Descartes und Newton bestrebt sich Voltaire,
dem ersteren Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und erklärt sein
Naturell und Genie auf eine Art, daß das französische
Nationalgefühl sich durch die offensichtliche Unterlegenheit seiner
Lehre gegenüber der Newtons nicht allzu verletzt fühlen möge.
Descartes Verdienste um die Forschung der Vergangenheit werden mit
Kraft hervorgehoben; seine Irrtümer ohne herabsetzende Bemerkungen
beleuchtet: »Hat er auch nicht mit guter Münze bezahlt, so hat er
doch das nicht geringe Verdienst gehabt, gegen falsche zu
warnen.«

		Mit Begeisterung werden Newtons Entdeckungen geschildert.
Voltaire weiß gut Bescheid darüber, daß der große Forscher 1665
seine Berechnungen beiseite legte, weil er, während die Umlaufzeit
des Mondes ihm ziemlich genau bekannt war, nur Pilotes ungenaues
Maß des Erdradius kannte, so daß sein Resultat unrichtig wurde,
ungefähr um ein Siebentel zu klein. Wenn Voltaire aber hierauf
erzählt, daß Newton volle siebzehn Jahre später, 1682, durch einen
Zufall mit den Gradmessungen des Franzosen Picard bekannt wurde,
die Größe der Erde also viel genauer wie bisher bestimmen konnte,
seine Berechnungen von 1663 wieder aufnahm und bei der neuen
Bestimmung der Größe des Erdradius mit Begeisterung sah, daß sie
stimmen, so daß die sublime Entdeckung getan war, so vergißt
Voltaire nicht zu betonen, welche Ehre Picards Messungen Frankreich
gebracht haben, da sie das ihrige dazu beigetragen, den größten
Fortschritt zu ermöglichen, den die Wissenschaft kennt.

		Nach der Vorführung der astronomischen Forschungen Newtons, für
die wahrscheinlich Maupertuis (der später von Voltaire so sehr
[bookmark: page176]Angefochtene) von Anfang an sein Interesse
geweckt hatte, geht er zur Darlegung der Newtonschen Optik im
Gegensatz zu derjenigen Descartes über und erklärt, wie Newtons
Prismen die Lehre von dem Licht als einer Vereinigung farbiger
Strahlen, die zusammen die weiße Farbe ergeben, bewiesen haben.

		Er verabsäumt nicht, Newtons Verdienste als Erfinder der
Differential- und Integral-Rechnung und seinen Wettstreit mit
Leibniz auf diesem Gebiet hervorzuheben, nimmt aber hier, um das
Mathematische faßlich zu machen, besonders seine Zuflucht zu
Fontenelle. Endlich werden Newtons Versuche einer genaueren
Bestimmung der Chronologie erörtert, in welchen der große Forscher
teils auf die unrichtige Methode hinwies, die
Durchschnittsregierungszeit eines Königs mit den dreißig Jahren
einer Generation zu identifizieren (die Regierungszeit belaufe sich
vielmehr durchschnittlich auf zwanzig Jahre) teils mit Hilfe
astronomischer Angaben in der Geschichte des Altertums, diese
richtiger zu datieren, als es bis dahin geschehen war. Allerdings
ist für Newton der Argonautenzug Geschichte, und er versucht im
Ernst zu bestimmen, wie viele Jahre zwischen diesem und dem ersten
peloponnesischen Krieg gelegen haben mögen. So hat er, der sich
ursprünglich mit Theologie beschäftigte, auch einen Kommentar zu
Johannes Offenbarung geliefert, nach Voltaires Auffassung, »um die
Menschen über die Überlegenheit zu trösten, die er im übrigen über
sie besaß«.

		An der Stelle, wo Voltaire erwähnt, wie der Cardinal von
Polignac Newton des Atheismus beschuldigte, kann er einen
Herzensseufzer nicht unterdrücken: »Wenn man sich vorstellt, daß
Newton, Locke, Clarke, Leibniz in Frankreich verfolgt, in Rom
gefangen genommen, in Lissabon verbrannt worden wären, was muß man
da von der menschlichen Vernunft denken? – Daß sie in diesem
Jahrhundert in England geboren wurde.«

		XVII

		Den Briefen über England hat Voltaire einen Abschnitt
hinzugefügt, der eigentlich in loser Verbindung mit dem Plan des
Werkes, wenn auch in fester mit dessen Geist steht: eine Reihe als
Widerlegungen geformter Antworten auf ausgewählte Gedanken Pascals.
Wahrscheinlich sind diese Aphorismen nicht in einem Zug
niedergeschrieben worden, sondern bei gelegentlicher und
wiederholter Lektüre Pascals in dem Zeitraum zwischen 1728 und 1733
entstanden.

		Schon die Konstellation Voltaire-Pascal, Voltaire contra Pascal,
hat zu allen Zeiten die Frommen in Aufregung versetzt. Man hat mit
Entrüstung einen Geist, dem niemand Tiefe absprach, von einem
Geiste angegriffen gesehen, dem sogar Verehrer diese Eigenschaft
versagt haben. Nichtsdestoweniger ist Voltaire hier in jedem
Punkte, wo er sein eigenes gesundes und klares Urteil den von
Seelenqualen und [bookmark: page177]Dogmenglauben erzeugten Paradoxen Pascals
entgegenstellt, in seinem Recht. Mögen Theologen Pascals Gedanken
tiefsinnig finden: ein Denkender kann sie bloß ergreifend finden.
Ihr Interesse beruht nicht auf ihrem Wahrheitsmoment, sondern auf
dem Gefühlsleben, dessen Ausdruck sie sind.

		Es gibt jedoch einen Punkt, der den aufmerksamen Leser hier mehr
fesselt als selbst die Debatte zwischen Pascal als Pessimisten und
Lebensverneiner und Voltaire als Optimisten und Lebensbejaher; dies
ist der Streit, worin Voltaire hier mit seiner eigenen, zwanzig
Jahre später verfochtenen Ansicht tritt. Er hat sich in älteren
Jahren nicht viel weniger pessimistisch ausgedrückt, als Pascal es
in seinen Gedanken getan hat.

		Die Schwarzseherei der beiden großen Schriftsteller ist
allerdings von grundverschiedener Art. Der Pessimismus Pascals ist
der einer kränklichen schwermütigen Natur, die sich an
Offenbarungsglauben und Dogmen klammert. Der Mensch ist für Pascal
ein unfaßliches Wesen, das sich nur kraft des Dogmas von der
Erbsünde verstehen läßt, die übrigens selbst ein Mysterium ist.
Voltaire wendet ein, das Unfaßliche lasse sich nicht kraft etwas
noch Unfaßlicherem begreifen und der Mensch sei zwar ein
zusammengesetztes Wesen, aber kein Rätsel, überhaupt nicht
unbegreiflicher als die Allnatur. Daß er veränderlich und wechselnd
sei, sei nichts Merkwürdigeres, als daß ein Hund bald liebkose,
bald beiße, oder daß eine Henne zuerst voll Sorgfalt für ihre
Küchlein sei, sie aber später verlasse und kaum mehr erkenne.

		Pascal geht darauf aus, dem Menschen Schrecken vor sich selbst
einzuflößen; Voltaires Bestreben ist es, ihm Vertrauen zu sich
selbst mitzuteilen. Er fragt: »Soll ich verzweifeln darüber, daß
ich Gott nicht von Angesicht zu Angesicht schaue und die Mysterien
der Dreieinigkeit nicht begreife? Da könnte ich ebensogut darüber
verzweifeln, nicht vier Füße und zwei Flügel zu haben.« Und er
sucht die Mitte zu halten zwischen lähmendem Mißmut und törichter
Zufriedenheit. »Das All als ein Gefängnis und die Menschen als arme
Verbrecher zu betrachten, die auf ihre Hinrichtung warten, ist die
Idee eines Fanatikers. Die Welt als einen Belustigungsort, ein
Paradies, in dem nur Vergnügungen unser harren, ist der Traum eines
verhätschelten Wollüstlings. Zu glauben, daß die Erde, die
Menschen, die Tiere das sind, was sie nach der Ordnung der
Vorsehung sein müssen, ist meiner Meinung nach vernünftig.« Wie man
sieht, gebraucht Voltaire hier den Ausdruck Ordnung der Vorsehung,
wo man der Natur erwarten könnte. Aber er ist eben teils
vorsichtig, teils aufrichtiger Deist.

		Den Aphorismen Pascals, in welchen des Menschen Wirkungsdrang
aus seiner natürlichen Unseligkeit und Erbärmlichkeit heraus
erklärt wird, die er nur aushält, wenn er nicht an seine Qual zu
denken braucht, stellt Voltaire seine Lebensanschauung gegenüber,
der er sein lebelang treugeblieben ist, sogar als seine
Zufriedenheit mit der Weltordnung [bookmark: page178]allmählich einer recht bitteren
Schwarzseherei gewichen war, und sie ist die folgende: der Mensch
ist nicht zur Selbstbetrachtung geschaffen. Ein Mensch, der sich
ihr hingebe, werde Idiot. Der Mensch ist zur Arbeit geschaffen,
ganz so wie es in der Natur des Feuers liegt, emporzusteigen, in
der Natur des Steines, abwärts zu streben. Hier hat Voltaire sein
eigenes innerstes Wesen scharf definiert.

		Pascals Melancholie ob der Erbsünde hat er nicht bloß seinen
Trieb zur Energie, sondern auch seinen beruhigenden
Vorsehungsglauben entgegengehalten. Als später – nach dem Erdbeben
von Lissabon – dieser Vorsehungsglaube ins Schwanken geriet,
schwand nach und nach die Überzeugung von der Vortrefflichkeit der
ganzen Ordnung, jedoch nicht so, daß er zu dem von ihm bekämpften
Dogma von der Erbsünde zurückkehrte, sondern in der Weise, daß er
den Vorsehungsglauben fahren ließ, welchem zufolge diese Welt die
bestmögliche aller Welten war. Den Glauben an Arbeit als seine
Lebensaufgabe ließ er niemals fahren.

		Bei der Erörterung der großen Lebensfragen kam Voltaire gleich
Pascal verschiedene Male mit dem Ästhetischen in Berührung, das ihm
ebensosehr am Herzen lag wie Metaphysik und Theologie.

		Pascal hatte ein wenig höhnisch über den Ausdruck poetische
Schönheit gescherzt. Man wisse nicht recht, was das sei, behauptete
er; aber man nenne eben gewisse sonderbare Ausdrücke wie goldenes
Zeitalter, verhängnisvolle Lorbeeren, glitzernde Sterne poetisch
schön, – im Grunde sei es ein lächerlicher Jargon. Man weiß,
schreibt er, worauf die Geometrie ausgeht und worauf die Medizin
ausgeht; aber was das Ziel der Poesie sei, weiß niemand.

		Hierauf erwiderte Voltaire, Pascal müsse wenig Geschmack haben,
um zu glauben, daß irgend jemand Ausdrücke wie die obengenannten
poetisch schön nennen würde, und im übrigen wisse man sehr wohl,
was das Ziel der Poesie sei.

		Ein moderner Leser achte genau auf das, was nun folgt; denn das
nun Folgende ist ja in wenigen Worten Voltaires Poetik:

		»Das Ziel der Dichtkunst ist, mit Kraft, Deutlichkeit, Feinheit
und Harmonie zu malen. Poesie ist die harmonische
Beredtsamkeit.«

		Man kann ohne Übertreibung sagen, daß diese Worte die Ästhetik
des achtzehnten Jahrhunderts enthalten.

		XVIII

		Wir haben gesehen, wie Voltaires Zusammenleben mit Baron Görtz
seine Gedanken auf einen König lenkte, dessen Schicksale und Taten
einen Teil seiner eigenen Lebenszeit ausgefüllt hatten und der,
kaum zwölf Jahre älter als er selbst, mit seinen ungewöhnlichen
Vorzügen und fast ebenso auffallenden Eigenheiten und Torheiten
wohl geeignet war, einen Dichter zu fesseln: Karl den Zwölften.
[bookmark: page179]

		Voltaire hatte seither den König nicht mehr aus den Augen
verloren. In England sammelte er fast sein ganzes Material zu dem
Buche über ihn und machte sogar (auf englisch) seine vorläufigen
Aufzeichnungen, von denen noch heute einige in der
Nationalbibliothek zu Paris aufbewahrt sind.

		Seiner Gewohnheit nach forschte Voltaire mit größtem Eifer
jedermann aus, der imstande war, nützliche Aufschlüsse zum
geplanten Werke zu erteilen. Bolingbroke als früherer
Staatsminister war ihm hierin von wesentlichem Nutzen. Desgleichen
Jeffreys, der englischer Gesandter bei Karl während dessen langen
Aufenthalts in der Türkei gewesen war. 1727 vermittelte die
Herzogin von Marlborough ihm Einzelheiten betreffs des zwischen dem
Herzog und Karl in Alt-Ranstadt 1707 stattgehabten Gesprächs, als
die Alliierten erforschen wollten, welche Rolle Schweden in dem
großen Krieg zu spielen beabsichtige. Voltaire nennt die Herzogin
in seiner Geschichte ausdrücklich als seine Quelle. Er erzählt, der
König habe in seinem Lager zu Alt-Ranstadt Abgesandte von fast
allen Fürsten der Christenheit empfangen. Einige baten ihn, den
Boden des deutschen Kaiserreiches zu verlassen; andere hätten ihn
gern seine Waffen gegen den Kaiser kehren sehen; hatte sich ja
sogar das Gerücht verbreitet, er würde sich mit Frankreich gegen
das Haus Österreich vereinigen. Unter diesen Gesandten kam, von
Anna von England geschickt, der Herzog von Marlborough, der nie
eine Stadt belagert, die er nicht eingenommen, nie eine Schlacht
geliefert, die er nicht gewonnen hatte, im übrigen aber der
geschmeidigste Hofmann und Diplomat war, der Frankreich reichlich
soviel durch seine Klugheit wie durch seine Waffen geschadet hatte.
Von ihm hatte der Sekretär der Generalstaaten, Herr Fagel, erzählt,
er sei, so oft die holländische Regierung beschlossen, sich den von
ihm überbrachten Vorschlägen zu widersetzen, gekommen, habe
französisch gesprochen – eine Sprache, die er äußerst schlecht
beherrschte – und habe nichtsdestoweniger alle überredet. Voltaire
beruft sich dafür auf Bolingbrokes Zeugnis.

		Marlborough wußte, daß Karl dem Kaiser zürnte und daß die
Franzosen ihn heimlich zu gewinnen suchten, ein bedenklicher
Umstand, der leicht eine Niederlage der Alliierten zur Folge haben
konnte. Allerdings hatte Karl im Jahre 1700 sein Wort darauf
gegeben, sich nicht in den Krieg zwischen ihnen und Ludwig dem
Vierzehnten zu mischen, aber Marlborough glaubte nicht, daß ein
Fürst sich gebunden fühlen würde, falls sein Versprechen seinen
Interessen zuwiderlief. Er beschloß daher, die Reise zu
unternehmen, um den König in bezug auf Schwedens Absichten zu
sondieren.

		Voltaire schreibt hierüber:

		Herr Fabrice, der damals bei Karl dem Zwölften war,
hat mir versichert, daß der Herzog von Marlborough bei seiner
Ankunft sich nicht an den Premierminister Graf Piper, sondern
heimlich an [bookmark: page180]Baron Görtz wandte, dem der König ein ebenso
großes Vertrauen entgegenzubringen begonnen hatte. Er traf sogar in
Görtz Wagen in dem Quartier Karls des Zwölften ein, und es
herrschte daher zwischen dem Kanzler Piper und ihm eine gewisse
Kühle. Als er zusammen mit dem englischen Minister Robinson dem
König vorgestellt wurde, sprach er diesen französisch an und sagte
ihm, daß er sich glücklich fühlen würde, unter des Königs Fahnen
lernen zu können, was ihm an Kriegskunst gebräche, der König jedoch
antwortete ohne jede Artigkeit auf dieses Kompliment, offenbar
uneingedenk des Umstandes, daß es Marlborough sei, der mit ihm
sprach. Ich weiß sogar, daß er die Kleidung des großen Mannes zu
gewählt und sein Aussehen zu wenig kriegerisch fand. Das Gespräch
wurde ermüdend, da der König schwedisch sprach und Robinson als
Dolmetsch dienen mußte. Marlborough, nie übereilt in der
Unterbreitung von Vorschlägen und dank langer Gewohnheit mit der
Kunst vertraut, zwischen den heimlichen Gedanken eines Menschen und
seinem Wesen zu unterscheiden, studierte den König aufmerksam.
Während er mit ihm von Kriegen im allgemeinen sprach, glaubte er
bei ihm eine aufrichtige Abneigung gegen Frankreich und eine
unverkennbare Freude an den Eroberungen der Alliierten zu
entdecken. Er nannte den Namen des Zaren und sah die Augen des
Königs trotz des ruhigen Gesprächstons aufleuchten. Auch erblickte
er auf dem Tische eine Karte von Moscodien. Er brauchte nicht mehr,
um zu schließen, daß es Karls wahre Absicht und einziger Ehrgeiz
sei, den Zaren seines Thrones zu berauben, sowie er den König von
Polen des seinen beraubt hatte ... Befriedigt, Karl den
Zwölften durchschaut zu haben, machte er ihm gar kein Angebot.

		Der hier als Gewährsmann angeführte Fabrice war ein in Holstein
geborener schwedischer Baron, Görtz sehr verbunden und von ihm
ausgesandt. Er hatte während der vielen Jahre, die Karl in der
Türkei verbrachte, ein vertrautes Zusammenleben mit ihm geführt und
ihm in Bender Racine zu lesen gegeben, von dessen Stücken dem König
am besten Mithridate gefiel, der Tapferkeit und Ausdauer
wegen, die die Hauptperson im Mißgeschick an den Tag legt. Fabrice
war ein kühner und lebensfroher Mann, der in Bender warnend und
ratgebend auftrat, als der König durchaus nicht glauben wollte, daß
es dem Sultan einfallen könnte, seine Abreise zu erzwingen. Den
Türken gegenüber bot er seinen vermittelnden und beschwichtigenden
Einfluß auf, um sie zu veranlassen, nicht mit Gewalt vorzugehen. Er
streckte dem in Geldsachen wie in anderen Dingen achtlosen
Monarchen 24 000 Taler vor. Er bemühte sich ehrlich, die
schwedischen Gefangenen in der Türkei auszulösen. Er war mit Karl
in Demotica, wo, wie er sagt, das Geld so selten war, daß man
vergaß, wie es aussehe, ob es rund oder viereckig sei. Und er ritt
neben dem Wagen des Königs, als dieser von den Türken nach
Timurtasch gebracht wurde.

		Fabrice war Kammerherr bei Georg dem Ersten gewesen, als dieser
noch Kurfürst von Hannover war, und blieb in des Königs Gunst. Er
saß in Georgs Wagen auf jener letzten Reise nach Osnabrück, wo ein
Schlaganfall den im Wagen sitzenden König tötete, und er kehrte
1727 mit des Königs Juwelen und anderen Hinterlassenschaften nach
England zurück. [bookmark: page181]

		Es ist nicht genau bekannt, durch wen Voltaire Fabrice kennen
lernte, ob an Georges des Zweiten Hof oder durch Lord Chesterfield,
der sehr intim mit ihm befreundet war. Voltaire sagt in seinem
Vorwort zur Geschichte Karls des Zwölften (1748), er habe
gleich anfangs Fabrices, Villelongues, Poniatowskis und Fiervilles
Erinnerungen vor sich gehabt; in seinem Commentaire
Historique (1776) sagt er ausdrücklich, er habe Karls des
Zwölften Geschichte zusammen mit Herrn Fabrice komponiert, der
sieben Jahre – von der Schlacht von Pultava an – mit Karl gelebt
habe. Später hat Voltaire mit König Stanislaw gesprochen,
Adlerfelts militärisches Journal studiert, kurz, jede Art
von Aufschlüssen gesucht.

		Das Werk ist in den Jahren 1727 und 1728 geschrieben und war im
wesentlichen bei Voltaires Rückkehr nach Frankreich im März 1729
abgeschlossen. Natürlich wurde es für seine zwei Jahre später ins
Werk gesetzte Herausgabe durchgesehen und verbessert und später
wieder und wieder geändert, je nachdem die Kritik, zumeist eine
ungemein kleinliche (die Nordbergs und La Motrayes), Lärm schlug
und von seinen Feinden ausgenützt wurde.

		XIX

		Als das Porträt eines merkwürdigen Mannes, von einem Meister
ausgeführt, ist Voltaires Geschichte Karls des Zwölften in
der Literatur stehengeblieben, auch nachdem seine Schilderung des
Königs längst von schwedischen Chronisten überflügelt worden war.
Sie erweckte seinerzeit in Europa ein Interesse für Schweden, das
sich mit dem Interesse vergleichen läßt, welches Dänemark
Shakespeares Hamlet zu verdanken hat.

		Sehr charakteristisch beginnt Voltaires Erzählung damit, zwei
Hauptpersonen einander dramatisch gegenüberzustellen: Karl den
Zwölften und Peter den Großen, die beide zu Anfang in ihren
Grundzügen gezeichnet werden. Peter ist sofort in die Exposition
aufgenommen, denn, so stark auch das Interesse des Verfassers für
den großangelegten Charakter und die merkwürdigen Schicksale des
schwedischen Königs war, ist doch sein eigentlicher Held nicht
Karl, sondern Peter; nicht die bloß streitbare und hartnäckige
Natur, die ihr Land ins Unglück stürzte, sondern der Souverän, der
trotz der brutalen Vergnügungen, die er suchte, trotz der Wildheit
seiner Sitten und der Grausamkeit seiner Rache ein Erzieher, ein
Zivilisator war, der eine vielhundertjährige Barbarei überwand und
Handwerk, Technik, Baukunst, Wissenschaften bei einem
widerstrebenden, aber begabten Volke einführte.

		Mit der Klarheit, die die Grundeigenschaft Voltaires als
Historiker ist, stellt er zunächst die polnische Gesellschaft und
das polnische Volk Seite an Seite mit dem schwedischen und dem
russischen und gibt solcherart seiner Schilderung der
Persönlichkeiten Augusts des Starken und späterhin Stanislaw
Leszczynskis einen ebenso notwendigen Hintergrund, wie er ihn Karl
dem Zwölften und Peter dem Großen in seinen Charakteristiken
schwedischen und russischen Wesens gegeben hat. [bookmark: page182]

		Voltaire konnte natürlich nicht Schwedisch und dies ist ja
insoweit ein Mangel bei ihm; aber wäre er auch dieser Sprache
mächtig gewesen, hätte er doch kaum zu seiner Zeit hierin
irgendetwas gefunden, was ihm als Wegweiser bei einer Darstellung
Karls des Zwölften hätte dienen können. War ja er selbst derjenige,
der am frühesten über den König schrieb. Erst 1740 erschien in
Stockholm das ungeheure Foliowerk, das des Königs Kaplan, Jöran A.
Nordberg, über ihn zusammengeschrieben hatte, eine umfassende
Materialsammlung, herausgegeben von einem geistlichen Pedanten, der
in tiefer Veneration sich jegliche Kritik versagt, aber in ebenso
tiefer Selbstzufriedenheit diese über seine Vorgänger ergießt,
insbesondere natürlich über den einzigen berühmten unter ihnen,
Voltaire, welchen er in seinem Vorwort in folgender Weise verhöhnt:
»Seine behende Feder und sein schöner Stil verdienen Lob; aber ein
Puffendorf würde ihm das Prädikat Varillas erteilen:
Tausendlügner.«

		Von jedem Punkt, bei dem er Voltaire bei einer Ungenauigkeit zu
ertappen glaubt, macht er viel Aufhebens. Tatsächlich waren diese
Ungenauigkeiten von sehr geringem Gewicht: Voltaire hat einem der
Diener Karls des Zwölften den Namen Frederik gegeben; in
Wirklichkeit hieß er anders. Er erwähnt bei der Belagerung von
Thorn, daß General Liewen eine rote gallonierte Uniform trug; die
Uniform war galloniert, aber nicht rot. Er erzählt, daß der König
vor der Schlacht von Pultava Graf Rehnschöld in sein Zelt rufen
ließ; tatsächlich waren alle Generäle in dem Zelt versammelt, nicht
um Ratschläge zu geben, sondern um Befehle entgegenzunehmen. Er
gibt an, daß während der Schlacht, als eines der Pferde, die des
Königs Bahre zogen, erschossen wurde, vier Grenadiere den König auf
ihren Lanzen trugen; es waren jedoch Gardisten, die des Königs
Bahre aufluden, und zwar nicht auf ihre Lanzen, sondern auf ihre
Schultern. Stellenweise hat auch Voltaire die Dokumente nicht
vollständig abgedruckt, so z. B. den Brief nicht, den August auf
Befehl des Königs an Stanislaw schreiben mußte, um ihn zu seiner
Thronbesteigung in Polen zu beglückwünschen.

		Alle diese geringfügigen Mängel, über welche Nordberg Beschwerde
führt, sind, soweit er im Recht war, sofort von Voltaire geändert
worden. Sie sind aus dem Werke – welches in einer Auflage nach der
andern erschien – in seiner jetzigen Fassung vollständig
verschwunden.

		Nordberg wurde rasch übersetzt und Voltaire erfuhr nicht bloß
von jeder gegen sein Werk gerichteten Einwendung, sondern er
antwortete seinem Angreifer auch 1744 auf die Beschuldigungen, ein
Erzlügner zu sein, in einem Briefe, der ein kleines Meisterstück an
überlegener Bildung, an Höflichkeit gegenüber einem Grobian und an
Witz gegenüber einem Pedanten ist. Der Brief schließt amüsant mit
folgenden Worten:

		Ein Historiker hat viele Pflichten. Erlauben Sie
mir, Sie hier an zwei zu erinnern, die von einiger Bedeutung sind:
die, nicht zu verleumden, und die, nicht zu langweilen. Ich kann
Ihnen die erstere vergeben, weil Ihr Werk nur wenig gelesen werden
wird. [bookmark: page183]Aber
die zweite kann ich Ihnen nicht vergeben, weil ich ja genötigt war,
Sie zu lesen. Ich bin im übrigen, so weit ich kann, Ihr sehr
untertäniger und sehr gehorsamer Diener.

		XX

		Voltaire hat sein Buch als eine psychologische Studie und als
eine unterhaltende Erzählung angelegt. Er versäumt zwar nicht eine
Darstellung der Umgebungen, ebensowenig des politischen Details.
Aber die Art seiner Kenntnis des Stoffes, die Art der damaligen
geschichtlichen Forschung, besonders über zeitgenössische
Begebenheiten, endlich die Art seiner Fähigkeiten, der Hang zum
dramatisch Fesselnden bringt es mit sich, daß er bedeutend weniger
unterrichtet ist als moderne schwedische Forscher, wie z. B. Vater
und Sohn Carlsson.

		Es gibt verschiedenes von Wichtigkeit, das gleich von Anfang an
seiner Aufmerksamkeit entgeht. Um etwas Geringfügigeres zu nennen:
der Umstand, daß Karl in seiner Leidenschaft für Absolutismus, der
Verfassung zu Trotz, es bei seiner Krönung unterließ, den Eid
abzulegen. Um etwas Wichtigeres anzuführen, der weitere Umstand,
daß Dänemark nicht ohne Herausforderung Schweden mit Krieg überzog,
sondern daß Karl im tiefsten Frieden seine Truppen nach Holstein
gesandt hatte, das dänisches Land war, um seinen Schwager, Herzog
Karl Friedrich, gegen den dänischen König zu unterstützen.

		Voltaire hatte keine Möglichkeit, die Wahrheit des ihm
Mitgeteilten zu kontrollieren, z. B. die Richtigkeit der Zahlen,
die man in unseren Tagen besitzt. Er glaubt, das König Karl bei
Narva 80 000 Russen schlug, während es aller Wahrscheinlichkeit
nach bloß 40 000 waren. Immerhin war es ehrenvoll genug für die
Schweden, einer gegen fünf zu siegen, selbst wenn sie nicht – wie
man lange glaubte – einer gegen zehn waren.

		Ebensowenig sind die vielen Einzelheiten, die die Schilderung
einer Schlacht erst fesselnd machen, ihm immer bekannt. So ist die
Darstellung des Treffens bei Kissow bei ihm arm, verglichen mit der
gleichen von Carlsson. Freilich war es ihm hier so wenig wie sonst
in seiner Geschichtsschreibung um Einzelheiten zu tun. Was ihn
fesselte, waren die großen Grundzüge, war die große Linie.

		Sein Stil, den der alberne Nordberg, um ein Zugeständnis zu
machen, rühmt, schafft die moderne Geschichtsschreibung, diejenige,
die nicht Jahrbücher, auch nicht Dokumentensammlungen gibt, sondern
Resultate mitteilt. Und was hier auffallend ist: Voltaire ist in
diesem seinem Stil niemals dichterisch im modernen Sinne des
Wortes, will es keineswegs sein, verhöhnt z. B. später den
einfältigen La Beaumelle, wo er sich in dieser Art versucht.
Voltaires Prosastil hat weder Farbe noch Duft noch Melodie. Er hat
Klarheit, Kürze, Nerv und Gleichgewicht. Er ist mithin sehr
geeignet, das Organ der einfachen historischen Wahrheit zu
sein.

		Die Geschichte Karls des Zwölften ist ganz durchsetzt von
Äußerungen der Augen- und Ohrenzeugen. Dort, wo von der Schlacht
bei Narva [bookmark: page184]erzählt wird, beruft Voltaire sich auf die ihm von
Axel Sparre gemachten Mitteilungen. Wo von dem tragischen Schicksal
Patkuls die Rede ist, dessen Auslieferung von August dem Starken
Karl der Zwölfte verlangte und den er pfählen ließ, obwohl er der
Gesandte Peters des Großen war, führt er an, was sich zu Augusts
Entschuldigung vorbringen läßt, und beruft sich auf die mündlichen
Mitteilungen des Marechal von Sachsen, Augusts Sohn. Bezüglich der
ersten Begegnung zwischen Karl dem Zwölften und Stanislaw
Leszczynski bringt er vor, was König Stanislaw selbst ihm von den
auf Latein gewechselten Repliken mitzuteilen die Ehre erwiesen hat.
Über Karls Tod empfing er seine Auskünfte mündlich durch den
eigenen Adjutanten des Königs, den Franzosen Siquier, der an seiner
Seite stand, als die tödliche Kugel ihn traf.

		Der aufmerksame Leser der Chronik erkennt leicht, daß Voltaire
zahlreiche Rücksichten zu nehmen hatte. Die meisten der
Hauptpersonen mit Ausnahme des Helden lebten noch, als er das Buch
schrieb: Peter der Große war eben erst gestorben. Aber es war für
einen nahen Freund von Moritz von Sachsen notwendig, mit Achtung
von dessen Vater zu sprechen. Andererseits war es unmöglich, sich
nicht mit Wärme über Augusts unglücklichen Rivalen, König
Stanislaw, Voltaires eigenen Beschützer und Schwiegervater des
Königs von Frankreich, zu äußern. Und dennoch ist die Schilderung
des Königs Stanislaw als Jüngling nicht rühmender als moderne
Darstellungen es sind; auch sie betonen ja Stanislaws gewinnendes
Äußeres, die Mischung von Kühnheit und Sanftmut in seinen
Gesichtszügen, das Redliche und Freimütige seines Charakters. Nur
ist Voltaire genötigt, die fast erbärmliche politische und
pekuniäre Abhängigkeit, in welcher der polnische König sich
gegenüber Karl dem Zwölften befand, einigermaßen in den Hintergrund
zu drängen. Wo er von des Königs notgedrungener plötzlicher Flucht
aus Warschau erzählt – als August unvermutet mit seinem Heer hier
einrückte, während Karl die Zeit nutzlos verlor, um Lemberg zu
erobern – vergißt Voltaire nicht, mitzuteilen, wie während der
Flucht der königlichen Familie nach Posen die Amme der jungen
Königstochter das Kind aus den Augen verlor und wie der König seine
Tochter in einem Trog im Stalle wiederfand, jene selbe Tochter, die
später Maria Leszczynska, Frankreichs Königin, werden sollte.

		Bemerkenswert ist auch die Mäßigung, welche Voltaire in seinem
Urteil über die Generäle walten läßt, die Karls oder Rehnschölds
überlegener Gabe, die Truppen zu elektrisieren, weichen mußten.
Besonders wird mit starker Bewunderung Schulenburgs Rückzug
behandelt, der durch Übersetzung der Oder mit seinen Truppen zu
König Karls Verdruß sein Heer vor den Umgehungs- und
Einschließungsversuchen der Verfolger rettete. Schulenburg war zu
jener Zeit noch am Leben und hatte trotz seines Alters den
militärischen Beruf keineswegs aufgegeben. Nachdem er das
sächsische Heer kommandiert hatte, war [bookmark: page185]er in venezianische Dienste
gegangen und hatte als venezianischer General Korfu mit solcher
Bravour gegen die Türken verteidigt, daß ihm eine Statue errichtet
wurde, die noch heute auf der Insel steht. 1740 ließ er durch den
französischen Gesandten Voltaire das Journal über seinen Feldzug in
den Jahren 1703 und 1704 übersenden, und Voltaire antwortet der
neunundsiebzigjährigen Exzellenz mit einem höchst liebenswürdigen
Briefe, in welchem er teils Schulenburgs Verdiensten Gerechtigkeit
widerfahren läßt, teils seine Freude ausdrückt, alles, was er in
seiner Geschichte Karls des Zwölften über diese Feldzüge
geschrieben hatte, vollauf bestätigt zu finden, und Schulenburg um
neue Auskünfte ersucht.

		Wie man sieht, ist Voltaires Geschichte Karls des
Zwölften ein Werk über einen Zeitgenossen, auf Grundlage
mündlicher und schriftlicher Zeugnisse von Augenzeugen und
Gewährsmännern verfaßt. Diese Zeugen gehören den verschiedensten
Nationen an, sind Schweden, Polen, Deutsche, Franzosen, Russen,
Engländer. Doch der erste Entwurf des Werkes wurde in England
niedergeschrieben und auf Grund der Quellen, die ihm in England
zugänglich waren.

		Es war auf englischem Boden, daß er Historiker wurde.

		Es war auf englischem Boden, daß das Fernglas, durch welches er
das Erdenleben betrachtete, neu ausgezogen wurde. England gab ihm
den archimedischen Punkt außerhalb Frankreichs, von welchem aus er
Frankreich und das ganze Festland bewegen konnte. Er fand hier den
Kontrast zu den französischen Zuständen, den Gegensatz, der seine
verfeinerten, hochkultivierten Landsleute, in deren Mitte er sich
wohl befunden hatte, als in religiösem und politischem Joche
lebende Sklaven erscheinen ließ.

		Er hatte sich frühzeitig als Fürsprecher der Vernunft gefühlt;
er verließ England als Fürsprecher und Ritter der Freiheit.

		Newton war ihm in der Welt des Geistes der große Befreier
geworden. Die englische soziale, bürgerliche, literarische Freiheit
wurde ihm das große Vorbild. Nicht in dem Sinne, daß ihn das in der
englischen Politik packte, was die Erziehung der breiten Schichten
zum Verständnis der Angelegenheiten des Staates und zum Eingreifen
in dessen Leitung bedeutet: die demokratische Seite der politischen
Freiheit blieb ihm fremd. Aber, daß niemand durch ein willkürliches
Machtgebot seiner Freiheit beraubt, daß niemand ohne Gesetz und
Urteil gestraft werden konnte, daß das Wort frei, der Gedanke frei
war, daß alle Religionsformen geübt, daß im Parlament, in der
Literatur, in der Presse alle Geistesrichtungen miteinander ringen
durften, dies war ein idealer Zustand, von dem er in Frankreich
kaum zu träumen gewagt und den er hier in England verwirklicht
gefunden hatte. Was er viele Jahre später von einer anderen Gegend
schrieb, sagte er schon jetzt von England:

		Liberté, liberté! ton trône est en ces lieux. [bookmark: page186]

	
		
		Heimatliche Kämpfe

		I

		Mitte März 1729 war Voltaire mit Erlaubnis der Behörden wieder
in Frankreich; jedoch nicht in Paris. Nach damaliger Sitte war eine
Begnadigung stets begrenzt, stets bedingt. Man setzte eine
Probezeit, eine Quarantaine lest. Der Heimgekehrte mußte sich für
den Anfang einige Meilen von Paris aufhalten und so wählte denn
Voltaire das nahegelegene St. Germain en Laye als Aufenthalt, und
mietete sich dort in aller Stille ein paar bescheidene Zimmer bei
einem Perückenmacher. Er hatte an seinen ungetreuen Achates,
Thiériot, geschrieben, ihm sein Kommen mitgeteilt und um ein
Wiedersehen gebeten und der eben bei einem gewissen Herrn de Noce
als Schmarotzergast weilende Thiériot verabsäumte nicht, sich bei
dem berühmten und einträglichen Freunde einzufinden. Sowie es
achtzig Jahre später in Wien einen Mann gab, der auf seine
Visitkarten ami de Beethoven hatte setzen lassen, so hatte Thiériot
allmählich in der Freundschaft mit Voltaire seine Existenz
gefunden. Er war im Gesellschaftsleben gesucht, weil er frische
Neuigkeiten über Voltaire brachte und ein mitgenommenes Schreiben
oder Gedicht aus dessen Feder vorlesen konnte.

		Auf Voltaires Ansuchen, die ihm teils vom König, teils von der
Königin von Frankreich bewilligten Jahrgelder neuerdings beheben zu
dürfen, hatte der Kardinal von Fleury ihm ein in der Form artiges,
in bezug auf den Inhalt aber scharf abweisendes Schreiben gesandt.
Er sah ein, daß es hoffnungslos sei, auf die Ausbezahlung der vom
König ausgesetzten Pension zu warten. Aber noch hegte er Hoffnung,
die Königin umstimmen zu können, und tatsächlich verschaffte sein
Freund Pallu, der maître des requêtes (Wortführer im Staatsrat
bezüglich der Bittschriften) war und an den er sich wandte, ihm
wieder diese Pension, von welcher er dem so sehr geliebten Thiériot
sogleich 500 Francs abtrat, wie er ihm auch 600 Francs von den
Einkünften versprach, die er sich von seinem Karl dem
Zwölften erhoffte.

		Dann und wann bloß stahl Voltaire sich nach Paris, wo er sich
bei einem der alten Kontoristen seines Vaters verborgen hielt, bis
er endlich infolge eines Gesuches an den Minister Maurepas die
Erlaubnis erlangte, sich dauernd dort niederzulassen. An die
Wohnung bei Madame [bookmark: page187]de Bernières in der Rue de Beaune dachte er
nicht mehr, sondern mietete sich eine unansehnliche Unterkunft in
einem Hause von ziemlich abstoßendem Aussehen in der Rue
Traversière-Saint-Honoré. Er suchte Verborgenheit, um nicht
neuerdings Mißfallen zu erregen.

		Dies gelang ihm jedoch nicht. Ein bereits obenerwähnter recht
bedeutender Treffer in der Lepelletier-Desforts Lotterie, den er
eben in diesen Tagen machte, brachte nicht bloß den
Generalkontrolleur, sondern auch den Minister gegen ihn auf, so daß
er sich abermals ungemein unsicher fühlte und eine Weile daran
dachte, nach England zurückzukehren, dann aber statt dessen
beschloß, eine Zeitlang aus Paris zu verschwinden. Er begab sich
mit demselben Freunde, mit welchem er sich schon früher auf
Badereisen zusammengetan hatte, dem Herzog von Richelieu, nach dem
Bad in Plombières, das er übrigens in derselben Gesellschaft auch
im folgenden Jahre besuchte.

		Er hatte in Paris nicht weit von der Comédie française gewohnt,
die damals in der heutigen Rue de l'Ancienne Comédie untergebracht
war, und abermals stand sein Name auf dem Theaterzettel, als man,
seinem Wunsche folgend, seinen Oedipe mit der
bewundernswerten Adrienne Lecouvreur als Jokaste wieder in das
Repertoire aufnahm.

		Die in England begonnene Tragödie Brutus, über die
Sagengestalt, die aus Rom die Könige vertrieb und den eigenen Sohn
zum Tode verurteilte, war nun beendet: eine wertvolle Arbeit, die
nur unter der Schwäche einer den Bühnenforderungen entsprechenden,
darin eingelegten Liebesgeschichte leidet.

		Als Voltaire den Schauspielern das Stück vorlas, fanden sie
keinen sonderlichen Gefallen daran; fühlten sich wohl auch von dem
republikanischen Geist abgestoßen. Seiner Gewohnheit gemäß unterzog
er das Stück beharrlich neuen Umarbeitungen. Die Tragödie hatte bei
ihrer Erstaufführung (Dezember 1730) stürmischen Erfolg, was
allerdings nicht viel bedeutete, da das Publikum am ersten Abend
zumeist aus Bewunderern und Freunden des Verfassers bestand. Später
nahmen Beifall und Zuhöreranzahl stetig ab. Man wollte auf der
Bühne Liebe, nicht Römerstrenge sehen, im Theater die Kämpfe, Siege
und Niederlagen zweier zärtlicher Herzen erleben, nicht aber Zeuge
rauher republikanischer Altertumssitten sein.

		Das Ansehen des Autors bei dem gedankenlosen Publikum litt unter
einer von dem neidischen Piron geschickt wider ihn geschleuderten
Plagiatbeschuldigung. Das Stück sollte aus einem anderen gleichen
Namens gestohlen sein, das im Dezember 1690, gerade vierzig Jahre
früher, über die Bühne gegangen war, und das von einem Fräulein
Bernard unter angeblichem Beistand ihres Freundes Fontenelle
verfaßt worden war. Fontenelle selbst war ein allzu vornehmer
Schriftsteller, um in diese Beschuldigung einzustimmen. Jean
Baptiste Rousseau dagegen, der nun offen als Feind aufzutreten
begann, nahm die Plagiatbeschuldigung auf, indem er das Stück »den
dritten gewendeten Rock« nannte, den Voltaire dem Publikum als neu
präsentierte. [bookmark: page188]Zuerst hätte er sich Corneilles Oedipe
angeeignet, zum zweitenmal des alten Dichters Tristan
Mariamne, jetzt Fräulein Bernards Brutus. Rousseau
bearbeitete und modernisierte sogar Tristans altes Stück und ließ
es gleichzeitig mit Voltaires Mariamne aufführen. Das
Publikum lehnte es ab. Auf Voltaire wandte Rousseau nun das Wort
an, das Molière im dritten Akt der Femmes savantes Trissotin
Vadius gegenüber in den Mund gelegt hat:

		Allez, fripier d'écrits, impudent plagiaire!

		Brutus mußte nach der fünfzehnten Aufführung
zurückgezogen werden.

		Die Londoner Ausgabe der Henriade wurde verboten. Die für
Frankreich bestimmten Exemplare wurden in Calais aufgefangen. Das
Bißchen, das man davon rettete, schmuggelte man dadurch ins Land,
daß man die Bogen als Emballage für andere Bücher verwendete.

		Was Karl den Zwölften betrifft, so war der erste Band
eben in 2600 Exemplaren gedruckt worden, als die Ausgabe
konfisziert wurde, und zwar aus dem sonderbarsten Grunde: aus
Furcht, Karls noch lebenden Gegner, König August von Polen,
aufzubringen. Nicht lange danach erwies sich jedoch, daß ein
freundliches Verhältnis zu Stanislaw sich sehr wohl mit einem
ebensolchen zu August vereinen ließ, da des ersteren Tochter
Frankreichs Königin war, während die Tochter des letzteren mit
Frankreichs Dauphin verheiratet wurde.

		Es handelte sich nun darum – wiederum nach Brauch und Sitte
jener Zeit – sowohl die Henriade wie Karl XII. in
tiefster Heimlichkeit auf französischem Boden drucken zu lassen.
Voltaire wählte als Druckort Rouen, wo er in dem Freunde Cideville,
Ratsherrn an dem dortigen Parlament, einen Beschützer besaß und wo
es möglich schien, nicht bloß einen diskreten Buchdrucker, sondern
zugleich eine Behörde zu finden, die stillschweigend ein Auge
zuzudrücken versprach. Voltaire teilte dann seinen sämtlichen
Bekannten mit, daß er einen Ausflug nach England unternehme und
reiste heimlich nach Rouen, wo er jedoch, um nicht bemerkt zu
werden, die ihm von Cideville angebotene Gastfreundschaft nicht
anzunehmen wagte. Er wohnte zuerst in einem kleinen elenden und
unreinlichen Hotel, l'Hôtel de Mantes, das er in einem Brief an
Cideville mit diesen Worten beschreibt:

		Arachné tapisse mes murs,

Draps y sont courts, lits y sont durs;

Boiteuses sont les escabelles;

Et la bouteille au cou cassé

Y soutient de jaunes chandelles

Dont le bout y fut enfoncé

Par les deux mains sempiternelles

De l'hôtesse au nez rétroussé:

		Von dort übersiedelte er später zu seinem nachmaligen Verleger,
bald seinem bitteren Feinde, Jore. Er trat als reisender Engländer
[bookmark: page189]auf,
sprach eine Mischung von Englisch und Französisch, las die
Korrekturen der beiden Bücher, die er von Rouen aus zu verbreiten
versuchen wollte, und entwarf in den drei Monaten dieser
freiwilligen Einsperrung und Vermummung zwei Tragödien –
Eriphyle und La Mort de César –, die später
erschienen und noch später aufgeführt wurden.

		II

		Das Theater lockte ihn nach wie vor; aber die Schauspielerin,
die nicht bloß Bewunderung und Anbetung, sondern auch Achtung
genossen und, stets natürlich, nicht jene singende Deklamation
angewandt, mit welcher Racines Freundin, La Champmeslé, ihre
Frauenrollen gespielt hatte – sie war nicht mehr. Adrienne
Lecouvreur, die Zauberin, das große tragische Genie, war unter
aufsehenerregenden Umständen hinweggerafft worden.

		Sie war am 15. März 1730 zum letztenmal auf der Bühne des
Théâtre Français als Jokaste in Voltaires Oedipe
aufgetreten, worauf sie noch eine Rolle in einem leichteren Stück,
Le Florentin, spielte. Tags darauf erkrankte sie an einer
heftigen Dysenterie, lag in Krämpfen. Vier Tage danach, am 20. März
mittags, starb sie, nachdem sie ihr Testament gemacht und Graf
Feriol d'Argental, den jungen Mann, welchen Voltaire immer seinen
»Engel« nennt, zu ihrem Testamentsvollstrecker eingesetzt
hatte.

		Wie verbreitet in Paris der Verdacht, daß ein Giftmord an diesem
jähen Todesfall Schuld trug, beweist eine oft angeführte Stelle in
den Briefen der edeln Mademoiselle Aïssé. Voltaire behauptete
sofort, daß dieser Verdacht bloß der Ausdruck eines ganz
unbegründeten Volksgerüchtes sei. Er war selbst während Adriennes
letzter Krankheit zugegen; sie starb in seinen Armen; er ließ die
Leiche öffnen und man fand, daß sie an einer Unterleibsentzündung
gestorben war – was ja an und für sich die Vermutung, daß die
Entzündung nicht spontan entstanden sei, nicht widerlegt. Die
Entzündung war seiner Ansicht nach die Folge davon, daß Adrienne
ein Brechmittel genommen hatte, was nicht sehr wahrscheinlich
klingt.

		Es muß bemerkt werden, daß Voltaire, der die Geneigtheit der
großen Bevölkerung, jeden plötzlichen Todesfall als Mord zu
betrachten, von Grund auf kannte, in seinen Schriften bei allen
Gelegenheiten dem Glauben entgegentritt, daß historische
Persönlichkeiten an Gift gestorben seien. Es darf überdies nicht
vergessen werden, daß Voltaire zu jenem Zeitpunkt dem hohen Hause
und der hohen Dame, die die öffentliche Meinung als schuldig
bezeichnete, sehr nahestand. Es war die Herzogin von Bouillon
jedoch nicht die Herzogin gleichen Namens, die irrtümlicherweise in
Scribes und Legouvés bekanntem Drama Adrienne Lecouvreur
bezichtigt wird, nicht die polnische Herzogin, geborene Sobieska,
sondern des Herzogs von Richelieu Schwägerin, Louise de Lorraine,
die 1725, achtzehnjährig, mit Emanuel de La Tour, Herzog von
Bouillon, vermählt [bookmark: page190]worden war. Es ist dieselbe, an die Voltaire
verschiedentlich kleine Gedichte geschrieben hat, unter anderen
eines, worin er sie mit der Herzogin gleichen Namens
zusammenstellt, der Nichte des Cardinals Mazarin, die übrigens,
ihrerseits des Giftmords verdächtig, 1680 vor La Chambre ardente
geladen, aber zwei Jahre danach freigesprochen wurde. Voltaires
Epistel zu Ehren der gleichzeitig lebenden Herzogin lautet:

		Deux Bouillon tour à tour ont brillé dans le
monde

Par la beauté, le caprice et l'esprit:

Mais la première eût crevé de dépit,

Si, par malheur, elle eût vu la seconde.

		Adrienne Lecouvreur war 1692 geboren – also zwei Jahre älter als
Voltaire – und in einer kleinen Stadt zwischen Soissons und Reims
unter kleinen Leuten aufgewachsen. Der Vater war Hutmacher,
verlegte 1702 sein Geschäft nach Paris und mietete nicht weit von
dem Theater eine Wohnung. Das kleine Mädchen wuchs heran mit einer
Leidenschaft für die Bühne, einer Lust, Verse aufzusagen und einem
Hang, das Bedeutende darzustellen, wie am Ende des neunzehnten
Jahrhunderts Eleonora Duse. Erst fünfzehn Jahre alt, führte sie mit
ein paar anderen jungen Leuten gleichen Geschmacks so ernsthafte
Dinge auf, wie Corneilles Polyeucte, in welchem sie die
Hauptrolle, Pauline, spielte. Eine vornehme Dame, die Präsidentin
Le Jay, erlaubte der Jugend, ihren Saal zu benutzen, welchem die
feine Welt zuströmte. Allein bald fand sich die Polizei ein, und
untersagte dieses Komödienspielen ohne Privilegium (schon damals!).
Der Großprior von Vendôme erteilte Adrienne eine Zeitlang die
Erlaubnis, Dramen in Le Temple aufzuführen. Sie erhielt hierauf
Unterricht von dem Schauspieler Le Grand, streifte einige Jahre mit
Provinztruppen umher, trat endlich im Frühling 1717 in der Comédie
Française in tragischen Hauptrollen von Racine und Corneille auf
und schlug sofort durch die Echtheit ihres Wesens ein. Sie
rezitierte nicht, sie sprach, und wie sie der größtmöglichen
Wahrheit im Kostüm nachstrebte, Königinnen und Prinzessinnen in
Hoftracht spielte, so verschmolz sie mit der erdichteten Gestalt,
war eine Königin, die sich natürlich ausdrückte und frei bewegte.
Sie teilte dem Publikum den vollen Eindruck der großen
Leidenschaften mit, die sie darstellte, und gleich der auf Coypels
Porträt mit der Urne in der Hand weinenden Cornélie erschien sie
wie ein Traum des Schmerzes, schön wie diejenige schön ist, deren
Güte sich in Schönheit verwandelt hat. Alles an ihr war
ausdrucksvoll, die Gestalt, die Haltung, die Physiognomie und
insbesondere die Stimme, die zwar nicht sonderlich stark war, aber
in Biegung, Fall, Betonungen, Modulationen, plötzlichen Ausbrüchen
unaufhörlich variierte. Groß war sie nicht, aber von schönstem
Wuchs, schlank mit vollen Wangen; der Kopf saß gut auf den
Schultern, der Blick war feurig, der Mund hübsch geformt und die
Züge verstanden Trauer, Freude, Zärtlichkeit, Schreck, Mitleid
auszudrücken. [bookmark: page191]

		Sie führte das nicht allzu strenge Leben damaliger junger
Schauspielerinnen, hatte verschiedene flüchtige Liebesverbindungen,
darunter eine mit Voltaire, der, um Thiériot den heftigen Schmerz,
dem er nach ihrem Ableben in seinen Versen Luft macht, zu erklären,
geradenwegs äußert, solch Herzeleid sei »bei einem Manne
verzeihlich, welcher ihr Verehrer, ihr Freund, ihr Geliebter
gewesen und überdies Dichter sei«. Sie hatte zwei Töchter, eine mit
einem vornehmen Beamten in Straßburg, eine andere mit einem der
Offiziere des Herzogs von Lothringen.

		Aber sie war ohne Koketterie, ehrlich, wahrhaftig, intelligent
und frei von Hintergedanken.

		Rührend ist sie in zwei Verhältnissen, dem einen, in welchem sie
geliebt wurde, ohne das Gefühl zu erwidern, und dem anderen, in dem
sie mit der stärksten erotischen Leidenschaft ihres Lebens zugleich
als Liebhaberin und als die zärtlichste Schwester liebte.

		III

		Der Sohn Augusts des Starken und der Gräfin Aurora Königsmarck,
Moritz von Sachsen, hatte, frühzeitig Offizier mit Leib und Seele,
sich nach einer Reduktion, die sein Regiment auflöste, dem Spiel
und anderen Ausschweifungen ergeben. Durch die Erlaubnis, nach
Frankreich zu reisen, sah er sich aus dieser unwürdigen Existenz
gerettet. An dem französischen Hof mit viel Wohlwollen aufgenommen,
wurde er im August 1720 zum Maréchal de camp mit einem Jahresgehalt
von 10 000 Livres ernannt und leitete sofort Unterhandlungen für
den Kauf eines Regimentes ein. Er war in sehr jungen Jahren
verheiratet worden, aber seine Frau, Johanna Victoria Tugendreich,
entsprach in keiner Weise ihrem Namen, sondern führte das
ungebundenste Leben, feierte Orgien mit drei Hornbläsern und reiste
incognito mit einem der entlaufenen Pagen ihres Mannes. Diese Ehe
drückte denn Moritz von Sachsen auch nicht und ließ sich ohne
Schwierigkeit lösen. Es geschah im März 1721. Damit war es jedoch
nicht mit all dem Unfug zu Ende, den die geschiedene Gräfin zum
Schaden ihres ehemaligen Eheherrn zu ersinnen vermochte. In einem
vom Herbst 1721 datierten Briefe schreibt die zärtliche Mutter,
Aurora von Königsmarck, die Gräfin habe ihrer Freundin, Frau
Rosenacker, nachweislich zwei Giftpulver gegeben mit der Weisung,
sie heimlich in den Kaffee ihres früheren Gatten zu mischen.

		Moritz war einer von Augusts des Starken nicht weniger als 352
Bastarden, aber der einzige unter ihnen, der Ruhm gewonnen hat. Er
hatte die Körperkraft des Vaters und einiges von der Schönheit der
Mutter geerbt, obwohl seine Büste nicht eigentlich die eines
schönen Mannes ist. Aber mit seiner halb schwedischen, halb
deutschen Herkunft, unter Polen erzogen, war er wie ein Funke, aus
der Esse entsprungen, an der Sagenhelden, wie Karl der Zwölfte und
Peter der [bookmark: page192]Große, ihre mächtigen Hämmer geschwungen
hatten; er war Athlet, tapfer, brutal, zügellos, abenteuerlich,
begehrlich und einer von denen, denen kein Ziel unerreichbar
dünkt.

		Um zwei Jahre jünger als Voltaire, zählte er also bei seiner
ersten Ankunft in Frankreich vierundzwanzig Jahre. Die Damen rissen
sich um ihn. Adrienne Lecouvreur fiel ihm anheim, da sie in ihm
sofort den Mann sah, der ihr Schicksal war, und sie fühlte sich von
dem Augenblick an, da sie ihm angehört hatte, nicht mehr frei.
Unnötig zu sagen, daß Moritz von Sachsen sich nicht an eine
Schauspielerin, wohl überhaupt an kein Weib gebunden betrachtete,
um so weniger, als er trotz seiner ungewöhnlichen Begabung als
Feldherr von einem Avancement eben durch Frauen träumte.

		Die Krone des Herzogtums Kurland mußte bald frei werden. Über
dieses im Lehnverhältnis zu Polen stehende Land hatte Herzog
Friedrich Wilhelm bis zu seinem 1711 erfolgten Tode geherrscht; er
hinterließ eine Witwe, Anna Iwanowna, Peters des Großen Nichte (die
spätere Kaiserin von Rußland). Da sie ohne Sohn blieb, war Kurland
seitdem von dem alten Oheim Friedrich Wilhelms, Herzog Ferdinand,
regiert worden und nun, da der alte Mann am Rande des Grabes stand,
fürchteten die Kurländer für die Selbständigkeit ihres Herzogtums,
falls sie nicht beizeiten einen Thronfolger wählten. Moritz von
Sachsen, als in Betracht kommender Thronprätendent, beschloß
sogleich, um die besten Aussichten zu haben, das Herz und hierauf
die Hand der Anna Iwanowna zu gewinnen. Als Sohn der Gräfin Aurora
Königsmarck, der rechtmäßigen Eigentümerin des eingezogenen
Landgebiets in den ehemals schwedischen, nun von Rußland eroberten
Ostseeprovinzen, hatte er gute Gelegenheit, Kurland und Petersburg
zu besuchen. Anna Iwanowna ergab sich bei seinem bloßen Anblick auf
Gnade und Ungnade. Außerdem arbeitete in Petersburg Annas jüngere
Schwester, Prinzessin Elisabeth, für ihn, die in den
unwiderstehlichen Abenteurer nicht minder verliebt war und ihn der
Schwester gerne forterobert hätte.

		Woran es zur Erfüllung seiner Wünsche vorläufig am meisten
fehlte, war Geld. Aurora von Königsmarck erhielt auf ihre
kostbarsten Familienkleinodien, drei seltene Perlen, in Dresden ein
Darlehen von siebentausend Talern. Allein sie war die Mutter, die
ja doch ihren Sohn unter allen Umständen für sich behielt. Weit
bewunderungswürdiger handelte Adrienne Lecouvreur, deren eigenem
Lebensinteresse es geradeswegs zuwiderlief, den Geliebten in
Kurland als Herzog und Ehemann zu wissen. Nichtsdestoweniger
bedachte sie sich keinen Augenblick, sandte ihm, was sie an Bargeld
entbehren konnte samt dem ganzen Erlös aus ihrem für ihn
verpfändeten Schmuck: im ganzen eine Summe von vierzigtausend
Livres.

		Im Juni 1726 wurde dann Moritz von dem Landtag zu Mitau
einstimmig zum Prinzen von Kurland und zum Thronerben gewählt.
Rußland wollte jedoch von einem selbständigen Herzogtum nichts
wissen; desgleichen fürchteten die Polen, daß Kurland sich
losreißen [bookmark: page193]könnte; und als August erkannte, daß er seine
eigene Krone nicht retten konnte, ohne dem Sohne die seine zu
rauben, sah er sich genötigt, durch sein Verbot die geplante
Aktion, welche Moritz das Erbrecht in Kurland sichern sollte, zu
verhindern. Der polnische Reichstag erklärte überdies im November
1726 die Wahl als ungültig und sprach die Ächtung über Moritz aus.
Als ein Korps polnischer Dragoner sich der Grenze näherte, sah
Moritz, dessen Heer nur aus ungefähr zweihundert Mann bestand, sich
gezwungen, Kurland zu räumen und mit den dreitausend Dukaten, die
der Vater ihm als Reisegeld schenkte, nach Frankreich
zurückzukehren.

		Hier empfing ihn die seltene Frau, die ihm ihr Leben geschenkt
und sich für ihn bewahrt hatte, mit offenen Armen.

		Anderen gegenüber erfüllte sie stets die Angst, daß, was man ihr
an Freundschaft erwies, in Verlangen umschlagen könnte. »Ich gehöre
einem Geschlecht und einem Stande an«, heißt es in einem ihrer
Briefe, »dem man nicht leicht dieses ehrliche Gefühl, Freundschaft
zutraut. Das einzige, dem ich zu begegnen wünsche, das einzige, das
mir schmeichelt und dessen ich mich würdig glaube.« Was sie für
Moritz von Sachsen fühlte, war viel mehr als Freundschaft. Kaum ist
er fern, so hofft sie mit Ungeduld auf seine Rückkehr. Noch am 23.
Oktober 1728 schreibt sie in einem Briefe: »Eine Persönlichkeit,
die ich drei Jahre erwartet habe, will endlich heute abend
ankommen, so viel ich weiß, bei guter Gesundheit. Soeben hat ein
Eilbote gemeldet, daß der Reisewagen dreißig Lieus (etwa achtzehn
Meilen) von hier entzwei gegangen ist. Es wurde ein halbgedeckter
Wagen abgeschickt, und man wird heute abend hier sein.«

		Adrienne Lecouvreur, die Moritz von Sachsen liebte und
augenscheinlich seine großen Fähigkeiten ahnte, sollte deren
Entfaltung nicht erleben. Erst nach ihrem Tode wurde ihr Geliebter
einer der berühmtesten Feldherren seines Jahrhunderts. Im November
1741 nahm er durch eine Kriegslist Prag ein. Von August bis
November 1744 verteidigte er als Marschall von Frankreich mit
seinem an Zahl bedeutend geringeren Heer das französische Flandern
gegen die Alliierten; durch seine Tüchtigkeit im Manövrieren machte
er die feindliche Truppenübermacht unwirksam. Er war ein großes
militärisches Talent, wachsam, verschwiegen; verschob die
Ausführung seiner Pläne auf den geeignetsten Moment, verwirklichte
sie dann so rasch, wie sie langsam gefaßt waren, beurteilte jede
Situation schnell und richtig und hatte das Voraussehen, das sich
rechtzeitig Hilfsquellen zu sichern weiß. Als er unmittelbar vor
der Schlacht bei Fontenoy (1745) zu Paris krank darniederlag,
fragte ihn Voltaire, wie er in diesem Zustande daran denken könne,
aufzubrechen. »Es handelt sich nicht darum, am Leben zu bleiben,
sondern von der Stelle zu kommen«, war seine Antwort. Und er gewann
die entscheidende Schlacht bei Fontenoy, die das so lange gesunkene
Ansehen Frankreichs wieder herstellte. [bookmark: page194]

		In dieser berühmten Schlacht zeigte die Ritterlichkeit früherer
Zeiten sich in ihrer Blüte. Ein Regiment der englischen Garde und
das Regiment Royal-Scots waren die ersten, die vorrückten. Auf
fünfzig Schritte Abstand grüßten die englischen Offiziere die
französischen durch Lüften ihrer Hüte. Alle Offiziere der
französischen Garde erwiderten diesen Gruß. Der englische Kapitän,
Lord Charles Hay, rief: »Schießt, meine Herren von der
französischen Garde!« Graf d'Auteroche, Lieutenant bei den
Grenadieren, erwiderte mit lauter Stimme: »Meine Herren, wir wollen
nicht zuerst schießen, machen Sie den Anfang, meine Herren
Engländer!«

		Ein trauriges Geschick ließ, wie erwähnt, Adrienne Lecouvreur
den Anblick ihres Helden als Sieger, der Frankreichs Ehre rettete,
nicht erleben. Voltaire, der – ein stetig bei ihm wiederkehrender
Zug – es dem Grafen nicht verübelte, daß er ihn aus Adriennes Gunst
verdrängt hatte, verherrlichte ihn und verspottete seine Neider in
folgendem Vierzeiler:

		Ce héros que nos yeux aiment à contempler

A frappé d'un seul coup l'envie et l'Angleterre,

Il force l'histoire à parler,

Et les courtisans à se taire.

		Die einzige Tat Moritzens, welche Adrienne Lecouvreur erleben
sollte, war eine, die beweist, daß seine Phantasie, seine
Scharfsinnigkeit und Kombinationsgabe auch außerhalb des
Militärischen außerordentlich und der Intelligenz seiner Zeit weit
voraus waren. Er konstruierte 1729 eine Galeere, die sich ohne
Ruder und ohne Segel auf der Seine fortzubewegen vermochte und
mittelst zweier Räder mit breiten Schaufeln, die durch eine Kurbel
und eine Schraube in Bewegung gesetzt wurden, die Fahrt von Rouen
nach Paris in 24 Stunden zurückzulegen imstande sein sollte. Als
sein Fahrzeug sich nicht fähig erwies, dem Strom zu widerstehen,
triumphierte man allgemein auf seine Kosten. Er erhielt
schriftliche Zeugnisse von zwei Mitgliedern der Akademie der
Wissenschaften und das Monopol für seine Maschine. Er erprobte sie,
hatte aber kein Glück mit dem Versuch und seine Experimente
kosteten ihn, der damals nichts weniger als reich war,
dreißigtausend Livres. Adrienne Lecouvreur zitierte ihren Molière,
den sie als Theaterdame auswendig kannte: »Was zum Teufel wollte er
auf der Galeere!« Mehr zu denken gibt, daß sogar Voltaire noch 1768
(im Vierundzwanzigsten Kapitel seiner Abhandlung Singularités de
la nature) diese Versuche bloß lächerlich findet. Er begnügt
sich mit dem höflichen Zusatz, daß der Marschall sich später auf
festem Lande für seine Irrtümer auf dem Wasser entschädigte, indem
er die verwickeltsten Kriegsmanöver unternahm.

		Für Moritz von Sachsens Feldherrnbegabung hat Friedrich der
Große selbst, wie man wohl sagen kann, Bürgschaft geleistet. In
einem seiner Briefe an Voltaire (vom 25. Juli 1749) heißt es: »Ich
habe hier Frankreichs Helden gesehen, diesen Sachsen, diesen
Turenne aus dem [bookmark: page195]Jahrhundert Ludwigs des Fünfzehnten; ich bin
durch meine Gespräche mit ihm belehrt worden, nicht im
Französischen, sondern in Kriegskunst. Dieser Marschall könnte
Lehrer für sämtliche Generäle Europas sein.«

		IV

		Adrienne Lecouvreurs Neigung zu dem Grafen von Sachsen stand in
ihrer höchsten Blüte, als der junge Graf d'Argental sich
leidenschaftlich in sie verliebte und sie anflehte, ihn nicht
vergebens schmachten zu lassen. Frei von Koketterie, wie sie war,
schrieb sie ihm:

		Ist es möglich, daß ein so hochbegabter Mann wie
Sie, sich so wenig zu beherrschen versteht! Was wollen Sie damit
erreichen, als mich peinlichen Verdrießlichkeiten, um nicht von
Schlimmerem zu reden, auszusetzen? Ich schäme mich, mit Ihnen
streiten zu müssen, da Sie mir so viel Mitleid einflößen; aber Sie
zwingen mich dazu. Ich bitte Sie, seien Sie doch vernünftig und
sagen Sie dem, welchen Sie beauftragen, mich zu quälen, ob er mir
nicht ein bißchen aufzuatmen erlauben will. In den letzten vier
Tagen hat er mir kaum Zeit dazu gelassen. Sobald uns der Zufall das
erstemal zusammenführt, will ich Ihnen deutlich die Ungelegenheiten
dieses Betragens nachweisen, und ich hege nicht den geringsten
Zweifel, daß Sie Ihr Unrecht einsehen werden.

		Leben Sie wohl, unglückliches Kind! Sie bringen
mich zur Verzweiflung.

		Bald darauf erfuhr Adrienne, daß d'Argentals Mutter, Madame de
Feriol, aus Angst, ihr Sohn könne Adrienne seine Hand anbieten,
daran dachte, ihn aufs Land zu schicken, ja sogar so weit wie nach
St. Domingo. Madame de Feriol, die kein ehrbareres Leben führte als
ihre Schwester, Madame de Tencin, war ebenso konventionell wie
frivol – zwei Eigenschaften, die sich so gern paaren – und um sie
zu beruhigen, beschloß Adrienne zu ihr zu gehen, und ihre Stellung
zu dem jungen Mann klarzulegen. Sie erfuhr jedoch in ihrer
Eigenschaft als Schauspielerin einen derartigen Empfang, daß jede
Mitteilung unmöglich gemacht war, und schrieb nun an die unwürdige
Dame folgenden schönen, zugleich demütigen und würdevollen
Brief:

		Paris, 22. März 1721.

		Madame, ich kann nicht ohne starke
Niedergeschlagenheit von der Unruhe hören, unter der Sie leiden,
sowie von den Plänen, die diese Unruhe Ihnen eingibt. Ich könnte
hinzufügen, daß ich mit nicht geringerem Kummer von dem Tadel
erfahren habe, den Sie meiner Aufführung gegenüber äußerten. Ich
schreibe Ihnen jedoch weniger um mich zu rechtfertigen, als um Sie
zu überzeugen, daß diese Aufführung in Zukunft in dem Punkte, der
Sie interessiert, solcher Art sein wird, wie Sie sie mir
vorschreiben. Ich bat Dienstag um die Erlaubnis, Sie sprechen zu
dürfen, in der Absicht, mich Ihnen zu vertrauen und mir Ihre
Befehle zu erbitten. Der Empfang, der mir wurde, machte meinen
Eifer zunichte und ließ nichts anderes in mir zurück als Scham und
Traurigkeit. [bookmark: page196]

		Es ist jedoch notwendig, daß Sie die wahre
Beschaffenheit meiner Gefühle kennen – und wenn es mir erlaubt ist,
etwas mehr zu sagen: es ist notwendig, daß Sie es nicht
verschmähen, auf meine demütigen Ermahnungen zu hören, falls Sie
sich nicht der Gefahr aussetzen wollen, Ihren Herrn Sohn zu
verlieren. Es ist der ehrerbietigste Sohn und der rechtschaffenste
Mann, dem ich jemals im Leben begegnet bin. Sie würden ihn
bewundern, wenn er nicht der Ihre wäre. Noch einmal, gnädige Frau,
lassen Sie sich herbei, mit mir im Verein, die Schwäche bei ihm
auszurotten, die Sie aufbringt und an der ich, was Sie auch sagen
mögen, ohne Schuld bin. Zeigen Sie ihm weder Geringschätzung noch
Bitterkeit; ich will lieber, trotz der zärtlichen Freundschaft und
Ehrerbietung, die ich für ihn fühle, mir seinen ganzen Haß
zuziehen, als ihn der geringsten Versuchung auszusetzen, die
Rücksichten zu vergessen, die er Ihnen schuldet. Sie haben ein
allzu lebhaftes Interesse an seiner Heilung, als daß Sie nicht
eifrig an dieser arbeiten sollten; aber Sie haben es eben in allzu
hohem Grade, um allein von Erfolg begleitet zu sein, besonders wenn
Sie seine Neigung durch Anwendung von Machtsprüchen oder durch
Darstellung meiner Person mit ungünstigen Farben – selbst wenn
diese wahr wären – zu bekämpfen suchen. Ohne Zweifel ist ja diese
Leidenschaft eine außerordentlich starke, da sie so lange bestanden
hat, ohne jede Hoffnung, unter Kränkungen, trotz der Reisen, die
Sie ihn unternehmen ließen und obwohl er mich während eines
achtmonatigen Aufenthalts in Paris nicht zu sehen bekam, mindestens
nicht in meinem Hause, und nicht wußte, ob ich ihn überhaupt noch
in meinem Leben empfangen würde. Ich habe ihn geheilt geglaubt, und
dieser Umstand war es, der mich bewog, ihn während meiner letzten
Krankheit zu empfangen. Wie jedermann begreiflich sein muß, würde
der Verkehr mit ihm mir unendlich angenehm sein ohne diese
unglückliche Leidenschaft, die mich ebenso in Erstaunen setzt, wie
sie mir schmeichelt, die ich aber nicht mißbrauchen will. Sie
fürchten, er würde, wenn er mich sähe, seiner Pflichten vergessen,
und Sie treiben diese Furcht so weit, daß sie Sie hinreißt,
gewaltsame Schritte gegen ihn zu unternehmen. Aber, gnädige Frau,
es ist nicht gerecht, ihn auf so viele Arten unglücklich werden zu
lassen. Fügen Sie doch kein neues zu dem Unrecht, das ich ihm schon
antue; suchen Sie lieber ihn schadlos zu halten; lassen Sie all
seinen Groll auf mich fallen und lassen Sie Ihre Güte lindern und
heilen.

		Ich will ihm schreiben, falls Sie es wünschen; ich
will ihn niemals wiedersehen, wenn Sie es fordern; ich will mich
sogar auf dem Lande niederlassen, wenn Sie es für notwendig halten;
aber drohen Sie nicht damit, ihn ans Ende der Welt zu schicken! Er
kann seinem Vaterland nützlich, seinen Freunden zur Freude, seiner
Mutter zur Ehre werden; es gilt nur, seine großen Gaben richtig zu
leiten und seine großen Eigenschaften sich entfalten zu lassen.
Vergessen Sie eine Zeitlang, daß Sie seine Mutter sind, wenn dies
Sie hindert, ihm die Güte zu erweisen, die, ihm nicht zu
verweigern, ich Sie auf meinen Knien anflehe. Kurz gesagt, Madame,
Sie werden mich eher von der Welt zurückgezogen oder ihm Liebe
erweisend sehen, als daß ich mich darein finde, ihn in Zukunft
gleichzeitig von mir und meinetwegen gequält zu wissen.

		D'Argental erfuhr von diesem Briefe zu der Zeit, da er
geschrieben wurde, nichts. Es berührte wehmütig, daß er erst
sechzig Jahre später, als er mehr als achtzig Jahre zählte, dieses
bewundernswerte Dokument unter den Papieren seiner Mutter fand.
[bookmark: page197]

		Die Demut, die Adrienne Lecouvreur hier an den Tag legt, rührt
um so mehr, als sie die erste Schauspielerin Frankreichs ist, als
sie sonst kraft des von ihr geübten Zaubers Gleichstellung mit den
vornehmen Damen erreicht hatte und die erste war, die einen Salon
hatte. Voltaire hatte um jenen Zeitpunkt schon dafür gekämpft, die
Töchter der Bühne in der allgemeinen Achtung zu heben. Adriennes
Geschichte zeigt, wie unvollkommen ihm dies gelungen war.

		V

		Wie schon erwähnt, wetteiferten die Damen der Aristokratie um
die Gunst Moritz von Sachsens. Unter denen, die das Gerücht als
Adrienne Lecouvreurs Rivalinnen nannte, war die vorhin erwähnte
junge Herzogin von Bouillon. Sie hat die Tragödin vermutlich von
ihrer Loge aus mit mißgünstigen Blicken verfolgt, denn als Adrienne
eines Abends die Phèdre Racines spielte, wandte sie sich,
offenbar die Geduld verlierend, unerschrocken an ihre Nebenbuhlerin
mit Phèdres Worten:

		Je ne suis point de ces femmes hardies

Qui portant dans le crime une tranquille paix

Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.

		Das klingt wie eine Herausforderung, war aber die Antwort auf
eine vermeintliche Drohung, sonst ließe die Betonung des Wortes
Verbrechen sich nicht verstehen.

		Im Juli 1729 hatte ein kleiner buckliger Abbé zweimal vergeblich
Zutritt bei Adrienne gesucht und schon durch ihn muß ihr Argwohn
gegen die Herzogin wach geworden sein.

		Er hieß Siméon Bouret und war der älteste Sohn des französischen
Schatzkammermeisters in Metz. Da der Vater wegen seiner Geschäfte
im Jahre 1727 die Sommermonate in Paris verbringen mußte, nahm er
seinen sechzehnjährigen Sohn mit sich dahin. Sie kamen etwa vor
Weihnachten 1728 nach Paris zurück, und als der Vater durch seine
amtlichen Pflichten nach Metz zurückgerufen wurde, ließ er seinen
Sohn in der Hauptstadt zurück, um dort im Zeichnen und Malen, wozu
er unzweideutige Anlagen besaß, ausgebildet zu werden.

		Der junge Mensch, der 1729 im neunzehnten Jahre stand, wohnte in
einem Hotel garni und verbrachte fast alle seine Abende im Théâtre
Français, da er große Freude an Schauspielaufführungen hatte.
Während seines ersten Pariser Aufenthaltes hatte er mit einem
jungen Edelmann, namens Périgord, der sich lebhaft für Kunst
interessierte und Porträtmaler werden wollte, Bekanntschaft
gemacht. Als Maler verblieb er mittelmäßig. Aber er besuchte
gleichzeitig mit dem kleinen Abbé die Kunstakademie, die damals
ihren Sitz im Louvre hatte, und so wurden die beiden Kameraden.

		Einen Monat nach seiner Rückkehr nach Paris traf der Abbé aufs
neue Périgord, der ihm vorschlug, sie sollten gemeinsam den
Jahrmarkt [bookmark: page198]in Saint-Germain besuchen. Auf dem Wege
dahin trafen sie einen dritten jungen Mann, sechzehn bis siebzehn
Jahre alt, der Livree trug und ihnen als Page der Herzogin von
Bouillon vorgestellt wurde. Unterwegs besahen sie den Laden eines
Gemäldehändlers, und während Bouret die ausgestellten Bilder
aufmerksam betrachtete, fragte der Page ihn, ob er sich auf Kunst
verstehe. Er antwortete, daß er Miniaturenmaler sei, worauf der
Page ihn aufforderte, sein Porträt zu machen. Der Abbé ging darauf
ein.

		Der Page wohnte im Hotel de Bouillon, Quai Malaquais, sehr nahe
der Straße Rue de Marais, wo Adrienne Lecouvreur ihre Wohnung
hatte. Schon am nächsten Morgen war der Abbé dort an der Arbeit mit
dem Porträt. In einer Woche war es fertig und wurde in einer
Tabaksdose von Schildpatt gefaßt.

		VI

		Als die Kameraden am Tage nach Vollendung der Malerei einander
im Torweg des Hotels von Bouillon trafen, um aufs neue gemeinsam
den Jahrmarkt zu besuchen, sagte der Page Bouret, er habe der
Herzogin sein Porträt gezeigt und sie habe es gut gefunden. Er
führte ihn danach ins Palais hinein und in die Zimmer, in denen
sich die Herzogin aufhielt. Er bekam Erlaubnis, ihr seine
Aufwartung zu machen.

		Sie sagte ihm viele Artigkeiten wegen des Porträts ihres Pagen,
machte ihn auch auf einige Fehler aufmerksam, fragte ihn jedoch
sogleich, ob er nicht Lust habe, auch ihr Bild zu malen. Bouret
antwortete, es würde ihm eine große Ehre sein, und versprach zwei
Tage später wiederzukommen. Dies geschah Ende Januar oder Anfang
Februar 1729.

		Die Herzogin, die damals gegen zweiundzwanzig Jahre alt war, war
eine sehr große Dame aus dem fast berühmtesten Geschlecht des
französischen Adels, der Familie Guise. Ihr Mädchenname war
Mademoiselle de Guise, genauer: Louise Henriette Françoise de
Lorraine, und sie war vier Jahre vorher mit dem vierzig Jahre
älteren Emmanuel Théodore de la Tour d'Auvergne, Herzog von
Bouillon in die Ehe getreten, als die vierte Frau dieses schon
etwas alternden grand seigneurs.

		Bouret, der ihr Porträt ausführte, beschreibt sie so: sehr
schön; eher groß als klein; ein ovales, unten rundes Gesicht;
offene Stirn, schwarze Augen, schwarze Brauen, dunkles Haar; der
Mund stark emporgebogen, sehr rote Lippen, eine große Mouche nahe
dem rechten Auge.

		Daß der Abbé wirklich bei der Herzogin eingeführt worden ist,
wird durch die vollständig richtige Beschreibung bewiesen, die er
von den Möbeln und Kunstsachen gab, die sich in dem Boudoir der
Dame befanden.

		Die jungen Frauen des hohen Adels führten, ohne sich ernster
Mißbilligung auszusetzen, ein ungebundenes Leben, und man meinte
[bookmark: page199](wie
in Paulmys Sottisier und in den Memoiren von Maurepas
angegeben), daß die Herzogin, die vorurteilsfrei bald die Lieblinge
des Publikums auf der Bühne, bald ihre Standesgenossen begünstigte,
zu Liebhabern sowohl Schauspieler und Sänger wie Fürsten gehabt
hatte (Quinault-Dufresne vom Théâtre Français, Tribou von der Oper,
den jungen Grandval, der 1729 auf der nationalen Bühne debütierte,
und im Augenblick zum erklärten Favoriten den Grafen von Clermont
[Mitglied des Königshauses]). Indessen begehrte sie aufs heftigste
Moritz von Sachsen, der fast offiziell als mit Adrienne Lecouvreur
verbunden galt. Er hatte sie neun Jahre lang intim gekannt; er
verschmähte aber in Wirklichkeit die Herzogin weniger um Adriennes
willen, als wegen seiner Verbindung mit einer kleinen
Opernsängerin, Marie Carton, die im folgenden Jahre den jungen
Offizier nach dem Lager in Mühlberg in Sachsen begleitete.

		Die Herzogin bildete sich ein, daß ihre Annäherungen wegen der
Anziehung, die Adrienne Lecouvreur auf den Grafen ausübte,
übersehen und abgewiesen würden. Sie war darüber im höchsten Grad
empört.

		VII

		Der Abbé fand sich auf Verlangen im Hotel de Bouillon ein und
vollendete in acht bis neun Sitzungen das Porträt der Herzogin.
Während der dritten Sitzung fragte die Herzogin, die von dem großen
Interesse Bourets für das Theater gehört hatte, den Abbé, ob er
Schauspieler oder Schauspielerinnen kenne, und wen er am
vorzüglichsten fände. Er antwortete, er kenne niemand, der besser
sei als die Brüder Quinault und die Damen Lecouvreur und Du Clos.
Er lobte also zugleich einen Schauspieler, den die Herzogin vorzog,
und eine Schauspielerin, die sie haßte.

		Die Herzogin fragte: Kennen Sie Fräulein Lecouvreur persönlich?
– Ich kenne sie nur, soweit ich sie auf der Bühne gesehen habe. –
Die Herzogin sagte dann, er solle versuchen ihre private
Bekanntschaft zu machen oder jemand kennenzulernen, der mit ihr
nahe verbunden sei. – »Da Sie sie nicht kennen und von ihr nicht
gekannt sind, so müssen Sie mir das Vergnügen machen, ihr einen
Brief zu überbringen, den ich Ihnen diktieren werde.« – Und sie
diktierte sofort Bouret einen Brief, der anscheinend von einem
Mitglied des Königshauses, einem Prinzen von Geblüt, kam. Dieser
richtete eine Liebeserklärung an Adrienne Lecouvreur und ersuchte
sie zugleich darum, so bald wie möglich mit dem Grafen von Sachsen
zu brechen.

		Bouret nahm auf Befehl der Herzogin den Brief mit sich, aber er
überbrachte ihn nicht. – Am folgenden Tage sagte ihm die Herzogin,
der Brief sei unnütz, sie habe eine andere Idee bekommen. Es würde
ja für ihn als Porträtmaler nicht schwierig sein, Eintritt zu
Adrienne Lecouvreur zu erhalten. – Bouret fand doch, daß dies
keineswegs leicht sei. – Die Herzogin antwortete, es drehe sich nur
um eine Bagatelle, [bookmark: page200]nämlich der Schauspielerin einen
Liebestrank einzugeben. – Bouret, der augenscheinlich sehr
überrascht wurde, aber nicht wagte, einer so großen Dame eine
abschlägige Antwort zu geben, versprach zu tun, was er vermochte,
und fuhr fort zu malen. Während er so beschäftigt war, fragte die
Herzogin, ob er zeitig zu Bett zu gehen pflege. – Um 10 bis 11 Uhr
abends. – Gut, finden Sie sich abends an dem Torweg der Tuileries
ein, der nach Palais Royal zu liegt; dann werde ich nach Ihnen
schicken, wenn ich vom Balle zurückkomme.

		Dort fragten ihn zwei maskierte Herren, ob er nicht auf
Verlangen der Herzogin von Bouillon dastehe. Sie fragten ihn, ob er
Lust habe, Geld zu verdienen; in diesem Falle sei sein Glück
gemacht, wenn er nur reinen Mund halten könnte in bezug auf die ihm
anvertrauten Dinge. Er antwortete, das könne er, wenn nicht von
einer schlechten Handlung die Rede sei. – Nein, sagten die Herren,
nein! Sie erinnern sich wohl der Person, von der die Herzogin Ihnen
gesprochen hat; es handelt sich nur darum, Zutritt zu ihr zu
erlangen, und ihr einige Pastillen zu geben, die ihr
Gleichgültigkeit für den Grafen von Sachsen und Liebe zu einem
anderen Manne beibringen würden. – Wenn es sich nur darum handele,
sei es nicht sonderlich schwierig. – Bouret wurde dann zur Herzogin
geführt, die auf einem Stein nahe der Brustwehr am Theatinerquai
ganz verweint saß. Sie nannte ihrer Begleiterin oft den Namen
Moritz von Sachsen; sonst konnte der Abbé aus ihrem Gespräch keine
anderen Worte auffassen als diese: »Ich bin sehr unglücklich.« Sie
brach wie eine Verzweifelte immer aufs neue in Tränen aus. Endlich
sagte sie zu Bouret, daß sie mit ihm sehr zufrieden sei; er solle
am folgenden Tage die Arbeit mit ihrem Porträt fortsetzen.

		Als er am nächsten Tage sich einfand, erwartete der Page ihn,
wie er pflegte, am Eingang und führte ihn zu den Gemächern der
Herzogin. Während Bouret malte, sagte Madame de Bouillon: »Sie
wissen, was die beiden Herren Ihnen gestern sagten. Es ist ein
unwürdiges Frauenzimmer (une fille de rien). Man muß sie aus dem
Wege räumen. Das heißt sogar dem Staate einen Dienst beweisen.
Außerdem können Sie einer Belohnung sicher sein.«

		Bouret antwortete, er wolle alles machen, was in seiner Macht
stehe, um Eintritt in das Haus des Fräuleins Lecouvreur zu
erhalten. Er wurde noch am selben Tage und am folgenden Zeuge
geheimnisvoller Flüstergespräche zwischen der Herzogin und ihren
Vertrauten, aus welchen der Abbé immer nur den Namen des Grafen von
Sachsen heraushörte.

		VIII

		Es scheint, daß die Idee, den kleinen Krüppel in
verbrecherischer Absicht anzuwenden, in der Herzogin aufstieg durch
eine Kombination seines außerordentlichen Interesses für das
Theater mit seinem Talent als Miniaturmaler. Das Talent gäbe ihm
Gelegenheit, überhaupt Bekanntschaften [bookmark: page201]zu machen. Das Interesse
müßte ihm Zutritt zu einer Schauspielerin verschaffen können.

		Zuerst will sie mit seiner Hilfe durch einen törichten Brief
Adrienne bewegen, sich in der Hoffnung auf eine noch vornehmere
Verbindung von Moritz loszusagen. Dann sieht sie selbst ein, daß
dieser Plan, der in Wirklichkeit eines Schulmädchens würdig war, zu
keinem Resultat führen würde, und sie greift zu dem einfacheren und
derberen Mittel, den Abbé einige Pastillen überbringen zu lassen,
deren Wirkung er selbst für mystisch-erotisch halten soll, die aber
ohne jegliche Mystik mörderisch wirken sollen.

		Die Herzogin machte sich also kein Gewissen daraus, eine Frau,
die dem breiten Volk entstammt, aus dem Wege zu räumen, und hat um
so weniger Bedenken, als dieses Kind des Volkes dem von der Kirche
verdammten Schauspielerstand angehört. Nach und nach läßt sie sogar
Bouret gegenüber den leichten Schleier fallen, mit dem sie ihre
eigentliche Absicht verbarg. Sie erhebt sich zuletzt zur
politisch-sozialen Betrachtung, daß man durch die Ermordung
Adriennes »dem Staate einen Dienst erweist«.

		Sonderbar genug hat das leidenschaftliche Begehren der großen
Dame sie nicht klarschauend über die Verhältnisse und Verbindungen
des lange vergeblich Begehrten gemacht. Sie findet die Hinderung
für die Erfüllung ihres Wunsches an einem ganz anderen Punkt als
dort, wo sie wirklich lag; sie verwechselt die edle, dem Grafen
aufrichtig ergebene Freundin mit dem kleinen losen Ding, das ihn
tatsächlich in ihrem Netze hatte.

		Bezeichnend für die Sitten der damaligen Zeit ist die Frechheit,
mit welcher die Herzogin reichlich zehn Menschen in das von ihr
geplante Attentat einweiht; dennoch die Vorsicht, die sie ausübt,
indem sie ihre Werkzeuge nächtlich und maskiert auftreten läßt,
endlich die Sicherheit, die sie empfunden hat, daß, wie die Sache
auch ausginge, sie durch ihre hohe Stellung immer vor der Regierung
und der Polizei gedeckt sein würde.

		IX

		Als das Porträt vollendet war, sagte die Herzogin zu Bouret, es
sei am besten, daß er sich von ihrem Palais so lange fernhalte, bis
er ausgerichtet habe, was die beiden maskierten Herren ihm
aufgetragen hätten; er würde sie am gleichen Abend um 9 Uhr am
Eingang der Tuilerien wiederfinden. Er traf sie und sie fragten
ihn, ob er willens sei, den Auftrag auszuführen. Er bejahte. Bei
einer neuen Zusammenkunft am folgenden Tage wurde er ferner
gefragt, ob er Gelegenheit gefunden habe, die Bekanntschaft
Adrienne Lecouvreurs zu machen. Als er es verneinte, erklärten sie
ihm, daß die Sache Eile hätte; er setze sich keiner Gefahr aus,
wenn auch das von ihm überbrachte eine etwas gewaltsame Wirkung
hätte. – Aber wenn sie dadurch sterben werde? fragte er. – Auch
wenn dies geschehen sollte, würde er nichts zu fürchten [bookmark: page202]haben; man
würde einen Postwagen bereit halten um ihn über die Grenze zu
führen. Danach verboten sie ihm ausdrücklich, jemals wieder seine
Füße in das Hotel Bouillon zu setzen oder gleichviel unter welchem
Vorwand mit der Herzogin sprechen zu wollen.

		Große Schlauheit wurde wahrlich nicht an den Tag gelegt. Man
suchte eher den Abbé zu erschrecken als ihn zu gewinnen. Und er
hatte nichts dadurch zu gewinnen, daß er sich als Mordwerkzeug
verwenden ließ in einer Sache, die ihn gar nichts anging, während
er sicher war, seine Seelenruhe zu verlieren und alle Aussicht auf
den Richtplatz hatte.

		Die Sache kam dem jungen Abbé nun unheimlich vor, und einen
ganzen Monat hindurch ließ er nichts von sich hören. Doch die zwei
maskierten Herren ließen ihn durch einen Diener holen. Es war
damals für einen Bürgerlichen nicht ratsam, zwei grands seigneurs
zu trotzen. Er mußte wieder die Forderung hören, daß er sein
gegebenes Wort einzulösen habe.

		Ehrenhaft, wie er war, sah er es jetzt als seine Pflicht an,
Fräulein Lecouvreur vor der ihr drohenden Gefahr zu warnen, und
nach dem Rat seines Beichtvaters versuchte er, ihr einen Wink zu
geben. Da er sie vergeblich in ihrem Heim gesucht hatte, schickte
er ihr ein anonymes Billet, datiert 24. Juli 1729, worin er sie
bat, zu einer bestimmten Stunde sich auf der großen Terrasse beim
Luxembourg einzufinden, wo ihr eine wichtige Mitteilung gemacht
werden würde. Sie würde den Briefschreiber an dem Zeichen erkennen,
daß ein Abbé drei Schläge auf seinen Hut geben würde, während er
sich ihr näherte.

		Adrienne fand sich mit einem Freund und einer Freundin ein.

		Hier wechselte denn endlich der Abbé einige Worte mit der
Schauspielerin. Er sagte ihr, er fühle sich zu der Mitteilung
verpflichtet, daß jemand die Absicht habe, sie zu vergiften.
Adrienne fragte höchst natürlich: Ist es nicht von der Oper, daß
mir diese Gefahr droht? – Nein. – Dann ist es also vom Hôtel de
Bouillon! – Sie sagte ihm, sie wolle einen tüchtigen Mann um Rat
fragen. Wenn er am nächstfolgenden Tage zu ihr kommen wolle, solle
er einen Wink bekommen, wie er sich zu verhalten habe.

		Am 27. Juli verhörte der Graf von Sachsen in Adriennes Wohnung
Bouret, fragte ihn u. a., ob was er sagte, nicht erdichtet sei.
Adrienne Lecouvreur sagte: »Dies kommt von der Herzogin de
Bouillon« und zeigte sich durch ihren sicheren Instinkt für die
Persönlichkeit, von der die Gefahr drohte, besser ausgerüstet als
die Herzogin, die so hartnäckig die falsche Fährte verfolgte.
Adrienne verbot Bouret über die Angelegenheit mit anderen zu
sprechen.

		Als am folgenden Tage Bouret auf der Straße vor seinem Hause
stand, teilte ihm ein Savoyarde mit, daß zwei seiner Freunde auf
ihn am Quai de l'Ecole warteten. Wie in einem Melodrama traf er
dort dieselben maskierten Herren in ihre Mäntel gehüllt. Sie
befahlen ihm ihnen zu folgen, und führten ihn nach dem Quai de
Louvre, wo sie [bookmark: page203]ihm heftig vorwarfen, sie verraten zu
haben und drohten, ihn totzuschlagen.

		Bouret leugnete, irgendeinen Verrat begangen zu haben und
erklärte sich willig, das Liebesmittel zu überbringen; man solle es
ihm nur geben. Man versprach ihm dann doppelte Belohnung, und er
erhielt eine neue Mitteilung, geheimnisvoll, wie sie heutzutage nur
in Leihbibliotheksromanen vorkommen, deren Zweck aber
augenscheinlich der war, ihn allein die Verantwortung tragen zu
lassen. Er sollte am nächsten Tage von Pont Tournant in der
Richtung nach der Marmorstatue durch die kleine Allee von
Taxusbäumen gehen. Im zweiten Baum würde er rechts ein Paket
Pastillen finden, von denen die meisten unschädlich seien, drei
seien aber besonders in Papier gewickelt, und diese solle er
Adrienne Lecouvreur eingeben, sobald er Gelegenheit dazu fände. Er
sollte doch am liebsten ihnen zuerst ein Porträt des Grafen von
Sachsen verschaffen.

		Sie stellten unleugbar starke Forderungen an den armen Burschen.
Unter Strafe ihres Zornes und ihrer Rache sollte der
achtzehnjährige, kleine Krüppel nur kraft seiner geringen Fähigkeit
in der Miniaturmalerei schnellstens so vertraut mit Adrienne
Lecouvreur werden, daß er sie bewegte, Pastillen zu verschlingen
und außerdem ihm ein Bild ihres angebeteten Freundes
auszuliefern.

		Diese Aufforderung zeigt die Stärke des Aberglaubens bei der
Herzogin und ihrer Umgebung; denn das Porträt sollte natürlich zum
Behexen des Originals angewendet werden.

		Am 29. Juli morgens teilte Bouret diesen Bescheid Adrienne und
Moritz von Sachsen mit, die ihm beide rieten, in den
Tuileriengarten zu gehen und die Pastillen zu holen. Er tat es und
brachte dem wartenden Paar das Paket. Sie fanden viele weiße
Pastillen und die drei besonders eingepackten. Als sie an ihnen
rochen, wurde ihnen allen übel. Der Polizeidirektor René Hérault
wurde augenblicklich verständigt. Doch ein Polizeidirektor unter
Ludwig dem Fünfzehnten war nicht eben ein Aristides, nicht so
gerecht, daß es notwendig wäre, ihn zu verbannen. Hérault, der
Madame de Prie seinen Platz verdankte, hatte sie ja im Stich
gelassen, sobald der König sich vom Herzog von Bourbon, ihrem
Freunde, abwandte. Er hatte ferner Voltaire in die Bastille gesetzt
zur Strafe dafür, daß er vom Chevalier von Rohan-Chabot mißhandelt
worden war. Seine Gerechtigkeit zog auch das Haus Guise-Bouillon
mit dem Grafen von Clermont einerseits einer Schauspielerin und
einem kleinen Abbé andererseits vor und ließ noch am gleichen Abend
Bouret arretieren und, vorläufig auf drei Monate, ins Gefängnis
Saint-Lazare bringen. Die verdächtigen Pillen wurden einem Mitglied
der Akademie der Wissenschaften, Herrn Joseph Geoffroy zur
Untersuchung überbracht. Nach dem Bericht Saint-Beuves, der den
später verschwundenen Rapport vor Augen gehabt hat, faßte Geoffroy
seine Entscheidung, die von dem damaligen Standpunkte der Chemie
kräftiges Zeugnis ablegt, in der sinnlosen Auslassung zusammen,
[bookmark: page204]daß
einige der Pillen zweifelhaft schienen, daß ihre Anzahl dennoch
nicht genügend sei, um auf dieser Grundlage ein Urteil fällen zu
können.

		X

		Bouret wurde am 1. August zum ersten Male verhört. Am folgenden
Tage schrieb der Polizeikommissar Camuset, der ihn verhört hatte,
an Hérault einen Bericht, dessen Albernheit unzweifelhaft, dessen
Ehrlichkeit aber um so zweifelhafter ist. Er sagt: »Mehrere
Umstände deuten darauf, daß der Abbé die ganze Geschichte erfunden
hat.« Er enthält die psychologische Beobachtung, daß der Abbé, so
verunstaltet er sei, in das Fräulein, von der die Rede ist,
verliebt sei.

		Durch einen anderen Abbé, der infolge einer Ordre des Königs in
Saint-Lazare verhaftet war, schrieb Adrienne vier- oder fünfmal an
Bouret, während er im Gefängnis saß. Er antwortete ihr regelrecht
und schickte ihr ihre Briefe zurück. Sie forderte ihn in ihrem
ersten Brief auf, seine Aussagen zu widerrufen, falls sie nicht
wahr seien, und versprach, Begnadigung für ihn zu erwirken, wenn er
die Sache erfunden hätte. Sie muß aber bald selber eingesehen
haben, daß dies unmöglich sei und sandte ihm durch ihren Lakeien
drei goldne Louisdor à 24 Francs, einen Taler (6 Francs), zwei
Hemden, eine Flasche Parfüm und einige Bücher, die er zurückgab,
nachdem er sie gelesen.

		Adrienne Lecouvreur sandte dem Polizeidirektor einen Brief, in
welchem sie sich würdig und schön über den Abbé ausspricht: »Ich
habe ihn gesehen, ihn veranlaßt, sich oft und ausführlich zu
erklären; er hat mir sehr verständig und ehrlich geantwortet. Nicht
daß ich wünschte, er habe die Wahrheit gesagt; ich habe hundert Mal
mehr Gründe zu wünschen, er sei geistesgestört. Gelte es nur, seine
Begnadigung zu erbitten! Aber falls er unschuldig ist, bedenken
Sie, welches Interesse ich an seinem Leben haben muß, und wie
grausam diese Ungewißheit für mich ist. Denken Sie nicht an meinen
Stand oder meine Geburt: geruhen Sie in meine Seele zu blicken, die
aufrichtig ist und in diesem Briefe offen vor Ihnen liegt.«

		Inzwischen kam der Vater Bourets, der Schatzkammermeister von
Metz nach Paris, um Schritte zur Befreiung seines Sohnes zu tun.
Der alte Herr war krank, aber schonte sich nicht, und am 23.
Oktober 1729 wurde der kleine Abbé auf freien Fuß gesetzt. Er
machte Adrienne Lecouvreur drei oder vier Besuche und sie sagte ihm
sogleich, da sich im Publikum das Gerücht verbreitet habe, die
Herzogin von Bouillon hätte versucht, sie vergiften zu lassen, sei
seine Sicherheit trotz der Freilassung immer noch bedroht. In
Wirklichkeit hatte die Herzogin dem Polizeidirektor heftige
Vorwürfe gemacht, daß er Bouret freigelassen habe.

		Zu allem Unglück wurde der Schatzkammermeister in Paris
bettlägerig und konnte seinen Sohn nicht nach Metz mit sich nehmen.
Die Folge war, daß eine neue lettre de cachet vom 23. Januar 1730
seine [bookmark: page205]erneute Verhaftung, diesmal im
For-l'Evêque-Gefängnis mit sich führte. Bouret war jetzt wegen
»Gebrauch von Gift« angeklagt oder sekundär »weil er der berühmten
Schauspielerin Adrienne Lecouvreur eine falsche Mitteilung gemacht
habe«.

		Adrienne, die am 21. Januar in Horace gespielt hatte,
trat erst am 4. Februar (in Electre und Le Florentin)
wieder auf, ließ dann einen ganzen Monat vergehen, ohne zu spielen,
trat wieder den 5. März auf in Le malade imaginaire, dann am
13. in Oedipe und danach sowohl am 14. wie am 15. März (
Oedipe und Le Florentin). Diesen Abend spielte sie
zum letzten Male; sie wurde während der Vorstellung oder sogleich
nach ihr heftig krank, von dem, was Mademoiselle Aïssé, die im
Theater war, »eine Dysenterie oder Inflammation der Eingeweide«
nennt. Nach einer heftigen Krisis, die am 17. stattfand, sprachen
die Ärzte sich für »einen Blutsturz in den Eingeweiden« aus, und
den zwanzigsten am Morgen starb Adrienne Lecouvreur.

		Alle Umstände deuten darauf hin, daß die Herzogin, da es ihr
mißlungen war, Adrienne durch den Abbé Bouret Gift beizubringen,
ihr das Gift hat auf andere Weise eingeben lassen. Daß sie auf
ihrem Todeslager beichtend und viele Vergehen eingestehend, ihre
vollständige Unschuld am Tode der Schauspielerin behauptete, ist
von geringem Gewicht.

		Nichts spricht lauter für ihre Schuld als der Umstand, daß man
der Verstorbenen Leichenbegängnis und Grab verweigerte.

		Man nahm es zu jener Zeit mit den Kindern der Bühne nicht genau.
Die Männer des Hofes und der Gerichtshöfe kassierten oder
züchtigten nach Belieben eine Schauspielerin. Einer Bagatelle wegen
wurden sie nach For-l'Evêque, mitunter sogar in eine Strafanstalt
gebracht. Dies war die Ursache, daß die stolze und schöne
Schauspielerin, Mademoiselle Clairon, in noch jungen Jahren ihren
Abschied nahm. Kurz zuvor war unter dem sanftmütigen Fleury etwas
noch Ärgeres geschehen: zwei junge Schwestern, Spanierinnen und von
Adel, die beiden blutjungen Tänzerinnen Camargo, von denen die
ältere ein Genie war, das seine Kunst umformte, verschwanden eines
Tages, von einem vornehmen Wollüstling entführt, und die Polizei
wollte aus diesem Anlaß keinen Finger rühren. Als der Räuber der
beiden jungen Mädchen von ihnen genug hatte, schickte er sie
einfach nach dem Theater zurück und die Pariser begnügten sich
damit, zu lachen.

		Adrienne jedoch war so allgemein beliebt und bewundert worden,
daß Paris bei ihrem Todesfall in eine Art Aufruhr geriet, was
freilich nicht hinderte, daß der Pfarrer in Saint-Sulpice, Languet,
sich weigerte, sie in geweihter Erde zu begraben. Sie hatte ein
bedeutendes Legat für die Armen in ihrem und in seinem Sprengel
hinterlassen. Einem Kaplan, der sie auf dem Sterbebette besuchte,
um ihr das Sakrament zu reichen, antwortete sie: »Seien Sie
beruhigt! Ich weiß, warum Sie kommen, Herr Abbé; ich habe in meinem
Testament Ihre Armen nicht vergessen.« Dann aber wandte sie sich
nach der Büste des Grafen von [bookmark: page206]Sachsen, die in ihrer Schlafkammer stand
und sagte mit einem Zitat: »Dies ist meine Welt, meine Hoffnung und
mein Gott.«

		Voilà mon univers, mon espoir et mes dieux!

		Der Minister schrieb an den Polizeimeister, es sei die Absicht
des Cardinals von Fleury, sich nicht in die Frage eines kirchlichen
Schauspielerinnenbegräbnisses zu mischen, vielmehr sich nach den
Verfügungen zu richten, die der Erzbischof von Paris und der
Pfarrer in Saint-Sulpice gemeinsam zu treffen für gut befinden
würden. »Sollten sie,« schrieb er, »dabei beharren, die Erlaubnis
zu verweigern, wie es ja den Anschein hat, so müßte man die Leiche
bei Nacht fortführen und mit so wenig Skandal wie möglich
begraben.« Es war genau dieselbe Antwort wie seinerzeit die Ludwigs
des Vierzehnten, als der Schauspieler Baron nach St. Germain fuhr,
um den König von Molières Tod zu verständigen. Ludwig erklärte, er
könne seine Autorität nicht statt der des Erzbischofs von Paris
geltend machen, ließe aber den Prälaten bitten, »Lärm und Skandal
zu vermeiden«.

		Man mußte also auf ein christliches Begräbnis verzichten. Man
wartete, bis es dunkel wurde, dann wurde die Leiche nach Ordre des
Polizeimeisters von dem Hause Rue des Marais-Saint-Germain 21 (dem
Hause, wo Racine gewohnt hatte und wo später die Schauspielerin
Clairon wohnte) in eine alte Droschke gebracht und von zwei
Lastträgern auf einem öden Bauplatz begraben.

		Adrienne hatte, wie oben erwähnt, den jungen Grafen d'Argental
zu ihrem Testamentsvollstrecker eingesetzt. Man betrachtete es
dazumal als ein Zeichen von ganz ungewöhnlicher Seelengröße, daß
er, ein Ratsherr an dem Parlament, ein derartiges Amt nicht
ausschlug. Tatsächlich hatte er nur ihre Hinterlassenschaft
zwischen ihren beiden Kindern zu teilen. Mademoiselle Aïssé,
vielleicht das tiefstfühlende Weib jener Epoche, schreibt in ihren
Briefen darüber: »Sie setzte sich dabei über das Lächerliche hinweg
und gewann dafür den Beifall der Vernünftigen.« In solchem Maße
wurde ihres Standes wegen diejenige gering geschätzt, deren große
Eigenschaften so tiefe Bewunderung erregten.

		XI

		Man fuhr fort, den unglücklichen Abbé eingesperrt zu halten. Er
wurde einem Verhör nach dem anderen unterzogen, damit er seine
früheren Aussagen widerrufe; er verblieb aber fest und stellte
stets das Geschehene auf dieselbe Weise dar.

		Am 18. Mai 1730 sandte Père de Couvrigny, ein Jesuit, der
Beichtvater für die in der Bastille Gefangenen war und der auf
Befehl Bouret das Schändliche seiner Verleumdung vorgehalten hatte,
dem Polizeidirektor einen Brief, worin er mitteilt, daß Bouret
hartnäckig behaupte, niemand verleumdet zu haben und auch
außerstande zu sein, sich selbst zu verleumden. Der Beichtvater
schließt: »Die Sache ist fürchterlich und in hohem Grade
ernsthaft.« [bookmark: page207]

		Drei Monate später wandte sich der unschuldig mißhandelte Bouret
in einem langen, rührenden Schreiben direkt an »Monseigneur,
Monseigneur le lieutenant de police, dans son hotelle à Paris«, und
ruft um Schutz, um Mitleid, um Gerechtigkeit an. Sogar wenn er sich
den Tod mit dessen Greuel vor Augen halte, zieht er ihn der
Selbstverleumdung vor.

		Es kam keine Antwort und keine Befreiung. Wir können aber sehen,
daß man danach Bouret hat verstehen lassen, wie die Lage war: ohne
unbedingten Widerruf der vorgebrachten Beschuldigung sei eine
Wiedererlangung der Freiheit unmöglich.

		Da schickte der unglückliche Jüngling am 24. August einen ebenso
gründlichen wie sinnlosen Widerruf: er habe getan, als sei er im
Besitz eines Geheimnisses, das er Fräulein Lecouvreur mitteilen
müsse, um Eintritt zu ihr zu erlangen. Er habe alles erfunden, die
Äußerungen der Herzogin, den Pagen, die maskierten Männer.

		Vier Tage danach, am 3. September, widerrief er noch einmal alle
seine früheren Erklärungen und bat nur um Vergebung.

		Vermutlich um ihn völlig mürbe zu machen und damit der Tod
Adriennes gründlich vergessen sei, wenn er endlich seine Freiheit
erhielt, ließ man den Unglücklichen volle zwanzig Monate im
Gefängnis verbleiben, bis er am 3. Juni 1731, erst 20 Jahre alt,
ohne weiteres losgelassen wurde.

		Wie es gelang, Adrienne das Gift beizubringen, ist unbekannt.
Alles ward getan, um die Sache zu vertuschen. Der Schauspieler
Laval hat 1759 in seinem Tableau du siècle geschrieben, daß
der Pfarrer von Adriennes Kirchspiel es abschlug, sie unter den
Gläubigen zu begraben, »obwohl sie einen brennenden Wunsch
ausgesprochen hatte, das Todessakrament zu empfangen«. In einer
späteren Schrift hat dagegen Desprez de Boissy behauptet, daß der
Pfarrer von Saint-Sulpice, Herr Languet, der mit größtem Eifer sie
aufgefordert hatte, Reue über ihre Lebensstellung auszusprechen,
mit Festigkeit ihm eine kirchliche Beerdigung ausschlug, da sie zur
»Reue über das Ärgernis, das ihr Beruf mit sich führte«, nicht zu
bewegen sei.

		Mouval bemerkt, daß der Pfarrer nach den damaligen Gesetzen das
Recht hatte, ihrem entseelten Körper die Kirche zu verschließen,
weil sie gestorben war, ohne auf die Bühne verzichtet zu haben,
ebenso wie der Pfarrer der Kirche Saint-Eustache seinerzeit das
Recht hatte, diese Kirche der Leiche Molières zu verschließen.

		Wozu er dagegen kein Recht hatte, das war, ihrem Körper den
Einlaß zum Kirchhof oder wenigstens zu einem Teil des Kirchhofes zu
verweigern. Er war ja auch Molières Leiche eingeräumt worden, ja
auf demselben Kirchhof war dem Schauspieler Rosimond, der 1688 ohne
Beichte starb, Platz bewilligt worden. – Auf anderen Kirchhöfen
hatten die Priester Plätze angewiesen für Racines Freundin, die
Schauspielerin la Champmeslé, die 1698 starb, ferner den
Schauspielern Lavoy und Le Grand (1726 und 1728). [bookmark: page208]

		Doch es war, wie schon erzählt, nicht nur eine kirchliche
Beerdigung, die in dem Falle Adrienne Lecouvreurs verweigert wurde,
sondern jegliche Beerdigung. Der Körper wurde nicht einmal auf eine
Bahre gelegt, sondern um Mitternacht wie ein Paket von zwei
Lastträgern in den Fiakre gelegt und nur von einer Runde
Polizeisoldaten begleitet.

		Deutlich genug hatte der Polizeidirektor Befehl erhalten, jede
Untersuchung über die Todesart der Schauspielerin unmöglich zu
machen, indem die Spuren vertilgt wurden. Wenn die Leiche in
irgendeine Schindergrube geworfen und, anstatt in einen Sarg gelegt
zu werden, nur mit frischem Kalk bedeckt wurde, so war eine
erneuerte Leichenschau vereitelt.

		In Le Tableau du Siècle sind dem gestrengen Fürsprecher
des Gesetzes, Ariste (Languet de Gerzy), dem man dort Adriennes
fromme Gesinnung vorhält, die Worte in den Mund gelegt: »Es ist
nicht möglich, sie jetzt ausgraben zu lassen; es ist mir gesagt
worden, man habe ungelöschten Kalk auf ihren Körper geworfen.«

		Es ist ein Beweis, welche Macht die Kräfte besaßen, die Adrienne
Lecouvreur im Leben wie im Tode verfolgten, daß nicht einmal Moritz
von Sachsen aufzubegehren wagte der Behandlung gegenüber, die
seiner edlen und aufopfernden Freundin zuteil wurde. Nur Voltaire,
der, als mit dem Hause Bouillon nahe verbunden, diesem Hause keine
Untat zutrauen konnte oder wollte, protestierte immer wieder gegen
die unwürdige Weise, mit der Frankreich seine am meisten bewunderte
Schauspielerin nach ihrem Tode behandelte.

		Es kommt einem heutzutage so vor, als sei die ganze
Rechtlosigkeit des vorrevolutionären Frankreichs in Adriennes
Schicksal zusammengedrängt: Als Kind des Volkes wurde sie nicht zur
Gesellschaft gerechnet. Als Schauspielerin gehörte sie einem
geringgeschätzten, von der Kirche verdammten Stande an.

		Glaubte eine Dame des Hochadels, die einen sie meidenden Mann
verfolgte, daß die ihr erwiesene Kälte durch ein Geschöpf wie
Adrienne verursacht wurde, so lag kein Gedanke ihr näher als der,
entweder den Begehrten durch Zaubermittel zu erlangen oder einfach
die Nebenbuhlerin töten zu lassen. Das erstere gelang nicht. Das
letztere war außerdem leichter.

		Versagte der erste Versuch, war dies nur eine Aufforderung dazu,
einen zweiten durchzuführen.

		Und da die Herzogin durch ihre eigene Familie und durch die
ihres Gatten der obersten Schicht der herrschenden Kaste in
Frankreich angehörte, da sie außerdem ein Mitglied des Königshauses
zum Liebhaber hatte, konnte sie ungestraft jegliches Mittel gegen
eine Frau kleinbürgerlicher Abstammung, die zudem dem Gauklerstand
angehörte, anwenden. Die, der es galt, war zwar die erste
Schauspielerin Frankreichs, aber für sie nur une fille de rien. Und
die Herzogin blieb straffrei, während sie ohne Skrupeln den armen
kleinen buckligen Abbé, [bookmark: page209]den sie als Werkzeug hatte benutzen wollen,
fast zwei Jahre im Gefängnis verbringen ließ, bis er schweigend im
Dunkel verschwand.

		Was wirklich vorging, blieb versteckt sogar für Voltaire, sogar
später für Sainte-Beuve, und nach der Natur der Sache ist die
Angelegenheit noch nicht vollständig aufgeklärt, wenn auch kein
Zweifel herrschen kann, daß die hier gegebene Darstellung die
richtige ist.

		XII

		Die herz- und geistlose Haltung der Geistlichkeit gegenüber der
wehrlosen Leiche der ausgezeichneten Frau entlockte Voltaire das
vielleicht schönste Gedicht, das er jemals geschrieben hat und
später von Friedrich dem Großen vertont wurde. In einem früheren
Kapitel wurde verschiedener Huldigungen Erwähnung getan, die er der
Lebenden dargebracht hat. Hinzuzufügen ist hier noch eine Stelle in
der ältesten Ausgabe von Le Temple du Goût, 1731
geschrieben:

		Lecouvreur plus loin récitait

Avec cette grâce divine

Dont autrefois elle ajoutait

De nouveaux charmes à Racine.

		und insbesondere diese vier Zeilen zu ihrem Porträt:

		Seul de la nature elle a su le langage;

Elle embellit son art, elle en changea les lois,

L'esprit, le sentiment, le goût fut son partage;

L'Amour fut dans ses yeux et parla par sa voix.

		Nun schrieb er das große Gedicht La Mort de Mlle Lecouvreur,
célèbre actrice. Es beginnt mit einer beredten Schilderung des
Schmerzes beim Anblick der Sterbenden:

		Que vois-je? quel objet! Quoi! ces lèvres
charmantes,

Quoi! ces yeux d'oú partaient ces flammes éloquentes,

Eprouvent du trépas les livides horreurs! ...

Que vois-je? c'en est fait, je t'embrasse et tu meurs!

		Er schildert die allgemeine Trauer über den Verlust und
berichtet hierauf, daß man einer ein Grab verweigerte, der
Griechenland Altäre errichtet hätte:

		Que direz-vous, race future,

Lorsque vous apprendrez la flétrissante injure

Qu'à ces arts désolés font des hommes cruels?

Ils privent de la sépulture

Celle qui dans la Grèce aurait eu des autels.

		Er weist auf den empörenden Widerspruch in der Haltung derer
hin, die nach ihr seufzten, so lange sie am Leben war, und sie nun,
da sie tot ist, als Verbrecherin behandeln:

		Quand elle était au monde, ils soupiraient pour
elle;

Je les ai vus soumis, autour d'elle empressés;

Sitôt qu'elle n'est plus, elle est donc criminelle!

Elle a charmé le monde et vous l'en punissez. [bookmark: page210]

		Sodann wagt er es, England auf Kosten Frankreichs zu rühmen als
das Land, das nicht bloß die Tyrannen, sondern auch die Vorurteile
verjagt habe. Dort dürfe man alles sagen, dort werde jegliches
Verdienst belohnt. In London würde Adrienne (wie Anne Oldfield) ihr
Grab in Westminster zwischen Helden und schönen Geistern erhalten
haben:

		O rivale d'Athène, o Londres! heureuse terre!

Ainsi que les tyrans vous avez vu chasser

Les préjugés honteux qui vous livraient la guerre.

C'est là qu'on sait tout dire et tout recompenser;

Nul art n'est méprisé, tout succès a sa gloire.

		Stärker und stärker betont Voltaire hier die Schmach
Frankreichs, als Sklave des Aberglaubens außerhalb jener Kultur zu
stehen, die, aus Athen und Rom wiedererweckt, in London thront, und
schließt mit der bitteren Frage, warum sein Vaterland nicht mehr
das Land der Ehren und der Talente sei:

		Des lauriers d'Apollon dans nos stériles
champs

La feuille négligée est elle donc flétrie?

Dieux! pourquoi mon pays n'est-il plus la patrie

Et de la gloire et des talents?

		Voltaire wagte natürlich nicht, dieses Gedicht drucken zu
lassen, las es einigen Freunden vor, weigerte sich, Abschriften zu
verteilen, war aber dennoch unklug genug, eine Abschrift dem
unverläßlichsten seiner Freunde, Thiériot, anzuvertrauen, dem
Manne, dessen Leben darin bestand, Voltaires Manuskripte in seinen
Besitz zu bringen und sich interessant zu machen, indem er sie in
Gesellschaft laut vorlas. Noch beliebter machte er sich offenbar
bei den Verehrern des Dichters dadurch, daß er ihnen erlaubte,
Abschriften der Arbeiten zu nehmen – was Voltaire
selbstverständlich streng verboten hatte.

		Während seines Aufenthaltes in Rouen erfuhr dann Voltaire, daß
seine Sicherheit infolge des Gedichtes bedroht sei und daß die
Spuren auf Thiériot zurückführten. Man bewundere die Schonung, mit
welcher er ihm schreibt, die Artigkeit, mit der er voraussetzt, daß
natürlich kein Mensch eine Abschrift besitze. Der Brief ist vom 1.
Juni datiert:

		Sie erinnern sich, daß ich Ihnen vor etwa einem
Monat einige Verse über Mademoiselle Lecouvreurs Tod sandte, den
Ausdruck meines berechtigten Schmerzes ob ihres Ablebens und einer
vielleicht allzu heftigen Empörung über die Art und Weise, wie sie
begraben worden ... Ich bin Ihnen höchlichst verbunden, daß
Sie die vernünftige Diskretion bewiesen haben, keine Abschrift
davon fortzugeben. Aber man sagt mir, Sie hätten es mit Menschen zu
tun gehabt, die Sie mit Hilfe ihres guten Gedächtnisses verraten
haben; man habe besonders die stärksten Stellen in Erinnerung
behalten; diese Stellen seien verzerrt worden; sie seien bis zum
Ministerium gelangt und es sei nicht sicher für mich, nach
Frankreich zurückzukehren, wohin doch meine Arbeit mich ruft. (Wie
man sieht, stellt er sich zur größeren Sicherheit, als befinde er
sich nicht auf französischem Boden.) Ich erwarte, mein lieber
Thiériot, von Ihrer Freundschaft, daß Sie mich genau unterrichten,
was an [bookmark: page211]Wahrem in diesen Gerüchten ist und was ich
zu tun habe. Sagen Sie mir, ob Sie mir raten, zu schreiben und zu
sprechen oder zu schweigen und bessere Zeiten abzuwarten.

		Condorcet, das wissenschaftliche Genie, der 1789 beim Ausbruch
der Revolution schrieb, und der in seiner Gesinnung
leidenschaftlich revolutionär war (er nahm 1794 Gift, um nicht als
Marquis geköpft zu werden), sagt in seinem begeisterten Werk Vie
de Voltaire: »Wer würde glauben, daß die Elegie auf Adrienne
Lecouvreur Voltaire eine ernstliche Verfolgung zuziehen konnte!« Er
meint, es sei diese Elegie gewesen, die den Dichter zwang, Paris zu
verlassen. Wir haben gesehen, daß er schon vorher der Hauptstadt
den Rücken gekehrt hatte. Er verhielt sich einstweilen still in
Rouen, um abzuwarten, daß der durch das Trauergedicht entfesselte
Sturm sich gelegt haben würde. Bald kam er jedoch zu der Einsicht,
daß die beste Abwehr gegen Haß und Fanatismus ein entschiedener
Sieg auf der französischen Bühne sei, durch den er die Gunst der
Öffentlichkeit wiedererobern konnte. Bildete ja das Theater jener
Tage das einzige Band zwischen der Klasse Menschen, die dachte, und
derjenigen, die sich für den Alltag mit dem Denken nicht eben
plagte. Und so seltsam es klingt, so verschmolz der zufällig
zusammengelaufene Haufe, aus dem ein Theaterpublikum besteht,
damals zu einer Einheit. Er wurde eine Art Macht.

		XIII

		Es galt diese Macht für sich zu gewinnen. Voltaire versuchte es
mit der Tragödie Eriphyle, aber sie erfüllte den Zweck
nicht. Weit entfernt, sich hiervon abschrecken zu lassen, hatte der
Dichter schon fünf Monate nach der Niederlage eine in bloß
zweiundzwanzig Tagen niedergeschriebene neue Tragödie auf der
Bühne, und mit Zaïre erreichte er seinen größten
Bühnenerfolg, einen, der alle Erwartungen und alle früheren
Triumphe anderer Dichter übertraf.

		Während der Vorbereitung dieser szenischen Arbeiten befand er
sich jedoch in beständiger Unruhe. Die Ungewißheit, welche Ränke
die Familie Rohan wieder gegen ihn spinnen könnte, hinderte ihn,
sich in Paris niederzulassen, wo er eher geduldet als zum
Aufenthalt berechtigt war. Als er Rouen verließ, verfolgt von dem
Hasse Jores, der sich mit einem so erbitterten Feinde Voltaires wie
Desfontaines verbunden hatte, wandte er sich an den Herzog von
Guise mit der Bitte, ihm in dessen Hause in Arceuil Obdach zu
gewähren, gab diese Unterkunft aber sofort wieder auf. Dann rief
die tödliche Erkrankung des Präsidenten de Maisons, der, zum
zweitenmal von den Blattern befallen, ihm zu seinem tiefen Kummer
entrissen wurde, ihn wieder nach Paris.

		Voltaire ist in ewiger Unruhe; unaufhörlich wechselt er seinen
Aufenthaltsort. Wir sehen ihn bald in Plombières, bald in Rouen; er
läßt sich seine Briefe unter Deckadressen an Bekannte senden [bookmark: page212](»Schreiben
Sie mir unter Couvert M. de Livri«). Dann findet er ein neues
provisorisches Heim bei der Gräfin von Fontaine-Martel, einer
älteren Dame, die einstmals eine Schönheit war und nun reich und
freidenkerisch geworden, dem Palais Royal gegenüber ein großes Haus
führte, in dem sie Voltaire Asyl und liebevolle Aufnahme bot.
Wieviel Wert sie wirklich besaß, ist schwer zu sagen. Voltaires
guter Freund, d'Argenson, fand sie boshaft und geizig, während er
selbst sie in seinen Versen rühmt, insbesondere weil sie ihr Alter
so gut trug, auf jüngere Frauen nicht neidisch war, sondern sich
der ihr vom Leben gespendeten Güter freute. Sie führte und duldete
eine freie Sprache. Voltaire lobt ihre Abendgesellschaften wie sie
selbst: sie sei weltlich und lebensfroh und lästere bei der Jugend
nicht, was sie selbst so wohl zu schätzen verstanden hatte. Und in
ihrem Haus herrsche Freiheit:

		Vous avez loge à l'Opéra

Au lieu de banc à la paroisse;

Et ce qui rend mon sort plus doux,

C'est que ma maîtresse chez vous,

La Liberté, se voit logée;

Cette liberté mitigée

A l'oeil ouvert, au front serein

A la démarche dégagée ...

		Bei der Gräfin Fontaine-Martel wurden die Proben zu den
verschiedenen Schauspielen Voltaires abgehalten. In ihrem Hause war
ein kleines Theater. Man spielte, wie oben erwähnt,
L'Indiscret und die Schauspieler vom Théâtre Français
führten hier zuerst Eriphyle auf, das den Zuschauern Tränen
entlockte. Voltaire gewann, wie er sagt (in einem Briefe vom 3.
Februar 1732), hier in erster Instanz einen Prozeß, den in der
zweiten zu verlieren er gefaßt sein mußte. Seine Ahnung täuschte
ihn nicht; sein Erfolg auf dem richtigen Theater war ein bedingter;
man applaudierte bei verschiedenen Stellen, die Angriffe auf
Fürstenmacht und Aberglauben enthielten, und spendete den Versen
Beifall; aber eine Geistererscheinung im fünften Akt mißlang
notwendigerweise auf einer Bühne, auf der die herausstaffierte
vornehme Jugend, die sich breitmachte und den Raum beengte, den
Schauspielern keine freie Bewegung gestattete.

		Die französische Bühne war nämlich zu Voltaires Zeiten noch von
den Zuschauern so belagert, wie es die englische in Shakespeares
Tagen gewesen war. In der Comédie Française gab es zu beiden Seiten
des Bühnenraumes je vier von einem vergoldeten Eisengitter umgebene
Reihen gepolsterter Bänke. Bei außerordentlichen Vorstellungen
fügte man außerhalb des Gitters noch eine Reihe hinzu. Überdies war
der Hintergrund der Bühne von etwa fünfzig Personen angefüllt, die
in einem Halbkreis angebrachte Stehplätze einnahmen. Jedermann
begreift, wie schädigend diese Unsitte für die Bühnenwirkung sein
mußte. Bisweilen vermochten die Zuschauer die Schauspieler von den
vornehmen Herren auf der Bühne kaum zu unterscheiden. Einige Jahre
später (bei einer Aufführung der Athalie am 18. Dezember
1738) [bookmark: page213]war die Bühne von Bänken und Zuschauern so
gefüllt, daß man die Vorstellung abbrechen mußte.

		Es ist Voltaires Energie, seinen stets und stets wiederholten
Klagen zu verdanken, daß diese Unsitte endlich im Jahre 1739
abgeschafft wurde.

		XIV

		Als Voltaire sah, daß Eriphyle in seiner ersten Gestalt
auf der Bühne nicht einschlug, war sein erstes Bestreben darauf
gerichtet, den Mut der Schauspieler wieder aufzurichten. Er bat den
Grafen von Clermont, an den er in seiner Fête de Bélébat
einige Verse gerichtet hatte – einem Prinzen, der als Nachkomme des
großen Condé viel Einfluß besaß –, die Schauspieler zu sich zu
berufen und ihnen den Eriphyle zu empfehlen; er schrieb
außerdem einen neuen Prolog zu dem Stücke, der von der Dufresne,
dem Liebling des Publikums, vorgetragen wurde. Als dies sich nicht
als ausreichend erwies, um der Tragödie den ersehnten Erfolg zu
erringen, arbeitete er sie rastlos um, so ungern die Schauspieler
sich auch dazu bequemten, die bekannten Antworten in stets neuer
Gestalt auswendig zu lernen.

		Aber auch dies fruchtete nichts. Sobald Voltaire dies einsah,
faßte er mit gewohnter Energie seinen Entschluß, ließ den Druck,
den Jore bereits in Angriff genommen, abbrechen, nahm sein
Manuskript zurück, stand vollständig und für alle Zeiten von seiner
Veröffentlichung ab und verwendete bloß einige Stellen daraus in
seiner Tragödie Sémiramis. Seine Veranlagung brachte es mit
sich, daß eine Niederlage ihm nicht das geringste ausmachte; er
hatte stets viele Eisen im Feuer; fünf oder sechs Arbeiten gleich
auf dem Stapel; mißlang die eine, so sammelte er sich um so stärker
für eine zweite und ließ sich nicht davon beirren, daß die
Schöngeister, die einander bei Madame de Tencin trafen, darunter
Männer wie Fontenelle und La Motte, sich zu jenem Zeitpunkt von
seiner dramatischen Niederlage so stark beeinflußt zeigten, daß sie
ihn vollsten Ernstes und in guter Absicht baten, sich doch nicht
hartnäckig der Dichtkunst zu widmen, für die ihm ja augenscheinlich
jede Begabung fehle, sondern seine großen Fähigkeiten auf anderen
Gebieten zu betätigen, wo sie einschlagen konnten.

		Er ging bei der so rasch entworfenen Tragödie Zaïre
ebenso zu Werke, wie er es bei Eriphyle getan hatte, änderte
sie nicht nur während der Proben wieder und wieder, sondern
arbeitete auch die Verse nach der ersten Aufführung um. Dufresne,
der den Orosman spielen sollte, und als grand seigneur gewohnt war,
den Dichtern seiner Person gegenüber eine demütige Haltung
aufzunötigen, verlor die Geduld und fuhr fort, bei den Proben seine
Antworten in der ersten Fassung zu sagen. Aber Voltaire war noch
hartnäckiger als er. Als eines Tages Dufresne ein großes Diner gab,
wurde ihm von einer unbekannten Seite eine prachtvolle Pastete
zugestellt. Als man sie aufschnitt, fand man darin eine Menge
Rebhühner, von denen jedes in seinem Schnabel ein Papierröllchen
[bookmark: page214]trug.
Diese Röllchen enthielten lauter umgearbeitete Verse aus
Zaïre. Der Schauspieler sah sich genötigt, nachzugeben und
die Folge war, daß das Stück, welches schon bei der ersten
Aufführung Beifall geerntet hatte, bei der vierten so ungemein
gefiel, daß Voltaire sich in einer Loge zeigen mußte und das ganze
Theater ihm Beifall klatschte, als Dank für die Tränen, die
stromweise geflossen waren.

		Niemals hatte er einen derartigen Triumph gefeiert. Es versteht
sich von selbst, daß die Feinde kläfften und die tiefste
Geringschätzung für das Stück bekundeten: so Piron, Abbé Le Blanc,
am allerheftigsten Jean Baptiste Rousseau, obwohl er späterhin
jeden der erwiesenermaßen von ihm stammenden Angriffe frech
ableugnete. Rousseau verdammte das Stück schon aus religiösen
Gründen leidenschaftlich. Er hob hervor, daß in Corneilles
Polyeucte Paulinens Liebe mit Hilfe der Gnade besiegt werde,
während die Zaïres sich stärker als die Gnade, stärker als die
Religion erweise. Das Stück sei also ganz und gar unchristlich. Man
führte zwei Parodien auf Zaïre auf, den Harlekin auf dem
Parnaß des Abbé Nadal, und Die Findelkinder von
Romagnesi und Riccononi. Aber beide fielen durch.

		Zaïre ist nach Voltaires eigener Auffassung die
Liebestragödie unter seinen szenischen Werken. Damen aus seiner
Bekanntschaft hatten ihn des öfteren hören lassen, daß in seinen
Tragödien nicht genug Liebe vorkomme. Er hatte darauf geantwortet,
daß die Tragödie nicht der Platz sei, wo dieses Gefühl zur
natürlichen Entfaltung kommen könne. Da sie aber durchaus verliebte
Helden und Heldinnen zu sehen wünschten, wollte er ihnen einmal
ausnahmsweise den Gefallen tun. Und er schrieb in möglichst kurzer
Zeit Zaïre. Es sind also die Damen, denen wir diese Tragödie
verdanken.

		Daß das Stück der Auffassung der damaligen Zeit von heißer und
dennoch würdiger Erotik entsprochen hat, ist unzweifelhaft. Und
nicht bloß dem damaligen Geschmack Frankreichs. Zaïre wurde
drei Jahre nach der Pariser Erstaufführung in der Übersetzung des
Dramatikers Aaron Hill auf dem Drury Lane Theater in London
gespielt und erntete gewaltigen Beifall. Die Rolle Orosmans wurde,
um sie von der den englischen Schauspielern eigenen Unnatur zu
befreien, einem Verwandten Hills übertragen, einem Manne von hohem
Stande, der als Amateur mitspielte; die Zaïre gab eine
achtzehnjährige Debütantin: Colley Cibbers junge Frau.

		Ins Italienische wurde die Tragödie von niemand geringerem als
dem Grafen Carlo Gozzi übersetzt, dessen eigentümlichem Stil sie
nicht eben lag; nichtsdestoweniger war die Wiedergabe vortrefflich
und gewinnend. Im französischen Original hat Orosman, nachdem er
von dem Dolchstoß getroffen wird, nur eine einzige Zeile, Nerestan
eine Schlußrede von drei Zeilen zu sprechen. In der deutschen
Übersetzung, wie sie z. B. 1767 in Hamburg aufgeführt und von
Lessing besprochen wurde, sind diese vier Zeilen, der Ungeduld des
Publikums zuliebe, [bookmark: page215]gestrichen. Gozzi dagegen hat das Stück
noch verlängert, indem er nach dem Dolchstoß noch achtzehn Zeilen
hinzufügte, die er dem Sterbenden in den Mund legte:

		Questo mortale orror che per le vene

Tutte mi scorre, omai non è dolore,

Che basti ad appagarti, anima bella.

Feroce cor, cor dispietato e misero,

Paga la pena del delitto orrendo!

Mani crudeli – oh Dio! – Mani che siete

Tinte del sangue di si cara donna

Voi – voi – dov'è quel ferro? usw.

		Wie man sieht, erforderte der italienische Geschmack eine noch
stärkere Ausdehnung des Rührenden in der Tragödie.

		XV

		Das Bühnenwerk Zaïre gibt insofern Anlaß, länger bei ihm
zu verweilen, als es als typisch für die Voltairesche Tragödie,
jedenfalls für die in der ersten Hälfte seines Lebens, gelten kann.
Die Handlung geht in Syrien zur Zeit Ludwigs des Heiligen vor sich,
nach den Kämpfen zwischen den Christen und Sarazenen.

		Orosman, dessen Wesen und Charakter der Vorstellung von Saladin
nachgebildet ist, ist Sultan in Jerusalem. Er hat ein junges Weib,
Zaïre, in seinem Harem, das von christlichen Eltern gezeugt und im
Serail als Mohammedanerin erzogen ist. Zaïre ist ihres zarten
Alters wegen von den Sarazenen bei einem an der christlichen
Bevölkerung verübten Blutbad verschont worden. Obwohl Sklavin, hat
sie alle Ursache, mit ihrem Lose zufrieden zu sein; denn sie liebt
den Sultan und wird von ihm geliebt, nicht nur als Odaliske seines
Harems, sondern so tief, daß er ihretwegen mit der Vielweiberei
brechen und sie als Sultanin auf seinen Thron erheben will. Er
vereinigt mit seiner hohen Stellung jene Ritterlichkeit, der kein
Weib widersteht.

		Ein gefangener Franzose, Nerestan, ist seinerzeit mit des
Sultans Erlaubnis nach Paris gereist, um dort womöglich das
Lösegeld für zehn andere in Gewahrsam gehaltene christliche Ritter
sowie auch für Zaïre und deren Vertraute, Fatime, zu beschaffen.
Bei Beginn des Stückes kehrt er eben zurück und begibt sich aufs
neue in Gefangenschaft, denn er bringt zwar die Summe Geldes mit,
die zur Auslösung der anderen erforderlich ist, hat aber nicht
genug, um sich selbst die Freiheit zu erkaufen.

		Doch Orosman, der selbst liebt und sich geliebt weiß, legt einen
Edelmut an den Tag, welcher das Lösegeld überflüssig macht. Kaum
hat Nerestan die Äußerung getan: »Ich finde mich als Gefangener
ein«, als der Sultan schon antwortet: »Sei von neuem frei und nimm
deine Reichtümer mit dir«. Nicht zehn, sondern hundert christliche
Gefangene will er ungehindert ziehen lassen. Nur einen einzigen
gibt es, den zu behalten ihm angelegen ist: den alten Lusignan, der
seit zwanzig [bookmark: page216]Jahren gefangen sitzt, weil er der
ehemaligen Königsfamilie (Godefroy von Bouillon) angehört und
mithin für die Sicherheit des Reiches gefährlich erscheint. Hiermit
fällt ein Schatten auf die Freude, die der Edelmut des Sultans
hervorgerufen hat. Nerestan meint, es wäre unwürdig und unmöglich,
den Greis seinem Schicksal zu überlassen. Es scheint also nichts
wesentliches erreicht zu sein.

		Aber schon zu Beginn des zweiten Aktes wird dieser Stein des
Anstoßes aus dem Wege geräumt. Auf Zaïres unwiderstehliches Flehen
gibt der Sultan Lusignan die Freiheit zurück und, o Wunder, der
alte Mann, der zwanzig Jahre einsam im Gefängnis gesessen, ohne das
geringste über das Schicksal seiner Kinder zu wissen, findet diese
nun sofort wieder. An den Kennzeichen, die bei
Wiedererkennungsszenen auf der Bühne stets zu ihrem Recht kommen –
einem Schmuckstück, einer Narbe –, entdeckt er in Nerestan und
Zaïre seinen verlorenen Sohn und seine vermißte Tochter.

		Alles scheint damit gut zu sein. Da erhebt die tragische Muse
ihr Haupt. Der Religionsunterschied mit all den Vorurteilen, die er
mit sich bringt, macht sich geltend.

		Was nützt es, daß Orosman zu Nerestan gesagt hat:

		Reprends ta liberté, remporte tes richesses,

		oder daß Nerestan voll Bewunderung für Orosmans Seelenadel
antwortet:

		Grand Dieu! Quel vertu dans une âme infidèle!

		Was nützt es, daß Lusignan das Ehrgefühl der französischen
Ritter anerkannt hat:

		Des Chevaliers français tel est le caractère;

Leur noblesse en tout temps me fut utile et chère.

		Und was hilft es, daß des Sultans Ehrgefühl jenem nichts
nachgibt!

		Dem christlichen Vater und Bruder ist Zaïres mohammedanische
Religion ein Greuel; sie halten ihr so lange die Schande vor, die
darin liegt, nicht Christin zu sein, bis sie in die Worte
ausbricht: »Ich bin es«. Sie ehrt das Kreuz; sie horcht zerstreut
und ehrfurchtsvoll auf das, was ihr Bruder Nerestan ihr von den
milden Christenlehren mitteilt. Im tiefsten Innern aber erkennt sie
als echte Tochter Voltaires höchst philosophisch, daß die ganze
Frage über Religion von Geburtsort und Umgebung abhängig ist:

		Je le vois trop. Les soins, qu'on prend de notre
enfance

Forment nos sentiments, nos mœurs, notre croyance.

J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux,

Chrétienne à Paris, musulmane en ces lieux

L'instruction fait tout.

		Ihre Einwilligung, sich taufen zu lassen, ist denn auch völlig
unabhängig von ihrer Liebe zu Orosman, die nach wie vor in hellen
Flammen steht:

		Je ne vois qu'Orosmane, et mon âme enivrée

Se remplit du bonheur de s'en voir adorée. [bookmark: page217]

		Orosman ist überdies, augenscheinlich um das Publikum nicht vor
den Kopf zu stoßen, gar kein rechter Asiate, er ist nicht Türke,
sondern Skythe und »hat den Stolz der Skythen, ihre
Leidenschaftlichkeit, ihren Edelmut«.

		Nichtsdestoweniger ist er in Lusignans und Nerestans Augen bloß
ein Ungläubiger, den zu lieben für Zaïre die tiefste Herabwürdigung
bedeutet. Auf ihre naive Frage, was die Strafe dafür sei, einen
Ungläubigen zu lieben, antwortet der Bruder: der Tod.

		Unvernünftig schwach, wie sie den Anfechtungen des Fanatismus
gegenüber ist, gelobt sie denn recht sinnlos, Orosman nicht zu
ehelichen, bevor sie getauft ist. Und nun wird von Seite des
Dichters alles getan, um ein gegenseitiges Verständnis
hinauszuziehen und hierdurch den tragischen Schluß herbeizuführen,
zu welchem Othello ihm die Idee gegeben hat. Orosman ist
außerstande zu begreifen, warum Zaïre die Hochzeit plötzlich
verschoben haben will; eine Erklärung gibt sie ihm nicht. Er kann
unmöglich etwas anderes vermuten, als daß ein begünstigter
Nebenbuhler seinem Glück im Wege stehe. Am Ende des dritten Aktes
beginnt dann die Eifersucht zu wirken. Und es gibt niemand anderen,
der verdächtigt werden kann, Zaïres Liebe gewonnen zu haben, als
diesen christlichen Ritter, der sie beständig umkreist. Nichts wäre
nun einfacher, als daß Orosman beizeiten erführe, daß Nerestan
Zaïres Bruder ist. Aber dann konnte ja kein Trauerspiel daraus
werden.

		Noch sieht Zaïre keinen Mangel an ihrem Geliebten. Auf der einen
Seite steht also Geburt, Vaterland, Religion und die sogenannte
Ehre, auf der anderen allein ihre Liebe. Orosman hat alle
Vorzüge:

		Généreux, bienfaisant, juste, plein de
vertus,

S'il était chrétien que serait-il de plus?

		Aber selbst die vertraute Freundin Fatime ist der Ansicht, daß
Gott die Liebe zu einem Ungläubigen nie vergeben könne. Orosman
fängt einen Brief auf, der ein Geheimnis zwischen Nerestan und
Zaïre andeutet; er gewinnt die Überzeugung, daß dieses
verbrecherischer Art sei. Als sie, unschuldig bezichtigt, seine
Anklage mit Stolz von sich weist, packt ihn die Wut des Skythen, er
bohrt ihr den Dolch ins Herz und will Nerestan martern lassen. Aber
gleich darauf von dem wahren Sachverhalt unterrichtet, bereut er
wild und macht seinem Leben ein Ende, um seine Schuld zu
sühnen.

		Während der Ausdruck der Liebe hier in einer Weise formuliert
ist, daß das Stück an den Höfen Beifall finden konnte, ist in den
Schlußszenen zwischen Orosman und Zaïre etwas einfach Menschliches.
Man lese beispielsweise die große Szene im vierten Akt, wo der
Sultan seine erregten Vorwürfe mit dem erstaunten und gerührten
Ausruf unterbricht:

		Zaïre, vous pleurez?

		Aber man fühlt es stark hier, wo Voltaire als Tragiker sein
Bestes gegeben zu haben meint, daß die französische Tragödie in
ihrer durch [bookmark: page218]ein Jahrhundert gefesteten Form eine Art
Operntext geworden war, der die Melodie aufgesogen hatte, etwas
Wirklichkeitsfernes, das die Beobachtung einer herkömmlichen
künstlerischen Konvention weder aufgeben wollte noch konnte,
während sie doch besonders durch die Neubildungen, die innerhalb
des einmal gegebenen Rahmens gedeihen konnten, zu wirken versuchte.
Es ist z. B. neu, daß in dem Stück Franzosen auftreten. Die
Tragödie war in Frankreich niemals zuvor national gewesen, sondern
Griechen, Römern und Spaniern vorbehalten geblieben. Es ist ferner
neu, daß in einem Konflikt zwischen Liebe und Religion der
Nachdruck nicht, wie in Polyeucte auf dem Christentum,
sondern auf der Liebe liegt; die Darstellung der mörderischen
Eifersucht einer ritterlichen Natur war auf der französischen Bühne
nicht minder etwas Neues.

		Dennoch muß das Ganze ein überwiegend musikalischer Kunstgenuß
gewesen sein, ähnlich dem, den eine italienische Oper spendet. Das
Hauptgewicht ruhte nicht auf den Menschen – kein einziger von ihnen
ist in dem Bewußtsein der Nachwelt stehengeblieben –, sondern auf
Schlagkraft und Schneid jedes einzelnen Verspaares; auf der
Grund-Antithese, zuerst in diesen Versen, dann in dem ganzen
Trauerspiel mit dessen symmetrischen Kontrasten, die unter den in
wechselnden Szenen sich entwickelnden verschiedenen
Gemütsbewegungen entstanden und sich auflösten.

		In diesem Grade musikalisch ist die reimlose versifizierte
Tragödie weder in England noch später in Deutschland und Dänemark
jemals gewesen. Sie hat nicht dieses unablässige Glockenspiel. Sie
ist nicht reimtönend.

		Und wenn dieses liebende Paar, das die damaligen Zuschauer so
ernsthaft beschäftigte, uns Jetztlebende nicht zu rühren vermag, so
beruht dies gerade auf dem, was dazumal die meisten bewegte. Wir
fühlen deutlich, was der Dichter durch das Mißgeschick dieses
Liebespaares beweisen und lehren wollte: welch unersetzliches
Unheil die dem Religionsunterschied beigemessene Wichtigkeit
verursachte. Sein Schauspiel lehrt, daß auch der Unglaube Tugenden
habe und dieselben Tugenden, die in der Regel christlich genannt
werden; es lehrt ferner, daß selbst die besten Christen
berechtigtes Menschenglück zerstören, wenn sie die Forderungen
ihres Fanatismus als heilige Pflicht betrachten.

		Othello und Desdemona leben noch, weil der Dichter uns durch sie
keine Lehre verkünden, keine Moral predigen wollte.

		Sogar die Beredsamkeit, in welcher nach dem Urteil der damaligen
Zeit die schöne Stärke des Stückes lag, widerstrebt uns heute
überall, wo sie nicht Maß zu halten versteht. Beständig wird der
Mund zu voll genommen. Nie läßt sich Voltaire daran genügen, Zaïres
königlicher Herkunft Erwähnung zu tun. Es muß eine hohe Ziffer
hinzukommen. Sie stammt stets von zwanzig Königen ab; als ob es
überhaupt in Jerusalem zwanzig christliche Könige gegeben
hätte!

		Vous, le sang de vingt rois, esclave d'Orosmane!
[bookmark: page219]

		So bricht Zaïre, als ihre Vertraute sie bloß einen Augenblick
allein läßt, in den Ausruf aus: »Das Weltall verläßt mich!«

		Fatime ne vient plus. Quoi! dans ce trouble
extrème

L'Univers m'abandonne! on me laisse à moi même.

		Hierzu kommt endlich die schon früher berührte Schwerfälligkeit
des scheinklassischen Stils, das ängstliche Vermeiden des einfachen
schlichten Ausdrucks. Zum Beispiel dort, wo Orosman sagt:

		Madame, il fut un temps, où mon âme charmée

Ecoutant sans rougir des sentiments trop chers

Se fit une vertu de languir dans vos fers.

		Diesem Stil entspricht es, daß es statt des einfachen »Wo gehst
du hin?« tragisch heißt: Où portez vous vos pas? und »Gehen wir«,
tragisch ausgedrückt, lautet: Otons nous de ces lieux!

		Allein wir wollen über Schwächen hinwegsehen, die Zaïre mit
allen anderen französischen Tragödien, selbst den besten, gemeinsam
hat. Es ist in dem Grundgedanken dieses Stückes etwas, das Lessing
später in seinen Nathan der Weise aufnahm, wo Orosman durch
sein Vorbild Saladin ersetzt ist, und es ist etwas in der
Hauptperson Orosman, in seinem Verhältnis zu Zaïre, wie eine
Vorahnung von Goethes Thoas, einem anderen Skythenkönig, in seinem
Verhältnis zu Iphigenie.

		XVI

		Voltaire fühlte seine Stellung mehr und mehr bedroht. Irgendein
Unbekannter gab seine vor zehn Jahren an die Marquise von
Rupelmonde gerichtete Epistel an Urania in Druck. Das
Gedicht, das die Religion berührte, war allerdings anonym, aber es
half nichts, da die öffentliche Meinung den Verfasser ausfindig
machte. Nicht bloß die Frommen, auch die Konservativen standen vor
Entrüstung in hellen Flammen. Es war zu erwarten, daß die Obrigkeit
einschreiten werde. Der Kanzler d'Aguesseau fragte seinen Sekretär
Langlois, was er darüber dächte. Die Antwort war: »Monseigneur, man
sollte Voltaire irgendwo einsperren, wo er nie Papier, Feder und
Tinte in die Hand bekäme. Er ist staatsgefährlich.« Der Erzbischof
von Paris, Herr de Vintimille, beklagte sich bei dem
Polizeiminister und Hérault berief Voltaire vor sich, der beteuerte
jedoch, die Epistel sei durchaus nicht von ihm, sondern von dem
verstorbenen Abbé de Chaulieu, den er sie öfters hatte deklamieren
hören.

		Die junge Schauspielerin Mademoiselle Gaussin, die die Zaïre
spielte, war schon zuvor als Tullie in Brutus vortrefflich
gewesen. Voltaire hatte ihr damals folgende scherzhafte Verse
gewidmet:

		Que le public veuille ou non veuille,

De tous les charmes qu'il accueille

Les tiens sont les plus ravissants.

Mais tu n'es encor que la feuille

Des fruits que promet ton printemps,

O ma Tullie, avant le temps

Garde-toi bien qu'on ne te cueille. [bookmark: page220]

		Es scheint, als ob die hier erwähnte Frucht zu rechter Zeit
gepflückt wurde, und zwar von keinem anderen als von dem, der
fürchtete, sie würde zu früh geerntet werden.

		Voltaire hat viele Verse an die Gaussin geschrieben, darunter
anläßlich ihres zwanzigsten Geburtstages im August 1731
folgende:

		Le plus puissant de tous les dieux,

Le plus aimable, le plus sage,

Louison, c'est l'Amour dans vos yeux.

De tous les dieux le moins volage,

Le plus tendre et le moins trompeur,

Louison, c'est l'Amour dans mon cœur.

		Stürmisch aber war sein Dank, da Mademoiselle Gaussin als seine
Zaïre Triumphe feierte. Er huldigte ihr in der versifizierten
Epistel (der neununddreißigsten), die in die Widmung des Stückes
eingeflochten ist. Diese Epistel beginnt:

		Jeune Gaussin, reçois mon tendre hommage,

Reçois mes vers au théâtre applaudis!

Protège-les: Zaïre est ton ouvrage;

Il est à toi, puisque tu l'embellis.

Ce sont tes yeux, ces yeux si pleins de charmes,

Ta voix touchante, et tes sons enchanteurs,

Qui du critique ont fait tomber les armes.

		Vielleicht war diese Huldigung nicht besonders übertrieben.
Wahrscheinlich hat die entzückende Erscheinung der jungen
Schauspielerin das ihre dazu beigetragen, die Kritik zu entwaffnen.
Das Gedicht schließt feurig:

		Heureux cent fois le mortel amoureux

Qui, tous les jours, peut te voir et t'entendre,

Que tu reçois avec un souris tendre,

Qui voit son sort écrit dans tes beaux yeux,

Qui, pénétré de leur feu qu'il adore

A tes genoux oubliant l'univers,

Parle d'amour, et t'en reparle encore!

Et malheureux qui n'en parle qu'en vers!

		Als die Vorstellungen von Zaïre infolge einer Erkrankung
Mademoiselle Gaussins einige Zeit unterbrochen wurden, ließ
Voltaire das Stück bei Madame de Fontaine-Martel aufführen, wobei
er selbst, wie später des öfteren, den Lusignan mit einem Leben und
Feuer spielte, das einzelnen Zuschauern für einen zwanzig Jahre
lang Eingekerkerten allzu stark dünkte.

		Aber augenscheinlich hat Voltaire, so sehr er Gebärden auf der
Bühne verabscheute, ein Übermaß von Leben gebilligt.

		Eine junge Schauspielerin, der er Unterricht erteilte und mit
ihrer Ruhe unzufrieden, eine Weisung gab, wie seiner Auffassung
nach die Rolle anzupacken sei, erwiderte ihm: »Um so zu spielen,
müßte man ja den Teufel im Leibe haben.« »Ja,« gab er zur Antwort,
»das ist es eben, was man haben muß.« [bookmark: page221]

		Als ein andermal eine Anfängerin ihn durch ein beständiges
Fuchteln mit dem Arm irritierte, knüpfte er ein Band um ihren
rechten Arm und stellte sich in die Kulisse, das Band in seiner
Hand behaltend, um sie zu ruhigem Spiel zu zwingen. Sie dämpfte
ihre Bewegungen; als sie aber zuletzt ernstlich in die Hitze kam,
holte sie so heftig mit dem Arme aus, daß das Band zerriß. – »Um
Verzeihung!« sagte sie, »ich weiß, daß das verkehrt war.«

		»Im Gegenteil, im Gegenteil!« rief er. »So soll es ja gerade
sein. Ich hoffte ja, Sie würden mir das Band entreißen. Wenn die
Bewegung bloß von innen kommt, dann ist sie am Platz«.

		XVII

		Im Januar 1733 wurde Voltaires gute Wirtin, der epikuräische
Philosoph in Weiberkleidern, Gräfin Martel, sterbenskrank, und
Voltaire fiel die peinliche Aufgabe zu, sie von ihrem nahe
bevorstehenden Ende zu unterrichten. Sie wollte von Priester und
Sakramenten nichts hören; aber sehr bezeichnend für den Geist jener
Zeit, hielt Voltaire sich als durch seine Ehre verpflichtet, sie,
wie er selbst es für seine Person wünschte, in Übereinstimmung mit
der Kirche dahinscheiden zu lassen. Er führte also einen Priester
zu ihr und gab später, seiner Gewohnheit nach, ohne die mindeste
Rührung, eine höchst burleske Schilderung der Situation, wie die
Gräfin notgedrungen die letzte Zeremonie erfüllte.

		Um jenen Zeitpunkt erschien seine bekannte Dichtung Le Temple
du Goût, ein echtes Produkt des achtzehnten Jahrhunderts, halb
in Prosa, halb in Versen, in welchem er die Schriftsteller aus
Ludwig des Vierzehnten und seinem eigenen Zeitalter mit unerhörter
Respektlosigkeit beurteilte, aber im allgemeinen so gesund, daß die
Nachwelt diese Urteile bestätigt hat. In einzelnen Fällen, wie J.
B. Rousseau gegenüber, richtete er mit einem durch die Anfälle des
verbannten Lyrikers geschärften strafenden Witz. Die Arbeit hat
ungefähr den Wert, den Boileaus L'Art poétique für die
frühere Periode gehabt hatte.

		Sie erregte helle Wut. Man war empört, daß Voltaire so große
Schriftsteller wie Rabelais oder Bayle tadelte, ihnen
Weitschweifigkeit vorzuwerfen wagte. Andererseits verlangten
zeitgenössische Autoren, die darin gelobt waren, wie der Graf von
Caylus, als Edelleute, die sich bloß als Amateure, nicht als simple
Schriftsteller betrachtet sehen wollten, entrüstet, daß er ihre
Namen streiche.

		Voltaires artige Antwort an Caylus lautete: »Ich ziehe das
Vergnügen, Ihnen gehorsam zu sein, dem Vergnügen, Sie zu rühmen,
immerhin noch vor. Ich glaubte nicht, daß ein so wohlverdientes Lob
beleidigen könnte.« Worauf Caylus als wahrer Aristokrat antwortet:
»Ich danke Ihnen nochmals für Ihre Artigkeit; sie erreicht ihren
Höhepunkt, falls ich meinen Namen in der neuen Ausgabe nicht
wiederfinde.«

		Der Sturm, der sich gegen das Werkchen erhob, war der stärkste,
den Voltaire bisher auszuhalten gehabt hatte. Es beschäftigte die
Lesewelt und brachte sie in Aufruhr. Nach damaligem Brauch wurde es
[bookmark: page222]öffentlich auf den kleineren Bühnen
parodiert, die dazumal dieselbe Aufgabe erfüllten, wie heutzutage
die Revuetheater.

		Die Marionettenbühne gab das Signal zum Angriff und der Witz war
mehr derb und volkstümlich als fein: Der kranke Polichinel erhält
von einem Arzt den Rat, sich einige Stockschläge geben zu lassen,
um in Schweiß zu geraten. Aber dieses Mittel hat man schon versucht
und es hat nicht geholfen. Ein anderer Arzt rät ein Abführmittel
an; man bringt einen Tempel des Geschmacks (Le Temple du Goût) auf
die Bühne und er erweist sich als ein Nachtstuhl. Der Scherz
erschien indessen zu derb, und man zog das Stück auf höheren Befehl
zurück.

		Als nächstes machte sich das italienische Theater ans Werk. In
dessen Posse erschien Voltaire selbst auf der Bühne in karriertem
englischen Anzug, der jedoch, um seinen angeblichen Geiz zu
bezeichnen, aus Leinwand, nicht aus Tuch war. – Er benahm sich wie
ein vollständiger Narr, äußerte sich höchst albern und ohne die
geringste Urteilskraft über alles mögliche und vertrat so den
falschen Geschmack (le faux goût) im Gegensatz zum guten.

		Zeugnisse von Zeitgenossen erweisen, daß einzelne unter einer so
sinnlosen Herunterreißung eines hochgeschätzten Schriftstellers
litten. Voltaire selbst scherzte darüber. Er schrieb an Thiériot,
wenn Sokrates es sich habe gefallen lassen müssen, von Aristophanes
auf die Bühne gebracht zu werden, so würde es sich für ihn nicht
schicken, sich über eine Satire von Romagnesi zu beklagen.

		Nach Madame de Martels Tode war Voltaire noch einige Zeit in
ihrem Hause wohnen geblieben. Im Mai 1733 bezog er ein Haus in der
Rue du Long-Pont, dem Besitztum eines großen Kornhändlers, namens
Demoulin, den er bei einem der untergeordneten Beamten seines
Vaters kennen gelernt hatte. Da er den Kornhandel für sehr
einträglich hielt, ließ er Demoulin für sich spekulieren, was
dieser auch mit gutem Erfolg tat.

		Die Gasse, in der das Haus stand, war eng und häßlich; aber
Voltaire richtete sich so hübsch wie möglich ein, und lud junge und
ältere Freunde zum Speisen zu sich. In diesen Stuben sah er zum
ersten Male nicht lange nach seiner Übersiedelung die Dame, die die
nächsten siebzehn Jahre seines Lebens beherrschen sollte. Voltaire
kannte die Herzogin von Saint-Pierre; er kannte deren Freund, den
geistvollen, gelehrten und tapferen Louis de Brancas, Graf von
Forcalquier, den Sohn des Marschalls. Sie besuchten ihn bisweilen.
Eines Tages nahmen sie die intime Freundin der Herzogin, die
Marquise von Châtelet, mit sich und dieses Kleeblatt fand sich auch
eines Abends zu einer bescheidenen improvisierten Mahlzeit ein,
einem Hühnerfricassée, das ein ausgezeichneter Champagner
hinabschwemmte. Hierbei ergab sich folgender kleiner Vers:

		Ciel! que j'entendrais s'écrier

Marianne, ma cuisinière,

Si la duchesse de Saint-Pierre,

Du Châtelet et Forcalquier

Venaient souper dans ma tanière. [bookmark: page223]

		Hier ist der Ausgangspunkt für die intime Freundschaft zwischen
Voltaire und der Marquise von Châtelet, die Voltaire nicht lange
danach eine lange Reihe ruhiger und fruchtbarer Arbeitsjahre
sicherte. Es war zu Anfang ein leidenschaftliches Liebesverhältnis,
ging dann im Laufe der Zeit in eine geistige Ehe über, in welcher
der männliche Genius sich zufrieden und beruhigt fühlte, während
der weibliche unter Voltaires häufigen Reisen und zahlreichen
Unvorsichtigkeiten litt, und sich überdies auf die Dauer mit dem
nur geistigen Zusammenleben nicht begnügen wollte.

		XVIII

		Gabrielle Emilie Le Tonnellier de Breteuil war am 17. Dezember
1706 geboren, also sechsundzwanzig Jahre alt, als sie, im Vorsommer
1733, den damals achtunddreißigjährigen Voltaire kennenlernte. Sie
war im Alter von achtzehn Jahren mit dem Marquis Florent Claude du
Châtelet-Lomont vermählt worden, der einem uralten lothringischen
Adelsgeschlecht entstammte, ihr aber sehr unterlegen war. Er war
eine Durchschnittsfigur unter den Edelleuten und Offizieren jener
Zeit, jedoch weder unmännlich noch vorurteilsvoll, ehrenhaft, ohne
deshalb von der Ehe eine andere Auffassung zu haben als die im
achtzehnten Jahrhundert übliche; sie selbst war eine Frau von ganz
ungewöhnlichen geistigen Anlagen. Das Paar bekam einen Sohn und
eine Tochter und ließ einander im übrigen in Ruhe.

		Voltaire hatte die berühmte Emilie als kleines Mädchen bei ihrem
Vater gesehen. Einer der Schriftsteller, die zu dem kleinen Hof der
Herzogin von Maine in Sceaux gehörten, ein witziger Mann, namens
Dumas d'Aigueberre, machte sie aufs neue miteinander bekannt. Es
ist hierin nichts, was an Solness und Hilde erinnert, als eben das
Wiedersehen nach vielen Jahren. Voltaire war noch jung, in seiner
besten Kraft, und die schöne Emilie hatte nicht auf ihn
gewartet.

		Schon als Kind hatte sie Latein und Italienisch gelernt, im
Alter von fünfzehn Jahren begonnen, Vergil zu übersetzen und sich
frühzeitig zur Mathematik hingezogen gefühlt. Aber trotz ihrer
bedeutenden Anlagen war sie Weib und sogar ein leidenschaftliches
Weib bis in die Fingerspitzen. Die Atmosphäre des Zeitalters wirkte
wohl erhitzend. Als ihr Mann zeitig aufhörte, sie zu beschäftigen,
widerstand sie Versuchungen nicht und stürzte sich kopfüber in eine
Liebesverbindung mit dem Marquis von Guébriant, die infolge seiner
bald eintretenden Erkaltung mit einem Selbstmordversuch ihrerseits
endete. Dieser, der kein Geheimnis blieb, wurde von den
zeitgenössischen Liederdichtern lustig besungen und von Maurepas in
seinen Lebenserinnerungen umständlich erörtert. Später hatte sie
das oben erwähnte kurze Abenteuer mit dem Herzog von Richelieu.

		Wir haben nicht wenige Portraits von ihr und können uns eine
Vorstellung ihrer Person aus der Zeit bilden, da Voltaire ihr zum
zweiten Male im Leben entgegentrat. Auf Nattiers wie auf Latours
und Marie [bookmark: page224]Anne Loirs Bildern ist sie zwar bedeutend
älter als damals, sieht aber gut aus und hat ein eigentümliches,
sympathisches Gesicht. Eine Schönheit war sie niemals. Groß und
schlank, hatte sie einen Kopf mit bedeutenden Zügen, große Nase,
sehr schön geformten Mund, kräftiges, willensstarkes Kinn, große
Augen, grün und klar wie das Meer, mit gewinnendem Ausdruck, und
darüber starke Augenbrauen. Das ganze Gesicht aber schien von der
Stirn beherrscht zu werden, die hoch und gedankenvoll war. Das
schwarze, sehr lange Haar war gekräuselt wie das kleiner Kinder und
im Nacken hochgenommen; die Büste sehr schön, voll und doch
schlank. Nach Behauptung der liebevollen Madame du Deffand waren
ihre Arme und Beine ein wenig zu stark. Sie sprach leicht und mit
großer Schnelligkeit, wußte sich aber im Gesellschaftsleben so
schlicht auszudrücken, daß niemand ihre wissenschaftlichen
Kenntnisse ahnen konnte.

		XIX

		In dem Augenblick, da sie ihren Bund mit Voltaire schloß, war
sie noch ganz Gefühl, und ihre Intelligenz erst im Entstehen. Was
sie damals von schönen Künsten und Wissenschaften verstand, war
namentlich Musik; sie hatte eine schöne Stimme, sang gern und
kannte die damaligen Opern gründlich, zog aber in der Regel die
leichtere und einschmeichelnde Musik der gelehrten vor. Als jedoch
Voltaire seinerzeit, von Rameau um einen Operntext gebeten, den
Samson schrieb, zeigte sich Madame du Châtelet bei einer
Probe, der sie in einem Privathause beiwohnte, vollständig für den
eigentümlichen alten Komponisten gewonnen. »Meine Dankbarkeit«,
schreibt sie, »entspricht an Stärke dem Vergnügen, das ich genossen
habe, und das will viel heißen; es gibt da eine Ouverture, einen
ernsten Tanz im Dreivierteltakt (Chaconne), Geigenmelodien, einen
bewundernswerten dritten und fünften Akt.« Knapp vor der Aufführung
der Oper wurde indessen die Vorstellung verboten, unter dem
Vorwande, daß das Thema biblisch sei, obwohl man dem italienischen
Theater gestattete, einen Samson zu bringen, in welchem der
Harlekin als Samsons Diener auftrat und sich mit einem Truthahn
balgte.

		So wurde der im Wachsen begriffene musikalische Ehrgeiz
Voltaires im Keim erstickt; er wollte seine Fähigkeit erweisen, den
Opernstil zu erneuern, indem er die langweiligen Rezitationen
einschränkte und durch Arien ersetzte, die französische
Geschmacksrichtung überhaupt mit der italienischen verschmolz und
dem Opernballet ein reiches und festliches Gepräge gab. Aber es hat
psychologisches Interesse, in seinen Briefen sowohl zu verfolgen,
welches Ideal ihm vorschwebte, wie auch zu sehen, wie die alte
biblische Erzählung aus dem Buch der Richter sich in seinem
Operntext ausnehmen sollte.

		In seiner Oper darf nicht gesprochen werden, und der Held darf
keinen Vertrauten haben. Die Zuhörer sollen nicht unter den
beständigen Ö-Lauten leiden, die in den Rezitativen den Worten mit
weiblicher [bookmark: page225]Endung anhaften. Das Absurde in der
Erzählung muß eingeschränkt werden. Man soll nicht von Rameau
verlangen, »Samsons Eselskiefer auf Sechzehntelnoten zu verteilen«.
Es sollen keine Bienen in dem Rachen des toten Löwen zu finden
sein, da sich ja Bienen niemals auf Aas setzen. Endlich soll Dalila
nicht die unwürdige Person sein, als die sie in der Bibel
geschildert wird, sie soll das Interesse von dem Helden nicht
abziehen. Nicht seine Verliebtheit, sondern sein Heroismus soll die
Hauptsache sein.

		Wie tief Voltaire der romanischen Kultur verbunden und wie
vollständig fremd die biblische ihm war, verrät auf lehrreiche Art
sein Text. Ein Prolog eröffnet das Stück, in welchem die Wollust
(nach Auffassung des achtzehnten Jahrhunderts eine höchst
vortreffliche Dame), umgeben von Freunden und Liebesgöttern, auf
ihrem Throne sitzt. Mars hat die Sterblichen grausam gemacht, die
Wollust macht sie glücklich. Die Tugend tritt auf, kommt aber nicht
als Rivalin der Lust; sie will sich vielmehr mit dieser verbinden,
um besser über die Menschen herrschen zu können. Auch Herkules und
Bacchus finden sich ein, um der Wollust zu huldigen. Der Dichter
beabsichtigt, uns nun »einen zweiten Herkules« zu zeigen, der sogar
noch in den Armen der Weichlichkeit die Tugend anbetet.

		Die gefangenen Israeliten, die im Lande der Philister wie
Sklaven behandelt werden, weigern sich, die Abgötter ihrer
Überwinder anzubeten. Samson kommt, trotzt dem Hohepriester der
Philister und stürzt die Altäre der Götzen. Er ist der Befreier
seines Volkes, das er zum Widerstand auffordert, und seine Arie
endet mit einem Freiheitsruf.

		L'affreux esclavage

Flétrit le courage.

Mais la liberté

Relève sa grandeur et nourrit sa fierté.

Liberté! liberté!

		Im nächsten Akt ist der Aufruhr siegreich geworden. Der König
erschrickt. Aber Samson tritt auf mit seiner Keule in der einen und
einem Olivenzweig in der anderen Hand und erweist sich
unwiderstehlich. Er übt Wunder; auf sein Gebot springt aus dem
Marmorfelsen eine Quelle, auf sein nächstes Gebot schlägt der Blitz
ein, und die Saat der Felder steht in Flammen. Man erkennt ihn nun
als Sieger an.

		Allein in einem heiligen Hain, wo Venus (d. i. Astarte) und die
anderen Götter Syriens verehrt werden, verkündet des Orakels
Stimme, daß nur Liebe den Helden bezwingen könne. Und Dalila ist
die Hohepriesterin der Venus und steht dem Adonisfeste vor, das
soeben gefeiert wird. Süße Töne laden Samson zur Ruhe auf dem Rasen
des Hains. Er erwacht, umringt von den Priesterinnen der Venus, die
Blumenketten um ihn winden. Dalila singt die Hymne zu Ehren der
Göttin. Und Samson ist besiegt. Er gesteht:

		Que ses traits ont d'appas! que sa voix
m'intéresse!

Que je suis étonné de sentir la tendresse!

De quel poison charmant je me sens pénétré! [bookmark: page226]

		Dalila ihrerseits fühlt sich gefesselt:

		Je pourrais de Vénus imiter la tendresse.

Heureux qui peut brûler des feux qu'elle a sentis!

Mais j'eusse aimé peut-être un autre qu'Adonis,

Si j'avais été la déesse.

		Und bald steht sie in Flammen; sie wollte Samson erobern, fühlt
sich aber selbst erobert, und in einem melodischen Lied bittet sie
die girrenden Tauben um sie her und das Echo, das im Hain
widerhallt, ihr »Ich liebe ihn!« zu wiederholen.

		Der König erlaubt Dalila, den Helden zu heiraten, aber unter
einer Bedingung: sie soll ihm das Geheimnis seiner übernatürlichen
Kraft entlocken.

		Vor dem Tempel der Venus, der sich in seiner ganzen Pracht
offenbart, bittet denn Dalila den Samson, sein Schicksal mit dem
ihren zu vereinen. Er weigert sich zuerst, kann aber dann nicht
widerstehen und zeigt sich bereit, ihr über die Schwelle zu folgen,
die sein Gott ihm zu betreten untersagt. Dann forscht Dalila nach
seinem Geheimnis. Er will es nicht verraten. Als sie aber zu ihm
als die Liebende spricht, die sich von seinem Mißtrauen verletzt
fühlt, läßt er sich verleiten, sein Geheimnis und sich selbst
auszuliefern. Der Himmel verfinstert sich, der Tempel verschwindet,
und während der Donner rollt, wird Samson, den Gott verlassen hat,
weil er das Geheimnis verriet, zu Dalilas Verzweiflung von den
Scharen der Philister überwältigt.

		Im letzten Akt packt er, geblendet und gefesselt in den
Götzentempel geleitet, die tragende Säule und knickt sie wie ein
Schilfrohr. Der Chor singt:

		Tout tombe, tout périt. O Ciel! ô Dieu vengeur!

		Samson antwortet:

		J'ai réparé ma honte et j'expire en vainqueur.

		Dieser, von einem gehässigen Verbot getroffene Operntext, der
keine Verwendung fand, so daß Rameau, was er von der Musik
gebrauchen konnte, in anderen Opern unterzubringen genötigt war,
hat nicht bloß Interesse durch seine schönen Verse, sondern durch
den überraschenden Einblick, den er in Voltaires Empfindungsweise
einem alttestamentarischen Stoff gegenüber gibt. Er vermag ihm
nicht zu Leibe zu rücken, ohne ihn zu antikisieren. Samson weiß er
nur beizukommen, indem er ihn in Herkules verwandelt; Dalila, indem
er sie zur Hohepriesterin im Tempel der Venus umformt.

		Er kann es nicht über sich gewinnen, eine ehrliche Anbeterin der
Venus einen Betrug verüben zu lassen. Der Verrat wird von den
Priestern der Philister ins Werk gesetzt; Dalila dagegen liebt
Samson aufrichtig. Der Gott, dem Samson diente, ist der Voltaires.
Er verabscheut Götzen, so wie Voltaire es tut. (Venus ist kein
Götze.) Samson ist ein Henri der Vierte, der im heiligen Hain der
Venus betört wird, sowie le vert galant im neunten Buch der
Henriade in Amors Tempel. Dalila ist mit anderen Worten
Gabrielle d'Estrées, um zwei Jahrtausende zurückversetzt. [bookmark: page227]
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		Einer der schönsten und rührendsten Züge in Voltaires Charakter
war sein ganzes Leben lang von dem Augenblick an, da er über ein
bißchen Geld verfügte, seine schrankenlose Hilfsbereitschaft
gegenüber der Menge armer junger Leute, die sich an ihn wandten.
Was hierbei geradezu in Erstaunen setzen muß, ist die
Bereitwilligkeit, mit der er, der sich doch bald klar ward, welchen
Dank er zu erwarten habe, diesen fremden Menschen beständig Zutritt
zu seiner Person und seinem Hause gewährte, wie er sich damit
abfand, sie um sich zu sehen. Diese nie ermattende Gefälligkeit und
Nachsicht zeigt, wie keine ungünstige Erfahrung den angeborenen
Edelmut seines Wesens zu ändern vermochte.

		Zu diesem Zeitpunkt hatte ein unbedeutender junger
verseschreibender Abbé, namens Michel Linant, sich bei ihm
eingeschmeichelt. Voltaire unterstützte ihn nicht nur selbst,
sondern versuchte auch, ihn bei Freunden unterzubringen. Zuerst bei
Madame de Martel, wo, seinem Wunsche gemäß, Linant auf demselben
Fuße wie er hätte wohnen, sich auch ein wenig nützlich machen und
dafür eine Entlohnung erhalten sollen. Allein Madame de Martel
wollte durchaus nichts von dem neuen Schutzbefohlenen wissen. Sie
hatte auf Voltaires eindringliche Empfehlung sich schon Thiériots
annehmen müssen, dem sie ein Jahrgeld von 1200 Francs aussetzte,
während er seiner Gewohnheit nach als Entgelt nichts leistete, und
sie fürchtete von Voltaires jüngstem Protégé neue Verpflichtungen
und neue Verdrießlichkeiten. Der Dichter empfiehlt ihn also um so
inständiger seinem Freunde Cideville in Rouen: »Linants Verse sind
ebenso bilderreich wie harmonisch. Zwar hat er als Dichter zu viele
Ideen und eine allzu große poetische Wut; aber das sind
Jugendfehler, die die Jahre bessern werden, und im Gespräch ist er
viel gedämpfter als in seinen Versen.«

		Cideville behandelt Linant demzufolge, als wäre er sein eigener
Sohn. Dennoch läßt Voltaire den jungen Menschen nicht aus den
Augen, schlägt ihn eifrig der Herzogin von Maine als Vorleser vor,
setzt sogar Madame du Deffand in Bewegung und beschwört sie in den
stärksten Ausdrücken, um ihrer Ehre, ihres Vergnügens und des
Vergnügens der Herzogin willen, dem angeblich so vielversprechenden
Abbe die ersehnte Stelle zu verschaffen.

		Allein die Herzogin zeigt sich hart; sie hat gar keine Lust,
Linant in der Nähe zu haben. Verwunderlich war es nicht; er
lispelte, stotterte und war dabei kurzsichtig; war obendrein noch
ebenso wichtigtuerisch als unverständig. »Was soll ich mit ihm
anfangen?« schreibt Voltaire 1732 an Cideville. »Er kann nicht
Sekretär sein, da er nicht einmal leserlich schreiben kann, und ich
fürchte sehr, daß er die liebenswürdige Tugend der Faulheit
besitzt, die ja für einen Mann, der sich eine Bahn brechen soll,
kein geringes Laster bedeutet.« Ob denn Cideville ihm nicht einen
Posten bei dem Erzbischof von Rouen verschaffen könne? [bookmark: page228]

		Im folgenden Jahre (29. Mai 1733) schreibt Voltaire wieder über
Linant an Cideville: »Falls der Abbé nach Paris zurückkommen will,
werde ich ihm irgendwo in meiner Nähe ein Zimmer mieten; und er
kann dann alle Tage mittags und abends in meinem Zufluchtsort bei
mir speisen.« Der Abbé ließ sich das nicht zweimal sagen, nahm
Postpferde und langte an. Verwendung hatte Voltaire durchaus nicht
für ihn. Er hatte ja einen Sekretär, einen gewissen Céran, der ihm
die lateinischen Dichter vorlas und seine Verse abschrieb,
schludrig und schlecht. Da Voltaire selbst keine Zeit hatte, sich
außerhalb der Mahlzeiten Linants anzunehmen und der etwas
einfältige Céran ihm keine genügende Gesellschaft für den Abbé
dünkte, so nahm er noch einen anderen jungen Mann in sein Haus,
einen Poeten namens Lefèbvre, und hatte nun täglich drei arme
tragödienschreibende junge Menschen zu ernähren.

		Nach einiger Zeit kehrte Linant zu seinem Beschützer Cideville
in Rouen zurück, fand sich jedoch alsobald wieder in Paris ein, wo
Voltaire ihm den Plan zu einer Tragödie über Ramses den Großen
aufgab, den er auszuarbeiten begann. Im September 1733 mußte
Voltaire indessen mitteilen, daß Linant ihn verlassen hatte, ohne
auch nur eine einzige Szene der Tragödie fertiggebracht zu haben,
und erst jetzt beginnt er ernstlich an der Zukunft seines
Schützlings zu zweifeln.

		Mit rührender Naivetät schreibt er an Cideville: »Ernsthaft
gesprochen, erscheint es nicht sicher, daß Linant eines jener
ausgeprägten Talente besitzt, ohne welche die Dichtkunst ein
erbärmliches Handwerk ist; es wäre ein wahres Unglück, wenn er
wenig Genie mit viel Faulheit vereinigte. Ermuntern Sie ihn doch zu
arbeiten ... er hatte die Absicht, Lehrer zu werden, kann aber
kaum ein bißchen Latein. Wenn Sie ihn gern mögen, mein lieber
Cideville, so verderben Sie ihn nicht durch allzuviel Lob, sondern
veranlassen Sie ihn, etwas zu lernen.«

		An Linant selbst schreibt Voltaire ein kleines Gedicht, um ihn
zum Fleiß zu ermahnen. Es besagt, daß Müßiggang bei den Reichen
oder denjenigen, die ein arbeitsames Leben hinter sich haben, eine
Tugend sein möge, bei den Armen sei er aber stets ein Laster, und
daß derjenige, der ehrgeizig sei wie Linant, sich nicht anders zur
Ruhe legen dürfe als auf Lorbeeren.

		Courtisans de la gloire, écrivains ou
guerriers,

Le sommeil est permis, mais c'est sur des lauriers.

		Am 27. Dezember desselben Jahres teilt Linant seinem Beschützer
mit, daß er »auf das Theater verzichte«, und Voltaire muß nun
notgedrungen die hohe Meinung aufgeben, die er sich von dem Abbé
gebildet hatte. Aber er gibt ihn darum nicht auf. Als Linant eine
vornehme Dame, die Gräfin von Neuville, gegen sich aufgebracht hat,
indem er ihr frech einen Liebesbrief schickte, entschuldigt ihn
Voltaire aufs eifrigste, schreibt sogar aus diesem Anlaß ein
Gedichtchen an die Gräfin, in welchem folgende Zeilen vorkommen:
[bookmark: page229]

		Il est difficile de taire

Ce qu'on sent au fond de son cœur;

L'exprimer est une autre affaire,

Il ne faut pas parler, si l'on n'est sûr de plaire,

Souvent l'on est fat, en montrant trop d'ardeur.

		Im Jahre 1736 überließ er Linant die Einnahmen aus seinem
Schauspiel L'Enfant prodigue. Er gab ihm im Sommer 1735 – so
sehr Madame du Châtelet sich dagegen sträubte – bei ihr und sich in
Cirey eine Anstellung als Lehrer ihres Sohnes. Kaum aber hatte
Linant Zutritt in das Haus erhalten, als er auch schon, uneingedenk
seiner Stellung als entlohnter Instruktor, uneingedenk der Achtung,
die er dem Namen und Geschlecht der Dame des Hauses schuldete, von
einem Nachbargut aus, wo er ohne Erlaubnis einen Besuch gemacht
hatte, einen Brief an sie schrieb, der ohne eine einzige höfliche
Wendung mit den Worten schloß: »Die Langweile auf Cirey ist von
aller Langweile die größte.« Er zeigte diesen Brief seinen Wirten,
die Madame du Châtelet sogleich veranlassen wollten, ihm den
Abschied zu geben. Aus purer Güte ließ Voltaire den Sünder dennoch
bleiben und verschonte ihn sogar von Vorwürfen.

		Linant fuhr also fort, den Überlegenen zu spielen, wie er denn
zu Voltaires Ärger von seinem Wohltäter in Rouen nie als von »Herrn
de Cideville«, sondern von »dem lieben Cideville« oder von »dem
armen Cideville« sprach. Als Madame du Châtelet ihm dessentwegen
die Türe weisen wollte, stellte Voltaire ihr vor, es sei eben ein
junger Mensch (Linant war immerhin 27 Jahre) ohne Weltkenntnis; er
würde Hungers sterben, wenn man ihn fortjagte, träge und unwissend
wie er sei; und er verstehe schließlich doch genug Latein, um
Unterricht darin zu geben, »mindestens um es selbst gleichzeitig
mit seinem Schüler zu lernen«. Er könne diesen jedenfalls im Denken
unterweisen.

		Inzwischen bat Linant Voltaire um Schutz und Aufnahme auch für
seine Schwester; auch sie sollte auf Cirey wohnen. Als Madame du
Châtelet sich widersetzte, erreichte es Voltaire durch seinen
hilfsbereiten Eifer, daß die Herzogin von Richelieu Fräulein Linant
als Lehrerin für ihr Kind in das Haus nahm. Bald jedoch starb
dieses Kind, und nun quälte Voltaire seine Freundin aufs neue, ihre
Abneigung doch zu überwinden und dem jungen Mädchen Unterkunft zu
gewähren. Und dies, obwohl er im stillen nicht daran zweifelte, daß
Fräulein Linant, die ebenso hochmütig war wie ihr Bruder,
ihrerseits eine Abneigung dagegen empfand, in Madame du Châtelets
Dienste zu treten.

		Linant hatte endlich ein wenig zu arbeiten begonnen, und
Voltaire dachte, wie er scherzend schreibt, daß der junge Mensch in
etwa vierzehn Jahren den fünften Akt einer Tragödie beenden würde,
als mit einemmal sowohl Bruder wie Schwester sich in einem solchen
Grade unverschämt zeigten, daß Madame du Châtelet es »unbedingt
notwendig« fand, beide zu verabschieden.

		All dieser Umstände ungeachtet fuhr Voltaire fort, auf Umwegen
(durch den Verleger Prault) Linant kleine Geldbeträge zufließen zu
[bookmark: page230]lassen, unter wiederholten Ausbrüchen des
Bedauerns, daß der junge Mann nicht, wie es ihm so leicht gefallen
wäre, durch ein schickliches Betragen seine Zukunft hatte sichern
wollen. »Sein Schüler,« schreibt er, »hätte sich weiterhin seiner
angenommen; es ist Rechtschaffenheit und Ehrgefühl in der Familie
Châtelet. Wer einen Herrn von Châtelet erzogen hat, ist bis zu
seinem Tod im Wohlstand im Hause geblieben.« (Brief vom 23.
Dezember 1737.) Am 28. November 1750 berichtet Voltaire Linants
trauriges Ende: »Er ist an seiner durch Faulheit genährten Armut
zugrunde gegangen.«

		Wir haben Voltaire zuvor als das ungeduldigste Naturell
kennengelernt. Wir sehen in ihm in diesem Verhältnisse und in
hunderten wie diesem den langmütigsten aller Sterblichen, von dem
die Geschichte meldet.

		XXI

		Der Erfolg, den Zaïre auf der Bühne gehabt hatte, mußte
dem Dichter des Stückes den Antrieb zu einer neuen Tragödie geben.
Im Februar 1733 schreibt er an Thiériot über sein neues Werk
Adélaide du Guesclin: »Das Thema ist französisch und ganz
von mir erfunden, und ich habe es so voll von Liebe, Eifersucht,
Wut, Anstand, Rechtschaffenheit und Seelengröße gestopft, wie ich
nur konnte.«

		So berühmt Zaïre und so unbekannt Adélaide auch
unter Voltaires dramatischen Arbeiten geworden ist, so muß man doch
wahrheitsgemäß behaupten, daß Adélaide trotz des
romantischen Grundzuges durchaus nicht weniger natürlich wirkt wie
Zaïre.

		Adélaide ist eine Tragödie der Art, wie Oehlenschläger
sie ein Jahrhundert später gerne schrieb, in welcher, wie auf einer
bunten Glasmalerei, Persönlichkeiten in großen einfachen Umrissen,
mit deutlichen Konturen dargestellt sind, jede für sich Ausdruck
weniger recht unzusammengesetzter und so reingezüchteter Gefühle,
daß sie leicht erfaßt werden und ohne Schwierigkeit von der Bühne
aus wirken können.

		Auf Grundlage einer Begebenheit, die sich im Jahre 1387 in der
Bretagne zutrug, hat Voltaire eine Handlung geschaffen, die unter
Karl dem Sechsten von Frankreich vor sich geht. Von zwei Brüdern
hat der ältere, der Herzog von Vendôme, gegen den König revoltiert
und sich den Engländern angeschlossen, während der jüngere, Herzog
von Nemours, seinem Monarchen treugeblieben ist. Bei Beginn des
Stückes ist Vendôme Sieger. In seinen Diensten steht Coucy, ein
Ritter ohne Furcht und Tadel, der eine tiefe zurückgedrängte
Neigung für die rechtlichdenkende und feinfühlende junge Heldin des
Stückes hegt, die Vendôme aus den Gefahren des Krieges gerettet und
der er mit stürmischer Leidenschaft seine Hand angeboten hat. So
wenig sie jedoch imstande ist, den edlen Coucy zu lieben, so wenig
vermag sie die Gefühle des ehrgeizigen und herrschsüchtigen Vendôme
zu erwidern. Ihre ganze Neigung gehört dessen jüngerem Bruder
Nemours, der als des Königs Lehensmann gegen seinen Bruder in
Waffen stand [bookmark: page231]und eben mit einer Armwunde als Gefangener
hereingebracht wird. Vendôme, von dem Wiedersehen beglückt, umarmt
seinen Bruder, und teilt ihm seine nahe bevorstehende Hochzeit mit;
denn er ist fest entschlossen, Adelaidens Zurückhaltung zu
überwinden und sie zum Weibe zu nehmen. Nemours verzweifelt.
Adelaide wagt es zwar nicht, ihr Geheimnis zu verraten, erklärt
aber Vendôme, so hoch sie ihn schätze, könne sie ihm doch weder
ihre Hand reichen noch ihr Herz schenken; denn dieses Herz gehöre
Frankreichs Königen, und Vendôme sei der Feind des
Königshauses.

		Dem über solche Undankbarkeit empörten Vendôme dünkt dennoch der
Besitz der Geliebten wichtiger als alles andere im Leben, und er
faßt den Entschluß, um jedes Hindernis, das sich zwischen ihn und
sie stellt, aus dem Wege zu räumen, sich mit dem Könige zu
versöhnen und ihm Gehorsam zu geloben. Es folgt eine Begegnung
zwischen Nemours und Adelaide, der der Gefangene den Vorwurf macht,
ihn um des Siegers willen im Stiche gelassen zu haben. Endliches
Verständnis zwischen den Liebenden.

		Vendôme teilt dem Bruder mit, er wolle ihm entgegenkommen. Von
nun an würden sie auch politisch Freunde, Bundesgenossen sein; er
will sich gleich dem Bruder den französischen Lilien treu erweisen
und wie Nemours den Leoparden in Englands Wappen bekämpfen. So wird
denn Adelaide genötigt, Vendôme die volle Wahrheit zu gestehen, das
heimliche Einverständnis zu bekennen, das sie und Nemours
verbindet. Vendôme flammt in wildester Eifersucht auf, er läßt
Nemours in den Turm werfen, fertigt das Todesurteil über ihn aus
und überträgt Coucy dessen Ausführung. Aber nach heftigen inneren
Kämpfen siegt sein besseres Ich; sein leidenschaftliches Gemüt
sammelt sich zu einem edlen Vorsatz. Als er jedoch seinen Boten
sendet, um den Bruder aus dem Gefängnis zu befreien, wird ihm, um
den Schlußeffekt zu erhöhen, mitgeteilt, das Todesurteil sei
bereits vollzogen. Es ergibt sich indessen, daß im Gegenteil der
Mörder, der Nemours töten sollte, dem Dolche Coucys zum Opfer
gefallen ist. Der befreite Nemours wirft sich vor seinem Bruder
aufs Knie; auch Adelaide kniet vor ihm nieder, und er, der zuvor
Scham ob seiner Handlungsweise gefühlt hatte, überbietet die beiden
nun an inniger Zärtlichkeit. Zu seinem Bruder sagt er:

		Allez apprendre au roi, pour qui vous
combattez,

Mon crime, mes remords, et vos félicités.

Allez; ainsi que vous, je vais le reconnnaître.

Sur nos remparts soumis amenez votre maître,

Il est déjà le mien: nous, allons à ses pieds

Abaisser sans regret nos fronts humiliés.

J'égalerai pour lui votre intrépide zèle;

Bon Français, meilleur frère, ami, sujet fidèle;

Es-tu content, Coucy?

Coucy:

J'ai le prix de mes soins,

Et du sang des Bourbons je n'attendais pas moins. [bookmark: page232]

		Auf dem Wege über Schillers dramatisches Pathos, das unmittelbar
von dem hier angeführten herrührt, stammt Oehlenschlägers
dramatisches Pathos in gerader Linie von dem Voltaires ab.

		Sowohl die Freundin Madame du Châtelet wie der Freund Louis de
Richelieu zeigten sich in hohem Grade bezaubert von Adélaide du
Guesclin. In einem Briefe der »göttlichen Emilie« an den Herzog
heißt es: »Ich bin entzückt, daß Adelaide Ihnen gefällt. Das Stück
hat mich ergriffen. Ich finde es zärtlich, edel, rührend, gut
geschrieben; insbesondere der fünfte Akt ist entzückend. Es wird
wohl nicht so bald gespielt werden; denn die arme kleine
Schauspielerin Dufresne liegt auf den Tod; sie hat ihre Rolle
zurückgeschickt.«

		Der ritterliche heroische Ton der Tragödie verfehlte also, wie
man sieht, nicht seine Wirkung auf Voltaires mathematisch und
naturwissenschaftlich veranlagte Freundin, die ursprünglich keine
besondere Freude an Versen hatte.

		Mit großen Erwartungen sahen die Freunde des Dichters der ersten
Aufführung entgegen, die am 18. Januar stattfand. Sie zogen jedoch
seine kurz zuvor veröffentlichte Dichtung Tempel des
Geschmacks und die Erbitterung, die dieses Werk hervorgerufen
hatte, nicht in Betracht. Das Stück wurde schon vom ersten Akt an
ausgepfiffen. Das Pfeifen verdoppelte sich im zweiten Akt, als der
Herzog von Nemours mit dem Arm in der Schlinge die Bühne betrat.
Zuletzt ertrank das Stück in Gelächter. Als in den angeführten
Schlußworten Vendôme fragt: »Bist du zufrieden, Coucy?« und ein
witziger Kopf als Antwort »Coussi, Coussi« (So la la) rief, brach
ein Jubel los, und die Worte wurden höhnisch wiederholt.

		Im Jahre 1752 wurde die Tragödie mit Erfolg unter dem Namen
Duc de Foix wieder aufgenommen. Aus Furcht, ausgelacht zu
werden, hat Voltaire sie jedoch in dieser Bearbeitung bedeutend
abgeschwächt. Aber mehr als dreißig Jahre nach der Erstaufführung,
im Jahre 1765, nahmen die Schauspieler, ohne die Einwilligung des
Dichters einzuholen, das zurückgelegte Manuskript neuerdings vor
und führten das Stück unter allgemeinem und anhaltendem Beifall in
dessen ursprünglicher Form und mit dem ursprünglichen Titel auf.
Madame du Châtelet erlebte nur die Niederlage, nicht mehr den
Sieg.

		Voltaire erzählt eine lehrreiche Anekdote von dem obenerwähnten
Bankier Högger (er nennt ihn mit höchst drolliger Orthographie
Oghières), der bei dem Komponisten Mouret einen Marsch für eines
der Regimenter Karls des Zwölften bestellt hatte. Mouret spielte
den Marsch vor geladenen Gästen in dem Hause des Bankiers. Sie alle
fanden ihn abscheulich. Er flocht ihn dann in eine seiner Opern
ein, welche der Bankier und seine Freunde anhörten. »Das war ein
Marsch, wie wir ihn haben wollten,« sagten sie dann zu Mouret.
»Warum haben Sie uns nicht einen in diesem Stil gegeben?«

		»Es ist derselbe,« erwiderte Mouret.

		So launisch und unberechenbar ist das Publikum nicht selten.
[bookmark: page233]
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		Voltaire hatte von dem Herzog von Richelieu den Auftrag
erhalten, ihn ein zweites Mal zu verheiraten. Der Beweggrund, der
diesen flatterhaftesten und meistbewunderten Hofmann bei diesem
Schritte leitete, ist unbekannt. Voltaire tut, als sei die Idee von
ihm ausgegangen, was jedoch nicht glaubhaft ist. Er schreibt an
Cideville, er habe diese Angelegenheit geordnet und geleitet wie
die Intrige in einem Schauspiel und er sei bei der Hochzeit des
Herzogs Zeuge gewesen. Die Braut war Marie de Guise, aus der
berühmten Familie, die lange Zeit nächst dem Hause Valois
Frankreichs erste und die gefährliche Rivalin des Königshauses war.
Dessenungeachtet hatten die Eltern der Braut, Herzog und Herzogin
von Guise, ein Zusammenleben geführt, das sogar in diesem nichts
weniger als sittenstrengen Zeitalter nach Aussage des Präsidenten
Hénault in Paris ein Skandal gewesen war.

		Indessen genoß nach den Vorurteilen jener Zeit das Haus Guise
ein um so viel größeres Ansehen als das Haus Richelieu, daß der
Herzog von Guise kaum mit der Partie einverstanden gewesen wäre,
hätte nicht Richelieu auf Mitgift verzichtet. Es war Voltaire, der
den Vertrag abfaßte. Er tat mehr; er schrieb aus Anlaß der Hochzeit
verschiedene Gedichte.

		Schon als junges Mädchen hatte Mademoiselle de Guise von ihm
eine gereimte Huldigung empfangen:

		Vous possédez fort inutilement

Esprit, beauté, grace, vertu, franchise,

Qu'y manque-t-il? Quelqu'un qui vous le dise

Et quelque ami dont on dise autant.

		In den Wochen, die ihrer Heirat mit Richelieu vorangingen,
schrieb er ein kleines Gedicht an sie, das von ihrem Mut, sich auf
einen so unsicheren Bund einzulassen, inspiriert scheint und in
schönen Versen einen prosaischen, aber praktischen Rat erteilt. Der
Schluß lautet:

		Vos doux appas auront la gloire

De finir l'amoureuse histoire

De ce volage Richelieu!

Ne vous aimez pas trop, c'est moi qui vous en prie,

C'est le plus sûr moyen de vous aimer toujours;

Il vaut mieux être amis tout le temps de la vie

Que d'être amants quelques jours.

		Nach Aussage der Zeitgenossen hatte Fräulein de Guise die
schönsten Augen, war aber sonst nicht besonders schön; sie scheint
den Fehler gehabt zu haben, viel von sich selbst und nicht weniger
von ihrem Vater zu sprechen, was in Anbetracht des Rufes, den
dieser genoß – man sagte ihm nach, daß er beim Kartenspiel seinem
Glück nachzuhelfen bemüht sei – nicht eben glücklich gewählt
schien. Daher folgende höfliche, aber erstaunlich dreiste Ermahnung
an die junge Dame seitens Voltaires: [bookmark: page234]

		Plus mon œil étonné vous suit et vous
observe,

Et plus vous ravissez mes esprits éperdus;

Avec les yeux noirs de Vénus

Vous avez l'esprit de Minerve,

Mais Minerve et Vénus ont reçu des avis;

Il faut bien que je vous en donne

Ne parlez désormais de vous qu'à vos amis

Et de votre père à personne.

		Noch viel bezeichnender für die freie Sprache der damaligen Zeit
in erotischen Dingen ist jedoch die Epistel, die Voltaire der
Herzogin als Hochzeitsgedicht sendet. Man sieht aus diesem Gedicht,
daß Richelieus Vergangenheit allzu bekannt war, um sich verhehlen
zu lassen, aber man erkennt auch, wie leichthin und scherzhaft
diese Vergangenheit beurteilt wurde, verglichen mit der Strenge,
die man den Verfehlungen des Brautvaters gegenüber walten ließ. Die
Epistel beginnt:

		Un prêtre, un oui, trois mots latin,

A jamais fixent vos destins;

Et le célébrant d'un village,

Dans la chapelle de Monjeu,

Très chrétiennement vous engage

A coucher avec Richelieu,

Avec Richelieu, ce volage,

Qui va jurer par ce saint nœud

D'être toujours fidèle et sage.

Nous nous en défions un peu;

Et vos grands yeux noirs, pleins de feu,

Nous rassurent bien davantage

Que les serments qu'il fait à Dieu.

Mais vous, Madame la duchesse,

Quand vous reviendrez à Paris

Songez vous combien de maris

Viendront se plaindre à votre Altesse?

Ces nombreux cocus qu'il a faits

Ont mis en vous leur espérance;

Ils diront, voyant vos attraits:

»Dieux! quel plaisir que la vengeance!«

		Die mit so lustigen und frivolen Worten eingeleitete Hochzeit
ward jedoch, kurze Zeit nach der Feier, Anlaß eines traurigen
Vorfalls, der sowohl Bräutigam wie Braut traf. Es zeigte sich, daß
die Mitglieder der Familie Guise über diese Heirat höchlich
aufgebracht waren: eine Abkömmlingin des Hauses Lothringen hatte
sich herabgelassen, diesen Richelieu zu ehelichen (man meinte zu
wissen, daß der Name seines wirklichen Vaters gar nicht Richelieu
gewesen, sondern Vignerod), und als der Herzog sich bald nach der
Hochzeit zu dem Heere begab und dort die Vettern seiner Gattin, den
Prinzen von Lixin und dessen Bruder, den Prinzen von Pons, antraf,
die beide sich geweigert hatten, Mitunterzeichner des Ehekontraktes
zu sein, so entstand ein Streit zwischen Richelieu und Lixin, der
eine Herausforderung auf Degen zur Folge hatte. In dem Duell fiel
der Prinz von Lixin, während Richelieu eine Wunde erhielt, die
zuerst lebensgefährlich schien, dann aber bald geheilt wurde.
[bookmark: page235]

		XXIII

		Einen Monat vor dieser Begebenheit war Voltaire jedoch von einem
unerwarteten Mißgeschick ereilt worden. Die Hochzeit hatte im April
auf dem Schlosse Monjeu stattgefunden. Am 8. Mai befahl ein Brief
des Ministers dem Intendanten in Dijon, Herrn de la Briffe, Sieur
de Voltaire in Monjeu, »vorausgesetzt, daß er noch dort sei«, zu
verhaften und nach Schloß Auxonne bringen zu lassen. Voltaire hatte
einen Wink von Maupertuis erhalten, der sich als Newtonianer selbst
bedroht fühlte, und empfing einen Brief von d'Argental, der ihn zu
augenblicklicher Flucht aufforderte. Er war also nicht in Monjeu zu
finden, war vielmehr, soviel man wußte, fortgereist, um die Bäder
in Lothringen zu gebrauchen (das ja erst mehr als ein Menschenalter
später französisch wurde). Der Intendant sandte daher den
königlichen Befehl als unausführbar zurück.

		Die Briefe über England hatten die Regierungsgewalt in Bewegung
gesetzt. Die englische Ausgabe war herausgekommen und in dem
abgelaufenen Jahre stark verkauft worden. Der Londoner Verleger
hatte sich ausbedungen, daß eine französische Ausgabe nicht
gleichzeitig erscheine, und Thiériot war in Voltaires Namen auf die
Bedingung eingegangen. Indessen war ja der Verleger Jore in Rouen
im Besitz des Manuskripts, und Voltaire zitterte davor, daß er die
Verabredung brechen könnte; obwohl das Werk bereits gedruckt war,
hatte Jore versprochen, es zurückzuhalten. Es wäre ja auch ihm die
Bastille sicher gewesen, falls er das Buch herausgegeben und man
entdeckt hätte, daß er es hatte drucken lassen.

		Die Buchdrucker (sowohl Setzer wie Drucker) hatten sich im
sechzehnten Jahrhundert, während der Renaissance, als wahre Helden,
als tapfere Verteidiger der verfolgten Schriftsteller erwiesen. Sie
leugneten hartnäckig, eine Zeile von den Bogen gesetzt oder
gedruckt zu haben, die man ihnen vorhielt und deren Verfasser mit
dem Feuertod bestraft wurden. Man denke bloß an die Typographen in
Lyon in der Rechtssache gegen Servet. Im achtzehnten Jahrhundert
waren in den romanischen Ländern Buchdrucker eines neuen Typus
entstanden, die sich von der Hoffnung auf starken Absatz eines
verbotenen Buches, verwegen und geldgierig, verleiten ließen, ihre
Freiheit und ganze Existenz aufs Spiel zu setzen. Keine Aussicht
auf Strafe schreckte sie ebensowenig wie die professionellen
Schmuggler jener Zeit. Jores Vater hatte dreimal gefangen gesessen
– jedesmal ein halbes Jahr, in den Jahren 1697, 1698 und 1712 –,
weil er verbotene Bücher verkaufte, die Religion und Staat
angriffen. Gegen den Sohn wurde 1731 eine Lettre de cachet
erlassen, bloß weil er eine ironische Vorrede zu einer Darstellung
des bekannten Skandalprozesses des Père Girard und der schönen
Cadière aus der Feder des Abbé Desfontaines abgedruckt hatte.
Sowohl Jore wie Desfontaines wären nach der Bastille gebracht
worden, wenn Voltaire nicht seinen ganzen Einfluß aufgeboten und
sie gerettet hätte. [bookmark: page236]

		Dem Schatzkammerkanzler war indessen zu Ohren gekommen, daß man
in Rouen eine Ausgabe der Lettres philosophiques vorbereite,
und ein Detektiv wurde dorthin gesandt. Voltaire, der es erfuhr,
hatte sofort an Jore geschrieben und ihn ersucht, die ganze Auflage
bei Voltaires Freund, Formont, zu verstecken und wohl dafür zu
sorgen, daß nicht ein einziges Exemplar zum Vorschein käme. Ein
halbes Jahr lang hatten sich wirklich alle Partner mäuschenstill
verhalten. Da erhielt mitten während der Hochzeitsfestlichkeiten
Voltaire die Mitteilung, daß die Lettres philosophiques in
Paris lebhaft verkauft würden. Jore, der sogleich in die Bastille
eingeliefert wurde und nur auf seine eigene Rettung bedacht war,
plauderte aus, daß Voltaire der Urheber des Buches sei und daß die
Auflage bei Herrn de Formont versteckt liege. Nun begann die
Polizeijagd. Die Behörden waren über den Inhalt der Schrift außer
sich, und als das Urteil fiel, lautete es dahin, daß das Werk »als
skandalös und gegen Religion, gute Sitten und die den
Staatsobrigkeiten schuldige Ehrfurcht verstoßend zu zerreißen und
von dem Henker am Fuße der großen Treppe zu verbrennen sei« – was
denn auch geschah.

		Die orthodoxen Broschüren, die gegen das Werk herausgegeben
wurden, beschuldigten Voltaire der Verleumdung und der Herabsetzung
seines eigenen Volkes. Als Beispiel führte Abbé Gouget an, Voltaire
habe den Barbaren Shakespeare gerühmt und den französischen Dichter
Grévin nicht einmal genannt: »Jacques Grévin, 1570 im Alter von
bloß neunundzwanzig Jahren gestorben, wäre vielleicht ebenso weit
gelangt wie Shakespeare, wenn nicht der Tod seinen Lebensfaden so
rasch durchschnitten hätte.«

		Wie wir gesehen haben, hatte man sich, schon ehe das Urteil über
das Werk gefallen war, der Person des Verfassers zu versichern
gesucht. Er war schleunigst verschwunden, und Madame du Châtelet,
die allein und ganz verzweifelt in Monjeu zurückblieb, schrieb in
ihrer Not an Richelieu, der eben zum Heer abgegangen war, natürlich
in einer Weise, die Voltaires wirklichen Aufenthaltsort im Dunkeln
ließ:

		Sie wissen, daß meine Freundschaft für Sie mir die
Beruhigung gibt, auf die Ihrige als auf den größten Trost in meinem
Mißgeschick zu rechnen. Ich bin von dem denkbar schrecklichsten
Unglück betroffen worden. Mein Freund Voltaire – Sie kennen meine
Gefühle für ihn – befindet sich wahrscheinlich auf Schloß Ossonne
(Auxonne) nahe Dijon. Er hatte uns vor wenigen Tagen verlassen, um
die Bäder in Plombières zu gebrauchen, die seine Gesundheit seit
langem notwendig machte, als ein Bote von Herrn de la Briffe,
Bourgognes Intendanten, mir eine Lettre de cachet brachte, die ihm
befahl, sich bis auf weitere Ordre nach Ossonne zu begeben. Man
antwortete, er sei in Plombières; ich zweifle nicht, daß er
ehestens die Befehle des Königs empfängt und ihnen gehorcht. Es
läßt sich nichts anderes tun, wenn man es nicht vermeiden kann. Ich
kann Ihnen unmöglich ausmalen, was ich leide; ich bringe nicht den
Mut auf, meinen besten Freund mit seiner gebrechlichen Gesundheit
in einem Gefängnis zu wissen, wo er sicherlich an Kränkung stirbt,
wenn er nicht an Krankheit zugrunde geht. Ich werde weder [bookmark: page237]Nachrichten von
ihm erhalten noch ihm irgendwelche Mitteilungen senden
können ... Ach, unter welchen Umständen habe ich die Ihrigen
empfangen! Sie beneiden mich um das Glück des Beisammenseins mit
einem, in dessen Gesellschaft es so entzückend ist zu leben. Sie
hätten recht, wenn es so gewesen wäre. Ich habe mit ihm und Madame
de Richelieu zehn Tage hier verbracht; ich glaube nicht, jemals
angenehmere Tage verlebt zu haben. Ich habe ihn zu einem Zeitpunkt
verloren, da ich am stärksten das Glück fühlte, ihn zu besitzen,
und wie habe ich ihn verloren!

		Voltaire war in Wirklichkeit nach Lothringen geflüchtet; ihm
schauderte vor dem Gedanken, abermals die muffige Gefängnisluft
atmen zu müssen. Als aber in seiner Freistatt das Gerücht zu ihm
drang, sein Freund Richelieu sei lebensgefährlich verwundet, ließ
er jegliche Rücksicht fahren und reiste zum Heere ab.

		XXIV

		Der Anlaß zu dem Feldzuge war, daß der im Jahre 1733 (zum
zweitenmal) zum König von Polen gewählte Stanislaw durch Kaiser
Karl den Sechsten verdrängt worden war, welcher im Bündnis mit
Rußland August den Dritten einsetzte. Ein französisches Heer ging
nach dem Rhein ab und lag bei Philipsburg Prinz Eugen gegenüber.
Das Resultat des Feldzugs ward das Aufgeben Polens gegen
Übertragung Lothringens an Stanislaw mit der Bedingung, daß es nach
dessen Tode Frankreich zufiele.

		Voltaires Ankunft im Lager wurde leidenschaftlich gefeiert. Man
wetteiferte, ihm zu huldigen und ihn zu bewirten. Die vornehmsten
Herren, der siebzehnjährige Prinz von Conti, die Grafen von
Charolais und Clermont, alle dem Königshause angehörend, alle
verwandt mit dem großen Condé empfingen ihn mit Auszeichnung.

		Man strebte um die Wette, sich abgehärtet zu zeigen: der junge
Conti schlief auf einem Lastwagen und teilte die Strapazen der
Soldaten; eines Tages rettete er Voltaire das Leben, als dieser von
Soldaten, die dem Regiment des Prinzen angehörten, als Spion
aufgegriffen wurde und diese im Begriff waren, den Zivilisten zu
hängen.

		Der Herzog von Richelieu – der wieder vollständig hergestellt
war – war seinem Naturell nach weniger spartanisch als der junge
Prinz. Obwohl nur Oberst, führte er im Lager für seinen eigenen
Gebrauch einen Troß von zweiundsechzig Maultieren, dreißig Pferden
und einen Schwarm von Dienern mit sich. Er entsprach zu jenem
Zeitpunkt noch der Beschreibung, die Voltaire bereits 1729 in der
Epistel an Pallu von ihm gegeben hatte:

		Alcibiade qu'à la cour

Nous vîmes briller tour-à-tour

Par ses grâces, par son courage,

Gai, généreux, tendre, volage,

Et séducteur comme l'Amour

Dont il fut le brillant image. [bookmark: page238]

		Man könnte danach glauben, Richelieu sei überhaupt wenig zum
Kriegsmann geschaffen gewesen. Sein späteres Leben zeigt, wie sehr
er sich dennoch zum Feldherrn eignete. So legte er 1743, wo er die
Niederlage bei Dettingen nach Kräften wettmachte, nicht geringe
Tapferkeit an den Tag. Zwei Jahre danach, bei Fontenoy – er war
inzwischen zum Generalleutnant und Adjutanten des Königs
aufgestiegen – war es sein Rat, der am meisten zu dem siegreichen
Ausgang der Schlacht beitrug. Als die englische Kolonne sich allen
Angriffen zu Trotz unerschütterlich überlegen zeigte, kam
Richelieu, von oben bis unten mit Staub bedeckt, zum König
gesprengt und flehte ihn, den Degen in der Hand, an, augenblicklich
vier Kanonen gegen die feindliche Front spielen zu lassen, während
die Truppe »La maison du roi« und andere Truppenkörper sie von
beiden Flanken überfallen sollten. Er selbst überbrachte den
Regimentern, die das Haus des Königs bildeten, in gestreckter
Karriere die Ordre. Nach gewonnener Schlacht sagte der König zu
ihm: »Ich werde niemals den wichtigen Dienst vergessen, den Sie mir
heute geleistet haben.« Von jetzt an waren seine militärischen
Anlagen anerkannt.

		Als 1747 Genua gegen seine österreichischen Unterdrücker
rebellierte und die englische Flotte den Hafen sperrte, so daß es
den Einwohnern an Lebensmitteln, Geld und Munition gebrach, wurde
Richelieu der Stadt zur Hilfe gesandt. Er segelte auf einem kleinen
Schiffe mitten durch die englische Flotte, erhielt frische Truppen
aus Frankreich und Spanien, schlug in mehreren Treffen den Feind
zurück und sicherte die Küsten. Als Dank errichteten die Genueser
ihm ein Denkmal in ihrer Stadt. Aus diesem Anlaß sandte Voltaire
ihm eine Epistel, die folgendermaßen beginnt:

		Je la verrai cette statue

Que Gêne élève justement

Au héros qui l'a défendue.

Votre grand-oncle, moins brillant

Vit sa gloire moins étendue.

Il serait jaloux à la vue

De cet unique monument.

		Richelieus Ansehen stieg so sehr, daß der englische
Thronprätendent Charles-Edward, als er sich von Frankreich nach
England einschiffen sollte, sich Richelieu als Chef für seine
Truppen ausbat und erhielt. Das Unternehmen selbst erwies sich
allerdings als undurchführbar.

		Im Jahre 1756 verrichtete Richelieu eine wirkliche Großtat. Mit
etwa zwanzig Bataillonen, die an Bord französischer Schiffe
untergebracht waren, eroberte er die Insel Minorca, indem er die
englische Flotte schlug, und nahm mit stürmender Hand die Zitadelle
Port-Mahon, die nächst Gibraltar als die stärkste galt, und zu
deren Befestigung man dreißig Jahre gebraucht hatte. Er (wie auch
Voltaire) bemühten sich hierauf ehrlich, das Leben des englischen
Admirals Byng zu retten. Byng hatte sein Bestes getan, wurde aber
dessenungeachtet in London vor ein Kriegsgericht gestellt und
erschossen. Richelieu [bookmark: page239]schlug endlich kurz vor dem Zusammenbruch bei
Roßbach das englische Heer unter Herzog von Cumberland bei der
Elbemündung aufs Haupt und zwang diesen und seine Truppen zur
Kapitulation.

		Voltaire hat den Freund um dieser Taten willen in Prosa und Vers
verherrlicht. Man beachte die Episteln 92 und 94. In der ersteren
die Worte:

		Mais je médite un gros ouvrage

Pour le vainqueur de Port Mahon.

Je veux peindre à ma nation

Ce jour d'éternelle mémoire.

		Die zweite beginnt mit der warmen Beteuerung, daß Richelieu
stets sein Held gewesen und er seinen Ruhm vorausgesehen habe:

		Depuis plus que quarante ans

Vous avez été mon héros;

J'ai présagé vos destinées.

Ainsi quand Achille à Scyros

Paraissait se livrer en proie

Aux jeux, aux amours, au repos,

Il devait un jour sur les flots

Apporter la flamme devant Troie.

		Sie waren ja Kindheits- und Jugendfreunde gewesen, und Voltaire
bewahrte Richelieu das ganze Leben hindurch seine Liebe und aus
Gewohnheit ein Vertrauen, das der andere nicht selten täuschte.

		Richelieu verblieb zwar im großen und ganzen Voltaire treu,
erwies ihm manch einen Dienst und nahm manch einen Dienst von ihm
an, entlieh viel Geld von ihm und schätzte sein Genie aufrichtig,
ohne sich dem Freunde doch strenger verpflichtet zu fühlen, als die
Leichtfertigkeit seines Charakters, seine Launen und seine
tiefgehende Unempfindlichkeit es zuließen. Allerdings war
andererseits Voltaire kein anspruchsloser Freund, und Richelieu war
im Recht, als er ihm eines Tages erwiderte, er diene lieber seinen
Neigungen als seinen Aversionen – es geschah dies auf Voltaires
Vorwurf, daß er Palissot, den Feind der »Philosophen« beschütze –
ein Vorwurf, der übrigens berechtigt genug war.

		Nicht minder fest steht es, daß Richelieu des Freundes
Interessen nur lau förderte, wo die Hofpolitik im Wege war, und es
unklug erscheinen ließ, ihn stützen zu wollen – z. B. als Voltaire
Aufnahme in der französischen Akademie suchte.

		Alles in allem war Richelieu ein typischer Grandseigneur aus dem
achtzehnten Jahrhundert. Sehr bezeichnend wird er in Diderots
Les bijoux indiscrets (1747) als Selim verherrlicht, als der
kluge und mächtige Großvezir eines Sultans, der Ludwig der
Fünfzehnte ist. Sein Geist war eng und sein Herz trocken; er war
ein Cyniker, aber ein eleganter, der mit der Geringschätzung für
Frauen, welche durch seine und ihre Oberflächlichkeit größer
geworden war, einen guten Ton ihnen gegenüber verband. Er schämte
sich nicht, als Kuppler für das Weib zu dienen, das er dem König zu
eigen zu geben und zur Herrscherin zu [bookmark: page240]machen für zweckmäßig befand,
noch sie, als sich die Gelegenheit hierzu ergab, zu leiten, wie er
seine Nichte, Madame de Tournelle, die nachmalige Herzogin von
Châteauroux, geleitet hat. Er sah nicht ein, welche Schande darin
liegen sollte, dem Souverän ein schönes Weib anzubieten, da man ihm
doch eine schöne Vase, ein kostbares Juwel anbot. Er vereinigte mit
seinem Cynismus eine unüberwindliche Zweifelsucht, eine überlegene
Ironie in Ton und Stil; verband aber wieder mit dieser Ironie
altfränkische tollkühne Tapferkeit, einen waghalsigen Mut, der von
dem Glauben an seinen Stern getragen wurde.

		Er besaß das übermütige Selbstvertrauen des glücklichen
Spielers, gab ihm aber den taktvollen Ausdruck, den er als Träger
eines weitberühmten Namens beherrschte. Und er hatte etwas geerbt
oder erworben von der Gabe des großen Kardinals, durch sein Wort zu
bezwingen. Endlich – er war wie vergoldet von einem Schimmer, wie
bestrahlt von dem Glanz all der schönen und vornehmen Frauen, die
ihn geliebt und umarmt hatten. Und er hatte mit seiner
Aneignungsgabe von ihnen allen gelernt. Alle hatten sie ihm dienen
wollen, sie hatten zu seinem Besten gefühlt, verspürt, beobachtet,
erraten, und er hatte von ihnen gelernt, zu erraten, zu beobachten
und zu fühlen. Er hatte sich den weiblichen Instinkt zu eigen
gemacht und fügte weibliche Diplomatie zu dem, was er selbst an
männlichem Wagemut besaß.

		Er und Voltaire hielten im Grunde ihr Lebelang zusammen. Sie
waren nie länger als einige Tage entzweit und zuweilen lag an
keinem der beiden die Schuld. Ein Beispiel: Als Richelieu im Jahre
1748 von der Französischen Akademie beauftragt wurde, den König
wegen des Friedens zu Aachen zu bekomplimentieren, bat er Voltaire,
ihm eine kleine Rede zu schreiben. Voltaire tat es sofort, konnte
es jedoch aus schlechter Gewohnheit nicht unterlassen, die kleine
Schrift, graziös wie sie war und ist, Madame du Châtelet sehen zu
lassen. In diesem Augenblick kam die Marquise von Boufflers zu ihr,
die in ihrem Enthusiasmus die Rede abschrieb. Die Folge war, daß
bei Richelieus Ankunft die Hofleute um ihn her ihm Stücke der Rede
deklamierten, ehe sie noch gehalten worden war. In seinem Zorn
überreichte er dann dem Könige Voltaires Eloge de Louis XV,
die er auf Bitte des Verfassers mitgebracht hatte, nicht, sondern
sandte dem Autor das Paket ohne ein Wort zurück. Er mußte ja
glauben, Voltaire habe mit Absicht andere in das Geheimnis
eingeweiht, daß er, nicht Richelieu, Verfasser der Rede sei.

		Es befindet sich unter Voltaires Episteln eine besonders
scherzhafte, die aus dem Lager in Philipsburg stammt (
Epitre 45). Hier verrät er zum erstenmal den satirischen
Blick für den Krieg, der bei ihm natürlich nicht Bewunderung für
Mut und Tapferkeit ausschließt. Es ist die Epistel, die mit einer
Beschreibung der Kriegsstrapazen und des vom Lager aus beständig
vernehmbaren Kanonendonners beginnt: [bookmark: page241] [bookmark: page242] [bookmark: page243]

		C'est ici que l'on dort sans lit

Et qu'on prend ses repas sur terre;

Je vois et j'entends l'atmosphère

Qui s'embrase et qui retentit

De cent décharges de tonnerre.

		[image: Voltaire]
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		Dann macht er sich lustig über die 50 000 jungen Alexander zu
vier Sous täglich, die hier, mit Schmutz und Lorbeeren bedeckt, für
das Gaukelbild kämpfen, das man Ehre nennt, besingt ihre Tapferkeit
und gibt seiner Hymne an den Heldenmut folgenden Schluß: »Zwar ist
es schön, dem Tode und Prinz Eugen zu trotzen, aber ach! was ist
der Preis dafür? Das, wozu eure Frauen und Freundinnen in Paris
euch in der Zwischenzeit ernennen:

		O nation brillante et vaine!

Illustres fous, peuple charmant,

Que la Gloire à son char enchaîne,

Il est beau d'affronter gaiment

Le trépas et le prince Eugène.

Mais hélas! quel sera le prix

De vos héroiques prouesses!

Vous serez cocus dans Paris

Par vos femmes et vos maîtresses.

		Voltaire war naiv genug zu glauben, daß die Behörden diese
kleine militärische Escapade nicht übel aufnehmen würden. Aber
darin täuschte er sich. Die Obrigkeit hatte Böses gegen ihn im
Sinne. Bald fühlte er selbst, daß in Frankreich nicht des Bleibens
für ihn sei und er erwog von dem Augenblicke an, da die Lettres
philosophiques das Licht der Öffentlichkeit gesehen, ernsthaft,
zu Thiériot nach London zu reisen. Allein er fühlte ein Band, das
ihn zurückhielt. In einem Briefe vom Ende Juni 1734 drückt er dies
nicht allzu deutlich folgendermaßen aus: »So lange ich von einigen
Personen in Frankreich so heftig geliebt werde, ist es mir
unmöglich, in einem anderen Lande Zuflucht zu suchen. Wo die
Freundschaft ist, da ist das Vaterland.« Die Marquise du Châtelet
ihrerseits schrieb wehmütig:

		Man schreibt ihm hundert gefährliche Äußerungen zu.
Der Minister hat diesen Vorwand mit Vergnügen ergriffen. Ich bin
fest überzeugt, daß ein Plan zu seinem Verderben gelegt worden ist.
Man spricht von Verbannung; ich weiß nicht mehr, was ich glauben
soll. Aber das weiß ich, daß ich an seiner Stelle schon lange in
London oder im Haag wäre. Ich gestehe Ihnen, daß all dies mich
stark herabstimmt. Ich kann mich nicht daran gewöhnen, ohne ihn zu
leben, oder an den Gedanken, ihn für immer zu verlieren. Dieser
Gedanke würde mein Leben vollständig vergiften.

		Nach einem Monat rastlosen Umherirrens ließ Voltaire sich zum
erstenmal in Cirey, dem Herrensitz der Familie Châtelet, nieder,
der, an der Grenze zwischen der Champagne und Lothringen gelegen,
ihm stets erlaubte, einen Fuß in Frankreich, einen außerhalb
Frankreichs zu haben und sich bei der ersten Warnung in Sicherheit
bringen zu können. [bookmark: page244]

		Cirey lag nach damaliger Auffassung und in Anbetracht der
damaligen Verkehrsverhältnisse einsam, nach unseren Begriffen
schön, in einem lieblichen, grasbewachsenen Tale zwischen zwei
großen waldbedeckten Höhenzügen. Entlegen war er nur, insoweit man
über Saint-Dizier mit wenigen Schritten die Grenze erreichte und in
dem kleinen Reich des Herzogs von Lothringen war.

		Hier war Sicherheit und Arbeitsfriede. Hier konnte ein kleines
Eden gegründet werden für zwei Liebende, die zugleich zwei feurige
Studiengenossen waren. Hier war der Zufluchtsort für den halb
freiwillig, halb unfreiwillig Verbannten. [bookmark: page245]

	
		
		Ludwig XV.
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		I

		Betrachtet man den Zufluchtsort Cirey mit unseren heutigen
Augen, so ist das zuerst auftauchende Gefühl Verwunderung, daß
solch eine Isolation notwendig gewesen sein sollte in dem Lande, wo
vor nicht langer Zeit Ludwig der Vierzehnte seine Ehre darin
gesetzt, seines Reiches ja Europas Maecen zu sein und Ruhm dadurch
gewonnen hatte. Hatte er ja nicht nur Architektur, Skulptur und
Malerei zur Hofkunst gemacht, sondern sich auch mit den ersten
Schöngeistern des Zeitalters umgeben und in einem menschlichen
Verhältnis zu Männern wie Racine, Boileau, Molière gestanden.

		Der Gedanke, diese Tradition aufrechtzuerhalten, mußte Ludwig
dem Fünfzehnten naheliegen. Tatsächlich gab es nichts, was ihm
ferner lag. Als man es eines Tages zu Ende der Vierziger Jahre dem
König als eine Möglichkeit vorzuschlagen wagte, die Schriftsteller
und Gelehrten des Zeitalters an den Hof zu ziehen, wie Friedrich
der Große es zur gleichen Zeit auf so aufsehenerregende Art getan
hatte, erwiderte Ludwig abweisend: »Das ist in Frankreich nicht
Mode, und da es hier viel mehr Schöngeister und große Herren gibt
als in Preußen, müßte ich einen gewaltig langen Tisch haben, um sie
alle zu versammeln.« Er zählte dann an den Fingern auf:
»Maupertuis, Fontenelle, La Motte, Voltaire, Piron, Destouches,
Montesquieu, Cardinal de Polignac,«; »Ihre Majestät vergessen
d'Alembert und Clairaut,« sagte ein Hofmann. »Und Crébillon,« fuhr
der König fort, »und La Chaussée!« »Und den jüngeren Crébillon!«
bemerkte einer, »er soll liebenswürdiger sein als sein Vater; und
dann ist da noch Abbé Prévost und Abbé Olivet.« »Schön!« erwiderte
der König. »In den letzten fünfundzwanzig Jahren sollte dies alles
zu Mittag oder Abend bei mir gespeist haben!« »Dies alles« war des
Königs Bezeichnung für Frankreichs berühmte Männer.

		Sprach Ludwig der Fünfzehnte so in reiferen Jahren, in den Tagen
der Madame de Pompadour, wie fremd stand er dann als junger Mann
der Literatur gegenüber! Sie war sicherlich seine geringste Sorge;
er überließ es anderen, sie innerhalb der ihr angewiesenen
Schranken zu halten.

		Wenn auch sein Verhältnis zu der Königin nicht mehr so heiß war,
wie in der ersten Zeit, so war die Verbindung zwischen ihnen [bookmark: page246]doch nicht
unterbrochen, bevor die Königin, entweder aus Bigotterie oder eher
aus Angst vor Ansteckung, die sie, wie eine ihrer Damen ihr
einredete, zu fürchten hatte, sich von dem Könige zurückzog. Von da
an lag der ganze Hof beständig auf der Lauer, um auszuspionieren,
welcher Versuchung Ludwig wohl erliegen würde, während sein erster
Kammerdiener, Bachelier, der mächtige Mann, dessen Einfluß ja
steigen würde, wenn der König seiner Diskretion bedurfte, eifrig
eine Annäherung vorbereitete zwischen ihm und derjenigen der Damen
der Königin, die sich am heftigsten geneigt zeigte, ihre Gebieterin
abzulösen.

		Madame Louise Julie de Mailly-Nesle war die erste der fünf
Schwestern Nesle, die der König nach einander oder gleichzeitig
begehrte und die seine Zeit und seine Gedanken von 1733 bis zum
Dezember 1744 erfüllten, da die unter ihnen, die ihn zuletzt und am
stärksten zu fesseln wußte, von einem plötzlichen Tode ereilt
wurde.

		Während dieser zwölf Jahre, in denen der mit dem französischen
Könige ungefähr gleichaltrige Friedrich der Große (geboren 1712;
Ludwig 1710) in strengen Schicksalen und unter rastlosen Studien
zum willensfesten Genie heranreifte und die ersten Großtaten seines
Lebens vollführte, vergingen Ludwig des Fünfzehnten Tage und Nächte
in Liebschaften mit diesen fünf Schwestern.

		II

		Die Maillys waren eine aus dem elften Jahrhundert stammende
Familie von militärischem Ruf. Sie konnten sich einer großen
Vergangenheit rühmen; ihr Ansehen war aber gesunken, als während
der Regentschaft ihr letzter Sprößling bloß durch seine
Ausschweifungen und Schulden von sich reden machte. Der Vater der
Fräulein de Nesle, Marquis de Nesle, hatte mit einem
Jahreseinkommen von 250 000 Livres begonnen und alles
durchgebracht, so daß er zuletzt in Armut von Schwindeleien
lebte.

		Seine älteste Tochter Madame de Mailly (1710 geboren) war 1726
mit ihrem leiblichen Vetter verheiratet worden und hatte bald
darauf eine Liaison mit einem Herrn de Puisieux, von dem man sie
bei Hof befreite, indem man ihn zum französischen Gesandten in
Neapel ernannte. Madame de Mailly hatte glänzende schwarze Augen,
ein braunes Gesicht, das ein mageres Oval bildete, eine
Physiognomie von herausforderndem Reiz, heiße Wangen, eine kühne
Haltung, die dreiste Grazie einer Bacchantin; sie war immer hübsch
gekleidet und halb entkleidet, berühmt um ihrer Beine willen, die
den Ruf hatten, bei Hofe die schönsten zu sein. Sie brachte ihrer
eigenen Schönheit eine wahre Anbetung dar, legte sich nie zu Bett,
ohne zuvor ihr Haar aufstecken zu lassen und sich mit allen ihren
Diamanten zu schmücken.

		Sie brannte für den König, fand ihn »schön wie Amor«, ließ ihren
Onkel, den Herzog von Richelieu, die Aufmerksamkeit Ludwigs auf
[bookmark: page247]sie
hinleiten, und übertrug es dem Kammerdiener Bachelier, das erste
Stelldichein zu arrangieren und den in seinen jungen Jahren stets
befangenen und passiven König zu bearbeiten, bis die Verbindung
eingeleitet war. Ludwig der Fünfzehnte war, wie so viele
Degenerierte im Grunde seiner Seele von einer öden Schwermut
erfüllt, von einer schwarzen Melancholie, so daß er zeitweise
keinen Menschen sehen wollte. Von Unternehmungslust hatte er keinen
Funken.

		Madame de Mailly war trotz ihres herausfordernden Äußeren
eigentlich ein sanftes und demütiges Geschöpf, das seinen König
vollsten Ernstes anbetete, ihn bewunderte und die für königliche
Favoritinnen unerhörte Eigenschaft besaß, uneigennützig, ohne
Geldansprüche, ohne Begierde nach Titeln und Gütern zu sein. Sie
war die bequemste Geliebte, die ein bequemer König haben konnte.
Ihre einzige Schwäche war ihre Vorliebe für Champagner, und noch im
Jahre 1738 vertrank der König in ihrer Gesellschaft ganze Nächte.
Am 26. Juni dieses Jahres ging er erst um sechs Uhr morgens zu Bett
(jedoch nicht ohne vorher die Messe gehört zu haben). Am 3. Juli
erhob er sich um fünf Uhr morgens vom Tisch, spielte dann eine
Stunde Brettspiel, hörte die Messe, legte sich schlafen und stand
erst um fünf Uhr nachmittags auf.

		Von Natur aus ungemein knauserig, hielt er seine Geliebte, als
er sah, daß sie keine Ansprüche stellte, äußerst knapp und ließ sie
alle Demütigungen der Abhängigkeit fühlen. Anfänglich gab er ihr
einige Male eine Handvoll Goldstücke, dann nichts mehr, bis
Bachelier, der Zeuge ihrer Verlegenheit gegenüber den Mahnungen
ihrer Gläubiger war, sich ihrer annahm und den Schatzkammerkanzler
Chauvelin, der sich die Favoritin gerne verpflichten wollte, bewog,
die Kosten bei gewissen Abendgelagen aus den heimlichen Fonds des
Auswärtigen Amts zu bestreiten. Chauvelin wurde jedoch schon 1737
gestürzt und man machte sich bei Hofe über das durchlöcherte und
geflickte Unterzeug der Madame de Mailly lustig.

		Zu diesen Plackereien kam die weitere, daß sie nach damaliger
Auffassung mit ihren achtundzwanzig Jahren eine alte Frau war, viel
zu alt für den König. Ihr eigener Gatte äußerte jedem gegenüber,
der es hören wollte, seine Verwunderung darüber, was der König in
seiner Frau sehe, in einer Person, die nicht einmal jung sei und
von so vielen jungen Frauen in Versailles überstrahlt werde. Diese
herabsetzenden Bemerkungen kamen auf vielen Wegen dem Könige zu
Ohren, verletzten seine Eitelkeit bis aufs Blut, und machten ihn
gegen seine Geliebte immer härter. Als er eines nachts durch den
Kamin seines Schlafzimmers zwei der Ehemänner ihrer Schwestern sich
über den schlechten Geschmack des Souveräns und über Louises
Häßlichkeit unterhalten hörte, wurde er so wütend, daß er durch den
Kamin hineinrief: »Willst du den Mund halten, Flavacourt!«

		Indessen nahm Madame de Mailly bei allen öffentlichen
Festlichkeiten nach wie vor den Platz an des Königs Seite ein; sie
saß bei den Fahrten nach den verschiedenen Schlössern stets in
seinem Wagen [bookmark: page248]und war immer bei den Jagden diejenige, die
ihm den Hirschfuß reichte. So kam es, daß allerhand Damen ihr zu
schmeicheln und sie zu gewinnen suchten, um durch sie Ehrenstellen
bei Hof zu erreichen. Da war die Prinzessin von Charolais, die für
ihren Geliebten Vauréal, den Erzbischof von Varennes, die
Nachfolgerschaft Fleurys zu erwirken trachtete. Da war die
Marschallin von Estrées, die der Favoritin die Ratschläge und Winke
gab, welche sie selbst von ihrem Liebhaber, dem Cardinal von Rohan,
empfing. Einen Augenblick lang brachten diese Damen die arme Frau
dahin, von dem König zu fordern, er soll sie als maîtresse en titre
behandeln, sie zur Herzogin ernennen usw., worauf der König die
barsche Antwort gab, die Skandale aus Ludwig des Vierzehnten Zeit
sollten sich nicht wiederholen und niemals würden unter ihm in
doppeltem Ehebruch empfangene Bastarde den gleichen Rang mit
Prinzen von Geblüt erhalten. Wie man sieht, hatte der König seinen
Ehrbegriff.

		Madame de Mailly, die täglich die feindliche Gesinnung des
Kardinals von Fleury zu spüren bekam, ließ sich nun zu der
Unklugheit hinreißen, bei den nächtlichen Zechgelagen den betagten
Kardinal zu verspotten und über seine senilen Gefühle einer
Freundin gegenüber Witze zu reißen. Sie warf dem Könige vor, daß er
sich vor dem alten Priester fürchte und richtete an Ludwig, der
Fleury durchaus nicht fallen lassen wollte, eines nachts die
dreiste Frage: »Wann gedenken Sie Ihren ehemaligen Lehrer zu
verabschieden?«

		III

		Die Favoritin fühlte sich unglücklich. Sie war ruhiger gewesen,
so lange sie ihre Verbindung mit dem König hatte verborgen halten
können, nach Ablauf von fünf Jahren aber war das Verhältnis bekannt
geworden, und sie zählte nicht stark auf den Mut des Königs, sie
gegen die Angriffe des Kardinals zu verteidigen. Der einzige
Freund, dem sie in den Hofkreisen vertrauen zu können meinte, war
der Kammerdiener Bachelier, und gerade er hatte ihr den
entmutigenden Rat gegeben, sich niemals auf jemanden bei Hof zu
verlassen.

		Zu jenem Zeitpunkt saß hinter Klostermauern, wo anscheinend nur
fromme Gedanken und romantische Träumereien zu Hause sein sollten,
ein junges Mädchen, die jüngere Schwester der Madame de Mailly, in
ehrgeizigen Phantasien sich wiegend und kraft einer kühnen
Einbildung und eines kalten klaren Verstandes Pläne schmiedend, um
des Königs Herz zu gewinnen, den Kardinal zu stürzen und den Hof zu
beherrschen. Sie schrieb Tag aus, Tag ein an ihre Schwester, flehte
diese an, sie zu sich zu berufen, appellierte an ihre Güte, bot
Empfindung, kindliche Anmut, Zärtlichkeit und Geist auf, sicherlich
nicht ohne Hoffnung, daß die Schwester Seiner Majestät einen oder
den anderen dieser einschmeichelnden Briefe zeigen und der König
ein Interesse für die sehnsüchtige, klostergefesselte junge
Gefangene fühlen würde. [bookmark: page249]

		Louise de Mailly bedurfte einer Vertrauten aus ihrer eigenen
nächsten Familie, und Félicité de Nesle war immer ihre
Lieblingsschwester gewesen. Sie tat ihr also ihren Willen, und das
junge Mädchen kam an und verließ die Schwester nicht wieder, wurde
bei jedem Besuch mitgenommen und bewies anscheinend eine mehr als
schwesterliche Hingebung, so daß der Name Félicité beständig auf
Madame de Maillys Lippen war, und sie bald Zutritt zu dem intimen
Kreise Ludwigs des Fünfzehnten erhielt. Vom Mai 1739 wohnte sie
beständig bei der Schwester im Schlosse; im Juni begann sie an den
Abendmahlzeiten des Königs teilzunehmen.

		Félicité de Nesle war brünett, hatte einen langen Hals und eine
jugendlichere, aber minder schöne Gestalt als die ältere Schwester.
Ihre Züge waren härter, ohne jenen Schimmer von Güte und
Zärtlichkeit, der sich so leicht über die der älteren breitete.
Aber sie war mit größeren Geistesgaben gerüstet als jene und
hierauf beruhte ihre Zuversicht. Sie war keck und mutwillig,
zuzeiten so voll übermütiger Einfälle, daß sie, das nüchterne
Geschöpf, den Eindruck machte, als hätte sie ein Gläschen zu viel
getrunken; verstellt naiv, wenn es Wirkung machte; feurig kokett,
wenn sie meinte, daß es am Platze sei; dabei witzig, spöttisch,
schelmisch und so unterhaltend, daß sie dem König bald ganz
unentbehrlich wurde; sie war das amüsanteste Kind, das ihm je
begegnet war. Bald kam es dahin, daß der König nicht ohne sie zu
Abend speiste; sie nahm an allen seinen kleinen Reisen nach
Compiègne, nach Fontainebleau teil. Er begann Madame de Mailly mit
Félicités Vorzügen zu necken, die mit ihren eigenen Mängeln
verglichen wurden. Ja, er begann, sich um Kleinigkeiten willen mit
ihr zu entzweien, sich ihr gegenüber unliebenswürdig zu zeigen, bis
er eines Tages mit dem vielsagenden Geständnis herausrückte, er sei
ihrer Schwester ebenso gut wie ihr.

		Das Interesse, das der König dem jungen Mädchen offen erwies,
und die Notwendigkeit, die also vorlag, es zu verheiraten,
verschafften Félicité de Nesle viele glänzende Anerbieten. Zuletzt
entschied die Prinzessin von Charolais die Sache, indem sie den
Erzbischof von Paris, der gern Kardinal sein wollte, bestimmte, für
seinen Verwandten, Herrn de Luc, welcher bei der Hochzeit den Namen
Vintimille annehmen sollte, die Hand der jungen Dame zu erbitten.
Im September 1739 teilte Madame de Mailly ihren Freunden die Heirat
mit; der König gab der Braut 200 000 Livres Mitgift, Aussicht auf
eine Stelle als Ehrendame bei der Kronprinzessin, ein vorläufiges
Jahrgeld von 6000 Livres und überdies eine Wohnung in Versailles.
Er kam aus seinem Lustschloß la Meutte eben in dem Augenblick an,
als Bräutigam und Braut sich nach dem Souper zurückziehen wollten
und tat dem Bräutigam die Ehre an, die er noch niemandem erwiesen
hatte, »ihm das Hemd zu reichen«. Soulavie, der die Memoiren des
Marschalls von Richelieu niedergeschrieben hat und der annimmt, daß
die Verbindung des Königs mit Fräulein de Nesle vom Juni 1739
stammt, [bookmark: page250]behauptet, der König und der Bräutigam hätten
an diesem Abend den Aufenthalt getauscht, so daß Herr de Vintimille
die Nacht in la Meutte verbrachte. Dies ist jedoch wenig
wahrscheinlich, da Braut und Bräutigam einige Zeit als Eheleute
lebten.

		Madame de Mailly fand sich in alles; sie liebte den König
ernstlich und wollte ihn um keinen Preis verlieren. Und Madame de
Vintimille, ihrer Herrschaft über Ludwig vollständig sicher, hegte
kein Bedenken, ihre Schwester in seiner Nähe zu lassen. Während
diese lange Zeit unter der lästigen, ja demütigenden Protektion der
Prinzessin von Charolais gelitten hatte, wußte sich Madame de
Vintimille im Handumdrehen des unbequemen Einflusses zu entledigen;
sie machte den König bloß auf die beharrlichen Anstrengungen der
Prinzessin aufmerksam, ihren Liebhaber Vauréal zum Minister des
Äußern zu machen, und die andere fiel in Ungnade.

		Nach dem Tode des Herzogs von Grammont bat der Graf von Grammont
die beiden Schwestern, mit denen er intim befreundet war, um eine
Empfehlung für die freigewordene Stelle als Chef des Garderegiments
und als Gouverneur von Béarn und Navarra. Die Überreichung der
Bewerberliste von seiten des Kardinals war bisher eine bloße
Formsache gewesen, der Kardinal wählte stets selbst. Diesmal
ernannte der König sogleich eigenmächtig Grammont für die
freigewordene Stelle. Es war nicht so sehr ein persönliches
Interesse an dem Grafen von Grammont, das Madame de Vintimille
leitete, als der Wunsch, den König an Unabhängigkeit von Seiner
Eminenz zu gewöhnen.

		Aber Madame de Vintimille hatte auch Lust Politik zu treiben und
gebrauchte hierbei ihre Schwester als williges Werkzeug. Die beiden
Brüder Belle-Isle waren nahe Freunde der Madame de Mailly. Als
Enkelkinder des großen Finanzbetrügers Fouquet hatten sie lange
unter dieser Verwandtschaft zu leiden gehabt. Der ältere Bruder,
der nachmalige Herzog und Marschall, der hervorragendere, wenn auch
gesundheitlich schwächere von den beiden, besaß politische
Leidenschaft, schlagfertige und volltönende Beredtsamkeit und hatte
vor Victor Broglie die größeren militärischen Fähigkeiten voraus.
Er stellte den beiden Schwestern die äußere Politik des alten
Fleury als furchtsam und unklug hin. Man sollte Österreich den
Krieg erklären und es zerteilen. Nichts sei leichter als dies,
Frankreich würde verläßliche Alliierte in Preußen, in Piemont, in
dem Kurfürsten von Bayern finden, dem Frankreich die Kaiserkrone
verschaffen könne.

		Madame de Vintimille wollte diejenige sein, die den
Nationalhochmut wiedererweckte und befriedigte. Sie bedurfte hierzu
eines Helden und meinte ihn in dem älteren Belle-Isle gefunden zu
haben. Belle-Isles Wesen war um so klangvoller, je hohler es war;
er gehörte jener Sorte an, die so viel Ähnlichkeit mit einem großen
Manne haben, daß sie für Damen und Unerfahrene zum großen Manne
werden. Wie aus J. H. [bookmark: page251]Bernstorffs Briefen bekannt geworden ist, wurde
Belle-Isle auch für den dänischen Minister zum großen Mann.

		Vergebens machte der alte Fleury die Verpflichtungen geltend,
die Frankreich auf sich genommen hatte, den Lohn, den es empfangen,
die nahe Aussicht, Lothringen zu erwerben, und des Königs
verpfändetes Wort. Dies alles kümmerte die Schwestern wenig. Madame
de Vintimille nahm des Königs Einwilligung mit Sturm, und so wurde
also der Krieg erklärt. Sie ließ Belle-Isle zum Gesandten in
Frankfurt ernennen, um die Kaiserwahl leiten zu können, und
wirklich wurde Karl der Siebente gewählt. Es kam jedoch anders, als
sie erhoffte, teils weil Belle-Isle bei weitem nicht alle Truppen
erhielt, die er gefordert hatte, teils weil alles wie verdreht und
verrückt ging und den entworfenen Plänen direkt zuwiderlief.
Frankreich erntete nur Niederlagen und Verluste, und der
neunundachtzigjährige Fleury mußte Maria Theresia gegenüber
demütigende Schritte unternehmen, um den Frieden
wiederherzustellen.

		Voltaire hat in den späteren Ausgaben seines Précis du siècle
de Louis XV den Passus gestrichen, in dem er zuerst offen
sagte, daß der Kardinal den Krieg habe verhindern wollen, daß
jedoch die beiden Brüder Belle-Isle, von einer damals mächtigen
Dame unterstützt, sich vorgenommen hatten, Europas Physiognomie zu
ändern. Es ist deshalb nicht minder wahr.

		Nur einen Augenblick lang scheinen die Brüder günstigen Wind
gehabt zu haben. Es gab eine kurze Zeit, da der Marschall von
Belle-Isle in Frankfurt eher wie einer der mächtigsten Kurfürsten
denn als ein bloßer französischer Gesandter auftrat und behandelt
wurde. Damals war es wohl, daß er Johann Hartwig Bernstorff
blendete und dessen Idol wurde (allerdings trug auch seine schöne
Frau das ihrige dazu bei). Aber sowohl in Böhmen wie in Bayern
zerbröckelten die französischen Heere. Belle-Isle rettete im
Dezember 1742 alles in allem etwa 13 000 Mann aus dem belagerten
Prag.

		Um diese Zeit war seine Beschützerin freilich bereits länger als
ein Jahr verstorben.

		IV

		Der König hatte nach dem Tode der Prinzessin von Conti deren
reizendes Lustschlößchen Choisi an der Seine erworben, das berühmt
war wegen seiner Terrasse, von der man über den Fluß hinausblickte,
und wegen der seinerzeit auf Bestellung von Fouquet nach Antiken
ausgeführten acht Marmorstatuen im Garten.

		Dieses Schloß überließ der König seinem Liebling zur Residenz.
Es war ausgeschmückt mit den schönsten Möbeln, Spiegeln,
Bildhauerarbeiten, mit diskreten Gängen und geheimen Türen, mit dem
elegantesten Speisesaal, mit einer in Gold und Blau gehaltenen
Innenausstattung. Es lag am Fuße eines Hügels, windgeschützt, ganz
nahe [bookmark: page252]dem
Walde von Sénart, und der König leitete persönlich die Einrichtung,
ließ im Garten Bäume pflanzen, andere der Aussicht wegen fällen.
Hier hielt Félicité de Vintimille den König von der Umgebung
abgesondert; er war nie mehr als einen ganzen Tag wöchentlich in
Versailles, er sah den Kardinal kaum eine Viertelstunde in der
Woche. Und hier versuchte das energische junge Weib, seinen König
das Wollen zu lehren, gewöhnte ihn, ein Auge auf das Hauswesen zu
haben, damit er durch diese Vorschule befähigt werde, ein wachsames
Auge auch auf das Staatswesen zu halten. Es galt bei Félicité schon
als ein Schritt auf diesem Wege, als der König einen Mundschenk
verabschiedete, der seinen Champagner stahl. Sie trachtete sogar,
ihn von der Vormundschaft Bacheliers zu befreien, und erkühnte
sich, ihn zu fragen: »Sire, werden Sie nun auch dies Ihrem
Kammerdiener berichten?«

		Ihre Absicht war, den Kardinal zu stürzen und dessen Leitung
durch eine andere zu ersetzen, in welcher Kraft und Sinn für Größe
war. Vorläufig bewog sie den König, selbst zu arbeiten, sich in die
vorliegenden Angelegenheiten zu vertiefen, soweit er dazu imstande
war. Für ihre eigene Person hatte sie selbständige geistige
Interessen, eine so schlechte Erde der französische Hof auch für
diese bildete. Ihre aufbewahrte Korrespondenz an Madame du Deffand
verrät eine Begeisterung für den Geist dieser Dame, und für das
geistige Leben, das sie vertrat, die bei einer so berechnenden
jungen Person überrascht. Sie schwärmt für Madame du Deffands
Briefe, glaubt sich »in eine Traumwelt versetzt«, wenn sie einen
empfängt, und hegt lebhafte Sehnsucht, den Kreis kennen zu lernen,
in welchem die Briefschreiberin sich bewegt: »Sie sprechen zu mir
von Madame du Châtelet. Ich sterbe vor Verlangen, sie zu sehen. Nun
da Sie sie mir geschildert haben, bin ich sicher, sie zu kennen,
wie sie ist. Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie mir gesagt haben, wie
Sie denken; es macht mir Vergnügen, mich von Ihnen leiten zu
lassen. Ich will versuchen, sie zu Gesicht zu bekommen, und dann
soll der König von Preußen unser Gesprächsthema werden, wenn sie
mich sonst der Ehre würdigt, auf mich zu hören; denn leider fürchte
ich, daß sie mich dumm finden wird.«

		Madame de Vintimille war im achten Monat ihrer Schwangerschaft,
als ein Fieber sie befiel, das ihren ganzen Organismus
erschütterte, und gegen das die damaligen Ärzte keinen anderen Rat
wußten, als Aderlassen – bis zu dreimal täglich. Da der König eben
nach Versailles fahren mußte, ließ er sie in Choisi zurück, in der
Gesellschaft ihrer Schwester, zweier Edelmänner und des Herzogs von
Ayen (der sowohl nach der Meinung ihres Mannes wie nach der
d'Argensons ihr Reserveliebhaber war) und verlangte von Madame de
Mailly während der drei Tage, die er in Versailles verbringen
mußte, täglich durch vier Eilboten über das Befinden der Patientin
unterrichtet zu werden.

		Bei seiner Rückkehr teilte der König ihr mit, daß er ihr das
Logis schenke, welches der Herzog und die Herzogin von Fleury bis
dahin bewohnt hatten. Sie hoffte, sich kräftig genug zu fühlen, um
in der [bookmark: page253]darauffolgenden Woche die Wohnung in Besitz zu
nehmen. Aber das Fieber wollte nicht weichen, ihre Stimmung war
teils aufbrausend, teils tief melancholisch, wie die eines
Menschen, der die beängstigende Empfindung hat, daß die
Lebensquelle in ihm im Begriffe ist auszurinnen.

		Sie langte mit einem mächtigen Gefolge von Freunden und
Verehrern in Versailles an, und der König speiste jeden Abend in
ihrer Kammer.

		Am 1. September gebar sie einen Sohn. Am 8. erkrankte sie
plötzlich unter so fürchterlichen Schmerzen, daß sie sich vergiftet
glaubte, und am nächsten Morgen starb sie. Der Körper wurde von den
Ärzten geöffnet, schlecht zusammengenäht und blieb ganz nackt in
der Schlafkammer liegen, wo alle Welt Zutritt hatte. Da in einem
königlichen Schlosse kein Leichnam liegen durfte, wurde die Tote
fortgeführt und roh in die Ecke einer Wagenremise geworfen, wo sie
lag, bis sie keine menschliche Form mehr aufwies, während das
verzerrte Antlitz die Krampfzuckungen verriet, die den Tod
herbeigeführt hatten. Der Versailler Pöbel verhöhnte den armen
Körper mit jener Geringschätzung, die er in der Regel für
illegitime Erotik bekundet und für die Liebhaberinnen Ludwigs des
Fünfzehnten ausnahmslos bekundet hat.

		V

		Das Entsetzen ob dieses plötzlichen Todesfalles, die Verhöhnung
dieser von niemandem beschützten Leiche brachten den König dahin,
in dem Geschehenen die Strafe für seine Sünden, Zeugnis eines
rächenden Gottes zu erblicken. Er zitterte aus Furcht vor der
Erbitterung des Himmels; er wand sich in Angst vor der Hölle, die
sich unzweifelhaft nach seinem Tode vor ihm öffnen würde, und es
nützte im ersten Augenblick nichts, daß Madame de Mailly ihm
versicherte, die Hölle sei ein Ammenmärchen. Er weinte viel, hatte
beständig das Wort Religion im Munde und bestrebte sich, mit Madame
de Mailly zu leben wie ein Bruder mit seiner Schwester. Es gelang
nicht. Und als die gute und sanfte Trösterin, die sie war, erhielt
Louise de Mailly nun einen neuen Reiz für ihn. Es rührte ihn, daß
sie über den Tod ihrer Schwester die aufrichtigsten Tränen vergoß.
Er beschloß, sie immer in seiner Nähe zu behalten, und ließ ihr zu
diesem Zwecke in dem Versailler Schloß selbst, oberhalb seiner
kleinen Gallerie eine Wohnung einrichten, unter dem Vorwand, ein
neues Logis für den Grafen von Meuse vorzubereiten.

		Hier führte nun der König mit seiner Freundin das sonderbarste
Leben, ein Dasein in Reue und Begehren, in mit Küssen gewürzten
Tränen, in Angst vor der Hölle und in Verlangen nach gründlichem
Vergessen – so recht wie ein sinnlicher Tränenkrug. Oft begnügte er
sich zu den Tagesmahlzeiten mit Fastenspeisen, um hierdurch
gleichsam für die nächtlichen Freuden Buße zu tun; beständig führte
er, [bookmark: page254]wenn er
Madame de Mailly umarmte, Tod und Begräbnis im Munde, während sie
weinte wie er.

		Allmählich besänftigte sich jedoch der Kummer, und Louise de
Maillys Ansehen und Einfluß stieg. Sie hatte von der jüngeren
Schwester gelernt, sich selbständig zu zeigen, und sie setzte die
Politik der Verstorbenen fort. Der Kardinal verabscheute Belle-Isle
und sprach so übel von ihm, daß der Marschall bei seiner Heimkehr
aus Deutschland, wo er doch Verschiedenes geleistet hatte, den
denkbar schlechtesten Empfang erhielt, nicht bloß bei dem Kardinal
selbst, sondern auch bei dem Könige und den Hofleuten, so daß er
empört protestierte und seinen Abschied forderte. Aber Madame de
Mailly gab nicht nach, wirkte allerorten für ihn, und wußte den
König tatsächlich so weit umzustimmen, daß Belle-Isle im Mai 1742
zum erblichen Herzog ernannt wurde.

		Louise de Mailly hatte Herz; sie scheute keine Anstrengungen für
diejenigen, denen sie gut war, und es berührte sie so schmerzlich,
wenn sie jemanden durch das Schweigen, das der befangene und
hochmütige König fast immer beobachtete, verletzt sah, daß sie das
für den ganzen Hof Erstaunliche durchzusetzen wußte: der König
sprach einige Worte zu allen jenen, denen er sonst nur Kälte
bewiesen hatte. Und Madame de Mailly freute sich über jeden
einzelnen, der da ging, und mit seinem König zufrieden war.

		Während sich jedoch auf solche Weise ihre bessere Natur
entfaltete und ihr Stern anscheinend stieg, traf das leicht
Voraussehbare ein, daß König Ludwig an den Tête-à-têtes Überdruß zu
empfinden begann. Er war von dieser Frau ermüdet, die er schon
einmal vorher verschmäht hatte, und die sichtlich mit jedem Tage um
einen Tag älter und minder schön wurde.

		Sich loszureißen besaß er allerdings nicht genug Energie und
verriet seiner Gewohnheit nach seinen Überdruß nur durch boshafte
Stichelreden. Um diesen Zeitpunkt geschah es nun, daß der klügste
und gewandteste Hofmann des Zeitalters den endgültigen Bruch
herbeiführte.

		Während Madame de Mailly unter dem Einfluß der Prinzessin von
Charolais stand, hatte diese sie beständig vor dem Herzog von
Richelieu gewarnt, der die wenigen Male, da er zur Abendtafel
geladen worden, teils durch seinen Witz, teils durch seinen Ruf als
galanter Eroberer nicht geringen Eindruck auf Seine Majestät
gemacht hatte. Die Prinzessin von Charolais, die seinerzeit von ihm
erhört, verschmäht, wieder erhört und vergessen wurde, und ihm
einen herzhaften Haß bewahrt hatte, weil er so geringes Gewicht
darauf gelegt hatte, sich ihre Gunst zu erhalten, hatte Madame de
Mailly eindringlich zu überzeugen gewußt, daß keine Persönlichkeit
in des Königs Nähe ihr gefährlicher zu werden vermöge, als dieser
Mann, der Unbeständigkeit in der Erotik zum Prinzip erhoben hatte
und Treulosigkeit stets als eine Pflicht gegenüber dem eigenen Ich
verkündete. Madame de Mailly hatte Richelieu [bookmark: page255]infolgedessen von Anfang an
eine eisige Kälte gezeigt, die aufzutauen ihm bedeutende Mühe
verursachte und die sich seinem Ehrgeiz lange in den Weg gestellt
hatte. Als er nun an den Hof zurückkehrte, war es mit kräftigem Haß
gegen die verblühte Favoritin und mit dem festen Vorsatz, unter dem
Deckmantel erheuchelter Anhänglichkeit für sie dem König eine
andere und jüngere Geliebte zu verschaffen, die dem Herzog
unbedingt ergeben wäre, und mit der er zusammenarbeiten könnte.

		VI

		Madame de Mailly hatte eine jüngere Schwester, Marie-Anne de
Mailly-Nesle, die 1734, siebzehn Jahre alt, mit dem Marquis de la
Tournelle verheiratet worden war, einem frommen und wohltätigen
jungen Edelmann, der auf seinem Gut lebte. Dieses Gut war durch
seinerzeit von dem großen Vauban ausgeführte Kanalanlagen überaus
einträglich geworden.

		Da Herrn de la Tournelles junge Frau sich in der Provinz
langweilte, hatte er wahrscheinlich durch den Einfluß Madame de
Maillys eine Stelle als Oberstleutnant bei Condés
Infanterieregiment erhalten. Schon beim ersten flüchtigen Anblick
der jungen Marquise war dem König der Ausruf entfahren: »Mein Gott,
wie schön sie ist!« Ihr im Jahre 1740 von Nattier gemaltes Porträt
verschaffte zugleich dem Maler Ruhm und ihr die Anerkennung als
schönste Dame in Versailles.

		Marie-Annes Erscheinen bei Hofe versetzte den Kardinal in
höchste Unruhe; mit Madame de Mailly, die im Grunde bloß über das
Herz des Königs zu herrschen trachtete, konnte er sich abfinden,
dagegen fürchtete er den politischen Einfluß, den Madame de la
Tournelle an sich zu reißen imstande war; die Memoiren der Herzogin
von Brancas geben uns Zeugnis davon. Die Herzogin war eine intime
Freundin Richelieus, und Fleury nahm sie förmlich ins Verhör, um zu
erfahren, ob Richelieu nicht etwa daran dächte, Madame de la
Tournelle an den Platz der Schwester zu setzen. Sie leugnete gegen
besseres Wissen, das geringste davon gemerkt zu haben.

		Tatsächlich dachte Richelieu an nichts anderes.

		Madame de Mazarin, die Tante der Geschwister, hatte auf ihrem
Sterbebette Madame de Mailly deren beide Schwestern, Madame de la
Tournelle und Madame de Flavacourt, ihrer Fürsorge empfohlen. Durch
ihren Tod war der Platz einer Ehrendame der Königin frei geworden.
Madame de la Tournelle bewarb sich um ihn und ihre ältere Schwester
unterstützte ihre Wünsche. Seiner Gewohnheit nach ließ der alte
Kardinal geraume Zeit vergehen, ehe er dem Könige gegenüber die
Sache überhaupt berührte; überreichte ihm dann die Liste der
Bewerberinnen, auf welcher er den Namen der Madame de la Tournelle
zu allerunterst angebracht hatte. Der König nahm einen Bleistift,
schrieb den Namen zuoberst und sagte: »Die Königin ist unterrichtet
und wird dieser Dame den Platz geben.« Der Kardinal und Minister
[bookmark: page256]Maurepas,
bestrebt die Ernennung nach Möglichkeit zu verhindern, suchten eine
Madame de Villars erteilte ältere Zusage geltend zu machen. Da
jedoch die Marschallin es entschieden ablehnte, sich in einen
Wettstreit mit den Damen vom Hause Nesle einzulassen, mußte der
Plan aufgegeben werden.

		So jung Madame de la Tournelle war, so hatte sie schon drei
Liebesverbindungen hinter sich: eine mit Herrn de la Trémoille,
eine andere mit Herrn de Soubise und eine dritte mit dem jungen
Herzog von Agénois, für den sie noch immer sehr zärtliche Gefühle
hegte. Aber ihr Ehrgeiz war stärker als irgendwelche erotische
Empfindung. Der König, der sich leidenschaftlich in sie verliebt
hatte und der die Korrespondenz des Herzogs von Agénois durch die
Polizei hatte öffnen lassen, breitete eines Tages vor ihren Augen
einige Briefe aus, die den Herzog in ihrer Gunst schädigen mußten,
– Briefe, aus welchen hervorging, daß der schöne junge Mann, der
nach dem sorgfältig vorbereiteten Plane seines Oheims Richelieu –
der zugleich Oheim der Schwestern Nesle war – von Amts wegen nach
Languedoc gesandt worden war, in der Einförmigkeit des
Provinzlebens den Annäherungen einer schönen Dame nicht
unempfänglich geblieben war. Der König legte diese Briefe des
treuen Agénois, wie er sich ausdrückte, vor Madame de la Tournelle
auf den Tisch mit dem Ausruf: Ah! le beau billet qu'a la Châtre,
voilà ce que m'envoie la poste! Die erste Hälfte dieser Äußerung
ist eine Redensart: Ninon hatte la Châtre auf seine Bitte eine
schriftliche Zusicherung ihrer unbedingten Treue gegeben. Während
des Beisammenseins mit einem seiner Nachfolger fiel ihr eines Tages
la Châtres Vertrauen zum Papier ein, und sie rief lachend aus: »Le
beau billet etc.«

		Madame de la Tournelles Beförderung zur Palastdame machte an und
für sich nicht die Stellung der älteren Schwester bei Hofe
unmöglich. Allein Richelieu und dessen Partei, bei welcher Madame
de Tencin besonders tätig war, war viel daran gelegen, Madame de
Mailly ihrer Hofcharge zu berauben, um damit ihre endgültige
Entfernung aus Versailles zu erleichtern. Man rechnete auf ihre
Leichtgläubigkeit, man beschwichtigte ihren Argwohn; sowohl Madame
de la Tournelle selbst, wie Madame de Flavacourt versicherten sie
der schwesterlichen Freundschaft und unverbrüchlichen
Erkenntlichkeit der neuen Favoritin. Die Schwestern appellierten an
ihre Güte, an ihren Wunsch, dem König zu Gefallen zu handeln. Wenn
sie auf ihren Ehrenposten verzichtete, würde sie der ewigen
Dankbarkeit des Königs sicher sein, sich seine unauslöschliche
Anhänglichkeit an eine Geliebte erhalten, welche sich eines den
echtesten Seelenadel bekundenden Opfers fähig gezeigt hatte.

		Sie wußten die unglückliche leichtgläubige Frau so zu
beschwatzen, daß sie in einem an den Cardinal Fleury gerichteten
Brief, dessen Inhalt Richelieu und Madame de la Tournelle vorher
mit dem Könige verabredet hatten, zugunsten ihrer Schwester, Madame
de Flavacourt, auf ihre Stellung verzichtete. [bookmark: page257]

		Am 20. September 1742 erfuhr denn der Hof eine Doppelneuigkeit:
Madame de la Tournelle war an Stelle der Madame de Mazarin zur
Ehrendame der Königin ernannt, und Madame de Mailly trat ihren
Posten mit Einkünften und allem anderen, ohne irgendwelchen
Schadenersatz an Madame de Flavacourt ab.

		Unzweifelhaft hat Madame de Mailly durch ihr Opfer das eine, was
ihr am Herzen lag, zu erreichen gehofft: sich nicht entfernen zu
müssen, weiterhin im Schlosse wohnen und in der Nähe des Königs
verbleiben zu dürfen.

		VII

		Den König, der noch niemals bei einer Frau auf den geringsten
Widerstand gestoßen war, wunderte und reizte Madame de la
Tournelles ruhige Reserviertheit und abweisende Haltung. Er
schrieb; sie antwortete nicht; er schrieb abermals und erhielt
wiederum keine Antwort. Er war gewohnt, die Weiber sich vorgeführt
zu sehen, wie das Wild auf seinen Treibjagden. Zuerst dachte er
daran, einer anderen sein Tuch zuzuwerfen. Aber diesmal war er
gefangen, besiegt. Seine Ungeduld nützte ihm nichts. Nach jedem
Auflehnungsversuch kehrte er notgedrungen zurück als immer
demütigerer Anbeter. Er fühlte sich von unbefriedigter Sehnsucht
verzehrt. Allein Madame de la Tournelle war fest entschlossen, sich
sehr kostbar zu machen. Sie wollte sich nicht der Gefahr aussetzen,
beiseite geworfen zu werden, wie jetzt ihre Schwester – dank ihren
eigenen Intriguen – verschmäht worden war. Sie behandelte den König
etwa so wie Anne Boleyn nach Verabschiedung ihrer Schwester Mary
Carey als Henry des Achten Geliebte, den König von England
behandelt hatte.

		Es ist leicht zu begreifen, was die ältere Schwester als Zeugin
dieser erotischen Kämpfe und Schmerzen litt. Sie speiste nach wie
vor mittags und abends allein mit dem König; aber die Mahlzeiten
waren nun unsäglich traurig. Entweder war der König stumm oder er
tat irgendeine Äußerung, die sie in Tränen ausbrechen ließ. Dennoch
bildete sie sich ein, mindestens Ludwigs rein menschliche
Gewogenheit und Nachsicht wieder erworben zu haben, als er sie
eines Tages plötzlich durch die rückhaltlose Mitteilung aus ihrem
Irrtum riß, daß er in Madame de la Tournelle sterblich verliebt
sei, daß er sie zwar noch nicht besessen, aber bald zu besitzen
hoffe, eine andere also nicht mehr lieben könne.

		Tief gedemütigt, aber in dem Gefühl, den Geliebten unmöglich
entbehren zu können, gelobte Madame de Mailly kniend, sich in alles
zu fügen, wenn sie bloß bleiben dürfe. Der König erwiderte hart und
kalt, sie müsse sich zurückziehen (das heißt das Schloß verlassen),
und dies noch am gleichen Tage. Sie schleppte sich ihm nach, sie
lag ihm zu Füßen und bettelte um einen Aufschub, bloß um einen
kleinen Aufschub. Wenn sie bleiben dürfe, würde sie seinen
Untertanen diese neue Leidenschaft verborgen halten, die
vielleicht, kennte man sie, deren Respekt verringern könnte. [bookmark: page258]

		Erschüttert gab Ludwig vorläufig nach, gestattete ihr jedoch
nur, über Nacht zu bleiben, und beklagte sich bei Richelieu über
die Verlegenheit, in die ihre Verzweiflung ihn bringe. Dieser
versprach, alles zu ordnen. Er ging zu Madame de Mailly, stellte
ihr vor, wie unwürdig der König einer Liebe sei wie der ihrigen,
und wie schlecht sie auf ihre eigene Ehre bedacht sei, wenn sie
sich in solcher Art an ihn und an das Schloß klammere. Er bot ihr
an, sie, wenn sie es wünschte, nach Paris zu begleiten. Sie
erwiderte: »Ich werde dieses Opfer bringen, ich selbst werde den
Tod davon tragen; aber noch heute Abend werde ich in Paris
sein.«

		Wir besitzen Madame de la Tournelles Briefe an ihren Oheim
Richelieu, nachdem es ihr gelungen war, ihre Schwester zu
vertreiben. Man kann unmöglich eine härtere, kältere Gesinnung an
den Tag legen. Sie bedient sich in ihrem Bericht hierüber der
plattesten Ausdrücke: »Sûrement Meuse vous aura mandé la peine que
j'ai eue à faire déguerpir madame de Mailly.« Sie erzählt weiter,
daß sie den König noch hinhalte. So oft er sich am Ziel seiner
Wünsche glaube, sähe er sich enttäuscht.

		»Er hat Ihnen mitgeteilt, daß die Sache zwischen
uns in Ordnung sei; er schreibt mir in einem Briefe von heute
morgen, ich möge Sie aus diesem Irrtum reißen; er will nämlich
nicht, daß Sie mehr glauben, als sich tatsächlich ereignet hat. Es
ist wahr: als er schrieb, bildete er sich ein, es würde diesen
Abend geschehen. Aber ich habe der Ausführung einige
Schwierigkeiten in den Weg gelegt, was ich keineswegs bereue.«

		Und sie stellt ihre Bedingungen. Sie will maîtresse déclarée
sein, so wie Madame de Montespan es unter Ludwig dem Vierzehnten
gewesen war. Sie will keine bescheidene Wohnung haben wie Madame de
Mailly, sondern ein Palais, wo sie den König empfangen kann »auf
eine Art, die seiner würdig ist«, überdies ein Landgut, ferner ein
halbes Hunderttausend Livres monatlich, für fünfmalhunderttausend
Livres Diamanten, das Recht, wenn nötig, Gelder aus der Staatskasse
zu beheben, endlich den, vom Parlament bestätigten, Herzogin-Titel.
Falls sie schwanger wird, soll ihr Zustand nicht geheimgehalten und
das Kind legitimiert werden.

		Der König, stets bange vor Ausgaben, bange vor der öffentlichen
Meinung, bange, überhaupt einen Entschluß zu fassen, schreckte vor
diesen Forderungen zurück. Aber die Favoritin ließ nicht mit sich
feilschen, heuchelte Gleichgültigkeit, sprach davon, zu dem Herzog
von Agénois zurückzukehren, behauptend, jene aufgefangenen Briefe
bedeuteten nichts, seien eine flüchtige Laune, keine wirkliche
Untreue, reizte den König gleichzeitig durch die geschickteste
Koketterie, versicherte ihn, er täte weit besser daran, sich an
andere Frauen zu wenden; ihr würde er dadurch nur ein wahres
Vergnügen bereiten.

		Da man im Publikum überzeugt war, daß sie längst kapituliert
habe, kamen ihr mit der Post all die Schmählieder zu, die in Paris
über sie und den König gesungen wurden. Die meisten dieser Verse
[bookmark: page259]lassen
sich schwer zitieren. Hier sei einer angeführt, in dem bloß gesagt
wird: Sollte das Pack es anstößig finden, daß drei Schwestern
einander ablösen, würde der Erzbischof von Tencin ohne
Schwierigkeiten den Sündenerlaß erteilen:

		Si la canaille ose crier

De voir trois sœurs se relayer,

Au grand Tencin envoyez-la,

Alléluia.

		Anscheinend belustigt, sang Madame de la Tournelle selbst dieses
Liedchen ihren Gästen vor.

		Lange noch ehe sie dem König irgendwelches Recht über ihre
Person eingeräumt, hatten sowohl er wie sie jede Art Quälereien
durch ihre Verbindung zu ertragen. Der Kardinal überhäufte seinen
ehemaligen Schüler mit Vorwürfen, zeigte ihm aufgefangene Briefe
der Pariser, in denen es hieß: »Der König wird nicht mehr so
geliebt wie früher«, appellierte an seine religiösen Gefühle,
drohte ihm mit Gottes Zorn. Alles vergebens. Da sah der Kardinal
sich denn genötigt, Maurepas zu bewegen, den ganzen Schwarm von
Spottweisen, den er und sein Kreis fabriziert hatte, loszulassen;
sie pfiffen Madame de la Tournelle wie Kugeln um die Ohren. Aber
nichts rührte sie, wie auch nichts auf den wildverliebten König
Eindruck machte.

		Sie ließ ihn noch lange vergeblich schmachten und nachts
furchtsam an ihre Türe kratzen. Er wurde nicht eingelassen, bevor
sie sich als unbedingte Herrscherin fühlte. Der Friede und
Lebensfrohsinn, der sich endlich im Dezember 1742 über die
verstörte Physiognomie des Monarchen breitete, bewies den Hofleuten
genugsam, daß Aeneas und Dido einander in der Grotte begegnet
waren. Und von nun an erschien Ludwig der Fünfzehnte wie von einem
Glückstaumel ergriffen. Frankreich war ihm noch gleichgültiger
geworden als zuvor. Weder Prags Belagerung, noch die Niederlagen in
Bayern, noch die Stellung des Heeres hatten Raum in seinem Innern;
er kürzte den Staatsrat ab; er schwelgte in feinen Gerichten und
guten Weinen. Wenn seine Geliebte an ihren lieben Onkel schrieb,
fügte er eine ausgelassene Nachschrift hinzu von jener Art, die
geschrieben, aber nicht gedruckt werden kann. Interessante
Begebenheiten für ihn waren weder Siege noch Niederlagen in Europa,
dagegen, daß Richelieu Forellen aus dem Genfer See sandte, oder daß
einer der Hofleute eine ganz besonders schlüpfrige Anekdote
erzählte.

		Da starb zu Beginn des Jahres 1743 der alte Cardinal Fleury in
seinem neunzigsten Jahre und der König, endlich von aller
Vormundschaft befreit, atmete auf. Die Favoritin war nach
Versailles übersiedelt, und sie hatte die für den König so
wohltuende Eigenschaft: Ruhe. Sie konnte tagelang in Gedanken auf
der Chaiselongue liegen, und ließ sich in ihrem Eigenwillen von
nichts erschüttern.

		Eines Tages bemerkte sie, daß der König ihr gegenüber
mißgestimmt war. Sie ahnte den Grund nicht. Aber sie bekundete
keine Neugierde. [bookmark: page260]Die Ursache seines Mißmuts war, daß man
einen Brief Richelieus an seine Nichte geöffnet hatte, in welchem
er ihr einen Plan für ihre Aufführung, Stunde um Stunde,
vorschrieb. Bald merkte sie, daß der König ihr gegenüber auf seinem
Posten war, sich auch Richelieus ehrgeizigen Hoffnungen gegenüber
abweisend verhielt. Sie sprach kein Wort darüber, weigerte sich
nur, bei der Tafel zu erscheinen, ließ sich mitten im Versailler
Schloß ihre Mahlzeiten aus einem Restaurant bringen, und lehnte des
Königs Besuche ab, solange sie sich nicht in Umgebungen befand, die
mit seiner und ihrer eigenen Stellung übereinstimmten. Während sie
diese Haltung bewahrte, bekundete sie zugleich eine ausgezeichnete
Menschenkenntnis, indem sie dem Bestreben des Königs,
undurchdringlich zu erscheinen, in ihrem Verhalten entgegenkam. Sie
forschte ihn nie aus. Und sie war überdies klug genug, niemals über
irgendeine Person, auf die er Wert legte, Übles zu sprechen, noch
sich mit jemandem, an dessen Gesellschaft er gewöhnt war, zu
überwerfen. So stellte sie sich freundschaftlich zu der Familie
Noailles, wiewohl diese treu zu Madame de Mailly hielt.

		Bei alledem blieb der König gleich heftig verliebt. Er gab
Madame de la Tournelle den Kosenamen Prinzessin und hielt sich
unaufhörlich in ihrer und ihrer Schwestern Gesellschaft auf. Madame
de Flavacourt, die er sehr gern mochte, erhielt den Schmeichelnamen
die Henne. Sie war auffallend schön, trug etwas manieriert eine
anscheinende Ehrbarkeit zur Schau, zeigte jeder zudringlichen
Bewunderung gegenüber eine förmlich erschreckte oder entsetzte
Miene.

		Noch besser gefiel dem König die dritte Schwester, die
neuvermählte Herzogin von Lauraguais, die böse Zunge. Ihr bloßes
Erscheinen erschlug die höfische Langeweile; selbst lustig,
verbreitete sie um sich her eine ansteckende Lustigkeit. Sie war
keine fürstliche Erscheinung wie ihre bevorzugte Schwester, sondern
eine volkstümliche; nicht schlank, sondern stark, von jener
kräftigen, munteren Gesundheit, wie sie sonst eher Frauen aus dem
Volke als Herzoginnen eigen ist; ihre Sinnlichkeit war nicht
unzugänglich, sondern massiver Art, und während sie mit
schelmischen und ausgelassenen Reden um sich warf, die jede Falte
auf des Königs Stirn glätteten, geschah es eines schönen Tages, daß
er in ihre offenen Arme sank und sich in der warmen Umschlingung
vergaß. Unter ihrem Vorsitz wurden die Abendmahlzeiten lustiger,
als je zuvor. Man hörte allerlei Witze. Der König versagte sich
nicht kleine Vertraulichkeiten mit ihr vor den Augen der
Gesellschaft, und bald raunte man allerorten bei Hofe, daß der
König und die Herzogin von Lauraguais sich in einer gemeinsamen
Caprice gefunden hätten. Es läßt sich denken, daß hierbei
verschiedene Anzüglichkeiten über den Eintritt der vierten
Schwester in die Reihe fielen.

		Diese vierte war jedoch keineswegs ehrgeizig, bloß munter
phlegmatisch. Ein guter Lehnstuhl, in dem sie faulenzen und sich
über ihren Nächsten moquieren konnte, war alles, was sie vom Leben
verlangte. [bookmark: page261]

		VIII

		Marie-Anne war viel zu stolz und viel zu klug, um dem König oder
ihrer Schwester den geringsten Vorwurf zu machen anläßlich dieser
Dinge, von denen sie anscheinend nichts bemerkte und nichts gehört
hatte. Aber diese unvorhergesehene Wendung übte eine höchst
merkwürdige Wirkung auf ihre Gefühle aus. Sie begann sich
allmählich in den König zu verlieben und entdeckte nach Verlauf
einiger Zeit zu ihrer eigenen Überraschung, daß sie ihn nun
wirklich liebe. Und von dem Augenblick an, da sie selbst den
Flügelschlag der Leidenschaft fühlte, schlug diese auch in der
Brust des Königs. Marie-Anne nahm ihn von nun an ganz in Besitz,
warf ihn von einem Gemütszustand in den anderen, ließ jeder Laune
die Zügel schießen, reizte ihn, stachelte ihn, wehrte ihm,
verschloß ihm ihre Türe und ihre Arme, verführte ihn, indem sie ihm
auf tausenderlei Art ihre Schönheit enthüllte, gegen deren Zauber
die plumperen Reize der Schwester nicht einmal in Betracht kommen
konnten.

		Nattier hat sie gemalt als strahlende Allegorie der Kraft mit
einem Tigerfell über den Schultern, mit einem Küraß um die feine
und volle Brust: ein junger Körper von blendender Weiße, in
geschmeidiger Stärke bewegt, mit einer Stirn, von der Strahlen
ausgehen, mit einem zaubrischen Blick in den großen blauen Augen
und einem Kinderlächeln auf feuchten Lippen; der Ausdruck zugleich
leidenschaftlich und zärtlich.

		Der Minister Maurepas war in aller Stille ein entschiedener
Gegner und Hasser der Favoritin, deren Beförderung auch seine alte
mißgünstige Frau alle nur erdenklichen Hindernisse in den Weg
legte. Aber der König hatte nun einmal keinen anderen Willen als
den, Marie-Annes Wünsche zu erfüllen.

		An den Ufern der Indre lag das Herzogtum Châteauroux, dessen
Äcker einen Jahresertrag von 85 000 Livres lieferten; der König
kaufte es seinerzeit von seinem Verwandten, dem Grafen von
Clermont, welcher Schulden zu bezahlen hatte. Es wurde auf
Lebenszeit Madame de Tournelle überlassen, die hiermit zur Herzogin
von Châteauroux erhoben wurde. Da Herzoginnen das Anrecht auf ein
Tabourett in der Nähe der Königin besaßen, wurde jede neue Herzogin
dieser vorgestellt. Diesesmal geschah die Vorstellung mit einem
gewissen Zeremoniell. Es waren acht Damen zugegen, von welchen fünf
saßen; unter ihnen war die Herzogin von Lauraguais. Als die
Herzogin von Châteauroux aus dem Kabinett des Königs trat, um ihr
Tabourett bei der Königin einzunehmen, sagte Maria Leszczynska zu
ihr: »Madame, ich beglückwünsche Sie zu der Gnade, die der König
Ihnen erwiesen hat.«

		In der Stiftungsurkunde, die Maurepas auszufertigen genötigt
war, heißt es unter anderem:

		Aus diesen Gründen und da unsere teuere und
vielgeliebte Cousine, Marie-Anne de Mailly, Witwe des Sieur Marquis
de la Tournelle, aus einem der größten und berühmtesten Häuser
Unseres Königtums [bookmark: page262]stammt, anverwandt ist Unserem Hause und
den ältesten in Europa; da ferner ihre Eltern durch mehrere
Jahrhunderte Unserer Krone große und wichtige Dienste geleistet,
sie selbst der Königin, Unserer lieben Ehegenossin, als Ehrendame
verbunden ist und diesen Vorzügen all die Tugenden und
vortrefflichen Geistes- und Herzenseigenschaften hinzufügt, die ihr
die allgemeine Achtung und Ehrerbietung erworben haben, haben wir
es passend erachtet, ihr durch Gnadenbrief vom letzten 21. Oktober
das Herzogtum und die Pairie Châteauroux in Berry mit allen
Liegenschaften und Zubehör zu verleihen ...

		Als Herzogin war Marie-Anne an ihrem ersten und nächsten Ziel
angelangt. Um zu seinem eigenen Besten ihre Stellung zu stärken,
arbeitete nun mit rastlosem Eifer ihr Oheim Richelieu, der sich zu
diesem Zwecke mit dem Genius der Intrigue selbst, der so oft schon
genannten Madame de Tencin, alliiert hatte. Richelieu hatte sie
kennen gelernt, als sie, die ehemalige Nonne, mit drei
Schwangerschaften hinter sich, von Grenoble nach Paris gekommen
war, um heimlich d'Alembert zur Welt zu bringen und das Kind sodann
vollständig im Stiche zu lassen. (Bekanntlich wollte sie sich, als
d'Alembert berühmt wurde, als seine Mutter geltend machen, wurde
aber von dem Sohne abgewiesen.) Sie erwirkte durch ihren Bruder,
den Kardinal, einen Brief des Papstes, der sie des Klostergelübdes
entband und ihr den Titel Chanoinesse (Stiftsfrau) gab; sie wurde
eine Politikerin, welche den Nutzen, den die Männer der Literatur
ihr bringen konnten, von Grund auf begriff; daher ihre nahen
Beziehungen zu ihnen. Glänzend ausgerüstet, vermochte sie sich in
jede fremde Anschauungsweise zu versetzen und in dem Geist
desjenigen zu sprechen, mit dem sie sich eben unterhielt. Wir haben
gesehen, wie sehr Voltaire sie schätzte. Sie besaß nicht bloß den
gesunden Menschenverstand, sondern einen geradezu von Gesundheit
strotzenden, durch blutreiche Erfahrungen reichlich genährten.

		Madame de Tencin lebte bloß für ihren Bruder. Und Richelieu war
ja, meinte sie, der Einzige, der ihren Bruder zum Minister machen
konnte. Sie schloß sich ihm also vollständig an, ordnete seine
Geldverhältnisse, überwachte die Studien seines Sohnes, verrichtete
Späherdienste für ihn bei Hofe und in der Stadt, bahnte ihm den Weg
zur Königin, gab ihm Winke in bezug auf jede ihm drohende Gefahr,
warnte ihn, nicht altem Groll noch neuen plötzlichen Einfällen
nachzugeben, machte die Lauscherin für ihn, verständigte ihn mit
Hilfe ihrer klugen Rekognoszierung von allem, was in Gärung war, z.
B. von des Bischofs von Mirepoix wachsendem Einfluß auf den König,
der für Voltaires Bewerbung um einen Platz in der Akademie
verhängnisvoll werden sollte. Sie war es, die Richelieu die
Unklugheit vorhielt, eine so ruchlose Persönlichkeit wie Voltaire
öffentlich zu protegieren und ihn aus purer Freundschaft und
Bewunderung von der Herzogin von Châteauroux beschützen zu
lassen.

		Mit Richelieu verband sie nur das gemeinsame Interesse; im
übrigen schenkte sie leidenschaftslos ihre Gunst einer nicht
geringen Anzahl [bookmark: page263]von Freunden; Leidenschaft fühlte sie nur
für ihren Bruder. Sie verteidigte ihr Verhältnis zu ihm mit dem
verwandten zwischen dem Geschwisterpaar, der Herzogin von Grammont
und dem Herzog von Choiseul. Was sie zum Bruder zog, war vielleicht
nicht am wenigsten das Gefühl, daß die vielen Geheimnisse, die sie
mit sich trug, am besten im Schoße der Familie bewahrt blieben.

		Es war Madame de Tencin, der zuerst die Idee kam, die Herzogin
von Châteauroux zu einer politischen Persönlichkeit zu machen, eine
Idee, die die Favoritin bald mit Begehrlichkeit ergreifen sollte.
Dadurch kreuzte sie, übrigens ohne die geringste Gehässigkeit von
ihrer Seite, Voltaires Bestrebungen, die große politische Aufgabe,
die Amelot, der Minister des Auswärtigen Amts, ihm übertragen
hatte. Man war schon längere Zeit bestrebt gewesen, aus dem nahen
Verhältnis, das zwischen Voltaire und dem König von Preußen
entstanden war, Nutzen zu ziehen.

		IX

		Nicht sehr oft hat sich in der Weltgeschichte der Fall ereignet,
daß ein Regent auf solche Art in Beziehung zu einem großen
schöpferischen Geist getreten ist, daß diese Beziehung für beide
Teile Bedeutung gewann.

		Im Altertum war wohl Aristoteles Alexanders Lehrer, und
Alexander verschaffte ihm Bücher und sandte ihm Studienmaterial von
seinen Feldzügen. Aber einen Einfluß konnte er auf den Philosophen
nicht ausüben.

		Cäsar und Cicero kannten einander. Cicero war Cäsars politischer
Gegner; nichtsdestoweniger huldigte Cäsar in ihm dem Repräsentanten
der Literatur und vergalt seine Angriffe mit ritterlicher
Aufmerksamkeit; aber Cäsar schuldete Cicero weder geistige
Bereicherung noch umgekehrt.

		In der neueren Zeit dauerte das Verhältnis zwischen Goethe und
Karl August von beider früher Jugend bis zu dem Tode des Fürsten.
Goethe verdankte dem Herzog von Weimar eine gesicherte Stellung und
dieser Stellung allerlei Lebenserfahrung. Aber geistige Eindrücke
hat Goethe von seinem Fürsten nicht empfangen. Trotz bedeutender
Eigenschaften war Karl August kein Genie.

		In der späteren Zeit gibt es das Verhältnis zwischen Richard
Wagner und Ludwig dem Zweiten. Wagner hatte König Ludwig Wohlstand
und Arbeitsruhe zu danken; geistig jedoch beeinflußte der König den
Komponisten nicht.

		Das historische Verhältnis zwischen Voltaire und Friedrich dem
Großen ist einzigstehend. Es ist kein harmonisches Verhältnis. Es
ist in den ersten fünfzehn Jahren eine Schwärmerei; dann wird es
untergraben und bricht unter Voltaires Undiszipliniertheit und
Friedrichs Erbitterung zusammen; später wird der Bruch geheilt und
die Verbindung bleibt das ganze Leben hindurch bestehen. Dieses
Verhältnis ist ein [bookmark: page264]Zeugnis des Weltbürgergeistes des
achtzehnten Jahrhunderts; gehören ja Fürst und Schriftsteller hier
zwei verschiedenen Völkern an, wenn sie auch dieselbe Sprache
haben! Das Entscheidende ist aber eben, daß Schriftsteller und
Fürst hier beide Genies, ja sogar die anerkanntesten des Zeitalters
sind und sichtlich Einfluß aufeinander ausüben.

		Als Voltaire im August 1736 den ersten Brief von Friedrich,
Kronprinz von Preußen, empfing, ging er in sein zweiundvierzigstes
Jahr. Der Briefschreiber war vierundzwanzig Jahre alt. Voltaire war
damals eine europäische Berühmtheit und wurde von den meisten als
bedeutendster Schriftsteller des Zeitalters betrachtet. Friedrich
war ein junger Prinz und nur bekannt durch das, was er hatte
erdulden müssen.

		Er hatte gelitten für seine Neigungen und Geistesanlagen wie
Voltaire für seinen Witz und die umstürzende Kraft seiner Gedanken.
Sie beide waren Opfer gewesen der Brutalität des Zeitalters und der
Willkür eines Regierungssystems.

		Friedrichs Vater, den Carlyle idealisiert hat, war trotz seiner
guten Fähigkeiten als Organisator störrisch und hitzig, bei all
seinem Rechtssinn roh und grausam. Er hatte einen Erziehungsplan
für den Sohn vorgeschrieben, aus dem alles Unnütze, darunter Latein
und Literatur ausgeschieden war. Er haßte das Ausländische; wenn er
das Französische erlaubte, so geschah es, weil Deutsch damals kaum
noch als eine Sprache betrachtet wurde. Er liebte es, seine
Untertanen auf der Straße persönlich zu prügeln, wenn sie sich
durch irgendetwas seine Unzufriedenheit zugezogen hatten.

		Weil Friedrich als Jüngling verbotene Studien betrieb, Schulden
machte, Truppenparaden kein Interesse entgegenbrachte, sollte er
nach dem Willen des Vaters auf die Thronfolge verzichten. Als er
sich weigerte, mißhandelte der Vater ihn barbarisch und verhöhnte
ihn als feige, weil er sich in diese Mißhandlung fand. Im Jahre
1730 unternahm Friedrich einen Fluchtversuch nach England. Aber ein
an seinen Freund Katte gerichteter und aufgefangener Brief verriet
dem König den Plan. Abermals wurde der Prinz entsetzlich mißhandelt
und dann einem Kriegsgericht unterstellt, das ihn zum Tode
verurteilen sollte. Dies war ja der Stil jener Zeit. Zwölf Jahre
früher hatte Peter der Große seinen Sohn Alexei totprügeln lassen
und selbst die Knute geschwungen. Da das preußische Kriegsgericht
nicht so blind gehorchte wie das russische, begnügte der König sich
damit, den Prinzen in Küstrin in harte Gefangenschaft bringen zu
lassen.

		Friedrich hatte als Siebzehn- bis Achtzehnjähriger ein
zärtliches Verhältnis mit einer Schulmeisterstochter in Potsdam,
die er auf der Flöte begleitete, wenn sie Clavecin spielte. Der
König ließ sie auf dem Potsdamer Platz vom Henker umherführen und
vor den Augen des Pöbels und des Prinzen durchpeitschen.

		In Küstrin wurde Friedrichs Freund Katte, als in den Fluchtplan
Miteingeweihter, unter dem Fenster des Prinzen geköpft. Friedrich
konnte ihm noch die Hand zum Abschied reichen. [bookmark: page265]

		X

		In seinen ersten Briefen nähert Friedrich sich Voltaire mit
tiefer Ehrfurcht und Dankbarkeit: Voltaires Werke seien Schätze an
Geist. Bei jedem neuen Lesen erschienen sie neu. Er sei so groß,
daß er allein durch seine Persönlichkeit den alten Streit
entscheide, welche Literatur die bessere sei, die des klassischen
Altertums oder die moderne. Es gebe niemanden, ohne Ausnahme
niemanden in Europa, dessen Lehrer Voltaire nicht sein könne. Er
hoffe, Voltaire werde ihn nicht unwürdig der Belehrung finden, wie
gering er auch sei, denn was bedeute Geburt gegen Genie!

		Voltaire, den diese leidenschaftliche Huldigung eines jungen
Königssohnes in Cirey überrascht, antwortet erfreut, daß es also
einen Thronerben gebe, der seine Gedanken verwirklichen wolle, daß
ein Mann wie Friedrich imstande sein werde, in seinem Reiche das
goldene Zeitalter zu begründen und sich selbst von Königswürde zu
Menschlichkeit zu erheben.

		Friedrich erwidert: Ist es möglich, daß derselbe Voltaire, dem
unsere Hände Altäre und Statuen errichten, in seinem Vaterland
beiseitegeschoben wird und tief drinnen in der Champagne als
Einsiedler lebt! Dies ist ein Paradoxon, ein Rätsel. Voltaire habe
keinen anderen Fehler als den, den übrigen Menschen überlegen zu
sein. Wenn Friedrich jemals nach Frankreich kommen sollte, wird
seine erste Frage sein: Wo ist Herr de Voltaire? König, Hof, Paris,
Versailles, Frauen, Vergnügungen – nichts von alledem wird seine
Reise gelten!

		Beide bewegen sich beständig in Erinnerungen an das klassische
Altertum. Voltaire wird von Friedrich Apollon oder Sokrates,
Friedrich von Voltaire Trajan oder Titus genannt, er vereint
Vergils Talent mit Augustus' Tugenden.

		Friedrich erklärt in Reimen: Der Vers, in welchem du meinen
Namen anbringst, wie man einen Heiligen in einer Nische anbringt,
wird mir Unsterblichkeit verleihen. Ohne dich würde der Name nur
einen Platz auf einer Stammtafel einnehmen.

		Der junge Prinz hatte die Manie, tagaus, tagein mittelmäßige
französische Verse zu schreiben. Er sandte sie nun an Voltaire, um
sie verbessert zurückzuerhalten. Er beherrschte das Französische
für einen Ausländer bewunderungswürdig, schrieb und sprach ja nur
diese Sprache; aber seine künstlerische Kultur stand nicht so hoch,
daß er die Widersinnigkeit begriff, in einer anderen Sprache als
der eigenen lyrischer Dichter sein zu wollen; noch weniger sah er
ein, daß er trotz seiner vortrefflichen Rhetorik kein Dichter war.
In den Oden, mit denen, wie es in Voltaires Briefen heißt, »Seine
königliche Hoheit die französische Poesie zu schmücken würdigte«,
hat »amitié« vier Silben statt drei, »carrière« drei Silben statt
vier und »tête« reimt sich auf »trompette«. Daß die Rechtschreibung
absonderlich war, versteht sich von selbst. »Ich wage« wird
»j'ause« buchstabiert, »Gesichtszüge« »tres«. [bookmark: page266]

		Die Beförderung dieser Briefe war eine so schwerfällige, daß
Friedrich es unbegreiflich schnell nennt, wenn ein Brief vom 17.
April schon am 9. Mai in seine Hände gelangt. Zwei starke
Intelligenzen kommen in ihnen zu Wort. Kein Wunder, daß Voltaire
vom Anfang an dem Jüngling sehr überlegen scheint. Aber schon
anderthalb Jahre danach gibt es Gedankenzusammenstöße, bei welchen
Friedrich sich als der vorurteilsfreiere und folgestrengere Denker
erwies, wie bei der Erörterung der Wolffschen Philosophie in der
Frage über Determinismus oder freien Willen.

		Die Briefe Voltaires zeichnen sich weniger durch den Witz aus,
der für die Nachwelt sein vornehmstes Kennzeichen geworden ist, als
durch Klarheit, Geschmeidigkeit und eine Anmut, die die Anmut der
Kraft ist. In diesen Briefen wie in seinen anderen ist ein
unerschöpflicher Fonds von Elektrizität.

		Der Prinz hatte von Anfang an den lebhaften Wunsch, Voltaires
persönliche Bekanntschaft zu machen. Aber dieser fühlt sich an
Cirey und an die Gebieterin des Ortes gefesselt:

		Ich würde es als ein köstliches Glück betrachten,
Eurer Königl. Hoheit meine Aufwartung zu machen. Man reist nach
Rom, um Kirchen, Gemälde, Ruinen und Basreliefs zu sehen. Ein Fürst
wie Sie verdient weit mehr eine Reise; er ist eine merkwürdigere
Seltenheit. Allein die Freundschaft, die mich auf der
Zufluchtsstätte, auf welcher ich mich befinde, zurückhält, erlaubt
mir diesen Ausflug nicht. Sie denken ohne Zweifel wie Julian, der
so sehr verleumdete große Mann, daß Freunde stets Königen
vorzuziehen seien.

		Friedrich sendet Geschenke: einen Spazierstock mit einem
Goldknauf, der einen Sokrateskopf vorstellt; sein eigenes Porträt,
das er in derselben Stunde bestellt hat, da Voltaire den Wunsch
aussprach, es zu besitzen; ein kostbares Schreibzeug, von Versen
begleitet, an die Marquise von Châtelet. Er schickt von Rheinsberg
seinen Freund, Herrn de Kaiserling nach Cirey, der die prinzliche
Huldigung der Göttin des Ortes überbringen soll; er hat dem Freunde
gesagt, diese Zauberin besitze alle Gaben des Geistes und wende
ihre Zeit dazu an, die Wahrheit zu suchen. In Wirklichkeit konnte
Friedrich sie nicht leiden, da sie seinen Wünschen im Wege stand:
»Ich bitte Sie, sagen Sie Frau Marquise du Châtelet, daß sie die
einzige ist, welcher Herrn de Voltaire abzutreten ich mich
bescheide, da sie allein würdig ist, ihn zu besitzen.«

		Madame du Châtelet machte geltend, daß der von seinem Vater so
grausam behandelte Prinz noch nicht König, also nicht sein eigener
Herr sei. »Wenn er es wird, wollen wir beide hinreisen und ihn
besuchen.« Dieser Plan wurde niemals verwirklicht.

		Im Jahre 1736 gelang es Voltaire, seinen Protégé Thiériot als
Korrespondenten bei dem preußischen Kronprinzen unterzubringen und
dieser sandte gewissenhaft alle Pariser Tagesneuigkeiten, meist von
geringem Wert, darunter alle gegen Voltaire gerichteten boshaften
und gehässigen Streitschriften. Als Madame du Châtelet dies erfuhr,
konnte [bookmark: page267]sie nicht umhin, dem Kronprinzen einen
entrüsteten Brief zu schreiben und ihn vor diesem angeblichen
Freunde Voltaires, der ihr tiefes Mißtrauen erregte, zu warnen.

		XI

		Am 31. Mai 1740 war Friedrich König geworden. Nun endlich stand
es ihm frei, zu verkehren, mit wem er wollte, und also auch
Voltaire von Angesicht zu Angesicht zu sehen. Dieser Gedanke
entzückt ihn, so sehr er auch sofort nach seinem Regierungsantritt
sonst in Anspruch genommen ist. Er debutiert als Voltaires echter
Schüler. Seine ersten Regierungshandlungen sind Abschaffung der
Tortur, der Jagdplage für die Bauern, Auflösung der Potsdamer
Riesengarde, die sein Vater angeworben, geraubt oder sich teuer
erkauft hatte, Rückrufung des aus Deutschland vertrieben gewesenen
Denkers Wolff als Universitätsprofessor in Halle.

		Nun wird die erste Begegnung zwischen den beiden Männern
vereinbart. Friedrich soll diese klugen Hände, diese klaren Augen
sehen, diesen beredten Mund küssen:

		Je baiserai cent fois cette bouche, éloquente

Dans le sérieux et le badin,

Dont la voix, folâtre et touchante,

Va du cothurne au brodequin

Toujours enchanteresse et toujours plus charmante.

		Voltaire ist damals in den Niederlanden, beschäftigt, Friedrichs
Buch Anti-Machiavelli herauszugeben, in welchem der König
die streng redliche Politik verteidigte, die nicht eben seine
eigene wurde; das Buch war als Angriff auf den französischen
Minister Cardinal Fleury gemeint.

		Voltaire ersucht den König, Tropfen für ihn mitzunehmen, denn er
wird sicherlich vor Freude ohnmächtig werden. Friedrich schreibt:
Es wird der schönste Tag meines Lebens sein; ich glaube, ich sterbe
daran.

		Friedrich bekam Wechselfieber, der Ort der Zusammenkunft mußte
geändert werden und Voltaire zu ihm reisen.

		Im Schlosse Moyland bei Cleve wurde er durch mehrere leere Säle
in ein kahles Zimmer geführt, wo auf einem Ruhebett unter einem
Reitermantel in Fieberschauern ein kleiner Mann lag. Es war
Friedrich. Das Fieber setzte infolge der Gemütsbewegung aus. Vom
11. bis 14. September waren die beiden großen Menschen zum
erstenmal beisammen. Man ist ja von Seiten Friedrichs auf ein wenig
Enttäuschtsein gefaßt. Aber er schreibt eine Woche danach an
Jordan:

		»Ich habe also diesen Voltaire gesehen, den zu
kennen ich so neugierig war. Ich hatte Wechselfieber und meine
Seele war ebenso angegriffen wie mein Körper geschwächt. Aber mit
Leuten seiner Art darf man nicht krank sein; man muß sich eher
besser befinden, als gewöhnlich. Er hat Ciceros Beredtheit,
Plinius' Sanftmut, Agrippas [bookmark: page268]Weisheit. Er vereint die Tugenden und
Talente der drei größten Männer des Altertums. (Friedrich war nicht
tiefer in das Wesen des klassischen Altertums eingedrungen, als daß
er Cicero, Plinius und Agrippa für dessen größte Männer hielt.)
Sein Geist arbeitet ohne Unterlaß. Jeder Tropfen Tinte, der aus
seiner Feder kommt, ist ein Funke von Geist ... Frau du
Châtelet ist beneidenswert, daß sie ihn hat.«

		Voltaire hatte öfters, aber vergeblich, Schritte getan, in die
französische Akademie aufgenommen zu werden, besonders im Jahre
1732; er hatte damals nicht einmal die Hälfte der Stimmen erhalten.
Ein heute vollständig in Vergessenheit geratenes Mitglied der
Akademie, das seit seinem siebenundzwanzigsten Lebensjahre
ständiger Sekretär an der Académie des inscriptions et
belles-lettres gewesen war, Claude Gros de Boze, erklärte bei
dieser Gelegenheit, Voltaire könne niemals als Mitglied in Frage
kommen. Dies war schon damals nicht die Ansicht des Auslandes.
D'Alembert erzählt, daß ein Akademiker, der in Deutschland reiste
und dem Landessouverän mitteilte, daß Voltaire keinen Platz in der
französischen Akademie habe, die Antwort erhielt: Wer ist denn
darin?

		Als durch Cardinal de Fleurys Tod ein Platz frei wurde, bewarb
Voltaire sich eifrig um die Stelle und schrieb seiner Gewohnheit
nach allerart Briefe, in welchen er versicherte, er sei guter
Katholik, wisse nicht, was für Lettres philosophiques das
seien, die man ihm zuschreibe und habe niemals ein Buch dieses
Titels herausgegeben – eine Haltung, die keineswegs nach Friedrichs
Geschmack war. Allein es war bekannt, daß niemand Zutritt zur
Akademie erhielt, der Jansenist oder Freidenker war. Das erstere
konnte Voltaire ohne Schwierigkeit von sich weisen. Es war weniger
leicht, das zweite in Abrede zu stellen.

		Indessen mußte er ja für die Französische Akademie als
selbstverständlich bestimmt erscheinen. Der König gab denn seine
Einwilligung, augenscheinlich unter der Einwirkung der von
Richelieu beeinflußten Madame de Châteauroux; aber er konnte ja
auch diese Einwilligung zurückziehen, und dies eben sollte durch
Intriguen erreicht werden.

		In seinen Mémoires pour servir à l'histoire de M. de
Voltaire erzählt er selbst mit Bitterkeit den Verlauf der Sache
in folgenden Worten:

		Ein alter Dummkopf, Lehrer des Dauphin, ein
früherer Theatiner, nachmals Bischof von Mirepoix, Boyer mit Namen,
nahm es auf sich, die Caprice des Herrn Maurepas zu unterstützen.
Diesem Boyer überließ der König alle Angelegenheiten der
Geistlichkeit. Dieser Vorfall war in seinen Augen ein Punkt, der
zur Kirchenzucht gehörte. Er stellte dem Könige vor, daß es
Gotteslästerung wäre, wenn ein Weltmensch wie ich einem Kardinal
nachfolgte. Ich wußte, daß Herr de Maurepas dahinterstand. Ich ging
den Minister aufsuchen und sagte ihm: ein Platz in der Akademie ist
zwar keine wichtige Würde, aber es ist doch traurig davon
ausgeschlossen zu werden, wenn man schon vorgeschlagen war. Sie
sind mit Madame de Châteauroux überworfen, die der König liebt, und
mit dem Marschall Richelieu, der sie leitet; welchen Zusammenhang,
ich bitte Sie, haben Ihre [bookmark: page269]Uneinigkeiten mit einem Platz an der
Französischen Akademie? Ich beschwöre Sie, mir frei zu antworten.
Im Fall Madame de Châteauroux sich einflußreicher zeigte als der
Bischof von Mirepoix, würden Sie sich widersetzen? Er besann sich
einen Augenblick und sagte dann: Ja, und ich werde Sie
vernichten.

		Der König hatte zwar Voltaire seine Zustimmung gegeben; aber wie
wir oben sahen, war Richelieu von Madame de Tencin umgestimmt
worden, und der Wind hatte sich daher gedreht. Man bewog einen
zierlichen Prälaten, den Bischof von Bayeux, der nichts mit
Literatur zu tun hatte und der eine kleine Provinzakademie in der
Stadt Caen protegierte, sich um den freien Platz zu bewerben; er
wurde am 22. März 1742 einstimmig gewählt.

		Wie sich denken läßt, war Voltaire höchlichst irritiert,
Friedrich nicht minder. Er schrieb: »Ich erwartete zwar, daß
Voltaire durchfallen würde, wenn er sich einem hohen Gericht von
lauter mit Krummstäben und Bischofsmützen ausgerüsteten Midasen
(mit Eselsohren) vorstellen würde. Überwinden Sie sich, eine Nation
zu verachten, die Verdienste verkennt ... und begeben Sie sich
nach einem Lande, wo man Sie liebt und wo man nicht bigott
ist.«

		Es war nicht die einzige Niederlage, die Voltaire in diesen
Tagen erlitt. Der alte Crébillon hatte sich als Zensor (und als
Rivale im Tragödienfache) geweigert, die Aufführung von
Mahomet zu gestatten, und widersetzte sich nun im Juni 1743
auch der Aufführung des Stücks La Mort de César, wie
Voltaire sagt, »aus dem Grunde, weil Brutus Cäsar nicht hätte
umbringen sollen, und darin hat er ja unbestreitbar Recht, da man
überhaupt niemanden umbringen soll«. (Das Stück wurde dennoch,
vielleicht infolge der Bestrebungen Madame du Châtelets einige
Monate später gespielt.)

		Allein dies letzte Verbot reifte Voltaires Verlangen, den
Kampfplatz zu verlassen. Schon viele Jahre zuvor (im August 1735)
hatten Schüler des Collège d'Harcourt das unschuldige Stück La
Mort de César gespielt. Und König Friedrich hatte es aufführen
lassen. Voltaire schreibt an Cideville: »Da er selbst mir die Gnade
erwiesen hat, zusammen mit einigen seiner Hofleute Julius Cäsar auf
einem seiner Lustschlösser zu spielen, ist es nur natürlich, daß
ich ihm zuliebe die Westgoten verlasse, die sich nicht darein
finden wollen, daß man das Stück in Frankreich spielt.«

		Friedrich, dem es zur fixen Idee geworden war, Voltaire täglich
um sich zu haben, schrieb in seiner Freude über all die Schikanen,
die man ihn auf französischem Boden erdulden ließ, an seinen Freund
Jordan: »Ich glaube, Voltaire wird Frankreich nun auf immer
verlassen«. Und später im Juni 1743 diese Verse:

		Paris et la belle Emilie

A la fin ont pourtant eu tort;

Boyer avec l'Académie

Ont, malgré sa palinodie,

De Voltaire fixé le sort. [bookmark: page270]

Berlin, quoi qu'il puisse nous dire,

A bien prendre, est son pis-aller.

Mais qu'importe? Il nous fera rire

Lorsque nous l'entendrons parler

De Maurepas et de Boyer

Plein du venin de la satire.

		Madame du Châtelet war sehr übel zumute, als Voltaire abreiste;
sie litt stets unter seiner Abwesenheit; diesmal aber fürchtete sie
besonders die Lockungen, die von dem König von Preußen ausgingen.
Sie schreibt am 28. Juni 1743 an d'Argental:

		Er ist nach Holland gefahren, von wo er
wahrscheinlich nach Preußen geht. Und dies ist der Gegenstand all
meiner Angst. Denn der König von Preußen ist für mich ein sehr
gefährlicher Nebenbuhler. Ich bin unendlich betrübt und wiewohl ich
fühle, daß er ein gewisses Unrecht begeht – denn an seiner Stelle
wäre ich wahrlich nicht gereist –, so ist mein innerstes Gefühl das
der Sorge. Ich bin hier geblieben in der Hoffnung, dennoch die
Aufführung des César zu ermöglichen und dadurch seine
Rückkehr zu beschleunigen; ich zweifle daran, daß es mir gelingen
wird, und will in diesem Falle nach Brüssel fahren, wo er mit mir
zusammenzutreffen versprochen hat.

		XII

		So übel Voltaire auch behandelt wurde, seine Persönlichkeit war
durch die Freundschaft und Bewunderung, die der König von Preußen
unverhohlen für ihn an den Tag legte, für die Führenden dennoch
hoch an Wert gestiegen. Die Zeit war ja fern, da das Frankreich
Ludwigs des Vierzehnten in Europa dominierte, so daß von des Königs
Feldherrn und Armeen Angst und Schrecken ausgingen. Eine Reihe von
Niederlagen, wie die bei Dettingen, hatte bewirkt, daß man in
Europa die französischen Heere belächelte und sich über die
französische Politik lustig machte.

		Außerhalb Frankreichs sah man über Ludwig den Vielgeliebten
einfach hinweg; dagegen waren aller Augen auf den König von Preußen
gerichtet. Jede der Mächte versuchte ihn an sich zu ziehen; die
Engländer strebten seine Abneigung gegen Frankreich wach zu
erhalten.

		Für den französischen Staat, der sich unfähig erwiesen, sich
seine früheren Bundesgenossen zu erhalten, und ohnmächtig gezeigt
hatte, neue zu gewinnen, hätte es einen großen Fortschritt
bedeutet, eine Allianz mit eben dem König zu erreichen, dessen Name
geniale Energie war. Er war Voltaires Held, aber zum Ersatz war
Voltaire sein Abgott. Es schien also des Versuches wert, sich des
Dichters als geheimen Diplomaten zu bedienen.

		Voltaire hatte stets nach Kräften dahin gewirkt, den preußischen
König für die französische Sache zu gewinnen. Man ersieht dies z.
B. aus der Antwort, die Friedrich ihm am 20. August 1743 aus
Potsdam sandte: [bookmark: page271]

		»Die Schilderung, die Sie mir von Frankreich geben,
ist mit sehr schönen Farben gemalt. Aber Sie können mir sagen, was
Sie wollen, ein Heer, das drei Jahre nacheinander flüchtet und
überall geschlagen wird, wo es sich zeigt, ist sicherlich keine
Schar von Cäsaren oder Alexandern.«

		Das Ministerium in Paris hatte also beschlossen, Voltaires
Verbindung mit Friedrich für seine Zwecke zu benutzen. Graf
d'Argenson hegte seit altersher Wohlwollen für Voltaire, Richelieu
trat noch eifriger für die Sache ein und gewann schnell Madame de
Châteauroux und durch sie den König. Genau zu demselben Zeitpunkt,
da die kirchliche Partei ihre Triumphe über Voltaire feierte,
verließ er denn Paris mit geheimen Instruktionen des Ministers des
Äußeren, Amelot. Es handelte sich darum, Friedrich die Gefahr
vorzustellen, die ihm von seiten dieses Österreichs drohte, welches
soeben erst Frankreich überfallen hatte, und ihn womöglich zu
bestimmen, den Franzosen zu Hilfe zu kommen, indem er
hunderttausend Mann nach Schlesien schickte. Voltaire sagt hierüber
in seinen Memoiren:

		Ein Vorwand war notwendig. Ich nahm dazu meinen
Streit mit dem früheren Bischof von Mirepoix. Der König gab seinen
Beifall hierzu. Ich schrieb dem König von Preußen, daß ich die
Verfolgungen dieses Theatinermönchs nicht mehr aushalten könnte und
zu einem philosophischen Könige flüchten wolle, um den Schikanen
eines dumm-frommen Bischofs zu entgehen. Da dieser Prälat sich
stets (mit Abkürzung) anc. évèq. de Mirepoix unterzeichnet statt
ancien, so gab dies Anlaß zu Witzen (âne statt ancien); und nie hat
es lustigere Verhandlungen gegeben.

		Der König von Preußen, der niemals die Finger
dazwischen legt, wenn es galt, auf Mönche und Hofprälaten
loszuschlagen, antwortete mir mit einer Sintflut von Possen über
den Esel Mirepoix und hieß mich kommen. Ich richtete es so ein, daß
der Minister jeden Brief und jede Antwort las (Voltaire hat
augenscheinlich keine Empfindung dafür, daß er hier an der
Freundschaft mit Friedrich sündigt und sich zu einer Art feinerer
Spionage herabläßt). Der Bischof wurde verständigt. Er beklagte
sich bei Ludwig dem Fünfzehnten darüber, daß ich, wie er sagte, ihn
bei fremden Höfen als einen Gimpel hinstellte. Der König antwortete
ihm, dies sei eine verabredete Sache, die er sich nicht nahegehen
lassen solle.

		Als Lohn bedingte sich Voltaire, daß sein Vetter Marchand
Heereslieferant für Futterstoffe und Uniformen würde. Natürlich
erhielt er hiervon seinen Anteil, so wie ihn früher die Brüder
Pâris an den großen Einnahmen für Lebensmittellieferungen, die er
ihnen verschaffte, beteiligt hatten. Als der Minister d'Argenson
später die Lieferung gern einem gewissen Herrn de Vallat übertragen
hätte, schrieb Madame du Châtelet in Voltaires Abwesenheit (28.
August 1743) an den Grafen d'Argenson über die Sache und ordnete
sie.

		Voltaire ging zuerst nach dem Haag, wo er in dem Palais des
Königs von Preußen wohnte. Graf von Podewils, der preußische
Gesandte in Holland, war sein Wirt. Dieser Graf, jung, hübsch und
von einer jungen Frau geliebt, die die Gattin eines einflußreichen
Mitglieds der [bookmark: page272]Generalstaaten war, erhielt von seiner
Geliebten Kopien der geheimen Beschlüsse aller Frankreich feindlich
gesinnten Staaten. Voltaire ließ sie abschreiben und dem
französischen Ministerium des Äußeren zukommen. Er war solcherart
in der Lage, genauen Bescheid über Militärausgaben und
Truppenstärke der holländischen Republik zu geben – Dinge, um die
niemand in Frankreich wußte. Um Madame du Châtelet zu beruhigen und
ihrem Selbstgefühl zu schmeicheln, ließ er alle Briefe und Pakete
durch ihre Hände gehen.

		An Friedrich, dem die Schlacht bei Dettingen eine sehr geringe
Meinung von den Franzosen beigebracht hatte, schrieb Voltaire: »Es
scheint nicht, daß es den Franzosen an Mut gefehlt hat. 250
Musketiere durchbrachen fünf englische Linien und wichen erst
sterbend; die große Anzahl toter und verwundeter Edelleute liefert
einen unzweifelhaften Beweis von Tapferkeit. Was könnte diese
Nation ausrichten, falls sie von einem Fürsten, wie Sie es sind,
befehligt würde!«

		Der König fühlte sich dennoch nicht von den militärischen
Tugenden des französischen Heeres überzeugt.

		Es wäre für Voltaires Pläne nutzbringend gewesen, den König von
Preußen gegen Holland aufzubringen und ihn mit den Generalstaaten
zu zerwerfen, die heimlich ihre Munition durch sein Landesgebiet
passieren ließen; hier aber begegnete er – drolligerweise – dem
heftigen Widerstand des preußischen Gesandten selbst. Im Falle
eines Bruchs mit Holland wäre dieser nämlich sofort aus dem Haag
heimberufen worden und Graf Podewils wollte um keinen Preis seine
Geliebte verlassen. Von solchen Umständen hing damals das Schicksal
der Reiche ab.

		Machte Voltaire sich nun kein Gewissen daraus, Friedrichs Briefe
vor Augen zu entfalten, für die sie sicherlich nicht bestimmt
waren, so machte (possierlich genug, aus purer Liebe und
Bewunderung) Friedrich sich seinerseits nicht das geringste
Gewissen daraus, noch ärgeren Mißbrauch mit Voltaires Briefen zu
treiben – ein Mißbrauch, der, wiederum komisch genug, im voraus
unschädlich gemacht worden war.

		Friedrich schrieb an den preußischen Sendboten in Versailles,
den Grafen von Rottembourg: »Anbei das Bruchstück eines Briefes von
Voltaire, das ich Sie auf irgendeinem Schleichweg dem Bischof von
Mirepoix in die Hände zu spielen bitte, ohne daß Sie oder ich in
die Sache verwickelt werden können. Meine Absicht ist dabei, einen
Bruch zwischen Voltaire und Frankreich herbeizuführen, so daß ihm
nichts zu tun übrig bleibt, als zu uns zu kommen.«

		Beide Teile waren zu klug, um sich foppen zu lassen. Voltaire
entdeckte bald, daß der König ihn seinem Feinde ausgeliefert hatte.
Friedrich schrieb am 14. Oktober an Rottembourg: »Voltaire hat, ich
weiß nicht wieso, den kleinen Verrat, den wir an ihm begangen,
entdeckt und ist äußerst verstimmt darüber; er wird sich
hoffentlich wieder umstimmen.« [bookmark: page273]

		Voltaire seinerseits teilte dem Minister Amelot mit:

		Er hat mehrere Briefe an mich geschrieben über den
Mann, der als Vorwand diente (den Bischof von Mirepoix), und ich
habe etliche an ihn gerichtet, die mit derselben Freiheit abgefaßt
waren. Es finden sich in seinen Billetten sowie in den meinen
einige gewagte Verse, die einem König nicht schaden können, wohl
aber einem Privatmann. Er hat gemeint, daß ich, hätte ich mich erst
ernstlich mit dem Manne entzweit, der der Gegenstand dieser Scherze
war, gezwungen sein würde, seine Anerbieten, die ich bisher stets
zurückgewiesen habe, anzunehmen und mithin am preußischen Hofe zu
leben. Aber ich schwöre Ihnen, daß ich lieber in einer Stadt der
Schweiz leben, als um diesen Preis die Gunst eines Königs genießen
würde, der imstande ist, selbst in die Freundschaft Verrat zu
mischen.

		In Wirklichkeit war die Zeit noch fern, da Voltaire Ferney als
Aufenthalt Berlin vorzog und im Grunde genommen ging Voltaires
Groll nicht tief. Er fühlte sich sehr wohl in des Königs Nähe,
sowie dieser in der seinen.

		XIII

		Vom 30. August bis zum 12. Oktober hielt Voltaire sich in Berlin
auf.

		Friedrich stellt sich, als glaubte er nicht an die Möglichkeit
einer Allianz zwischen Versailles und Potsdam: Er hat, sagt er,
kein Zutrauen. Er weiß, was der französische Ambassadeur in Mainz
vorgeschlagen hat: Frieden mit der Königin von Ungarn,
Wiedereinsetzung des Kaisers und einen Schadenersatz auf Preußens
Kosten. – Voltaire antwortet, dies sei ein Gerücht, das Österreich
verbreite, um eine Annäherung zwischen den beiden Mächten zu
verhindern. »Hat man Sie nicht im Mai dieses Jahres auf ähnliche
Art verleumdet? Hat man nicht nach Holland geschrieben, daß Sie der
Königin von Ungarn ein Bündnis mit ihr gegen Frankreich
vorgeschlagen haben?« – »Ich schwöre Ihnen,« antwortete Friedrich
(aber, schreibt Voltaire, »mit niedergeschlagenen Augen«), »daß
nichts falscher ist.« – »Gut, Sire, aber warum dann nicht einfach
ein Bündnis mit Frankreich und dem Kaiser schließen gegen den
gemeinsamen Feind, der Sie und uns mit der gleichen Leidenschaft
haßt und verleumdet? Welch' anderen Bundesgenossen können Sie
bekommen als Frankreich?«

		Um einen Entschluß zu fassen, mußte sich Friedrich, wie er
behauptete, zuerst der Mitwirkung einiger von den Fürsten des
Kaisertums versichern; er reiste daher nach Bayreuth, wohin
Voltaire ihn begleitete. Vor der Abreise aber wurden die
Verhandlungen zwischen dem Schriftsteller und dem König
fortgesetzt, zeitweise in der Form von Frage und Antwort auf
demselben Blatt Papier, das im Schloß von Zimmer zu Zimmer ging.
Ein kurioses Beispiel ist das Blatt vom September, welches Voltaire
im Oktober an das Auswärtige Amt einsendet. Es enthält neun
ausführliche Fragen und neun – meist scharf abweisende – Antworten.
Man merkt diesen Antworten jedoch an, daß Friedrich gewarnt worden
war, auf seinem Posten zu sein; man [bookmark: page274]hatte ihn verstehen lassen, daß unter
der unschuldigen Maske der Freundschaft ein ausgesandter Späher ihm
am Busen gelegen und dieser »man« war vermutlich der französische
Gesandte in Berlin, Herr de Valori selbst, den Voltaire natürlich
unterstützen sollte, den er aber (ohne offizielles Mandat) in
Wirklichkeit überflüssig machte. Hier einige der genannten Fragen
und Antworten:

		( Voltaire)

		Ist es nicht klar, daß die Friedenspartei
unfehlbar den Sieg in Holland davon tragen muß? ... Ist es
nicht klar, daß Frankreich Kraft und Besonnenheit zeigt?

		( Friedrich)

		Ich bewundere Frankreichs Besonnenheit; aber
Gott bewahre mich, ihr nachzuahmen!

		( Voltaire)

		Würden Sie sich nicht mit unsterblichen Ehren
bedecken, wenn Sie sich einfach als Beschützer des Kaiserreichs
erklärten? Liegt es nicht in Ihrem höchsten Interesse, die
Engländer zu hindern, Ihren Feind, den Großherzog, zum römischen
König zu machen?

		( Friedrich)

		Frankreich hat größeres Interesse als Preußen,
dies zu verhindern; und, lieber Voltaire, in diesem Punkt sind Sie
falsch unterrichtet. Man kann einen römischen König nicht ohne
Einstimmigkeit der Fürsten wählen, so daß, wie Sie sehen, die Wahl
immerhin von mir abhängt.

		( Voltaire)

		Wer bloß eine Viertelstunde lang mit dem Herzog
von Aremberg, dem Grafen von Harrach, Lord Stair, wem immer von
Österreichs Anhängern gesprochen hat, hat sie sagen hören, daß sie
darauf brennen, in Schlesien einzufallen. Haben Sie, Sire, also
einen anderen Bundesgenossen als Frankreich? ...

		( Friedrich)

		Laßt sie kommen; sie sollen einen warmen
Empfang haben: On les y recevra, biribi A la façon de Barbari Mon
ami.

		( Voltaire)

		Welche Partei Eure Majestät auch nehmen, werden
Sie mir die Ehre erweisen, sich mir anzuvertrauen als demjenigen,
den es verlangt, seine Tage an Ihrem Hofe zu verbringen? Darf ich
die Auszeichnung haben, Sie nach Bayreuth zu begleiten? Ich muß es
ein wenig beizeiten wissen, um mich zur Reise
vorzubereiten ...

		( Friedrich)

		Wenn Sie nach Bayreuth kommen wollen, soll es
mir lieb sein, Sie dort zu sehen, vorausgesetzt, daß die Reise Ihre
Gesundheit nicht angreift. Es hängt also von Ihnen selbst ab, die
Verhaltungsmaßregeln, die Sie für entsprechend halten, zu
treffen.

		( Voltaire)

		Sofern Eure Majestät ... mich zum
Überbringer irgendeiner angenehmen Mitteilung an meinen Hof machen
könnten, würde ich Sie anflehen, mir diesen Auftrag zu geben.

		( Friedrich)

		Ich stehe in keiner Verbindung mit Frankreich;
ich habe nichts von ihm zu hoffen oder zu fürchten. Wenn Sie
wollen, will ich eine Lobpreisung Ludwigs des Fünfzehnten
schreiben, an der kein wahres Wort sein wird. Aber in der Politik
gibt es nichts, das uns vereinigt, und es kommt mir nicht zu, als
erster zu sprechen. Wenn man mich nach etwas fragt, ist es Zeit zu
antworten ... [bookmark: page275]

		( Voltaire)

		Tun Sie, wie es Ihnen beliebt. Ich liebe Eure
Majestät in jedem Falle aus ganzem Herzen. V.

		( Friedrich)

		Ich liebe Sie aus ganzem Herzen; ich achte Sie;
ich will alles tun, um in Ihren Besitz zu kommen, nur keine
Torheiten und Dinge, die mich lächerlich machen und meinen
Interessen und meiner Ehre widerstreben würden ... Die
französische Monarchie ist ein starker Körper ohne Seele und ohne
Nerv. F.

		Voltaire hatte es ja nur auf sich genommen, die Denkungsart des
Königs von Preußen zu sondieren. Er besaß selbstverständlich keine
Vollmacht, ein Bündnis zu schließen. Dem Wortlaut nach enthielt
Friedrichs Antwort nur eine höhnische Abweisung der Allianzpläne.
Studiert man aber seine Worte genauer, so zeigt es sich, daß
dasjenige, worauf er Gewicht legt, ist, nicht formell den ersten
Schritt zu tun, sondern ein diskutables Anerbieten zu empfangen. Im
entgegengesetzten Fall würde er sich »lächerlich« machen. Es ließ
sich also voraussehen, daß die Verhandlungen, die Voltaire kraft
seines nahen Verhältnisses zu dem Könige eingeleitet hatte, ohne
Schwierigkeit von einer Persönlichkeit aufgenommen werden könnten,
welche an der Quelle der Macht saß – einer Persönlichkeit wie die
Herzogin von Châteauroux es war.

		XIV

		Voltaire hatte schon in Rheinsberg, während Friedrich Kronprinz
war, die Bekanntschaft von dessen Schwester, der Markgräfin von
Bayreuth, gemacht und den besten Eindruck von dieser aufgeweckten,
höchst begabten Dame empfangen.

		Als Dank für ein kleines Päckchen, das sie ihm als Gabe
zusandte, hatte er am 26. Dezember 1741 geantwortet: »Ich werde nie
aufhören, Madame, sehnsüchtig der Tage zu gedenken, da ich die Ehre
hatte, Eurer Königlichen Hoheit und Seiner Majestät in dem stillen
Rheinsberg meine Aufwartung zu machen. Die Güte, mit welcher der
Markgraf mich auszeichnete, ist mir beständig gegenwärtig, und was
ich wünschte, ist bloß, mindestens noch einmal in meinem Leben
derselben Ehre teilhaftig zu werden.«

		Er wurde denn in Bayreuth als alter Freund empfangen. Die
Markgräfin Friedrike Wilhelmine, deren Lebenserinnerungen
uns über ihres Vaters barbarische Grausamkeit und über ihre eigene
traurige Jugend belehren, hatte eine halbe Meile Wegs von der Stadt
ein einstöckiges Schlößchen, genannt Eremitage, für sich erbauen
lassen. Seine Gemächer waren marmorbekleidet, der Konzertsaal sogar
aus weißem und grünem Marmor mit einem Fries, auf welchem die
schönsten Frauen des Zeitalters porträtiert waren. Ihr Schlafzimmer
war mit seltenen japanischen Holzarten bekleidet; von den Fenstern
blickte man über romantisch angelegte Gärten. Die Herrin des Hauses
war aber [bookmark: page276]nicht romantisch. Sie ehrte und verehrte
Voltaire, saß nachts auf, um Gesänge aus La Pucelle nach
seiner eigenen Handschrift abzuschreiben. Und die vierzehn Tage,
die Voltaire hier verbrachte, waren eine Reihe von ihm zu Ehren
veranstalteten Festen, man spielte Opern und Komödien, hielt Jagden
ab, arrangierte stimmungsvolle Abendmahlzeiten.

		Vor der Rückkehr des Dichters nach Berlin ließ Friedrich
innerhalb des kurzen Zeitraums von vier Tagen einen prächtigen Saal
in seinem Schlosse zum Theater verwandeln, um hier eine Oper zu
spielen, die Voltaire zu hören wünschte. Prinzen und Prinzessinnen
aus der Umgebung waren hier versammelt und von ihnen allen wurde
Voltaire vergöttert und verhätschelt. Friedrichs junge Schwester,
die anmutige Ulrike Eleonore (die nachmalige Mutter Gustavs des
Dritten von Schweden) begann einen regelrechten Flirt mit ihm. Er
ging keck auf den Spaß ein, wie die freie Sprache folgender
entzückender Scherzreime zeigt:

		Souvent un peu de vérité

Se mêle au plus grossier mensonge.

Cette nuit dans l'erreur d'un songe

Au rang des rois j'étais monté;

Je vous aimais, princesse, et j'osais vous le dire,

Les dieux à mon réveil ne m'ont pas tout ôté:

Je n'ai perdu que mon empire.

		Dieses kleine Madrigal offenbart Voltaire als scherzhaften und
geistvollen Epigrammatiker von seiner besten Seite.

		Daß die Prinzessin die Dreistigkeit des Dichters nicht übel
aufnahm, zeigt am besten ihr Versuch, ihre Antwort zu
versifizieren, ein Dank, bei dessen Ausführung ihr wohl ziemlich
sicher der Bruder beigestanden hat. Sie schreibt, während Voltaire
in Berlin sei, stehe seine Emilie ihm immer vor Augen und dadurch
würde Ulrike kraft der Illusion zur Königin der Schönheit.
Zweifellos sei auch ihm der Unterschied zwischen ihm selbst und
Emilie einerseits und der Prinzessin andererseits fühlbar.

		Au haut de l'Hélicon vous placez vous-même:

Moi, je dois tout à mes aïeux,

Tel est l'arrêt du sort suprême.

Le hasard fait les rois, la vertu fait les dieux.

		Voltaire verlor Ulrike Eleonore niemals aus den Augen. Unter
seine schönsten und tiefsinnigsten Gedichte zählt jenes, das er an
sie richtete, als sie Prinzessin von Schweden war, das von dem Wert
der Zeit und von der Torheit der Menschen spricht, die mit Tand und
Spiel die Zeit vergeuden. Das Gedicht endet mit dem klassischen
Vers:

		S'occuper c'est savoir jouir:

L'oisiveté pèse et tourmente.

L'âme est un feu qu'il faut nourrir

Et qui s'éteint s'il ne s'augmente.

		Zeigen die Gedichte an die Prinzessin Voltaire von seiner besten
Seite als eleganten Epigrammatiker, so schrieb er in denselben
Tagen [bookmark: page277]ein Gedicht an Friedrich, das den künftigen
Voltaire verrät, den Fürsprecher der Verlassenen, der
Zurückgesetzten, der Erbarmungswürdigen, – eines der vielen
Gedichte, die seinem großen Herzen Ehre machen.

		Im Spandauer Gefängnis saß ein alter Edelmann aus der
Franche-Comté, ein Mann von drei Ellen Höhe, den Friedrich Wilhelm
I. wegen seiner Körperlänge hatte entführen lassen. Man hatte ihm
eine Stelle als Kammerherr versprochen, aber des Königs Manie für
lange Soldaten machte ihn zum simpeln Gardisten. Der arme
unfreiwillige Soldat versuchte zu desertieren, wurde ergriffen und
dem Könige vorgeführt. Er war unklug genug, diesem ins Gesicht zu
sagen, daß er bereue, solch einen Tyrannen nicht erschlagen zu
haben. Man schnitt ihm Nase und Ohren ab, ließ ihn
sechsunddreißigmal Spießruten laufen und hierauf in Spandau hinter
dem Schubkarren gehen.

		Friedrich hatte es seiner eigenen Mutter abgeschlagen, diesen
Gefangenen zu begnadigen. Voltaire richtete an ihn das Gedicht, das
beginnt:

		Génie universel, âme sensible et ferme,

Grand homme, il est sous vous des malheureux mortels;

Mais quand à ses vertus on n'a point mis de terme,

On en met aux tourments des plus grands criminels.

		Friedrich, der gnädig, aber nicht sentimental war, begnügte
sich, den alten Mann nach dem Hospital überführen zu lassen mit
sechs Sous für den Tag.

		Als der Abschied nahte, sagte der König zu Voltaire: »Wählen Sie
selbst Wohnung oder Haus, bestimmen Sie selbst, was Sie an Nötigem
und Überflüssigem im Leben brauchen; stellen Sie Ihre Bedingungen,
so daß Sie sich durch deren Erfüllung beglückt fühlen, und lassen
Sie dann mich für den Rest sorgen.«

		Man schied von beiden Seiten nicht ohne Gemütsbewegung. Sowohl
Voltaires Groll ob des harmlosen und im Grunde so schmeichelhaften
»Verrats«, wie Friedrichs Unbehagen, sich ausspioniert zu ahnen,
waren vergessen.

		Voltaire fuhr zuerst nach Braunschweig, wo der Herzog ihm einen
herzlichen Empfang bereitete, und hierauf direkt nach Brüssel, wo
Madame du Châtelet ihn mit großer Ungeduld und mit offenen Armen
erwartete.
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		Madame de Tencin arbeitete aus voller Kraft daran, eine
Anerkennung der politischen Bedeutung der Madame de Châteauroux von
seiten des Königs von Preußen zu erwirken. Ihrem Plane gemäß sollte
die Herzogin in Friedrich des Großen Vertrauen Voltaire ersetzen.
Der König sollte zu der Überzeugung gebracht werden, daß der
Einfluß der Herzogin nicht bloß größer als der Voltaires, sondern
der entscheidende in Frankreich sei.

		Friedrich sagt in seiner Histoire de mon temps (3. Band,
Kap. 4), daß er im Jahre 1743 beschloß, statt sich seines Gesandten
am französischen [bookmark: page278]Hofe, des Barons de Chambrier zu bedienen,
den Grafen von Rottembourg dorthin zu schicken, einen vornehmen
Herrn, der 1740 aus französischen Diensten in preußische
übergegangen, geschmeidiger und tätiger, außerdem mit allen den
angesehensten Persönlichkeiten an diesem Hofe verwandt war: »So
reiste der Graf von Rottembourg denn nach Versailles. Seine erste
Einführung besorgten (il fit faire ses premières insinuations)
Richelieu und die Herzogin von Châteauroux.«

		Rottembourg brachte einen eigenhändig von Friedrich dem Zweiten
an Richelieu geschriebenen Brief und teilte mit, was Friedrich mit
Sicherheit wußte, daß, wenn Ludwig der Fünfzehnte im nächsten Jahre
mit der Eroberung Flanderns beschäftigt wäre, Prinz Karl über den
Rhein ins Elsaß einrücken würde. Das einzige Mittel, diesen
Eroberungszug abzuwehren, war nach Ansicht des Königs von Preußen,
daß er selbst in Böhmen einfiele. Er bot Frankreich eine bewaffnete
Allianz an, jedoch unter der ausdrücklichen Bedingung, daß keinem
der gegenwärtigen französischen Minister etwas von dem Vertrag
bekannt würde, den Seine Preußische Majestät zwischen den beiden
Königen mit Richelieu als Drittem abgeschlossen wünschte.

		Sogleich wurde zwischen dem König, der Herzogin und Richelieu
ein Rat abgehalten. Da der letztere sich nicht sicher fühlte, die
nötigen diplomatischen Kenntnisse zur Feststellung des Vertrages zu
besitzen, riet er Ludwig, den Marschall von Noailles und den
Cardinal von Tencin zuzuziehen. Der König von Preußen gab seine
Zustimmung, und von nun an arbeitete Rottembourg zusammen mit der
Herzogin von Châteauroux.

		Friedrich der Große war klug genug gewesen, die Dame durch einen
schmeichelhaften Brief auf diese Zusammenarbeit vorzubereiten, und
hatte ihre Meinung eingeholt, wie sein Sendbote die Sache am besten
direkt mit dem König von Frankreich einleiten könne.

		Im Juni wurde der Allianzvertrag zwischen Preußen und Frankreich
endgültig abgeschlossen. Madame de Châteauroux hatte ehrlich
gearbeitet, ihn zustande zu bringen, allerdings, auf Frauenart,
weniger, weil sie den Nutzen eines Bündnisses mit dem großen
Friedrich erkannte, als weil sie durch ihr Eingehen auf seine
Abneigung und sein Mißtrauen gegen das französische Ministerium
Amelot, den gehorsamen Diener Maurepas, treffen konnte. Denn in
Maurepas sah sie mit gutem Grund ihren persönlichen Feind, der den
ganzen Schwamm von Schmähliedern auf sie losgelassen hatte!

		Sie empfing denn mit Stolz folgenden Brief:

		Potsdam, 12. Mai 1744

		Madame,

		Es ist sehr schmeichelhaft für mich, daß ich die Geneigtheit,
welche ich bei dem König von Frankreich vorfand, zwischen uns das
dauernde Band einer ewigen Allianz zu knüpfen, zum Teil Ihnen,
Madame, verdanke. Die Achtung, die ich stets vor Ihnen hatte,
[bookmark: page279]verschmilzt mit meiner Erkenntlichkeit. Mit
einem Wort, Madame, ich bin überzeugt, daß der König von Frankreich
den Schritt, den er nun getan hat, niemals zu bereuen haben wird
und daß beide Parteien aus diesem Bündnis gleichen Vorteil ziehen
werden. Es ist verdrießlich, daß Preußen verpflichtet ist, die
Dankbarkeitsschuld, in der es zu Ihnen steht, zu ignorieren; in
meinem Herzen wird dies Gefühl jedoch tief eingegraben bleiben.
Hiervon bitte ich Sie stets überzeugt zu sein.

		Madame, Ihr sehr ergebener Freund

Friedrich.

		Die Herzogin antwortete hierauf mit folgendem Billet:

		Sire,

		Ich bin sehr glücklich, daß ich mir schmeicheln darf, zu der
Verbindung, die ich mit Freude zwischen dem König und Eurer
Majestät hergestellt sehe, etwas beigetragen zu haben. Ich empfinde
gebührend die Beweise der Güte, die Eure Majestät mir
entgegenbringen. Ich wünsche sehr lebhaft, oft Gelegenheit zu
finden, meine Dankbarkeit und die tiefe Ehrfurcht darzutun, mit
welcher ich die Ehre habe zu sein

		Eurer Majestät demütige und gehorsame
Dienerin

Mailly, Herzogin von Châteauroux.

		XVI

		Madame de Tencin hatte der Herzogin von Châteauroux eine Rolle
zugedacht, die sie mit Begier ergriff. Sie sollte sein, was Agnes
Sorel Karl dem Siebenten gewesen war, die Geliebte, die einen
stumpfen und gleichgültigen König zum Mann und Helden machte. Sie
sollte Ludwig den Fünfzehnten bestimmen, sich an die Spitze seines
Heeres zu stellen.

		Die Herzogin fühlte sich nun seiner Gunst so sicher, daß sie es
wagen konnte, ihm zu mißfallen. Sie rüttelte des Königs Willen auf,
sprach zu seinem Gewissen, unterhielt ihn von der Regierung, von
Frieden und Krieg und von seiner Verantwortung, so daß er sich
verwirrt an den Kopf griff und sagte: »Ihr schlagt mich tot!« – »Um
so besser, Sire, ein König soll seine Wiederauferstehung
feiern!«

		Das ehrgeizige Weib sah eine Aufgabe vor sich: den König in
Harnisch zu kleiden, ihn als Führer vor seine Truppen zu stellen,
seiner Krone zur Ehre, seinem Volke zum Heil. Sie wollte sich als
bessere Königin zeigen, als die rechte, sie wollte die Spottweisen
verstummen machen unter Jubel über Siegen, die, wie jedermann
erkennen konnte, sie selbst, die Herzogin von Châteauroux,
inspiriert hatte.

		So entschloß sich denn Ludwig, zum Heere zu ziehen, und die
Favoritin zeigte sich nicht minder entschlossen, ihm zu folgen,
falls sich dies irgendwie ermöglichen ließe. Sie schrieb auf der
Stelle an den Oberstkommandierenden, den Marschall von Noailles,
und äußerte ihren Wunsch, schrieb klug einschmeichelnd, daß der
König zum Heere ziehe, ob es sich denn nicht machen ließe, daß sie
und ihre Schwester dem Könige folgten, – mindestens in Entfernung
ihn begleiteten, so daß sie täglich Nachrichten von ihm erhalten
könnten. Sie teilte ihm [bookmark: page280]mit, sie habe sich des Königs Erlaubnis
erbeten, diesen Brief schreiben zu dürfen, damit der Marschall
nicht glaube, sie handle eigenmächtig.

		Es fiel dem alten Herrn nicht leicht, zu antworten; aber er sah
klar wie der Tag, daß es um alle gute Wirkung auf die Bevölkerung
und auf die Truppen, die den König in ihrer Mitte hatten, geschehen
wäre, wenn seine Geliebte ihn begleitete. Und der alte Soldat faßte
Mut und riskierte tapfer die allerhöchste Ungnade, indem er
folgendes antwortete: Er glaube nicht, daß die Herzogin und ihre
Schwester dem König zum Heere folgen könnten; sie selbst habe
natürlich die Schwierigkeiten erkannt, da sie davon sprach, sich in
einer Stadt hinter der Front niederzulassen. Unter dem seligen
König habe die Königin allerdings derartige Reisen unternommen und
sich mit ihrem Gefolge in passender Entfernung vom Heere gehalten;
aber er könne ihr kein einziges Beispiel anführen, das zugunsten
dieses ihres Planes spräche, und dürfe die Bemerkung nicht
zurückhalten, daß es sowohl um des Königs wie um der Herzogin
willen notwendig sei, daß sie irgendeinen vernünftigen Grund
angäbe, der diesen Schritt in den Augen des Publikums rechtfertigen
könne. »Sie ersehen, Madame, aus meinem Freimut, daß ich mehr als
wahrer Freund, denn als Hofmann spreche.«

		Die Herzogin antwortete umgehend mit Anstand und Ironie: sie
müsse auf der Stelle dem Marschall für seinen Brief danken, der
durchaus verständig und besonnen sei; nur litte sie an Kolik, für
welches Übel die Bäder in Plombières wundertätig seien, und sie
bedürfe dringend der Heilung.

		Die Vielen, die (wie der Minister Maurepas) des Königs Abreise
zum Heere wünschten, hofften, ihn eben hierdurch von der Favoritin
zu trennen, waren also vollständig dagegen, daß sie ihn begleitete.
Die Popularität, die des Königs Entschluß ihm mit einem Schlage
verschafft hatte, mußte auch Madame de Châteauroux zu denken geben.
Es war unklug, sie sogleich wieder aufs Spiel zu setzen. Nachdem
der König der Königin trotz aller ihrer Bitten befohlen hatte, in
Versailles zu bleiben, mußte er füglich der Herzogin dieselbe Ordre
geben. Richelieu tröstete sie damit, daß Ludwig als
Gewohnheitsmensch sie nicht lange werde entbehren können.

		Indessen verging der ganze Monat Mai, ohne daß er seine Freundin
zu sich rief. Wir ersehen aus einem ihrer Briefe an Richelieu, daß
sie nicht nur hiervon sehr peinlich berührt, sondern außerdem von
etwas, was sie in Erfahrung gebracht hatte, äußerst erregt war:
nämlich daß der König in heimlichem Briefwechsel mit ihrer
Schwester Madame de Flavacourt stehe und diese unter Deckadresse an
ihn schreibe. Die Briefe mit ihrer Handschrift gingen an den
Kammerdiener Lebel.

		Der König hatte mehrere Abende vor seiner Abreise Madame de
Flavacourt, welche sich zu großer die Herzogin überstrahlenden
Schönheit entwickelt hatte, mit solchem Eifer lorgnettiert, daß es
der Königin aufgefallen war und diese mit der jungen Dame darüber
gesprochen und sie gefragt hatte, ob sie mit dem König in
Verbindung [bookmark: page281]stehe. Madame de Flavacourt hatte
geantwortet, des Königs Person übe keinen besonderen Reiz auf sie
aus, aber sie zittere davor, vom Hofe weggeschickt zu werden und
neuerdings mit ihrem Mann beisammen leben zu müssen.
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		Die Herzogin von Châteauroux, die aus eigener Erfahrung wußte,
daß eine Schwester eine andere verdrängen könne und daß des Königs
Verlangen leicht zwischen Schwestern wechselte, fühlte die
Notwendigkeit, mit König Ludwig wieder in persönliche Berührung zu
kommen. Sie hatte seine Gunst ohne Unruhe mit ihrer Schwester
Lauraguais geteilt, die nicht schön, bloß mutwillig und ihr selbst
vollständig ergeben war, sich daher keineswegs mit dem Plane trug,
sie zu stürzen und ihren Platz einzunehmen. Madame de Flavacourt
dagegen verkehrte beständig mit Leuten aus dem feindlichen Lager
und genoß sogar das Vertrauen der Königin.

		Um den Schein zu retten, war es notwendig, daß eine der Hofdamen
der Herzogin das Beispiel gäbe und zuerst abreiste. Es gelang, eine
der Prinzessinnen des Königshauses, die Herzogin von Chartres,
hierzu zu überreden; sie reiste zum Heere ab, unter dem Vorwand,
ihr Mann habe einen Sturz vom Pferde getan. Damit war ein
Präzedenzfall gegeben. Dann schrieb Richelieu an seine Nichte, sie
könne ruhig kommen, sogar ohne Ordre des Königs; er nehme die
Verantwortung auf sich. Und sobald die Schwestern von der Königin
Abschied genommen (ohne jedoch mit einem Worte zu berühren, daß die
Reise nach Flandern gehe), und sich auf den Weg begeben hatten,
verkündete Richelieu dies auch dem König in scherzhaften und
dunkeln Andeutungen einer Reise des blinden und ungehorsamen Amor,
der in hohem Grade Verzeihung verdiene, wenn er erst die Binde von
den Augen gelöst habe.

		Die Damen trafen den König in Lille, wo ein mit dem königlichen
Palais in Verbindung stehendes Nebengebäude ihnen reserviert war.
So sehr aber auch sie selbst und Richelieu bestrebt waren, jedes
Aufsehen zu vermeiden, so nahm der Skandal in der kleinen frommen,
flämischen Stadt große Dimensionen an. Daß der König nicht mehr
seine Mahlzeiten vor aller Augen einnahm, sondern mit seiner
Geliebten in den kleinen Kabinetten des Nebenhauses speiste,
erregte nicht nur die Entrüstung der Frommen. Im Heere sangen die
Soldaten einen Spottvers nach dem anderen; ja sogar die
Schweizerwache vor des Königs Zelt stimmte ein:

		Ah madame Enroux!

Je deviendrai fou

Si je ne vous baise.

		Während andere Soldaten unter den Fenstern der Herzogin ohne
Umschreibung des Namens aus voller Kehle sangen:

		Belle Châteauroux!

Je deviendrai fou,

Si je ne vous baise. [bookmark: page282]

		In Paris, in den Provinzen, beim Heere sprach man bald von
nichts anderem als von der merkwürdigen Art, wie der Monarch Krieg
führte. Sein Zusammenleben mit der Favoritin in Lille war in aller
Munde.

		Es ergab sich die Notwendigkeit einer zeitweiligen Trennung. Der
König zog zur Belagerung von Ypres fort, und neun Tage danach war
die Stadt eingenommen. Diese rasche Übergabe bereitete der Herzogin
viele Freude und nachdem der König mehrere flandrische Städte
besucht hatte, traf er abermals mit ihr in Dunkerque zusammen.

		Nun wollte sie ihn aber nicht mehr verlassen, nicht einmal als
die peinliche Nachricht eintraf, daß Prinz Karl über den Rhein
gegangen sei, und der König sich gezwungen sah, Elsaß zu Hilfe zu
kommen. Madame du Châteauroux folgte ihm von Ort zu Ort.
Saint-Omer, Béthune, Arras, Péronne, La Fère, Laon, Reims, Chalons,
Verdun wurden erregte Zeugen ihrer Unzertrennlichkeit. Wenn der
König im tiefsten Incognito bei der Herzogin aus- und einging,
widerhallte die Luft von spöttischen Rufen einer erheuchelten
Begeisterung: Es lebe der König! Es lebe der König! – Und er
verschwand eiligst in irgendeinem Garten.

		In Reims warf irgendein aus unbekannten Ursachen stammendes
Leiden die Herzogin plötzlich auf das Krankenlager. Die Ärzte sahen
in der Krankheit une ébullition, wie sie es nannten (einen
plötzlichen Ausbruch von siedender Hitze); die Hofleute erblickten
darin eine Wirkung der Reue; die Herzogin selbst war überzeugt, in
einer Arznei Gift bekommen zu haben. Einige schrieben das Fieber
der Aufregung zu, die sie ergriffen hatte, als sie hörte, daß ihr
früherer Geliebter, der Herzog von Agénois, gefährlich verwundet
worden.

		Der König verschob seine Abreise aus Reims um einen Tag und fuhr
dann nach Metz, wo die bald wiederhergestellte Herzogin ihn
einholte. Ohne Rücksicht auf die das Paar belauernde wachsame
Neugierde wurde mit auffallender Eile und ohrenbetäubendem Gehämmer
eine Brettergalerie zwischen der Wohnung des Königs und der der
Herzogin in der Abtei St. Arnould aufgeführt. Vier Gassen waren
unklugerweise vor dem Publikum gesperrt, während die
Verbindungsgalerie hergestellt wurde. Die Bevölkerung von Metz nahm
großes Ärgernis an solchem Gebahren.
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		Plötzlich – eben als der König sein Wiedersehen mit den beiden
für ihn so liebenswerten Schwestern feierte – nach einem mit der
Inspektion der Festungswerke verbrachten Tag, nach einem Abend, an
welchem zahlreiche Trinksprüche auf den neuen Alliierten, den König
von Preußen, erklungen waren –, nach einer Nacht, in der Richelieu
König Ludwig mit beiden Schwestern eingeschlossen hatte, verfiel
der König plötzlich in eine höchst ernsthafte Krankheit. [bookmark: page283]

		Die Ärzte eilten herbei und wandten ihre gewohnten Heilmethoden
an: Aderlassen, Brechmittel, Abführmittel. Aber nichts milderte des
Königs Kopfschmerzen, nichts stillte sein Fieber, und am 12. August
erklärte ein aus Metz herbeigerufener Arzt, er könne nicht für das
Leben des Patienten einstehen.

		Die beiden Schwestern mit Richelieu nahmen allein die Plätze am
Krankenlager ein, gestatteten weder einem Prinzen von Geblüt noch
einem der hohen Offiziere der Krone den Eintritt, es sei denn, um
die Messe zu hören und sich sofort wieder zurückzuziehen. Man
verhehlte soviel wie möglich den Ernst des Falles; man schloß jeden
von der ärztlichen Konsultation aus, auf dessen Ergebenheit man
nicht zählen konnte.

		In dem Gemach vor dem Schlafzimmer befanden sich die Herzöge von
Bouillon, von Rochefoucauld, Mitglieder des Königshauses wie der
Graf von Clermont. Keiner von diesen wechselte nur ein Wort mit
jemanden von der Partei der Favoritin, nicht einmal wenn sie sich
in demselben Raum befanden. Endlich erzwang der Graf von Clermont
sich Zutritt, näherte sich ehrerbietig, aber kühn dem königlichen
Lager und sagte, er könne unmöglich glauben, daß es des Königs
Absicht sei, den Prinzen seines eigenen Bluts, die sich in Metz
befänden, die Befriedigung zu verweigern, sich selbst von seinem
hohen Befinden überzeugen zu können. Sie wollten nicht zudringlich
sein, sondern sich schnell wieder zurückziehen.

		Der König bat Clermont zu bleiben, was dieser allerdings nicht
sogleich tat. Aber das Eis war gebrochen. Und nun begannen
Unterhandlungen zwischen den Prinzen und Herzögen, die Madame de
Châteauroux haßten, und dem Bischof von Soissons, Fitz-James, samt
dem Konfessionarius Pérusseau, die sie nicht weniger haßten.

		Die Herzogin, leicht erratend, worauf diese Unterhandlungen
abzielen, wollte wissen, ob es die Absicht der Priester sei, ihre
Verjagung zur Bedingung der Sündenvergebung zu machen. Die
religiösen Beängstigungen des Königs waren während seiner Krankheit
zurückgekehrt. Den Rauch eines Stückchens Papier, das man
angezündet hatte, nahm er für den Rauch der Höllenflammen.

		Sie ließ denn Pérusseau holen und fragte ihn geradezu, ob die
Absicht bestehe, sie zu vertreiben. Aber obwohl sie und Richelieu
ihn stundenlang ausforschten, war es unmöglich, den Jesuiten zu
einer ehrlichen Antwort zu bewegen. Zuerst verschanzte er sich
hinter seiner Unkenntnis der wahren Beschaffenheit der Situation.
Er persönlich denke nichts Übles von dem Verhältnis zwischen dem
Könige und der Frau Herzogin. Selbst als sie ihn ungeduldig mit
einem offenen Eingeständnis unterbrach, erklärte er nach wie vor,
im voraus nichts sagen zu können. Alles käme auf die Art der
königlichen Beichte an.

		Am 12. August drang der Bischof von Soissons vor der Messe beim
König ein, redete mit ihm über seinen Zustand und die Pflichten,
die dieser ihm auferlege, und am Abend desselben Tages sprach
Ludwig [bookmark: page284]zu der Herzogin die kalten Worte: »Wir
werden vielleicht genötigt sein, uns zu trennen.«

		Des Königs Angst und Unruhe stieg; nach der Ansicht der Ärzte
hatte er nicht mehr zwei Tage zu leben. (Er lebte noch volle
einunddreißig Jahre.) Am 13. August öffnete sich ein wenig die
Türe, die von dem königlichen Schlafzimmer in das Gemach führte, in
welchem die Schwestern sich aufhielten, und Fitz-James warf durch
den Türspalt hin: »Der König befiehlt Ihnen, meine Damen, sich auf
der Stelle zurückzuziehen.«

		Als der Bischof später dem König das heilige Abendmahl reichen
sollte, erfuhr er, daß die beiden Schwestern Metz noch nicht
verlassen hätten. Er verweigerte infolgedessen dem Kranken das
Sakrament. Des Herren Leib könne ihm nicht gebracht werden, solange
die Konkubine innerhalb der Stadtmauern weile.

		Erst als die beiden Schwestern in ihrer Karosse hinter
herabgelassenen Gardinen aus der Stadt geflüchtet waren, von einem
Volkshaufen umringt, der sie beschimpfte und sie gern gesteinigt
hätte, erhielt Ludwig die Kommunion.

		Am 14. sollte der König die letzte Ölung empfangen. Da aber
Fitz-James hinterbracht worden war, daß die Schwestern nur wenige
Meilen von Metz Aufenthalt genommen hatten, wurde die heilige
Handlung verschoben, bis ihnen die königliche Ordre zugegangen war,
ihre Reise fortzusetzen.

		Allein der Patient erholte sich und war Mitte September
vollkommen hergestellt.

		Unterdessen hatten die beiden Damen ihre Fahrt fortgesetzt.
Wohin sie kamen, gellten Schimpfworte um die bekannte verhaßte
Karosse und deren verabscheute herrschaftliche Insassen. Bei jedem
Pferdewechsel mußte sich die Herzogin von Châteauroux ängstlich
versteckt beiseite halten; vor jeder Stadt, ja vor jedem Flecken
mußte sie aussteigen und zu Fuß irgendeinen Seitenweg einschlagen
und auf ihr Gespann warten, niemals aber, ohne in einiger
Entfernung das Geschrei zu hören, mit welchem der Pöbel ihren Kopf
forderte.

		Zuletzt fuhr sie unbemerkt in Paris ein, dessen Bevölkerung in
einem albernen Anfall von Königsvergötterung angstvoll und
tränentriefend in den Kirchen kniete und Gebete für den
Vielgeliebten zum Himmel sandte. Ein in Wirklichkeit ungefährlicher
Krankheitsfall genügte, um dem Könige den von nun an offiziellen
Namen Louis le Bien-Aimé zu verschaffen.

		XIX

		Die Nachricht, die die Herzogin in ihrem Pariser Heim empfing,
daß der König sich mit der Königin versöhnt habe, brachte sie zur
Verzweiflung. Sie hatte keinen Grund hierzu. Richelieu, der zum
Heere gegangen war, sandte dem König aus Basel ein Memorandum, in
welchem er auf dessen eben überstandene Krankheit zurückkam und
nachwies, [bookmark: page285]welchen Mißbrauch die Feinde der Herzogin mit dem
geschwächten Zustand des kranken Königs und seiner religiösen Reue
getrieben; sie hätten in Wahrheit bloß ihre eigenen ehrgeizigen
Ziele im Auge gehabt, ja im Grunde am liebsten einen tödlichen
Ausgang des Leidens gesehen.

		Der König war auf einige Tage zu seinem Schwiegervater Stanislaw
nach Lunéville gegangen, wo seine Traurigkeit und Zerstreutheit
jedermann auffiel. In Wirklichkeit dachte er an nichts anderes, als
an seine verlorene Freundin, war des Krieges müde und satt,
kümmerte sich keinen Pfifferling um den Kriegsruhm, wenn er nur
selber bald einen vergnügten Abend haben konnte, und fuhr, sobald
die Kapitulation von Freiburg unterzeichnet war, in größter Eile
nach Paris.

		Er kam am Abend des 13. November dort an, hörte das Te Deum in
Notre Dame, nahm an einer Festmahlzeit im Rathause teil, ließ sich
durch die Straßen von Paris fahren, um die Illumination zu
besichtigen. Aber schon in der Nacht nach dem 14. schlich er, nur
von Richelieu begleitet, aus den Tuillerien hinaus, ging über den
Pont-Royal und klopfte an der Herzogin Türe in der Rue du Bac.

		Sie war so angegriffen, und das Wiedersehen bewegte sie so sehr,
daß sie nur stammeln konnte: »Wie haben sie uns behandelt!« – Der
König flehte sie an, nach Versailles zurückzukehren. Sie willigte
ein, am nächsten Tage für einige Stunden incognito hinauszufahren.
Offiziell aber wollte sie nicht zurückkehren, ehe sie nicht volle
Satisfaktion erhalten und eine Rache genommen, die von sich hören
lassen sollte.

		Sie begann damit, Köpfe zu fordern; alle die sich verschworen
hatten, sie aus Metz zu vertreiben, sollten es mit dem Leben büßen.
Es kostete Ludwig nicht geringe Mühe, sie von diesem absurden
Verlangen abzubringen. Er selbst haßte jedoch diese Männer von
Herzen.

		Herr de Balleroy, der für den Verfasser jener Predigt galt, die
der Bischof von Soissons gegen die Herzogin von Châteauroux
gehalten, nachdem er dem König die letzte Ölung gegeben hatte,
Bischof Fitz-James selbst, Pérusseau, La Rochefoucauld, der Herzog
von Bouillon, sie alle wurden verbannt oder der königlichen Gnade
verlustig erklärt. Die Herzogin wollte die Prinzen von Geblüt auf
dieselbe Art bestraft sehen, aber das ging nicht an. Endlich
verlangte sie die Absetzung ihres erbitterten Feindes, des
Ministers Maurepas. Da der König ihn nicht entbehren konnte, mußte
sie sich daran begnügen, daß er sich der Demütigung unterzog, ihr
persönlich den Brief des Königs zu überbringen, in welchem dieser
sie innig bat, nach Versailles zurückzukehren, und sie wieder in
ihre Würden einsetzte. Diese Verhandlungen nahmen volle elf Tage in
Anspruch.

		Als Maurepas sich in der Rue du Bac einfand, erhielt er den
Bescheid, die Herzogin sei nicht zu Hause. Als er seinen Namen
nannte, wiederholte man, sie sei nicht zugegen. Als er erklärte, er
käme vom König, wurde ihm die Türe endlich geöffnet. Er traf die
Herzogin zu Bett an; sie sah ihn lange stumm an, ohne zu grüßen,
las dann des [bookmark: page286]Königs Billet, antwortete mündlich dem
König ehrerbietig und hatte für die Ergebenheitsversicherungen des
Ministers nur ein ironisches Lächeln.

		Die Herzogin war, wie gesagt, bettlägerig, als Maurepas sich
meldete; sie hatte ein wenig Fieber. Nachts stieg die Temperatur.
In der folgenden Nacht verschlimmerte sich der Zustand noch mehr.
Am dritten Tage war er so bedrohlich, daß die Herzogin ihr
Testament machte, ihre Schwester Lauraguais zu ihrer Universalerbin
einsetzte, einem Geistlichen beichtete, sich mit ihrer Schwester
Flavacourt versöhnte und schließlich von dem Pfarrer in
Saint-Sulpice das Sakrament empfing.

		Vom 1. Dezember an litt die Kranke an schrecklichen Schmerzen,
heftigen Krämpfen, rasenden Phantasien, während welcher sie
beständig das Wort Gift und den Namen Maurepas murmelte.

		Die Herzogin von Châteauroux starb, siebenundzwanzig Jahre alt,
am 8. Dezember 1744.

		Die Obduktion deutete nicht auf Giftmord; aber wer weiß, ob die
Ärzte etwas verstanden und ob sie ehrlich waren. Die Aufregungen
und Gemütsleiden, die sie in den letzten Monaten durchgemacht,
scheinen jedenfalls die Widerstandskraft des jungen Weibes
aufgerieben zu haben.

		Im April 1745 speiste der König in Versailles allein zu Abend
mit Madame d'Etioles, und am 6. Mai desselben Jahres wurde die
Wohnung der Herzogin von Châteauroux im Schlosse neu arrangiert, so
daß jene Dame bei ihrem Einzug die Behausung nach ihrem Geschmack
eingerichtet fand. Am 14. September 1745, zehn Monate nach dem Tode
der Herzogin wurde sie der Königin als Marquise von Pompadour
vorgestellt. [bookmark: page287]

	
		
		Die Marquise von Châtelet
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		I

		Als Voltaire im Jahre 1734 zum ersten Male in Cirey Zuflucht
suchte, war das Schloß fast unbewohnbar. Er mußte als
improvisierter Baumeister auftreten, mußte Maurer, Zimmerleute und
Schreiner holen lassen. Auch für Steinmetze und Wollscherer war
gute Verwendung. Das Schloß befand sich im Verfall, und da die
Herrschaft nicht wohlhabend war, hatte man nichts getan, der
wachsenden Verwahrlosung zu steuern, um so weniger, als der Herr
des Hauses in der Regel in Garnison lag und die Frau des Hauses
sich zumeist in Lunéville oder in Paris aufgehalten hatte.

		Es war unsäglich viel zu tun, ehe man dieses vernachlässigte
Besitztum zu einem behaglichen Aufenthalt umwandeln konnte. Noch im
nächsten Sommer sehen wir Madame du Châtelet ganz mit ihren
Handwerkern beschäftigt. Ja, noch vier Jahre danach, als Madame de
Graffigny Cirey besuchte, sind im Grunde nur die Wohnung der
Hausfrau und Voltaires Behausung gemütlich ausgestaltet und
geschmückt, der Rest des Hauses entbehrt allen Komforts, ja sogar
der Reinlichkeit, die Gastzimmer sind groß, unwohnlich, unheizbar,
Wind und Wetter ausgesetzt.

		Voltaire erhielt seinen eigenen Flügel in dem Gebäude. Der
Eingang zu diesem Flügel befand sich unten bei der großen Treppe.
Wie sein Logis allmählich eingerichtet und möbliert ward, können
wir aus Madame de Graffignys enthusiastischer Beschreibung ersehen.
Ein kleines Vorzimmer, eine kleine Kammer, mit karmoisinrotem Samt
tapeziert, darin eine Samtnische mit Goldfransen. (Sonderbarer
Geschmack!) In seinem Schlafzimmer waren wenige Tapeten, aber viel
Holzverkleidung, die schöne Gemälde umrahmte. Es gab da Spiegel,
schöne lackierte Eckschränke, Porzellanvasen, eine von
morgenländischen Figuren getragene Standuhr, eine offene Kassette,
die ein Silberservice enthielt, die seltensten Silberarbeiten, all
das Überflüssige, das für Voltaire so notwendig war, und solche
Reinlichkeit, daß man den Fußboden küssen konnte. In der sich hier
anschließenden kleinen Galerie standen auf glasierten Fußstücken
zwei kleine Statuen, eine Venus [bookmark: page288]und ein Herkules. Ihnen gegenüber
zwei Schränke, einer mit Büchern, einer mit physikalischen
Apparaten, zwischen ihnen in der Mauer ein vorzüglicher Ofen. Vor
diesem auf hohem Piedestal ein den Pfeil entsendender Amor und
darunter Voltaires berühmte Inschrift:

		Qui que tu sois, voici ton maître;

Il l'est, le fut, ou le doit être.

		Dieser Amor wurde später in einer Nische aufgestellt. In der
Galerie gab es außerdem noch Tische, Schreibtische, Uhren und, wie
die kleine Provinzdame in ihrem Briefe naiv hinzugefügt: »Du kannst
es glauben, es fehlt an nichts«. Dennoch stand nur ein Sofa da und
kein bequemer Fauteuil; die Lehnstühle waren hübsch, aber nicht
üppig; man fühlt, sagt sie, daß hier nur die Rücksicht auf
Bequemlichkeit waltet, nicht auf Wohlleben. In der Mitte öffnete
sich eine Türe nach dem Garten, die nach außen die Form einer
niedlichen Grotte hatte. In der Galerie nahm das große Porträt
Friedrichs des Großen als Kronprinz einen Ehrenplatz ein. In einer
Schale lagen zwölf Ringe mit geschnitzten Steinen und zwei
Diamantringe.

		Voltaires Räume waren jedoch nichts gegen die von der Frau des
Hauses bewohnten. Die Holzbekleidung an den Wänden ihres
Schlafzimmers war hellgelb lackiert mit blaßblauen Streifen. Dieser
Stil war so weit durchgeführt, daß bis zu dem Korbe, in welchem ihr
Hund schlief, alles hellgelb und hellblau war: das Holzwerk der
Stühle, der Arbeitstisch, die Eckschränke, das Schreibpult. Ihre
Bettdecke war aus blauem Moirée. Eine große Tür aus Spiegelglas
führte in die Bibliothek. Hier gab es Gemälde von Paolo Veronese.
Aus dem Schlafzimmer gelangte man in ein kleines Boudoir, welches
so schön war, daß man, wie Madame de Graffigny sagt, sich versucht
fühlte, beim Eintritt aufs Knie zu fallen. Es hatte ein
Deckengemälde aus der Hand des damals beliebten französischen
Malers Martin und alle Felder des Holzgetäfels waren mit Bildern
von Watteau ausgefüllt. Ein einziges großes Fenster öffnete die
Aussicht auf eine Terrasse und eine entzückende Landschaft. Eine
Nische teilte den Raum und führte in eine »göttliche« Garderobe mit
Marmorboden und schönen Kupferstichen. Alles Linnen bis zu den
Musselingardinen vor den Fenstern war mit auserlesenem Geschmack
gestickt. Ringsumher standen fünfzehn bis zwanzig Tabaksdosen aus
emailliertem Gold, mit Edelsteinen geschmückt, Uhren aus Jaspis mit
Diamanten, emaillierte Räucherpfannen, und lagen Etuis, Schalen mit
Ringen und an die Uhr zu hängende kleine Kostbarkeiten
ausgebreitet.

		Die Besucherin staunte; sie wußte ja, daß die Familie Châtelet
nicht wohlhabend war. Sie bedachte nicht, daß Voltaire, wohin immer
er kam, selbst nur zu kurzem Besuch, einen Goldstrom hinterließ.
Auf einem fünfzehn Jahre dauernden Besuch führte er einen Goldstrom
mit sich. [bookmark: page289]

		II

		Während der ersten Zeit, da Voltaire sich in Cirey installiert
hatte, nahm er durchaus nicht festen Aufenthalt dort, sondern
führte im Gegenteil das unruhigste Leben. Madame du Châtelet war in
Paris geblieben und unternahm alle erdenklichen Schritte, um die
Regierung zu besänftigen und die Führenden zugunsten Voltaires zu
stimmen. Er schreibt am 22. Juni an Herrn de Condamine:

		Sie bekommen Madame du Châtelet bald zu sehen.
Die Freundschaft, mit der sie mich beehrt, hat sich bei diesem
Anlaß nicht verleugnet. Ihr Geist ist Ihrer und Herrn de Maupertuis
wert und ihr Herz ist ihres Geistes würdig. Sie erweist
Freundesdienste mit demselben Leben und Feuer, mit dem sie Sprachen
und Geometrie lernt, und wenn sie einem alle erdenklichen Dienste
geleistet hat, meint sie, nichts getan zu haben, sowie sie mit
ihrem Geist und ihrer Einsicht sich einbildet, nichts zu wissen,
und nicht einmal weiß, ob sie Talente hat oder nicht. Seien Sie ihr
recht ergeben, Sie und Herr de Maupertuis, und lassen Sie uns für
unser ganzes Leben ihre Verehrer und Freunde bleiben. Der Hof ist
ihrer nicht sonderlich würdig; er müßte Hofmänner haben, die
dächten wie Sie. Ich bitte Sie, sagen Sie ihr, in welchem Grade ich
von ihrer Güte gerührt bin. Es ist einige Zeit her, seit ich ihr
geschrieben und Nachrichten von ihr erhalten habe; aber ich bin
darum nicht minder durchdrungen von dankbarer Ergebenheit.

		Im Juli schreibt Madame du Châtelet aus Paris (an einen
Unbekannten), daß zu ihrem Leidwesen die Sache Voltaires äußerst
schlecht stehe. Der Schatzkammerkanzler scheine besänftigt; habe
nur verlangt, Voltaire solle erklären, niemals das »unselige Buch«
(über England) geschrieben zu haben, dann verspräche er, seine
Lettre de cachet zurückzuziehen; dagegen scheine das Ministerium
nun gereizter denn je.

		Im übrigen verlor die Marquise von Châtelet ihre Zeit nicht mit
Sorgen und Kränkungen; sie verkehrte fleißig bei den beiden
herzoglichen Familien Richelieu und Saint Pierre, sie lernte mit
Eifer Englisch – das mußte sie ja, um sich ihrem Geliebten zu
nähern – und sie vertiefte sich endlich mit Leidenschaft in
Mathematik und Physik. Sie hatte Maupertuis' Bekanntschaft gemacht.
Er war ihr Lehrer und Freund geworden. Er unterwies sie in
Geometrie und Physik; er führte sie in das Studium Newtons ein.
Damals noch ein junger Mann, erst sechsunddreißig Jahre alt,
verstand er selbst das Schwierigste leichtfaßlich zu machen, das
Studium seiner Dornen zu berauben. Gleichzeitig pflegte sie die
Bekanntschaft mit dem jungen Clairaut, einem der ausgezeichnetsten
Mathematiker seiner Zeit, der, damals einundzwanzig Jahre alt,
schon mit achtzehn Jahren als Mitglied in die Akademie der
Wissenschaften aufgenommen worden war, und dem man bereits
Entdeckungen in der Geometrie und höheren Mathematik verdankte. Ihr
Lebelang blieb die göttliche Emilie mit diesen beiden verbunden.
Beide besuchten auch das Paar in Cirey. [bookmark: page290]

		Maupertuis' Kenntnisfülle, Verstand und Liebenswürdigkeit
ergriffen Madame du Châtelet mit wahrer Begeisterung. Wir haben
ihre Briefe an ihn. Sie verraten nicht bloß große Dankbarkeit und
Ergebung, sondern auch das Verlangen, ihn so häufig wie möglich zu
sehen. Hat sie vergebens auf seinen Besuch gehofft, so kann sie
Klagen und Vorwürfe nicht unterdrücken. Er allein oder er mit
Clairaut sind stets bei ihrem Abendtisch willkommen. Was sie für
ihn fühlt, ist wohl eine rein intellektuelle Neigung, aber bei
Frauen ist die Grenze zwischen einer solchen und warmen Gefühlen
von rein passioneller Natur ja in der Regel recht fließend. Sie
will sich seines Unterrichts würdig machen; sie fürchtet diese oder
jene Unwissenheit zu verraten und hierdurch seine gute Meinung zu
verscherzen. Sie fühlt in seiner Gesellschaft das Vergnügen, die
Wahrheit kennen zu lernen, geschmückt mit all' dem Reiz, den er
dieser zu verleihen weiß.

		Seele und Sinne sind bei ihr all zu erfüllt von Voltaire, als
daß diese Schwärmerei für Maupertuis mehr hätte werden können. Man
bekommt aus den Briefen den Eindruck, daß ihr ewiges Zurückkommen
auf Voltaire ihm unangenehm gewesen wäre. Denn als sie ihm Ende
Oktober 1734 aus Cirey schreibt, beginnt sie ihre Mitteilungen über
Voltaire mit der Entschuldigung, diesmal sei es Maupertuis, der ihn
zuerst genannt habe, sie sei also genötigt, zu antworten. Ebenso
auffallend wie es in dem eben angeführten Briefe Voltaires, der die
Marquise doch so warm preist, erscheinen muß, daß der Schreiber
selbst in der letzten Zeit nichts von ihr gehört hat, ist es auch,
daß Emilie, als sie sich von Paris losgerissen hat und in Cirey
ankommt, um die Arbeiten zur Instandsetzung des Schlosses
fortzusetzen, Voltaire nicht mehr dort antrifft; er ist nach
Brüssel gereist. In ihrem Briefe an Maupertuis erzählt sie, er sei
hypochondrisch geworden. Es scheint eher ein ziemlich ernstliches
Zerwürfnis zwischen den beiden Liebenden entstanden zu sein.
Vermutlich hat die Schwärmerei der Marquise für Maupertuis
Voltaires Unruhe und Zorn erregt, was den Hohn und Spott, mit
welchem er acht Jahre später diesen seinen einstigen Freund und
Genossen angriff und förmlich zu vernichten suchte, zum Teil
erklären könnte.

		Man achte genau auf die Worte eines Briefes, den Voltaire seinem
intimsten Freunde, dem Grafen d'Argental, aus einer holländischen
Schenke nach Brüssel sendet. Anscheinend ist er bloß gereizt, weil
Madame du Châtelet ihm, als sie ihn nicht traf, allerort
nachforschen ließ. Aber warum hat er sie dazu genötigt?

		Während eines ganzen Monats bin ich ohne
Nachrichten von Ihrer Freundin (nicht unserer Freundin); aber ich
bin betrübt gewesen ohne Zorn, ohne mich verraten zu glauben. Noch
weniger habe ich ganz Deutschland in Bewegung gesetzt. Ich gestehe,
höchst verdrießlich zu sein über die Schritte, die man getan hat.
Diese Schritte haben mehr Schaden verursacht als Sie denken; aber
es gibt keine Fehler, die einem nicht lieb sind, wenn das Herz sie
begehen läßt. Ich habe dieselben Gründe, zu vergeben, wie man
gehabt hat, sich schlecht aufzuführen. Sie, mein lieber Engel,
würden großes Unrecht tun, wenn Sie mich ungehört verurteilten.
[bookmark: page291]

		Er fand seine Emilie in Cirey wieder, und die Versöhnung war
herzlich und vollständig. Sie war damit beschäftigt, das Haus
umzubilden, »Fenster anzubringen, wo er Türen gesetzt, die Treppen
zu Kaminen zu verwandeln, Linden zu pflanzen, wo er Ulmen
hinbestimmt hatte; sie wirkte wie mit Feenhänden begabt und
möblierte Cirey mit nichts«, wie es in seiner schalkhaften und
bewundernden Schilderung heißt. Die Marquise wollte gern Voltaire
mit nach Paris haben, um, wie sie sich vorgenommen, am heiligen
Abend die Mitternachtsmesse zu hören, die noch heutigentags in
Paris so großen Zuspruch hat; aber Voltaire wagte sich nicht
abermals aus Cirey fort. Er hatte auf der Flucht seine bekannte
Tragödie Alzire geschrieben, die Emilie d'Argentals höchstem
Richterurteil unterbreiten sollte. In Paris sandte sie Maupertuis
folgendes Billet, dessen Orthographie der Namen, wie stets, die
Heiterkeit des modernen Lesers erregt.

		Paris, Freitag, Weihnachtsnacht 1734.

		Ich würde lieber noch in Cirey sein und wissen, daß Sie in Basel
seien, als Sie so wenig zu sehen, wie es der Fall ist. Ich will
Eloïses Geburt mit Ihnen feiern (Eloïse soll Elohim sein, Gott,
also Jesus). Sorgen Sie dafür, daß Sie heute Abend kommen und mit
Clerau (Clairaut) und mir auf sein Wohl trinken können; ich will
Sie zwischen acht und neun erwarten, wir gehen dann zusammen zur
Mitternachtsmesse und hören die Weihnachtspsalmen zur Orgelmusik;
von dort werde ich Sie heimfahren; ich rechne darauf, falls nicht
Fräulein de Lagni sich dem widersetzt.

		Ganz grundlos scheint Voltaires Eifersucht nicht gewesen zu
sein.

		III

		In seiner Einsamkeit zu Cirey vertiefte er sich teils in
Studien, teils arbeitete er die ersten acht Gesänge der Dichtung
aus, die von allem, was er geschrieben, von den Zeitgenossen am
meisten bewundert wurde, und von allem, was er hinterlassen, seinem
Ansehen bei der Nachwelt am meisten geschadet hat, dieser Nachwelt,
die dem einstmals so pikanten, jetzt so wenig interessanten
Geisteserzeugnis verwundert und sprachlos oder auch aufgebracht und
scheltend gegenübergestanden hat.

		Der Ursprung von La Pucelle geht bis zum Jahre 1730
zurück, wo während eines Abendessens bei Richelieu die Rede auf den
alten Dichter Chapelain kam, dessen Ruhm zwar sehr groß war, dessen
Poem über die Jungfrau von Orléans den Zeitgenossen Ludwigs des
Fünfzehnten aber nur komisch erschien.

		Unter dem vierzehnten Ludwig hatte man dem Königtum zuliebe
Jeanne d'Arc in Ehren gehalten. Der Respekt vor dem unbedeutenden
Karl dem Siebenten hielt die Erinnerung an sie aufrecht. Chapelains
La Pucelle stammt aus dem Jahre 1656. Trotz des Titels ist
nicht Jeanne die wahre Hauptperson der Dichtung, sondern der
Bastard [bookmark: page292]von Orléans, weil er der Stammvater jenes
Herzogs von Longueville gewesen, dem Chapelain als seinem Mäzen das
Gedicht zugeeignet hatte.

		Chapelains La Pucelle ist eine klassische Epopöe in
Alexandrinerversen mit Vergilschen Gleichnissen und mythologischer
Maschinerie – hier Gott, Satan und Engel –, in der kein Vers
korrekt ist, und in der nicht eine Zeile lebt. Chapelain hatte
seine Verehrerinnen unter den zierlichen Damen (wie die feine
Madame de la Suze), über die sich Molière in Les Précieuses
ridicules aufgehalten hat.

		Gegen den Schluß der Dichtung ergibt sich für Chapelain die
Aufgabe, den schmählichen Untergang seiner Heldin und Heiligen mit
der Güte des Höchsten und dessen Plänen zu versöhnen. Es gelingt.
Der »ungeschaffene« Dreieinige sitzt eben in seiner kleinen
dreieckigen Loge hoch über dem Himmelsgewölbe und grübelt über die
Schicksale des Weltenalls. Mit ihren drei gleich langen Seiten
bildet diese unbegreifliche Loge ein Dreieck ohnegleichen, das in
jeder Hinsicht bewundernswert ist, und in dem unbekannten Mysterium
dieser heiligen Stätte ist – wie es dunkel heißt – der Inhalt nicht
von dem Rahmen zu unterscheiden:

		Plus haut que tous les Cieux une Loge
secrette

Sert â l'Estre incréé de profonde retraitte,

Quand par ses soins vaillans et ses pensers couverts

Il veut délibérer du Sort de l'Univers.

De trois costés égaux la Loge inconcevable

Forme un Triangle unique en tout sens admirable,

Et d'un lieu si secret le mystère inconnu

Confond le contenant avec le contenu.

		Gott sieht die Engländer hochmütig und eingebildet, Karl den
Siebenten verhärtet. Seine dunkle und strenge Gerechtigkeit
beschließt also, Jeanne zu opfern, um andere zu bestrafen – in
Wahrheit eine dunkle Gerechtigkeit. Das ungeschaffene Wesen, wie er
genannt wird, ist ein himmlischer Monarch, den gleich Ludwig dem
Vierzehnten ein Hof umgibt. Der Hof der Seligen folgt den
unmenschlichen Prüfungen des unbezwingbaren Mädchens und betet für
die Jungfrau. Aber der ewige Monarch ist taub für die Bitten des
Hofes. Erst später, als er Jeannes fromme Unterwerfung sieht und
erkennt, daß sie sich bloß über ihres Königs Unglück, nicht über
ihr eigenes härmt, besänftigt er sich und erlaubt dem himmlischen
Hof, durch Konzerte die Qualen zu betäuben, welche die Hölle die
Jungfrau in ihrem Gefängnis zu erdulden zwingt, so daß sie weder
Unruhe noch Schmerz mehr fühlt.

		Chapelain hat den bei Voltaire so abgeschmackten Einfall
vorbereitet, Jeanne Anbeter zu geben. Auf daß sie sicherer die
Herzen gewinnen, verleiht Gott ihr – bei Chapelain – das bei all
ihrer Heiligkeit am meisten verführerische Äußere:

		Et dans tous son aspect et tous ses
mouvements

Met un nouvel amas de saints enchantements.

		Kein Wunder daher, daß Dunois und d'Alençon sich sofort
sterblich in sie verlieben. Sie läßt sie Feuer fangen (les allume).
Dunois [bookmark: page293]fragt sich selbst, welch eine Feuersbrunst
sie in seinem Busen entzünde, ob er sie »eine verliebte Flamme«
nennen dürfe oder welchen Namen sie führen solle.

		Da Aristoteles gelehrt hatte, das Weib sei ein Fehlgriff der
Natur, die in der Absicht, einen Mann zu schaffen, unterwegs
innegehalten hatte, ist bei Chapelain sogar Jeanne ein
untergeordnetes Wesen geworden. Dunois ist der Held, Jeanne nur die
Gnade, mit der es Gott gefallen hat, des Helden Arm zu stärken. In
der Vorrede wird erklärt, die ganze Dichtung sei eine Allegorie:
Frankreich bedeute hier die Menschenseele in ihrem Kampf mit sich
selbst. König Karl sei der Wille, der, von Natur dem Guten
zugeneigt, leicht zum Schlechten zu lenken sei, wenn dieses den
Schein des Guten trage; die Engländer und Bourguignons seien
Ausschreitungen des Zorns; Amaury und Agnes seien Augenblicke
sinnlicher Begierde, Dunois sei die Tugend, Tanneguy das
Verständnis und die Pucelle, wie gesagt, die göttliche Gnade
selbst, die bei aller Gebrochenheit der Seelenkräfte den Willen
stärkt, das Verständnis aufrechterhält, sich mit der Tugend
vereinigt, die Triebe überwindet, und so zuletzt den Frieden
herbeiführt.

		Die Dichtung, zumeist bloß langweilig, wird stellenweise
burlesk, wie da, wo Jeanne in einer Felsenhöhle des
Compiègne-Waldes »mit Eicheln und Herzeleid« einen Monat lang ihr
Leben fristet.

		Die Wortspiele sind zuweilen von einer Geschmacklosigkeit, die
mitten in dem feierlichen Ton erheiternd wirkt:

		Sur elle l'Anglais tonne et tonne à grands
éclats;

Mais pour tonner sur elle, il ne l'étonne pas.

		Einzelne Stellen in Voltaires Dichtung lassen sich nur
verstehen, wenn man das Original kennt, das sie parodieren; so die
drollige Stelle:

		Jeanne étonné, ouvrant un large bec,

Crut quelque temps que l'on lui parlait grec,

La grâce agit, cette augustine grâce

Dans son esprit porte un jour efficace.

		Hier werden die wunderbaren Wandlungen verspottet, denen Jeannes
Gedankenleben bei Chapelain unterworfen ist.

		IV

		Die nun seit wohl anderthalb Jahrhunderten allgemein bekannte
sublime Erscheinung der Jeanne d'Arc war zu Voltaires Tagen noch
nicht aus dem Dunkel der Zeit hervorgezogen worden. Jeannes
Zeitgenossen hatten alles, was in ihrer Macht stand, getan, um die
Gestalt zu entwürdigen und zu beschmutzen, ehe sie sie dem
Flammentod überlieferten. Sie waren allerdings überzeugt, daß Gott
durch seine Jungfrauen zu den Menschen sprach. Aber man mußte
zwischen falschen und wahren Prophetinnen unterscheiden. Und vor
allem mußte man sich vergewissern, daß die Jungfrau wirklich
Jungfrau war. Daher wurde Jeanne sogleich, als sie in Chinon ankam,
sorgfältig von Matronen [bookmark: page294]untersucht. Daher die erneute sechswöchige
Untersuchung, der sie sich in Poitiers unterziehen mußte und bei
welcher Hebammen, erfahrene Jungfrauen, Witwen und Ehefrauen am
Werke waren. Unter diesen Frauen befand sich die Königin von
Sizilien und Jerusalem, die Herzogin von Anjou, die Dame Jeanne de
Preuilly, die siebenundfünfzigjährige Gemahlin des Herrn von
Gaucourt, Gouverneur von Orléans, und die erst achtzehnjährige
Gattin des Messire Robert le Maçon, Jeanne de Mortemer.

		Die Jungfräulichkeit galt Jeanne d'Arcs Zeitgenossen als Gideons
Zeichen. Ihr wohnte eine ganz besondere Kraft inne. Mit einer
Jungfrau ließ sich nämlich der Teufel niemals ein. Daher die
dreimalige Untersuchung Jeannes von Seiten der Engländer, als sie
in ihrem Gefängnis schmachtete, jene schimpfliche Untersuchung, die
zwar von Frauen vorgenommen wurde, der aber der Regent, der Herzog
von Bedford, durch ein Loch der Kerkerwand spähend, beizuwohnen
sich nicht entblödete. Als auch diese letzte Untersuchung zur Ehre
der Gefangenen ausfiel, versuchte man sie durch Vergewaltigung zu
entehren und hierdurch dem Teufel den Zutritt zu ihr zu
erleichtern.

		In den Augen der Nachwelt hatten weder Jeanne d'Arc noch Dunois
genügende Bedeutung, um den Stoff für eine epische Dichtung zu
liefern. Dagegen hatte Frankreichs fanatische und abergläubische
Geistlichkeit aus Jeanne als Wundermädchen Nutzen gezogen, was
denjenigen, die solcher Aberglaube abstieß, Anlaß gab, mit der
angeblich drallen Wirtshausschönheit aus dem Bauernland, die im
Alter von siebenundzwanzig Jahren als jungfräuliche Heilige
ausgegeben wurde, ihren Spott zu treiben.

		Daß Jeanne erst achtzehnjährig und niemals in einem Wirtshaus
gewesen war, wußte man zu Voltaires Zeiten nicht.

		An die historische Jeanne dachten die Spötter auch nicht,
sondern an die in den Sakristeien fabrizierte und von einem
schlechten Dichter aufpolierte klerikale Kriegsmaschine. Wie weit
auch Voltaire entfernt war, der historischen Erscheinung zu Leibe
rücken zu wollen, zeigt am besten die Darstellung, die er in seinem
Essai sur les mœurs von ihr gibt. Er schreibt hier:

		Diese Siege eines jungen Mädchens, das
scheinbare Wunder, die Salbung des Königs, die ihre Person
ehrwürdig machten, eroberten bald wieder das gesetzmäßige
Königreich und verjagten die Fremden. Das Werkzeug dieser Wunder
jedoch, Jeanne d'Arc selbst, wurde verwundet und gefangen, als sie
Compiègne verteidigte. Ein Mann wie der schwarze Prinz hätte ihren
Mut geehrt und geachtet; der Regent Bedford hielt es für nötig, sie
zu entehren, um seine Engländer zu stärken.

		Sie hatte vorgegeben, Wunder zu üben (Voltaire
glaubt naiv im Geiste seiner Zeit an bewußten Betrug); Bedford gab
vor, sie für eine Hexe zu halten.

		Die Pariser Universität veranstaltete eine
Untersuchung und klagte Jeanne d'Arc der Ketzerei und Magie an. Die
Universität dachte das, was man nach dem Willen des Regenten denken
sollte, und dachte sie es nicht, so beging sie eine
verabscheuungswerte [bookmark: page295]Feigheit. Diese Heldin, die würdig war des
Wunders, das sie vollbracht zu haben vorgab, wurde in Rouen von
Cauchon, Bischof von Beauvais, von fünf anderen französischen
Bischöfen, von einem einzelnen englischen Bischof unter Beistand
eines Dominikanermönchs, des Stellvertreters der Inquisition, und
von den Doktoren der Universität verurteilt. Sie wurde gestempelt
als abergläubische teuflische Weissagerin, Lästerin Gottes, seiner
Heiligen und Heiligenfrauen usw. Als solche wurde sie zu ewigem
Gefängnis bei Wasser und Brot verdammt ...

		Als sie zuletzt des Vergehens angeklagt wurde,
Männerkleidung angelegt zu haben, eine Tracht, die man absichtlich
bei ihr ließ, um sie zu versuchen [und die sie nachts trug, um sich
der Soldaten zu erwehren, welche sich über sie warfen], erklärten
ihre Richter, die gar nicht das Recht hatten, sie zu verurteilen,
da sie Kriegsgefangene war, sie des Rückfalls in die Ketzerei
schuldig und ließen diejenige auf dem Scheiterhaufen sterben, der
man in den heutigen Zeiten, da die Menschen ihren Befreiern Altäre
errichteten, als Retterin ihres Königs einen Altar gebaut hätte.
Karl VII. rehabilitierte später ihr Andenken, obwohl es durch ihre
Todesstrafe genug geehrt war.

		Diese starken und warmen Worte bezeigen mit Nachdruck, daß
Voltaire recht wohl wußte, was Jeanne d'Arc wert war, und welche
Schmach ihr Schicksal für die Menschheit bedeutete.

		An jenem Tage des Jahres 1730 äußerten die Gäste an Richelieus
Tische ihre Überzeugung, daß Voltaire das Thema auf viel schönere
Art zu behandeln verstanden hätte als Chapelain. Voltaire
antwortete hierauf, nichts erschiene ihm minder episch, als eine
Kellnerin, die ihre Schenke verließ, um auf dem Scheiterhaufen zu
sterben. Diese Historie müsse seiner Ansicht nach in scherzendem
Tone erzählt werden, im Stil des Orlando furioso von
Ariosto. Richelieu bat ihn, den Versuch zu machen; die anderen
Anwesenden schlossen sich dem Herzog an und Voltaire ließ sich
überreden. Er schrieb mit seinem gewohnten Improvisationstalent
rasch die ersten vier Gesänge nieder, las sie bald darauf derselben
Gesellschaft vor, erntete den stärksten Beifall und versprach denn
seinen Zuhörern und sich selbst, das Werk bald fortzusetzen. Auf
Cirey arbeitete er in seiner Einsamkeit die nächsten vier Gesänge
aus und von da an wurde die Dichtung seine heimliche Lust, sein
liebster Zeitvertreib, seine Lieblingssünde, sein geheimes Laster,
das größte Wagestück seines Lebens, das ihn allen möglichen
Gefahren aussetzen könnte und das kennen zu lernen seine sämtlichen
Bewunderer und Bewunderinnen vor Neugierde verschmachteten, wonach
sie vor Entzücken in Ohnmacht fielen. Voltaires La Pucelle
wurde ein Schibboleth, ein Kennwort, ein Wahrzeichen. Diejenigen,
die etwas davon kannten, waren Eingeweihte, gehörten zu den
Verschworenen der freidenkerischen Opposition.

		V

		Um die Wichtigkeit zu verstehen, die die Zeitgenossen dieser
Satire beimaßen, muß man wissen, daß »das Übernatürliche«, das den
entwickelteren Menschen der Gegenwart nicht mehr in störende Nähe
[bookmark: page296]tritt,
sich dazumal noch täglich denen in den Weg stellte, die ihm aus
eigener Neigung nicht einen Gedanken geschenkt hätten.

		Erst zu jenem Zeitpunkt begann die Bevölkerung den gröbsten
Aberglauben von sich abzuschütteln, z. B. Magdalenas und Lazarus'
Aufenthalt in der Provence zu bezweifeln, an den Heiligen zu
zweifeln, die niemals existiert hatten (wie an der heiligen
Marguerite, deren Stimme Jeanne d'Arc überzeugt war, gehört zu
haben), endlich an den unwahren Wundern, den falschen Reliquien. Im
Jahre 1702 hatte ein aufgeklärter Geistlicher, der Bischof von
Chalons-sur-Marne, Gaston Louis de Noailles, eine in der Kirche
Notre Dame durch Jahrhunderte angebetete Reliquie, Jesu Christi
Nabel vorstellend, fortgeworfen. Ganz Chalons murrte gegen ihn,
alle königlichen und parlamentarischen Beamten legten Protest ein
und beriefen sich darauf, daß Christi Gewand in Argenteuil und in
Trier aufbewahrt wurde, sein Tuch in Turin und Laon, seine Vorhaut
sowohl in Rom wie in Puy en Velay, einer der Nägel seines Kreuzes
in St. Denis usw. Aber das Geschrei der leichtgläubigen Massen
prallte an der Festigkeit des Bischofs ab.

		Es war damals ebenso viel vom Teufel die Rede wie im sechzehnten
und siebzehnten Jahrhundert. In der Hoffnung, mit ihm
zusammenzutreffen und ihn um Rat fragen zu können, erlebten
vornehme Damen in leichter Gewandung allerlei merkwürdige
Abenteuer. Der Diakonus Pâris, von dem früher die Rede war,
verursachte, wenn er seine Wunder übte, bei den Gläubigen
Konvulsionen.

		Auch Toulon erhielt sein Mirakel: Ein alter Jesuit, namens
Girard, der seine Schülerin, das schöne Fräulein Cadière, mittels
häufiger sanfter Geißelungen disziplinierte, teilte 1731 mit, diese
Behandlung habe Züge und Gestalt seiner interessanten Bußfertigen
verklärt, so daß ihre Hände und Füße Spuren von den Nägeln des
Erlösers wiesen; Blut sei aus den Wunden getropft, auch aus denen,
die die Dornenkrone auf der Stirn erzeugt hatte. Man glaubte dem
Mönch oder stellte sich, als glaubte man ihm. Niemand wagte die
Sache zu untersuchen.

		Da zeigte sich zur allgemeinen Überraschung, daß die Gnade
fruchtbar gewesen. So alt und häßlich Girard auch war, eines
Morgens offenbarte sich, daß die schöne Cadière sich im Zustand der
Schwangerschaft befand und nicht sie allein, sondern eine Menge der
anderen Beichtkinder des Abbés: Ladenfräulein, Arbeiterinnen,
Damen.

		Nun behaupteten die Jansenisten, Girard, der ja Jesuit war, sei
der Teufel in eigener Person; wogegen die Jesuiten angaben, der
Teufel habe Fräulein Cadière besessen, die ihrerseits offenbar
Girard verhexte. Die Provence teilte sich in zwei Lager; da aber
Frankreich damals noch überwiegend klerikal war, schlugen die
Anhänger des Königs im Parlament in Aix vor, die Cadière hängen und
erdrosseln zu lassen – eine Art der Gerechtigkeit, welche die große
Bevölkerung empörte und zu zahlreichen Protestversammlungen Anlaß
gab.

		Da verfiel Girard auf den Ausweg, seine schwangeren Beichtkinder
in verschiedenen Klöstern unterzubringen. Er kannte die Diskretion
[bookmark: page297]der
Nonnen. Das Kloster Ollioules, in das er die Cadière brachte, hatte
einen schlechten Ruf; die Äbtissin führte ein freies Leben; die
reichen Klosterbewohnerinnen wurden von Mönchen bedient; die armen
Nonnen fanden Trost in heißen Freundschaften für einander.

		Der Bischof von Toulon, der anfänglich als Anwalt des Fräulein
Cadière auftrat, ließ sich, eingeschüchtert von den Jesuiten, die
ihm gewisse Schwächen in seiner Lebensführung vorwarfen, aus
Feigheit bestimmen, sich ihnen anzuschließen.

		Der Prozeß war ein Skandal. Die Richter bedrohten die gegen
Girard auftretenden Zeugen mit der Tortur; die beiden Kommissäre,
welche das Pariser Parlament nach Toulon sandte, fraternisierten
mit den Jesuiten. Indessen trug die einfache Verteidigung des
jungen Weibes vor Gericht so unverkennbar den Stempel der Wahrheit
an sich und war für Girard so gravierend, daß die Sache vor das
Parlament in Aix kam, wo die ganze gute Gesellschaft für den
Jesuitenmönch Partei ergriff. Dieser erklärte mit ruhiger
Frechheit, nur den Regeln für religiöse Mystik gefolgt zu sein. Daß
er als Beichtvater sich mit seinem Beichtkinde einschloß und es
züchtigte, sei sein Recht und seine Pflicht; was man unschicklich
nenne, sei hier erforderlich, um den Hochmut des weltlichen Willens
zu brechen.

		Das Resultat, das die Verhandlungen zeitigten, war aufs neue la
Cadière auf dem Platz des Dominikanerklosters in Toulon zu hängen
und zu drosseln. Aber die ganze niedere Bevölkerung strömte zum
Gefängnis und rief: »Nicht bange sein, Fräulein! Wir sind
hier.«

		Da erfolgte im Parlament ein Umschwung. Die Jansenisten
erklärten, Girard verdiene den Scheiterhaufen; er sei ein
Hexenmeister, er sei vom Teufel besessen gewesen. Als der
Richterspruch verkündigt wurde (im Oktober 1731) sprachen zwölf
Stimmen das Todesurteil über Girard, zwölf sprachen ihn frei. Die
Stimme des Präsidenten schloß sich den letzteren an und Girard
wurde freigesprochen.

		Voltaire sieht den ganzen Prozeß von der komischen Seite an.
Daher im zweiten Gesang von La Pucelle diese Verse über den
Gott Morpheus:

		Aux cris du moine il monte en son char noir,

Par deux hiboux traîné: dans la nuit sombre.

Dans l'air il glisse, et doucement fend l'ombre.

Les yeux fermés, il arrive en bâillant,

Se met sur Jeanne, et tâtonne, et s'étend;

Et secouant son pavot narcotique,

Lui souffle au sein vapeur soporifique,

Tel on nous dit que le moine Girard,

En confessant la gentille Cadière,

Insinuait de son souffle paillard

De diabloteaux une ample fourmilière.

		Wie man sieht, ist Voltaire vor allem die Vorstellung burlesk
erschienen, daß Girard dem Fräulein Cadière durch seinen Atem
kleine Teufelchen eingeblasen habe. [bookmark: page298]

		Voltaire verweilt nicht bei dem Empörenden der Wendung, die die
Gerichtshöfe der Sache gegeben hatten, auch nicht bei der
Gemeinheit und Heuchelei des lüsternen Mönchs; was seinen Sinn für
Komik weckt, ist die Behauptung der Jansenisten, daß der Teufel mit
im Spiele gewesen, daß der Fall sich nicht auf natürliche Art
erklären lasse, daß Girard unbedingt ein Zauberer gewesen sei. Mit
überlegenem Hohn versichert er, Girard selbst, seine Ankläger und
seine Verteidiger, seine Feinde und seine Beschützer, seine Zeugen
und seine Richter, sie alle seien gleich weit davon entfernt,
Hexenmeister zu sein.

		Venez, venez, mon beau père Girard

Vous méritez un long article à part,

Vous voilà donc, mon confesseur de fille,

Tendre dévot qui prêchez à la grille,

Que dites-vous des pénitents appas

De ce tendron converti dans vos bras?

J'estime fort cette douce aventure,

Tout est humain, Girard, en votre fait;

Ce n'est pas là pécher contre nature.

Que de dévots en ont encor plus fait!

Mais, mon ami, je ne m'attendais guère

De voir entrer le diable en cette affaire.

Girard, Girard, tous vos accusateurs,

Jacobin, carme, et feseur d'écriture,

Juges, témoins, ennemis, protecteurs,

Aucun de vous n'est sorcier, je vous jure.

		Mit seinem Blick für das Komische sieht Voltaire nicht das
Niederträchtige des Prozesses, nur dessen ungeheure Dummheit, und
seine Anspielungen auf ihn münden daher in die prachtvolle Hymne an
die Dummheit, welche beginnt:

		O toi, Sottise, ô grosse déité

De qui les flancs à tout âge ont porté

Plus de mortels que Cybèle féconde

N'avait jadis donné de dieux au monde,

Qu'avec plaisir ton grand œil hébété

Voit tes enfants, dont ma patrie abonde!

		VI

		Wie bereits gesagt: La Pucelle war ein Spaß, den Voltaire
zu seiner eigenen Belustigung und zum Vergnügen einiger intimer
Freunde niederschrieb. Aber von allem Anfang an war es niemals
seine Absicht, daß dies ein Werk für das Publikum werden sollte. Er
brütete über jedem Gesang, den er fertig hatte, und verweigerte
selbst Personen, auf deren Enthusiasmus für ihn er vertrauen
konnte, eine Abschrift. Im Jahre 1737 erbat sich Friedrich der
Große vergebens eine solche. Erst sechs Jahre danach gelangte der
preußische König durch Kauf in den Besitz einiger Gesänge, mußte
aber versprechen, sie der Umgebung unzugänglich aufzubewahren. Den
Rest verwahrte Madame du Châtelet in Cirey unter sieben Siegeln.
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		Allein die solcherart beobachteten Vorsichtsmaßregeln fruchteten
nichts. Verräterische Sekretäre nahmen Abschriften, welche zu
Voltaires Leidwesen in Umlauf kamen.

		Am 2. September 1735 erhielt er um vier Uhr morgens in Cirey die
Nachricht, daß mehrere Gesänge in Paris zirkulierten. Er schrieb
sogleich und erbat sich nähere Auskünfte, ließ verstehen, daß die
Sache von äußerster Wichtigkeit sei, und bereitete sich zur Flucht
vor. Als sich herausstellte, daß nur wenige Exemplare existierten
und diese nur einen geringen Teil des Werkes enthielten, vergaß er
seine Angst. Aber später wuchs die Anzahl der Exemplare, ihr Inhalt
wurde vollständiger, und besonders gefährlich erschien, daß
diejenigen, die diese Handschriften zuwege gebracht hatten, die
Lücken darin mit den anstößigsten Plumpheiten füllten.

		Voltaire kam indessen bald auf den Einfall, gerade hierin ein
Mittel zu sehen, das ihn retten könnte. Er ließ selbst mehrere ganz
verschiedene Handschriften anfertigen und so viel Unsinn und so
schlechte Verse darunter mischen, daß niemand ihm einen so groben
und albernen Scherz zumuten könnte.

		Die Plattheit einzelner Partien und die Mangelhaftigkeit der
Technik hatten jedoch keineswegs ein Abflauen der Nachfrage zur
Folge; man riß sich um die Handschriften.

		Im Jahre 1754, vierundzwanzig Jahre nachdem er die Dichtung
begonnen hatte, erfuhr er zu seiner Verzweiflung, daß eine
Drucklegung geplant werde. 1755 erschien eine Ausgabe, der rasch
mehrere andere folgten. Da gab D'Alembert ihm den Rat, lieber
selbst eine zu veranstalten. Er konnte sich lange nicht dazu
entschließen. Endlich gab er im Jahre 1762 das Werk heraus.

		Einer modernen Betrachtung liegt es nahe, in dem vielfach
Schlüpfrigen und Unanständigen die Ursache zu erblicken, die den
Verfasser das Werk ein Menschenalter lang zurückhalten ließ. Man
täuscht sich jedoch in dem Glauben, daß Voltaire selbst die
Dichtung anstößig und häßlich gefunden habe. Die Auffassung des
achtzehnten Jahrhunderts von dem, was höfische Ohren zu hören
vertragen konnten, war eine total verschiedene von der des
zwanzigsten. Die vornehmsten Damen der damaligen Zeit lasen – und
schrieben selbst – ohne die geringste Scham Dinge, die eine
wohlerzogene Frau der Gegenwart verletzen oder peinlich berühren
würden. Alle Schriftsteller jenes Zeitalters streiften das Obszöne
oder vertieften sich darin –, nicht bloß lockere Vögel, wie Piron
oder Gresset oder der jüngere Crébillon, sondern sogar die
Feierlichsten, wie Montesquieu (in Lettres Persanes), die am
begeistertsten Strebenden, wie Diderot (in Les Bijoux
indiscrets).

		Nein, was Voltaire fürchtete, war eine Anklage wegen Frevels und
Spott mit dem Heiligen, obschon er in Wirklichkeit bloß einen
albernen Aberglauben verhöhnt hatte. Er sagt selbst, daß die
Vorwürfe, die man ihm machte, weil er den Aberglauben verspottete,
am besten bewiesen, [bookmark: page300]wie notwendig und nützlich seine Arbeit war.
Die Begier, mit der man von den verschiedensten Seiten nach ihr
griff, ist ein Fingerzeig, auf welch schlechtem Fundament die
dogmatische Überzeugung jener Zeit ruhte. Sogar in den Klöstern las
man La Pucelle mit Begeisterung.

		VII

		Wie erwähnt, weigerte sich Voltaire anfänglich mit höflichem
Bedauern, den preußischen König Einblick in die Dichtung nehmen zu
lassen; 1743 hatte Friedrich sich sechs Gesänge in einer der im
Umlauf befindlichen Abschriften verschafft. Als Voltaire 1750 zu
Friedrich kam, schenkte er dem König eine Handschrift des bis dahin
fertigen Teiles, wohl zwölf von den einundzwanzig Gesängen; aber er
verabschiedete seinen Sekretär Tinois, als er entdeckte, daß dieser
heimlich für Friedrichs Bruder, den Prinzen Heinrich, eine
Abschrift genommen hatte.

		Wir sehen, daß der Herzog de La Vallière sich damals eine
Handschrift für fünfzig Louisd'ors kaufte, daß Voltaire im Jahre
1755 sich schriftlich an den Polizeimeister in Paris, d'Héméry, mit
der Bitte wandte, die Drucklegung der zirkulierenden Manuskripte zu
verhindern, und daß er selbst im Juni 1755 der Marquise von
Pompadour ein handgeschriebenes Exemplar sandte, in welchem sich
allerdings nicht die Spottzeilen über die Marquise befanden, die
Voltaire zu seinem eigenen Vergnügen, aber höchst unklugerweise in
den zweiten Gesang eingeflochten hatte:

		Telle plutôt cette heureuse grisette

Que la nature ainsi que l'art forma

Pour le bordel ou bien pour l'opéra,

Qu'une maman avisée et discrète

Au noble lit d'un fermier éleva,

Et que l'Amour, d'une main plus adrète,

Sous un monarque entre deux draps plaça,

Sa vive allure est un vrai port de reine,

Ses yeux fripon s'arment de majesté,

Sa voix a pris le ton de souveraine,

Et sur son rang son esprit s'est monté.

		Es sind Zeilen, die zu schreiben er sich lieber hätte versagen
sollen, er, der Madame de Pompadour schon in ihrer Jugend gekannt,
sich ihres Wohlwollens erfreut hatte, ihr dankbar für das Interesse
war, das sie für Kunst und Literatur bekundete, Verse ihr zu Ehren
schrieb und ihr gerne schmeichelhafte Dinge sagte, wenn es ihm auch
nicht immer gelang, sie so zu formulieren, daß sie nicht anstießen.
Wären Zeilen, wie die angeführten, ihr zu Ohren gekommen, hätte die
Freundschaft von ihrer Seite selbstverständlich ein Ende
gehabt.

		Wer als junger Mensch La Pucelle mit einiger Neugierde
und unter dem Eindruck der Entrüstung gelesen hat, mit welcher das
Werk besonders um den Beginn des neunzehnten Jahrhunderts wegen
seiner Verspottung des Reinen und Heiligen überhäuft wurde, wundert
sich [bookmark: page301]bei
später wiederholter Lektüre, wie unschuldig diese Scherzdichtung im
Grunde ist. Wenn sie in unseren Tagen so veraltet erscheint, so
rührt dies daher, weil vieles von dem, was sie angreift, von
Voltaire selbst vernichtet wurde, und weil sie so durchsetzt ist
mit Anspielungen auf damalige Verhältnisse, daß sie sich, wie die
meisten literarischen Satiren ohne Kommentare nicht verstehen
läßt.

		Die Empörung, die sie noch heutigentags erwecken kann, gilt der
anscheinend herz- und geschmacklosen Verhöhnung der rührenden, aber
dazumal noch nicht genügend bekannten historischen Gestalt, während
der Spott doch vielmehr allein den Aberglauben traf, welcher sich
um den Namen Jeanne d'Arc kristallisiert hatte, so wie Steinchen,
Schmutz und Tang in einer erstarrten Masse die Muschel umgeben
können, die eine Perle birgt.

		In ihrer ursprünglichen Anlage behandelt die Dichtung im Grunde
ganz andere Dinge als Jeanne. Man lese bloß die ersten Gesänge und
verfolge die Verspottung der Hexerei, an die man damals glaubte.
Der heilige Denis reitet auf seinem Sonnenstrahl, Jeanne auf ihrem
Esel. Der Franziskanermönch Grisbourdon, ein Hexenmeister,
verwandelt den Mauleseltreiber in ein Maultier und reitet auf
ihm.

		Es liegt kein geringer Humor darin, wie im zweiten Gesang
Baudricour den König ausschmäht, weil er alle Not Frankreichs über
seiner Liebe zu Agnes Sorel vergißt, und wie der Ritter ihm
verkündigt, daß ein anderes Weib, das als Jungfrau magische Kraft
besitze, ihm beistehen und die Engländer aus dem Lande vertreiben
werde. Die einzige Frage, die König Karl Jeanne gegenüber am Herzen
liegt, ist die nach ihrer Jungfräulichkeit:

		Donc, se tournant vers la fière beauté,

Le roi lui dit, d'un ton de majesté

Qui confondrait tout autre fille qu'elle:

»Jeanne, écoutez: Jeanne, êtes-vous pucelle?«

		Nicht bloß humoristisch, sondern in Übereinstimmung mit der
lächerlichen historischen Wirklichkeit ist Jeannes Antwort:

		Jeanne lui dit: »O grand sire, ordonnez

Que médécins, lunettes sur le nez,

Matrones, clercs, pédants, apothicaires,

Viennent sonder ces féminins mystères;

Et si quelqu'un se connaît à cela,

Qu'il trousse Jeanne et qu'il regarde là.«

		Überaus drollig ist nun die Antwort erfunden, durch welche
Jeanne den König von ihrer wunderbaren Sendung überzeugt:

		A sa réponse et sage et mesurée

Le roi vit bien qu'elle était inspirée.

»Or sus, dit-il, si vous en savez tant,

Fille de bien, dites moi dans l'instant

Ce que j'ai fait cette nuit à ma belle?

Mais parlez net!« – »Rien du tout,« dit-elle,

Le roi surpris soudain s'agenouilla,

Cria tout haut: »Miracle!« et se signa. [bookmark: page302]

		Der dritte Gesang ist als ein Angriff auf die menschliche
Dummheit geschrieben, wie sie sich in jenen Zeiten formte; es wird
ihr Reich geschildert; sie selbst darin als weiblicher Souverän (la
sottise) mit all den Gräueln, die sie damals noch erzeugte: dem
Scheiterhaufen, der Urbain Grandier, den Hexenmeister, verzehrte;
dem anderen, auf welchem Maria von Medicis Ehrendame, Eleonore
Galigai, als Hexe den Tod fand; das unter Ludwig XIII. erlassene
Verbot, daß niemand unter Androhung der Galeerenstrafe irgendeine
andere Philosophie lehren dürfe, als die von Aristoteles, und daß
niemand ein Brechmittel verkaufen dürfe.

		Allmählich sammelt sich die Komik in dem ältesten Teil der
Dichtung um die mirakulösen Wirkungen der Jungfräulichkeit Jeannes
und damit um alles, was einerseits getan wird, um ihren sublimen
Zustand zu beenden, und andererseits, um ihn ungeschädigt zu
erhalten. Lustig wirkt es, wenn der dumme Mönch den Engländern
zuruft: »Erzittert, sie ist Jungfrau!«

		Elle est pucelle, Anglais, frémissez tous;

C'est Saint Denis qui l'arme contre vous.

		Im fünften Gesang gibt die Ankunft des Mönchs Grisbourdon in der
Hölle Anlaß zu einer heiteren Schilderung der Lebensweise, die der
Teufel und seine Vasallen da unten führen, einer Schilderung, die
ebensowenig an Dantes wie an Miltons Darstellungen des
unterirdischen Zuchthauses erinnert. In einem Punkt nähert sich
Heibergs Aufzählung der feinen Gesellschaft, die das Höllenpublikum
bildet, einigermaßen der Liste Voltaires. Dieser verweilt besonders
bei der auserlesenen Sammlung berühmter und hochgestellter
Prälaten, die es da unten gibt:

		Il voit partout de grands prédicateurs,

Riches prélats, casuistes, docteurs,

Moines d'Espagne, et nonnains d'Italie

De tous les rois il voit les confesseurs,

De nos beautés il voit les directeurs,

Le paradis ils ont eu dans leur vie.

		Heiberg ist minder einseitig, wo eine Seele nach dem Tode die
Mitglieder der vornehmen Höllengesellschaft aufzählt:

		Aber du findest hier Professores,

Magister, Licentiaten, Doctores,

Von jedem Fach die meisten Skribenten,

Poeten zu Tausenden, Rezensenten

Und Belletristen, recht viele Studenten,

Die Tänze aufführten auf feinen Bällen,

Und spielten Komödie leidlich gut,

Kurzum, Personen von edlem Blut,

Was nette Leute man nennen tut.

		Heiberg hat den genannten Kreis der Höllennotabeln erweitert;
die Idee ist jedoch verwandt. [bookmark: page303]

		Nur ist die Voltaires von Beginn an kühner als die Heibergs.
Seine Satire hat ein positives Ziel. Er hat sich freilich bei der
endgültigen Durchsicht der Arbeit genötigt gesehen, seiner
Sicherheit zuliebe einen großen Teil fortzulassen, der nun in
einzelnen Ausgaben als Zugabe zu finden ist. Nach dem
ursprünglichen Entwurf, der in der Ausgabe von 1756 vorliegt,
befanden sich in der Voltaireschen Hölle der Beförderer des
Christentums zur Staatsreligion, Kaiser Constantin selbst (wegen
seiner Verbrechen), der heilige Ludwig von Frankreich in eigener
Person (wegen der Abschlachtung der Sarazener, seiner Askese und
seiner Selbstquälereien). Es gab in dieser Hölle Voltaires aber
nicht nur Heilige, auch weitberühmte und verehrte Reformatoren wie
Luther und Calvin. Während aber Luther, der den Dichter nicht
sonderlich interessierte, nur eben dem Namen nach erscheint, wird
Calvin mit dem finsteren Blick, dem gefühllosen Herzen, der
leidenschaftlichen Eifersucht und Beflissenheit, mit der er den
armen Servet, »den großen Apostel« auf den Scheiterhaufen brachte,
hier gestempelt, und seine Stadt, das fanatische Genf, das Voltaire
ja aufs Genaueste kannte, mit herzhaftem Abscheu behandelt.

		Es ist dies nicht die einzige Stelle, aus der Voltaire Partien
zu entfernen für notwendig gehalten hat, die kerniger und witziger
waren, als das, was an ihre Stelle gesetzt wurde. Dasselbe ist im
zwanzigsten Gesang der Fall, wo der Esel vor Jeannes Bett kniet und
sein wunderbares Alter verkündet: es ist nämlich Bileams Esel aus
Kanaan, der sich einer ewigen Jugend erfreut, dafür aber tausend
Jahre hat im Zölibat leben müssen. Es folgt eine Stelle, die den
damaligen Gesetzen über Gotteslästerung strikte zuwiderlief: die,
wo der Esel erklärt, derselbe zu sein, auf dessen Rücken Jesus
seinen Einzug in Jerusalem gehalten hat:

		Je vis couler, content de mon état,

Plus de mille ans dans ce doux célibat.

Bientôt il plut au maître du tonnerre,

Au créateur du ciel et de la terre,

Pour racheter le genre humain captif

De se faire homme et, ce qui pis est, Juif.

Joseph Panther et la brune Marie

Sans le savoir fit cet œuvre pie.

		Was der Esel nun von sich erzählt, ist viel drolliger, als was
in dem fertigen Text steht:

		C'était un point de sa réligion

Que sur un âne il entrât dans Sion;

Cet âne était prédit par Isaïe

Ezéchiel, Baruch et Jérémie.

C'était un cas important dans la loi;

O Jeanne d'Arc! cet âne, c'était moi.

		Allerdings mündet dieses aus in eine überaus häßliche Phantasie,
sodaß Voltaire Recht daran tat, die Stelle zu entfernen und ihre
Veröffentlichung nach Möglichkeit zu verhindern. [bookmark: page304]

		Wer heutzutage La Pucelle liest, beachte die einleitenden
Strophen der verschiedenen Gesänge. Sie sind frisch und enthalten
zumeist irgendeine verständige Erwägung, irgendeinen lustigen
Scherz oder ein Bekenntnis aus Voltaires eigenem Leben. So enthält
die Einleitung zum siebenten Gesang Voltaires bittere
Jugenderfahrungen mit Fräulein de Livry und dem Freunde und
bezeichnet, daran anknüpfend, es als unwürdig, diejenige zu hassen
und zu verfolgen, die einen nicht mehr liebt.

		Mehrere der Phantastereien, die nur in allerlosester Verbindung
mit dem Thema stehen, sind überaus witzig. So schlägt die Satire da
scharf durch, wo Dunois auf seiner Reise zum Schloß des Ruhmes
kommt, und Voltaire die Fama als eine alte redselige Göttin
schildert, die jedermann gern für sich gewinnen will: Sie hat, sagt
er, zwei Posaunen; die eine setzt sie an den Mund und verherrlicht
Heldentaten, die andere setzt sie an das Hinterteil und durch sie
verkündet sie die Namen der literarischen Läuse, die ihr Leben
fristen, indem sie an großen Persönlichkeiten schmarotzen, hierauf
folgt die Liste der schreibenden Feinde Voltaires: Guyot, Fréron,
La Beaumelle, Nonnotte, deren Bekanntschaft wir noch nicht gemacht
haben.

		Die Abenteuer haben in der Regel denselben Charakter wie die
Fabel bei Ariosto; einzelne von ihnen, wie die Abenteuer der
schönen Agnes im Nonnenkloster, haben wohl Byron vorgeschwebt, als
er seinen Don Juan Zutritt in das Serail erhalten läßt.

		Dennoch erscheint die Dichtung als Ganzes uns jetzt Lebenden
nicht bloß unpoetisch, sondern kaum witzig. Ihre Unanständigkeiten,
die abstoßend auf uns wirken, wenn sie eine Gestalt wie die der
historischen Jeanne d'Arc beflecken, sind auch nicht
unterhaltender, wenn sie auf Karl des Siebenten Geliebte, Agnes
Sorel, gemünzt sind, die in Wirklichkeit ein wertvoller Mensch war.
Und alles in allem amüsiert uns ja das Unanständige als solches
nicht mehr. Wo die Dichtung am allergewagtesten sein will, wird sie
für uns unlesbar. Was einmal Poesie für Fürsten war, ist nun kaum
noch Poesie für Lakaien.

		Es ist gefährlich für einen Geist, seine Zeitgenossen in allzu
hohem Grade befriedigt zu haben. Voltaire tat das als ernsthafter
Epiker mit der Henriade, als komischer Epiker mit der
Pucelle.

		Beide Werke sind heute gleich veraltet, gleich langweilig. Es
sind zwei alte Kriegsmaschinen gegen Intoleranz und gegen
Aberglauben. Sie haben ihren Zweck erfüllt, haben zu ihrer Zeit
ihre Ladung abgefeuert. Nun sehen wir sie an, wie man zwei Mörser
von veralteter Konstruktion in einem Zeughaus betrachtet.

		VIII

		Es gibt eine außerordentliche Menge von Aussprüchen Voltaires
über Madame du Châtelet und sowohl die vielen privaten, wie die
zahlreichen, für die Öffentlichkeit bestimmten, in Vers und Prosa
strömen von Bewunderung und Hingebung über. Selten hat ein
Schriftsteller eine Frau so verherrlicht, wie Voltaire die
Marquise. Man muß bis zu [bookmark: page305]Dante, Petrarca und Boccaccio zurückgehen, um
eine so beharrliche und demütige Lobpreisung einer und derselben
Frau zu finden; bei ihnen aber wird die Dame nur mit einem Vornamen
bezeichnet, unwirklich gemacht und in einer Weise gepriesen, daß
sie von Unbeteiligten nicht erkannt und genannt werden könne. Man
muß noch weiter zurückgehen, bis zu den Troubadours der Provence im
elften Jahrhundert, um diese besondere Verehrung zu finden, den
Ausdruck einer Liebe, in welcher das intellektuelle Element das
Übergewicht hat. Die Troubadourenminne galt nur dem Vollendeten in
weiblicher Form; aber sie gab dem Liebenden Anteil an dieser
Vollkommenheit des bewunderten Weibes. Voltaire war sehr weit
entfernt, ein Troubadour zu sein; aber in seiner Vergötterung
Emiliens war etwas, was in gerader Linie von der provençalischen
Lyrik abstammt.

		Als bloßer Liebhaber tritt er fast nur in den frühesten
Gedichten vom Jahre 1734 hervor. Eines von den am tiefsten
empfundenen unter ihnen, an Madame du Châtelet gerichteten, ist die
47. Epistel an Urania. Der Anfang drückt den Kummer des bald
Vierzigjährigen aus, so spät erst von ihrem Wesen durchdrungen
worden zu sein; er habe seine Jugend verscherzt, ohne zu lieben;
was er damals für Liebe genommen, sei nur der Schatten von Liebe
gewesen. Kein Kuß, den er als Jüngling empfangen, keine Liebkosung,
die ihm als jungen Mann zuteil geworden, sei eines einzigen Blickes
aus ihren Augen wert. Er habe erst gelebt von dem Tage an, da er
und sie einander gefunden, da sie ihn hingerissen und gleichzeitig
die ganze Welt für ihn verschwand. Welches Glück bloß, sie zu sehen
und zu hören! Wie stark und schön ihr Geist, wie reich und zärtlich
ihr Herz und wie freudenvoll ihre Umarmung! Er habe das grenzenlose
Glück, die zu lieben, die er bewundere.

		Hier als Probe einige Verse:

		Je vous adore, ô ma chère Uranie!

Pourquoi si tard m'avez vous enflammé?

Qu'ai-je donc fait des beaux jours de ma vie?

Ils sont perdus; je n'avais point aimé.

Je n'ai vécu que du jour, où ton âme

M'a pénétré de sa divine flamme;

Que de ce jour où, livré tout à toi,

Le monde entier a disparu pour moi.

Ah quel bonheur de te voir, de t'entendre!

Que ton esprit a de force et d'appas!

Dieux! que ton cœur est adorable et tendre!

Et quels plaisirs je goûte dans tes bras!

Trop fortuné, j'aime ce que j'admire.

		Keine seiner früheren Empfindungen für eine Frau konnte
tatsächlich irgendwie mit der verglichen werden, die Voltaire nun
ebenso dauernd wie stark überwältigte. Bei seiner intellektuellen
Veranlagung und bei der Entwicklung, die er in ununterbrochen
aneignender und hervorbringender Geistesarbeit erreicht hatte,
konnte ihn kein Weib ernstlich fesseln, das ihn nicht auch geistig
packte. Die schöne Emilie war »Philosophin«, das heißt, über die
Vorurteile erhaben, denen der [bookmark: page306]Haufe huldigte; dies war die Bedingung, daß
Voltaire sie überhaupt in gleicher Höhe mit sich fühlen konnte.
Aber die schöne Emilie war überdies ein selbständig denkendes und
hartnäckig arbeitendes Wesen, und was mehr wog, ihre Anlagen
schienen die seinen zu vervollständigen. Was ihn erfüllte, Poesie
und Geschichte, war für sie von sekundärem Interesse. Was sie
anzog, Mathematik und Physik, waren Wissenschaften, in welche er
sich erst während des Zusammenlebens mit ihr ernstlich vertiefte.
Ihnen gemeinsam war das Verlangen, sich eine begründete
philosophische Lebensanschauung zu bilden. Er erstrebte eine Art
Metaphysik, die der von Newton begründeten Astronomie entsprechen
mochte; sie fühlte sich mehr zu der von Leibniz entworfenen Art der
Metaphysik hingezogen. Allmählich aber wurde Newton ihr
gemeinschaftliches Gebiet, und die Verehrung für Newton der
Tempelvorhof, in dem sie einander begegneten.

		Wie berichtet wurde, hatte Madame du Châtelets erste Einweihung
in das Studium Newtons unter der Führung Maupertuis' bei ihrem
Freunde einige Mißstimmung erregt. Es dünkte ihm (vielleicht zum
ersten- und letztenmal in seinem Leben), als sei er geistig
überstrahlt in den Augen derjenigen, vor der er sich am liebsten
hätte auszeichnen wollen. Die Epistel Vierzig ist als ein Zeugnis
dieser Stimmung zurückgeblieben. Darin diese Zeilen:

		Vous renoncez aux étincelles,

Aux feux follets de mes écrits,

Pour des lumières immortelles;

Et le sublime Maupertuis

Vient éclipser mes bagatelles.

Je n'en suis faché ni surpris.

		Allein derartige vorübergehende Mißstimmungen bedeuteten nichts
für die Anhänglichkeit, die Voltaire fühlte. Diese ging so tief,
daß er zehn Jahre nach Emiliens Tode seine Lebenserinnerungen
niederzuschreiben begann, die mit einer Schilderung ihres Wesens,
seiner Verbindung mit ihr und ihrer beider geistig so fruchtbaren
Zusammenleben auf Cirey eröffnete. Er hat dort ihre
leidenschaftliche Liebe für Putz nicht vergessen, die er schon im
Jahre 1733 in einem Briefe an den Abbé de Sade in einem
scherzhaften kleinen Vers genannt hatte:

		Cette belle âme est une étoffe

Qu'elle brode en mille façons;

Son esprit est très philosophe,

Et son cœur aime les pompons.

		Er erzählte hier, wie Madame du Châtelet das verfallene Schloß
auf jede Art und Weise ausbesserte und schmückte, sobald sie und er
beschlossen hatten, sich dahin zurückzuziehen, wie er hier einen
bedeutenden physikalischen Apparat sammelte, und wie einige
Gelehrte sie aufsuchten, um mit ihnen in ihrer Einsamkeit zu
philosophieren. Er nennt den berühmten Physiker König, der
Professor im Haag und Bibliothekar der Prinzessin von Oranien war.
Dieser wohnte zwei ganze [bookmark: page307]Jahre auf Cirey. Er nennt Maupertuis, der,
wie er angibt, äußerst eifersüchtig und infolge dieser Eifersucht
ihm feindlich gesinnt war.

		Von ihrer beider geistigem Zusammenleben berichtet er, daß er
Madame du Châtelet Englisch lehrte und sie diese Sprache in bloß
drei Monaten ebenso gut beherrschte, wie er selbst, so daß sie
zusammen Locke, Newton und Pope lasen. Nicht minder schnell
erlernte sie Italienisch; sie lasen gemeinsam den ganzen Tasso und
den ganzen Ariosto. Als der Freund Friedrichs des Großen,
Algarotti, nach Cirey kam, wo er seinen Newtonianismo per le
dame vollendete, war sie seiner Sprache so mächtig, daß sie ihm
auf Italienisch manchen nützlichen naturwissenschaftlichen Wink
erteilen konnte.

		Sie und Voltaire suchten in ihrer zurückgezogenen Lebensführung
nicht bloß im allgemeinen ihren Wissensvorrat zu bereichern,
sondern auch allem zu folgen, was in dem zeitgenössischen
Geistesleben vorging. Madame du Châtelet interessierte sich für
Leibniz und entwickelte einen Teil seines Systems in ihrem
wohlgeschriebenen Buche Institutions de Physique. Sie
schrieb ohne Stilschmuck, einfach, klar, bestimmt, elegant.

		Allmählich, sagt Voltaire hier, wandte sie sich jedoch von
Leibniz' Ideen, als unwahrscheinlich, ab, kehrte überhaupt den
Systemen den Rücken und vertiefte sich in die Entdeckungen des
großen Newton. Sie übersetzte sein ganzes Werk über die
mathematischen Prinzipien ins Französische und fügte, nachdem sie
ihre Kenntnisse weiter gestärkt hatte, dem schwierigen Buche einen
arithmetischen Kommentar hinzu, der von Clairaut durchgesehen
wurde.

		IX

		Diese für die große Öffentlichkeit zurechtgelegte Darstellung
der Studien und der wissenschaftlichen Produktion Madame du
Châtelets verdeckt verschiedene verwickelte und peinliche
Verhältnisse, die der Veröffentlichung ihres Buches über die Lehre
Leibniz' folgten.

		Anfänglich hatte sie sich unter der Einwirkung sowohl Voltaires
wie Maupertuis' Newton und überhaupt der Denkweise der exakten
Wissenschaften angeschlossen, dann während des zweijährigen
Aufenthalts Königs auf Cirey sich von diesem zu Leibniz'
Monadenlehre bekehren lassen. In ihrem Buche Institutions de
Physique tritt sie daher als Leibniz' überzeugte Anhängerin
auf. Obwohl Voltaire weit entfernt war, ihr in ihrem Glauben an
Monaden folgen zu können, waren doch Meinungsverschiedenheiten bald
über einen, bald über einen anderen Punkt der Philosophie
außerstande, nur für einen Augenblick die Herzlichkeit ihrer
Verbindung zu stören.

		In ihrem Buche hatte Madame du Châtelet, von einem anderen
Gedanken von Leibniz ausgehend, sich im Widerstreit geäußert mit
den Anschauungen, die Herr de Mairan, Secrétaire perpétuel an der
königlichen Akademie der Wissenschaften, über den Maßstab für
bewegende [bookmark: page308]Kräfte ausgesprochen hatte, jedoch auf die
allerartigste Art und indem sie die Hoffnung ausdrückte, Herr de
Mairan werde in ihren einzelnen Einwänden einen Beweis der
Wertschätzung sehen, den sie seiner Arbeit entgegenbringe. Herr de
Mairan habe alles geltend gemacht, was sich überhaupt zugunsten
einer schlechten Sache anführen ließe. Diese schlechte Sache sei
die Verwerfung der Lehre von der Erhaltung der Kraft. Die von ihr
als schlecht bezeichnete Sache war auch Voltaires in seiner
Abhandlung Doutes sur la mesure des forces vives et sur leur
nature, die übrigens weder seinen Bundesgenossen, Herrn de
Mairan, noch seine Freundin Madame du Châtelet nennt.

		Herr de Mairan verteidigte seine Ansichten in einem offenen
Briefe, und hatte unrecht ganz wie Voltaire; sein Ton war unnötig
streitig, und durch die Bemerkung, seine Gegnerin habe wohl seine
Abhandlung weder gelesen noch verstanden, appellierte er an ein im
Umlauf befindliches Gerücht, daß Madame du Châtelet gar nicht die
wirkliche Urheberin ihres Buches sei.

		Die Institutions de Physique waren niedergeschrieben
worden, während König auf Cirey wohnte, sozusagen unter seinen
Augen, und Madame du Châtelet war in ihrer Ehrenhaftigkeit eifrig
bedacht, ihm alle Ehre, die ihm für das Buch zukam, zu erweisen, um
so mehr, als auf ihrer und Voltaires letzter Reise nach Paris, auf
welcher König sie begleitete, ein Zerwürfnis zwischen ihr und dem
Physiker eingetreten war. Die Ursache ist unbekannt, aber die Sache
selbst war der Marquise so peinlich, daß sie sich nicht einmal zu
Voltaire darüber aussprach.

		In einem Brief an Maupertuis, der ihr seinerzeit König empfohlen
hatte (12. September 1740), bittet sie ihn vor der Herausgabe ihres
Buches um seinen Rat: »Ich bitte Sie sagen Sie mir, ob Sie meinen,
daß das, was ich in der Vorrede von König geschrieben, genügend
ist, oder ob in den Vorbemerkungen des Buchhändlers etwas mehr über
ihn stehen soll. Ich habe an beiden Stellen die Wahrheit gesagt;
Sie haben aus den Zugeständnissen, die ich Ihnen machte, ersehen
können, daß ich die Kunst nicht verstehe, sie unkenntlich zu
machen, nicht einmal, wenn sie mir ungünstig wäre.«

		Samuel König, der mehr als zehn Jahre später auf seine damals
nicht vorauszusehende Art in Voltaires Leben eingreifen sollte, war
ein wegen einiger leichtsinniger Jugendstreiche aus seiner
Vaterstadt verwiesener Schweizer aus Bern. Maupertuis hatte ihn
Madame du Châtelet als Lehrer und Helfer in ihren geometrischen
Studien nach Cirey geschickt. Er selbst hat erzählt, daß sie ihm
eines Tages ungeduldig sagte: was er sie in Mathematik gelehrt,
verstünde sich von selbst, das wisse sie im voraus. Darauf hatte er
geantwortet, sie habe recht, aber es gäbe andere, weit wichtigere
Wahrheiten als die mathematischen, die nicht minder einleuchtend
seien – nämlich die metaphysischen. Voltaires Freundin fing zu
lachen an, aber König betonte, er könne ihr dies mit Leichtigkeit
beweisen, wenn sie ihm bloß die nötige Aufmerksamkeit schenken
wolle. [bookmark: page309]

		In seinem Groll nach dem stattgehabten Bruch erzählte er nun
seinen Freunden, er habe in Cirey zu jeder Unterrichtsstunde, auf
einem Stück Papier den Lehrsatz mitgebracht, den er beweisen
wollte; er habe ihn erläutert, ihn bewiesen und die Marquise
befragt, ob sie ihn anerkenne. Sobald sie bejaht, habe er ihr das
Papier überreicht mit der Aufforderung, zu unterzeichnen. Und aus
diesem Pack unterzeichneter Papiere sei, behauptete er, die
Introduction métaphysique der Marquise entstanden. Sie habe bloß
seine Gedanken in Form und Stil gebracht; die Arbeit selbst sei
seine.

		Derartige Aussprüche Königs waren offenbar Mairan zu Ohren
gekommen, da er sich so spöttisch äußerte. Die Marquise, überaus
erzürnt, schrieb eine glänzende, ironisch gehaltene Antwort, die
großes Glück machte und das Gelächter und die Sympathien der
Lesewelt auf ihre Seite brachte (Réponse de Madame la marquise du
Châtelet à la lettre que M. de Mairan lui a écrite le 18 fevrier
1741 sur la question des forces vives). Diese Antwort erfolgte
schon einen Monat nach Veröffentlichung des Angriffs.

		An d'Argental schrieb sie:

		Mairan ist nun verstimmt, und das ist
natürlich. Er muß es sein, da er Unrecht gehabt und in eine rein
literarische Uneinigkeit Persönlichkeiten eingemischt hat. Nicht
ich war es, die damit begann, Pikanterien vorzubringen; die
Institutions enthalten nur Artigkeiten für ihn und Gründe
gegen seine Widersinnigkeiten; in seinen Briefen dagegen sind viele
verletzende Dinge gegen mich und gar keine Gründe, die für seine
Sache sprechen. Konnte ich je scharf genug auf seine verletzende
Beschuldigung gegen mich erwidern, daß ich ihn weder gelesen noch
verstanden und daß ich eine gedrängte Darstellung der Hauptgedanken
von einem anderen abgeschrieben habe?

		Voltaire, dessen Kopf es mit Mairan hielt, während sein Herz auf
Seite der schönen und erzürnten Emilie war, bestrebte sich nach
Kräften, das Mißverhältnis, das sowohl zwischen ihr und Mairan, wie
zwischen ihr und Maupertuis entstanden war, zu glätten. An Mairan
schrieb er, er könne den Bruch zwischen ihm und der Marquise
unmöglich als ernsthaft gemeint betrachten. »Ich schmeichle mir
damit, daß Ihr kleiner Krieg mit Madame du Châtelet nur dazu dienen
wird, die Achtung und Freundschaft, die Sie beide für einander
hegen, zu erhöhen.« An Maupertuis, der zu Emiliens tiefer Betrübnis
gegen sie und für König Partei ergriffen hatte, schrieb er im
gleichen versöhnlichen Geist. Maupertuis hatte nämlich anläßlich
ihres Bruches mit dem Schweizer, ohne genau über das Geschehene
unterrichtet zu sein, sie hören lassen, »sie habe demütigendes
Unrecht in einer Sache, in der sie sich einbildete, edelmütig
gehandelt zu haben.« Voltaire wendet sich mit folgenden Worten an
den von Emilie so stark bewunderten Gelehrten: »Schreiben Sie ihr
doch (ein Mann ist immer in seinem Recht, wenn er sich selbst einer
Frau gegenüber Unrecht gibt) und Sie werden ihre Freundschaft
wiederfinden; ihre Achtung hat sie Ihnen immer bewahrt.« [bookmark: page310]Voltaire mußte
indessen zweimal schreiben, ehe der störrische Maupertuis nachgab.
Dann folgte aber auch von Seiten der Marquise eine herzliche
Antwort:

		Ich kenne keine Halbheit, weder in der Liebe,
noch in der Versöhnung; ich habe Ihnen mein Herz zurückgegeben und
ich rechne auf die Aufrichtigkeit Ihres Herzens. Ich habe es Ihnen
nicht verhohlen, wie betrübt ich war, meine Freundschaft für Sie
aufgeben zu müssen, und ich verhehle jetzt nicht die Freude, mit
der ich unsere Verbindung neuerdings anknüpfe. Sie haben mich
fühlen lassen, wie grausam es ist, sich über einen beklagen zu
müssen, den man gern lieben möchte und den zu achten, man nicht
umhin kann.

		Versucht man, in den Kern dieses Streites zwischen
wissenschaftlichen Anschauungen und persönlichen Gefühlen
einzudringen, bis zu der Quelle, aus der so entgegengesetzte
Auffassungen entsprangen, so stockt man bei der Frage über die
Stärke, den Umfang, die Originalität der
mathematisch-naturwissenschaftlichen Begabung der Madame du
Châtelet, die von Voltaire nie mit einem geringeren Ausdruck als
Genie bezeichnet wird, und dies offenbar nicht infolge seiner
persönlichen Liebe zu ihr, sondern aus einer selbständig
empfundenen, ungemein tiefen Bewunderung heraus.

		Liebe zur Wissenschaft war der Charakterzug, der Madame du
Châtelets Persönlichkeit Haltung und Festigkeit mitteilte, – eine
Liebe, stark genug, daß sie um ihretwillen gesellschaftliche
Triumphe verschmähte und den Studien gerne ihre Tage und Nächte
gab. Die Arbeit war ihr eine Notwendigkeit und eine Freude. Sie
überwand die größten Schwierigkeiten, drang derart in Newton ein,
daß sie ihn ganz verstand, und sie verstand ihn so, daß sie ihn
übersetzte. Obwohl Anhängerin Newtons, zeigte sie die
Selbständigkeit, sich in der Lehre von der Erhaltung der Kraft für
Leibniz' geniale Abweichung von Descartes zu erklären, wiewohl
Newton am Schluß seiner Optik Descartes' Maßstab als richtig
angenommen hatte. Sie vermochte also die Gedanken der Philosophen
und Mathematiker mit Klarheit darzustellen. Im übrigen hatten ihre
Fähigkeiten ohne Zweifel die Begrenzung, die weibliche Begabung auf
dem Gebiet der Wissenschaft in der Regel hat.

		Zu Ende des neunzehnten Jahrhunderts erregte Sonja Kowalewski
durch ein mathematisches Talent, das von einigen als mathematische
Genialität bezeichnet wurde, ein ähnliches Aufsehen, wie Emilie du
Châtelet um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts. Sonja
Kowalewski empfing sogar für ihre Forschung eine ehrende
akademische Auszeichnung, die Madame du Châtelet nicht zuteil
wurde. Nichtsdestoweniger blieb Sonja Kowalewski, auch als
mathematischer Professor in Stockholm, Schülerin des großen
Mathematikers Weierstraß in Berlin. Gab er ihr eine Aufgabe zu
lösen, legte er ihr ein Problem zurecht, so bewies sie Denkvermögen
und Scharfsinn in der Beantwortung. Ganz auf eigene Hand hat sie
nichts erreicht. [bookmark: page311]

		So überraschte auch Emilie du Châtelet durch eine für eine Frau
erstaunliche Fähigkeit zum Abstrahieren, durch feurige
Inangriffnahme der schwierigsten mathematischen und physikalischen
Probleme. Aber sie war Schülerin von Maupertuis wie von König, von
Clairaut, wie von ihrem intimen Freunde Voltaire. Und es steht zu
bezweifeln, daß einer dieser Männer, bei aller Verehrung für ihre
Tüchtigkeit, sich jemals als ihr Jünger fühlte.

		X

		Unter ihnen ist Voltaire der einzige, der so spricht, als habe
sie ihn zum Studium der Wissenschaften gerufen, und der einzige,
der sie wieder und wieder als Genie bezeichnete, ja kaum ihren
Namen nennt, ohne ihr eine umfassende und mächtige Genialität als
Eigenschaft beizulegen. Der Ton ist der folgende:

		Tu m'appelles à toi, vaste et puissant génie,

Minerve de la France, immortelle Emilie,

Je m'éveille à ta voix, je marche à ta clarté.

		Es sei freilich bemerkt, daß man in jenen Zeiten freigebiger mit
dem Worte Genie war, als in unserem Zeitalter, wo es nur mehr auf
die bedeutendsten Geister des Menschengeschlechts angewendet wird.
Im achtzehnten Jahrhundert war das Wort eine Dekoration, mit der
man ohne Knickerei die Brust der Talente schmückte.

		Nicht immer jedoch besingt Voltaire seine Emilie so feierlich,
wie in der oben angeführten 54. Epistel über Newtons Philosophie.
Wirft man einen Blick auf das Gewimmel längerer und kürzerer
Gedichte, die er zur Ehre der Vergötterten geschrieben, so findet
man insbesondere aus den ersten Jahren der Verbindung viele, in
welchen die nie vergessene Verehrung sich mit einer warmen Erotik
vereinigt.

		In der 48. Epistel heißt es: Laß einen anderen dich lehren,
meine teure Urania, die Erde zu messen, im Himmel zu lesen und vor
deinem Genie auszubreiten, was die Liebe der Macht deiner Augen
unterwirft; ich für mein Teil lasse mich nicht auf Dispute ein über
den leeren Raum oder den gefüllten; was ich liebe, das ist meine
ganze Welt; mein System ist das Ovids, Liebe ist mein Thema und die
Seele meiner Verse.

		In der 49. Epistel ist ein wenig mehr Künstelei: Er wollte am
liebsten, um seiner Huldigung für sie einen ewigen Ausdruck zu
geben, die Sprache der Götter entleihen und sie so anreden, in
ihrer eigenen Sprache, um ein lebendiges Bild des Feuers, der
Seele, der himmlischen Gaben zu liefern, die man in ihrer Rede
vernimmt, in ihren Augen sieht. Aber sein Genie ist zu gering, und
er beruft sich statt dessen auf die Dichter des alten Rom. Sie
kennt diese, es sind ihre Freunde und einzig und allein den
Meistern des Parnaß kommt es zu, ihre Herrlichkeit zu besingen.

		Was er auch schreibt, an wen er auch schreibt, so flicht er in
seine Verse gern eine Huldigung der Gebieterin Cireys ein. [bookmark: page312]

		In einem Gedicht an ein junges Fräulein in Rouen, das im Verein
mit Cideville ein verständiges Schreiben an ihn gerichtet hat, und
dessen Vorname zufälligerweise Emilie ist, preist er die Natur, die
also zweimal etwas Vollendetes geformt hat, das den gleichen Namen
trägt:

		Je vois que la nature a fait

Parmi ses œuvres infinies

Deux fois un ouvrage parfait,

Elle a formé deux Emilies.

		Friedrich von Preußen, der sich erkundigt hat, wie man auf Cirey
lebt, antwortet er in artigen Versen, daß seine Freundin und er
versuchen, sich nach dem Beispiel des Königs die Weisheit Epikurs
anzueignen, alle Künste zu pflegen und die Natur anzubeten. Aber
sie folgen ihrem Meister in großer Entfernung. Das Verhältnis
zwischen ihm und ihnen ist, wie wenn der Tagesgott einen Strahl in
eine Dunkelkammer würfe und solcherart das reine Licht dort das
Miniaturbild einer unermeßlichen Landschaft hervorbrächte.

		In diesem Gedicht kommt übrigens eine der bei Voltaire durchaus
nicht seltenen Wendungen vor, in denen er – lange vor Jean Jacques
– die wilde Natur auf Kosten aller Kunst und aller Gärtnerkunst
verherrlicht:

		Jardins, il faut que je vous fuie;

Trop d'art me révolte et m'ennuie.

J'aime mieux ces vastes forêts;

La nature, libre et hardie,

Irrégulière dans ses traits

S'accorde avec ma fantaisie.

		Unter Dutzenden zu Emiliens Ehre hingeworfenen Gedichtchen seien
die eigentümlichsten hervorgehoben. Die meisten sind scherzhaft,
aber nicht einmal im Scherz wird die Anbetung, keinesfalls die
Schmeichelei vergessen. Für das erste Jahr der Bekanntschaft ist
folgender Anschlag kennzeichnend:

		L'esprit sublime et la délicatesse,

L'oubli charmant de sa propre beauté,

L'amitié tendre et l'amour emporté

Sont les attraits de ma belle maîtresse.

		In dem Epigramm, zu welchem eine Abendmahlzeit, die die Marquise
mit vielen Geistlichen einnahm, den Anlaß lieferte, liegt mehr
Phantasie. Es heißt darin, daß ein gewisser Gott in seiner Kindheit
die Schriftweisen durch seine Gelehrsamkeit verblüffte; man sagt
zugleich von ihm, er sei der Herr der Herzen. Ihre Herrschaft
erinnere an die seine. Nur daß sein Reich nicht von dieser Welt
sei. Aber ihr Reich ist es; denn es ist das der Liebe selbst.
»Denke mein, wenn du in deinem Reiche bist!«

		Son règne au moins n'est pas de ce séjour;

Le vôtre en est, c'est celui de l'amour,

Souvenez-vous de moi dans votre empire! [bookmark: page313]

		Allerliebst ist folgendes Motto, das Voltaire für Madame du
Châtelet schreibt:

		Du repos, des riens, de l'étude,

Peu de livres, point d'ennuyeux,

Un ami dans la solitude,

Voilà mon sort; il est heureux.

		Hier wagt er es, in ihrem Namen fast den Neid der Götter
herabzubeschwören, indem er sie sich selbst glücklich nennen läßt.
Dieses Wort ist überhaupt der stehende Refrain in den Briefen und
Versen aus diesen vielen Jahren: Cirey ist ein Eden; man ist
glücklich in Cirey. Man lese zum Beispiel dies eines abends im
Garten bei Mondschein aus dem Stegreif gedichtete Impromptu:

		Astre brillant, favorable aux amants!

Porte ici tous les traits de ta douce lumière:

Tu ne peux éclairer, dans ta vaste carrière,

Deux cœurs plus amoureux, plus tendres, plus constants.

		Es ist wirklich eine Mondscheinstimmung darin und ein
Glücksgefühl; nur verletzt es rein künstlerisch, daß Voltaire das
Bild nicht festhält, sondern den Mond die Unmöglichkeit begehen
läßt, zwei Herzen zu bescheinen.

		Rein mustergültig ist Voltaire dagegen in den Gedichtchen (deren
Kernigkeit einen Japaner befriedigen und erfreuen würde), in
welchen er Innigkeit mit Witz zu vereinen gewußt hat. Sie werden
hierdurch Kunstwerke wie jene Gemmen aus dem griechischen und
römischen Altertum, auf denen ein Halbedelstein von der Größe eines
Nagels, mit tiefem Gefühl behandelt, das Bild eines Weibes oder
eines Mannes wiedergibt. Man lese folgende zwei Epigramme, die als
Gegenstücke gedacht sind und sich der gleichen Wendung bedienen.
Das erste bildete die Begleitzeilen zu einem Ring, in welchen sein
Porträt graviert war:

		Barier grava ces traits destinés pour vos
yeux;

Avec quelque plaisir daignez les reconnaître!

Les vôtres dans mon cœur furent gravés bien mieux,

Mais ce fut par un plus grand maître.

		Beim Empfang ihres Porträts antwortete er, seine Ausdrücke
variierend:

		Traits charmants, image vivante

Du tendre et cher objet de ma brûlante ardeur!

L'image que l'amour a gravé dans mon cœur

Est mille fois plus ressemblante.

		Die Feinheit in dem ersten der Gedichtchen liegt darin, daß
nicht gesagt wird, sondern erraten werden muß, wer der größere
Meister war, der ihr Bild in sein Herz ritzte. Der Wert des anderen
beruht auf der Glut der Worte und der Wendung, daß das Bild in
seinem Herzen ihr tausendmal mehr gleiche.

		Voltaire nimmt keinen Anstand, sich selbst leidenschaftlich
herabzusetzen und als unglückliches Wesen, als Stiefkind der Natur,
zu bezeichnen [bookmark: page314]im Vergleich mit ihr, der die Götter alles
geschenkt haben; aber wenn sie ihn liebt, ist das Gleichgewicht
wiederhergestellt:

		Esprit, raison, beaux yeux, charmant visage,

Fleur de santé, doux loisir, jours sereins,

Vous avez tout, c'est là votre portage.

Moi, je parais un être infortuné,

De la nature enfant abandonné,

Et n'avoir rien semble mon apanage:

Mais vous m'aimez, les dieux m'ont tout donné.

		Es gibt zwei Götter, sagt er anderswo, die alles auf Erden
verrichten, die bewirken, daß man gefällt, und daß man seinerseits
liebt – das sind der Geist und die Liebe; sie gedeihen selten
zusammen, jedes hat seinen Hof. Aber eines Tages wollten sie
Frieden schließen, und dieser Tag bleibt unvergessen; denn an
diesem Tage zeugten sie im Verein Emilie.

		Voll und ganz von seinem Glück überzeugt, ließ er denn über der
Türe zu seiner Galerie in Cirey die Worte einhauen:

		Asile des beaux arts, solitude où mon cœur

Est toujours demeuré dans une paix profonde,

C'est vous qui donnez le bonheur

Que promettait en vain le monde.

		Wie oben erwähnt, setzte er mehrmals durch seine Reisen und
Unbesonnenheiten dieses so kostbare Glück aufs Spiel. Seine Natur
bedurfte mehr als die Emiliens der Abwechslung.

		XI

		Nachdem man die Bekanntschaft mit diesen zu Ehren der schönen
Emilie verfaßten Gedichtchen gemacht oder erneuert hat, durchlese
man aufmerksam die ausführliche Epistel an Madame la marquise du
Châtelet, die Voltaires Tragödie Alzire einleitet, das erste
Dichterwerk von größerem Umfang, das er auf Cirey ausführte, und
man wird sehen, mit wieviel mehr Ernst und Sorgfalt er die Dame
seines Herzens im Bewußtsein der Zeitgenossen über
durchschnittsmenschliches Niveau zu erheben sucht, wie er
nachzuweisen bestrebt ist, daß die Kenntnisfülle, die einzelne ihr
vielleicht, als auf unweibliche Art gewonnen, zur Last legen
wollten, der beste Schmuck ihrer Weiblichkeit sei.

		Die Widmung beginnt:

		Madame.

		Welch schwache Huldigung für Sie ist doch eine dieser poetischen
Arbeiten, die nur eine Zeitlang leben, deren Wert von der
flüchtigen Gunst des Publikums und der Illusion der Bühne bestimmt
wird und dann in die Masse und das Dunkel verschwinden!

		Was ist eine in Handlung und in Verse gesetzte romantische
Erzählung für Sie, die Sie geometrische Werke mit derselben
Leichtigkeit lesen, wie andere Romane; für Sie, die in Locke, dem
weisen Lehrer der Menschheit, nur Ihre eigenen Gefühle und die
Geschichte Ihrer Gedanken wiedergefunden, für eine Frau, die, zur
Augenlust geschaffen, ihr die Wahrheit vorzieht! [bookmark: page315]

		Aber – entwickelt Voltaire weiter – am größten ist das Genie,
das keine der schönen Künste verschmäht; am glücklichsten der
Geist, der sich an den Schönheiten Ciceros und Bossuets, Vergils
und Tassos erfreut, nachdem er Erleuchtung bei Clarke und Newton
gefunden. Und so sei ihr Genie beschaffen.

		Es gab eine Zeit – fährt er fort –, wo in Frankreich Frauen sich
gegen ihr Geschlecht zu vergehen meinten, wenn sie Kenntnisse zu
erwerben suchten. Der Schein von Lächerlichkeit, den große Männer,
wie Molière und Boileau über die gelehrten Damen zu werfen
versuchten, schien ein barbarisches Vorurteil zu rechtfertigen.
Boileau versuchte beispielsweise in einer Satire über die Frauen
eine Dame zu verspotten, die Astronomie verstand. Es wäre besser
gewesen, er hätte sie selbst verstanden. Sie, die an
wissenschaftlichem Geist so Hochstehende, versteht zugleich jede
Dichtung; sie erweist hierdurch der Literatur ebenso große Ehre,
wie Königin Christine und die Herzogin von Maine durch ihre Liebe
zu ihr als einer der schönen Künste ihr erwiesen haben. Man darf
also den Namen der Marquise neben dem der hervorragendsten
Fürstinnen nennen. In dem Alter, das für die meisten Frauen das
Alter der Vergnügungen ist, beschäftigt sie sich mit jeder Art von
Wissenschaft und Kunst.

		Alzire wurde im Januar 1736 zum ersten Male aufgeführt
und hatte mächtigen Erfolg. Das Stück ging zwanzigmal nacheinander
in Szene, was damals ein seltenes Vorkommnis war, und brachte mehr
als 53 000 Livres ein, eine Summe, die Voltaire, um den
Schauspielern seine Erkenntlichkeit zu zeigen, ihnen ganz überließ,
nebst allen Einnahmen aus den folgenden Vorstellungen.

		Es hat die Franzosen offenbar lebhaft interessiert, daß die
Handlung des Stückes nach Amerika verlegt war, dessen eingeborene
Bewohner man noch niemals auf den französischen Brettern erblickt
hatte. Und da es Voltaire, wie so oft, wie erst kürzlich in
Zaïre, darum zu tun war, Widerwillen gegen Grausamkeit und
Fanatismus zu erwecken, konnte er keinen glücklicheren Griff tun
als Züge aus der Eroberung der amerikanischen Reiche durch Spanien
heranzuziehen. Die Greuel, die Cortez im Jahre 1517 in Mexiko,
Pizarro 1525 in Peru verübten, waren wohl geeignet, die Roheit und
Unduldsamkeit der christlichen Eroberer darzutun.

		Voltaires Drama spielt in Peru. Der frühere spanische Gouverneur
in Lima, Don Alvarez, hat durch eine verständige, ja väterliche
Haltung, verstanden, den Eindruck der sowohl vor seiner Zeit wie
während seiner Verwaltung gegen die Eingeborenen begangenen
Grausamkeiten zu mildern. Die Folge ist gewesen, daß, als ein
Aufstand ausbricht, sein Leben geschont wird; ein ihm persönlich
unbekannter eingeborener Häuptling befreite ihn und nahm ihn in
seine Obhut. Nun, da er hochbetagt ist, hat man in Madrid, wie er
es wünschte, seinen Sohn, Don Gusman, zu seinem Nachfolger ernannt.
Dieser will jedoch nicht im Geist des Vaters regieren. Er
betrachtet die Eingeborenen als gefährliche [bookmark: page316]Wilde, die sich nicht unter
das Joch der Europäer beugen wollen, wofern man sie nicht in
strengster Zucht hält, und die mit Festigkeit und Härte bestraft
werden müssen, sobald sie Unabhängigkeitsgelüste zeigen. Er will
den väterlichen Wünschen so weit entgegenkommen, daß er etliche
Einheimische von ihren Ketten befreit: aber er besteht mit
Bestimmtheit darauf, daß sie, sowie das Gesetz es verlangt,
Christen werden müssen. Vergebens weist Alvarez darauf hin, daß es
gelte, die Herzen zu gewinnen, nicht zu zwingen.

		Der eingeborene Herrscher Monteze hat den christlichen Glauben
angenommen und strebt auch seine Tochter Alzire zu bekehren, die
Gusman leidenschaftlich begehrt und heiraten will. Diese Ehe soll
ein Band des Friedens zwischen Amerika und Europa, Peru und Spanien
ausmachen.

		Die junge Königstochter ist in tiefen Schmerz versunken. Während
eines Kampfes ist ihr Verlobter, Zamore, der Fürst eines
Nachbarstaats, verschwunden und wird als tot betrachtet. Zamore
aber ist der einzige, den sie jemals geliebt hat und den sie noch
immer liebt. Gusmans Wesen erschreckt sie, nicht ohne Grund. Die
Hochzeit wird anberaumt. Am Hochzeitstage selbst kehrt Zamore nach
Peru zurück, den Gefängnisketten entschlüpft, in denen Gusman ihn
festgehalten hat. Er träumt nur von Alzire, auf deren Treue er
baut. Er trifft den alten Alvarez, und es stellt sich heraus, daß
es Zamore war, der seiner Zeit Alvarez' Leben gerettet hat.

		Wie in der Regel in französischen Tragödien, gibt es hier
reichlich viele Pflichtenkonflikte. Alzire hat soeben Gusman
feierlich ihre Hand am Altar gereicht, als sie Zamore wiedersieht,
den sie tot geglaubt hatte und den aufzugeben sie sich jetzt nicht
überwinden kann. Alvarez verdankt Zamore sein Leben und sollte ihn
also seine Alzire behalten lassen; aber er kann seinem Sohn nicht
zuwiderhandeln und er muß die Heiligkeit der Ehe anerkennen.
Monteze drängte es naturgemäß, für seine Tochter und Zamore Partei
zu ergreifen; aber er hat die Religion gewechselt und muß also auf
Seite der Christen stehen.

		Dies ist jedoch nur die Schale. Der Kern ist der Zusammenstoß
zwischen dem unschuldigen Heidentum der Ureinwohner und dem
bekehrungssüchtigen Fanatismus der Katholiken, die zu herzlosen und
zweckwidrigen Grausamkeiten führt. Während Oehlenschläger, wo er in
seinen Tragödien den Kampf zwischen dem alten Heidentum der Nordens
und dem vom Süden eindringenden Christentum darstellt, das
Heidentum gern wild, aber männlich auftreten und das Christentum
von den Heiden als zu weichlich betrachten läßt, hat Voltaire in
strengerer Übereinstimmung mit der Geschichte seine Heiden in den
Christen blutdürstige und geldgierige Barbaren erblicken
lassen.

		Um den Geist des Christentums in einen Gegensatz zu der Praxis
der Christen zu stellen, um einen schönen, überraschenden, aber
doch erklärlichen Schluß herbeizuführen, und überdies wohl auch, um
seinem Drama die Möglichkeit zu sichern, aufgeführt und gedruckt zu
werden, [bookmark: page317]hat Voltaire einen fünften Akt gedichtet, in
welchem Zamore in seiner Verzweiflung einen Mordanschlag auf Gusman
ausführt und ihn tödlich verletzt. Doch der lebensgefährlich
Verwundete beharrt nicht in seiner Härte. Er gibt nicht nur den
Gedanken auf, Zamore der Tortur zu unterziehen, sondern – um Zamore
und seinen anderen Feinden zu zeigen, wie hoch die Moral des
Christentums über der der Rachsucht stehe – legt er Alzires und
Zamores Hände ineinander, vergibt ihnen und bittet Zamore bloß, nun
Christ zu werden. Es wird also eine Bekehrung in Aussicht gestellt,
ohne daß sie augenblicklich plump vollzogen wird.

		Wie man sieht, ist in dem Zusammenstoß der beiden Religionen
eine Parallele mit Zaïre; noch größer aber ist die
Ähnlichkeit mit Adélaide du Guesclin. Auch hier der brutale
Bräutigam, der sich die Einwilligung der Braut erzwingen will. Der
Herzog von Vendôme kehrt zurück als Don Gusman. Zamores Leben ist
hier bedroht, wie dort das Leben Nemours'! Und in dem harten Gemüt
des Bräutigams siegt hier wie dort die Menschlichkeit über
rücksichtslose Begierde.

		Alles in allem ist das Stück eine schöne Verkündigung von
Duldsamkeit auf religiösem Gebiete und von Menschlichkeit im
Verhältnis zwischen Volk und Volk.

		XII

		Wenn das für beide Teile so befriedigende und erfreuliche
Beisammenleben in Cirey in den ersten Jahren hier und da eine
Unterbrechung erfuhr, so lag die Ursache dazu teils in Voltaires
angesichts der ihm drohenden Gefängnisstrafen allzu begreiflichen
Unruhe, teils aber in einer anderen, ihm selbst körperlich
innewohnenden Unruhe, die nach Abwechslung und nach Erlebnissen
verlangte.

		Den vorherrschenden Anlaß zu seinen Reisen gaben allerdings die
Verfolgungen, denen seine Arbeiten jederzeit ausgesetzt waren. Mit
den Augen einer aufgeklärten Nachwelt betrachtet, waren diese in
der Regel ganz unschuldig; zu jener Zeit aber lieferten sie
vortreffliche Vorwände für das Einschreiten der Staatsgewalt.

		Le Mondain, eine von Voltaires beliebtesten Dichtungen,
wurde im Jahre 1736, unmittelbar nach dem großen Bühnenerfolg der
Alzire, geschrieben. In keinem Gedicht erinnert er mehr an
Horaz und Ovid, ja man kann sagen, das ganze Gedicht Le
Mondain ist eine weitere Ausführung der Zufriedenheit mit dem
Zeitalter, die in Ovids Versen aus Ars amatoria ausgedrückt
ist:

		Prisca juvent alios! ego me nunc denique
natum

Gratulor. Hæc ætas moribus apta meis.

		Le Mondain verspottet diejenigen, die die alte Zeit
preisen, das goldene Zeitalter, in welchem die Menschen nackt
gingen und Eicheln aßen. Voltaire freut sich der Zeit, in der er
lebt, wenn sie auch die eiserne genannt wird, einer Zeit mit
Komfort und Reinlichkeit, einer [bookmark: page318]Zeit mit neuen Forderungen und neuen
Freuden, die die barbarischen Vorväter nicht kannten:

		O le bon temps que ce siècle de fer!

Le superflu, chose très nécessaire,

A réuni l'un et l'autre hémisphère.

		Adam und Eva hatten lange Nägel mit schwarzen Rändern,
ungeordnetes Haar, keinen gedeckten Tisch und kein gutes Bett. Sie
kannten keine durchgeführte Reinlichkeit; aber ohne Reinlichkeit
ist sogar die glücklichste Liebe nicht Liebe, sondern bloß ein
Trieb, dessen man sich schämt:

		Sans propreté l'amour le plus heureux

N'est plus amour, c'est un besoin honteux.

		Der gepriesene Naturzustand im goldenen Zeitalter ist also sehr
wenig verlockend, verglichen mit dem Leben, das ein zivilisierter
Mensch führt. Es ist besser, sich an Gemälden des sanften Correggio
und des gewandten Poussin, an den Statuen Bouchardons, an den
Juwelierarbeiten von Germain zu erfreuen, besser, in Gemächern zu
leben, deren Wände mit Tapeten aus den Gobelinwebereien bekleidet
sind, als sich in einem Garten aufzuhalten, der durch den Teufel
und den Apfel berühmt geworden ist.

		Man sollte es nicht glauben! Aber es war damals ein
Todesverbrechen, über den Mangel der ersten Menschen an Sinn für
die wohltätige Wirkung eines Bades oder über die Sage von Eva und
der Schlange zu scherzen. Von einem modernen Dänen wäre es
allerdings Affektation, sich über solchen Obskurantismus stark zu
wundern, da ja die dänische Regierung mehr als anderthalb
Jahrhunderte danach, zu Beginn des Jahres 1891 einen Redakteur
wegen Gotteslästerung und Verhöhnung der Religion belangte und
Gefängnisstrafe beantragte, weil Henrik Pontoppidan in dessen
Blatte eine scherzhafte Variante der Legende von Evas Erschaffung
gegeben hatte. Aber Dänemark hat ja auch niemals, wie Holland oder
die Schweiz, zu den kleinen Staaten gehört, von denen Freisinn in
religiöser Beziehung zu erwarten war.

		Voltaire war unvorsichtig genug gewesen, dem Abbé de Bussi,
Bischof in Luçon, das Gedicht Le Mondain zu senden. Als
dieser in demselben Jahre starb, wurde es in seiner Schublade
gefunden; Abschriften wurden in Umlauf gesetzt und bald erhielt der
Verfasser des Poems die Nachricht, daß man sich zur Strafe seiner
Person bemächtigen werde.

		So ergab sich die Notwendigkeit für ihn, über Hals und Kopf
abzureisen. Die schöne Emilie weinte bitterlich beim Abschied. Eine
einzige Rücksicht machte eine kürzere Trennung wünschenswert:
gewisse puritanische oder boshafte Verwandte der Schloßfrau hatten
an ihrem Zusammenleben mit Voltaire in Cirey, während der Marquis
von Châtelet beim Heere weilte, Ärgernis zu nehmen begonnen, und
[bookmark: page319]man
drohte, dem Ehemann einen anklagenden Brief zu senden. Und obschon
der Marquis sich keineswegs beeinträchtigt fühlte und sowohl seiner
Frau wie Voltaire stets dieselbe warme Freundschaft bewahrte, hätte
ihn immerhin diese Einmischung Fremder in seine Verhältnisse wider
seinen Willen in eine schwierige Stellung bringen können.

		XIII

		Voltaire reiste über Brüssel nach Antwerpen, von da nach
Amsterdam und Leyden. In Holland war er sicher, und seine Gegenwart
war erwünscht; er konnte hier selbst die Drucklegung seiner Bücher
überwachen und die Korrekturen an Ort und Stelle erledigen. Eben
befand sich sein großes Werk Eléments de la Philosophie de
Newton unter der Presse.

		Einstweilen war Madame du Châtelet nur darauf bedacht, die
Verfolgung seiner Person aufzuhalten; sie ließ ihre Freunde sich an
den Schatzkammerkanzler, Herrn de Chauvelin, wenden und machte
selbst einen naiven Versuch, ihn zu besänftigen, indem sie ihm
offen gestand, wie unentbehrlich Voltaire ihr geworden sei. Im
Dezember 1736 schreibt sie an ihren Vertrauten d'Argental: »Der
Schatzkammerkanzler kennt das Band, das ihn und mich vereinigt; er
weiß, daß der Wunsch nach einem ruhigen Beisammenleben mit mir ihn
in Zügeln halten wird. Welches Vergnügen kann er denn daran finden,
unser Leben mit Bitternis zu erfüllen!«

		Die warmfühlende Frau sah ihre Aufgabe darin, Voltaire von
Unvorsichtigkeiten zurückzuhalten; erkannte sie doch, daß diese
Zurückhaltung die Bedingung für eine glückliche Zukunft sei. Aber
sie litt Qualen unter der Schwierigkeit, einem Poeten und
Schriftsteller von Voltaires unberechenbarem Temperament Fesseln
anzulegen. Noch war Paris mit den Abschriften von Le Mondain
beschäftigt, als sich daselbst das Gerücht von der hundertmal
gefährlicheren Pucelle verbreitete.

		Einen Monat später schreibt Madame du Châtelet an d'Argental:
»Jeden Augenblick muß ich ihn vor sich selbst retten und ich wende
mehr Politik an, ihn zu führen, als der Vatikan braucht, um sich
die ganze Christenheit zu unterwerfen.«

		Als Voltaire Brüssel erreichte, fand er hier schon das von Jean
Baptiste Rousseau verbreitete Gerücht vor, daß er hierher bloß
gereist sei, um Atheismus zu predigen. Da er aus diesem Grunde nur
einen einzigen Tag blieb, ließen seine Verehrer noch an demselben
Abend Alzire aufführen. Madame du Châtelet schreibt darüber
an d'Argental: »Seine Lorbeeren folgen ihm überall. Aber was nützt
ihm all die Ehre! Ein Glück im Verborgenen wäre weit mehr wert. Wie
sind die Menschen eitel, wie ist die Seele blind!« Sie sagt das
letzte mit einem lateinischen Zitat:

		O vanas hominum mentes! o pectora cæca! [bookmark: page320]

		Man darf indessen nicht glauben, daß Voltaire auf dieser Reise
unter seinem Namen auftrat. Er unternahm sie inkognito als Herr
Révol, Kaufmann, erhielt seine Briefe unter diesem Namen und ließ
sie in Amsterdam an die Firma Ferrand & Arty, in Leyden an
einen Bankier Hellin adressieren. Allerdings war sein Inkognito
schwieriger zu bewahren als das eines Monarchen.

		In Leyden kam man scharenweise, um ihn zu sehen; zwanzig junge
Engländer aus dem Gefolge des Königs suchten ihn gleichzeitig auf.
In Amsterdam, wo er bei dem Buchhändler Ledet wohnte, strömten die
Huldigungen von allen Seiten auf ihn ein. Einer der städtischen
Obrigkeitspersonen hatte La Mort de César übersetzt und
widmete ihm seine Übersetzung. Sein Brutus war frühzeitig
ins Englische übertragen worden; nun wurde die obenerwähnte
Übersetzung der Zaïre, die eben zu jener Zeit nicht auf
Drury Lane in Szene gehen konnte, in Yorck Buildings aufgeführt,
das ein für Voltaire schwärmender Enthusiast, namens Mr. Bond, zu
diesem Zwecke gemietet hatte. Bond selbst als Lusignan und einige
seiner nicht minder begeisterten Freunde in den anderen Rollen
gaben dem Stück eine vorzügliche Darstellung. Der sechzigjährige
Mr. Bond, der mit Leib und Seele spielte, stürzte nach der ersten
Aufführung zusammen und war auf der Stelle tot. Solche Feueranbeter
Voltaires waren diese Amateure, daß sie sich von diesem Vorfall
nicht abschrecken ließen, sondern ein anderer sofort in die Rolle
des Verstorbenen einsprang und die Tragödie schon am folgenden
Tage, mit einem Prolog zu Ehren des Toten und des Dichters,
abermals über die improvisierte Bühne ging.

		All diese Ehrenbezeigungen, deren Berichte Voltaire aus England
eingingen, sowie diejenigen, die ihm täglich in Holland zuteil
wurden, endlich die Korrekturarbeiten an seinem Buche über Newtons
Philosophie nahmen den empfänglichen Poeten und eifrigen Arbeiter
so stark in Anspruch, daß er unwillkürlich den Briefwechsel mit
seiner Freundin in Cirey ein wenig vernachlässigte.

		Wie nahe ihr dies ging, zeigt ein Brief von ihr an d'Argental
vom Februar 1737. Er ist so lang, daß es untunlich ist, ihn
unverkürzt anzuführen. Aber kein anderes Dokument zeigt so klar wie
dieses den Charakter der Marquise als ein tief und aufrichtig
liebendes Weib.

		Auf den ersten Seiten versichert sie d'Argental ihres
unbedingten Vertrauens. Sie kennt sein Herz. Sie wirft sich vor,
daß sie Voltaire habe abreisen lassen, nennt jedoch seinen Namen
nicht; aber sie sei der Meinung gewesen, es sei unmöglich, ihn auf
Cirey vor der Regierung verborgen zu halten. Sie will nun endlich
von d'Argental genau erfahren, unter welchen Formen er dort
ungekannt verweilen könnte. Kann er sich unter einem fremden Namen
bei ihr aufhalten? Das würde ihm peinlich sein. Wenn aber
d'Argental es für nötig hielte, solle es geschehen. Kann er sich
auf Cirey selbst aufhalten? Was dafür spricht, ist, daß man just
auf dem Schlosse am wenigsten Leute aus der Champagne trifft. Sie
findet es überdies schicklicher, daß sie hier beisammen sind [bookmark: page321]als anderwärts.
Am besten wäre es, wenn er direkt nach Cirey zurückkehrte. Damit
würden keinerlei Ungelegenheiten verbunden sein, es sei denn, daß
boshafte Verwandte ihre Drohung ausführten und »den unseligen
Brief« an Herrn du Châtelet schrieben. Wenn er nicht in Cirey ist,
kann sie seine Aufführung nicht so leicht überwachen und ihm nicht
den Abgrund zeigen, der sich unter ihm auftut, sobald er sich nicht
vernünftig beträgt. Und nun macht sie der Angst Luft, die ihr
gequältes Herz ergriffen hat, der Angst, daß er überhaupt nicht
mehr zurückkehre. Man fühlt es heraus; sie hat ihm in ihren Briefen
so heftige Vorwürfe gemacht, daß er teils geschwiegen, teils
formell und kalt geantwortet hat.

		Ich empfange in diesem Augenblick einen Brief,
der mich fürchten macht, daß er nicht zurückkehrt; ich bin sehr
niedergeschlagen darüber. Ich muß Ihnen nun endlich das Schlimmste
anvertrauen: ich fürchte, er fühlt sich weit schuldiger mir
gegenüber als dem Ministerium. Wir wollen nun sehen, ob er kommt;
aber, ich wiederhole es Ihnen, ich baue nicht darauf, und ich
schwöre Ihnen, daß ich es meinen Kräften nicht zutraue, diesen
Kummer zu ertragen. Wir verlieren ihn ein für allemal, zweifeln Sie
nicht1 Aber wer kann ihn vor seinem eigenen Willen bewahren! Ich
habe mir nichts vorzuwerfen; das ist ein Trost, aber ein trauriger.
Ich wurde nicht geboren, glücklich zu sein. Ich wage es nicht,
etwas von Ihnen zu fordern; aber wagte ich es, so würde ich Sie
bitten, noch einen letzten Sturmlauf gegen sein Herz zu versuchen.
Schreiben Sie ihm, daß ich sehr krank bin, daß ich es ihn wissen
lasse, und daß er mir schuldig ist, zurückzukommen, wenigstens um
meinen Tod zu verhindern. Ich versichere Ihnen, es ist im Grunde
keine Lüge, wenn ich dies sage; denn ich habe in diesen beiden
letzten Tagen Fieber gehabt. Meine Einbildungskraft kann mich
töten, wenn dies noch zwei Tage währt.

		Ich verdiene weit mehr Teilnahme als je zuvor.
Es ist abscheulich, mich über ihn beklagen zu müssen; es ist eine
Qual, die ich früher nicht kannte. Wenn Sie noch ein bißchen
Mitleid mit mir haben, so schreiben Sie ihm; er wird sich nicht dem
aussetzen, vor Ihnen erröten zu müssen. Ich bitte Sie auf den Knien
darum.

		Er sendet mir die ersten Korrekturen zu diesem
unglücklichen Buch Eléments de la Philosophie. Ich sage
Ihnen, er denkt nur daran. Aber er wird zugrunde gehen, falls es in
Holland erscheint. Muß er zugrunde gehen, so lassen Sie es
wenigstens so geschehen, daß er wisse, welcher Gefahr er sich
aussetzt. Ich bitte Sie auf meinen Knien, schreiben Sie ihm hart,
daß, wenn er nicht nachgeben und nicht zurückkommen will, er
rettungslos verloren sei; dies ist mein fester Glaube. Wenn, wie
Sie sagen, seines Lebens Glück oder Unglück davon abhängt, ob er
sich jetzt vernünftig und vorsichtig beträgt, so darf man ihn
keinen Augenblick aus den Augen verlieren.

		Wenn Sie seinen letzten Brief gesehen hätten,
würden Sie mich nicht streng beurteilen. Dieser Brief ist
unterzeichnet und darin nennt er mich Madame. Dies ist ein so
seltsamer Unterschied gegen frühere Zeiten, daß mein Kopf
geschwindelt hat. Schreiben Sie ihm nach Brüssel!

		Herr du Châtelet quält mich, mit ihm zur
Hochzeit der Frau Prinzessin (Elisabeth-Therese) nach Lothringen zu
gehen; aber ich will nicht. Eine Hochzeit und ein Hof würden mich
zur Verzweiflung bringen. Die Stätte, wo ich unseren Freund gesehen
habe, ist die einzige, auf der ich wohnen kann. [bookmark: page322]

		Der Brief ist noch viel länger und malt die Qual, die Madame du
Châtelet darob empfindet, sich so fest an einen Mann geschlossen zu
haben, der ihr Alles geworden, für den sie aber nur viel, nicht
alles ist, besonders nicht, wenn er auf Reisen war mit »seiner
Geliebten, dem Ruhm«, wie Saint-Lambert von Jean Jacques Rousseau
sagte.

		Die schöne Emilie vermochte sich niemals an sein Fortsein zu
gewöhnen. Ein anderes Mal schreibt sie:

		Ich bin hundertfünfzig Meilen von unserem
Freund entfernt und es sind zwölf Tage, seit ich etwas von ihm
gehört habe. Verzeihung, Verzeihung! Aber mein Zustand ist
fürchterlich.

		Vor vierzehn Tagen vermochte ich nicht ohne
Qual zwei Stunden vergehen zu lassen, ohne ihn zu sehen; ich
schrieb ihm dann von Zimmer zu Zimmer. Und nun sind vierzehn Tage
vergangen, in denen ich nicht weiß, wo er ist und was er treibt;
ich habe nicht einmal den traurigen Trost, sein Mißgeschick zu
teilen. Verzeihen Sie mir, daß ich Sie mit meinen Klagen langweile;
aber ich bin allzu unglücklich.

		Aber ebensowenig wie an seine Abwesenheit, vermochte sie sich an
seinen Ehrgeiz, seine Liebe zum Ruhm zu gewöhnen. Sie sah, daß die
Berühmtheit seine wirkliche maîtresse en titre, seine
Innigstgeliebte war und blieb. Sie begriff aber nicht, daß er sich
bloß, um gelesen und bewundert zu werden, sogar von
Nichtsachkundigen, handgreiflichsten Gefahren aussetzen wollte. Man
lese folgendes höchst bezeichnende Brieffragment:

		Wenn ein Freund, den er zwanzig Jahre kennt,
ihn um das Manuskript gebeten hätte, würde er ihm diese Bitte
abgeschlagen haben; und er sendet es an jemand, den er kaum kennt,
einen Fürsten! Warum in aller Welt seine Ruhe abhängig machen von
einem anderen und noch dazu ohne Notwendigkeit, aus törichter
Eitelkeit (denn ich kann kein anderes Wort statt des richtigen
setzen), bloß um seine Metaphysik einem zu zeigen, der sie nicht
beurteilen kann und in dem Werke nur die Unvorsichtigkeit sehen
wird? Wer so leichtsinnig irgend jemandem sein Geheimnis
anvertraut, verdient, daß man ihn verrät. Ich aber, was habe ich
ihm getan, daß er mein Lebensglück von diesem Preußen abhängig
machen sollte? Ich gestehe es, ich bin außer mir.

		Arme Frau! Es war nicht leicht, mit Voltaire unverheiratet
verheiratet zu sein, und es ist kein Wunder, daß im Laufe eines
Jahrzehnts ihre Gefühle für ihn sich abnutzten, wiewohl keine
andere Frau ihn jemals erfüllte oder in seinen Augen nur im
geringsten Emiliens Wert verdunkelte.

		XIV

		Bei jenem Anlaß, da er durch den Titel Madame und durch die
Unterzeichnung seines Briefes sie so tief betrübt hatte, gab er
jedoch ihrer und d'Argentals Aufforderungen sogleich nach,
unterbrach seine Korrekturen an dem Buche über Newton und reiste
spornstreichs nach Cirey zurück, wo er auf der Stelle Verzeihung
erhielt und – [bookmark: page323]gleich einem sich bedroht fühlenden Insekte –
tot lag. Er ließ seine Briefe unter dem Frauennamen Madame d'Azilli
dahin adressieren.

		Als Herr du Châtelet nach Paris reiste, wo er mit dem Kardinal
Fleury zu sprechen hatte, gaben Voltaire und Madame du Châtelet ihm
Briefe an den Grafen d'Argental mit. Voltaire schreibt darin:

		Ich habe nicht gewagt, Ihnen zu schreiben,
seitdem ich neuerdings in Cirey bin, und Sie begreifen, daß ich
niemandem geschrieben habe. Ich gestehe Ihnen, wäre es nicht die
Freundschaft gewesen, die mich zurückgerufen, so hätte ich gern den
Rest meiner Tage in einem Lande verbracht, wo mindestens meine
Feinde mir nicht schaden können ... Ich habe in Frankreich
nichts anderes zu erwarten als Verfolgungen; sie werden der ganze
Lohn sein, den ich dort ernte. Ich würde davor zurückschrecken, auf
französischem Boden zu leben, ließe mich nicht die Zärtlichkeit und
die großen Eigenschaften des Wesens, das mich hier zurückhält,
vergessen, daß ich hier bin ... Ich mache mich freiwillig zum
Sklaven, um mit derjenigen zusammen zu leben, in deren Nähe alles
andere verschwinden muß ... Ich habe Ihnen immer gesagt, würde
mein Vater, mein Bruder oder mein Sohn in einem despotischen Staate
Premierminister, so würde ich den Staat Tags darauf
verlassen ... Aber Madame du Châtelet ist mir freilich mehr
als Vater, Bruder und Sohn.

		Madame du Châtelet schrieb aus dem gleichen Anlaß eine lange
Epistel, deren Anfang lautet:

		Unser Freund sendet Ihnen, mein lieber Freund,
einen schwarzen Brief; aber seine Situation ist tatsächlich
abscheulich. Sie wissen, daß er heftig fühlt; aber heftig liebt er
auch Sie. Ich wage die Verantwortung zu übernehmen, daß er sich
vorsichtig benehmen wird, mindestens so lange ich so glücklich bin,
mit ihm reden zu können ... Ich glaube, daß die Rückkehr Ihres
Freundes ihn aus einer Falle gerettet hat, in welche er mit seiner
gewohnten Güte und Zuvorkommenheit eben zu gehen im Begriffe stand.
Ich bitte Sie, in Ihren Briefen an mich, die ich ihm zeige, nichts
hierüber zu sprechen; aber empfehlen Sie ihm nur beständig,
vorsichtig zu sein, Newton in Frankreich drucken zu lassen
und die Pucelle mit hundert Schlüsseln versperrt zu
halten.

		Zwei Töchter der verstorbenen Schwester Voltaires waren vaterlos
geworden, und sowohl er wie sein Bruder nahmen sich ihrer an.
Voltaire hätte die ältere von ihnen gern mit dem Sohn der Madame de
Champbonin verheiratet, einer nahen Verwandten, die er ungemein
schätzte und die sich, verwitwet, bei ihm in Cirey ansässig gemacht
hatte. Aber das junge Mädchen zog es vor, selbst zu wählen,
vermählte sich, wie oben berührt, mit einem jungen Offizier, der
Militärintendant (commissaire de guerre) geworden war, und kam als
Neuvermählte mit ihrem Manne nach Cirey auf Besuch.

		Für den, der Madame du Deffands und Madame Delaunay de Staals
gehässige Schilderungen der Marquise du Châtelet kennt, ist es von
großem Interesse das Urteil zu lesen, das eine ganz junge Frau,
ärgerlich, Voltaire durch seine Verbindung mit der Marquise sich
und den [bookmark: page324]Ihrigen entrissen zu sehen, über diese und über
Cirey, das Domizil des Oheims, fällt. Die junge Frau schreibt
naiv:

		Ich bin verzweifelt; ich halte ihn für alle
seine Freunde als verloren; er hat sich so gebunden, daß es ihm,
wie mir vorkommt, unmöglich wird, seine Ketten zu zerbrechen. Sie
wohnen in einer für Menschen erschreckenden Einsamkeit. Cirey liegt
vier lieues (2½ Meilen) von jedem bewohnten Platz, in einer Gegend,
wo man nur Berge und unbebautes Land sieht. Sie sind von allen
ihren Bekannten verlassen und haben fast niemanden aus Paris bei
sich.

		Das ist das Leben, welches das größte Genie des
Jahrhunderts führt – allerdings mit einer Frau, die hochbegabt und
sehr schön ist, und die jede erdenkliche Kunst anwendet, um ihn zu
verführen.

		Es gibt keinen Putz, mit dem sie sich nicht
schmückt, sowie keine Stelle in den besten Philosophen, die sie
nicht zitiert, um ihm zu gefallen. An nichts wird gespart. Er
scheint davon mehr bezaubert als je zuvor. Er hat sich eine schöne
Wohnung eingerichtet mit einer Dunkelkammer für physikalische
Versuche. Das Theater ist sehr niedlich; aber es wird nicht Komödie
gespielt, aus Mangel an Schauspielern. [Bloß neun Monate später
schreibt Madame de Graffigny, daß die Bewohner selbst in nur
vierundzwanzig Stunden dreiunddreißig Akte, sowohl Tragödie,
Komödie wie Oper, geprobt und gespielt haben]. Aber alle
umherreisenden Truppen in sechs Meilen Umkreis haben Ordre, sich
auf dem Schlosse einzufinden. Man hat das Unmögliche getan, um
während unseres Besuches einer von ihnen habhaft zu werden; aber
wir haben nur Marionetten gesehen, im übrigen sehr gute. Wir sind
glänzend aufgenommen worden.

		Wie schon berichtet wurde, unterbrach Voltaire auf Madame du
Châtelets Aufforderung die Drucklegung seiner Philosophischen
Elemente in Holland in der Hoffnung, die Erlaubnis zur
Herausgabe dieses Buches über Newton in Frankreich zu erhalten.
Allein der Kanzler, d'Aguesseau, ein gebildeter, jedoch
charakterloser Mann, fand es gottlos, Descartes zu kritisieren, der
zwar kürzlich in Bann getan, jetzt aber unverletzbar erklärt worden
war. Voltaire schrieb: »Augenscheinlich ist es einem armen
Franzosen verboten, sich zu der Überzeugung zu bekennen, daß die
allgemeine Anziehungskraft bewiesen, daß die Erde an den Polen
abgeplattet, daß die Leere des Raums bestätigt und Descartes Wirbel
ein Widersinn seien.« Aus Vorsicht und bekannt mit der
Unverläßlichkeit der Buchhändler, hatte er Ledet den Schluß seines
Manuskriptes vorenthalten, und sich hierdurch vor der Möglichkeit
gesichert, daß jener ihm den Streich spielen könnte, das Buch ohne
weiteres herauszugeben, wenn die Bewilligung für Frankreich
verweigert würde.

		Er hatte nicht mit der Schlauheit und Gewinnsucht des
Buchhändlers gerechnet. Dieser ließ das Manuskript von einem
Mathematiker fertigstellen und gab es heraus, als stamme das Ganze
von Voltaires Hand, fügte sogar, um den Verkauf zu erleichtern, auf
dem Titelblatt der Aufschrift Eléments de la philosophie de
Newton die Worte hinzu: mis à la portée de tout le monde (für
jeden Leser faßlich gemacht), die in der spottenden Umstellung des
Abbé Desfontaines lauteten: mis à la porte de tout le monde
(überall hinausgeschmissen). [bookmark: page325]

		Sogar Voltaires ärgste Feinde, die Herausgeber der geistlichen
Zeitschrift in Trevoux, sprachen mit Anerkennung von seiner in
diesem Werke abermals bekundeten erstaunlichen Fähigkeit, sogar das
Schwierigste und Dunkelste taghell zu machen. Sie bemerkten, daß
Newton volle siebenundzwanzig Jahre in dem Laden des Buchhändlers,
der ihn zu drucken gewagt, begraben gelegen; nun stehe er vom Grabe
auf. Newton hatte gemessen, berechnet, gewogen, nicht gesprochen.
Tausend englische, deutsche, holländische, russische Gelehrte waren
zu ihm in die Tiefe hinabgestiegen, hatten das Dunkel durchdrungen,
mit Einsicht verdolmetscht, mit Gelehrsamkeit erläutert,
bewundernswerte Arbeiten geliefert. Aber auch diese ausgezeichneten
Männer hatten nicht gesprochen, oder sie hatten nur gelehrte
Sprache zu Gelehrten gesprochen. Newton war ein Geheimnis
geblieben, das die Eingeweihten einander zuflüsterten. Da kam
Voltaire, und Newton wurde verstanden; ganz Paris widerhallte von
Newton, stammelte Newton, erforschte Newton, lernte Newton
kennen.

		XV

		Zu diesem Zeitpunkt war Voltaire zahlreichen Scherereien und
Schikanen ausgesetzt. Der Buchhändler Jore hatte ihm viel Ärger
bereitet und war zuletzt so weit gegangen, ihn an seiner Ehre
anzugreifen. Endlich bequemte er sich dann, ihn in einem reuigen
und demütigen Brief um Vergebung zu bitten und zu erklären, daß er
unter dem Einfluß seines Feindes (wohl Abbé Desfontaines), »des
Feindes, den Sie ja kennen«, so gehandelt habe. Eine ganz parallele
Haltung hatte jener Demoulin beobachtet, der in Voltaires Brot
stand und unter dessen Namen er Kornhandel betrieb. Demoulin betrog
ihn um 24 000 Livres und hatte noch die Frechheit, ihm, falls er
sich darüber beklagte, die »Preisgebung seiner Geheimnisse«
anzudrohen. Erst als der Betrüger merkte, daß Voltaire sich nicht
einschüchtern lasse, ließ er seine Frau an ihn schreiben und ihn um
Verzeihung bitten. Voltaire, der sich den Verlust des Geldes nicht
nahegehen ließ, verzichtete auf die Summe, forderte aber mit
Festigkeit eine Zuschrift, in welcher Demoulin für seine
unverschämten Drohungen Abbitte zu leisten hatte.

		Weit mehr als Jores und Demoulins ohnmächtige Verleumdungen
erbitterte Voltaire jedoch die Hartnäckigkeit, mit welcher Abbé
Desfontaines, dessen Verhältnisse zu ihm bereits einige Male früher
berührt wurden, ihn verfolgte.

		Desfontaines schrieb anläßlich des Werkes über Newton:

		Es wäre lächerlich, wenn ein Philosoph in etwas
vorgerückten Jahren die Philosophie aufgäbe, um die Dichtkunst zu
pflegen. Aber es kleidet umgekehrt einen Poeten in solchem Alter,
dem Vers zu entsagen, um Philosoph zu werden. Es ist schimpflich
für einen Greis, Dichter sein zu wollen (Turpe senex vates). Ich
bin [bookmark: page326]keiner
von denen, die es unvernünftig finden, daß Herr de Voltaire es
endlich satt bekommen hat, seine Gedanken zu reimen und seine Worte
zu messen und daß er es versucht, seinem Geist einen edeln
Aufschwung zu geben, indem er sich zu den Höhen der Philosophie
erhebt. Nur ist es schade, daß er sich mit dem Newtonianismus
eingelassen hat, der schlechte Physik und von allen guten Denkern
in Europa verworfen ist. Man muß überdies geborener Geometer oder
Physiker sein, um in Geographie und Physik Glück zu haben, sowie
man geborener Dichter sein muß, um auf dem Parnaß Ehren
einzuheimsen.

		Und er entwickelt weiter: Die ersten Fortschritte, die Voltaire
mühsam in der Wissenschaft errungen, hätten ihn mit einer so eiteln
Freude erfüllt, daß er sich zugetraut habe, andere zu belehren.
Aber er tauge nicht zum Gelehrten und er habe einen Weg
eingeschlagen, der nur irreführe.

		Wie frech der Abbé in seiner Verfolgungslust wird, zeigt am
besten folgender kleine Zug: Er erzählt, Voltaire habe in seinen
Eléments Regeln angegeben, um mit einem Zirkel einen Winkel
in drei zu teilen; in Wirklichkeit steht in dem Buche kein Wort
darüber. Er selbst hat es also gar nicht gelesen, sondern sich
vermutlich von irgendeinem Mathematiker foppen lassen.

		Endlich verlor Voltaire ihm gegenüber die Geduld und schrieb
eine gegen ihn gerichtete kleine Broschüre Le Préservatif,
in welcher er die verschiedenen kritischen Schriften des Abbés
Punkt für Punkt durchging und etwa dreißig darin begangene Fehler
und Irrtümer nachwies. Nicht zufrieden mit dem rein Literarischen,
berührte er, um Desfontaine sicherer und tiefer zu treffen, auch
dessen persönliches Verhältnis zu ihm, bewog jedoch, da es ihm
nicht eben anstand, sich mit einem Desfontaines in eine Fehde
einzulassen und er sich überdies aus vielerlei Gründen stets
Anonymität sicherte, einen gewissen Chevalier de Mouhy, die
Vaterwürde an der Broschüre zu übernehmen, deren Titelblatt
Desfontaines zeigte, im Gefängnis zu Bicêtre kniend, durchgebläut
von einem Kerl, der nicht eben glimpflich zu Werke ging.

		Dieser Ritter von Mouhy, einer der zahlreichen verhungerten
literarischen Abenteurer jener Zeit, hatte seit langem von Voltaire
Unterstützungen und, für literarische Korrespondenzen, die er dem
Dichter zusandte, sogar ein Jahrgeld empfangen. Wie stets in
ähnlichen Fällen, war Voltaire auch hier so naiv, seine
Urheberschaft für unentdeckt zu halten, wenn er einen Strohmann die
Verantwortung übernehmen ließ. Tatsächlich vermochte er sich um so
weniger zu decken, als der entscheidende Punkt des Buches keinen
Zweifel zuließ, daß Voltaire hinter dem Ganzen stehe.

		Der in dem Buche ungenannte Herausgeber sagt im 27. Abschnitt,
er habe, da Desfontaines in seinen Observations sur les écrits
modernes sich gegen Herrn de Voltaire geäußert und sich eines
Briefes gerühmt habe, welchen dieser ihm geschrieben haben sollte,
sich die Freiheit genommen, an Herrn de Voltaire selbst zu
schreiben, wiewohl er ihn persönlich nicht kenne, und folgende
Antwort von ihm erhalten: [bookmark: page327]

		Abbé Guyot Desfontaines kenne ich nur daher,
daß Herr Thiériot ihn 1724 bei mir einführte als einen Mann, der
früher Jesuit gewesen war und folglich Studien gemacht hatte. Ich
empfing ihn freundlich, wie ich alle empfange, die sich mit
Literatur abgeben. Ich wunderte mich, vierzehn Tage später von ihm
einen Brief zu erhalten, datiert aus dem Gefängnis in Bicêtre, wo
er eingesperrt saß. Ich erfuhr, daß er drei Monate zuvor in
Châtelet wegen desselben Verbrechens verhaftet wurde, dessen er nun
angeklagt war ... Ich war so glücklich, damals einige mächtige
Freunde zu besitzen, deren mich der Tod nun beraubt hat. Ich eilte,
so krank ich war, nach Fontainebleau, um mich ihnen zu Füßen zu
werfen; ich drang in sie; ich versuchte allerorten vorzusprechen.
Endlich erreichte ich, daß er freigelassen und der Prozeß, in
welchem es sich um sein Leben handelte, aufgehoben wurde. Ich
verschaffte ihm die Erlaubnis, zu meinem Freund, Herrn Präsidenten
de Bernières, aufs Land zu gehen. Er zog mit Herrn Thiériot hinaus.
Wissen Sie, was er dort tat? Er schrieb eine Schandschrift gegen
mich. Er zeigte sie sogar Herrn Thiériot, der ihn zwang, sie ins
Feuer zu werfen. Er bat mich um Verzeihung, behauptete, die Schrift
sei entstanden, ehe er in das Gefängnis zu Bicêtre kam. Ich hatte
die Schwäche, ihm zu vergeben, und diese Schwäche hat mir einen
Todfeind verschafft, der anonyme Briefe an mich geschrieben und
zwanzig Schmähschriften gegen mich nach Holland gesandt hat. Dies
ist ein Teil von dem, was ich Ihnen von ihm zu sagen habe.

		Voltaire hätte hinzufügen können, daß es Desfontaines war, der
Le Mondain der Staatsgewalt angezeigt hatte.

		Was er hier sagte, war die reine Wahrheit, genügte aber, um
Desfontaines zur Raserei zu bringen und wilde Rachegelüste in ihm
zu entfachen. Noch in demselben Jahre gab er, anonym wie Voltaire,
seine blutig verwundende, lügnerische und schmutzige Antwort La
Voltairomanie ou Lettre d'un jeune avocat heraus, die alle
Bewohner Cireys in die peinlichste Aufregung versetzen sollte.

		Daß Voltaire Le Préservatif schrieb, war sicherlich nicht
nach dem Kopf der »göttlichen Emilie«. Es erregte ihren Abscheu,
daß er Zeit und Kräfte daran vergeudete, sich mit dem Pack
einzulassen, und als er gleichzeitig gegen Desfontaines ein ganzes
Schauspiel L'Envieux geschrieben hatte, in welchem Ariston,
der Voltaire vorstellt, reichlich edel, und Zoïlin, der
Desfontaines vorstellt, allzu ausbündig gemein ist, hatte sie den
lebhaften Wunsch, daß es auf dem Théâtre Français nicht aufgeführt
werde. Dies geschah auch nicht; es wurde anonym eingereicht und von
den Schauspielern zurückgewiesen, die nicht vermuteten, wer der
Verfasser sei.

		XVI

		Desfontaines ist – wenn man Jean Baptiste Rousseau nicht
mitrechnet – der erste in der Reihe der professionellen Hasser und
Angreifer Voltaires, einer langen Reihe, deren Hauptnamen sind:
Fréron, La Beaumelle, Nonotte, aber denen noch Saint-Hyacinthe,
Clément (de Dijon) beizufügen wären, nebst vielen anderen. [bookmark: page328]

		Die wichtigsten unter ihnen gehören der typischen literarischen
Schmarotzerklasse an, die kraft eines unersättlichen Neides sich an
irgendeine große Persönlichkeit festsaugen und sich ein Leben lang
geistig und buchstäblich von dem Haß gegen sie nähren. Jede stark
hervorragende Gestalt ist notwendigerweise vielen zuwider und im
Wege. Der Haß gegen sie kann einträglich gemacht werden. Der Neid
inspiriert diese Personen, macht sie, so steril sie auch an sich
sind, produktiv, zuweilen ein wenig witzig, schenkt ihnen
jedesfalls häufig die Bosheit und die Gabe zu karikieren, die einen
Schriftsteller vielgelesen machen. Auch nach außen hin schafft der
Haß ihnen eine Position; das stets nur wenig urteilsfähige Publikum
betrachtet sie als »Gegner« desjenigen, an dem sie schmarotzen, als
eine Art Gegenpäpste, also – so unglaublich es klingt – als ihm
ebenbürtig.

		Die Männer, die als feindlich gesinnte Schmarotzer das Blut
Voltaires sogen, waren recht verschiedener Art. Ehre im Leib hatte
keiner von ihnen, mit Ausnahme des überzeugten und unwissenden
jesuitischen Pedanten Nonotte, dessen Namen Victor Hugo zu einem
Wort der Sprache gemacht hat. Am abscheulichsten in seiner
grenzenlosen Frechheit war vielleicht La Beaumelle, der Dänemark
früher als Frankreich kennen lernte, und der sich in jugendlichem
Eigendünkel früher an Holberg vergriff als an Voltaire. Am meisten
Kopf hatte derjenige unter ihnen, der durch Voltaires
leidenschaftliche Verteidigung am berüchtigtsten wurde: Fréron. Es
fehlte ihm nicht an Witz. Er besaß auch als der einzige etwas, was
man mit gutem Willen Talent nennen kann. Vor allem hatte er eine
Ausdauer ohne gleichen; die Anzahl Bände, die er als
Zeitschriftenredakteur herausgab, ist phantastisch, übertrifft
sogar die Anzahl der Bücher, die Voltaire geschrieben hat. Nur ist
von allem, was Fréron verfaßt hat, nichts zurückgeblieben als
einige kritische Bosheiten über Voltaire, die von Fachmännern um
seinetwillen gesucht werden. Er wie auch Desfontaines werden nach
ihrem Tode lebend erhalten durch den Mann, an dessen Ruhm sie beide
schmarotzt haben.

		XVII

		Guyot Desfontaines wurde 1685 in Rouen geboren, studierte und
unterrichtete, wie schon erwähnt, bei den Jesuiten, wurde dessen
überdrüssig, suchte und fand Schutz bei dem mächtigen Cardinal von
Auvergne. Er war eine Art Hofnarr des Kirchenfürsten, der die
Literatur beschützte, und gelangte hierdurch zu einer Stellung als
Priester in Thérigny in der Normandie.

		Aber das Lesen der Messe machte ihm kein Vergnügen; und er gab
sein Amt auf, um in voller Freiheit seinem literarischen Beruf zu
folgen. Er schrieb eine Ode über den törichten Gebrauch, den man
vom Leben macht, sowie einige schlechte Psalmen und äußerte seinen
Überdruß an den französischen Versen. [bookmark: page329]

		Gegen den Vers überhaupt hatte auch La Motte sich ausgesprochen
und Argumente angeführt, die in der Geschichte der Literatur häufig
wiedergekehrt sind. De la Motte nennt die Versifikation eine
mechanische und lächerliche Arbeit; alles könne ebenso kräftig und
schön in Prosa gesagt werden; was am Vers erfreue, sei einzig und
allein die überwundene Schwierigkeit; man könne an der Kunst des
Reimeschmieds keine andere Art Vergnügen haben als an der, ein
Hirsekorn durch ein Nadelöhr gehen zu lassen.

		La Motte selbst hat jedoch die Tragödie Inès de Castro in
Versen geschrieben, eine Tragödie, die stürmischen Erfolg hatte,
und von der Voltaire sagte, sie sei »eine der interessantesten, die
sich auf der Bühne gehalten haben«. Ihre Verse waren freilich, wie
zu erwarten stand, wenig harmonisch, und Desfontaines kritisierte
das Stück streng. Voltaires Kritik war humoristischer. Als La Motte
mit Bezug auf den Oedipe zu ihm sagte: »Das ist das
vortrefflichste Thema der Welt; ich muß es in Prosa setzen«,
erwiderte Voltaire: »Tun Sie das und ich will dafür Ihre
Inès in Verse setzen.«

		Wir haben verfolgt, wie Desfontaines Voltaires La Ligue
stahl und veröffentlichte, darauf rechnend, daß der Dichter nicht
wagen würde, sein Urheberrecht geltend zu machen, und wie er
selbstfabrizierte Verse gegen La Motte darin einflocht. Um aber
Desfontaines in voller Figur vor sich stehen zu sehen, muß man
wissen, daß er in seinem im Gefängnis geschriebenen Pamphlet
kaltblütig die ausfällige Art und Weise tadelte, mit der der
heilige Ludwig, der doch die Güte selbst war, in der Dichtung über
Pradon, also über de la Motte sprach usw., – in den Versen nämlich,
die Desfontaines selbst eingeschmuggelt hatte.

		Desfontaines hatte soeben Frankreichs älteste kritische
Zeitschrift Journal des Savants übernommen, als er, wie
schon erzählt wurde, das Mißgeschick hatte, einen
Schornsteinfegerjungen mit einem Amor zu verwechseln, ertappt wurde
und dem Tode auf dem Scheiterhaufen sehr nahe stand. Man fühlt den
ganzen Abstand zwischen der Betrachtung krankhafter
geschlechtlicher Erscheinungen im achtzehnten Jahrhundert und der
Anschauung des modernen Humanismus nicht bloß an der Härte der
Strafe selbst, sondern auch an der Art, wie die damalige Literatur
diese billigte, ja sogar so natürlich und vernünftig fand, daß sie
Witz und Scherz damit trieb. Man lese bloß zwei Epigramme von Jean
Baptiste Rousseau. Eines beginnt:

		En un marché passaient avec maint sbirre

Deux Florentins que pour crime on brûla,

Crime galant tel que l'aurez pu lire

Du beau Catulle et de Caligula.

		Ein anderes beginnt:

		Un vieux paillard qu'à Rome on accusait

De pratiquer l'amour antiphysique

Vit à Paris un prestre qu'on cuisait

Pour mesme cas dans la place publique. [bookmark: page330]

		Und beide endigen mit Späßen, die schwer wiederzugeben sind. In
dem letzteren Gedicht wird betont, das, was in Paris ein Verbrechen
genannt werde, sei eine Sache, aus der in Rom niemand ein Wesen
machte.

		Wir haben gesehen, daß der Holzstoß Desfontaines gewiß war, als
Voltaire ihn rettete und es erlangte, daß die Todesstrafe mit einer
unbedeutenden Verbannung vertauscht wurde.

		Desfontaines schrieb an ihn:

		Ich werde niemals vergessen, wie unendlich ich
Ihnen verpflichtet bin. Ihr gutes Herz ist noch mehr wert als Ihr
Geist, und Sie sind der tätigste Freund, der jemals existiert hat.
Der Eifer, mit welchem Sie mir geholfen, ehrt mich gewissermaßen
mehr, als die Bosheit und Abscheulichkeit meiner Feinde mir durch
die unwürdige Behandlung, die ich erleiden mußte, Schande bereitet
hat.

		Und er bittet Voltaire gleich in einer Sache, noch die Hilfe,
die er ihm hat angedeihen lassen, zu ergänzen: indem er die
Aufhebung der lettre de cachet erwirkt, welche Desfontaines 30
Lieues (18 Meilen) weit von Paris verbannt.

		Voltaires Gutherzigkeit ging so weit, daß er noch ein Gesuch um
Aufhebung der Verbannung schrieb. Als die Sache sich in die Länge
zog, verschaffte er Desfontaines sogar die Erlaubnis, auf dem Lande
bei dem Präsidenten de Bernières Aufenthalt zu nehmen, und setzte
seine Bemühungen fort, ihm Paris wieder zu öffnen.

		Es war denn sozusagen unter den Augen Madame de Bernières und
Thiériots, daß Desfontaines das in Bicêtre begonnene Pamphlet
vollendete, dessen Titel war: Apologie de Voltaire adressée à
lui-même.

		Voltaire hat es nie vor Augen bekommen. Das geht mit größter
Klarheit aus dem Umstande hervor, daß Voltaire in große
Verlegenheit gebracht wurde durch die freche Antwort Desfontaines
aus dem Jahre 1739: »Wenn eine Schrift aus diesem Jahr existiert,
so beweisen Sie es!« Er wußte sich auf nichts zu berufen, als auf
Thiériots frühere Aussage, die dieser feig zu leugnen
versuchte.

		Indessen stand, was Voltaire nicht ahnte, die ganze »vor
Thiériots Augen verbrannte« Broschüre gedruckt in La
Bibliothèque Française vom Juli-August 1725; sie ist dort vom
Mai datiert. Es ist darin von der ersten und zweiten Aufführung der
Mariamne Voltaires die Rede und von der Wiederholung der
Aufführung im April, was genau stimmt; denn es war Ende April, daß
Desfontaines in Bicêtre eingesperrt wurde. Die Imprimatur für sein
nächstes gegen Voltaire gerichtetes Pamphlet: Vérités
littéraires sur la tragédie d'Hérode et de Mariamne, adressées à M.
de Voltaire wurde im September 1725 geschrieben, also nicht
einmal volle drei Monate, nachdem Voltaire ihm das Leben gerettet
hatte.

		In der Apologie spricht Desfontaines von der großen
Subskriptionsausgabe der Henriade, die lange in Aussicht gestellt
worden war, aber sich verspätet hatte, und von den beiden Ausgaben
von 1723 und 1724. [bookmark: page331]Er hat die abenteuerliche Frechheit, sich
folgendermaßen zu Voltaire zu äußern:

		Wissen Sie, mein Herr, daß das Publikum
aufgehört hat, über die beiden übereilt und heimlich veranstalteten
Ausgaben Ihrer Dichtung zu murren und beinahe Ihr Vorgehen billigt,
in der Hoffnung, dieser kleine pekuniäre Betrug werde eines schönen
Tages dem Publikum selbst zugute kommen, sowie er für den
Augenblick Ihnen zum Vorteil gereicht. Nichtsdestoweniger gibt es
jetzt wie immer übelgesinnte Menschen, die die Sache von der
kriminellen Seite auffassen und Sie erbarmungslos als Schwindler
bezeichnen, indem sie behaupten, daß Sie dieselbe Sache mehrmals
verkaufen.

		Das Wundervolle daran ist, daß die Ausgabe von 1724 ohne
Voltaires Wissen erschien, und daß es niemand anderes als Abbé
Desfontaines war, der sie zu seinem eigenen Vorteil heimlich in
Evreux oder in Troyes drucken ließ.

		Dies wurde schon von dem Redakteur der Bibliothèque
Française entdeckt. Dieser schrieb: »Der Verfasser zielt
insbesondere auf eine Ausgabe der Dichtung, die in Duodez unter dem
Namen Jean Frédéric Bernard in Amsterdam erschien, wiewohl sie in
Troyes gedruckt wurde. Sonderbar ist, daß Abbé Desfontaines, der
seinen Befreier des Schwindels anklagt, selbst diese Ausgabe
kolportiert hat. Man kann das einen Trick nennen, der reichlich
nach der Normandie schmeckt.«

		Wie erwähnt, warf Desfontaines Voltaire vor, die Verse
geschrieben zu haben, die er selbst in die Henriade
eingeflochten hatte. Sein Ton war, was die Henriade betraf,
überhaupt der einer moralischen Überlegenheit. Er tadelt z. B. die
Eile, mit der Gabrielle d'Estrées in der Dichtung Heinrich dem
Vierten ihre Gunst geschenkt hat.

		Im übrigen wälzte er die Verantwortung für die Schrift auf einen
Abbé Pellegrin und ließ diesen sich über die wenig erfolgreichen
Aufführungen seiner Theaterstücke damit trösten, daß dasselbe auch
Voltaire passiert sei.

		Desfontaines Abenteuer waren unterdessen bekannt geworden und
man dachte daran, ihm die Leitung des Journal des Savants zu
entziehen. Er bewog zwar den Polizeipräsidenten, einen Brief an den
Herausgeber der Zeitschrift, Abbé Bignon, zu schreiben, sah aber
selbst ein, daß es klüger wäre, die Redaktion aufzugeben, und gab
nun seinen Dictionnaire néologique heraus, in welchem er
sich über diejenigen lustig macht, die neue Worte einführten. Viele
dieser damals seltsam klingenden Worte sind jedoch später ganz
alltäglich geworden, z. B.: frivolité, popularité, scélératesse,
insolite, inattaquable. Er griff hier angesehene Schriftsteller wie
Fontenelle, La Motte, Montesquieu, Voltaire an.

		Voltaire hatte, wie bereits erzählt wurde, all diesen Vorfällen
zu Trotz, während seines Aufenthalts in England Desfontaines eine
Übersetzungsarbeit anvertraut, in welcher dieser die Kuchen, die
die Trojaner verzehrten, mit Cacus' nagendem Hunger wiedergab. Mag
es [bookmark: page332]dahingehen, daß er cakes als Cacus
auffaßte; aber geradezu phantastisch ist es, wenn er statt Trojaner
Kühe des Cyclopen setzt. Mehr Aufmerksamkeit hat er eben auf seine
Übersetzerarbeit nicht verwendet.

		Voltaire verbessert die Fehler und druckte vorläufig die
Abhandlung nach seiner Henriade. Da klagte Desfontaines ihn
an, ihn seines Eigentums beraubt zu haben, und von Stund an »fühlte
er sich durch Bande der Dankbarkeit nicht mehr so gefesselt, daß er
darüber seine Pflichten als Journalist vernachlässigen durfte«. Er
bezichtigte z. B. in seiner neuen kritischen Zeitschrift
Observations sur les écrits modernes Voltaire der
Pietätlosigkeit gegenüber Campistron, behauptend, Voltaire habe in
einer Broschüre über Ines de Castro den alten Dramatiker den
armen Campistron genannt. Diese Broschüre war indessen gar nicht
von Voltaire geschrieben und dieser rechtfertigte sich mit aller
Mäßigung.

		Ein zweites Mal rettete Voltaire (wie oben berührt) Desfontaines
vor Gefängnisstrafe, die ihm drohte, weil er in der Vorrede eines
Buches über den Prozeß Père Girards und der schönen Cadière die
directeurs de conscience und die Parlamente mit Ironie
behandelte

		Nichtsdestoweniger blieb sein Verhalten Voltaire gegenüber
weiterhin das eines Menschen, der ihm nichts zu danken hatte. Er
griff in Observations critiques sur le Temple du goût das
Gedicht über den Tempel des Geschmacks an. Voltaire antwortete ihm
ohne Namensnennung, aber vernichtend in seinem Discours sur
l'Envie:

		Cent fois plus malheureux et plus infâme
encore

Est ce fripier d'écrits que l'interêt dévore,

Qui vend au plus offrant son encre et ses fureurs,

Méprisable en son goût, détestable en ses mœurs ...

Chacun, avec mépris, se détourne de toi;

Tout fuit jusqu'aux enfants, et l'on sait trop pourquoi.

		Allwöchentlich gab Desfontaines seine Observations über
die neuerschienenen Bücher heraus, und von nun an lobte er Voltaire
nie mehr. Seine ersten Angriffe waren dem Dichter um so peinlicher
gewesen, als er sich gleichzeitig von einer lettre de cachet
bedroht sah, falls sein Temple du goût nicht »nach einem
neuen Plan aufgebaut würde.«

		Desfontaines deutete an, daß es Voltaires Bestreben sei, die
berühmtesten Schriftsteller herunterzureißen, um sich selbst als
einzig vollkommenen Autor zu behaupten: ein sinnloses Gewäsch, da
Voltaires Kritiken der Älteren zwar frei, aber ehrerbietig sind.
Nur J. B. Rousseau wurde mit Schärfe behandelt, was Desfontaines
verdroß. Voltaire hatte Pamphlete verurteilt. Desfontaines bemerkt,
wenn Rousseau ein Beispiel eines Pamphlets nennen wolle, so seien
es die Aussprüche über ihn in der französischen Ausgabe des
Temple du goût (die in der holländischen waren nicht
persönlich, sondern reine Kritik).

		In einem Brief an Cideville (vom 20. September 1735) schreibt
Voltaire, grimmig scherzend: »Ich bereue, ihn aus Bicêtre
herausgeholt und vom Grève-Platz befreit zu haben. Zu guterletzt
ist es besser, einen [bookmark: page333]Geistlichen zu verbrennen, als ihm
Erlaubnis zu verschaffen, die Leute zu langweilen.«

		Zu gleicher Zeit, da La Mort de César von Schülern
aufgeführt wurde, kam das Stück, ebenfalls ohne Voltaires Wissen
und Einwilligung, in Druck, und zwar mit zahlreichen Fehlern.
Desfontaines schrieb eine herabsetzende Kritik darüber, die seine
Bildungsstufe verrät: er macht Voltaire in vollem Ernst den
Vorwurf, daß alle Personen darin Du zueinander sagen, als seien sie
einander gleichgestellt, ja daß sogar Brutus Du zu Cäsar sagt, den
er doch für seinen Vater hält und also höfisch behandeln muß:
allerdings will er ihn ermorden. Desfontaines scheint zu glauben,
daß die Römer das Sie kannten. Über Brutus schreibt er: »Dieser
Römer, der mehr Quäker als Stoiker ist (er weiß offenbar nicht, daß
die Quäker niemals Waffen tragen), hegt eher ungeheuerliche als
heldenmütige Gefühle.« Plan, Gang, Dialog, Stil, Gedanken,
behauptet er, seien von der Art des englischen Theaters. Nichts
darin war im geringsten englisch.

		Zum Erstaunen des Lesers führt Desfontaines sodann einen Brief
an, den er behauptet, von Voltaire empfangen zu haben. Er ist
datiert aus Cirey, nächst Vassy in der Champagne, 7. September
1735; der Verfasser habe ihm darin seine Absicht mit Jules
César erklärt, einer Tragödie, in welcher keine Frauen
vorkommen und von keiner anderen Liebe die Rede ist, als von der
zum Vaterlande, einem Stücke also, das nicht für das große Publikum
geschrieben sei. In diesem Briefe bittet Voltaire ihn, wenn er das
Stück rezensiere, ausdrücklich zu bemerken, daß es ohne sein Wissen
und Willen mit zahllosen Fehlern und mit von fremder Hand
eingeflochtenen Versen in Druck gekommen sei. Er schreibt sogar:
»Das ist nicht mein Werk.«

		Desfontaines mißbraucht hier auf schändliche Weise das –
übrigens sehr unvernünftige – Vertrauen des Dichters. Er
unterdrückt in diesem Brief eine Stelle, wo Voltaire ihn bittet,
dieses Schreiben als Geheimnis zu bewahren; Desfontaines
veröffentlichte also zuerst die Kritik, welche zu verhindern der
Brief bezweckte, und hierauf den Brief selbst mit der Auslassung,
die seine Handlungsweise notwendig machte. Äußerst nahe ging es
Voltaire überdies, seinen Aufenthalt, den er so sorgfältig zu
verbergen bestrebt war, hier schwarz auf weiß preisgegeben zu
sehen: Teils mußte er nun mehr als zuvor Beunruhigungen durch die
Polizei befürchten, teils konnte der Name seiner Geliebten nun in
seine literarischen Fehden hineingemischt werden.

		Voltaire versuchte durch Thiériot Desfontaines zu veranlassen,
seine Kritik zurückzunehmen. In einem der folgenden Hefte der
Observations äußert sich denn dieser dahin, als seien die
angegebenen Fälschungen in Jules César bewiesen worden.

		Gegen Kritik empfindlich, wie Voltaire immer war, ließ er sich
soweit herab, Desfontaines aufs neue zu schreiben, und dieser
unwürdige Versuch, den Schurken durch Schmeichelei zu entwaffnen
und zu gewinnen, mutet geradezu peinlich an: er bittet sogar, ihn
[bookmark: page334]wissen zu lassen, welche Fehler
Desfontaines und dessen Freunde an seinen Werken fänden, damit er
diese in der neu vorbereiteten Auflage verbessern könne.

		Eben dann brach aber Desfontaines den Waffenstillstand. Graf
Algarotti stand im Begriff, in Verein mit Maupertuis, Clairaut und
einigen anderen nach Lappland zu reisen, um zu untersuchen, ob die
Erde an den Polen flachgedrückt sei oder nicht, und Voltaire
schrieb ihm zum Abschied eine vertrauliche Epistel, deren Abschrift
dank dem Leichtsinn, mit welchem man damals wertvolle Briefe
behandelte, in Desfontaines Hände fiel. Er wünschte, das Gedicht zu
veröffentlichen. Voltaire weigerte sich leidenschaftlich, seine
Zustimmung zu geben. Desfontaines tat es dennoch. Am Schlusse
dieser Epistel hatte Voltaire jedoch seiner Emilie auf eine Art
gehuldigt, die in einem öffentlichen Dokument nicht schicklich
war:

		Allez donc, et du pôle observé, mesuré,

Revenez aux Français apporter des nouvelles.

Cependant je vous attendrai,

Tranquille admirateur de votre astronomie,

Sous mon méridien, dans les champs de Cirey,

N'observant désormais que l'astre d'Emilie.

Echauffé par le feu de son puissant génie,

Et par sa lumière éclairé,

Sur ma lyre je chanterai

Son âme universelle autant qu'elle est unique;

Et j'atteste les cieux, mesurés par vos mains,

Que j'abandonnerais pour ses charmes divins

L'Equateur et le pôle arctique.

		Die Art, wie die körperliche Schönheit der schönen Emilie hier
vor der Öffentlichkeit gepriesen wurde, als sei diese Schönheit ein
Besitz, den der Dichter nicht um den Preis aller Kenntnisse vom
Äquator und vom Pol aufgeben wollte, empörte Herrn du Châtelet
ebenso sehr wie seine Frau. Sie standen beide im Begriff, an den
Schatzkammerkanzler zu schreiben, als der Umstand, daß Desfontaines
von einer viel größeren Gefahr bedroht wurde, sie edelmütig von
ihrer Anklage zurücktreten ließ.

		Es war die französische Akademie, die mit ihrem ganzen Gewicht
über den Pamphletisten herfiel. In einer unterschobenen Rede eines
Abbé Ségui standen scharfe Anzüglichkeiten auf die Akademie, welche
Desfontaines zugeschrieben wurden, zwar erklärte Desfontaines in
einem der Akademie vorgelesenen Brief, auf seine Ehre, er habe
keinen Anteil an der Schmähschrift; als er aber richterlich verhört
wurde, mußte er die Autorschaft bekennen; er hatte die Broschüre um
drei Louisdors dem Buchhändler Ribou verkauft.

		Voltaire, der die Akademie nicht liebte, da sie ihn nicht unter
ihre Mitglieder aufgenommen hatte, war der Ansicht, daß
Desfontaines gute Gründe habe, sie zu verspotten. Als er aber
erfuhr, daß Defontaines in Gefahr stehe, verhaftet zu werden und
vielleicht als Galeerensklave zu enden, schrieb er am 29. Januar
1736 aus Cirey an den Abbé Asselin: »Ich höre, daß Abbé
Desfontaines unglücklich ist, und darum [bookmark: page335]verzeihe ich ihm. Wenn Sie
wissen, wo er ist, so schicken Sie ihn mir. Ich könnte ihm Dienste
erweisen, und er aus dieser Rache lernen, daß er mich nicht hätte
verhöhnen sollen.«

		Kurz zuvor hatte er in der Ode Über die Undankbarkeit an
Richelieu folgende barsche und beißende Verse über Desfontaines
geschrieben:

		C'est Desfontaines, c'est ce prêtre,

Venu de Sodome à Bicêtre,

De Bicêtre au sacré vallon,

A-t-il l'espérance bizarre

Que le bûcher qu'on lui prépare

Soit fait des lauriers d'Apollon?

Il m'a dû l'honneur et la vie,

Et dans son ingrate furie,

De Rousseau lâche imitateur,

Avec moins d'art et plus d'audace

De la fange où sa voix coasse

Il outrage son bienfaiteur.

		Desfontaines gewann mit Hilfe mächtiger Beschützer seine
Freiheit wieder. Und als der Freigelassene von Voltaires Tragödie
Alzire, die auf der Bühne soviel Erfolg gehabt hatte, mit
Wärme und Bewunderung sprach, ließ Voltaire vorläufig die Strophen
über Desfontaines in seiner Ode fort. Bald aber merkte er, daß der
Abbé in seinem Artikel nur das wiedergegeben, was er »die
öffentliche Meinung über das Stück« nannte und sich sein
persönliches Urteil vorbehalten hatte. Nun wußte er, daß sein Feind
nach wie vor Böses im Sinne führe.

		Desfontaines Urteil über Voltaires Drama L'Enfant
prodigue war wohl ziemlich ungünstig, aber mäßig gehalten:
»Mitten unter all den Mängeln, die dem Kenner auffallen, bahnt doch
das seltene und ausgezeichnete Genie sich seinen Weg«. Er bemerkt
übrigens, was Voltaires Anonymität betrifft, unschuldig und
richtig: »Er macht es wie der Strauß, der den Kopf unter die Flügel
steckt. Ganz Paris erkennt ihn als Verfasser von L'Enfant
prodigue.« Doch zu gleicher Zeit, da Desfontaines sich
solcherart hütete, den Haß zu verraten, der ihm in der Seele
brannte, zwang er ihn durch seine Denunziation als Verfasser von
Le Mondain von seiner Zufluchtsstätte in Cirey zu
flüchten.

		Hier sind wir bei dem Punkte angelangt, wo wir den Gang der
Erzählung unterbrachen, um Desfontaines Vorgeschichte im
Zusammenhang darzustellen. Es folgte dessen ebenso höhnische wie
alberne Abfertigung des Buches über Newton, die anonyme Herausgabe
der Broschüre Le Préservatif, und Desfontaines' ebenso
anonyme Streitschrift La Voltairomanie, eine Sammlung der
gröbsten Injurien, verflochten mit den geschicktesten Lügen.

		XVIII

		Die Schrift beginnt mit der Mitteilung des als Autor geltenden
jungen Advokaten an das Publikum, daß Abbé Desfontaines allzu
entschlossen sei, die Mäßigung und Milde zu bewahren, die er bisher
[bookmark: page336]Voltaire gegenüber an den Tag gelegt, als
daß er sich bequemen könnte, auf dessen gehässiges und infames
Pamphlet einzugehen. Er habe die Antwort dem jungen Advokaten
überlassen, der seine schwachen Kräfte bisher bloß vor den
Schranken erprobt, aber den die gute Sache gewappnet habe, gegen
einen frechen Skribenten aufzutreten, welchem nichts heilig sei,
weder Sittlichkeit, noch Schicklichkeit, weder Wahrheit noch
Religion. Voltaire sei durch seine eigene Unwissenheit und seinen
Unverstand wieder und wieder bloßgestellt worden. Abbé
Desfontaines, an dem er sich zu vergreifen gewagt, sei ein
Ehrenmann und ein großer Schriftsteller. Voltaires Henriade
sei ein Chaos, mit mehr Sprachfehlern, als das Buch Seiten habe;
sein Karl XII. sei ein schlechter Roman, von einem konfusen
Ignoranten geschrieben, der einen bürgerlichen Klatschschwesternton
anschlage; seine Elemente von Newtons Philosophie der
Entwurf eines Schuljungen, der in seiner tiefen Unwissenheit bei
jedem Schritt stolpere – das Buch habe seinen eingebildeten
Verfasser ebenso in Frankreich wie in England zum Gespött gemacht;
seine Philosophischen Briefe endlich, die freche Äußerungen
über die Religion enthalten, seien einem weisen Parlamentsurteil
zufolge verurteilt worden, vom Henker verbrannt zu werden.

		Der Advokat fährt fort: Darum hat das Leben dieses Autors mit
Recht aus einer Reihe von Bastonnaden bestanden. Zuerst erhielt er,
schon während der Regentschaft, eine gerechte Züchtigung, indem er
in Sèvres verhauen wurde. Dann folgte die berühmte Durchbläuung vor
Sullys Palais. Noch eine Bastonnade fand in London statt, wo ein
englischer Buchhändler ihn so verprügelte (dies ist freie
Phantasie), daß er leidenschaftlich um die gnädige Erlaubnis
ansuchen mußte, nach Frankreich zurückkehren zu dürfen.

		Es sei, meint der Advokat, unglaublich, daß Voltaire eine
schimpfliche Beschuldigung gegen Desfontaines aufzuwärmen wage,
deren Lügenhaftigkeit er einmal selbst in einer Eingabe dargetan
habe (freie Phantasie). Diese Eingabe habe der selige Präsident de
Bernières ihn schreiben geheißen, ein Mann, der zwar nicht
Voltaires Freund war – wie konnte ein Mann wie er, auch der Freund
des Enkels eines Bauern sein! (freie Phantasie) – aber ein großer
Herr, welcher Voltaire aus Güte für einige Zeit einen Platz in
seinem Haus überließ, ihn indessen vor die Tür setzte, als er sich
im Jahre 1726 bei einem Zusammentreffen mit dem Herzog von Rohan in
der Loge der Adrienne Lecouvreur unverschämt gegen den Herzog
benahm.

		Desfontaines leugnet durch den Mund des Advokaten bestimmt, in
Bicêtre gegen Voltaire geschrieben zu haben. Über Thiériot bemerkt
er:

		Herr Thiériot ist ein Mann, der von ehrlichen
Leuten ebenso geachtet, wie Voltaire von ihnen verabscheut wird. Er
schleppt, gegen seinen Willen, noch an den Resten alter
Freundschaftsbande, deren er sich schämt, aber die ganz zu
zerreißen er bisher noch keine Kraft gefunden hat. Man hat Herrn
Thiériots Zeugnis angerufen und ihn gefragt, ob die Geschichte wahr
sei, und Herr Thiériot war genötigt zu antworten, daß er nichts
davon wisse. Wir setzen also [bookmark: page337]Voltaire das Messer an die Kehle: der
Landaufenthalt bei Herrn Präsidenten de Bernières fällt in die
Ferien des Jahres 1725. Gibt es ein in diesem Jahre gedrucktes
Pamphlet gegen Voltaire, so zeige er es! Antwortet er, Abbé
Desfontaines selbst habe es ins Feuer geworfen, so möge er Zeugen
anführen! Denn so viel ist sicher, daß man Voltaire nicht auf sein
bloßes Wort glaubt. Herr Thiériot, sagt er, verpflichtete
Desfontaines, die Schrift ins Feuer zu werfen. Und Herr Thiériot
selbst erklärt die Geschichte für falsch. Herr Voltaire ist also
das dreisteste und verrückteste Lügenmaul, das je existiert
hat.

		XIX

		Madame du Châtelet erwies sich bei dieser Gelegenheit als ebenso
zärtliche wie tapfere Freundin. Wie wir aus ihren Briefen an
d'Argental sehen, war sie fest entschlossen, die Schmähschrift vor
Voltaire geheimzuhalten, fürchtend, der Anblick des Pasquills
könnte seine Ruhe stören und seine Gesundheit angreifen.
Andererseits war es unmöglich, dieses unbeantwortet zu lassen. Es
ging absolut nicht an, daß Voltaire sich auf Thiériot berief und
dieser ihn dann im Stiche ließ. In dieser peinlichen Lage hatte sie
selbst eine Entgegnung verfaßt, die wie sie sich schmeichelte, mit
größerer Mäßigung – wenn auch mit weniger Geist – geschrieben war,
als Voltaire es vermocht hätte. (Liest man, was sie geschrieben, so
fällt einem übrigens die Mäßigung nicht eben als das
Hervorstechendste daran auf.) In einem Privatbrief an d'Argental
sagt sie bezeichnend:

		Meine größte Wut, das gestehe ich, gilt
Thiériot und es gibt nichts, was ich nicht täte, um ihn zu der
Erklärung zu zwingen, die er in gleichem Maße seines Freundes Ehre
und seiner eigenen schuldet. Ich habe ihm bereits mit meiner besten
Tinte geschrieben, und gibt er Herrn de Voltaire jetzt nicht eine
unbedingt befriedigende Satisfaktion, so verfolge ich ihn bis ans
Ende der Welt, um diese zu erhalten.

		Es hatte sich unterdessen die zugleich drollige und rührende
Situation ergeben, daß, während die schöne Emilie alles tat, um
ihrem Freund die Existenz des Pamphlets zu verheimlichen, dieser es
längst in die Hände bekommen und gelesen hatte, ohne seinerseits
ein Wort darüber verlauten zu lassen, damit sie sich die Sache
nicht zu nahe gehen lasse. Höchst natürlich faßte sie diese seine
Rücksicht auf ihre Gemütsruhe als Zeichen seiner Unkenntnis
auf.

		Wie erwähnt, meinten beide sich an Thiériot wenden zu müssen, um
den Beweis von der Existenz jenes (angeblich) verbrannten Pamphlets
zu erbringen; hatte doch Thiériot erst während seines letzten
Besuchs in Cirey sich des Weiten und Breiten mit aller erdenklichen
Entrüstung über den Vorfall ausgelassen, die, wie er sah, von den
Anwesenden vollauf geteilt wurde! Jetzt antwortete er der Marquise
so lau, daß sie in Feuer und Flamme stand. Er schrieb, er sei in
letzter Zeit wieder und wieder über den wahren Sachverhalt eines
gewissen [bookmark: page338]Umstandes (daß er den Abbé gezwungen habe,
das Pamphlet zu verbrennen), ausgefragt worden; seine Antwort habe
gelautet, daß er sich der Tatsache erinnere, daß aber die Umstände,
unter denen sie vorsichging, ihm entfallen seien, so daß er
unmöglich über sie Rechenschaft geben könne; und nach Verlauf so
vieler Jahre sei dies ja nicht verwunderlich. Alles, dessen er sich
entsinne, sei, daß bei Bernières die Rede von einer gegen Voltaire
gerichteten Schrift gewesen sei, einem Heft von 40-50 Seiten, das
Desfontaines ihm zeigte und das zu verbrennen Thiériot ihn
aufforderte. Wann diese Schrift entstanden sei und welchen Titel
sie führte, versichere er auf seine Ehre, vollständig vergessen zu
haben.

		Man spürt aus dieser Antwort Thiériots feigen Versuch heraus,
sich weder mit Desfontaines noch mit Voltaire zu überwerfen.

		Mit der grenzenlosen Langmut seines liebreichen Herzens
vermochte Voltaire auch jetzt noch nicht, Thiériot zu zürnen. Er
flehte ihn in den beweglichsten Ausdrücken an, nicht etwa mit
Desfontaines zu brechen, sondern bloß einen anderen und wärmeren
Brief an Madame du Châtelet zu schreiben:

		Im Namen unserer Freundschaft, schreiben Sie
ihr etwas, was ihr Herz gut stimmen kann. Sie kennen die Festigkeit
und Großmut ihres Charakters; sie betrachtet die Freundschaft als
ein so heiliges Band, daß das kleinste bißchen Politik in der
Freundschaft ihr als ein Verbrechen erscheint ... Anscheinend
zurückzuweichen, seine Aussagen zurückzunehmen, ist in ihren Augen
eine Beleidigung. Und ist es nicht eine Beleidigung, sich für einen
Freund nicht in einen Streit einmengen zu wollen? Ist es nicht eine
noch größere, mitten in der Schlacht zu fliehen? Freunde, die ich
zwei Tage kenne, brennen darauf, mich zu verteidigen, und Sie
lassen mich im Stich, Sie, ein Freund, den ich fünfundzwanzig Jahre
besessen habe! ... Aber, mein Freund, lebt man denn nur, um
gut zu Abend zu speisen? Lebt man nur für sich selbst? Ist es nicht
schön, seinen Geschmack und seine Herzenswahl zu rechtfertigen,
indem man seinen Freund rechtfertigt?

		In kräftigem Gegensatz zu Thiériots erbärmlichem Auskneifen
stand bei dieser Gelegenheit Madame de Bernières' Betragen. In den
entschiedensten und bestimmtesten Ausdrücken äußert sie in einem
zur Veröffentlichung bestimmten Brief, daß alle Behauptungen über
Voltaires Stellung in ihrem Hause Lüge und Erfindung seien. Er sei
nicht im Hause geduldet, sondern vielmehr ein vertrauter Freund und
täglicher Genosse gewesen. Auch habe er die Gastfreundschaft der
Familie nicht ohne Entgelt annehmen wollen, sondern habe für seine
und Thiériots Wohnung gezahlt.

		Höchst interessant für die Situation auf Cirey wie für die
geistig freie Auffassung des achtzehnten Jahrhunderts von dem
unveräußerlichen Verfügungsrecht des Individuums über sich, ist die
Art und Weise, wie der männlichste Charakter auf Cirey, der Ehemann
der schönen Emilie, Marquis von Châtelet, nun eingriff, zuerst
Thiériot, [bookmark: page339]etwas später Desfontaines gegenüber, den
er allein in die Knie zu zwingen verstand.

		Man muß sich zurückrufen, wie tief Thiériot Voltaire
verpflichtet war. Der Verkauf der Lettres Philosophiques
hatte ihm seinerzeit mehr als 200 Guineen eingebracht; er hatte den
ganzen Betrag, den er für die Subskription der Henriade
einnahm, heimlich aufgezehrt, Geld, das Voltaire den Subskribenten
zurückerstatten mußte, als das Buch verboten wurde. Noch im Jahre
zuvor (1738) hatte Voltaire ihm fünfzig Louisdors in den Koffer
getan, als er von Cirey nach Paris zurückfuhr. Und er, der mit
Desfontaines verkehrte, erlaubte diesem ohne Protest, Voltaire der
Unredlichkeit bei der Herausgabe der Henriade anzuklagen,
wiewohl er wußte, daß es hier nur zwei Menschen gab, die gegaunert
hatten, Desfontaines und er selbst.

		Der Marquis von Châtelet war kein großer Stilist; aber er war
ein Mann. Er schrieb aus Cirey (10. Januar 1739) an Thiériot:

		Mein Herr, die außerordentliche Freundschaft,
die ich für Herrn de Voltaire hege, sowie auch die Freundschaft,
die er, wie ich weiß, für Sie hegt, und von der er Ihnen
wesentliche Beweise gegeben hat, treibt mich, von Ihnen zu fordern,
was Sie der Freundschaft und Wahrheit schuldig sind. Die Briefe,
die ich von Ihnen gesehen habe, in welchen Sie von dem Pamphlet
sprechen, das Abbé Desfontaines Ihnen bei dem Präsidenten de
Bernières, in Rivière-Bourdet, zeigte, verbieten mir zu glauben,
daß Sie irgendwelchen Anteil an dem haben können, was über diese
Sache in einem neuen Pamphlet, betitelt La Voltairomanie
erzählt wird. Da aber dieses Pamphlet Herrn de Voltaires Ehre an
anderen wesentlichen Punkten angreift, so sind die Briefe, von
denen ich spreche, nicht genügend, um das zu erfüllen, was Sie der
Wahrheit und Herrn de Voltaire schulden; und ich bin überzeugt, Sie
werden ohne Schwanken tun, was die Gesetze der Gesellschaft und die
Pflicht ehrlicher Männer von Ihnen verlangen. Es ist also
notwendig, daß Sie mir gütigst einen Brief schreiben, der ungefähr
dem beigelegten Entwurf entspricht. Sie wissen, daß dieser Entwurf
nur die genaue Wahrheit enthält, und ich überlasse es Ihrem Eifer,
alles hinzuzufügen, was Ihr Herz und die Dankbarkeit, die ich an
Ihnen beobachtet habe, Ihnen noch diktieren werden. Sie sind mehr
als irgendein anderer verpflichtet, den guten Namen des Mannes zu
verteidigen, den Abbé Desfontaines der Raubgier anklagt, der aber,
wie Sie wohl wissen, sein Leben damit verbracht hat, seine Freunde
durch Geschenke zu erfreuen, so daß er wegen seiner Freigebigkeit
ebenso bekannt ist, wie wegen seiner Werke.

		Was das Dementi betrifft, das man ihm in Ihrem
Namen gegeben hat, so ist es zunichte gemacht durch den Druck der
Briefe, die Herr de Voltaire von Ihnen besitzt. Diese werden in
einem sehr verständigen Memorandum eingeflochten werden, das
erscheinen wird und das, dem Kanzler einzusenden und zu
veröffentlichen, alle seine Freunde, unter die zu zählen ich mir
zur Ehre anrechne, ihm geraten haben. Abgesehen von dem Ansehen,
das eine männliche und von der Freundschaft geforderte Haltung
Ihnen eintragen wird, wird sie Ihnen überdies die vollständige
Achtung dessen verschaffen, der sich nennt, mein Herr,

		Ihr ergebener und gehorsamer Diener Châtelet.
[bookmark: page340]

		Die Voltairomanie hatte in Paris stürmischen Erfolg.
Obwohl die Schrift in Holland heimlich gedruckt worden war, wurden
2000 Exemplare in zwei Wochen verkauft. In Privatkreisen leugnete
Desfontaines seine Autorschaft nicht; er las die Schrift seinen
Freunden vor, darunter verschiedenen Freunden Voltaires, die – wie
es ja geht – zugleich die seinigen waren. So Abbé Prévost, ja sogar
Algarotti.

		Der angebliche Advokat, der als der offizielle Urheber der
Schrift galt, machte ihm keine Sorge, da er nicht existierte.
Dagegen war Voltaires Stellung zu dem vorgeblichen Verfasser seiner
Broschüre nicht so bequem. Dieser existierte nämlich in Fleisch und
Blut. Herr de Mouhy, der ihm den Dienst als Strohmann geleistet und
viel Geld an der Broschüre verdient hatte, unterzog Voltaire um den
Preis seiner Verschwiegenheit einer regulären Gelderpressung, und
ließ sich den geringfügigsten Schritt, den er anläßlich der Schrift
getan hatte, bezahlen, bis zu den zwölf Franken, die ihn, wie er
behauptete, die Eingabe der Klage an die Polizei gekostet hatte, –
eine Sache, die für jedermann kostenlos war.

		Mouhy und Abbé Moussinot, Voltaires ständiger Kommissionär,
beschworen ihn übrigens, endlich persönlich nach Paris zu kommen,
um die Angelegenheit mit Kraft zu betreiben. Aber abgesehen von der
Gefahr, mit welcher ein Aufenthalt in der Hauptstadt für ihn
verbunden war, scheint auch Clairauts Anwesenheit in Cirey seine
Eifersucht erregt und für ihn einen weiteren Grund gebildet zu
haben, in Cirey zu bleiben. Als Madame du Châtelet und Clairaut
sich eines Tages trotz wiederholter Aufforderungen nicht bei der
Abendmahlzeit einfanden, weil sie, in die Lösung einer
mathematischen Aufgabe vertieft, sich eingeschlossen hatten, um
ungestört zu bleiben, war Voltaire in seiner Erbitterung zu ihnen
hinübergestürmt und hatte mit einem Fußtritt die versperrte Türe
gesprengt.

		Er besaß nicht die nötige Gemütsruhe, um einen jungen
Nebenbuhler auf dem Platze zurückzulassen.

		Es geht nirgends hervor, daß Thiériot sich schließlich aus
seiner erbärmlichen Reserve hat heraustreiben lassen. Die Briefe,
die er schrieb, sandte Madame du Châtelet ihm zurück, desgleichen
seine Antwort auf ihres Mannes Brief, die so unbefriedigend war,
daß sie fürchten mußte, der Marquis werde nach Paris fahren und ihn
fordern. Herr du Châtelet bekam also dieses Schreiben gar nicht zu
sehen.

		Desfontaines wurde zu dem Polizeipräsidenten gerufen; als dieser
aber den in Le Préservatif eingeflochtenen, für Desfontaines
so ehrenrührigen Brief Voltaires las, bezeigte er keine Lust,
einzugreifen. Er bot Desfontaines an, sich wegen La
Voltairomanie zu entschuldigen, falls Voltaire das Gleiche mit
Le Préservatif täte.

		Aber Madame du Châtelets Stolz empörte sich gegen diese
Parallele.

		Um dem Gezänk ein Ende zu machen, reiste der Marquis nach Paris,
ging geradenwegs zu Desfontaines hinauf und erzwang von ihm
folgende Erklärung: [bookmark: page341]

		Ich mache hiermit bekannt, daß ich nicht der
Verfasser eines La Voltairomanie betitelten Pamphletes bin,
daß ich dieses ganz und gar mißbillige, alles, was darin Herrn de
Voltaire zur Last gelegt wird, als Verleumdung betrachte, und daß
ich mich für entehrt halten würde, wenn ich nur den geringsten
Anteil an dieser Schrift hätte, da ich für Herrn de Voltaire die
Gefühle der Ehrerbietung hege, die seinen Talenten gebühren und die
das Publikum ihm mit so gutem Grund entgegenbringt.

		XX

		Von nun an ging es mit Desfontaines abwärts. Seine Zeitschrift
Observations wurde unter Aufsicht gestellt und zensuriert,
und stand bei dem geringsten persönlichen Ausfall in Gefahr,
unterdrückt zu werden; sie wurde daher notwendigerweise immer
farbloser und langweiliger.

		Allein, gleich allen Skandalschreibern gezwungen, irgend etwas
Aufsehenerregendes zu unternehmen, wählte er als Opfer einen Abbé
Gourné, Prior in Taverny, der 1741 das erste Heft einer
Géographie méthodique herausgegeben hatte. Desfontaines fand
sein Vergnügen daran, dieses Werk in zwei, drei Artikeln
herunterzureißen. Aber hier kam er an den Unrechten. Der Prior fand
sich durchaus nicht in sein Schicksal: er schrieb gegen seinen
Angreifer, behauptete, Desfontaines habe von Pariser Buchhändlern
Geld dafür bekommen, die Geographie des Priors durchfallen zu
lassen, und legte Desfontaines folgende Worte in den Mund:

		Ich könnte die Herausgabe Ihres Werkes mit
größter Leichtigkeit einstellen lassen – eine Sache, die doch für
Sie von Wichtigkeit ist. Aber ich achte Sie und möchte Sie gern mir
verpflichten. Nur müssen Sie mir ein wenig helfen. Ich bin lange
Zeit Jesuit gewesen; aber habe ich auch verschiedenes in dieser
Schule gelernt, so besitze ich doch keine Spur von Religiosität.
Ich lebe von meiner Feder und bin als Kritiker die Geißel der
Autoren. Weh' dem, der mir nicht zu Gefallen schreibt!

		Der Prior glaubte, Desfontaines ein Exemplar seines Werkes
überlassen zu müssen. Dieser forderte jedoch außer dem ersten noch
sechs andere Exemplare, vier Louisdors und dazu ein Manuskript, das
die Geschichte der Reims-Kathedrale enthielt. Als Entgelt wollte er
dann die Geographie auf Kosten aller anderen Geographien
herausstreichen. Für die folgenden Hefte wollte er sich dann mit
einem Louisdor und seinen sieben Exemplaren begnügen: »Ich bin, wie
Sie sehen, nicht kostspielig und behandle Sie als Freund.«

		Gourné weigerte sich. Da verabredete sich Desfontaines mit drei
Buchhändlern (in unserer Sprache: Verlegern), die alle verbreiten
sollten, Gournés Geographie finde keine Käufer. Behauptete der
Prior sodann das Gegenteil und führte an, daß er viele Exemplare
verkauft habe und verkaufe, so sollte man ihn wegen Übertretung der
für den Buchhandel gültigen Gesetze belangen.

		Da Gourné dies alles vor die Öffentlichkeit brachte, klagte
Desfontaines bei der Polizei. Es erfolgte eine Hausdurchsuchung
beim Prior [bookmark: page342]und dessen Verhaftung. Gourné erhob nun
die Klage beim Parlament; aber gleichzeitig belangte Desfontaines
ihn beim Gerichtshof in Châtelet. Der Prior erwirkte jedoch einen
Parlamentsbeschluß, der diesem Gerichtshof den Prozeß untersagte.
Die Sache kam also nicht vors Gericht; und im Oktober 1743 wurde
Desfontaines das Privilegium zur Herausgabe der Observations sur
les écrits modernes entzogen.

		Insoweit war Voltaire gerächt; allerdings waren die Behörden
nicht seinetwegen eingeschritten, sondern der Französischen
Akademie zuliebe, die Desfontaines ein zweites Mal herausgefordert
hatte, indem er als Vorrede seiner Übersetzung des Vergil schrieb:
»Es verletzt mehr, einen hochmütigen Haufen Menschen ohne
Verdienste lobpreisen zu hören, als Augustus von Ovid und Vergil
als Gott behandelt zu sehen.«

		Diese allgemeingehaltene und vage Zeile, diese Bagatelle machte,
der Rede hinzugefügt, in welcher Desfontaines sieben Jahre zuvor
unter einem Decknamen die Akademie verhöhnt hatte, den Becher
überfließen. Prior Gourné lieferte nur den Vorwand, wiewohl er in
seiner Hartnäckigkeit sein Opfer weiter mit blumigem Hohn zu
verfolgen fortfuhr.

		Desfontaines gab sich nicht vollständig verloren. Er begann eine
neue Zeitschrift Jugements sur les ouvrages nouveaux. Aber
nun hatte er einen Maulkorb angelegt bekommen.

		1745 erkrankte er an einer Lungenentzündung, die in Wassersucht
überging. Er bereute seine Sünden und starb.

		Er war einer von denen, die der Ruhm anderer grämt: ein
mißgünstiger, undankbarer Pedant.
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		Madame du Châtelet war sicherlich größer und selbständiger
veranlagt als die meisten Frauen ihrer Zeit und der Nachwelt. Es
war nichts in ihr von der systematischen Prüderie des tristen
neunzehnten Jahrhunderts und von der Heuchelei seines guten Tons.
Dennoch kann man sie keineswegs eine für das achtzehnte Jahrhundert
typische Erscheinung nennen. Sie war wohl weiblich gefallsüchtig,
aber ohne alle Koketterie, sowie im Grunde ohne Grazie, und sie war
zwar eine Frau, die in einer einzigen großen Leidenschaft aufgehen
konnte, aber nicht im Geiste des Zeitalters, nicht heimlich wie
Mademoiselle de l'Espinasse oder rührend wie Mademoiselle d'Aïssé,
sondern mit einer Offenheit, die in den Augen einzelner etwas
Schamloses hatte.

		Die schöne Emilie war in ihrer Geistesrichtung und ihrem
Gedankengang, in ihrer Gelehrtheit wie in ihrem Sinn für die Natur
in deren nackter Herrlichkeit näher verwandt mit italienischen
Frauen aus dem Jahre 1500 als mit anderen französischen von
1740.

		Wie gewisse vornehme Damen der Renaissance war sie schamlos,
ohne irgendwie unkeusch zu sein. Es genierte sie nicht, sich
unbekleidet [bookmark: page343]vor einem Lakai sehen zu lassen; sie
betrachtete ihn nicht als Mann im Verhältnis zu ihr selbst als
Weib.

		Voltaires späterer Sekretär, Madame du Châtelets Kammerdiener,
S. G. Longchamp, erzählt in seinen Memoiren, wie er seinen Dienst
bei ihr antrat, und was sie ihm zu tun gab; seine Schwester, die
durch mehrere Jahre ihre Kammerjungfer gewesen, hatte ihm den Platz
verschafft. Am ersten Morgen, da er zusammen mit seiner Schwester
in das Schlafzimmer der Marquise trat, ließ Madame du Châtelet die
Bettgardinen beiseite ziehen und stand auf:

		Während meine Schwester ein Hemd hervorholte,
ließ die gnädige Frau, die sich mir gegenüber befand, ihr Hemd vor
die Füße hinabgleiten und stand da, nackt wie eine Marmorstatue.
Ich war verblüfft und wagte nicht den Blick auf sie zu richten,
obwohl ich, am Hof von Lothringen erzogen, mehr als einmal in der
Lage gewesen war, Frauen ihr Hemd wechseln zu sehen; allerdings
nicht auf solche Art. Sobald die gnädige Frau angekleidet war,
bestellte sie ihre Abendmahlzeit (sie speiste nur einmal des
Tages), bei welcher bloß zwei Personen zugegen sein sollten, der
Herzog von Richelieu und Herr de Voltaire ... Einige Tage
später klingelte sie, während sie im Bade lag; meine Schwester war
anderwärts beschäftigt und nicht zugegen. Madame du Châtelet sagte
mir, ich solle einen Kessel kochenden Wassers nehmen, der auf dem
Feuer stand, und davon in ihr Bad gießen; es sei zu kalt geworden.
Als ich mich näherte, sah ich, daß keine Essenz in das Badewasser
gemengt worden war, denn es war vollkommen klar und durchsichtig.
Die Dame entfernte die Beine voneinander, damit ich das kochende
Wasser, das ich brachte, leichter und ohne ihr Schaden zu tun, in
die Wanne gießen könnte. Als ich ihren Befehl auszuführen begann,
fiel mein Blick auf das, was ich zu sehen nicht gesucht hatte. Voll
Scham und, so weit möglich, mit abgewendetem Kopf stehend, hatte
ich das Mißgeschick, mit der Hand zu zittern und das Wasser aufs
Geratewohl in die Wanne zu gießen. So passen Sie doch auf! sagte
sie heftig mit starker Stimme. Sie verbrennen mich ja! Ich war also
genötigt, genau und länger zuzusehen, als ich es gewollt
hätte ... Ich war bei den weiblichen Herrschaften, bei denen
ich früher gedient hatte, an solche Ungezwungenheit nicht gewohnt
gewesen.

		Sicherlich hat sich im Altertum Hypatia, so gelehrt und
vorurteilsfrei sie auch war, einem Sklaven gegenüber
zurückhaltender gezeigt. Es gab eine gewisse Scham bei einer
denkenden Griechin im alten Aegypten wie im alten Hellas, die man
unter dem Scheinklassizismus des achtzehnten Jahrhunderts eingebüßt
hatte.

		Hypatia kannte Homer und Platon, aber nicht Mathematik und
Physik; Madame du Châtelet stand nicht unter dem mildernden Einfluß
der Griechen, beherrschte dagegen vollständig die mathematische
Erkenntnis ihrer Zeit, obwohl sie niemals im Gesellschaftsleben von
ihren mathematischen Fähigkeiten sprach, sie nur bisweilen beim
Spieltisch gebrauchte, um die sich gelegentlich hier bietenden
arithmetischen Aufgaben zu lösen, – was sie allerdings nicht
hinderte, an einem Unglücksabend in Fontainebleau am Spieltisch der
Königin ein Vermögen zu verlieren. [bookmark: page344]
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		Es wurde bereits in der Ouverture bemerkt, daß Voltaires
Eléments de la philosophie de Newton kein Auszug aus Newtons
Principia, sondern eine selbständige Entwicklung seiner
Entdeckungen in Optik und Astronomie seien. Das Werk wurde sogleich
im Jahre 1738 der Madame la Marquise du Châtelet mit einem Gedicht
und einem kürzeren Brief zugeeignet. Die Widmung wurde im Jahre
1741 erweitert und geändert und 1745 von der umfangreicheren und
gewichtigeren Epistel abgelöst, die mit den begeisterten Worten
beginnt:

		Madame!

		Als ich zum erstenmal Ihren angesehenen Namen an die Spitze
dieser Philosophischen Elemente setzte, studierte ich
gemeinsam mit Ihnen. Seit jener Zeit haben Sie einen so hohen Flug
genommen, daß ich nicht mehr folgen kann. Ich bin jetzt in
derselben Situation wie ein Grammatiker, der einen Versuch in der
Redekunst dem Demosthenes oder Cicero überbringen will. Ich biete
einfache Elemente derjenigen, die alle Tiefen der transzendenten
Geometrie durchdrungen und als Einzige unter uns Newton übersetzt
und erklärt hat. Dieser Philosoph gewann bei Lebzeiten all die
Ehre, die er verdiente; er erregte keinen Neid, weil er keinen
Nebenbuhler hatte. Die gelehrte Welt war seine Jüngerin; die
übrigen Menschen bewunderten ihn, ohne Anspruch zu erheben, ihn zu
fassen. Aber die Ehre, die Sie ihm erweisen, ist zweifellos die
größte, die ihm je zuteil geworden.

		Das Werk, welches Sachkundige sowohl damals wie später wegen
seiner ungemein durchsichtigen Darstellung schwerzugänglicher
philosophischer, physikalischer und astronomischer Wahrheiten so
hoch schätzten, wird von einer Metaphysik eingeleitet, deren erste
deistische Kapitel seinerzeit wohlgeeignet, dem Buche einen Weg zu
bahnen, heutzutage von der Lektüre zunächst abschrecken. Sie
enthalten in der Tat nichts anderes als reine Theologie, die
heutigentags so gründlich veraltete, vermeintlich rationelle
Theologie des achtzehnten Jahrhunderts, die von wissenschaftlichem
Gedankengang ebenso entblößt war wie die spekulativen Dogmen des
neunzehnten Jahrhunderts. Ab und zu verspürt man zwar auch hier
helle Blitze von Voltaireschem Scharfsinn; so in den Betrachtungen
über Willensfreiheit. Aber erst da, wo er mit eindringlicher
Klarheit Newtons Entdeckungen in der Optik und Physik beleuchtet,
steht er auf seiner Höhe als Lichtbringer und Erzieher. Er
popularisiert hier die neuen Ideen, das Gesetz von der Schwere, die
allgemeine Anziehungskraft, die Brechbarkeit der Lichtstrahlen und
bekämpft die Irrtümer seiner Zeit.

		Allein er begnügt sich nicht damit, bei der Darstellung der
Grundgedanken anderer Forscher stehen zu bleiben.

		Eine von Descartes' kühnen, wenn auch unbewiesenen Ideen war die
gewesen, daß Gott die Summe der Bewegungen und die Menge der
Materie im Weltall unverändert bewahre.

		Es war die schon von Epikur entworfene von der Erhaltung der
Kraft, die hier wieder auftauchte, jene Lehre, die heute der
Menschheit [bookmark: page345]in der Form eingeprägt worden ist, daß
alles, Feuer und Farben so gut wie Muskelkraft, Fahren und
Gletscherschreiten wie Stimmenklang nur verwandeltes Sonnenlicht
sind.

		An den Streitigkeiten, die der cartesianische Einfall
hervorrief, nahm auch Voltaire Teil. Descartes hatte den Fehler
begangen, die Größe der Bewegung der mit der Geschwindigkeit
multiplizierten Masse gleichzusetzen, da er sich für die
Beständigkeit der Bewegungssumme der Welt aussprach. Leibniz
verbesserte 1686 diesen Fehler, indem er an Stelle der
Geschwindigkeit die die Geschwindigkeit erzeugende Fallhöhe: also
das Quadrat der Geschwindigkeit setzte.

		Seitdem blieben die Mathematiker in zwei Lager geteilt,
verteidigten teils Descartes', teils Leibniz' Kraftmaß. Erst im
Jahre 1743 machte D'Alembert dem Streit ein Ende.

		Newton selbst hatte am Schlusse seiner Optik Cartesius' Maß als
richtig angenommen, aber dessen Lehre von der Unveränderlichkeit
der Bewegungssumme verworfen, ohne der Leibnizschen Veränderung
dieser Theorie Erwähnung zu tun.

		Wie wir gesehen haben, dachte Madame du Châtelet selbständig
genug, um sich für Leibniz' Verbesserung der cartesianischen Lehre
zu erklären, obwohl sie in allem anderen durchweg Newtons Schülerin
war.

		Voltaire nahm in seiner Abhandlung über dieses Buch
Exposition du livre des institutions physiques 1740 Partei
für Descartes gegen Leibniz und entwickelte in seiner zweiten
Abhandlung Doutes sur la mesure des forces motrices genauer
die Gründe, warum er die Lehre von der Erhaltung der Energie
verwarf, Gründe, die dazumal vom wissenschaftlichen Standpunkt aus
schwierig zu widerlegen waren, heute aber nur historisches
Interesse haben.

		In der Anzeige des Buches seiner Freundin Madame du Châtelet
sowie in dem metaphysischen Kapitel, das das Werk über Newton
einleitet, spricht Voltaire eine Sprache, die für unsere Ohren rein
theologisch klingt. In der Metaphysik sagt er: »Wenn die Materie
dem Gesetz der Schwere folgt, wie bewiesen ist, so folgt sie diesem
Gesetz nicht aus ihrer Natur heraus: Sie hat die Schwere von Gott
empfangen. Wenn die Planeten sich in der einen Richtung bewegen und
nicht in der anderen, so hat des Schöpfers Hand mit unbedingter
Freiheit ihren Lauf in einer bestimmten Richtung gelenkt.«

		Hier gibt Voltaire Newtons Denkungsart als begeisterter Schüler
wieder.

		Gegenüber dieser theologischen Behauptung von der unbedingten
Freiheit des Schöpfers, die Bewegung geschehen zu lassen, wie es
ihm beliebt, betont Leibniz, es gebe keine Erscheinung in der
Natur, die ohne einen Beweggrund bloß ein Produkt des Zufalls oder
des höchsten Willens sei. Er stellt daher das Prinzip von dem
hinreichenden Grund auf, dem Madame du Châtelet sich in ihren
Institutions angeschlossen hat. Als gläubiger Newtonianer
protestiert Voltaire gegen das Prinzip von dem hinreichenden Grund
mit folgendem, nicht überzeugenden [bookmark: page346]Argument: »Ich denke, daß Leibniz
selbst verlegen geworden wäre, wenn jemand ihn gefragt hätte, warum
die Planeten sich von West nach Ost drehen und nicht in umgekehrter
Richtung; warum dieser oder jener Stern just diesen Platz am Himmel
einnimmt usw.«

		Da Madame du Châtelet hier auch dem von Leibniz am Ende seiner
Laufbahn in seiner Théodicée entwickelten Optimismus zugestimmt
hatte, bemerkt Voltaire, mit einem Kompliment an die Verfasserin,
über diese Lehre, die er in Candide so blutig verspotten
sollte: »Sie glaubt mit Leibniz, daß Gott die beste aller möglichen
Welten geschaffen hat, und liefert, ohne daran zu denken, selbst
den Beweis, welch treffliche Wesen er geschaffen hat.« Am
auffallendsten in dieser Anzeige, die sich um die höchsten und
schwierigsten philosophischen Fragen dreht, ist die unbefangene
Naivität, mit der Voltaire an den gesunden Menschenverstand als an
die höchste Instanz appelliert, in Fragen wie denen über das
Entstehen der Zeit- und Raumvorstellungen, in welchen die
Entscheidung des gesunden Menschenverstandes so wenig bedeutet, wie
das Zeugnis des Sehvermögens in der Frage, ob die Sonne wirklich
morgens aufgeht.

		Descartes hatte seine Lehre theologisch damit gestützt, daß es
zu Gottes Vollkommenheit gehöre, nicht bloß selbst beständig zu
sein, sondern auf so konstante und unveränderliche Art wie möglich
zu wirken. Voltaire fragte, warum es denn weniger zu Gottes Wesen
gehören solle, die Beschaffenheit und Form aller Wesen so zu
bewahren, als die Energie unverändert aufrecht zu erhalten. So
verkannte dieser Zweifelgeist, der von seinem allzu blinden
Vertrauen auf den gesunden Menschenverstand ausging, die ersten
Strahlen einer Idee, die im folgenden Jahrhundert gleich einer
Sonne emporstieg (Robert v. Mayer, Helmholtz, Colding), bis im
zwanzigsten die Natur des Radiums sie aufs neue in Frage
stellte.

		In Cirey wurde nach der Abendmahlzeit zwischen der schönen
Emilie, Voltaire, Maupertuis und Clairaut das Problem von der
Erhaltung der Kraft erörtert, bis die Wachskerzen tief in die
Leuchter hinabbrannten.

		XXIII

		Daß zwischen diesem Problem und dem Problem von der Wärme eine
Beziehung bestehen müsse, erkannte man zu jener Zeit recht wohl,
indem man fragte, woher die Kraft käme, wenn aus einem Funken ein
Brand entstände.

		Voltaire hatte sich stets von dem rätselhaften Wesen des Feuers
angezogen gefühlt. Selbst Feuer, schien ihm das Feuer die Allnatur
zu umspannen, alles zu gebären, zu erneuern, zu teilen, zu
vereinen, zu nähren. Er schrieb auf Lateinisch folgendes schöne
Distichon darüber:

		Ignis ubique latet, naturam amplectitur
omnem,

Cuncta parit, renovat, dividit, unit, alit. [bookmark: page347]

		Die Akademie der Wissenschaften in Paris setzte eine
Preisaufgabe für das Jahr 1738 aus: Wesen und Verbreitung des
Feuers.

		Voltaire brannte vor Lust, die Kenntnisse, die er unter seinen
eifrigen naturwissenschaftlichen Versuchen und Studien auf Cirey
gesammelt hatte, auf eine Art und Weise anzuwenden, welche die
öffentliche Aufmerksamkeit auf sich ziehen konnte. Schon im
vorhergehenden Jahre hatte er sich durch Maupertuis Auskunft zu
verschaffen versucht, welche Preisaufgabe die Akademie der
Wissenschaften für das folgende Jahr ausschreiben würde: ein Freund
von ihm interessiere sich dafür. Als die gestellte Frage so gut mit
seinen Studien und Experimenten stimmte, machte er sich rasch an
die Beantwortung.

		Er besaß in Cirey einen physikalischen Apparat und die
chemischen Hilfsmittel jener Zeit, hatte hier ein Laboratorium und
eine Dunkelkammer aufführen lassen. Er war der erste, der einen von
Newton nur angedeuteten Versuch ausführte, indem er sich
überzeugte, daß die totale Reflexion in einem Prisma nicht aufhört,
wenn das Glas, statt von Luft, von Luftleere begrenzt ist.
J'en ai fait l'expérience; j'ai fait
enchâsser un excellent prisme dans le milieu d'une platine de
cuivre; j'ai appliqué cette platine au haut d'un récipient ouvert,
posé sur la machine pneumatique; j'ai fait porter la machine dans
ma chambre obscure. Là, recevant la lumière par un trou sur le
prisme, et la fesant tomber à l'angle requis, je pompai l'air très
longtemps; ceux qui étaient présents virent qu'à mesure qu'on
pompait l'air, il passait moins de lumière dans le récipient, et
qu'enfin il n'en passa prèsque plus du tout. C'était un spectacle
très agréable de voir cette lumière se réflechir par le prisme,
tout entière au plancher.

L'expérience démontre donc que la lumière, en ce cas, rejaillit du
vide; mais on sait bien que ce vide ne peut avoir d'action. Que
peut on donc conclure de cette expérience? deux choses très
palpables: la première, que la surface des solides ne renvoie pas
la lumière; la seconde, qu'il y a dans les corps solides un pouvoir
inconnu qui agit sur la lumière; et c'est cette seconde propriété
que nous examinerons à sa place.

		Nun versuchte er das Wesen der Wärme zu erforschen. Er ging
experimentierend zu Werke und bediente sich der Hilfsmittel, die
man damals besaß, vor allem einer Wage, dann eines Réaumurschen
Thermometers, und eines Musschenbroekschen Pyrometers (nicht eines
modernen Hitzemessers, sondern einer Meßstange, durch welche sich
beobachten ließ, wie sich die erhitzten Körper ausdehnten). Zu
dieser Zeit waren die Ansichten über die Möglichkeit, die Wärme zu
wägen, noch geteilt.

		Boerhave hatte glühendes Eisen und kaltes Eisen gleich schwer
befunden. Duclos und Homberg hatten einen bei Verkalkung der
Metalle entstehenden Zuwachs an Gewicht gefunden, den Boerhave nur
durch das Abschabsel von dem zum Umrühren verwendeten Spachtel zu
erklären vermochte.

		Voltaire nahm seine Versuche in einer Eisenhütte vor. Wie
Boerhave es vorgeschrieben hatte, ersetzte er die Stricke, an
welchen die [bookmark: page348]Wagschalen hingen, durch Ketten, die nicht
wie die Stricke dem Austrocknen unterlagen, und wog dann bis zu
hundert Pfund Eisen, geschmolzen und hart; bis zu zweitausend Pfund
Eisen, glühend und kalt. Er wiederholte in größerem Maßstab alle
Versuche Boerhaves.

		Nach vielem Zweifeln fand er zuletzt, daß die Wärme nicht zu
wägen sei. Da er sie aber für gleichartig mit dem Lichte hielt, das
Newtons Lehre nach von den Körpern angezogen wurde, so ließ er es
dahin stehen, ob nicht dennoch der Wärme ein äußerst geringes
Gewicht zukäme, das sich eben durch Versuche nicht nachweisen
ließe.

		Mit einem Blick für das Richtige, der ihn seiner Zeit weit
voranstellte, erklärte er die durch Verkalkung entstehende
Gewichtszunahme daraus, daß aus der Luft ein Stoff aufgenommen
wurde. Die Luft war für ihn kein Element, sondern eine Mischung von
Dämpfen. Boerhave hatte das anscheinend geringere Gewicht der
heißen Massen durch das Trockenwerden der Stricke erklärt; an die
aufsteigenden Luftströme hatte er nicht gedacht.

		Voltaire betont, daß die Wärme ihre Wirkungen durch Bewegung
ausübt. Sie gleicht die Anziehung der Teilchen aus, bedingt den
fließenden Zustand, teilt der Luft Elektrizität mit, sprengt Körper
durch die allzu große Heftigkeit der Bewegung. Die Versuche in
bezug auf Mitteilung der Wärme stellte Voltaire so an, daß er die
Zeiten maß, innerhalb welcher verschiedene Körper durch dieselbe
Wärmequelle bestimmte Temperaturen annahmen. Von der damals
erreichten wissenschaftlichen Einsicht aus konnte dies zu nichts
führen. Aber indem er eine heiße Eisenplatte zwischen zwei kalte
legte und nachwies, wie diese sich bei jeglicher Stellung der
Platten auf gleiche Art erwärmten, widerlegte er den Aberglauben,
daß die Wärme nach aufwärts strebe.

		Sogar über das Fortschreiten des Waldbrandes stellte er Versuche
im großen Stil an, so kostspielig sie auch waren.

		Am merkwürdigsten jedoch – wie schon in der Ouverture berührt –
war seine Beobachtung, daß dieselben Mengen verschiedenartiger
Flüssigkeiten, wie Öl, Wasser, Essig von verschiedener Temperatur,
wenn man sie mischte, nicht die Durchschnittstemperatur
annehmen.

		Sowie Voltaire in weiterer Verfolgung seiner Ideen bezüglich der
Verkalkung der Metalle und der zusammengesetzten Beschaffenheit der
Luft den Sauerstoff hätte entdecken müssen, so stand er hier dicht
vor der Entdeckung der spezifischen Wärme der Körper. Diese
Voltaires Untersuchungen zu einer Zeit, da – wie Condorcet und nach
ihm Dubois-Reymond bemerkten – die Chemie in Frankreich noch nicht
einmal in das Stadium eingetreten war, wo man an den Feuerstoff
(Flogistan) glaubte, haben ihm die höchste Achtung der modernen
Naturforscher erworben. [bookmark: page349]

		XXIV

		Die Marquise von Châtelet nahm an der Konkurrenz teil, ohne daß
Voltaire etwas davon ahnte. In einem Brief an Maupertuis vom 21.
Juni 1738 beklagt sie sich zuerst, daß er nach seiner Vaterstadt
Saint-Malo gegangen sei statt nach Cirey, wo sie fest gehofft
hatte, ihn zu sehen, und wo er den ersehnten Frieden gefunden
hätte; denn hier habe während der letzten drei Jahre Frieden
geherrscht; hier hätte er abwechselnd die Einsamkeit und die
Gesellschaft zweier Menschen genießen können, die ihn bewunderten
und liebten, so wie er es verdiente. Dann folgt nach einer
Auseinandersetzung, wie gut er zu Friedrich dem Großen passen
würde, den er ja auch später zu Voltairens Ärgernis so ganz für
sich gewann, folgende Mitteilung:

		Ich denke mir, Sie waren sehr verwundert, daß
ich die Kühnheit hatte, eine Abhandlung für die Akademie zu
komponieren. Ich wollte meine Kräfte inkognito erproben; denn ich
schmeichelte mir, für immer unbekannt zu bleiben. Herr du Châtelet
war der einzige Eingeweihte und er hat mein Geheimnis so gut
bewahrt, daß er Ihnen in Paris nichts davon gesagt hat. Ich habe
kein Experiment machen können, weil ich ohne Herrn de Voltaires
Wissen arbeitete und ich es sonst nicht vor ihm verborgen hätte.
Ich kam erst auf den Einfall einen Monat, bevor die Abhandlungen
eingesandt werden sollten; ich konnte nur des Nachts arbeiten, und
ich war auf diesem Gebiete ganz unerfahren. Das Werk Voltaires, das
fast beendet war, ehe ich das meinige begann, gab mir die Ideen und
die Lust zu einem Wettlauf auf derselben Bahn. Ich begann zu
arbeiten, ohne zu wissen, ob ich meine Abhandlung einsenden würde,
und ich sagte Herrn de Voltaire nichts, weil ich nicht vor ihm
eines Unternehmens wegen erröten wollte, das, wie ich fürchtete,
ihm mißfallen würde, um so mehr, als ich fast alle seine Ideen in
meiner Arbeit bekämpfte. Ich gestand es ihm erst, als ich aus der
Zeitung ersah, daß weder er noch ich einen Anteil an dem Preise
erhalten hatte. Es schien mir, als würde eine Niederlage, die ich
mit ihm teilte, ehrenvoll. Ich habe später erfahren, daß sowohl
seine wie meine Arbeit unter denen gewesen, die zur Konkurrenz
zugelassen wurden. Daß Sie sie demnach lesen würden, war ein
Gedanke, der meinen Mut belebte.

		Statt mir mein Schweigen übel zu nehmen, hat
Herr de Voltaire nur daran gedacht, mir zu nützen, und da er mit
meiner Arbeit recht zufrieden war, erwies er mir die Güte, sich
deren Drucklegung anzunehmen. Ich hoffe diese ins Werk zu setzen,
insbesondere wenn Sie ein Wort an Herrn Dufay und Herrn de Réaumur
schreiben wollten. Herr de Voltaire hat an beide geschrieben. Herr
de Réaumur hat mit ausgesuchter Höflichkeit geantwortet ...
Ich wundere mich nicht, daß Herrn des Voltaires Abhandlung Ihnen
gefallen hat; sie ist reich an Scharfblick, an Untersuchungen und
lehrreichen Experimenten. Es ist nichts dieser Art in der meinen
und es ist ganz natürlich, daß Sie keine Vorstellung von ihr haben.
Vielleicht erinnern Sie sich ihrer, falls Sie sie gelesen haben,
wenn ich Ihnen sage, daß es die Abhandlung war, die Nummer Sechs
hatte und in der dargestellt wird, daß das Feuer nichts wiegt, daß
es möglicherweise ein Wesen ganz eigener Art ist, weder Geist noch
Stoff, wie der Raum, dessen Existenz auch als bewiesen gelten kann,
weder Geist noch Stoff ist. [bookmark: page350]

		Der Preis wurde zwischen drei anderen Bewerbern geteilt, unter
welchen sich ein mathematisches Genie befand, der damals 31jährige
Euler. Sowohl die Marquise wie Voltaire erhielten ehrenvolle
Besprechungen, und die Akademie ließ ihre Arbeiten nach den drei
preisgekrönten abdrucken. Aber obgleich sich unter den Richtern
Männer wie Réaumur und Dufay befanden, zeigte die fortschreitende
Wissenschaft bald, daß Voltaire eher als selbst Euler den Preis
verdient hätte und weit eher als die beiden anderen Belohnten. Der
eine von ihnen, der Jesuit Lozeran de Fiesc glaubte an die
cartesianischen Wirbel im Feuer; für ihn bestand die Wärme aus
flüchtigen und wesentlichen Salzen, Schwefel, Luft, Ätherstoff,
Teilchen von Wasser, Erde und Metall. Cartesianer gleich Fiesc war
der dritte Preisgekrönte, ein Graf Créquy, und da die Akademie
cartesianisch war, ließ sich der Erfolg der beiden Sieger leicht
erklären.

		Euler war als junger Mann hier nicht weniger spekulativ als
seine beiden Genossen. Seiner Vorstellung nach enthielten brennbare
Körper in ihren Teilchen einen Feuerstoff, so wie in kleinen
Glasblasen stark zusammengepreßte Luft war. Sprang eine kleine
Blase, so verpflanzte sich durch den Stoß der herausgelassenen Luft
die Bewegung weiter von Blase zu Blase.

		Am Schlusse seiner Abhandlung teilte Euler eine Formel für die
Wellengeschwindigkeit elastischer Medien mit, eine Formel, die er
von nirgends herleitete; obwohl diese Formel nichts mit dem Thema
zu tun hatte und sich später als nicht richtig erwies, so daß Euler
selbst sie aufgab, war sie eben dasjenige an der Schrift, was den
Richtern imponierte.

		In einem Brief an Friedrich vom 15. Januar 1739 macht Voltaire
sich über Eulers Blasentheorie lustig, indem er das Wort Blase mit
dem Wort Flasche vertauscht. Er schreibt: »Unsere Academie hat
Leuten den Preis gegeben, von denen der eine sagt, daß das Feuer
aus Flaschen zusammengesetzt, der andere, daß es ein Walzwerk sei.
Da haben Sie den Geschmack unserer Nation; sie zieht immer das
Romanhafte der einfachen Natur vor.« Zwanzig Jahre danach erinnerte
er sich des Urteils der Akademie, als er in Candide die
Hauptperson den letzten ihrer Doradohammel der Akademie der
Wissenschaften in Bordeaux schenken läßt, die dann im selben Jahr
die Preisfrage ausschrieb, warum die Wolle dieses Hammels rot sei:
»Den Preis gewann ein nordischer Forscher, der durch A plus B minus
C, dividiert durch Z, bewies, daß der Hammel rot sein und an
Klauenseuche sterben müsse.«

		Auch die Abhandlung der Madame du Châtelet, welche die
energische Frau in nur acht Nächten schrieb, in denen sie nur eine
einzige Stunde schlief, enthielt etwas, was die Gelehrten späterer
Zeiten außerordentlich gefunden haben. Sie vermutet, daß die
Spektralfarben sich in ungleichem Grad erwärmen, Rot am stärksten,
Violett am schwächsten, was Rochon vierzig Jahre später bewies.
[bookmark: page351]

		Voltaire schrieb dem Aberglauben der cartesianischen Wirbel
seine und der Marquise Niederlage zu. In einem Briefe an
Maupertuis, den er artig als seinen und ihren Lehrer bezeichnet,
heißt es:

		Sie werden mir zugeben, daß die Sache drollig
ist. Es ist grausam, daß die verfluchten Wirbel sich stärker
erweisen sollen als Ihr Schüler ... Die Abhandlung über das
Feuer, welche Madame du Châtelet komponiert hat, ist voll von
Dingen, die dem größten Physiker Ehre machen würden, und sie hätte
den Preis gewonnen, wenn nicht dies sinnlose und lächerliche
Hirngespinst, die Wirbel, noch in den gelehrten Köpfen spukten.

		Die Akademie gab, wie gesagt, ihre Zustimmung, daß die beiden
ungekrönten Arbeiten gegen die Regel in ihren Schriften gedruckt
wurden; sie erschienen mit einem Vorwort, in welchem gesagt wird,
daß beide Abhandlungen eine ausgebreitete Belesenheit, große
Kenntnisse in den besten physikalischen Werken bewiesen, voll von
Tatsachen und Erkenntnissen seien; überdies sei Nr. 6 von einer
Dame von hohem Rang, Madame du Châtelet, und Nr. 7 von einem
»unserer hervorragendsten Dichter.« Vergebens bat die schöne Emilie
in einem Briefe an die Akademie, ungenannt bleiben zu dürfen, »ich
habe tausend Gründe, es zu fordern«. Sie hatte offenbar nur den
einen, daß es für ein Weib als lächerlich galt, gelehrt zu sein, so
daß sie ewige Spöttereien befürchten mußte.

		Voltaire und sie wurden übrigens bei diesem Anlaß Gegenstand
einer possierlichen und geschmacklosen Lobpreisung. Ein Prior an
der Sorbonne, der vor einer gelehrten Versammlung einen Vortrag
über Newton und dessen Lehre hielt, fügte eine Lobrede über
Voltaire und Madame du Châtelet hinzu, die sich folgender Ausdrücke
bediente: »Newtons System ist ein Labyrinth, in welchem Herr de
Voltaire mit Hilfe eines Fadens, den die moderne Ariadne ihm in die
Hände gegeben, den Weg gefunden hat. Theseus und Ariadne in der
neuen Zeit sind umso rühmenswerter, als sie in der griechischen
Fabel nur in sinnlichem Feuer für einander entbrannt sind, während
diese bloß eine geistige Liebe zueinander hegen, in der nichts
Unreines ist.«

		XXV

		Voltaires Studium der Naturwissenschaften ist mit seinem
Aufenthalt auf Cirey verknüpft, mit dem Zusammenleben mit der
schönen Emilie. Seine zahlreichen naturwissenschaftlichen
Abhandlungen, teils im Dictionnaire philosophique, teils in
Singularités de la Nature, zeugen von seinem selbständig
prüfenden Geist, der ebenso wenig davor zurückscheut, die
Entscheidungen einer Autorität in Zweifel zu ziehen, wie die
Begrenzung seines eigenen Wissens einzubekennen. »In der Physik,«
sagt er, »muß der Zweifel oft das sein, was in der Mathematik der
Beweis ist: das Resultat einer richtigen Schlußfolgerung.« [bookmark: page352]

		Wie wir indessen gesehen, hat er sich öfters infolge seines
Hangs zum Handgreiflichen tieferliegenden Geheimnissen gegenüber
unempfänglich gezeigt und mitunter zu unverständigem Spott
hinreißen lassen, wo er hätte verstehen sollen, daß er einer
neuentdeckten Wahrheit gegenüberstand. So erging es ihm mit seiner
Auffassung der Versteinerungen als zufälligen Bildungen; mit seinem
Unglauben gegenüber der Lehre, daß in der vorhistorischen Zeit da
Wasser gewesen ist, wo nun Berge sind.

		In Singularités de la Nature hat er ein sehr
bezeichnendes Kapitel (das zwölfte) über Muschelschalen und auf
Muschelschalen aufgebaute Systeme. Er sagt hier, daß man rings auf
der Erdkugel bisweilen Haufen von Muscheln, anderwärts versteinerte
Austern finde. Hieraus habe man trotz des Gesetzes der Schwerkraft
und trotz der Tiefe des Meeres geschlossen, daß dieses sich vor
einigen Millionen Jahren über die ganze Erde erstreckt habe.
Wiewohl die Wogen niemals höher als etwa fünfzehn Fuß über unsere
Küsten gelangen, glaube man, das Meer habe Berge von 18 000 Fuß
Höhe bedeckt. Niemand leugne ja, fährt er fort, daß im Laufe der
Jahrhunderte auf der Oberfläche unserer Erdkugel große
Veränderungen eingetreten seien. Es sei physisch möglich – und
enthalte keinen verwegenen Widerspruch gegen die Heilige Schrift –,
daß die Insel Atlantis, wie Platon erzählt, 9000 Jahre vor seiner
Lebenszeit verschwunden sei. Aber das beweise nicht, daß das Meer
den Kaukasus, die Pyrenäen und die Alpen hervorgebracht habe. Man
behauptet, es fänden sich Muschelschalen auf dem Montmartre und in
der Nähe von Reims. Aber auf den hohen Bergen gebe es keine. Er
habe auf dem St. Gotthard und dem St. Bernhard nach solchen suchen
lassen; aber man habe nichts entdeckt.

		Ein einziger Physiker habe ihm geschrieben, daß er auf dem
Mont-Cenis eine versteinerte Austernschale gefunden habe. Er müsse
es glauben und wundere sich bloß, daß solche Schalen sich nicht zu
Hunderten fänden. Die benachbarten Seen hätten große Muscheln,
deren Schalen den Austernschalen glichen. Und nun kommt Voltaires
höchst drollige Erklärung dieser Funde:

		Ist es übrigens eine reine Romanidee, den
Gedanken auf die zahllosen Pilgrime zu lenken, die mit
Muschelschalen auf ihren Hüten zu Fuß von San Jago in Galizien und
aus allen anderen Provinzen nach Rom wandern? Sie kommen aus
Syrien, Ägypten, Griechenland, sowie aus Polen und
Österreich ... Eine auf dem Mont-Cenis gefundene Auster
beweist daher nicht, daß der Indische Ozean alles Land auf unserer
Halbkugel bedeckt hat.

		In diesem Punkte wurde er von Buffon zurechtgewiesen.
Andererseits hütete er sich wohl vor den Enttäuschungen, denen sich
Buffon durch seinen Glauben an Needhams von Spallanzani rasch
widerlegten Versuch mit dem Kleisteraal ausgesetzt hatte. Ein
irischer Jesuit, namens Needham, glaubte folgende Entdeckung
gemacht zu haben: Er meinte, im Mehl von Mutterkörnern, das in
einem festschließenden, [bookmark: page353]luftdichten Gefäß in den Ofen gelegt wurde,
Aale zu entdecken, die bald andere Aale zeugten. Und dieselben
Erscheinungen meinte er in Hammeltunke zu finden. Einige
Philosophen schlossen hieraus, daß Keime und Schößlinge überflüssig
seien; alles werde durch eine gewisse der Natur innewohnende
Lebenskraft geschaffen und neugeboren. Voltaires gesunde Vernunft
lehnte sich gegen diese Theorie auf und er freute sich, schon im
Altertum, bei seinem lieben Lucretius einen Einspruch gegen solche
Torheit zu finden:

		Ex omnibus rebus

Omne genus nasci potest, nil semine egeret.

E mare primum homines, e terra posset oriri

Squammigerum genus et volucres; erumpere cælo

Armenta atque aliæ pecudes ...

		Spallanzinis Partei ergriff Voltaire auch in dem Streit um die
Beobachtung, die jener gemacht zu haben behauptete: daß der
abgeschnittene Kopf der Seeschnecke immer wieder nachwüchse. Volle
zweiunddreißigmal stellte auch er diesen Versuch an und in zwei
Fällen sah er, daß der Kopf nachwuchs. Offenbar hatte er in diesen
Fällen den Schlundring nicht beschädigt, da, wie spätere
Experimente erwiesen haben, das Gelingen des Versuchs hiervon
abhängt.

		Wir haben bemerkt, daß Voltaires zum Umspannen großer
Hauptsachen geneigter Geist sich nicht auf die Vertiefung in
Details einließ, ebensowenig auf dem Gebiet des Naturstudiums wie
auf jedem anderen. Wir sahen ferner, wie er seinen Landsleuten die
in England anerkannte und praktizierte Pockenimpfung empfahl, die
jedoch erst fünfundzwanzig Jahre, nachdem er darauf aufmerksam
gemacht hatte, in Frankreich eingeführt wurde.

		Wie in der Ouverture gesagt wurde, lag ihm die Hygiene am
Herzen, in einem Zeitalter, da sie sonst noch keinerlei
Berücksichtigung fand. In seiner kleinen Erzählung Le monde
comme il va, in welcher er den weisen Babouc zu seinem
Sprachrohr macht, wird erzählt, wie der weise Mann nach Persepolis
(Paris) kam und welchen Eindruck er hier von dem Kirchengang
empfing:

		Babouc mischte sich in einen Volkshaufen,
bestehend aus dem, was von beiden Geschlechtern am häßlichsten und
schmutzigsten war; dieser Haufe eilte mit stumpfen Mienen in einen
großen dunkeln Raum. Das beständige Gemurmel, das ewige Hin und
Her, das er beobachtete, sowie auch das Geld, das einige zahlten,
um sich setzen zu dürfen, ließen ihn anfänglich glauben, dies sei
ein Markt, wo Strohstühle verkauft würden; als er aber mehrere
Weiber auf die Knie fallen und starr vor sich hin schauen sah,
begriff er, daß er in einem Tempel sei. Scharfe, grobe, übeltönende
Stimmen widerhallten unter der Wölbung ..., so daß er sich die
Ohren verstopfte; aber bald war er versucht, sich auch die
Nasenlöcher zu verstopfen, als er Arbeiter mit Hacken und Schaufeln
in den Tempel einziehen sah. Sie hoben einen breiten Stein empor
und warfen zur Rechten und Linken Erde, der ein verpesteter Gestank
entstieg. Dann legten sie eine Leiche in die Öffnung und brachten
obenauf den Stein [bookmark: page354]an. Wie, sagte Babouc, diese Völker
begraben ihre Toten an derselben Stelle, wo sie die Gottheit
anbeten! Wie, ihre Tempel sind voll von Leichen! Dann wundere ich
mich nicht mehr über die pestartigen Krankheiten, die so oft
Persepolis heimsuchen. Der Toten Fäulnis und der Gestank der
Lebenden, die sich hier versammeln und zusammenpressen, genügen, um
die Erdkugel zu vergiften.

		Bedenkt man, wie sehr Voltaires Vorfahren sich der Bevorzugung
freuten, als Notabeln in den Kirchen selbst begraben werden zu
dürfen, so fühlt man den Fortschritt, der mit ihm Platz griff.

		Voltaire selbst ist ganz durchdrungen von jenem Geist der
Naturwissenschaft, der ihn während seines Aufenthalts in England
ergriff, und den er später in seinem Heim in Cirey weiter
ausbildete. Die naturwissenschaftliche Grundlage tritt allerorten
hervor, in seinen Abhandlungen, seinen Briefen, seinen
Lehrgedichten, seinen didaktischen Novellen, seinen philosophischen
Romanen, seinen Streitschriften, sowohl in den gegen die
katholische Kirche gerichteten, wie in denen, die gegen die
materialistische Auffassung des Menschen als Maschine sich
aussprechen. Wie die Naturwissenschaft dem Glauben ein Ende gemacht
hatte, daß die ganze Weltgeschichte sich um Europa drehe, so hatte
sie auch die Idee getötet, daß der Mensch der Mittelpunkt des
Weltalls sei.

		Die größte Bedeutung, die Newton für Voltaire bekam, war
vielleicht die ganz allgemeine, daß der geniale Franzose, statt den
Blick auf Paris fest genagelt zu halten, sich in dem unendlichen
Raum schweben fühlte und in diesem unendlichen Raum kosmische
Nebel, Milchstraßen, Sonnensysteme spürte, mit seinem inneren Auge
unsere Sonne im Himmelsraum wirbeln, Planeten in ihren Bahnen um
sie schwingen und kreisen sah, und endlich einen Punkt in diesem
System, die Erde, schnell wie eine Sternschnuppe durch den Raum
stürmend, empfand, um ihre Achse sich drehend, sausend wie ein
schnurrender Kreisel, leicht und flüchtig wie ein Ball, von einer
Gottheit geschleudert.

		Wenn er von nun an auf das Erdenleben blickte, so tat er es wie
sein Micromegas, der Riese vom Sirius, der in sechsunddreißig
Stunden um die Erde fuhr und die Menschen durch das Mikroskop
betrachtete.

		XXVI

		Fräulein d'Issembourg d'Happoncourt war aus einer vornehmen und
verdienstvollen Familie hervorgegangen. Ihr Vater war Major in der
Gendarmerie des Herzogs von Lothringen, ihre Mutter, Marguerite
Callot, die Enkelin des berühmten Malers und Graveurs Jacques
Callot. 1695 in Nancy geboren, war sie als ganz junges Mädchen mit
einem Kammerherrn des Herzogs von Lothringen, Huguet de Graffigny,
verheiratet worden, einem rohen und gewalttätigen Manne, der sie in
seinen Anfällen von toller Wut halbtot schlug, so daß sie in einem
[bookmark: page355]uns
erhaltengebliebenen rührenden Briefe ihren Vater um Befreiung aus
dieser Ehe anflehen mußte.

		Sie erreichte diese Befreiung, war aber nach der Trennung so
arm, daß sie kaum ein paar hundert Franken zur Verfügung hatte. Sie
war Gesellschaftsdame bei dem jungen Fräulein de Guise geworden,
als Voltaire dessen Heirat mit dem Herzog von Richelieu zustande
brachte, und die Herzogin behielt sie, ohne sie jedoch so fest an
sich zu binden, daß sie nicht einen längeren Besuch auf Cirey hätte
abstatten können. Erst im Jahre 1820 wurden die Briefe, die sie aus
Cirey an ihre Freunde geschrieben hat, geordnet und herausgegeben,
und sie bilden nun eine der besten Quellen, aus denen wir
Kenntnisse über das Zusammenleben auf Cirey schöpfen können.

		Diese Briefe sind an sich höchst kurios; berichten sie doch mit
der äußersten Gewissenhaftigkeit den Freunden alles haarklein, was
der Schreiberin passiert ist, so daß wir Jetztlebenden es mit ihr
erleben: die täglichen Vorkommnisse, den Wortwechsel, in einer Art
wiedergegeben, daß man die Stimmen zu hören glaubt, die
Gegenstände, die in den Gesprächen behandelt werden, die Art, wie
man sich unterhält und Scherz treibt, das Vorlesen Voltaires von
dem, was er geschrieben hat, endlich eine Theateraufführung nach
der anderen und außerhalb des Theaters kleine und größere
Szenen.

		Der Ton dieser Briefe ist entschieden provinziell; alle
Personen, zu denen oder über die Madame de Graffigny spricht,
werden mit Spitznamen genannt und die beliebtesten unter ihnen
haben deren drei oder vier, ungefähr so wie hundert Jahre später
Kamma Rahbek sie den Leuten in der Kleinstadt Kopenhagen zuteilte.
Die Briefe sind an Madame de Graffignys Jugendfreund, den
harmlosen, phlegmatischen Devaux gerichtet, dem man eine Stelle als
Vorleser bei König Stanislaw in Lunéville und ein von diesem
gutherzig bewilligtes Jahresgehalt von 2000 Talern verschafft
hatte, obwohl der König, als man ihm Devaux als Lektor vorschlug,
die Antwort gab: »Was soll ich mit einem Lekteur? Das ist bei mir
eine Stelle, wie die eines Konfessionarius bei meinem
Schwiegersohn«, woraus sich schließen läßt, daß Ludwig der
Fünfzehnte seinem Seelsorger mit der Beichte nicht eben viel Mühe
zu bereiten pflegte.

		Devaux wird lustig gezeichnet in einem Gedichtchen vom
Almosenier des Königs Stanislaw, Abbé Porquet, dessen erste Zeilen
lauten:

		Le ciel te prodigua tous les défauts qu'on
aime;

Tu n'as que les vertus qu'on pardonne aisément;

Ta gaieté, tes bons mots, tes ridicules mêmes,

Nous charment presque également.

		Devaux wird in den Briefen Panpan oder Panpichon tituliert.
Madame de Graffigny duzt ihn wie alle ihre Freunde. Zu diesen
gehört Saint-Lambert, später als Dichter der Jahreszeiten (Les
Saisons) so sehr gefeiert, überdies später sowohl Voltaires wie
Jean Jacques [bookmark: page356]Rousseaus glücklicher Nebenbuhler bei ihrer
Erkorenen. Er wird in den Briefen le petit saint genannt.

		Die Hauptfigur aber unter den Erwähnten ist eine dritte
Persönlichkeit, der Kavallerieleutnant Leopold Desmarets, Madame de
Graffignys Geliebter, der ihre zärtliche Neigung besitzt und von
ihr abwechselnd Maroquin, le Docteur, Cliphan, Gros chien oder Gros
chien blanc genannt wird. Ein geliebtes Kind hat viele Namen. Die
Briefe an ihn sind vielleicht zu heiß gewesen; sie sind jedenfalls
verschwunden. Aber in den Freundschaftsbriefen, die wir besitzen,
bekundet sich der kleinen Dame gutes, warmes Herz, nebst einer
keineswegs geringen Beobachtungsgabe, die sich auch später in ihren
Lettres peruviennes offenbarte.

		Eine grenzenlose Bewunderung für Voltaire hat sie nach Cirey
gezogen, in seiner Nähe zu sein, ihn reden zu hören, neben ihm zu
sitzen, ist für sie als geistiges Wesen das höchste Glück und in
den ersten Wochen ihres Aufenthalts genießt sie dieses Glück
vollauf.

		Voltaire heißt in ihren Briefen gern dein Abgott (da auch Devaux
ihn verehrte); den Marquis nennt sie überlegen le bonhomme; die
Marquise in der Regel die Nymphe.

		XXVII

		Bei ihrer Ankunft, die am 4. Dezember 1738, nachts zwei Uhr
stattfand, empfing die Nymphe sie sehr gut; aber Madame de
Graffigny blieb nur eine Minute in deren Schlafzimmer, ging dann
sofort in ihr eigenes hinauf: »Einen Augenblick darauf erschien,
wer? ... dein Abgott mit einer kleinen Kerze in der Hand, wie
ein Mönch. Er sagte mir tausend verbindliche Dinge; er schien so
froh, mich zu sehen, daß er mir zehnmal die Hände küßte und mit
einem rührenden Interesse nach meinem Befinden fragte. Seine
nächste Frage galt dir: es währte eine Viertelstunde. Er liebe
dich, sagte er von ganzem Herzen. Dann sprach er mit mir von
Desmarets und Saint-Lambert und dann ging er, um mir Zeit zu
lassen, dir zu schreiben. Es ist geschehen. Gute Nacht, die Post
geht heut Nacht.«

		Der Tag auf Cirey ist folgendermaßen eingeteilt: Zwischen
halbelf und halbzwölf wird ringsum Nachricht gegeben, daß der
Kaffee serviert sei. Er wird in Voltaires Gallerie eingenommen. Man
plaudert bis zwölf oder eins. Um zwölf Uhr essen zu Mittag, was man
auf Cirey die Kutscher nennt, aber auch der Herr des Hauses, Madame
de Champbonin, die dicke gutmütige Kusine Voltaires und ihr Sohn,
der der Hausfrau als Sekretär hilft, zählen zu den Kutschern und
speisen. Dagegen bleiben die Marquise, Voltaire und Madame de
Graffigny sitzen, bis Voltaire eine tiefe Verbeugung macht und die
anderen zu gehen bittet. Nun zieht sich jeder in sein Gemach
zurück. Um vier Uhr gibt es bisweilen eine unbedeutende
Zwischenmahlzeit. Zu dieser erscheint jedoch nicht Madame de
Graffigny, wenn sie nicht [bookmark: page357]ausdrücklich gerufen wird. Um neun Uhr abends
ist die Hauptmahlzeit, – zu der Voltaire immer ein wenig spät
kommt, da er sich vom Diktat für seinen Sekretär nicht losreißen
kann – und man sitzt bis Mitternacht beisammen: »Gott! Welches
Abendbrot! Es ist immer das Fest des Damokles. Alle Vergnügungen
sind hier vereint, aber ach! Die Zeit ist so kurz; nichts fehlt,
nicht einmal das Schwert über meinem Haupte; denn die Zeit, die
entfliegt, ist dieses Schwert ... Viel allein sein und hernach
gute Gesellschaft haben, das ist das Leben, wie ich es liebe.«

		Voltaire gibt ihr allerlei von seinen Schriften zu lesen, wenn
sie allein ist, Mérope, die noch unveröffentlichte Tragödie,
die Handschrift zu dem Jahrhundert Ludwigs des Vierzehnten,
die Madame du Châtelet Voltaire zu vollenden nicht erlauben will, –
er soll sich mit Naturwissenschaft beschäftigen, nicht mit
Geschichte – und die sie darum verschlossen hält. Er hat sie bitten
müssen, das, was von dem Manuskript fertig ist, Madame de Graffigny
zu überlassen. Er hat dieser überdies seine Übersicht über Molières
Komödien zu lesen gegeben. Die hatte er als Einleitung zu der neuen
schönen Molière-Ausgabe geschrieben; aber der Schatzkammerkanzler,
der, wie es heißt, sein grimmigster Feind ist, hat Herrn Lasserre
beauftragt, das Werk einzuleiten. Mit dieser Übersicht will sie
sich eines Nachts in Schlaf lesen. (Dies ist ohne jede Ironie
gesagt). Er hat ihr versprochen, wenn sie artig ist, ihr etwas
anderes geben zu wollen, was ihr großes Vergnügen bereiten wird.
(Aus dem bloßen Wortlaut erkennt man, daß die Rede von
Jeanne ist).

		Die im Laufe des Tages zu erledigenden Besuche bei den Gästen
des Hauses absolviert Voltaire immer stehend, immer auf dem Sprung,
wieder zu gehen; ist es doch einer seiner ständigen Refrains, wie
leichtsinnig man in leeren Gesprächen die Zeit vergeudet, das
kostbarste, was der Mensch überhaupt besitzt.

		Nicht geringes Ärgernis empfindet der Gast ob der Tyrannei, die
Madame du Châtelet auf Voltaire ausübt. Vergebens stellen Madame de
Champbonin und Madame de Graffigny ihr das Unrecht vor, das sie
begeht, in dem sie das Werk über das Jahrhundert Ludwigs des
Vierzehnten einfach weggeschlossen hält: »Er stirbt vor Verlangen,
es zu beendigen, und sagt, es sei die Arbeit, mit der er am
zufriedensten sei. Sie gibt zu ihrer Rechtfertigung keinen anderen
Grund an, als daß es kein Vergnügen sei, an einem Buche zu
schreiben, das man ja doch nicht drucken lassen darf. Ich fordere
ihn auf, zu schreiben, um persönlich die Unsterblichkeit, die er
gewinnen wird, zu genießen. Er antwortet, er werde das Buch sicher
beendigen, nur nicht hier. Sie verdreht ihm mit ihrer Geometrie den
Kopf.« Hier wird Madame de Graffigny in ihrer Schreiberei dadurch
unterbrochen, daß Voltaire Mérope vorlesen will.

		Ein sehr lebendiges Bild gibt sie von dem Genuß, den es Madame
du Châtelet augenscheinlich bereitet, ihre Macht über den von ihr
eingefangenen seltenen Vogel zu fühlen und andere fühlen zu lassen.
Er [bookmark: page358]äußerte
sich in einer Necklust, die doch zumeist weibliche Herrschsucht
war, die in Kleinigkeiten ihre Befriedigung fand.

		Voltaire kommt z. B. herein, um Mérope vorzulesen. Madame
du Châtelet hat die Caprice ihn zu bitten, einen anderen Rock
anzuziehen: »Es ist wahr, sein Rock war nicht schön; aber er selbst
war schön gepudert und hatte feine Spitzen angelegt. Er gab
verschiedene Gründe an, warum er den Rock jetzt nicht wechseln
wolle; die anderen seien minder warm, und er erkälte sich leicht.
Endlich zeigte er sich bereit, nach seinem Kammerdiener zu
schicken, um von diesem einen anderen Anzug holen zu lassen. Der
Kammerdiener war nicht zu finden, war augenblicklich fortgegangen,
und Voltaire glaubte nun, die Sache auf sich beruhen lassen zu
können. Aber behüte: die Quälerei ging von neuem los. Da geriet
Voltaire in Erregung; er sprach heftig in englischer Sprache auf
sie ein und verließ das Zimmer. Man sandte nach ihm; aber er ließ
sagen, er habe Kolik, und damit war Mérope ins Wasser
gefallen.«

		Madame de Graffigny erzählt weiter, daß die Marquise sie hierauf
bat, zu Voltaire hinabzugehen und ihn zurückzubringen. Solange sie
und Madame de Champbonin bei ihm waren, lachte er und war guter
Dinge; sowie er aber wieder in die Stube der Marquise trat,
verdüsterte sich seine Miene, und er nahm, seine Kolik
vorschützend, in einem Winkel Platz, ohne ein Wort zu sprechen.
Erst als der Hausherr das Zimmer verlassen hatte, »begannen die
beiden Schmollenden englisch miteinander zu sprechen und eine
Minute später trat Mérope auf.« Naiv fügte sie hinzu: »Es
ist das erste Zeichen ihrer Liebe, das ich bemerkt habe, seit ich
hier bin; denn sie führen sich mit bewundernswertem Anstand auf;
allerdings macht sie ihm das Leben ein wenig sauer.«

		Mehr und mehr zieht Madame de Graffigny Voltaire der Frau des
Hauses vor; »Voltaire ist immer entzückend und immer auf meine
Unterhaltung bedacht. Seine Aufmerksamkeit ist unermüdlich; man
sieht, er ist unruhig bei dem Gedanken, ich könnte mich langweilen.
Diese Unruhe ist sehr überflüssig. Sich langweilen bei
Voltaire!«

		Madame du Châtelet hat ihren Bruder, den Abbé von Breteuil, für
kurze Zeit als Gast bei sich. Er ist sehr liebenswürdig, sehr
munter und witzig; seine Gegenwart macht die Abendmahlzeiten noch
festlicher. Das Bild dieses Beisammenseins wird durch die Details,
in welche Madame de Graffigny in ihren Schilderungen eingeht,
überaus lebendig. Nach Tische beginnt Voltaire mürrisch zu werden,
weil die schöne Emilie ihn hindern will, ein Glas Rheinwein, das er
sich eingeschenkt hat, zu trinken. Dann will er sich nicht dazu
verstehen, Jeanne laut vorzulesen, wie er es versprochen
hat. Durch eine Menge Possen gelingt es Breteuil und Madame de
Graffigny endlich, seinen Widerstand zu besiegen. Dann kann auch
die Marquise, die eben in ihrer Necklaune ist, nicht widerstehen;
es kommt zu einem Feuerwerk lustiger Repliken, die mit der
Vorlesung eines Gesanges aus Jeanne endet, [bookmark: page359]welche jedoch nicht
amüsanter schien als Voltaires vorherige launige Bemerkungen.

		An einem anderen Abend zeigte Voltaire eine Laterna magica und
begleitete die Bilder mit einem Vortrag, bei dem man sich vor
Lachen wand. Er schilderte den ganzen Umgangskreis des Herzogs von
Richelieu, erzählte dann Abbé Desfontaines Geschichte, gab hierauf
eine Novellette nach der anderen zum besten und sprach zuletzt nur
im Savoyarden-Dialekt.

		Wie Voltaire behauptete, war sein Kammerdiener durch das
Abschreiben der Gedichte seines Herrn zur Überzeugung gelangt,
Schöngeist zu sein und selbst Verse schreiben zu können. Er führte
einige komische Beispiele dieser Kammerdienerpoesie an und
erzählte, der Diener habe nach und nach Selbstgefühl genug, was er
mangelhaft fand, zu verbessern. So war Voltaire beim Schreiben des
Verses

		Ah! croyez-moi, mon fils, voyez mes cheveux
blancs,

La triste expérience est le fruit des vieux

		unterbrochen worden, ehe er das Wort ans hinzugefügt hatte. Der
Diener fand, daß sich dies nicht reime und schrieb den Vers in
folgender Form ab:

		Ah! croyez-moi, mon fils, voyez ces cheveux
bleus.

La triste expérience est le fruit des vieux.

		In Voltaires Gegenwart hatten einige seiner Gäste den
Kammerdiener aufgefordert, irgend etwas aus den Werken seines Herrn
zu rezitieren. Er meinte, sich nur der einen Stelle aus
Jeanne zu erinnern, in der ihre Person geschildert wird.
Diese Stelle hatte in seinem Gedächtnis die nachstehende Form
angenommen:

		Trente-deux dents brillent à fleur de tête;

Deux grands yeux noirs, d'une égale blancheur,

Font l'ornement d'une bouche vermeille

Qui va prenant de l'une à l'autre oreille.

		Sehr gerührt zeigt sich Madame de Graffigny über Voltaires
Langmut und Empfänglichkeit der Kritik gegenüber. Die göttliche
Emilie hatte seine Tragödie Mérope, die sie nicht leiden
mochte, ins Lächerliche gezogen, was ihm, wie Madame de Graffigny
herausfühlte, naheging. Sie selbst bewunderte die Tragödie mit
Ausnahme einer Szene, die ihr nicht gefiel. Sie sagte ihm dies
unter vier Augen. Er dankte ihr herzlich für ihre Einwände und
sagte: »Es freut mich, daß Sie offen zu mir sprechen; Sie haben
Recht, es ist etwas ungemein Treffendes in Ihrer Kritik«. Und die
brave Dame fügt hinzu: »Wahrhaftig, ich sage Ihnen, nur die
schlechten Schriftsteller sind hochmütig; die guten haben eine
gesunde Eitelkeit. Er duldet Tadel, aber freut sich des Lobes und
schämt sich nicht, es zu gestehen.«

		Und sie verbessert einige Verse ihres Freundes, die anläßlich
Desfontaines Angriffen Voltaire verherrlichen, so daß diese Verse
folgenden Wortlaut annehmen: [bookmark: page360]

		Par cet abbé qui, dans Paris,

Ose attaquer dans ses écrits

La gloire de nos jours, le célèbre Voltaire,

Ce mortel, dont le caractère,

Plus aimable encore que l'esprit,

Perce dans tout ce qu'il écrit,

Taisez-vous, auteurs faméliques:

Par vos ignorantes critiques

Son nom ne peut être terni.

		Als Poesie ist der Vers nicht viel wert; aber er ist lehrreich
als Illustration der Empfindungen einer begeisterten Provinzdame
und ihres Freundes.

		Eines Abends fiel es Madame du Châtelet ein, Madame de Graffigny
zu fragen, ob sie Kinder gehabt habe. Eine Frage brachte die andere
mit sich und zuletzt kam es dahin, daß die Gefragte ihre
Lebensgeschichte erzählte, die sowohl der Frau des Hauses wie
Voltaire ganz neu war. »Oh!« bricht sie aus, »welch gutes Herz!«
Die schöne Dame lachte, um nicht zu weinen; Voltaire aber! Dieser
menschlich fühlende Voltaire brach in Tränen aus; denn er schämt
sich nicht seines Mitgefühls. Ich wollte aufhören; aber es war
nicht möglich; man bat mich immer wieder fortzufahren. Sie waren so
gerührt, daß meine Zurückhaltung sich unnütz zeigte. Zuletzt mußte
ich selbst mitweinen.«

		Wie weit Voltaires Aufmerksamkeit gegen sie ging, entdeckte sie
erst allmählich. Sein Kammerdiener kam oft, um sie zu fragen, ob
sie irgend etwas benötige. Zuletzt bemerkte sie, daß Voltaire
seiner ganzen Dienerschaft befohlen hatte, bei ihr ebenso Dienst zu
tun wie bei ihm selbst. Es waren seine, nicht des Hauses Lakaien,
die sie bedienten. Sie schreibt mit liebenswürdiger Naivität:
»Urteile selbst, ob es möglich ist, deinen Abgott genug zu
lieben!«

		Sie schildert die Art, wie Voltaire selbst bedient wird, wenn er
beim Abendbrot sitzt. Der Kammerdiener weicht nicht von dem Platz
hinter seinem Stuhl und seine Lakaien reichen ihm alles, was er
braucht, ganz wie die Pagen, wenn des Königs Hofkavaliere bei
Tische sitzen; aber all dies geschieht ohne Prunk oder
Feierlichkeit. »So wahr ist es, daß die guten Geister bei jeder
Gelegenheit die Würde zu wahren wissen, die ihnen geziemt, ohne
jemals die Lächerlichkeit zu begehen, affektiert zu sein.«

		»Er hat eine spaßhafte Art und Weise, etwas zu befehlen, die mit
dem Anmutigen in seinen Manieren zusammenhängt; immer fügt er
lächelnd hinzu: »Und sorgen Sie nur ja für Madame!«

		Madame de Graffigny war sehr eifrig bemüht, ihren Freunden
Zutritt nach Cirey zu verschaffen; am heftigsten war natürlich ihr
Wunsch, Desmarets präsentieren zu dürfen, der denn auch kam. Aber
sein Kommen brachte der Armen eine bittere Enttäuschung. Denn kaum
war er angelangt, als er ihr sagte, er liebe sie nicht mehr, würde
sie nie mehr in Zukunft lieben.

		Ebenso intensiv wie Madame de Graffigny danach trachtete,
Desmarets eine Einladung nach Cirey zu verschaffen, war der junge,
[bookmark: page361]damals
erst zweiundzwanzigjährige Saint-Lambert selbst bestrebt, durch sie
Zutritt zu dem Kreis zu erlangen. Die treue Freundin pries ihn denn
auch in so hohen Tönen, daß Madame du Châtelet zuletzt nachgab:
»Ich muß Dir sagen, daß ich heute morgen die Dame des Hauses so
stark belagert habe, daß sie sich endlich betreffs Saint-Lamberts
erklärte. Sie will wohl, daß er kommt; aber unter der Bedingung,
daß er es versteht, auf seinem Zimmer zu bleiben und das Leben zu
führen, das hier gelebt wird. Ich habe sie dessen so lebhaft
versichert, daß sie nun die größte Lust hat, sowohl Desmarets wie
ihn hierzu sehen.«

		Seltsam ist es, wie abgeneigt die schöne Emilie anfänglich war,
Saint-Lambert zu empfangen, der neun Jahre später ihr Schicksal
werden sollte.

		Die Idylle, die Madame de Graffigny in Cirey verlebte, sollte
bald eine gewaltsame Unterbrechung finden. Aber noch war alles
Scherz und Zerstreuung. Madame du Châtelet machte lange Ritte,
Voltaire ging auf die Jagd. Auf dem Theater spielte man unter
anderem eine lustige Farce von Voltaire, damals Boursouffle
genannt; es ist dieselbe, die sich in seinen Werken unter dem Titel
L'Echange findet, ein lustiges kleines Stück in Prosa. Die
Prosa tut wohl und sichert dem Dialog Natürlichkeit. Das Stück ist
im Stil der Lustspiele Molières und überhaupt der anspruchslosesten
Komödien des siebzehnten Jahrhunderts. Die ganze Handlung dreht
sich um den Streich eines verschuldeten jungen Mannes, der mit
Hilfe eines frechen Possenreißers seinem älteren, närrischen, aber
wohlhabenden Bruder eine reiche Erbin wegschnappt, indem er sich am
Hochzeitstage für ihn ausgibt. Am ergötzlichsten ist die Braut, ein
junges Edelfräulein aus der Provinz, das bereit ist, sich wie
immer, wann immer (nur möglichst bald) und mit wem immer zu
verheiraten, der sie zur Gräfin oder bloß zur Frau macht, nach
Paris bringt und in Versailles einführt, wo tausend Zerstreuungen
ihrer harren und sie zahlreiche Nebenbuhlerinnen vor Eifersucht zur
Verzweiflung bringen kann.

		In solchen kleinen Stücken wie diesem liegen Voltaires und
Holbergs dramatische Methoden sehr nahe.

		XXVIII

		Etwa drei bis vier Wochen hatte Madame de Graffigny in
glücklicher Befriedigung in Cirey verbracht, als eines späten
Abends zu ihrer Verwunderung Voltaire bei ihr eintrat mit den
überraschenden Worten, daß er verloren sei und daß sie sein
Schicksal in ihren Händen halte. – Mein Gott, wieso das? fragte
sie. – Wieso? erwiderte er. Es sind zahlreiche Abschriften von
Jeanne im Umlauf. Ich muß auf der Stelle von hier fort, ich
weiß nicht wohin, nach Holland oder weiter. Herr du Châtelet reist
nach Lunéville. Sie müssen sofort an Devaux schreiben, daß er sich
dieser Abschriften bemächtigen möge. Ist er rechtschaffen genug,
dies zu tun? – Sie versicherte ihn, daß sie alles tun würde, was in
ihrer Kraft stehe, um ihm ihre Ergebenheit zu [bookmark: page362]beweisen und daß sie sehr
betrübt sei, daß sich dies während ihres Aufenthaltes bei ihm
ereignen müsse. – Keine Ausflüchte! rief er erbittert. Sie selbst
haben diese Abschriften verschickt. – Vergebens beteuerte sie,
niemals auch nur einen Vers kopiert zu haben. – Gewiß, versetzte
Voltaire. – Devaux versichert mir, daß Sie es sind, die
Jeanne in die Welt hinausgeschickt hat.

		Ihr Kopf wirbelte; sie begriff nichts von alledem, konnte nur
betonen, was die Wahrheit war, daß diese Abschriften von
Jeanne nicht von ihr stammten. Er behauptete
nichtsdestoweniger mit äußerster Heftigkeit, daß Devaux
Jeanne Desmarets vorgelesen habe, daß Madame de Graffigny an
alle Welt Abschriften sende, und daß Madame du Châtelet den Beweis
dessen in ihrer Tasche habe.

		Die arme Frau blieb nach wie vor der ganzen Sache gegenüber
verständnislos, gewahrte nur Entrüstung und Zorn, ohne sich
erklären zu können, wie das Mißverständnis entstanden sei.

		Es war auch nicht leicht zu durchschauen. Um es zu begreifen,
mußte man wissen, daß Cireys argwöhnische und auf Voltaires
Sicherheit ängstlich bedachte Hausfrau die garstige Gewohnheit
hatte, soweit wie möglich alle von ihren Gästen geschriebene Briefe
zu lesen und ebenso alle an diese anlangenden, ehe sie ausgeteilt
wurden.

		Nun hatte die unglückliche und unschuldige Madame de Graffigny
ihrem Freunde getreulich den guten Eindruck berichtet, den sie
durch Voltaires Vorlesung eines ihr besonders amüsant und witzig
erscheinenden Gesanges aus Jeanne empfangen hatte. Kurz
darauf hatte Madame du Châtelet einen Brief Devaux geöffnet, der
mit Bezug auf diese Mitteilung die unseligen Worte enthielt: Le
chant de Jeanne est charmant. Die mißtrauische Emilie ersah hieraus
einen Beweis, daß der betreffende Abschnitt Devaux heimlich
zugesandt worden war, und da Voltaire dies nicht bezweifelte,
andererseits aber nicht verraten wollte, auf welch unschönem Wege
er diese seine Kenntnis erhalten habe, überfiel er den
nichtsahnenden Gast des Hauses mit Vorwürfen, die sich auf freie
Phantasien stützten.

		Es gelang Madame de Graffigny nicht sogleich, ihn zu überzeugen.
Er verlangte, sie solle das Original und die Abschriften
zurückfordern. Auf sein Geheiß begann sie zu schreiben; da sie ja
aber nicht zurückfordern konnte, was sie nicht abgesandt hatte, bat
sie ihren Freund, um Erklärungen und Bescheid über diese
gefahrdrohenden Abschriften. Als sie Voltaire den fertigen Brief
reichte, warf er ihn von sich mit den Worten: »Pfui, Madame, man
muß ehrlich und rechtschaffen sein, wenn es sich um einen armen
Unglücklichen wie mich, um mein Leben und meine Wohlfahrt
handelt.«

		Diese peinliche Szene hatte mindestens eine Stunde gewährt; aber
sie war noch nichts gegen das, was der armen Verkannten bevorstand.
Madame du Châtelet stürmte in höchster Entrüstung in ihre Kammer
und wiederholte wie eine Furie alle Beschuldigungen, die Voltaire
vorgebracht hatte. Dann zog sie einen Brief aus ihrer Tasche, hielt
[bookmark: page363]ihn der
nun vollständig Verstummten hin und sagte: »Sehen Sie hier den
Beweis Ihrer Infamie. Ich habe Sie nicht aus Freundschaft, sondern
aus Mitleid zu mir genommen, und Sie verraten uns. Sie erniedrigen
sich so weit, aus meinem Schreibtisch eine Handschrift zu stehlen,
um sie zu kopieren.«

		Madame de Graffigny vermochte nichts zu erwidern als: »Schweigen
Sie doch still, Madame, ich bin zu unglücklich, als daß Sie mich so
unwürdig behandeln dürfen.«

		Voltaire nahm Madame du Châtelet um den Leib und entfernte sie
von der Beschuldigten, da sie ungestüm auf den Gast eindrang, daß
Handgreiflichkeiten zu befürchten waren.

		Lange konnte die Arme keine Worte finden; dann bat sie, den
Brief sehen zu dürfen, was man ihr abschlug. Zeigen Sie mir doch
bloß den Satz, der so sehr gegen mich spricht! bat sie. Und man
zeigte ihr die unbedeutenden paar Worte: »Der Gesang aus
Jeanne ist entzückend.«

		Erleichtert erzählte sie nun die einfache Wahrheit: daß sie in
einem Briefe den beim Zuhören empfangenen bezaubernden Eindruck
geschildert habe.

		Voltaire war intelligent genug, ihr zu glauben, zu verstehen,
welch ein Mißgriff begangen worden war. Die wütende Schloßfrau
dagegen wollte von ihren Behauptungen nicht abgehen, obwohl
Voltaire lange in englischer Sprache auf sie einredete und sie auf
Französisch bat, doch zu sagen, daß sie ihrem Gast nun Glauben
schenke. – Sie entfernten sich um drei Uhr morgens, Madame de
Graffigny in einem Zustand von zitternder Vernichtung
zurücklassend.

		Als der Tag kam, war sie krank und verzweifelt. Nichts wäre ja
natürlicher gewesen, als eine sofortige Abreise. Aber die
Unglückliche hatte nicht soviel Geld bei sich, um einen Reisewagen
zu mieten und zur nächsten Stadt zu fahren. Sie mußte bleiben, wo
sie war, mißhandelt und beschämt.

		Es nutzte wenig, daß Voltaire hinterher das Geschehene
gutzumachen versuchte (Madame du Châtelet konnte sich nicht
überwinden, recht von Herzen für den albernen Überfall Abbitte zu
tun) und die arme Dame verbrachte ein paar abscheuliche Monate an
der Stätte, nach der sie voll Entzücken gekommen war und von der
sie sich nun bloß fortsehnte. Konnte sie doch nicht einmal ihren
Freunden eine genaue Mitteilung des Geschehenen geben, da sie
wußte, daß jeder ihrer Briefe gelesen wurde.

		Dieser dumme kleine Vorfall belehrt uns Nachkömmlingen unter
anderem, in welchen Krisen Voltaire sein Leben verbrachte, weil er
es einerseits nicht lassen konnte, Dinge zu schreiben, die ihn
Gefahren aussetzten, andererseits nicht lassen konnte, diese Dinge
hundert Menschen vorzulesen und sogar in Abschrift einem halben
Dutzend Vertrauten zu schicken auf deren Diskretion er sich also
gezwungenermaßen mehr verlassen mußte als auf seine eigene. [bookmark: page364]

		XXIX

		Durchblättert man alle von Madame du Châtelet hinterlassenen
Briefe, so spürt man, so oft Voltaire sie verläßt, um eine ihrer
Ansicht nach unnötige Reise zu unternehmen, aus ihren Klagen
heraus, wie notwendig seine Nähe ihr ist und wie tief unglücklich
sie sich ohne ihn fühlt, doppelt unglücklich, wenn er zu der
Abwesenheit Nachlässigkeit fügt, ihr Lebens- und
Zärtlichkeitszeichen zu senden. An Richelieu schreibt sie am 23.
November 1740 aus Paris:

		Ich bin auf eine grausame Art für alles bezahlt
worden, was ich in Fontainebleau getan habe; ich habe die
schwierigsten Sachen geordnet; ich habe Herrn de Voltaire das Recht
verschafft, auf ehrliche Art in sein Vaterland zurückkehren zu
können; ich habe ihm das Wohlwollen des Ministeriums gewonnen, ihm
den Weg zu den Akademien gebahnt. Und wissen Sie, wie er so viel
Eifer und Hingabe belohnt? Er reist nach Berlin, teilt mir dies
ganz trocken mit, wohl wissend, daß er mein Herz durchbohrt, und
überläßt mich einer Qual, die ohnegleichen ist, von der andere sich
keine Vorstellung machen können und die Ihr Herz allein verstehen
kann ... Ich hoffe bald tot zu sein ... Und werden Sie
glauben, daß der Gedanke, der mich am meisten beschäftigt, wenn ich
fühle, daß der Kummer mich töten wird, die furchtbare Qual ist, die
dies Herrn de Voltaire bereiten wird ... ich kann die Idee
nicht ertragen, daß die Erinnerung an mich einmal ein Leiden für
ihn sein wird.

		Noch herzzerreißender sind die Ausdrücke, die sie in einem aus
dem folgenden Monat stammenden Brief an denselben Freund gebraucht.
Am 24. Dezember schreibt Emilie du Châtelet, nachdem sie dem Herzog
geschildert hat, welche grenzenlose Freundschaft sie für ihn hegt:
»Aber diese Empfindung tut der zügellosen Leidenschaft, die
gegenwärtig mein Unglück ausmacht, keinen Abbruch. Man kann leicht
sagen: Derlei ist unmöglich. Ich habe eine treffende Antwort: Es
ist und es wird so bleiben mein ganzes Leben lang, auch wenn Sie es
beklagen.«

		An d'Argental schreibt sie fast drei Jahre danach, am 15.
Oktober 1743, aus Brüssel:

		Ich glaube, es ist unmöglich, zärtlicher zu
lieben und unglücklicher zu sein. Denken Sie, zu dem Zeitpunkt, da
Herr de Voltaire hier zurück sein könnte und sollte ... reist
er von Berlin nach Bayreuth, wo er sicherlich nichts zu tun hat
(wir haben oben gesehen, warum er dahin reiste); er verbringt dort
vierzehn Tage ohne den König von Preußen und ohne mir eine einzige
Zeile zu senden. Er kehrt nach Berlin zurück und bleibt dort noch
vierzehn Tage und wer weiß! vielleicht bliebe er dort sein ganzes
Leben, wenn nicht Geschäfte ihn jetzt nach Paris riefen. Dann
schreibt er mir im Vorbeigehen vier Zeilen von einem Wirtshaus aus,
ohne mir zu erklären, was er in Bayreuth sollte und ohne von seiner
Rückkehr zu sprechen ... und dies ist das einzige Billet, das
ich seit dem 14. September, das will heißen, seit einem ganzen
Monat, von ihm erhalten habe.

		Alle diese Briefe sprechen unzweifelhaft die Sprache der
erotischen Leidenschaft. Man vergleiche damit die Sprache der
Briefe, in welchen Voltaire gleichzeitig Friedrich auf das
bestimmteste, wenn auch artigste [bookmark: page365]erklärt, er könne nicht bei ihm Aufenthalt
nehmen, weil es ihm unmöglich sei, seine Freundin zu verlassen.

		Um seine Absicht zu erreichen, scherzt Friedrich nämlich
beständig und in fast höhnischer Form über den Dichter, der Rinaldo
in Armidas Armen ist, den weichlich Verliebten, der sich aus dem
Netz, das seine Sinne um ihn gesponnen haben, nicht losreißen kann,
– so z. B. in dem Brief vom 20. Juni 1742 in folgenden
aufdringlichen Zeilen, die nach Tabak riechen und gleichsam
Bierflecken haben:

		Enfin ce Bork est revenu

Après avoir beaucoup couru.

Entre les beaux bras d'Emilie

Il m'assure vous avoir vu,

Le corps languissant, abattu,

Mais toujours l'esprit plein de vie.

		Voltaire erklärt in seiner Antwort (Juli 1742), daß es nicht
Liebe, sondern Freundschaft sei, die ihn bindet:

		Vous prenez pour faiblesse une amitié solide,

Vous m'appelez Renaud, de mollesse abattu

Grand roi, je ne suis point dans le palais d'Armide,

Mais dans celui de la Vertu.

		Mit nordischer Derbheit spricht dann Friedrich ohne sonderliche
Diskretion von der Leber weg:

		Sie nehmen es übel, daß ich Ihnen eine
Leidenschaft für die Marquise von Châtelet zutraue; ich glaubte
mich Ihres Dankes verdient zu machen, weil ich so gut von Ihnen
dachte. Die Marquise ist schön und liebenswürdig; Sie sind
empfänglich. Sie hat ein Herz; Sie haben Gefühle; sie ist nicht aus
Marmor, und Sie haben zehn Jahre zusammen gewohnt. Wollen Sie mir
einreden, daß Sie all' die Zeit mit Frankreichs liebenswürdigster
Frau nur von Philosophie gesprochen hätten? In diesem Falle hätten
Sie, mein lieber Freund, eine sehr unglückliche Rolle gespielt. Ich
hatte nicht geglaubt, daß von dem Tempel der Tugend, den Sie zu
bewohnen behaupten, Vergnügungen verbannt seien.

		Voltaire antwortet in einem gereimten Brief (29. August 1742)
auf diese Fragen, die sich schwer in Prosa erörtern ließen, und
macht mit Kraft und Bedauern sein Alter geltend, das ihn von
Liebesfreuden ausschließt:

		Ah vous m'avez fait, je vous jure,

Et trop de grâce et trop d'honneur,

Quand vous dites que la nature

M'a fait, pour certaine aventure,

D'autres dons que le don du cœur.

Plût au ciel que je l'eusse encore

Ce premier des divins présents,

Ce don que toute femme adore

Et qui passe avec nos beaux ans!

J'approche, hélas! de la nuit sombre

Qui nous engloutit sans retour;

D'un homme je ne suis que l'ombre,

Je n'ai que l'ombre de l'amour. [bookmark: page366]

		XXX

		Madame du Châtelet hat eine kleine Abhandlung über das Glück
geschrieben, aus der man sie fast ebensogut kennenlernt, wie aus
ihren Briefen. Um glücklich zu sein, sagt sie, muß man seine
Vorurteile abgelegt und seine Illusionen behalten haben. Man muß
tugendhaft (in unserer Sprache edeldenkend) sein, sich
wohlbefinden, Neigungen und Leidenschaften haben; wir haben keine
andere Aufgabe in dieser Welt, als uns behagliche
Sinneswahrnehmungen und Empfindungen zu verschaffen. – Es ist, wie
man sieht, die Theorie aus Voltaires Le Mondain. Vorurteile
sind also schädlich, Illusionen notwendig. Man soll seinem Leben
eine feste Richtung geben und dieser ohne Bedauern und ohne Reue
folgen. Man muß seinen Ausgangspunkt und sein Ziel kennen und man
soll versuchen, sich Blumen auf den Lebensweg zu streuen.

		Wo sie von ihren Neigungen und Leidenschaften spricht, gesteht
sie ihre Eßlust und ihren Hang zum Spielen ein, verweilt aber
besonders bei ihrem Drang nach Studien: »Von allen Leidenschaften
ist die Wißbegierde die, die am meisten zu unserem Glück beiträgt;
denn sie ist die, die uns am wenigsten abhängig von anderen macht.«
Liebe nennt sie »das größte der Güter, das zu erreichen uns möglich
ist, das einzige, das verdient, daß man ihm sogar die Freude an den
Studien opfert. Das Ideal wären zwei Wesen, die so für einander
geschaffen wären, daß sie Übersättigung oder Abkühlung niemals
kennten. Aber auf solche Übereinstimmung zwischen zwei Personen
dürfe man nicht hoffen; sie wäre allzu schön«. Ein Herz, sagt sie,
das solch einer Liebe fähig, eine Seele, die so fest und so
zärtlich wäre, werde vielleicht einmal in jedem Jahrhundert
geboren; »es scheint, als ob das Hervorbringen zweier solcher
Seelen über die Kräfte der Gottheit gehe«.

		Aber sie ist der Meinung, daß eine zärtliche und fühlende Seele
glücklich sein kann bloß durch das Vergnügen, das es ihr bereitet,
zu lieben. Hier hat sie an sich selbst gedacht; denn sie sagt in
einem Briefe: »Ich bin zehn Jahre durch die Liebe desjenigen
glücklich gewesen, der meine Seele bezwungen hatte, und diese zehn
Jahre habe ich in Gemeinschaft mit ihm ohne einen Augenblick des
Unwillens oder Schmachtens verbracht. Als Alter und Krankheiten
seine Zuneigung vermindert hatten, verging eine lange Zeit, ehe ich
es bemerkte; ich liebte für zwei; ich verbrachte mein ganzes Leben
mit ihm und mein Herz, das kein Mißtrauen hegte, genoß die Freude,
zu lieben, und die Illusion, sich geliebt zu glauben. Es muß gesagt
werden, daß ich diesen so glücklichen Zustand verloren habe, und es
ist nicht geschehen, ohne daß es mich viele Tränen gekostet
hat.«

		Voltaire seinerseits hat hundertmal geäußert, daß er erst auf
Cirey glücklich geworden sei. Als Mann verweilt er weniger bei dem
materiellen oder sensuellen Glück, als bei dem Frieden und der
ruhigen Lebensfreude, die er in seiner, von der Freundin
verschönten Einsamkeit genossen hat. Man vergleiche die folgenden
Briefstellen: »Sagen [bookmark: page367]Sie mir nicht, daß ich zuviel arbeite. Diese
Arbeiten sind eine Geringfügigkeit für einen Mann, der keine andere
Beschäftigung hat. Ist der Geist lange Zeit hindurch in die Formen
der schönen Literatur gebeugt worden, so ergibt er sich dieser
Arbeit ohne Mühe und Anstrengung, so wie man mit Leichtigkeit eine
Sprache spricht, die man seit langem gelernt hat, oder wie die Hand
des Musikers mit Leichtigkeit über ein Klavier hinläuft ...
Ich versuche mein Leben in Übereinstimmung mit der Situation, in
der ich mich befinde, zu führen, ohne peinliche Leidenschaft, ohne
Neid, mit vielen Kenntnissen, wenigen Freunden und mit Sinn für
alles und jedes ... Wir müssen unserem Geist alle möglichen
Formen geben. Es ist ein Feuer, das Gott uns anvertraut hat; wir
müssen es aufrechterhalten mit dem Kostbarsten, das wir finden
können. Wir müssen jeder erdenklichen Erscheinung in unserem Wesen
Zutritt gewähren, alle Pforten unserer Seele öffnen, den
Wissenschaften wie den Gefühlen. Vorausgesetzt, daß all dies nicht
wie ein Mischmasch in die Seele eindringt, ist Platz darinnen für
eine ganze Welt.«

		Man sieht, Madame du Châtelet war, wo sie am besten war, ganz
Mensch, Voltaire, wo er am besten war, nur Geist.

		Es existiert ein Brief der schönen Emilie an d'Argental, worin
sie sich selbst von der körperlichen Seite schildert. »Ich habe«,
schreibt sie, »ein sehr gutes Temperament, aber ich bin nicht
robust. Es gibt Dinge, die sicherlich meine Gesundheit zerstören
würden, z. B. Wein und jede Art von Likören. Diese habe ich mir
auch selbst von früher Jugend auf untersagt. Aber ich habe ein
Temperament aus Feuer: ich verbringe daher meine Morgen damit, mich
in Bädern zu ertränken«.

		Dieses Temperament aus Feuer hat anfänglich mit Voltaires
Temperament übereingestimmt, das ganz von derselben Art war. Aber
im Verlauf der Jahre, da ein beständiges Kränkeln Voltaires
Gesundheit erschüttert hatte, wurde die Temperatur in dem Naturell
der beiden höchst verschieden. Voltaire begann sich sehr frühzeitig
physisch alt zu fühlen. Bekanntlich betrachtete man in Frankreich
des 17. und 18. Jahrhunderts einen Mann, der über die Vierzig war,
als alt. Der lächerliche alte Arnolphe in Molières l'Ecole des
femmes, der so albern ist, sich ein junges Weib erringen zu
wollen, ist genau 42 Jahre alt. Von dem Augenblick an, da Voltaire
in die zweite Hälfte der Vierzig eingetreten ist, bezeichnet er
selbst sich in seinen Briefen als Greis.

		»Während er sich geistig seine beste Kraft bewahrt hatte, ja
sogar ein Wachsen seiner intellektuellen Fähigkeiten fühlte,
scheint er seiner Meinung nach in die Jahre gekommen zu sein, wo
Freundschaft die Leidenschaft ersetzen müsse. Im Gegensatz zu den
meisten anderen künstlerischen Genies, bei denen die Jugend des
Körpers ebensolange währt wie die des Geistes, muß bei Voltaire
zwischen der Kraft des Rückenmarks und des Gehirns ein
Mißverhältnis bestanden haben. Als er kaum 46 Jahre alt geworden,
betrachtete er Liebe als eine Leidenschaft, [bookmark: page368]für die er zu alt war, und hat
seiner notgedrungenen Resignation und Entsagung in einem sehr
schönen Gedicht vom Juli 1741 Ausdruck gegeben, einem Gedicht, aus
welchem einzelne Zeilen stehende Redensarten der französischen
Sprache geworden sind. Das Gedicht trägt die Überschrift: A Madame
du Châtelet:

		Si vous voulez que j'aime encore,

Rendez-moi l'âge des amours;

Au crépuscule de mes jours

Rejoignez, s'il se peut, l'aurore.

		Also: will sie, daß er noch lieben soll, so möge sie ihm das
Alter zurückgeben, in dem man liebt. Der Gott der Zeit läßt ihn
wissen, daß Wein und Liebe nicht mehr für ihn seien:

		Des beaux lieux, où le dieu du vin

Avec l'Amour tient son empire,

Le Temps, qui me prend par la main,

M'avertit que je me retire.

		Und er verkündet die später so zahllose Male wiederholte Lehre,
daß derjenige, der sich nicht so beträgt, wie die Jahre es von ihm
fordern, all das Unglück erleidet, das sein Alter mit sich bringt.
Wir müssen, sagt er, die stürmische Heftigkeit der Jugend
überlassen. Wir haben zwei Minuten, in denen wir leben. Eine dieser
Minuten möge der Weisheit geweiht sein. – Es ist sicherlich ein
Greis, wenngleich erst ein sechsundvierzigjähriger, der da
spricht:

		De son inflexible vigueur

Tirons au moins quelque avantage.

Qui n'a pas l'esprit de son âge,

De son âge a tout le malheur.

		Laissons à la belle jeunesse

Ses folâtres emportements;

Nous ne vivons que deux moments;

Qu'il en soit un pour la sagesse!

		Nicht etwa, daß der Sprecher mit seinem frühen Alter zufrieden
wäre, es priese, wie Cicero in De senectute mit
Greisenphilosophie das Alter preist. Im Gegenteil, dieser Zustand
ist ein Tod, schlimmer als der Tod:

		On meurt deux fois, je le vois bien:

Cesser d'aimer et d'être aimable,

C'est une mort insupportable.

Cesser de vivre, ce n'est rien.

		Doch während er also den Verlust der süßen Jugendirrtümer
beklagte, empfing er, wie er behauptet, einen Trost. Vom Himmel
herab stieg die Freundschaft und ersetzte ihm die Liebe:

		Du ciel alors daignant descendre,

L'Amitié vint à mon secours;

Elle était peut-être aussi tendre,

Mais moins vive que les Amours. [bookmark: page369]

		Ach, ebenso sprach sein lieber Cicero in dem ehrbaren De
amicitia. Madame du Châtelet, die zu diesem Zeitpunkt 34 Jahre
alt und deren Temperament »dem Feuer glich«, konnte sich unmöglich
gleichzeitig in ein altes Weib verwandeln. Der Übergang von Liebe
zur Freundschaft war bei ihr nicht von der Natur gefordert wie bei
Voltaire; und darum ist es sicherlich nicht zu verwundern, daß sie
sich noch nach einer Reihe von Jahren von einem anderen Mann
hinreißen ließ.

		Von nun ab aber ist sie für Voltaire nur die Freundin, und
während der 37 Jahre, die er noch zu leben hat, taucht keine andere
Frau über seinem Gesichtskreis auf. Er hat den Zeitraum hinter
sich, da er liebte und glücklich war und litt, bald auch den
Lebensabschnitt, wo ein Weib ihn inspirierte und begeisterte.

		Von nun an ist nur die Wahrheit Gegenstand seines Verlangens,
nur Menschlichkeit das, was er preist und verehrt. Die
Gerechtigkeit ist seine einzige Braut geworden und Berühmtheit die
einzige Geliebte, mit welcher er reist und lebt.

		Es schickt sich nicht für einen Soldaten, verheiratet zu sein.
Es ziemt sich schlecht für einen Missionar, verheiratet zu sein.
Voltaire wird aber von nun an immer mehr Soldat und Missionar. Die
Tempelherren waren zugleich Mönche und Ritter, Krieger und
Priester. Als halber Krieger, halber Priester ist Voltaire von nun
an eine neue Art Tempelherr oder vielmehr Großmeister eines
Tempelherrn-Ordens, der sich während seiner Lebenszeit langsam
bildete und zu ihm als zu seinem Führer aufblickte.

		 

		Ende des ersten Bandes. [bookmark: page370]

		 

			[bookmark: foot3]J'en ai fait l'expérience; j'ai fait
enchâsser un excellent prisme dans le milieu d'une platine de
cuivre; j'ai appliqué cette platine au haut d'un récipient ouvert,
posé sur la machine pneumatique; j'ai fait porter la machine dans
ma chambre obscure. Là, recevant la lumière par un trou sur le
prisme, et la fesant tomber à l'angle requis, je pompai l'air très
longtemps; ceux qui étaient présents virent qu'à mesure qu'on
pompait l'air, il passait moins de lumière dans le récipient, et
qu'enfin il n'en passa prèsque plus du tout. C'était un spectacle
très agréable de voir cette lumière se réflechir par le prisme,
tout entière au plancher.

L'expérience démontre donc que la lumière, en ce cas, rejaillit du
vide; mais on sait bien que ce vide ne peut avoir d'action. Que
peut on donc conclure de cette expérience? deux choses très
palpables: la première, que la surface des solides ne renvoie pas
la lumière; la seconde, qu'il y a dans les corps solides un pouvoir
inconnu qui agit sur la lumière; et c'est cette seconde propriété
que nous examinerons à sa place.
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