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		Vagabundierendes Leben

		I

		Im Mai 1739 brachen Voltaire und die Marquise von Châtelet von
Cirey auf und begannen eine Reise, die nur selten eine kurze
Rückkehr zu ihrer Zufluchtsstätte erlaubte und sich schließlich
über ein paar Jahre erstreckte. Der Familie Châtelet war eine
bedeutende Schenkung zugefallen, und da diese nicht ohne einen
weitläufigen und verwickelten Prozeß eingebracht werden konnte, zu
dessen Führung Voltaires Tüchtigkeit gehörte, brachte er seiner
Freundin das Opfer, sie zu begleiten und, je nachdem es nötig war,
von Ort zu Ort zu reisen, bis sie den Prozeß gewann und reich
wurde.

		Ein Vetter des Hausherrn auf Cirey, der ganz gebrechliche
Marc-Antoine du Châtelet, Marquis de Trichâteau (der im April 1740
starb) hatte außer anderem Besitz seinen Wirtsleuten ein kleines
Fürstentum überlassen, das zwischen Trier und Jülich lag. Auf diese
Art wurde die kluge und schöne Emilie Fürstin. Aber sie legte wenig
Wert darauf, das zu sein, und wollte ihr Fürstentum verkaufen;
Voltaire versuchte zuerst, es dem König von Preußen abzutreten,
aber vergeblich.

		Das Paar reiste zusammen nach Brüssel und teilte dort seine Zeit
zwischen den vielen Verhandlungen, die der Prozeß mit sich brachte,
und den verschiedenen Studien, die jeder für sich trieb, Arbeiten,
die jeder auf seinem Gebiet vorhatte. Der Herzog von Aremberg
entführte sie auf vierzehn Tage auf seine Besitzung Enghien, wo es
entzückende Gärten und Feuerwerk gab und wo eifrig gespielt wurde.
Dann zog das Paar nach Paris; als man gerade ankam, stand die Stadt
in einem Wirbel von Festlichkeiten anläßlich einer fürstlichen
Hochzeit. Die älteste Tochter des Königs, Elisabeth, wurde mit dem
Infanten von Spanien vermählt.

		Voltaire hatte der Comédie Française zwei Tragödien eingereicht,
eine etwas ältere, Zulime, und die neueste, Mahomet.
Mit der Ungeduld seines Wesens hoffte er darauf, die erste
Vorstellung des Mahomet sehen zu können, trotzdem er nur
drei Wochen in Paris blieb. Natürlich hatten die Schauspieler das
Stück nicht einmal gelesen, als er abreiste, und als es später in
Erwägung gezogen und nach Jahr und Tag aufgeführt wurde, setzten
die Behörden, wie wir sogleich sehen werden, es sofort wieder ab.
[bookmark: page6]

		Diese waren Voltaire überhaupt nicht wohlgesinnt. Bei dem
Buchhändler Prault fils gab er eine Sammlung Prosa und Verse
heraus, Recueil de pièces fugitives en Prose et en Vers, die
die beiden ersten Kapitel des Werkes Le Siècle de Louis
Quatorze und eine Anzahl Gedichte enthielt; sie wurde
beschlagnahmt. Es war Voltaire gar nicht in den Sinn gekommen, daß
man etwas Strafwürdiges in der Ausgabe einer Schrift zur
Verherrlichung des siebzehnten Jahrhunderts und Ludwigs des
Vierzehnten sehen könnte; aber das Ministerium war eben anderer
Ansicht. Prault wurde zu einer Geldstrafe von 500 Francs verurteilt
und mußte außerdem seinen Laden drei Monate lang geschlossen
halten.

		An den Marquis von Argenson schreibt Voltaire, daß er mit seinem
historischen Buch nur eines guten Bürgers und sehr gemäßigten
Mannes Werk vollbringen wollte: in einem anderen Zeitalter wäre ein
solches Werk von der Regierung begünstigt worden: »Ludwig der
Vierzehnte gab an Valincour, Pélisson, Racine, Despréaux 6000
Livres als Pension, damit sie seine Geschichte schrieben, was sie
aber nicht taten, und mich verfolgt man, weil ich ausgeführt habe,
was sie hätten tun sollen. Ich errichte ein Denkmal zur Ehre meines
Landes, und man zerdrückt mich unter dem Stein, den ich dazu
gebrauche.«

		In dieser Klage lag Logik.

		Friedrich der Große hatte als Kronprinz Voltaire gebeten, seinen
Anti-Machiavel herauszugeben. Das hatte er eifrig
vorbereitet, und das Werk war gesetzt. Als jedoch Friedrich gerade
dann den Thron bestieg, bekam er Bedenken wegen einer
Veröffentlichung, vielleicht weil er die Schwierigkeiten ahnte, als
Herrscher die Grundsätze des Kronprinzen zu befolgen, vielleicht
auch (wie er gegenüber Voltaire geltend machte) weil Stellen darin
waren, die gewisse Mächte verletzen konnten. Er ersuchte also
Voltaire, die Herausgabe nun einzustellen. Das war leichter gesagt
als getan. Der Buchhändler, der sich einen beträchtlichen Gewinn
aus dem Werke versprach, wollte auf diesen Gewinn nicht verzichten.
Vergebens bot ihm Voltaire das Vierfache dessen, was er ausgelegt
hatte; vergebens versuchte er, bei der Korrektur zu streichen und
solche Änderungen vorzunehmen, daß Verschiedenes ganz sinnlos wurde
und sich also nicht gut herausgeben ließ. Vergebens versuchte er
darauf, alle Stellen zu mildern und zu ändern, die möglicherweise
Anstoß erregen konnten. Es gelang ihm nicht, den Verleger zu
bewegen, seine Beute fahren zu lassen, und er konnte ebenso wenig
vom König die Anerkennung seiner Änderungen erreichen.

		Friedrich zeigte sich überhaupt als ein schwieriger und
launischer Herr. Voltaire und Madame du Châtelet gingen nach der
Stadt Lille, um seine Nichte Madame Denis zu besuchen, die dort
einen kleinen Hof hielt, da ihr Gatte zum Commissaire-ordonnateur
für das Kriegswesen befördert worden war. Sie fanden den
Theaterdirektor La Noue in größter Verlegenheit. Friedrich hatte
diesem Mann den Auftrag erteilt, ihm eine französische Truppe nach
Berlin zu engagieren, was [bookmark: page7]dieser redlich getan hatte, in der
natürlichen Hoffnung, ein kleines Vermögen dabei zu verdienen; da
sandte der König von Preußen plötzlich eine Absage; er wollte mit
allem Derartigen bis nach dem Friedensschluß warten. La Noue hatte
dadurch natürlich große Verluste und geriet in Schwierigkeiten.

		Aber dieser Mann bot Voltaire an, Mahomet
herauszubringen, während der Dichter des Stückes in der Stadt war,
und diese Aufführung wurde in der kleinen flamländischen Stadt ein
ungeheurer Erfolg, so groß, daß sogar Geistliche, die nach Brauch
und Sitte nicht ins Theater gehen durften, das Stück für sich in
einem Privatsaal spielen ließen. Zu der Begeisterung trug noch bei,
daß in einer Pause eine Depesche von Friedrich bei Voltaire
einlief, er hätte die Schlacht bei Mollwitz gewonnen. Das war
Friedrichs erster Sieg, dem so viele andere folgen sollten. Als
Voltaire die Mitteilung dem Theaterpublikum vorlas, applaudierte
dieses stürmisch.

		In jenen Tagen verlor Voltaire mit einem Schlage eine Summe von
32 000 Livres durch den nicht vorauszusehenden Bankerott des
Steuereinnehmers Michel. Er, den man geizig genannt hatte, klagte
nicht, sondern begnügte sich damit, das folgende scherzhafte
Epigramm zu schreiben:

		Michel au nom de l'Eternel

Mit jadis le diable en déroute;

Mais après cette banqueroute

Que le diable emporte Michel!

		In Paris kaufte sich Madame du Châtelet für 200 000 Francs den
fürstlichen Palast Hotel Lambert, den die Maler Le Brun und Le
Sueur ausgeschmückt hatten; Voltaire ließ sich im zweiten Stock
eine kleine Wohnung einrichten, und er träumte davon, sie auf das
schönste mit Möbeln und Gemälden auszustatten; aber er wohnte nur
wenige Wochen dort, denn Madame du Châtelet verkaufte den Palast im
Jahre 1747 für 500 000 Francs.

		Nachdem sie sich einen Monat in Cirey aufgehalten, und nachdem
das Paar gemeinschaftlich einen Höflichkeitsbesuch in der Stadt
Gray abgestattet hatte, reisten beide nach Brüssel zurück, wo sie
den Prozeß gut im Gang fanden, und wo ihre Gegenwart auf einige
Zeit nicht zu entbehren war.

		Von da gingen sie wieder nach Paris, wo Brutus gerade
stürmischen Erfolg hatte, wo eine Mahomet-Aufführung
bevorstand und wo Versailles Voltaire in Versuchung führte.

		II

		Er hatte gerade begonnen, sich in Paris einzurichten, als der
Haß gegen ihn plötzlich unerwartete Nahrung erhielt durch einen
kompromittierenden, von ihm an den König von Preußen gerichteten
vertraulichen Brief, der überall in Abschrift verteilt und bei
einflußreichen Personen durch die Türen gesteckt wurde, so daß dies
das Ereignis [bookmark: page8]des Tages war. (Es war der Brief vom 15.
Mai 1742.) Voltaire, der mit Entsetzen die allgemeine Erregung über
seinen Mangel an Patriotismus beobachtete, erklärte die Ausdrücke
in dem Briefe für gefälscht und quälte sich und andere damit,
herauszufinden, wer den Brief entwendet und wer ihn gefälscht und
verbreitet hätte. Leider kann kein Zweifel darüber bestehen, daß
der Urheber des ganzen Skandals kein anderer war als der große
König selbst, der skrupellos jedes Mittel anwandte, um Voltaire zum
täglichen Gesellschafter zu bekommen und ihn deshalb in den
höchsten Kreisen von Paris unmöglich machte.

		Der Dichter mochte, so lange er wollte, behaupten, die
Abschriften seien gefälscht; jedoch: gefälscht oder nicht, dieser
Brief war ein schlechter Prolog für die Aufführung eines Stückes
wie Le Fanatisme ou Mahomet, le prophète, das demjenigen,
der darin eine Satire gegen jede Religion sehen wollte, ebenso
viele Angriffspunkte bot wie Le Tartuffe ou l'Imposteur im
siebzehnten Jahrhundert geboten hatte.

		In allen Cafés wurde gegen das Stück gepredigt. Piron, der
allmählich vor Neid fast platzte und Voltaire jedesmal als den
Schuldigen betrachtete, wenn eins seiner eigenen Stücke durchfiel;
Desfontaines, der selig war, seinen Gegner auf einem Felde zu
treffen, wo die Offensive so einfach war und die Verteidigung so
leicht übertäubt werden konnte, schließlich Voltaires geistliche
Gegner verkündeten, daß das Stück scheinbar ein Angriff gegen den
Islam, in Wirklichkeit aber ein Angriff auf die christliche
Religion sei. Ein Doktor an der Sorbonne machte noch auf den
Hinweis aufmerksam, der darin lag, daß der Name Mahomet drei Silben
hatte, genau wie der Name Jésus-Christ.

		Mahomet wurde zum erstenmal in Paris am 19. August 1742
aufgeführt und von dem ausgesuchten Publikum, vor dem er gespielt
wurde, glänzend aufgenommen, aber nach der dritten Aufführung
zwangen die zahlreichen und leidenschaftlichen Proteste den
Verfasser, sein Stück zurückzuziehen. Und gleichzeitig traf ihn das
schwere Mißgeschick, daß man eine Raubausgabe seiner Schriften in
fünf Bänden vertrieb, in deren letztem Band man unter dem Titel
Apothéoses nicht nur angesehene Männer geschmäht hatte, mit
denen Voltaire sich gut stehen wollte, sondern auf das ehrloseste
und ehrenrührigste auch ihn selbst und Madame du Châtelet.

		Die Buchhändler teilten die Auflage unter sich, um sie schneller
abzusetzen, als sie hörten, Voltaire habe sich an Maurepas gewandt,
um ein Verbot dieser Ausgabe zu erzielen. Voltaire erfuhr, daß
Didot und Barrois die letzten waren, die sie besaßen, schrieb
freundschaftlich an Didot und bot ihm an, die ganze Auflage zu
kaufen. Inzwischen wurden die beiden Buchhändler verhaftet und nach
For-L'Evêque geführt. Die öffentliche Meinung, die Voltaire
ungünstig war, nahm für die Buchhändler Partei. Das war noch das
geringste; ein Schlaglicht auf den Rechtsbegriff des ganzen
achtzehnten Jahrhunderts wirft aber folgendes: Der Herzog von
Bethune schrieb an den Polizeipräsidenten von Paris einen Brief, in
dem er ersuchte, Barrois, der [bookmark: page9]mit vollem Recht in For-L'Evêque saß, auf
der Stelle freizugeben, da er ihn zur Katalogisierung und Ordnung
seiner Bücher für eine Auktion gebrauchte:

		Mein Herr, ich höre, daß ein Pariser Buchhändler
mit Namen Barrois auf Ihren Befehl im Gefängnis sitzt. Wenn Sie
seine Haft am Sonntag abend aufheben könnten, würden Sie mir einen
großen Gefallen tun. Er hat die Bücher meines seligen Onkels
geordnet und den Katalog geschrieben. Wie bekanntgegeben ist, soll
der Verkauf am Montag den 7. in Grands-Augustins stattfinden; es
ist unmöglich etwas zu unternehmen, wenn er abwesend ist; ich
hoffe, Sie werden die Güte haben, die Vergünstigung zu gewähren, um
die ich Sie bitte.

		Kaum waren die Buchhändler freigekommen, als sie wieder
begannen, jenen fünften Band zu verkaufen, der unter dem Namen
Voltaires ihn selbst und seine Freundin verhöhnte. Als in flagranti
gefaßt, wurden sie zum zweitenmal ins Gefängnis gesteckt und zur
Schließung ihrer Läden verurteilt. Da sie mächtige Gönner hatten,
wurden sie jedoch wiederum ohne irgendeine Strafe freigelassen.

		Am 20. Februar 1743 wurde zum erstenmal eine Tragödie von
Voltaire aufgeführt, die vor allen anderen dem Dichter am Herzen
lag, Mérope, ein Schauspiel, dessen Art der Spannung der
moderne Leser sich vorstellen kann, falls er sich an Henrik Ibsens
Frau Inger auf Östrot erinnert. Das Stück war von den
Schauspielern zuerst abgelehnt worden, weil darin keine Liebe
vorkam. Der Abbé Voisenon, dem Voltaire es vorgelesen hatte, und
der am Theater großen Einfluß besaß, war Feuer und Flamme vor
Begeisterung, eilte zur Comédie Française und stimmte das Personal
um.

		Das Publikum des Theaters war bei der ersten Aufführung so
hingerissen, daß es vor Begeisterung trunken schien. Die
Beifallsrufe wollten kein Ende nehmen, und zum erstenmal in der
Geschichte des Theaters verlangten die Zuschauer, den Dichter des
Stückes auf der Bühne zu sehen. Die Herzoginnen von Boufflers und
von Luxembourg taten, was in ihrer Macht stand, den Dichter zu
bewegen, dem Wunsch des Publikums entgegenzukommen. Er zeigte sich,
und zog sich danach aus ihrer Loge zurück, nachdem er der Herzogin
von Luxembourg die Hand geküßt hatte. Dies der Bericht im Journal
de Police, der zuverlässig ist. (Was Voltaire selbst dreißig Jahre
später über diesen Abend in seinem Commentaire historique
geschrieben hat, beruht auf einer Verwechslung mit der ersten
Aufführung des Oedipe.)

		Für die Gegenwart ist das Ereignis, daß der Dichter einen
Augenblick vor das Publikum tritt, das ihm applaudiert hat, etwas
so Natürliches und so häufig Gesehenes, daß keiner ein Wort darüber
verliert. Wie diese uns so selbstverständliche Sache, als sie zum
erstenmal geschah, noch 24 Jahre später außerhalb Frankreichs
aufgefaßt wurde, davon gibt Lessings höhnische Darstellung des
Falles in seiner Hamburgischen Dramaturgie einen guten
Begriff. Lessing schreibt: [bookmark: page10]

		Merope fand den außerordentlichsten Beifall, und
das Parterre erzeigte dem Dichter eine Ehre, von der man noch zur
Zeit kein Exempel gehabt hatte … Das Parterre ward begierig,
den Mann von Angesicht zu Angesicht zu kennen, den es so sehr
bewundert hatte; wie die Vorstellung also zu Ende war, verlangte es
ihn zu sehen, und rief und schrie und lärmte, bis der Herr von
Voltaire heraustreten und sich begaffen und beklatschen lassen
mußte. Ich weiß nicht, welches von beiden mich hier mehr befremdet
hätte, ob die kindische Neugierde des Publikums, oder die eitle
Gefälligkeit des Dichters. Wie denkt man denn, daß ein Dichter
aussieht? … Und wie schwach muß der Eindruck sein, den das
Werk gemacht hat, wenn man in eben dem Augenblick auf nichts
begieriger ist, als die Figur des Meisters dagegen zu halten? Das
wahre Meisterstück, dünkt mich, erfüllt uns so ganz mit sich
selbst, daß wir des Urhebers darüber vergessen; daß wir es nicht
als Produkt eines einzelnen Wesens, sondern der allgemeinen Natur
betrachten … Denn da das Pariser Parterre sah, wie leicht ein
Voltaire in diese Falle zu locken sei, wie zahm und geschmeidig so
ein Mann durch zweideutige Caressen werden könne: so machte es sich
dieses Vergnügen öfter, und selten ward daher ein neues Stück
aufgeführt, dessen Verfasser nicht gleichfalls hervormußte, und
auch ganz gern hervor kam. Von Voltaire bis Marmontel … haben
fast alle an diesem Pranger gestanden.

		Der sechsundachtzigjährige Fontenelle, der es gern so darstellen
wollte, als ob Voltaire den Erfolg der Darstellung verdankte, sagte
fein: »Die Aufführung von Mérope macht Herrn de Voltaire
große Ehre; beim Lesen macht das Stück Mademoiselle Dumesnil noch
größere Ehre.« Dies Urteil war höchst ungerecht.

		III

		In den ersten Tagen des April 1744 kehrten Voltaire und Emilie
du Châtelet nach Cirey zurück, und beide fühlten sich glücklich,
wieder dort zu sein. »Cirey ist entzückend, ist ein Juwel«, schrieb
Voltaire an d'Argenson, und einige Tage darauf datierte er einen
Brief an d'Argental: »In Cirey, in Glückseligkeit.« Präsident
Hénault, der das Paar in seinem ländlichen Heim besuchte, war ganz
erfüllt von dem Eindruck, den ihm dessen Glück machte, und schreibt
in seinen Erinnerungen: »Ich traf sie allein. Als Dritter
war nur ein Mönch vom Orden der Minoriten dort, großer Geometer und
Professor der Philosophie in Rom. Wenn man eine Schilderung einer
reizenden Zufluchtsstätte gäbe, in der man nur Frieden,
Übereinstimmung, Seelenruhe, Anmut, Talente, gegenseitige Achtung,
den Ernst der Philosophie vereint mit der Schönheit der Poesie
fände, dann hätte man Cirey gemalt.« Der Mönch, den der Präsident
erwähnt, war der Pater François Jacquier, der im Jahre zuvor ein
Buch herausgegeben hatte Isaac Newtons mathematische Prinzipien
der Naturphilosophie.

		Doch der Aufenthalt in Cirey konnte auch diesmal nicht von
längerer Dauer sein. Denn Richelieu hatte seinem Jugendfreund eine
Aufgabe übertragen, die seine Gedanken mit Beschlag belegte und
seine Gegenwart [bookmark: page11]in Versailles bald notwendig machen würde.
Ludwig der Fünfzehnte hatte Richelieu, seinem ersten Kammerherrn,
die Anordnung der Festlichkeiten übertragen, die die Vermählung des
Dauphin mit der Infantin Marie Therese von Spanien verherrlichen
sollten, und Richelieu seinerseits hatte Voltaire gebeten, aus
diesem Anlaß ein passendes Festspiel zu schreiben. Der Dichter, der
in seinem Ehrgeiz den König und den Hof durch sein Talent gern
verpflichten wollte, verwandte – ähnlich wie vor ihm Molière und
nach ihm Goethe – unverhältnismäßig viel Zeit auf diesen höfischen
Dienst.

		Er schrieb die Prinzessin von Navarra und brauchte nicht
weniger als zehn Monate für all die Änderungen und Umgestaltungen,
die zuerst die Kritiken d'Argentals und Richelieus, dann die
verschiedenen Forderungen des Komponisten Rameau nötig machten.
Rameau war gewohnt, den kleinen Librettisten, die ihn sonst mit
Texten versahen, gegenüber despotisch aufzutreten; nun verlangte
er, Voltaire sollte in vier Zeilen bringen, was er in acht, und in
acht, was er in vier gebracht hatte. Hénault schreibt von
Plombières an den Grafen d'Argenson: »Was sagen Sie zu Rameau, der
anfängt, Verse von Voltaire zu verbessern!«

		Richelieu wandte sowohl Diplomatie wie Entschlossenheit an, den
wunderlichen und barschen Komponisten zu bewegen, seine Forderungen
fallen zu lassen, und das gelang ihm auch.

		Weder Voltaire noch die Marquise hatten Lust, Cirey zu
verlassen, wo sie sich gerade damals so wohl fühlten. Aber
Richelieu hielt Voltaires Gegenwart für notwendig. Sie verließen
also die Champagne und kamen eben in Paris an, als die Stadt voller
Festjubel war und alle Straßen von Illuminationen glühten nach der
Heilung des Königs von der Krankheit, die ihm in Metz beinahe das
Leben geraubt hatte und deren Folgen für die Herzogin von
Châteauroux tödlich waren.

		In der Nähe des Hotels de Charost, wo die Marquise wohnen
wollte, bewegten sich mehr als zweitausend Fuhrwerke in drei
Reihen, bis sie weder vor- noch rückwärts konnten, da alles
gesperrt war, während die Volksmenge lärmte und schrie. Die
Marquise dachte zuerst daran, den größten Teil der Nacht ohne
Schlaf und ohne Essen in ihrem Wagen zuzubringen. Dann kam ihr der
Gedanke, zur Wohnung des Präsidenten Hénault, Place Vendôme, ihre
Zuflucht zu nehmen. Der Präsident selbst war in Versailles. Sie und
Voltaire begaben sich zu Fuß dorthin, schickten ins nächste
Restaurant nach einem Abendessen und tranken auf das Wohl des
Präsidenten seinen eigenen Wein.

		Das Paar blieb von Mitte September bis zum Ende des Jahres im
Pariser Strudel, wo das Gesellschaftsleben und ein
Gelegenheitsgedicht Sur les événements de 1744 Voltaires
Zeit in Anspruch nahmen.

		Anfangs Januar 1745 ging er nach Versailles, um bei den Proben
zu seinem Festspiel zugegen zu sein und mit Dekorationsmalern,
Musikern, Schauspielern, Sängern und Tänzern zu arbeiten; denn
alles, was szenische Pracht und Abwechslung vermochten, wurde bei
diesem Anlaß [bookmark: page12]aufgeboten. Es galt, wie er in einem Briefe
an Cideville schreibt, in der Prinzessin von Navarra »den
König mit den höchsten Tönen, den Kronprinzen auf feine, die
Familie auf zarte Art zu preisen, den Hof zufriedenzustellen und
Paris nicht zu mißfallen«. Er hoffte darauf, als Lohn für seine
Mühe endlich die offizielle Anerkennung zu erlangen, die er so
lange hatte entbehren müssen, und deren Mangel seine ganze Stellung
als Schriftsteller nicht nur unsicher, sondern gefährlich
machte.

		Voltaire hatte in seinem Festspiel versucht, alle
Ausdrucksmöglichkeiten: Rede, Gesang und Tanz, alle Kunstformen:
Komödie, Tragödie, Oper, Ballet zu einem Ganzen zu verschmelzen.
Man darf bei einem Vergleich in keinem Fall an Shakespeares
Sommernachtstraum oder Sturm erinnern, dann schrumpft
die Prinzessin von Navarra zu nichts zusammen. Aber sie
bewahrt ihren Platz neben den zahlreichen Festspielen, die Molière
für den Hof in Versailles dichtete und Goethe für den Hof in
Weimar.

		Eine junge und schöne Prinzessin von Navarra wird sowohl von dem
spanischen König, Don Pedro, wie von dem Herzog von Foix, einem
Mitglied des französischen Königshauses, begehrt. Sie ist
entflohen, haßt ihre Verfolger. Ein höchst anziehender
französischer Ritter, der sich Alamir nennt, und der u. a. ohne es
zu wünschen, Sanchette, die Tochter eines Landedelmannes namens
Morillo völlig gewinnt, beschützt die Prinzessin in jeder
entstehenden Gefahr, und er erobert ihr Herz trotz seiner nicht
fürstlichen Geburt. Seine Haltung ihr gegenüber ist die
ritterlichste, selbstloseste, ehrfürchtigste Huldigung. Sie ruft
seine Hilfe besonders gegen den ihr ganz und gar verhaßten Duc de
Foix an. Er jagt bei einem kriegerischen Zusammenstoß die Truppen
des Königs von Spanien in die Flucht, gewinnt die Bewunderung der
Prinzessin wie aller anderen und enthüllt sich schließlich gerade
als der so verkannte Herzog von Foix, dem die Prinzessin voll
stürmischer Freude, wenn auch mit aller fürstlicher Hoheit ihre
Hand reicht. Das Ganze ist erfüllt von Andeutungen auf die
Herrlichkeit König Ludwigs und die beinahe übermenschlichen Vorzüge
des Dauphin und der Dauphine.

		So vertraut mit dem Hofe Voltaire war, so gelang es ihm doch
trotz aller Sicherheit im Tone nicht immer, Verstöße zu vermeiden.
Die Anforderungen an die Korrektheit waren zu umfangreich und zu
streng. Eine bestimmte Zeile wurde als anstößig bis zum Skandalösen
betrachtet; nämlich die folgende, (wie sie in dem ursprünglichen
Entwurf lautete):

		Vos suivantes et vos dames du palais.

		Das weibliche Gefolge vor den Ehrendamen zu nennen! – In dem
gedruckten Text veränderte sich die Zeile zu:

		Vos premiers officiers, vos dames du palais.

		Und das Element des leichten Scherzes, das durch Don Morillos
derbe und Sanchettes bis zur Heiratssucht verliebte Reden im
Ritterspiel [bookmark: page13]vertreten war, erschien sogar der Königin
des Festes, der Infantin, als Verstoß gegen den guten Ton, in dem
sie am spanischen Hofe erzogen worden war. Als man einige Tage
darauf die Oper Theseus vor ihr spielte und hoffte, sie
würde dem französischen Geschmack in diesem Werke beipflichten,
dessen Text auch gut geschrieben war, antwortete sie: »Das Stück
ist wohl nicht von demselben, der den Text zu dem Ballet neulich
geschrieben hatte, denn mir kam es vor, als ob darin recht viele
platte Scherze und viele gewöhnliche Ausdrücke waren.«

		Jedoch Voltaire hatte seine Pflicht als Nationaldichter und
Hofmann erfüllt, und die Belohnung ließ nicht auf sich warten. Er
bekam die Zusicherung einer Stellung als »gentilhomme ordinaire de
Sa Majesté« bei der ersten Gelegenheit, die sich für einen solchen
Platz bieten würde, und erhielt sofort Titel und Gehalt als
königlicher Historiograph. Die Ernennung war folgendermaßen
formuliert:

		Versailles, 1. April 1745. In Anbetracht, daß die
Belohnungen, die Seine Majestät der Literatur gewährt, zu ihrem
Fortschritt beitragen durch den Wettstreit, zu dem sie anspornen,
hat der König heute keinen würdiger gefunden, Beweise seines
Wohlwollens zu empfangen und durch einen Ehrentitel ausgezeichnet
zu werden, als Sieur Arouet de Voltaire, der durch die
Überlegenheit seiner Talente und durch seinen dauernden Fleiß die
schnellsten Fortschritte in allen Wissenschaften, die er getrieben,
gemacht hat, Fortschritte, deren Frucht seine Werke sind, die
berechtigten Beifall gefunden haben.

		Er wurde zum Historiographen mit 2000 Livres im Jahre ernannt.
So zufrieden Voltaire ohne Zweifel mit den erreichten Vorteilen
war, so wunderlich kam es ihm vor, daß er diese tatsächlich gerade
dem schwachen Festspiel verdankte, und er schrieb das oft
angeführte Epigramm:

		Mon Henri quatre et ma Zaïre
 Et
mon Américaine Alzire
 Ne m'ont valu jamais un seul
regard du roi.

J'eus beaucoup d'ennemis avec très peu de gloire;

Les honneurs et les biens pleuvent enfin sur moi

Pour une farce de la foire.

		Er hatte diese Beförderung erreicht, weil Madame de Pompadour
ihn mochte. Aber er irrte sich gründlich, wenn er sich deshalb
einbildete, die Gunst des Königs gewonnen zu haben.

		IV

		Indessen war Voltaire nun ja doch in nähere Beziehung zum König
und seiner Umgebung gekommen. Ihm fiel die Aufgabe zu, den Entwurf
zu Ludwig des Fünfzehnten eigenhändigem Brief an Elisabeth von
Rußland zu schreiben, die Frankreich ihre Friedensvermittlung
angeboten hatte. Unmittelbar danach gewannen die französischen
Truppen unter den Augen des Königs den Sieg bei Fontenoy. Voltaire
war einer der ersten, der es erfuhr, da der Minister Marquis
d'Argenson, sein alter Schulkamerad, ihm einen Eilboten mit der
Nachricht gesandt und sich [bookmark: page14]eine Ode zur Verherrlichung des Sieges
erbeten hatte. Voltaire antwortete hingerissen: »Es ist 300 Jahre
her, seit ein König von Frankreich etwas so Ruhmvolles getan
hat.«

		Die Aufgabe, die eben gewonnene Schlacht zu besingen, war aus
vielen Gründen schwierig, teils aus künstlerischen, teils aus
gesellschaftlichen. Die letzteren machten sich in höchst
auffallender Weise geltend: Jeder, der sich ausgezeichnet hatte
oder sonstwie in Betracht kommen konnte, wollte erwähnt werden. Die
Schlacht wurde am 11. Mai 1745 gewonnen. Die Nachricht erreichte
Paris am 14. Mai. Die Genehmigung der Ode Voltaires durch den
Zensor ist vom 17. Mai. Man sieht daran, mit welcher Schnelligkeit
er sein Werk entworfen hat. Nach und nach, als detailliertere
Nachrichten einliefen, und je mehr Persönlichkeiten Anspruch darauf
erhoben, in der Ode nicht übergangen zu werden, desto stärker wurde
sie. Deshalb wurde die Ode in jeder folgenden Ausgabe erweitert,
und die Ausgaben folgten mit reißender Schnelligkeit aufeinander.
In einem Brief an d'Argenson bittet Voltaire diesen, die
Aufmerksamkeit des Königs darauf zu lenken, daß in zehn Tagen fünf
Ausgaben zu seinem Ruhm erschienen seien. In einer der späteren
Ausgaben war das Gedicht Ludwig gewidmet, den es pflichtschuldigst,
aber ohne Maß, als Heros preist. Man kann nicht vermeiden, an die
Schlachtenbilder van der Meulens zu denken. Das Gedicht ist
lebendig, dramatisch, aber äußerst offiziell; bestellte Arbeit, die
mit aufrichtiger Begeisterung und romanischer Deklamation
ausgeführt ist.

		Zwei Umstände nagten noch an Voltaire: daß die Vorstellungen des
Mahomet abgebrochen worden waren, und daß er nicht Mitglied
der Académie Française war. Vorläufig lag ihm Mahomet in
allererster Linie am Herzen. Er erwog, was wohl die wirksamste
Abwehr gegen die Beschuldigung sein würde, daß er hier mit einem
Umweg über den Islam das Christentum verhöhnt habe, und fand
heraus, daß kein Mittel dieselbe Wirkung haben könnte, als wenn er
den Heiligen Vater selbst bewegen könnte, eine Zueignung der
Tragödie anzunehmen. Fühlte sich der Papst von dem Inhalt des
Stückes nicht verletzt, so machten sich die kleinen gewöhnlichen
Katholiken nur lächerlich, wenn sie weiterschrien.

		Er versuchte zuerst, den Minister des Auswärtigen, d'Argenson in
Bewegung zu setzen, und bat ihn, durch Frankreichs Gesandten in
Rom, den Abbé de Canillac, deshalb anfragen zu lassen. d'Argenson
zeigte keine Lust, sich aus diesem Grunde an Canillac zu wenden.
Voltaire hatte jedoch noch viele andere Pfeile in seinem Köcher.
Madame du Châtelet stand in freundschaftlicher Verbindung mit einem
Fräulein du Thil, die einen Abbé de Tolignan gut kannte, der
Zutritt zum Papst hatte und Benedikt XIV. auch vom Dichter des
Mahomet die Tragödie überbrachte, dazu die Huldigung des
Verfassers und die Bitte, seine Heiligkeit möge so gnädig sein,
Voltaire einige Medaillen mit seinem Portrait zur Belohnung zu
schenken. Der Abbé überreichte dem Papst außerdem einen Auszug aus
den Werken des Papstes (Lambertini [bookmark: page15]hatte nicht weniger als fünfzehn
Foliobände geschrieben), den Voltaire vorgenommen hatte, und dazu
das zierliche lateinische Distichon, das unter das Porträt des
Heiligen Vaters gesetzt werden sollte:

		Lambertinus hic est, Romæ decus et pater
orbis,

Qui mundum scriptis docuit, virtutibus ornat.

		Der Papst schenkte auf der Stelle dem Abbé de Tolignan zwei
schwere Medaillen für Voltaire und nahm die Widmung erfreut an.
Diese lautete in dem besten Italienisch des Dichters:

		Heiliger Vater,

		Eure Heiligkeit wird die Freiheit verzeihen, die
sich einer der geringsten aber größten Bewunderer geistigen Adels
herausnimmt, da er dem Oberhaupt der wahren Religion eine Schrift
gegen den Urheber einer falschen und barbarischen Religionsform
zueignet.

		Wem könnte ich besser diese Satire über die
Grausamkeit und die Irrtümer eines falschen Propheten widmen, als
dem Stellvertreter und Nachfolger eines Gottes des Friedens und der
Wahrheit?

		Mit Eurer Heiligkeit Genehmigung lege ich Euch Werk
und Verfasser zu Füßen. Ich wage es, Euren Schutz für das Werk zu
erbitten, Euren Segen für seinen Urheber. Mit diesem Gefühl tiefer
Ehrfurcht küsse ich Euren Heiligen Fuß.

		Paris, 17. August 1745.

		Der Papst antwortete mit kirchlicher Feinheit und persönlicher
Klugheit, wie folgt:

		Papst Benedikt XIV. an seinen geliebten Sohn.

Gruß und Apostolischen Segen.

		Vor einigen Wochen brachte man Uns von Ihnen Ihre
bewunderungswürdige Tragödie Mahomet, die wir mit großer
Freude gelesen haben. Der Kardinal Passionei übergab uns danach in
Ihrem Namen das schöne Gedicht über Fontenoy. Herr Leprotti hat uns
Ihr Distichon zu Unserem Porträt übermittelt, und Cardinal Valenti
hat Uns gestern morgen Ihren Brief vom 17. August gebracht. Jeder
dieser Beweise des guten Willens verdiente besonderen Dank. Aber
Wir verbinden sie alle und senden Ihnen mit einemmal den schuldigen
Dank für so viele Beweise ungewöhnlicher Freundlichkeit für Uns mit
der Versicherung Unserer Achtung für Verdienste, die so anerkannt
wie die Ihren sind.

		Als Ihr Distichon in Rom veröffentlicht wurde,
teilte man Uns mit, daß einer Ihrer Landsleute, ein Literat, der
sich hier aufhielt, in großer Gesellschaft gesagt habe, im ersten
Verse sei ein Fehler, da Sie das Wort hic als kurz behandelt
hätten, während es doch immer lang sein müßte.

		Wir antworteten, daß er sich irrte und daß das Wort
kurz oder lang sei nach dem Ermessen des Dichters, da Vergil es als
kurz gebraucht habe in dem Vers:

		Solus hic inflexit sensus, animumque labantem (Aen.
IV 22)

aber lang in dem andern Vers:

		Hic finis Priami fatorum, hic exitus illum (Aen. II
554).

		Das scheint Uns recht gut geantwortet von einem
Mann, der länger als fünfzig Jahre nicht Vergil gelesen hat.
Obgleich Sie selbst Partei in der Sache sind, ist Unsere Ansicht
von Ihrer Aufrichtigkeit [bookmark: page16]und Redlichkeit so günstig, daß Wir selbst
Sie zum Richter machen in dem Streit zwischen Uns und Ihrem Gegner.
Es bleibt nur noch übrig, Ihnen Unseren Apostolischen Segen zu
erteilen.

		Gegeben in Rom in Santa Maria Maggiore, den 19.
September 1745, im sechsten Jahr Unseres Pontifikats.

		Hinter diesem Hokuspokus an Artigkeiten lag der Wunsch
Voltaires, Ludwig den Fünfzehnten zu überzeugen, daß er im Grunde
seiner Seele der gehorsame Sohn der Kirche sei, damit er bei dem
König keinem Widerstand mehr gegen seine Pläne begegne.

		V

		Man wird bemerkt haben, wie klug und vorsichtig Benedikt der
Vierzehnte jedes Eingehen auf den geistigen Inhalt der
französischen Tragödie vermied. Er beschränkte sich auf eine
Verbindlichkeit hinsichtlich Voltaires lateinischer Metrik. Da für
uns die Gründe des Papstes einer so reservierten Haltung nicht
vorliegen und da Mahomet sowohl durch seinen Grundgedanken
wie durch seine künstlerische Gestaltung bezeichnend für Voltaire
auf seiner damaligen Entwicklungsstufe ist, wird es nötig, bei
diesem Drama etwas länger zu verweilen.

		An und für sich liegt in der Tragödie gewiß keinerlei feindliche
Haltung gegenüber dem Christentum. Das Christentum wird im
Mahomet überhaupt nicht erwähnt, und Voltaire steht hoch
über dem irrsinnigen Argwohn, daß er in dem Religionsstifter, der
seine Hauptperson ist, ein maskiertes Bild vom Stifter des
Christentums geben wollte, ob man nun Jesus oder Paulus als den
eigentlichen Grundleger der neuen Religion betrachtet. Mit der
Jesusgestalt, wie sie in den drei ersten Evangelien gezeichnet
wird, hat dieser Mohamed nicht einen einzigen Zug gemeinsam. Und
selbst mit der weniger idealen Gestalt des Paulus, wie sie in den
Stellen seiner Briefe hervortritt, die echt erscheinen, ist kein
Schimmer an Ähnlichkeit vorhanden. Die Hauptperson ist ein
machtsüchtiger Krieger und Eroberer, der als Mittel zur Erreichung
seiner Ziele bewußt durchgeführten Betrug anwendet.

		Auf den, der eine Vorstellung von der Empfindungsweise ferner
Zeiten und von dem geschichtlichen Mohamed hat, wirkt diese
Hauptperson wie ein ungeheurer Anachronismus. Und wie er auch sein
grundsätzlicher Feind, sein Gegenpol, Zopire. Dieser ist ein
rechtschaffener Mann, aber durch und durch ein Rationalist aus dem
achtzehnten Jahrhundert, der den Betrug durchschaut und darüber
verzweifelt, daß der große betrogene Haufen sich von einem Lügner
und Schurken beherrschen läßt. Mohamed ist zwar Religionsstifter,
aber doch lauter sonnenklares Bewußtsein. In seiner Machtbegierde
und in seinem Ehrgeiz scheut er keinerlei Grausamkeit oder
Treulosigkeit; er heuchelt, lügt, blendet, verwirrt, hat eine
teuflische Freude daran, [bookmark: page17]denkende Wesen in bloße Werkzeuge zu
verwandeln und diese Werkzeuge, die im Banne seines Blendwerks
stehen, Verbrechen begehen zu lassen, die jede gesunde
Menschlichkeit empören, ihm selbst aber zugute kommen.

		Dieser Mohamed ist sich ferner nicht nur klar über sich selbst,
sondern er enthüllt sich auch ohne Scham und Klugheit vor seinen
Vertrauten, wie in folgendem Vers:

		Non, mais il faut m'aider à tromper l'univers

		eine Wendung, die wohl kaum eine historische Persönlichkeit
jemals gebraucht hat.

		Der Inhalt des Stückes läßt sich in wenigen Sätzen erzählen:
Während der Kämpfe in Mekka, in denen der Scherif von Mekka,
Zopire, Mohameds entschiedener Gegner war und mit eigener Hand
dessen Sohn niederschlug, sind Zopires Sohn und Tochter, Seïd und
Palmire, in Mohameds Macht gefallen und darauf in seinem Hause in
Medina als Sklaven erzogen worden, doch als Sklaven, die er mit
Güte behandelte, zum Islam bekehrte und zu fanatischen Gläubigen an
sich selbst als Gottes Gesandten machte. Zopire weiß nicht, ob
seine Kinder noch am Leben sind oder nicht. Aber als Mohamed
unerwartet in Mekka eintrifft und ihn zu gewinnen versucht, unter
anderem dadurch, daß er ihm verspricht, ihm als Preis für den
Frieden und die Versöhnung mit dem Propheten seine Kinder
zurückzugeben, zeigt sich Zopire als sein unversöhnlicher Gegner,
dessen Verachtung so groß ist wie sein Abscheu. Mohamed, der für
Palmire erglüht und unwillig das innige Verhältnis zwischen Seïd
und ihr (die nicht ahnen, daß sie Geschwister sind) beobachtet,
faßt den teuflischen Plan, Seïd anzustacheln, für die Sache des
wahren Glaubens Zopire, von dem er nicht weiß, daß er sein Vater
ist, zu ermorden. Danach will er seinen jungen Anhänger töten
lassen, um alle Mitschuld an dem Mord von sich weisen zu können,
und um sich Palmires zu bemächtigen, die dann keine andere Stütze
als ihn auf der Welt hat.

		Seïd führt widerstrebend, aber von Fanatismus erfüllt, den
Befehl aus und ermordet seinen Vater. Kaum hat er ihn tödlich
verwundet, da erfahren der Mörder und der Verletzte ihre
gegenseitige Stellung. Seïd will Rache an Mohamed nehmen und, den
Dolch in der Hand, nähert er sich ihm in einer großen Versammlung;
da wirkt das Gift, das der Prophet den nichts Ahnenden hat trinken
lassen, und gerade, als Mohameds Ansehen erschüttert zu sein
scheint und sein Leben von der Volksmenge bedroht ist, stürzt Seïd
zusammen und bestätigt durch seinen plötzlichen Tod Mohameds
Behauptung, daß seine Person heilig sei und er im Schutze des
Allerhöchsten stehe. Palmire entwindet dem sterbenden Bruder den
Dolch und stößt ihn sich in die Brust. Mit Rücksicht auf die
Forderung des Theaterpublikums der damaligen Zeit wird Mohamed im
letzten Augenblick von Reue über seine Verbrechen und seinen Betrug
gepackt. [bookmark: page18]

		Man sieht, daß hier Greuel auf Greuel gehäuft und Untaten
verschiedenster Art zusammengetragen sind, um dem Zuschauer und
Leser klarzumachen, welche Folgen der Fanatismus hat.

		Will man jedoch Voltaire gerecht beurteilen, dann darf man nicht
vergessen, wie weit das achtzehnte Jahrhundert davon entfernt war,
geschichtliche Treue, ja nur geschichtlichen Geist von der Tragödie
zu verlangen. Mohamed ist ein Zeitgenosse Voltaires, eine Art
Cagliostro großen Stiles, und die Tragödie ist ein Seitenstück zu
Goethes Groß-Kophta. Die lebendigste Gestalt des Stückes,
deren Name (wie Tartuffe) als Wort in die Sprache überging, ist
Seïd, der Fanatiker, der, wenn ihn ein Heiliger aufhetzt, zum Dolch
greift und den Redlichsten ermordet. Aber auch Seïd ist eine
Gegenwartsfigur oder eine Gestalt aus einer näheren Vergangenheit,
die Voltaire am Herzen lag. Seïd ist Jacques Clément, der Mönch,
der Heinrich den Dritten ermordete; er ist ganz besonders
Ravaillac, der frühere Feuillantinermönch, der aus religiösen
Gründen Heinrich den Vierten ermordete, weil Heinrich nach seiner
Auffassung im Streit mit dem Papst lag. Er unterzeichnete eines
seiner Vernehmungsprotokolle dadurch, daß er hinter François
Ravaillac den Vers setzte:

		Que toujours dans mon cœur

Jésus soit le vainqueur!

		So wird man verstehen, daß sich Mahomet in seiner
geistigen Auffassung auf das genaueste der Henriade anschließt.

		Echt voltairisch und im hohen Grade wirkungsvoll für die im
Bibelglauben erzogenen Zuhörer war das dem Alten Testament
entnommene Beispiel, das Mohamed Seïd vorhält, als er sich dagegen
sträubt, den Mord an Zopire auszuführen. Er hatte gehofft, in den
Krieg gesandt zu werden, und soll nun eine Opferung vollziehen, bei
der keine Ehre zu gewinnen ist und die zu vollbringen sich seine
Hand unwillkürlich weigert. Da führt Mohamed gegen ihn die
Forderung an, die Gott an Abraham stellte; er sollte seinen eigenen
Sohn opfern und er bedachte sich nicht. Wenn Mekka eine heilige
Stadt ist, dann beruht das darauf, daß Ibrahims Asche dort
ruht:

		Ibrahim, dont le bras, docile à l'Eternel,

Traîna son fils unique aux marches de l'autel,

Etouffant pour son Dieu les cris de la nature.

Et quand ce Dieu par vous veut venger son injure,

Quand je demande un sang à lui seul adressé,

Quand Dieu vous a choisi, vous avez balancé.

Allez, vil idolâtre …

		Hier bleibt Mohamed in den Grenzen seines Charakters, wählt mit
Ueberlegung sein Mittel, um zu wirken und wendet es mit halb
verstellter, halb wirklicher Leidenschaft an. Hier ist nicht ein
Schimmer der Übertreibung oder der Deklamation. Ganz anders
dagegen, wenn Voltaire mit französischer Rhetorik, um die stärkste
Wirkung zu [bookmark: page19]erzielen, zum Schluß die weiche und zarte
Palmire in blutdürstigen Ausdrücken gegen Mohamed wüten läßt:

		Puissé-je de mes mains te déchirer le flanc,

Voir mourir tous les tiens, et nager dans leur sang!

		VI

		Leicht nahm Voltaire die Aufgabe nicht, die er sich selbst in
Le Fanatisme gestellt hatte. Von 1739 bis 1742 befragt er,
wie wir in seinem Briefwechsel verfolgen können, alle seine
männlichen und weiblichen Vertrauten um ihren Rat bezüglich des
Aufbaues des Stückes. Es handelt sich darum, zu erproben, wie man
auf die rücksichtvollste Weise die Schrecken der Handlung aufhäufen
kann, wie auf die wirkungsvollste Weise das Mitleid des Zuschauers
geweckt werden kann. Die Hauptszenen werden ausprobiert, wie man
technisch die Tragfähigkeit von Balken erprobt. Oft richtet er sich
mit seiner Feinhörigkeit für berechtigte Einwendungen nach den
Winken, die ihm die Freunde geben, entfernt eine Stelle, die Anstoß
erregt, fügt Zeilen ein, die den Eindruck verstärken; berichtigt,
feilt, verbessert.

		Manchmal fügt er sich einem praktischen Rat, trotzdem sein
künstlerisches Gewissen protestiert.

		Er hatte ursprünglich – wie er ja ständig bestrebt war, die
Tragödie von den obligaten Liebesszenen zu befreien – versucht,
sein Drama über den Fanatismus zu schreiben, ohne ein Liebeselement
hineinzubringen. Aber das erwies sich als unmöglich, und bei jener
ersten Aufführung in Lille beobachtete er, daß nichts das Publikum
stärker bewegte als Palmires Zärtlichkeit für Seïd und der Auftritt
im vierten Akt, in dem die Liebenden ruhig über den furchtbaren
Mord sprechen, den Seïd begehen soll, als sie hoffen, daß sie
dadurch ihre Vereinigung erreichen werden. Schwer fiel es auch
Voltaire, seinen »Schlingel von Propheten«, seinen »gefeierten
Schurken«, wie er Mohamed in einem Briefe an Pont-de-Veyle nennt,
zum Schluß von Gewissensbissen ergriffen zu zeigen. Aber, wie er
ausdrücklich in einem anderen Brief über denselben Gegenstand (an
Cideville 19. Juli 1741) sagt: alle seine Bekannten forderten
unbedingt zur öffentlichen Erbauung am Schluß des Stückes einige
kleine Gewissensbisse. Man wollte nach guter alter Sitte und
Gewohnheit den Übeltäter wenigstens seelisch gestraft sehen. Das
hatte man ja Jahrhunderte hindurch die dichterische Gerechtigkeit
genannt. Doch noch im Jahre 1751, als das Stück wieder aufgenommen
wurde und unter stürmischem Beifall über die Bretter von Paris
ging, schrieb Voltaire (28. August) an d'Argental, es sei traurig,
daß das Stück mit einem Ulk (une pantalonnade) endete.

		Inzwischen hatte ein großer Schauspieler, Henri Louis Le Kain,
den Voltaire selbst erzogen hatte, und der in den wärmsten
Ausdrücken seine Dankbarkeit dafür ausgesprochen hat, Mohameds
Rolle [bookmark: page20]übernommen. Le Kain hatte sich ganz
besonders ausgebildet, Voltaire zu spielen; niemals glückte es ihm,
wenn er Rollen von Corneille oder Racine spielte, die Höhe wie bei
Voltaires Arbeiten zu erreichen; die lagen seinen Fähigkeiten; es
bestand eine Verwandtschaft zwischen ihm und ihnen. Was in
Voltaires Stücken sonst didaktisch wirkte, wie allgemeine
Betrachtungen, treffende Sätze, die für viele Fälle galten, all
derartiges wurde in seinem Munde zum Ausdruck für das persönliche
Gefühl des Sprechenden. Und als Mohamed gelang es ihm sogar, die
Wendung im inneren Leben des Propheten, zu der das Vorurteil der
Zeit den Dichter gezwungen hatte, glaubhaft und ergreifend wahr zu
machen. In seinem ganzen Spiel als Mohamed wirkte am stärksten auf
den Zuhörer der Ton, mit dem er in seiner letzten Rede entsetzt
ausrief: es gibt doch ein Gewissen!

		Il est donc des remords!

		Wie ein Angstschrei, wie ein Wehruf kam das heraus, wie das
Bekenntnis einer ungeheueren, nie zu vergessenden Schuld, das sich
über die Lippen des Herrschsüchtigen drängte. Der Tyrann wurde
erhaben beim Durchbruch dieser Reue, die ihn ergriff. Die
Selbstanklage erhob sich mächtig gegen ihn und gab in der
Todesstunde seiner Gestalt verstärktes Leben.

		Es fiel Voltaire schwer, sich mit den abschließenden Worten der
Tragödie selbst zufrieden zu stellen. Im endgültigen Text schließt
Mohamed mit der Bitte an seinen einzigen Vertrauten Omar, daß
dieser seine Schande und Schwäche verbergen möge, wenn er tot sei.
Seine Herrschaft würde zusammenfallen, wenn das Allzumenschliche
seines Wesens erkannt würde:

		Et toi, de tant de honte étouffe la mémoire:

Cache au moins ma faiblesse, et sauve encor ma gloire;

Je dois régir en Dieu l'univers prévenu;

Mon empire est détruit, si l'homme est reconnu.

		Hier im Untergang erweist sich Mohamed als Charakter und als
Staatsmann. Aber es hat Voltaire doch eine Zeitlang vorgeschwebt,
daß der vollständige Zusammenbruch im Wesen des Propheten
folgerichtiger wäre und die dichterische Gerechtigkeit vielleicht
in höherem Maße befriedigen würde. Er schrieb (19. Januar 1741) an
d'Argental: würde es Ihnen besser gefallen, wenn das Stück so
schlösse:

		Périsse mon empire! il est trop acheté.

Périsse Mahomet, son culte et sa mémoire! (à Omar)

Ah! donne-moi la mort, mais sauve au moins ma gloire;

Délivre-moi du jour, mais cache à tous les yeux

Que Mahomet coupable est faible et malheureux.

		Dieser Schluß wurde verworfen, und doch ist er besser als der
jetzige, denn der Satz: »Mein Reich stürzt zusammen, wenn man
sieht, daß ich kein Gott, sondern ein Mensch bin«, ist derart
geprägt, daß man [bookmark: page21]eher Voltaires Stimme als die Mohameds
hört. Wie das Stück aber auch endet, Napoleons Kritik an ihm bleibt
gleichmäßig wahr; auf St. Helena diktierte er eine durchgreifende
Analyse der Tragödie, er betonte unter anderem das
Unwahrscheinliche, daß die Hauptperson dauernd eine so
unvorteilhafte Schilderung von sich selbst gibt. Und es ist für
Goethes geläuterten Geschmack höchst bezeichnend, daß er bei der
Übersetzung die zwanzig Verse ausließ, die den ganzen Schlußmonolog
Mohameds mit seiner Selbstbetrachtung und Selbstverurteilung
bilden. Bei ihm endet das Stück ausdrucksvoll und wirksam mit dem
Wort der sterbenden Palmire:

		Ich sterbe. Fort!

Dich nicht zu sehen, ist das größte Glück.

Die Welt ist für Tyrannen: lebe Du!

		VII

		Man kann überhaupt keinen lehrreicheren Einblick in Voltaires
pathetischen Stil im Verhältnis zu Goethes gewinnen, als durch den
Vergleich des Mahomet im französischen Original mit seiner
deutschen Wiedergabe, die im Theater zu Weimar aufgeführt
wurde.

		Erstens ist es, ganz allgemein betrachtet, interessant zu sehen,
wie Goethe die allzu theatralische Hochspannung mildert, die
Voltaire in Rede und Gegenrede gern erstrebt. Als Seïd seinem alten
Vater die tödliche Wunde beigebracht hat, aus der das Blut strömt,
ruft er ihm in seiner Reue zu, jetzt an ihm und der Schwester
Vergeltung zu üben:

		Le ciel n'a pas pour nous d'assez grands
châtiments,

Frappez vos assassins!

		worauf Zopire im Todeskampf voll Vaterliebe antwortet:

		J'embrasse mes enfants.

		Goethe findet mit Recht die Aufforderung an den Sterbenden, nun
seinerseits den Dolch in seine Kinder zu stoßen, übertrieben und
unsinnig, aber er behält den Gegensatz: Strafe deine Mörder – ich
küsse meine Kinder bei und übersetzt:

		Des Himmels Rache ruf auf uns hernieder,

Verfluche deine Mörder!

Meine Kinder

Umarm ich.

		Ehe Napoleon Goethe darauf aufmerksam machte, hatte dieser also
selbst längst eingesehen, was für ein schwacher Punkt im Drama
Voltaires es war, daß Mohamed ohne jede Scham seine Ränke bekannte
und mit den skrupellosen Mitteln prahlte, die er zur Erreichung
verbrecherischer Zwecke anwandte. Deshalb hat er auch, so gut es
ging, dieser Unnatur abgeholfen. Soweit möglich, läßt er den
Propheten sich niemals naturwidrig verraten und ausliefern; er
verschleiert den [bookmark: page22]Ausdruck, sodaß der frech herausfordernde Satz
politisch wird. Mohamed sagt:

		Loins de moi les mortels assez audacieux

Pour juger par eux-mêmes et pour voir par leurs yeux!

Quiconque ose penser n'est pas né pour me croire,

Obéir en silence est votre seule gloire.

		Jeder hört, daß hier Voltaire, nicht Mohamed, so unzweideutig
verkündet, daß der Prophet keine Menschen brauchen kann, die
denken, urteilen, mit eigenen Augen sehen. Goethe läßt Mohamed als
klugen Theologen und Alleinherrscher nur die Kritik zurückweisen
und den Glauben preisen. Er übersetzt:

		Fern von mir

Vermessner Sterblichen beschränkter Zweifel,

Die eignen Augen, eignem Urteil trauen.

Zum Glauben ist der schwache Mensch berufen,

Ein schweigender Gehorsam ist sein Ruhm.

		Wenn Mohamed im französischen Text sich selbst mit abstoßendem
Cynismus fragt, ob es denn immer notwendig ist, die Menschen zu
bekämpfen oder zu betrügen, dann mildert Goethe den Ausdruck und
verstärkt dadurch den Eindruck der überwältigenden Persönlichkeit
Mohameds.

		Französisch:

		Faut-il toujours combattre ou tromper les
humains?

		Deutsch:

		Zur Überredung füge sich die Macht.

		Man bemerke besonders die gründliche Veränderung, der Goethe den
ersten Auftritt des vierten Aktes unterzogen hat. Im Original ist
es eine Szene zwischen Mohamed und seinem Vertrauten Omar, in der
er zuerst Zopires Tod durch Seïds Hand und die darauf folgende
Vergiftung Seïds befiehlt. Dann entwickelt er vor Omar mit
überflüssiger Ausführlichkeit, daß Palmire, wenn man ihr nichts
verrät, niemals ahnen werde, daß die beiden Getöteten ihr Vater und
ihr Bruder waren. Die Stimme des Blutes sei Unsinn; was man Natur
nenne, sei nur Gewohnheit. Und dazu fügt er dann mit unnötiger und
abstoßender Deutlichkeit erneut die Versicherung, daß seine ganze
Macht auf Betrug beruhe:

		Mon triomphe en tout temps est fondé sur
l'erreur,

		ein Satz, den wohl niemals irgendein Eroberer ausgesprochen hat,
der die Fähigkeit in sich fühlte, Menschenmassen zu führen und zu
beherrschen.

		Goethe läßt ohne weiteres diesen ganzen Vortrag fort, läßt Omar
sich zurückziehen und legt Mohamed einen Monolog in den Mund, der
ganz im Geist des Stückes gehalten ist, aber mit tieferer
Psychologie zeigt, wie der Prophet in Erscheinungen von Mord und
Tod schwelgt, [bookmark: page23]doch zugleich in Träumen von Palmire, die er
so leidenschaftlich begehrt, sie, die diese Schreckensnacht in
seine Arme werfen wird. Er ist förmlich visionär in diesem Monolog,
sieht und fühlt all das Unglück voraus, das er anstiften wird, und
doch gleichzeitig auch all die Wollust, die er erhofft aber niemals
finden wird.

		VIII

		Für Voltaires Zeitgenossen und die Gemeinde, die er sich mit
seinen Werken langsam schuf, kam es weniger auf die künstlerische
Mäßigung als auf die Kraft an, mit der seine Stücke die Tendenz
verfolgten. Wenn Palmire in der zweiten Szene des fünften Aktes,
die Goethe gemildert hat, dem blutbesudelten Betrüger, dem Henker
ihres Geschlechts, ihren Fluch ins Gesicht schleudert, da er es
wagt, sich ihr als übermütiger Freier zu nahen, so genoß man hierin
die Entlarvung eines sogenannten Sendboten Gottes als Lügner und
Mörder, den Schlag, der gegen die falschen Propheten der Religion
geführt wurde:

		Le voilà donc, grand Dieu! ce prophète sacré

Ce roi que je servis, ce Dieu que j'adorai!

Monstre! dont les fureurs et les complots perfides

De deux cœurs innocents ont fait deux parricides.

		Mahomet entzückte die Mitglieder der ecclesia militans
der Philosophie weniger als ausgezeichnete Poesie denn als seltene
Handlung, als Großtat.

		Grimm schrieb in seiner Correspondance über dies Stück,
daß es das schönste Werk des französischen Theaters sei. D'Alembert
wünschte, daß es zweihundert Jahre älter wäre; wer könnte wissen,
ob der philosophische Geist, der darin lag, nicht Frankreich vor
den Greueln der Religionskriege und der Bartholomäusnacht bewahrt
hätte? Diderot bewunderte gleichfalls im Mahomet die Krone,
die die tragische Muse Voltaires trug. Palissot, der Feind der
Philosophen, dessen Stück über sie ihnen keinen geringen Schaden
zufügte, strömt vor Begeisterung für Mahomet über; er ist
überzeugt, daß der Dichter mit diesem Werk, das den Fanatismus
brandmarkt, dem Volk einen wirklichen Dienst geleistet, der
Menschheit eine Wohltat erwiesen hat. Im Anschluß an Mahomet
berührt er Voltaires Weissagung, daß man die Bartholomäusnacht noch
einmal auf die Bühne bringen wird, eine Prophezeiung, die mit Maria
Joseph Chénier's Charles IX in Erfüllung ging, über dessen
Aufführung in Paris Baggesen im dritten Teil vom Labyrinth
schreibt: »Nein, niemals haben Menschheit und Kunst in meinem
Herzen eine konvulsivischere Wonne geweckt.«

		Was Voltaires letzte Absicht mit dem Mahomet war, darüber
ließ er seinen preußischen Verehrer von Anfang an nicht im Zweifel.
Er bezeichnet sein Stück als »die erste Tragödie, in welcher der
Aberglaube angegriffen wird.« Mahomet eröffnet ja
tatsächlich Voltaires Kampf gegen die katholische Kirche. Er
schreibt, daß ihm die sogenannten [bookmark: page24]Christen oft wie die Türken vorgekommen
sind; nun mögen sich die Verfechter des christlichen Fanatismus als
Türken, die sie sind, demaskiert, einmal dem Abscheu aller
fühlenden Menschen preisgegeben sehen. Den Großvikar Omar, den
Prälaten Mohamed – man wird sie hinter der Muselmanmaske sicher
erkennen. In Mahomet erhalte Tartuffe sein tragisches
Gegenbild. Es sei Tartuffe mit Waffen in der Hand, Tartuffe als
Religionsstifter, der Staaten stürzt, den Fuß auf Fürstennacken
setzt und sich zur Weltherrschaft aufschwingt.

		Friedrich schien der geborene Beschützer für Voltaires
Mahomet. Daher Voltaires ausführlicher Brief an Friedrich
darüber vom Dezember 1740, der nicht als Privatbrief gedacht war,
in dem er auf den Nutzen hinweist, in der Geschichte bis auf jene
alten Verbrecher zurückzugehen, die berühmten Grundleger von
Aberglauben und Fanatismus, die als erste zum Altarmesser griffen,
um den als Opfertier zu behandeln, der nicht ihr Jünger sein
wollte. Man meine nicht, die Zeiten für derartige Verbrechen seien
vorbei, oder das Feuer der Religionskriege sei gelöscht; da würde
man zu gut von der menschlichen Natur glauben. Und er beweist seine
Ausführungen mit einer langen Reihe von Beispielen. Alphonse Diaz
(den Voltaire irrtümlich Barthélemi nennt) ließ seinen Bruder
ermorden, weil er Lutheraner geworden war. Die Morde selbst wurden
in der Regel von ganz jungen Menschen wie Seïd ausgeführt.
Balthazar Gérard, der Wilhelm von Oranien ermordete, war erst
zwanzig Jahr alt.

		Welchen Nutzen habe die Menschheit davon, daß sie die
Leidenschaften und das Unglück eines Helden des Altertums erfährt,
wenn man uns dadurch nicht belehrt? Das Theater solle belehren und
warnen. Die Bühne sei die mächtige Rivalin der Kanzel.

		Das Theater ist mit anderen Worten unter Voltaires Händen zu
einer Gegenkirche geworden.

		Der von Voltaire wie von den meisten Zeitgenossen verhätschelte
Saint-Lambert, dessen Gedicht Les Saisons, eine Nachahmung
von Thomsons The Seasons, Begeisterung erregte, der Mann,
den, wie schon erwähnt, zwei bedeutende Frauen sowohl Voltaire wie
Jean-Jacques Rousseau vorzogen, spricht in diesem Gedicht über
Voltaire als Tragiker auf eine Weise, die der Begeisterung jener
Zeit für Mahomet entspricht. In der Abteilung, die den Titel
L'Hiver führt, sagt er, daß Voltaire auf der Bühne Corneille
und Racine vollständig aus dem Felde geschlagen habe:

		Du plus grand de nos rois le chantre
harmonieux

Remplirait seul mes jours d'instans délicieux;

Vainqueur des deux rivaux qui regnaient sur la scène

D'un poignard plus tranchant il arma Melpomène;

De la crédule histoire il montre les erreurs

		und in der langen Prosa-Anmerkung, die diese Stelle erklärt,
heißt es unter anderem auch: »Es schaudert einen beim
Mahomet, man bricht in Tränen aus bei Zaïre, und sagt
danach aus Gewohnheit, daß mit [bookmark: page25]Corneille und Racine nichts verglichen
werden kann.« Er zeigt, daß beide weniger pathetisch als Voltaire
seien, dessen Begeisterung größer ist. Die Leidenschaften sprechen
bei ihm mit mehr Gewalt und Energie. In Voltaires Tragödien ist
mehr Handlung als in ihren; seine Stoffe haben mehr allgemeines
Interesse, sie begeistern die Menschheit. Sie graben in das Herz
der Menschen die eine oder die andere große Wahrheit ein. Wie
Alzire eine Predigt gegen die Unduldsamkeit war, so sei
Mahomet eine Predigt gegen die Gefahren des Fanatismus.

		Saint-Lambert ist hier der Sprecher seiner Zeit.

		IX

		Sobald Voltaire von dem Sieg bei Fontenoy hörte, schrieb er die
folgenden kurzen Verse und sandte sie der darin genannten Dame:

		Quand Louis, ce héros charmant

Dont tout Paris fait son idole,

Gagne quelque combat brillant,

On doit en faire compliment

A la divine Etiole.

		Es war das Unerhörte geschehen, das zwar nicht den Staat, doch
aber den Hof bis zu den Grundmauern erschütterte: eine Dame
bürgerlicher Abstammung, die nicht wie alle früheren Favoritinnen
dem Hochadel entsprossen war, sondern der bürgerlichen
Finanzaristokratie, hatte den ledigen Platz an der Seite des Königs
eingenommen.

		Jeanne Antoinette Poisson war in Paris am 29. Dezember 1721
geboren. Sie wuchs ebenso schön wie talentvoll auf, besaß alle
Vorzüge, hatte nur einen einzigen Umstand gegen sich: ihre
Abstammung. Ihr offizieller Vater, Herr Poisson, hatte das Heer mit
Lebensmitteln versorgt, aber dabei derartige Unredlichkeiten
begangen, daß er zum Tode durch den Strang verurteilt worden war,
weshalb er auf längere Zeit nach Hamburg verschwand. Ihre Mutter,
Louise Madeleine de la Motte, die erst von einem Staatssekretär
geliebt und unterhalten worden war, dann von einem Botschafter, war
zu der Zeit, als die kleine Tochter zur Welt kam, mit dem
Generalpächter Le Normant de Tournehem eng verbunden, auf dessen
Kosten das junge Mädchen eine glänzende Erziehung empfing. Ihre
seltenen Eigenschaften wurden mit Sorgfalt und Verständnis
ausgebildet, und sie wurde, was man im achtzehnten Jahrhundert eine
Virtuosin nannte, ein Inbegriff aller Mittel ihres Geschlechts zu
reizen und zu erobern.

		Bei Jeliotte hatte sie singen und Klavier spielen gelernt; bei
Guibaudet tanzen, und sie sang wie eine Opernsängerin und tanzte so
gewandt wie eine Ballettänzerin. Der Tragiker Crébillon hatte sie
als Freund des Hauses in der Kunst, Verse vorzutragen, unterrichtet
und hatte ihre Begabung als Schauspielerin hervorgelockt.
Crébillons Freunde hatten ihr die Bildung jener Zeit beigebracht,
ihre Gefühle mit Schelmerei, ihre Gedanken mit Ironie auszudrücken.
Keine saß [bookmark: page26]wie sie zu Pferde. Keine erweckte wie sie
einen Beifallssturm beim bloßen Klang der Stimme, beim Anschlag auf
dem Instrument. Niemand vermochte wie sie, die beliebtesten
Schauspielerinnen in ihrer Art und Weise und Sprache zu kopieren.
Niemand erzählte eine Anekdote mit größerer Feinheit und mehr
Witz.

		Und echt weiblich – niemand verstand wie sie sich zu kleiden.
Nicht nur saßen ihre Kleider an ihr, daß sie jeden Vorzug, den ihre
Gestalt besaß, hervorhoben, aber was sie auch zur Hand nahm, ein
Band, ein Tuch, ein Stück Stoff, sie verstand es, sich damit zu
schmücken, daß es jetzt erst auffiel, und sie mit ihm. Sie besaß
das weibliche Genie, das jedem Modekleid ein persönliches Gepräge
gibt, und sie trug jeden Fetzen, den sie an ihren Körper anbrachte,
mit persönlicher Haltung.

		Hierzu kam, daß sie geschickt zeichnete, mit Talent zu radieren
verstand, sodaß sie bereits in ganz jungen Jahren durch diese
wunderbare Vereinigung von Fähigkeiten und Fertigkeiten sowohl auf
Frauen wie Männer Eindruck machte; daher sehen wir sie bereits
avant la lettre in verschiedentlicher Berührung mit zwei von den
fünf Schwestern, die der König durch seine Huld auszeichnete. Eines
Abends ereignete es sich bei Madame d'Angervilliers, daß Madame de
Mailly, nachdem Mademoiselle Poisson ein Stück auf dem Klavier
gespielt hatte, sie hingerissen in die Arme schloß und ihren Ruhm
bei Hofe verbreitete. Einige Zeit darauf, als sie verheiratet war,
unterhielt die Herzogin von Chevreuse voller Schwärmerei Ludwig XV.
von »der kleinen d'Etioles«; da näherte sich ihr still die Herzogin
von Châteauroux und trat ihr so fest auf den Fuß, daß es ihr übel
wurde. Am nächsten Tage machte Madame de Châteauroux der Herzogin
einen Besuch, um sich wegen der Ungeschicklichkeit zu
entschuldigen, und warf im Laufe des Gespräches so dahin: »Wissen
Sie, daß man augenblicklich davon spricht, die kleine d'Etioles dem
König zu geben, und nur nach der Art und Weise sucht?« Sie ließ
gleichzeitig der auftauchenden Nebenbuhlerin Befehl geben, sich
nicht mehr in dem Walde aufzuhalten, in dem der König auf die Jagd
ging.

		Madame d'Etioles machte, trotzdem sie jung und unbekannt war,
einen so starken Eindruck auf erfahrene Kenner wie den Präsidenten
Hénault, daß dieser, nachdem er die junge Dame in einer
Abendgesellschaft getroffen hatte, im Jahre 1742 an Madame du
Deffand schrieb: »Ich lernte dort eine der schönsten Frauen kennen,
die ich jemals gesehen habe. Sie versteht viel von der Musik; sie
singt frisch und mit vollendetem Geschmack; sie kennt wohl hundert
Lieder; sie spielt Komödie in Etioles auf einer Bühne, die ebenso
schön ist wie unsere Oper, und wo es eine Maschinerie und
Szenenveränderungen gibt.«

		Unter den vielen Verehrern, die sie umgaben, erwählte der Freund
ihrer Mutter für sie seinen Neffen, der unter den Anbetern am
stärksten verliebt und außerdem sehr reich war. Im März 1741 wurde
sie vermählt mit Charles Guillaume le Normant, seigneur d'Etioles,
chevalier [bookmark: page27]d'honneur du présidial de Blois. Ihr
Ehemann war zwar kaum vierundzwanzig Jahre alt, aber klein,
häßlich, nicht gut gewachsen; seine Leidenschaft für sie ließ sie
kalt; sie sah in ihm nur ein Mittel zum gesellschaftlichen
Aufstieg.

		X

		Sie war blendend schön. Ihre Haut war weiß wie bei keiner
anderen; das Gesicht bildete ein vollendetes Oval, die Lippen waren
etwas blaß, die großen Augen von unbestimmbarer Farbe, was
erklärlich macht, daß sie auf dem einen ihrer beiden Bilder im
Louvre blau sind, auf dem anderen braun; aber unter den schönen
dunklen Brauen bannten diese Augen sowohl den, der blauen Augen
gegenüber schwach war, als auch den, der braunen nicht widerstand.
Sie hatte prachtvolles hellbraunes Haar, die schönsten Zähne, zwei
Grübchen in den Wangen. Die Gestalt war etwas über Mittelgröße,
schlank, geschmeidig, elegant, die Hände zart, die Handbewegungen
lebhaft, gelegentlich leidenschaftlich. Aber das Wesentliche in dem
schönen Angesicht war dessen Beweglichkeit und Veränderlichkeit,
der ununterbrochene Wechsel des Ausdrucks, sodaß es bald von
Herzlichkeit, bald von Würde, bald von Anmut beseelt schien.

		Der Freund ihrer Mutter gab dem jungen Paar sofort die Hälfte
seines Eigentums, die andere Hälfte testamentarisch für den Fall
seines Todes, und die junge Schönheit richtete sich in sorgenlosem
Wohlstand auf Etioles ein und lud die Freunde des Vaterhauses zu
sich, darunter Fontenelle, den Abbé de Bernis, den einige Jahre
später berühmten Kardinal, Maupertuis und Voltaire, der sich später
an manches Glas Tokajer erinnerte, das ihm auf Etioles von der
schönen Frau des Hauses gereicht worden war.

		Unter dem Jahresgeld, das Madame de Pompadour in ihrer
Regierungszeit ausgab, befindet sich ein Posten, der daran
erinnert, was unter dem Eindruck der mütterlichen Schmeicheleien
und Hoffnungen in der Zeit ihres Wachstums und ihrer Jugend zu
ihrer fixen Idee geworden war: »600 Livres an Madame Lebon, weil
sie der Marquise, als diese neun Jahr alt war, vorausgesagt hat,
sie würde eines Tages die Geliebte des Königs werden.«
Abergläubisch, wie sie war, hatte sie sich mit ihrem heftigen
Ehrgeiz und ihrer lebhaften Einbildungskraft an diese Prophezeiung
geklammert und war darin bestärkt worden, wenn sie hörte, wie
Bekannte sie mit zynischer Schmeichelei un morceau de roi
nannten.

		Seit dem Tode der Herzogin von Châteauroux war deren Platz frei.
Die Königin ging ganz auf in Gottesfurcht und Wohltätigkeit. An
Zerstreuungen gestattete sie sich nur die kleinen Abendmahlzeiten
bei dem Herzog und der Herzogin von Luynes, wo die Gesellschaft
unabänderlich die gleiche war, und wo die Hauptpersonen der Bruder
der Herzogin, der Kardinal von Luynes, der Präsident Hénault, der
Herzog [bookmark: page28]und die Herzogin von Chevreuse waren. Der
Herzog von Chevreuse war zum allgemeinen Vergnügen platonisch in
die Königin verliebt und auf Hénault eifersüchtig, mit dem sich
Maria Leszczynska gern unterhielt.

		Im Anfang waren diese Abendgesellschaften Lichtpunkte in dem
eintönigen Leben der Königin gewesen; allmählich waren sie durch
die Wiederholung immer langweiliger geworden. Manchmal schnarchte
der alte Hund der Herzogin von Luynes, Tintamarre, so stark, daß er
den Kardinal weckte. Dann fuhr dieser mit einer so komischen
Bewegung oder einem so geistesabwesenden Ausruf in die Höhe, daß
die alte und müde Gesellschaft lächeln mußte.

		Der König, der sich mit gelegentlichen Frauen getröstet hatte,
war auf dem Punkte, daß er von Liebeleien genug hatte und eine
Freundin gebrauchte. Richelieu, der eng liiert war mit Madame de la
Popelinière (deren nähere Bekanntschaft er gemacht hatte, als er
durch einen Kamin bei ihr eingestiegen war), hatte diese Dame, die
frühere Opernsängerin Deshayes, die Richelieu mit der rührendsten
Leidenschaft liebte, vergebens dem König angeboten, der das
Anerbieten abgelehnt hatte. Aber Madame d'Etioles hatte lange
danach gestrebt, die Aufmerksamkeit Ludwigs auf sich zu ziehen. Sie
kam in den Senartwald, wo die königlichen Jagden stattfanden, in
entzückenden Kostümen, und fuhr in ihrem eigenen kleinen Wagen
dauernd zwischen den Pferden und Hunden, so daß der König ihr mit
den Augen folgte. Der große Maskenball, der im Februar 1745 aus
Anlaß der Vermählung des Thronfolgers im Rathaus gegeben wurde,
verschaffte Madame d'Etioles Gelegenheit, sich dem König zu nähern.
Die Bekanntschaft wurde gemacht und am folgenden Tage speiste sie
mit dem König in Versailles zu Abend.

		Madame de Tencin und ihr Bruder, der Kardinal, zeigten sich ihr
gegenüber, wie früher gegenüber Madame de Châteauroux, sehr eifrig,
die Verbindung zu stärken und gaben der jungen Dame gute Ratschläge
und Warnungen aller Art. Der Bischof von Mirepoix dagegen, den
Voltaire dem Gelächter des Königs von Preußen und ganz Europas
ausgeliefert hatte, und der sich als Lehrer des Dauphin seine
Machtstellung am Hofe bewahrte, donnerte gegen die neu auftauchende
Favoritin los und hob überall bei Hofe hervor, welch schlechtes
Beispiel man geben würde, wenn eine Frau, die in der schlechtesten
Gesellschaft der Zeit gelebt und mit Fontenelle und Maupertuis, ja
mit Voltaire verkehrt hatte, zur maîtresse en titre erhoben würde.
Doch die laute Opposition dieses Mirepoix hatte die Wirkung, daß
diejenigen unter den Vertrauten des Königs, die der dummfrommen
Partei feindlich waren, die junge Dame protegierten und Ludwig XV.
zum Widerstand gegen die geistliche Vormundschaft anstachelten.

		Kaum hatte sich im April 1745 das Verhältnis zwischen ihr und
dem König weiterhin gefestigt, als sie ihn in ihre wohl mehr
vorgebliche als wirkliche Angst vor den Mordplänen einweihte, die
ihr Mann in der Wildheit seiner Eifersucht fassen konnte, und
dadurch Ludwig [bookmark: page29]bewog, ihr sofort Madame de Maillys frühere
Wohnung in Versailles einzuräumen, wo kein Othello sie finden und
überfallen konnte. Sie brachte den König ferner dazu, ihr seinen
Schutz gegen den Haß und die Geringschätzung, die der Dauphin an
den Tag legte, zuzusichern, und ihr das Versprechen auf ein Gut zu
geben. Als Ludwig im Mai zum Heer nach Flandern zog, wurde ihr
außerdem in sichere Aussicht gestellt, daß sie bei seiner Rückkehr
maîtresse declarée werden sollte.

		XI

		Anfang Juli konnte die Glückliche ihren Freunden nicht weniger
als achtzig Briefe zeigen, die ihr der König in den vergangenen
zwei Monaten gesandt hatte. Da sie sich auf ihre eigene stilistisch
bestrickende Fähigkeit nicht verließ, kam sie auf den geschickten
Ausweg, den jungen gewandten Abbé de Bernis die einschmeichelnden,
zärtlichen und geistreichen Briefe schreiben zu lassen, die sie
danach als Antwort für König Ludwig ins Reine schrieb. Einer der
letzten Briefe des Königs an sie war adressiert: »A la marquise de
Pompadour« und enthielt das Dokument, das ihr diesen Titel verlieh.
Voltaire, der sich diesen Sommer ein paar Monate auf Etioles
aufhielt, schrieb bei dieser Gelegenheit die Stanzen, deren erste
lautet:

		Il sait aimer, il sait combattre,

Il envoie en ce beau séjour

Un brevet digne d'Henri Quatre,

Signé LOUIS, Mars et l'Amour.

		Eines Abends, als sie in Versailles in Les petits appartements
eine Rolle gespielt hatte, schrieb er danach folgende Verse:

		Ainsi donc vous réunissez

Tous les Arts, tous les goûts, tous les talents de plaire:

Pompadour, vous embellissez

La cour, le Parnasse, et Cythère.

Charme de tous les cœurs, trésor d'un seul mortel,

Qu'un sort si beau soit éternel!

Que vos jours précieux soient marqués par des fêtes!

Que la paix dans nos champs revienne avec Louis!

Soyez tous deux sans ennemis,

Et tous deux gardez vos conquêtes!

		Die letzte Wendung ist künstlerisch fein und wäre sicher nicht
unvorsichtig gewesen, falls die Verse in den Händen geblieben
wären, für die sie bestimmt waren. Aber sie brauchten nur der
Königin oder den Prinzessinnen zu Ohren zu kommen, um sofort als
törichte Kränkung zu wirken.

		Ohne Feinde am Hofe, wie ihr das in dem Gedicht gewünscht wurde,
war die Marquise sicherlich nicht. Sie hatte alle Welt zu Feinden,
und man wetteiferte darin, über sie herzuziehen. Jede Wendung, die
sie gebrauchte und die verriet, daß sie keine vornehme Erziehung
genossen hatte, wurde ins Lächerliche gezogen. Und es kann nicht
geleugnet [bookmark: page30]werden, daß sie gerade, wenn sie sich
vertraulich zeigen wollte, gelegentlich besonders unglücklich war.
Eines Tages hatte sie den Herzog von Chaulnes »mon cochon« genannt!
Wie viele Vorzüge sie auch besaß, sie hatte keine Rasse, und das
konnte ihr an diesem Hofe nicht verziehen werden. Sie war nicht nur
von Geburt, sondern auch im Denken bürgerlich, liebte den König
sentimental, schlug ihm ganz naiv eine Ehe vor zwischen einem ihm
sprechend ähnlichen Sohn, den er mit Madame de Vintimille gehabt
hatte, und ihrer Tochter Alexandrine aus der Ehe mit Herrn
d'Etiole. Sie wünschte, daß des Königs und ihr Blut sich mischen
sollten, und sah sich im Geist voller Rührung bereits als
Großmutter. Der König wies diesen Plan mit entschiedenem
Widerwillen dagegen, sein Bourbonenblut mit bürgerlichem Blut
vermischt zu sehen, zurück, und Alexandrine starb kurz darauf.

		Madame de Pompadour war außerdem in der Art Schicklichkeit, die
sie in ihrem Verhältnis zum König zeigte, bürgerlich, nahm eine
Haltung ein, die von den Hofleuten jener Zeit als Grisettenbenehmen
verspottet und von den damaligen Dichtern als keusch verherrlicht
wurde. Bernis, der ihre Liebesbriefe schrieb, besang sie in dem
Stil, den ihre Verehrer anwandten. Ihre Liebe zum König war Tugend;
seine für sie war Tugend, falls sie beständig war:

		Tout va changer: les crimes d'un volage

Ne seront plus érigés en exploits;

La Pudeur seule obtiendra notre hommage

L'Amour constant rentrera dans ses droits.

L'exemple en est donné par le plus grand des rois

Et par la beauté la plus sage.

		Die Constance und die Sagesse, die hier gepriesen werden, sind
bürgerliche Tugenden, Tugenden, die dem bürgerlichen Ideal der Zeit
entsprechend, auf eine Favoritin Ludwigs XV. übertragen wurden.

		Dem Bürgerlichen in ihrem Wesen entsprach auch ihr Eifer, die
Königin nicht nur nicht zu kränken, sondern ihr auch ihre
Huldigungen zu erweisen, ihr Wohlwollen zu erlangen, gut
angeschrieben bei ihr zu sein, und ihre Macht zu benutzen, die
Stellung der legitimen Gemahlin zu heben und zu verbessern.

		Ihre Vorstellung vor der Königin fand in Versailles am 14.
September 1745 statt. Sie kam von Ihrer Vorstellung vor Ludwig XV.,
die unter einem derartigen Andrang im Vorzimmer stattgefunden, daß
diese allgemeine Neugier den stets verlegenen König zum Erröten
gebracht hatte. Die Spannung in den Zimmern der Königin war
ungeheuer. Würde die Königin ihr nur etwas über ihr Kleid sagen,
würde die Haltung der Herrscherin steif, ihr Ton kühl sein? Die
Königin, mit der im voraus lange diplomatisch verhandelt worden
war, zeigte sich liebenswürdig entgegenkommend, und, anknüpfend an
die einzige Dame der höheren Aristokratie, der Madame de Pompadour
nahestand, fragte sie: »Sagen Sie mir doch, wie es Madame de
Saissac geht; ich habe sie mit Vergnügen einigemale in Paris
gesehen«. Gerührt über [bookmark: page31]soviel Güte stammelte Madame de Pompadour
hervor: »Madame, ich habe eine wahre Leidenschaft, Ihnen, wenn es
möglich ist, zu gefallen.«

		Um die Königin davon zu überzeugen und Gelegenheit zu erneuter
Versicherung ihrer untertänigen Ergebenheit zu finden, tat die
Favoritin, als hätte sie mit Unruhe Zeichen der Kühle in der
Haltung der Königin ihr gegenüber bemerkt, und vertraute sich
deshalb der Herzogin von Luynes an, die ihr von Maria Leszczynska
schnell den Bescheid brachte, »daß die Königin nichts gegen sie
habe, im Gegenteil ihren Eifer anerkenne, bei jeder Gelegenheit ihr
zu Gefallen zu sein.«

		Dies gab Madame de Pompadour Anlaß zu einem langen Brief, der an
die Herzogin gerichtet war, um von der Königin gelesen zu werden,
in dem sie mit bürgerlicher Innigkeit und mit Demut ihre
Ergebenheit ausspricht und auch ihren Kampf gegen die allgemeine
Feindseligkeit des Hofes ihr gegenüber darstellt, um sich
wenigstens gegen Angriffe aus dem Kreis der Königin zu sichern. Der
Brief fängt an:

		Sie geben mir das Leben wieder, Frau Herzogin; ich
habe die letzten drei Tage in einer Qual ohnegleichen verbracht,
was zu glauben Ihnen nicht schwer sein kann, da Sie ja so genau
meine Ergebenheit für die Königin kennen. Man hatte mich auf das
Abscheulichste bei dem Dauphin und seiner Gemahlin angeschwärzt:
Sie haben mir die Güte erwiesen, die Falschheit jener
Abscheulichkeiten, deren man mich anklagte, klarzumachen. Einige
Tage vorher sagte man mir, daß man auch die Königin gegen mich
gestimmt hätte; beurteilen Sie selbst meine Verzweiflung! Die
Königin gegen mich gestimmt, die ihr Leben für sie geben würde, und
deren Güte gegen mich mir an jedem Tage teurer wird!

		Madame de Pompadour widerlegte dem König alle Verleumdungen der
Königin, mit denen man ihm in den Ohren gelegen hatte; sie bewog
ihn dazu, sich hin und wieder einige Minuten an den Spieltisch der
Königin zu setzen, bewog ihn, sie zu Mittag im Schlosse Choisi
einzuladen, erreichte sogar, daß er am 1. Januar 1746 zum ersten
Male nach langer Zeit der Königin eine Neujahrsgabe schenkte, eine
goldene Tabaksdose, in die eine kleine Uhr eingefaßt war –
komischerweise ein Geschenk, das ursprünglich für die gerade
verstorbene Mutter der Marquise bestimmt gewesen war –.

		Tatsächlich erwiesen der Dauphin, die Dauphine und deren bigotte
Umgebung der Favoritin jederzeit nur eisige Kühle. Saßen sie mit
ihr im Wagen des Königs, sprach niemand von ihnen ein einziges
Wort, und jeder überhörte ihre Fragen. Richelieu stand ihr von
Anfang an schroff gegenüber. Wollte der König sich nicht mit Madame
de Popelinière einlassen, so hatte er doch noch seine beiden
Nichten, besonders Madame de Flavacours, die Ludwig früher
gerngehabt, jedoch auch Madame de Lauraguais, die er einmal so
unterhaltend gefunden hatte, und die, witzig und beißend wie immer,
die Marquise von Pompadour auf den am schärfsten geschliffenen
Spieß ihrer Stichelrede spießte, ihr Glied für Glied auf dem
schnurrenden Rade ihres Klatsches brach und sie nur herunterriß, um
sie in Lächerlichkeit zu ertränken. Was [bookmark: page32]war wohl lächerlicher als
eine bürgerlich geborene Person, die sich zur Mesalliance mit einem
König emporschwingen wollte!

		Doch trat binnen kurzer Zeit zwischen der Marquise und Richelieu
Versöhnung ein.

		Bald aber erhielt Versailles in seinem Haß starke Unterstützung
von dem lachlustigen und bösartigen Paris, das gewohnt war, alle
herausfordernden Hofbegebenheiten mit einem Schwarm von Epigrammen,
Spottversen und Schmähliedern zu begrüßen.

		Wie bei einer früheren Gelegenheit, war es auch diesmal der
Minister Maurepas, der insgeheim die Schleusen öffnete und Spott
und Hohn aus seiner eigenen Feder sich mit dem Strom
herunterreißender Lyrik vermischen ließ, die den Namen Poissonaden
bekam. Hier ein paar Strophen eines dieser Lieder:

		Une petite bourgeoise

Elévée à la grivoise

Mesurant tout à sa toise.

Fait de la cour, un taudis, dis, dis.

Le roi, malgré son scrupule,

Pour elle fortement brûle.

Cette flamme ridicule

Excite dans tout Paris ris ris ris.

		Cette catin subalterne

Insolemment le gouverne,

Et c'est elle qui décerne

Les honneurs à prix d'argent, gent, gent.

Devant l'idole tout plie

Le courtisan s'humilie,

Il subit cette infamie

Et n'est que plus indigent, gent, gent, gent.
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		Für die Favoritin galt es in erster Linie, sich eine Partei zu
bilden, eine noch so kleine, aber zuverlässige Partei an diesem
Hofe, der ihr in seiner Gesamtheit feindlich war. Als einen Anfang
hatte sie Madame de Tencin und ihren Bruder, beide unschätzbar als
kluge Ratgeber, dann die alte Prinzessin von Conti, der die
Schulden bis zum Halse standen, deren Verschwendungssucht die
Schulden dauernd vergrößerte, sie deshalb zu jedem Zugeständnis und
Entgegenkommen willig machte, danach den jungen Prinzen von Conti,
dem sie versprach, seine Heiratspläne mit der Prinzessin Adelaide
zu fördern, und der sich ihr als Bundesgenosse darbot in seinem
Unwillen und in seiner Eifersucht gegen die Familien Condé und
Orléans, die die Plätze zwischen dem König und ihm einnahmen. Auf
ihrer Seite hatte sie außerdem einen Diplomaten, M. de
Saint-Severin, gewann sich durch Schmeicheleien die beiden
Marschälle Noailles und Belle-Isle, schließlich den Marquis von
Pusieux, durch dessen Hände alle aufgefangenen Briefe gingen, und
durch dessen Beistand sie sicher war, daß der König in seinen
Briefen nichts fand, was gegen sie sprach. [bookmark: page33]

		Bereits als Madame d'Etioles und als ein Mittelpunkt der
Finanzwelt, hatte sie mit den mächtigen Brüdern Pâris verkehrt.
Eine bessere Stütze als diese Männer, die Frankreichs Finanzen in
der Hand hatten, konnte man nicht haben, wenn man intim verbunden
mit einem König war, der sich dauernd in Geldschwierigkeiten befand
und dauernd große Summen gebrauchte.

		Es wurde Madame de Pompadours Aufgabe, Ludwig klarzumachen, wie
nur diese Männer mit ihrem Ideenreichtum und ihren sinnreichen
Berechnungen dem König das Geld zu beschaffen vermochten, das er
zum Kriegführen brauchte. Sie unterstützte die gewagte und
phantastische Finanzpolitik der Brüder, die ständig auf die
mutmaßliche Vernichtung Österreichs oder Hollands oder einer
anderen Macht hinausging, und ließ die Staatsschuld ohne Besorgnis
wachsen, die Provinzen aussaugen, wenn nur stets genügend Geld für
den König, für Versailles und Paris übrig war.

		Doch vor allem anderen ging ihr Streben natürlich darauf aus,
den König ganz zu gewinnen und sich ihm unentbehrlich zu machen. In
dieser Beziehung besaß sie eine erotische Genialität. Sie begriff,
daß der innerste Punkt im Wesen des Königs der Nullpunkt war, das
Nichts, die gähnende Leere. Dort entstand der dunkle Trübsinn, der
in jedem Augenblick zerstreut werden sollte, der sich in dem
ständigen Zurückkommen auf Gespräche über Tod und Begräbnis
Ausdruck gab. Es galt, diese Leere so auszufüllen, daß sich die
Schwermut nicht mehr aus ihr erheben konnte.

		Der König langweilte sich, das war der Kern der Sache,
langweilte sich, wie sich ein unfruchtbares, durch Genüsse stumpf
und ganz interesselos gewordenes Wesen stets langweilt, akut und
doch nicht nur in Augenblicken, mit einem rein tödlichen Überdruß.
Hier griff die Marquise ein, mit leichten Händen, mit einem Takt,
der niemals irrte, mit dem tiefen, instinktsicheren Verständnis
dafür, wie es in diesem Männchen aussah, das sich nur bei einer
verfeinerten und sensiblen Frau, die zehnfach Weibchen war, finden
ließ. Madame de Pompadour besaß die seltene Gabe, die mißtönenden
schnarrenden Saiten in Ludwigs Seele zu Akkorden zu stimmen. Ihre
schönen Hände vernagelten die leere Mitte im Gemüt des Königs mit
einem Goldnagel. Ihre klugen Hände wiegten den Mißmut des Königs in
Schlaf.

		Und es war ihm unmöglich, sich in ihrer Nähe zu langweilen, denn
sie besaß das Genie, lange Zeit hindurch neu zu sein. Ihre
Schönheit erneuerte sich, verwandelte, vervielfältigte sich ins
Unendliche durch die Fähigkeit, die sie besaß, sich zu kleiden und
zu schmücken. Ihre Anziehungskraft blieb ständig frisch, denn ihr
Benehmen, ihr Gespräch, ihre Bewegungen, ihre Liebkosungen waren so
abwechslungsreich, daß alles jedesmal von neuem Überraschung war,
und nichts Gewohnheit wurde. War der König in seiner
Abgestumpftheit und seinem Lebensüberdruß schlechter Stimmung, so
brachte sie ihm [bookmark: page34]wie ein guter und verlockender Genius in
der einen Hand Vergessen, in der anderen Genuß.

		Was er wegen seiner inneren Leere gebrauchte, war Zeitvertreib,
und sie vertrieb ihm die Zeit, gab ihm tausend kleine angenehme
Beschäftigungen, ließ ihn kurze Reisen unternehmen, sich über
Zerstreuungen freuen; sie verschloß seine Tür, wenn die Minister
kamen, um mit ihm zu arbeiten, versteckte ihn in ihrer Wohnung in
Fontainebleau oder Choisi oder Versailles, wenn die fremden
Botschafter Audienz wünschten um ihn, der sich von vornherein
langweilte, noch stärker zu langweilen. Sie sang vor ihm; sie
spielte vor ihm; sie erzählte ihm unterhaltsame Geschichten.

		In Tausendundeiner Nacht ist der Rahmen bekanntlich der,
daß ein erdichteter Monarch in Mittelasien, der fest entschlossen
ist, sich selbst gegen die Falschheit und Treulosigkeit der Frauen
zu schützen, seine Frauen für eine einzige Nacht wählt und sie am
nächsten Tage hinrichten läßt. Doch die älteste Tochter seines
Veziers, Scheherazade, unterhält den Sultan köstlich durch eine
Erzählung, deren Schluß sie weise bis zur folgenden Nacht aufspart
und fährt damit solange fort, bis der Sultan seinen mörderischen
Plan vergißt.

		Wie Scheherazade verlängerte Madame de Pompadour ihre Existenz
dadurch, daß sie dem König tausendundeine Nacht schenkte und danach
aufs neue tausend Nächte.

		Wenn der König in seiner Angst vor der Hölle religiöse Anfälle
hatte, verstand es die Marquise, sogar die Religion zu einem Genuß
zu machen. Sie verwandelte die stille Woche in ein Musikfest für
ihn, gab für ihn in ihren eigenen Sälen Kirchenkonzerte und große
Motetten, in denen sie die Vorsängerin war, begleitet von den
schönsten Stimmen, die sich unter den Damen und Herren des Hofes
auftreiben ließen.

		Wenn der König sich schlecht fühlte, entweder aus
Gewissensbissen oder aus dem ständig lauernden Überdruß, dann
führte sie ihn in die Theatervorstellungen, die sie für ihn
arrangierte, und in denen sie selbst die Hauptrolle spielte.

		Nichts konnte dem Hang des Königs nach Zerstreuung besser
entgegenkommen, als die spannende Halbillusion des Theaters, seine
Mischung aus Dichtung und Wahrheit, die Art, wie es die
Einbildungskraft besonders bei denen in Bewegung setzt, die von
Natur aus nicht viel Phantasie haben. Der König ließ sich umso
leichter überreden, schnell, wie durch einen Zauberschlag, ein
Theater in einer der breiten Schloßgalerien entstehen zu lassen,
als Richelieu, der sich ja mit der Marquise versöhnt, und der sie
in Chantemerle Komödie hatte spielen sehen, und dann die Herzöge
von Nivernois und von Duras, die dort zusammen mit ihr gespielt
hatten, dem König ständig von den Bühnentalenten seiner Geliebten
sprachen, die sie bisher noch nicht Gelegenheit gehabt hatte, ihrem
Herrscher zu zeigen. [bookmark: page35]

		Das Theater bekam den Namen Théâtre des petits appartements, und
drei Schritte von dem scheinheiligen Hofe des Dauphin ließ Madame
de Pompadour keck Tartuffe aufführen und hatte die
Genugtuung, daß sich die Hofleute, die nicht mitspielen durften,
oder nicht die Erlaubnis erhielten, es anzusehen, sich deshalb
grämten. Nach einer dieser Vorstellungen, in der Madame de
Pompadour besonders geglänzt hatte, sagte König Ludwig mit lauter
Stimme zu ihr: »Sie sind die entzückendste Frau, die es in
Frankreich gibt« (Vous êtes la plus charmante femme qu'il y ait en
France).

		Madame de Pompadour sang die Hauptrolle in der Oper
Erigone, spielte in Stücken von Molière, Lachaussée,
Dufresny, Dancourt, Gresset, Boissy, Destouches. Von Voltaire
wurden L'Enfant prodigue und Tancrède gespielt. In
dem Schauspiel Ragonde trat die Marquise in Männerkleidern
auf; ein paar Tage darauf spielte sie Kleopatra in dem Ballet
Les Fêtes Grecques et Romaines.

		Unter diesem Gesichtspunkt ihres Bestrebens, den König durch
dauernde Abwechslung zu fesseln, muß man auch die Art und Weise
betrachten, wie Madame de Pompadour die zahlreichen Güter und
Schlösser einrichtete, die zu erwerben sie ihre Machtstellung
gebrauchte.

		Da war das Gut Crécy mit dem von ihr gebauten Schloß, das eine
prachtvolle Wohnung für den König hatte, mit einem 49 Fuß langen
Festsaal, sowie eine gemütliche Wohnung für sie selbst und einen
Park mit Terrassen, die einen Blick zum Tale der Blaise eröffneten,
bis zu den grün bewachsenen Bergen und bebauten Feldern. Da war das
kleine Schloß la Celle, das sie von dem Kammerdiener des Königs,
Bachelier, kaufte, und das für ein intimeres Zusammenleben geeignet
war. Hier waren drei große Terrassen zwischen zwei Wäldchen, die
als Bogengänge und Laubgewölbe geformt waren. Der Kanal mit seiner
Königsschaluppe war von einem Laubgitterwerk mit kleinen Kolonnaden
von roten und gelben Stockrosen eingehegt, die sich im Wasser
spiegelten. Auf einem nächtlichen Fest, das die Marquise dem König
hier gab, war alles mit kleinen Lichtern illuminiert: der Kanal,
die Gondeln, die zwei Wäldchen. Beim Dessert zeigte sich die Wirtin
als Nacht kostümiert und sang ein »Kommt, kommt, folgt mir alle!«,
worauf man sich in eines der Wäldchen begab, wo ein Kinderballet
aufgeführt und ein Chorlied gesungen wurde. Ein Höfling trug eine
Huldigung für den König vor; alle legten Dominos und Masken an und
zerstreuten sich in der hellen Nacht im Park – ein lebendes Bild
von Fragonard.

		Die Marquise ließ außerdem durchaus nicht wenige winzig kleine
Schlösser bauen, die im Stile der Zeit traulich im Gebüsch, von
Wäldern umgeben, lagen und Eremitagen genannt wurden. Da waren
drei, l'Hermitage in Compiègne, die in Versailles, die in
Fontainebleau, alle verschieden. Hierzu kam, daß sich Madame de
Pompadour in Paris nicht mit ihrer fürstlichen Wohnung im Hôtel
Pontchartrain begnügte, sondern den Palast des Grafen von Evreux im
Faubourg [bookmark: page36]St. Honoré bezog und ihn von oben bis unten
mit seltenen Möbeln und Gobelintapeten ausstatten ließ.

		Doch der prächtigste Typ dessen, was die Marquise mit ihrer
fruchtbaren Einbildungskraft und ihrem ausgesuchten Geschmack zu
schaffen vermochte, war das Schloß Bellevue, das sie am Ufer der
Seine an einer Stelle erbauen ließ, die sie durch ihre
Naturschönheit ergriffen hatte. Sie saß auf einem ländlichen Sitz
aus Steinen und Gras, den man ihr errichtet hatte, und zeichnete
für zwei Architekten, die sie kommen ließ, die Gebäude, wie sie sie
sich erträumte, die Gärten, wie sie sie wünschte. Der erste
Spatenstich wurde im Juni 1748 getan; im November 1750 wurde das
Schloß eingeweiht. Einen Monat darauf gab es dort bereits ein
Ballet, » Der kreißende Berg«, und er kam mit dem neuen
Schlosse der Favoritin nieder.

		Was so in zwanzig Jahren Frankreich 36 Millionen kostete, die
doch nicht vergeudet waren (und nicht mehr waren, als ein Fünftel
von dem, was England im Weltkrieg jeden Tag ausgab), das war eine
Heerschar von Bildhauern, Malern, Marmorarbeitern, Vergoldern,
Bronzegießern, Fayencearbeitern, Gärtnern, die Madame de Pompadour
in ihre Dienste nahm und tagaus, tagein verwandte. Allein im
Vorzimmer von Bellevue standen zwei Statuen, eine von Falconnet,
eine von Adam. Der Speisesaal war von Oudry ausgemalt, die
Holzschnitzereien von Verbreck ausgeführt. Vanloo hatte eine ganze
Reihe von Wänden gemalt, Saly, der die Reiterstatue Friedrichs V.
auf dem Amalienborgplatz in Kopenhagen ausgeführt hat, meißelte die
Statue Amors, die die Galerie im Musiksaal schmückte.

		Ganz außer sich über die Machtvollkommenheit, die Madame de
Pompadour an den Tag legte, konnte sich der Minister Maurepas nicht
mehr mäßigen. Er betrachtete sich mit seiner Fähigkeit, die Arbeit
für den König unterhaltend zu machen, mit seinem zuverlässigen und
umfassenden Gedächtnis, seiner gewaltigen Kenntnis von Menschen und
den Verhältnissen im Lande als unentbehrlich für den König und
glaubte, alles wagen zu dürfen. Eines Abends, als Madame de
Pompadour nach dem Essen einen Strauß weißen Jasmin auf den Boden
unter ihre Füße gestreut hatte, zitierte er mit Anspielung auf ein
Übel, von dem er den Leuten einreden wollte, daß sie daran litte,
dies Epigramm:

		Par vos façons nobles et franches

Iris, vous enchantez nos cœurs,

Sur nos pas vous semez des fleurs,

Mais ce ne sont que de fleurs blanches.

		Die Marquise, die nach Genugtuung dürstete, fragte ihn, ob er
sich zutraute, den Urheber der Lieder gegen sie herauszufinden. Er
antwortete: »Sobald ich ihn finde, werde ich ihn dem König
anzeigen.« Und als sie weiter fragte: »Sie erweisen den Geliebten
des Königs keine [bookmark: page37]sonderliche Aufmerksamkeit,« antwortete er
mit ruhiger Unverschämtheit: »Ich habe sie stets geachtet, welcher
Art sie auch sein mochten.«

		Auf einer kleinen Reise nach Celle gelang es der Favoritin durch
Künste aller Art – dadurch, daß sie Maurepas als mit dem Dauphin
gegen den König verbündet hinstellte, daß sie ihre ständige Furcht
ausmalte, von ihm »wie die Herzogin von Châteauroux« vergiftet zu
werden –, die Verabschiedung des Ministers in Ungnade zu erwirken.
Zwei Stunden, nachdem die Bestimmung getroffen war, wurde Maurepas
mit folgender Eilbotschaft aus seinem nächtlichen Schlaf
geweckt:

		Ich habe Ihnen versprochen, Ihnen im voraus
Nachricht zu geben; ich halte mein Wort. Ihre Dienste gefallen mir
nicht mehr. Sie reichen Ihr Abschiedsgesuch an Herrn de
Saint-Florentin ein. Sie verfügen sich nach Bourges. Pontchartrain
ist zu nahe. Ich gebe Ihnen den Rest der Woche zur
Reisevorbereitung. Sie versuchen nicht, Ihre Familie zu sehen. Sie
senden mir keine Antwort.

		Louis.

		Am 12. Oktober 1752 erhielt Madame de Pompadour ihre Ernennung
zur Herzogin.
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		Wir haben bereits gesehen, daß die neuernannte Herzogin
Schönheitssinn und Verständnis für alle Formen der Kunst hatte. Sie
besaß außerdem den Ehrgeiz, die Männer der Literatur und
Wissenschaft an sich und den Hof zu knüpfen, um die Zeit Ludwigs
XV. wenn möglich ebenso berühmt zu machen wie die Ludwigs XIV.

		Voltaire war vom Anfang an der Schriftsteller, den sie gern
hatte und allen anderen vorzog. Ihr Einfluß hatte ihm den Auftrag
zur Prinzessin von Navarra, die Beförderung zum
historiographe de France und die Ernennung zum gentilhomme
ordinaire de la chambre verschafft, dem Titel, den er so gern trug
und den er behielt, als er mehrere Jahre später durch seine Abreise
nach Preußen auf das Amt selbst verzichtete.

		Voltaire verherrlichte sie als Téone in La Vision de
Babouc: »Einige Nebenbuhlerinnen sind da, die die schöne Téone
herunterreißen; sie aber tut mehr Gutes als sie alle zusammen, und
sie würde nicht einmal ein geringes Unrecht begehen, um dadurch
einen großen Vorteil zu erlangen. Sie gibt ihrem Geliebten nur
hochherzigen Rat; sie ist einzig um seine Ehre bemüht.«

		Weiter schrieb er über sie im Précis du siècle de Louis
Quinze: »Man muß zugeben, daß Europa sein Glück vom Frieden zu
Aachen datieren kann. Mit Überraschung wird man erfahren, daß
dieser Frieden die Frucht der eindringlichen Ratschläge war, die
von einer jungen Dame in hohem Rang gegeben wurden, berühmt durch
Schönheit und Anmut, seltene Talente, Geist und einen beneideten
Platz.« [bookmark: page38]

		Er widmete ihr schließlich späterhin seinen Tancrède,
sicherlich aus gutem Herzen und mit ehrlich gemeintem Dank für ihre
geistigen Interessen, leider mit einer Wendung, von der er
unbegreiflicherweise nicht selbst einsah, daß sie verletzen mußte.
Er sagte ihr: »Ich habe von Ihrer Kindheit an gesehen, wie sich
Ihre Anmut und Ihre reichen Fähigkeiten entwickelten; zu allen
Zeiten habe ich von Ihnen Beweise einer Güte erhalten, die sich
immer gleich blieb. Sollte der eine oder der andere Zensor die
Huldigung, die ich Ihnen erweise, nicht billigen, dann könnte es
nur einer sein, der mit einem undankbaren Herzen geboren ist; ich
schulde Ihnen viel, Madame, und ich muß das aussprechen. Ich wage
noch mehr; ich wage es, Ihnen öffentlich für die Güte zu danken,
die Sie einer großen Anzahl wirklicher Schriftsteller, großer
Künstler, Männer mit Verdiensten in mehr als einer Richtung
erwiesen haben.«

		Madame de Pompadours Kammerjungfer, Madame de Hausset, sagt in
ihren Lebenserinnerungen, daß ein anonymer Brief der Marquise den
Satz »Sollte der eine oder der andere Zensor die Huldigung, die ich
Ihnen erweise, mißbilligen usw.« als eine Falschheit bezeichnete,
und daß es dann auch der hochgestellten Dame vorkam, als wollte
Voltaire damit sagen, daß er die Tragödie einer Frau widmete, von
der er wußte, daß das Publikum sie nicht für ehrenhaft hielt. Sie
nahm ihm das folglich sehr übel.

		Voltaire war bei dieser Gelegenheit, was er Madame de Pompadour
gegenüber ein paarmal, sonst aber niemals war, nämlich ungeschickt.
Er wollte ehrlich seinen Dank sowohl für sich als im Namen anderer
darbringen.

		Die schöne Marquise erwies Buffon viel Gunst, obwohl er zur
Partei der Königin gehörte, und blieb bis zu seinem Tode dabei.
Aber es gefiel ihr nicht, daß er geschrieben hatte: In der Liebe
hat nur das Körperliche Wert (En amour le physique seul est bon).
Deshalb schlug sie ihn eines Tages im Park von Marly leicht mit
ihrem Fächer und sagte: »Sie sind freilich ein netter Kerl!«

		Der strenge Montesquieu trug keine Bedenken, seine Zuflucht zu
ihr zu nehmen, und zwar in einer Angelegenheit, die ihm nicht
sonderlich zur Ehre gereicht. Als er erfuhr, daß der Generalpächter
Dupin an einer Widerlegung seines Werkes L'Esprit des Lois
arbeitete, bat er Madame de Pompadour, diese Kritik unterdrücken zu
lassen, was er auch erreichte.

		Marmontel war ihr ganz besonderer Günstling und Protegé. Sie
arbeitete zusammen mit ihm an zweien seiner Tragödien und wurde ihm
gegenüber nicht kühler, weil diese keinen Erfolg hatten. Er hatte
gerade wegen einer Satire gegen den Herzog von Aumont in der
Bastille gesessen, aber sie bahnte ihm trotzdem den Weg zur
französischen Akademie dadurch, daß sie Ludwig XV. bewog, die Wahl
für wünschenswert zu erklären. [bookmark: page39]

		Sie nahm sich des abweisenden und zurückhaltenden Jean Jacques
Rousseau so gut an wie der Schriftsteller, die sich um ihre Gunst
bemühten. Sie ordnete an, daß sein Le Devin de village in
Fontainebleau aufgeführt wurde; sie spielte später in
Männerkleidern selbst in dieser Oper mit. Sie würde Rousseau dem
König vorgestellt und ihm ein Jahresgehalt verschafft haben, wenn
dieser aus Schüchternheit nicht selbst versäumt hätte,
hinzugehen.

		Als der König von Preußen D'Alembert, der in dem Schenkungsbrief
»sublimes Genie« genannt wurde, die bescheidene Pension von 1200
Livre aussetzte, welche kleine Summe ja in gewissem Gegensatz zu
den großen Worten stand, und als König Ludwig sich über die
Geringfügigkeit der Summe aufhielt, riet Madame de Pompadour dem
König, D'Alembert die Annahme des Jahresgehalts von Preußen zu
verbieten und ihm aus der eigenen Kasse die doppelte Summe zu
geben. Ludwig wagte das jedoch nicht aus Furcht, Gott könnte ihm
das wegen D'Alemberts Anteil an der Encyclopédie
übelnehmen!

		In Voltaires Mélanges steht unter der Überschrift De
L'Encyclopédie eine niedliche Anekdote, die Madame de
Pompadours Bestreben zeigt, die Freigabe des großen Werks von
D'Alembert und Diderot zu erlangen. Die Erzählung ist wahr, aber
auf Grund eines Gedächtnisfehlers nicht ganz korrekt.

		Es wird erzählt, daß man eines Abends an der Tafel Ludwigs XV.
in Trianon von der Jagd und danach von der Zusammensetzung des
Schießpulvers sprach. Einer der Anwesenden glaubte, daß es aus
Salpeter, Schwefel und Kohle in gleichen Mengen bestand. Der Herzog
von La Vallière stellte die rechte Formel auf, nämlich das
fünffache Übergewicht des Salpeters. Als der Herzog von Nivernois
ausführte, wie unrecht das wäre, daß die Anwesenden mit den
Bestandteilen eines Stoffes nicht richtig Bescheid wüßten, womit
sie töteten und getötet wurden, sagte Madame de Pompadour: Es gibt
ja überhaupt nichts, worüber wir richtig Bescheid wissen; ich weiß
nicht einmal, wie die rote Farbe, die ich auf meine Wangen lege,
und die Seidenstrümpfe, die ich auf meinen Beinen trage, entstehen.
– Das kommt daher, sagte der Herzog von La Vallière, daß Eure
Majestät unsere Encyclopädie hat konfiszieren lassen, obgleich sie
jedem von uns hunderte von Pistolen gekostet hat. Der König
antwortete, daß man ihn auf den gefährlichen Inhalt der Foliobände
aufmerksam gemacht habe, die die Damen auf ihren Toilettetischen
liegen hatten.

		Man ließ jedoch von Dienern das Werk herbeischaffen; sie
schleppten es mit Mühe herein. Die Gesellschaft fand darin die
vollständige Erklärung, wie das Pulver hergestellt wird, wie die
Schminke im Altertum und in der damaligen Zeit fabriziert wurde,
und die Marquise rief aus: »Sire, Sie haben also diesen
unermeßlichen Vorrat an nützlichen Kenntnissen beschlagnahmt, um
ihn allein zu besitzen und der einzige Gelehrte in Ihrem Königreich
zu sein?« Der Graf von Cocigny sagte: »Sire, Sie sind so glücklich,
in Ihrem Reich Menschen zu haben, [bookmark: page40]die alle möglichen Kenntnisse
besitzen und sie der Nachwelt mitteilen. Alles finden wir hier, von
der Art und Weise, wie man eine Nadel macht, bis zu der Art und
Weise, wie man eine Kanone gießt, vom unendlich Kleinen bis zum
unendlich Großen. Nun kaufen nur fremde Völker die Encyclopädie und
drucken sie nach. Nehmen Sie alles, was ich habe, Sire, wenn Sie
wollen, aber geben Sie mir mein Lexikon zurück.«

		Der König antwortete, daß in dem ausgezeichneten Werke viele
Fehler zu finden seien, worauf der Graf schlagfertig bemerkte, daß
von der Abendtafel des Königs zwei Ragouts weniger gut geglückt
waren; nichtsdestoweniger hatte man von den übrigen Gerichten
vortrefflich zu Abend gespeist.

		Das Resultat war, sagt Voltaire, daß Fremde vier Auflagen dieses
französischen Werks veröffentlichten und acht Millionen Francs
daran verdienten, während es in Frankreich verboten und unterdrückt
war. In der Anekdote wird von einundzwanzig Bänden der Enzyklopädie
gesprochen, die geholt wurden. Es wurden jedoch zu Lebzeiten Madame
de Pompadours nur sieben herausgegeben. Es war für sie auch nicht
möglich, den Artikel Poudre aufschlagen zu lassen; denn der kam
erst nach ihrem Tode heraus.

		Aber im wesentlichen ist die Anekdote unleugbar richtig und
zeigt den guten Verstand und den gesunden Freisinn der
Marquise.

		Anspruch auf den Dank der Nachwelt hat sie durch zwei Anstalten,
die sie gründete. Die erste ist die Porzellanfabrik in Sèvres, die
in zerbrechlichem Material eine Form für französische Eleganz
schuf, die nicht nur Ludwig den Fünfzehnten überlebte, sondern
sogar das französische Königtum. Die Marquise bewies dem König, daß
Frankreich teils an China, teils an Sachsen beinahe eine halbe
Million Livres im Jahr für Porzellansachen bezahlte, die im Lande
selbst hergestellt werden konnten, und sie ließ sich durch die
zahlreichen fehlgeschlagenen Versuche nicht entmutigen, sondern
hielt aus, bis die Fabrik da stand, die von ihrer Einbildungskraft
und ihren Ideen inspiriert worden war. Die andere Anstalt, deren
Gründung und Errichtung sie nach Überwindung unzähliger
Schwierigkeiten mit dem Beistand von Pâris-Duverney erreichte, war
die Militärschule für Söhne von Offizieren, die im Kriege gefallen
oder im Dienst zusammengebrochen waren.

		XIV

		Zur Verherrlichung des Sieges von Fontenoy sollte ein großes
Hoffest abgehalten werden, und Richelieu, der wußte, daß die
Prinzessin von Navarra gefallen hatte, und daß kein Dichter
Madame de Pompadour lieber war als Voltaire, bestellte ein neues
Festspiel bei ihm. Voller Freude übernahm er die Arbeit und
lieferte ein großes allegorisches Werk, Le Temple de la
Gloire, das mit dem Neid in seiner Höhle beginnt und damit
endet, daß Trajan, der unüberwindliche, aber milde Eroberer von
einem Feldzug zurückkehrt, und daß ihm [bookmark: page41]alles huldigt und ihn besingt. Diese
Hofschmeichelei entsprach dem Geschmack der Zeit. Voltaire erhielt
einen Platz an der Tafel des Königs zum Abendessen; aber Ludwig,
der doch dem Komponisten des Festspiels, Rameau, ein paar gnädige
Worte gesagt hatte, sprach nicht mit Voltaire – wie es scheint
nicht gerade aus Unzufriedenheit, wozu ja auch keinerlei Grund
vorlag, sondern aus Befangenheit und Gleichgültigkeit. Dieser
Umstand gab jedoch Anlaß zu dem Gerücht, daß der Dichter in Ungnade
gefallen wäre. Diese Ungnade wird in einer Anekdote, die erst
dreißig Jahre später auftaucht, aber an und für sich nicht
unwahrscheinlich klingt, damit begründet, daß Voltaire, als der
König mit Richelieu in seiner Loge saß, sich mit der Frage an
Richelieu wandte: »Ist Trajan zufrieden?« und zwar so laut, daß der
König es hören mußte. Dieser soll die Anrede zudringlich gefunden
und gar nicht darauf geantwortet haben. Da kein Zeitgenosse diese
Geschichte kennt, mutet sie wie eine Erklärung des Schweigens des
Königs bei der Abendtafel an. Auf jeden Fall fühlte sich Voltaire
des Wohlwollens des Königs und der Marquise noch sicher. Er wollte
seine Stellung als königlicher Historiograph ernst nehmen und
entwarf eine Schrift über den letzten Feldzug des Königs. Um seinen
Plan untadelhaft auszuführen, zog er nicht nur bei den wichtigsten
Teilnehmern am Kriege Erkundigungen ein, sondern er wollte auch die
Gegenpartei hören, und als er erfuhr, daß der überwundene Herzog
von Cumberland einen Sekretär namens Falkener hatte, schrieb er an
diesen in der Hoffnung, daß er ein Verwandter seines englischen
Freundes gleichen Namens sei. Es ergab sich, daß es dieser selbst
war, und Voltaire hatte dem Marquis von Argenson, seinem
Schulkameraden und jetzigen Beschützer, bereits vorgeschlagen, eine
Reise zu dem Sekretär des Herzogs zu unternehmen, als d'Argenson
ihm einen politischen Auftrag gab, dessen Erledigung von
unmittelbarem Nutzen war.

		Es handelt sich darum, einen Protest gegen den Vertragsbruch der
Generalstaaten zu schreiben; sie hatten sich bei der Kapitulation
von Tournay verpflichtet, daß die Garnison in den nächsten achtzehn
Monaten keine Waffen tragen und auch nicht in fremde Dienste treten
durfte. Nun wollten die Holländer nichtsdestoweniger ihre Truppen
nach Schottland schicken, um den Engländern zu helfen, die den
Kronprätendenten Charles-Edward bekämpften. Da England mit
Frankreich im Kriege lag, stand es nicht nur im offenbaren
Widerspruch zu dem eingegangenen Abkommen, sondern war geradezu
eine Unterstützung des britischen Reiches, das dadurch 6000 Mann
Truppen frei bekam, die es gegen die Franzosen verwenden
konnte.

		Voltaire erhielt die ihm gestellte Aufgabe um zehn Uhr abends.
Am nächsten Morgen sandte er dem Minister bereits das
bewunderungswürdige Aktenstück, das den Titel Représentations
aux Etats-Généraux de Hollande führt, dessen solide
Beweisführung und höflicher Ton notwendigerweise Eindruck auf die
Generalstaaten machen mußten, die [bookmark: page42]den Einspruch des französischen
Gesandten, des Abbé de la Ville, unbeachtet gelassen hatten.
Voltaires geistige Überlegenheit und seine Überredungskunst treten
aufs schärfste in einem Schreiben wie diesem hervor, das dem Gegner
zeigt, welches gefährliche Beispiel er durch seine Handlungsweise
gibt, und wie unklug und unvorsichtig er sich verhalten würde, wenn
er sein Wort bräche.

		Damals wurde ein Platz in der Akademie frei, und Voltaire, der
niemals seine früheren Enttäuschungen verwunden hatte, setzte nun
seine Freunde in Bewegung, um die schon damals von französischen
Schriftstellern so begehrte Würde zu erlangen. Diesmal sprach sich
Ludwig der Fünfzehnte unter dem Einflusse Madame von Pompadours und
Richelieus, ohne sein Wort wieder zurückzunehmen, zugunsten der
Wahl Voltaires aus, und sie ging denn auch so glatt von statten,
daß ihm nicht einmal der Bischof von Mirepoix seine Stimme
vorenthielt. Aber gleichzeitig mobilisierte die Nachricht, daß
Voltaire um den freien Platz nachgesucht hatte, alles, was er an
Hassern und Neidern in der französischen Literatur hatte. Eine
Schmähschrift nach der anderen erschien gegen ihn, und die alten
Schmählieder, die Parodien und Spottverse und Skandalbroschüren aus
früherer Zeit wurden neu gedruckt und verbreitet. Besonders wirksam
waren die Dichter Roy und Piron, die nun vollkommen vergessenen
Schriftsteller Baillez de Saint-Julien und Mairault, die Kritiker
Desfontaines und Fréron, und als Nachdrucker und eifriger
Verbreiter der verbotenen Skandalschriften ein gewisser Travenol,
Violinist bei der Oper. Erbittert über diese Sintflut von
Gemeinheiten versuchte der zu reizbare Voltaire gerichtliche
Genugtuung zu erlangen, reichte Klagen ein, vergeudete Zeit darauf,
erlangte aber wenig dadurch.

		XV

		Voltaire zeigt sich nicht von seiner besten Seite, wenn er als
ehrgeiziger Höfling Ludwig den Fünfzehnten mit Trajan vergleicht
und durch die Befürwortung der Madame de Pompadour die Aufnahme in
die französische Akademie erreicht. Es wäre schlimmer für die
Akademie gewesen, wenn Voltaire nicht Mitglied geworden wäre. Sie
hat über den Eingang zum Sitzungssaal Molières Büste mit der
Unterschrift: »Zu seinem Ruhme fehlte nichts; zu unserem fehlte er«
aufstellen müssen. Es wäre eine Lächerlichkeit gewesen, wenn sie
Molière gegenüber Voltaires Büste mit derselben Unterschrift hätte
aufstellen müssen.

		Es ziemte sich nicht für einen Schriftsteller vom Range
Voltaires, sich so eifrig nach der Erlangung eines Sitzes zu
zeigen, der sein Ansehen bei keinem Wissenden erhöhen konnte. Aber
er dachte weniger an sein Ansehen als an seine Sicherheit, und er
hoffte, diese würde größer sein, wenn er Mitglied der Akademie
wäre, als nur ein freier Kämpfer. [bookmark: page43]

		In seiner Antrittsrede entfernte er sich insoweit von der
überkommenen Form, als er sich nicht auf die schuldigen Komplimente
zur Erinnerung an den Kardinal Richelieu, auf Artigkeiten für
seinen Vorgänger und für Seine Majestät beschränkte, sondern seine
Gedanken über die französische Sprache entwickelte und
hauptsächlich bei zwei Punkten verweilte. Erstens machte er auf das
Sonderbare aufmerksam, daß die Franzosen im Gegensatz zu anderen
Nationen poetische Werke in Prosa übersetzten und behauptete seine
Ansicht, daß Verse durch Verse wiedergegeben werden müßten,
zweitens betonte er: während Vergil in der Georgica alle
Ackerbaugeräte mit ihren Namen nannte und Dante sich in seiner
Göttlichen Komödie nicht bedachte, irgendwelchem Gegenstand
seinen richtigen Namen zu geben, war das in der französischen
Poesie anders, wo es unmöglich geworden war, Alltagsdinge mit ihrem
Namen zu nennen. Der Theaterstil hatte jeden anderen Stil
verdrängt; die Sprache der Städter hatte die Sprache des Herzens
und die Ausdrucksweise der Dörfer, die Bezeichnungen für Tiere,
Pflanzen und Gegenstände verdrängt. Die Sprache war wohl zu der in
Europa herrschenden geworden, die der König von Preußen und die
Kaiserin von Rußland sprachen; aber sie war abstrakt und damit
ziemlich arm und engherzig geworden.

		Voltaire hob in diesem Vortrag bei der Besprechung der
französischen Kriegsleistungen die Verdienste Moritz von Sachsens
und des Marschalls Richelieu warm hervor; er schloß mit der
pflichtschuldigen Fanfare zu Ehren des Königs, und fühlte
augenscheinlich selbst nicht das nach unseren Begriffen Unwürdige,
als er zum Schluß die Hoffnung aussprach, die Statue des Königs in
Paris mit der Inschrift: »Dem Vater des Vaterlandes« errichtet zu
sehen.

		Eine unangreifbare Stellung am französischen Hof erlangte er
trotz dieser Haltung nicht. Seine Verse an Madame de Pompadour, die
zwar nicht gedruckt, aber doch allgemein bekannt waren, besonders
die Verse mit der Schlußzeile: Et tous deux gardez vos conquêtes!
die den König als von der Marquise erobert darstellten, hatten
nicht ohne Grund im Kreise der Königin und bei Maria Leszczynska
selbst böses Blut gemacht. Die Zeit war vorbei, da sie ihn
ansprach: Mon pauvre Voltaire! Und die vornehmen Herren und Damen
am Hofe der Königin hetzten die Töchter des Königs auf die
Majestät. Diese stellten voller Leidenschaft ihrem hohen Vater das
Freche und Respektwidrige in einem solchen Gedicht vor, das seine
Eroberung Flanderns verglich mit der mutmaßlichen Eroberung seiner
eigenen Person, die von linker Hand aus durchgeführt sein
sollte.

		In Voltaires Antrittsvortrag ist jedoch eine Stelle, die ihm zu
hoher Ehre gereicht. Wo er berührt, wie sich nach der Zeit Ludwigs
des Vierzehnten das französische Geistesleben entwickelt und
gestaltet hat, und wo er ohne Namensnennung Hénault, Montesquieu,
Crébillon preist, steht bei ihm der Satz: »Ein beredter und
gedankentiefer Mann hat sich im Getümmel der Waffen gebildet.«
[bookmark: page44]

		Die nicht wußten, auf wen er anspielte (und das mußten in
Europa, ja sogar im Saale nicht wenige sein), waren gezwungen, sich
zu erkundigen, wer der Unbekannte war. Und es war ein noch ganz
junger Mann, auf den Voltaire, über fünfzig Jahre alt, hier die
Aufmerksamkeit lenkte, ein Mann, dessen Verhältnis zu dem älteren
ebenso wie das des älteren zu ihm einer der starken und strahlenden
Lichtpunkte im Lebenslaufe Voltaires ist.

		XVI

		Luc de Clapiers, Marquis de Vauvenargues, war in Aix in einer
adligen provençalischen Familie im August 1715 geboren, war also
etwas mehr als zwanzig Jahre jünger als der berühmte Mann, der sein
Freund werden sollte. Er fühlte den Drang zum Militär in sich,
überhaupt zum Handeln und zur Tat, kämpfte 1734 als junger Offizier
in Italien, und war Kapitän im Regiment des Königs während der
Belagerung von Prag im Jahre 1741. Der Rückzug von dieser Stadt im
Dezember erfolgte bei bitterer Kälte und erschütterte seine
Gesundheit.

		In jenem Jahrhundert der Eleganz und der Verfeinerung war nichts
Verweichlichtes in seinem Charakter. Vor seinen Augen stand das
antike Ideal der Männlichkeit und Festigkeit. Er war ehrgeizig,
aber so, wie man das im griechischen Altertum war, begehrte Ruhm
für Taten, keinen Ehrenposten ohne Anrecht darauf. Er hat
geschrieben: »Der Ruhm verschönt den Helden«, aber Ruhm ohne
Heldenmut galt ihm nichts.

		Er zeichnete sich verschiedene Male aus und er war der
pflichtgetreuste Offizier. Er bildete sich ein, daß die Verdienste,
die er erwarb, seine Beförderung herbeiführen würden. Das hätten
sie sechzig Jahre später unter der Republik oder unter Bonaparte
getan; damals aber hing die Beförderung von Intriguen und
Protektion ab; man vergleiche nur die Schilderung, die Bernardin de
Saint-Pierre in Paul et Virginie von der Unmöglichkeit gibt,
in Frankreich ohne Geld befördert zu werden. Von dem Augenblick an,
da Vauvenargues diese Unmöglichkeit einsah, verlor er seine
Begeisterung für den Kriegerstand, und da seine überaus zarte
Gesundheit von den Strapazen stark angegriffen war, schied er aus
dem Heere aus.

		Als er, nachdem er von dem Minister Amelot bereits einmal
abgewiesen worden war, endlich ein Versprechen auf Anstellung im
diplomatischen Dienst erhielt, wurde er von den Pocken ergriffen
und so zugerichtet, daß er nur noch als Privatmann leben
konnte.

		Er hatte sich indessen, wenn er in der Garnison oder im Lager
war, stets mit ernsten Studien und Grübeleien abgegeben. Einige
wenige bedeutende Bücher und eine Fülle von Gedanken, die durch das
Leben und durch diese Bücher erzeugt worden waren, hatten seinen
Geist früh gereift und selbständig gemacht. Und er hatte schon als
junger Offizier begonnen, seine Gedanken aufzuschreiben, teils um
sie zu [bookmark: page45]klären und besser erwägen zu können, wenn
sie von außen her auf ihn zutraten, teils um den sprachlichen
Ausdruck meistern zu lernen. Und dies erreichte er in einem Grade,
daß seine Sprache durch ihre Reinheit und Stärke ganz einzig
dastand, eine Neuschöpfung des größten Stiles des vergangenen
Jahrhunderts in der natürlichen Darlegung von Gedankengängen und in
der schwierigen Kunst der Aphorismen. Besonders überraschend in dem
einzigen Buche, das Vauvenargues herausgab, ehe er, erst 32 Jahr
alt, den Folgen der Anstrengungen unterlag, denen seine nicht
starke Konstitution im Kriege unterworfen gewesen war, sind die
seelische Hoheit und die männliche Harmonie, was Marmontel mit
einer schönen Bezeichnung die »reiche Einfalt« seines Wesens
genannt hat. Der Titel des Buches ist: Introduction à la
Connaissance de l'Esprit humain suivie de Réflexions et de
Maximes.

		Während die großen christlichen Denker des sechzehnten
Jahrhunderts, wie Pascal, sich in Betrachtungen über die
Verderbtheit der Menschennatur durch die Sünde erschöpft hatten;
während dessen weltliche Denker, wie La Rochefoucauld, der
menschlichen Eigenliebe in jeder scheinbaren Aufopferung und der
menschlichen Engherzigkeit in manchem Gefühl und mancher Handlung,
die großzügig schien, nachgespürt hatten; während umgekehrt die
Optimisten, wie Jean Jacques Rousseau, systematisch die angeborene
Güte der menschlichen Natur gegenüber der verdorbenen und
verderbenden Gesellschaft hervorheben wollten – hält sich
Vauvenargues von der Leidenschaft frei, die menschliche Natur
herabzusetzen oder zu preisen, ist frei von Bitterkeit wie auch
frei von ekelhafter Süße. Er hat in sich selbst hineingesehen. Er
sah etwas Einfaches und Großes, einen angeborenen Adel, einen
unbezwingbaren Edelsinn, und er konnte sich nicht überwinden, die
menschliche Natur erbärmlich zu nennen. Er dachte sich, daß sie
vielleicht geschichtlich in einer Niedergangsperiode gewesen war,
daß sie aber begann, sich wieder zu heben.

		Im Jahre 1743 sandte Vauvenargues zum erstenmal ein Manuskript
an Voltaire, und dieser, der sich bis zu seinem Tode eine geniale
Empfänglichkeit für Größe bewahrt hatte, gleichgültig, ob die Größe
auf einem Throne saß oder ob ihr Herz hinter einer unansehnlichen
Uniform schlug, sah auf den ersten Blick, was in dem unbekannten
jungen Offizier steckte, und erwies ihm vom ersten Tage an eine
Zärtlichkeit und Ehrfurcht wie kein anderer. Seinen ersten Brief an
Vauvenargues beginnt er folgendermaßen: »Liebenswertes Wesen,
schönes Genie! Ich habe Ihr erstes Manuskript gelesen und ich habe
die Hoheit eines erhabenen Geistes bewundert, der sich über die
Flitterpracht aller bloßen Schönredner erhebt. Wären Sie einige
Jahre früher geboren, wären meine Werke besser geworden.« (Ist das
nicht überraschend? Auf der Höhe des Ruhmes macht Voltaire dem
jungen Anfänger das mehr als schmeichelhafte Zugeständnis, daß der
Eindruck seiner Persönlichkeit den Wert der Werke erhöht haben
würde, die er hinter sich hat, von denen er es beklagt, daß er sie
vollendet und herausgegeben hat, ehe er [bookmark: page46]den Jüngling kennen lernte!)
»Wenigstens haben Sie jetzt, gegen das Ende meiner Laufbahn, mich
in dem Glauben bestärkt, daß ich den richtigen Weg gegangen bin.
Das Große, das Pathetische, das Gefühl waren meine ersten Lehrer.
Sie sind mein letzter.«

		Das Neue in diesem Freundschaftsverhältnis ist die Achtung, von
der sich Voltaire ergriffen fühlt. Er ist hoch genug entwickelt, um
das zu empfinden, als stiege er in seinen eigenen Augen durch die
Verbindung mit Vauvenargues. Und wirklich besaß der junge Denker
die Fähigkeit, die ein ungewöhnlich reiner und edler Charakter
immer auf ein empfängliches Gemüt ausübt, aus der Persönlichkeit,
mit der er in Berührung kommt, das Beste herauszuholen. Im Verkehr
mit Vauvenargues war Voltaire nicht mehr Höfling, nicht mehr
Opportunist, aber reine Genialität wie reine Güte.

		Seiner Gewohnheit nach versuchte er, für Vauvenargues etwas zu
tun. Er schreibt an ihn: »Ich habe das Vergnügen gehabt, Herrn
Amelot all das Gute zu sagen, das ich über Sie denke. Er kennt
seinen Demosthenes auswendig; er soll auch seinen Vauvenargues
kennen«, oder: »Ich hatte die Ehre, gestern dem Herzog von Duras zu
sagen, daß ich einen Brief von einem geistvollen Philosophen
bekommen hätte, der übrigens Hauptmann im Regiment des Königs war.
Er riet sofort auf Herrn de Vauvenargues. Es war auch nicht leicht
denkbar, daß es zwei Personen geben sollte, die imstande wären,
einen solchen Brief zu schreiben.« Und Voltaire erreichte ohne
Wissen Vauvenargues, daß eine Probe aus dem Manuskript vom
Mercure de France aufgenommen wurde: »Finden Sie sich in die
kleine Widerwärtigkeit, Sie Verächter der Berühmtheit.«

		Als Vauvenargues seinen Abschied genommen hatte und sich in
Paris niederließ, sahen sich er und Voltaire häufig. Marmontel, der
oft der Dritte in ihrer Gesellschaft war, hat seine Eindrücke davon
wiedergegeben:

		Die Gespräche zwischen Voltaire und Vauvenargues
waren die reichsten und fruchtbarsten, die man hören konnte. Von
Voltaires Seite war es ein unerschöpflicher Überfluß an leuchtenden
Zügen und unterhaltenden Tatsachen, von Vauvenargues Seite eine
Beredsamkeit, die sanft, anmutig und weise war. Niemals ist wohl in
einem Wortkampf soviel Witz an den Tag gelegt worden, soviel
Sanftmut und Ehrlichkeit; was mich aber besonders entzückte, war
Vauvenargues Ehrerbietigkeit für Voltaires Genie und Voltaires
zärtliche Ehrfurcht vor Vauvenargues Edelsinn.

		In Vauvenargues Gesellschaft vergaß Voltaire seine jämmerlichen
Feinde und seinen elenden Kampf gegen diese Feinde, seine
untergeordnete Ehrsucht und seine Rechthaberei in Kleinigkeiten, um
im Bunde mit diesem nicht so zusammengesetzten aber starken Geist,
der trotz erzwungener Entsagung und großen Unglücks mit dem Dasein
versöhnt war, sich in die reinen Höhen des Gedankens
aufzuschwingen.

		Der entscheidende Zug in Vauvenargues Geist dürfte sein, daß er
sich im Gegensatz zu La Rochefoucauld vor ihm und Helvetius nach
[bookmark: page47]ihm
weigert, unsere Sympathien auf eine Eigenliebe zurückzuführen, die
als Laster aufgefaßt wird. Er bezeichnet diese Eigenliebe als
Selbstliebe, die untrennbar von jedem lebenden Wesen ist. Sie
widerstrebt nicht der allgemein menschlichen Anlage zum Guten und
zur Gerechtigkeit, wenn niemand unter ihr leidet.

		Für Vauvenargues ist die Definition des Lasters, das allgemeine
Wohl dem eigenen zu opfern. Über das Mitgefühl spricht er das
schöne und tiefe Wort: »Das Mitleid ist ein Gefühl, in dem sich
Traurigkeit und Liebe mischen. Ich meine nicht, daß es, wie man
sagt, notwendigerweise durch den Gedanken an uns selbst geweckt
wird. Warum sollte das Elend nicht dieselbe Wirkung auf unser Herz
ausüben wie eine Wunde auf unsere Sinne? Gibt es nicht Dinge, die
unmittelbar unser Gemüt beeinflussen? Sollte unsere Seele
außerstande sein, ein uneigennütziges Gefühl zu hegen?«

		Er hat irgendwo, ohne daß er darauf ausging, sich selbst als
Persönlichkeit und Schriftsteller geschildert. Dort sagt er, wenn
er in einem Werke klare und tiefe Urteile findet, kein Streben nach
scheinbarer Größe, aber Aufrichtigkeit, Beredtsamkeit und keinerlei
andere Kunst als die, die vom Genie stammt, so respektiert er den
Verfasser, achtet ihn so hoch wie den Helden, den der
Schriftsteller schildert: »Ich finde Gefallen in dem Gedanken, daß
der, der so große Taten versteht, nicht außerstande gewesen wäre,
sie auszuführen. Das Schicksal, das ihn darauf beschränkt hat, sie
niederzuschreiben, scheint mir ungerecht. Ich suche mit Interesse
Aufklärung über seinen Lebenslauf. Wenn er Fehler begangen hat, so
entschuldige ich sie, da ich weiß, wie schwierig es für einen
Menschen ist, stets erhabenen Gemüts zu sein, wenn die
Lebensstellung niedrig ist.«

		Vauvenargues besaß die Veranlagung zum Tatmenschen, und er
selbst hat den Trost gebraucht, daß der, in dessen Los es nicht
lag, auf der Leiter der gesellschaftlichen Stellung eine hohe
Sprosse zu erklimmen, obwohl beschränkt, die Feder zu führen, der
Gleichgestellte derjenigen sein kann, über die er mit Bewunderung
spricht.

		Statt große Taten auszuführen, mußte sich Vauvenargues mit
großen Gedanken begnügen. Aber er ist der Urheber des schönen und
tiefen Wortes, das eine Stelle ausfüllte, die Voltaires
Vernunftglaube offen ließ: »Die großen Gedanken kommen aus dem
Herzen.«

		Unter Vauvenargues Handschriften, Gedichten und Prosawerken,
fand man nach seinem Tode eine kleine Arbeit über Voltaires
Tragödien, die dadurch interessiert, daß sie verrät, wie stark sich
sein Geschmack dem Voltaires nähert. Während es ihm höchst zuwider
ist, daß Corneilles Helden ständig das über sich selbst sagen, von
dem der Dichter wünscht, daß andere es über sie sagen sollen, fühlt
er sich zu Racine hingezogen. Voltaire hatte ihm gegenüber
Corneille verteidigt; er verteidigt Pascal und Fénélon gegen
Voltaire. Ohne rechtgläubig zu sein, war Vauvenargues religiös, und
alle Religionsspötterei war ihm zuwider. [bookmark: page48]

		Er vertieft sieh hier nicht in die Henriade; aber er ist
der Ansicht, daß die Mitwelt mit unbestreitbarer Einstimmigkeit und
mit Recht sie als »das größte Werk des Jahrhunderts« und als die
einzige epische Dichtung des französischen Volkes betrachtet. Er
bewunderte mit mehr Grund das Gedicht über Adrienne Lecouvreur und
das Trauergedicht über Genonville; er bewundert Voltaires Prosa,
ihre Kraft, ihre Genauigkeit und ihre treffenden Bilder in den
historischen Werken; aber es ist offenbar, daß sein Herz am
stärksten gerührt wird von einer Tragödie wie Mérope: die
Personen sind groß ohne Gespreiztheit; sie sagen immer, was sie
natürlich sagen müßten. Wo Egisthe vor Mérope geführt wird, ohne
daß sie ahnt, daß es ihr Sohn ist, wo aber seine Jugend sie an den
Sohn erinnert, der jetzt vielleicht wie dieser heimatlos umherirrt,
da bricht sie in die Klage aus, deren letzte Zeile Vauvenargues in
ihrer Natürlichkeit erhaben vorkommt:

		Peut-être comme lui, de rivage en rivage,

Inconnu, fugitif, et partout rebuté,

Il souffre le mépris qui suit la pauvreté.

L'opprobre avilit l'âme et flétrit le courage.

		Was Voltaire nach Vauvenargues Tode über ihn geschrieben hat,
ist, so schön es auch formuliert ist, zu ausführlich, um ganz
angeführt zu werden. Es steht in seiner Erinnerung an die
Offiziere, die im Kriege gefallen, Eloge funèbre des officiers
qui sont morts dans la guerre de 1711. (Bezeichnend genug für
den Geist der Zeit ist es, daß die gefallenen Soldaten nicht
erwähnt werden.)

		Die Stelle, an der Vauvenargues hier besprochen wird, beginnt
folgendermaßen:

		Du bist nicht mehr, der Du meine liebe Hoffnung für
den Rest meiner Tage warst … Der Rückzug von Prag, dreißig
Meilen über Eisfelder, senkte den Keim des Todes in Deine Brust,
der später vor meinen trauernden Augen aufsproß. Vertraut mit dem
Tode, wie Du es warst, sahst Du ihn mit jener Gleichgültigkeit
nahen, die die Philosophen ehemals zu erwerben oder zu zeigen
erstrebten. Von körperlichen und geistigen Leiden überwältigt,
zuletzt des Augenlichtes beraubt, vermißtest Du jeden Tag etwas von
Dir selbst, warst Du nur durch ein Übermaß an Tapferkeit nicht
unglücklich, und diese Tapferkeit kostete Dich keine Anstrengung.
Immer habe ich Dich als den unglücklichsten Menschen gekannt und
als den ruhigsten.

		Nachdem Voltaire den schlichten, stolzen Charakter Vauvenargues'
geschildert hat, der sich von Prahlerei wie von Frivolität
abgestoßen fühlte, gebraucht er die folgende begeisterte
Wendung:

		Durch welches Wunder besaßest Du mit 25 Jahren
wahre Philosophie, wahre Beredsamkeit ohne andere Ausbildung als
die, die Dir ein paar gute Bücher gaben? Wie konntest Du einen so
hohen Flug unternehmen in diesem Jahrhundert der Kleinlichkeiten?
Und wie konnte das einfache Wesen eines schamhaften Kindes diese
Tiefe und diese Kraft des Genies verdecken?

		Es dürfte ein Zeugnis unter vielen für Voltaires umfassenden
Geist sein, daß er in diesem Grade jemanden zu schätzen verstand,
der nur [bookmark: page49]noch nicht anerkannte Fähigkeiten besaß und
außerdem hinter stolzer Zurückgezogenheit die Noblesse seines
Wesens verbarg. Feurig pries er einen Geist, der in seinem
Grundwesen ihm gerade entgegengesetzt war. Man darf Voltaire wohl
den großen Typus des Intellektualismus und Rationalismus des
achtzehnten Jahrhunderts nennen. Und doch sagt er (in einem Brief
aus dem Jahre 1773): »Il faut avouer que, dans les arts de génie,
tout est ouvrage de l'instinct.« Vauvenargues glaubt an den
Instinkt und hält die irrationalen Mächte für weit stärker als die
rationellen.

		Zwei Gedankensplitter sind höchst bezeichnend für ihn. Der eine
lautet: »Der Verstand betrügt uns öfter als die Natur«. Das ist
eine Lobpreisung des Instinktes. Der andere lautet: »Wenn die
Leidenschaften mehr Fehler begehen als die Urteilskraft, so
geschieht das, gleich wie die Regierenden mehr Fehler als die
Privatmänner begehen«. Damit verkündet er, daß nicht die Vernunft,
sondern die Leidenschaften die Menschen leiten, was Voltaire so gut
wie Vauvenargues wußte, aber die Verkündung ist so formuliert, daß
man sieht, der jüngere Denker vermutet, daß es immer so bleiben
werde, was entschieden gegen die feste Überzeugung des älteren
war.

		XVII

		Als Voltaire (nach zweijährigem Warten) die freigewordene
Stellung eines der gentilshommes ordinaires seiner Majestät erhielt
(22. Dezember 1746) und die Nachricht davon nach Poitou kam, woher
die Familie Arouet stammte, entstand bei den ebenso hochmütigen wie
unwissenden Landedelleuten eine zornige Erbitterung, die verrät,
wie stark die Vorurteile des Adels dort waren. Zwar stand die
Familie Arouet im Adelskalender, und von mütterlicher Seite war der
Neuernannte unzweifelhaft von adliger Geburt, aber was bedeutete
die Familie im Vergleich zu dem alten Adel der Provinz, und wohin
sollte das führen, wenn Seine Majestät die Weltordnung umstieß und
halbbürgerliche Personen in seine nähere Umgebung brachte!

		Hierüber liegt ein Brief des Landedelmanns Ferrand de Méré vor,
der ein wertvolles Aktenstück ist, denn kein Satz in diesem Briefe
ist richtig geschrieben, während er von der Überzeugung
unbezweifelbarer Überlegenheit erfüllt ist. Der Anfang lautet:

		On m'averti, mon respequetable oncle, que le roy,
insité en aireurs par des malintenciones, grattifie du titre de
gentilhomme de sa chambre un cuidam nomé Arouet, de Saint-Lou, fils
d'une Domar, qui s'est fet connoître du nom de Voltere. Le roy ne
fera pas l'affront à la noblesse de dispancé ce cuidam de ses
preuve, qui pour ce les procuré se vairat obligé de les cherché
dans les parans de sa mère, pars qui lest de la rautur du cauté
paternel [parce qu'il est de la roture du côte]; ce qui seroit un
dezoneur pour des gentilshommes de nom et d'arme, nobles de
pèrenfils de temps immémorable. [bookmark: page50]

		Wie man sich heutzutage keine rechte Vorstellung von den
Vorurteilen des Adels vor ungefähr zweihundert Jahren macht, so
weiß man auch nicht, was es damals bedeutete zu reisen. In
unbequemen Wagen fuhr man auf unmöglichen Wegen, oft mit
Unterbrechungen auf offener Landstraße, wenn ein Rad vom Wagen
losging, oder mit Aufenthalt in Wirtshäusern, wo der Leute einziger
Gedanke war, den Reisenden auszuziehen und ihm ein elendes Essen
oder ein schlechtes Bett zum höchsten Preis zu geben. Selbst wenn
Reisende wie Voltaire und Madame du Châtelet in der Regel
außerhalb der Wirtshäuser Halt machten, wurde die Prellerei
dadurch nicht vermieden; es kam vor, daß die Wirtin einen Louis
d'or für eine Tasse Bouillon verlangte. Selbst wenn solche
wohlhabenden Reisenden den Bauern, die halfen, einen umgestürzten
Wagen wieder auf die Räder zu setzen, reichliche Trinkgelder gaben,
geschah es, daß die Bauern dieses Geld unzureichend fanden, und
wenn das Rad ein Stückchen Wegs wieder losging, es unmöglich war,
für Geld oder gute Worte den Wagen in Ordnung gebracht zu
bekommen.

		Ein anderer Mißstand bei diesen beschwerlichen Reisen war die
ungelegene Zeit, zu der man am Bestimmungsort ankam. Wir sahen, daß
Madame de Graffigny in Cirey um zwei Uhr nachts ankam. Wir sehen,
daß Voltaire und Madame du Châtelet im August 1747 um zwölf Uhr
nachts auf dem Schloß Anet der alten Herzogin von Maine ankommen,
und zwar nach der boshaften Beschreibung des Kammerfräuleins
Mademoiselle Delaunay »wie zwei Gespenster, die noch den Duft aus
ihren Gräbern an sich hatten«. Sie kamen gerade nach dem
Abendessen, aber mit großem Appetit, und es verursachte keine
geringe Beschwerde, ihre Zimmer noch so spät einzurichten.
Besonders Madame du Châtelet schien anspruchsvoll. Bald beklagte
sie sich über Rauch, bald über Lärm, da sie tiefe Ruhe bei ihrer
Arbeit gebrauchte.

		Das Paar entschädigte für die Mühe, die es verursachte, durch
seine Unterhaltungsgabe. Beide spielten gleich gut Komödie, Madame
du Châtelet sang außerdem vortrefflich. Man führte unter anderem
Voltaires früher erwähnte Farce Boursouffle auf.

		Das Paar reiste von Anet nach Paris und folgte der Königsfamilie
nach Fontainebleau, wo ein unangenehmes Erlebnis und ein
unvorsichtiges Wort störend in sein tägliches Leben eingriffen.

		Wie die meisten vornehmen Damen jener Zeit besaß die Marquise
eine heftige Spielleidenschaft. Voltaire hat in einem Gedicht ihr
zu Ehren darauf hingewiesen:

		Tout lui plait, tout convient à son vaste
génie:

Les livres, les bijoux, les compas, les pompons,

Les vers, les diamans, le biribi, l'optique,

L'algèbre, les soupers, le latin, les jupons,

L'opéra, les procès, le bal et la physique.

		Eines Abends, als sie in Fontainebleau am Tisch der Königin
spielte, verlor sie 400 Louisdor, alles, was sie bei sich hatte,
und was [bookmark: page51]sie überhaupt bei ihrer Abreise von ihrem
Verwalter hatte bekommen können. Voltaire half ihr mit dem aus, was
er bei sich hatte, 200 Louisdor; sie gingen schnell denselben Weg.
Ein Diener, der zum nächsten Bankier gesandt wurde, erhielt gegen
hohe Zinsen weitere 200; Madame du Châtelets frühere
Gesellschaftsdame suchte 180 Louisdor zusammen; sie konnte da das
Glück aufs neue versuchen. Aber das kam nicht. (1 Louisdor = 24
Livres.)

		Trotz der verständigen Warnungen Voltaires spielte die göttliche
Emilie weiter, bis sie gegen Morgen, als abgerechnet wurde, mit 80
000 Livres im Verlust war. Voltaire, der nur Zuschauer gewesen,
konnte sich nicht enthalten, seiner Freundin zu sagen, allerdings
gewohnheitsgemäß auf Englisch, sie hätte in ihrem Eifer übersehen,
daß sie mit Gaunern spielte. Das Wort war kaum zu stark. Viele
Zeugnisse aus jener Zeit beweisen, daß edle Herren und Damen sich
nicht für zu gut hielten, sich während des Spiels Goldstücke
anzueignen, die herumlagen, oder heimlich ein Kästchen zu öffnen,
in dem gute Beute vermutet wurde. Aber ein solches Wort am
Spieltisch der Königin selbst hinauszuschleudern, wo des Reiches
allerhöchster Adel beiderlei Geschlechts versammelt war, und zwar
in dem naiven Glauben, daß keiner von diesen Herren oder Damen das
Wort scoundrel verstehen würde, das war eine Unbesonnenheit, die
nur ein Mann mit dem Temperament Voltaires begehen konnte.

		Es gab keine andere Rettung als möglichst schnelle Flucht.
Voltaire und die Marquise ließen denn auch in derselben Nacht
anspannen und verschwanden sofort. In ihrer Eile vergaßen sie
sogar, sich mit Geld für die Reise zu versehen, was ihnen auf dem
Wege viele Unannehmlichkeiten verursachte.

		Die Herzogin von Maine hatte inzwischen auf ihrem Schloß Sceaux
Aufenthalt genommen, und zu ihr nahm Voltaire seine Zuflucht. Auf
einer Hintertreppe wurde er in eine vom übrigen Schloß getrennte
Wohnung geführt, und hier verbrachte er ein paar Monate, ohne ein
einzigesmal auszugehen oder sich zu zeigen, hinter geschlossenen
Fensterladen, und arbeitete auch am Tage bei Licht in tiefster
Einsamkeit. Um zwei Uhr nachts wurde er in das Schlafzimmer der
Prinzessin geführt, wo ihm in la ruelle neben ihrem Bett ein
Abendessen angerichtet war, und wo er der alten Dame vorlas, was er
im Laufe des Tages geschrieben hatte. Das war nichts Geringes; es
war eine ganze Reihe ausgezeichneter Arbeiten in einer Kunstart,
die er bis dahin nicht versucht hatte, nämlich die kleinen
philosophischen Romane Babouc, Memmon, Scarmentado, Micromégas,
Zadig. Wiederum erzählte ihm die Herzogin, die ihres Witzes
wegen berühmt war, eine Menge von Einzelheiten, die er zum Aufbau
seines Zeitalters Ludwigs XIV. verwandte; sie hatte ja
vieles und manches erlebt, in das die andern nicht so eingeweiht
gewesen waren wie sie, Enkelin des großen Condé und Witwe eines
Sohnes Ludwigs mit Madame de Montespan. [bookmark: page52]

		Endlich kam Madame du Châtelet an und befreite den gefangenen
Dichter aus seinem Gefängnis. Als der erste Zorn vorüber gewesen
war, hatte sie überall das Versprechen bekommen, daß das unselige
Wort, das Voltaire entschlüpft war, tot und wirkungslos sein
sollte. Das hatte sie um so leichter erreicht, als sie Himmel und
Erde in Bewegung gesetzt hatte, um ihre Spielschuld zu bezahlen.
Der, der das Geld gewonnen und kaum ein ganz reines Gewissen hatte,
ging gern auf eine Herabsetzung der Summe ein, wenn er nur den Rest
bar erhielt.

		So brach das Paar von neuem in der Richtung nach Cirey auf. Die
Marquise liebte es sehr, in der Nacht zu reisen, und erst Abends um
neun Uhr nahmen Voltaire und sie im Wagen Platz, der mit Koffern
und Kisten ganz bepackt war. Der Boden war schneebedeckt und es
fror stark; der Weg war uneben, hatte tiefe Löcher. Ein Stück vor
Nangis ging die Wagenachse in Stücke; der schwere Wagen rollte auf
die Seite, Voltaire lag unten, über ihm Madame du Châtelet und ihr
Kammermädchen; über ihnen wieder die ganze Last an Koffern, Kasten
und Paketen.

		Da die beiden Postillone und zwei Diener nicht ausreichten, den
Wagen zu heben, mußten Boten nach dem nächsten Dorf geschickt
werden. Der Schnee lag hoch, aber Voltaire und seine Freundin
setzten sich auf die Wagenkissen, die sie auf den Grabenrand
legten, und da Himmel und Sterne klar und rein waren, vergaßen sie
ihren Unfall schnell bei der Betrachtung des schönen Sternenhimmels
und der Erörterung astronomischer Fragen, wobei sie nur ein
Fernrohr vermißten, sonst nichts, und sie hatten die Situation ganz
vergessen, als die Dienerschaft mit der ersehnten Hilfe
zurückkam.

		[bookmark: page53]

	
		
		Lunéville und Paris

		I

		Nachdem sich das Paar einen Monat in Cirey aufgehalten und die
Zeit wie gewöhnlich mit Studien und Theateraufführungen ausgefüllt
hatte, folgte es der Einladung des Königs Stanislaw nach Lunéville,
der Hauptstadt seines lothringischen Herzogtums, wo er trotz seiner
Frömmigkeit gern unterhaltsame Gäste bei sich sah und bereit war,
Voltaire und die Marquise aufs glänzendste aufzunehmen. Man hatte
ihn von Anfang an in seinem kleinen Land schlecht angesehen, das an
dem alten Herrscherhaus hing und außerdem wußte, daß Stanislaws
Regierung nur den Übergang des Landes an Frankreich vorbereitete.
In Wirklichkeit war auch Stanislaws Kanzler, Herr de la Galaizière,
Lothringens eigentlicher Regent, und die Wirksamkeit des Königs
beschränkte sich darauf, das Land mit schönen Bauten im Stile der
damaligen Zeit zu versehen und sich durch Wohltätigkeit bei seinen
Untertanen beliebt zu machen. Der kleine Hof war idyllisch und
anziehend. Sicher war es auch eine Genugtuung für Voltaire, von dem
es hieß, der Unwille der Königin hätte ihn aus Versailles verjagt,
dem französischen Hof zu zeigen, wie gern gesehen er bei dem
eigenen Vater der Königin war.

		Daß Stanislaw streng religiös war, hinderte in keiner Weise, daß
er eine junge und schöne Maîtresse en tître hatte, die Marquise de
Boufflers. Und daß die Marquise ihn glücklich machte, hinderte
nicht, daß der König dies Glück wie seine Regentenwürde mit seinem
Kanzler teilte, der die Marquise von Boufflers lange vor ihm
gekannt hatte. Dies Verhältnis war dem König auch nicht unbekannt.
Die Marquise war zart, gutmütig, phlegmatisch, genußliebend, ließ
sich gern den Zunamen Dame de Volupté geben und schrieb selbst die
folgenden witzigen Verse als ihre Grabschrift:

		Ci-gît, dans une paix profonde,

Cette dame de Volupté

Qui, pour plus grande sûreté,

Fit son paradis en ce monde.

		Verse, die übrigens auch einer anderen Dame, der Gräfin de Verue
zugeschrieben werden (Revue des deux mondes 1896 III 485). [bookmark: page54]

		Die Marquise war liebenswürdig und konnte ihren alten König ganz
gut leiden; aber sie konnte hier und da doch die Geduld gegenüber
seinen Galanterien verlieren. Eines Tages, als der König während
ihrer Toilette Besuch machte und begann, die Weiße ihres Halses,
die vollendete Schönheit ihrer Arme, die schöne Farbe ihres Haares
zu preisen, unterbrach sie ihn: »Mein Fürst, wollen sie mich nicht
mit dem geringsten Kompliment verschonen? Ist das alles?« – »Nein,«
antwortete der König fein: »Das ist nicht alles. Aber mein Kanzler
wird Ihnen das übrige sagen.« – Herr de la Galaizière, der zugegen
war, antwortete übermütig: »Ja, Euer Gnaden, das übernehme ich.« Er
blieb jedoch nicht der einzige, der das übrige erzählte, sondern
erhielt einen Helfer in Herrn de Saint-Lambert.

		An der Tafel Ludwigs des Fünfzehnten in Choisi sprach man eines
Abends über die Frage, ob es möglich sei, mehrere Frauen mit
derselben Zärtlichkeit zu lieben. Der König, der ein Glas Vin d'Aï
in der Hand hielt, sagte: »Liebt man nicht mit derselben
Leidenschaft Burgunder-Wein, Bordeaux-Wein und diesen Wein mit der
leuchtenden Farbe, in dem ich jetzt ihr Wohl trinke, meine
Herren?«

		Dem, was der König hiermit ausdrückte, zuzustimmen, würde die
Marquise von Boufflers kaum Bedenken gehabt haben.

		Unter den Kammerherren, die zum Hofe König Stanislaws gehörten,
befand sich, wie angedeutet, ein junger Edelmann von höchst
vorteilhaftem Äußeren, der eine Kompagnie in der lothringischen
Garde führte und der ohne eigentliche Originalität Verse schrieb,
die gefielen. Er wirkte in jeder Unterhaltung wohltuend durch seine
Lebhaftigkeit und eine gewisse kühle Eleganz. Er gefiel in der
Regel allen, denen er gefallen wollte. Als Voltaire und Madame du
Châtelet in Commerci ankamen, um sich nach Lunéville zu begeben,
war er so sehr bemüht, Madame de Boufflers den Hof zu machen, daß
der König, der sich beunruhigt fühlte, ihn entfernt hatte und gar
nicht wußte, daß er sich in der Nachbarschaft des Schlosses befand.
Die Unruhe des Königs schwand, als das berühmte neu angekommene
Paar sich am Hofe in Lunéville mehr und mehr heimisch fühlte.

		II

		König Stanislaw hatte bei seiner Wohltätigkeit den ehrlichsten
Willen, Künste und Wissenschaften zu fördern. Soweit seine Mittel
reichten, gab er den Literaten, die ihn darum baten, kleine
Pensionen; anderen gewährte er seinen Schutz, der in Anbetracht
seiner Stellung als Vater der Königin von Frankreich sehr viel wert
sein konnte.

		Unter den Schriftstellern, die sich mit einem Gesuch an ihn
wandten, war einer, der durch seine fast dreißigjährige Verfolgung
Voltaires und durch den unbezähmbaren Haß, den dieser deshalb gegen
ihn nährte, auf die Nachwelt gekommen ist. Sein Name ist untrennbar
von dem Voltaires geworden. Er hieß Elie Cathérine Fréron, was
Voltaire nicht [bookmark: page55]gehindert hat, den Mann hartnäckig Jean
Fréron zu nennen; vielleicht weil der Name durch die Abkürzung J.
F. auf französisch eine häßliche Bedeutung bekam. Fréron hat mehr
als 200 Bände herausgegeben; nicht einer davon wird noch gelesen
oder kann noch gelesen werden; er verdankt seine Berühmtheit einzig
und allein dem Umstand, daß er Voltaire so lange gemartert hat, bis
ihm dieser das Epigramm aus der griechischen Anthologie über den
Kappadokier versetzte, das lautete:

		L'autre jour, au fond d'un vallon,

Un serpent piqua Jean Fréron.

Que pensez-vous qu'il arriva?

Ce fut le serpent qui creva.

		(Ursprünglich hieß es weniger witzig: Den Kappadokier biß eine
wütige Natter; doch starb auch sie selbst, weil sie von
giftschäumendem Blute geleckt.)

		Fréron war 1719 in Quimper in der Bretagne geboren, war erst bei
den Jesuiten erzogen worden und war darauf Lehrer in ihrem
Gymnasium, Collège Louis-le-Grand gewesen. Es ging ihm, wie es
augenscheinlich vielen anderen gegangen ist, die danach strebten,
sich als Kritiker in der Literatur geltend zu machen, auch in den
folgenden Jahrhunderten: die Gewohnheit, als Schulmeister Aufgaben
durchzusehen, war sein ganzer Beruf als Kritiker. Seine
Leidenschaft und Wirksamkeit blieb, Aufsätze zu verbessern.

		Er fand eine gleichgesinnte und verwandte Seele, als er sich mit
dem Abbé Desfontaines verband, der ihm den Haß und den Neid
einflößte, die ihn gegen die berühmten Schriftsteller des
Jahrhunderts erfüllten, besonders gegen Voltaire, und Fréron
begann, Beiträge für die Zeitschrift des Abbés zu liefern. Er
durchlief verschiedene Formen, nannte sich zuerst Abbé Fréron,
danach Chevalier Fréron, endlich ganz schlicht Monsieur Fréron,
lobte die Größen des vergangenen Jahrhunderts auf Kosten jener des
damaligen, fühlte sich als Schüler Desfontaines und als Inhaber des
genialen Funkens, den zu besitzen die Mittelmäßigkeiten in der
Regel sicher sind. Beim Tode Desfontaines' schrieb er ein Gedicht,
in dem er diese Überzeugung ausdrückte, und auch, daß Desfontaines
derjenige war, dem er diese Funken verdankte:

		C'est à vous, ombre illustre, à vous que je le
dois.

		»Berühmter Schatten«, auf Desfontaines angewandt, ist nicht ohne
Humor.

		Frérons Temperament war jedoch nicht wenig von dem Desfontaines
verschieden. Der Abbé war der flache, schlaue und mißgünstige
literarische Bandit; Fréron war der gute Kopf, der quasi-joviale
literarische Bandit, nicht ganz ohne Witz, im übrigen gänzlich
gewissenlos. Jeder für sich eine Treibhauspflanze zeitgenössischer
Journalistik, jeder für sich eine üppige Blüte aus dem
Unkrautgarten der Literatur, wo auch eine derartige Flora Nahrung
findet, teils im Neid auf glücklichere [bookmark: page56]Berufsgenossen, teils im respektlosen
Gefühl des Publikums gegenüber denen, zu deren Anerkennung man es
zwingen will, obgleich es in seiner Unschuld nichts Besonderes an
ihnen entdecken kann.

		Fréron führte Desfontaines Wochenschrift unter dem Titel
Lettres sur quelques écrits de ce temps weiter.

		Er wußte, daß die Königin nichts von Freidenkern hielt, die man
damals Philosophen nannte. Er wußte, daß König Stanislaw einige von
ihnen mochte, doch durchaus nicht in ihrer Eigenschaft als
Philosophen, sondern trotz dieser Eigenschaft als Menschen,
Dichter, Theaterarrangeure, unterhaltende Weltleute. Er wußte
schließlich, daß diese dem König Ludwig ebenso zuwider waren wie
der Königin und dem Schwiegervater des Königs. Er tauschte sich
also hohen Schutz gegen die Verpflichtung ein, die Philosophen zu
bekämpfen und ihre Lehren zu widerlegen. Und er bot bald die
anziehende Vereinigung von Eigenschaften dar, die im neunzehnten
Jahrhundert Veuillot charakterisierten: er war ausgemachter
religiöser Literat, stets Fürsprecher der Religion, aber nicht
deshalb pathetisch; was er schrieb, entbehrte nicht des Salzes und
war nicht ohne weltlichen Zynismus. Verschiedene Freunde Voltaires,
nicht wenige seiner vorgeblichen Freundinnen (einige, an die er am
meisten glaubte, wie Madame de Deffand), genossen recht innig
Frérons Artikel gegen Voltaire.

		Von 1745-1776, einunddreißig Jahre hindurch, war Angriff nach
Angriff auf Voltaires Arbeiten und seine Person Frérons
Hauptbeschäftigung. Was er auch besprach, was er auch anzeigte, es
führte die Rede auf Voltaire, und Fréron machte sich Luft. Um das
zu verstehen, muß man wissen, daß er als Bretagner ausdauernd und
hartnäckig war bis zum Äußersten; als mittelmäßiger Kritiker
neidisch bis zum Wahnsinn; und daß er als schlechter Psychologe aus
Voltaires Langmut und jahrelangem Schweigen auf seine Angriffe den
falschen Schluß zog, daß er hier frei schlagen durfte. Nicht ohne
Grund rechnete er damit, daß Voltaire nur an Ansehen verlieren
konnte, wenn er sich darauf einließ, ihm entgegenzutreten. Er
rechnete aber nicht damit, daß in Voltaires Leben stets ein
Augenblick kam, wo er nicht mehr überlegte, was würdiger oder
klüger war, sondern die Pranken in seinen Angreifer schlug und ihm
die Knochen zerbrach.

		Fréron machte außerdem hier und da grobe Dummheiten außerhalb
seines Verhältnisses zu Voltaire. Als er den Abbé de Bernis
verspottete, weil ihm Madame de Pompadour ein Jahresgehalt
verschafft hatte, kam er auf einige Monate in das
Vincennes-Gefängnis. Damit die Zeit schneller verging, verfiel er
hier darauf, sich schon am frühen Morgen zu betrinken, und behielt
die Gewohnheit zu seinem Schaden lange bei. Als er aus dem
Gefängnis kam und seine kritische Tätigkeit wieder begann, traten
ihm häufig aufreizende Hindernisse in den Weg. Die Gunst, die ihm
die Königin erwies, war nicht immer mächtig genug gegenüber dem
Unwillen, den die Favoritinnen Ludwigs des Fünfzehnten gegen ihn
nährten. Fréron versuchte, sich zum barschen und [bookmark: page57]strengen Feind der
Leichtfertigkeit aufzuschwingen; aber diese Damen brauchten eher
liebenswürdige Nachsicht, und konnten unmöglich wünschen, daß der
Ton, den er anschlug, vom Hofe und der guten Gesellschaft anerkannt
wurde.

		Anfänglich war Frérons Kritik an Voltaire durchaus nicht
sonderlich bösartig, sie konnte manchmal sogar unterhaltend und
begründet sein. So wenn er seine Scherze über das schwache
Gelegenheitsfestspiel Le Temple de la Gloire macht und
launig auf die humoristisch große Zahl von Tempeln hinweist, die
Voltaire nacheinander in seinen Versen erbaut hat, den Tempel
des Geschmacks, den Tempel des Glücks, den Tempel der
Freundschaft und nun den Tempel des Ruhms. Er erlaubt
sich, ihm die Errichtung noch eines fünften vorzuschlagen, des
»Tempels der Eigenliebe«.

		Wie geneigt verschiedene religiös-konservative Schriftsteller
waren, bei Fréron Tugenden wie bei Voltaire Laster zu finden,
verrät der kleine Umstand, daß Nisard in vollem Ernst eine Art
Größe (une sorte de grandeur) darin findet, daß Fréron, der die
Beschuldigung gegen Voltaire aus der Luft gegriffen hatte, er habe
ein Madrigal von La Motte plagiiert, später ehrlich gestand, das
Gedicht wäre von Voltaire selbst verfaßt.

		Fréron hatte eine sehr beträchtliche Einnahme aus seiner
Journalistik. Da er aber fand, daß sein Vertrag mit dem Verleger
Duchesne über zehn Louis d'or für den Artikel auf die Dauer nicht
vorteilhaft genug war, unterzeichnete er einen anderen, der ihm
noch mehr einbrachte, mit dem Verleger Lambert, erklärte Duchesne,
er lasse die Wochenschrift eingehen, und ließ sie sofort wieder
erscheinen unter dem Titel L'Année littéraire, den sie lange
behielt. (L'Ane littéraire nennt sie Voltaire in der 98. Epistel
A Daphné.)

		Fréron gehörte zu denjenigen Verteidigern von Religion und
Moral, die, wenn sie den Federhalter nicht in der Hand haben, Moral
und Religion für sich allein sorgen lassen. Er hatte seine
reichliche Einnahme, war gar nicht wirtschaftlich, aß gut, trank
besser, dachte wenig an die Zukunft, sah sie durch den Schaum eines
Champagnerglases. Er hatte eine schmucke Wohnung bei einem reichen
Branntweinbrenner gemietet, bei dem Erfinder eines Lebenselixiers,
das Baume de la vie hieß. Er besang diesen Balsam und seinen
Erfinder und richtete sich mit bürgerlichem Luxus in der Wohnung
ein, wobei er auf die Vergoldung allein 30 000 Livres
verwandte.

		Fréron hielt ständig ein offenes Haus. Seine Abendessen genossen
einen Ruf in Paris. Der Ton war frei und die anwesenden Damen
gestatteten diese Freiheit, erlaubten ohne Vorurteil, daß in ihrer
Gegenwart alles, was man nur beliebte, gesagt und erzählt wurde.
Die Fröhlichkeit bestand zum Teil in groben Scherzen. Ein Beispiel
wird einen Begriff von ihrer Art geben.

		In Paris lebte ein kümmerlicher Verfasser von Operntexten,
Poinsinet, der »der kleine« genannt wurde, um ihn von seinem
Vetter, dem [bookmark: page58]bekannten Schriftsteller Poinsinet de
Sivry, zu unterscheiden. Er wurde eines Tages zum Opfer der
Fréronschen Bande ausersehen, und Palissot (der Verfasser der
Philosophen) ging mit tief niedergeschlagener Miene zu ihm
und sagte: »Fréron ist krank; leider kann er nicht mehr lange
leben. Aber er lädt Sie nichtsdestoweniger zum Abend ein. Er hat
eine Absicht dabei. Er will Sie in Gegenwart seiner ganzen
Gesellschaft zu seinem Nachfolger bestimmen und Ihnen das Szepter
der Kritik überreichen.«

		Dem armen Poinsinet traten bei diesen Worten die Tränen in die
Augen; er war einerseits etwas traurig bei der Nachricht von
Frérons baldigem tödlichen Ende, andererseits nicht wenig bewegt
bei dem Gedanken an die bevorstehende ehrenvolle Auszeichnung.

		Als er spät am Abend kam, erhoben sich die Anwesenden und
bewiesen ihm ungewöhnliche Ehrerbietung. Es war dunkel, das
Krankenzimmer kaum erleuchtet, alles deutete auf Bestürzung und
Trauer. Poinsinet näherte sich dem Bett des Toten: Ein Arzt schien
dem Patienten von Zeit zu Zeit den Puls zu fühlen. Ein dumpfer,
rollender Laut ließ sich vernehmen. Der Arzt erklärte Poinsinet
diese Sprache: Herr Fréron drückte seine Zufriedenheit damit aus,
ihn zu sehen.

		Der junge Lyriker war stark ergriffen. Er heftete den Blick auf
das Gesicht des Sterbenden. Voller Schmerz entdeckte er, daß es
beinah keinerlei menschliche Züge mehr besaß.

		»In welchem elenden Zustand ich nach einem so kurzen
Krankenlager diesen großen Kritiker finde!«

		»Es ist eine Rose hämorrhoidalischer Natur,« antwortete der
Arzt. »Alles ist geschwollen. Augen und Nase sind verschwunden. Wie
Sie hören, vermag die Zunge nur unartikulierte Laute zu
sprechen.«

		Und so kam der Augenblick, wo der Sterbende durch den Arzt
Poinsinat zu seinem Erben einsetzte. »Berühmter Kritiker!« brach
dieser aus, »möchte ich nur würdig den Platz ausfüllen, den Sie mir
hinterlassen, würde nur ein Hauch des mächtigen Geistes von ihren
Lippen mich begnaden können!« Und seine Tränen fielen feucht auf
die runden Wangen des Patienten.

		In diesem Augenblick wurden plötzlich alle Lichter angezündet.
Und der Erstaunte entdeckte, daß es nicht gerade das Gesicht des
Toten war, das er vor sich hatte, und worauf noch die Spuren seiner
Tränen zu entdecken waren.

		Fréron stand auf, umarmte Poinsinet und sagte unbekümmert:
»Großer Dichter, verzeihen Sie den unschuldigen Scherz. Von nun an
sind wir durch ewige Freundschaft verbunden. Waschen Sie Hände und
Gesicht und dann wollen wir zu Tisch gehen!«

		Wie man sieht, fehlte es dem Fürsprecher guter Sitten und der
Religiosität nicht an einer gewissen äußerst derben Gemütlichkeit,
voller Hintergedanken.

		Wenn Voltaire gegen ihn ein ganzes Schauspiel,
L'Ecossaise, schreibt, wenn dessen Erstaufführung ein
literarisches und künstlerisches Ereignis [bookmark: page59]in Paris wird, dem Fréron
selbst ohne mit den Augen zu zucken beiwohnt und über das er mit
all dem Witz, der ihm zur Verfügung steht, in seiner Zeitschrift
Bericht erstattet, so scheint es einem, als ob Voltaire, die
Enzyklopädisten und ihre Freunde, Männer wie D'Alembert, Grimm und
Diderot einer Nichtigkeit zuviel Ehre erwiesen und ihretwegen
zuviel Wesens machten.

		L'Ecossaise ist jedoch außerdem eine rein literarische
Schöpfung. Unheimlich aber ist die Sammlung Anecdotes sur
Fréron, die Voltaire durch seinen Handlanger Thiériot für sich
zusammenstellen ließ und die mit vielem unflätigen Wahren und
manchem Falschen durcheinander unter seinen Getreuen verbreitet
wurde. Polemik in solchem Tone ist Entwürdigung. Man versteht
jedoch, wie groß die Versuchung war, den Brief abzudrucken, der als
Beilage folgt, ein Brief, der Voltaire aus London von dem Advokaten
Royon gesandt worden war. Darin stand, daß Fréron sich vor drei
Jahren in der Bretagne mit der Schwester des Advokaten verheiratet
hatte. Der Vater gab 20 000 Francs als Mitgift. Fréron verjubelte
diese mit Frauenzimmern und fügte seiner Frau eine ansteckende
Krankheit zu; dann sandte er sie in einem Packwagen nach Paris und
ließ sie auf Stroh schlafen. Als der Bruder von ihm Rechenschaft
verlangte, heuchelte er Reue. Da er aber für die Regierung
berufsmäßig Spionage trieb und dadurch erfuhr, daß der Schwager
Royon an den Unruhen in der Bretagne teilgenommen hatte, zeigte er
diesen an und ließ ihn einsperren, fand sich sogar persönlich mit
der Polizei ein, ließ ihn in Ketten legen, setzte sich im Wagen
neben ihn – und hielt das Ende der Kette in der Hand.

		Ein Ritter ohne Furcht und Tadel war der tapfere Fréron wahrlich
nicht, und wenn Voltaire dies unedle Wild mit einer Jagdlust
verfolgte, die uns ganz unverständlich ist, so ist doch das
Unrecht, das Fréron gelitten hat, kaum nennenswert im Vergleich mit
dem, das er getan hat.

		In der amüsanten kleinen gereimten Erzählung Le pauvre
Diable kommt ein Abschnitt von einigen zwanzig Versen vor, die
auf vernichtende Weise Frérons Portrait zeichnen, wie er in seinem
Stammcafé sitzt und junge Menschen mietet, damit sie in seinem
Blatt für zehn Taler im Monat lügen. Wer außer Voltaire konnte
einen Menschen mit einer einzigen Zeile niederstrecken, wie dieser:
ein Bandwurm aus dem Hinterteil Desfontaines geboren und seines
Ursprungs würdig:

		Grand écumeur des bourbiers d'Hélicon,

De Loyola chassé pour ses fredaines,

Vermisseau né du cul de Desfontaines

Digne en tous sens de son extraction.

		Voltaire verschmähte auch nicht, ein Gassenlied auf seinen
Angreifer in Umlauf zu setzen. Daraus mögen zwei kurze Strophen
angeführt werden: [bookmark: page60]

		Sitôt qu'un libelle imbécile

Croqué par quelque polisson

Court les cafés de la ville,

Fi! dit-on, quel ennui, quel style!

C'est du Fréron; c'est du Fréron!

		Si quelque pédant fanfaron

Vient étaler son ignorance,

S'il prend Gillot pour Cicéron,

S'il vous ment avec impudence

On lui dit: Taisez-vous, Fréron!

		Mit weitschweifigem Vergnügen hat Voltaire den hervorragenden
18. Gesang von La Pucelle ausgeführt, wo Fréron als Mitglied
einer größeren Bande Galeerensklaven auftritt, die nach Toulon
geführt werden. Das sind all die zahlreichen französischen
Literaten, die im Lauf der Jahre über Voltaire hergefallen waren.
Während diese, die also in den Anfang des 15. Jahrhunderts
zurückversetzt sind, unter Bewachung ihrer Wächter im Walde bei
Orléans lagern, treffen sie Jeanne d'Arc und den schönen Dunois,
die sie für eine Schar französischer von den Engländern gefangenen
Ritter halten. Die Heldin fällt über ihre Wächter her und befreit
sie.

		Als die Galeerensklaven nun vor Karl den Siebenten und Agnes
Sorel geführt werden, nennen sie sich mit Frélon (Fréron) als ihrem
Sprecher unschuldige Opfer eines Mißgriffs der menschlichen
Gerechtigkeit, und Frélon stellt ihre Untaten dar, als wären sie
die ruhmvollsten Handlungen, stellt sich außerdem selbst in das
beste Licht:

		Lui répondit: O monarque trop bon!

Je suis de Nante et mon nom est Frélon.

J'aime Jésus d'un feu pur et sincère;

Dans un couvent je fus quelque temps frère;

J'en ai les mœurs; et j'eus dans tous les temps

Un très grand soin du salut des enfants.

A la vertu je consacrai ma vie.

		Frélon steht für die andern wie für sich selbst ein. Als der
König fragt:

		Dis-moi, l'ami, si chaque camarade

Qui vers Marseille allait en ambassade,

Ainsi que toi fut un homme de bien?

		antwortet der Bandit auf die höchst beruhigende Weise:

		Ah, dit Frélon, sur ma foi de chrétien

Je réponds d'eux ainsi que de moi-même,

Nous sommes tous en un moule jetés.

		Und der König läßt nun gerührt die Gefangenen von ihren Fesseln
befreien. Sie verbringen die Nacht unter dem Schutzdach vor dem
Hause des Königs. Aber am nächsten Morgen sind sie verschwunden mit
der ganzen Garderobe König Karls, der schönen Agnes Sorel und des
Gefolges.

		In der ganzen Pucelle gibt es wohl kaum einen witzigeren
und übermütigeren Abschnitt. [bookmark: page61]

		Im 22. Kapitel von Candide kommt Voltaire noch einmal auf
Fréron zurück. An der Stelle, wo Candide fragt: Wer ist das dicke
Schwein, das mir so viel Schlechtes über das Stück sagte, über das
ich geweint habe, und über die Schauspieler, die mich so sehr
unterhalten haben? Das ist, antwortet der Abbé, eine Person, die
ein schlechtes Leben führt und ihr Brot dadurch verdient, daß sie
schlecht von allen Schauspielern und allen Büchern spricht …
Herausgeber eines Blattes, Fréron. Auch in dem witzigen Bericht
über des Jesuiten Berthier Krankheit, Beichte, Tod und
Offenbarung bekommt Fréron seinen Fußtritt ab.

		Wir werden weiterhin sehen, wie sich Fréron mit seiner schlecht
angebrachten Spötterei und Ironie gegen Voltaire in den großen
Augenblicken seines Lebens erhebt: da er Corneilles junge weibliche
Verwandte adoptierte oder da er sich der Familie Calas annahm. Aus
Rache auf den Angriff wegen der Adoption ließ Voltaire die
Anecdotes sur Fréron veröffentlichen.

		III

		Der königliche Wirt erwies Voltaire herzliche Aufmerksamkeit.
Madame du Châtelet wurde sofort die Freundin der Marquise de
Boufflers, die nichts verabsäumte, um ihr den Aufenthalt angenehm
zu machen. Sie fühlte sich denn auch bald so wohl in Lunéville, daß
Voltaire, wie er an d'Argental schrieb, glaubte, sie würde den Ort
nie mehr verlassen. Die göttliche Emilie spielte auf dem Theater in
Lunéville sowohl in der Oper wie im Schauspiel.

		Wir haben gesehen, wie lange es her war, daß sie sich in ihrem
Verhältnis zu Voltaire ganz befriedigt fühlte. So gut sie geistig
übereinstimmten, so verschieden waren sie allmählich in ihrem
Temperament geworden. Als sie nun, etwa zehn Jahre, nachdem sich
Voltaires Liebe in Freundschaft verwandelt hatte, den jungen,
reizenden und inhaltlosen Saint-Lambert traf, da flammte die Liebe
zum letztenmal in ihrer Seele auf und die Lohe schlug über ihrem
Kopf zusammen.

		Im Mai 1748 begannen die schöne Emilie, die 41 Jahr alt, und
Saint-Lambert, der gerade zehn Jahre jünger war, sich ganz heimlich
in gegenseitiger Entzückung zu treffen.

		Madame du Châtelet, die ja den Charakter ihres Geliebten
durchaus nicht kannte, und noch weniger ihr späteres Schicksal
voraussehen konnte, war sofort zu Mute, als hätte eine neue Epoche
in ihrem Leben begonnen. Ihre ersten Zeilen an Saint-Lambert
lauten: »Ich kann nichts bereuen, da Sie mich lieben; aber leider
verdanke ich, was geschehen ist, mir selbst. Wenn ich Sie bei Herrn
de la Galaizière nicht angesprochen hätte, würden Sie mich nicht
geliebt haben. Ich weiß nicht, ob ich mit einer Liebe zufrieden
sein soll, die von einer solchen Kleinigkeit abhing; ich weiß
nicht, ob ich nicht besser getan hätte, Sie dem egoistischen
Vergnügen zu überlassen, das Sie darin finden [bookmark: page62]würden, nicht zu lieben. Aber
Ihnen kommt es zu, diese Fragen zu entscheiden.«

		Saint-Lambert scheint mit dem Stolz über seine berühmte
Eroberung doch eine gewisse Scheu vor all den anstrengenden
Forderungen verbunden zu haben, die eine so anspruchsvolle Liebe an
ihn stellen würde. Er sah ein, daß seine Bewegungsfreiheit leicht
eingeschränkt werden könnte. Er hatte eine Reise nach Italien
geplant, die er aufgeben mußte, eine Reise nach England, aus der
nun auch nichts werden konnte. Aus einem Brief der Marquise ersieht
man, daß er ihr von dem Opfer von Italiens Sonne gesprochen, das er
ihr gebracht hat.

		Sie schreibt: »Wenn Sie mir nicht den Liebesbeweis gegeben
hätten, von dem Sie mir so eindringlich vorhalten, daß ich ihn
verlangt habe, die Aufgabe einer Reise jenseits der Alpen, so würde
ich nicht glauben, daß Sie mich lieben. Ich verbinde mit diesem
Wort andere Vorstellungen als Sie; ich fürchte sehr, daß wir, sogar
wenn wir dasselbe sagen, einander nicht verstehen. Jedoch, wenn ich
an die Haltung denke, die Sie mir gegenüber in Nancy eingenommen
haben, und an alles, was Sie mir geopfert, die Liebe, die Sie mir
erwiesen haben, dann finde ich mich selbst ungerecht, wenn ich
Ihnen etwas anderes sage, als daß ich Sie liebe; dies Gefühl löscht
jedes andere aus.«

		Bald bittet die schöne Emilie Saint-Lambert, zu ihr zu kommen,
bald eilt sie zu ihm. Hier zwei Briefchen, die einander ergänzen.
Das erste lautet: »Das Wetter ist entzückend; ich habe keinerlei
Genuß ohne Sie; ich warte auf Sie, um meine Schwäne mit Brot zu
füttern und um spazieren zu gehen. Kommen Sie zu mir, sobald Sie
angezogen sind. Sie können danach ausreiten, wenn Sie wollen.« Das
andere lautet: »Ich fliege zu Ihnen, sobald ich zu Abend gegessen
habe. Madame de Boufflers geht dann zu Bett. Sie ist hinreißend,
und ich fühle keine geringe Schuld, daß ich ihr nichts gesagt habe.
Aber ich bete Sie an und es kommt mir vor, wenn man liebt, begeht
man keinerlei Unrecht.«

		An sich liegt hierin ja nichts besonders Eigentümliches. Eine
Frau von vierzig Jahren liebt in allem Wesentlichen auf dieselbe
Art wie eine von zwanzig. Eine hochbegabte Frau liebt genau so
lebhaft wie eine unbegabte. Eine Frau, die sich im täglichen
Verkehr mit Voltaire entfaltet hat, vergißt in der Leidenschaft für
einen neuen Anbeter den früheren so vollständig, als hätte sie
seinen Namen von einer Schiefertafel gestrichen. Daß Saint-Lambert
so viel jünger ist, ist ein Vorzug; daß er so viel weniger
aufmerksam ist, ist verhältnismäßig gleichgültig. Er ist der neue,
der siegreiche, der einzige; ihn zu lieben, ist gut: von ihm
geliebt zu werden, würde süß sein. Daß sein Charakter nicht aus
Granit ist, daß er als Schriftsteller nicht die Lanze führt, mit
der man den Drachen, der Zeit heißt, überwindet, das wird zwar
etwas unangenehm empfunden, schwächt aber die Leidenschaft nicht.
Seine mutmaßlichen oder offenbaren Mängel machen keinen Eindruck.
Emilie sieht sie, wie sie einmal Voltaires Schwäche für den Ruhm
sah, [bookmark: page63]und
noch früher Richelieus Schwäche für neue Frauen; das sind
Widrigkeiten, unter denen sie leidet und in die sie sich
findet.

		Für sie wie für andere Frauen gibt es im Garten des Paradieses
ein Obst, das gerade ihrem Gaumen schmeckt, und hat sie das
gefunden, dann gibt sie es um keinen Preis auf. Und nun war
Saint-Lambert dieses Obst.

		Man lese den lehrreichen Brief, datiert: Bar-le-Duc, Donnerstag
Morgen (Mai 1748):

		Mein ganzes Mißtrauen in Ihren Charakter, alle
Beschlüsse, die ich gegen Liebe gefaßt hatte, sind außerstande
gewesen, mich gegen die zu verteidigen, die Sie mir eingeflößt
haben. Ich versuche nicht mehr, sie zu bekämpfen; ich fühle die
Zwecklosigkeit dabei. Die Zeit, die ich mit Ihnen in Nancy
verbrachte, hat sie in einem Maße vergrößert, das mich selbst
verwundert. Aber weit davon, mir deshalb Vorwürfe zu machen, fühle
ich eine unendliche Freude, Sie zu lieben, und diese ist das
einzige, was den Schmerz über Ihre Abwesenheit mildern kann. Ich
bin vollkommen zufrieden mit Ihnen, wenn wir zusammen sind, aber
ich bin nicht zufrieden mit der Wirkung, die meine Abreise auf Sie
gemacht hat. Sie wissen gut, was Zuneigung ist, aber Liebe kennen
Sie noch nicht. Ich bin sicher, daß Sie heute in Lunéville
lebhafter und geistreicher sein werden als jemals, und dieser
Gedanke betrübt mich, abgesehen von all meiner Unruhe. Falls Sie
mich nur wenig lieben können; falls Ihr Herz nicht vermag, sich
ohne Vorbehalt zu geben, mich ohne Maß und Ziel zu lieben, was
werden Sie da mit meinem Herzen tun? … Ohne Zweifel werden Sie
mir schreiben; aber Sie werden sich überwinden, mir zu schreiben.
Sie möchten, daß ich weniger forderte. Ich werde vier Zeilen von
Ihnen bekommen; und es wird Sie eine Anstrengung gekostet haben
diese vier Zeilen zu schreiben …

		Ich erwarte Sie in Cirey; zweifeln Sie nicht! Wenn
Sie es stark wünschen, dann verstehen Sie, daß es sich mit
Leichtigkeit ordnen läßt; aber Sie wünschen ja nichts stark! Ohne
den Beweis für die Liebe, von dem Sie mir so eindringlich
vorhalten, daß ich ihn von Ihnen verlangte [Aufgeben der
italienischen Reise] hätte ich nicht geglaubt, daß Sie mich
liebten.

		IV

		Als Voltaire und Madame du Châtelet den König von Polen in
Commerci das erstemal trafen, waren für sie beide schöne Wohnungen
bereitgehalten. Die Marquise hatte eine Anzahl von Zimmern im
Erdgeschoß, deren Fenster auf den großen Schloßhof hinausgingen,
Voltaire hatte eine kleinere Wohnung im zweiten Stock mit Aussicht
auf die Gärten; beide im linken Flügel des Schlosses. Die Marquise
von Boufflers wohnte im selben Garten in dem Gebäude, in dem die
Bäder lagen, nahe bei der Orangerie. Sie machte die Honneurs an dem
Tisch, an dem die Gäste ihre Mahlzeiten einnahmen. Der König aß
niemals zu Abend; er ging früh zu Bett.

		Herr de Saint-Lambert war nicht zu dem Ausflug von Lunéville
nach Commerci aufgefordert worden; dem König gefiel sein Hofmachen
vor der Marquise von Boufflers nicht, und noch weniger gefiel es
ihm, [bookmark: page64]daß er
nicht abgewiesen wurde. Da nun Saint-Lambert nicht eingeladen war,
kam er inkognito und hatte Logis im Pfarrhof bekommen, der an die
Orangerie stieß. In ihr Gewölbe führte von dem Heim des Priesters
eine Tür, die es dem Geistlichen leicht machte, so oft er es
wünschte, im Garten zu spazieren.

		Am andern Ende desselben Gewölbes ging eine Tür in das Badehaus,
wo Madame de Boufflers wohnte. Durch diese Tür kam der König an
jedem Nachmittag zur Marquise, um ein Kartenspielchen zu machen,
etwas Musik zu hören oder seine Pfeife zu rauchen. Wenn er sich
dann zwischen neun und zehn Uhr zurückzog, kam Herr de
Saint-Lambert desselben Weges. Ein erleuchtetes Fenster
unterrichtete ihn stets davon, wenn der König im Hause war, und
wurde das Licht ausgelöscht, wußte er, daß sich der König zur Ruhe
begeben hatte. Er war im Besitz von Schlüsseln, und mit einer
Blendlaterne fand er den Weg zur Wohnung der Marquise. Hier gab sie
an jedem Abend kleine gemütliche Soupers für diejenigen ihrer
Freunde, die von dem Aufenthalt des Herrn de Saint-Lambert in
Commerci wußten. Die Gäste wurden alle von ihren eigenen Lakaien
bedient, die das Essen zur vorgeschriebenen Zeit aus der Küche des
Königs holten.

		Es scheint, als sei Herr de Saint-Lambert gerade all der
Vorsichtsmaßregeln, die er beobachten mußte, um Madame de Boufflers
zu sehen, etwas überdrüssig geworden, als die Ankunft der Marquise
du Châtelet seinen Interessen eine andere Richtung gab. Er begann
nun, seine Abende bei Madame du Châtelet zu verbringen, bis der
Augenblick kam, da er sich zum Abendessen bei der Marquise von
Bouffiers einfinden durfte.

		Eines Abends, als Voltaire von seinen Zimmern heruntergekommen
war, ehe man ihm gemeldet hatte, daß das Essen im Badehaus
angerichtet war, trat er, da er im Vorzimmer keinen Lakaien traf,
unangemeldet bei der Marquise du Châtelet ein. So kam er zum
letzten Zimmer der Wohnung, das nur halb und schwach beleuchtet
war, und entdeckte da auf einem Sofa im Hintergrunde des Zimmers
Madame du Châtelet und Herrn de Saint-Lambert in so intimer
Unterhaltung, daß sie augenscheinlich nicht an das Kommen eines
Dritten gedacht hatten.

		In seiner Überraschung und voller Zorn machte Voltaire ihnen die
heftigsten Vorwürfe. Saint-Lambert antwortete ihm, daß er sich aufs
höchste wundere, daß es jemand wagte, von ihm Rechenschaft für sein
Verhalten zu fordern, und daß der, dem sie nicht gefiel, nur hinaus
vor das Schloß zu gehen brauchte; er würde sofort folgen und war
bereit, jede Erklärung zu geben.

		Voltaire verließ das Zimmer in höchster Verbitterung und befahl
seinem Kammerdiener Longchamp, der die Szene beschrieben hat, auf
der Stelle einen Postwagen zu beschaffen, ihn zu mieten oder zu
kaufen, da sein eigener in Paris stehengeblieben war; der Wagen
sollte vor der Gittertür des Schlosses vorfahren; er war fest
entschlossen, noch [bookmark: page65]in derselben Nacht Commerci zu verlassen.
Erstaunt über einen so plötzlichen Entschluß, der nicht einmal am
vorhergegangenen Tage angedeutet worden war, und dessen Gründe
Longchamp nicht kannte, ging er zu Madame du Châtelet, um sie von
dem Befehl, den er erhalten hatte, zu unterrichten und sie nach dem
Grund zu fragen. Sie antwortete, daß Herr de Voltaire Gespenster
sähe, daß er aufgebracht wäre, weil er Herrn de Saint-Lambert bei
ihr getroffen; man mußte ihn daran verhindern, einen so
aufsehenerregenden Schritt zu tun. Longchamp solle sich nur hüten,
den Auftrag auszuführen, den ihm Herr de Voltaire in der Aufregung
des Augenblicks gegeben habe; sie würde schon verstehen, seinen
Herrn zu beruhigen; man mußte ihn nur ausrasen lassen und dann bis
zum nächsten Tage festhalten.

		Longchamp ging darum erst um 2 Uhr nachts zu Voltaire und sagte
ihm, daß in ganz Commerci kein Wagen aufzutreiben war, weder zu
Miete noch zu Kauf. Voltaires Dienerschaft war verstreut in der
Stadt einquartiert. Longchamp allein schlief in dem Kabinet, das
neben seinem Schlafzimmer lag. Ehe Voltaire zu Bett ging, gab er
seinem Kammerdiener eine Börse und befahl ihm, bei Tagesgrauen nach
Nancy zu reiten und von dort einen passenden Reisewagen
mitzubringen. Als Longchamp sah, wie ernst der Entschluß war,
wollte er Madame du Châtelet vorbereiten und schlich sich hinunter
zu ihr, wo er sie am Schreibtisch traf. Sie fragte, ob Voltaire
immer noch ebenso erregt war; er antwortete, daß es so schiene; er
wäre eben zu Bett gegangen, würde die Nacht aber wohl kaum schlafen
können. Sie sandte den Diener fort und sagte, sie würde nach oben
gehen und selbst mit Herrn de Voltaire sprechen.

		Longchamp ging leise auf sein Zimmer zurück. Einige Minuten
später klopfte es an die Tür der Wohnung. Der Diener nahm ein Licht
und ließ Madame du Châtelet herein, ging dann und meldete sie
seinem Herrn. Da Voltaire sah, daß Longchamp halb entkleidet war,
konnte er nicht annehmen, daß dieser auf den Besuch der Marquise
vorbereitet war. Der Diener zündete zwei Kerzen an und zog sich
zurück. Da aber die Wand zwischen seinem und seines Herren
Schlafzimmer sehr dünn war, konnte er das meiste des Gesprächs
hören, und was fehlte, wurde ihm später von Fräulein du Thil
ergänzt, der vertrauten Freundin der Marquise, die seinerzeit die
Verbindung Voltaires mit dem Papste erleichtert hatte.

		So lange Longchamp noch im Zimmer war, sprach die gelehrte
Emilie mit Voltaire englisch, wovon der Kammerdiener ja nichts
verstand. Aber er hörte, daß sie häufiger ein Kosewort anwandte,
das sie zu gebrauchen pflegte, wenn sie englisch mit ihm sprach
(vermutlich darling). Danach hörte er auf französisch durch die
Wand:

		Er: Wie? Sie verlangen, daß ich Ihnen glaube nach dem, was ich
gesehen habe? Ich habe Ihretwegen meine Gesundheit und mein
Vermögen aufs Spiel gesetzt, habe jedes Opfer gebracht – und Sie
betrügen mich! [bookmark: page66]

		Sie: Ich liebe Sie unverändert, aber schon seit langer Zeit
beklagen Sie sich darüber, daß Sie krank sind, daß die Kräfte Sie
verlassen, daß Sie nichts mehr aushalten. Ich bin darüber sehr
traurig; Ihre Gesundheit ist mir wertvoll; es gibt niemanden auf
Erden, dem sie so teuer ist wie mir. Sie Ihrerseits haben das
lebhafteste Interesse für meine eigene bewiesen; Sie haben die
Pflege, die für meine Gesundheit nötig ist, gekannt und gebilligt;
Sie haben sie sogar verlockend gefunden und sich daran beteiligt,
so lange es ihr Gesundheitszustand erlaubte. Jetzt, da Sie zugeben,
daß Sie für mein Wohlbefinden nichts ohne größten Schaden für Ihr
eigenes tun können, haben Sie da ein Recht, zornig zu sein, weil
einer Ihrer Freunde Ihre Stelle einnimmt?

		Er: Ach, Sie haben vollkommen recht. Da aber die Umstände so
sein müssen, wie sie nun einmal geworden sind, so sorgen Sie
wenigstens dafür, daß sie sich nicht vor meinen Augen
abspielen.

		Als Madame du Châtelet ihn beruhigt sah, umarmte sie ihn, zog
sich zurück und bat ihn, Ruhe zu suchen.

		Sie hatte gleichzeitig nicht weniger Mühe, Saint-Lambert zu
beruhigen und ihn daran zu verhindern, Voltaire wegen der
Schimpfworte, die ihm in der Erregung entfahren waren, zu fordern.
Sie überwand jedoch seinen Widerstand und brachte ihn sogar dazu,
den ersten versöhnlichen Schritt zu tun. Unter dem Vorwand, sich
nach dem Gesundheitszustand Herrn de Voltaires erkundigen zu
wollen, besuchte Saint-Lambert ihn am nächsten Abend. Der Diener
meldete ihn, und er wurde empfangen. Bescheiden ging Saint-Lambert
zu ihm und bat, ein paar hitzige Worte vom gestrigen Tage zu
entschuldigen. Voltaire ergriff beide Hände des jüngeren Mannes,
drückte sie und sagte: »Mein Kind, ich habe die Worte vergessen und
ich alleine bin es, der Unrecht gehabt hat. Sie sind in dem
glücklichen Alter, in dem man liebt und gefällt. Nützen Sie diese
zu kurzen Augenblicke! Ein alter Mann, dazu Patient wie ich, ist
nicht mehr für Vergnügungen geschaffen.«

		Am nächsten Abend aßen alle drei wie gewöhnlich bei der Marquise
von Boufflers zusammen zu Abend. Voltaire blieb der zuverlässigste
und ergebenste Freund der schönen Emilie bis zu ihrem Tode;
Voltaire blieb das Menschenalter, das bis zu seinem eigenen Tode
noch hinging, mit Saint-Lambert herzlich verbunden. Wie ehrlich die
Versöhnung war, zeigt folgendes Gedicht aus jenen Tagen über die
beiderseitige Stellung zu Emilie:

		Et nous assemblons pour lui plaire,

Dans ces vallons et dans ces bois,

Les fleurs dont Horace autrefois

Faisait des bouquets pour Glycère,

Saint-Lambert, ce n'est que pour toi:

Que ces belles fleurs sont écloses;

C'est ta main qui cueille les roses,

Et les épines sont pour moi.

		Und volle zwanzig Jahre später dankt Voltaire in seiner 112.
Epistel Saint-Lambert in den herzlichsten Worten für das zu jener
Zeit so [bookmark: page67]überschätzte Buch Les Saisons, das
sein Dichter so lange in Arbeit gehabt und von dem schon die schöne
Emilie ganz erfüllt gewesen war, da sie ihn in einem Briefe darüber
beruhigt, daß, wie es heißt, der Abbé de Bernis an einer Dichtung
mit demselben (faden) Titel schreibe. Bei Voltaire heißt es da:

		Que vos Saisons m'ont plu! Que mes sens
émoussés

A votre aimable voix se sentirent renaître!

Que j'aime, en vous lisant, ma retraite champêtre!

Je fais, depuis quinze ans, tout ce que vous chantez.

		V

		Wir haben gesehen, welche Lebensfrage das ununterbrochene
Zusammenleben mit Saint-Lambert für Emilie geworden war. Wir haben
gesehen, welche Stärke das adlige Vorurteil im achtzehnten
Jahrhundert selbst bei den Aufgeklärtesten erreichen konnte. Als
nun in Emilie du Châtelets Leben einen Augenblick lang ein
Zusammenstoß zwischen der Forderung adligen Familienbluts und dem
Glück ungestörten Zusammenlebens drohte, da schwankt die schöne
Emilie nicht, sondern ergreift in bewußter Resignation mit
äußerster Leidenschaft Partei.

		Herr du Châtelet hatte lange nach einem guten Posten am
lothringischen Hofe gestrebt. Er meinte, ein Recht auf einen
solchen zu haben, und seine Frau war noch entschlossener als er,
ihn als ein Recht, das der Familie zustand, zu erlangen. Es drehte
sich um ein Kommando, das als lothringisches natürlich nur eine
Sinekure sein konnte, und das König Stanislaw gern ohne weiteres
dem Marquis übertragen hätte, wenn sich nicht um denselben Posten
gerade ein Mann beworben hätte, der einmal ein besonders
hervorragender Militär, dann aber auch des Königs allernächster
persönlicher Freund war, während ihn Herr du Châtelet ein wenig
langweilte.

		»Herr de Berchini«, wie Madame du Châtelet den Konkurrenten
nennt, war der ungarische Magnat Graf de Bercsény, dessen Vater
seinerzeit die ungarischen Truppen in dem Kampf gegen Leopolds
Übergriffe geführt hatte. Er selbst hatte sich als
Kavalleriegeneral persönlich so ausgezeichnet, daß die Tapferkeit
seiner Husaren sprichwörtlich geworden und er selbst späterhin zum
Marschall von Frankreich ernannt wurde. Es war kein Wunder, daß
König Stanislaw wünschte, diesem Mann den Beweis fürstlicher
Würdigung zu geben, den er für sich erbat. Aber Madame du Châtelet
konnte das Zaudern des Königs nicht verstehen, war nur aufs
äußerste aufgebracht. Sie schreibt an Saint-Lambert:

		Wenn Herr de Berchini das Kommando bekommt, ist es
unmöglich, daß Herr du Châtelet oder ich jemals wieder den Fuß in
Lothringen setzen. So lange er es hat, kann kein Ehrenposten, kann
keine Gunst den Ekel vertilgen, einen Ungarn, der jünger als Herr
du Châtelet ist, an seiner Stelle befehlen zu sehen, und nichts
wird uns dazu bringen, uns damit abzufinden. Allein meine
Freundschaft für Herrn [bookmark: page68]de Voltaire würde mir den Gedanken
unerträglich machen; urteilen Sie selbst, welchen Eindruck die
Angelegenheit auf mich machen muß, wenn ich mir vorstelle, daß ich
mein Leben mit Ihnen hätte in Lunéville verbringen können und daß
wir dazu noch unsere Reisen nach Cirey hätten gemeinschaftlich
unternehmen können!

		Der gutmütige und liebenswürdige König, der zwar seinen
ungarischen Freund nicht entbehren, aber auch auf keine Weise das
Haus du Châtelet verletzen wollte, ordnete die Sache so, daß er den
Marquis zum Grand maréchal des logis mit zweitausend Talern im Jahr
ernannte, während er den Grafen de Bercsény als Grand écuyer de
Lorraine, Conseiller-chevalier d'honneur de la cour souveraine du
duché usw. an sich fesselte. Als dieser dann Marschall von
Frankreich wurde, unternahm Stanislaw keine Reise nach Versailles,
ohne bei seinem alten Freund auf dessen Herrensitz Lysancy
einzukehren.

		Das Auffallende an jenem so leidenschaftlich vorurteilsvollen
Briefe der Madame du Châtelet ist besonders, daß sie dem gekränkten
Ehrgeiz das zukünftige Zusammenleben mit dem Freunde opfern will
und vermutlich auch opfern muß, während sie alles Gleichgewicht bei
dem Gedanken verliert, daß Saint-Lambert seine ehrgeizigen Pläne
verfolgt ohne Rücksicht auf die größere oder kleinere Möglichkeit
eines Wiedersehens. – Man vergleiche z. B. Sätze wie die folgenden
aus dem April 1749, geschrieben in Trianon: »Mit welchem Recht
wagen Sie, böse zu sein, daß ich meine Sommerkleider hierher kommen
lasse … Sie, der Sie ja nicht mit Sicherheit wissen, ob Sie
Lothringen nicht bald für immer verlassen? Sie, der Sie ja bereits
jetzt in Flandern in Garnison liegen würden, wenn Sie sich vom
Prinzen von Beauvau keine Absage geholt hätten! … Sie wollen
die Freiheit haben, sich auf immer von mir zu trennen, sobald Sie
Ihren Vorteil darin erblicken; aber Sie wollen sich nicht darin
finden, daß ich vierzehn Tage länger hier bleibe, wenn meine
Gesundheit oder meine Beschäftigungen das verlangen!« Und sie
ergeht sich voller Zorn darüber, daß er mit aller Macht danach
strebt, ein Grenadierregiment zu erwerben, um in aktive
französische Dienste treten zu können, was für sie aber
ausschließt, ihn öfter in ihrer Nähe bei dem lothringischen Hofe
treffen zu können.

		VI

		Im Juni 1748 waren Voltaire und Madame du Châtelet in Paris. Die
Proben für die Tragödie Sémiramis lockten Voltaire dorthin.
Von einer dieser Proben war er ganz ergriffen. Er sagt in einem
Brief an d'Argental, daß die Schauspieler nicht einmal
Mérope mit soviel Begeisterung geprobt hätten: »Sie brachten
mich dahin, zu weinen; sie brachten mich dahin, zu schaudern.« Man
reiste bald nach Commerci zurück, weil Madame du Châtelet es
einfach für ihre Pflicht hielt, König Stanislaw ihre Dankbarkeit zu
erweisen, da er den Wunsch nach einem Posten für ihren Gemahl
erfüllte, den sie auf so stürmische Art genährt und geäußert hatte.
[bookmark: page69]

		Doch der Aufenthalt dort war nur kurz. Der König wollte Trianon
besuchen, und Voltaire ging mit ihm zurück nach Paris, um die
Aufführung seiner Tragödie vorzubereiten, die den Zeitgenossen so
gut gefiel, und die später von Lessing so schlecht behandelt
wurde.

		Die erste Schwierigkeit, auf die Voltaire hier stieß, war die
Theater-Zensur. Sie lag in den Händen eines Rivalen, der seinerzeit
selbst eine Sémiramis geschrieben hatte und dieser
Namensgenossin kaum sonderlich Glück wünschen würde, der sich aber
im übrigen darauf beschränkte, gegen ein einziges Reimpaar zu
protestieren, das Voltaire durch alle Instanzen mit unbezwingbarer
Leidenschaft gegen ihn behauptete. Es war das folgende (wie die
Verse in der ersten Bearbeitung lauteten):

		Ah, ne vous formez plus de craintes inutiles,

C'est par la fermeté qu'on rend les dieux faciles.

		Die Zahl der Schritte, die Voltaire anläßlich der
Sémiramis beim König, bei Madame de Pompadour, beim Leiter
der Polizei unternahm, bei allen Personen, die (wie Graf d'Argental
und Graf Pont-de-Veyle) Einfluß auf die Theaterleitung hatten oder
(wie gewisse Claque-Führer, besonders La Morlière) Einfluß auf das
Bühnenschicksal eines besonderen Stückes, waren so zahllos wie die
Briefe, die er schrieb. Wenn das Resultat nicht ganz den
Anstrengungen entsprach, so beruhte das auf dem oben erwähnten
Umstand, daß die vornehmen Zuschauer jener Zeit den Bühnenraum
füllten. Das mußte höchst lästig und illusionzerstörend in der
Szene am Grabe des Ninus wirken, wo sich der Geist zeigen sollte,
wo aber der Raum ganz besetzt war. Es war nicht zu vermeiden, daß
die tragische Stimmung von einem stürmischen Gelächter unterbrochen
wurde, als der naive Soldat, der an dem Abend die Bühnenwache
hatte, plötzlich den Zuschauern, die den Weg versperrten, zurief:
Platz für den Geist, meine Herren! (Messieurs, place à l'ombre,
s'il vous plaît, place à l'ombre!)

		Das Verhältnis zwischen Crébillon und Voltaire war im Anfang gut
und kollegial gewesen. Ja, mit zarter Aufmerksamkeit und etwas
Selbsterniedrigung bezeichnete sich Voltaire gern (noch in der
Antrittsrede in der Französischen Akademie) als »Lehrling«
Crébillons. Als er sich aber nun in Paris und am Theater aufhielt,
erfuhr er, daß es unter seinen Hassern, wie Piron und den übrigen
Intriganten, Sitte geworden war, den alten, halbvergessenen Dichter
für einen weit besseren Tragiker, als er war, zu erklären. Hierzu
kam, daß Madame de Pompadour – übrigens aus reiner Menschlichkeit –
begonnen hatte, sich des alten Mannes anzunehmen, seinen
Catilina aufzuführen beabsichtigte, und ihm überhaupt ihre
dankbare Erinnerung an die Unterrichtsstunden in der Vortragskunst,
die er der Halberwachsenen gegeben hatte, bewies.

		Daß Voltaire Crébillon persönlich nicht mochte, beruhte darauf,
daß dieser Mahomet von der Bühne ferngehalten hatte; als
Dichter konnte er ihn beim besten Willen nicht hochstellen; er fand
ihn rauh, fragmentarisch, verschroben, geschmacklos, und wie
seinerzeit Racine [bookmark: page70]mit Corneille gewetteifert hatte über das
Thema Titus und Berenice oder Pradon mit Racine über
Iphigenie, so beschloß er nun, Crébillons bekannteste
Schauspiele Catilina und Electre noch einmal zu
schreiben und ihn im Wettkampf zu übertreffen. Er tat das mit
Rome sauvée und mit Oreste.

		Dieser Streit war an sich Voltaires nicht würdig. Er hätte nun
so weit sein sollen, daß er sich seine Aufgaben aus dem Innern
diktieren ließ und nicht durch die äußere Rücksicht, dem
französischen Hof zu beweisen, daß er dem überlegen sei, den man
ihm vorzog. Aber seine Stellung zum Theater hatte ihn ganz aus dem
Gleichgewicht gebracht. Die Schauspieler, die es fühlten, daß seine
Gunst bei Hofe wankte, erwiesen ihm nicht mehr die frühere Hingabe,
sondern Widerspenstigkeit, manchmal sogar weitgehende
Unverschämtheit. Die, welche mit ihren Rollen nicht zufrieden
waren, grüßten ihn sogar nicht mehr. La Noue, der in Lille so
begeistert von Mahomet gewesen war, sagte nach rechts und
links, Sémiramis sei ein schlechtes Stück. Eines Tages
borgte sich Voltaire, der erfahren wollte, was das Publikum
wirklich von dem Stück hielt, von dem Abbé de Villevieille einige
alte Kleidungsstücke, setzte sich eine große Brille auf die Nase,
auf den Kopf eine ungeheure nicht gepuderte Perücke, unter der das
magere Gesicht verschwand, und darauf noch einen mächtigen
dreieckigen Hut. So ausstaffiert saß er eines Abends im Café
Procope an einem Ecktisch hinter einer Zeitung und wartete, bis die
Vorstellung vorbei sei und die Zuschauer hereinströmen würden. Sie
kamen und er hörte, wie sein armes Stück zerpflückt ward. So
empfindlich war er geworden, daß er, als er die Absicht des
Italienischen Theaters in Erfahrung gebracht hatte, eine Parodie
auf Sémiramis aufzuführen, sogar an die Königin schrieb und
sie bat, um seiner vieljährigen Ehrfurcht willen die Parodie
verbieten zu lassen. Die Königin antwortete, wie billig, das sei
eine Sache, die sie nichts anginge. Man kann ja auch nicht gerade
sagen, daß er sich um besonderes Wohlwollen von ihrer Seite
verdient gemacht hatte. Madame de Pompadour war gutmütig genug, die
Aufführung der Parodie in Fontainebleau verbieten zu lassen. Sie
wurde jedoch natürlich in Paris gespielt, wie Parodien auf alle
Stücke, die Aufsehen erregten.

		Auf dem Rückwege von Paris zum lothringischen Hof wurde Voltaire
in Châlons so krank, daß sein Leben während mehrerer Tage bedroht
schien. Die verschiedenartigsten Gemütsbewegungen hatten ihn
angegriffen und seine Kräfte abgenutzt.

		VII

		Madame du Châtelet brauchte nicht mehr als drei, vier Tage
Aufenthalt in Cirey, um eine neue Reise vorzubereiten. Sie wollte
nach Paris gehen, ebenso wie Voltaire, um den Winter dort zu
verbringen. Sie war wie gewöhnlich lebhaft und tätig, doch als die
Zeit [bookmark: page71]der
Abreise sich näherte, war sie gegen die Gewohnheit zerstreut,
verstimmt und unruhig. Verschiedene Symptome stimmten überein und
verrieten ihr, daß sie, deren jüngstes Kind siebzehn Jahr alt war,
wieder Mutter werden würde.

		Konnte man diesen Zustand und seine Folgen verbergen? Konnte man
ihn vor Herrn du Châtelet verbergen? Unmöglich. Als Voltaire sah,
wie unruhig und sorgenvoll sie war, fragte er sie voller Teilnahme
nach dem Grunde ihrer Verstimmung und sie teilte ihm mit, was sie
entdeckt hatte. Er verbarg den Eindruck, den die Mitteilung auf ihn
machte, und versuchte vor allem, sie zu beruhigen, zu verhindern,
daß sie krank wurde, und danach, einen Ausweg zu finden. Er nahm
die Sache in die Hand, schlug zu allererst vor, Herrn de
Saint-Lambert zu schreiben und ihn nach Cirey einzuladen. Am
darauffolgenden Tage kam er bereits an.

		Man einigte sich schnell über das Verkehrte und Undurchführbare,
Madame du Châtelets Schwangerschaft oder die bevorstehende Geburt
vor der Umgebung zu verbergen. Ein unvorhergesehener Zufall konnte
alles verraten. Zuerst galt es, über die Frage einig zu werden,
welchen Vater man dem Kinde verschaffen sollte, wozu Voltaire
meinte: »Deshalb keine Sorgen! (Pater is est, quem nuptiae
declarant.) Wir reihen das Kind unter Madame du Châtelets
gemischten Werken ein.«

		Auf der Stelle schrieb man an Herrn du Châtelet, der in Dijon
war, und bat ihn schnell nach Cirey zu kommen, um dort eine
Familienangelegenheit zu ordnen, damit ein drohender Prozeß
verhindert würde. Man bat ihn auch, aus Cirey eine größere Summe
mitzunehmen, die die Marquise für ihn angesammelt hatte und die er
für seine Unkosten im nächsten Feldzug gebrauchte, an dem er als
Offizier in einer höheren Stellung als jemals zuvor teilnehmen
sollte.

		Er traf alsbald ein und wurde von seiner Frau mit Freundschaft
und Zärtlichkeit, von den übrigen Bewohnern des Schlosses und von
seinen Vasallen in der Gegend mit Freude und Achtung empfangen.
Madame du Châtelet lud zur Zerstreuung des Hausherrn einige
Landedelleute der Gegend ein. Man gab kleine Feste; gab
Theateraufführungen. Am Vormittag besprach die Marquise mit ihrem
Mann wirtschaftliche Verhältnisse; er besuchte seine Pächter, seine
Wälder, seine Eisenwerke, ging mit seinen Gästen auf die Jagd, und
wenn sie sich so Appetit gemacht hatten, wurde gut und erlesen
gegessen und getrunken. Der Marquis erzählte von seinen Feldzügen
in Flandern; alle lauschten voller Interesse. Die Gäste erzählten
lustige Geschichten, ulkige Anekdoten. Vor allem kam Voltaire auf
die merkwürdigsten Einfälle, daß man aus einem Gelächter ins andere
fiel, aus der einen frohen Stimmung in die andere glitt. Man fühlte
das so Seltene: Lebensfreude, Glück des Augenblicks.

		In den kleidsamsten, elegantesten Toiletten präsidierte Madame
du Châtelet bei Tisch neben ihrem Mann, sagte ihm ohne jede
Künstelei kleine Annehmlichkeiten, die er nicht mehr gehört hatte,
seit sie vor [bookmark: page72]vielen Jahren jungvermählt gewesen waren.
Und da ereignete sich für ihn das Verwunderliche, daß ihm seine
Frau fünfzehn Jahre jünger zu sein schien; er verliebte sich aufs
neue. So lächerlich das damals wirkte, wenn ein Mann seiner eigenen
Frau sozusagen den Hof machte – er wurde wieder galant. Madame du
Châtelet tat verwundert und wurde sofort zurückhaltend. Der
Widerstand, von dem er fühlte, daß er ihn überwinden mußte, reizte
sein Begehren, und sein Werben wurde schließlich so eindringlich,
daß der Widerstand zerbrach.

		Zum erstenmal seit langer Zeit bewohnte der Marquis du Châtelet
den Monat hindurch, den er sich damals in Cirey aufhielt, mit der
Marquise dieselben Räume, und als die Zeit vorüber war und er
wieder in seine Garnison mußte, hörte er mit inniger Freude ein
Geständnis, das ihm seine Frau beim Abschied machte: sie wäre zwar
nicht sicher, aber sie glaubte usw. Er fiel ihr um den Hals, und
mit naivem Mannesstolz erzählte er sofort den Gästen des Schlosses
von dem frohen Ereignis, das bevorstand.

		Das wirkliche Gefühl der Marquise verrät sich in einem Brief an
Madame la Marquise de Boufflers (Paris 3. April 1749):

		Ich muß Ihnen mein unglückliches Geheimnis
verraten, ohne Ihre Antwort abzuwarten auf meine Bitte, darüber zu
schweigen. Ich fühle, daß Sie es mir versprechen werden und es
bewahren werden, und Sie werden selbst sehen, daß es sich nicht
lange bewahren läßt.

		Ich bin schwanger, und Sie können sich denken, wie
niedergeschlagen ich bin, wie sehr ich für meine Gesundheit
fürchte, ja für mein Leben, wie lächerlich ich es finde, in den
vierziger Jahren niederzukommen, nachdem man siebzehn Jahre lang
nicht geboren hat. Sie können verstehen, wie betrübt ich auch
meines Sohnes wegen bin; ich fürchte, es könne seiner Zukunft
schaden. Niemand ahnt es [das war nicht richtig]; man sieht sehr
wenig, ich glaube doch im vierten Monat zu sein; ich habe es noch
nicht sich bewegen gefühlt. Das Ereignis wird erst in viereinhalb
Monaten eintreten. Noch bin ich so schlank, daß, wenn ich nicht
manchmal Schwindel und andere Übel hätte, wenn meine Brust nicht
stärker geworden wäre, ich glauben würde, alles sei eine
Funktionsstörung. Sie werden begreifen, wie sehr ich auf Ihre
Freundschaft rechne, und wie dringend nötig ich Trost gebrauche, um
meinen Zustand ertragen zu können. Es wäre schwer für mich, die
ganze Zeit ohne Sie zu verbringen und Ihrer beraubt zu sein, wenn
ich im Wochenbett liege. Aber wie kann ich in Lunéville
niederkommen, ohne dort allerlei Mühe zu verursachen? Ich weiß
nicht, ob ich hinlänglich auf die Güte des Königs rechnen darf, um
zu glauben, daß er mein Kommen wünschen möchte und mir die kleine
Wohnung der Königin überlassen würde, die ich früher bewohnt habe?
Denn im Schloßflügel kann ich wegen des Lärms, wegen des Geruches
der Düngerhaufen und wegen der Entfernung von Herrn de Voltaire und
Ihnen nicht liegen. Ich fürchte, der König ist in Commerci und wird
seinen Aufenthalt nicht abkürzen wollen. Ich werde wahrscheinlich
Ende August oder Anfang September niederkommen.

		Wie man sieht, war das berühmte Paar wieder nach Paris gereist,
wo Voltaire besonders von Nanine und anderen Schauspielen,
die er auf dem Théâtre Français aufführen ließ, in Anspruch
genommen, [bookmark: page73]und Emilie du Châtelet besonders mit der
Einleitung zur Übersetzung Newtons beschäftigt war, an deren
Vollendung sie nun mit Leidenschaft arbeitete, ehe sie mit
jeglicher Arbeit in Mathematik und Astronomie aufhören mußte, um
ihren Beruf als Frau auszuüben.

		So vertraulich war der Briefwechsel zwischen Voltaire und
Friedrich, daß nicht einmal Madame du Châtelets Schwangerschaft
darin unerwähnt blieb. Und Friedrich, der damals nach einem
Zusammenleben mit Voltaire förmlich dürstete und der behauptete,
dieser habe ihm versprochen, zwei Monate in seiner Gesellschaft zu
verbringen, stürzte sich auf diese gute Nachricht wie ein Falke auf
seine Beute: muß die göttliche Emilie ins Wochenbett, so hat sie
Voltaire dabei wirklich nicht nötig. – Friedrich schreibt (10. Juni
1749):

		Hören Sie, ich bin wahnsinnig vor Sehnsucht nach
Ihnen; es wäre Verrat, wollten Sie meinem Verlangen nicht
entgegenkommen. Ich will mit Ihnen studieren. In diesem Jahre habe
ich freie Zeit. Wer weiß, ob ich sie in einem anderen Jahr haben
werde.

		Er weist Voltaires ewige Entschuldigungen wegen zerrütteter
Gesundheit zurück.

		Man bringt seinen Körper dahin, zu tun, was man
will. Sagt die Seele: marsch! dann geht der Körper. Das ist einer
Ihrer eigenen Lehrsätze, woran ich Sie erinnern möchte.

		Madame du Châtelet soll also im Monat September
niederkommen; Sie sind keine Hebeamme; sie kann also sehr gut ohne
Sie im Wochenbett liegen … Prägen Sie sich übrigens ein, daß das
Vergnügen, das man Menschen bereitet, ohne sich ins Unendliche
darum quälen zu lassen, mehr Freude verursacht, als das Vergnügen,
das man sich abbetteln läßt.

		Ich schimpfe auf Sie, weil die Gichtkranken immer
schimpfen müssen. Sie können natürlich tun, was Ihnen beliebt, aber
Sie können mich nicht zum Narren halten, und ich möchte bei dieser
Gelegenheit zu wissen bekommen, ob Sie mich wirklich gern haben,
oder ob das, was Sie darüber gesagt haben, nur Theaterdeklamation
war.

		Wie stark Voltaires Anhänglichkeit für Emilie – trotz allem –
noch war, zeigt seine männlich abweisende Antwort (Cirey, 29. Juni
1749):

		Weder Herr Bartenstein noch Herr Bestucheff, so
mächtig sie auch sind, noch Friedrich der Große in eigener Person,
vor dem die beiden zittern, können mich hindern, eine Pflicht zu
erfüllen, die ich als unbedingt betrachte. Ich bin kein Vater, kein
Arzt, keine Hebeamme; aber ich bin ein Freund und ich will nicht
einmal um Eurer Majestät willen eine Frau verlassen, die im
September vielleicht stirbt. Es scheint, als würde ihr Wochenbett
sehr gefährlich. Aber ich verspreche Ihnen, Sire, wenn sie es gut
übersteht, dann mache ich Ihnen im Monat Oktober meine
Aufwartung.

		Inzwischen dachte die arme Marquise sehr wenig an ihren
aufopfernden Freund. Ihr unstetes Wesen gegenüber Saint-Lambert war
verändert, ihre Ausbrüche und Anklagen waren einer unendlichen,
unbeschreiblichen Zärtlichkeit gewichen – der eines Menschen, der
still vom Leben Abschied nimmt. Ihr letzter Brief, den sie an ihn
[bookmark: page74]und
überhaupt geschrieben hat, beginnt: »Sie kennen mich wenig; Sie
erweisen der Leidenschaft meines Herzens keine Gerechtigkeit, wenn
Sie glauben, ich könnte zwei Tage ohne einen Brief von Ihnen
existieren, wenn es möglich ist, einen zu bekommen. Sie empfinden
es nicht als Mißgeschick, wenn Sie ankommen, zu allererst Ihren
Wachdienst zu machen; aber das paßt nur schlecht zu der Ungeduld,
mit der ich Ihr Fernsein ertrage. Wenn ich zusammen mit Ihnen bin,
finde ich mich ruhig in meinen Zustand, ja, ich vergesse ihn sogar;
wenn Sie aber nicht mehr da sind, sehe ich alles schwarz.«

		Madame du Châtelet hatte an ihre Freundin, Fräulein du Thil,
nach Paris geschrieben. Sie kam und blieb in der letzten Zeit der
Schwangerschaft und während der Geburt bei ihr. Mit ihrer ruhigen
Vorsorge und wegen ihrer dunklen Ahnungen hatte die Marquise alle
ihre Briefschaften und Papiere geordnet, alles in verschiedene
Umschläge gepackt, auf denen die Adressen standen, und sie übergab
das alles Longchamp mit dem Auftrage, es genau und sorgfältig zu
besorgen.

		Endlich kam die gefürchtete Stunde, und Madame du Châtelet
brachte in der Nacht vom dritten auf den vierten September 1749
ohne Beschwerden und ohne Komplikation ein kleines Mädchen zur
Welt, das sofort bei einer Amme zur Pflege untergebracht wurde.
(Dort starb das Kind ein paar Wochen darauf).

		Man spürt Voltaires Erleichterung über den glücklichen Verlauf
des Ereignisses in den bis zur Verzerrung lustigen Briefen, die er
aus Anlaß des Tages schrieb. An d'Argental heißt es da: »In der
Nacht hatte Madame du Châtelet, während sie wie gewöhnlich saß und
an ihrem Newton kritzelte, ein merkwürdiges Empfinden; sie rief
ihre Kammerjungfer, und diese hatte gerade noch Zeit, ihre Schürze
aufzuhalten, um darin ein kleines Mädchen aufzufangen, das man in
die Wiege legte. Die Mutter legte ihre Papiere zusammen und ging zu
Bett, und alle drei schlafen augenblicklich wie die
Siebenschläfer.« An den Abbé Voisinon ein ungefähr ebenso lautender
Anfang und danach: Die Marquise sagte: »Ich spüre etwas.« Dies
»etwas« war ein kleines Mädchen, das in einem Nu zur Welt kam. Man
legte es auf einen Quartband, der grade bei der Hand war, und die
Mutter ging zu Bett.

		In den ersten sechs Tagen nach der Niederkunft fühlte sich die
Marquise wohl etwas schwach, aber sonst vollkommen gesund. Am 10.
September verschlimmerte sich ihr Zustand gewaltsam. Die Anwesenden
schrieben den furchtbaren Schwächeanfall dem Umstand zu, daß sie
wegen der überwältigenden Hitze ein Glas eisgekühlte Mandelmilch
trank. Aller Wahrscheinlichkeit nach wurde sie vom Kindbettfieber
ergriffen, über dessen Ursachen man ja damals und noch lange Zeit
danach ganz im unklaren war. Als die Erstickungsanfälle aufhörten,
schien es, als könne die Patientin einschlafen. Die Gäste des
Schlosses wollten ihren Schlummer benutzen, das Abendessen
einzunehmen, und gingen zu Madame de Boufflers. Am Bett zurück
blieben nur Herr de Saint-Lambert, Fräulein du Thil, eine
Kammerjungfer und Voltaires [bookmark: page75]Kammerdiener Longchamp. Die Patientin wechselte
mit Saint-Lambert ein paar Worte und schlief ein. Zehn Minuten
später hörten die Anwesenden ein Röcheln. Sie hatte das Bewußtsein
verloren und einige Augenblicke darauf war sie tot.

		Herr du Châtelet, Voltaire und die übrigen Gäste stürzten in das
Zimmer, fanden aber nur noch die Leiche. Voltaire und Saint-Lambert
waren die letzten, die am Bett saßen. Dann stand Voltaire auf und
ging die Treppe hinunter, die von den Zimmern der Königin in die
Stadt führte, ohne zu wissen, wohin er ging. Am Fuß der äußeren
Treppe fiel er um – mit dem Kopf auf das Steinpflaster, mit den
Füßen gegen ein Schilderhaus, und blieb unbeweglich liegen. Sein
Lakai und Saint-Lambert, die hinzukamen, versuchten, ihn zu sich zu
bringen und halfen ihm auf. Kaum war er wieder auf die Füße
gekommen, als er, die Augen voll Tränen, Saint-Lambert zurief: »Sie
haben sie getötet.«

		Als nach einigen Tagen sein Gemüt etwas ruhiger geworden war,
fiel es Voltaire ein, daß von der Hand der Toten ein mit Brillanten
besetzter Karneol-Ring verschwunden war. Er dachte sich, daß die
erste Kammerjungfer ihn in Verwahrung genommen hatte und bat für
diesen Fall Longchamp, heimlich dessen Kapsel zu öffnen und ein
Portrait von ihm herauszunehmen, das dort drin war und das Herrn du
Châtelet nicht vor die Augen kommen sollte, wenn die Kapsel
geöffnet wurde. Er erfuhr zu seinem Erstaunen, daß Madame de
Boufflers auf Veranlassung von Herrn de Saint-Lambert den Ring
bereits am Tage vorher an sich genommen und das Portrait
herausgenommen habe, das aber nicht ihn, sondern seinen jungen
Rivalen darstellte. »Himmel!« sagte er, »so sind die Frauen.
Meinetwegen wurde Richelieu's Bild entfernt; Saint-Lambert hat
wieder mich vertrieben; das ist Naturordnung und der Gang der Welt;
ein Nagel treibt den anderen heraus.«

		König Stanislaw erwies Madame du Châtelet alle Ehre, die er
erweisen konnte; er ließ alle hervorragenden und hochgestellten
Personen, die sich an seinem Hofe befanden, ihrer Beerdigung
beiwohnen. Er erwies Voltaire seine Freundschaft dadurch, daß er
ihn täglich mehrere Male besuchte und an seiner Trauer
teilnahm.

		Voltaire, der sich darauf eingerichtet hatte, den Rest seiner
Tage mit Madame du Châtelet zu verbringen, fühlte sich ganz
verirrt, dachte bald daran, sich in die Einsamkeit zu einem
geistlichen Freunde der Familie Châtelet, Dom Calmet in der Abtei
Senones, zurückzuziehen, bald, nach England zu gehen und
Bolingbroke um Gastfreundschaft zu bitten. Beides gab er auf.

		Zuerst begleitete er Herrn du Châtelet nach Cirey, wo zahlreiche
Dinge zu ordnen und für den Aufbruch einzupacken waren. Er
fürchtete nicht, Cirey wiederzusehen, wo er so friedliche Jahre
zugebracht hatte. »Ich liebe Cirey«, schrieb er an d'Argental. »Den
Anblick von Lunéville kann ich nicht mehr ertragen, wo ich sie auf
die traurigste [bookmark: page76]Art verloren habe. Aber der Anblick der Plätze,
die sie verschönte, ist mir lieb. Ich habe nicht den Verlust einer
Geliebten erlitten. Ich habe die Hälfte von meinem Selbst verloren,
einen Geist, für den meiner geschaffen war, eine Freundin durch
zwanzig Jahre, die ich gekannt, seit sie zur Welt gekommen war. Der
liebevollste Vater liebt seine einzige Tochter nicht anders.«

		Ein paar Wochen mußte Voltaire in Cirey darauf verwenden,
Bücher, Möbel und Wertsachen der verschiedensten Art, die sich in
seiner Wohnung angesammelt hatten, einpacken zu lassen. Die vielen
Statuen und Büsten, die beim Transport sicher leiden würden, wurden
in leere Fässer gepackt, und das Ganze wurde nach Paris
adressiert.

		Voltaire hatte dem Herrn du Châtelet seinerzeit mehr als
vierzigtausend Francs für den Umbau und die Verschönerung Cireys
geliehen. Da der Marquis auf eine so hohe Ausbezahlung natürlich
nicht vorbereitet war, begnügte sich Voltaire mit zehntausend
Francs, gab über den Rest eine Quittung, und die beiden Männer
trennten sich auf die freundschaftlichste Weise, doch so, daß sie
einander nie wiedersahen.

		Emilie du Châtelet, zu deren Tugenden es gehörte, daß sie in
keiner Weise schlecht von jemanden sprach, niemals auf Klatsch
hörte, noch Klatsch weiter erzählte, der jede Art Verleumdung fremd
war, wurde, wie man sich denken kann, nach ihrem plötzlichen Tode
unter so sonderbaren Umständen förmlich zerrissen durch das
Gelästere der guten Gesellschaft. Daß sie mit einundvierzig Jahren
ins Wochenbett gekommen, war nach der zeitgenössischen Auffassung
besonders anstößig, ja lächerlich. Mit der moralischen Seite der
Angelegenheit gab man sich wenig ab, um so mehr mit der
Altersfrage, da die Frauen damals viel früher als jetzt anfingen,
erwachsen, und aufhörten, jung zu sein.

		In der Pariser Gesellschaft war ein Epigramm im Umlauf, das mit
Unrecht Madame du Deffand zugeschrieben worden ist, da es in den
Werken Friedrichs des Großen steht. Er macht hier seinen Unwillen
über die Frau Luft, die solange Schuld gewesen, daß er Voltaire
entbehren mußte. Die Verse sind boshaft und witzig, nicht würdig.
Der Titel lautet: Grabschrift der Marquise von Châtelet, und der
Dichter sagt, daß sie gleichzeitig mit einer philosophischen
Abhandlung und mit einem unglücklichen Kinde niederkam. Man weiß
nicht genau, was von den beiden Schuld an ihrem Tode war.
Saint-Lambert glaubt, daß es das Buch, Voltaire meint, daß es das
Kind war.

		Ci-gît qui perdit la vie

Dans le double accouchement

D'un traité de philosophie

Et d'un malheureux enfant.

On ne sait précisément,

Lequel des deux l'a ravie.

Sur ce funeste événement

Quelle opinion doit-on suivre?

Saint-Lambert s'en prend au livre,

Voltaire dit que c'est l'enfant. [bookmark: page77]

		VIII

		In Paris zog Voltaire in das Haus, das er mit Madame du Châtelet
bewohnt hatte und von dem Herr du Châtelet nun seinen Teil
verkaufte. Die einzigen Personen, die Voltaire bei sich sehen
mochte, waren sein Notar, Delaleu, sein Neffe, Abbé Mignot und die
zwei Jugendfreunde, der Herzog von Richelieu und der Graf von
Argental. Sie kamen abwechselnd und teilten seine Trauer.

		Er konnte jedoch nicht dauernd über dieser Trauer brüten, und
zuerst beschäftigte ihn seine Arbeit für das Theater, sein
Catilina, sein Oreste, die Werke seines Wettstreits
mit Crébillon, den sie überstrahlen sollten.

		Die Proben für Oreste, das zuerst gespielt wurde,
trotzdem es zuletzt geschrieben worden war, und der Eifer, dem
Stück bei der Aufführung eine gute Aufnahme zu sichern, rissen ihn
aus seiner Einsamkeit.

		Le Kain sagt in seiner Note sur M. de Voltaire: »Dreißig
Jahre lang hatte man keine so starke Kabale gesehen, wie die, die
sich gegen Herrn de Voltaire aus Anlaß der Erstaufführung von
Oreste richtete, die von 5 bis 8 Uhr unzählige Male
hintereinander ausgepfiffen wurde. Zum Schluß errang jedoch der
gesunde Teil des Publikums die Übermacht über Crébillons fanatische
Anhänger und drückte unzweideutig seine Bewunderung aus.
Hingerissen beugte sich Voltaire da mit dem ganzen Oberkörper aus
seiner Loge und rief übermütig: »Klatscht nur, klatscht nur! Brave
Athener! Es ist der reine Sophokles.«

		Ein förmlicher Hagel an gedruckten Schmähungen, der dem
relativen Bühnenglück des Stückes folgte, riß ihn wieder in die
Freilufterfahrungen des literarischen Lebens. Es erschien das
anonyme kleine Buch Voltaire ane, fadis poète 1750; es
erschien La Pétarade ou Polichinelle auteur, eine Art
Parodie auf Oreste.

		Diese Pöbeleien hatten für den empfindsamen Dichter wenigstens
die gute Wirkung, daß er nicht dauernd über seinen Verlust
nachgrübeln konnte. Schon rein äußerlich gesehen konnte er außerdem
gar nicht allein bleiben: er mußte jemanden haben, der sein Haus
führte, und Weihnachten 1749 kam denn auch seine älteste Nichte,
die kleine dicke Madame Denis, die ihm ergeben, ehrenhaft, aber von
hitzigem Temperament war, im übrigen jedoch so gewöhnlich wie
Madame du Châtelet großzügig gewesen; sie führte ihm den Haushalt,
was sie, wie bekannt, mit Unterbrechung von einigen Jahren bis zu
seinem Tode tat.

		Voltaires künstlerische Sympathien brachten ihn zu jener Zeit,
als alle Herren und Damen, die Fragonard in Hirten- und
Hirtinnenkleidern gemalt hat, tagsüber Proben von Stücken
abhielten, die sie abends auf Privattheatern spielten, in stärkere
Berührung mit nicht wenigen jungen Männern, die teils wie Baculard
ein gewisses unbedeutendes literarisches Ansehen gewannen, teils
wie Le Kain später wirkliches szenisches Genie an den Tag
legten.

		D'Arnaud-Baculard hatte seinerzeit damit begonnen, daß er
schmeichelnde Verse an Voltaire richtete, und war zum Dank einer
der zahlreichen Literaten geworden, die er beschützte. Der junge
Mann [bookmark: page78]hatte oft
Geldunterstützungen von seinem Beschützer bekommen, hatte ihn 1739
in Cirey besucht, und wurde von Voltaire allmählich wie ein Schüler
betrachtet, obgleich D'Arnauds Fähigkeiten nur schwach waren, und
heutzutage keine Zeile von ihm gelesen wird oder bekannt ist. 1748
wurde er auf Empfehlung von d'Argens literarischer Korrespondent
beim König von Preußen, kam darauf nach Berlin, ehe Voltaire dort
eintraf, und wurde von der heftigsten Eifersucht ergriffen, als er
sah, wie viel Wesens von seinem Wohltäter gemacht wurde, über den
er schon in Paris jedem, der es hören wollte, alles mögliche
Schlechte erzählt hatte.

		Nach dem Gesetz des Lebens, das sich besonders stark in der
Literatur geltend macht, schrieb er denn schließlich von Berlin aus
einen Brief folgenden Inhalts an Fréron: Er erzählte, daß Voltaire
ihn beim König und beim Hofe verleumdet und hinterlistige Ränke
angewandt habe, damit er in Ungnade fiele; er, Baculard, habe
deshalb ein (äußerst verherrlichendes und bescheidenes) Vorwort,
mit dem er für einen Buchhändler eine Ausgabe der Voltaireschen
Schriften versah, ganz zurückgezogen; denn zu diesem Vorwort habe
Voltaire eigenhändig so höhnische und vaterlandsfeindliche
Auslassungen über Frankreich und das französische Volk hinzugefügt,
daß er die Verantwortung dafür nicht tragen konnte.

		Fréron lief mit diesem Brief von Voltaires eigenem Schüler und
Protégé triumphierend durch Paris, und wir besitzen noch die
Briefe, in denen der Marquis d'Adhémar und Graf d'Argental Voltaire
von dem erstaunlichen Benehmen Baculards unterrichten, was ihn
jedoch nicht allzu stark verwunderte. Glücklicherweise hatte der
König das Vorwort in Baculards Handschrift und von ihm
unterschrieben und auch das gedruckte Vorwort gesehen, das mit
keinem Buchstaben von jenem verschieden war. Der Lügner konnte so
in jedem Augenblick entlarvt werden. Aber Baculard, der nicht
ahnte, daß er verraten war, machte Voltaire weiter seine Aufwartung
und wurde weiter mit derselben lächelnden Aufmerksamkeit empfangen,
bis Friedrich ihm auf Antrieb Voltaires den Reisepaß gab.

		Die andere Bekanntschaft, die Voltaire in Paris machte, war die
mit dem großen Schauspieler Le Kain, dem er sein Debüt ermöglichte
und dessen er sich sein ganzes Leben lang annahm, wie sich ein
Vater seines Sohnes annimmt. Er empfahl ihn dem König von Preußen,
empfahl ihn dem Herzog von Richelieu, ließ ihn die Hauptrollen in
seinen Dramen spielen, ließ ihn bei sich wohnen – 1755 aux Délices,
1762 in Ferney – und geriet über sein Spiel als Mohamed, Cäsar und
in Semiramis förmlich in Ekstase. Voltaire hat ihn den
tragischsten Schauspieler, den er jemals gesehen, genannt, ja, er
hat gesagt: »Er ist es, nicht ich, der meine Tragödien
geschaffen«.

		Zur Vergeltung hat Le Kain mit einer Glut und einer Ehrfurcht
über Voltaire geschrieben wie kein anderer Schauspieler. Seine
Erinnerungsschrift an ihn beginnt mit einem jener Verse, in denen
sich [bookmark: page79]Voltaires
merkwürdige Gabe ausdrückte, zehn Wörter so zu prägen, daß sie ein
Sprichwort wurden – jenem Vers aus seinem Jugendwerk
Oedipe:

		L'amitié d'un grand homme est un bienfait des
dieux.

		Als im Anfang des 19. Jahrhunderts Oedipe in Erfurt vor
dem berühmten Parterre von Kaisern und Königen gespielt wurde und
die Zeile kam: »Die Freundschaft eines großen Mannes ist ein
Geschenk der Götter«, wandte sich in der Loge Alexander zu Napoleon
herum, und das ganze Theater applaudierte.

		Le Kain beginnt: »Darf ich mich nicht eines Ehrentitels rühmen
[Freund eines großen Mannes zu sein], der mit einem Male meine
Lebensstellung, mein Vermögen und das Glück meines Lebens schuf?
Was ich zu erzählen habe, wird das Motto rechtfertigen, das sonst
vielleicht eine Anmaßung sein würde«.

		Le Kain faßt sein Urteil in folgende Worte zusammen: »Herr de
Voltaire ist seinen Freunden stets treu geblieben. Sein Charakter
ist heftig; sein Herz gut; seine Seele voller Mitleid und
Empfinden. Im höchsten Grade bescheiden trotz des Ruhmes, mit dem
er überschüttet wurde von Königen, Schriftstellern und vom
Publikum, das sich zusammengefunden, um ihn zu hören und zu
bewundern; tief und gerecht in seinem Urteil über anderer Arbeit;
angesehen und anständig im täglichen Verkehr; unbeugsam gegen die,
die ihn gekränkt haben: so ist sein nach der Natur gezeichnetes
Porträt.

		»Er hat niemals einen Gegner zuerst angegriffen. Beginnt man
aber Feindseligkeiten gegen ihn, wird er zum Löwen, der aus seiner
Höhle heraus schreitet, und, des Gekläffs der Köter überdrüssig,
seine Mähne schüttelt und sie zum Schweigen bringt. Er hat einige
mit seiner majestätischen Pranke zerdrückt. Andere hat er laufen
lassen.«

		IX

		Wir haben gesehen, daß Friedrich sich keine Skrupel hinsichtlich
der Mittel machte, wenn es sich um die Erfüllung seines Wunsches
handelte, Voltaire für sich zu haben. Er hatte ja längst Briefe
Voltaires an ihn selbst in die Hände der einflußreichen Personen in
Frankreich gespielt, die in den Briefen verspottet und
durchgehechelt wurden; und es ist köstlich, in dem Briefwechsel zu
verfolgen, wie Voltaire mutmaßt, wo wohl der ungetreue Postmeister
sitzen kann, der die Briefe öffnet und ihren Inhalt verrät. In
einer Reihe von Jahren kommt er nicht auf die Wahrheit.

		Friedrich wollte Voltaire in seiner Nähe haben. Daß dieser
selbst nun, da der Tod die Persönlichkeit aus dem Wege geräumt
hatte, die ihn vom König fern gehalten, in Frankreich blieb, mußte
den willensstarken Herrscher noch stärker aufregen. Voltaire kam
das Gerücht zu Ohren, daß Friedrich, seit Baculard nach Berlin
gerufen war, daran dachte, zu seinem literarischen Korrespondenten
in Paris – Fréron zu machen. Er versuchte alles, um das zu
verhindern, und schrieb [bookmark: page80]sofort mit seiner besten Feder an seinen
königlichen Freund einen Brief, in dem diese Zeilen stehen:

		Man hat mir mitgeteilt, man habe Eurer Majestät
einen gewissen Fréron vorgeschlagen. Gestatten Sie mir, Eurer
Majestät vorzustellen, daß in einer solchen Stellung als
literarischer Korrespondent ein Mann erforderlich ist, der das
Vertrauen des Publikums besitzt. Aber man ist weit davon entfernt,
Fréron als solcher Ehre würdig zu betrachten. Er ist ein Mann, der
berüchtigt ist und der allgemeine Geringschätzung genießt usw.

		Kaum hatte Friedrich diese aufhetzende Laune fallen lassen, als
er einer anderen nachgab. Wahrscheinlich in der Hoffnung, Voltaire
würde in Harnisch geraten und die Notwendigkeit gründlich einsehen,
durch seine persönliche Gegenwart zu wirken, richtete er an den
unbedeutenden Dichter D'Arnaud Baculard vier unglaubliche Strophen,
deren Inhalt war: Frankreichs Apollo ist im Niedergang. Er sinkt,
Sie steigen. Sein Sonnenuntergang verkündet Ihren noch schöneren
Sonnenaufgang.

		Es ist kaum möglich, daß Friedrich nur einen Augenblick ehrlich
gewesen ist, da er diese verletzende Hymne anstimmte. Dazu ist die
Verherrlichung zu lächerlich. Aber jede einzelne Zeile der Hymne
war eine Bremse, die er Voltaire in die Ohren oder direkt ins
Gesicht setzte, um seine Trägheit zu überwinden und ihn von der
Seine zur Spree zu jagen. Drei der Strophen lauten:

		L'amour préside à vos chansons,

Et dans vos hymnes que j'admire.

La tendre volupté respire

Et semble dicter ses leçons.

		Dans peu, sans être téméraire,

Prenant votre vol jusq'aux cieux,

Vous pourrez égaler Voltaire;

Et près de Virgile et d'Homère

Jouir de vos succès fameux.

		Déjà, l'Apollon de la France

S'achemine vers sa décadence;

Venez briller à votre tour!

Elevez vous, s'il baisse encore;

Ainsi le couchant d'un beau jour

Promet une plus belle aurore.

		Kaum etwas trug stärker als diese bis zum Übermaß neckenden
Zeilen dazu bei, daß sich Voltaire entschloß, Frankreich zu
verlassen.

		Zuerst mußte die ökonomische Rechnung in Ordnung gebracht
werden. Mit halb diplomatischer, halb scherzhafter List erbat sich
Voltaire zur Deckung seiner großen Reisekosten König Friedrichs
Bürgschaft für ein Darlehen, das er in Berlin würde aufnehmen
müssen, und bekam die Antwort, die er erhoffte. Auf seinen Wunsch
um eine Summe, daß er auch Madame Denis mitnehmen konnte, erhielt
er vom König, der sich nichts aus der Unterhaltung mit Frauen
machte, eine ebenso kühl abweisende Antwort wie damals, als er
Madame du Châtelet gern mitgenommen hätte. [bookmark: page81]

		Da ist es nicht verwunderlich, daß die Nichte, die teils aus
Instinkt mißtrauisch gegen das Unternehmen war, teils aus reiner
Dummheit gegen den König eine Abneigung nährte, teils aus
natürlicher Eigenliebe sich nicht gern der Stellung als eine Art
Hausfrau bei einem berühmten Manne beraubt sah, eifrig von der
Reise abriet, da Berlin nach ihrer Behauptung eine Hauptstadt wie
Paris zu der Zeit Hugo Capets war. Der König, dem ihre Äußerungen
hierüber mitgeteilt wurden, widerlegte jede Befürchtung, die sie
geäußert hatte: Wie? ich sollte das Unglück eines Mannes
veranlassen, den ich liebe, der für mich sein Vaterland opfert und
alles, was dem Menschen am teuersten ist!

		Friedrich schrieb einen eigenhändigen Brief an König Ludwig und
bat diesen, ihm seinen Kammerherrn zu überlassen. Wie wir wissen,
konnte der König Voltaire wenig leiden, die Königin noch weniger;
selbst das Wohlwollen der Favoritin ihm gegenüber hatte durch seine
ungeschickte Familiarität einen kleinen Knacks erhalten. Da der
König nicht bloß ohne Unwillen sondern mit Ausdrücken, als würde
Frankreich etwas Ehrenvolles erwiesen, Maupertuis erlaubt hatte,
den Vorsitz der von Leibniz im Jahre 1700 gestifteten Akademie in
Berlin zu übernehmen, nahm Voltaire an, König Ludwig würde auch den
Eifer des preußischen Königs, ihn persönlich bei sich zu haben, als
ein Zeichen seines strahlenden Ruhmes auffassen, dessen Glanz ja
notwendigerweise auf Frankreich zurückfiel. Aber Maupertuis war am
Hof und bei seinen Kollegen beliebt gewesen – Voltaire dagegen
gründlich verhaßt. Dieselben Schriftsteller, die vor wenigen
Monaten nur davon gesprochen hatten, ihn zu vernichten, und zu
diesem Zwecke getan hatten, was sie vermochten, bezeichneten ihn
jetzt als Deserteur.

		Der Minister antwortete auf Befehl des Königs auf Voltaires
Abschiedsgesuch, daß es ihm frei stünde, sich mit dem König von
Preußen zu verbinden, daß er selbst aber fühlen müsse (?), daß er
den Titel als Historiograph des Königs von Frankreich nicht
beibehalten könne; dagegen behielt er den Titel eines gentilhomme
ordinaire de Sa Majesté, der ihm so wertvoll war, und eine alte
kleine Pension von 2000 Francs. So wurde er kühl verabschiedet.

		Die meisten am Hofe und in der Stadt sahen in ihm ein unruhiges
Element, einen Ruhestörer, den loszuwerden gut war.

		Unter denen, die ihrer Freude, Voltaire in Berlin zu erwarten,
Ausdruck gaben, war Maupertuis, der wußte, daß er der »Stolz des
Königs« und die »Zierde aller Feste« werden würde. Buffon schreibt
jedoch in einem Brief an den Abbé le Blanc: »Maupertuis teilt mir
mit, daß Voltaire in Preußen bleiben wird, und sagt, er sei ein
großer Gewinn für einen König, der so viel Talent und so guten
Geschmack habe. Ich glaube, Voltaires Gegenwart wird Maupertuis
weniger als jedem andern gefallen; die beiden Männer sind nicht
geschaffen, zusammen in einem Raume zu sein.«

		[bookmark: page82]

	
		
		Preußen

		I

		Einige Jahre vorher hatte Friedrich der Große an Voltaire
geschrieben: »Ich zweifle daran, daß es einen Voltaire in der Welt
gibt, und ich besitze ein System, mit dessen Hilfe ich seine
Existenz bestreiten kann. Es ist unmöglich, daß ein einzelner
Mensch die ungeheure Arbeit vollbringen kann, die Herrn de Voltaire
zugeschrieben wird. Augenscheinlich gibt es in Cirey eine Akademie,
aus der Elite der Erde zusammengesetzt, Philosophen, die Newton
übersetzen und bearbeiten, Dichtern heroischer Epopöen, Corneilles,
Catulls, Thukydides, und die Arbeiten dieser Akademie werden unter
dem Namen Voltaire herausgegeben, ebenso wie man die Taten eines
Heeres auf den Feldherrn zurückführt.«

		Im Monat Juli 1750 traf Voltaire in Potsdam ein und wurde wie
ein Halbgott empfangen.

		Nicht nur der König war begeistert von ihm. Täglich war ein
Couvert für ihn gedeckt sowohl bei der Königin-Witwe wie bei der
jungen Königin Friedrichs, die verlassen und verstoßen in
Schönhausen bei Berlin wohnte. Er gewann ebenso Friedrichs Brüder,
die Prinzen von Preußen für sich. Sie spielten in seinen Stücken.
Er studierte ihre Rollen mit ihnen vertraulich ohne Untertänigkeit,
mit der Lebhaftigkeit, die er in allen Menschen zu erwecken
verstand.

		Da seine Gesundheit zart und seine Verdauung schwach waren,
hielt er sich von Friedrichs Mittagsgesellschaften am liebsten
fern: »Da sind zu viele Generale und Prinzen«, pflegte er zu sagen.
Aber bei den Abendmahlzeiten des Königs war er unentbehrlich. Diese
waren ungewöhnlich heiter und unterhaltend.

		Die Gesellschaft bestand aus all den hervorragenden Freidenkern,
die Friedrich meist aus Frankreich, doch auch aus anderen Ländern
an sich gezogen und um seinen Tisch versammelt hatte. Die
Unterhaltung wurde immer und ausschließlich französisch
geführt.

		Da war der liebenswürdige Abenteurer, der Marquis von Argens,
anziehend, zugleich aber auch kenntnisreich und gelehrt, den der
[bookmark: page83]König nach
seiner unheilvollen Gewohnheit bald demütigte, bald gut
behandelte.

		Da war La Mettrie, der berühmte Zyniker und Arzt, der als
Naturforscher seiner Zeit weit voraus war, ein kühnes
naturwissenschaftliches Talent, dessen Umfang zu ermessen selbst
Voltaire nicht imstande war. Voltaire fühlte sich außerdem von La
Mettries Gottlosigkeit abgestoßen, die Friedrich, trotzdem er Deist
war, ihm nicht übel nahm. Er war auf Grund des sogenannten
Materialismus seiner Bücher aus Holland und aus Frankreich
vertrieben und war heimatlos, bis ihm Friedrich ein Obdach gab.

		Da war der tapfere Ritter von Chasot, der in zahlreichen
Schlachten seinen Heldenmut bewiesen und die Bagage des Königs in
einem Treffen bei Czaslau gerettet hatte. Er hielt sich bei
Friedrich seit 1742 auf, war nun aber Potsdams etwas müde geworden
und ging – da der König es nicht gern sah, wenn man ihn verließ –
kurze Zeit darauf unter dem Vorwand schlechter Gesundheit nach
Paris zurück.

		Da war der sanfte Venezianer, Graf Algarotti, Mathematiker und
Newtonianer, den wir Madame du Châtelet in Cirey haben besuchen
sehen, und an den Voltaire das von Desfontaines auf so unverschämte
Weise veröffentlichte Gedicht gerichtet hatte, in dem der Dichter
Emilies Reize denen des Nordpols vorzog. An ihn hatte er auch die
scherzhafte Epistel 75 gerichtet, als der König von Sachsen
Algarotti den Titel Conseiller de guerre verliehen hatte. Darin
stehen die folgenden niedlichen Zeilen:

		Brillant et sage Algarotti

A qui le ciel a départi

L'art d'aimer, d'écrire et de plaire,

Et que pour comble de bienfaits

Un des meilleurs roi de la terre

A fait son conseiller de guerre

Dès qu'il a voulu vivre en paix.

		In einem scherzhaften Sonett hatte Voltaire bereits vor langer
Zeit Algarotti als Dichter und als Anhänger der optischen Lehre
Newtons mit Apollo verglichen, dem Gott des Lichts und der Verse.
Voltaire bewahrte seine Freundschaft für Algarotti sein Leben lang.
So hoch aber seine Meinung von ihm auch war, eine so unvorteilhafte
Meinung hatte er von seiner Vaterstadt, die er doch niemals gesehen
hatte, noch zu sehen bekam. Es ist überhaupt ein lehrreiches
Zeichen für den Geist der Zeit, daß ein Land wie Italien keinerlei
Anziehungskraft auf Voltaire ausübte und niemals in ihm die Lust
erregte, es einmal zu sehen und zu studieren. Was Venedig betrifft,
so schien ihm das dortige Regierungssystem nur lächerlich. Er
fühlte sich von der Inquisition abgestoßen und meinte das Volk im
Aberglauben versunken. So in einer Epistel an Friedrich, deretwegen
er Algarotti bittet, nicht böse zu sein: [bookmark: page84]

		Vos pantalons à robe d'encre,

Vos lagunes à forte odeur,

Où deux galères sont à l'ancre,

Dix mille putains dont le …

Plus que les canaux est profond.

Malgré le virus qui l'échancre;

Un palais sans cour et sans parc

Où végète un doge inutile;

Un vieux manuscrit d'Evangile,

Griffonné, dit-on, par Saint Marc;

Vos nobles, avec prud'homie

Allant du sénat au marché

Chercher pour deux sous d'eau-de-vie;

Un peuple mou, faible, entiché

D'ignorance et de fourberie,

Voilà le portrait ébauché

De la très noble seigneurie.

Or cela vaut-il, je vou prie

Notre adorable Frédéric …

		Unter Friedrichs Gästen war weiterhin der landflüchtige Schotte
George Keith, der gern Mylord Maréchal genannt wurde, weil die
schottische Marschallswürde in seiner Familie erblich war. Ihn
hatte Friedrich bei seiner Thronbesteigung als seinen
außerordentlichen Gesandten nach Frankreich geschickt, und Keith
blieb bis zu seinem Tode Friedrich nicht nur treu, sondern blieb
auch in seiner Nähe. Als er noch jünger gewesen war, hatte er eine
kleine Türkin bei sich gehabt, die bei der Einnahme von Oksakoff
erbeutet worden war; er behauptete, als er achtzig Jahr alt war,
daß das Buch von Père Sanchez De matrimonio ihm Lust gemacht
habe, sich zu verheiraten, war im übrigen aber sein ganzes Leben
hindurch ein witziger, guter und rechtlicher Mann.

		Da war außerdem der ehemals so gute Freund Voltaires und der
schönen Emilie, Moreau de Maupertuis, Mathematiker, Physiker und
Astronom, einer der ersten, der für Newtons Lehre von der
Differential- und Integralrechnung eingetreten war und seine Partei
gegen Descartes ergriffen hatte. Ihn hatte, wie wir sahen,
Friedrich zum Präsidenten der Berliner Akademie gemacht; aber trotz
der Freundschaft, mit der ihn seinerzeit sowohl Voltaire als auch
Emilie du Châtelet behandelt hatten, konnte er auf preußischem
Boden in Sans-Souci in dem neuangekommenen Voltaire unmöglich etwas
anderes als einen unangenehmen Nebenbuhler sehen. Er hatte vor
langer Zeit zusammen mit Algarotti und Clairaut und mehreren
anderen die wissenschaftliche Lapplandreise unternommen, die wir
kennen. Er war außerordentlich stolz auf sie, so ungefährlich sie
auch gewesen war. Sie war nützlich gewesen. Maupertuis hatte beim
Gradmessen die Richtigkeit der Lehre Newtons von der Abplattung der
Erde an den Polen festgestellt, außerdem mit den Offizieren der
schwedischen Garnisonstädte Champagner getrunken und sich in Torneå
von zwei Schwestern lieben lassen, die er nach Paris entführte,
weshalb deren Vater (vergeblich) eine Klage gegen ihn anstrengte
(man vergleiche Voltaires Dialogue d'un Parisien [bookmark: page85] et d'un
Russe). Er hatte die recht unschuldige Eitelkeit besessen, sich
bei seiner Heimkehr in einem Schlitten mit Pelz und Mütze malen zu
lassen.

		Voltaire schrieb unter dieses Porträt die schmeichelhaften
Zeilen:

		Ce globe, mal connu, qu'il a su mesurer,

Devient un monument, où sa gloire se fonde,

Son sort est de fixer la fortune du monde,

De lui plaire, et de l'éclairer.

		Anfänglich war Voltaires Verhältnis zu allen Tischgästen des
Königs ganz vortrefflich; zum König selbst gegenseitiges Entzücken.
Man lese den Brief aus Charlottenburg an d'Argental vom 20. August
1750: »Friedrich der Große gleicht in einem und allem Marcus
Aurelius mit der einen Ausnahme, daß der römische Kaiser keine
Verse schrieb, und daß Friedrich ausgezeichnete Verse schreibt.« Er
habe sogar mehr Phantasie als Voltaire selbst, Voltaire habe nur
mehr Routine als er. Der König bitte ihn deshalb, Verse für ihn zu
korrigieren und weit entfernt davon, ihn in die Steinbrüche zu
senden, wenn er sie dann korrigiert (wie es der Tyrann Dionysus im
Altertum mit Philoxenes tat), dankt er ihm sogar tausendmal dafür.
Die Prosa des Königs sei seinen Versen vollkommen gleichwertig; sie
sei bewundernswert. Er schreibe nur zu schnell: das haben ihm seine
Hofleute nicht gesagt; das erfährt er von Voltaire. Nicht genug,
daß der König ein großer Mann ist: »Er ist der beste Mensch in der
Welt, oder ich bin der dümmste Mensch in der Welt.« Die Philosophie
habe seinen Charakter vervollkommnet; er habe sein Wesen
durchgearbeitet, wie er jetzt seine Werke durcharbeitet.

		Die Gespräche am Tisch des Königs waren in der Regel auserlesen.
Es saßen nur geistreiche Leute am Tisch, und alle waren auf Einen
Grundton gestimmt.

		Friedrich verstand es, sie durch Widersprüche dahin zu bringen,
ihr Bestes zu geben. Es drehte sich um Moral, Philosophie,
Geschichte, Religion. Aber es waren Skeptiker und Zyniker, die da
sprachen, und deren Freispruch war unbedingt. Es waren Orgien an
Spöttereien über Dogmen und Vorurteile; die ausgelassensten Scherze
über die Bibel und die Offenbarung, über die Kirche und deren
Diener; und die tollsten Witze über bekannte Zeitgenossen,
Monarchen wie Hofleute, Hofleute wie Schriftsteller.

		Man trank nicht viel Wein, aber man trank sich einen Rausch an
in den lustigsten und dreistesten Einfällen. Und die Mahlzeiten
dauerten so lange in die Nacht hinein, daß die Diener, die
aufwarteten, von dem langen Stehen geschwollene Beine bekamen.

		Voltaire war bei diesen Festen des Witzes derjenige, der am
stärksten glänzte durch seine Geistesgegenwart und durch die Form
seiner Einfälle. Er besaß außerdem die Eigenschaft, die die
Franzosen mit boute-en-train bezeichnen. Er riß die andern mit,
erreichte, daß auch sie lustig und witzig waren. [bookmark: page86]

		Trotzdem gab es Ursachen zur Verstimmung zwischen ihm und dem
König.

		Voltaire hatte Friedrich seinerzeit die Wahl überlassen zwischen
Fréron und sich, nachdem er mit seiner gewohnten unbändigen
Leidenschaftlichkeit seinen Angreifer als Auswurf geschildert
hatte. Friedrich hatte sich gefügt; aber er war nicht gewohnt, sich
zu fügen.

		Als Friedrichs ungerechte Lobsprüche bald darauf d'Arnaud in den
Kopf gestiegen waren, und er begann, bösartige und unwahre Gerüchte
über Voltaire in Frankreich in Umlauf zu setzen, mußte Voltaire den
König vor die Wahl zwischen d'Arnaud und sich stellen. Es kam da
keine Wahl in Frage; Friedrich mochte aber nicht zum zweitenmal zu
einer solchen Entscheidung gezwungen sein. [bookmark: text1]F1

		Voltaire hatte von Friedrich seine Reiseunkosten glatt bewilligt
erhalten und alle Forderungen waren erfüllt worden; er hatte
außerdem große Versprechungen hinsichtlich seiner wirtschaftlichen
Zukunft erhalten. Aber Friedrich, der aus bitterer Notwendigkeit
sparsam war, sparsam bis zum Geiz, fühlte die Last der großen
Ausgaben und konnte sich wegen seines gegebenen Wortes nur über die
Gastfreiheit ärgern, die Voltaire nun täglich in seinem eigenen
Schloß ausübte. In seiner Neigung zu Neckereien ließ er ihm
unzureichende Beleuchtung und unzureichende Rationen an Zucker und
Kaffee geben. Voltaire beklagte sich vergeblich darüber. Nach dem
Hofklatsch soll er sich in der Folge dadurch gerächt haben, daß er
aus dem Salon Lichter auf sein Zimmer nahm.

		II

		Dies war unbedeutend. Aber schon fünf Monate nach der Ankunft
erlitt Voltaires gutes Verhältnis zum König einen fühlbaren Stoß.
Der Anlaß war folgender:

		Der Kurfürst von Sachsen hatte Papiergeld ausgegeben, sogenannte
Steuerscheine, die auf die Hälfte des Wertes, auf den sie lauteten,
gesunken waren. Nach dem Siege Friedrichs war im Friedensvertrag
bestimmt worden, daß jeder Preuße, der solche Scheine besaß, ihren
vollen Wert ausbezahlt erhalten sollte. Dieser unglücklich
abgefaßte Paragraph verursachte eine zügellose Börsenspekulation.
Preußen kauften diese Scheine in Holland billig auf und bekamen sie
zum vollen Werte eingelöst. 1748 war der Skandal so groß geworden,
daß Friedrich, nachdem Sachsen um Hilfe gebeten hatte, diese
Papiere in Preußen gänzlich verbot. [bookmark: page87]

		Wir haben gesehen, welche wunderliche Mischung von grand
seigneur und Geschäftsmann Voltaire darstellte. Er gab den
Schauspielern, selbst wenn er unzufrieden mit ihnen war, in der
Regel die ganzen Einnahmen, die er aus seinen Stücken bezog. Die
Einnahmen aus seinen Büchern überließ er den Verschiedensten, ganz
abgesehen davon, daß sich die Buchhändler rücksichtslos auf seine
Kosten bereicherten.

		Da er also weder mit dem Theater noch mit der Literatur als
Einnahmequelle rechnete, so hatte er sich schon früh sein Vermögen
durch Geschäfte großen Stils erworben, teils durch direkte
Kaufmannsgeschäfte, wie Kornhandel und Lieferungen, teils durch
Geldspekulationen, zu denen ihm seine Verbindungen die Möglichkeit
verschafften. So heftig er in seiner Verurteilung von John Law, ja
manchmal auch der Brüder Pâris war, die seine eigenen Bankiers
waren und über die er den folgenden lateinischen Vers schrieb:

		Et Paris et fratres et qui rapuere sub illis,

		so eifrig war er andererseits, die Chancen auszunutzen, die ihm
das Leben bot; ja, er lieh seinen vornehmen Freunden gelegentlich
Geld zu guten Zinsen; er kaufte und verkaufte Güter. Er erwies sich
als großzügig auf wirtschaftlichem Gebiet, wenn er Unterstützungen
in erstaunlicher Zahl gab oder bald Verwandte, bald Wildfremde
förmlich adoptierte, und er trat bisweilen mit kleinlicher Habgier
auf, mit Staunen erregender Zanksucht, mit aufreizender
Rechthaberei, wie in seinem Prozeß (1761) mit dem Präsidenten von
Brosses um einige Klafter Holz, ein Prozeß, in dem er außerdem noch
schreiend Unrecht hatte.

		Kurz nach seiner Ankunft in Berlin trat er mit zwei jüdischen
Geschäftsleuten (Schutzjuden) in Verbindung, dem Vater und Sohn
Abraham Hirschel. Er lieh dem Vater im September 4430 Taler, wofür
dieser einen Wechsel ausstellte; mit dem Sohn, der ein
Juwelengeschäft in der (zur Judengasse ja nicht gerade geeigneten)
Heiligengeiststraße hatte, kam er in Berührung, als er im November
1750 von ihm eine Anzahl Diamanten lieh, die er in der Rolle des
Cicero bei der Aufführung seines eigenen Stückes Rome sauvée
vor dem Bruder des Königs, dem Prinzen Heinrich, trug.
Wahrscheinlich hat Hirschel bei dieser Gelegenheit Voltaire darauf
aufmerksam gemacht, daß sich Geschäfte machen ließen und daß viel
Geld zu verdienen war, wenn man sächsische Steuerscheine kaufte und
verkaufte.

		Es ist nicht anzunehmen, daß der Jude Voltaire darüber in
Unwissenheit gelassen hat, daß ein derartiger Handel durch
Friedrichs Verordnung vom 8. Mai 1748 streng verboten war. Aber
Voltaire kam aus einem Land, in dem die Protektion durch
irgendeinen, der hoch in Rang und Würden stand, geschweige denn die
eines alleinherrschenden Königs, über die Regel erhob und Ausnahmen
von der allgemeinen Rechtsordnung schuf; es ist daher höchst
wahrscheinlich, daß er keinen Augenblick daran gezweifelt hat, daß
ein besonderer Favorit des regierenden Königs (wie er selbst) auch
in Preußen als Ausnahme betrachtet [bookmark: page88]werden würde, für den das Gesetz
nicht galt, so daß man ihm seine Geldgeschäfte schon nachsehen
würde, selbst wenn sie nicht vollkommen heimlich blieben. Von
preußischer Disziplin wußte er noch nichts.

		Er ging also auf den Vorschlag ein und beauftragte den jüngeren
Hirschel im November 1750, nach Dresden zu reisen und ihm für 40
000 Francs von diesen Papieren zu kaufen. Auf Wegen, die wir nicht
kennen, hat der König von diesem Handel erfahren und, was nicht
verwundern kann, einen Anfall stärkster Erbitterung darüber gehabt.
Sobald Voltaire von der Empörung des Königs erfuhr, sah er ein,
welche Torheit er begangen hatte, und nicht genug damit, daß er
sofort Contra-Ordre gab und seinen eigenen Wechsel protestierte –
in der Hoffnung, die königliche Gnade wiederzugewinnen, leugnete er
jetzt, überhaupt irgendeinen Auftrag zum Einkauf von Steuerscheinen
erteilt zu haben, und versuchte, der ganzen Angelegenheit einen
anderen Charakter zu geben. Er hätte Hirschel ersucht, für ihn
Juwelen und Pelze zu kaufen. Als wenn Voltaire ein Juwelenhändler
wäre und als wenn man Pelze in Dresden kaufte!

		Es kam zu einem höchst widerwärtigen Prozeß, in dem Voltaire um
keinerlei Geldgewinn kämpfte, sondern um seine Ehre, seinen Namen
und sein Ansehen, seine ganze Stellung am preußischen Hof. Aber er
tat es freilich durch den Gebrauch aller Mittel, u. a. durch
Unwahrheiten, deren schriftliche Bekräftigung vor dem Gericht sich
wie Meineid ausnimmt, während der Jude, der von Voltaire mit
Verachtung überschüttet wurde, sich als eine ganz gewöhnliche
Krämerseele erwies, wahrheitsliebend, wenn es nicht nötig war zu
lügen, verlogen, wenn er glaubte, es ginge durch, stets bereit,
wahre und falsche Beschuldigungen durcheinander hinauszuschleudern;
er genoß die Situation, eine Berühmtheit kompromittieren zu können,
war halbehrlich, halbschuftig, halb Biedermann und ganzer
Lügner.

		Alle Aktenstücke des Prozesses sind in dem Buch Voltaires
Rechtsstreit mit dem Königlichen Schutzjuden Hirschel von
Wilhelm Mangold mit größtem Fleiß gesammelt (Berlin 1905). Es macht
einen traurigen Eindruck.

		Für Friedrich den Großen war, wie der Prozeß auch ausfiel, das
Anstößige, daß ein königlich preußischer Kammerherr mit dem
Verdienstorden und 20 000 Francs Jahresgehalt einen Prozeß mit
einem halbberüchtigten jüdischen Agenten wegen eines Handels mit
verbotenen Papieren führte. Das für ihn persönlich Unerträgliche
war, daß dies der Mann war, zu dem er nicht nur als Genie, sondern
auch als Freund aufgesehen, der Mann, den er als Jüngling
vergöttert hatte, der sich hier als gefeierter Gast seines
Schlosses in der Hoffnung auf eine ungesetzliche Bereicherung, die
er gar nicht nötig hatte, mit Pack einließ.

		Für uns ist das traurigste, daß durch die grundsätzliche
Betrachtung der Notlüge als berechtigte Kriegslist und (da in
Frankreich die ganze Gesellschaft mit den Denkenden im Kriege lag)
erlaubte Waffe, Voltaire, [bookmark: page89]der dieser Grundanschauung infolge der
Ungunst der Verhältnisse jeden Tag gefolgt war, dazu geführt wurde,
das ursprünglich edelste und schönste Verhältnis seines Lebens und
alles, was er sich in zwanzig Jahren gewonnen und erarbeitet hatte,
aufs Spiel zu setzen und zu verschwenden wegen des jämmerlichen
Streits um eine Geldsumme, die er nicht einmal brauchte und die er
vielmals in seinem Leben verloren oder fortgegeben hatte, ohne eine
Miene zu verziehen.

		Doch der Fall ist noch weit tragischer. Aus dem elenden
Rechtsstreit mit dem Juden Hirschel stammt nicht nur Friedrichs
plötzlich eingetretene Verachtung des Voltaireschen Charakters,
dessen Schwächen er ganz falsch erklärte, aus Geldgier herleitete
statt aus cholerischer Zanksucht und Rechthaberei, sondern die
ganze deutsche Geringschätzung Voltaires durch anderthalb
Jahrhunderte, die gehässige Haltung in Lessings Dramaturgie
und sogar noch der überlegene Ton in den Straußschen Vorlesungen
ein Jahrhundert später.

		Und niemand hat vorgebracht, welche Schuld ein barbarischer
Zustand wie der des französischen Staates dadurch gehabt hatte, daß
er die Unwahrhaftigkeit als einziges, und sogar noch unzureichendes
Mittel erzeugte, sich gegen Einsperrung und Landesverbannung zu
sichern.

		König Friedrich hatte Voltaire den Befehl überbringen lassen,
ihm nicht vor die Augen zu kommen, so lange der Prozeß dauerte.
Hirschel wurde wegen Ableugnung seiner Unterschrift zu einer
kleinen Buße von zehn Talern verurteilt und außerdem zur
Auslieferung des Wechsels, den er zurückbehalten hatte. Voltaire
mußte durch seinen Eid erklären, daß er nach seiner Unterschrift an
den Abkommen vom 19. und 24. Dezember 1750 nichts geändert hatte;
er mußte Hirschel die »Konvention« zurückgeben oder durch Eid
bekräften, daß sie nicht existiert hatte; er mußte nach einer neuen
Schätzung gewisse in dem Abkommen genannte Juwelen als Bezahlung
für eine Schuld von 3000 Talern annehmen. Die Kosten sollten
gegeneinander aufgehen. Im übrigen wurde ein Vergleich geschlossen,
nach dem Hirschel tausend Taler weniger bezahlte.

		Voltaire schrieb dem König am selben Tag einen Freudenbrief, daß
er den Prozeß gewonnen hatte. Der Sieg war nicht groß; er bestand
im wesentlichen darin, daß er seinen Wechsel auf 40 000 Francs
zurückbekam. Und einen moralischen Sieg gewann er nicht.

		Friedrich antwortete aus Potsdam auf diesen Brief, in dem
Voltaire zugleich seine Unschuld und seine Ergebenheit beteuert
hatte:

		Wenn Sie hierherkommen wollen, steht es Ihnen frei.
Ich möchte hier nichts mehr über irgendeinen Prozeß hören, auch
nicht über Ihren. Da Sie ihn gewonnen haben, gratuliere ich, und
ich freue mich, daß die Geschichte zu Ende ist. Ich hoffe, Sie
werden keine Prozesse mehr führen, weder mit dem Alten noch mit dem
Neuen Testament. Solche Verträge lassen Brandmale zurück, und mit
allen Talenten des größten französischen Schöngeistes können Sie
nicht die Flecke verdecken, die ein solches Verhalten auf die Dauer
auf ihrem Namen und ihrem Ruf erzeugen würde. [bookmark: page90]

		Wochen hindurch hatte Voltaire hartnäckig geleugnet, ein
Abkommen eingegangen zu sein, dessen Vorhandensein er schließlich
doch einräumen mußte. Die Ansicht in Friedrichs Brief war
unzweideutig, daß das eine schmutzige Sache war, und er gab
Voltaire zu verstehen, daß es, selbst wenn der Prozeß formell
gewonnen war, fast gleichmäßig häßlich war, einen solchen Prozeß zu
gewinnen oder zu verlieren.

		III

		Lessing, der ungefähr 22 Jahre alt war, nahm französischen
Unterricht bei einem in Berlin wohnenden Franzosen, Richier de
Louvain, der damals, nachdem Tinois, der dem Prinzen Heinrich La
Pucelle ausgeliefert hatte, entlassen worden war, als Sekretär
bei Voltaire arbeitete. Dieser verwandte Lessing als Dolmetscher
und Übersetzer bei der Überführung der französischen Eingaben in
den deutschen Kanzleistil, und der Einblick, den der junge Deutsche
dadurch in die Aktenstücke des Prozesses bekam, gab, wie erwähnt,
seiner Dankbarkeit gegenüber Voltaire für das, was er ihm geistig
schuldete, den ersten entscheidenden Stoß. Er schrieb über den
Prozeß das altmodisch verfaßte und wenig poetische aber boshafte
Gedicht, dessen Schluß lautet:

		Sagt Musen, welcher Gott stand hier dem Dichter
bey,

Und wies ihm unverhüllt verhüllte Schelmerey?

Wer sonst, als der fürs Geld den frommen Thor betrog,

Wenn er vom Dreyfuß selbst Orakelsprüche log?

Er, der Betrug und List aus eigner Übung kennet,

Durch den Voltaire gebrannt und jeder Dichter brennet.

Ja, ja, du wachtest selbst für deinen braven Sohn,

Apoll, und Spott und Reu war seines Feindes Lohn.

Du selbst – – doch wackrer Gott, dich aus dem Spiel zu
lassen,

Und kurz und gut den Grund zu fassen,

Warum die List

Dem Juden nicht gelungen ist;

So fällt die Antwort ohngefehr:

Herr Voltaire war ein größrer Schelm als er.

		In diesen Jugendjahren war Lessing jedoch noch ein unbedingter
Bewunderer Voltaires als Denker und Schriftsteller; er erhielt von
ihm die Erlaubnis, Kleinere historische Schriften des Herrn von
Voltaire zu übersetzen und herauszugeben. Ja, er machte sogar
den Versuch, französisch zu schreiben ( Palaion 1750).
Vielleicht hat er gehofft, es würde ihm gelingen, die
Aufmerksamkeit des großen Königs mit Hilfe des französischen
Günstlings auf sich zu ziehen. Aber sein eigenes Verhältnis zu
Voltaire wurde nur allzu schnell und gründlich zerstört. Voltaire,
der nach Madame du Châtelets Tode endlich Freiheit und Stimmung
hatte, das Werk Le Siècle de Louis Quatorze zu vollenden,
hatte zwanzig Exemplare als Weihnachtsgabe für den König und die
Hofgesellschaft bestimmt, ehe das Buch offiziell erschien. Lessing
sah die ersten Bogen bei Richier de Louvain, nahm sie mit und war
sogar so rücksichtslos, sie einem Bekannten zu leihen, dem
Hauslehrer Drechsel. [bookmark: page91]Die Gräfin Bentinck, geborene Gräfin von
Altenburg, Voltaires Freundin, die die Bogen im Hause Schulenburg
sah, wo Drechsel unterrichtete, machte Voltaire Vorwürfe, daß er
ihr ein Buch, nach dem sie sich so stark sehnte, vorenthalten habe.
Voltaire wurde von einer Angst ergriffen; er zweifelte nicht daran,
daß der eine oder der andere Buchhändler sich des Werkes bemächtigt
hatte oder es tun würde. Sein Mißtrauen erhöhte sich, da sich
Lessing gegen Ende Dezember nicht mehr in Berlin aufhielt, und das
fortgenommene Exemplar, das er noch nicht ausgelesen hatte, mit
sich über die preußische Grenze nach Wittenberg genommen hatte.
Voltaire ließ Richier einen vorwurfsvollen Brief an Lessing
schreiben und entließ ihn danach aus seinem Posten als Sekretär,
schrieb dann selbst einen höflichen Brief an Lessing, worin er ihm
doch zu verstehen gab, daß die sächsische Justiz dem Verfasser zu
seinem Eigentum, dessen man ihn beraubt hatte, verhelfen könne.
Lessing sandte die Bogen Richier mit einer Entschuldigung zurück
und antwortete Voltaire in einem dem Verlauten nach groben
lateinischen Briefe, der verloren gegangen ist.

		Obgleich Lessing sein Leben lang Voltaire immer geistig
verpflichtet blieb, und obgleich er in der unbedeutenden
Angelegenheit mit dem entführten, noch nicht veröffentlichten Buch
ein durchaus nicht zweifelhaftes Unrecht begangen hatte, wurde sein
Verhältnis zu dem großen Franzosen von nun an nur ein gehässig
herabsetzendes. Viel später noch, als er Nathan der Weise
schrieb, benutzte er als Charakter Saladins die Gestalt, wie er sie
in Voltaires Geschichte der Kreuzzüge gefunden hatte. Aber
in der Hamburgischen Dramaturgie beurteilt er, wie ich es
1870 ausdrückte ( Die französische Ästhetik im Abschnitt
Die Kritik), Voltaires französische Tragödien so
vorurteilsvoll, wie Voltaire selbst in der Regel die hebräische
Poesie kritisierte. An Zaïre, Sémiramis,
Mérope legt er unweigerlich Shakespeare als Maßstab an, der
für ihn keine historisch bedingte Persönlichkeit war, deren Mängel
von einem Tolstoi karikiert werden könnten wie die Voltaires von
Lessing, sondern der Musterdichter, nach dessen Maß sogar Werke,
die aus einer ganz verschiedenartigen Zivilisation stammen,
gemessen oder verworfen werden sollten.

		IV

		Das Zusammenleben zwischen Friedrich und Voltaire wurde wieder
aufgenommen, wenn auch ohne die Herzlichkeit der ersten Tage.
Friedrich begann jetzt, zwischen Voltaires Genie, das eine Sache
für sich war, und seinem Charakter zu unterscheiden, den er gering
schätzte, aber niemals mit Verständnis zu beurteilen vermochte.

		Im übrigen war Voltaire bei Hofe sehr beliebt, und das Leben
dort gestaltete sich anscheinend ganz wie früher.

		Doch teilte ihm La Mettrie eines Tages vertraulich etwas mit,
das ihn seiner Sorglosigkeit beraubte. Auf eine Äußerung darüber,
wie [bookmark: page92]stark Voltaire wegen der Gunst, in der er
stand, beneidet wurde, hatte Friedrich geantwortet: »Bah, man preßt
die Apfelsine aus und dann wirft man die Schalen fort!« Voltaire
beschwor La Mettrie, ihm zu sagen, ob das nicht eine Erfindung sei,
um ihn zu necken. Aber La Mettrie versicherte, daß die Worte so
gefallen waren.

		Voltaire hatte ein Gefühl, als ob ihm der Boden unter den Füßen
fortgezogen würde. Und als er weitere Aufklärung suchte, war La
Mettrie plötzlich gestorben.

		Einige Zeit darauf teilte Maupertuis Friedrich mit, daß eines
Tages General Manstein bei Voltaire war, weil er seine Erinnerungen
an Rußland durchgesehen haben wollte, als man dem Dichter Verse vom
König brachte, die er verbessern sollte; da habe Voltaire zu
Manstein gesagt: Lieber Freund! Kommen Sie lieber noch einmal! Der
König schickt mir da seine schmutzige Wäsche zum Waschen. Das
nächste Mal wasche ich Ihre.

		Voltaire leugnet bestimmt, diese Wendung gebraucht zu haben;
aber sie sieht ihm ähnlich, und auf jeden Fall hat Friedrich
geglaubt, er habe sie getan, und sich sehr verletzt gefühlt.

		Doch ging alles ein paar Jahre hindurch seinen gewohnten Gang.
1752 entstand aber ein wissenschaftlicher Zwist zwischen
Maupertuis, der durch die Gunst des Königs hochmütig geworden war,
und Voltaires früherem Freunde König in Amsterdam, dem
ausgezeichneten Mathematiker. Maupertuis glaubte, eine wichtige
Entdeckung bezüglich der Gesetze der Bewegung gemacht zu haben, als
er das Prinzip des geringsten Widerstandes aufstellte. König, der
Maupertuis seine Ernennung zum Mitglied der Berliner Akademie
verdankte, war mit ihm hinsichtlich der Grundgesetze der Bewegung
nicht einverstanden, wollte aber seine Kritik nicht
veröffentlichen, da er die Reizbarkeit des Präsidenten kannte und
ihn nicht verletzen wollte. In seinem Übermut forderte Maupertuis
ihn selbst dazu auf.

		In Königs Abhandlung stand, daß Leibniz anscheinend einen
ähnlichen Gedanken wie Maupertuis gehabt habe, was unzweifelhaft
richtig war, und er führte zur Unterstützung einen Brief von
Leibniz an einen Professor Hermann an. Ganz frei von der Lust an
Neckerei war König wohl kaum. Wir haben gesehen, wie er gegen
Madame du Châtelet einmal in dieser Art aufgetreten war und wie
Maupertuis da für ihn gegen sie Partei ergriff, die zum Schluß ganz
mit König brach.

		Wahrscheinlich hat es ihm dann auch ein Vergnügen gemacht,
Maupertuis einen Streich zu spielen.

		Dieser wollte voller Erbitterung in der Berufung auf den Brief
von Leibniz die Beschuldigung eines literarischen Diebstahls sehen,
und als ihm bestätigt wurde, was er mit Recht vermutet hatte, daß
König nicht das Original dieses Briefes besaß, bewog er die
Berliner Akademie, die von ihm ganz abhängig war, dazu, Königs
Verfahren als bewußte Fälschung hinzustellen. [bookmark: page93]

		König, der die gesunde Vernunft für sich hatte, antwortete mit
einem Appell an das Publikum. Aber schon vor diesem Heft
erschien eine kleine Flugschrift Antwort von einem Akademiker in
Berlin, in der ernste Anklagen gegen Maupertuis
zusammengedrängt waren: seine Zwangsherrschaft wurde bloßgestellt
und sein häßliches Benehmen gegen einen stillen Gelehrten, dessen
ganze Schuld eine wissenschaftliche Uneinigkeit mit ihm war. Es
stand übrigens nicht ein spöttisches und nicht ein überflüssiges
Wort darin.

		Nur ein Meister des Stils konnte so geschrieben haben, und in
Europa gab es nur einen, der diese Feder führte. Daß aber Voltaire
sich in diesen Streit einmischen, einen Mann angreifen würde, der
wie er selbst täglicher Gast an der Tafel des Königs war, und das
nur anderthalb Jahre, nachdem ihm der König aufs eindringlichste zu
verstehen gegeben hatte, daß er Frieden in seinem Hause haben
wollte und Voltaires Zanksucht energisch mißbilligt hatte, das
zeigt eine erstaunliche Unklugheit und Ungeschicklichkeit, beweist,
daß sein Temperament ihn völlig in der Gewalt hatte.

		Friedrich war aufs äußerste aufgebracht: das Blut des Vaters
wallte in ihm: man wagte, den Präsidenten seiner Akademie, also
seine Akademie, also ihn selbst lächerlich zu machen!

		Er beschloß – anonym – dem anonymen Voltaire zu antworten.
Sicherlich lag das Wort »schmutzige Wäsche« gärend dahinter.

		Die Antwort des Königs, Brief von einem Akademiker in Berlin
an einen Akademiker in Paris, ist Friedrichs nicht würdig. Sie
ist nichts als Weihrauch für Maupertuis, von dem es in einem
aufgeblasenen Stile heißt: Er genießt hier in Preußen zu seiner
Lebenszeit den Ruhm, den Homer lange nach seinem Tode gewann: die
Städte (Berlin und St. Malo) streiten sich, welche von ihnen seine
Vaterstadt ist. – Maupertuis mit Homer verglichen!

		Der Angriff auf den Präsidenten wird auf den niedrigsten
Beweggrund zurückgeführt, auf Neid. Ja, es war so weit gekommen,
daß Friedrich jetzt nicht nur gegen Voltaire schrieb, sondern auch
die Worte gebrauchte: Unwissenheit, Lüge, Infamie, Verleumdung,
Schändlichkeit usw. Die Sprache war französisch, die Grobheit
deutsch.

		Sie trafen sich wie früher bei den Mahlzeiten, unterhielten
sich, als wäre nichts geschehen, aber welchen Zwang haben sie sich
nicht auferlegen müssen!

		Als die erste Ausgabe der Flugschrift Friedrichs erschien,
wußten die deutschen Kritiker nicht, wer der Verfasser war, und sie
behandelten ihn wie einen, der nichts von der Streitfrage verstand.
Aber dann kam die zweite Ausgabe heraus mit dem preußischen Adler,
einer Krone, einem Szepter auf dem Umschlag, und aller Zweifel war
vorbei.

		Wäre Voltaire von der Unmöglichkeit der Situation durchdrungen
gewesen, hätte er vor allem das gute Verhältnis zum König bewahren
wollen, so wäre für ihn nichts anderes zu tun gewesen, als nun
aufzuhören, [bookmark: page94]die Angelegenheit in Vergessenheit geraten
und Maupertuis in Frieden zu lassen.

		Aber leider! Er war bei all seiner Geschmeidigkeit kein Hofmann,
sondern ein unruhiger, unbändiger Dichter, und trotz des Hoftones
das unbändigste Geschöpf. Nicht umsonst war er der witzigste
Mensch, der seit den Zeiten des Aristophanes und des Lucian gelebt
hatte. Die Einfälle ließen ihm keine Ruh, und er konnte einen Witz
nicht zurückhalten. Wie Molières Scapin mußte er Streiche und
Possen anstiften, und hoffte, im schlimmsten Falle alles ableugnen
zu können. Er war ja stets anonym. Die Verhältnisse der damaligen
Zeit nötigten ihn dazu, und aus Gewohnheit war er es mit
Vergnügen.

		Gewiß schrieb er nicht eine Zeile gegen den König; schluckte,
ohne das Gesicht zu verziehen, die groben Kränkungen, die von ihm
kamen. Aber er konnte auf das Vergnügen nicht verzichten, den armen
Marsyas zu schinden, Maupertuis, der mit dem hatte rivalisieren
wollen, den der König selbst Apollon genannt hatte.

		Mit seiner Antilopengrazie und seiner Tigerkraft erinnert
Voltaire uns später Geborene an einen anderen »Teufel von Gottes
Gnaden«, Heinrich Heine, der gesagt hat: es ist wahr, ich war
durchaus kein Lamm. Aber wenn das Lamm Klauen und Zähne eines
Tigers bekommen hätte, glaubt ihr denn, es hätte sie ungebraucht
gelassen?

		Maupertuis, der damals krank und zu größeren Arbeiten
außerstande war, hatte gerade unter dem Titel Briefe eine
Reihe kleinerer Artikel herausgegeben, die voll lächerlicher
Annahmen und Vorschläge waren.

		Darin lag ja an sich nichts Schlimmes. Holberg tat gelegentlich
dasselbe. Renan hat etwas Ähnliches mit seinen Philosophischen
Dialogen getan, worin vorgeschlagen wird, die Genies in einem
neuen Elysium zu züchten und sie durch Sprengstoffe die Herrschaft
über die Welt erobern zu lassen.

		Maupertuis aber ließ seinen irrsinnigen Einfällen ganz
geschmacklos die Zügel schießen. Er schlug vor:

		man sollte ein ungeheures Loch graben, um zum Mittelpunkt der
Erde zu kommen,

		man sollte eine ganze lateinische Stadt bauen, wo man lateinisch
predigte, Prozesse führte, Theater spielte – damit die Jugend dort
in einem Jahr mehr Latein als sonst in einem ganzen Leben lernen
konnte,

		man sollte die Gehirne großer Menschen sezieren, um zu sehen, ob
sie besser entwickelt waren als die Gehirne anderer Leute,

		man sollte Ärzte nur honorieren, falls der Kranke gesund wurde,
usw.

		Voltaire ist von diesem Buch mit solchen Ungereimtheiten und
Paradoxen förmlich besessen. Er träumt und spricht von nichts
anderem. Und die Frucht davon war die berühmte Flugschrift: Die
Geschichte vom Dr. Akakia (d. i. dem gutmütigen Arzt) und
dem Eingeborenen von St. Malo.

		Das witzige Büchlein trifft in keiner Hinsicht Maupertuis als
Privatmann, ist frei von Schimpfworten wie von Grobheiten. [bookmark: page95]

		Der spöttisch persönlichste Zug ist der unschuldige Scherz,
Maupertuis einen Lappländer, geboren in St. Malo, zu nennen, weil
er auf seine Reise nach Lappland so stolz war.

		Akakia ist als Arzt über die Aussicht beunruhigt, niemals
Honorar zu bekommen, wenn nicht die Patienten gesund werden: »Er
will uns Ärzte verhungern lassen; er behandelt uns wie seine
Verleger.«

		Akakia ist unruhig über das Loch, das zum Mittelpunkt der Erde
gegraben werden soll; das muß einen Umfang wie ganz Deutschland
bekommen, was das Gleichgewicht Europas zerstören würde. Die
Wahrheit liegt zwar auf dem Grunde eines Brunnens; aber diesen
Brunnen zu graben, würde zu schwierig sein.

		In der lateinischen Stadt würden Köchinnen und Waschfrauen ja
nicht von vornherein Latein verstehen, und fingen sie an,
lateinische Grammatik zu lernen, so würde nicht gekocht und würden
keine Hemden gewaschen werden.

		Hier und da tut Voltaire Maupertuis Unrecht. Sein klarer, doch
nicht tiefer Verstand genügte nicht für einzelne der Einfälle des
Präsidenten. Maupertuis hatte gesagt, daß der Raum nur eine
Vorstellung unseres Verstandes sei. Voltaire belehrt ihn darüber,
jeder Schuljunge wisse, daß die Ausdehnung nicht wie Ton und Farbe
nur in unseren Sinnen existiert. Hier ist es Voltaire, der wie ein
Schuljunge denkt.

		Wenn er weiterhin Maupertuis verspottet für den (allerdings
falsch begründeten) Satz, daß die Kenntnis der Zukunft dieselbe
Sache sein könne wie die Kenntnis der Vergangenheit, so durchdenkt
er selber nicht die Frage. In der Astronomie kennen wie die Zukunft
so genau wie die Vergangenheit, und zwar kraft derselben Einsicht.
Wir kennen Tag und Stunde, wann eine Sonnenfinsternis nach
Jahrhunderten stattfinden wird.

		Wie die Schrift war, mußte man sie aber doch ein kleines
witziges Werk streng literarischen Charakters nennen, das auf
unschuldige Weise lächerlich machte. Im Vergleich mit Heines
Polemik gegen Platen ist dies Zuckerwasserpolemik.

		Die Schwierigkeit war, die Schrift herauszugeben.

		Man brauchte eine königliche Bewilligung dazu, und Friedrich
würde sie selbstverständlich niemals erteilen. Voltaire erlistete
sie sich dadurch, daß er vorgab, er wolle eine Antwort
veröffentlichen auf die Angriffe, die ein Züricher Theologe,
Zimmermann, gegen den König und ihn als Freidenker gerichtet hatte.
Mit dieser Bewilligung wurde Akakia gedruckt.

		Maupertuis lag mit angegriffenen Lungen und kam nicht zu den
Abendmahlzeiten. Friedrich und Voltaire taten weiter so, als ob
nichts im Wege wäre, und als man eines Abends die Idee zu einer Art
Sach-Lexikon bekam, das der kleine Kreis schreiben sollte, fing
Voltaire sofort an, dem König Artikel auf Artikel mit gutem Humor
zu senden: Abraham, Ame, Athéisme, Baptême. Aus diesem Einfall
entstand Voltaires [bookmark: page96] Dictionnaire philosophique, woraus
seinerzeit wahrscheinlich sogar die Enzyklopädie, Diderots und
D'Alemberts großes Werk, hervorging.

		Man kann sich Friedrichs Erbitterung vorstellen, als er
entdeckte, daß er hinters Licht geführt worden war, und daß
Akakia gedruckt in Potsdam vorlag. Wer der Verfasser war,
sah er auf den ersten Blick.

		Er sandte seinen Kammerdiener zu Voltaire, um zu erfahren, wo
die Auflage verborgen war. Voltaire wußte von nichts. Inzwischen
gestand es der Buchdrucker, so daß es Voltaire nichts mehr nützte,
unschuldig zu tun. Er versuchte dann dem König gegenüber, aus dem
ganzen einen Scherz zu machen. Aber der König beschied ihn zu sich,
ließ die Auflage im Schloß verbrennen und zwang Voltaire, eine
Erklärung zu unterschreiben, daß er, so lange Seine Majestät ihm
die Gnade erwies, ihn auf seinem Schloß wohnen zu lassen, nichts
gegen Frankreichs Regierung, andere Herrscher oder berühmte
Schriftsteller schreiben würde, sondern sich so aufführen wie es
sich für einen Schriftsteller, der die Ehre hatte, Seiner Majestät
Kammerherr zu sein und mit gebildeten Männern zu verkehren,
geziemte.

		Voltaire unterschrieb notgezwungen; war deshalb aber nicht
weniger entschlossen, seinen Kampf durchzuführen. Sein
Akakia war bereits auf dem Wege nach Dresden, um dort
gedruckt zu werden. Und bald darauf erregte das Buch Jubel in
Berlin, wo man Maupertuis wegen seines Hochmuts nicht leiden konnte
und wo man die Partei des Spaßmachers ergriff.

		Nun wurde Friedrich wild vor Zorn. Maupertuis sollte Genugtuung
haben, und seine eigene Autorität nicht weniger. Die Exemplare, die
man zu fassen bekam, wurden vom Henker an den verschiedenen
Straßenecken Berlins verbrannt, u. a. vor dem Hause in der
Taubenstraße, wo Voltaire während des Karnevals wohnte. Diese
lächerliche Brutalität wurde von Friedrich am Weihnachtsabend 1752
ins Werk gesetzt, achtzehn Jahre nachdem Ludwig Voltaires
Philosophische Briefe hatte verbrennen lassen. Darin waren
die Könige einander ähnlich.

		Für Friedrich war Voltaire zwar noch der große Schriftsteller,
sonst aber das boshafteste Geschöpf, ein Affe, der die Peitsche
verdiente.

		Voltaire sandte Friedrich seinen Kammerherrnschlüssel, seinen
Orden pour le mérite und seine Bestallung als königlicher Pensionär
zurück und schrieb dazu ehrerbietig, fast zärtlich:

		Je les reçus avec tendresse,

Je vous les rends avec douleur;

C'est ainsi qu'un amant dans son extrême ardeur

Rend le portrait de sa maîtresse.

		Er bekam jedoch am selben Tage alles zurück.

		V

		Voltaire hatte jetzt nur einen Gedanken: fortzukommen. Aber das
war sehr schwierig; er konnte nur die Rücksicht auf seinen
Gesundheitszustand als Grund angeben. Denn Friedrich sah äußerst
ungern, daß ihn jemand aus dem Kreise verließ. Und er konnte
Voltaire nicht entbehren. [bookmark: page97]

		Voltaire mußte ein Vierteljahr lang eine ganze Krankheitskomödie
spielen, sich außerstande erklären, sein Zimmer zu verlassen. Seine
Behauptung Friedrich gegenüber, er brauche die Bäder in Plombières,
machte keinen Eindruck. (Der König antwortete, es gäbe
vortreffliche Bäder in der Nähe, bei Glatz in Schlesien.) Aber
schließlich mußte Friedrich seinen Widerstand aufgeben: Voltaire
könnte seinen Dienst verlassen, wann er wolle. In einem Brief
darüber verlangt er doch, daß Voltaire zuerst das Dokument
betreffend seine Anstellung, den Kammerherrnschlüssel, den Orden
und einen Band Gedichte, den er ihm anvertraut hat, zurückgeben
solle. Danach drückt er in dem Brief den sonderbaren Glauben aus,
daß Voltaire nun anfangen werde, seine Schriften anzugreifen.

		Unglücklicherweise vergaß Voltaire über all dem vielen anderen,
woran er zu denken hatte, das Verlangte noch einmal zurückzusenden
(er hatte es ja getan und alles wieder bekommen), vergaß es um so
leichter, als er nach seiner Ankunft von Berlin in Potsdam zwei
Stunden lang mit dem König in freundschaftlichem Gespräch im Zimmer
eingeschlossen war, danach an der Abendtafel wieder sechs Tage
hintereinander gefeiert und verhätschelt wurde.

		Eines Morgens, als der König zur Parade war, wurde ihm gemeldet:
Herr de Voltaire ist hier, um Euer Majestät Befehle
entgegenzunehmen. Der König wandte sich um und sagte: Nun, Herr de
Voltaire, Sie wollen durchaus fort! – Sire, unaufschiebbare
Angelegenheiten und besonders mein Gesundheitszustand zwingen mich.
– Monsieur, ich wünsche Ihnen eine gute Reise. – – Sie wußten
beide, daß sie einander nie wiedersehen würden.

		In Leipzig, wo Voltaire Halt machte, fügte er einen kleinen
humoristischen Abschnitt zu Akakia hinzu. Maupertuis, der
nun ganz den Kopf verlor, schrieb an Voltaire und drohte ihm damit,
daß er schon wissen würde, ihn zu kriegen, falls er noch weiter
gegen ihn schriebe. Am nächsten Tage stand in der Leipziger Zeitung
die folgende Anzeige:

		Ein gewisser Mann hat an einen Einwohner Leipzigs
einen Brief geschrieben, worin er ihm mit Mord droht. Da nun
Mordversuch den Messeprivilegien widerstreitet, ersuchen wir jeden,
über diesen Mann Mitteilung zu machen, wenn er sich innerhalb der
Tore Leipzigs zeigt. Er ist ein Philosoph von zerstreutem Wesen und
mit hastigem Gang, die Augen sind klein und rund, die Perücke
ebenso, die Nase flach, das Gesicht dick, der Ausdruck garstig und
selbstgefällig. Er trägt stets ein Seziermesser, um große Menschen
zu sezieren. Wer Aufklärung über ihn geben kann, erhält 1000
Dukaten Belohnung, die in der lateinischen Stadt zu erheben sind,
die dieser Herr erbauen läßt.

		Friedrich nahm diese Witze so pathetisch, daß in einem Brief an
seine Schwester steht: Man verurteilt manchen zum Tode durch das
Rad, der es nicht in dem Maße verdient wie Voltaire.

		Am König hatte eine Furcht zu nagen begonnen, daß Voltaire von
seinen Briefen ebenso rücksichtslos Gebrauch machen würde, wie er
selbst es seiner Zeit mit denen Voltaires gemacht hatte und
besonders [bookmark: page98]davor, daß er in Frankreich die gedruckten
Verse zeigen würde, in denen sich Friedrich über Herrscher und
Minister lustig gemacht hatte. Voltaire hatte nichts dieser Art im
Sinne, hatte auch nichts, was vom König stammte, auf der Reise bei
sich.

		In Frankfurt holte Friedrichs Zorn Voltaire ein, und das
burleske Nachspiel zu jenem Zusammenleben trat ein, das ein
Wendepunkt in Voltaires innerem Verhältnis zum König von Preußen
wurde.

		Frankfurt war damals Reichsstadt. Friedrich hatte dort nichts zu
sagen. Als Voltaire aber kaum angekommen war, wurde er von dem
preußischen Residenten, Herrn Freytag, verhaftet, der ihm die
Weiterreise verbot, ehe er die dem König von Preußen gehörenden
Sachen zurück gegeben hätte. Es handelte sich besonders um die
Gedichte des Königs. Voltaire glaubte, das Buch läge in einer
Kiste, die vielleicht in Leipzig stand. Am 1. Juni schrieb er nach
der Kiste; erst am 18. Juni kam sie, und Voltaire glaubte, er dürfe
nun reisen. Aber Freytag konnte sich nicht denken, daß wegen eines
gedruckten Buches der französische Verbrecher festgehalten werden
sollte. Im Befehl war da unbestimmt von königlichen Briefen oder
Manuskripten die Rede.

		Voltaire wurde so wieder verhaftet.

		Er machte einen Fluchtversuch, schlich sich mit seinem Sekretär
hinaus, stieg in einen gemieteten Wagen mit einem Diener, der einen
kleinen Reisesack trug. Aber sie wurden vermißt, ausspioniert,
eingeholt und im Triumph zurückgeführt. Diese Flucht machte in
Freytags Augen den Verbrecher noch gefährlicher.

		Voltaires Nichte, Madame Denis (die ihren Onkel in Straßburg
erwartet hatte, nun aber kam), der Sekretär, die Dienerschaft, alle
wurden verhaftet. Zwei Soldaten wurden vor die Haustüre gestellt,
außerdem hatten vier Voltaire zu beobachten, und vier standen vor
dem Zimmer der Nichte; ein Polizist namens Dorn blieb sogar nachts
über in ihrem Schlafzimmer, obwohl die Arme, wie Voltaire sagte,
für den König von Preußen niemals Verse verbessert hatte.

		Endlich, am 5. oder 6. Juli kamen die Behörden der Stadt
Voltaire zu Hilfe, und er konnte nach fünf Wochen Einsperrung
reisen. Doch forderte der preußische Beamte von ihm eine sehr
bedeutende Summe als Ersatz für Kost und Logis in der Zeit, die die
Kriegsgefangenschaft gedauert hatte, ganz, als hätte Voltaire sich
freiwillig in diese begeben – eine merkwürdige Äußerung preußischer
Habsucht.

		Gewiß war man weiter gegangen, als Friedrich gemeint hatte, wenn
aber auch die Dummheiten nicht auf seine Rechnung kommen, so doch
die Brutalität – und er ließ niemand bestrafen.

		VI

		Als Niederschlag all dieser Ereignisse blieb eine Bitterkeit,
beinahe ein Haß in Voltaires Empfinden zurück. In den
Memoiren, die er sechs Jahre später über sein Verhältnis zu
Friedrich niederschrieb, aber vernichtete, [bookmark: page99]und die erst nach seinem Tode
nach einer von La Harpe gestohlenen Kopie herauskamen, macht er
sich in blutigen, treffenden Spöttereien Luft.

		Auch Friedrich bewahrte in seinem Gemüt eine gewisse Bitterkeit,
aber er hatte es leichter, sie zu überwinden, da er nicht
gedemütigt worden war. Er hatte nur darunter gelitten, daß er sein
Ideal sich in Dunst auflösen sah.

		Er schrieb, als der Briefwechsel wieder aufgenommen war, an
Voltaire: »Sie haben mir gegenüber ganz entschieden Unrecht gehabt.
Ich habe alles verziehen, ich will sogar alles vergessen. Hätten
Sie aber nicht mit einem zu tun gehabt, der in Ihr schönes Genie
irrsinnig verliebt war, wären Sie nicht so gut davon gekommen.« Und
danach:

		»Wollen Sie Süßigkeiten? Ich will Ihnen Wahrheiten sagen: Ich
achte in Ihnen das schönste Genie, das Jahrhunderte hervorgebracht
haben; ich bewundere Ihre Gedichte; ich liebe Ihre Prosa, besonders
die kleinen losen Stücke in Ihren gemischten Schriften. Niemals
hatte ein Schriftsteller vor Ihnen einen so feinen Takt, einen so
sicheren und erlesenen Geschmack, wie Sie ihn haben. Sie sind im
Gespräch hinreißend; Sie verstehen es, zugleich zu belehren und zu
unterhalten. Sie sind das verführerischste Geschöpf, das ich kenne,
imstande, irgend jemand dahin zu bringen, daß er sie liebt, wenn
Sie es wollen. Sie besitzen soviel Anmut in Ihrem Witz, daß Sie
verletzen können und doch zugleich Nachsicht von dem, der Sie
kennt, erlangen. Kurz gesagt, Sie wären vollkommen, falls Sie kein
Mensch wären.«

		Später im Leben, als Friedrich Mühe hat, den Jähzorn des
alternden Voltaire zu bekämpfen, preist er ihn mit einer Art
Andacht als Mitarbeiter an der Zivilisation der Zukunft, und
schreibt: »Alles hängt für den Menschen von der Zeit ab, zu der er
auf die Welt kommt. Obwohl ich allzu früh gekommen bin, beklage ich
es nicht, ich habe Voltaire gesehen und wenn ich ihn auch nicht
mehr sehe, so lese ich ihn, und er schreibt mir.«

		Wenn man diese Äußerungen kennt, versteht man, daß die beiden
Männer trotz allem, das sie trennte, einfach nicht einander
entbehren konnten. Sie haßten und liebten sich abwechselnd im
Verlauf von wenigen Tagen oder beides auf einmal. Nach kurzer Zeit
wirkt der alte Zauber, die gegenseitige Anziehung aufs neue, und
der Briefwechsel beginnt wieder, hält 24 Jahre hindurch an und hört
erst bei Voltaires Tode auf.

		Ein Zeitraum scheint mir hier besonders bemerkenswert: der vom
Juni zum November 1757.

		Im Jahre 1756 hat Österreich ein Bündnis mit Frankreich und
Rußland gegen Friedrich geschlossen. Als Friedrich in Sachsen
einfällt, treten dem Bündnis noch Schweden und die Reichsfürsten
bei. Eine Bevölkerung von 100 Millionen Menschen steht verbündet
gegen ein Volk von 5 Millionen – nach der Niederlage bei Kolín am
18. Juni 1757 sieht es aus, als wäre für Friedrich alles vorbei. Er
trägt ein Flacon mit [bookmark: page100]schnell wirkendem Gift bei sich, ist
entschlossen, es zu gebrauchen, falls sich sein Schicksal nicht
wendet, und schreibt, höchst bezeichnend für seine Lust zum
Versemachen, einen Reimbrief darüber an seinen Freund d'Argens. Es
ist das Gedicht, das anfängt: Ami, le sort en est jeté:

		Das Los ist gefallen. Müde des Mißgeschicks und des Elends, mit
dem unsere Mutter, die Natur, mein Leben erfüllt hat, will ich
meine Tage abkürzen. Lebewohl Größe, lebewohl göttliche Lust! Ich
wende mich nicht zur Religion. Ich weiß von meinem Lehrer Epikur,
daß der Funke des Lebens nicht unsterblich ist. Aber schmückt mein
Grab mit Rosen und Myrthen.

		Und er vergleicht sich in einem Brief an Voltaire mit den
sogenannt großen Freiheitshelden, einem Cato, einem Brutus, die von
eigener Hand gefallen sind.

		Tragikomisch ist es, daß Friedrich aus alter Gewohnheit auch
dieses Gedicht, in dem er voll bitteren Ernstes seine
Selbstmordgedanken mitteilt, Voltaire schickt, damit er es
durchsieht und verbessert. Mit gutem Grund antwortet dieser, daß es
sich hier nicht darum dreht, wie weit man noch diese Denkmäler an
einen großen Geist und an ein großes Genie vervollkommnen kann,
sondern um des Königs Leben und das Interesse, das die Menschheit
hat, daß es erhalten bleibt. Und um den König von seinen
Selbstmordgedanken fortzubringen, gibt er ihm dreist zu wissen, daß
niemand ihn mit Brutus oder Cato vergleichen wird: »Keiner wird Sie
als einen Märtyrer der Freiheit betrachten. Man muß den Dingen, wie
sie sind, ins Auge schauen. Sie müssen sich vor Augen halten, wie
viele Höfe es gibt, die in Ihrem Einfall in Sachsen hartnäckig
einen Bruch des Völkerrechts sehen.« Friedrich würde durch seinen
Tod nur seinen Feinden und denen der Philosophie einen ungeheuren
Triumph verschaffen.

		Friedrich antwortete Voltaire am 9. Oktober 1757 mit einem
schönen und männlichen Gedicht. Es fängt an:

		Je suis homme, il suffit, et né pour la
souffrance;

Aux rigueurs du destin j'oppose ma constance.

		Glauben Sie mir, heißt es darin, wenn ich Voltaire und
Privatmann wie er wäre, so würde ich dem Wechsel des Schicksals mit
Gleichgültigkeit begegnen. Ich kenne den Überdruß, gepriesen zu
werden, die Last der Pflichten, den Ton der Schmeichler. Ich
verstehe, als König zu denken, zu leben und zu sterben:

		Pour moi, menacé du naufrage,

Je dois, en affrontant l'orage,

Penser, vivre et mourir en roi.

		Kaum hatte aber Friedrichs Schwester, die Markgräfin, Voltaire
die verzweifelte Absicht ihres Bruders mitgeteilt, als ihm die Idee
kam, daß der König, um sich Luft zu schaffen, zu allererst mit
Frankreich Frieden schließen müßte. Und da Voltaire ja bereits von
der Schulbank [bookmark: page101]her mit dem Marschall von Richelieu bekannt
war, der die französischen Heere führte, riet er dazu, der König
sollte sich brieflich an Richelieu wenden und den Brief an Voltaire
zur Weiterbeförderung schicken.

		Friedrich schrieb darauf einen würdigen, aber klug
schmeichelnden Brief an Richelieu, und Voltaire empfahl ihm die
Sache. Richelieu antwortete Friedrich, daß er keine Vollmacht zum
Friedensschluß habe, daß er aber den Brief des Königs seinem Herrn,
König Ludwig, gesandt habe.

		Und nun begann Voltaire leidenschaftlich für die Angelegenheit
zu arbeiten, nicht so sehr aus Freundschaft für Friedrich – denn
ihn haßte er gelegentlich – als um glühende Kohlen auf seinem Haupt
zu sammeln und besonders aus Vernunftgründen, damit nicht etwas so
Wertvolles und Seltenes wie Friedrich zugrunde gehen sollte, und
schließlich Frankreichs wegen: er wußte, daß Friedrich sogar im
äußersten Mißgeschick eine ungeheure Kraft war, und wenn er in der
Verzweiflung geniale Taten vollbrachte, hatte Frankreich den
Schaden. Durch den Kardinal von Tencin, mit dem er die Markgräfin
von Bayreuth in Verbindung brachte, versuchte er auf den Minister
der Madame de Pompadour, Abbé de Bernis, einzuwirken. Tencin bittet
die Markgräfin, Voltaires Rat zu befolgen, die Gefahren durch die
Machterhöhung des Hauses Habsburg hervorzuheben und dem Minister zu
schmeicheln.

		Aber Madame de Pompadour war entschieden österreichisch
gesonnen, Friedrich hatte Spottverse über sie geschrieben, Maria
Theresia ihr einen Brief voll geheuchelter Herzlichkeit gesandt.
Und Bernis war der Staatsmann. Friedrich bekam keine Antwort.
Wundern konnte ihn das nicht. Über Bernis hatte er geschrieben:
»Evitez de Bernis la stérile abondance!«, über den König:

		Quoi! Votre faible monarque

Jouet de la Pompadour,

Flétri par plus d'une marque

Des opprobres de l'amour …

Cet esclave parle en maître.

		Da nahm er sich zusammen und demütigte Frankreich, wie es vorher
niemals gedemütigt worden war. Am 5. November erfolgte die Schlacht
bei Roßbach. Mit einem Heer, das halb so groß war wie das
französische, jagte er zuerst die Reiterei, dann das Fußvolk in
wilde Flucht, bis sich das ganze Heer fortwälzte und von Friedrichs
Reiterei verfolgt wurde. Allein an Gefangenen machte er 5000 Mann,
darunter 5 Generale und 300 Offiziere.

		Voltaire schreibt an d'Argental: »Friedrich hatte nur einige 20
000 Mann, die von Märschen und Kontramärschen ermattet waren, und
mit ihnen vernichtet er ein Heer von 50 000 Mann. Welche Schande
für unsere Nation … Nun kann Madame de Pompadour sehen, daß
ich recht hatte, als ich ihr schrieb, »es könnte die Zeit kommen,
da man nicht unzufrieden sein würde, einen Franzosen am Hofe in
Berlin zu haben« … und an Thiériot: »Die Nachwelt wird sich darüber
wundern, [bookmark: page102]daß ein brandenburgischer Kurfürst, nachdem
er eine große Schlacht gegen die Österreicher verloren hatte,
nachdem seine Bundesgenossen vollkommen vernichtet waren, als er
sogar in Preußen selbst von 100 000 Mann siegreichen Russen
verfolgt wurde, als er zwischen zwei französischen Heeren in der
Klemme saß, die mit einemmal über ihn herfallen konnten, dem allen
widerstanden hat, seine Eroberungen festgehalten und eine der
denkwürdigsten Schlachten gewonnen hat, die in diesem Jahrhundert
geliefert wurden … Es ist nicht angenehm, jetzt Franzose im
Auslande zu sein. Man lacht uns ins Gesicht, als ob wir alle
zusammen Adjutanten beim Herrn de Soubise gewesen wären.«

		Man wäre der Demütigung entgangen, wenn man seinen Rat befolgt
hätte.

		VII

		Nach dem Tode der Markgräfin bat Friedrich Voltaire um ein Werk
zu ihrem Gedächtnis und erhielt von ihm zuerst das schöne Gedicht
vom Dezember 1758. Da Friedrich in dem Gedicht aber nicht selbst
genannt sein wollte, bekam er, als er um etwas Monumentaleres bat,
die fast dreimal so lange aber kältere Ode Sur la mort de la
princesse de Bareith.

		Es scheint, als verliefe von nun an das Verhältnis zwischen
Friedrich und Voltaire in einem friedlichen und lebhaften
Gedankenaustausch noch zwanzig Jahre hindurch. Sieht man jedoch
schärfer hin, dann entdeckt man in dem Briefwechsel einen leeren
Raum zwischen dem 1. November 1760 und dem 1. Januar 1765, also
über eine Zeit von vier Jahren und zwei Monaten. Diesmal brach der
König die Verbindung ab, und zwar ohne ausreichenden Grund. Denn
Voltaire traf in keiner Hinsicht ein Verschulden ihm gegenüber.

		Friedrichs Verärgerung wird zuerst durch den Umstand geweckt,
daß Voltaire an einer Geschichte Peters des Großen schrieb,
zu der er mit wahrer Leidenschaft das Material sammelte, was ihm
das offizielle Rußland, an das er sich deshalb wandte, wie man sich
denken kann, nicht leicht machte. Aber diese Geschichte war das von
dem Instinkt Voltaires geforderte Gegenstück zur Geschichte
Karls des Zwölften. Wir haben gesehen, daß Peter in weit
höherem Maße seinem Begriff von einem großen Mann entsprach als
Karl.

		Friedrich schreibt an Voltaire: »Ich bitte Sie, sagen Sie mir,
was das heißen soll, daß Sie die Geschichte der sibirischen Bären
und Wölfe schreiben? Und was können Sie vom Zaren erzählen, was man
nicht schon in Ihrer Geschichte Karls des Zwölften findet?
Ich will die Geschichte dieser Barbaren nicht lesen. Ich möchte am
liebsten nichts davon wissen, daß sie überhaupt unsere Halbkugel
bewohnen.« Mit immer wachsender Heftigkeit kam Friedrich auf die
Angelegenheit zurück und sparte nicht an starken und groben Worten.
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		Der andere Punkt, der Friedrich veranlaßte, sich Jahre hindurch
von Voltaire fernzuhalten, war der leidenschaftliche Haß gegen
Ludwig den Fünfzehnten und Madame de Pompadour, der sich u. a. in
den höhnischsten Spottversen Luft machte, und der nach Beendigung
des Siebenjährigen Krieges als Niederschlag im Gemüt Friedrichs
zurückblieb. Und da ereignete es sich 1761, daß Voltaires
Tancrède aufgeführt wurde und daß das Stück mit der oben
erwähnten Widmung an Madame de Pompadour erschien. War diese
unvorsichtigerweise so gefaßt, daß sie die Favoritin reizen mußte,
so erschien sie umgekehrt Friedrich so schmeichlerisch, daß er sich
darüber empörte. Er schrieb an d'Argens: »Die Widmungsepistel hat
ein Bursche geschrieben, der bald kalt bläst, bald warm, dessen
Schmeicheleien und dessen Verhöhnungen gleichermaßen feil
sind … Vergleichen Sie gewisse Verse in La Pucelle mit
dieser Zueignung und geben Sie zu, daß man ein Lump sein muß, wenn
man sich durch solche Widersprüche gegen sich selbst entehrt«.

		Friedrich urteilt hier unverhältnismäßig hart. Wäre Madame de
Pompadour, deren an ihn gesandte Grüße er niemals erwiderte, von
adligem Blut gewesen, hätte er gegen sie nicht mehr Vorurteile
genährt als gegen die Herzogin von Châteauroux, an die er
seinerzeit schrieb. Hätte er Voltaire nicht unaufhörlich gequält
und geplagt, in die Jeanne schauen zu dürfen, so hätte er
diese unseligen Zeilen niemals kennen gelernt, die Voltaire in
seine eigene, späte Ausgabe von La Pucelle nicht aufnahm und
die er schnell bereute, während er Madame de Pompadour in vollem
Ernst sehr hochschätzte und nach ihrem Tode voll Trauer an seine
Freunde schrieb: »Sie war eine der unsrigen.«

		Der Briefwechsel wurde erst wieder aufgenommen, als Ende 1764
Gerüchte, Friedrich wäre ernstlich krank, Voltaire erreichten; er
erkundigte sich da nach dem Befinden des Königs, und dieser sandte
ihm am 1. Januar 1765 eine höfliche Antwort.

		VIII

		Aber Voltaire hatte nun genug davon, Königen zu dienen. In der
republikanischen Schweiz, so unfrei sie auch war, wurde er selbst
ein König, der geistige Monarch seines ganzen Zeitalters.

		Was Voltaire dem Zusammenleben mit Friedrich verdankt, läßt sich
ja nicht haarscharf darlegen. Aber man bemerkt es. In der
Atmosphäre, die Friedrich um sich schuf, wuchs Voltaires
philosophische Kühnheit. Friedrichs kräftige und rücksichtslose
Gedanken gaben ihm Mut. Vorher war Voltaire kein
Kampfschriftsteller gewesen. Seit er 1734 die Philosophischen
Briefe schrieb, war sein Lebenswerk rein literarisch oder rein
wissenschaftlich. Seine Angriffe auf das Bestehende waren
versteckt, nur auf Umwegen zu entdecken, so daß er sie im Notfalle
verleugnen konnte. [bookmark: page104]

		Man nehme seinen Mahomet! Sicher von der ersten bis zur
letzten Zeile als Angriff auf die Vorstellung von einer Offenbarung
gedacht, aber so abgefaßt, daß Voltaire 1745 das Drama dem Papst
Benedikt dem Vierzehnten widmen konnte.

		Von nun an widmet Voltaire keinem Papst mehr Bücher, wenn er
auch weiterhin das gute Verhältnis zu Benedikt aufrecht erhielt,
und von diesem auf die Bitte um Reliquien für die Kirche in Ferney
das Haarhemd seines Schutzpatrons, des heiligen François
(Francesco) erhielt.

		Der Verkehr mit Friedrich hatte ihm den Mut eines Bekämpfers des
Glaubens an jede sogenannte Offenbarung gegeben; das nahe
Verhältnis zu Friedrich hatte außerdem eine Zeitlang sein Ansehen
bei den Zeitgenossen gestärkt. Zum erstenmal seit dem Altertum war
ein großer Schriftsteller der Freund und Ratgeber eines Königs,
nachdem er sein Lehrer gewesen war. Seit Aristoteles und Alexander
war das nicht wieder gewesen.

		Hier ist nicht der Ort, zu entwickeln, was Friedrich als Monarch
war und wurde. Rücksichtslos in seinem Werk als Staatsgründer,
hart, arbeitsam und genialisch schuf er Preußen und dadurch das
moderne Deutschland. Ja, er war seiner Zeit noch weiter voraus. Mit
seinem Wort Je serai le roi des gueux (Ich werde der König der
Ärmsten sein) drückte er seine Absicht aus, das soziale Königtum zu
gründen.

		Man nehme als Maßstab für seine Größe nur dies: er, und er
allein unter den Königen Preußens wie aller anderen Länder wagte
es, sich offen als Freidenker zu erklären, wagte in jener dunklen
Zeit sogenannte religiöse Verbrechen ungestraft zu lassen und bei
allen Gelegenheiten einen heidnisch-philosophischen Geist zu
bekunden.

		Dies hat keiner im 19. Jahrhundert, dem der Reaktion, gewagt.
Kein Kaiser oder König – nicht einmal Napoleon der Erste – kein
Minister in keiner Monarchie – nicht einmal Bismarck!

		Daß er das aber wagte, ist Voltaires Werk.

		Es ist Voltaires größtes historisches Verdienst, daß er den
Aberglauben zerstörte und die Kirchen erschütterte, die ihn
stützten und die von ihm gestützt wurden.

		Von nun an ist er aber nicht mehr nur der Feind des Pfaffentums.
Er wirkt in seiner Einsamkeit schaffend als der Unterdrückten und
Verstoßenen großer Beschützer, Helfer, Verteidiger, als der, der
ihnen im Leben Recht verschafft, nach dem Tode die Ehrenrettung.
Vor ihm zittern die hochmütigsten Machthaber, bei seinem Namen
erbleichen die blutbesudelten Richter, zu ihm schauen die Männer
des Geistes wie zu ihrem Führer auf. Ohne sein entflammendes
Treiben wäre die Enzyklopädie kaum zustande gekommen; ohne sein
geniales Eingreifen die äußere Macht der katholischen Kirche kaum
derart untergraben worden, daß die französische Revolution nur ein
Dutzend Jahre nach seinem Tode sie zum Einsturz brachte. [bookmark: page105]

		Zu seinen Lebzeiten wurde Voltaire, wie wir gesehen haben,
bekämpft zum Teil von Neidern wie J. B. Rousseau, Desfontaines,
Fréron, La Beaumelle, zum Teil von Gegnern der Philosophie wie
Palissot und Lefranc de Pompignan.

		Zu dieser geistlosen Reaktion kam bald die geistige Reaktion, in
Frankreich die von Jean Jacques Rousseau und in Deutschland zuerst
die von Lessing, dann von Herder und Goethe, dann von Schiller
geführte.

		Noch während Voltaire lebte, schrieb der junge Goethe in seiner
Prosahymne an Shakespeare:

		»Voltaire, der von jeher eine Profession daraus machte, alle
Majestäten zu lästern [gerade dies war niemals seine Profession],
hat sich auch hier als ein echter Thersites bewiesen. Wäre ich
Ulysses, er sollte seinen Rücken unter meinem Szepter
verzerren.«

		Lessings Reaktion erfolgt wegen Shakespeare, Schillers wegen
Jeanne d'Arc. Aber einen wie scharfen Blick Lessing auch für die
Fehler des dramatischen Systems Voltaires haben mag, wie tief
Schillers Gefühl im Vergleich mit dem Voltaires auch sei, beide
stehen stark unter seinem Einfluß, Lessing als Geist überhaupt,
Schiller besonders als Dramatiker, und beider Kampfführung ist um
so unerbittlicher, als sie Schüler sind, die sich vor Zeiten
emanzipiert haben. Von keinem von ihnen läßt sich Billigkeit in der
Auffassung Voltaires erwarten. Und ebensowenig läßt sie sich von
Herder erwarten, der seinen Ausgangspunkt, wie Schiller, in dem
genommen hatte, der auf französischem Boden allmählich Voltaires
Gegenpol geworden war, Jean Jacques Rousseau.

		Um so bedeutungsvoller ist der Umschlag in der Beurteilung
Voltaires, der bei dem größten Deutschen eintrat, demselben, der
ihn mit so jugendlicher Ungerechtigkeit verurteilt hatte. Man
bedenke u. a., daß Goethe Herders Schüler gewesen und Schillers
naher Freund war, man bedenke, daß Voltaire als Newtons Fürsprecher
ihm zuwider war und daß er sich in seiner Geschichte der
Farbenlehre scharf gegen ihn ausspricht.

		Er war in den Fünfzigern, da er als gereifter Mann die
Anerkennung über Voltaire zu seiner Übersetzung der Diderot'schen
Schrift Rameaus Neffe schrieb, in der er ihm possierlich
genug gerade 45 hervorragende Eigenschaften beilegt:

		Wenn Familien sich lange erhalten, so kann man
bemerken, daß die Natur endlich ein Individuum hervorbringt, das
die Eigenschaften seiner sämtlichen Ahnherren in sich begreift und
alle bisher vereinzelten und angedeuteten Anlagen vereinigt und
vollkommen ausspricht. Ebenso geht es mit Nationen, deren sämtliche
Verdienste sich wohl einmal, wenn es glückt, in einem Individuum
aussprechen. So entstand in Ludwig dem Vierzehnten ein
französischer König im höchsten Sinne, und ebenso in Voltaire der
höchste unter den Franzosen denkbare, der Nation gemäßeste
Schriftsteller.

		Die Eigenschaften sind mannigfaltig, die man von
einem geistvollen Manne fordert, die man an ihm bewundert, und die
[bookmark: page106]Forderungen der Franzosen sind hierin, wo
nicht größer, doch mannigfaltiger als die anderer Nationen.

		Wir setzen den bezeichneten Maßstab, vielleicht
nicht ganz vollständig und freilich nicht methodisch genug gereiht,
zu heiterer Übersicht hierher.

		Tiefe, Genie, Anschauung, Erhabenheit, Naturell,
Talent, Verdienst, Adel, Geist, schöner Geist, guter Geist, Gefühl,
Sensibilität, Geschmack, guter Geschmack, Verstand, Richtigkeit,
Schickliches, Ton, guter Ton, Hofton, Mannigfaltigkeit, Fülle,
Reichtum, Fruchtbarkeit, Wärme, Magie, Anmut, Grazie, Gefälligkeit,
Leichtigkeit, Lebhaftigkeit, Feinheit, Brillantes, Saillantes,
Petillantes, Pikantes, Delikates, Ingeniöses, Stil, Versifikation,
Harmonie, Reinheit, Korrektion, Eleganz, Vollendung.

		Von allen diesen Eigenschaften und
Geistesäußerungen kann man vielleicht Voltaire nur die erste und
die letzte, die Tiefe in der Anlage und die Vollendung in der
Ausführung, streitig machen. Alles, was übrigens von Fähigkeiten
und Fertigkeiten auf eine glänzende Weise die Breite der Welt
ausfüllt, hat er besessen und dadurch seinen Ruhm über die Erde
ausgedehnt.

		An Vollendung besitzt Voltaire eher zu viel (bis zur Glattheit)
als zu wenig.

		Aber Goethe war ein Kenner. Ihm gebührt es, das letzte Wort zu
behalten.

		[bookmark: page107]

			[bookmark: foot1]Vous avez d'abord, d'une façon assez singulière, exigé
de moi de ne point prendre Fréron pour m'écrire des nouvelles. J'ai
eu la faiblesse ou la complaisance de vous l'accorder, quoique ce
n'était pas à vous de décider de ceux que je prendrais en service.
D'Arnaud a eu des torts envers vous; un homme généreux les lui eût
pardonnés; un homme vindicatif poursuit ceux qu'il prend en haine.
Enfin, quoique d'Arnaud ne m'a rien fait, c'est par rapport à vous
qu'il est parti d'ici.


	
		
		Jean Jacques Rousseau

		I

		Jean Jacques Rousseau, dessen Name von der Nachwelt mit dem
Voltaires verknüpft worden ist, hat in seinem Leben für Voltaire
nicht viel bedeutet. Aber beide geben ein Beispiel – unter vielen –
ab für gleichzeitige Genies, die einander beleuchten, während sie
sich lange mißverstehen und sich zum Schluß gegenseitig
verabscheuen.

		Voltaire ist über ein halbes Jahrhundert alt und weit berühmt,
als Rousseau zum erstenmal seine Existenz berührt.

		Der Herzog von Richelieu hat Rousseau aufgefordert, Voltaires
Festspiel Die Prinzessin von Navarra für die Aufführung am
Hofe mit Rameaus Musik herzurichten.

		Dieser sendet Voltaire die Bearbeitung: »Mein Herr, fünfzehn
Jahre lang habe ich gearbeitet, mich Ihrer Blicke und der Fürsorge
würdig zu machen, mit der sie die Jungen begünstigen, bei denen Sie
etwas Talent entdecken.« – Er bittet ihn, die Stellen anzugeben, wo
er sich von dem Schönen und Wahren, d. h. von dem Gedanken
Voltaires entfernt habe.

		Voltaire antwortet als grand seigneur, äußerst höflich – und
gleichgültig: »Sie vereinen zwei Talente, die bisher stets getrennt
gewesen sind [die des Musikers und Dichters]. Das sind für mich
zwei gewichtige Gründe, Sie zu schätzen und zu versuchen, Sie gern
zu haben. Es tut mir leid, daß Sie diese beiden Talente auf ein
Werk verwenden, das Ihrer nicht ganz würdig ist. Doch
glücklicherweise ist es in Ihren Händen; Sie sind unbedingt Herr
darüber.«

		Voltaire hatte in Rousseaus jungen Jahren einen starken Einfluß
auf ihn ausgeübt. Die Lektüre Voltaires regte nach eigener Aussage
Rousseau an, sich mit Eleganz auszudrücken, und was er das »schöne
Kolorit« des Stils nennt, nachzuahmen. Die Lettres
philosophiques belehren ihn, wenden seine Gedanken nach
England, von wo er wie Voltaire so viele Gedanken holen sollte, die
in Frankreich Epoche machten. Die Tragödie Alzire bewegt ihn
als Zuschauer so, daß er nicht atmen kann, Herzklopfen bekommt,
mehrere Tage danach krank ist; sie ist ihm »das Große, Erhabene,
Pathetische«. (Brief an Frau de Warens). [bookmark: page108]

		Rousseau gehört ursprünglich zu der kleinen Phalanx, die damals
Philosophen genannt wurden, die wie Diderot, D'Alembert, Helvetius
und andere die freidenkerische Kultur ihrer Zeit fördern wollten
und in Voltaire ihren bedeutendsten Mann sahen.

		Er entfernt sich zum erstenmal von der Gruppe, als die Akademie
in Dijon 1749 ihre Preisaufgabe stellt: Hat die Erneuerung der
Wissenschaften und Künste die Sitten gefördert oder verdorben?

		Diderot fragt ihn: Welche Stellung werden Sie einnehmen? –
Natürlich die bejahende. – Das ist die Eselsbrücke, antwortet
Diderot mit seiner Bewunderung der Zustände auf Tahiti und seinem
Sinn für Wirkung und Paradoxe. Alle Mittelmäßigkeiten werden den
Weg gehen. Der entgegengesetzte bietet dem Denken und der
Beredsamkeit neue Gebiete.

		Diese Äußerung gab Rousseau den Anstoß, sich zu dem zu
entwickeln, der er schließlich wurde. Dadurch wurde der
revolutionäre und religiöse Plebejer sich seines Wesens bewußt. Er
teilte nicht die unschuldige Überzeugung der Philosophen von einem
ständigen Fortschritt auf allen Gebieten. Er war ein Sonderling,
wie sie Gesellschaftsmenschen waren. Er war ein Wanderer; sie
hatten sich niedergelassen. Er war ein Landschaftsmaler, während
sie nur die Allnatur liebten, die sie erforschten, die Landschaft,
die sie vor Augen hatten, den Boden, den sie besaßen. Er war ein
Instinktmensch, der sich im Zustand des Zweifels unglücklich
fühlte, während sie als Denker zu allererst den Zweifel wecken
mußten. Er hatte eine Neigung zum Respekt wie Voltaire zum Spott.
In seinem Haß gegen den Zweifel wurde er ein aufrührerischer
Doktrinär und Dogmatiker.

		In seinem Buch griff er die Literaten seiner Zeit als
Schmarotzer bei hohen Herren an. »Das ist der Lebensweg unserer
Schöngeister, falls man einen ausnimmt.« (Er meint Diderot).
Voltaire bekam den folgenden Hieb ab: »Sag uns, berühmter Arouet,
wieviel männliche Schönheit du unserer falschen Feinheit geopfert
hast, wieviele große Werke dich der Geist der Galanterie, der bei
kleinen Dingen so fruchtbar ist, gekostet hat?«

		Voltaire nahm von dieser Stichelei keine Notiz, die ihn außerdem
nicht traf. Er hatte seinem Temperament niemals irgendeinen Zwang
auferlegt. Er fühlte nicht, daß für Rousseau ein Gegensatz zwischen
dem glänzenden Schöngeist und dem schaffenden Genie bestand, der
ihm mit Recht fremd war. Er war beides.

		Voltaire hatte einen lächerlichen, geringfügigen Zusammenstoß
gehabt mit einem Herrn Rousseau, der im Théâtre français eins
seiner Stücke auszischte, und da er diesen Rousseau für Jean
Jacques hielt, und sich über dessen Undankbarkeit äußerte, gab dies
dem richtigen Rousseau Veranlassung zu einem ehrerbietigen und
stattlichen Brief, in dem er zum Schluß sagt: »Ich finde mich
darin, unbekannt zu leben, aber nicht ehrlos, und ich würde mich
für ehrlos halten, falls ich es an der Achtung fehlen ließe, die
Ihnen jeder Schriftsteller schuldet, [bookmark: page109]und die alle Ihnen gegenüber hegen,
die selbst Achtung verdienen.«

		Inzwischen begann Rousseau, persönlich eine Diogeneshaltung
anzunehmen, wie er sie literarisch angenommen hatte. Er reformierte
seinen Anzug, gab die Goldstickerei am Rock und die weißen Strümpfe
auf; er legte seinen Degen fort, verkaufte seine Uhr, setzte eine
unansehnliche dunkle Perücke auf. – Die Perücke fortzuwerfen war
undenkbar.

		Es lag in seinem Ursprung und in seinem früheren Lakaien- und
Landstreicherleben, daß er sich außerhalb der Gewohnheiten der
guten Gesellschaft wohl fühlte. Wie Madame d'Epinay von ihm sagte:
»Er konnte Komplimente sagen, aber nicht höflich sein. Er war ja
auch kein Franzose sondern ein Schweizer, und die Schweizer, die
ein Bergvolk sind, sehen wie gelegentlich die Norweger auf die
Höflichkeit wie auf eine untergeordnete Sache herab.«

		Jetzt, da er seine Verachtung der Mode zur Schau trug, wurde er
Mode. Er wurde von Menschen überlaufen, die ihn kennen lernen
wollten.

		Er komponierte Le Devin du village. Der König, die
Königin und der Hof sahen die Oper in Fontainebleau, Rousseau war
bei der Aufführung im gewöhnlichen Anzug, mit Bartstoppeln und
ungekämmter Perücke zugegen. Er vermied den König und kam um das
ihm zugedachte Jahresgehalt, da er zu schwach war, sich der
Möglichkeit auszusetzen, während des Wartens auf Audienz nicht
einen Augenblick hinauszugehen.

		Damals knüpfte der arme kränkliche Mann (der an Urinstauungen,
Arterienverkalkung und noch mehreren Gebrechen litt) seinen
lebenslänglichen Bund mit der früheren Kellnerin Therese Levasseur,
die gleichmäßig von Schönheit und Begabung entblößt war, nicht
lesen, kaum schreiben konnte, weder die Jahreszahl noch die
Wochentage kannte. Dies arme Geschöpf bekam nacheinander fünf
Kinder, – vielleicht von Rousseau, vielleicht von anderen – die
Rousseau sämtlich ins Findelhaus brachte. Das war jedoch tiefes
Geheimnis, das erst spät gelüftet wurde. Rousseau gab dann
verschiedene Gründe für sein Verhalten an, erstens, daß es damals
Sitte und Brauch war, und daß es sich darum handelte, Thereses Ehre
zu retten, dann daß er als Bürger und Vater handelte, wenn er die
Kinder Arbeiter und Bauern werden ließ anstatt Abenteurer und
Glücksjäger.

		II

		Jean Jacques hatte sich im Alter von sechzehn Jahren vom
Calvinismus zum Katholizismus bekehren lassen. Als er, 42 Jahr alt,
nach 26jähriger Abwesenheit aus seiner Geburtsstadt nach Genf
zurückkam, wechselte er die Religion aufs neue, und erhielt dadurch
seine verlorenen Bürgerrechte zurück.

		Er wurde glänzend empfangen und versprach, sich im nächsten
Frühjahr, also 1755, in Genf niederzulassen. [bookmark: page110]

		Doch gerade damals ging Voltaire – nach seinem mißglückten
Abenteuer mit Friedrich dem Großen – nach der Schweiz unter dem
Vorwand, bei dem berühmten Genfer Arzt Tronchin Rat und Hilfe zu
suchen, in Wirklichkeit »um seine Kleider nach dem Gewitter
trocknen zu lassen«, wie er in Vertraulichkeit gesteht.

		Er kaufte die Besitzung Les Délices durch Tronchin als
Mittelsmann; denn ein Katholik – so wenig er auch Katholik war –
durfte in der Republik Genf nicht Grundbesitzer werden. Nach seiner
Gewohnheit richtete er dort sofort ein Haustheater ein.

		Kurz nach seiner Rückkehr nach Paris beteiligte sich Jean
Jacques an dem Wettstreit um den neuen Preis der Akademie in Dijon:
Über den Ursprung der Ungleichheit zwischen den Menschen und
über ihre Grundlage.

		Er widmete sein Buch der Republik Genève und in einem langen
Vorwort verherrlicht er ihre Einrichtungen. Er kann sich keine
bessere Verfassung vorstellen; sie ist von der erhabensten Vernunft
diktiert; die Obrigkeit ist die beste der Welt; die Priester sind
ehrwürdige Seelenhirten, eifrige Bewahrer heiliger Dogmen usw.

		Aber das Buch, das die Gleichheit aller Menschen in einem
angeblichen idyllischen Naturzustand verkündet und der Gesellschaft
und der Kultur Schuld an der Ungleichheit gibt, konnte der
aristokratischen Regierung in Genf nicht gefallen. Der Rat
antwortete höflich aber kühl, während Rousseau Begeisterung
erwartet hatte.

		In dem Buch verfolgt Rousseau seinen paradoxen Gedankengang und
kommt zu dem abschreckenden Satz: »Der Mensch, der denkt, ist ein
entartetes Tier«. Im Grunde wollte er mit diesem häßlichen Satz
sagen: Das Gefühl ist eine selbständige Macht im geistigen Leben.
Da es sich vor der Vernunft regt, ist es natürlicher als die
Vernunft. Es gibt uns unseren eigentlichen Wert. Das war nicht zu
bezweifeln, aber auch nicht verblüffend. Er wollte verblüffen.

		Voltaire, der in dem Buch über die Kultur als einer
verderblichen Macht eine Caprice gesehen hatte, stutzte doch
stärker bei dieser Fortsetzung; aber Rousseau war der Freund aller
Encyklopädisten, und als Feldherr war der Mann mit dem klugen Blick
gegen jede Zersplitterung der Truppen. Er verstand den tieferen
Sinn des Buches nicht, antwortete aber auf die Übersendung des
Buches höflich und voll guter Laune: »Ich habe Ihr Buch erhalten,
das Sie gegen das Menschengeschlecht geschrieben haben, und danke
Ihnen dafür. Es ist unmöglich, mit stärkeren Farben die Schrecken
unserer Gesellschaft zu malen, von der sich unsere Schwachheit und
Unwissenheit so viel verspricht. Niemals wurden wir mit so vielem
Witz verdammt. Beim Lesen bekommt man Lust, auf allen vieren zu
gehen. Da es jedoch 60 Jahre her ist, seit ich diese Gewohnheit
aufgab, ist es mir leider unmöglich, sie wieder aufzunehmen, und
ich überlasse diese natürliche Haltung Menschen, die ihrer würdiger
sind als Sie und ich.«

		Er nennt sich einen friedlichen Wilden in der Einsamkeit, die er
sich in der Nähe der Geburtsstadt Rousseaus erwählt hat, wo dieser
[bookmark: page111]selbst
wohnen sollte. Mit Sorge hat er gehört, daß Rousseaus Gesundheit
nicht gut sei. Er soll sie im Klima seiner Heimat wiederherstellen.
Kommen Sie und trinken Sie die Milch unserer Kühe mit mir, und
sollen Sie auf Gras gehen, dann tun Sie es hier!

		Rousseau dankt geschmeichelt: »Als ich Ihnen meine bekümmerten
Träumereien sandte, glaubte ich nicht, Ihnen eine Gabe zu
überreichen, die Ihrer würdig war, sondern wollte nur eine Pflicht
erfüllen und Ihnen die Huldigung erweisen, die wir alle Ihnen als
dem Führer schuldig sind.« Er dankt für die Ehre, die Voltaire
durch seine Niederlassung seinem Vaterlande bereitet, und bittet
ihn, ein Volk aufzuklären, daß seiner Belehrung wert sei und es zu
lehren, die Tugenden und die Freiheit zu lieben.

		Nun war der Augenblick gekommen, wo Rousseau, der stets
verkündet hatte, Paris zu verabscheuen, nach Genf übersiedeln
sollte; aber nun fühlte er, daß das unmöglich wäre. Er wollte der
Erste in Genf sein – und Voltaire war dort. Die Gegenwart Voltaires
verschloß ihm die Tore Genfs. Er bat Madame d'Epinay, ihm das
kleine Haus Eremitage bei Montmorency zu überlassen. Der Vorkämpfer
der Gleichheit nahm die Gastfreundschaft der Frau eines Bankiers
an. Der barsche Verteidiger der Tugend fühlte sich wohl in jener
überkultivierten und am freiesten der Liebe huldigenden
Gesellschaft.

		III

		Im November 1755 ereignete sich das Erdbeben in Lissabon. Zwei
Drittel der Stadt und 30 000 Menschen gingen zugrunde. Dies
Ereignis machte auf die Mitwelt den tiefsten Eindruck, veranlasste
die reifsten Menschen, ihre Lebensanschauung erneut zu prüfen. –
Man vergleiche damit den geringen Eindruck, den die vulkanischen
Ausbrüche des Mont Pelé oder des Ätna auf unsere Zeit gemacht
haben. – Die damalige Weltanschauung beruhte auf dem Leibnizschen
Optimismus: Gott hat sich wohl alle möglichen Welten denken können,
aber nur die bestmögliche schaffen können; wenn es in dieser Welt
Unvollkommenheiten gibt, dann nur deshalb, weil eine Welt ohne
diese unmöglich wäre.

		Ganz im allgemeinen beruhigte man sich bei dem Gedanken, daß
diese Welt die bestmögliche aller möglichen Welten sei.

		Nun kam diese große Zerstörung einer ganzen Stadt. Was war der
Sinn? Man konnte doch schwerlich glauben, daß die 30 000
Umgekommenen schlechter oder sündiger als andere Einwohner der
Stadt seien. Wo war hier der Finger der Vorsehung zu spüren?

		Voltaire hatte, wie fast alle Nichtrechtgläubigen jener Zeit, an
dem Dasein eines Gottes nicht gezweifelt. Er brauchte ihn
physikalisch, um die Welten in Gang zu setzen, brauchte ihn
moralisch, um nach dem Tode Lohn oder Strafe erteilt zu sehen; wenn
er nicht dasei, [bookmark: page112]müßte man ihn erfinden. Innerhalb dieses
Ringes bewegte sich sein geistiges Leben.

		Aber die Zerstörung Lissabons erschütterte seinen Optimismus;
nein, es war nicht alles gut. Und er schrieb sein Gedicht Le
désastre de Lisbonne: Alles wird einmal gut sein, – das ist
unsere Hoffnung. Alles ist bereits jetzt gut – das ist eine
Sinnestäuschung. Die Weisen haben sich geirrt. Gott allein hat
recht. Ich wage nicht, mich gegen die Vorsehung zu erheben:

		Un jour tout sera bien, voilà notre
espérance,

Tout est bien aujourd'hui, voilà, l'illusion.

Les sages se trompaient, et Dieu seul a raison.

Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffrance

Je ne m'élève point contre la Providence.

		Die Pfarrer in Genf baten Rousseau zu antworten. Er war von
vornherein voller Galle. Er fand Voltaires Stellungnahme
lächerlich: »Der arme Mann, der von Glück und Ehren überhäuft ist,
deklamiert mit Bitterkeit über das Elend des Lebens.« Er selbst,
der arm und unglücklich ist, wird Voltaire beweisen, das alles gut
ist, daß Voltaires Gott ein Teufel ist, ein Wesen, das Böses
tut:

		Es ist doch ganz deutlich nicht Gottes, sondern der Menschen
Schuld, daß Lissabon zugrunde ging. Gott wollte, sie sollten im
Naturzustand verbleiben, in Erdlöchern oder zerstreuten Hütten
wohnen. Dann hätte ihnen das Erdbeben nichts getan. Sie zogen in
großen Städten zusammen, daher das ganze Elend.

		Und er richtete an Voltaire einen langen Privatbrief, den er
später zu veröffentlichen gedachte. Darin heißt es: Der Himmel
verhüte, daß ich den unter allen meinen Mitmenschen kränke, dessen
Talente ich am höchsten schätze, und dessen Schriften am stärksten
mein Herz bewegen; aber es handelt sich um die Sache der Vorsehung,
um die Vorsehung, von der ich alles erwarte.

		Rousseau hoffte auf eine Antwort von Voltaire, einen
dramatischen Zusammenstoß mit dem bekanntesten Mann seiner Zeit,
ein Turnier, in dem er Gelegenheit haben würde, als der Ritter der
Vorsehung aufzutreten.

		Aber Voltaire ging nicht in diese Falle, gönnte außerdem den
Feinden der Philosophie nicht das Schauspiel, zwei Freidenker
gegeneinander Sturm laufen zu sehen. Statt einer theologischen
Streitschrift sandte er Rousseau ein höfliches Billet: seine Nichte
sei krank; er pflegte sie; auch ihm selbst sei durchaus nicht wohl.
Unter solchen Umständen lasse er die Metaphysik liegen. Aber er
versicherte Rousseau, daß keiner, der ihn gelesen, ihn höher
schätze, und daß keiner – wenn Rousseau nach Genève käme – ihn
inniger lieben würde.

		Die Antwort an Rousseau erfolgte erst vier Jahre später. Sie
wurde weltberühmt. Sie heißt Candide. [bookmark: page113]

		IV

		Genf wurde von den Lehren Calvins beherrscht; Schauspiel und
Theater waren unbedingt verboten. Sogar Marionetten-Vorstellungen
waren dort unmöglich. Als D'Alembert unmittelbar, ehe er den
Artikel Genf für die Enzyklopädie schreiben sollte, Voltaire
besuchte, bat dieser um die Erlaubnis, einige Zeilen über das
Theater einzufügen:

		»Das Schauspiel wird in Genf nicht geduldet; man fürchtet die
Putzsucht, die Zerstreuung, den Leichtsinn, die es angeblich
verursacht. Jedoch dagegen könnte man ja strenge Gesetze erlassen,
und das Theater würde dann den Geschmack der Bürger bilden und
ihnen das Feingefühl geben können, das sonst kaum zu erwerben
ist.«

		Die Einwendungen jener Zeit gegen das Theater sind uns so fremd,
daß wir über sie lächeln: es fördert die Putzsucht. Die
Verteidigung erscheint uns nicht minder seltsam: es bildet ein
Feingefühl heraus, das sonst schwer zu erwerben sei.

		Wie zäh die europäischen Vorurteile sind: nach Shakespeares Tod
schließt der Puritanismus alle Theater in England vor seinem
Lebenswerk. Port-Royals Verurteilung der Bühnenkunst bewegt Racine,
das Theater aufzugeben. Mehr als hundert Jahre nach Shakespeares
Zeit verschließt der Pietismus in Kopenhagen das Theater vor
Holberg und der Calvinismus in Genf das Theater vor Voltaire.

		Die Pfarrer in Genf gerieten über die Bemerkung in der
Enzyklopädie in Aufregung und Tronchin versuchte vergebens,
D'Alembert zu veranlassen, sie zu widerrufen, erhielt auch anfangs
von Rousseau eine Absage, als er ihn um eine Entgegnung bat.

		Erst als dieser ahnte, daß die Bemerkung von Voltaire stammte,
ergriff er die Gelegenheit, seinen großen Rivalen zu ärgern, und
schrieb seine Briefe über Schauspiele.

		Er ließ sich auch durch die Betrachtung nicht abhalten, daß es
sich für einen dramatischen Schriftsteller, Opern- und
Text-Komponisten nicht gerade paßte, vor den Gefahren des Theaters
zu warnen. Er ließ sich allein von seiner Sucht leiten, Voltaire zu
Leibe zu gehen. Voltaire ist der Inbegriff alles dessen geworden,
was er haßt: Voltaire ist vornehm, liebenswürdig, spöttisch; er
selbst ungeschickt, unliebenswürdig, feierlich. – Voltaire ist
geistreich und boshaft witzig; er selbst ernsthaft und von
trübsinniger Genialität. – Voltaire ist nicht fromm, aber
ordnungliebend; er selbst naturfromm und aufrührerisch. – Voltaire
in der Politik tatsächlich und vorsichtig; er selbst idealistisch
und umstürzlerisch. Voltaire ist besonders alles, was er beneidet:
er ist reich, zufrieden, bewundert.

		Rousseau greift die dramatische Kunst an wie nach ihm Tolstoi,
sein großer Nachfolger: die Tragödie ist verderblich. Die Zuschauer
werden durch erdichtete Leiden gerührt, gegen die wirklichen
verhärtet. Die Komödie ist verderblich. Ihre Moral ist nicht, daß
man nicht lasterhaft sein solle, sondern daß man nicht lächerlich
sein darf. [bookmark: page114]Molières Theater ist die Schule des
Lasters. Molière lacht über seinen Alceste, den anständigsten
Menschen. Die Errichtung eines Theaters in Genf, einer kleinen
Stadt von 20 000 Einwohnern, würde die Stadt zerstören. Sie soll
Freiluftfeste, Paraden, Schützenfeste, Wettsegeln haben. Das
Schauspiel ist unschädlich in einer verdorbenen Stadt wie Paris,
aber nicht in dem unschuldigen Genf.

		Sicher war sein Devin mit der Zurschaustellung tanzender
Mädchen für die Tugend schädlicher als Molières Misanthrope.
Aber all dies war ja Herausforderung Voltaires, wenn auch in
Rousseaus Brief Voltaires Cäsars Tod und Brutus
vorsichtigerweise von den schädlichen Schauspielen ausgenommen
werden. Doch Voltaire schwieg.

		Die Bürgerschaft in Genf war entzückt. Voltaire mit seinem
Haustheater war plötzlich ein Schrecken geworden. Er wurde
öffentlich verhöhnt. Auf seinen Herrensitz wurden drohende und
schmähende Anschläge geklebt. Er entschloß sich denn, den Ort zu
verlassen, verkaufte mit großem Verlust Les Délices, wie er
schreibt, »damit die Priester Baals ihn nicht verbrennen
sollen«.

		Er kaufte die Herrensitze Ferney und Tournay auf der anderen
Seite der Grenze und baute dort sofort nicht weniger als zwei
Theater. Ununterbrochen gab er in Tournay Privatvorstellungen, bei
denen sich die Genfer Aristokratie im Schloßsaal drängte, ja sogar
ständig mitspielte.

		V

		Während einer Pause in den Beziehungen zwischen den beiden
großen Schriftstellern ereignen sich jetzt entscheidende
Begebenheiten im Leben Rousseaus. Er verliebt sich und hat die
irrsinnige Idee, daß die Vicomtesse von Houdetot ihn liebe. Er
belästigt sie vergeblich. Ihr Geliebter Saint-Lambert, der beim
Heere ist, erhält einen anonymen Brief, der ihn warnt. Rousseau ist
so töricht, Frau d'Epinay anzuklagen, diesen geschickt zu haben,
während er zweifellos von Therese herrührte; er schickt seiner
Wohltäterin beleidigende Briefe, bekommt noch dazu die Idee, daß
sie bei einer von ihm vermuteten Schwangerschaft ihm Vaterwürden
anhängen will, während ihr Geliebter, Grimm, der rechte Vater sein
solle, und er klagt sie wegen dieser Schlechtigkeit bei Diderot
an.

		Bruch mit ihr, mit Frau d'Houdetot, mit Saint-Lambert, mit Grimm
und mit Diderot, weil dieser im Vorwort zu Le fils naturel
geschrieben hat: »Nur der schlechte Mensch ist einsam«, und
Rousseau sich einbildet, daß damit auf ihn gezielt sei.

		So brach Rousseau mit der ganzen philosophischen Partei, und die
Salons, in denen man die Philosophen haßte, öffneten sich vor
ihm.

		Er, der so viel Schlechtes über den Hochadel gesagt hatte, der
sich so streng gegen die literarischen Schmarotzer gezeigt hatte,
wurde der Gast des Marschalls von Luxembourg und seiner Frau, der
Herzogin, auf deren Schloß in Montmorency. Die Herzogin, die wegen
ihrer Leichtfertigkeit [bookmark: page115]verschrien war, war nun von ihren Anbetern
verlassen; ihre Schönheit war fort; aber sie war geistreich und gut
erzogen, und war für Rousseau begeistert. Bei ihr versammelte sich
Frankreichs vornehmste Gesellschaft, und bei ihr traf er täglich
den Prinzen von Conti, einen Bourbon, der sein Beschützer wurde,
und dessen nahe Freundin, die Gräfin von Boufflers, die reich an
Kenntnissen und fein gebildet, Rousseau schätzte. Nach seiner
Gewohnheit bildete er sich ein, die Gräfin wäre in ihn verliebt,
aber aus Respekt für Conti hielt er sich doch zurück.

		Während sich Voltaire in vornehmer Gesellschaft mit vollkommener
Ungezwungenheit bewegte, wirkte Rousseau durch Unhöflichkeit und
Schroffheit. Er schlug dem Prinzen von Conti ein Stück Wild aus,
das dieser ihm anbot. Die Gräfin schrieb ihm: »Der Prinz billigt
Ihre allzu große Delikatesse nicht, aber obgleich er selbst weit
entfernt ist, sie verdächtig zu finden, fürchtet er, andere können
darin eine Gespreiztheit sehen.«

		In diesen Kreisen sprach Rousseau unaufhörlich gegen Voltaire,
und füllte auch seine Briefe mit heftigen Ausfällen gegen ihn. Aber
Voltaire tat weiterhin, als merkte er nichts. Von 1759 an bot er
ihm sogar verschiedentlich durch den Genfer Chappuis einen Landsitz
an, den er in seiner Nähe gekauft hatte.

		Noch beschäftigte Rousseau nämlich Voltaire nicht. Zwar hatte
der andere ihn fühlbar getroffen, als er durch seinen Appell an die
mittelalterliche Auffassung vom Theater als der Stätte der Sünde
die rein privaten Aufführungen von Voltaires eigenem unschuldigen
Schauspiele in Alexandrinern verhinderte, die von jungen
Dilettanten im Schloßsaal gegeben wurden und schließlich diese
Vorstellungen unmöglich machte; aber niemals hatte Voltaire in
Rousseau einen Nebenbuhler gesehen. Jean Jacques dagegen hatte von
seinem Erwachen als geistiges Individuum an Voltaire stets vor
Augen gehabt, hatte ihn bewundert, ihm nachgeahmt, ihn gehaßt und
ihn gereizt. Jetzt fühlte er, daß er ihm gegenüber ein neues
Prinzip vertrat und hatte ihn ständig auf den Fersen.

		Die beiden Kampfgeister waren außerstande zum Zusammenleben und
gemeinsamen Wirken. Der eine, der ebenbürtige Gegner der
katholischen Kirche, der Inquisition und der politischen
Alleinherrschaft, lehrte seine Zeitgenossen eine ganz neue
Anschauungsweise, die kritische, und gab zum erstenmal dem Spott
einen Wert als Waffe, der allein mit dem verglichen werden kann,
den das Pulver vor Jahrhunderten erhalten hatte. Der andere, der
fanatische Bußprediger seiner Zeit, der Prophet der Demokratie,
teilte seinen Zeitgenossen eine ganz neue Art des Gefühles mit,
besonders eine neue Art, die Natur zu sehen, zu fühlen, zu lieben
und zu beschreiben, weiter eine Denkungsart, die die Urteilskraft
dem Gefühl unterwarf und das Empfinden so revolutionierte, daß es
zu einer Sprengkraft in der alten Gesellschaft wurde. [bookmark: page116]

		Der eine zuerst ein geistiger Erwecker und Einweiher – u. a. in
die Engländer Newton, Locke und Shakespeare – ein Schriftsteller
mit erlesener Sprache, ausgesuchtem Geschmack; später ein geistiger
Hüter und Erhalter der Schätze der Nation.

		Der andere der Lobredner der unberührten Natur, der
deklamierende Apostel der Einzelpersönlichkeit, von dem zuerst die
Revolution, dann die Romantik ausgingen.

		Beide Jahrhunderte hindurch befruchtende Geister, wie seit dem
Altertum keine anderen Größen vor ihnen.

		Voltaire war die geistige Nahrung von Geschlechtern. Von ihm
haben ihre Herkunft u. a. Paul Louis Courier, Byron, Heine, Edmond
About, in unserer Zeit Anatole France. Rousseau, der in unseren
Tagen Schüler wie Tolstoi und Strindberg hat, erzeugte
Chateaubriand und George Sand, befruchtete Herder und Goethe,
dessen Werther von Der neuen Héloïse abstammt, und
Schiller, dessen Gedicht Rousseau den verherrlicht, der aus
Christen Menschen wirbt.

		Mehrmals hatte Rousseau sich an Voltaire mit der Bitte gewandt,
den Brief über den Untergang Lissabons herausgeben zu dürfen.
Voltaire, der sich auf einen Streit Vorsehung – Keine Vorsehung
nicht einlassen wollte, schlug beständig ab. Da aber Rousseau die
Schrift vielen gezeigt hatte, erschien sie 1760 in Berlin.

		Nachdem er in einem Brief an Voltaire kühl und trocken die
Herausgabe entschuldigt hatte, fügte er die verrückten Worte
hinzu:

		Ich liebe Sie nicht. Sie haben mir, Ihrem Schüler
und Ihrem Enthusiasten, das mir schmerzlichste Leid zugefügt. Sie
haben Genf verdorben zum Lohn für die Zuflucht, die es Ihnen gab.
Sie haben mir meine Landsleute entfremdet zum Dank für die
Lobpreisungen, die ich auf Sie verschwendet habe. Sie machen mir
den Aufenthalt in der Heimat unerträglich und zwingen mich, in der
Fremde zu sterben, während alle Ehren, die ein Mensch erlangen
kann, Ihnen in meinem Vaterland zuteil werden. Ich hasse Sie, da
Sie es so wollten.

		Voltaire antwortete kein Wort, schrieb aber an D'Alembert:

		»Ich wünschte, Rousseau wäre nicht völlig
wahnsinnig, aber er ist es. Er hat einen Brief an mich geschrieben,
für den man ihm Sturzbäder und kräftige Fleischsuppen geben
sollte.« [bookmark: text2]F2 [bookmark: page117]

		VI

		Zu jener Zeit ereignete sich in Genf ein unbedeutender Skandal.
Eine Frau, die trotz ihrer nicht regelrechten Vergangenheit für
ebenso tugendhaft wie geistreich und schön galt, und die Voltaire
als eines der beiden weiblichen Genies der Erde bezeichnet hatte
(Sappho war das andere) wurde von ihrem Ehemann mit einem Liebhaber
überrascht.

		Das stellte die kleine heilige Stadt auf den Kopf.

		So etwas war ja unerhört. Wer und was hatte Schuld daran? Wer
wohl außer Voltaire und seinem Theater! Der Rat verbot auf das
strengste jede Teilnahme an den Theateraufführungen in Tournay.
Niemand wagte mehr, sich dorthin zu begeben.

		Voltaire schreibt an d'Argens: »Wir haben einen Hahnrei in Genf
gehabt. Calvins kleine Gemeinde, deren Tugend im Wucher besteht,
bildet sich ein, daß es betrogene Ehemänner außer dort, wo Theater
gespielt wird, in der Welt nicht gibt.«

		Aber diesmal wurde er zornig und besonders zornig auf Rousseau,
der den Pfarrern in Genf immerfort Briefe sandte und diese gegen
die Schauspiele aufhetzte.

		Er beschränkte sich jedoch vorläufig auf einen kleinen lustigen
Spaß über den Gegner. Ein beliebter Gastwirt, den man an eine
Pariser Bühne verpflichtet hatte in der Hoffnung, er würde die
Leute in das Theater ziehen, brach seinen Vertrag und weigerte sich
aufzutreten; Voltaire schrieb aus diesem Anlaß Ramponneaus
Verteidigungsrede vor dem Richter.

		Um die Andeutungen darin zu verstehen, muß vorausgeschickt
werden, daß in Palissots satirischem Stück Die Philosophen,
das in Paris Erfolg hatte, der Verfasser, der von Rousseaus Abfall
von der Gruppe noch nichts wußte, ihn als Philosophen dargestellt
hatte, der (in Übereinstimmung mit dem bekannten Briefe Voltaires)
auf allen Vieren ging. Gleichfalls muß man wissen, daß Rousseau in
seinem Brief gegen die Schauspiele von seinen Genfern geschrieben
hatte, daß sie auf keinen Fall ins Theater gehen durften: »Laßt die
nur die Nacht mit Trinken verbringen, die sie sonst zu schlimmeren
Sachen gebrauchen würden!«

		Ramponneau sagt da: »Man meint, wenn Rousseau, ein Genfer
Bürger, sich auf allen Vieren gehend in einem Theater hat beschauen
lassen, dann braucht Ramponneau, Bürger in Cortille, nicht zu
erröten, sich in einem anderen zu zeigen. Aber Jean-Jacques ist ein
Ketzer, ich bin Katholik; Jean-Jacques ist Komödienschreiber, ich
bin ein anständiger Gastwirt. Jean-Jacques selbst zieht offen die
Gastwirte den Komödianten vor. Er will nicht, daß es in seinem
Vaterland Theater gibt, sondern Wirtshäuser. Er kann den schönen
Tag nicht vergessen, als er alle Genfer Bürger betrunken sah.«
[bookmark: page118]

		VII

		1761 erschien Die neue Héloïse, ein epochemachender, wenn
auch geschmackloser Roman. Die Liebe war darin nicht wie sonst in
den Romanen jener Zeit leichtsinnig – das gefiel, besonders den
Frauen. Unaufhörlich wurde darin von der Tugend gesprochen, nachdem
man solange mit dem Laster gescherzt hatte – das begeisterte,
besonders die Frauen. Rousseau behauptete, daß es wenig Frauen
gebe, selbst unter den höchststehenden, deren Eroberung ihm nicht
geglückt wäre, falls er sie versucht hätte. – Er hielt sich immer
für unwiderstehlich, trotzdem er in Wirklichkeit niemals jemanden
gewonnen hat außer seiner sogenannten »Mama«, Frau de Warens, und
seiner Therese, zwei Frauen ohne Widerstandskraft.

		Das Buch war zugleich gegen die Philosophen und gegen die
Kirchengläubigen gerichtet. Gegen Voltaires Richtung, die
irreligiös war, ohne atheistisch zu sein, stellte Rousseau seine
eigene auf, die religiös war, ohne christlich zu sein.

		Voltaire wurde noch zorniger und zeigte sich in seiner
Beschränktheit. Für ihn war Rousseau jetzt nur ein Elender, der
seine Freunde verlassen hatte. – Schade, daß er mit einigen
Halbtalenten geboren war!

		Voltaire schrieb eine Reihe satirischer Briefe über Die neue
Héloïse, die der Marquis von Ximenés unterzeichnen und
veröffentlichen mußte, da er einmal ein Manuskript Voltaires
gestohlen und verkauft hatte und deshalb von ihm abhängig war. Die
Schrift ist treffend, wie alles, was Voltaire geschrieben hat,
macht auf zahlreiche sprachliche und andere Mängel im Roman
aufmerksam, aber sie hinterläßt einen peinlichen Eindruck. Diese
Kritik ist unfruchtbar und leer. Nicht eine Spur von Beachtung des
wertvollen Neuen bei Rousseau, des Sinnes für die landschaftliche
Natur und für eine einfache, ungekünstelte Lebensweise, der sich
hier zeigt. Voltaire hätte hervorheben sollen, daß seit tausend
Jahren der Sinn für die Physiognomie der Erde, für Luft und Duft,
Farben und Linien der Landschaft nie so lebendig gewesen wäre wie
bei Rousseau. Er hätte sich an sein eigenes naturloses
Heldengedicht, die Henriade, erinnern sollen, in dem kein
einziger Grashalm zu finden war.

		Voltaire macht sich ferner über das Theoretische und
Wirklichkeitsfremde bei Rousseau lustig, über seinen Plan zum
ewigen Weltfrieden. Der Kaiser von China befiehlt allen
Souverainen, Frieden zu halten bei Strafe, für die erste
Übertretung eine Flugschrift Jean-Jacques' auf sich zu ziehen.

		1762 erschienen die beiden Hauptwerke Rousseaus, Emile
und Le contrat social, das eine ein Buch über die Erziehung,
das andere die Lehre vom allgemeinen Volkswillen und von der
Gleichheit aller Menschen.

		Da es ja damals keine Pressefreiheit gab, blieben alle
Schriftsteller anonym; sogar Montesquieu gab sich nicht als Urheber
eines so wissenschaftlichen Werkes wie L'Esprit des lois zu
erkennen. [bookmark: page119]

		Statt sich nach diesem allgemein geübten Brauch zu richten,
setzte Rousseau trotzend seinen Namen auf das Titelblatt des
Emile, was denn auch der Staatsprokureur später als eine
unerhörte Frechheit gegen ihn geltend machte.

		Sein Werk, dessen wertvolle Stellen einfach aus Lockes Buch
Gedanken über Erziehung (1728 ins Französische übersetzt)
abgeschrieben sind, enthielt christliche Moral ohne christliche
Dogmen. Er warf den Müttern vor, daß sie ihre Kinder nicht selbst
nährten. Pflegemütter hängten die schreienden Kleinen an einem
Haken auf. Keiner, der nicht eines Vaters Pflichten erfüllte, hatte
das Recht, Vater zu werden – das unmittelbar, nachdem er selbst
sein fünftes Kind ins Findelhaus gebracht hatte.

		Das Parlament in Paris, das die Jesuiten verfolgte, wollte seine
Unparteilichkeit durch Verfolgungen in entgegengesetzter Richtung
zeigen und erklärte: die Schrift wagt den Versuch, die Wahrheiten
und Prophezeiungen in der Heiligen Schrift zu leugnen und will die
Überzeugung von den Wundern, die in den heiligen Büchern berichtet
werden, vernichten.

		Das Buch soll deshalb zerrissen und vom Henker verbrannt werden,
der Verfasser ist ins Gefängnis zu sperren.

		Gleichzeitig wurden beide Bücher in Genf zerrissen und verbrannt
und Rousseau für verhaftet erklärt, falls er sich zeigte.

		Zur Enttäuschung Rousseaus nahmen die Bürger das Urteil des
Rates hin.

		D'Alembert riet nun Rousseau, nach Neufchâtel zu fliehen, das,
als Provinz des Königs von Preußen von dem Schotten Lord Keith,
»Mylord Maréchal«, selbst einem landesverwiesenen Mann, regiert
wurde.

		Rousseau hatte Friedrich verabscheut, hatte unter sein Porträt
in Montmorency geschrieben: »Er denkt als Philosoph, benimmt sich
aber wie ein König«, womit er durchaus nichts Schmeichelhaftes
meinte.

		Friedrich begnügte sich nicht damit, ihm ein Obdach zu geben,
sondern schickte ihm durch seinen Gouverneur eine bedeutende
Geldsumme und bot ihm eine Villa, Korn, Wein, Holz an. Rousseau
lehnte in seinem Kleine-Leute-Stolz alles ab: »Es wäre ihm
unmöglich, in einem Hause zu schlafen, das eines Königs Hand gebaut
hatte«. – So schlug er dauernd die Geschenke ab, welche die
praktische Therese hinter seinem Rücken annahm.

		VIII

		Voltaire saß beim Frühstück, als ihm die Post aus Paris die
Nachricht von der Verfolgung Rousseaus brachte. Er brach in Tränen
aus und sagte dumpf: »Laßt ihn doch kommen, nur kommen! Ich werde
ihn mit offenen Armen empfangen. Er soll hier mehr Herr sein als
ich. Ich werde ihn wie meinen eigenen Sohn behandeln.« [bookmark: page120]

		Er schrieb sofort eine Einladung an Rousseau in sieben
Exemplaren, da er seine genaue Adresse nicht kannte, damit
mindestens eine ihn erreichte.

		Rousseau antwortete niemals und hatte es später nicht gern, wenn
man ihn daran erinnerte.

		Die Nemesis war über ihm. Er hatte seinerzeit, um den
Geistlichen in Genf zu gefallen, gegen D'Alembert über die
Schauspiele geschrieben. Nun verbrannten dieselben Kanzelredner
sein Buch und bedrohten ihn mit dem Gefängnis.

		Aber seine Manie hielt ihn gepackt. Er bildete sich ein und
teilte es allen mit, daß Voltaire Schuld hatte an dem Vorgehen der
Genfer gegen ihn.

		Als der Erzbischof von Paris einen donnernden Brief gegen
Rousseau schrieb, antwortete dieser mit der Behauptung, man sollte
ihm lieber Statuen errichten, statt seine Bücher zu verbrennen.
(Damals fand man die Äußerung lächerlich. Jetzt errichtet man ihm
ein Denkmal nach dem andern.) Er behauptete, daß er Christ wäre,
wenn er die christliche Glaubenslehre auch preisgab.

		Voltaire schreibt dazu übertrieben: »Vielleicht geht er darin zu
weit. Das Christentum hat doch in ungefähr 1400 Jahren nicht mehr
als fünfzig Millionen Menschen wegen theologischer Streitigkeiten
umgebracht.« [bookmark: text3]F3 –
Voltaire nennt Rousseau jetzt einen Diogenes, der sich manchmal wie
ein Platon ausdrückt. »Im Emile sind ein halbes Hundert
Seiten, die ich mir in Maroquin binden lassen möchte.«

		In jedem Besucher, der in Motiers zu ihm kam, glaubte Rousseau
einen Spion Voltaires zu sehen; in anonymen Briefen glaubte er,
seinen Stil wiederzuerkennen. Im Jahre 1763 machte Voltaire
nichtsdestoweniger wieder den Versuch, zu einer Versöhnung zu
gelangen, und zwar durch Rousseaus nahen Freund Moulton, der ihn
besuchte gelegentlich seines Kampfes für Wiederaufnahme des
Verfahrens gegen Calas, der ruhmvollsten Tat in dem Leben
Voltaires.

		Rousseau schlug ab, nannte Voltaire einen Komödianten.

		Er hatte auch abgelehnt, sich der unglücklichen französischen
Protestanten während ihrer Mißhandlung anzunehmen und hatte als
Grund dafür die Unduldsamkeit der Protestanten in Genf gegen ihn
selbst genannt.

		Aber es kam hinzu, daß er nicht wie Voltaire der Fürsprecher der
Toleranz sein wollte noch konnte. Er war Verfechter einer
Staatsreligion, die die Verträglichkeit ausschloß.

		Um diese Zeit legte Rousseau armenische Tracht an (er hatte in
Montmorency einen armenischen Schneider getroffen). Sie eignete
sich [bookmark: page121]für seine Koketterie mit Sonderlichkeiten
und war bei seiner Blasenkrankheit angenehm. Sie bestand aus Jacke,
Kaftan, gefütterter Mütze, buntem Gürtel, war prachtvoll, damit sie
nicht mit einem Schlafrock verwechselt werden könnte.

		IX

		Als der Generalstaatsanwalt in Genf ein Buch Lettres de la
campagne schrieb, um das Verhalten des Rates gegen Rousseau zu
verteidigen, antwortete dieser mit den Lettres de la
montagne, einer heftigen Satire gegen die Regierung und die
Religion in Genf: die Protestanten seien von Verfolgten zu
Verfolgern geworden. Da die Reformierten sich einmal auf die freie
Forschung berufen hatten, mußten sie sich nun in jede Auslegung der
Schrift finden.

		Das Buch enthielt eine ganz witzige Stelle über Voltaire, aber
darin lag eine Angeberei. Rousseau gab hier Voltaire als den
Verfasser der unerhört dreisten Schrift Sermon des cinquante
an, die den Glauben an das Neue wie an das Alte Testament ins
Lächerliche zog, eine Schrift, die Voltaire stets hartnäckig
abgeleugnet hatte.

		Diese Angeberei, die Voltaire den ernstesten Gefahren aussetzte,
brachte seinen Groll zum Überfließen. Es ist infam, schreibt er am
4. Januar 1765, Denunziant zu sein und seinen Gefährten zu
verleumden – so grundlos, fügt er vorsichtig hinzu.

		Voltaire hatte bis dahin unbekümmert den Autodafés seiner
Schriften beigewohnt. Er war stets anonym; er wohnte außerhalb der
Genfer Gerichtsbarkeit, hatte nichts zu fürchten gehabt.

		Nun aber war man in Genf gereizt. Es hieß, daß er die Republik
mit skandalösen Schriften überschwemmte. Seine Verfasserschaft am
Brief eines Quäkers war eben angezeigt worden, als Rousseaus
gefährlichere Angeberei erfolgte. Auch im Dictionnaire
portatif erkannte man nun Voltaire. Der Unwille in Genf war
groß, die Stadt stand in den Flammen gerechter Entrüstung.

		In seiner Verlegenheit schrieb Voltaire als scheinbar guter
Bürger an den Leiter der Polizei und gab Le Portatif als
eines der verderblichsten Bücher an, während er selbst schwere
Pakete des Buches einschmuggelte.

		Doch in Paris war die Situation für ihn noch schlimmer als in
Genf. Der Herzog von Choiseul, der Premierminister, hatte größere
Strenge für nötig erklärt. Der König selbst hatte gesagt: Kann man
denn diesen Menschen nicht zum Schweigen bringen! Alle Briefe aus
Paris brachten die Nachricht, daß nur noch die Rede davon war, ihn
aus Ferney fortzuführen und für den Rest seines Lebens in die
Bastille zu sperren.

		Voltaire ist in tödlicher Angst. Aber mitten in seiner Angst
macht er Spaß auf Spaß, schreibt z. B. an Helvetius: »Man darf
niemals etwas unter seinem Namen herausgeben. Ich habe auch nicht
La Pucelle [bookmark: page122]geschrieben. Ich werde beweisen, daß der
Staatsadvokat selbst sie geschrieben hat. Sobald unmittelbare
Gefahr droht, bitte ich, mich freundschaftlichst zu unterrichten,
damit ich mit meiner gewöhnlichen Treuherzigkeit und Unschuld alles
ablehne.«

		Gleichzeitig schrieb er offiziell nach Paris: »Der König ist zu
gerecht und gut, um mich auf Grund leichtfertiger Verleumdungen zu
verurteilen und auf eine so unbestimmte und falsche Anklage hin
einen schwächlichen, kränklichen Greis von einundsiebzig Jahren zu
überwältigen.«

		In diese Bedrängnis brachte also Rousseaus Angeberei Voltaire.
Als ob die beiden hervorragenden Männer nicht schon von vornherein
in einem barbarischen Zeitalter schwierig genug dastanden, mußten
sie sich noch durch gegenseitige haßerfüllte Verfolgungen ins
Unglück stürzen.

		Wir beobachteten bei Rousseau zuerst die Bewunderung, dann den
Neid, den doppelten auf Ruhm und auf Reichtum. Dieser Neid vermummt
sich als Tugend beim Angriff auf das Genfer Theater, als Religion
beim Angriff auf die Lissabon-Ode. Der Neid wird zum Haß, zum
glühenden Haß. Doch dieser Haß ist selbst wieder Vermummung des
klaren Bewußtseins, Träger einer neuen Idee zu sein, eines
Prinzips, das dem rationalistischen Voltaire entgegengesetzt ist.
Bei Voltaire zuerst Überlegenheit, dann Verärgerung darüber,
schikaniert zu werden, Ingrimm über einen Abtrünnigen, durch den
Mangel an Verständnis für die Neuschöpfungen eines Sonderlings
vergrößert. Dann Mitleid, Anerbieten zu helfen, das zurückgewiesen
wird. Dann die gegenseitigen gehässigen Angebereien bei den
Machthabern.

		Mit dem Sprunge eines Tigers wirft sich nun der so lange
gereizte und herausgeforderte Voltaire auf Rousseau.

		Er gibt anonym Le Sentiment des Citoyens heraus, das
anscheinend von einem Genfer Bürger geschrieben, Jean Jacques des
Unglaubens, der Gottlosigkeit und der Gotteslästerung
überführt:

		Darf ein Mann, der in unserer Stadt geboren ist, in dem Maße
unsere Pfarrer verhöhnen? Ist das ein Gelehrter, der Gelehrte
angreift? Traurig müssen wir gestehen: ein Mann ist es, der noch
mit den Malen seiner Ausschweifungen behaftet ist, und der in der
Verkleidung eines Charlatans das unglückliche Weib von Stadt zu
Stadt mit sich schleppt … deren Kinder er vor der Pforte eines
Hospitals ausgesetzt hat.

		Das war unwürdig; aber das war ein furchtbarer Schlag. Kaum vier
oder fünf Menschen in Europa waren damals in Rousseaus Geheimnis
eingeweiht. Niemand wußte anderes, als daß Therese seine treue
Haushälterin war. Niemand ahnte, daß sie Kinder geboren hatte, die
er für seine hielt, noch weniger das Schicksal, das ihnen bereitet
worden war. Was man auch gegen Rousseau einzuwenden hatte, seine
reine puritanische Tugend – die er bei jeder Gelegenheit im Munde
führte – war von niemandem bezweifelt worden. [bookmark: page123]

		Rousseau konnte nicht annehmen, daß die Schrift von Voltaire
war, und er suchte den Urheber in der Genfer Geistlichkeit, fiel
über Unschuldige her und machte sie sich zu Feinden.

		Rousseaus Lettres de la montagne wurden in Paris
verboten, in der Schweiz und in Holland verbrannt. Nirgends konnte
er mehr Zuflucht finden. Er wollte seine gesammelten Werke in
Neufchâtel herausgeben. Der Rat widersetzte sich. Die Pfarrer
verbannten ihn. Friedrich der Große versuchte vergeblich, ihn zu
beschützen. Selbst Mylord Maréchal bezweifelte, ob der theologische
Haß zu überwinden sei. Da Rousseau das Berliner Klima nicht
vertragen konnte, schrieb Lord Keith um Zuflucht für den Verfolgten
an die Staatsinquisitoren in Venedig, die abschlägig antworteten.
Dieselbe Antwort kam aus Turin, dieselbe aus Wien, wo Rousseaus
Beschützer, der Prinz von Württemberg, doch Verbindungen hatte.
Inzwischen hetzte man die Bevölkerung in Motiers auf; Steine wurden
durch die Scheiben in Rousseaus Haus geworfen. Therese ließ
außerdem von kleinen Jungen und Mädchen große Steine auf die offene
Galerie des Hauses tragen, um Rousseau zu erschrecken. Sie hatte
die Stadt über. Da floh er, während Friedrich Briefe voll äußerster
Strenge an die »Dalai-Lamas« in Neufchâtel sandte.

		X

		Da brach in dem tugendhaften Genf ein neuer und höchst komischer
Skandal aus, dessen Folge war, daß sich Voltaire mit dem
Konsistorium der Stadt gänzlich überwarf.

		Ein Herr Robert Covelle wurde von einem Fräulein Cathérine
Ferboz verklagt, mit ihr ein Verhältnis gehabt zu haben und der
Vater ihres Kindes zu sein. Jenes räumte er ein, dies bezweifelte
er. Nach alter Sitte wurde er verurteilt, Gott auf den Knien um
Vergebung zu bitten. Er weigerte sich zu knien. Wurde deshalb zu
Gefängnis verurteilt. Weigerte sich wieder zu knien, bat Voltaire
um Hilfe, und dieser schrieb darüber eine lustige Flugschrift nach
der anderen, außerdem noch ein ganzes allerdings etwas ermüdendes
episches Gedicht La Guerre civile de Genève ou les Amours de
Robert Covelle.

		Da Herr Covelle in Ferney jederzeit freundlich aufgenommen
wurde, begann er, sich selbst für einen bedeutenden Mann zu halten.
Voltaire machte sich ganz offen über ihn lustig und nannte ihn
unter Freunden niemals anders als mit dem biblischen Ausdruck für
sein Vergehen: Monsieur le fornicateur. Die Lakaien, die ihn stets
so nennen hörten, die biblische Bezeichnung aber nicht kannten,
glaubten, das wäre irgendein Amt in der Republik und meldeten von
nun an zur Freude der Anwesenden unter einer Verbeugung von den
Flügeltüren her: Monsieur le fornicateur!

		Die Bürger standen auf Covelles Seite gegen den Rat. In dem
entstehenden Streit zwischen dem Rat und den Bürgern suchten diese
[bookmark: page124]Hilfe
bei Voltaire, denn er stand sich mit dem französischen Residenten
gut, der zum Schiedsrichter ernannt worden war. Voltaire war
zufrieden: in Versailles konnte man nun sehen, welchen Einfluß er
in Genf ausübte. Er wollte die Gegner versöhnen, die Rousseau
aufeinander gehetzt hatte. Der französische Resident wünschte, daß
das Theater in Genf wieder geöffnet wurde, der Rat wagte nicht,
sich dem zu widersetzen. Und unter Jubel wurde Tartuffe
gespielt.

		Von dieser Höhe aus bot Voltaire nun zum letzten Mal Rousseau
Frieden und Versöhnung an. Wieder vergebens, obgleich er ihm
versprach, ihn wieder in alle seine Rechte in Genf einzusetzen.

		XI

		Man erlangte einen Paß für Rousseau zur Durchreise durch
Frankreich. In Paris wurde er mit unbeschreiblicher Begeisterung
empfangen, hielt förmlich Hof, und trotzdem der Verhaftungsbefehl
über seinem Haupte schwebte, ging er im Luxembourg-Garten in seinem
armenischen Kostüm spazieren.

		Man hielt jedoch England für seinen sichersten Aufenthalt. Und
der große Philosoph David Hume, der damals Gesandtschaftssekretär
in Paris war und allgemein verehrt wurde, nahm sich seiner an,
brachte ihn über den Kanal und führte ihn in London überall ein.
Das Parlament empfing ihn ehrenvoll; im Theater saß er in Garricks
Loge. Der König und die Königin besuchten das Theater, um ihn zu
sehen. Mit Rousseaus Erlaubnis bat Hume den König um ein
Jahresgehalt für ihn und erhielt es.

		Dann legte sich die Neugier. Therese kam zu Rousseau. Er
wünschte, die vornehme Gesellschaft sollte sie einladen. Aber man
wollte das gesellschaftliche Herkommen seinetwegen nicht außer
Kraft setzen.

		Hume fand eine ausgezeichnete Zufluchtsstätte für ihn auf dem
Lande in Wootton, wo ein Mr. Davenport ihm Haus und Dienerschaft
zur Verfügung stellte.

		Aber die Verehrung, deren Gegenstand Rousseau war und seine
ewigen Klagen über Verfolgung hatten Horace Walpole geärgert, und
dieser witzige Mann schrieb im Übermut einen Brief Friedrich des
Großen an Rousseau, in dem die folgenden scherzhaften Zeilen
standen:

		Mein lieber Jean Jacques! Kommen Sie zu mir! Ich bewundere Ihre
Talente … Zeigen Sie nun Ihren Feinden, daß Sie gelegentlich
gesunden Verstand haben können. Das wird die Feinde ärgern, ohne
Ihnen bei Ihren Freunden sonderlich zu schaden. Ich will Ihnen wohl
und werde es Ihnen beweisen, falls Sie es wünschen. Wenn Sie aber
meine Hilfe abschlagen, dann vertrauen Sie nicht darauf, daß ich es
jemandem weitererzähle. Wenn Sie sich weiter den Kopf zerbrechen um
neue Arten Unglück zu finden, über das Sie sich beklagen können,
[bookmark: page125]dann
wählen Sie, wie Sie wollen. Ich bin König und kann Ihnen Unglück
nach Wunsch verschaffen usw. Ihr guter Freund Friedrich.

		Dieser Brief ging wie ein Lauffeuer durch Paris; Rousseau bekam
ihn aber nicht zu sehen. Jetzt brachte St. James Chronicle
den Brief und die Zeitungen sprachen mit Ironie von Rousseau. Er
bildete sich ein, Voltaire hätte den Brief geschrieben und Hume ihn
veröffentlicht, und er wütete gegen beide. Er bildete sich außerdem
ein, daß Hume seine Privatbriefe öffnete und nannte ihn deshalb
Verräter und Verfolger.

		Hume antwortete empört und legte Rousseaus Undankbarkeit dar. Er
verstand nicht, daß Rousseau an Verfolgungsmanie litt, und Voltaire
verstand das eben so wenig, so oft er auch Rousseau verrückt
nannte.

		Deshalb ging Voltaire nun als Angreifer vor und gab anonym
seinen Brief an Dr. Pansophe heraus, der Rousseau verhöhnt
und ihn besonders in England vernichten mußte, da er einen Auszug
von allen leichtfertigen und törichten Äußerungen Rousseaus über
die Engländer enthielt. – Noch schlimmer waren die späteren Noten
zu diesem Brief, in denen erbarmungslos das wenig anständige
Verhalten, das Rousseau in seiner Jugend als Sekretär des
französischen Gesandten in Venedig gezeigt hatte, enthüllt
wurde.

		Als sich aber Voltaire auch an Friedrich wandte, um ihn zu
bewegen, sich gegen Rousseau zu äußern, da antwortete dieser
hochherzig und barsch: »Ich bin der Ansicht, daß er unglücklich und
zu bedauern ist. Ich habe weder seine Paradoxe noch seinen
zynischen Ton gern. Aber man soll vor den Unglücklichen Achtung
haben. Nur verdorbene Seelen fallen über sie her.«

		Verwirrt und verzweifelt flüchtete Rousseau nach Frankreich und
lebte dort einige Jahre in Ruhe.

		XII

		Im Jahre 1770 bekam Madame Necker den Einfall, man sollte
Voltaire noch zu Lebenszeiten eine Statue errichten.

		Rousseau schrieb aus Lyon an Monsieur de la Tourette: »Ich höre,
daß man plant, für Herrn de Voltaire eine Statue zu errichten und
daß man allen, die sich durch einige gedruckte Werke bekannt
gemacht haben, gestattet, sich an diesem Vorhaben zu beteiligen.
Ich habe die Möglichkeit, an dieser Ehre teilzunehmen, teuer genug
bezahlt, um Anspruch auf sie zu erheben und bitte Sie inständigst,
mir liebenswürdig zu gestatten, mich unter die Subskribenten
einzutragen.« Darauf sandte er zwei Louisdor mit einem Brief an
D'Alembert:

		»Ich höre, daß man allen, die sich durch ein oder das andere
gedruckte Werk bekanntgemacht haben, gestattet, an diesem Vorhaben
teilzunehmen. Auch ich wage da, Anspruch auf diese Ehre zu
erheben.« [bookmark: page126]

		Als Voltaire es erfuhr, versuchte er mit aller Macht zu
erreichen, daß man den Beitrag zurücksandte; seine Freunde, die
Philosophen im Hause der Madame Necker, meinten gleichfalls,
Rousseau müßte abgewiesen werden, wie man z. B. Fréron abgewiesen
hatte, der sich auch beteiligen wollte. Aber D'Alembert wollte sich
aus guten Gründen darauf nicht einlassen.

		Acht Jahre später starb erst Voltaire, dann Rousseau nur einen
Monat darauf. Friedlich verbunden wurden sie nie.

		Sie gehörten zu den Gegensätzen, die zu paaren der Geschichte
manchmal gefällt.

		Oft stehen sich solche Gegensätze schroff gegenüber, lassen sich
aber doch zur Not versöhnen, wie in älteren Zeiten Shakespeare und
Ben Jonson, in neueren Hugo und Musset, Björnson und Ibsen.

		Manchmal sind sie unversöhnlich wie Erasmus und Luther,
Corneille und Racine, Byron und Southey, Oehlenschläger und
Baggesen, Heine und Börne, Wergeland und Welhaven. Selten nur
fühlen zwei große Zeitgenossen dauernd brüderlich für einander wie
Petrarca und Boccaccio – oder wird die angeborene lang genährte
Antipathie von einer fruchtbaren Freundschaft abgelöst. Goethe und
Schiller sind das große Beispiel.

		In diesem Fall war der Gegensatz unversöhnlich.

		Bei Voltaire war, wie bereits erwähnt, der gesunde
Menschenverstand in so hervorragendem Maße, in einer so unerhörten
Klarheit und Schärfe ausgeprägt, daß sie Genie wurde – wie hundert
Jahre später auf dem praktischen Gebiet bei Bismarck.

		Bei Rousseau wurde umgekehrt das ganz Irrationelle, das
geheimnisvolle Fühlen, der Wahnsinn selbst in seiner Verwandtschaft
mit der Genialität, als heilige Raserei zum Genie, zur
Schöpferkraft, zur Freude über das Leben und die Allnatur.

		Die Griechen nannten den Dichter Poietes: einen Macher, Former,
Gestalter. Für die Römer war er Vates: ein Seher, Prophet,
Wahrsager.

		Voltaire war als Denker und Schreiber Poietes, Rousseau als
revolutionärer und gefühlvoller Religionsstifter Vates.

		Voltaire formgebend und bis zur Übertreibung Formen schätzend.
Rousseau formsprengend, bis zur Sentimentalität unter Pathos der
Fürsprecher des Urgefühls.

		Das positive Wesen beider ist in Tausende von Geistern
übergegangen, während die Werke ins Halbvergessen gesunken
sind.

		Beide siegten am stärksten im Negativen. Voltaire sprengte die
Religion des alten überlieferten Régimes, Rousseau dessen
Gesellschaft.

		[bookmark: page127]

			[bookmark: foot2](12 janvier 1803) Le premier
Consul: Quelle différence de ce qu'on écrit aujourd'hui à Voltaire.
Plus je lis Voltaire, et plus je l'aime. C'est un homme toujours
raisonnable; point charlatan, point fanatique. J'aime aussi
beaucoup son histoire quoique on la critique. La Pucelle ne vaut
rien à la jeunesse; mais elle égaye les gens mûrs. Jusqu'à seize
ans je me serais battu pour Rousseau contre les amis de Voltaire.
Aujourd'hui c'est le contraire. Je suis surtout dégoûté de Rousseau
depuis que j'ai vu l'Orient. L'homme sauvage est un chien. Roederer
III 460.
	[bookmark: foot3]Voltaire schätzt in seiner
Schrift Dieu et les hommes die Zahl der Menschen, die als
Opfer der Kirchenlehre gefallen sind, auf zehn Millionen, bemerkt
aber selbst, daß er die Zahl eher zu niedrig ansetzt.


	
		
		In der Schweiz

		I

		Als Voltaire im Juli 1753 der preußischen Gefangenschaft in
Frankfurt entronnen war, wurde er in Mainz aufs glänzendste
aufgenommen und der Kurfürst huldigte ihm durch ununterbrochene
Festlichkeiten auf dem Schlosse Schwetzingen, wo ihm zu Ehren vier
seiner Stücke aufgeführt wurden. Es könnte also scheinen, als würde
das zwischen ihm und dem König von Preußen entstandene
Mißverhältnis nicht einmal in Deutschland irgend einen Einfluß auf
seine Lage ausüben. Als er sich von dort nach dem Elsaß begab und
mehrere Monate unbehelligt auf französischem Boden lebte, konnte er
sich eine kurze Zeit vorstellen, er wäre in seiner Heimat gern
gesehen und könne als freier Mann Aufenthalt nehmen, wo er
wolle.

		Er wurde doch bald aus diesem Glauben gerissen. In Colmar erfuhr
er, daß ein Buchhändler Jean Néaulme im Haag ohne sein Wissen und
Wollen ein altes Manuskript von ihm veröffentlicht hatte, eine
kurzgefaßte Weltgeschichte, die er vor fünfzehn Jahren Friedrich
dem Großen geschenkt hatte, Abrégé de l'histoire
universelle. Es wurde behauptet, das Manuskript hätte zur Beute
nach der Schlacht bei Sohr gehört und wäre für 50 Louisdor von dem
Kammerdiener des Prinzen Karl verkauft worden. Wie es aber auch in
den Besitz des Buchhändlers gekommen war, durch Raub oder
Diebstahl, der Druck setzte den Verfasser großen Gefahren aus.

		Es hatten sich nicht nur Flüchtigkeiten und Unrichtigkeiten in
die Abschrift eingeschlichen, die die Unterlage bildete, der Text
war manchmal derart verändert, daß die Stelle, wenn man sie
feindlich deutete, als Angriff auf die französischen Behörden
ausgelegt werden konnte. An einer Stelle hatte Voltaire z. B.
geschrieben: »Die Historiker ähneln in diesem Punkte gewissen
Tyrannen, von denen sie sprechen, die dem Wohl eines einzelnen
Menschen das des Menschengeschlechtes opfern.« Hier war das Wort
Tyrannen durch Könige ersetzt worden, was es etwaigen Fürsprechern
Voltaires am Hofe sehr schwierig gemacht hätte, seine Sache zu
vertreten.

		Hierzu kam, daß Bruchstücke aus La Pucelle, die ebenfalls
aus der Kassette des Königs von Preußen erbeutet worden waren, sich
nun [bookmark: page128]in
Wien befanden und plötzlich gedruckt vorliegen konnten. Die
kurzgefaßte Weltgeschichte genügte indessen schon. Sie hatte die
ganze Geistlichkeit in Frankreich gegen ihn aufgebracht, und seine
Sache war gründlich verloren.

		Er wußte nicht, daß der leitende Minister, sein alter
Schulkamerad, der Marquis von Argenson, bereits am 8. August 1753
in seinem Tagebuch bemerkt hatte: »Man verweigert dem Dichter
Voltaire die Genehmigung, nach Frankreich zurückzukehren. Man will
durch diese kleine Aufmerksamkeit dem König von Preußen gefällig
sein, während man ihm in wichtigeren Angelegenheiten entgegen
ist.«

		Nicht nur jeder Rückweg nach Paris war so für Voltaire
versperrt, sondern die Jesuiten, deren Einfluß im Elsaß groß war,
waren fest entschlossen, ihn auch dort nicht zu dulden. Vor wenigen
Jahren, 1750, hatte man auf dem größten Platz in Colmar ein
Autodafé aller Exemplare von Bayles Dictionnaire
veranstaltet, die Privatleute in der Stadt besaßen; ja, zum Schluß
kamen diese selbst und warfen ihre Bücher in den
Scheiterhaufen.

		Voltaire tat nach seiner Gewohnheit, was von ihm verlangt wurde,
um die geistlichen Machthaber milder zu stimmen, ging in die Kirche
und ging zum Abendmahl. Er wollte das Recht erlangen, nach Paris
zurückzukehren und sich in Frankreich aufzuhalten. Er durfte sich
auch nicht dem aussetzen, daß Friedrich ihn auf die Dauer für
seinen Gegner hielt. Ein gekrönter Philosoph ist ja um vieles
stärker als ein ungekrönter. Er wußte, daß nur ein Wort des
preußischen Gesandten in Paris nötig wäre, und seine Rückkehr würde
unmöglich sein. Mylord Maréchal hatte das offen zu seiner Nichte
ausgesprochen, und der dem König ergebene Schotte hatte die Drohung
geäußert, um zu verhindern, daß Voltaire eine Zeile oder ein
Gedicht gegen seinen Herren veröffentlichte, der noch vor so ganz
kurzer Zeit Voltaires Freund gewesen war. Die Drohung war
überflüssig, da Voltaire seine Erbitterung in sich schlang und an
keinerlei feindliche Haltung dachte, und der Druck von Preußen war
überflüssig, da Ludwig XV. auf jeden Fall den Unruhestifter ein für
alle Male los sein wollte.

		II

		So unsicher sich Voltaire auch fühlte, er begriff nicht, wie
aussichtslos seine Stellung in Frankreich in Wirklichkeit war. Es
ist leicht genug zu sagen, er hätte keine Zugeständnisse machen
sollen. Falls man sich in jener Zeit weigerte, zum Abendmahl zu
gehen, mußte man es »par arrêt de Parlement« tun. Das heilige
Abendmahl wurde unter Drohung von Bajonettstößen zelebriert, »la
baïonette au bout du fusil«.

		Kirche und Königtum fühlten den Boden unter sich beben, und mit
dem Fortschreiten des Jahrhunderts wurde ihre Selbstbehauptung
immer krampfhafter. Die französische Inquisition nahm an Ausdehnung
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Machtfülle ständig zu. Bereits im Jahre 1735 hatte Voltaire
geschrieben: »In was für einem Jahrhundert leben wir! Heutzutage
hätte man La Fontaine sicher verbrannt.« Am 12. Februar 1752
schrieb d'Argenson in seinem Tagebuch: »Weh den ehrlichen Männern,
die jetzt ihre Zunge nicht im Zaum halten!« Am 7. Mai desselben
Jahres erzählt er nach einer Unterredung mit D'Alembert über die
Möglichkeit, die Enzyklopädie fortzusetzen, daß D'Alembert ihm
bewiesen habe, es wäre unumgänglich, die Gedanken durch
Trivialitäten zu ersetzen; es gäbe keine Redefreiheit. – Zehn Jahre
danach schreibt D'Alembert niedergeschlagen, blutenden Herzens an
Voltaire: »Sie können sich nicht vorstellen, zu welcher Höhe an
Raserei die Inquisition gelangt ist. Die Zöllner des Gedankens, die
ja königliche Zensoren heißen, streichen in den Büchern Wörter wie
Aberglauben, Duldsamkeit, Verfolgung.«
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		Sehen wir zurück auf Voltaires frühere, verhältnismäßig so
unschuldige Schöpfungen, so finden wir Karl XII. verboten,
auf Schleichwegen vertrieben, La Henriade so vollkommen
unterdrückt, daß 1728 in Paris weder für Silber noch Gold ein
Exemplar aufzutreiben war. 1733 wird sie »geduldet«, man hat
Nachsicht mit ihr; gesetzlich erlaubt war sie nicht. Wir haben
verfolgt, welchen Gefahren das Gedicht Le Mondain den
Urheber aussetzte. Lettres Philosophiques wurden vom Henker
verbrannt. Das Gedicht Poème sur la loi naturelle wurde
später ebenfalls auf Parlamentsbefehl verbrannt. Die in der
Ouverture erwähnte königliche Erklärung vom April 1757 machte jede
Schriftstellertätigkeit lebensgefährlich.

		Im Jahre 1724 war ein Bewohner von Montmartre wegen Verspottung
Gottes lebendig verbrannt worden. Am 6. September 1758 wurde ein
Justizbeamter namens Moriceau de la Motte erst zur öffentlichen
Buße und danach zum Tode durch Erhängen verurteilt, weil er im
Besitz von Plakaten gefunden worden war, die »bestimmt schienen,
angeschlagen zu werden«, besonders da er stark verdächtig war, was
auf den Plakaten stand, verfaßt zu haben (man erfährt nicht, was);
er hätte privat »aufrührerische Reden« geführt.

		1768 wurde ein armer Teufel zur Galeere verurteilt, weil er
einen Buchhändler gebeten hatte, ihm ein paar Bücher abzunehmen,
die er als Bezahlung erhalten hatte. Der Kolporteur, von dem er die
Bücher empfing, wurde ebenfalls zur Galeere verurteilt. Seine Frau
wurde ins La Salpêtrière-Gefängnis gesteckt. Diderot teilt mit, daß
alle drei außerdem an den Pranger gestellt, gepeitscht und
gebrandmarkt wurden.

		Tocqueville hat es an einer Stelle »eine Lächerlichkeit«
genannt, zu glauben, daß die königliche Erklärung über die Presse
buchstäblich genommen wurde. Das zeigt nur seine Voreingenommenheit
als konservativer Schriftsteller. Nach der Erklärung hat Voltaire
die größte Mühe, einen Artikel für die Enzyklopädie »christlich«
genug zu machen, damit D'Alembert ihn drucken lassen darf. Er
bekommt den Artikel zurück und wird gebeten, die Ausdrücke noch
weiter zu mildern. [bookmark: page132]

		Jeder begreift, welche Gefahr er lief, als er ein Werk wie den
Dictionnaire philosophique veröffentlichte. 1769 wurde in
Paris seine Histoire du Parlement mit 6 Louisd'or bezahlt
(144 Francs nach damaligem Geld, jetzt also vielfach mehr); man
hatte die Händler so schwer bestraft, daß niemand wagte, ein
solches rein historisches Werk zu verkaufen.

		Und man verbrannte seine Bücher ja nicht nur in Paris. Wie
Voltaires Doctor Akakia in Berlin, so wurde sein
Dictionnaire philosophique in Genf verbrannt.

		Ihm selbst drohte bis in seine letzten Lebensjahre das
Gefängnis. Am 8. Oktober schrieb Diderot an seine Freundin,
Fräulein Volland: »Sie werden kaum erraten, aus welchem Grunde eine
schmachvolle Einsperrung über seinem Haupte schwebt. Sie droht als
Folge eines tiefen Grolls, den unsere Herren gegen ihn wegen eines
Artikels im Dictionnaire hegen … Sie verzeihen Voltaire niemals. –
Ich fürchte sehr, daß diese Menschen trotz allen Ansehens, das er
genießt, trotz aller Protektion, trotz seiner seltenen Talente und
schönen Werke unserem armen Patriarchen einen traurigen Streich
spielen werden. Wissen Sie, daß man vor drei Tagen beschlossen
hatte, ihn ins Gefängnis zu sperren?«

		1776 richtete er einen Brief an die Akademie, die, nachdem sie
sich mit seinem Inhalt bekannt gemacht hatte, es D'Alembert
übertrug, ihn laut vorzulesen. Der Buchhändler, dem D'Alembert ihn
gab, druckte ihn ohne Zögern, da er das Recht, ihn zu
veröffentlichen, nicht in Zweifel zog. Der Schatzkammerkanzler
verweigerte die Genehmigung.

		Das stimmt damit überein, daß es nach Voltaires Tode den
Blättern und Zeitschriften verboten war, im ersten Jahr über ihn zu
schreiben.

		Man muß sich diese Tatsachen vor Augen halten, um das nach
modernen Begriffen manchmal Unmännliche seiner Haltung zu
verstehen. Da die Menschen unserer Zeit von den damaligen
Verhältnissen nichts wissen, ahnen sie nicht, daß die Größten, die
sogenannten Reinsten und Frömmsten, noch ganz anders auswichen, als
er es jemals getan, der schließlich doch diesen ganzen Zustand und
das ganze Jahrhundert revolutionierte.

		All die besten französischen Schriftsteller haben ihre Werke
verleugnet – ganz wie er die seinen. Nicht nur die weltlichen wie
Rabelais, La Rochefoucauld, Pierre Bayle, sondern auch die Heiligen
wie die Hauptpersonen in Sainte-Beuves Port-Royal,
Saint-Cyran, der nicht zugeben wollte, daß er der Verfasser des
Petrus Aurelius war, ja sogar Pascal, der sich verstellte
und Zweideutigkeiten gebrauchte, um die Urheberschaft an Les
Provinciales abzuleugnen. Vater Amat hatte gesagt, daß der noch
unbekannte Verfasser des Werkes »Sekretär in Port-Royal« war. »Ich
bin nicht aus Port-Royal,« antwortete Pascal. Wenn das bedeuten
sollte, daß er in keinem Verhältnis zu Port-Royal stand oder in
keinerlei Verbindung mit diesem Kloster, dann würde Joseph de
Maistre recht haben, wenn er von Pascal's Les Menteuses
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spricht, wie er von Corneilles Komödie Le Menteur (Der
Lügner) spräche. Sollte es aber nur sagen, daß Pascal nicht dort
wohnte, dann war die Erklärung nur leer und nichtssagend.

		Ganz im selben Geist leugnet Racine in einem Brief an Madame de
Maintenon vom 4. März 1698, Jansenist zu sein. Er habe voll Schmerz
erfahren, daß man beim König diesen Eindruck erwecken möchte. Das
sei eine niedrige Verleumdung wie jene, die er in seiner
Esther gestempelt habe. Mit einer derartigen
Unwahrhaftigkeit und Furchtsamkeit verleugnete Racine seine
jansenistischen Freunde, als sie unpopulär und bedroht waren. Im
Vergleich mit der Anonymität und Verleugnung in diesen Fällen ist
Voltaires Anonymität nur eine Parade, von der er weiß, daß man sie
durchschaut, aber doch nicht durchschlagen kann, und die Ableugnung
eine Sicherheitsmaßnahme, ein provisorischer Deckmantel, eine
Maske, die er stets bei sich hat und sich manchmal um die Ohren und
vor den Mund bindet, während er doch fühlt, daß seine Augen ihn
verraten.

		Er war in jenem Jahrhundert, in dem der Gedanke um seine
Freiheit kämpfen mußte, gerade der einzige, der niemals den Mut
verlor. Er hätte friedlich in Paris leben können, falls er hätte
schweigen wollen, aber er konnte nicht schweigen. Lange ist er der
einzige, der nicht schweigen kann. Seht rückwärts! Kopernikus
schweigt sein Leben lang. Galilei widerruft seine Lehre. Cartesius
unterdrückt seine Abhandlung über die Physik, als er das Urteil
über Galilei erfährt. Oder man denke an seine Zeitgenossen!
Fontenelle verzichtet auf Kritik und Geschichte, denn seine Ruhe
ist ihm lieber als seine Gedanken. Fréret läßt sich durch einen
Aufenthalt in der Bastille stumm machen, er, ein wirkliches Genie,
der nach der Ansicht von Augustin Thierry die französische
Altertumsgeschichte um ein Jahrhundert vorwärts gebracht haben
würde. Für seine Antrittsrede in l'Académie des inscriptions:
Über den Ursprung der Franzosen wird er eine Zeitlang ins
Gefängnis gesperrt, und das veranlaßt ihn, jede Beschäftigung mit
der Geschichte aufzugeben. Der Marquis von Mirabeau läßt seine
reformatorischen Gedanken fahren, nachdem man ihn nach Bignon
verwiesen hat. D'Alembert verliert schließlich den Mut und bleibt
taub bei den Beschwörungen der Freunde, die Arbeit an der
Enzyklopädie nicht fallen zu lassen.

		Voltaire sagt, was er denkt. Sein Leben ist Handlung. Er
schreibt nicht, um zu schreiben, oder um Ehre zu gewinnen, am
wenigsten um Geld zu verdienen; er schreibt aus innerem Trieb und
um zu wirken.

		III

		Was nützte es, daß die Markgräfin von Bayreuth Voltaire in
Colmar aufsuchte, ihm die größte Herzlichkeit erwies und den
redlichsten Eifer zeigte, den Eindruck des gewaltsamen Benehmens
ihres Bruders auszulöschen! Seine Stellung zu Friedrich konnte nie
mehr ein Verhältnis [bookmark: page134]gegenseitigen Vertrauens werden. Was nützte
es, daß er in Plombières mit Richelieu wie so oft vorher
zusammentraf, und daß die beiden Freunde, die nach der Angabe Sénac
de Meilhans sich auffallend ähnlich geworden waren, sowohl in den
Handbewegungen wie in der Stimme und in der Betonung, vereint Pläne
schmiedeten, wie Richelieu seinen Einfluß bei Madame de Pompadour
(wie auch bei den Schauspielern der Comédie française) benutzen
sollte, um Voltaire wieder den Weg nach Paris zu bahnen? Ludwig der
Fünfzehnte ließ sich nicht erweichen.

		Der König von Frankreich hatte nie in seinem Leben Voltaire fünf
Minuten vermißt. Der König von Preußen dagegen entbehrte ihn so
hart und fühlte sich so einsam, nachdem ihn Voltaire und die
meisten der Tafelrunde verlassen hatten, daß seine Hofleute
ernstlich nach einem Ersatz suchten. Schließlich hörte man, daß ein
Chevalier Masson, Kapitän im Regiment Briqueville, den Ruf besaß,
ein ganz besonders geistreicher und ursprünglicher Mann zu sein.
Friedrich erbat sich ihn von Ludwig dem Fünfzehnten. Er kam,
speiste ein paarmal an der Tafel des Königs, hielt den Vergleich
mit seinem Vorgänger aber so schlecht aus und beging so viele
kleine Ungeschicklichkeiten, daß ihm der König, der ihm ein
Jahresgehalt versprochen hatte, ihm dies zwanzig Jahre lang
auszahlte, ohne ihn überhaupt zu sehen.

		Wie Voltaires Stellung in Frankreich indessen war, erfuhr er am
besten, als er in Lyon seinem alten Bekannten, dem Kardinal von
Tencin, einen Besuch abstatten wollte. Die Audienz dauerte kaum
eine Minute. Der Kardinal sagte Voltaire, daß er außerstande sei,
ihn zum Essen einzuladen, da Voltaire beim Hofe in Paris nicht gut
angeschrieben wäre, worauf der Dichter sich erhob und ging. – Es
vergingen Jahre, bis das Verhältnis zwischen ihnen wieder
einigermaßen hergestellt wurde. Das trat dann ein, als Voltaire vor
der Schlacht bei Roßbach durch Tencin versuchte, eine Annäherung
zwischen Friedrich und Ludwig zustande zu bringen.

		Es war nur eine geringe Genugtuung für Voltaires Ehrgefühl, daß
die Bevölkerung Lyons ihm im Theater eine stürmische Huldigung
darbrachte. Er fühlte innerlich, daß Frankreich nicht für ihn war,
und er wandte seine Blicke nach der Schweiz.

		Wenige Tage, nachdem er Lyon verlassen hatte, war er in Genf. Er
wohnte einige Zeit im Schloß Prangins bei Lausanne, wo er sich wohl
fühlte und sich einen dauernden Aufenthaltsort suchte.

		Er schickte dem Staatsrat in Genf einen Brief, in dem er die
Herren des Rates um die Erlaubnis bat, das Gebiet der Republik
bewohnen zu dürfen, und gab als Grund seinen Gesundheitszustand und
die Notwendigkeit an, seinem Arzt, »dem ehrenwerten Tronchin«, nahe
zu sein. Die Entscheidung des Rates lautete dahin, dem genannten
Sieur de Voltaire zu erlauben, das Herrschaftsgebiet der Republik
zu bewohnen, so lange die Obrigkeit (die Seigneurie) es für gut
fand.

		Voltaire wollte sich mit dem Rat am liebsten gut stehen, denn er
dachte an eine dauernde Niederlassung. Er suchte und fand in der
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Genfs eine herrliche Sommerresidenz und kaufte sich für 90 000
Livres das Eigentum Saint-Jean, dem er in seinem Entzücken über den
Platz den Namen Les Délices gab, und wo er leidenschaftlich wieder
die ihm so liebe Wirksamkeit als Maurer, Zimmerer, Ackerbauer und
Gärtner begann, um alles nach seinem Wunsch eingerichtet und
verändert zu haben. Einer seiner ersten Gäste hier war der
Schauspieler Le Kain aus Paris, den er, wie ein Vater seinen Sohn,
empfing.

		IV

		Bei dem Mann, den Voltaire in seinem Gesuch an den Rat in Genf
nannte, ist es nötig, etwas zu verweilen, da sein Name von nun ab
unlösbar mit dem Voltaires verbunden ist, denn er wachte als Arzt
bis zu seinem Tode über ihn. Voltaire hegte nicht nur Vertrauen zu
Tronchins Tüchtigkeit, sondern große Bewunderung und ungewöhnliche
Freundschaft für ihn. Soweit man es beurteilen kann, hat er niemals
daran gezweifelt, daß die Sympathie erwidert wurde. Hier irrte er
sich aber merklich. In den zahlreichen Äußerungen Tronchins über
Voltaire, die sich in seinen Briefen finden, liegt, wenn man sie
aufmerksam liest, nicht die Spur wirklichen Wohlwollens, sondern
viel außerordentlich unwillige Kritik und die vorurteilsvolle
Mißbilligung eines wahrscheinlich aus religiösen Gründen
voreingenommenen Mannes.

		Zeigt sich Tronchin in seinen stets moralisierenden Ergüssen
über Voltaire nicht gerade als großer Psycholog, so erweist sich
Voltaire zum Ausgleich dafür als höchst unvollkommener
Menschenkenner, da er in fast einem Vierteljahrhundert nicht
entdeckte, wie wenig ihm Tronchin im Grunde zugetan war und wie
gering er ihn einschätzte.

		Das war umso ungerechter, als der Genfer Arzt einen guten Teil
seines Rufes seinem berühmten Patienten verdankte: Voltaire sagt
von ihm: »Er ist ein Mann, der sechs Fuß groß ist, gelehrt wie
Äskulap und schön wie Apollon.« Aber nicht nur die äußeren
Eigenschaften Tronchins nahmen für ihn ein. Voltaire behauptet, daß
niemand besser sprach als Tronchin und daß niemand mehr Witz besaß.
Als Arzt scheint Tronchin das gehörige Interesse für Voltaires
Gesundheit gezeigt zu haben. Er hat danach gestrebt, diesem großen
Kind mehr Selbstbeherrschung beizubringen und diesem flammenden
Temperament mehr Mäßigung zu geben – Aufgaben, die doch beinah der
Quadratur des Kreises gleichkamen. Sein erster Brief an Jean
Jacques Rousseau nach der Ankunft Voltaires, der damals noch in
einem guten Verhältnis zu seinem späteren Gegner stand, enthält
schon ganz und gar Tronchins falsche Grundanschauung über Voltaire.
Der Brief ist so lang, daß hier nur ein Bruchstück gebracht werden
kann:

		Was kann man von einem Menschen erwarten, der sich
fast stets im Streit mit sich selbst befindet, dessen Herz von
seinem Kopf immer enttäuscht wird! Sein moralischer Zustand ist von
seiner Kindheit an so unnatürlich gewesen, daß sein Wesen jetzt ein
[bookmark: page136]künstliches Ganzes geworden ist, das mit
nichts Ähnlichkeit besitzt. Von allen Zeitgenossen ist er selbst
derjenige, den er am wenigsten kennt. Alle Verhältnisse zwischen
ihm und anderen Menschen sind in Unordnung. Er hat mehr Glück
erreichen wollen, als er zu fordern berechtigt war. Die
Übertreibung seiner Forderung hat ihn unmerklich zu einer
Ungerechtigkeit geführt, die von den Gesetzen nicht verurteilt, von
der Vernunft aber mißbilligt wird … Die Lobpreisungen seiner
Bewunderer haben vollendet, was seine eigenen maßlosen Forderungen
begonnen hatten; er ist der Sklave seiner Verehrer geworden; von
ihnen hängt sein Glück ab … daher kommt es, daß ihn eine
Schmähung La Beaumelles mehr ärgert, als ihn der Beifall eines
ganzen Theaters erfreut. Und das Resultat? Die Furcht vor dem Tode
(denn er zittert vor ihm) hindert ihn nicht, sich über das Leben zu
beklagen, und da er nicht weiß, wem er die Schuld geben soll, so
beklagt er sich über die Vorsehung, während er allein mit sich
selbst unzufrieden sein sollte.

		Deutlich genug haben für diesen strengen und ehrbaren
Calvinisten Voltaires Reizbarkeit in kleinen Dingen und seine
Empfindlichkeit gegen Schmähungen und Schikanen alle großen
Eigenschaften seines Wesens verschluckt.

		Gleich nach der Niederlassung in der Schweiz begannen wegen des
mangelhaften Schutzes der Literatur Verdrießlichkeiten in großer
Zahl. Der Marquis von Ximénès, einer der Freunde des Hauses, der
eine Zeitlang Madame Denis etwas näher gestanden hatte, war, wie
schon erwähnt, in den Besitz eines Manuskriptes gekommen, an dem
Voltaire noch arbeitete und das er noch nicht abgeschlossen hatte,
Der Feldzug Ludwigs XV. (Campagnes de Louis XV) und hatte es
für einige Louisdor an einen Buchhändler verkauft. Deshalb eine
Menge Sorgen, ein verwickelter Kriegsplan, das Manuskript
zurückzubekommen und hundertfache Mühe, ganz abgesehen von der
schmerzlichen Erfahrung, daß ein vornehmer Freund, dem man zu sehr
vertraut hatte, Manuskripte stahl und zu Geld machte.

		Aber die Hauptursache aller Schwierigkeiten, die den Frieden und
die Ruhe Voltaires während seines Aufenthalts in der Schweiz
störten, war seine Leidenschaft für das Theater, seine
unüberwindbare Lust, Schauspiele zu schreiben und sie in seinem
eigenen Hause vor einem kleinen Kreis Geladener aufzuführen. Und
auf diesem Gebiet wollte Calvins fromme und tugendhafte Herde nicht
nachgeben.

		Schon vor seinem Kommen hatte das Theater Anlaß zu einem Skandal
gegeben. Denn ein Professor Maurice hatte im Jahre 1748 Corneilles
(streng christliche) Tragödie Polyeucte von einigen jungen
Damen in einem Privathause spielen lassen, und der Rat hatte darauf
den Pastoren Befehl gegeben, Privatleute vor jeder Aufführung von
Theaterstücken zu warnen, da derartiges verboten war. Am 17.
Februar 1752 wurden fünfzehn Barbier- und Friseurgehilfen vor den
Rat gefordert und erhielten heftige Verweise, weil sie bei einem
Schneider Joubert die Tragödie Cäsars Tod von Voltaire
aufgeführt hatten.

		Große Aufregung entstand zunächst in Genf, als Voltaire sein
Gedicht Le Désastre de Lisbonne schrieb. Tronchin schrieb
darüber an [bookmark: page137]Jean Jacques, für dessen Angriffe auf
Voltaire dies Gedicht ja einer der Ausgangspunkte war:

		Als er sein Gedicht geschrieben hatte, flehte ich
ihn an und beschwor ihn, es zu verbrennen. Als ich nach Paris
reiste, taten sich unsere gemeinsamen Freunde zusammen, um ihn dazu
zu bewegen. Aber man erreichte nur, daß er einige Ausdrücke
milderte; Sie können den Unterschied sehen, wenn Sie den zweiten
Text mit dem ersten vergleichen … Ich hoffe jedoch, daß er
Ihren schönen Brief darüber mit Aufmerksamkeit lesen wird; wenn er
keine Wirkung ausübt, so beruht es darauf, daß man im Alter von 60
Jahren nicht von den Übeln geheilt wird, die sich zu zeigen
begannen, als man 18 Jahre war.

		Am allerwenigsten verstand Tronchin, daß sich Voltaire nicht auf
eine Polemik mit Rousseau über Gottes Güte einlassen wollte. Er
bedachte u. a. nicht, daß diese Polemik für Rousseau eine
literarische und gesellschaftliche Förderung war; für Voltaire
würde sie Abbruch des Dutzends Arbeiten bedeuten, die er immer
zugleich angelegt hatte, während er im voraus wußte, daß solche
Polemik gänzlich unfruchtbar war und daß sich gar nichts daraus
ergeben würde. Das, was ihn stets so aufbrachte, wenn man ihn
angriff, war ja gerade der Groll über eine nun unvermeidliche
Zeitvergeudung, während der Gegner sich über den Ritterschlag
freute, der darin lag, mit Voltaire die Klinge zu kreuzen.

		V

		Eine kurze Zeitlang schien jedoch alles auf Frieden und Glück zu
deuten. Les Délices war ein Ort nach dem Herzen des Dichters. Er
wollte den Platz nicht verlassen, um Maria Theresia in Wien seine
Aufwartung zu machen, wozu er aufgefordert worden war. »Glücklich
der,« schreibt er im Sommer 1756 an Thiériot, »der in seinem
eigenen Heim lebt mit seinen Nichten, seinen Büchern, Gärten,
Weinhöfen, Pferden, Kühen, seinem Adler, seinem Fuchs und seinen
Kaninchen, die ihre Pfote an die Nase legen! Das alles habe ich,
außerdem die Alpen, die im Bilde stattlich wirken. Ich schimpfe
lieber mit meiner Gärtnerin, als daß ich Königen den Hof
mache.«

		Er war herrschaftlich eingerichtet, hatte vier Wagen, einen
Kutscher, einen Postillon, zwei Lakaien, einen Kammerdiener, einen
anderen Diener, einen französischen Koch, einen Küchenjungen und
einen Sekretär. Das Mittagessen war stets gut, und es verging kein
Tag, wo nicht zahlreiche Gesellschaft zu Tisch da war. Es kamen u.
a. gelegentlich Dichter aus Paris, so der später recht treulose
Palissot und der liebenswürdige Patu, der jung starb, aber in einem
Brief an den berühmten Garrick seine Begeisterung über den Empfang
und den Aufenthalt geschildert hat. Nur in London war der junge
Patu Zeuge einer so hinreißenden Gastlichkeit gewesen:

		Was für ein Mensch ist nicht der göttliche Sänger
der Henriade! O, mein sehr lieber Freund, welch eine Freude, sich
in einen so großen Geist zu vertiefen! Stellen Sie sich das Feuer
der Jugend in einem [bookmark: page138]Gesicht vor, das hier und da die Züge
eines Sterbenden zeigt, stellen Sie sich das Glänzende einer
unwiderstehlichen Beredsamkeit vor. Wenn ich an alle die Fehler, ja
Laster denke, die man Herrn de Voltaire anhängt, an den Geiz,
dessen ich ihn habe beschuldigen hören, als was für jämmerliche und
lächerliche Tiere mir dann seine Verleumder erscheinen! Nirgends
findet man eine so prachtvolle Bewirtung, und nirgends findet man
ein so höfliches, so anmutiges, so gewinnendes Wesen. Ganz Genf ist
entzückt, ihn zu haben, und diese glücklichen Republikaner tun, was
sie können, um ihn an sich zu fesseln.

		Von dem Augenblick an, als D'Alemberts Artikel über Genf in der
Encyklopädie gedruckt vorlag, war die Freude, Voltaire in der Stadt
zu haben, völlig zu Ende.

		Jeder Schriftsteller weiß, wie oft Literaten von nicht gerade
höherem Rang, die Jahre hindurch einen Schriftsteller von grösserem
Ansehen verfolgt haben, wenn sie durch Lebensverhältnisse, die man
nicht voraussehen konnte, sich in seiner Nähe befinden, sorgsam das
Geschehene zu verwischen streben, ihm in der Güte ihres Herzens all
das Unrecht vergeben, das sie ihm zugefügt haben, und aufrichtig
seine Freundschaft suchen. So erging es Voltaire, als er sich in
Les Délices niederließ.

		Der junge Franzose, um dessenwillen seinerzeit Olympe Dunoyer
ihn vergessen hatte, Guyot de Merville, hatte seinerseits Voltaire
nicht vergessen. In den vierzig Jahren, die seit damals vergangen
waren, hatte er ihn rastlos verfolgt, während Voltaire seinen
Angriffen nie die geringste Beachtung geschenkt hatte. Nun lebte
jedoch Merville in Genf. Voltaires Name hing dort überall in der
Luft; Merville konnte nicht vermeiden, ihm zu begegnen; der Gehaßte
war jetzt außerdem recht einflußreich und konnte höchst
wahrscheinlich ein sehr nützlicher Freund sein. Was war da anderes
zu tun, als Frieden und ein Bündnis zu schließen!

		Und Guyot de Merville schrieb einen recht von Herzen kommenden
Brief an Voltaire: Er hatte den großen Schriftsteller angegriffen.
Seine Entschuldigung war, daß er schwach gewesen war. Er habe sich
von Leuten betören und mitreißen lassen, die Voltaire feindlich
gesinnt waren. Aber gerade die besten Gefühle, Ergebenheit, Liebe,
hatten ihn verleitet: »Meine Ergebenheit für Rousseau (Jean
Baptiste), mein Entgegenkommen Abbé Desfontaines gegenüber sind die
einzigen Ursachen des Bösen, das ich Ihnen zufügen wollte, Ihnen
aber nicht zugefügt habe (weil nämlich gegen seinen Willen die
Angriffe von Voltaire abprallten). Der Tod hat Sie an den Männern
gerächt, die mich inspirierten, und daß die Opfer, die ich diesen
Männern brachte, nur geringe Frucht trugen, hat mich über ihren Tod
getröstet … Ich weiß, daß ich Sie gekränkt habe, aber ich habe
es nicht aus einer der Leidenschaften getan, die im gleichen Maße
die Menschheit wie die Literatur entehren. (Sein Beweggrund war
edel.) In vier handgeschriebenen Bänden habe ich eine Kritik Ihrer
Werke verfaßt; die will ich Ihnen übergeben. – Vor meiner ersten
Komödie steht ein Brief, von dem man mir seinerzeit gesagt hat, daß
Sie sich durch ihn verletzt [bookmark: page139]fühlten. (Das war ein Vorwort, in dem J.
B. Rousseau gepriesen und Voltaire niedergerissen wurde.) Diesen
Brief will ich in der neuen Ausgabe meiner Schriften unterdrücken.
Abbé Desfontaines hat zwei Arbeiten in Versen herausgegeben, die
ich auf seine Veranlassung gegen Sie geschrieben habe. Auch diese
beiden will ich unterdrücken.« Er bot noch an, die Korrekturen der
neuen Werke Voltaires zu lesen, wie er auch behauptete, vor 30
Jahren im Haag an den Korrekturen zur Henriade mitgearbeitet zu
haben, und sogar noch mehr: er bot Voltaire an, ihm seine
sämtlichen Schauspiele in vier Bänden zu widmen.

		Es glückte dem reuigen Lumpen nicht, Voltaires hartes Herz zu
rühren. Er antwortete höflich:

		Mein Herr, Rache macht die Seele müde, und meine
gebraucht sehr viel Ruhe. Meine Freundschaft ist den geringen Wert
und die Opfer nicht wert, die Sie anbieten. Ich will versuchen,
Nutzen aus dem zu ziehen, was sich an Richtigem und Vernünftigem in
den vier Bänden Kritik meiner Werke, die Sie geschrieben haben,
finden mag, und ich danke Ihnen für die außerordentliche Mühe, die
Sie sich so großherzig gemacht haben, meine Fehler zu verbessern.
Wenn die zwei Satiren, die gegen mich zu schreiben Rousseau und
Desfontaines Sie veranlaßt haben, gefallen, wird das Publikum ihnen
Beifall schenken. Ich bin der Ansicht, daß das Publikum Richter
sein soll. Die Zueignung Ihrer Werke, die anzubieten Sie mir die
Ehre machen, würde zu Ihren Verdiensten nichts hinzufügen. Was mich
betrifft, so widme ich nur meinen Freunden. Also, mein Herr, wenn
Sie mit mir einig sind, lassen wir unser Verhältnis bei dem, wie es
ist, beruhen.

		VI

		In dem Briefe Tronchins an Jean Jacques über Voltaire stießen
wir auf den Satz, daß eine Schmähung La Beaumelles ihn mehr
ärgerte, als ihn der Applaus eines ganzen Theaters erfreute – ein
Satz, der kaum unrichtig war.

		Es ist notwendig, bei diesem La Beaumelle etwas zu verweilen,
der, wenn er auch sonst nicht viel Gaben hatte, doch die besaß,
Voltaire aus dem Gleichgewicht zu bringen.

		La Beaumelle hat einmal sogar ein bißchen in Dänemarks
literarisches Leben eingegriffen. Aus unbegreiflichen Gründen wurde
er, als er nur einige zwanzig Jahr alt war, als Professor der
französischen Sprache und Literatur nach Kopenhagen berufen, wo er
an der Universität Vorträge hielt. Daß man keinen besseren fand,
als man für Dänemark einen Vertreter französischen Geistes gewinnen
wollte, zeigt deutlich, auf welcher Bildungsstufe man dort im Jahre
1748 stand.

		Sein Vorlesungsprogramm war äußerst geschmacklos im Stil der
königlichen Bekanntmachungen in Frankreich abgefaßt:

		»Ich, Laurent Angliviel de la Beaumelle, lasse laut Befehl
Seiner Majestät des Königs das literarische Publikum wissen«
usw.

		Sein Einführungsvortrag hatte das barocke Thema, dessen Tendenz
nicht zu bezweifeln war: »Ist ein Land ehrwürdiger durch die
Künste, [bookmark: page140]die es schafft, oder durch die, die es
übernimmt?« und beantwortete die Frage natürlich so, daß es viel
vornehmer sei, sich eine fremde Zivilisation anzueignen als eine
eigene zu erzeugen. Der Vortrag selbst ist nichts als fader Unsinn,
ist aber, merkwürdig genug, nicht einmal La Beaumelles Erzeugnis,
sondern von ihm nur adoptiert, da er, wie Nisard entdeckt hat,
gedruckt mit dem Titel vorliegt: Verfaßt in Paris von M. de
Méhégan, vorgetragen in Kopenhagen von M. de la Beaumelle.

		In Dänemark gab der junge Bursche zweimal wöchentlich ein
albernes Blatt heraus La Spectatrice Danoise, an das man
sich noch erinnert, weil La Beaumelle darin Holberg befehdete;
teils wegen einiger sehr konservativer Episteln von ihm zur
Verteidigung der Haltung der Katholiken gegen die Hugenotten in
Frankreich, teils wegen seiner angeblich zu kühlen Äußerungen über
Freimaurer und Freimaurerei, teils wegen seiner dichterischen
Benutzung des Plautus (daher die spöttische Bezeichnung
Plautiberg).

		La Beaumelles Aufenthalt in Dänemark liegt vor der Zeit, da er
in persönliche Berührung zu Voltaire trat und vor seinem
Zusammenstoß mit ihm, durch den er sich mit einem Schlage als ein
vor Einbildung halb verrückter, ganz frecher Kumpan enthüllt, der
im vollen Ernste glaubt, daß er durch die Beschimpfung eines
bedeutenden Mannes selbst ein Mann von Bedeutung wird.

		Laurent Angliviel de la Beaumelle wurde in Valleraugue in
Bas-Languedoc im Januar 1726 geboren. Voltaire, der sich, wie sein
Freund Richelieu, gelegentlich das boshafte Vergnügen machte, Namen
zu verdrehen, amüsierte sich damit, den Namen Langlevieux zu
schreiben. La Beaumelle beklagte sich darüber und da antwortete
Voltaire: »Ein gewisser La Beaumelle ruft das ganze Publikum als
Zeugen dafür an, daß man seinen Namen falsch buchstabiert hat. Ich
heiße Langleviel, sagt er in einem seiner unsterblichen Werke, und
nicht Langlevieux; folglich ist alles, was man mir vorgeworfen hat,
falsch und trifft mich nicht.«

		In einem Nachtrag zum Artikel Quisquis im Dictionnaire
philosophique, den Voltaire nicht selbst veröffentlicht hat,
wird ein ganzer Lebenslauf La Beaumelles gegeben, der hauptsächlich
darauf ausgeht, daß er in der Schule kleine Diebstähle und
Betrügereien begangen hat, was wahr zu sein scheint, während die
Angaben über seine Eltern rein phantastisch sind. Sein Vater war
Calvinist, seine Mutter, die früh starb, katholisch. Er studierte
kurze Zeit in Genf und gab eine Verteidigung des L'Esprit des
lois von Montesquieu heraus, die einzige Produktion, die der
Grund zu seiner Berufung nach Kopenhagen hat sein können. Hier
schrieb er ein kleines Buch Mes Pensées, das voll von
billigen Wahrheiten und Paradoxen ist, wie z. B. man sollte sich
bestreben, schöne und starke Kinder dadurch zu erzeugen, daß man
wie in Gestüten Paarungen zwischen ausgesuchten Individuen vornahm
und dadurch, daß man die Individuen in ihren erlesensten
Augenblicken [bookmark: page141]paarte, was anderthalb Jahrhundert später
unter der Bezeichnung Eugenic wieder Mode wurde.

		Unter diesen Gedankensplittern war einer, der für Voltaire nicht
gerade schmeichelhaft war:

		Man kann die alte und die neuere Geschichte
durchgehen, man wird kein Beispiel für einen Fürsten finden, der
einem Schriftsteller 7000 Taler als Jahresgehalt gab. Es haben
größere Dichter als Voltaire gelebt, aber kein so gut
bezahlter … Der König von Preußen überhäuft talentvolle
Menschen mit Wohltaten aus genau demselben Grunde, aus dem ein
deutscher Fürst einen Hofnarren oder Zwerg gut behandelt.

		La Beaumelle ging von Kopenhagen nach Berlin, suchte Voltaire
auf und teilte ihm unverfroren mit, daß er gekommen sei, um seine
und des Königs Bekanntschaft zu machen. Er schien sich
vorzustellen, daß der König jeden empfing, der den Wunsch hatte,
seine Zeit in Anspruch zu nehmen. Als Voltaire ihn auf den
angeführten Passus in seinem Buch aufmerksam machte, antwortete er,
daß der zu Ehren Voltaires geschrieben wäre. – Dann kann ich nicht
lesen! sagte Voltaire. – Das ist leicht möglich, antwortete er.
Vielleicht habe ich Sie auch gekränkt, ohne es zu wollen.

		Friedrich wurde für den Burschen auch nicht dadurch gewonnen,
daß dieser ihn mit kleinen deutschen Fürsten verglichen hatte, und
Friedrichs Gesellschaft nicht, als sie sich mit Zwergen und Narren
verglichen sahen.

		Während La Beaumelle, der bei Maupertuis Unterstützung gesucht
und gefunden hatte, danach strebte, sich einen Platz in der Nähe
des Königs in Berlin zu erkämpfen, widerfuhr ihm ein unangenehmes
Abenteuer. Er machte eines Abends in der Oper die Bekanntschaft
einer Hauptmannsfrau, Madame Cocchius, die ihm ein Stelldichein
zusagte, bei dem er – nach Verabredung zwischen Mann und Frau – von
dem Hauptmann überrascht wurde. Dieser verlangte seine Geldbörse,
und da diese leicht war, zeigte er La Beaumelle außerdem bei der
Berliner Kommandantur wegen Ehebruchs an. Der Kommandant schickte
ihn ohne Verhör nach Spandau, wo man ihn einen Monat im Gefängnis
sitzen ließ, anscheinend, damit es ihm gelänge, sich eine weniger
hohe Vorstellung von seinen persönlichen Vorzügen zu machen. Er war
inzwischen zum Gelächter Berlins geworden, und man hatte kein
Mitleid mit ihm.

		Als Maupertuis dann die Angelegenheit dem König darlegte, griff
dieser ein und sowohl der Hauptmann wie seine unternehmungslustige
Frau wurden verurteilt. La Beaumelle bildete sich ein, Voltaire
hätte hinter seinem Unglück gestanden, haßte ihn doppelt und war in
seinem Hochmut töricht genug, zu erwarten, Voltaire würde
versuchen, sich vor ihm zu rechtfertigen. Als dies nicht geschah,
beschloß er, nach Frankfurt zu gehen, um dort des Dichters noch
nicht erschienenes Siècle de Louis XIV mit kritischen
Anmerkungen herauszugeben. Doch unterwegs lernte er in Gotha eine
französische Gouvernante [bookmark: page142]kennen, die dort die Kinder einer Dame
unterrichtete. Er entführte die Gouvernante, und diese entführte
das Geld und den Schmuck ihrer Herrin, ohne daß man jedoch
Beaumelle beschuldigen kann, er wäre an dem Diebstahl beteiligt
gewesen.

		In Frankfurt fand er den Verleger Walther mit der Vorbereitung
einer Ausgabe der Voltaireschen Werke beschäftigt. Walther hatte
sich das alleinige Recht gesichert. Trotz des Gesetzes bewog La
Beaumelle einen Verleger Esslinger zur Herausgabe des
Jahrhunderts Ludwigs XIV. von Voltaire, erweitert durch eine
große Anzahl Anmerkungen von Herrn de B. Eine frechere Räuberei
soll man erst suchen! Ehe noch der Verleger, von Voltaire nicht zu
sprechen, irgend eine Frucht des Werkes geerntet hatte, wurde es
also von La Beaumelle mit einer Fülle herabsetzender Anmerkungen
herausgegeben, die nicht die Bohne wert waren. Die Raubausgabe fand
jedoch bedeutende Nachfrage und schadete natürlich dem Verkauf von
Voltaires eigener, lange erwarteten Ausgabe außerordentlich.

		Es klingt unglaublich, ist aber wahr, daß ein großer Teil der
Anmerkungen La Beaumelles dahin geht, Voltaires Stil zu verbessern,
was selbst dem Gegner Voltaires, Nisard, so ungeheuerlich vorkommt,
daß er den Verbesserer mit einem Dorfschullehrer vergleicht. Wo La
Beaumelle den Plan und den Aufbau des Werkes kritisiert, zeigt er
nur, daß er von Voltaires Absicht mit dieser Arbeit nicht das
geringste verstanden hat. An sich liegt ja nichts Überraschendes in
einer solchen Kritik. In kleineren Gemeinschaften wird sie zu allen
Zeiten mit derselben Unverfrorenheit und derselben Unwissenheit
geübt; daß diese aber in Anmerkungen zu dem eigenen, noch
unbekannten Werk des angegriffenen Verfassers gemacht wurden, war
eine Neuheit, für die La Beaumelle die Ehre gebührt.

		Im übrigen war er pedantisch, unverschämt und immer überheblich,
eifrig bemüht, aus seinem Nichts Schlagsahne zu schlagen.

		Als Voltaire in seinem Supplément du Siècle de Louis XIV
antwortete, peitschte er La Beaumelles Hinterteil.

		Inzwischen war dieser – was Voltaire nicht wußte, aber
vielleicht verursacht hat – bereits bei seiner Ankunft in Paris im
April 1753 in die Bastille gesteckt worden, da unter seinen
Anmerkungen eine war, die für die Erinnerung an den Regenten höchst
ehrverletzend war. Er blieb bis zum Oktober in der Bastille und
schrieb gleich nach seiner Freilassung eine Antwort auf Voltaires
Supplément, voll geheuchelten Mitleids mit dessen Schicksal,
da er nun überall verstoßen war, von Friedrich preisgegeben, in
Frankfurt gefangen gehalten, in Frankreich ungern gesehen; seine
Freunde waren nicht mehr seine Freunde, seine Feinde triumphierten.
Er, La Beaumelle, wollte doch nicht triumphieren, sondern Voltaire
nur auffordern, aus seinem Schicksal zu lernen, wie er selbst die
Lehren aus dem seinigen ziehen würde. Er wollte auf Voltaires
Beleidigungen nicht antworten. Wenn Kränkungen von gewissen Lippen
kamen, sei die einzige Antwort Schweigen und Verachtung. [bookmark: page143]

		Kurz, La Beaumelle war groß und gut, überlegen und edel, rein,
wie ein solcher Kritiker stets rein ist.

		Wer seine Ergüsse gelesen hat, wird sich von der Dreistigkeit
überwältigt gefühlt haben, mit der er häufig Voltaires
Jahrhundert Ludwigs XIV. mit dem vergleicht, was er seine
Briefe der Madame de Maintenon nennt. Woher hatte er diese
Briefe? Hat er sie, wie Voltaire meint und behauptet, einfach
gestohlen, und von wem? Die wahrscheinlichste Erklärung ist diese:
diese Briefe waren im Besitz des Grafen Caylus. Er übergab sie
seinem Neffen, dem Marschall von Noailles zur Verwahrung. Dessen
Sekretär lieh sie einem Stallmeister Ludwigs XV., und dieser lieh
sie wieder Louis Racine. Sie lagen auf Racines Kamin, als La
Beaumelle sie stahl und mit nach Kopenhagen nahm.

		Auf diese Weise wurde La Beaumelle nach seinem eigenen Urteil
als Geschichtsschreiber Voltaires Nebenbuhler. – Doch war die
Veröffentlichung dieser Briefe Anlaß, daß er wieder auf einige
Monate in die Bastille kam.

		Voltaire hat La Beaumelle beschuldigt, eine Ausgabe von La
Pucelle veranstaltet zu haben, in die zahlreiche Schmutzereien
eingefügt waren, unter anderem der grobe Angriff auf Madame de
Pompadour, eine Ausgabe, die Voltaire ganz niederschlug. Er fand
nichts, das man dagegen tun konnte: »Wie könnte ich«, schreibt er
an d'Argental (22. November 1756), »Madame de Pompadour darüber
einen Brief schreiben, der beide, den, der ihn schrieb, und sie,
die ihn empfängt, zum Erröten bringen würde?«

		Der Streit zwischen den ungleichen Kämpfern ruhte zwischen 1756
und 1759, wo Voltaire ihn in La Pucelle stempelte.

		Als Voltaire im Jahre 1767 mitten im Kampf für die Familie Calas
stand, erfuhr er zu seinem Kummer, daß sich La Beaumelle mit der
Tochter von Lavaysse, der in die Angelegenheit verwickelt war,
verheiratet hatte.

		Da er fest überzeugt war, daß La Beaumelle der Urheber von
vierundneunzig anonymen Briefen war, die er aus Lyon erhalten
hatte, konnte er es nicht unterlassen, an die Familie Lavaysse zu
schreiben und seinen Gram darüber auszusprechen, daß sie in ein
verwandtschaftliches Verhältnis zu seinem Todfeind getreten war,
und sein Erstaunen darüber, daß sie nach allem, was er für sie
getan hatte, nicht vermocht hatte, diesen seinen Feind zum
Schweigen zu bringen. Vergebens versuchte d'Argental ihn mit der
Versicherung zu beruhigen, daß La Beaumelle vergessen sei.
»Vergessen!« ruft Voltaire aus (22. Juli 1767), »wenn es im Ausland
sieben Ausgaben seiner Gemeinheiten gibt, und wenn er jetzt
heimlich eine neue Ausgabe in Avignon beginnt«. Und an Richelieu
schreibt er gleichzeitig: »Die Dummköpfe, von denen die Welt voll
ist, nehmen seine Lügen für Wahrheiten. Im Ausland fragt man nach
keiner anderen Ausgabe vom Jahrhundert Ludwigs XIV. als der,
die von ihm herrührt.« Ein fünfundneunzigster anonymer Brief, den
Voltaire erhielt, versetzte ihn in eine derartige Erregung, daß er
in [bookmark: page144]einem Brief an den Kanzler und die Minister
La Beaumelle als den Schuldigen angab; er erwirkte denn auch ein
Verbot gegen den Neudruck der La Beaumelleschen Verzerrungen seines
Ludwigs XIV. in Avignon, was diesen sonderbarerweise zum
Schweigen brachte.

		Im achtzehnten Gesang von La Pucelle hat Voltaire La
Beaumelle folgendes Denkmal gesetzt: Wo Fréron die Mitglieder
seiner Bande aufzählt, sagt er zu König Karl:

		Pour le dernier de la noble séquelle

C'est mon soutien, c'est mon cher La Beaumelle.

De dix gredins qui m'ont vendu leur voix

C'est le plus bas; mais c'est le plus fidèle,

Esprit distrait, on prétend que parfois

Tout occupé de ses œuvres chrétiennes

Il prend d'autrui les poches pour les siennes.

Il est d'ailleurs si sage dans ses écrits!

Il sait combien, pour les faibles esprits,

La vérité souvent est dangereuse,

Qu'aux yeux des sots sa lumière est trompeuse,

Qu'on en abuse; et ce discret auteur

Qui toujours d'elle eut une sage peur

A résolu de ne la jamais dire.

		VII

		Um diese Zeit gewinnt eine Gestalt, der wir bisher nur flüchtig
begegnet sind, bei Voltaire größere und größere Teilnahme für sein
Streben, wird allmählich mit größerer und größerer Bewunderung
umfaßt, bis er gleichsam ein Mitverschworener in dem Hauptbestreben
des großen Mannes wird; er ist wie er mit umfassenden Kenntnissen
ausgestattet, mit Genie und Darstellungsvermögen, aber als
Charakter ist er weniger aushaltend und hartnäckig. Es ist Jean le
Rond D'Alembert, das uneheliche Kind der Madame de Tencin und eines
Ingenieurs, des Bruders des Dichters Destouches. D'Alembert, der
dreiundzwanzig Jahre jünger als Voltaire ist, vertritt, wie auch
sein einige Jahre älterer Mitarbeiter Denis Diderot das nächste
Geschlecht, das Voltaires Arbeit aufnimmt und weiterführt, eine
schon vorurteilsfreiere Generation als seine eigene.

		D'Alembert war ein hervorragender Naturwissenschaftler und ein
Aufklärungsschriftsteller hohen Ranges. Er litt nicht unter seiner
Stellung als uneheliches Kind, obgleich seine Jugend streng war,
und das Schicksal sich ihm gegenüber eine Zeitlang als karg erwies.
Sofort, nachdem er seine erste Arbeit veröffentlicht hatte,
öffneten sich alle vornehmen Häuser seiner Geistesüberlegenheit.
Fremde Herrscher, wie Friedrich und später Katharina, suchten
Beziehungen zu ihm und Belehrung bei ihm.

		In der Pariser Gesellschaft wurde er als ein Stern betrachtet.
Sein langjähriges zärtliches Freundschaftsverhältnis zu
Mademoiselle de L'Espinasse wird in der Nachwelt nicht weniger oft
erwähnt als seine [bookmark: page145]wissenschaftlichen Arbeiten. Es ist
bekannt, daß das ursprüngliche Schicksal dieser ausgezeichneten
Frau Ähnlichkeit mit dem des Freundes hatte, insofern als auch ihre
Abstammung nicht der Regel entsprach.

		Julie Jeanne de L'Espinasse war in einem Ehebruch der Madame
d'Albon gezeugt worden; sie war eine vornehme Dame aus Burgund und
ihre eheliche Tochter war mit einem Bruder der Madame du Deffand
vermählt. Bei diesem Bruder fand die Schwester auf einer Reise
durch Burgund das junge zwanzigjährige Mädchen, das damals ein
trauriges Leben auf dem Lande führte, mit häuslichen Pflichten
überbürdet war und sich in einer völlig abhängigen Stellung befand.
Madame du Deffand, die bei ihrem selbstsüchtigen Gemüt eine der
geistreichsten Frauen Frankreichs war, war von der überraschenden
Intelligenz des jungen Mädchens ganz eingenommen und nahm sie mit
sich und zu sich. Die Familie zitterte, daß Julie de L'Espinasse
Anspruch auf den Namen d'Albon erheben würde – wozu sie berechtigt
war, da ihr nomineller Vater mit ihrer Mutter verheiratet war – und
mit dem Namen auch auf ein Erbe. Madame du Deffand war nicht so
rücksichtsvoll, um nicht sofort ihre Bedingungen in dieser Hinsicht
zu stellen. Sie hätte sich die Mühe sparen können; denn das junge
Weib war so stolz wie D'Alembert; es fiel ihr so wenig ein,
Forderungen auf den Namen d'Albon zu stellen, wie er sich de Tencin
nennen wollte. Und jeder von ihnen hat seinen Namen unvergeßlich
gemacht.

		Nach zehn Jahren ungestörten Zusammenlebens kam es wie bekannt
zwischen Madame du Deffand und Mademoiselle de L'Espinasse zum
Bruch, weil jene, die selten vor sechs Uhr nachmittags aufstand,
entdeckte, daß ihre junge Gesellschaftsdame die berühmten Freunde
des Hauses gern eine Stunde früher empfing, so daß die erste Blüte
der Unterhaltung bereits geschwunden war, wenn Madame du Deffand
eintrat. Das kränkte die jähzornige Dame so, daß sie aufschrie, als
wäre ihr ein Raub zugefügt worden und als hätte sie eine Schlange
an ihrer Brust gehegt.

		Fräulein de L'Espinasse zog von der cholerischen Dame fort. Ihre
Freunde legten zusammen, um ihr eine passende Wohnung zu mieten,
und es ging Madame du Deffand sehr nahe, daß von ihrem eigenen
Salon eine Auswanderung nach der Rue de Belle-Chasse stattfand, wo
Fräulein de L'Espinasse nun Haus hielt. Allein die Persönlichkeit
D'Alemberts und ihr Einfluß auf D'Alembert machten sie zu einem
gesellschaftlichen Mittelpunkt. Aber ihr bescheidenes Heim wurde
der Ort, wo D'Alembert ihre anderen Freunde traf, Turgot, den
Chevalier von Castellux, den späteren Kardinal Brienne, den
Erzbischof von Aix, Boisgelin, den Abbé de Boismont, die besten
Geister der damaligen Zeit.

		Die Zeitgenossen waren sich einig über die Anziehungskraft, die
sie als Wirtin in diesem improvisierten Heim ausübte, sie, die
niemals jemanden zu größeren Mahlzeiten einladen konnte.

		Der erste Salon jener Zeit war sonst der der Madame Geoffrin.
Sie war eine sehr reiche Dame, die eine großartige Wohltätigkeit
entfaltete. [bookmark: page146]Ihr Einfluß war bedeutend (Voltaire
schreibt an sie und bittet sie, ihn für die Familie Sirven in die
Wagschale zu legen). Sie gab in jeder Woche zwei große Diners, eins
für Künstler: Vanloo, Vernet, Boucher, La Tour, Vien, Lagrenée,
Soufflot, Lemoine, eins für Schriftsteller: D'Alembert, Mairan,
Marivaux, Marmontel, Saint-Lambert, Raynal, Grimm. Die einzige
Dame, die zugelassen wurde, war gerade Fräulein L'Espinasse. Aber
alle bemerkenswerten Fremden wünschten eine Einladung zu Madame
Geoffrin: der Schwede Creutz, Galiani, Hume, Gibbon. Sie war
mütterlich, verstand eines jeden Charakter, leitete nach
Möglichkeit. Zu geben und zu vergeben war ihre Losung. Da sie
selbst ohne Kenntnisse und ohne Leidenschaft war, wirkte sie
besänftigend. Da sie von Natur etwas furchtsam war, litt sie nicht,
daß an ihrem Tisch heftige Äußerungen fielen, die bekannt werden
und kompromittierend wirken konnten.

		Jeder sieht, in wie vielen Punkten es für Fräulein L'Espinasse
unmöglich war, mit Madame Geoffrin zu rivalisieren. Aber in ihrem
Heim, dem Lagerplatz der Enzyklopädisten, wurden keinem Temperament
Zügel angelegt; hier war das Wort – innerhalb der Grenzen des
Schicklichen – vollkommen frei, und sie besaß das in allen Zeiten
seltene, für derartige Zusammenkünfte unschätzbare Talent,
zersplitterte Gespräche zwischen den einzelnen auf ein und
denselben Gegenstand zu führen, so daß die Unterhaltung allgemein
wurde, und jeder seinen Beitrag zur Beleuchtung derselben Sache
gab.

		Es scheint bei D'Alembert eine ähnliche Bewunderung und
Ergebenheit für Julie de L'Espinasse vorgelegen zu haben wie die,
die Voltaire für Emilie du Châtelet fühlte. Als D'Alembert einmal
eine schwere Krankheit durchzumachen hatte, saß sie täglich an
seinem Bett und pflegte ihn. Da er aber damals noch bei der Amme
seiner Kindheit wohnte, einer braven Glasermeisterswitwe, und die
Ärzte ihm bessere Luft empfahlen, zog er mit Julie de L'Espinasse
zusammen. Die gute Gesellschaft fand dagegen nichts
einzuwenden.

		Doch es sind nicht die zärtlichen Gefühle, die von der
ausgezeichneten Frau für ihren großen Freund gehegt wurden, die
ihren Namen unter den Frauennamen des achtzehnten Jahrhunderts
unvergeßlich gemacht haben. Es ist die Liebe, die sie zuerst im
stillen fünf oder sechs Jahre lang für den hervorragenden Spanier,
Marquis de Mora, fühlte, doch besonders die heftige erotische
Leidenschaft, die sie danach für den jungen Herrn de Guibert
ergriff. Im Jahre 1809 wurden ihre Briefe an ihn in zwei Bänden
herausgegeben. Diese Briefe sind stets mit Recht als eine der
schönsten und rührendsten Äußerungen eines leidenschaftlichen
Gefühlslebens betrachtet worden. Es ist die grenzenlose und
demütige, aber deshalb nicht minder unersättliche Leidenschaft
einer feurigen Frau für einen kühlen, von mehreren Frauen in
Anspruch genommenen Mann. Es ist die tiefe Verliebtheit einer
vierzigjährigen Frau in einen dreißigjährigen Mann. Es ist das
Aufgehen einer glänzend ausgestatteten, hochbegabten Frau in einen
Mann, der als angebliches [bookmark: page147]Genie in Mode gekommen ist und dem
ständiges Glück eine eitle Freude, Aufsehen zu erregen, eingeflößt
hat. Wehmütig stimmt es, daß diese seltene Frau für diesen Mann
einen Brief folgendermaßen datiert:

		Mein Freund, ich leide, ich liebe Sie und ich
erwarte Sie.

Jeden Augenblick meines Lebens.

		Er hielt nicht ein einziges der Versprechen, die er gab. Er
enttäuschte die Welt, wie er sie enttäuschte. Sie verzehrte sich an
ihrer unbeherrschbaren und qualvollen Leidenschaft, die D'Alembert
nicht einmal ahnte, und er mußte sie im selben Alter sterben sehen,
in dem Emilie du Châtelet wegen einer ebenso unbefriedigenden
Verliebtheit in den flachen Saint-Lambert starb.

		Außer der Waffengemeinschaft haben Voltaire und D'Alembert in
ihrem intimen Privatleben ein gemeinsames Schicksal.

		VIII

		Die Enzyklopädie, dies Riesenwerk, das reichste Arsenal,
das die Wissenschaft des achtzehnten Jahrhunderts zur Bekämpfung
des Aberglaubens anlegte, war kaum angefangen, als D'Alembert und
Diderot, die beiden gleich kühnen und kenntnisreichen Baumeister,
bereits verfolgt wurden. D'Alembert schreibt (24. August 1752) an
Voltaire: »Wir waren in diesem Winter einem heftigen Gewitter
ausgesetzt; ich hoffe, wir werden endlich in Ruhe arbeiten können.
Ich dachte mir ja, wenn man uns erst mißhandelt hätte, wie man es
getan hat, dann würde man kommen und uns bitten, weiterzuarbeiten.
Und darin habe ich mich nicht geirrt. Ich habe ein halbes Jahr lang
nein gesagt. Ich habe geschrien, wie Ares bei Homer und ich kann
sagen, daß ich nur dem ungewöhnlichen Drängen des Publikums
nachgegeben habe. Ich hoffe, daß uns dieser so lange Widerstand für
die Zukunft etwas mehr Ruhe verschaffen wird.« Und Voltaire
antwortet (Potsdam, 5. September 1752): »Sie und Diderot führen ein
Werk aus, das Frankreich zur Ehre gereichen wird, und denen, die
Sie verfolgt haben, zur Schande. Paris ist reich an Schmierfritzen,
aber von beredten Philosophen kenne ich nur Sie und ihn.«

		Bald wurde Voltaire selbst einer der eifrigsten Mitarbeiter an
der Enzyklopädie, und was zu bewundern ist: er wurde es mit
einer Bescheidenheit, die sich niemals verleugnete, er spricht
immer, als führte er Anordnungen seiner Freunde aus, hebt hervor,
daß ihm weder seine Kenntnisse, noch seine Zeit, noch seine
Gesundheit gestatten, seine Artikel so vollendet zu machen, wie es
im Interesse eines derartigen Unternehmens notwendig wäre. Er
sendet Material, das sie bei ihrem Ewigkeitsbau verwenden können,
wie sie wollen, Feldsteine, die sie nach Erfordernis behauen mögen,
mit denen sie die eine oder andere Lücke in einer Mauer oder Wand
ausfüllen können. Wieder und wieder führt er an, daß sich in diesem
Fall persönliche Eitelkeit nicht geltend [bookmark: page148]machen könne oder dürfe,
daß es sich um eine Sache handelt, bei der nur das allgemeine Wohl
gilt:

		So lange ein Hauch Leben in mir ist, stehe ich den
ruhmvollen Verfassern der Enzyklopädie zu Diensten. Ich
werde es stets als eine Ehre für mich ansehen, wenn auch nur
schwach an dem schönsten Denkmal mitwirken zu können, das sich das
französische Volk und die französische Literatur setzen.

		(9. Dezember 1755.) Er wirkt übrigens nicht nur mit, sondern
leitet an und beurteilt. Er bedauert die mittelmäßigen Artikel, die
sich hier und da einschleichen. Mit seinem Abscheu gegen das
Verschwommene, Weitläufige, Überflüssige, die leeren Redensarten,
drängt er darauf, daß die Artikel kurz und gehaltvoll seien; sie
sollen das Wort bestimmen; sie sollen einen Fall durch Beispiele
erklären.

		Die Enzyklopädie war im Gegensatz zu all dem Zeug und all
der Gedankenspielerei, die sonst gedruckt und gelesen werden,
Belehrung für die Gebildeten, Aufklärung für das Volk. Sie war
außerdem im Gegensatz zu all dem sogenannten erbaulichen Gefasel
und verworrenen Unsinn, der gepredigt und geglaubt wird, ein
Mauernbrecher schwerster Konstruktion gegen Aberglauben und
Fanatismus. Da ihre Veröffentlichung aber am selben Tage verboten
werden konnte, an dem man beweisen konnte, daß sie das war, mußten
D'Alembert, Diderot und Voltaire – mit blutendem Herzen – bei
theologischen und metaphysischen Fragen Artikel aufnehmen, die in
ihren Augen nur Mönchsgeplapper enthielten, die aber als Deckung
für andere dastanden, die Wahrheiten enthielten. Sie litten
darunter. »Es ist grauenhaft«, schreibt Voltaire im Oktober 1756,
»daß man gezwungen ist, das Gegenteil von dem zu drucken, was man
denkt.« Es waren aber sowohl List wie geistige Gewalt, Diplomatie
wie Offenheit erforderlich, sollte überhaupt Aussicht sein, das
Werk durchzuführen. Wenn ein vereinzelter Minister wie Malesherbes
etwas weniger abweisend war, mußte man das ausnutzen. Wenn Justiz
und Geistlichkeit, Parlament und Bischöfe in ewiger Fehde
miteinander lagen, konnten die Philosophen hier und da
hindurchschlüpfen, während sich die Pedanten und die Pfaffen
prügelten.

		Frankreichs Zustand machte damals das Lesepublikum der Kritik
gegenüber hellhörig. Das Elend war unermeßlich. Die Landbevölkerung
war derart ausgeplündert und ausgehungert, daß sie buchstäblich
versuchte, wie ihr Vieh, sich mit Gras zu ernähren. Frankreichs
damalige Staatsform fand den schärfsten Ausdruck darin, daß an Brot
direkt Mangel herrschte.

		Voltaires Briefe über England waren der erste Versuch gewesen,
die Aufmerksamkeit auf die Ursache des Elends hinzulenken. Nun
stand die ganze Literatur unter seinem Einfluß. Die Machthaber
versuchten den Eindruck zu erwecken, als würde ein ehrwürdiger
Glaube angegriffen, als gäbe es etwas weniger Ehrwürdiges, als
einen fanatisierten Glauben. Aber in Wirklichkeit war in erster
Linie gar nicht [bookmark: page149]von dem von der Geistlichkeit verkündigten
Glauben die Rede. Es handelte sich um ihre Steuerfreiheit, um ihre
Vorrechte.

		Für alle, die die Reform der Gesellschaft erstrebten, war die
Geistlichkeit das große Hindernis. Ihre Macht beruhte auf ihrem
Reichtum. Sie besaß ein Drittel des französischen Bodens. Sie bot
dem Königtum und den Forderungen des Volkes die Spitze; sie war
solidarisch mit dem Adel, dessen Mitglieder sie in sich aufnahm;
sie war eine politische Organisation, die ihr weltliches Wesen mit
der Ehrfurcht verhüllte, auf die sie als kirchliche Körperschaft
Anspruch erhob. Es war jedoch klar: wurde der Glaube, auf dem die
Ehrfurcht beruhte, ernstlich erschüttert, dann würde sich der Stoß
allmählich wie ein Erdbeben ausbreiten. Die Enthüllung der
Offenbarung als Menschenwerk und das Durchsägen dieses
Menschenwerks würden den Fall der Kirche mit sich bringen, und da
die Alleinherrschaft auf der Kirche beruhte, würde auch ihr Sturz
nur eine Frage der Zeit sein.

		Am 23. Juni 1760 schrieb Voltaire an D'Alembert: »Ich möchte,
Sie zerschmetterten die Infame, das ist die Hauptsache. Man muß sie
auf den Zustand zurückführen, in dem sie sich in England befindet,
und es wird Ihnen gelingen, falls Sie es wollen. Das ist der größte
Dienst, den man der Menschheit erweisen kann.«

		Bereits zwanzig Jahre früher hatte Voltaire in einem Briefe an
den Präsidenten Hénault von dem »niedrigen und infamen Aberglauben«
gesprochen. Dann verschwindet das Wort aus seinen Briefen und
Schriften. Als es das erstemal wieder auftaucht, und zwar als
Formel, geschieht es nicht in einem Briefe Voltaires, sondern in
einem Friedrichs an ihn vom 18. Mai 1759, in dem der König, dessen
Haß gegen alles Kirchliche in Wirklichkeit stärker ausgeprägt war
als Voltaires, spottend schreibt:

		»Sie werden noch lange von Les Délices aus dem Parnaß Gesetze
diktieren; Sie werden auch in Zukunft die Infame mit der einen Hand
liebkosen und sie mit der anderen Hand kratzen; Sie werden sie
behandeln, wie Sie mich und die ganze Welt zu behandeln
pflegen.«

		Voltaire antwortet: »Eure Majestät werfen mir in sehr schönen
Versen vor, daß ich die Infame gelegentlich liebkose; mein Gott!
das tu ich nicht; ich arbeite nur daran, sie mit der Wurzel
herauszureißen, und ich habe ab und zu Erfolg dabei gehabt unter
gebildeten Menschen.«

		Ende 1757 schrieb Voltaire an D'Alembert: »Ich mache es wie
Cato. Ich ende jede Rede mit einem Deleatur Carthago. Um den Koloß
umzustürzen, sind nur fünf oder sechs Philosophen nötig, die in
Übereinstimmung miteinander vorgehen. Es gilt ja nicht, unsere
Lakaien daran zu hindern, eine Messe oder Predigt zu hören; es
gilt, unsere Familienväter der Tyrannei von Betrügern zu entreißen
und ihnen den Geist der Verträglichkeit einzuflößen. Diese große
Sendung hat schon Erfolge aufzuweisen. Der Weinberg der Wahrheit
wird von Männern wie D'Alembert, Diderot, Bolingbroke, Hume usw.
gepflegt. Falls sich Ihr König von Preußen (Voltaire nennt ihn
nicht mehr seinen) auf dies geheiligte [bookmark: page150]Wirken beschränkt hätte
(statt dauernd Krieg zu führen), hätte er glücklich leben können
und alle wissenschaftlich Gebildeten in Europa hätten ihn
gesegnet.«

		Es liegt keine Geringschätzung für den Mann des Volkes in
Voltaires Wort von den Lakaien, die es nicht zu bekehren gilt. Er
zeigt an zahllosen Stellen und hat durch die Tat gezeigt, wieviel
Herz er für den gemeinen Mann hatte. Aber er meinte, wie er oft
gesagt hat, daß diejenigen, die von ihrer Hände Arbeit leben
mußten, unmöglich Zeit und Kraft erübrigen konnten, um genug zu
lernen, daß die Denker für ihre Unterweisung sich hätten einsetzen
sollen. Und wenn man die Bildungsstufe der Bauern und Arbeiter
Frankreichs um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts kennt,
versteht man, daß er sich nicht vorstellen könnte, es würde in
absehbarer Zeit etwas nützen, sich an diese Gesellschaftsschicht
mit einer antikirchlichen Propaganda zu wenden. Und doch wird sein
Vertrauen zum Volk größer und größer. Am 28. September 1768
schreibt er: »Man öffnet in ganz Europa die Augen. Es geht eine
Revolution des menschlichen Geistes vor sich, die große Folgen
haben wird.«

		IX

		Während Voltaire so sich und seine Freunde aus ganzer Seele dem
Kampf gegen die Überlieferung weihte, die in seinen Augen die
Grundlage der Infamen war, dachte man am französischen Hofe daran,
ihn in den Dienst dieser Überlieferung zu ziehen. Madame de
Pompadour, die nicht mehr jung war und deren Schönheit mit der
Jugend zu entfliehen begonnen hatte, sah sich nach einer
dauerhafteren Unterlage ihrer Stellung um. Sie wußte zu gut, daß es
nur die Macht der Gewohnheit war, die den König an sie band. Lange
hatte sie gegen ihr eigenes kühles Temperament gekämpft, das nur
durch aufstachelnde Mittel, die ihre Gesundheit zerrütteten, dem
Verlangen ihres Herren entgegenkommen konnte, wie er es verlangte.
Dann hatte sie es aufgegeben, und sie erhielt sich seine Gunst,
indem sie junge Schönheiten, die zwar neue Liebkosungen, wenn auch
nicht das Pulver erfunden hatten, in dem kleinen Haus im
Parc-aux-Cerfs einander ablösen ließ.

		Ihr ganzer Sinn stand jetzt auf eine feste und ehrenvolle
Stellung am Hofe ähnlich der Madame de Maintenons unter Ludwig dem
Vierzehnten. Sie wollte zur Palastdame der Königin ernannt werden.
Zu diesem Zweck hatte sie schon früher verschiedentlich gesagt und
sagen lassen, daß jeder intime Verkehr zwischen ihr und dem König
längst aufgehört hatte. Um die kirchliche Sündenvergebung zu
erlangen, fügte sie eine vorgebliche Bekehrung hinzu, eine neu
gewonnene Religiosität, und sie wandte sich an den Heiligen Vater
selbst, um zu erreichen, wonach sie trachtete.

		Obwohl die Entrüstung der Jesuiten und der Unwille, der sich am
Hofe des Dauphin äußerte, sie zwangen, ihre Übungen in wahrem
[bookmark: page151]Christentum mit dem Père Sacy einzustellen,
gelang es ihr durch ein geschicktes Manöver anscheinend zu ihrem,
übrigens abweisenden, Ehemann zurückkehren zu wollen, die Königin
der Demütigung zu unterwerfen, die ihre Ernennung zur Palastdame
war.

		Doch während Madame de Pompadour noch den Versuch machte, sich
bei der Kirche einzuschmeicheln, versuchte sie, Voltaire zu etwas
Ähnlichem zu bewegen. Da ein Strahl der Gnadensonne sie erleuchtet
hatte, warum sollte diese nicht auch ihn erleuchten? Und welcher
Triumph für die Marquise, das verirrte – ach, so weit verirrte –
Lamm zurück in die kirchliche Hürde zu führen!

		Auf Veranlassung der Madame de Pompadour fragte der Herzog von
La Vallière bei Voltaire wegen einer Übersetzung der Psalmen Davids
in schönen Versen an. Er würde ja mit Leichtigkeit J. B. Rousseau
als geistlichen Dichter übertreffen können. Er würde seine Leser
erbauen und Madame de Pompadour die größte Freude bereiten. Er
sollte David gleichkommen, David bereichern. Man würde von diesen
Psalmen eine prachtvolle Ausgabe in der Druckerei des Louvre
veranstalten.

		Condorcet behauptet, daß man Voltaire sogar einen Kardinalshut
in Aussicht stellte, falls er den Wünschen entgegenkam – was doch
wohl kaum ernst gemeint war. Voltaire selbst begnügt sich im einem
Brief an Thiériot mit der Andeutung, daß man von ihm Umdichtungen
des Alten Testaments haben möchte. Das einzige was er in
Übereinstimmung mit der ihm gegebenen Anregung tat, war eine freie
Wiedergabe vom Hohen Lied und vom Kohelet, zwei
Büchern, die ja nur in geringem Grade zur Erbauung geeignet waren,
und deren Übertragung ins Französische wohl kaum mit dem
Kardinalspurpur belohnt werden konnte.

		Madame de Pompadour trug keine Bedenken, religiöse Heuchelei als
Mittel zum Zweck anzuwenden. Voltaire war zu stolz dazu.

		Das einzige, was er überhaupt vom französischen Hofe erreichen
wollte, war die allen anderen französischen Bürgern zugestandene
Erlaubnis, sich in Frankreich aufzuhalten und in Paris einen
Wohnsitz zu haben. Aber das wurde und blieb ihm verweigert. Im Juli
1756 schreibt der Marquis d'Argenson in seinem Tagebuch: »Als der
Dichter Voltaire meinen Bruder um Erlaubnis gebeten hatte, wegen
geschäftlicher Angelegenheiten nach Paris zurückzukehren, wurde ihm
diese verweigert.« Es ist sicher, daß der Graf von Argenson seine
alte Schulfreundschaft zu Voltaire ganz vergessen hatte; er war ihm
gegenüber kühl, wie er Madame de Pompadour gegenüber gehässig war.
Endlich im Jahre 1757 gelang es ihr, nach einer Szene mit
überströmenden Tränen und einer Ohnmacht, die mit Hilfe einiger
Hoffmannstropfen aufhörte, den König bezüglich des Grafen
d'Argenson umzustimmen, und zwei Tage darauf erhielt der Minister
eine lettre de cachet, in der stand: [bookmark: page152]

		Ihre Dienste sind für mich nicht mehr nötig. Ich
befehle Ihnen, mir Ihr Abschiedsgesuch als Kriegsminister und in
allen Eigenschaften, die mit dieser Stellung zusammenhängen,
einzureichen und sich auf Ihre Güter bei Ormes zurückzuziehen.

		D'Argensons Sturz war für Voltaire kein Kummer. Umsomehr
trauerte er bei dem ungefähr gleichzeitigen Tode des Bruders. Der
Marquis d'Argenson hatte seinem Herzen stets weit näher gestanden
und hatte sich oft als ein verläßlicher Freund erwiesen. Die
Nachwelt erinnert sich seiner nur auf Grund einer Antwort, die er
eines Tages in einer Voltaireschen Angelegenheit gab: als er in
seiner Eigenschaft als Minister Desfontaines fragte, warum er gegen
seinen Wohltäter geschrieben habe, antwortete dieser: Il faut que
je vive, worauf er mit der Wendung antwortete, die in der
französischen Sprache zur stehenden Redensart geworden ist: Je n'en
vois pas la nécessité.

		Darin liegt mehr als Humor; ein überlegener, vernichtender Witz,
ein Todesurteil der Verachtung, mit schneidender Ironie
gefällt.

		X

		Les Délices war ein Sommeraufenthalt. Den Winter verbrachte
Voltaire in Monrion bei Lausanne, einer Stadt, die ihm viel lieber
wurde als Genf. Lausanne war eher eine französische als eine
schweizerische Stadt, da die gute Gesellschaft des Orts aus
französischen Familien bestand, die durch die Aufhebung des Edikts
von Nantes vertrieben worden waren, und französische Gewohnheit und
Sitte, französische Höflichkeit und Anmut bewahrt hatten. Diese
Familien nahmen Voltaire mit höchster Achtung auf; sie teilten
nicht das hugenottische Vorurteil gegen Bühnenkunst. Man spielte
alte und neue Stücke, Komödien und Tragödien von Voltaire, und er
selbst setzte sie immer in Szene.

		In Lausanne machte Voltaire die Bekanntschaft zweier allein und
bescheiden wohnenden Damen, der Gräfin Nassau und des Fräulein
Rieu, die er wahrscheinlich aufsuchte, weil er erfahren hatte, daß
die zuletzt genannte eine Sammlung höchst fesselnder Briefe von
einer merkwürdigen Frau aufbewahrte, die er in jüngeren Jahren
selbst gekannt hatte, ebenso wie den Mann, von dem die Briefe
sprachen. Fräulein Rieu war die Enkelin der Madame Calandrini, an
die Mademoiselle Aïssé diese Briefe gerichtet hatte, die heute als
ein kostbarer Schatz der französischen Literatur aus dem
achtzehnten Jahrhundert gewürdigt werden, als eine mit köstlicher
Essenz gefüllte Alabasterurne.

		Wie gesagt: Voltaire hatte sowohl Mademoiselle Aïssé wie den
Ritter von Aydie gekannt. Es mußte auch ihn tief rühren, daß im
Anfang jenes achtzehnten Jahrhunderts, das so reich an Wollust und
so arm an Liebe war, während der Regentschaft in Frankreich eine
junge Frau in stärkster und zärtlichster Liebe gelebt hatte, so
sanft [bookmark: page153]wie jenseits der Mitte des Jahrhunderts
Mademoiselle de L'Espinasse heftig war.

		Die Briefe dieser beiden Frauen – Flammen, Tränen – sind die
bedeutendste erotische Dichtung des Jahrhunderts. Inmitten der
Frivolität ihrer Zeit und der geschlechtlichen Ausschweifungen, die
mit immer steigender Herzlosigkeit begangen wurden, bewachten diese
beiden Frauen wie geweihte Priesterinnen das heilige Feuer der
Liebe.

		Von beiden war ohne Zweifel Aïssé (ursprünglich Haydie)
poetischer. Ihr Lebensgang ist wie ein orientalisches Märchen: Herr
de Feriol, der Gesandte Ludwigs des Vierzehnten in Konstantinopel,
sah dort eines Tages auf dem Sklavenmarkt ein kleines vierjähriges
Tscherkessenmädchen zum Verkauf ausgestellt. Sie war aus einer
tscherkessischen Stadt, die von den Türken eingenommen und
geplündert worden, und war im Palast eines Fürsten gefunden. Herr
de Feriol kaufte das kleine Mädchen, und sandte sie nach Frankreich
zu seiner Schwägerin, Madame de Feriol, damit sie dort zu einer
Mustergeliebten reifte, einer Sklavin oder einer Odaliske, für das
Alter eines orientalisierten Franzosen aufgespart.

		Das junge Mädchen wuchs auf und war entzückend, hatte ein fast
kindlich unschuldiges Aussehen, ein liebliches Mienenspiel, die
Leichtigkeit der Gazelle und einen zugleich naiven und
schmachtenden Blick. Man weiß nicht, ob sie, die ihre Freiheit
gegen die verliebten Nachstellungen des Regenten zu wehren
verstand, Widerstand zu leisten vermochte, als ihr gesetzlicher
Herr zehn Jahre nach ihrer Ankunft heimkehrte und seine
Pascharechte geltend machen wollte. Aber das weiß man, daß ihr
ganzes Wesen in einer einzigen Liebe von dem Tage an aufging, als
sie bei Madame du Deffand zum erstenmal den Chevalier d'Aydie traf.
Und – sonderbar genug – ihr Auserkorener war ihrer wert, liebte sie
so tief und ernst, daß Madame de Feriol sie eines Tages fragte, ob
sie ihn verzaubert habe? »Der Zauber, den ich angewandt«, war die
Antwort, »ist der, ihn unfreiwillig zu lieben und alles zu tun, um
ihm das Leben so schön zu machen, wie es mir möglich ist.« Sie
schreibt: »Viele Menschen kennen die Befriedigung nicht, die darin
liegt, mit solcher Zärtlichkeit zu lieben, daß man das Glück des
Geliebten dem eigenen vorzieht.«

		Aydie bot ihr zu wiederholten Malen seine Hand an. Sie schlug es
mit den Worten ab: »Nein, sein Ruhm ist mir zu teuer.« Sie
betrachtete es mit ihrem reinen Gemüt als eine Art Pflicht, sich
von dem zärtlichen Zusammenleben mit Aydie zurückzuziehen. Aber es
gelang ihr sehr schwer: »In Lebendiges zu schneiden, in eine
heftige Leidenschaft zu schneiden, das ist furchtbar. Der Tod ist
nicht schlimmer. Ich zweifle, ob ich in dieser Krise das Leben
behalte.« Ihr Herz blutete, Tropfen um Tropfen; sie bereute ihre
Hingebung; sie schämte sich ihrer, wie man sich denken mag, daß
sich ein gefallener [bookmark: page154]Engel schämt. Ihre Kräfte nahmen ab, ihre
Gesundheit verzehrte sich, ihre Schönheit schwand. Aber der
Chevalier von Aydie blieb gleichmäßig liebevoll und herzlich.

		Er bildet einen scharfen und wohltuenden Gegensatz zu jenen
Männern, die von hervorragenden Frauen geliebt wurden,
Saint-Lambert, de Guibert usw., die nur Miniaturausgaben des wahren
Modehelden sind, jenes Richelieu, der von drei Frauengeschlechtern
nacheinander angebetet wurde, so daß er zum Schluß einem
Abgottbilde ähnelte, vor dem die Andächtigen aus Aberglauben und
Gewohnheit auf den Knien lagen. Doch er war zum mindesten ein Mann
von Wert, und wenn er blendete, dann machten ihn seine großen
Eigenschaften, Geistesgegenwart, Mut, Feldherrngabe, für das andere
Geschlecht unwiderstehlich. Diese Männer dagegen waren nur eitel,
und waren mit scheinbarer Genialität sowohl ohne Kraft zum Handeln
wie ohne künstlerische Gabe.

		Aïssé gehörte auch nicht, wie Emilie du Châtelet zu den
vornehmen Damen jener Zeit, die ohne heilige Scheu waren, ja kaum
von Schamhaftigkeit wußten. Im Gegenteil! Sie schreibt (anläßlich
des übertriebenen Spieles einer Schauspielerin als Liebende) diese
Worte, die ihr eigenes Wesen zeichnen: »Es kommt mir vor, daß für
diejenige, die eine liebende Frau darstellen will, Bescheidenheit
und Zurückhaltung notwendige Eigenschaften sind, wie aufregend die
Situation auch sei. Alle Leidenschaft muß durch Biegung der Stimme
und durch die Betonungen ausgedrückt werden. Die gewaltsamen
Armbewegungen soll man Männern und Zauberern überlassen. Eine junge
Prinzessin muß mehr Schamgefühl haben.«

		Aïssé selbst ähnelt der jungen türkischen Prinzessin, Atalide,
in Racines Bajazet, die von der Hauptperson geliebt wird und
ihn liebt, aber mit einer so rührenden Sanftheit und einer solchen
Angst, seiner Zukunft im Wege zu stehen, wenn sie seine Hand
annehme, daß sie alle Herzen gewinnt. Wie schön hat nicht Aïssé in
ihrer letzten Krankheit den Geliebten und sich selbst gezeichnet,
wenn sie sagt: »Er bildet sich ein, daß er durch seine
Freigebigkeit mein Leben erhalten könne; er gibt dem ganzen Haus;
ja, er gibt sogar der Kuh; der gibt er Heu. Er gibt der einen,
damit sie ihren Sohn ein Handwerk lernen lassen kann, der anderen,
daß sie sich einen Pelzkragen und ein paar Bänder kaufe; er gibt
allen, die ihm nahekommen und ihm hier begegnen; es nähert sich
schon dem Wahnsinn. Wenn ich ihn frage: wozu soll das gut sein?
antwortet er: es soll alle, die in Deiner Nähe sind, verpflichten,
damit sie noch größere Sorgfalt für Deine Pflege zeigen.«

		Unglücklicherweise war es Voltaire versagt, etwas in diesem Maße
Zartes und Erlesenes in einer weiblichen Gestalt zu schaffen. Aber
dem Chevalier von Aydie hat er mit voller Absicht ein Denkmal
gesetzt im Ritter von Couci in Adélaïde de Guesclin;
wahrscheinlich hat er sich seiner auch bei der Hauptperson im
Tancrède erinnert. [bookmark: page155]

		XI

		Da unternimmt Voltaire einen Schritt, der gewissermaßen der
erste auf einer Bahn ist, die später die seinige wurde. Er bemüht
sich, das Leben eines unschuldig Angeklagten zu retten, als dieser
sich aus weiter Ferne an ihn wendet. Wir haben gesehen, mit welcher
Bravour Richelieu 1756 Minorca von den Engländern eroberte. Beim
Beginn des Feldzuges hatte Voltaire die Taten seines Jugendfreundes
in zahlreichen Auslassungen voraus gesagt, und wenn sie der
Abwesende auch nicht zu sehen bekam, gerieten sie doch in Paris in
lebhaften Umlauf, und wurden mit den verschiedensten Bemerkungen
versehen, je nach der größeren oder geringeren Sympathie für
Voltaire. Als Richelieu nun im großen Stile siegte, war es
natürlich, daß Voltaire seine Befriedigung zu erkennen gab.

		Der Eindruck war um so stärker, als die Engländer, die von der
Überzeugung ihrer unendlichen Überlegenheit zur See durchdrungen
waren, im voraus die Franzosen verhöhnt hatten, und z. B. die
französische Flottenstärke folgendermaßen angegeben hatten: Die
Fährboote bei Corbeil und Auxerre, die Fähre bei Asnières und die
Galiote bei Saint Cloud. Es wurden in London öffentliche Wetten
abgeschlossen, ob Richelieu innerhalb vier Monaten wohlverwahrt im
Tower sitzen würde. Es war also in England für unmöglich angesehen
worden, daß ein englischer Admiral von einer französischen Flotte
überwunden werden oder, wie man es nannte, vor ihr die Flucht
ergreifen konnte, und es regnete Verwünschungen und Anklagen über
den unglücklichen Admiral Byng, für den man ein Kriegsgericht
verlangte, und der denn auch wirklich vor eins gestellt wurde.

		Voltaire, der während seines Aufenthalts in England Byng
persönlich kennen gelernt hatte, fühlte die schneidende
Ungerechtigkeit, einen einzelnen Menschen für die verletzte
Nationaleitelkeit der Engländer büßen zu lassen, fühlte sie um so
schärfer, als er von Richelieu wußte, wie tapfer Byng gekämpft
hatte. Er wandte sich da an den Freund und bat ihn, einen
Zeugenbericht niederzuschreiben, den er Byng senden und seinen
Richtern vorlegen lassen konnte. Richelieus feine, würdevolle
Antwort, die nicht auf sich warten ließ, lautet folgendermaßen:

		Ich bin sehr betrübt über die Anklage gegen den
Admiral Byng; ich kann versichern, daß, was ich von ihm gesehen und
über ihn gehört habe, ihm nur zur Ehre gereicht. Da er alles getan
hat, was man vernünftigerweise von ihm erwarten durfte, sollte er
nicht getadelt werden, daß er eine Niederlage erlitten hat. Wenn
zwei Höchstkommandierende um den Sieg kämpfen, dann muß, auch wenn
sie im gleichen Maße ehrenhaft sind, der eine von ihnen
notwendigerweise geschlagen werden; und nichts anderes spricht
gegen Byng, als daß er das ward. Sein ganzes Verhalten war das
eines tüchtigen Seemannes, und es wäre einfach zu bewundern, wenn
Gerechtigkeit bewiesen werden soll. Die beiden Flotten waren,
praktisch genommen, gleich stark: die Engländer hatten dreizehn
Schiffe und wir zwölf, aber unsere waren weit besser ausgerüstet
und leichter zu manövrieren. [bookmark: page156]Das Kriegsglück, das den Ausfall aller
Schlachten, besonders der Seeschlachten bestimmt, war uns günstiger
als unseren Gegnern, denn unsere Geschosse richteten größeren
Schaden an als die ihren. Ich bin überzeugt, und es ist die
allgemeine Ansicht, wenn die Engländer die Schlacht fortgesetzt
hätten, wäre ihre ganze Flotte zerstört worden. Kein Verfahren kann
ungerechter sein als das jetzt gegen Admiral Byng eingeleitete.
Jeder Mann von Ehre, jeder Offizier in den beiden Heeren muß dem
Prozeß mit gespannter Aufmerksamkeit folgen.

		Voltaire übersandte Byng das Schreiben des Marschalls mit
folgendem Billet:

		Mein Herr, obwohl ich Ihnen fast unbekannt bin,
halte ich es für meine Pflicht, Ihnen die Kopie eines Briefes zu
senden, den ich eben von dem Herrn Marschall von Richelieu erhalten
habe. Ehre, Menschlichkeit und Billigkeit gebieten mir, sie in Ihre
Hände gelangen zu lassen. Dies edle und so unerwartete Zeugnis von
einem der aufrichtigsten und hochherzigsten unter meinen
Landsleuten läßt mich annehmen, daß Ihre Richter Ihnen die gleiche
Gerechtigkeit erweisen werden.

		Richelieus Brief gewann dem Angeklagten nur vier Stimmen. Er
wurde zum Tode verurteilt und am 14. März 1757 erschossen. Er starb
mit großer Festigkeit. Vor seinem Tode sandte er das Memorandum,
das er zu seiner Rechtfertigung geschrieben hatte, an Voltaire und
ließ ihm durch seinen Testamentsvollstrecker folgende Zeilen
senden: »Der verstorbene Admiral Byng versichert Sie seines
Respekts, seiner Erkenntlichkeit und seiner vollkommenen Achtung;
er würdigt Ihr Verhalten durchaus und stirbt getröstet durch die
Gerechtigkeit, die ihm ein edler Soldat erwiesen hat.«

		Wenn man bedenkt, wie fern Voltaire Byng stand, und daß er nur
als Privatmann, ohne Auftrag von irgendeiner Seite handelte, dann
fühlt man, wie stark selbst eine ferne und fremde Ungerechtigkeit
sein Gerechtigkeitsgefühl in Bewegung setzte und wie fern es ihm
lag, Mühe zu scheuen, um die Fälle von Unglück und Gewalt zu
vermindern, die nationale Vorurteile nicht weniger als religiöse zu
seiner Zeit verschuldeten.

		XII

		In der Zueignung an Monseigneur le maréchal de Richelieu, mit
der Voltaire seine Tragödie L'Orphelin de la Chine
einleitete, die auf der Bühne sowohl in Paris wie in Fontainebleau
einstimmigen Beifall gefunden hatte, teilt er mit, daß er die Idee
zu dem Stück erhielt bei der Lektüre einer alten chinesischen
Tragödie in der französischen Übersetzung eines Missionars.

		Die Tragödie ist fest und sicher gebaut, die theatralische
Spannung und Wirkung steigert sich ununterbrochen, und das Ganze
gestaltet sich zu einer Verherrlichung der zu jener Zeit
sogenannten »Tugend«, was ein Leben für Ideale bedeutete. Der
Eroberer Tschengis-Khan, [bookmark: page157]ein geborener Skythe, der in seiner Jugend
nach der Hauptstadt Chinas kam, hat dort seinerzeit Idame, eine
vornehme Chinesin, geliebt, die ihn jedoch zurückweisen mußte, da
die Vorschriften und Gebräuche der alten Kultur Chinas ihr die Ehe
mit einem Fremden nicht gestatteten. Danach lebte sie in einer
ruhigen und würdigen Ehe mit dem gerechten Mandarinen Zamti, mit
dem sie einen kleinen Sohn hat.

		Tschengis-Khan kehrt als Welteroberer nach China zurück und läßt
das nationale Kaiserhaus ausrotten, dessen jüngere und ältere
Angehörigen niedermachen. Es gelingt nur, den jüngsten Sproß der
Kaiserfamilie zu retten, der vater- und mutterlos ist. Nach ihm ist
das Stück benannt. Dies Kind ist in Zamtis Obhut gegeben und wird
von ihm verborgen gehalten.

		Da aber der Tyrann, der sonst wohl zur Milde gegen die
Überwundenen neigt, sich gegen jede zukünftige Beunruhigung durch
die früher herrschende Dynastie schützen will, verlangt er die
Auslieferung des Kindes, und Zamti hat in seiner Kaisertreue keinen
anderen Ausweg finden können, als ohne Wissen seiner Frau seinen
eigenen Sohn auszuliefern, als wäre er das gesuchte Kind. Als Idame
davon hört, wehrt sie sich gegen die Auslieferung ihres Sohnes und
erklärt voll verzweifelnder Mutterliebe, daß das Kind ihr Sohn sei.
Der Eroberer kommt hinzu und sieht sie voll Bewegung wieder. Sie
ruft ihn um Schonung für ihr unschuldiges Kind an. Er gewährt sie
sofort, denn er weiß nicht, daß es eben das Kind ist, das seinen
Männern als Fürstenkind übergeben worden ist. Zamti wird dadurch
gezwungen, die Wahrheit zu bekennen. Er ist jedoch ruhig, denn
soweit man vermuten kann, ist der jüngste Sproß des Kaiserhauses
nun in Sicherheit. Nach den Kriegsgesetzen der Mongolen muß dieser
Betrug natürlich bestraft werden, und Idame ist eher bereit, mit
ihrem Mann zu sterben, als daß sie den Aufenthalt des Kaiserkindes
verrät.

		Auf diese Weise erfährt Tschengis, welche Blüten eine alte,
friedlich aufbauende Kultur an Edelmut und Opferwilligkeit gedeihen
läßt. Mit Verwunderung vergleicht er jene Zivilisation mit der
Verwüstungswut seiner Tataren, er ist nicht mehr so stolz darauf,
daß er Asien unterworfen hat:

		Le ciel ne nous donna que la force en
partage.

Nos arts sont les combats; détruire est notre ouvrage.

Ah, de quoi m'ont servi tant de succès divers!

Quel fruit me revient-il des pleurs de l'Univers!

Nous rougissons de sang le char de la victoire.

Peut-être qu'en effet il est une autre gloire.

		Das Edle in ihm erwacht; er will auf seine Rache verzichten;
Zamti kann das Leben behalten. Aber voll Würde erinnert er Idame an
ihre frühere, gegenseitige Zuneigung. Sie ist bei ihm nun zur
Leidenschaft gestiegen. Da er jedoch ihren Wert vollkommen
eingesehen hat, bietet er ihr seine Hand, sie soll seinen Thron
teilen; sich nur von Zamti trennen, dem nichts Böses widerfahren
soll. Ja, sogar das Leben des [bookmark: page158]Thronerben soll geschont werden. Zamti ist
entschlossen, Idames Glück nicht im Wege zu stehen; aber für sie
gibt es kein anderes Glück als in seiner Nähe. Eine derartige
Bewunderung haben sein Wesen und seine Haltung in ihrem Gemüt
geweckt.

		Vergebens ruft Idame Tschengis-Khans Gerechtigkeitsgefühl an;
seine unerwiderte Liebe wird zum Haß, und er droht, von nun an nur
Herrscher zu sein, nur als Herrscher zu handeln. Da beschließen
Idame und Zamti, gemeinsam Selbstmord zu begehen. Sie stehen im
Begriff, diesen Vorsatz auszuführen, als der Welteroberer
dazwischentritt und Idame verhindert, sich von Zamtis Dolch
durchbohren zu lassen. Tschengis-Khan ist durch ihren Geistesadel
überwunden, den er zuerst nicht verstanden:

		Gengis:

		Que la sagesse règne, et préside au courage!

Triomphez de la force; elle vous doit hommage.

J'en donnerai l'exemple, et votre souverain

Se soumet à vos lois, les armes à la main …

		Zamti:

		Ah, vous ferez aimer votre joug aux vaincus.

		Idamé:

		Qui peut vous inspirer ce dessein?

		Gengis:

		Vos vertus.

		Diese Tragödie ist die typische Voltairesche Tragödie seiner
reifsten Jahre. An äußerer Anziehungskraft das fremdartige
ostasiatische Gewand, wodurch der Dichter den gewöhnlichen Horizont
seiner Zuschauer erweiterte. Als Hintergrund Voltaires tief
empfundene, oft ausgedrückte Achtung vor Chinas uralter,
heidnischer, aber sittenreiner Friedenszivilisation. Dann die
Verherrlichung der rein menschlichen Tugenden, Treue und
Opferwilligkeit und des unverbrüchlichen Festhaltens an einem rein
menschlichen Ideal.

		Schließlich ist L'Orphelin de la Chine merkwürdig genug
der Ausdruck einer lichten Lebensanschauung, die stark im Gegensatz
zu der Satire über sie in Candide und verschiedenen der
kleinen philosophischen Erzählungen steht. In der Tragödie steckt
ein auffallender Glaube an das Gute als Grundlage der menschlichen
Natur, der Voltaire seinem Gegner Jean Jacques nähert. Dieser
geriet allerdings nicht selten nur deshalb in Streit mit ihm, weil
er Streit suchte.

		L'Orphelin ist das erste französische Stück, bei dessen
Aufführung die Schauspielerinnen keine Reifröcke trugen. Diese
standen in zu großem Gegensatz zum chinesischen Kostüm. Beinahe
wäre das Stück in Fontainebleau überhaupt nicht zur Aufführung
gekommen. Die geistliche Gesellschaft bei Hofe hatte der Königin
erzählt, daß es Angriffe auf die Religion enthielt. Sie verlangte,
daß die Stellen, wo sich solche Angriffe fanden, unterdrückt
wurden. Als man jedoch ehrfurchtsvoll fragte, welche Stellen die
Königin entfernt wünschte, zeigte es sich, daß sie das Stück gar
nicht gelesen hatte. Dies wurde nun von der Polizei sorgfältig
durchforscht, die jedoch nichts daran auszusetzen fand als die
folgenden Verse, die als Verteidigung des Deismus aufgefaßt werden
konnten: [bookmark: page159]

		La nature et l'hymen, voilà les lois
premières,

Les devoirs, les liens des nations entières:

Ces lois viennent des dieux, le reste est des humains.

		Bei weiterer Erwägung fand die Zensur die Stelle jedoch so
unschuldig, daß man sie stehen ließ.

		Dafür daß L'Orphelin de la Chine auch außerhalb
Frankreichs und ein gut Stück in das neue Jahrhundert hinein seine
Macht über die Gemüter in verschiedenen Kreisen bewahrt hatte,
liegt ein Beweis in der dänischen Übersetzung des Stückes von C. H.
Pram vor (Kopenhagen 1815). In einer langen, unglaublich schlecht
geschriebenen Zueignung dieser Arbeit an Oehlenschläger sieht er es
als gegeben an, daß alle Urteilsfähigen dies Schauspiel als »eines
der glänzendsten, die jemals geschaffen wurden,« betrachten, und er
beklagt es, daß »unsere südlichen Nachbarn ihr entschiedenes
Vernichtungsurteil über jene Muster anscheinend auch hier geltend
machen wollen.« Die Übersetzung in ungereimten Jamben ist schwach,
aber nicht ganz schlecht; doch die Zeit für Voltaires Theaterstücke
war ja besonders in Dänemark unwiderruflich vorbei.

		XIII

		Seit Voltaire sich in der Schweiz aufhielt, war er die größte
Sehenswürdigkeit der Schweiz geworden. Sein Aufenthaltsort am
Genfer See, gleichgültig, wo er gerade war, wurde der Wallfahrtsort
für Reisende von Distinktion aus ganz Europa. Zahlreiche Zeugnisse
liegen deshalb über ihn aus dem Vierteljahrhundert vor, das er sich
dort aufhielt, sowohl von Leuten, die er niemals in seinen
Schriften oder Briefen erwähnt, wie von Europas hervorragenden
Frauen und Männern jener Jahre.

		Unter den Damen, die ihn damals aufsuchten, muß Madame d'Epinay
genannt werden, die durch ihre Sorge für Jean Jacques Rousseau und
ihr nahes Verhältnis zu Grimm bekannt ist; sie war nach Genf
gekommen, um Tronchin um Rat zu fragen, der damals das Orakel aller
Frauen war, offiziell wegen ihrer schwachen Nerven, vielleicht aber
aus Anlaß einer angenommenen Schwangerschaft, die bei ihrem
Gesundheitszustand gefährlich werden konnte. Sie wünschte, daß
Rousseau sie auf dieser Reise begleitete, mußte sich aber
schließlich mit der Gefolgschaft ihres Ehemannes begnügen; es war
dies die Reise, die den Bruch zwischen Grimm und Rousseau
verursachte.

		Voltaire überhäufte sie mit Höflichkeiten jeder Art, stellte ihr
und ihrem Mann seinen Wagen zur Verfügung; nannte sie »den wahren
Philosophen unter den Frauen«, pries in jedem Billet an sie die
großen schwarzen Augen, die ihm Bewunderung und Achtung einflößten.
Niemals lud er sie ein, ohne sie mit seinem Wagen abholen zu
lassen.

		Louise Tardieu d'Esclavelles (in ihren Memorien Emilie) wurde
1725 geboren, und heiratete mit 20 Jahren Herrn d'Epinay, den
[bookmark: page160]ältesten Sohn eines Steuerpächters, der
sich schmählich gegen sie benahm. Diderot antwortete auf die Frage,
was für ein Mann das wäre: »Einer, der zwei Millionen geschluckt
hat, ohne ein amüsantes Wort zu sagen oder eine gute Tat zu
vollbringen.«

		Sie war klein, mager, außerordentlich wohl gebaut, sah ohne
sonderliche Frische sehr jung aus, war rechtschaffen, lebhaft,
geistreich. Sie hatte weiße Schultern und schön gelocktes Haar. Sie
hat sich selbst mit den Worten gekennzeichnet: »Ich besitze Mut,
Entschiedenheit und eine ungeheure Verlegenheit. Ich bin
wahrhaftig, ohne offen zu sein (je suis vraie sans être
franche).«

		Voltaire seinerseits hat sie mit den Worten gezeichnet: »Sie hat
das große Geheimnis gefunden, das beste, was ihrem Wesen möglich
war, zu werden. Ich möchte ihr Lehrling sein; aber dazu ist es zu
spät; die Falte ist gelegt. Sie ist ein Adler in einem Käfig aus
Musselin.«

		Sie hatte sich erst in einen gewissen Francueil verliebt; aber
er kühlte sich schnell ab und wurde ein lasterhafter Mensch.
Duclos, Sekretär der französischen Akademie, versuchte ihn durch
ein Gemisch von Zartheit und Brutalität zu verdrängen, wurde aber
abgewiesen.

		Beim Tode ihrer Schwägerin, Madame de Jully, geriet sie in
Verdacht, mit einer Anzahl kompromittierender Briefe ein Papier
verbrannt zu haben, das sich auf die Geschäfte ihres Mannes und
Jullys bezog; Grimm, der deutsche Baron, der ein vortrefflicher
französischer Kritiker wurde, übernahm ihre Verteidigung. Er war
zuverlässig und beständig, ein guter Beobachter des Lebens, der von
jeder Überschätzung der Menschen frei, eher etwas misanthropisch
war. Grimm war zwei Jahre älter als sie, 33 Jahre alt, als er sie
kennen lernte. Ihre Verbindung währte 27 Jahre und in der ganzen
Zeit verleugnete sich sein Gefühl niemals.

		Madame d'Epinay gehörte zu dem Kreis der Enzyklopädisten, wo es
gegen den Ton verstieß, sich von Bewunderung hinreißen zu lassen.
Man übte Kritik.

		Sie wußte außerdem, daß zahlreiche Frauen Voltaire mit ihrem
Entzücken und ihren Schmeicheleien überfielen, und daß er sich über
sie lustig machte, wenn sie aus der Tür waren. Sie wollte ihn
fühlen lassen, daß sie aus anderem Guß war. Wenn man ihre Eindrücke
von den Besuchen bei ihm in ihren Briefen an Grimm verfolgt, sieht
man, daß sie an ihm doch wenig oder nichts zu kritisieren hat und
ihren Witz nur über die dicke, runde Nichte, Madame Denis, ergehen
läßt, die schon alt und häßlich und gutmütig war und über alles
mitsprach, ohne irgend etwas zu verstehen. Über Voltaire selbst ist
der Ton sehr verschieden:

		Ich habe wieder einen Tag bei Voltaire verbracht.
Ich wurde mit einer Höflichkeit, Ehrerbietung und Aufmerksamkeit
empfangen, die ich zu verdienen glaube, an die ich aber nicht
gewöhnt bin. Er fragte mich nach Neuem über Sie, Diderot und alle
unsere Freunde. Er tat das Äußerste, um liebenswürdig zu sein. Und
es gelang ihm; es fällt ihm nicht schwer. [bookmark: page161]

		Doch wollte sie, soweit sie urteilen konnte, ihr Leben lieber
mit Diderot als mit Voltaire verbringen. Sie fand nicht, daß
Diderot in diesem Hause seinem vollen Werte gemäß anerkannt wurde,
da man, wenn man die Enzyklopädisten erwähnte, ständig von
D'Alembert sprach. (Das beruhte doch nur darauf, daß D'Alembert ein
näherer Freund und ein fleißigerer Korrespondent war.)

		Sie zog wieder nach Les Délices, um dort drei, vier Tage
zusammen mit ihrem Arzt, Tronchin, zu verbringen. Und sie schreibt
von dort aus an Grimm:

		Man hat keine Zeit, etwas vorzunehmen, wenn man bei
Voltaire ist. Ich kann nichts weiter tun, als meinen Brief
schließen, lieber Freund. Ich habe den Tag allein mit ihm und
seiner Nichte verbracht, und nun ist er müde von den vielen
Geschichten, die er mir erzählt hat. Als ich ihn bat, vier Zeilen
an Sie schreiben zu dürfen, damit Sie wegen meines
Gesundheitszustandes, der übrigens gut ist, nicht beunruhigt wären,
äußerte er den Wunsch, sitzen bleiben zu dürfen, um zu sehen, was
meine schwarzen Augen sagen, wenn ich schreibe. Er sitzt mir nun
auch gegenüber. Er stochert im Kaminfeuer; er lacht; er sagt, daß
ich mich über ihn lustig mache und daß ich aussehe, als ob ich ihn
zum Narren hielte. Ich antwortete, daß ich alles niederschreibe,
was er sagt, weil das wohl so gut ist wie das, was ich denke. Am
Abend fahre ich nach der Stadt zurück und werde da auf Ihre Briefe
antworten. Hier ist es unmöglich, etwas zu schreiben.

		XIV

		Noch berühmter als Madame d'Epinay wurde der nächste Besucher,
der große englische Geschichtsschreiber Gibbon, der damals in
seiner schönsten Jugend stand und keinen heftigeren Wunsch hegte,
als Voltaire kennen zu lernen. Als Junge von fünfzehn Jahren war
Gibbon zum katholischen Glauben übergetreten und war deshalb von
seinem Vater nach Lausanne geschickt worden, um unter
calvinistischen Einfluß zu kommen. Er brachte dort fünf volle Jahre
zu (1753-1758). In seinen Erinnerungen hat er darüber
geschrieben:

		Ehe ich aus der Schweiz zurückgerufen wurde, hatte
ich die Befriedigung, den außergewöhnlichsten Mann der Zeit zu
sehen, Dichter, Historiker, Philosoph, der dreißig Quartbände mit
seiner Produktion in Prosa und Versen gefüllt hatte, die oft
vortrefflich, stets unterhaltend war. Ist es nötig, daß ich den
Namen Voltaire hinzufüge? … Der größte Vorteil, den ich aus
Voltaires Aufenthalt in Lausanne zog, war der so seltene, auf der
Bühne einen großen Dichter seine eigenen Werke selbst rezitieren zu
hören. Er hatte eine Gesellschaft von Damen und Herren gebildet,
unter denen einige nicht ganz ohne Talent waren. Ein zierliches
Theater wurde in Monrepos, einem Platz am Ende der Vorstadt
eingerichtet, Kostüme und Dekorationen waren auf Kosten der
Schauspieler angefertigt worden, und die Proben wurden von dem
Verfasser mit Aufmerksamkeit und dem Eifer der Vaterliebe geleitet.
Zwei Winter hintereinander wurden seine Tragödien Zaïre, Alzire,
Zulime und seine empfindsame Komödie L'Enfant prodigue
im Theater in Monrepos aufgeführt. Voltaire spielte selbst [bookmark: page162]die Rollen,
die seinem Alter angemessen waren, Lusignan, Alvarès, Benassar,
Euphémon. Sein Vortrag war im Stile des alten Theaters moduliert
mit pompöser Betonung und atmete Begeisterung für die Poesie,
drückte aber nicht eben die natürlichen Gefühle aus.

		Ohne es zu wollen verursachte Gibbon dem bewunderten Dichter
nicht geringen Ärger und viel Unannehmlichkeit. Nur um sich und
einigen Freunden ein Vergnügen zu machen, hatte Voltaire seine
schöne Epistel 91 über seine Stimmung bei der Rückkehr auf sein
Landgut in der Schweiz geschrieben. Das Gedicht gibt eine
malerische Beschreibung des Genfer Sees und eine schöne Schlußhymne
auf Freiheit und Freundschaft, die folgendermaßen endet:

		O deux divinités! vous êtes mon recours.

L'une élève mon âme et l'autre la console,

Présidez à mes derniers jours!

		Nach seiner Gewohnheit achtete er aus Furcht vor Verfolgungen
darauf, keinerlei Abschrift des Gedichtes von sich zu geben. Aber
er gestattete dem englischen Gesandten und dem jungen Gibbon, den
der Minister eingeführt hatte, das Gedicht bei ihm zu lesen. Als
der junge Mensch mit dem starken Gedächtnis des Historikers es
zweimal gelesen hatte, wußte er es auswendig, schrieb es nieder und
machte mit der Verbreitung der Epistel in Lausanne sein Glück.

		In dem Gedicht fand sich jedoch eine Strophe, die nicht bekannt
werden sollte, da sie einen alten Amadeo von Savoyen behandelte,
der um 1440 in dem Kloster Ripaille jenseits des Sees gelebt hatte,
das Voltaire täglich vor Augen hatte. Dieser Herzog hatte ein
maßlos lustiges und epikuräisches Leben geführt, bis er das eines
Tages aufgab, um als Gegenpapst gegen Nikolaus den Fünften
aufzutreten. In der ursprünglichen Form, die Gibbon hörte, lauteten
die Verse folgendermaßen:

		Ripaille, je te vois. O bizarre Amédée,

Est-il vrai que dans ces beaux lieux,

Des soins et des grandeurs écartant toute idée

Tu vécus en vrai sage, en vrai voluptueux?

De quel caprice ambitieux

Ton âme fut-elle possédée?

Duc, ermite et voluptueux,

Ah, pourquoi t'échapper de ta douce carrière?

Comment as-tu quitté ces bords délicieux,

Ta cellule et ton vin, ta maîtresse et tes jeux,

Pour aller disputer la barque de Saint-Pierre?

Lieux sacrés du repos, je n'en ferais pas tant.

Et malgré les deux clefs, dont la vertu nous frappe,

Si j'étais ainsi pénitent,

Je ne voudrais point être pape.

		Obgleich die Begebenheit, auf die hier angespielt wird, mehr als
300 Jahre zurücklag, geriet der Turiner Hof doch in Bewegung, als
das Gedicht durch Gibbons Indiskretion verbreitet wurde, und ruhte
nicht, ehe er erreichte, daß es in Genf verboten wurde. [bookmark: page163]

		XV

		Eine Berühmtheit unter den Besuchern, die Voltaire niemals
nennt, die sich aber um so weitläufiger, wenn auch vielleicht nicht
ganz zuverlässig, über Gespräche mit dem gastfreien Wirt
ausgelassen hat, ist Jacques Casanova de Seingalt, der das neunte
Kapitel des vierten Bandes seiner Memoiren der Wiedergabe
seiner Gespräche mit Voltaire widmet. Wenn ein Zweifel hinsichtlich
der vollen Zuverlässigkeit ausgesprochen wird, geschieht das nicht,
weil die Gespräche Leben und Wahrscheinlichkeit vermissen lassen;
im Gegenteil; sie scheinen, wie auch behauptet wird, sofort,
nachdem sie stattgefunden hatten, aufgezeichnet zu sein; sonst
wären auch manche kleinen Umstände, die erwähnt werden, in
Vergessenheit geraten.

		Es ist ganz natürlich, daß sich die Rede wesentlich um
italienische Persönlichkeiten und um vergangene und zeitgenössische
italienische Literatur dreht; aber man spürt ein zu deutliches
Bestreben, Casanova auf jedem Gebiet, das behandelt oder gestreift
wird, seine Überlegenheit zeigen zu lassen. Er sagt Voltaire auch
häufig Unannehmlichkeiten, die er sich in Wirklichkeit wohl kaum
erdreistet haben wird, in so naseweiser Form vorzubringen. Kennt
man Voltaires vielfach geäußerte überschwengliche Bewunderung für
Ariosto, dann klingt es sonderbar, daß ihm Casanova eine
Jugendäußerung (aus dem Versuch über epische Poesie) vorgeworfen
haben soll, in der die Anerkennung etwas begrenzt war. Dagegen
scheint es glaubhaft, daß Voltaire dem jungen Italiener eine
bestimmte Strophe aus den Fragmenten vorgetragen hat, die er von
Ariosto übersetzt hat, und die im Dictionnaire philosophique
gesammelt sind; denn der Gedanke in dieser Strophe von Ariosto
stimmt ganz mit seiner eigenen Ansicht überein. Sie lautet:

		Les papes, les Césars, apaisant leur
querelle,

Jurent sur l'Evangile une paix éternelle;

Vous les voyez demain l'un de l'autre ennemis;

C'était pour se tromper qu'ils s'étaient réunis;

Nul serment n'est gardé, nul accord n'est sincère.

Quand la bouche a parlé, le cœur dit le contraire,

Du ciel qu'ils attestaient, ils bravent le courroux;

L'intérêt est le Dieu qui les gouverne tous.

		Recht humoristisch wirkt es, daß Casanova Voltaire gegenüber als
Verteidiger der Religion auftritt. Als Voltaire seinen Kampf gegen
den Aberglauben erwähnt, sagt Casanova:

		Sie könnten, meiner Ansicht nach, es sich ersparen,
zu bekämpfen, was Sie doch nicht zerstören können. –

		Was ich nicht ausführen kann, werden andere
ausführen, und mir wird doch immer die Ehre zukommen, begonnen zu
haben.

		Das ist sehr schön. Aber angenommen, es gelänge
Ihnen, den Aberglauben auszurotten, wodurch wollten Sie ihn
ersetzen?

		Wenn ich die Menschheit von einem wilden Tiere
befreie, das sie auffrißt, darf man dann fragen, was ich an seine
Stelle setze?

		Es frißt sie nicht auf. Es ist im Gegenteil für ihr
Bestehen nötig. [bookmark: page164]

		Voltaire betont, daß er die Völker glücklich und frei sehen
will. Frei können sie aber nicht sein, solange der Aberglaube
herrscht. Casanova fragt, ob er an die Volkssouveränität glaube?
Nein, ein Herrscher ist erforderlich, um zu führen. Er soll aber
kein Despot sein, soll ein freies Volk leiten. Hierauf gibt
Casanova als Antwort die Erklärung, daß er ein Anhänger Hobbes sei;
das Volk müsse geknechtet, gezähmt, in Fesseln gehalten werden.
Lassen Sie dem Volk das Tier, das es so gern hat. Casanova findet,
daß Voltaire an Don Quixote erinnert, der die Galeerensklaven
befreite, die ihn zum Dank überfielen usw.

		Ob nun diese Äußerung, wie es scheint, nach dem Ausbruch der
französischen Revolution eingefügt ist oder nicht, der Sinn ist
doch nicht zweifelhaft und außerdem offen ausgesprochen, Voltaire
als den naiven Liberalen darzustellen, der daran glaubt, daß sich
die gesunde Vernunft des Volkes wecken und entwickeln läßt, während
Casanova als der entschiedene Menschenkenner und Menschenverächter
auftritt, der voraus fühlt, daß die Revolution die Folge der
Freidenkerei der Massen sein wird, und der auf die Religion hält –
zwischen zwei Orgien, die zu beschreiben einzig seine Feder
geeignet ist.

		Da es jedoch nicht nur dieser ewig Frauen nachjagende
Wichtigtuer ist, der den Anschein hat erwecken wollen, als ob
Voltaire ohne die leiseste Ahnung von der ungeheuren Umwälzung
gewesen wäre, die nur zehn Jahre nach seinem Tode bevorstand, soll
hier eine Stelle aus einem höchst bezeichnenden Brief angeführt
werden, den er (am 2. April 1764) an den französischen Botschafter
in Turin, seinen Freund, den Marquis von Chauvelin, schrieb, der
sich mit seiner Frau bei ihm aufgehalten hatte:

		»Alles, was ich sehe, wirft Saat für eine Revolution, die
unfehlbar eintreten wird, deren Zeuge zu sein ich aber nicht das
Vergnügen haben werde. Die Franzosen kommen spät zu allem; aber
schließlich kommen sie doch. Die Aufklärung hat sich derart von
Mann zu Mann ausgebreitet, daß bei der ersten Gelegenheit alles
gesprengt werden kann. Das wird einen lauten Knall geben. Die
jungen Menschen sind glücklich; sie werden schöne Dinge zu sehen
bekommen.«

		Alles, was in Wahrheit darüber gesagt werden kann, ist, daß
Voltaire nicht die Schreckensperiode der Revolution vorausgesehen
hat; dagegen hat er sie unzweifelhaft als reinigende, aufklärende,
befreiende Macht aufgefaßt und so vorausgesagt.

		Sehr bezeichnend sagt im Laufe des Gesprächs der ehrbare
Casanova, daß Chapelains La Pucelle, die ein schlechtes
Gedicht zu nennen Voltaire sich erlaubt hat, mindestens nicht (wie
eine gewisse andere Pucelle) dadurch um den Beifall der
Leser buhlt, daß sie das Schamgefühl verletzt und die Frömmigkeit
kränkt, und er verabschiedet sich, nachdem er seinem Wirt noch die
angenehme Mitteilung gemacht hat, daß der Schweizer Schriftsteller,
der sogenannte »große« Haller, über den sich Voltaire mit
gebührender Achtung ausgesprochen hat, leider [bookmark: page165]im Gespräch eine ähnliche
Hochachtung für Voltaire nicht erkennen läßt. –

		Etwas später wird Casanova noch verbitterter, weil Voltaire
seine italienische Übersetzung der L'Ecossaise nicht einmal
einigermaßen gut gefunden hat.

		Er beendet seine Schilderung mit den folgenden höchst
lehrreichen Worten:

		Ich ging meines Wegs, zufrieden damit, wie ich
törichterweise annahm, diesen Athleten an die Wand gedrückt zu
haben. Zum Unglück blieb in mir ein Rest an schlechter Stimmung
gegen diesen großen Mann, was mich volle zehn Jahre hindurch zwang,
alles herabzusetzen, was aus seiner unsterblichen Feder kam. Jetzt
bereue ich es, wenn ich auch bei der Durchsicht meiner Kritiken
finde, daß ich oft recht gehabt habe. Ich hätte schweigen sollen,
ihn achten und an meiner Urteilskraft zweifeln. Ich hätte bedenken
sollen, daß ich ihn ohne seine Foppereien, um die ich ihn am
dritten Tage haßte, in jeder Hinsicht erhaben gefunden hätte … Die
Nachwelt, die mich lesen wird, wird mich mit unter die Zahl seiner
Schmäher rechnen, und die Genugtuung, die ich dem großen Mann nun
hier gebe, wird vielleicht nicht beachtet werden. Wenn wir uns nach
dem Tode bei Pluto treffen … wird er mein Freund, werde ich
sein aufrichtiger Bewunderer sein.

		Diese Stelle legt ein bezeichnendes Zeugnis dafür ab, wie wenig
dazu gehörte, um Voltaire – zur Strafe für die einem ihm
unbekannten Fremden erwiesene Gastfreundschaft – eine zehnjährige,
gehässige Verfolgung auf den Hals zu schaffen, und wie groß die
liebenswürdige Ungezwungenheit war, mit der man sich in solchen
Fällen freisprach und sich noch dazu als Lohn des hervorragenden
Mannes Freundschaft zuerkannte – nach dem Tode.

		XVI

		Voltaire stand im Begriff, zum Kurfürsten von der Pfalz in
Schwetzingen zu reisen, wohin ihn Geldgeschäfte riefen, als er
höflich seine Abreise hinausschob, weil eine damals fast berühmte,
heute vergessene Schriftstellerin, Madame Bocage, ihm ihren Besuch
anzeigte. Sie war zu ihrer Zeit so beliebt, daß ihr Porträt mit der
(lateinischen) Unterschrift erschien: »In ihrem Äußeren Venus, in
ihrer Kunst Minerva«. Sie besaß den guten Geschmack,
nichtsdestoweniger bescheiden und einfach im Auftreten zu sein.

		Voltaire empfing sie mit einer Artigkeit, die so weit ging, daß
er der schönen Frau sein eigenes gutes Bett abtrat, als sie sich
bitter über die harten und schlechten Lager beklagte, die sie in
den Wirtshäusern auf dem Wege von Paris nach der Schweiz gefunden
hatte. Er konnte ihrer ganz unplastischen Kunst unmöglich Wert
beilegen, aber er brachte ihrer Weiblichkeit und Schönheit seine
Huldigung dar. Sie schreibt an ihre Schwester: [bookmark: page166]

		Mit der Feinheit, die man bei einem Mann von Herz
findet, vereint er all das Reizende, das in gewählten und
treffenden Umgangsformen liegt, all das Anziehende, das der Geist
der Höflichkeit verleiht, und er kommt mir jünger, zufriedener und
gesünder vor als vor seinem Aufenthalt in Preußen. Seine Gespräche
haben nichts von ihrer Gefälligkeit verloren, und sein Geist, der
sich freier fühlt, ist deshalb auch heiterer.

		Der Kurfürst von der Pfalz hatte ihm seinen Beistand bei einer
Ordnung seiner Vermögensverhältnisse versprochen, nach der ihm und
seiner Nichte eine bedeutende Lebensrente ausgezahlt werden sollte.
Der hohe Herr hielt sein Wort, erwies, nicht weniger als die andern
deutschen Fürsten in seiner Nähe, Voltaire das herzlichste
Entgegenkommen und die größte Gastfreundschaft. Auf dem Wege zum
Kurfürsten hielt Voltaire sich einige Zeit in Karlsruhe beim
Markgrafen von Baden-Durlach auf, dessen Gemahlin, Charlotte Luise
von Hessen-Darmstadt, zu den feurigsten Verehrerinnen des Dichters
gehörte. Der Aufenthalt in Schwetzingen hat für uns aus dem Grunde
Interesse, weil nach einer Überlieferung, die nicht grundlos
scheint, Voltaire hier die Niederschrift des Candide begann,
und dem Kurfürsten die Kapitel vorlas, wie er sie beendete.

		Schon lange hatte Voltaire seine Briefe scherzend: der Schweizer
Voltaire unterzeichnet. Mit jedem Jahr, das vergangen war, war er
mehr und mehr Schweizer geworden, Landmann und Gutsbesitzer.

		Er hat seine kleine Eremitage Monrion bei Lausanne, mit der er
fast nicht mehr rechnet, seit er sich in Lausanne selbst ein
hübsches Haus mit fünfzehn Fenstern Front gekauft hat, so daß er
von seinem Bett aus über den schönen Genfer See sehen kann und ganz
Savoyen außer den Alpen vor Augen hat. Hunderte von Gärten liegen
unter seinem Garten. Diesseits Savoyens auf der anderen Seite des
Sees, in dessen Spiegel sich die Gärten abzeichnen, erheben sich
die Alpen amphitheatralisch. Mit dieser Aussicht vor seinen Augen
entbehrt er Potsdam nicht. Und sein Landsitz Les Délices ist ihm im
Sommer ebenso lieb wie das Haus in Lausanne im Winter.

		Doch er nimmt bald ganz andere und größere Erwerbungen vor,
nicht aus reiner Erwerbslust, sondern im Interesse seiner
Sicherheit.

		Sobald er sich entschlossen hatte, sich für den Rest seiner Tage
am Genfer See niederzulassen, mußte er aus den Erfahrungen, die er
bis dahin gemacht hatte, die Folgerungen ziehen. Er hatte ja
schnell entdeckt, daß es in Genf wie anderwärts Pastoren gab, und
daß es nicht leichter war, mit protestantischen Pfarrern
auszukommen als mit katholischen Priestern. Er hatte hier wie in
Frankreich alle Arten Quälereien mit den Behörden gehabt. Er
richtete sich dort ein wie ein Fuchs mit vielen Löchern und vielen
Ausgängen aus jedem Loch.

		Zwar war er Schweizer, durch und durch Schweizer; aber er kaufte
sich den Herrensitz Ferney auf der anderen Seite der Grenze, und
beim ersten Zusammenstoß mit den Herren in Genf war er dann in
Ferney, [bookmark: page167]wo er Franzose, durch und durch Franzose
war, und wo sie ihm nichts antun konnten. Sollte dagegen das
französische Ministerium einen seiner häufigen, unangenehmen
Anfälle von Neugierigkeit bekommen, um zu erfahren, wer wohl der
Verfasser dieser oder jener Flugschrift sein mochte, schwupp war er
in Les Délices auf Schweizer Boden. Und da nichts so nützlich ist
wie Macht und nichts so geachtet wird wie Macht, war es verständig,
so viele kleine Schweizer Machthaber wie möglich sich zu Vasallen
zu machen.

		Dadurch daß er von dem Präsidenten de Brosses Tournay kaufte,
ein Rittergut, das zwischen der französischen Grenze und Genf lag,
erhielt er das Eigentum mit allen herrschaftlichen Rechten und
Privilegien, die das Lehnsverhältnis mit sich führte. Tournay war
eine Grafschaft, und es sind Briefe vorhanden, ein paar Stück, die
Voltaire unterzeichnet hat: Comte de Tournay, zum größten Spaße
Friedrichs, der ihn aus Schalkhaftigkeit auf verschiedenen
Anschriften so nennt. Voltaire hat jedoch in einem der Briefe an
Tronchin sehr unzweideutig die Annehmlichkeit für sich dargelegt,
Männer zu Lehnsleuten zu bekommen, die begonnen hatten, Eingriffe
in seine Ruhe vorzunehmen.

		Mit dem Kauf von Ferney waren direkt wohl nicht so viele
herrschaftliche Rechte verbunden, aber durch das Wohlwollen des
französischen Ministeriums erlangte er Begünstigungen für Ferney,
die den Rechten entsprachen, die er durch den Kauf von Tournay
erwarb. Tournay war vernachlässigt, aber ausgedehnt, und Voltaire
wollte es anbauen. Seine beiden großen Besitzungen reichten beinahe
bis an Les Délices, so daß er sich »ein hübsches kleines Königreich
in einer Republik« zusammengefügt und angepaßt hatte.

		An Thiériot schreibt er (am 24. Dezember 1758) lustig: »Sie
irren sich, alter Freund, wenn Sie glauben, ich hätte hier nur zwei
Beine. Ich habe vier Pfoten statt zwei. Ein Bein habe ich in
Lausanne, in einem sehr schönen Winterhaus, ein Bein in Les Délices
bei Genf, wohin die gute Gesellschaft mich besuchen kommt. Die
beiden sind meine Vorderbeine. Die Hinterbeine stehen in Ferney und
in der Grafschaft Tournay, das ich in Erbpacht vom Präsidenten de
Brosses gekauft habe.

		Und der Vertrag über den Kauf von Ferney war noch nicht einmal
unterzeichnet, bevor er seine zukünftigen Lehnsleute gegen einen
Pfarrer verteidigte, der erklärt hatte, »sie bis zum Äußersten
verfolgen zu wollen«, und bevor er sich schon der Wege in der
Umgebung annahm, die andere seiner Lehnsleute pflichtwidrig
vernachlässigt hatten. Alles, vom größten bis zum geringsten, war
Gegenstand seiner Sorgfalt. Es fehlte ein Hengst in seinen Ställen
in Les Délices, und er schrieb an den Marquis de Voyer, den
Intendanten der königlichen Ställe, um einen ausgezeichneten Hengst
für sein Gestüt zu bekommen. Allerlei Vergünstigungen erreichte er
auch durch ein Wort der Madame de Pompadour an den Minister, den
Herzog von Choiseul. [bookmark: page168]

		Nennt sich Friedrich in seinen Briefen während des ewigen
Krieges »Don Quixote des Nordens«, so nennt Voltaire sich jetzt
»der Alte vom Berge« (le vieux de la montagne) wie zu seiner Zeit
das Haupt der Assassinen, doch »mit besserem Gewissen, da er
niemanden ermordet«.

		Alles in allem, tut er auf Schweizer Boden, was er vermag, um
seine Unabhängigkeit nach jeder Seite zu sichern, und er genießt
sie, als hätte er niemals etwas anderes erstrebt. Er hat entdeckt,
daß vor allen anderen Gütern die Unabhängigkeit erstrebenswert
ist.

		[bookmark: page169]

	
		
		Satirische Dichtung

		I

		Während der Reaktion der französischen Romantik gegen den
Klassizismus und während der Erneuerung und Umbildung der Sprache,
die durch Victor Hugo und Théophile Gautier stattfanden, geriet
Voltaire als Dichter in Vergessenheit, verlor sein Ansehen in
seinem Vaterlande, wie er in Deutschland längst höhnisch übersehen
worden war wegen der Angriffe Lessings und der Geringschätzung
deutscher Romantiker, die in seiner Poesie niemals die kleine blaue
Blume gefunden hatten, die ihnen so teuer war. Doch von der ersten
Stunde an war unter den französischen Romantikern ein Mann, die
einzige kritische Begabung der Gruppe und bis jetzt Frankreichs
größte, Sainte-Beuve, der Voltaire auch als lyrischem Dichter
Gerechtigkeit widerfahren ließ.

		Nachdem er gezeigt hat, daß Jean Baptiste Rousseau zwar
untadelhafte, kalte Oden hinterließ, aber durchaus keinen
persönlichen Einfluß ausübte, sagt er: »Das Gegenteil ist der Fall
bei Voltaire, dem einzigen wahren, einzigen großen Lyriker im
achtzehnten Jahrhundert. Seine Einbildungskraft ist stets wach.
Wohl versagt bei Voltaire das Werk nicht selten, aber so lange man
die Persönlichkeit spürt, vernimmt man auch den Dichter. Ihn findet
man in allem, was bei ihm aus der Quelle strömt, was unwillkürlich
aus seiner Feder fließt: leichte Kleinigkeiten, Satiren,
humoristische Einfälle, Einleitungen zu Dichtungen,
hervorsprudelnde Verse, die als Sprichwörter geboren werden, Verse,
die ihm über irgendeinen Gegenstand entschlüpfen und danach um die
Erde eilen. Dichter ist er in seinen Gesprächen durch die
funkelnden Strahlen seines Witzes, das ewige Blitzen der Worte, die
lebensvollen und anmutigen Wendungen, die er jeder seiner
Äußerungen gibt.«

		Zu jeder Zeit sind es nur wenige, die sich über die engen
Begriffe ihrer Zeitgenossen von Poesie zu erheben vermögen, und die
wissen, daß sich die Vorstellungen vom Dichterischen ändern. Diese
werden sich auf ihre eigene Urteilskraft verlassen und ohne jede
Rücksicht auf den Geschmack der Zeit das gut nennen, was sie als
gut empfinden. Der Kritiker, der mehr ist als ein Organ des
Modegeschmacks, wird Voltaire als lyrischen Dichter schätzen.
[bookmark: page170]

		II

		Seine Prosa wird heutzutage allgemeiner anerkannt als seine
Poesie; deshalb sind oben so viele Verse von ihm angeführt.

		Seine Prosa wird in unserer Zeit fast nur in seinen kleinen
Romanen gelesen und gewürdigt, in jenen Erzählungen, von denen er
die ersten bei der Herzogin von Maine schrieb und deren beste er
beim Kurfürsten von der Pfalz begann. Leider sind manchmal gewisse
historische Voraussetzungen zum rechten Verständnis von
Erzeugnissen nötig, die anderthalb Jahrhundert alt sind.

		Will man diese Prosa gebührend schätzen, sollte man sich
vielleicht in unseren Tagen am liebsten einer Vorbereitung
unterwerfen, um sie zu genießen, und eine oder die andere der
kleineren, ausgelassenen Facéties Voltaires lesen. Hier ist
seine Kunst noch deutlicher ausgeprägt, die komische Kraft noch
reizender, die geistige Überlegenheit fällt noch mehr auf, sogar
für den, der ohne Voraussetzungen kommt.

		Wir haben gesehen, wie lange Voltaire, der von den Jesuiten
erzogen worden war, sich befleißigte, ihnen seine Dankbarkeit zu
zeigen. 1749 schrieb er an Père Vionnet: »Ich habe lange unter der
Fahne Ihrer Gesellschaft gekämpft. Sie haben kaum einen geringeren,
aber keinen treueren Soldaten« – starke und recht possierliche
Worte. Oft hat er später, trotz aller prinzipiellen Verschiedenheit
der Ansichten, der Gesellschaft Jesu eine beinah kindliche
Ehrfurcht erwiesen, und wenn die Jesuiten durchgehend ebenso viel
Rücksicht auf ihren berühmten Zögling genommen hätten, so hätte
alles gütlich verlaufen können. Aber es gab ja streitbare Jesuiten,
und ihr Hauptorgan richtete einen Angriff nach dem andern gegen
Voltaire, bis ihn Pater Berthier, der es redigierte, zu einer
Antwort reizte, die trotz ihrer Stacheln besonders durch
hinreißende Ausgelassenheit und unwiderstehlichen Witz wirkt.

		Der Titel ist: Bericht über des Jesuiten Berthier Krankheit,
Beichte, Tod und Offenbarung samt Bericht über die Reise des
Bruders Garassise mitsamt allem, was darauf folgte und erfolgen
wird.

		Dieser Scherz stammt aus dem November 1759, und der Mann, dessen
Tod scherzhaft geschildert wird, lebte noch dreiundzwanzig Jahre,
vier Jahre länger als Voltaire. Er hatte lange das Organ redigiert,
das Voltaire hartnäckig Le Journal de Trévoux nennt (vgl. z.
B. sechzehntes Kapitel von Candide) nach der Stadt, in der
es erschien. Sein richtiger Titel war: Mémoires pour servir à
l'histoire des sciences et des beaux-arts. Berthier hatte sich
eben nach der Stadt Bourges zurückgezogen und war von seinen
Ordensbrüdern mit einer Pension belohnt worden. Das Journal war
eine Kirchenzeitung und hatte die Aufgabe, Freidenkerei und
Freidenker anzugreifen, also besonders Voltaire.

		Die Erzählung beginnt:

		Am 12. Oktober 1759 reiste Bruder Berthier zu
seinem Unglück von Paris nach Versailles mit dem Bruder Coutu, der
ihn gewöhnlich begleitet. In den Wagen hatte Berthier einige
Nummern von Le Journal de Trévoux gelegt, die er seinen
Beschützern und [bookmark: page171]Beschützerinnen schenken wollte, dem
Kammermädchen bei der Frau Amme im Schloß, einem königlichen Koch,
einem der Apothekerjungen des Königs, und mehreren anderen hohen
Herren, die das Talent zu schätzen verstehen. Auf dem Wege fühlte
sich Berthier einige Male nicht wohl; der Kopf wurde ihm schwer; er
mußte gähnen. – Ich weiß nicht, was mir fehlt, sagte er zu Coutu;
ich habe in meinem Leben niemals derart gegähnt. – Ehrwürdiger
Vater, sagte Bruder Coutu, das hebt sich auf. – Wie? Was wollen Sie
sagen mit Ihrem: hebt sich auf? – Ich meine, antwortete Bruder
Coutu, daß ich auch gähne, und ich weiß nicht weshalb, da ich den
ganzen Tag nichts gelesen habe und Sie auch nicht mit mir
gesprochen haben, seit wir zusammen unterwegs sind. – Während
Bruder Coutu diese Worte sprach, gähnte er stärker als je. Berthier
antwortete, daß scheinbar diese Gähnerei niemals ein Ende nehmen
würde. – Der Kutscher drehte sich um, und als er die beiden
geistlichen Herren gähnen sah, gähnte er mit. Das Übel steckte die
Vorübergehenden an. Man gähnte in allen Häusern in der Nähe. Einen
so großen Einfluß übt bisweilen ein einzelner gelehrter Mann nur
durch seine Nähe aus.

		Nach einigen Frostschauern fallen nun beide Reisende in Schlaf,
und in einen so tiefen, todesähnlichen Schlaf, daß sie noch nicht
aufgewacht sind, als der Wagen vor der Einfahrt von Versailles
hält. Der Kutscher versucht, sie aus dem Wagen zu ziehen und zu
wecken, aber es gelingt ihm nicht. Er ruft Hilfe herbei. Coutu, der
robuster ist, gibt noch einige Lebenszeichen von sich, aber
Berthier bleibt kalt. Einige Hofärzte, die vom Mittagessen kommen,
gehen gleichgültig vorbei, ohne daß sie sich darum bemühen, nach
den Kranken zu sehen, oder sie geben Erklärungen über deren Zustand
ab, die aus der Luft gegriffen sind, bis ein hervorragender Arzt,
der bei Boerhaave studiert hat, den Mund des Kranken öffnet, seinen
verpesteten Atem merkt und entscheidet, daß er vergiftet ist, und
zwar mit einem der stärksten und schlimmsten Gifte. Man fragt den
Kutscher, ob er nicht vielleicht ein Paket Arzneien für die
Apotheker in Versailles mithabe? – Nein, antwortet er, das einzige
Paket, das ich auf Befehl des ehrwürdigen Vaters mitführe, ist
dieses. – Er kramt im Korb der Kutsche herum und zieht zwei Dutzend
Nummern von Le Journal de Trévoux hervor. – Da sehen Sie,
meine Herren, hatte ich unrecht? fragt der große Arzt, und alle
Anwesenden bewundern seinen erstaunlichen Scharfsinn.

		Nun begreifen alle die Ursache des Übels. Auf der Stelle
verbrennt man unter der Nase der Patienten das gefährliche Paket,
und Berthier fühlt sich dadurch etwas besser; aber der Kopf ist
angegriffen und die Gefahr noch nicht überstanden. Der Arzt kommt
darauf, ihn eine Seite der Enzyklopädie in Weißwein nehmen zu
lassen, worauf eine reichliche Entleerung von Galle erfolgt. Da
sich der Zustand aber verschlimmert, ist man genötigt, einen
Beichtvater zu holen. Der erste Priester, an den man sich wendet,
will die Verantwortung für eine Jesuitenseele nicht übernehmen, der
zweite geht mit. Dieser fragt unter anderem, ob der Sterbende Gott
und seinen Nächsten liebe? – Ich liebe Gott, antwortet er, und
meinen Nächsten, so weit ich es kann. [bookmark: page172]

		Haben Sie nicht oft schlechte Bücher gelesen, fragt der
Beichtvater. Ich meine nicht die einfach tödlich langweiligen
wie … (und nun folgen ein Dutzend Bücher von Verfassern, die
Voltaire treffen will), sondern ich meine … (und nun wurden
eine Anzahl theologischer Schriften aufgezählt, darunter Bücher des
alten Jesuiten Sanchez, den Pascal seinerzeit angegriffen hat).

		Berthier erklärt, daß er kraft seiner Stellung Erlaubnis hat,
alles zu lesen; er ist der Redakteur von Le Journal de
Trévoux. – Wie, Sie geben diese Schrift heraus, die alle guten
Schriftsteller richtet und verurteilt? Wissen Sie nicht, daß
derjenige, der zu seinem Bruder Racha sagt, dem höllischen Feuer
verfallen ist? Und Sie führen rechtschaffene Leute, die darauf
kommen, Sie zu lesen, in die Versuchung, Racha zu Ihnen selbst zu
sagen! Zu Ihnen, der Sie so aufgeblasen alles richten, was Sie
nicht verstehen. Zwei Laster haben Macht über Sie, Hochmut und
Habgier. Ich kann Ihnen keine Sündenvergebung erteilen, wenn Sie
nicht schwören, niemals wieder für Le Journal de Trévoux zu
arbeiten.

		Als sich Berthier weigert, versagt ihm der Priester die
Sündenvergebung. Da kommt gerade Bruder Coutu gelaufen und ruft,
schwitzend und stinkend: Um Gottes Willen nehmen Sie das Sakrament
nicht aus seiner Hand! Wissen Sie, wer er ist? Der Herausgeber von
Les Nouvelles Ecclésiastiques (die rivalisierende
Kirchenzeitung). Er ist der Fuchs, der den Wolf bekehren will. Sie
sind verloren, wenn Sie vor ihm beichten.

		Vor Verwunderung, Scham und Zorn, kommen die Lebensgeister des
Sterbenden einen Augenblick zurück. Schurke! ruft er, Feind Gottes,
der Könige, der Jesuiten! Du bildest dir also ein, weniger
langweilig und weniger fanatisch zu sein als ich! Lassen wir, daß
ich gegen aufgeklärte Männer geschrieben habe, die sich nicht
einmal herabließen zu antworten und mich zu vernichten! Bist du
nicht vielleicht ebenso unverschämt gewesen? Müssen wir nicht
gestehen, daß wir in diesem Jahrhundert, der Kloake der
Jahrhunderte, die zwei elendesten Insekten von allen Insekten sind,
die um den Misthaufen summen?

		»Die Macht der Wahrheit zwang Pater Berthier, so in seiner
Todesstunde zu sprechen. Er sprach wie ein Inspirierter. Aber bald
trat der Todeskampf ein; er drückte Bruder Coutu die Hand. O,
ehrwürdiger Vater, sagte dieser, Sie sind ein Heiliger, Sie sind
der erste Schriftsteller der Welt, der selbst gestanden hat, daß er
langweilig war, sterbt in Frieden!«

		Der nächste Abschnitt: Bruder Berthier offenbart sich als
Geist dem Bruder Garassise beginnt folgendermaßen:

		Als ich, Bruder Ignaz Garassise am 14. Oktober 2
Uhr morgens erwachte, hatte ich eine Geistererscheinung. Vor mir
zeigte sich als Gespenst Bruder Berthier, worüber ich von dem
fürchterlichsten und [bookmark: page173]längsten Gähnen gepackt wurde, das ich
jemals kannte. – Sie sind doch tot, ehrwürdiger Vater? sagte ich. –
Gähnend machte er mir ein Zeichen, das bedeuten sollte: ja! – Um so
besser, sagte ich. Denn ohne Zweifel sind Euer Ehrwürden nun unter
die Zahl der Heiligen aufgenommen. Sie müssen ja einen der ersten
Plätze einnehmen. Welche Freude, Sie im Himmel mit allen Brüdern
wiederzusehen. Macht es nicht ungefähr vier Millionen Verklärte von
der Gründung des Ordens an bis auf unsere Tage aus? Sprechen Sie,
ehrwürdiger Vater, gähnen Sie nicht mehr, aber geben Sie mir
Aufklärung.

		Der Verstorbene teilt ihm nun mit, daß er sich irrt; das
Paradies sei ihm verschlossen. Und er, Garassise, müsse sich, wenn
er in Zukunft am Journal de Trévoux arbeitet, davor hüten,
zu verleumden, denn das werde im Himmel nicht vergeben; und davor,
unvernünftige Folgerungen zu ziehen, denn auch das werde streng
beurteilt; besonders aber müsse er sich in acht nehmen, langweilig
zu sein, wie es zu sein Berthier das Unglück gehabt hätte, denn
Langweiligkeit werde hier oben als die unverzeihlichste Sünde
betrachtet. Berthier ist deshalb doch nicht in die Hölle, sondern
in das Fegefeuer gekommen; dort soll er 333,333 Jahre, drei Monate,
drei Wochen, drei Tage bleiben und er wird nicht entlassen, ehe man
nicht einen Bruder findet, der demütig, friedfertig, unweltlich ist
und der niemanden bei den regierenden Fürsten verleumdet.

		Der Schlußabschnitt behandelt Bruder Garassises Ankunft von
Lissabon in Paris im Jahre 1760; er gerät gerade in den Kreis der
Brüder, die sich versammelt haben um zu bestimmen, wer das
Journal de Trévoux nach Berthier übernehmen solle. Unter
vielen anderen empfiehlt sich Fréron aufs beste: »Meine ehrwürdigen
Väter,« sagt er, »ich bin Jesuit gewesen; ihr habt mich fortgejagt;
aber ich gehöre zu euch; denn wie Horaz sagt: Lange bewahrt das Faß
den Geruch von dem, was in ihm gewesen. Ich eigne mich für die
Aufgabe. Ich bin unwissender, frecher und verlogener als jeder
andere. Gebt mir das Journal de Trévoux in Pacht, und ich
werde Euch zahlen, wie ich es kann.«

		Man ist jedoch nicht geneigt, den Kindern des Hauses das Brot
fortzunehmen und es den Hunden zu geben, wie in der Bibel steht,
und Bruder Garassise macht seine Rechte geltend:

		Ich bin von Berthier selbst erkoren, der mich
gähnend zum Journalisten weihte. Ich habe am Journal de
Trévoux gearbeitet, bis ich mich auf Euren Befehl nach Paraguai
einschiffen mußte. Ich besitze Berthiers Feder, Catrous Fadheit,
Porées Antithesen, Daniels Trockenheit. Ich erbitte so den Preis,
der meinen Verdiensten gebührt.

		Und das Journal wurde ihm einstimmig übertragen.

		Auf wenige Seiten ist hier zusammengedrängt, was im Original
mehr als anderthalb große Bogen füllt; aber der Extrakt ist
gegeben. Und der Leser hat eine Vorstellung von dem Humor Voltaires
in ausgelassener Polemik. [bookmark: page174]

		III

		Voltaires kleinere und größere Romane drehen sich nicht selten
um die Einschätzung des Lebens, um ein Abwägen seiner Güter und
Lasten gegeneinander. Gegen die, die mit Pascal behaupten, die Erde
sei ein Jammertal, macht der Verfasser von Le Mondain
geltend, daß das Leben viele schöne Augenblicke habe und daß seine
Zeitgenossen besser und glücklicher leben als ihre Eltern. Er
widerspricht sein Leben lang eifrig dem Satz, daß der Denkende
unglücklicher sei als derjenige, der nur vegetiert.

		Eine Erzählung wie die kleine Histoire d'un bon Bramin
erörtert das Problem, das fast hundert Jahre später wieder von
Stuart Mill in Utilitarianism bei der Behandlung der Frage
untersucht wurde, ob es besser sei, ein glückliches Schwein oder
ein unglücklicher Sokrates zu sein. Voltaire hat keine Sympathie
für die Lehre, daß der Einfältige allein glücklich sei. Der
Unglückliche würde sich das Glück nicht um den Preis erkaufen, zu
verdummen. Voltaire drückt es aus: »Er wird in der Regel die
Vernunft dem Glück vorziehen.« Man könnte das vielleicht besser so
ausdrücken: die stärkere Empfänglichkeit für das Leid ist kein zu
hoher Preis für eine Erhöhung des gesamten Lebensinhaltes.

		Man hat uns nun einmal die beiden törichten und pedantischen
Ausdrücke: Optimismus – Pessimismus beschert, zwei dieser
schrecklichen Wörter auf ismus, denen kein vernünftiger Inhalt
entspricht. Wie ich bereits 1884 schrieb: Es ist unmöglich,
Ausdrücke wie »das Gute« oder »das Böse« vom Leben zu gebrauchen,
unmöglich, Bestimmungen wie »gut« oder »schlecht« auf das Weltall
anzuwenden. Die Welt ist so wenig gut oder schlecht, wie sie blau
oder gelb, wohl- oder übelriechend ist. Alle Zusammenstellungen von
Lust- oder Unlustempfindungen im Leben, sowie alle Versuche, der
letzteren Überzahl oder Minderzahl zu beweisen, sind
unwissenschaftlich, da es uns an einem Maßstab für diese Werte
fehlt.

		Voltaire neigt dazu, zugleich die guten und die schlechten
Seiten einer jeden Gesellschaftsform zu sehen.

		In seiner allerersten Erzählung Le Monde comme il va hat
er diesen Ton angeschlagen. Die Handlung ist, wie gewöhnlich in
diesen kleinen philosophischen Novellen nach dem Beispiel
Montesquieus in den Lettres Persanes nach dem Orient
verlegt. Aber unter dem Namen Persepolis ist Paris sehr ausführlich
geschildert, und zwar mit allen Lastern und allen Lächerlichkeiten
der Zeit. Der weise Babouc ist häufig im höchsten Grade verärgert;
aber stets entdeckt er etwas Nützliches sogar bei verderblichen
Sitten und Gebräuchen, und neben vielem Abstoßenden und
Verwerflichen etwas Anziehendes und Erfreuliches, so daß er
schließlich zu dem Resultat kommt, wenn auch nicht alles gut sei,
so sei es doch zu ertragen. Während der Prophet Jonas zu seiner
Zeit darüber klagte, daß Ninive wegen seiner Laster nicht zerstört
[bookmark: page175]wurde, findet Babouc es richtig, daß
Persepolis bestehen bleiben darf.

		Dem entspricht es, wenn es in der kurzen Erzählung Le
Crocheteur borgne heißt, daß das eine unserer Augen dazu dient,
die guten Seiten des Lebens, das andere, die schlechten zu sehen.
Man darf sagen, daß Voltaire keines der beiden Augen schloß. Sonst
ist diese Geschichte nur ein lustiger und gut geschriebener Hinweis
auf das Glück im Träumen und Phantasieren, als Gegengewicht gegen
die Widrigkeiten der Wirklichkeit.

		Cosi-Sancta ist ein frivoler Scherz, der einprägen soll,
welche traurigen Folgen eine allzu strenge Tugend haben kann,
während die im rechten Augenblick geopferte Tugend in kritischen
Fällen das Leben teurer Wesen retten könne.

		IV

		Die große Erzählung Zadig, die wie so viele andere dem
Anschein nach orientalisch ist, im übrigen aber allegorisch,
satirisch und märchenhaft, ist mit guter und glänzender Laune
geschrieben, und verschmilzt die verschiedensten Bestandteile,
persönliche Erinnerungen und alten Folklore. Der Schlußabschnitt
über den Eremiten ist rein didaktisch, zeigt, daß nichts Zufall
ist, alles Prüfung oder Strafe oder Belohnung oder Voraussicht,
obwohl Voltaire es sich nicht versagen kann, die Lehre mit einem
bezeichnenden aber … zu schließen, auf das keine Fortsetzung
folgt. Die unzuverlässige Geliebte, die Zadig mit seinem Freund die
Treue bricht, sobald er tot scheint, erinnert an Suzanne de Livry,
die Voltaire mit Genonville hinterging, sobald er ins Gefängnis
gesperrt wurde. Der König, vor dem Zadig von dem Neidhart
verleumdet wird, und von dem es heißt: »Der König liebte die
Poesie, und bei einem König, der Verse gern hat, gibt es stets
einen Ausweg«, erinnert an Friedrich, von dem Voltaire noch kein
Mißverständnis geschieden hatte. Wenn es heißt, Zadig wurde vor dem
»Erzmagier Yebor, dem dümmsten aller Chaldäer und deshalb dem
verfolgungsfrohesten« angeklagt, dann hat Voltaire natürlich an den
Theatiner Boyer, den Lehrer des Dauphin, Bischof von Mirepoix,
gedacht, von dessen Namen Yebor ein Anagramm ist.

		In Zadig, der wie so viele der späteren Erzählungen halb
Lebens-, halb Reisebeschreibung ist, ist Verschiedenes angelegt,
wie es sich im Hauptwerke Candide wiederholt. Zadig und
seine Geliebte, Astarte, bleiben die ganze Erzählung hindurch
getrennt und finden sich erst ganz zum Schlusse wieder, wie im
Candide die Hauptperson und Kunegunde. Zadig und Candide
sind jedoch Gegensätze; Zadig ist der Weise, Candide der
Einfältige.

		Die allegorischen Züge sind rasch ohne Erklärung hingeworfen.
Wenn die Königin auf keinen Fall blaue Augen haben darf, entspricht
es dem, daß sie in den westlichen Ländern auf keinen Fall
bürgerlicher [bookmark: page176]Herkunft sein darf. Das eine ist nicht
vernünftiger als das andere. Wenn Zoroaster verboten hat, Greife zu
essen, und Zadig während der Auseinandersetzung, ob es überhaupt
Greife gäbe, mit Recht behauptet, Zoroasters Verbot habe Geltung,
ob es nun Greife gäbe oder nicht, so entspricht das der Bestrafung
der Gotteslästerung in den modernen Staaten, ob es nun einen Gott
gebe oder nicht. Es ist ganz natürlich, daß Zadigs Standpunkt einen
Gelehrten reizt, der dreizehn Bände über die Eigenschaften des
Greifs geschrieben hat. Ein Greif ist bekanntlich ein geflügelter
Löwe mit einem Adlerkopf. Sage und Kunst haben Greife vielfach
verherrlicht, wie sie gute Engel verherrlicht und böse Engel
gebrandmarkt haben. Die Malerei hat das Lamm dargestellt, das von
der Taube abstammt, überhaupt das ganze Gebiet des Glaubens, an dem
sich Zadig klugerweise nicht vergreift. Trotzdem finden in der
Erzählung die Eiferer, daß er der Religion nicht die schuldige
Ehrfurcht erwiesen habe, wenn er sich nur die Möglichkeit denken
kann, daß der Greif nicht existiere.

		In das Kapitel, das den Titel »die Abendmahlzeit« führt, wo sich
Mitglieder der verschiedenen Glaubensbekenntnisse treffen und ihren
Glauben darlegen, ist wie in eine Nuß alles gedrängt, was in
Flauberts Saint-Antoine zu dem großen Abschnitt über die
Götter der verschiedenen Völker wird, nur daß Flaubert über den
flachen Deismus erhaben ist, in den Voltaire das Gespräch münden
läßt.

		V

		Memnon ist ein lustiger kleiner Scherz, der zeigt, wohin
es führt, den Vorsatz zu fassen, sich stets vernünftig aufzuführen.
Das Motto sagt:

		Nous tromper dans nos entreprises,

C'est à quoi nous sommes sujets;

Le matin je fais des projets,

Et le long du jour, des sottises.

		Die paar Blätter, die Bababec et les Fakirs heißen, sind
eine ausgelassene Satire über religiöses Zeremoniell. Bababec ist
ein Fakir, der das höchste Ansehen genießt, weil er mit einer Kette
um den Hals nackt auf einem Holzstuhl sitzt, dessen spitzer Nagel
in sein Hinterteil eindringt. Als Omri den Fakir fragt, ob er,
Omri, nach dem Tode in Bramas Himmel kommen könne, wenn er sich auf
nichts anderes zu berufen vermag, als daß er ein guter Bürger, ein
guter Ehemann, ein guter Vater und ein guter Freund gewesen ist,
bezweifelt Bababec, der sich seinen Platz im 35. Himmel gesichert
hat, daß er weiter als bis in den 19. Himmel gelangen könne. Omri
stellt dem Fakir dann dar, daß es verdienstvoller sei, für andere
Kohl zu pflanzen als unaufhörlich seine Nasenspitze zu betrachten
oder sich spitze Nägel in die Kehrseite einzutreiben, und
schließlich überredet er Bababec, sich etwas Nützliches vorzunehmen
und es sein zu lassen, sich auf Nagelspitzen zu setzen. Aber [bookmark: page177]von dem
Tage an geht es mit Bababec ganz zurück. Das Vertrauen des Volkes
schwindet; die Frauen fragen ihn nicht mehr um Rat; und er wird so
gezwungen, Omri zu verlassen und sich von neuem auf den Stuhl mit
den spitzen Nägeln zu setzen, um die Achtung der Bevölkerung
wiederzugewinnen.

		L'Histoire des voyages de Scarmentado ist eine lustige
Fahrt durch alle Reiche und Länder der Erde, die einen Überblick
über die menschliche Verrücktheit und Rohheit in den verschiedenen
Erdteilen und Staaten gibt. Die religiöse Unduldsamkeit wird in
aller Kürze aber mit viel Witz verspottet. Scarmentado hat jedoch
nicht nur Zeiten, in denen er aus religiösen Gründen verfolgt wird,
sondern auch einzelne gute Augenblicke, wie den in Rom: »Une jeune
dame de mœurs très douces, nommée la signora Fatelo (Tu es!),
s'avisa de m'aimer … Je partis très content de l'architecture
de Saint-Pierre.«

		In allen Ländern in Europa flammen die Scheiterhaufen und blüht
der Aberglaube. In Afrika machen die Neger ihn zum Sklaven in
gerechter Vergeltung für die Sklaverei, in der die weiße Rasse an
anderen Stellen die schwarze hält. Die Erzählung endet zart
humoristisch: »Nach Verlauf eines Jahres wurde ich losgekauft. Ich
hatte alles gesehen, was es Schönes, Gutes und Bewunderungswürdiges
auf der Erde gibt; ich beschloß, in Zukunft nur in meiner Heimat zu
wohnen: Dort verheiratete ich mich; ich wurde Hahnrei, und ich sah
ein, daß das der angenehmste Stand und Zustand im Leben sei.«

		VI

		Unter diesen kleinen Erzählungen, die Candide
voraufgehen, wird man wieder und wieder nach Micromégas
greifen, als derjenigen, die den stärksten Eindruck macht.
Einflüsse von vielen Seiten vermischen sich hier. Man findet eine
unzweifelhafte Beeinflussung durch Fontenelle, obgleich satirisch
an ihn gedacht ist bei dem Zwerg vom Planeten Saturn, über den es
heißt: »Sekretär der Akademie auf dem Saturn (wie Fontenelle der
französischen), ein sehr geistreicher Mann, der sich wahrhaftig
niemals etwas ausgedacht hatte, aber außerordentlich gut über die
Erfindungen anderer Rechenschaft ablegen konnte.« Es gibt hier
ferner einen deutlichen Einfluß von Cyrano de Bergeracs Reise
nach dem Mond und von Swifts Gulliver. Aber Voltaires
Eigenart ist so ausgeprägt, daß er trotz der Anregungen nicht nur
originell wirkt, sondern auch stärker als seine Vorbilder. Das
beruht auf seiner eigentümlichen, hoch entwickelten
Erzählungskunst.

		Baron Karl Heinrich v. Gleichen, der einmal dänischer Gesandter
in Paris war, teilt in seinen Lebenserinnerungen mit, daß er im
Jahre 1757 auf Les Délices häufiger den Maler Huber traf, der in
der Genfer Gesellschaft als guter Erzähler sehr beliebt war. Als
Huber eines Tages eine Geschichte beendet hatte, sagte Voltaire zu
ihm: der Grundriß [bookmark: page178]war vortrefflich, aber gestatten Sie mir,
Ihnen zu zeigen, wie er hätte ausgeführt werden müssen. Dann goß er
die Geschichte um, und wies dem Maler, wie man im Anfang hätte
stark in Einzelheiten gehen und sofort alles berichten müssen, was
zum genauen Verständnis der Erzählung dienen könnte; man müsse
darauf die Hauptpersonen einführen, sie mit scharfen Strichen
zeichnen, daß die Zuhörer ihre Gesichter, Bewegungen, Charaktere
vor sich sähen; man müsse die Neugier wecken, spannen,
zwischendurch auch enttäuschen; Episoden sollten kurz, klar und so
angebracht sein, daß sie die Erwartung aufrecht hielten; man müsse
schließlich den Verlauf der Geschichte beschleunigen, wenn man sich
dem Ende nähere, und die Entscheidung selbst mit so wenig Worten
wie möglich mitteilen.

		Man sieht hieran, wie viel Voltaire über seine Form des
Erzählens nachgedacht hatte, und woran es liegt, daß er durch seine
Kürze alle Erzähler aus dem Felde schlägt.

		Eine auffallende und unvergeßliche Stelle in Micromégas
beschreibt, wie die Bewohner von Sirius und Saturn eine Schlacht
auf der Erde beobachten. Die Art, wie der Siriusbewohner den Krieg
beurteilt, der Unwille des Riesen über dessen Sinnlosigkeit, sein
Mitgefühl mit den Opfern gehen einem nicht aus dem Sinn:

		Kann man eine derartige Raserei verstehen! Ich
hätte Lust, drei Schritt vorwärts zu gehen und mit drei Fußtritten
den ganzen Ameisenhaufen lächerlicher Mörder zu vernichten. – Das
lohnt die Mühe nicht, antwortet der Saturnbewohner; die arbeiten
selbst genügend an ihrer Vernichtung. Wisse, daß in zehn Jahren
nicht ein Hundertstel dieser Jämmerlichen übrig sein wird. Wisse,
wenn sie einander nicht selbst mit den Waffen erschlagen, dann
werden Hunger, Erschöpfung, Maßlosigkeit fast allen ein Ende
machen. Außerdem sollte man nicht sie bestrafen, sondern die ruhig
dasitzenden Barbaren, die in warmen Stuben, während sie behaglich
verdauen, einer Million Menschen den Massenmord befehlen, und
darauf in den Kirchen Gott feierlich danken.

		Voltaires Abscheu vor dem Kriege verleugnete sich nie, nicht
einmal bei seiner pflichtschuldigen Verherrlichung der
Kriegshelden, oft nur sogenannter Helden. Man achte auf seinen
Briefwechsel mit Friedrich dem Großen. Er sagte dem König ohne
Umschweife seine Meinung über die Eroberung von Schlesien: »Ich
wünschte, Sie hätten die Güte, mir, die Hand auf dem Herzen, zu
sagen, ob Sie nun glücklicher sind als in Rheinsberg« (25. März
1741) und fast mit derselben Wendung (April 1742): »Ich weiß nicht,
ob Sie jetzt in diesem ganzen Lärm der Berühmtheit glücklicher
sind, als Sie in Remusberg in stiller Zurückgezogenheit waren.«
Endlich nimmt er bei aller Bewunderung und allem Respekt kein Blatt
vor den Mund im Briefe vom 26. Mai 1742, in dem es heißt: »Ich
denke an die Menschheit, Sire, ehe ich an Sie denke; ich vergieße
(wie der Abbé Saint-Pierre) Tränen über die Menschheit, deren
Schrecken Sie werden, und erst danach kann ich [bookmark: page179]mich Ihres Ruhms
erfreuen.« Er drückt in diesem Briefe denselben Gedanken in Versen
aus:

		J'aime peu les héros; ils font trop de
fracas;

Je hais ces conquérants, fiers ennemis d'eux-mêmes

Qui dans les horreurs des combats

Ont placé le bonheur suprême,

Cherchant partout la mort et la fesant souffrir

A cent mille hommes, leurs semblables.

Plus leur gloire a d'éclat, plus ils sont haïssables.

O ciel, que je dois vous haïr!

Je vous aime pourtant malgré tout ce carnage.

		Und siebzehn Jahre später kommt er Friedrich gegenüber auf
denselben Gegenstand zurück (Brief vom Juni 1759): »Glauben Sie
mir, Sire, ich war für Sie geschaffen, und ich schäme mich,
glücklicher als Sie zu sein; denn ich lebe mit Philosophen, während
Sie nur vortreffliche Mörder in Uniform um sich haben. Ziehen Sie
nach Sans-Souci, Sire! Nach Sans-Souci!«

		Fügen wir Voltaires beißende Schilderung eines Sturmangriffs auf
eine belagerte Stadt und ihre Einnahme hinzu, wo er allerdings den
Mut beschreibt, aber auch die Greuel, den Triumph der Niedertracht,
die im Dank an Gott und im Te Deum mündet, wo die ganze falsche,
erlogene Herrlichkeit des Krieges geschildert wird:

		Je n'ai cessé de voir ces voleurs de nuit

Qui, dans un chemin creux, sans tambour et sans bruit,

Discrètement armés de sabres et d'échelles,

Assassinent d'abord cinq ou six sentinelles;

Puis, montant lestement aux murs de la cité,

Où les pauvres bourgeois dormaient en sûreté,

Portent dans leur logis le fer avec les flammes,

Poignardent les maris, déshonorent les femmes,

Ecrasent les enfants, et, las de tant d'efforts

Boivent le vin d'autrui sur des monceaux de morts.

Le lendemain matin on les mène à l'église

Rendre grâce au bon Dieu de leur noble entreprise;

Lui chanter en latin qu'il est leur digne appui;

Que dans la ville en feu l'on n'eût rien fait sans lui;

Qu'on ne peut ni violer, ni massacrer son monde,

Ni brûler les cités, si Dieu ne nous seconde.

		Damals stieg man auf Sturmleitern hoch, den Säbel in der Hand.
Was würde Voltaire sagen, lebte er jetzt, wo der Säbel eine Waffe
ohne Bedeutung geworden ist im Vergleich mit den
Vernichtungswerkzeugen, die täglich angewandt werden, und wo zwei
Gebiete, die bis zum zwanzigsten Jahrhundert friedlich waren,
nämlich der Bereich unter der Oberfläche des Meeres und der Raum
über der Erde, ungeheure Kampfplätze geworden sind, von denen aus
ständig Sprengmittel angewandt werden.

		Nur im Vorübergehen spricht Voltaire in Micromégas seinen
Abscheu vor dem Kriege aus; die Erzählung, die die Relativität der
irdischen Verhältnisse zeigt, hat einen allgemeineren Inhalt.
[bookmark: page180]

		VII

		In Candide dagegen ist alles auf ein einziges Ziel
gerichtet. Jede Einzelheit ist von der Tendenz beherrscht, den
Optimismus lächerlich zu machen. Für Voltaires Geistesform ist es
im Vergleich mit der seines Vorgängers Montesquieu bezeichnend, daß
sein Zielpunkt nicht im Sozialen liegt, sondern die Weltanschauung
selbst betrifft.

		In vielem hat Montesquieu ihm ja allerdings vorgearbeitet. In
den Lettres Persanes greift der gründliche Denker schärfer
als jemals Voltaire die Grundlage der katholischen Gesellschaft an,
die Ehe, die keine Scheidung kennt, und das geistliche Cölibat.
Seine Perser finden die europäischen Einrichtungen verlogen und
zweckwidrig, genau wie Voltaires Orientalen und Huronen sie finden.
Montesquieu geht indessen unmittelbar auf die Angelegenheit ein.
Man lese den 116. Brief über das Verbot der Scheidung: Anstatt
durch dieses Verbot die Herzen zu vereinen, wie man beabsichtigte,
hat man sie dadurch für immer geschieden. Auf einem Gebiet, wo das
Herz frei verfügen können muß, hat man Hindernisse aufgestapelt,
Zwang, Notwendigkeit angewandt, ein förmliches Fatum. Man hat nicht
mit Abneigung, Launen, der Verschiedenart der Gemüter rechnen
wollen. Man hat das Herz festigen wollen, d. h. das veränderlichste
und unbeständigste in der Natur. Ohne Möglichkeit einer Lösung hat
man Menschen fest aneinander gebunden, die einander müde und
überdrüssig waren, und die außerdem fast niemals von Anfang an
übereinstimmten; kurz, man hat wie die Tyrannen gehandelt, die
einen Lebendigen mit einem Toten verknüpften.

		Über das Cölibat sagen Montesquieus Perser im nächsten Kapitel:
»Das Verbot der Scheidung ist nicht der einzige Grund für die
Entvölkerung der christlichen Länder. Eine ebenso bedeutende
Ursache ist die große Zahl von Eunuchen, die die Bevölkerung unter
sich hat. Ich spreche von Priestern und Derwischen beiderlei
Geschlechts, die sich ewiger Enthaltsamkeit weihen. Diese
Keuschheit ist die Haupttugend der Christen, was ich nicht
verstehe, da ich nicht begreife, wie etwas eine Tugend sein kann,
das nicht weiter wirkt. Ich finde, daß ihre Gelehrten sich offenbar
widersprechen, wenn sie sagen, daß die Ehe heilig ist und daß das
Cölibat, der Gegensatz zur Ehe, noch heiliger ist … All diese
Enthaltsamkeit hat die Bevölkerung stärker als Pest und blutige
Kriege vermindert. In jedem religiösen Haus (in den Klöstern) eine
große Familie, in der keine Geburt stattfindet, und die auf Kosten
anderer Menschen unterhalten wird.«

		Obwohl Voltaire in seinem Dictionnaire philosophique und
im Essai sur les mœurs davon spricht, daß die Ehe nicht mehr
als ein lösbarer Zivilvertrag sein sollte, und die Willkürlichkeit,
mit der das Cölibat der Geistlichen in der katholischen Kirche
eingeführt wurde, geschichtlich darlegt, sind doch Ehe und
Scheidung keine der Fragen, die ihm am Herzen liegen, oder der
Institutionen, auf deren Reformierung er brennt. [bookmark: page181]Die Ehe war in der
besten Gesellschaft des achtzehnten Jahrhunderts bereits in sich
selbst eine anerkannte Form der Scheidung, und da die Sitten
außerordentlich frei waren, fühlte man den Zwang dieser Einrichtung
sehr wenig.

		VIII

		Voltaire macht sich mit einer anderweitig ausgedehnten Frage in
seiner Haupterzählung zu schaffen, nämlich der: ist diese Welt
wirklich, wie Leibniz meint und Pope behauptet hat, die
bestmögliche aller möglichen Welten?

		Mit jedem Jahr, das vergangen war, hatten ihn des korrekten
Engländers Satz »Alles ist gut« und des deutschen Akademikers von
der »vorausbestimmten Harmonie« stärker gereizt. Er, der sich
anfangs lernwillig und anerkennend gezeigt hatte, als der Kronprinz
Friedrich ihm eine Übersetzung seines lieben Wolff gesandt hatte,
war der deutschen Metaphysik gegenüber längst mehr als ungläubig,
ihrer müde und überdrüssig und von der Leere ihrer Scholastik
überzeugt.

		Er war ihr ja persönlich nahegetreten, als König seinerzeit nach
Cirey kam und seine Freundin zu Leibniz bekehrte, so daß er in
ihren Institutions physiques die ihm bereits damals
verhaßten Sätze lesen mußte:

		Diese Welt ist die beste aller möglichen Welten,
die, in der die größte Abwechslung und Ordnung herrschen. – Alle
Einwendungen, die man von den Übeln, die sich in der Welt finden,
herleitet, verschwinden vor diesem Prinzip … Gott duldet sie
im All, soweit sie in die bestmögliche Reihenfolge der Dinge
gehören, und aus der sie nicht entfernt werden könnten, wenn nicht
das All bestimmter Vollkommenheiten beraubt werden sollte; denn das
gesamte All ist verbunden, und das geringste Ereignis hängt mit
einer Unendlichkeit anderer zusammen. Die Vollkommenheit des
Universums von einem einzelnen Übel aus beurteilen zu wollen,
hieße, ein ganzes Gemälde von einem einzelnen Pinselstrich aus zu
beurteilen.

		Wie Voltaire damals schrieb: »Man kann sich keinen schärferen
Gegensatz vorstellen als den zwischen Madame du Châtelets und
meinen philosophischen Ansichten, während gleichzeitig die
vollkommenste Übereinstimmung zwischen unseren übrigen
Empfindungsarten herrscht.«

		Voltaires Pangloss ist ein deutscher Metaphysiker, wie es König
war. Doch die deutsche Metaphysik war ihm überdies im Jahre 1744
selbst feindlich entgegengetreten in der Person des höchst
unbedeutenden Professors Marthin Kahle, des ordentlichen Professors
an der Universität Göttingen, dessen Entgegnung auf Voltaires
Elements de la Philosophie sogar ins Französische übersetzt
wurde. Voltaire hatte auf diese unverständlich geschriebene
Abhandlung über Freiheit, Raum, Voraussetzung und Folge,
ausreichenden Grund, teils mit einem Brief an Kahle geantwortet,
teils mit seiner Courte réponse aux longs discours [bookmark: page182] d'un
docteur allemand, deren Ironie die Ironie im Candide
ankündigt und einleitet.

		Candide ist so geschrieben, daß die Erzählung bei dem
Widerwillen Voltaires gegen metaphysische Debatten auf Popes »Alles
ist gut« und auf Leibniz' »Alles ist das möglich Beste« nicht mit
Überlegungen antwortet, sondern mit Tatsachen. Die Antwort lautet:
Sklaverei und Syphilis, dreißigtausend Tote beim Lissabonner
Erdbeben, zehn mal soviel Tote und zahllose Verwundete im
siebenjährigen Kriege, Glut und Flammen der Scheiterhaufen,
Diebstahl und Betrug im täglichen Leben, Gewalt und Mißhandlungen –
jede Einzelheit ein Schlag ins Gesicht für den faden und süßlichen
Optimismus.

		Als Candide einen Neger trifft, den ein barbarischer Herr
furchtbar verstümmelt hat, sagt er: O Pangloss, diese
Abscheulichkeit hast Du nicht vorausgesehen. Es ist aus. Ich muß
Deinem Optimismus entsagen. – Was ist Optimismus, fragt Cacambo. –
Ach, antwortet Candide, das ist der Irrsinn, der behauptet, Alles
sei gut, wenn es einem schlecht geht. Und er vergießt Tränen beim
Anblick des Negers.

		Hätte man nach dem Lissabonner Erdbeben den unglücklichen
Überlebenden, die verletzt zwischen den Ruinen lagen, zugerufen:
»Alles ist gut, notwendige Wirkung notwendiger Ursachen; Dein
privates Unglück bedeutet nichts, dient dem Wohle des Ganzen« – es
hätte wie ein grausamer Versuch, witzig zu sein, geklungen. Alles
ist gut, für wen? Augenscheinlich nicht für uns. Für einen Gott? Es
ist klar, daß dieser Gott nicht unter unserem Unglück leidet.
Welchen Trost bringen da Redensarten? Was nutzt es, den
Verlästerten, den Verfolgten, denen, die auf dem Scheiterhaufen
stehen und warten, daß die Flammen sie erreichen, versengen,
schließlich über ihnen zusammenschlagen, zu erzählen, daß Alles gut
ist, daß nichts Besseres von einer Vorsehung zu erwarten ist, die
liebevoll alles umfängt?

		Voltaire war veranlagt, Freude am Leben zu haben. Alles erfreute
ihn, von einem guten Essen, einem guten Bett, einem fröhlichen
Gespräch bis zum Anblick einer schönen Frau oder dem Eindruck von
einem schönen Gedicht. Es machte ihm Freude, Dichter,
Geschichtschreiber, Physiker, Baumeister, Tapezierer, Gärtner,
Weinbauer, Bekämpfer von Irrtümern, Streiter gegen Dummheit und
Aberglauben zu sein. Wenn er sein Zeitalter mit der Vergangenheit
verglich, fühlte er mit Befriedigung, daß man ein Stück
vorwärtsgekommen war.

		Doch um die Mitte des Jahrhunderts nimmt seine Lebensfreude
merklich ab. Es ereignet sich zu viel Grauenvolles im öffentlichen
und in seinem privaten Leben. Lissabons Zerstörung gibt
gewissermaßen das Signal zu all den öffentlichen Unheilsfällen. Die
Ketzerfeuer flammen wieder auf. Der siebenjährige Krieg ertränkt in
Blut die Hoffnung auf friedlichen Fortschritt. Die Studien aus der
Weltgeschichte, die Voltaire für seinen Essai sur les mœurs
vornimmt, wirken niederdrückend auf ihn: [bookmark: page183]

		Er sieht in der Geschichte wie rings um sich die Ungerechtigkeit
des Schicksals und die Leiden der Menschen. Die Natur scheint Übel
zu verschwenden; sie sprießen tausendfach aus dem kleinsten Keim.
Das Schicksal spielt mit den armen Sterblichen, als spielte es Ball
mit ihnen. Manchmal ist er geneigt, sich denen zu nähern, die da
glauben, daß ein bösartiger Geist diese elende Welt
zusammengezimmert hat. Überall, überall göttliche Grausamkeit und
menschliche Dummheit!

		Früher genoß er das Leben; jetzt findet er sich darin. Neue
Nachrichten sind fast stets neues Unglück. Wenn man einige Zeit
gelebt hat, sind alle Illusionen entflohen. Das Schicksal hält uns
zum besten und reißt uns mit. Versuchen wir, versuchen wir …
was für ein Wort! Nichts hängt von uns ab, wir können nichts
bestimmen, wir sind Marionetten, von Mächten beherrscht, Atome, die
Schickungen, die wir nicht verstehen, umher- und hinwegwirbeln.

		IX

		Aus dieser Stimmung schießt Candide hervor, und da das
Buch so gründlich vorbereitet ist, erfordert die Gestaltung fast
keine Zeit, einige wenige Wochen. Zum Schluß wird Voltaire so
begierig, es zu vollenden, daß er sich drei Tage hintereinander
einschließt, seine Tür nicht öffnen will, außer um die Mahlzeiten
und den Kaffee hereinbringen zu lassen. Kaffee verlangt er sogar
recht häufig.

		Am vierten Tage erzwang sich seine geängstigte Nichte Einlaß. Er
warf ihr die eben vollendete Niederschrift hin und sagte nur: Da,
neugierige Madame, ist etwas, was Du lesen kannst.

		Wenn Candide nun auch auf jeder Seite den Optimismus ins
Lächerliche zieht und verhöhnt, kann wohl deshalb gesagt werden,
daß es den Pessimismus verkündet? Durchaus nicht. Das eine System
ist Voltaire so verhaßt wie das andere. Er weiß, es gibt gutmütige
Menschen, brave Menschen, wohltätige Menschen und macht kein Hehl
daraus. Mit seinem rastlosen Drang zur Tätigkeit, seinem trotz
allem unüberwindlichen Glauben an den Fortschritt, ist er ganz und
gar nicht geneigt, prinzipiell schwarz zu sehen. Er selbst ist ja
im Hafen; nur freut es ihn nicht, wie Lukretius das ausgedrückt
hat, aus dem sicheren Hafen das wütende Gewitter zu beschauen.
Seine Lebensfreude wird gedämpft durch Teilnahme, Mit-Leiden,
Lebensweisheit, die erkennt, wo allein Trost zu finden ist.

		Man lese aufmerksam den Schluß der Erzählung: Candide und seine
Begleiter treffen außerhalb Konstantinopels einen guten, alten
Mann, der vor seiner Tür unter einem Laubdach, das von
Pomeranzbäumen gebildet wird, die frische Luft genießt. Sie fragen
ihn nach dem Namen eines Mufti, der kürzlich in der Stadt erwürgt
worden ist. Er weiß von dem Fall nichts, ladet die Reisenden aber
in sein Haus ein, und richtet ein erlesenes Mahl für sie her. Seine
Gastfreundschaft ist die [bookmark: page184]eines Gutsbesitzers. Und er besitzt doch
nur wenige Morgen Land, die er mit seinen Kindern bestellt. Die
Arbeit hält drei große Übel von ihm und ihnen fort: Langeweile,
Laster und Armut.

		Dieser Ausspruch dringt tief in Candide ein. Pangloss erklärt,
daß der Mensch nicht zur Ruhe geschaffen ist, und Martin räumt ein,
daß es ein Mittel gibt, das Leben erträglich zu machen: zu arbeiten
ohne zuviel zu grübeln. Die ganze kleine Gesellschaft bekehrt sich
denn zu dieser Ansicht. Und jeder erweist sich für etwas tauglich.
Sogar Bruder Giroflée wird ein guter Arbeiter, mehr noch: ein
braver Bursche. Und als Pangloss wieder seine langen Vorträge
beginnen will, daß Hoheit vor dem Fall steht, und daß alle
Geschehnisse aufs engste verkettet sind in dieser bestmöglichen
aller möglichen Welten, unterbricht ihn Candide mit den Worten:
Wohl gesprochen, aber wir müssen unsern Garten bestellen.

		Dies Laboremus, das man weder Ausdruck des Spottes, noch
der Verzweiflung, noch der Schwarzseherei, noch des Selbstaufgebens
nennen kann, ist Voltaires eigene schließliche Losung und der
Trost, auf den er die Menschheit verweist.

		X

		Da Candide infolge der Idee der Dichtung durch eine
Anhäufung tragikomischer Widrigkeiten und Schrecklichkeiten wirken
muß, sagt das Werk empfindsamen Gemütern nicht zu. Dennoch ist es
ein Meisterwerk. Als Improvisation niedergeschrieben, enthält es in
zusammengedrängter Form eine mächtige Summe von Eindrücken und
Erfahrungen, von gesunder und bitterer Lebensweisheit. Und mit
scheinbarer Nachlässigkeit hat Voltaire hier eine kühne und sichere
Kunst geleistet. Es ist überraschend, mit wie einfachen Mitteln
Menschen und Zustände so geschildert sind, daß man sie nicht
vergißt. Daß eine scherzhaft belehrende Dichtung wie diese nicht
auf Seelenstudium angelegt ist, versteht sich von selbst. Aber doch
ist alles mit jener Kraft gesehen und wiedergegeben, deren Wesen
Knappheit und Kürze ist.

		Kein geringerer als Delacroix bewunderte als außerordentliches
Gemälde den Schiffbruch im fünften Kapitel. Er ist in zwanzig
Zeilen geschildert, aber so, daß sich der Schiffbruch in
Shakespeares Perikles kaum darüber erhebt. Oder man lese die
Darstellung des Erdbebens in Lissabon im selben Kapitel. Voltaire
opfert dafür kaum ein Dutzend Zeilen, aber man sieht, vernimmt,
erlebt es.

		Als Beispiel für die Art der Personenschilderung nehme man den
spaßigen deutschen Metaphysiker Pangloss mit seinem Glauben an die
Leibnizsche Formel, von dem ihn kein noch so trauriges
unvorhergesehenes Schicksal heilen kann, und sein Gegenstück, den
französischen Pessimisten Martin, in dessen Mund dies und jenes,
was er gern gedruckt sehen wollte, zu legen, Voltaire Vergnügen
gemacht hat. Er selbst [bookmark: page185]hat ja gezeigt, wie verkehrt es in allen
Ländern der Erde auf beiden Halbkugeln zugeht – nur nicht in dem
herrlichen Land Eldorado, das man leider auf keiner Karte findet,
und wo Candide die Reichtümer erwirbt, die er freilich danach
beinahe ganz verliert.

		Wovon sich Martin besonders übel berührt fühlt, ist der Menschen
gegenseitiger Neid und Haß: Ich habe, sagt er, kaum eine Stadt
gesehen, die nicht den Ruin der Nachbarstadt gewünscht hätte, keine
Familie, die nicht gern alles Schlimme über eine andere Familie
brächte. Überall verabscheuen die Schwachen die Mächtigen, vor
denen sie kriechen, und die Mächtigen behandeln die Schwachen wie
eine Herde, deren Felle und Fleisch sie verkaufen. Eine Million
Mörder eilen, in Regimenter eingeteilt, von dem einen Ende Europas
zum anderen, verüben unter strenger Disziplin Mord und Räuberei,
verdienen damit ihr Brot in der Meinung, es gäbe keine ehrenvollere
Laufbahn; und in den Städten, wo man die Glückseligkeit des
Friedens genießt, werden die Menschen von so viel Neid und so
vielen Sorgen verzehrt, daß das Unheil, das eine belagerte Stadt
heimsucht, durchaus nicht schlimmer ist. Die heimlichen Sorgen sind
zudem grausamer als das öffentliche Elend.

		Glauben Sie, fragt in einem folgenden Kapitel Candide, daß die
Menschen zu jeder Zeit einander niedergemetzelt haben, wie sie es
heute tun, daß sie stets verlogen, heimtückisch, treulos,
versoffen, habgierig, ehrgeizig, blutdürstig, verleumderisch,
liederlich, fanatisch, heuchlerisch und dumm gewesen sind?

		Glauben Sie, antwortet Martin, daß Habichte jemals, wenn sie
Tauben erwischen konnten, darauf verzichteten, sie zu fressen?

		Eine der unterhaltendsten und zugleich wahrsten Gestalten ist
der Bruder der schönen Cunégonde, der westfälische Junker, der
sogar als Jesuit in Paraguai, sogar als Galeerensklave in der
Türkei seinen deutschen Adelshochmut unverändert bewahrt und sich
bei dem Gedanken empört, daß seine Schwester mit ihren
einundsiebzig Ahnen sich herablassen könnte, ihren Beschützer und
Retter Candide zu heiraten.

		Eine der treffendsten und am besten gezeichneten Szenen des
Buches ist die, als Candide abends in Italien dazu kommt, im
Wirtshaus mit nicht weniger als sechs vertriebenen Königen am Tisch
zu sitzen, die Voltaire wegen der stärkeren Wirkung – zum besten
für das Crescendo des Romans – sich schließlich alle während des
Karnevals in Venedig treffen läßt. Diese Könige sind alle
geschichtlich. Voltaire hat gleichsam der Stimmung vorgegriffen,
die Alphonse Daudet viel mehr als ein Jahrhundert später über
seinen Roman Könige im Exil gegossen hat.

		Hier und da berührt Voltaire kürzlich eingetretene Ereignisse,
sogar solche, in die einzugreifen er selbst versucht hat, wie im
23. Kapitel, wo Candide und Martin, die eben in England angekommen
sind, Zeugen der unmenschlichen Hinrichtung des unglücklichen
Admirals Byng werden.

		Und wie wehmütig wirkt es nicht zum Schluß, wenn Candide, als
der Don Quixote, der er ist, endlich mit seiner unter Leiden und
aus [bookmark: page186]der Entfernung angebeteten Dulcinea,
genannt Cunégonde, zusammentrifft, die inzwischen alt, häßlich und
dazu zänkisch geworden ist, und er als Mann von Ehre sie dennoch
heiratet, trotz des Protestes des erbitterten Bruders, nach welchem
er sich am allerliebsten gerichtet hätte.

		Ebenso hatte in einem Roman des Abbé Prévost Mémoires pour
servir à l'histoire de Malte der Held nach vielen Abenteuern
schließlich seine Geliebte Helene häßlich zum Nichtwiedererkennen
gefunden. Nur daß der Roman des Abbé Prévost heutzutage unlesbar
und ganz vergessen ist, während Candide so lange leben wird,
wie die französische Sprache gesprochen und geschrieben wird.

		Im Gefühl der Unabhängigkeit und Sicherheit, das ihm mehrere
Besitzungen und Aufenthaltsstätten gaben, zögerte Voltaire diesmal
nicht, sein Werk herauszugeben. Seine Freunde erkannten seinen
Stil; aber wie gewöhnlich beeilte er sich, diese Arbeit
abzuleugnen, die auf dem Titelblatt trug: Übersetzt aus dem
Deutschen von Dr. Ralph. Er schrieb an seinen guten Bekannten,
den Genfer Pastor Jacob Vernes: »Ich habe endlich Candide zu
lesen bekommen und ganz wie bei Jeanne d'Arc erkläre ich
Ihnen, daß man von Vernunft und Sinnen sein muß, um mir eine
derartige Schweinerei anzuhängen.« Ja, an seine eigenen Verleger,
die Brüder Cramer, schrieb er vorsichtig: »Was ist das für eine
Broschüre betitelt Candide, von der man sagt, es wäre ein
Skandal, sie zu vertreiben, und die aus Lyon gekommen sein soll?
Ich möchte sie gerne haben. Könnten Sie, meine Herren, mir nicht
ein gebundenes Exemplar beschaffen? Es wird behauptet, einzelne
Menschen wären unverschämt genug, mir diese Arbeit zuzuschreiben,
die ich niemals gesehen habe.«

		Trotz dieser kleinen Komödie, die im voraus zwischen den
Verlegern und ihm verabredet war, gelang es diesen, eine nicht
geringe Anzahl Exemplare in Genf einzuschmuggeln.

		Im März 1759 wurde Candide beim Rat angegeben, der
bestimmte, daß das Buch sofort vom Henker zu verbrennen sei, was zu
Voltaires größtem Ärger geschah, und wofür er sich dadurch rächte,
daß er kurz darauf Genf mit kleinen kirchen- und
christentumsfeindlichen Flugschriften überschwemmte.

		XI

		Die Behörden in Paris wie in Genf waren entrüstet. Die
Enzyklopädisten hatten sie beinah aus der Fassung gebracht. Die
Geistlichkeit drängte, daß heftig und entscheidend zugeschlagen
würde. Helvetius' Buch De l'Esprit, das begreifliches
Aufsehen erregt hatte, wurde vom Parlament verurteilt und vom
Henker am 10. Februar 1759 verbrannt.

		Die Enzyklopädisten selbst waren wehrlos und waren gezwungen,
sich in die Angriffe der Heiligen und in die Übergriffe der
Behörden zu finden. Sie hatten auf dieser Erde nur einen einzigen
Beschützer [bookmark: page187]und Fürsprecher, den Mann dort unten in
der Schweiz; aber er reagierte auch schärfer auf jeden Schritt, der
in Paris vorgenommen wurde, als diejenigen, die in der Stadt selbst
waren, und er ganz allein bedeutete ein Heer.

		Der Marquis Le Franc de Pompignan, der in seiner Einbildung
Frankreichs größter Dichter war, hatte seinerzeit einen kleinen
Zusammenstoß mit Voltaire gehabt; als er über den Inhalt von
Alzire hatte berichten hören, hatte er sich beeilt, eine
ähnliche Tragödie zu schreiben, worauf ein Streit um die Priorität
entstand, der verwunderlicherweise zugunsten dessen entschieden
wurde, der wirklich die Idee zuerst gehabt hatte. Da Voltaire
ebenso wie Le Franc in freundschaftlichem Verhältnis zu dem
Finanzmann Herrn de la Popelinière stand, hatte er nicht nur Streit
vermieden, sondern mit größter Höflichkeit sich in ein
freundschaftliches Verhältnis zu seinem Rivalen gestellt.

		Dieser lebte in seiner Provinz und nachdem er in Paris
Schöngeist geworden war, war er in der Provinz der große Mann
geworden. Man bewunderte ihn, sobald er bloß den Mund öffnete. Die
Akademien in Montauban und Toulouse brachten ihm Huldigungen dar.
Als Präsident des Magistrats des Ortes war er ein kleiner
Machthaber und fühlte sich in höchstem Grade als solcher. Im Jahre
1760, als Maupertuis durch seinen Tod einen Platz in der
Französischen Akademie frei ließ, wurde dieser Le Franc zuteil, und
in seinem Ehrgeiz und Hochmut beschloß er, die Gelegenheit zu einer
weiteren Beförderung zu benutzen.

		Es war immer sein Traum gewesen, dahin zu kommen, daß ihm die
Erziehung der königlichen Prinzen übertragen wurde. Er kannte des
Thronerben gottergebenes Gemüt und zweifelte nicht daran, daß eine
Antrittsrede, die er als Mitglied der Akademie hielt, in der er den
Unglauben verdammte und die er mit Anspielungen auf die Männer der
Enzyklopädie und ihre Helfer spicken konnte, bewirken würde, daß
die Wahl auf ihn fiel, falls ein Erzieher der Kinder des Dauphin
ernannt werden sollte.

		Er trat daher in seiner Rede ohne Umschweife als Feind
derjenigen auf, die man damals Philosophen nannte, deklamierte voll
Wärme, trug billige Wahrheiten mit tiefer Überzeugung und
brennender Entrüstung vor, erhob die Religion, verfocht die
Tradition, verteidigte leidenschaftlich die Sittlichkeit, schämte
sich nicht, in der Zeit der Auflösung seine Liebe zu allem Edeln
und Guten zu bekennen, brandmarkte wiederum nach Verdienst die
falsche Literatur und die leere Philosophie des Jahrhunderts, die
alle Stützen von Altar und Thron durchsägte.

		XII

		Voltaire begriff, ein wie gefährlicher Mann diese aufgepustete
Blase werden konnte, wenn er so hoch und sicher im Hause des
Thronerben untergebracht würde, und er beschloß, das einzige Mittel
anzuwenden, das er besaß, um Le Francs Beförderung zu verhindern,
nämlich die [bookmark: page188]spitze Nadel seines Witzes in diese Blase
zu stechen, so daß sie platzte. Es galt, Le Franc de Pompignan
derart mit Lächerlichkeit zu überhäufen, daß er unmöglich für einen
vorgeschobenen Posten in Paris wurde.

		In der akademischen Versammlung, an die er sich gewandt hatte,
hatten die gesellschaftstützenden Mächte selbstverständlich mehr
Anhänger als die Philosophen, und die Antwortrede, die von Dupré de
Saint-Maur gehalten wurde, war eine so bis zur Geschmacklosigkeit
unbedingte Verherrlichung, daß Le Franc sich als Sieger betrachten
mußte. Er hatte einen Bruder Jean George, der Bischof in Puy war.
In der Antwortrede wurde Simon le Franc als Dichter und Richter mit
Moses verglichen, der Bischof mit Aaron: »In ihrem Wesen ruft alles
das Bild der beiden Brüder herauf, von denen der eine zum Richter,
der andere zum Hohen Priester geweiht wurde, damit sie Wunder in
Israel vollbrachten.«

		Fréron, der als Organ für Le Franc de Pompignan Bericht über die
Ceremonie in seinem Blatt erstattete, bedachte sich nicht, diesen
Vergleich »durchaus neu« zu nennen; er hatte für das Lächerliche
dieser Schmeichelei kein Wort übrig. Le Franc erhielt die
Erlaubnis, dem König seine Rede zu überreichen und ließ Fréron
berichten, daß, als König Ludwig am selben Tage einen Hofmann
fragte, wie er sie fände, und als dieser antwortete: »Etwas lang,
Eure Majestät!« der König gesagt habe: »Das ist wahr; ich habe
zwanzig Minuten gebraucht, um sie zu lesen, und sie muß in der
Akademie länger gedauert haben; aber nach meiner Meinung ist sie
ein vortreffliches Werk, übrigens wenig geeignet, den Beifall der
Gottlosen und der starken Geister zu gewinnen.« Es versteht sich
von selbst, daß Madame de Pompadour mit Seiner Majestät einig
war.

		Als er die königliche Anerkennung derart ins Publikum fließen
ließ, schien es Le Franc, daß er sich nun aufs beste gegen jeden
Angriff verbarrikadiert hatte, der von denen ausging, auf deren
Kosten er sich hatte aufschwingen wollen, und die er deshalb ohne
jede Art Herausforderung überfallen hatte.

		Le Franc de Pompignan war doch nur für einen Tag Triumphator.
Eine kleine Flugschrift von sieben Seiten, ohne Druckort, ohne
Jahreszahl lag schon überall in Paris. Der Titel war: Les Quand,
notes utiles sur un discours prononcé devant l'Académie
française. Die Schrift hieß nur Wenn, denn jeder
Abschnitt in dieser scharfen Kleinigkeit begann mit »Wenn«, und das
Ganze war eine Lektion für den aufgeblasenen Gecken, kurz,
nachdrücklich, überlegen, ohne Komplimente, ohne Verspottung,
nüchterne Schläge. Der Stil ist:

		» Wenn man in eine würdige Gesellschaft aufgenommen wird,
soll man in seiner Rede unter dem Schleier der Bescheidenheit die
unverschämte Einbildung verbergen, die hitzigen Köpfen und
mittelmäßigen Fähigkeiten eigentümlich ist.« [bookmark: page189]

		Mit dieser Flugschrift hatte Voltaire ein Signal gegeben. Ihr
folgte aus anderer Hand eine, die hieß Falls, dann eine, die
hieß Warum (vom Abbé Morellet), dann wieder von Voltaire ein
Hagel kleiner anonymer Flugschriften in Versen. Zuerst Les
Pour, in der alle Strophen mit »Um« anfangen, dann Les
Que, wo sie mit »Daß« beginnen, Les Qui, wo sie mit
»Wer« beginnen. Les Quoi, Les Oui, Les Non, Les Car, Les Ah,
Ah. Le Franc de Pompignan erinnert in allen diesen Gedichten,
die jedes mindestens vier Strophen haben, an die armen
militärischen Sünder, die vor dem Fenster Friedrichs des Großen 36
Mal Spießruten laufen mußten.

		Der Ton ist übrigens freundlich ermahnend. Les Pour
beginnt:

		Pour vivre en paix joyeusement,

Croyez-moi, n'offensez personne:

C'est un petit avis qu'on donne

Au sieur Le Franc de Pompignan.

		und schließt:

		Pour prix d'un discours impudent,

Digne des bords de la Garonne,

Paris offre cette couronne

Au sieur Le Franc de Pompignan.

		Doch das war nur die einleitende Musik. Die Hinrichtung war noch
nicht erfolgt. Erst kam ein Epigramm wie dies, das auf Le Francs
Übersetzung des Alten Testaments zielt:

		Savez-vous, pourquoi Jérémie

A tant pleuré pendant sa vie?

C'est qu'en prophète il prévoyait

Qu'un jour Le Franc le traduirait.

		Ein solcher Vers kann mit den Flötentönen verglichen werden, die
den Sünder begrüßten, wenn er am Pranger stand.

		Dann kam der Festgesang zu Ehren der beiden Brüder:

		Moïse, Aaron,

Vous êtes des gens d'importance,

Moïse, Aaron,

Vous avez l'air un peu gascon.

De vous on commence

A ricaner beaucoup en France,

Mais en récompense

Le veau d'or est cher à Fréron.

Moïse, Aaron,

Vous êtes des gens d'importance.

Moïse, Aaron,

Vous avez l'air un peu gascon.

		Man merkt, daß Voltaires Spott die Deiche durchbrochen hat; in
der Ferne hört man das Meer des Gelächters brausen.

		Dann folgt, datiert 20. Februar 1763 eine Lettre de
Paris, worin erzählt wird, wie dem Schatzkammerkanzler ein
Patent überbracht wurde, das alle Verdienste des Hauses Le Franc um
den französischen Staat aufzählte, und auch alle Ehrenbezeigungen,
durch die es geehrt [bookmark: page190]werden müßte, mit dem Ersuchen, daß der
Kanzler es unterzeichne. Als er es gelesen hat, ruft er den
Sekretär des Königs zu sich und fragt ihn, ob er den Verstand
verloren habe, wie es ihm einfallen könne, den König in derartigen
Ausdrücken über Le Franc sprechen zu lassen. Er erhält die Antwort,
daß die Formulierung dem Sekretär von Herrn Le Franc selbst
übersandt sei; er habe jedoch schon drei Viertel der Lobpreisungen
fortgestrichen. Streichen Sie das vierte Viertel auch fort! sagt
der Kanzler.

		Danach kam ein Brief vom Zahnarzt Herrn de L'Ecluse an seinen
Priester, der anfängt:

		Sie wissen, daß ich auf meine Kosten die Kirche in
Tilloy instand gesetzt und die Kanzel ausgebessert habe, die zu
zwei Dritteln verfault und morsch war; Sie haben mir kaum dafür
gedankt; meine Freigebigkeit hat keinen Lärm verursacht, während
Herr Le Franc unvergängliche Ehren genießt. Sie werden vielleicht
einwenden, daß er sich diese Ehren selbst erwiesen hat; daß er
selbst alles angeordnet, gemacht hat, bis zu der Predigt, die ihm
zu Ehren in seinem Dorf gehalten wurde, und daß er selbst diese
Predigt in Paris bei Barbou, Rue Saint Jacques, hat drucken lassen.
Sie werden vielleicht geltend machen, wenn man auf die Nachwelt
kommen will, muß man sich viele Mühe machen, und daß ich mir keine
gemacht habe … Aber hätten Sie nicht meine Bescheidenheit
überwinden, mich zwingen können, die Unsterblichkeit anzunehmen?
Was hinderte Sie, die Kirche in Tilloy mit der heiligen Stadt
Jerusalem zu vergleichen, die vom Himmel herniedersank?

		Wie man sieht, war Le Franc so dreist und dumm gewesen, eine ihm
zu Ehren gehaltene Predigt herauszugeben: Discours prononcé dans
l'église de Pompignan, le jour de sa bénédiction, par M. de
Reyrac.

		Voltaire tut so, als ob der Zahnarzt unter all dem Weihrauch
leide, der Le Franc dargebracht wird, und läßt ihn schließen:

		Herr de Pompignan genießt jede erdenkliche Ehre,
seit er seine schöne Rede in der Französischen Akademie hielt.
Frankreich spricht nur von ihm, und ich bin vergessen. Ich frage
die Herren Mitglieder der Akademie, ob das gerecht ist.

		Direkt wundervoll ist die Broschüre von dreiundeinerhalben
Seite, die nun folgt, sicher eines der feinsten witzigen Werke, das
einer rächenden Feder entfloß: Relation du voyage de M. le
Marquis Le Franc de Pompignan depuis Pompignan jusqu'à
Fontainebleau, das nur im Anschluß an die erwähnte Predigt von
Reyrac die Herrlichkeit Pompignans beschreibt, den Bericht aber ihm
selbst in den Mund legt; er ist an den procureur fiscal des Dorfes
Pompignan gerichtet. Die ersten Zeilen lauten:

		Sie waren Zeuge meines Ruhmes, lieber Freund; Sie
gingen in jener stolzen Prozession an meiner Seite, wo ich hinter
einem jungen Jesuiten schritt. Alle Kirchenglocken der Gegend
ließen sich vernehmen, alle Bauern bildeten meine Garde. Sie, mein
Freund, hörten jene Predigt, in der es hieß, daß ich des Adlers
Jugend habe und daß ich den Sternen nahesitze, während der Neid
unter meinen Füßen stöhnt. Sie wissen, wieviel Mühe mir die Predigt
gekostet hat; dreimal arbeitete ich sie mit Hilfe dessen, der sie
aufsagte, um; denn man [bookmark: page191]kommt mit seinem Namen nicht auf die
Nachwelt, wenn man in der Gegenwart nicht seine Werke danach
einrichtet.

		Unter Voltaires gemischten Gedichten findet sich noch eine
Hymne, gesungen im Dorfe Pompignan, die mit der ganzen
Musikbegleitung abgedruckt ist. Sie beginnt:

		Nous avons vu ce beau village

De Pompignan

Et ce marquis brillant et sage,

Modeste et grand,

De ses vertus premier garant

Et vive le roi et Simon Le Franc,

Son favori,

Son favori.

		Je suis marquis, robin, poète,

Mes chers amis,

Vous voyez, que je suis prophète

En mon pays;

A Paris c'est tout autrement

Et vive le roi, etc.

		Die ganze Hymne verdiente, angeführt zu werden; jede Strophe
webt weiter an dem Narrenkleid, das schließlich wie ein Nessushemd
über den Marquis geworfen wird und sich in sein Fleisch
einfrißt.

		XIII

		Doch mit all dem noch nicht genug: Voltaire, der diese Maus
zwischen den Tatzen hielt, wurde nicht müde, mit ihr Ball zu
spielen. Er schrieb das prachtvolle und vernichtende Gedicht La
Vanité, in dem er Le Franc beschreibt, obgleich erst die letzte
Zeile des langen Gedichtes seinen Namen verrät:

		Qu'as-tu, petit bourgeois d'une petite ville?

Quel accident étrange, en allument ta bile

A sur ton large front répandu la rougeur?

D'où vient que tes gros yeux pétillent de fureur?

Réponds donc! – »L'univers doit venger mes injures

L'univers me contemple, et les races futures

Contre mes ennemis déposeront pour moi.«

– L'univers, mon ami, ne pense point à toi,

L'avenir encor moins …

De quel image épais ton crâne est offusqué!

– »Ah, j'ai fait un discours, et l'on s'en est moqué!

Des plaisants de Paris j'ai senti la malice;

Je vais me plaindre au roi, qui me rendra justice;

Sans doute il punira ces ris audacieux.«

– Va, le roi n'a point lu ton discours ennuyeux …

– »Non, je n'y puis tenir; de brocards on m'assomme,

Les quand, les qui, les quoi, pleurant de tous
côtés

Sifflent à mon oreille, en cent lieux répétés.«

		Das Gedicht geht weiter mit Hieben auf den einen
Philosophenfeind nach dem andern. Der Jesuit Berthier wird auch
hier nicht aus dem Auge verloren. Aber zum Schluß schwingt sich
Voltaire zur Größe [bookmark: page192]auf. In wuchtigen, stählern klingenden
Worten spricht er wie Montaigne und wie Hamlet darüber, wie wenig
der Mensch bedeutet, und wie lächerlich alle Einbildung ist, bis in
der letzten Zeile der vernichtende Schlag auf das Haupt Le Francs
fällt.

		Piron seul eut raison, quand, dans un goût
nouveau,

Il fit ce vers heureux, digne de son tombeau:

Ci-gît qui ne fut rien. Quoi que l'orgueil en dise,

Humains, faibles humains, voilà votre devise.

Combien de rois, grands dieux! jadis si révérés,

Dans l'éternel oubli sont en foule enterrés!

La terre a vu passer leur empire et leur trône.

On ne sait en quel lieu florissait Babylone.

Le tombeau d'Alexandre, aujourd'hui renversé

Avec sa ville altière a péri dispersé.

César n'a point d'asile où son ombre repose,

Et l'ami Pompignan pense être quelque chose!

		Die letzte Zeile ist mit der unbändigen Kraft Voltaires so
geformt, daß sie sogleich nach der Niederschrift zum Sprichwort
wurde und – so wunderlich es klingt, so wahr ist es – sie fraß sich
selbst ins Gedächtnis derjenigen ein, die ganz auf der Seite Le
Francs standen; es war ihnen unmöglich, nicht über die Worte und
über ihn zu lachen.

		Man dachte mit Unruhe an die Zeit, da der Dauphin den Thron
besteigen würde. In seiner Umgebung sprach man laut davon, daß
Voltaire die Todesstrafe verdiente. Man fürchtete die Wiederkehr
von Zeiten, die Johannes Huß auf den Scheiterhaufen hatten bringen
können. Die Furcht war überflüssig, denn der Dauphin starb noch zu
Lebzeiten Ludwig des Fünfzehnten am 20. Dezember 1765. Aber das
Merkwürdige ist, daß, als der tief religiöse Pompignan eines Tages
den tief religiösen Thronerben besucht hatte, um ihm seine Stimme
in der Akademie anzubieten, für den Abbé Saint-Cyr, der zum
Lehrerpersonal des Prinzen gehörte, der Dauphin sich an den
Präsidenten Hénault wandte und lächelnd sagte:

		Et l'ami Pompignan pense être quelque chose.

		Und das schlimmste für den guten Marquis war, daß dieses Zitat
aus dem Munde des Kronprinzen durch ganz Paris und ganz Frankreich
lief. So großes Aufsehen erregte es, daß der Dauphin Voltaire
zitierte.

		Le Franc de Pompignan versuchte weiter sein Ansehen zu
behaupten. Er überreichte dem König ein ausführliches Mémoire in
dem die unglaublichen Worte standen:

		Der ganze Hof war Zeuge des Empfanges, der mir
seitens Eurer Majestät zuteil wurde. Die Welt sollte auch wissen,
daß es den Anschein hatte, als beschäftigten Sie sich mit meinem
Werk (der Antrittsrede) nicht wie mit einer vorübergehenden oder
gleichgültigen Neuheit, sondern wie mit einem Erzeugnis, das der
besonderen Aufmerksamkeit des Souverains nicht unwürdig war.

		Da folgte Voltaires Extraits des Nouvelles à la main, de la
ville de Montauban, in der erzählt wird, daß Verwandte des
Burschen, der die Mémoire geschrieben hat, Bedenken bekommen
hatten, ob es in [bookmark: page193]seinem Kopfe auch richtig sei, und daß sie
einen verläßlichen Advokaten nach seiner Stadt geschickt hatten, um
über seinen Zustand Gewißheit zu erlangen:

		Der Advokat fand ihn zwar aufrecht, aber mit wilden
Augen und hohem Puls. Der Patient rief zuerst: Jehova! Jupiter!
Herr!

		»Ich bin nur ein Advokat«, sagte der Abgesandte,
»ich heiße nicht Jehova.« – »Haben Sie den König gesehen?« fragte
der Kranke. – »Nein, ich komme, um nach Ihnen zu sehen.« – »Gehen
Sie und sagen Sie dem König von mir, daß er meine Mémoire noch
einmal lesen solle, und bringen Sie ihm den Katalog meiner
Bibliothek.« – Der Advokat riet ihm, kräftige Suppen zu essen, zu
baden und früh zu Bett zu gehen. Bei diesen Worten bekam der
Patient krampfhafte Zuckungen usw.

		Der Kranke fängt dann an, Verse vorzutragen, die er übersetzt
hat, allerdings sehr schlecht, teils deistische von Pope, von denen
er jetzt aufrichtig bereut, daß er sie in seiner Jugend ins
Französische übertragen hat, teils biblische, die keiner liest –
diese heiligen Hymnen, über die es in Voltaires Le pauvre
Diable heißt:

		Sacrés ils sont, car personne n'y touche.

		Der Advokat vergießt Männertränen, als er den bedauerlichen
Zustand des Patienten sieht, und es bleibt ihm nicht anderes übrig,
als der Familie mitzuteilen, daß der arme Pompignan verrückt
geworden ist.

		Verrückt wurde er gerade nicht, aber so elend von all den
Witzen, die auf ihn niederhagelten, daß er sich zum Schluß nicht
hinauswagte – die Leute fingen an zu lachen, wenn sie ihn sahen –
ja, er bekam einen derartigen Ruf als eitler Geck, daß eines Abends
im Théâtre Français, als sein Schauspieler, wie es Brauch war, die
Vorstellung des Abends anzeigte: Pompignans Didon, darauf
Pont-de-Veyles's Le fat puni (Der bestrafte Narr) die
Zuschauer in einen derartigen Jubel ausbrachen, daß man dies
Lustspiel nicht öfter nach Pompignans Jugendarbeit zu spielen
wagte.

		Voltaire gab dann noch den kleinen Scherz Les Ah
heraus.

		Ah! Ah! Moses Le Franc de Pompignan! Sie wollten ja
die ganze Literatur zum Erbeben bringen. Sie waren ja eines Tages
der Wichtigtuer, der einem armen Teufel den Hinterteil verhieb. Der
empfing die Schläge mit Respekt. Aber dann kam ein mutiger Mann,
der dem Wichtigtuer nachdrücklich den Hinterteil vollhieb. Da
drehte sich der arme Teufel, der geprügelt worden war, um und sagte
zu seinem Büttel: Ah! Ah! Sie hatten mir nicht gesagt, daß Sie eine
Memme waren. Und nun prügelte er seinerseits den Wichtigtuer
gehörig durch, worüber sich seine Nächsten nun wieder freuten. Ah!
Ah!

		So zermahlte Voltaire in ganz kurzer Zeit den Mann, der nahe
daran war, eine leitende Stellung am Hofe des Thronfolgers
einzunehmen und der in seinem Übermut die Enzyklopädisten,
Freidenker und Voltaire selbst dem Haß der höchsten Stelle
ausgeliefert hatte. Und er erreichte es ohne irgendeinen
persönlichen Angriff, nur dadurch, daß er den Moralisten in
Lächerlichkeit ertränkte.

		[bookmark: page194]

	
		
		Ferney

		I

		Im Leben eines jeden Menschen kommt verhältnismäßig früh ein
Augenblick, wo er von den andern nicht mehr als sonderlich jung
betrachtet wird, wo er aufhört zu sein, was er zu sein pflegte:
fast in jedem Kreise der jüngste. Er selbst merkt in der Regel
wenig davon, daß er mit den Jahren, die dahingehen, auffallend
älter wird; er erfährt es von anderen. Das geht so schnell. Es ist
doch erst so kurze Zeit her, daß er überall der früh gereifte, der
aufgeweckte Liebling, der viel Versprechende war. Da trifft er denn
eines Tages einen Altersgenossen und ist überrascht zu sehen, daß
der andre nicht mehr jung ist. Sein Genosse war erst im
Leutnantsalter, dann sieht er ihn als Hauptmann. Eines schönen
Tages ist er Oberst.

		Dann folgt die Zeit, in der die Jahre, die sich bis dahin mit
würdiger Langsamkeit vorwärts bewegten, im Sturmschritt zu laufen
beginnen, als hätten sie eine fast unpassende Eile. Ein früherer
Schulkamerad, den er trifft, erscheint grotesk – und er betrachtet
sich verwundert im Spiegel.

		Weniger als irgend ein anderer hatte sich Voltaire an die
fliehende Jugend geklammert. Wir haben gesehen, wie er der Zeit des
Alters vorgegriffen, und sich bereits in den Vierzigern hartnäckig
alt nannte, doch wohl meist, um andere daran zu hindern, ihn sein
Alter hören zu lassen, um ihnen zuvorzukommen oder sie eher zum
Widerspruch zu zwingen.

		Es ist unmöglich, daß ihm um diese Zeit die folgende Erscheinung
nicht aufgefallen sein sollte: ständig besuchten ihn Männer, die
ihm teure und bekannte Namen trugen; aber es waren nicht die, deren
Anblick und Person er immer mit diesen Namen zu verbinden gewohnt
gewesen war; es waren ihre Kinder, und diese Söhne waren manchmal
so alt, wie die Väter gewesen waren, als er mit ihnen verkehrte.
Seine ganze frühere Umgebung rückte in der Zeit gleichsam zurück
und wurde Vergangenheit, während er selbst sich beständig als
Gegenwart, ja als Zukunft fühlte.

		Man wird sich erinnern, wie nahe Voltaire in jüngeren Jahren dem
Marschall von Villars und seiner Frau gestanden hatte. Eines Tages
kam der Sohn des Marschalls, der Herzog von Villars, Gouverneur
[bookmark: page195]der
Provence, der in Aix ein Leben in fürstlicher Pracht führte. Er war
1760, als er zu Voltaire kam, nicht weniger als 58 Jahre alt, hatte
Haltung und Wesen eines großen Herrn, war aber in hohem Grade durch
Vergnügungen und Laster verbraucht. Er hegte eine Leidenschaft für
das Theater, hatte bereits in seiner Jugend auf dem Gut seiner
Eltern Komödie gespielt. Er war der Meinung, daß äußerst wenige so
wie er Verse vorzutragen verständen, bedachte sich auch keinen
Augenblick, bei Voltaire den Tschengis-Khan in l'Orphelin de la
Chine mit Madame Denis als Partnerin zu spielen. Die
Aufführungen, in denen er mitwirkte, fanden nur vor verschlossenen
Türen statt, da er fürchtete, sonst seine Würde als Gouverneur
einer Provinz preiszugeben.

		Nach ihm kam der junge und gewinnende Chevalier de Boufflers,
der bereits 26jährige Sohn der liebenswürdigen Marquise, die den
Hof des polnischen Königs in Lunéville zierte. Er war ein junger
Meister in Schelmenstreichen mit vielen kleinen Talenten. Er
schrieb zierliche Verse, versicherte seiner schönen Mutter bald,
daß sie so hoch über anderen Frauen stand wie Seraphe über Engeln,
quälte diese bewunderte Mutter bald mit ihrer Zündbarkeit, bald die
Damen überhaupt mit jenem wunderlichen, ihm umfaßbaren Wesen, das
sie ihr Herz nannten, und dem er, wenn er von dessen Sehnsucht und
Bedürfnissen, Befriedigungen und Freuden hörte, einen anderen Namen
zu geben geneigt war. Er hatte sich in der Schweiz, um das Land
gründlich studieren zu können, für einen armen französischen
Zeichner ausgegeben, der von seiner Kunst lebte, hatte in Vevey
einen kleinen Roman erlebt, hatte sich während dieser Odyssee in
Lausanne wie auf Kirkes verzauberter Insel gefühlt, und hatte dort
einer schönen Dame eine Zeichnung des Teufels mit Horn und Schwanz
gesandt, die er mit folgendem Vierzeiler begleitete:

		Ce n'est point sans raison, marquise trop
aimable,

Que j'envoyai chez vous la diable et son portrait,

Je ne sais s'il vous tenterait,

Mais vous, vous tenteriez le diable.

		Von seiner Jugend an war es dem Chevalier als das höchste Glück
erschienen, Voltaire kennenzulernen. Er stellte sich also in Ferney
vor und wurde wie der Sohn seiner Mutter empfangen, der in das Heim
eines alten Freundes und Verehrers der Marquise de Boufflers
gehörte. Er blieb denn auch mehrere Monate dort. Er war entzückt
von dem Ort und dessen Besitzer, ließ es sich als Gleichaltriger
wohl sein im Verkehr mit der jungen schönen und witzigen Madame
Cramer, der Frau des Buchdruckers und Verlegers Voltaires, des
stattlichen und hübschen Philibert Cramer, Liebhaber des
Haustheaters, der als Lebemann und Weinkenner im fünften Gesang von
La Guerre de Genève besungen worden ist. Doch am
lebhaftesten bewunderte der junge Boufflers den Hausherren selbst.
Er schreibt aus Ferney über Voltaire: [bookmark: page196]

		Sie können sich keine Idee von dem Geld machen, das
er ausgibt, und von dem Guten, das er tut. Er ist König und Herr
über das Land, das er bewohnt; er schafft Glück für seine Umgebung
und ist ein ebenso guter Familienvater wie er ein guter Dichter
ist. Wenn man ihn teilte und ich auf der einen Seite den Mann sähe,
den ich gelesen habe, auf der anderen den, den ich sprechen höre,
dann weiß ich nicht, welchen ich am eifrigsten suchen würde. Seine
Buchdrucker mögen machen, was sie wollen, er ist und bleibt selbst
die beste Ausgabe seiner Bücher. Das Haus ist übrigens entzückend,
die Lage vorzüglich, das Essen ausgesucht, meine Wohnung
herrlich.

		Als Antwort auf Boufflers jugendlich respektloses Gedicht Le
Cœur schrieb ihm Voltaire fünf schöne Strophen, von denen eine
lautet:

		Hélas! faibles humains, quels destins sont les
nôtres,

Qu'on a mal placé les grandeurs!

Qu'on serait heureux, si les cœurs

Etaient faits les uns pour les autres.

		Kein Besuch kann doch Voltaire einen stärker überwältigenden
Eindruck vom Lauf der Jahre und von der Verschiebung der
zeitgenössischen Gestalten gemacht haben als der des jungen Grafen
Lauraguais, eines etwas überspannten aber geistreichen Dichters,
der sich im September 1761 in Ferney einfand, um Voltaire seine
Tragödie Clytemnestre zu widmen und sich als – Enkel der
lustigen Herzogin von Lauraguais vorstellte, der Ludwig der
Fünfzehnte vor garnicht allzu langer Zeit seine Gunst geschenkt
hatte.

		Der Graf von Lauraguais schrieb Verse, sogar gute Verse; er war
der Geliebte des aufsteigenden Opernsterns Sophie Arnould und er
interessierte sich so leidenschaftlich für das gesamte
Theaterwesen, daß er die Fürsorge für das Kostüm auf dem
französischen Nationaltheater erneuerte und schließlich der
Befreier des französischen Bühnenraums von den vornehmen Zuschauern
wurde, die den Platz füllten und die Bewegungsfreiheit hinderten.
Mit einer Summe von 30 000 Livres hielt er die Schauspieler für den
Verlust schadlos, den sie dadurch erlitten.

		Voltaire, der sein ganzes Leben hindurch die hartnäckige Unsitte
bekämpft hatte, die gelegentlich die ergreifendsten Szenen ins
Lächerliche zogen, dankte Lauraguais mit feurigen Worten für seine
Wohltat in der Zueignung von L'Ecossaise, ohne doch seinen
eigenen Namen als Verfasser zu nennen.

		Lauraguais hatte andere gute Eigenschaften, so unterstützte er
verdienstvolle, aber arme Schriftsteller. Oft spricht Voltaire von
dem Jahresgehalt, das er Du Marsais gab, dem hervorragenden
Enzyklopädisten, der vom Bischof von Soissons verfolgt wurde.
Lauraguais hat seine Ankunft bei dem Patriarchen geschildert:

		Kaum hatte er mich mit diesen Armen umfangen, die
sich in meiner Kindheit so oft vor mir geöffnet hatten, und den
Briefwechsel erwähnt, mit dem er mich ausgezeichnet, seit wir uns
in Berlin wiedergesehen, als er mich durch sein Schloß führte, mir
Weihwasser am Eingang seiner Kirche gab und sagte: »Nun wollen wir
in den Garten [bookmark: page197]hinuntergehen.« Als ich verwundert war, dort
einen Esel zu finden, der sich im Grünen gütlich tat, sagte er:
»Erkennen Sie Fréron nicht wieder?« Ja, antwortete ich, man könnte
wegen des Körperbaus wohl etwas dagegen einwenden, aber die
Ähnlichkeit im Gesicht ist treffend. Ich bin überrascht, ihn bei
Ihnen zu finden; ich glaubte nicht, daß Sie sich so gut mit ihm
standen. Seine Person, war die Antwort, gedeiht am besten bei Herrn
Ramponneau in Paris (Gastwirt in Courtille), aber sein Gesicht
befindet sich besser bei mir. Wie Sie mich sehen, bin ich nicht
ganz so, als wenn man mich liest. Ich habe manchmal Zorn nötig, und
diese Fratze gibt mir dann den nötigen Zorn.

		II

		Gewissermaßen mußte sogar der Besuch, den der Jugendfreund
Marschall von Richelieu gleichzeitig in Ferney machte, wie ein
Memento der fliehenden Zeit wirken. Sobald Richelieus Ankunft
gemeldet wurde, ging ihm Voltaire in Festtracht mit seinem ganzen
Hausstand entgegen. Er, der aus Preußen verjagte, aus Paris
verwiesene, der heimlos umhergeschweift war, freute sich, den
Sieger von Mahon bei sich aufzunehmen, ihm fürstliche
Gastfreundschaft als Lehnsherr eines kleinen Landesgebiets erweisen
zu können, das ganz sein eigen war.

		Während des Aufenthalts des Marschalls verließen die Herzogin
von Enville, ihr Sohn, Graf d'Harcourt, und der Herzog von Villars
Ferney nicht; ebensowenig Cramer und andere liebenswürdige
Mitglieder der guten Genfer Gesellschaft. Madame Ménage und Madame
Cramer waren zwei anziehende Damen. Der Marschall blieb fünf Tage
bei Voltaire. Man hatte ihm das Schloß in Tournay ganz überlassen
und begleitete ihn jeden Abend in großem Aufzuge dorthin. Voltaire
bot alles, was er an Witz besaß auf, um den Aufenthalt Richelieus
festlich zu gestalten. Und dieser hatte die Fähigkeit seiner Jugend
bewahrt, sich beim schönen Geschlecht beliebt zu machen. Voltaire
fand ihn eines Tages vor Madame Ménage auf den Knien. Dann ergriff
ihn plötzlich eine Leidenschaft für Madame Cramer. Es wurde eine
ganze Intrigue ins Werk gesetzt, damit Richelieu mit dieser
Pariserin, die in das calvinistische Genf verschlagen worden war,
allein bleiben konnte. Ihr Mann, Philibert, wurde nach der Stadt
geschickt, um dort über Nacht eine poetische Epistel drucken zu
lassen, die Voltaire zur Huldigung des Marschalls geschrieben
hatte, so daß dieser sie am Morgen beim Erwachen haben konnte.

		Richelieu hatte sich jedoch noch nicht einmal Madame Cramers
Einwilligung versichert, so sehr verließ er sich trotz seiner 66
Jahre auf seine gewohnte Unwiderstehlichkeit. Als aber Philibert
Cramer richtig nach Genf gegangen war, um dort die Nacht über zu
bleiben, und Richelieu sich dessen schöner Frau näherte, lachte
diese ihm ins Gesicht. Sein einziger Trost war, daß er am Morgen
den Ehemann, das frisch gedruckte Gedicht in der Hand, über die
Schwelle seines Schlafzimmers treten sah. [bookmark: page198]

		Diese erotische Niederlage Richelieus, vielleicht seine erste,
mußte auf ihre Weise Voltaire daran erinnern, daß die Jahre über
sie beide hinweg gegangen waren, und sogar dem Ideal der Frauen ihr
Zeichen aufgedrückt hatten.

		Daß wir übrigens von diesem Korb wissen, den der übermütige
Verführer empfing, liegt an ihm selbst; er fand die Geschichte so
lustig, daß er sie in Paris ohne weiteres seinen Freunden
erzählte.

		III

		Ein Gast, den Voltaire zum erstenmal sah und von dem ein Ruf
ausging, war der spätere österreichische Feldmarschall Fürst
Charles Joseph de Ligne, »der Günstling aller Könige, Hofmann an
allen Höfen, Freund aller Philosophen«, wie er von seiner Zeit
genannt wurde. Er war damals 28 Jahre alt; aber überall führte man
schon seine witzigen Einfälle und geistreichen Antworten an. Im
Gespräch war er bezaubernd, ungefähr wie Fürst Pückler nach ihm. In
meinen Hauptströmungen ist angeführt, wie einige Sätze in
seinen Schriften über den militärischen Beruf eins der schönsten
Gedichte Alfred de Mussets inspiriert haben, und er lebte lange
genug, um in Deutschland ein Freund der Rahel zu werden, er, der
ein Günstling Voltaires und Katharinas der Zweiten gewesen war.
Ségur erzählt einige Anekdoten von Einfällen, die er hatte, und
Antworten, die er gab, als er Katharina auf der Reise von Kiew nach
Kersan begleitete. An Bord des Schiffes sagte die Kaiserin eines
Tages, als über die Beunruhigung gesprochen wurde, die diese Reise
bei den Mächten hervorgerufen hatte: »Das St. Petersburger
Kabinett, das nun hier auf dem Dnjester segelt, muß also sehr groß
erscheinen, wenn es die anderen Kabinette so stark beschäftigt.« –
»Madame« antwortete der Fürst von Ligne, »ich kenne trotzdem
keines, das kleiner wäre. Seine Ausdehnung beträgt nur wenige Zoll;
er erstreckt sich von der einen Ihrer Schläfen zur anderen und von
Ihrer Nasenwurzel zu den Haarwurzeln.«

		Er hat eine lebensvolle Beschreibung Voltaires gegeben. Zuerst
eine sehr weitläufige von seiner Art, sich zu kleiden: alltäglich
graue Schuhe, eisengraue Strümpfe, weites Wams aus Köperseide,
große Perücke und eine kleine schwarze Sammetmütze; an Sonntagen
ein schmucker Rock in Goldkäferfarbe, ohne Besatz, Weste und
Beinkleider ebenso, oder auch ein Wams mit breiten Schößen,
goldbestickt mit wellenförmigen Borten und große
Spitzenmanschetten, die bis zu den Fingerspitzen gingen. Darauf
eine Beschreibung seiner Person:

		Er war bald Schriftsteller, bald Höfling vom Hofe
Ludwigs des Vierzehnten, bald Weltmann der besten
Gesellschaft … Das Vernünftigste, was ich bei ihm zu tun
hatte, war, nicht unterhaltend oder witzig sein zu wollen, sondern
ihn zum Sprechen zu bringen. Ich war acht Tage in seinem Haus, und
ich wünschte, ich könnte mich der erhabenen, aufrichtigen,
liebenswürdigen Dinge erinnern, [bookmark: page199]die ihm ohne Unterbrechung
heraussprudelten. Aber das ist tatsächlich unmöglich. Ich lachte
oder ich bewunderte; aber immer war ich wie in einem Rausch. Alles
an ihm, sogar seine Ungerechtigkeiten, seine Irrtümer, seine
Steckenpferde, sein Mangel an Verständnis für die schönen Künste,
seine Launen, Prätentionen, das, was er nicht sein konnte, und das,
was er war, alles war entzückend, neu, reizend und unvorhergesehen.
Er möchte für einen gründlichen Staatsmann und für stockgelehrt
gehalten werden, dies letztere in einem Maße, daß er gern
langweilig sein möchte … Er schätzte die englische Verfassung
sehr hoch. Ich erinnere mich, daß ich ihm sagte: Herr de Voltaire,
fügen sie zu ihr als die Macht, die sie trägt, das Meer; ohne das
würde die Verfassung nicht halten.

		Aus den höflichen Zeilen, die Voltaire dem Fürsten nach seiner
Abreise schickt, ersieht man, daß dieser belgische Prinz, der
Österreicher geworden war, ihn lebhaft interessiert hatte und daß
er ihn entbehrte.

		In einem der Briefe, die der junge Boufflers seiner Mutter
schrieb, kommen die folgenden Worte über Voltaire vor: »Sie können
sich nicht vorstellen, wie liebenswürdig er in seinem Heim ist; er
würde der beste Greis in der Welt sein, falls er nicht der erste
aller Menschen wäre; er hat nur den einen Fehler, sehr unzugänglich
zu sein.«

		Das war kein Fehler, aber mit den Jahren eine immer härtere
Notwendigkeit für den ständig mehr gesuchten und überlaufenen
Voltaire geworden. Viele Gäste mußten sich mit einem höflichen
Empfang durch die Nichte begnügen und mußten wieder abreisen, ohne
überhaupt den Herrn des Hauses gesehen zu haben. Seine Gesundheit
war ja tatsächlich nicht gut; aber er gab diesen Zustand hartnäckig
als Vorwand an, wenn er niemanden sehen wollte: »Mein Gott, schütze
mich vor meinen Freunden, mit meinen Feinden werde ich schon selbst
fertig werden«, war einer seiner Lieblingsausbrüche. Manchmal war
er genötigt, recht scharfe Worte gegenüber Besuchern zu gebrauchen,
die eine ihnen erwiesene Gastfreundschaft mißbrauchten und sich
häuslich einrichteten, ohne selbst jemals von einer Abreise zu
sprechen. Einem solchen Gast (Abbé Coyer) sagte Voltaire eines
Tages: »Sie, Herr Abbé, sind ein wahres Gegenstück zum Don Quixote;
er hielt die Wirtshäuser für Rittergüter; Sie scheinen die
Rittergüter als Wirtshäuser aufzufassen.«

		Am schwersten war es mit den reisenden Engländern fertig zu
werden, die ihn sehen wollten. Einigen, die sich eines Tages
vorstellten, wurde gesagt, Voltaire wäre krank. Aber sie wollten
ihn krank sehen. »Sagen Sie ihnen, daß ich tot bin,« sagte
Voltaire. – Sie wollten die Leiche sehen. – Rasend rief er aus:
»Dann sagen Sie, daß mich der Teufel geholt hat!«

		Ein Engländer hob hervor, daß er die ganze Reise gemacht habe,
um Voltaire zu sehen und nicht wieder abreisen wolle, ohne ihn
gesehen zu haben. – Aha, sagte Voltaire, er hält mich für ein Tier,
das vorgezeigt wird. Sagt ihm, daß das sechs Pfund kostet. – Hier
sind zwölf Pfund, sagte der Engländer kaltblütig; aber ich komme
morgen wieder. [bookmark: page200]

		IV

		Der Witz machte Voltaire zu dem durchaus eigenartigen
Schriftsteller, der er war. Aber der Witz machte ihn nicht zum
Dichter. Im innersten war er Lyriker, und er verriet das nicht
einmal so stark, wenn er lyrische Gedichte schrieb, als wenn er
seine Tragödien für die Bühne verfaßte. Die Ausführung dieser
Dramen ist Voltaires wahre Lyrik; ihr Ausgangspunkt ist stets
lyrisch, die Begeisterung für hohe Tugenden, große Menschen, der
Hang, Ideale für das Menschengeschlecht aufzustellen, vereint mit
dem Drang, die Verdammung des Theaters aus dem Felde zu schlagen,
unwiderstehlich darzutun, daß von der Bühne – auf stärker zu Herzen
gehende Weise als in der Predigt – die höchste Lehre des Lebens
verkündet wird.

		Der Ausgangspunkt muß dieser gewesen sein: Voltaire hat etwas in
sich brausen fühlen, einen Quell des Gefühls, eine Schwärmerei für
Heldenmut, unbedingte Treue, Ritterlichkeit, wie sie im frühen
Mittelalter gelegentlich gepflegt wurde und gedieh, und wenn dieser
Gefühlsquell von selbst harmonisch zu rieseln begann, danach
drängte, in klingende Worte und dauernde Reime gefaßt zu werden,
dann suchte und fand er mit Leichtigkeit ein Gebiet, in dem sich
der Gefühlsstrom wie in seinem Bett ausbreiten konnte.

		So war es, als der 64jährige Voltaire in nicht vier Wochen im
Frühjahr 1759 Tancrède schrieb, eine flammende Dichtung über
Ritterlichkeit, Liebe und all die Qual die trennende
Mißverständnisse den Liebende verursachen, und nicht weniger über
all die Qual, die Starrköpfigkeit und gefühllose Härte
erzeugen.

		Den Stoff fand er in Ariosto, der ihn wieder dem alten
französischen Theater entnommen hatte. Was Voltaire aus diesem
Stoff machte, erschütterte seine Zeitgenossen, riß sie hin, daß sie
schluchzten und mit dem Gefühl aus dem Theater gingen, als hätten
sie den Flügelschlag des Genius der Dichtkunst gehört, das
schwerste Leid, den edelsten Stolz empfunden, als hätten sie den
Kuß der Muse selbst auf der Stirn gefühlt.

		Die Handlung ist schnell erzählt: Wir sind in Syracus um das
Jahr 1000. Die sicilianischen Ritter liegen im Krieg mit den
Sarazenen, die unter ihrem Sultan Solimar die Insel überschwemmt
haben, deren Joch Syracus aber abgeworfen hat. Innere
Streitigkeiten haben die Ritter bis jetzt zersplittert; jetzt wird
die Einigkeit zwischen ihren beiden Parteien hergestellt, und der
alte Ritter Argire verspricht seinem früheren Gegner, dem
hochmütigen Orbassan, seine Tochter Amenaide als Braut, um die
Versöhnung zu bekräftigen. Man beschließt außerdem aus Furcht vor
den normannischen Rittern, die begonnen haben, sich in Apulien
niederzulassen, den Franken Tankred als Fremden zu verbannen und
seine Besitzung Orbassan zu überlassen. Tankred war nämlich lange
abwesend gewesen und hatte dem Kaiser von Byzanz gedient. Man
fürchtet, daß er Syracus feindlich gesonnen sein könne, [bookmark: page201]man greift den
Ereignissen dadurch vor, daß man ihm ohne Veranlassung blutiges
Unrecht zufügt.

		Aber Amenaide, die in Byzanz sowohl Solimar wie Tankred
kennengelernt hat, die sich beide um sie beworben haben, liebt
Tankred, leidet unter dem Unrecht, das ihm zugefügt wird, und unter
dem Versprechen, das ihr Vater ihretwegen gegeben hat, und sie
entschließt sich, Tankred, von dem sie weiß, daß er auf der Insel
angekommen ist, einen Brief mit warmen Worten und innigen Wünschen
für sein Wohl zu senden. Sie bittet einen treuen Sklaven, diesen zu
überbringen. Aus Vorsicht – und weil es sonst zu keiner Tragödie
kommt – trägt der Brief keine Aufschrift, und an diesem Umstand
hängt das ganze Stück wie in einer Angel.

		Der Brief wird aufgefangen, als der Bote in der Richtung auf das
mohamedanische Lager geht. Die Ritter sind überzeugt, daß der Brief
an Solimar gerichtet ist, und verurteilen Amenaide zum Tode. Sie
soll hingerichtet werden.

		Tankred kommt an, erfährt, daß ihr Leben bedroht ist, will erst
nicht glauben, daß sie schuldig sein kann, ist aber, so bald er von
dem Brief an Solimar hört, von ihrem Verrat überzeugt, leidet
Qualen, ist von Verachtung erfüllt, will trotzdem aus reinem
Edelmut ungenannt als ihr Ritter auftreten, um sie vom Schafott zu
befreien. Im Zweikampf besiegt er Orbassan, und sie ist frei. Aber
Tankred würdigte sie keines Wortes, und eilt fort, um an Stelle
Orbassans als Feldherr das Heer der Ritter gegen die Ungläubigen zu
führen. In der Schlacht bleibt er siegreich, wie er es im Zweikampf
gewesen; er ist der geborene Sieger. Aber er stürzt sich unter die
Feinde, sucht den Tod und wird lebensgefährlich verwundet. Erst als
er in seiner Todesstunde auf einer Bahre herein gebracht wird,
klärt sich das Mißverständnis auf, und er erfährt, daß der
verhängnisvolle Brief an ihn selbst gerichtet war, er fühlt, wie
hoch Amenaide steht und welches Unrecht er ihr getan hat, legt
seine blutige Hand in ihre und stirbt. Sie sinkt an seiner Seite
nieder.

		V

		Man muß zu allererst beachten, wieviel Persönliches in der
Behandlung dieses Stoffes enthalten ist, der Voltaires
Persönlichkeit anscheinend so fern liegt. Als Tankred zum erstenmal
Amenaide anklagen hört, antwortet er abweisend, daß er Neid und
Verleumdung kenne und wisse, was sie vermögen. Er, der verbannt
ist, im Unglück aufgewachsen, der seinen Charakter selbst schmieden
mußte, während er von Land zu Land irrte, hat überall erfahren, wie
der Neid wütet, und will sich deshalb durch nichts Schlimmes, was
man über die Geliebte sagt, abschrecken lassen. Als hörte man
Voltaire von sich selbst sprechen, heißt es: [bookmark: page202]

		Ecoute: je connais l'envie et l'imposture.

Eh! quel cœur généreux échappe à leur injure!

Proscrit dès mon berceau, nourri dans le malheur,

Mais toujours éprouvé, moi, qui suis mon ouvrage,

Qui d'états en états ai porté mon courage,

Qui partout de l'envie ai senti la fureur,

Depuis que je suis né, j'ai vue la calomnie

Exhaler les venins de sa bouche impunie,

Chez les républicains comme à la cour des rois.

		Und man fühlt, wenn Tankred, der sonst als französischer
Tragödienheld mit so wenigen eigentümlichen Zügen ausgestattet ist,
doch eine so feste Haltung und einen so erprobten Mut besitzt, dann
beruht es darauf, daß etwas aus der Seele seines Dichters in seine
übergeströmt ist.

		Auf entsprechende Weise zeigt Amenaide, offenbar, weil ihr
Voltaire etwas von der Unanfechtbarkeit seines eigenen Wesens
abgegeben hat, einen bei einer so gefühlvoll und hingebend
liebenden Frau höchst anziehenden und ungewöhnlichen Stolz. Lange
verzeiht sie Tankred nicht, daß er sich durch den Schein täuschen
läßt, die Ansicht ihrer Feinde teilt und sie verkennt. Sie will
keine Entschuldigung gelten lassen:

		Fanie:

		Excusez un amant.

		Aménaide:

		Rien ne peut l'excuser.

Quand l'univers entier m'accuserait d'un crime,

Sur son jugement seul un grand homme appuyé

A l'univers séduit oppose son estime.

Il aura donc pour moi combattu par pitié!

Cet opprobre est affreux, et j'en suis accablée.

Hélas! mourant pour lui, je mourai consolée;

Et c'est lui qui m'outrage et m'ose soupçonner!

C'en est fait; je ne veux jamais lui pardonner.

Ses bienfaits sont toujours présents à ma pensée,

Ils resteront gravés dans mon âme offensée;

Mais, s'il a pu me croire indigne de sa foi,

C'est lui qui pour jamais est indigne de moi.

Ah! de tous mes affronts c'est le plus grand peut-être.

		Das ist eine bewunderungswürdige Antwort; sie zeichnet einen
ganzen Menschen, eine Frau, die weich ist, ohne schwach zu sein,
stolz und fest, ohne deshalb Wohltaten zu vergessen, die ihr
Beleidiger ihr erwiesen hat. Ihr Stolz ist also nicht einseitig,
sondern reich abgetönt, da er mit Dankbarkeit und Edelmut zusammen
gedeiht.

		Kein Wunder, daß Mademoisselle Clairon in dieser Rolle
unvergleichlich war. Hier lag ein seelisches Fundament, auf dem man
aufbauen konnte, wie selten in Liebesrollen. Am ergreifendsten soll
sie die Stelle im fünften Akt gespielt haben, in der sie sich von
der Freude hinreißen läßt, daß sie Tankred als Sieger wiedersehen
soll. An seiner Stelle kommt ein Brief, der mit seinem Blut
geschrieben ist, in dem er sie ungerecht anklagt: [bookmark: page203]

		»Je ne pouvais survivre à votre perfidie;

»Je meurs dans les combats, mais je meurs par vos coups,

»J'aurais voulu, cruelle, en m'exposant pour vous

»Vous avoir conservé la gloire avec la vie …«

Eh bien, mon père!

		Dieser letzte Übergang, der an den harten und kurzsichtigen
Vater gerichtete Vorwurf in diesen wenigen Worten hatte auf der
Bühne eine Wirkung ohnegleichen.

		VI

		Voltaire hatte im Tancrède eine metrische Reform
versucht. Er hatte mit der Einförmigkeit des tragischen Stils
gebrochen und zum erstenmal die Reime sich kreuzen lassen. Es
klingt gut und erhöht den Wohllaut, scheint aber die Gewohnheiten
der Zuhörer unangenehm berührt zu haben, denn der Versuch wurde
nicht wiederholt.

		Bei anderen Punkten huldigte er hier wie auch sonst der
Gepflogenheit der Tragödie. Tankred und seine Geliebte haben jeder
ihren Vertrauten. Wohl wird Fanie die Suivante Amenaides genannt,
und Aldamon ist der Soldat Tankreds, aber ihre einzige Aufgabe ist,
wie bei allen Vertrauten in den französischen Tragödien, nur einen
den Zuhörern wahrnehmbaren Empfänger für die Mitteilungen des
Helden und der Heldin abzugeben.

		Es ist erstaunlich, wie die Franzosen Geschlechter hindurch in
diesem Punkte Sklaven der Überlieferung blieben. Nicht einem von
ihnen, nicht einmal Voltaire, ist es ein einzigesmal eingefallen,
den Vertrauten seinen Vertrauenden verraten zu lassen, was doch
seit der Schöpfung der Welt die Mehrzahl der Vertrauten getan hat;
nein, sie sind einer wie alle treu wie Gold und stumm wie das Grab;
sie haben auch nicht die Spur eines selbständigen Lebens, leben nur
als Behälter für die Ergüsse der Hauptpersonen, und teilen deren
Mißverständnisse, Vorurteile, Anschauungs- und Gefühlsweise wie
Mette in Wessels Liebe ohne Strümpfe sagt:

		Gerecht und billig nenne nichts ich in der
Welt,

Wenn ich nicht weiß, daß es der Grete so gefällt.

Das ist die einz'ge Leidenschaft in mir.

		VII

		Tancrède wurde den beiden Freunden d'Argental und Pont de
Veyle vorgelegt, jede Einzelheit wurde besprochen, manche
verbessert, wie es der Fall bei Mahomet gewesen war. Als das
Stück im September 1759 zum erstenmal aufgeführt wurde, war das
ganze Theater hingerissen und wie berauscht. Man war gerührt,
begeistert, weinte und bewunderte. Als Beispiel für die Wirkung des
Stückes kann das folgende Bruchstück aus einem Briefe von Madame
d'Epinay angeführt werden, deren Skepsis und reservierte Haltung
wir kennengelernt haben. [bookmark: page204]

		Während all dieser Unannehmlichkeiten gelang es
mir, Tancrède zu sehen, und ich brach in Tränen aus. Er
stirbt, auch die Prinzessin stirbt; aber es ist ein schöner Tod. Es
liegt darin etwas rührendes Neues, das einen schmerzlich ergreift
und einen zum Beifall hinreißt. Mademoiselle Clairon tut Wunder in
diesem Stück, und ihr Ausruf: Eh bien, mon père! … o, liebe
Jeanne, sagen Sie niemals eh bien mit dieser Betonung zu mir, wenn
Sie nicht wollen, daß ich sterben soll. Übrigens, wenn Sie einen
Geliebten haben, so trennen Sie sich morgen von ihm, falls er nicht
ein fahrender Ritter ist; diese Ritter sind die einzigen Menschen,
die aus einer Frau etwas herzumachen verstehen. Sind Sie
tugendhaft, verkünden sie es dem Weltall; sind Sie es nicht, säbeln
sie lieber tausend Menschen nieder, als daß sie es eingestehen, und
sie essen und trinken nicht, ehe sie bewiesen haben, daß Sie es
sind. Nichts kann mit Le Kain verglichen werden, nicht einmal er
selbst; übrigens ist das Ganze so voller Schönheit, daß man nicht
weiß, wohin man zuerst hören soll.

		Der schwache Punkt des Stückes war ja der, daß die ganze
Verwicklung mit der drohenden Hinrichtung der jungen Amenaide, ihre
Rettung durch Tankred und sein Bruch mit ihr, alles darauf beruht,
daß man von einem Briefe ohne Aufschrift glaubt, er sei an einen
anderen als den wahren Adressaten gerichtet. Der jedoch, der das
Leben mit offenen Augen gelebt und gesehen hat, wieviele Trennungen
von früher eng Verbundenen, wieviel Haß, wieviele Feindschaften aus
reinen Mißverständnissen entstehen und sich danach ohne
vernünftigen Grund hartnäckig halten, wird in dem Mißverständnis
des Briefes nur ein Gleichnis der zahllosen, nicht weniger
unvernünftigen Mißverständnisse sehen, die Menschen für immer
voneinander trennen.

		Diderot, der mit Tancrède nicht ganz zufrieden war, war
unvorsichtig genug gewesen, in einem Gespräch mit seinem Freunde
Damilaville und mit Thiériot kritische Bemerkungen über die Technik
des Dramas zu machen. Natürlich teilte der Klatschbruder Thiériot
Voltaire augenblicklich mit, daß Diderot dies und jenes einzuwenden
habe, und Voltaire bat ihn sofort, weiterzusagen, daß der Dichter
leidenschaftlich das Urteil des großen Schauspielkritikers erwarte.
Diderot wußte, daß der Patriarch reizbar sein konnte, und er wäre
am liebsten davon befreit gewesen, seine Wißbegierde
zufriedenzustellen; aber er sagte seine Meinung, die übrigens nur
beruhigen und erfreuen konnte: Nichts gegen den ersten Akt
einzuwenden. Der zweite Akt sei weniger glücklich, das Interesse
werde abgeschwächt. Aber der dritte Akt sei vollendet schön; mit
ihm könne nichts auf der Bühne verglichen werden, weder bei
Corneille noch bei Racine:

		Mein lieber Meister, wenn Sie die Clairon über die
Bühne gehen sähen, wie sie sich halb ohnmächtig an die Henker
lehnt, die sie umringen, während ihr die Knie versagen, die Augen
sich schließen und die Arme niederfallen, als wäre sie tot; wenn
Sie den Schrei hörten, den sie ausstößt, als ihr Auge auf Tankred
fällt, dann würden Sie stärker als je überzeugt sein, daß das
stumme Spiel und die Pantomime manchmal ein Pathos besitzen, das
alle Hilfsmittel der Redekunst zusammen nicht erreichen. Ich will
Ihnen nicht verbergen, daß ich danach für den vierten Akt zitterte.
Aber ich beruhigte mich [bookmark: page205]schnell; schön, schön. Der fünfte Akt
schleppt; darin sind zwei Rezitative. Aber geglückt und selten sind
die Werke, die nur an ihrem Überfluß leiden, und nur verlangen, daß
man von ihnen entfernt, was allzu dicht in ihnen wächst.

		VIII

		Wenige Jahre später kam Mademoiselle Clairon als Gast Voltaires
nach Ferney. Da sie sich geweigert hatte, mit dem Schauspieler
Dubois zusammen zu spielen, der bestraft worden war, weil er
Betrügereien begangen hatte, war sie in das Gefängnis in
For-l'Evêque gesperrt worden, und hatte sofort, nachdem sie daraus
entlassen worden war, ihren Abschied von der Comédie française
genommen. Voltaire schrieb über sie (22. April 1765): »Wir
verlieren Mademoiselle Clairon; aus der Tiefe ihres Gefängnisses,
wohin man sie krank geschleppt hatte, hat sie erklärt, daß sie
nicht mehr spielt. Da sieht man, wie die ausartende
Gewaltherrschaft, die alle Gesellschaftsklassen mit ihrer eisern
umwundenen Geißel peitscht, dem Wohl der Öffentlichkeit dient. Die
edlen Kammerherren am Hofe jagen anständige Schauspieler vom
Theater, weil sie nicht mit Schlingeln haben spielen wollen, die
von den Hofleuten selbst eine Zeitlang fortgejagt waren.«

		Als Voltaire erfuhr, daß die Schauspielerin in Lyon war, sandte
er ihr schnell eine Einladung: »Sie werden in unserem Hause nur
Anhänger, Bewunderer, Freunde finden. Hier werden die schönen
Künste geehrt und besonders Ihre Kunst; man verabscheut Ihre
Feinde. Hier ist ein Tempel, in dem Weihrauch vor Ihnen
brennt.«

		Noch ehe er eine Antwort erhielt, beeilte er sich, sein Theater
wiederherzustellen. Er hatte nämlich aus Ekel vor all der
Schererei, die ihm die Theateraufführungen im Schloßsaal seitens
der Mucker verursacht hatten, aus Müdigkeit durch die vielen Gäste,
die zu diesen Vorstellungen herbeiströmten und die er beherbergen
mußte, auch wegen der Schwierigkeit, stets eine genügende Anzahl
von Dilettantenschauspielern zu haben, den Saal in einen Lagerraum
für sein vieles Leinen umändern lassen. Nun wurde es plötzlich
nötig, den Saal zu räumen und das Theater wieder aufzubauen. Er
konnte die große Künstlerin unmöglich empfangen, ohne ihr eine
Bühne zu bieten.

		Sie kam Ende Juli in Ferney an. Es war 17 Jahre her, seit
Voltaire sie gesehen hatte. Als sie ankam, warf sie sich vor
Voltaire auf die Knie. Er seinerseits kniete vor ihr, so, wie in
dem alten, von Shakespeare umgearbeiteten Drama vom König
Leir zuerst Cordelia, dann der König voreinander niederknien.
Voltaire brach die feierliche Stimmung und sagte: »Und nun,
Mademoiselle, wie geht es Ihnen?«

		Sie wurde wie eine Fürstin empfangen, und sie gab bereitwillig
ihr Einverständnis, die Elektra in Oreste und Aménaide in
Tancrède zu spielen. Voltaires Gegenwart feuerte sie so an,
daß sie sich selbst übertraf. Nicht einmal in der Comédie française
hatte sie sich so gegeben [bookmark: page206]wie hier auf der kleinen Bühne im Saal.
Voltaire schrieb (22. August 1765): »Clairon spielte Aménaide ganz
überlegen, aber als Elektra erschütterte sie die Alpen und das
Juragebirge. Die, die sie in Paris gesehen haben, sagen, daß sie
dort nie so neuartig, so wahr, so erhaben, so erstaunlich, so
aufreibend gespielt hat wie hier.«

		Tronchin, der zugegen war, bestätigt diesen begeisterten
Ausbruch durch einen Brief an den Grafen d'Albaret: »Warum waren
Sie nur nicht in Ferney, mein lieber d'Albaret, als die Clairon
unsere Seelen zerriß. Sie hätten Madame Denis zittern sehen,
Voltaire heulen hören. Sie hat mir auch gesagt, daß sie alles
gegeben hat, was sie überhaupt zu leisten vermag.«

		Voltaire wollte der Schauspielerin huldigen durch ein Fest, das
ihrer würdig war. Das geschah in einer ruhigen Augustnacht, damit
die tausend Lichter, die er auf dem Schloß anzünden ließ, von
keinem Windhauch verlöscht oder bewegt wurden. Im Stile der Zeit
brachten ein kleiner Hirte und eine kleine Hirtin, die ganz in Weiß
gekleidet waren, der schönen Aménaide einen Korb voll Blumen, und
Hirtin und Hirte sangen einen Wechselgesang, den Voltaire ihr zu
Ehren geschrieben hatte, und dessen erste Strophe lautete:

		Dans la grand'ville de Paris

On se lamente, on fait des cris,

Le plaisir n'est plus de saison;

La comédie

N'est plus suivie,

Plus de Clairon!

		Den Hirten spielte der zehnjährige Florian, der später so
beliebte, etwas flache Idyllendichter, der erst Page beim Herzog
von Penthièvre, später Dragoneroffizier wurde. Er hat uns eine
Beschreibung des Festes gegeben. Als das Lied gesungen war, flog
Mademoiselle Clairon Voltaire um den Hals, küßte danach den Knaben
und fand auf dem Boden des Blumenkorbes ein schönes Kleid aus
persischem Stoff, der damals als das feinste von allem galt. Darauf
folgten ein prachtvolles Feuerwerk im Garten und ein Abendessen,
bei dem die schöne Dame unter einem Thronhimmel von Blumen saß,
während ihr Wohl in Tokajer getrunken wurde.

		IX

		Mit jedem Tage wurde Ferney ein immer stärker gesuchter
Versammlungsort der hervorragenden Männer und Frauen Europas; an
jedem Tage arbeitete Voltaire daran, in seiner Gegend Zufriedenheit
um sich zu verbreiten. Jetzt war die Kirche, die er hatte bauen
lassen, fertig. Er hatte vom Bischof in Annecy die Erlaubnis
erhalten, die alte, häßliche Kirche in Ferney, die gerade am
Eingang zum Schlosse lag, niederzureißen und auf seine Kosten eine
neue aufführen zu lassen. Er selbst führte die Aufsicht bei der
Arbeit, sowohl beim Niederreißen [bookmark: page207]wie beim Aufbau, voll Eifer, wie er
stets war, das, was er sich vorgenommen, vollendet zu sehen.

		Es wird erzählt, daß er im Interesse der Arbeit ein großes
Holzkreuz hatte entfernen lassen, das am Eingang zum Kirchhof
stand, ohne erst um die Erlaubnis nachzusuchen, die in solchen
Fällen eingeholt werden mußte. Er soll sogar zu den Arbeitern
gesagt haben: »Ach, nehmt den Galgen weg!«

		Gleichgültig, ob die Anekdote wahr ist oder nicht, der Pfarrer
in Moens, dem Voltaire ein Greuel war, zeigte ihn an und forderte
den Priester in Ferney auf, das Sakrament in seine eigene Kirche in
Moens zu verwahren, wobei er (ihm wie den Einwohnern gegenüber)
behauptete, daß Voltaire ihre Kirche entweiht habe. Erschrocken
gehorchte der Priester in Ferney und trug in großem Aufzug in
Begleitung der weinenden Gemeindekinder das Sakrament nach
Moens.

		Die Gerechtigkeit schritt ein und leitete eine Untersuchung ein,
worauf sich Voltaire mit gewohnter Kühnheit an den Papst selbst
wandte, erstens durch den Kardinal Passionei, der ihm bereits
einmal als Vermittler gedient hatte, jetzt aber starb, ehe eine
Antwort kam, danach durch den Herzog von Choiseul, den
französischen Außenminister. Voltaire sandte den Plan seiner Kirche
nach Rom und erbat sich, wie bereits erwähnt, Reliquien, die er in
der Kirche unterbringen konnte. Benedikt war wie früher sehr
aufmerksam und sandte eine Hinterlassenschaft des »Patrons
Voltaires«, das härene Hemd des heiligen Franciscus von Assisi. Der
ungläubige François fühlte sich nicht versucht, sich das
anzuziehen, freute sich aber darüber, daß es seiner Kirche Glanz
verleihen würde.

		Bekanntlich ließ er auf der Außenwand der Kirche die Worte
eingraben Deo erexit Voltaire. Er sagte zu dem Engländer
Richard Twiss, der ihn besuchte: »Diese Kirche, die ich habe bauen
lassen, ist die einzige, die Gott allein geweiht ist; alle anderen
sind männlichen oder weiblichen Heiligen geweiht. Ich baue eine
Kirche lieber dem Herren als seinen Dienern,« und in einem Briefe
vom 26. Oktober 1761 schrieb er: »Ich habe eine Kirche und ein
Theater gebaut; ich habe bereits meine Mysterien auf dem Theater
gefeiert, habe aber noch keine Messe in meiner Kirche gehört. An
einem und demselben Tage habe ich Reliquien vom Papst und von
Madame de Pompadour ihr Portrait erhalten.« [bookmark: page208]

	
		
		Geschichtsschreibung

		I

		Die Schriftsteller, die sich vor Voltaire damit abgegeben
hatten, Frankreichs Geschichte zu schreiben, waren von Hoffnung und
Furcht inspiriert; von der Hoffnung, ein Jahresgehalt aus der
königlichen Kasse zu erhalten, von der Furcht, in die Bastille
gesteckt zu werden, falls sie Tatsachen mitteilten, die man nicht
erwähnt oder beurteilt wünschte. Ein Zeitgenosse Voltaires und ein
sogenannter Freund, der Präsident Hénault, schreibt über die nach
unserer Ansicht so maßvollen Auslassungen über fürstliche Personen
in Voltaires Jahrhundert Ludwigs des Vierzehnten:
»Derartiges darf man wohl im Vertrauen an seinem Kamin erzählen,
aber man schreibt es nicht.« Der Präsident gab selbst ein Beispiel
an Vorsicht, als er in seinem Abrégé Chronologique die
Bartholomäusnacht nicht im eigenen Namen verurteilte, sondern durch
ein Citat des Erzbischofs Péréfixe.

		Wir sahen an Voltaires Karl der Zwölfte, mit welcher
Sorgfalt, mit welchem Eifer er Auskünfte von Augen- und Ohrenzeugen
der zu behandelnden Ereignisse einholte. Ebenso, nur in weit
größerem Stile, suchte er Auskünfte und Nachrichten über das
Jahrhundert in Frankreich, das seinem eigenen vorangegangen war,
und dadurch gelang es ihm, ein Werk zu schaffen, das noch
heutzutage für den historischen Forscher von bedeutendem Interesse
ist.

		Er hatte ja seine Jugend zwischen den Zeitgenossen und in der
Umgebung Ludwigs des Vierzehnten verbracht, hatte mit Verwandten
des Königs, wie der Herzogin von Maine, verkehrt, seine Feldherren,
wie Villars und Vendôme, seine versöhnten Gegner, wie Bolingbroke,
gekannt. Wo er sich auch aufgehalten, in Le Temple, in Saint-Ange,
in Sully, in Sceaux, in Vaux-Villars, in La Source, war er von
Erinnerungen an Frankreichs großes Jahrhundert umgeben gewesen.
Seine Eltern hatten in naher Beziehung zu leitenden Männern und
Schöngeistern jener Zeit gestanden, und in England hatte er andere
Persönlichkeiten getroffen, die Teilnehmer am spanischen
Erbfolgekrieg oder Zeugen seiner Begebenheiten gewesen waren, wie
Lord Peterborough, Lord Methuen, die Herzogin von Marlborough.

		Vor Voltaire kam es den Geschichtschreibern nicht auf die
Genauigkeit dessen an, was sie erzählten. Wenige machten sich Sorge
darum; [bookmark: page209]Mézeray gesteht das offen ein. Man strebte
unterhaltende, angenehme Lektüre zu geben. Einzelne Gelehrte, wie
Rapin de Thoyras, Verfasser von Englands Geschichte, gingen
zu den Quellen; aber sie waren Ausnahmen. Rollin (1661-1741), der
die Geschichte des römischen Altertums schrieb und populär
wurde, war ein kritikloser Zusammenpflücker. Der Jesuit Père Daniel
(1649-1728), der Frankreichs Geschichte lieferte, ließ sich
auf der königlichen Bibliothek in Paris elf- oder zwölfhundert
Bände Dokumente und Handschriften zeigen, verbrachte eine Stunde
damit, sie zu durchfliegen und hatte genug; sagte zu Vater
Tournemine, dem früheren Lehrer Voltaires, alle diese Aktenstücke
seien »nutzloses altes Papier, das er nicht nötig habe, um sein
Geschichtsbuch zu schreiben.«

		Voltaire dagegen las alles, was zu seiner Zeit an Darstellungen
und Lebenserinnerungen erschienen war, ein paar Hundert Bände, und
dann wandte er sich überall dort hin, wo er vermutete, es wären
Aufzeichnungen zu finden, an die Herzogin von St. Pierre, die
Schwester des Marquis de Torcy, der die Verhandlungen vor dem
spanischen Erbfolgekrieg führte, an den Cardinal Fleury und andere.
Er las die Lebenserinnerungen Torcys, Dangeaus, Villars, bekam zur
Durchsicht die Hinterlassenschaften Louvois', Colberts und seines
Neffen, des Finanzkontrolleurs Desmarets de Meillebois. Ja, nachdem
die erste Ausgabe vorlag, erhielt er von dem Herzog von Noailles
Ludwigs des Vierzehnten eigene Papiere, ging seine Arbeit von neuem
durch und berichtigte sie danach, ganz zu schweigen, daß er nach
jeder Kritik, die ihm vernünftig erschien, Berichtigungen
vornahm.

		Keine Kritik war unverständiger als die des Präsidenten Hénault,
daß Voltaire nur die Oberfläche der Dinge sähe, daß er nicht den
Ernst des Historikers besäße, daß er sein Vaterland und dessen
große Männer herabsetzte. Hénault schrieb am 31. Dezember 1751 an
den Grafen d'Argenson: »Voltaire hat mir sein Buch geschickt …
Ich möchte gern, daß sein Werk so wäre, daß es Einlaß nach
Frankreich bekäme. Der Fehler im ersten Band, und zwar ein schwerer
Fehler, ist, daß Ludwig der Vierzehnte nicht nach Verdienst
behandelt ist.«

		Man vergleiche damit die ständig wiederholte Behauptung der
späteren Angreifer Voltaires, daß seine Geschichte geringen Wert
habe, weil er Ludwig den Vierzehnten zu seinem Abgott gemacht
(Faguet) und daß er den König aus demselben Grunde geliebt habe,
aus dem ihn Saint-Simon nicht leiden konnte, nämlich, daß Menschen
aus geringem Bürgerstand unter ihm zur Macht gelangten.

		Voltaire, der seinen Hassern aus dem neunzehnten Jahrhundert
kriecherisch vor dem verstorbenen König erscheint, war in
Wirklichkeit sehr kühn.

		Der Vergleich mit Saint-Simon verwirrt nur. Heute, wo das
Verständnis für Ideengeschichte gering ist, besonders für eine von
Gesichtspunkten des achtzehnten Jahrhunderts aus geschriebene
Geschichte, aber die Neugier nach Anekdoten hauptsächlich
skandalöser [bookmark: page210]Natur lebendig wie nie zuvor, ist es ganz
natürlich, daß Saint-Simons Memoiren eine bedeutend größere
Anziehung ausüben als Voltaires Jahrhundert Ludwigs des
Vierzehnten. Das verringert aber den Wert des Werkes nicht.

		Sowohl Villemain wie Sainte-Beuve haben aus dem wahrscheinlich
falschen Gerücht, daß Voltaire in seinem letzten Lebensjahr daran
dachte, gegen die Memoiren zu schreiben, für seinen Charakter
unvorteilhafte Schlußfolgerungen gezogen. Der eine ist der Ansicht,
daß er sich als Höfling dadurch beliebt machen wollte, daß er gegen
den heimlichen Schmäher vorging, der andere, daß er als Historiker
auf Saint-Simon eifersüchtig war.

		Villemains Meinung verrät Unkenntnis der tatsächlichen
Verhältnisse. 1738 sah sich Voltaire durch die feindliche Haltung
der Regierung genötigt, die Arbeit an seinem Werk zu unterbrechen;
und diese Haltung war ja auch die Hauptursache, daß Madame du
Châtelet das Manuskript verschloß und sich eifrig bemühte, seine
Fertigstellung zu verhindern. Als Voltaire sein Buch fertigstellte,
war er also sehr weit davon entfernt, einen höfischen Dienst zu
leisten. Sainte-Beuves Auffassung der Ursache, warum Voltaire von
Saint-Simon Abstand nahm, nämlich aus angeblicher Eifersucht,
beruht auf nicht weniger mangelhafter Einsicht in den
geschichtlichen Zusammenhang.

		Voltaire hat die Bekanntschaft mit Saint-Simons Memoiren erst
während seines letzten Aufenthalts in Paris im Jahre 1778 machen
können, und konnte also erst dann den Gedanken fassen, gegen sie zu
schreiben. Er sah mit Recht die Memoiren in keiner Weise als ein
mit seiner Geschichte rivalisierendes Werk an. Der Gegenstand ist
verschieden, sogar der Zeitraum, den sie umfaßt, ist es.
Saint-Simon, der seine Aufzeichnungen im Alter von neunzehn Jahren
1694 begann, entfaltet seine Fähigkeiten erst bei der Schilderung
der Zeit nach 1700, also bei der Behandlung eines Zeitabschnittes,
der nur einen geringen Teil in Voltaires Werk einnimmt.

		Aber seine Zeit in Paris unmittelbar vor seinem Tode war zu sehr
in Anspruch genommen, als daß er überhaupt Ruhe haben konnte, um
mehr als ein wenig in den Memoiren zu blättern, und sie sind
ihm sicher bei weitem nicht so interessant vorgekommen, wie die
Leser im neunzehnten Jahrhundert sie gefunden haben. Sein Urteil
ist ohne Zweifel dem des zeitgenössischen Frankreich gegen Ende des
achtzehnten Jahrhunderts sehr nahe gekommen. Sainte-Beuve hat
selbst untersucht, welchen Eindruck die Memoiren damals machten und
er schreibt: »Es ist komisch zu sehen, wie einig man sich in der
Ansicht war, daß sie schlecht geschrieben und daß die Porträts
schlecht ausgeführt waren.« Marmontel, dem die Aufgabe zugefallen
war, als Historiograph des Königs das Manuskript zu studieren und
Auszüge zu machen, fand die Arbeit langweilig und ermüdend und
suchte zur Erholung eine Beschäftigung, die »weniger peinlich und
mehr nach seinem Geschmack war«. [bookmark: page211]

		Man erinnere sich, daß Voltaire und seine Zeitgenossen (die
jünger als er waren) das Malerische, die kleinen Einzelheiten, die
Anekdoten, mißbilligten, wenn sie nicht eine Idee illustrierten.
Die leichte Farbengebung im Jahrhundert Ludwigs des
Vierzehnten genügte dem gesamten achtzehnten Säkulum so, daß
die Arbeit mit Begeisterung empfangen wurde. Lord Chesterfield
drückte die Ansicht der Besten aus, als er sagte: »Es ist die
Geschichte des menschlichen Geistes, die ein Genie zum Nutzen
kluger Köpfe geschrieben hat.«

		II

		Nach der langen erzwungenen Pause in der Ausarbeitung des Werkes
nahm Voltaire es im Jahre 1750 wieder vor. Er veröffentlichte es
1751 in Berlin, ging es wieder durch und verbesserte es 1756 und
gab ihm erst 1768 seine endliche Gestalt. Es ist eine der
gründlichsten Arbeiten, die er überhaupt geschaffen hat.

		In Karl dem Zwölften hatte er mit seinem Widerwillen
gegen den Krieg und Kriegstaten nicht zurückgehalten. Im
Jahrhundert Ludwigs des Vierzehnten läßt er sich eher
verführen, sich über Siege und Eroberungen zu begeistern. Doch wird
das kriegerische Frankreich in seinem Buche nicht verherrlicht,
sondern die französische Zivilisation des siebzehnten Jahrhunderts,
seine Geistesentwicklung, seine Meisterwerke in Literatur und
Kunst, die Ausbreitung der französischen Sprache über Europa. Seine
nicht ausgesprochene Absicht war außerdem, den Hof, an dem sich
Condé, Colbert und Racine trafen, als Gegensatz zu dem
gegenwärtigen darzustellen, von dem Voltaire ausgeschlossen
war.

		Er wollte nicht die Geschichte des Königs schreiben, sondern,
wie der Titel ausdrücklich sagt, die des Jahrhunderts, d. h. der
Kultur, und er ist der erste europäische Kulturhistoriker. Wir
sahen bereits in den Briefen an Friedrich den Großen, daß er
denjenigen, der der Menschheit Freude verursachte, besonders den
Schöpfer eines Werkes, das nutzt oder froh macht, über denjenigen
stellte, der Tod und Vernichtung verbreitet, den Kriegshelden. Er
schreibt einmal: »Sie wissen, daß bei mir die großen Männer die
ersten sind, die Kriegshelden die letzten. Die nenne ich große
Männer, die sich in dem ausgezeichnet haben, das entweder dem
Nützlichen oder dem Angenehmen dient. Die da Provinzen plündern und
verheeren, sind nur Helden.«

		Natürlich findet man hier seine Lieblingsideen: die
Verherrlichung der Duldsamkeit und der Friedensliebe; die
Verteidigung des Wohlstandes; Leidenschaft für Literatur und
Dichtung; Weltbürgergeist; aber eine gründliche Menschenkenntnis
macht einem erfahrenen Leser die Schilderung unendlich lebhaft und
befriedigt durch die Mäßigung, die der Verfasser bewahrt: in den
meisten Fällen hat er Zweifel an der vollkommenen Uneigennützigkeit
des Handelnden, aber er zweifelt nicht weniger an der reinen
Schurkenhaftigkeit als Beweggrund einer [bookmark: page212]Handlung. Er wird von einem
Verstand geleitet, der nicht ruht, ehe er so klar, wie es sich
geschichtlich ermöglichen läßt, in das Dunkel der Motive
schaut.

		Bis zur Zeit Voltaires waren die besonderen Ursachen der
Handlungen und Ereignisse ohne tieferes Interesse für den
Historiker gewesen, weil (wie Bossuet sagt), die lange Kette von
Ursachen, die Reiche errichteten und zu Fall brachten, doch von den
verborgenen Beschlüssen der Vorsehung abhing. Hoch über alle
untergeordneten Ursachen erwiesen die Geschichtschreiber das Walten
der Vorsehung, jener Vorsehung, die mit souveräner Macht die
menschlichen Pläne lenkte, unterstützte oder verwirrte; die
Vorsehung hielt alles in ihrer Hand, leitete die Umwälzungen bis zu
dem Ziel, das sie sich selbst gesteckt hatte, und benutzte als ihre
Werkzeuge jene Hochgestellten, deren Wille nur scheinbar das
Geschick der Völker entschied.

		Die gewaltige Reform, die Voltaire auf dem Gebiet der
Geschichtschreibung, wie sie in den letzten fünfzehnhundert Jahren
bestanden hatte, vornahm, war, daß er in dem großen Schauspiel der
Geschichte die Rolle der Vorsehung strich.

		Die Ereignisse waren nicht mehr Niederschlag des Willens einer
Vorsehung, sondern das notwendige Ergebnis allgemeiner Gesetze.
Zwei Faktoren sah er: zuerst den großen Mann, dessen Wirkung am
stärksten war, wenn er die höchste Macht besaß (Augustus, Lorenzo
von Medici, Ludwig den Vierzehnten) und dann das Zusammenspiel
einander kreuzender Gesetze, die Schicht von Gesetzen, die wir
Tatsache oder Zufall nennen. Diese beiden Triebkräfte ersetzen bei
ihm den früheren Motor, die Vorsehung.

		Voltaire geht bei seiner Menschenschilderung nicht darauf aus,
mit dem Porträtmaler zu rivalisieren; er vergißt niemals seine
Berufung als Erzähler; er verschmäht, an seine Gabe als Dramatiker
zu erinnern. Wie sicher und lebendig zeichnet er nicht die
Persönlichkeiten, die er selbst gesehen, mit denen er verkehrt hat.
Zur Probe nehme man seine Darstellung des Marschalls de Villars,
eines Mannes, den er selbst ja persönlich durch und durch gekannt
hatte:

		Es erhob sich jedoch ein Mann, der Frankreich
wieder Vertrauen zu seinem Schicksal geben zu können schien: der
Marschall Herzog von Villars, der späterhin als Generalissimus über
Frankreichs, Spaniens und Sardiniens Heere wirkte, der noch mit 82
Jahren ein kühner, selbstbewußter Offizier war. Durch seinen
hartnäckigen Willen, mehr als seine Pflicht zu tun, war er seines
Glückes Schmied geworden. Gelegentlich mißfiel er Ludwig dem
Vierzehnten und, was gefährlicher war, Louvois, weil er so kühn zu
ihnen sprach, wie er für sie kämpfte. Man warf ihm vor, daß er
nicht ebenso bescheiden wie tapfer war; aber schließlich begriff
man, daß er Genie zur Kriegsführung hatte und geschaffen war,
Franzosen zu befehligen. In wenigen Jahren wurde er schnell
befördert, nachdem man ihn lange hatte schmachten lassen.

		Es gibt kaum einen Menschen, der so beneidet worden
ist und der in geringerem Maße hätte Neid erregen sollen. Gewiß
wurde er Marschall [bookmark: page213]von Frankreich, Herzog und Pair, Gouverneur
einer Provinz; aber er hatte den Staat gerettet, und andere, die
ihn ins Unglück gestürzt hatten und die einzig Hofleute gewesen
waren, hatten dieselben Belohnungen wie er bekommen. Man hat ihm
sogar seinen Reichtum vorgeworfen, der doch nur Wohlstand war, den
er durch Kriegssteuer in feindlichen Ländern erworben hatte. Er war
nur der ehrliche Lohn für seine Tapferkeit und sein ganzes
Verhalten, während die, die auf schamlose Weise zehnmal so große
Vermögen erworben hatten, sie unter allseitiger Billigung
behielten. Er konnte erst beginnen, seinen Ruhm zu genießen, da er
beinah achtzig Jahr alt war. Er hat den ganzen Hof überleben
müssen, um sich seines Ruhmes wirklich freuen zu können.

		Man muß die Ursache zu dieser Ungerechtigkeit
kennen. Der Marschall von Villars verstand es weder, sich Freunde
zu verschaffen, noch sich überhaupt zur Geltung zu bringen,
obgleich er von sich sprach, wie die anderen von ihm hätten
sprechen sollen.

		Eines Tages, als er sich verabschiedete, um das
Kommando über das Heer zu übernehmen, sagte er in Gegenwart des
ganzen Hofes zum König: »Sire, ich ziehe fort, um Euer Majestät
Feinde zu bekämpfen, und lasse Sie mitten unter meinen eigenen
zurück.« Er sagte zu den Hofleuten des Regenten, die infolge von
Laws System reich geworden waren: »Ich für meinen Teil habe niemals
etwas gewonnen, ausgenommen Siege über unsere Feinde.« Derartige
Aussprüche, die nicht weniger mutig als seine Handlungen waren,
setzten die anderen allzu stark herab, die überdies durch den
Erfolg, den er hatte, sowieso gereizt waren.

		Die zwei hier angeführten kurzen Aussprüche, die Voltaire unter
Tausenden ausgewählt hat, zeichnen treffend die Tüchtigkeit, die
Geradheit, das Selbstgefühl und die Rücksichtlosigkeit des Mannes
und erklären, warum er trotz großer Verdienste nicht beliebt war.
Sie zeigen außerdem deutlich, wie hoch ihn Voltaire geschätzt haben
muß, da er ihn stets mit den stärksten Worten auszeichnete, sowohl
wenn er ihn anredete, als wenn er ihn erwähnte.

		III

		Will man den richtigen Eindruck von Voltaires Essai sur les
mœurs, d. h. seiner Weltgeschichte, haben, dann muß man
sie mit dem vergleichen, was vor ihm als sogenannte Weltgeschichte
existierte. Sonst ist man außerstande, den Fortschritt zu
ermessen.

		Im Jahre 1740, als Voltaire sein halbfertiges Buch über das
Jahrhundert Ludwigs des Vierzehnten beiseitelegte, begann
er, um Madame du Châtelet mit der Geschichte zu versöhnen, einen
Abrégé de l'histoire générale, der ihr an Stelle der
unlesbaren Folianten Annales mundi, Historia ab origine
mundi eine leserliche Übersicht geben sollte, vermutlich
dieselbe, von der später erzählt wird, daß Friedrich sie von ihm
erhielt.

		In den Jahren 1745-46 veröffentlichte Le Mercure
Bruchstücke aus dieser Geschichte des menschlichen Geistes,
1750-1751 Geschichte der Kreuzzüge. 1753 erschien bei Jean
Neaulme im Haag in zwei Bänden [bookmark: page214]ein Abrégé de l'histoire
universelle depuis Charlemagne jusqu'à Charles Quint, gegen die
der Verfasser auf jede Weise, sogar mit Hilfe von Notaren, Protest
einlegte. Im Jahre 1756 gab er selbst bei Cramer in Genf sein Werk
unter dem Titel Essai sur l'histoire générale et sur les mœurs
et l'esprit des nations depuis Charlemagne jusqu'à nos jours
heraus, wobei er dem vorher abgeschlossenen Werk seinen Ludwig
den Vierzehnten und Kapitel seines Ludwigs des
Fünfzehnten hinzufügte. Aber erst im Jahre 1769, also fast im
Alter von fünfundziebzig Jahren, vollendete er sein Werk, das
(abgesehen von den Büchern über die französischen Könige) nun von
144 Kapiteln auf 197 Kapitel erweitert und dessen Titel zu dem
einfachen Essai sur les mœurs et l'esprit des nations
verkürzt worden war.

		Die einzige gut geschriebene Arbeit über die Weltgeschichte, die
bis dahin existierte, war das Buch Discours sur l'Histoire
universelle, das der Bischof von Meaux, Jacques Bénigne
Bossuet, in seiner Eigenschaft als Lehrer des Dauphin zum erstenmal
im Jahre 1681 herausgegeben hatte.

		Der Plan dieses Werkes war der folgende: Bossuet zeigt die
Entwicklung der »Religion« von der Erschaffung der Welt und des
Menschen bis zum Triumph der Kirche unter den römischen Kaisern.
Während er der Anordnung der Bücher der Heiligen Schrift folgt,
erklärt er die wichtigsten Dogmen, so wie sie Gott den Menschen
immer nachdrücklicher offenbart. Wir sehen zuerst die Schöpfung der
Welt, die durch eine freiwillige Handlung der göttlichen Macht
vollbracht wird; darauf wird das Mysterium der Dreieinigkeit
angedeutet, das später völlig offenbart wird; dann die Erschaffung
des Menschen, wobei dessen Seele nicht vom Wesen Gottes gebildet
wird, sondern nach seinem Bilde, und zur Unsterblichkeit berufen
wird. Wir sehen den Menschen an der Hand Gottes wie ein Kind an der
Hand seines Vaters; Gott führt, belehrt, züchtigt, versöhnt ihn.
Wir lesen vom Fall der ersten Menschen, von dem Versprechen der
Erlösung, von der Verderbnis des Menschengeschlechts, von der
Sintflut. Wir beobachten den Irrtum, den man Mehrgötterei nennt, im
ersten Keim.

		Dann entsteht ein Volk, das auserwählt ist, Hüter des Gesetzes
zu sein. Es folgen die Wunder, die in diesem auserwählten Volk
geschehen, die ständig deutlicheren Verheißungen, Zeichen und
Prophezeiungen. Darauf die Verbreitung der tröstenden,
geheimnisvollen Erleuchtung der Evangelien. Das Leben des Heilands,
sein Charakter und seine göttliche Sendung werden entwickelt, die
Dogmen von der Menschwerdung und Erlösung dargestellt, das
Evangelium wird allen Völkern verkündet.

		Geleitet von den Aposteln und den Kirchenvätern bekämpft Bossuet
den Unglauben der Juden, erklärt ihn aber zugleich; er sagt die
Bekehrung aller Menschen voraus; bis aufs äußerste verfolgt er die
jüngsten Reste des alten Heidentums in der Form abstrakter
Philosophie, und zum Schluß zeigt er seinen Lesern den ständig neu
auftretenden Ketzereien gegenüber feierlich die ewig siegreiche
Kirche. [bookmark: page215]

		So unglaublich es für jetzt Lebende klingt, das nannte Bossuet
Weltgeschichte, das verstand man darunter, bis Voltaire eingriff.
Erinnert man sich der Geschichtsschreiber des klassischen
Altertums, nimmt man nur den ältesten, kindlichsten, Herodot, und
denkt an seinen umfassenden Blick, seine Gewissenhaftigkeit, nur
Selbstbeobachtetes mitzuteilen, seinen klaren Verstand, seine
ehrliche Wahrheitsliebe, und geht man dann von Herodots naiver,
aber von gesundem Wissen strotzenden Geschichte zu Bossuets
beredtem aber nichtssagendem Discours sur l'Histoire
universelle über, – dann merkt man fast mit Entsetzen, welche
Wirkung die Einführung des Christentums als Staatsreligion auf die
Gemüter gehabt hat, auf die ganze Entwicklung des menschlichen
Geistes, wie in den mehr als 2100 Jahren, die seit Herodot
vergangen, die Verdummung auf eine solche Höhe gestiegen ist, daß
der Wissensdrang erstickt, die Denkfähigkeit vernichtet, das
Naturempfinden getötet, Vernunft und Kritik vollständig ausgerottet
worden sind. Die Grundauffassung ist die eines Kindes ohne
Kindlichkeit geworden. Die Intelligenz, die noch da ist, arbeitet
mit Begriffen, die mit der Wirklichkeit nichts zu tun haben; die
Geschichte selbst ist zu einer Reihe von Fabeln und Legenden
geworden, grausigen oder schönen aber unwahrscheinlichen, mit
einander nur durch einen phantastischen Plan verbunden, der nicht
aus dem Erzählten hervorgeht, sondern vom Erzähler hineingelegt
wird.

		Wenn man den Blick über diese Beredsamkeit geworfen hat (denn
sie in jeder Einzelheit zu verfolgen, dürfte einem modernen
Menschen unmöglich sein), dann begreift man, daß Voltaire noch in
seinem letzten Kapitel, in dem er den Essai sur les mœurs
zusammenfaßt, sich genötigt fühlt, die Aufmerksamkeit des Lesers
darauf zu lenken, daß große Ereignisse das Gepräge der
Wahrscheinlichkeit tragen, und daß der Leser gegenüber den Fabeln
auf der Hut sein muß, mit denen Fanatismus, Leichtgläubigkeit und
romantische Veranlagung zu allen Zeiten das wirklich Geschehene
ausgeschmückt haben. Constantin triumphierte über Kaiser Maxentius;
aber es zeigte sich keine Kreuzesfahne mit griechischer Inschrift
in den Wolken über seinem Haupte. Der blutbesudelte Chlodowig nahm
das Christentum an und beging neue Morde; aber es brachte weder
eine Taube die heilige Phiole mit himmlischem Salböl zu seiner
Taufe und Krönung, noch stieg ein Engel vom Himmel hernieder, um
ihm eine Standarte zu reichen. Voltaire schreibt:

		Ein Mönch von Clervaux hat einen Kreuzzug predigen
können; aber man muß schon riesig dumm sein, um zu behaupten, Gott
vollbrachte mit Hilfe dieses Mönches Wunder, um das Glück des
Kreuzzuges zu sichern; denn der Zug war in jeder Hinsicht ebenso
unglücklich, wie er töricht geplant und ungeschickt ausgeführt
wurde.

		König Ludwig der Achte kann an der Auszehrung
gestorben sein; aber nur ein unwissender Fanatiker kann behaupten,
er wäre geheilt worden, falls er eine Jungfrau umarmt hätte, und
daß er als Opfer seiner Keuschheit starb. [bookmark: page216]

		Aus den Beispielen, die Voltaire hierbei anführt, ersieht man,
wie zu seiner Zeit Weltgeschichte geschrieben wurde.

		Doch es ist schon gesagt worden, daß er nicht diese ganz
talentlose Art der Geschichtschreibung zu überwinden hatte, sondern
die, die von dem mächtigsten Hofpriester und größten Redner
Frankreichs stammte.

		IV

		Zuerst fiel Voltaire auf, daß in diesem Discours de
l'Histoire universelle das Universum vergessen, daß in dieser
Weltgeschichte von der Welt nicht die Rede war. Die ganze
Geschichte beschränkte sich auf fünf Völker des Altertums: Ägypter,
Perser, Griechen, Römer und Juden, doch so, daß die vier zuerst
genannten Völker den Juden durchaus untergeordnet waren, nur zum
Besten der Juden handelten, wirkten, siegten, verloren, andere
unterwarfen. Diese ganze sogenannte Weltgeschichte drehte sich um
das kleine Judenvolk. Das wirkte auf Voltaire, als hätte ein
Altertumsschriftsteller aus Wales behauptet, daß in dem römischen
Riesenreich nichts geschah, wo man nicht Wales vor Augen hatte, wo
es nicht zum Nutzen von Wales ausging.

		In le Dictionnaire philosophique hat Voltaire im
»Gespräch mit einem Chinesen« einen Vertreter Chinas
jahrtausendalter Zivilisation sein Erstaunen darüber ausdrücken
lassen, daß China, ein Reich von so ungeheurem Umfang, mit einer so
unermeßlichen Einwohnerzahl und so ehrwürdigen Religionsformen in
einem so angesehenen Werke wie Bossuets Weltgeschichte nicht einmal
erwähnt worden ist.

		Sogar die Sprache des gepriesenen Werkes erregte durch ihre
Unwahrhaftigkeit seinen Unwillen. Wieder und wieder wird davon
gesprochen, daß der Heiland die Ketzereien vorausgesehen und
vorausgesagt habe, gerade so, als hätte Jesus Dogmen aufgestellt,
hätte deren Dienst verlangt, und hätte das Wort Ketzer gekannt und
für die Personen, denen die Dogmen nichts sagen, gebraucht. Und er
prägt das treffende Wort über den gewandten Stilisten Bossuet: Ein
Mann, der dauernd falsche Steine in Gold faßt.

		Während nun Bossuet im Dienste der christlichen Überlieferung
die Geschichte des jüdischen Volkes, wie sie im Alten Testament
geschildert ist, zu dem Mittelpunkt macht, um den sich alle
Ereignisse auf Erden drehen, läßt sich Voltaire von seiner
Leidenschaft, den Aberglauben, der sich hinter dem Begriff
Offenbarung verbirgt, zu enthüllen und zu vernichten, verleiten, so
abfällig wie möglich von den Juden des Altertums und den Taten, die
ihnen zugeschrieben werden, zu sprechen. Für ihn gilt es ja, das
Neue Testament seiner wunderbaren Voraussetzungen zu berauben. Da
es ein tollkühnes Beginnen gewesen wäre, dieses in der Front
anzugreifen, versuchte er, den Glauben an das Übernatürliche, das
in den Evangelien berichtet wird, dadurch zu untergraben, daß er
das Unwahrscheinliche und Unwahrhaftige in den Wundergeschichten
des Alten Testaments darlegt. [bookmark: page217]

		Man darf nicht vergessen, daß das Alte Testament im achtzehnten
Jahrhundert noch eine wahre Tyrannei ausübte. Obgleich der
Geschichtschreiber Rollin z. B. die Anwendung von Geißel und
Peitsche als unwürdige Züchtigung betrachtete, verteidigte er ihren
Gebrauch aus Ehrfurcht vor der Bibel, in der sie vorkamen. Man
wurde, wie Voltaire, der Gottlosigkeit angeklagt, wenn man den
Jordan einen kleinen Fluß und Palästina ein unfruchtbares Land
nannte, was es übrigens im Altertum wohl nicht war.

		Voltaire hatte persönlich kein Vorurteil gegen die Bibel. Die
fünf Bücher Mosis bildeten für ihn eine Lektüre, auf die er ständig
zurückkam, und die ihm lieb war. Einmal sagt er (in einem Briefe
vom 11. August 1760), daß diese Bücher für ihn hundertmal
interessanter seien als Homer; ein andermal (Brief vom 15. Januar
1761): Pentateuch und Arioste sind die Freude meines Lebens; an
einer dritten Stelle ( Dictionnaire philosophique, Artikel
Joseph): »Die Geschichte Josephs ist, wenn man sie nur als
Merkwürdigkeit und als literarisches Werk betrachtet, eines der
kostbarsten Denkmäler des Altertums, das auf uns gekommen ist. Sie
scheint ein wahres Muster aller orientalischen Erzählungen zu sein;
sie ist ergreifender als Homers Odyssee; denn ein Held, der
verzeiht, rührt stärker als einer, der sich rächt.«

		Wenn Voltaire nichtsdestoweniger in späteren Lebensjahren die
Erzählungen des Alten Testaments immer wieder angreift und
lächerlich macht, dann geschieht es, weil er beweisen will, daß die
Bibel ein Erzeugnis des Altertums wie irgendein anderes ist und
unmöglich als von Gott selbst inspiriert betrachtet werden kann. Er
will dadurch der »Infamen« ans Leben.

		V

		Das Geschlecht in Frankreich und außerhalb Frankreichs, dessen
Ansicht vom Alten und Neuen Testament in mehr als fünfzig Jahren
durch Ernest Renans poetische und sympathische Betrachtungsweise
bestimmt worden ist, hat sich daran gewöhnt, Voltaires und des
achtzehnten Jahrhunderts Ansicht von Religionsgründung als bewußtem
Betrug als völlig veraltet abzufertigen. Das neunzehnte Jahrhundert
mit seinem Studium des unbewußten Seelenlebens ließ die Spötterei
über den Inhalt der Bibel schnell hinter sich. David Strauß machte
seinerzeit ohne einen Funken von Spott den Versuch, die
überlieferten evangelischen Erzählungen in Mythen aufzulösen.
Ernest Renans Versuch (mit einer Ahnungsfähigkeit, die wohl
manchmal versagte, ihm aber öfter den Blick eines Sehers gab), das
Seelenleben und die Seelengeschichte uralter Zeiten wiederzugeben,
war mit seinem Wogen vom bewegten Gefühl zur feinen Ironie der
Kirche gefährlicher als Voltaires Eifer, mit Hilfe des Verstandes
und der Erfahrung die Unwahrscheinlichkeit der alten Schriften
nachzuweisen. Renans Zweifel untergrub sogar den Glauben an einen
Gott, den Voltaire niemals [bookmark: page218]angriff, während gleichzeitig sein
Empfinden viel mehr vom Gefühlsinhalt der Religion bestehen
ließ.

		Das lag in der Natur der Verhältnisse, in den vielen neuen
Mitteln zum Verständnis primitiver Seelenzustände, über die das
neunzehnte Jahrhundert im Gegensatz zum achtzehnten verfügte, und
es lag, wenn auch nur in jener Reaktion gegen die
Verstandesherrschaft, die einen großen Teil des Geisteslebens im
neunzehnten Jahrhundert in Anspruch nahm, daß in der
Religionsauffassung der Nachdruck dauernd auf das Unbewußte gelegt
wurde, das in der Literatur verherrlicht wurde, lange bevor es in
Eduard von Hartmann seinen Philosophen und in Ernest Renan seinen
Religionshistoriker fand.

		Nichtsdestoweniger wird es jedem aufgefallen sein, der das
Studium der Religionen des Altertums einigermaßen verfolgt, daß im
zwanzigsten Jahrhundert die Überzeugung von der ganz bewußten
Geschichtsfälschung durch die Sammler und Ordner des Alten
Testaments, und nicht nur durch diese, sondern zugleich durch die
Kirchenväter wie durch die Bearbeiter der Evangelien und der
Apostelbriefe, als unerschütterlich durchgedrungen ist. Ein
gewissenhafter, wenn auch hart zugreifender Forscher wie J. M.
Robertson hat bei seinen Lesern keinerlei Zweifel darüber
gelassen.

		Doch spricht schon Renan offen von dem frommen Betrug, der sich
z. B. bei der Bearbeitung der mosaischen Gesetze unter dem König
Josia zeigte; im zweiten Buch der Könige, Kapitel 22, kann man
deutlich verfolgen, wie die pietistische Partei, die lange den
Drang nach einer Vervollständigung der Religion gespürt hatte, eine
nachträgliche Offenbarung des Herren vor Moses anfertigte, die
umfassender als die erste auf dem Berge Sinai war, (der übrigens
damals durch den Berg Horeb ersetzt worden war). Es scheint, daß
Jeremias die Seele dieser frommen Verschwörung gewesen ist, deren
Führer sonst augenscheinlich der Hohepriester Hilkia, der
Schriftgelehrte Saphan, verschiedene sonst unbekannte Personen
Ahikam, Akbor, einer der Offiziere des Königs Asaja, und die
Prophetin Hulda waren, die mit dem Wächter der Kleiderkammern des
Königs verheiratet war. Als diese ihre Arbeit beendet hatten,
machte Hilkia durch Saphan dem König die erstaunliche, naiv
ausgedrückte Mitteilung: »Ich habe das Gesetz im Hause des Herrn
gefunden«.

		Was das Neue Testament betrifft, so herrscht kein Zweifel
darüber, daß sowohl Stücke dem ursprünglichen Text hinzugefügt
wurden (der ganze Schluß des Markus-Evangeliums), wie auch
Fälschungen durch Einschiebungen häufig vorgenommen sind.

		Und kommen wir zu den zeitgenössischen und späteren Zeugen für
Christi geschichtliche Existenz, so finden wir die bekannte
Einschaltung in den Altertümern des Josephus (XVIII 3, 3)
als offenbar ganz bewußte Fälschung, sowie die bedenkliche Stelle
bei Tacitus in seinen Annalen (XV, 44), an deren Echtheit
die besten Kritiker unserer Zeit stark zweifeln, da das Wort
Christiani zu Tacitus' Zeit kaum in Gebrauch [bookmark: page219]war – keiner der
Evangelisten nennt die Anhänger Jesu Christen – und außerdem
scheint die ganze Erzählung von den Christenverfolgungen Neros, den
lebenden Fackeln usw. viel später erdichtet zu sein. Neros
vollständige Gleichgültigkeit religiösen Anschauungen,
sektiererischen Ansichten und dergleichen gegenüber ist
unzweifelhaft, und der Tod in den Flammen war eine Strafe, die man
zur Zeit Neros in Rom nicht kannte. Die Verfolgung selbst und ihr
Zusammenhang mit dem Brande Roms wird zum erstenmal in dem
erdichteten Briefwechsel zwischen Seneca und dem Apostel Paulus
besprochen, danach in dem Brief des Römers Clemens aus dem Jahre
125 oder 140, und diesen Brief sieht man in der Regel
übereinstimmend als unecht an. Die christlichen Kirchenväter der
ersten Jahrhunderte kennen ebenfalls jene Geschichte von Neros
Menschenfackeln nicht, obwohl sie Tacitus kannten, und obwohl sie
jene Geschichte mit der größten Wirkung hätten ausnützen
können.

		Mit anderen Worten: In weit mehr Punkten als man glauben sollte,
in einem Umfang, von dem die öffentliche Meinung, die stets die
Vergangenheit abspiegelt, keine Vorstellung hat, sind jetzt lebende
Denker – im direkten Gegensatz zu der sentimentalen Reaktion des
neunzehnten Jahrhunderts – verschiedentlich auf das zurückgekommen,
was für Voltaire mit der Begrenzung seines Zeitalters als die ganze
Wahrheit stehen mußte. Renan, der als der große Typus für
seelenvolle Religionsauffassung im Gegensatz zu der
verstandestrockenen und negativen Voltaires aufgefaßt werden kann,
erkennt auch Voltaires Witzworte über das Tabernakel an, nennt sie
vollkommen berechtigt, und auch er zeigt, wie der Gedanke von
diesem tragbaren Tempel nichts anderes als eine kindische
Einbildung war, die man in die Vergangenheit zurückverlegte. Die
Einheit des Gottesdienstes war ein Hauptdogma in Israel geworden.
Man wollte dies Dogma auf Moses zurückführen. Man setzte deshalb
einen Tempel vor der Erbauung des Tempels voraus, kümmerte sich
wenig um Unwahrscheinlichkeit und Unmöglichkeit, und entweder
Ezechiel oder andere seines Geistes konstruierten dann dies
Tabernakel ohne Rücksicht darauf, daß es in den ursprünglichen
Erzählungen über die alte Zeit nicht vorkam.

		Ebenso macht sich Renan nicht weniger als Voltaire über das
Buch Jonas lustig, nennt es sogar »einen burlesken
Narrenscherz, eine lächerliche Posse«, findet das Gespräch zwischen
Jonas und Jahwe »eines der possierlichsten, das man sich vorstellen
kann; es erinnert an Die schöne Helena Halévys und
Offenbachs«.

		Renan empfindet auch nicht weniger Abscheu als Voltaire vor der
barbarischen Grausamkeit des Fünften Buches Mosis und vor dem
Niederschlag, den dieser greuelvolle Text in den Mördereien des
Mittelalters fand. Er schaudert zurück bei dem entsetzlichen
Freudenschrei, den die Ausrottung friedlicher Nachbarvölker den
Propheten entlockt, vor dem Schwelgen im Blutvergießen, das von
Jeremias in die Sprache der katholischen Kirche übergegangen ist.
[bookmark: page220]

		VI

		Was das Neue Testament betrifft, so verfügen wir ja heute über
ein Wissen, das Voltaire nicht besaß; wir wissen, daß die
Evangelien als Erbauungsbücher von Männern verfaßt sind, die keine
Verpflichtung fühlten, die geschichtliche Wahrheit zu erforschen
und sich an sie zu halten, sondern Glauben erwecken wollten und
alle Mittel anwandten, die sie für tauglich hielten, dies Ziel zu
erreichen.

		Das Alte Testament, dessen Bücher sich über Jahrhunderte
erstrecken, konnte natürlich unmöglich mit einer so gleichmäßigen
Tendenz abgefaßt werden; es enthielt ja eine ganze Literatur, und
diese war zu Voltaires Zeit durchaus nicht so in ihre Bestandteile
aufgelöst wie heutzutage.

		Liest man im Dictionnaire philosophique den langen
Artikel »Juifs«, dann sieht man, ebenso wie im Essai sur les
mœurs, daß es sich Voltaire angelegen sein läßt, auf das
größere Alter und die weit ältere Zivilisation anderer Völker
aufmerksam zu machen, im Gegensatz zu der theologischen Behandlung
der Juden als Urvolk alle Zeugnisse für frühere jüdische
Götzendienerei, jüdische Menschenopfer, jüdische Grausamkeiten und
Barbareien, jüdischen Kannibalismus unter Belagerungen usw.
hervorzuheben, alles mit der Absicht, das Judenvolk von dem
Mittelplatz zu entfernen, den ihm noch Bossuet in der Geschichte
des Altertums gegeben hatte.

		Voltaire selbst fühlte sehr gut, daß in seiner Darstellung
weniger Sachlichkeit als Unwille war, und es kann kein Zweifel
darüber herrschen, daß er in seiner Feindschaft gegen die Kirche
den Juden als Volk des Altertums gegenüber einen Widerwillen
nährte, der durch seine Eindrücke von zeitgenössischen Juden, mit
denen er als Geldmenschen oder Juwelenhändlern zusammengekommen
war, nicht verringert worden war.

		Da er merkte, daß man ihm ohne Übertreibung einwenden konnte,
daß er die üblichen Vorurteile gegen ein mißhandeltes und
unterdrücktes Volk teilte, erinnerte er in seinem
Dictionnaire an die Stelle im fünften Gesang der Henriade,
wo er selbst über den Fanatismus gesagt hatte:

		Dans Madrid, dans Lisbonne, il allume ses
feux,

Ces bûchers solennels, où des Juifs malheureux

Sont tous les ans en pompe envoyés par des prêtres,

Pour n'avoir point quitté la foi de leurs ancêtres.

		Voltaire hat gewiß niemals gewünscht, man sollte die Juden
verfolgen; er weinte, als er erfuhr, daß in Lissabon eine Mutter
und ihre Tochter lebendig verbrannt waren, weil sie an einem
Apriltag stehend etwas Lammfleisch mit Salat gegessen hatten. Er
begriff nicht, daß man nach der Herausgabe des Candide noch
wagte, diese schaurigen Verbrennungen zu veranstalten; er
beglückwünschte Holland dazu, daß es den Juden Menschenrechte
gewährte. Aber das schloß nicht aus, daß er in der Regel über die
Juden in einem gehässigen Tone sprach. [bookmark: page221]

		Gelegentlich kann er sich ohne Unwillen mit der Bibel
beschäftigen, sie ruhig studieren, aber ständig kommt er auf die
Stellungnahme zurück, den Gegenbeweis gegen die Wahrheit der
einzelnen Legenden führen zu wollen, anstatt wie die Gelehrten
späterer Zeiten ihre Entstehung zu erklären.

		Als Beispiel kann man die Erzählung vom goldenen Kalb nehmen,
das die Juden, als ihnen Moses zu lange auf dem Berge bei Jahwe
blieb, sich von Aaron anfertigen ließen, damit sie »einen Gott
bekämen, der ihnen vorangehen konnte«. Die ganze Legende ist ja von
äußerster Kindlichkeit und konnte Voltaire nur zum Widerspruch
reizen, weil verlangt wurde, an sie wie an eine geschichtliche
Tatsache zu glauben.

		Aaron verlangt von der Volksmasse deren goldene Ohrringe, und
gießt daraus auf der Stelle ein goldenes Kalb, wobei er sinnlos
sagt: »Israel, dies sind deine Götter, die dich aus Ägyptens Land
führten«. Als Moses vom Berge zurückkommt und über das Geschehene
in Erbitterung gerät, verbrennt er das Kalb, so daß es zu Staub
wird, streut den Goldstaub in das Wasser und gibt dies dem Volke zu
trinken.

		Voltaire behandelt die Legende rationell, macht geltend, daß man
Gold nicht in Staub verwandeln kann, wenn man es ins Feuer wirft,
daß trinkbares Gold, das heißt in Königswasser aufgelöstes Gold
eines der stärksten Gifte ist, die man kennt, oder wenn es sich um
durch Schwefel aufgelöstes Gold handelt, würde es einen so
abscheulichen Trank geben, daß es sich als unmöglich erweisen
würde, ihn hinunterzuschlucken. Und Voltaire hebt die
Ungerechtigkeit hervor, daß Gott alle Anbeter des Kalbes tötet,
mehrere Tausend Mann »wegen des Kalbes, das Aaron gemacht hatte«,
während Aaron selbst frei ausgeht.

		Und immer wieder kommt nun Voltaire in seinen Schriften auf dies
unmögliche goldene Kalb zurück, das in vierundzwanzig Stunden aus
Ohrringen gemacht wurde. Noch 1770, als er in sein
sechsundsiebzigstes Jahr ging, und als er in Ferney den Besuch des
großen Bildhauers Pigalle hatte, dem die Ausführung seiner Statue
übertragen war, spielte das goldene Kalb in seinem Bewußtsein eine
Rolle.

		Er räumte Pigalle zwar widerstrebend täglich ein paar Stunden
ein, in denen er ihm saß oder stand. Aber es war ihm unmöglich,
sich einen Augenblick ruhig zu verhalten. Er wollte die Zeit nicht
vergeuden und hatte seinen Sekretär neben sich, dem er Briefe
diktierte, während er modelliert wurde; er schnitt nach seiner
Gewohnheit bisweilen Gesichter und blies die Backen auf drollige
Weise auf. Schließlich, am letzten Tage, kam zum Glück für Pigalle
die Rede auf Aarons Goldkalb, und Voltaire war plötzlich
interessiert und blieb vollkommen ruhig. Voltaire hatte nämlich die
Absicht, in der von Choiseul neu aufgeführten Stadt (Versoix) ein
kleines Reiterstandbild des Königs aufstellen zu lassen, und er
fragte Pigalle, welche Zeit es erfordern würde, das nur drei Fuß
hohe Pferd zu gießen. Der Bildhauer antwortete: »Ich brauche ein
halbes Jahr dazu«. Sofort führte Voltaire das Gespräch auf das
goldene Kalb, von dem er besessen war, und war [bookmark: page222]glücklich, als Pigalle
ebenfalls sechs Monate brauchen würde, es zu gießen. Inzwischen
gelang es dem Bildhauer, sein Modell auszuführen, wie er es
gewünscht hatte.

		Das ist ein Beispiel unter vielen von Voltaires Leidenschaft,
Unwahrscheinlichkeiten und Unmöglichkeiten in biblischen Sagen
nachzuweisen, für die wir nur das Interesse haben, zu erfahren, wie
sie sich gebildet und welche Bedeutung sie ursprünglich gehabt
haben.

		VII

		Im Jahre 1762 gab ein portugiesischer Jude namens Pinto eine
kleine Flugschrift gegen die ungerechte Besprechung der Juden im
ersten Abschnitt des Artikel »Juifs« im Dictionnaire
philosophique heraus. Er bewies in seinen Réflexions
critiques das Unbillige im Urteil Voltaires und sandte die
Broschüre mit folgendem schönen Brief nach Ferney:

		Wenn ich mich an einen anderen als an Sie wenden
müßte, würde ich sehr verlegen sein. Es handelt sich darum, Ihnen
eine Erwiderung auf eine Stelle Ihrer unsterblichen Werke zu
senden. Und ich bin gezwungen, das zu tun, ich, der ihr größter
Bewunderer ist, ich, der geschaffen ist, sie zu lesen, sie zu
studieren und sonst zu schweigen. Da ich aber den Verfasser noch
mehr achte, als ich die Werke schätze, glaube ich, daß er groß
genug ist, mir diese Kritik zu verzeihen, deren Ziel die Wahrheit
ist, die ihm so teuer ist, und die er vielleicht nur bei dieser
Gelegenheit aus dem Auge verloren hat. Ich hoffe wenigstens, daß er
mich um so entschuldbarer finden wird, als ich zum Besten eines
ganzen Volkes handle, dem ich angehöre und dem ich diese
Verteidigung schuldig bin.

		Ich habe die Ehre gehabt, Sie in Holland zu sehen,
als ich jung war. Seit damals habe ich Belehrung in Ihren Schriften
gesucht, die zu jeder Zeit meine Freude gewesen sind. Sie selbst
haben mich gelehrt, Sie zu bekämpfen; Sie haben mehr getan, Sie
haben mir den Mut eingeflößt, es Ihnen zu gestehen. Ich hege über
das, was Worte ausdrücken können, hinaus Achtung und Ehrfurcht
usw.

		Voltaire antwortete (am 21. Juli 1762) mit einem Briefe, der
höchst anständig beginnt:

		Die Zeilen, über die Sie, mein Herr, sich beklagen,
sind übertrieben und ungerecht. Es gibt unter den Juden sehr
kenntnisreiche und achtungswürdige Männer. Ihr Brief würde genügen,
mich davon zu überzeugen. Ich werde jene Zeilen in einer neuen
Ausgabe streichen. Wenn man ein Unrecht begangen hat, soll man
Genugtuung geben, und ich habe Unrecht gehabt, als ich einer ganzen
Nation die Laster einzelner beilegte.

		Doch selbst in diesem großen Artikel aus dem Dictionnaire
philosophique stehen Abschnitte, die sowohl Mitgefühl wie
Verständnis verraten.

		Er spricht da seine Verwunderung darüber aus, daß der jüdische
Stamm noch besteht nach den Blutbädern, denen er ausgesetzt gewesen
ist, hebt das nüchterne und ruhige Leben der Juden hervor, ihre
Enthaltsamkeit, [bookmark: page223]ihre frühzeitigen Ehen, ihre Arbeitsamkeit,
ihr Festhalten an ihrer Religionsform und ihren entschiedenen
Widerwillen, aus eigennützigen Gründen eine andere anzunehmen. Er
erklärt auch den Haß, dessen Gegenstand sie geworden sind. Er
schreibt:

		»Wir haben gesehen, wie die Inquisition die Juden
aus Spanien vertrieb. Darauf angewiesen, von Land zu Land zu irren,
über ein Meer nach dem anderen, um ihr Brot zu verdienen, überall
von dem Verbot getroffen, Grund und Boden zu besitzen und Ämter zu
bekleiden, haben sie sich gezwungen gesehen, sich zu zerstreuen,
und sich außerstande gefühlt, irgendwo festen Aufenthalt zu nehmen,
da sie weder die Macht besaßen, sich dort zu behaupten, noch
Verständnis für das Militärwesen hatten. Der Handel, ein Beruf, der
so lange von den meisten Völkern Europas gering geachtet wurde, war
in barbarischen Jahrhunderten ihre einzige Zuflucht; und als sie
notwendigerweise allmählich reich wurden, behandelte man sie wie
ehrlose Wucherer. Könige, die sonst nicht in die Börsen ihrer
Untertanen greifen konnten, unterwarfen die Juden der Tortur, um
ihr Geld zu bekommen, da diese allein nicht als Bürger des Staates
betrachtet wurden.«

		Im Jahre 1769 gab der Abbé Guenée, der gegen Voltaire bereits
früher seinen Brief des Rabbiners Aaron Mathathaï
veröffentlicht hatte, ein ganzes Buch gegen seine Auffassung des
jüdischen Volkes heraus. Das Buch bietet sich dem Leser als eine
Reihe von Briefen dar, die von holländischen, portugiesischen,
polnischen und deutschen Juden geschrieben sind. Der Titel ist
Lettres de quelques Juifs portugais et allemands à M. de
Voltaire avec quelques réflexions critiques. Der erste Brief
ist unterzeichnet Joseph Lopez, Isaac Montenero, Benjamin Groot
usw. Der kurze Kommentar, der den Briefen folgt, ist unterschrieben
Joseph ben Jonathan, Aaron Mathathaï, David Winckler. Das Buch
erregte Aufsehen und hatte Erfolg. Die vierte Auflage in drei
dünnen Bänden erschien 1776.

		Ende dieses Jahres gab Voltaire als Antwort ein ganzes Werkchen
heraus, dessen Titel zuerst lautete: Le Vieillard du mont
Caucase aux Juifs portugais, allemands et polonais, das aber
später den Titel erhielt, unter dem die Schrift auch in Voltaires
gesammelten Werken zu finden ist: Un Chrétien contre six
Juifs, in dem Voltaire seine früheren Äußerungen über das Alte
Testament und dessen Volk verteidigt und alles zusammenfaßt, was er
überhaupt bezüglich der Stellung des jüdischen Volkes zu anderen
Völkern des Altertums, dessen Geschichte, Sagen und Gesetze, dessen
Sitten und Gebräuche, dessen Kulturstufe auf dem Herzen hat. Darin
die sehr bezeichnende Stelle:

		»Gebt mir also zu, daß Ihr in Eurer Blütezeit ebenso barbarisch
wart wie wir in den Jahrhunderten gewesen sind, wo wir
unzivilisiert waren. Lange sind wir Gog und Magog gewesen. Alle
Völker sind es gewesen.

		Et documenta damus qua simus origine nati

		Ovidius: Metamorphosen I. V, 415.

		(Wir legen reichlich Zeugnis dafür ab, was unser Ursprung
gewesen ist.) Unsere Vorfahren waren Wildschweine bis zum
sechzehnten Jahrhundert; [bookmark: page224]danach fügten sie zu den Hauern des
Wildschweins die Grimassen der Affen hinzu. Schließlich sind sie
Menschen geworden, und zuweilen liebenswürdige Menschen. Sie, meine
Herren, sind früher die abscheulichsten und dümmsten Luchse
gewesen, die die Erdoberfläche befleckt haben. Jetzt leben Sie
ruhig in Rom, Livorno, London, Amsterdam. Vergessen wir die
Dummheiten und die Abscheulichkeiten, die wir, beide Parteien, in
alten Zeiten begangen haben; essen wir gemeinschaftlich Rebhuhn,
das ein wenig gespickt ist; denn ohne Speck ist es zur Fastenzeit
etwas trocken.«

		Zum Schluß beim Speck zeigt sich das Lächeln in dem Gesicht, das
sich so lange ernst gehalten hat. Wie man sieht, fällt es Voltaire
nicht ein, das Bürgerrecht für die Juden zu fordern. Aber darüber
ist kein Zweifel, daß seine Äußerungen über die Barbarei ihm von
Herzen kamen. Ähnlich heißt es in seinem Ludwig dem
Fünfzehnten: »Da die Menschen so lange wie wilde Tiere von
wilden Tieren regiert worden sind, vielleicht einige Jahre unter
Ludwig dem Heiligen, Ludwig dem Zwölften und Heinrich dem Vierten
ausgenommen, haben die Geister, je zivilisierter sie wurden, um so
stärkeren Abscheu vor der Barbarei gefühlt, von der so viele Reste
zurückgeblieben sind.«

		VIII

		Selbstverständlich ist die ganze reservierte Haltung Voltaires
den Juden seiner Zeit gegenüber, wie seine Abneigung gegen sie im
Altertum von seinem Kampf gegen die christliche Kirche bestimmt.
Aber man hüte sich sehr vor der albernen Schablone, die von Joseph
de Maistre stammt, Voltaire die Rolle eines Antichrist zuweist und
ihm damit eine Art persönlicher Feindschaft gegen die Jesusgestalt
anhängt, wie diese vor der Phantasie der modernen Menschen steht.
Gerade umgekehrt, man findet bei Voltaire sowohl Zärtlichkeit wie
Verehrung für Jesus, eine andächtige und liebevolle Ehrfurcht.

		Man schlage im Dictionnaire philosophique den Artikel
Religion auf und lese ihn aufmerksam und nachdenklich. Er
umfaßt 26 große Seiten und ist viel zu lang, um ausgeführt werden
zu können, aber man kann eine oder zwei Seiten zitieren. Man lese
die zweite Section, die beginnt: »Ich grübelte in der Nacht.
Ich verlor mich in Betrachtung der Natur; ich bewunderte das
Unermeßliche in den Bewegungen und gegenseitigen Verhältnissen
dieser unendlich vielen Sterne, wovon der Haufen keinerlei Eindruck
empfängt.«

		Ein Engel, der sich ihm vorher offenbart hat, führt ihn in eine
Wüste, die mit Massen aufgehäufter Knochen bedeckt ist. »Ach, mein
Erzengel,« sagt er zu seinem Begleiter, »wohin führst du mich?« –
In die Trostlosigkeit. – Und der Engel zeigt ihm Haufen von
Totengerippen derer, die wegen der unduldsamen Uneinigkeit über
das, was man überirdisch nennt, ermordet worden sind. [bookmark: page225]

		Der erste Knochenhaufen ist der der Juden. Da sind die Knochen
der 23 000 Juden, die um das goldene Kalb tanzten, der 24 000, die
erschlagen wurden, weil sie midianitische Frauen umarmt hatten
usw.

		Die anderen riesigen Haufen sind die Gebeine der Christen, die
einander aus religiösen Gründen umgebracht haben. Diese Berge
gebleichter Gerippe sind so eingeteilt, daß auf jeden Haufen die
Leichen von vierhundert Jahren kommen, da sie, uneingeteilt
zusammengelegt, bis an den Himmel reichen würden. Da sind für sich
die Knochen von zwölf Millionen Amerikanern, die man in ihrem
Vaterland umgebracht hat, weil sie nicht getauft waren.

		Und der Engel zeigt ihm neben den Knochenbergen andere Haufen
von Säcken mit Gold und Silber; das ist die Beute, die man bei den
erschlagenen Ketzern gemacht hat, im achtzehnten Jahrhundert, oder
im siebzehnten, oder im sechzehnten, oder es ist das Gold und
Silber der ermordeten Amerikaner.

		Der Engel führt ihn schließlich an den Ort, wo sich die Herren
des Menschengeschlechts, dessen Wohltäter, aufhalten, die versucht
haben, Gewalt und Raub aus der Welt zu verbannen. Und Voltaire
spricht mit Numa, mit Pythagoras, mit Zarathustra, mit Anaximandros
und besonders lange mit Sokrates. Dann setzt er seine Wanderung in
einen stillen Hain fort:

		Ich sah dort einen Mann mit sanftem, schlichtem
Aussehen, der mir ungefähr fünfunddreißig Jahr alt schien. Er warf
aus weiter Ferne mitleidsvolle Blicke auf die Haufen gebleichter
Knochen, durch die ich hatte gehen müssen, um zum Aufenthaltsort
der Weisen zu kommen. Ich wunderte mich, als ich entdeckte, daß
seine Füße geschwollen und blutig waren, ebenso die Hände, daß
seine Seite durchbohrt und der Rücken von Peitschenschlägen
geschunden war. – Gütiger Gott! sagte ich zu ihm, ist es möglich,
daß ein Gerechter, ein Weiser sich in solchem Zustand befindet? Ich
habe eben einen Weisen getroffen, der schändlich behandelt worden
ist; aber es ist kein Vergleich zwischen dem, was er gelitten, und
Euch. Waren es Priester und Richter, die Euch so grausam ermordet
haben?

		– Er antwortete mit vieler Milde Ja.

		– Es waren Ungeheuer?

		– Es waren Heuchler …

		– Ihr habt sie eine neue Religion lehren
wollen?

		– Durchaus nicht. Ich sagte einfach zu ihnen:
»Liebet Gott von ganzem Herzen und Euren Nächsten wie Euch selbst«;
denn das ist alles. Ist dies Gebot nicht so alt wie die Welt?
Urteile selbst, ob ich eine neue Religion lehren wollte. Wieder und
wieder sagte ich ihnen, daß ich nicht gekommen war, das Gesetz
abzuschaffen, sondern es zu erfüllen; ich beobachtete alle ihre
Gebräuche; ich war beschnitten wie sie; ich war getauft wie die
eifrigsten von ihnen; ich brachte Opfer wie sie; ich aß wie sie zur
Osterzeit stehend vom Lamm. Ich betete im Tempel …

		– Diese Elenden konnten Euch nicht einmal
Gleichgültigkeit für ihre Gesetze vorwerfen?

		– Nein, in keiner Weise. [bookmark: page226]

		– Warum haben sie Euch denn in den Zustand
gebracht, in dem ich Euch sehe?

		– Was soll ich antworten! Sie waren hochmütig und
selbstsüchtig. Sie sahen, daß ich sie durchschaute; sie wußten, daß
ich die Bürger des Landes lehrte, wie sie waren; sie waren stärker;
sie nahmen mir das Leben, und ihresgleichen werden sich zu allen
Zeiten, wenn sie es können, ebenso benehmen gegen jeden, der allzu
deutlich zeigt, wie diese Art Wesen in Wirklichkeit sind …

		– Habt Ihr keinerlei Verantwortung dafür, daß man
diese furchtbaren Knochenhaufen errichtet hat?

		– Ich habe mit Schrecken auf die Männer gesehen,
die sich aller dieser Morde schuldig gemacht haben.

		– Und diese Denkmäler für Macht und Reichtum,
Hochmut und Habgier, die Schätze, dieser Schmuck, den ich am Wege,
auf dem ich nach Weisheit ging, aufgehäuft gesehen habe, stammen
sie von Euch?

		– Das ist unmöglich. Ich und die meinen haben in
Armut und Erniedrigung gelebt. Meine Größe war nur die des
Geistes.

		– Ich war daran, ihn anzuflehen, mir offen zu
sagen, wer er war. Mein Begleiter gab mir jedoch einen Wink, das zu
lassen, und sagte mir, daß hier ein heiliges Geheimnis vorlag. Ich
beschwor da den Fremden nur, mir zu sagen, worin die wahre Religion
bestehe.

		– Habe ich es nicht schon gesagt? Liebe Gott und
deinen Nächsten wie dich selbst.

		– Wie? Man kann Gott lieben, und doch am Freitag
nicht fasten?

		– Ich habe stets gegessen, was man mir vorsetzte;
ich war zu arm, andere zu einem Mahl einladen zu können …

		– Kann man, wenn man recht handelt, sich von der
Pilgerfahrt nach Sanct Jago de Compostella frei machen?

		– Ich bin niemals in dem Land gewesen …

		– Muß ich für die griechische oder für die römische
Kirche Partei nehmen?

		– Ich machte keinen Unterschied zwischen Juden und
Samaritern, als ich auf Erden war.

		– Gut, wenn es sich so verhält, sollt Ihr mein
einziger Lehrer und Meister sein.

		Er machte mir ein Zeichen mit dem Kopf, das mich
mit Trost erfüllte. Die Erscheinung verschwand; und ein gutes
Gewissen blieb.

		Befreite Voltaire also die Weltgeschichte von der kirchlichen
Auffassung des jüdischen Volkes als des Hauptstammes der Erde, so
ist es doch unmöglich, ihm dauernde Verkennung des Volkes
zuzuschreiben, und unmöglich, ihm Feindschaft gegen die
Jesusgestalt anzudichten, die er verherrlicht und seinen einzigen
Meister genannt hat.

		IX

		Wir sahen, daß Voltaire die Weltgeschichte nicht als Geschichte
der Könige, sondern als die Geschichte der Zivilisation auffasste,
nicht nur Kriege und Schlachten erzählen wollte, sondern den
Charakter der [bookmark: page227]Sitten, die Entwicklung des Handels, die
Fortschritte der Literatur und der Künste, soweit man bei diesen
von einem Fortschritt reden kann; auf jeden Fall wollte er deren
Blütezeiten behandeln und auf die besten Werke aufmerksam
machen.

		Doch die Hauptsache ist, daß er im Gegensatz zu Bossuet die
Geschichte der Erdkugel und nicht nur der Mittelmeervölker
schreiben wollte. Er wußte, daß Chinesen, Babylonier, Inder,
Ägypter eine Geschichte hatten, die weit hinter die des kleinen
hebräischen Volkes zurückging und weit älter als die Geschichte des
klassischen Altertums war, obwohl die Gelehrten immer nur den
Lebensgang und das Lebenswerk der Griechen und Römer
behandelten.

		Es genügte, daß er seinen geliebten arabischen Kaffee aus einer
chinesischen Porzellantasse trank, dann war ihm zu Mute, als
betrachtete er einen Globus.

		L'Essai sur les mœurs hat einen gewaltigen Umfang. Das
Werk umfaßt vier schwere Bände in großem Format, und betrachtet man
– wie Voltaire – die Bücher über Louis Quatorze und Louis
Quinze als Fortsetzungen dazu, dann werden es sieben Bände.

		Daß ein solches Werk, das beinah neun Jahrhunderte und alle
Länder umfaßt, in vielen Teilen nicht aus einer selbständigen
Bearbeitung der Quellen heraus geschrieben ist, versteht sich von
selbst. Jedoch haben Männer, die wie Lanson das Verhältnis des
Werkes zu seinen Voraussetzungen geprüft haben, gefunden, daß sich
Voltaire überall an die Schriftsteller gehalten hat, die zu seiner
Zeit die besten Autoritäten waren; bei Mohammed an Gagnier und
Sale, bei China an du Halde, bei der Kirchengeschichte und den
Kreuzzügen an Fleury, bei der Geschichte Englands an den
obenerwähnten Rapin de Thoyras, doch so, daß er überall, wo es ihm
möglich war, sich aus den Aktenstücken, auf die ihn diese
Schriftsteller verwiesen, belehrte.

		Obgleich sich die Geschichtschreibung Voltaires mit
Kleidertracht beschäftigt, mit Lebensweise, Dachdeckung, Preisen,
Heizungen zu den verschiedenen Zeiten in den verschiedenen Ländern,
obgleich er versucht, sich klarzumachen, welchen Proviant man in
einem Wikingerschiff mitnahm (er meint: Bier, Schiffsbrot,
Rauchfleisch und Käse) und obgleich er immer danach strebt,
festzustellen, zu welchem Zeitpunkt wichtige Erfindungen gemacht
wurden (wie Brillen, Fayence), ist seine Grundauffassung doch
insofern rein geistig, als er beständig versucht, den Leser für
seine Ideale zu gewinnen und ihn dahin zu bringen, für die
Durchführung dieser Ideale zu arbeiten.

		Die Erfahrung hat ihm gezeigt, daß es bestimmte Voraussetzungen
für das Glück und Unglück der Menschen gibt. Er findet, daß das
Unglück, soweit sein Ursprung in der Welt des Menschen liegt, zwei
Grundursachen hat, den religiösen Fanatismus und den Krieg, der
nicht selten eine Folge des Fanatismus ist, aber doch auch oft dem
rücksichtslosen Ehrgeiz der Könige entstammt. [bookmark: page228]

		Da gilt es für ihn, die Völker zu wecken, damit sie gegenüber
den vernunftwidrigen, blutdürstig stimmenden Dogmen der Priester
auf ihrem Posten sind, wie auch gegenüber dem unfruchtbaren Ehrgeiz
der Fürsten, der diese dazu verführt, einander im Kriege zu
vernichten und auszurotten. Voltaire beurteilt nicht deshalb die
Vergangenheit nach dem Maßstab der Gegenwart; er sieht in dem
Papsttum des Mittelalters eine Macht, die es allein mit der
kriegerischen Brutalität der weltlichen Machthaber aufnehmen
konnte, und er schätzt die stillen Studien und die friedliche
Sinnesart, die in den Klöstern des Mittelalters gepflegt wurden. Er
unterschätzt auch niemals die fördernde Tat, die ein überlegener,
reformatorischer Tyrann ausüben kann. Man lese sein Buch über Peter
den Großen!

		Aber, wie schon erwähnt, er entsetzt sich, wenn er in der
Geschichte rückwärts schaut, über das Gewebe von Schrecken und
Dummheiten, das der Lebensgang der Geschlechter bildet. Und er
nimmt Ärgernis an seinen kindischen und servilen Vorgängern, den
früheren Geschichtschreibern, sowohl den Chronisten des
Mittelalters wie den geistlichen Akademikern aus neuerer Zeit, die
Roheit, Betrug und Lüge verherrlicht, die Ungerechtigkeit als
Strenge verkleidet und niemals gewagt haben, den dummen Hochmut der
Herrschenden und die thörichte und feige Untertänigkeit der Völker
zu stempeln.

		Im großen und ganzen ist Voltaires Riesenwerk überraschend
genau, es übersieht keine zu seiner Zeit erlangbaren
Kenntnisse.

		Der Jesuit Nonnotte, der zwei kleine, dicke Bände gegen Voltaire
herausgab, Erreurs de Monsieur de Voltaire, hat zwar hier
und da eine Ungenauigkeit gefunden, sich aber im übrigen nur Pfähle
in den Leib gelaufen. Er nennt jede anerkannte Tatsache, die dem
Könige oder der katholischen Kirche nicht zur Ehre gereicht, eine
Lüge, und Wahrheit nennt er alles, was während der
Religionsstreitigkeiten den Hugenotten und den Ketzern zur Last
gelegt wurde, wie wenig es auch auf sich hatte. So unlesbar seine
beiden Bände sind, sie waren bald ausverkauft, und wurden in einer
erweiterten Ausgabe herausgegeben, die kein geringerer als Papst
Clemens der Dreizehnte mit einer Nachschrift versah, die den
Verfasser segnet und das Buch mit den Worten preist, Nonnotte hätte
der Kirche nicht besser dienen können, als er durch die Abfassung
dieses vortrefflichen Werkes getan, das die Irrtümer eines
Schriftstellers widerlegt, der weniger wegen seines Geistes als
wegen seiner Gottlosigkeit berühmt ist.

		So hochbegabt und fein, so politisch vorgeschritten und
einsichtsvoll Benedikt der Vierzehnte gewesen war, so
unselbständig, beschränkt und zanksüchtig war Clemens der
Dreizehnte, der ihm 1758 auf dem Papststuhl gefolgt war, und diese
Anerkennung Nonnottes ist einer der vielen Beweise dafür.

		Voltaire, dem es schwer fiel, einem Gegner das letzte Wort zu
lassen, fühlte sich bewegt, dem Jesuiten zu antworten, der doch
ebensowenig [bookmark: page229]begabt wie belesen war, und er gab 1763
unter dem Namen Damilaville seine Eclaircissements historiques à
l'occasion d'un libelle calomnieux contre l'Essai sur les mœurs
heraus, eine recht überflüssige Schrift, durch die man heute schwer
hindurchkommt, da eine Widerlegung von Irrtümern und Dummheiten
Punkt für Punkt ohne inneren Zusammenhang, die sich über ein paar
Hundert Seiten erstreckt, für die Nachwelt wenig oder gar kein
Interesse hat. Von einiger Bedeutung ist es doch, hier wieder die
Wärme zu beobachten, mit der Voltaire die geschichtliche Jeanne
d'Arc lobt und verteidigt.

		[bookmark: page230]

	
		
		Tournay

		I

		Ungefähr vom Jahre 1760 an tritt Voltaires Beruf als Beschützer,
als Helfer der Schwachen und Hilflosen, stärker und stärker hervor,
bis er bald darauf es als seine Aufgabe fühlt, der Fürsprecher und
Retter der vom Fanatismus Mißhandelten zu sein.

		Er beginnt damit, Menschenliebe etwas größeren Stils als üblich
zu zeigen, Güte und Hilfsbereitschaft an den Tag zu legen, nimmt
sich darauf kleinerer Leute oder vornehmer Wehrlosen an, denen
freches Unrecht angetan wurde.

		Ein Vetter Pierre Corneilles starb arm, da er sein Vermögen
verloren hatte, als er unvorsichtig für einen Freund als Bürge
eingetreten war. Der Sohn dieses Mannes Jean François Corneille
lebte in großer Armut als mouleur de bois, Holzmesser (ein
niedriger Posten in der Landpolizei), später als Briefträger in
einem Dorfe bei Evreux. Er war ohne jede Bildung, konnte kaum lesen
oder schreiben, wußte nicht einmal etwas davon, daß der Name, den
er trug, einer der größten Frankreichs sei.

		Man sagte ihm jedoch, daß er als ein Corneille ein Vetter des
berühmten Fontenelle sein müsse, und in seinem Elend beschloß er,
die lange Reise nach Paris zu unternehmen, um seinen einflußreichen
Verwandten um Unterstützung und Protektion zu bitten. Aber
Fontenelle war damals 97 Jahr alt und trotzdem er durchaus nicht
geistesschwach war, hatte er gänzlich den Zweig der Familie, dem
Jean François angehörte, vergessen. Als dieser sich einen Enkel
Pierre Corneilles nannte, betrachtete ihn Fontenelle als Betrüger;
er wußte nicht, daß der Großvater des armen Verwandten denselben
Vornamen gehabt hatte wie sein berühmter Neffe. Fontenelle
hinterließ denn auch weder Jean François noch dessen Geschwistern
irgend etwas.

		Für eine kurze Zeit halfen Fontenelles Erben dem Mann; dann
versiegte die Hilfe. Aber ein alter Literaturfreund, Titon du
Tillet, der voller Sorge davon gehört hatte, in welcher Armut der
letzte Träger des Namens Corneille lebte, empfahl ihn Fréron, der
als Herausgeber einer Wochenschrift Verbindungen und Einfluß besaß.
Fréron ließ Jean François ein Gesuch an die Schauspieler am Théâtre
Français [bookmark: page231]richten, und diese spielten »zum Besten
für einen Neffen des großen Corneille« dessen Tragödie
Rodogune und darauf Dancourts Bourgeoises de qualité,
und da das Publikum den doppelten Preis und noch mehr für die
Plätze bezahlte, kamen nicht weniger als 5000 Livres ein. Dem armen
Mann schien also Hilfe verschafft zu sein; aber fast die ganze
Summe ging für die Bezahlung von Schulden drauf. Nur ein geringer
Rest wurde beiseite gelegt, um der achtzehnjährigen Tochter, Marie
Corneille, eine gute Erziehung in der Abtei Saint-Antoine zu
sichern. Doch als der Vater bald auch diese Restsumme gebrauchte,
nahm er die Tochter aus der Erziehungsanstalt des Klosters.

		Der alte Titon du Tillet nahm sich da des jungen Mädchens an und
vertraute sie seinen Nichten an, als der junge Lyriker Le Brun, der
sie bei dem alten Mann gesehen, die Idee bekam, einen Appell an
Voltaire zu richten, sich ihrer anzunehmen, und im Namen des
Dichters Corneille richtete er an dessen junge Verwandte eine
poetische Epistel und legte ihr dar, daß der jüngere Nebenbuhler
des großen Corneille der einzige richtige Beschützer ihrer Jugend
sei. Die erste Strophe lautet:

		Un rival de mon nom (si quelqu'un le peut
être),

Voilà le protecteur que tu dois reconnaître;

Tu peux en l'implorant l'élever jusqu'à toi.

Voltaire est ce rival, du moins si j'ose en croire

Les récits que la Gloire

Sur la rive des morts en sema jusqu'à moi.

		Dem Gedicht lag ein Brief Le Bruns bei. Mit gewohnter
Großzügigkeit antwortete Voltaire auf der Stelle, und er entschloß
sich so schnell, das junge Mädchen zu adoptieren, daß er sich nicht
einmal die Zeit nahm, irgendwelche Erkundigungen über sie
einzuziehen. Er bildete sich ein, sie wäre eine direkte Enkelin des
großen Corneille und fragte nicht einmal, wer und was ihr Vater
war. Er schrieb: »Es ziemt sich für einen der Soldaten des großen
Corneille zu versuchen, sich dem Kindeskind seines Generals
nützlich zu erweisen.« Man sollte die junge Dame nur nach Lyon an
Tronchins Adresse senden. Von dort würde er sie durch eine
Kammerjungfer in seinem Wagen abholen lassen.

		Es ist unmöglich, sich mit größerer Verbindlichkeit
auszudrücken, als es Voltaire in seiner Antwort an Le Brun tat. Er
verstand es in seinem Feingefühl, die Verhältnisse umzudrehen, als
ob ihm eine Aufmerksamkeit erwiesen würde.

		Wenn es ihr recht ist, stehe ich ihr zur Verfügung,
und ich hoffe, Ihnen bis zur letzten Stunde meines Lebens dafür
danken zu können, daß Sie mir die Ehre verschafft haben, zu tun,
was Fontenelle getan haben sollte. Ein Teil der Erziehung des
Fräuleins wird darin bestehen, daß sie uns hin und wieder Stücke
ihres Großvaters spielen sieht, und wir wollen sie Szenen aus
Cinna und dem Cid sticken lassen.

		Als Voltaire erfuhr, daß Marie Corneille ganz und gar nicht von
Pierre Corneille abstammte, bildete er sich ein, daß sie ein Sproß
des [bookmark: page232]Bruders Thomas wäre. Das war ja nicht
weniger unrichtig. Auf alle Fälle schrieb er sofort einen Brief an
sie, der nicht nur Feingefühl verrät, sondern eine ganz besondere
Teilnahme, da er ihr versichert, sie würde bei ihm jeden Beistand
bei der Ausübung religiöser Pflichten, soweit sie ihn wünschte,
finden, außerdem könne sie sich nach Lust und Gefallen mit Musik,
Lektüre oder Handarbeit beschäftigen.

		Wenn Sie Neigung haben, Unterricht in Geographie zu
nehmen, werden wir einen Lehrer kommen lassen, der sich sehr geehrt
fühlen wird, eine Nachkommin des großen Corneille belehren zu
können; aber ich werde mich viel mehr geehrt fühlen, daß Sie bei
mir wohnen.

		Sie solle nicht an ihre Aussteuer denken. Seine Nichte würde für
Wäsche und Kleider sorgen. Sie werde die besten Lehrer bekommen und
in einem halben Jahr würde sie die Chimène im Cid spielen
können.

		II

		Marie Corneille kam im Dezember 1760 an und gefiel. Sie erwies
sich als natürlich, lebhaft und ehrlich, hatte eine kleine
Hundeschnute, aber die schönsten Augen und einen großen
appetitlichen Mund mit zwei Reihen weißer Zähne. Sie gefiel allen,
war lustig, sanft, arbeitsam. Voltaire schrieb ihrem Vater und
beglückwünschte ihn, eine solche Tochter zu haben und dankte ihm,
daß er sie ihm überlassen habe. Er war weit davon entfernt, sie
eine untergeordnete Stellung im Hause einnehmen zu lassen und
behandelte sie wie die Tochter des Hauses.

		Natürlich mußte ihre Erziehung von vorn beginnen. Voltaire
lehrte sie Rechtschreibung, lehrte sie ein reines und schönes
Französisch sprechen, verbesserte ihre schlechte Aussprache,
verbesserte die Briefe, die sie ihm ständig schreiben mußte. Ja, er
ging sogar mit ihr zur Messe.

		Trotzdem erhoben die Heiligen im Lande ein Geschrei darüber, daß
das arme Mädchen mit dem großen Namen diesem Jugendverführer,
diesem Vertreter der Gottlosigkeit ausgeliefert worden war. Sie
hatte sich in einem Kloster, dem Vorhof des Paradieses,
aufgehalten, und war nun in Tournay, dem Vorhof zur Hölle! Und wie
man es erwarten konnte, ließ sich Fréron, an den man sich ja
ihretwegen im Anfang gewandt hatte, die Gelegenheit nicht entgehen,
kräftig zuzuschlagen. Wie er es gewöhnlich tat, drückte er sich mit
ruhiger Spitzfindigkeit aus und erst in den letzten Zeilen seines
Artikels stieß er mit seinem vergifteten Messer zu. Er schrieb
(Année littéraire 1760 VIII 164):

		Man glaubt nicht, welches Aufsehen Herrn de
Voltaires Edelmütigkeit in der guten Gesellschaft erregt. Man
spricht darüber in den Zeitungen, Zeitschriften und allen
öffentlichen Blättern, und ich bin überzeugt, daß diese prunkenden
Anzeigen eine wahre Qual für den bescheidenen Dichter sind, der ja
weiß, daß das Hauptverdienst bei rühmlichen Handlungen ist, daß man
sie verheimlicht. Wenn soviel Wesen aus der Sache gemacht wird,
nimmt es sich auch aus, als ob Herr de Voltaire nicht gerade die
Gewohnheit hätte, ähnliche Beweise von Herzensgüte zu geben und daß
es für ihn etwas sehr [bookmark: page233]Außerordentliches ist, einen mitfühlenden
Blick auf das Unglück zu werfen. Jedoch ist es erst ein Jahr her,
daß er dasselbe Wohlwollen einem Herrn de l'Ecluse erwies, einem
früheren Schauspieler der Opéra Comique, den er in sein Haus
aufgenommen hat, den er mit einem Wort wie einen Bruder behandelt.
Man muß zugeben, daß Fräulein Corneille, wenn sie das Kloster
verläßt, in gute Hände geraten wird.

		Diese heimtückische Andeutung traf gleichzeitig Voltaire,
Fräulein Corneille und de l'Ecluse, nannte einen Verführer, ein
Opfer und einen Kuppler.

		III

		Voltaires Erbitterung kannte keine Grenzen. Er antwortete zuerst
damit, daß er erläuterte, wer zu seinem Hausstand gehörte, und
damit zeigte, daß das junge Mädchen dort nur den besten Umgang
haben würde; danach stellte er fest, daß l'Ecluse allerdings vor
fünfundzwanzig Jahren einmal auf einem Theater aufgetreten war,
sich aber seit damals als Zahnarzt ernährt, niemals bei ihm gewohnt
hatte, nur vor vier Monaten gekommen war, die Zähne seiner Nichte
nachzusehen, im übrigen in Genf wohnte. Dann behauptete er, die
Angelegenheit gehöre vor das Strafgericht; gewann Le Brun dazu,
François Corneille eine Klage einreichen zu lassen. Aber
Malesherbes, der Literatur und Presse unter sich hatte, war zu
Voltaires Leidwesen nicht geneigt, das Gericht wegen der
beleidigenden Worte in Bewegung zu setzen, und es geschah
nichts.

		Die Folge war, daß ein Landedelmann, der in der Hoffnung, ein
adliges und gut erzogenes Mädchen zur Braut zu bekommen, um
Fräulein Corneilles Hand angehalten hatte, sein Wort zurückzog; er
hatte bei Fréron die Bemerkung über sie und l'Ecluse gelesen, und
aus Frérons Artikel außerdem erfahren, daß ihr Vater ein Bauer war,
der zur Zeit monatlich 50 Livres als Landbriefträger verdiente. Er
hatte niemals den Cid gelesen und glaubte, man wollte ihn
zum besten halten, als man ihm erzählte, daß Fräulein Corneilles
Adel 200 Jahr alt war.

		Da Voltaire für sein Mündel keine Genugtuung durch das Gericht
erlangen konnte, gab er die oben erwähnten Anecdotes sur
Fréron heraus.

		Dieser fiel nicht weniger über Le Brun wegen seiner Ode an
Voltaire her als über den, an den die Ode gerichtet war. Er
versuchte, jeden Satz dieser Ode lächerlich zu machen, schleppte
sich wie eine Schnecke von Wort zu Wort und bedeckte sie alle mit
seinem Schleim.

		Le Brun blieb ihm die Antwort nicht schuldig. Er gab zuerst
L'Ane littéraire ou les âneries de maître Aliboron heraus,
dann La Wasprie ou l'âne Wasp, die beide von Schimpfwörtern
strotzten. Aber er beleuchtete in diesen Flugschriften Frérons
gründliche und komische Unwissenheit. Dieser hatte sich über eine
Vorrede des Quintus Curtius ausgelassen, die es nicht gibt, er
hatte über Falaris gesprochen, der [bookmark: page234]seine Opfer über ein Bett streckte;
er meinte Prokrustes; er hatte Thespis den Schöpfer der Komödie
statt der Tragödie sein lassen; er hatte gesagt, daß eine
Sophonisbe (bei Corneille) nicht die Sprache der Zärtlichkeit
sprach wie Athalie (bei Racine). Er schien also niemals Racines
Tragödie gelesen zu haben, wenn er sich einbildete und seinen
Lesern einreden wollte, daß die böse Königin die Sprache der
Zärtlichkeit sprach.

		IV

		Es war öfters die Rede davon gewesen, daß die Académie Française
eine Ausgabe der großen Schriftsteller Frankreichs veranstalten
sollte. Nun kam Voltaire der Einfall, um Mademoiselle Corneille
eine nennenswerte Mitgift zu verschaffen, selbst die Werke Pierre
Corneilles mit einer Einleitung und durchgeführtem Kommentar unter
dem Text herauszugeben. Er schrieb sofort an die französische
Akademie, wandte sich besonders an seinen alten Beschützer, ihren
Sekretär Père Olivet, mit den Worten, er besäße die
Unverfrorenheit, die Akademie zu bitten, ihm Corneille zu
überlassen. Er würde Bogen für Bogen seines Werkes an die gelehrte
Versammlung senden und sich deren Rat und Kritik erbitten; sein
Urteil über Corneille sollte am liebsten als eine Ansicht
erscheinen, die nicht seine persönliche Meinung war sondern der
Spruch der berufensten Kritiker.

		Tatsächlich schickte er auch die Abschnitte, aus denen sein Werk
bestehen sollte, besonders an D'Alembert; er erhielt als Antwort
sehr viele kritische Winke, richtete sich allerdings nur wenig nach
ihnen, was auch das beste war. Denn das Werk würde nicht gewonnen
haben, wenn man ein Dutzend Hände darin spürte.

		Er verstand, nur durch seinen Namen alle vermögenden Männer und
Frauen nicht nur in Frankreich, sondern in Europa für die Arbeit zu
interessieren, die er zum Wohle seines Pflegekindes übernommen
hatte. Ludwig der Fünfzehnte und Elisabeth von Rußland, der Kaiser
und die Kaiserin zeichneten jeder für 200 Exemplare. Madame de
Pompadour und Choiseul jeder für 50 Exemplare, der Hofbankier La
Borde brachte 100 Subskribenten zusammen, die Vereinigung der
Generalpächter 60, Voltaire selbst subskribierte auf 100 Exemplare.
Das vornehme England, das den barscheren Corneille dem feineren
Racine vorzog, war unter den Subskribenten mit vielen seiner
größten Namen vertreten, die Lords Chesterfield, Lyttleton,
Palmerston, Spencer, der Herzog von Gordon. Das vornehme Frankreich
stand auf der Liste mit Namen wie Kardinal Bernis, Graf von
Clermont, Herzog von Villars. Und als das Geld so reichlich
hereinströmte, faßte Voltaire sofort den hübschen Gedanken, jedem
französischen Dichter und Schriftsteller ein Exemplar ohne
Bezahlung anzubieten.

		Es ist nicht zu viel gesagt, daß er mit Begeisterung an seine
Arbeit ging. Wohl war er in seinem Herzen ein weit größerer
Bewunderer [bookmark: page235]Racines als Corneilles; aber von seiner
Jugend an hatte er warm und stark für die schönsten Tragödien des
Vaters der französischen Trauerspiele empfunden, und es ging ihm
wie den meisten, mit den Jahren waren die schlechteren Arbeiten und
die mißglückten Einzelheiten aus seinem Gedächtnis geschwunden, so
daß nur das Gute vor ihm in seinem Glanze bestand.

		Bei näherer Betrachtung und eingehendem Studium verlor sich der
Glanz etwas, und die Mängel traten in einer ihn selbst
erschreckenden Weise hervor. Die Freimütigkeit seiner Kritik
erschreckte doch weit mehr die Freunde, an die er seinen Entwurf
sandte. Wir haben z. B. D'Alemberts Brief nach dem Empfang der
Kritik über Cinna, einen sehr schönen Brief, der fein und
rücksichtsvoll andeutet, daß er selbst und die ganze Akademie den
Wunsch hegen, das Werk möge ein Denkmal werden, deshalb aber auch
den Wunsch, daß niemand bei einer der Tragödien entgegengesetzter
Meinung sein könne (eine starke Forderung); deshalb bitte man
Voltaire, seine Urteile einer Durchsicht zu unterziehen und
äußerste Sorgfalt und Achtsamkeit zu zeigen.

		Wahrheitsliebend, wie Voltaire war, fand er nichts zu
ändern.

		Wer vor seinem zwanzigsten Jahr zum erstenmal diesen großen
zweibändigen Kommentar zu Corneille gelesen hat, ist versucht
gewesen, ihn widerwillig, beinah feindlich zu finden mit seinen
zahllosen Verwahrungen und Verbesserungen, und der Gedanke liegt
nahe, den der Verfasser dieses Werkes in jenem Alter geteilt hat,
und den viele Feinde Voltaires geäußert haben, daß eine Art Neid
auf den großen Vorgänger den Nachfolger befallen und ihm die Lust
eingegeben hatte, ihn herabzusetzen. Diese Vorstellung hat nicht
das geringste für sich. Voltaire ist hier vollkommen ehrlich, und
wir sehen, daß literarisch gebildete Zeitgenossen, wie z. B.
Bernis, ihn gerade in der umstrittenen Kritik über Cinna zu
zahm finden.

		Eine andere Sache ist, daß Voltaires, wie später Laharpes
Kritik, die Kritik des 18. Jahrhunderts überhaupt, für uns nahezu
unlesbar ist. Wir vertragen nicht diese Erläuterung von Zeilen und
Glossen, diese Erklärungen, welche sprachlichen Wendungen unklar
oder veraltet seien, all dies Kleinliche, das wir bereits in der
Kritik über La nouvelle Héloïse wirksam gesehen haben. Daß
Voltaire mit den Jahren immer konservativer geworden ist und
stärker auf Regeln hält, ist gleichgültig und verschwindend im
Vergleich zum Zerstückelten seiner Kritik.

		Man hofft eine Zeitlang, größere zusammenfassende Übersichten
über das Wesen und Werk Corneilles zu finden. Dann sieht man sich
gezwungen, die Hoffnung aufzugeben. Voltaire ist ein philologischer
Kritiker, wie später verschiedene kritische Mittelmäßigkeiten im
neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert. Er geht in Einzelheiten
auf, sieht den Wald vor Bäumen nicht, und nicht den Baum vor
Blättern.

		Er versäumt gewiß nicht, darauf aufmerksam zu machen, was
Corneille in Einzelheiten seinem spanischen Vorbild zum Cid
verdankt, aber hier hatte ihm der Dichter selbst die Arbeit
erleichtert. Bereits [bookmark: page236]bei Le Menteur läßt Voltaire den
Leser im Stich, sagt nur, daß man nicht weiß, wem Corneille hier
nachgeahmt hat, Lope oder Roxas. Er kennt und nennt nicht einmal
Alarcóns La verdad sospechosa.

		Endlich hat er kein Wort für die Hauptsache übrig, inwiefern
Corneille sich nach den Spaniern gerichtet und in welchen Punkten
er sich von ihnen entfernt hat.

		Der römische Katholizismus, der eine entschiedene Herrschaft
über den Geist der Spanier ausübte, beherrschte auch Corneilles
Seelenleben. Er war ein Zögling der Jesuiten gewesen und blieb in
ständiger Verbindung mit ihnen. Sowohl Polyeucte wie
Théodore sind in ihrer Religiosität von den Spaniern
beeinflußt. Das Königtum, das in der spanischen Comedia so
stark hervortritt, tut es auch bei Corneille, bei dem die Fürsten
stets höhere Wesen sind; aber bei den Spaniern fand auch das Volk
auf der ernsten Bühne seinen Platz. Der Bauer war manchmal Held,
manchmal Ritter, manchmal Aufrührer (wie in einem Drama von Lope)
ganz abgesehen von der Rolle, die der Gracioso als lustiges
Gegenstück zur Hauptperson spielt. Schon bei Corneille wurde das
Volk von dem französischen klassischen Theater verwiesen. Und
scherzhafte Szenen wurden prinzipiell von der Tragödie
ausgeschlossen als gegen die Würde des ernsten Dramas
verstoßend.

		Bei Corneille hat die Frau, wie überhaupt in Frankreich, eine
größere Selbständigkeit als bei den Spaniern und auf der spanischen
Bühne. Nicht in Frankreich, sondern in Spanien war es strafbar,
eine Dame anzureden. Die Sitten waren gemildert; die orientalische
Absperrung der Frau fand nicht statt. Deshalb gibt es bei Corneille
im Gegensatz zu den spanischen Dichtern viel gesunden
Menschenverstand und Humanität. Er hat als Franzose nicht die
glühende Einbildungskraft der Spanier. Die Vernunft leitet und
ordnet bei ihm, was die Einbildungskraft erfindet. Die Rede
verdrängt die Ereignisse. Spanisch ist dennoch sein Hang, seine
Helden und Heldinnen vor eine schmerzliche Zwangswahl zu stellen.
Sie können in der Regel Skylla nur entgehen, wenn sie in Charybdis
fallen.

		In den spanischen Dramen handelte es sich immer um die Ehre im
Gegensatz zur Leidenschaft. Corneille ersetzte die Ehre durch die
Pflicht; der spanische Held war der Sklave der Ehre, der
französische ein Höriger der Pflicht.

		Die Liebe, die bei den Spaniern das Lebensprinzip war, wurde bei
Corneille in die zweite Reihe geschoben. Nicht, wenn er Guillén de
Castro im Cid übersetzt, aber sonst immer. Corneille hegte
keine Ehrfurcht vor der Liebe, betrachtete sie als ein recht
niedriges Gefühl. Er schrieb an St. Evremond: »Die Liebe ist ein
Gefühl, das zu stark mit Schwächen verknüpft ist, um die Dominante
in einem heroischen Schauspiel zu sein,« und abgesehen von der
Partie, die er in Molières Psyche einschob, hatte er stets
eine gewisse Geringschätzung für das Erotische an den Tag gelegt.
Er hat diese Verse geschrieben: [bookmark: page237]

		Que l'on commence d'être heureux

Quand on cesse d'être amoureux,

Lorsque notre âme s'est purgée

De cette sottise enragée

Dont le fantasque mouvement

Bricole notre entendement.

		Vernunft oder Verstand waren für ihn wie für die Dramatiker des
achtzehnten Jahrhunderts in Frankreich das Grundwesen des Menschen,
und er füllte seine Dramen mit Personen, die auf ihre natürlichen
Gefühle verzichten, um mit übermenschlicher Energie die Macht des
Willens darzutun. Hatten die Spanier die Ehre über alles gepriesen,
so pries Corneille wie gesagt den Willen, und da dieser ein
neutrales Element ist, ähneln seine Männer und Frauen einander
immer mehr.

		Sein Theater ist also halbspanisch, insoweit er Castro, Alarcón,
Lope usw. nachgeahmt hat und insoweit die beiden lateinischen
Dichter, denen er am stärksten nachgestrebt hat, Seneca und
Lucanus, beide spanischer Herkunft waren (aus Corduba). Sein
Theater ist halbfranzösisch, weil er sich in so vielen Punkten von
dem spanischen Ideal entfernt und dem französischen folgt.

		Wenn es ihm nicht gelungen ist, Europa wie Shakespeare oder Lope
oder Calderón oder Goethe zu interessieren, so beruht es darauf,
daß besonders das englische und spanische Drama wildwachsende
Pflanzen waren, während Corneille die klassische französische
Tragödie in einem Treibhaus aufzog.

		Es versteht sich von selbst, daß alles dies Voltaires Blick
entging.

		V

		Allmählich hatte Voltaire Ferney zu einem der heitersten Plätze
in Frankreich gemacht. Nicht nur das Schloß war im damaligen Stile
schön gebaut und von Gärten mit seltenen Pflanzen umgeben, sondern
er hatte sich als ein nützlicher Mann für die ganze Gegend
erwiesen, in der er wohnte. Er hatte vom Rat in Genf Erlaubnis
erhalten, die Sümpfe auszutrocknen, die die Provinz mit ihrem
Gestank verpesteten und die Gegend unfruchtbar machten. Er ließ
riesige Heidestrecken bebauen und, wie bereits angedeutet, vom
ersten Tage an war er darauf bedacht, seiner Umgebung etwas zu
verschaffen, wovon sie leben konnte, Wohlstand, ja sogar Überfluß
zu verbreiten in der verkommenen Bevölkerung, die seine Nähe
segnete. Ganz besonders war er darauf bedacht, seine Lehnsleute
gegen Übergriffe zu schützen.

		Hierin ging er im Anfang zu weit, als er Unbilliges mit
juristisch Unzulässigem verwechselte, wie als er seine Untergebenen
mit aller Kraft in ihrer Weigerung unterstützte, den Zehnten an den
Pfarrer eines Nachbardorfes, Moens, zu zahlen; sie hatten sich
mehrere Jahre hindurch für berechtigt gehalten, diese Abgabe nicht
zu entrichten, waren aber nun zu ihrer Bezahlung durch eine Ordre
des Parlamentsgerichts [bookmark: page238]in Dijon (1758) verurteilt worden. Zwei
der angesehensten Bauern wurden deshalb ins Gefängnis in Gex
gesperrt, und als sich Voltaire vergeblich ihrethalber an
verschiedene geistliche und weltliche Behörden gewandt hatte, gab
er schließlich aus seiner eigenen Tasche die 2 100 Livres, die zu
bezahlen sie außerstande waren.

		In der nächsten Angelegenheit, die ebenfalls den Priester in
Moens, einen gewissen Ancian betraf, war das Unrecht zweifellos auf
der Seite des Priesters.

		Dieser Pfaffe hatte eines Tages erfahren, daß drei junge Männer
aus dem Flecken Sacconnex, die von der Jagd zurückgekommen waren,
bei einer Witwe namens Burdet, deren Ruf nicht der beste war,
eingekehrt waren, um dort Abendbrot zu essen, und ein gewisser
Dubi, der das mitgeteilt, hatte hinzugefügt, daß sie nun gewiß dort
säßen und sich über den Pfarrer lustig machten. Das genügte, damit
sich Ancian vom Tisch erhob, an dem er selbst mit zwei
Berufsgenossen speisend saß, eine Anzahl Bauern mit sich nahm, noch
verschiedene in einem Wirtshaus am Wege warb, sie selbst mit
Stöcken und Keulen bewaffnete, »so schwere, daß man damit einen
Ochsen vor die Stirn schlagen konnte«, das Haus umstellte und mit
vier, fünf seiner Begleiter in die Küche drang, wo die drei Jäger
saßen und ihr Mahl hielten. Sein Beweggrund scheint gewesen zu
sein, daß er in die Witwe sinnlos verliebt war, und ihr rief er
denn auch wie ein Besessener zu: »So sitzt ihr also hier und reißt
meinen guten Namen und Ruf herab!« Er schlug einen Jagdhund mit
einem Keulenschlag nieder, und da der junge Herr des Hundes ihn zur
Rechenschaft forderte, antworte er mit einer Ohrfeige. Darauf
fielen seine Begleiter über zwei der Jäger her und streckten sie
durch Stock- und Keulenschläge auf den Kopf zu Boden. Als der
dritte sein Messer zog, schlugen sie auch ihn über den Kopf, bis er
bewußtlos dalag. Die Bauern trampelten auf den Gefallenen herum;
als einer von den dreien sich dem Tode nahe glaubte und rief: »Soll
ich ohne Beichte sterben?« schrie der Priester: »Stirb wie ein
Hund, stirb wie ein Hugenot!«

		Wie man sieht, bekam Voltaire es hier mit einem
temperamentvollen Priester zu tun. Zwei der Verletzten waren von
der Macht und dem Einfluß des Priesters zu überzeugt um einen
Protest zu wagen. Der Vater des dritten, namens de Croze, reichte
eine Klage ein, deren Verfasser zu erraten leicht ist. Voltaire
schreibt an Gabriel Cramer: »Der Fall des armen de Croze würde in
jedem anderen Lande als Frankreich unfaßbar sein. Ein Priester! Ein
überlegter mörderischer Überfall! Ein Priester verbürgt seinen
Mitschuldigen ihre Sicherheit! Er verdient das Rad und ist immer
noch straffrei.« Der Priester war sehr reich, Voltaire hoffte, dem
Verletzten reichlichen Schadenersatz zu verschaffen. Aber lange
wagte dieser nicht, die Klage einzuleiten. »Er erschlägt mich
dann«, sagte er. – »Um so besser«, antwortete Voltaire, »das
fördert unsere Sache,« Und er strebte mit aller Macht danach, den
Priester auf die Galeeren zu bringen, um seinem Untergebenen [bookmark: page239]Genugtuung
zu verschaffen. Das war jedoch leichter gesagt als getan. Der
Priester wußte, daß er mächtige Beschützer hatte. Die er überredet
hatte, an dem Überfall teilzunehmen, ergriffen die Flucht. Er
selbst blieb ruhig, wo er war.

		Der Präsident de Brosses, der den Vater des Überfallenen de
Croze als einen anständigen, liebenswürdigen Mann kannte, sprach
sich in Briefen scharf gegen die Gewalttätigkeit des Priesters aus;
er machte Voltaire jedoch offen Vorwürfe, daß er sich in die
Angelegenheit gemischt und im voraus die Zeugen bearbeitet habe,
deren Unparteilichkeit vollkommen sein sollte. Er lehnte es ab, den
Jesuiten Fessi in den Prozeß einzubeziehen, der von Voltaire
beschuldigt wurde, der Tochter des Klägers gedroht zu haben, er
würde ihr keine Absolution erteilen, wenn sie ihren Vater nicht
dazu bewog, die Klage fallen zu lassen. Es gab nämlich keine
Strafe, zu der ein Priester gesetzlich verurteilt werden konnte,
weil er ein Beichtkind nicht zur Absolution geeignet gefunden
hatte.

		Voltaire mußte sich damit begnügen, daß der Priester verurteilt
wurde, an de Croze 1500 Livres Schadenersatz zu zahlen – was ja
sicherlich eine bedeutend leichtere Strafe als Galeere und Rad war.
Dazu hatte noch Voltaire unmittelbar zuvor, um seine Bauern von dem
ihnen von Ancian erpreßten Zehnten zu befreien, selbst 2100 Livres
an ihn gezahlt, wovon dieser also mit Leichtigkeit 1500 entbehren
konnte.

		VI

		Um diese Zeit begann Voltaire in eigener Sache einen
Rechtsstreit, den obenerwähnten mit dem Präsidenten de Brosses,
einen Streit, der auf einer traurigen Verirrung seines
Rechtsgefühls oder eher seiner Rechthaberei beruhte.

		Präsident de Brosses, der dem Senat von Burgund angehörte und
die höchste Amtsperson in Dijon war, zu dessen Parlamentsgericht
Ferney juristisch gehörte, war ein in jeder Weise bedeutender Mann,
fein, sarkastisch, geistreich und gelehrt, ein lebhafter Geist in
einem kleinen Körper, ein gewissenhafter Beamter, ein
unterhaltender Gesellschafter, aber fest wie Stahl, wenn es galt,
das Gesetz anzuwenden.

		Er war 1756 in Genf mit Voltaire zusammengekommen und hatte sich
in hohem Grade von ihm angezogen gefühlt. Er war selbst literarisch
veranlagt, Verfasser der reizenden, erst viel später
herausgegebenen Briefe von der Reise, die er 1739 und 1740 durch
Italien unternommen hatte. Er hatte außerdem eine sehr ernste und
gründliche Studie über Sallust geschrieben und den Versuch
unternommen, die verlorenen Teile des Werkes des Römers zu
rekonstruieren. Er eignete sich in jeder Weise für die Freundschaft
Voltaires, und es schien, als sollte diese Freundschaft auf beiden
Seiten gestärkt werden, als ihm Voltaire die kleine Grafschaft
Tournay abkaufte. [bookmark: page240]

		Zuerst tauschten die beiden ausgezeichneten Männer nur
Höflichkeiten aus. Voltaire, der auf Lebenszeit kaufte, hatte dem
Präsidenten mitgeteilt, daß dieser ein gutes Geschäft machte, da er
selbst höchstens noch fünf, sechs Jahre leben könnte. Der Präsident
antwortet: »Wie? Sie verpflichten sich, nur noch fünf, sechs Jahre
zu leben. Keinerlei Paragraph dieser Art, wenn ich bitten darf!
Sonst wird nichts aus dem Handel. – Ich verlange im Gegenteil, daß
Sie, wenn wir einig geworden sind, das Jahrhundert bis zum Ende
leben, um ihm Glanz zu verleihen und es aufzuklären. Die Vorsehung
würde sich ein schönes Renommee verschaffen, wenn sie Sie nicht
länger als Fontenelle leben ließe. Sie genießt von vornherein schon
kein allzu großes Ansehen in der Öffentlichkeit«, und er schreibt
in einem folgenden Briefe: »Soll ich Ihnen ein Geheimnis
anvertrauen? Vor einem Mann wie Ihnen will ich nichts verbergen.
Als der Engel des Schicksals Zadig durch die Welt führte, legte er
in diesem alten Schloß (Tournay) einen Talisman nieder, der
bewirkt, daß man dort nicht stirbt. Mein alter Onkel wurde 91 Jahr
und dessen Großvater 87 Jahr alt. Es ist Wahnsinn von mir, mich von
einem Ort zu trennen, der auf ganz andere Weise eine wirkliche
Unsterblichkeit sichert als die Akademie.«

		Man kann sich nicht liebenswürdiger ausdrücken, wenn man ein
altes Besitztum verkaufen und sich mit dem Käufer gut stehen will,
ihm nicht besser zeigen, welchen Wert man auf seine Existenz und
sein Lebenswerk legt.

		Nach einigem Schwanken wurde der Handel von Voltaire
abgeschlossen, der jedoch bald einsah, daß die Stellung als
Lehnsherr Unannehmlichkeiten mit sich brachte. Einer seiner Bauern,
namens Panchaud, dem man Nüsse gestohlen hatte, hatte sich mit
einem Säbel bewaffnet und hieb eines Tages so gewaltsam auf einen
Nußdieb ein, daß er deshalb beinah zum Galgen verurteilt worden
wäre. Er kam zwar mit Landesverweisung davon, aber er wurde zu
hundert Pistolen (Dukaten) Kosten verurteilt, die er natürlich
nicht bezahlen konnte, und Voltaire als Schloßherr war denn
verpflichtet, sie für ihn zu entrichten.

		Diese juristisch begründete, aber menschlich gesehen, unbillige
Ausgabe reizte Voltaire, und er wurde nun als Herr von Tournay bei
jeder neuen Rechnung, die man ihm vorlegte, nervös.

		Er selbst sagte scherzend, daß er seinen Einzug in Tournay wie
Sancho Pansa seinen auf der Insel hielt. In Wirklichkeit war der
Einzug, wie wir aus einem Briefe der Genferin Madame Galantin
ersehen, recht prachtvoll. Er fand am Tage vor Weihnachten 1758
statt. Sie schreibt:

		Man erwies ihm alle mögliche Ehre; Kanonenschüsse,
Musketenschüsse, Trommeln und Pfeifen. Alle Bauern unter Waffen.
Die Schüsse erschreckten die Pferde vor seinem Wagen. Kleine
Mädchen brachten ihm Apfelsinen in Körben, die mit Bändern umwunden
waren. Herr de Voltaire war sehr zufrieden und heiter. Er empfand
[bookmark: page241]keinen geringen Unterschied zwischen dem
Empfang hier und dem in Ferney, wo es nur Bauern gab. Er war in
Gala, seine Nichte mit Diamanten geschmückt … Der Priester
hielt eine Rede. Herr de Voltaire sagte zu ihm: »Bitten Sie, um was
Sie wollen, zur Instandsetzung Ihres Pfarrhauses; ich gebe es.« Die
jungen Mädchen der Gemeinde brachten den Damen Blumen. Man hatte
sich Artillerie in Genf geliehen und einen Mann zur Bedienung der
Kanonen. Das Wohl des neuen Schloßherrn wurde unter Begleitung von
Kanonenschüssen ausgebracht. Ich schwöre Ihnen, daß ich glaube, er
hat sich niemals so wohl gefühlt.

		Kaum hatte Voltaire das Eigentum übernommen, als er mit dem
Umbauen, Zuschneiden, Fällen, Niederreißen, Umbauen, Aufbauen,
Anbauen, Verändern, Verbessern begann. Er hatte versprochen, im
Laufe von drei Jahren für 12 000 Livres Ausbesserungen vorzunehmen.
Im ersten halben Jahr hatte er bereits mehr als 15 000 Livres
ausgegeben. Die Einnahmen, die das Gut ergab, wurden benutzt, das
überraschend große Elend in der Gegend zu lindern.

		Er hatte sich verpflichtet, nicht den Wert des Eigentums zu
vermindern, sondern es bei seinem Tode im selben Zustand zu
hinterlassen, in dem er es übernommen hatte. Der Präsident, der ein
etwas schwieriger Herr war, erfuhr, daß Voltaire ein Wäldchen
entfernt hatte, in dem es nur Kiefern und Eichenstämme gab, um
statt dessen eine Wiese zu schaffen, die mehr einbrachte. Er
verlangte denn ein Inventar des Eigentums, um die Veränderungen
kontrollieren zu können, und beauftragte einen Herrn Girod damit,
seine Interessen wahrzunehmen, ein Vorgehen, das Voltaire
verletzte. Es würde ja nicht leicht zu entscheiden sein, ob
verschiedene der vorgenommenen Änderungen mehr in seinem eigenen
Interesse oder dem des Eigentümers waren.

		Das war die Lage, als die ernste, wenn auch an sich ganz
unbedeutende Streitfrage entstand. Als Voltaire Tournay kaufte, war
kürzlich in den Wäldern gefällt, und das Holz an einen Holzhändler
mit Namen Charlot Baudy verkauft worden. Da Voltaire Brennholz
brauchte, um die Zimmer im Schloß zu heizen, sagte ihm der
Präsident de Brosses, daß dieser Bauer noch Vorrat habe, und
Voltaire, der eben den Boden gekauft hatte, auf dem dieses Holz
lag, meinte nun, daß was er gebrauchte, ihm mit Recht zukam. Als
sich also Baudy mit seiner Rechnung für vierzehn Klafter Brennholz
(drei Silbertaler für den Klafter) einfand, weigerte er sich zu
bezahlen, indem er behauptete, daß das Holz mit zum Kauf des
Gebietes gehörte.

		Hieraus entstand ein peinlicher und törichter Streit. Der
Präsident schreibt (30. Januar 1761:

		Baudy behauptet, Sie hätten ihm geantwortet, als er
Sie um Bezahlung des Ihnen gelieferten Brennholzes bat, ich hätte
Ihnen das Brennholz als Geschenk gegeben. Ich bitte Sie zu
entschuldigen, daß ich eine solche Angabe wiederhole; Sie
verstehen, daß ich weit davon entfernt bin, zu glauben, Sie könnten
derartiges gesagt haben, und weit entfernt davon, seinen Worten das
geringste Gewicht beizulegen. Aber er ist ja ein unwissender Bauer,
der Sitte und Brauch [bookmark: page242]in der guten Gesellschaft nicht kennt und
nicht weiß, daß man seinem Freunde zwar einen Korb Pfirsiche oder
ein halbes Dutzend Küchlein schicken kann, daß dieser es aber
höchst sonderbar finden würde, wenn man ihm die Aufmerksamkeit
erwiese, ihm vierzehn Klaftern Brennholz zu senden …

		Da Voltaire es mit seiner gewöhnlichen Hartnäckigkeit ablehnte,
dem Bauer sein Holz zu bezahlen, und der Präsident seine Bezahlung
von dem Bauer verlangte, führte dieser Streit um ein Nichts
vorläufig dazu, daß der Präsident Baudy vor den Richter forderte
und Baudy Voltaire.

		Dieser, dessen Reizbarkeit bis zur Unvernunft gestiegen war,
schrieb nun de Brosses einen schnaubenden Brief, worin er
behauptete, der Bevollmächtigte des Präsidenten, Girod, hätte
seiner Nichte gesagt, daß de Brosses beabsichtige, diese nach
Voltaires Tode zu ruinieren, falls sich Voltaire nicht ein für
allemal Tournay für 50 000 Taler kaufte. Er entwickelte in dem
Briefe weiterhin, welchen unvorteilhaften Handel er in blindem
Vertrauen gemacht habe, wieviel ihn die Reparaturen bereits
gekostet hatten, und andere überflüssigen und kränkenden Redereien
– das unüberlegte Geschwätz eines aufgeregten Mannes.

		Der Präsident sandte Voltaire den Brief zurück, nachdem er auf
dem Rand seine Antwort geschrieben hatte, wohl das schärfste, was
Voltaire jemals von einem hervorragenden Manne erhalten, seit er
Friedrichs zornigen Brief über den Prozeß mit Hirschel bekommen
hatte.

		Erinnern Sie sich, mein Herr, des vernünftigen
Winks, den ich Ihnen früher eines Tages im Gespräch gegeben habe,
als Sie mir von den verschlungenen Wegen Ihres Lebens erzählten und
hinzufügten, daß Sie von Natur ein anmaßendes Wesen hätten …
Ich habe Ihnen meine Freundschaft geschenkt. Ein Zeichen dafür, daß
ich sie nicht zurückgenommen habe, ist der Wink, den ich Ihnen nun
von neuem gebe, Briefe niemals in dem Augenblick zu schreiben, da
Sie Ihrer Sinne nicht mächtig sind, damit Sie nicht später über das
erröten müssen, was Sie in der Verwirrung geschrieben haben …
Ich würde Ihnen gewiß gern einige Klafter Holz geschenkt haben,
falls Sie mich darum gebeten hätten; aber ich hatte geglaubt, Sie
mit einer Gabe dieser Art zu verletzen. Jedoch, da Sie sie nicht
gering achten, so schenke ich Ihnen das Holz und werde es Baudy
mitteilen, wenn Sie mir nur folgende Quittung senden:

		Ich Unterzeichneter, François Marie Arouet de
Voltaire, Chevalier, seigneur de Ferney, gentilhomme ordinaire du
Roi, anerkenne, daß Herr de Brosses, Präsident des
Parlaments-Gerichts, mir als Geschenk vierzehn Klafter Brennholz
gegeben hat zur Heizung Tournays im Werte von 281 Francs, für die
ich ihm danke.

		Es stimmt wehmütig, daß diese erbärmliche Debatte durch die
Eigensinnigkeit beider Parteien das ganze Jahr hindurch dauerte.
Der Prozeß wurde nicht zu Ende geführt, und obgleich man nicht
genau weiß, wie der Rechtsstreit ausging, kann man aus den Worten
des Präsidenten an einen Herrn de Fargès (10. November 1761) den
Schluß ziehen: »Mir kommt in diesem Augenblick eine Idee. Das ist
das einzige, [bookmark: page243]worauf ich als ehrlicher Mann eingehen
kann, und alles soll dann zu Ende sein. Lassen Sie ihn in Ihrer
Gegenwart die 281 Livres an den Priester in Tournay oder an Madame
Galatin senden, damit sie unter die Armen der Gemeinde verteilt
werden, auf meinem oder seinem Boden, wenn er ihn lieber so nennen
will, nicht in einer anderen Gemeinde; das ist das kürzeste und
bequemste.«

		Leider war der törichte Zwischenfall damit nicht zu Ende.
Voltaire betrachtete sich vom Präsidenten als so tödlich gekränkt,
daß er 1770, als dieser die Aufnahme in die Akademie erstrebte, an
D'Alembert schrieb und durch ihn an seine zahlreichen Bewunderer
und Anhänger, um die Aufnahme des Präsidenten zu verhindern, ja,
schließlich erklärte, daß er auf seinen Titel als Akademiker
verzichtete, falls man ihm de Brosses zum Kollegen gab, weshalb ein
anderer vorgezogen wurde. Er bewahrte diesen abstoßenden Groll,
weil er überzeugt blieb, daß er in seinem guten Recht gewesen und
der juristischen Übermacht hatte weichen müssen. [bookmark: page244]

	
		
		Anwalt des Rechts

		I

		Der Streit mit dem Präsidenten de Brosses zeigt Voltaire in
seiner unglücklichsten Gestalt als ungerechten und querköpfigen
alten Mann.

		Sobald aber wieder ein Appell an sein Rechtsgefühl und an seine
Menschlichkeit gerichtet wurde, sobald er in der Luft den Ruf
hörte, der eine überlegene, unbeugsame Persönlichkeit forderte, die
den Kampf gegen die herrschende übermächtige Unvernunft und den
Fanatismus aufnehmen konnte, dann war der Mann verwandelt, der
querköpfige Greis wurde ein unverzagter und hartnäckiger Jüngling,
der Vertreter der Rechthaberei wurde der einzige Ritter des Rechts,
der wahre Perseus, der auf seinem Flügelroß saß und mit dem sicher
geführten Schwert den Drachen erlegte.

		Ein anderer Voltaire, ein neuer Voltaire, offenbart sich hier
vor unsern Augen. Die Kleinlichkeit, die ihn entstellte, ist
fortgeblasen, oder sie ist in einer läuternden Flamme
verbrannt.

		Der heilige Vogel des alten Ägypten, der an Gestalt einem Adler
mit Federn aus Purpur und Gold glich, hatte ein Nest, das aus
kostbaren Gewürzpflanzen bestand. Wenn er sich alt fühlte,
verbrannte er sich in seinem eigenen Nest, und der Phönix stieg
verjüngt aus seiner Asche empor.

		Auch diese merkwürdige Adlergestalt mit ihren purpurfarbigen und
goldschimmernden Flügeln verwandelte und verjüngte sich.

		II

		Der Hugenotte Jean Calas, ein friedlicher, rechtschaffener Mann
von 60 Jahren, der mit Katholiken und Protestanten gut auskam,
bewohnte 1761 mit seiner Familie in der Rue des Filatiers in
Toulouse ein Haus, in dem er einen Handel mit Kattunstoffen
betrieb. Er hatte mit seiner Frau Anne Rose Cabibel vier Söhne und
zwei Töchter. Als Dienstmädchen lebte Jeanne Viguier, die eifrig
katholisch war, in dem Hause.

		Einer der Söhne, Donat Louis, war zum Katholizismus übergetreten
und zeigte sich selten im Elternhaus; ein anderer der Söhne war in
Nimes in der Lehre; die beiden Töchter waren zu Besuch bei Freunden
auf dem Lande. [bookmark: page245]

		Am 13. Oktober 1761 waren von den Söhnen nur Marc-Antoine und
Pierre zu Hause. An diesem Tage fand sich zwischen 4 und 5 Uhr
nachmittags ein Besuch ein, Gaubert Lavaysse, der Sohn eines
angesehenen Advokaten am Parlamentsgericht in Toulouse. Er kam aus
Bordeaux und war nur auf der Durchreise in der Stadt, da er, bevor
er sich nach St. Domingo begab, seine Eltern begrüßen wollte, die
sich auf dem Lande aufhielten. Er hatte jedoch nicht sofort ein
Mietpferd bekommen können. Jean Calas lud ihn zum Abendessen ein.
Der junge Mann nahm die Einladung gern an, ging kurz vorher fort,
in der Absicht, für den nächsten Tag ein Pferd zu bestellen, und
kam um 7 Uhr zum Abendessen zurück.

		Während des Essens, das nicht lange dauerte, sprach man über
gleichgültige Dinge. Beim Nachtisch stand der Sohn Marc-Antoine auf
und ging in die Küche, die neben dem Eßzimmer lag. Auf die Frage
des Dienstmädchens, ob ihn fror, antwortete er: »Im Gegenteil, mir
ist brennend heiß.« Man ging in die Wohnstube und saß dort bis
gegen 10 Uhr, als der junge Lavaysse sich verabschiedete. Pierre,
der inzwischen eingeschlafen war, wurde geweckt und nahm ein Licht,
um den Gast hinunterzubringen. Gleich darauf hörte man einen
Schrei, und Jean Calas lief die Treppe hinunter.

		Die beiden jungen Menschen hatten eine Tür, die vom Gang zum
Laden führte, offen gefunden, und als sie sich näherten, um
nachzusehen, ob sich jemand eingeschlichen hätte, entdeckten sie
Marc-Antoine, der sich an den Flügeln einer Tür, die vom Laden in
ein Lager ging, erhängt hatte. Über die Flügel war ein Packstock
gelegt, der zum Zusammenschnüren von Stoffen diente, und um ihn war
ein mit doppelter Schleife versehener Strick geschlungen, in dem
die Leiche hing.

		Als Jean Calas hinzukam, hob er seinen Sohn in die Höhe, legte,
während der Stock herunterfiel, die Leiche des Sohnes auf den
Fußboden und befreite sie von dem Strick. Er rief Pierre zu, er
solle den in der Nähe wohnenden Arzt Camoire holen. Die beiden
jungen Menschen stürzten fort. Statt des Arztes trafen sie jedoch
nur seinen Assistenten, einen gewissen Gorsse, mit dem Pierre
sofort zurückkam. Inzwischen war auch Madame Calas die Treppe
heruntergekommen und hatte vergebens Wiederbelebungsversuche mit
dem Sohn vorgenommen. Als Gorsse nach dem Puls fühlte, merkte er
sofort, daß der Tod eingetreten war. Eine Verletzung war an der
Leiche nicht zu finden. Als er aber das schwarze Halstuch beiseite
schob, sah er die Strieme am Hals, die der Strick zurückgelassen
hatte. Verzweifelt lief Pierre noch einmal fort, um womöglich Hilfe
zu schaffen. Sein Vater rief ihm nach: »Sage nichts davon, daß dein
Bruder Hand an sich gelegt hat; rette wenigstens die Ehre deiner
armen Familie.«

		Pierre eilte zu einem der Freunde des Hauses, Cazeing, da er
wußte, daß Lavaysse dorthin gegangen war, und hier überredete er
diesen, nichts über den Selbstmord zu äußern. Auf Cazeings Rat, so
schnell wie möglich die Behörden über das Vorgefallene zu
unterrichten, übernahm [bookmark: page246]es Lavaysse, einen Beisitzer im Rat,
Monyer, zu holen. Dieser meldete den Fall weiter, und gleich nach
Pierres Heimkehr fand sich der Ratsherr David de Beaudrigue mit
einer Wache von vierzig Mann ein. Er verhaftete Pierre, der allein
bei der Leiche geblieben war, nachdem sich seine Eltern
zurückgezogen hatten. Nun kam auch Lavaysse mit dem Beisitzer
Monyer und einem Gerichtsschreiber. David de Beaudrigue ließ einen
Professor der Medizin, Latour, und zwei Wundärzte, Lamarque und
Peyronnet holen. Sie besichtigten die Leiche, wo sie lag. Es war
inzwischen halb ein Uhr nachts geworden.

		III

		Inzwischen sammelte sich vor dem Hause eine aufgeregte Menge an,
aus der man plötzlich ein Wort hörte, das von Mund zu Mund lief:
»Marc-Antoine ist von seiner Familie ermordet worden, weil er
katholisch werden wollte.«

		Da ging es wie ein Licht vor David de Beaudrigue auf. Er, der
selbst Fanatiker war, griff begierig nach der Erklärung, die ihm
der fanatische Pöbel gab. Er ließ das Ehepaar Calas, Pierre, das
Dienstmädchen, Lavaysse und Cazeing festnehmen und nach dem Rathaus
führen, wohin auch die Leiche auf einer Bahre gebracht wurde. David
de Beaudrigue war nun seiner Sache so sicher und so gewiß, daß er
die Mörder des jungen Calas festgenommen hatte, daß er einem
Kollegen, der ihm Mäßigung empfahl, antwortete, es handle sich hier
um eine Sache des Glaubens, und er übernehme die Verantwortung.

		Er übersah, daß er, falls ein Mord begangen war, nun in
Nichtachtung der Verfügung von 1670 alles getan hatte, um die
Spuren dieses Mordes zu verwischen. Es war vorgeschrieben, das
Protokoll am Tatort aufzunehmen und nichts zu berühren, damit man
z. B. in diesem Falle sofort sehen konnte, ob zwischen Marc-Antoine
und seinen Mördern ein Kampf stattgefunden hatte. Aber man
bekümmerte sich nicht darum, das Hausgerät unberührt zu lassen,
noch zu untersuchen, ob die Festgenommenen im Gesicht, au Händen
oder Kleidern Spuren eines solchen Kampfes trugen.

		Alle Angeklagten versicherten, daß sie Marc-Antoines Leiche
ausgestreckt auf dem Fußboden gefunden hatten. Das war nur richtig,
was Madame Calas und Jeanne Viguier betrifft. Daß Jean Calas und
sein Sohn Pierre und Lavaysse trotz ihres Eides, die Wahrheit sagen
zu wollen, versuchten, Marc-Antoines Selbstmord zu verbergen,
beruhte auf der Angst vor der Schande, die nach den wahnsinnigen
Rechtsbegriffen der damaligen Zeit mit dem Tod durch eigene Hand
verbunden war: was dem Selbstmörder gehörte, fiel dem König zu.
Seine Leiche wurde nackt, das Gesicht nach unten, durch die Straßen
geschleppt, und der Pöbel warf mit Steinen und Unrat nach ihr. Zum
Schluß wurde sie an den Galgen gehängt. [bookmark: page247]

		Es ist da wohl natürlich, daß der Vater dem Körper des Sohnes
diese Behandlung ersparen wollte, aber nicht weniger natürlich, daß
diejenigen, die die dunklen Streifen am Halse der Leiche gesehen
hatten, den Angaben der Angeklagten nicht glaubten, und sich ebenso
ungläubig verhielten, da die Angeklagten späterhin aus Furcht, als
Mörder betrachtet zu werden, ihre Aussagen zurücknahmen und
zugaben, daß ein Selbstmord vorlag.

		IV

		Der Verstorbene war ein ehrgeiziger junger Mann gewesen; er
hatte Jus studiert und wollte Advokat werden. Aber ohne den
Nachweis, daß er Katholik war, konnte er nach dem damals in
Frankreich geltenden Recht zur Advokatur nicht zugelassen werden.
Gelegentlich wurde ein derartiges Zeugnis wohl aus gutmütigem
Entgegenkommen Andersdenkenden gegeben; aber der Geistliche, an den
sich Marc-Antoine vor anderthalb Jahren gewandt hatte, und der
schon im Begriff gewesen war, ihm das Attest zu geben, wurde im
letzten Augenblick darauf aufmerksam gemacht, der junge Mann sei
Protestant.

		Da Marc-Antoine in keinem Fall seine Konfession wechseln wollte,
war ihm die juristische Laufbahn damit verschlossen. Er hatte
keinen anderen Ausweg, als trotz seines Widerwillens gegen den
Beruf Kaufmann zu werden. Er wollte eine vorteilhafte
Teilhaberschaft mit einem Bekannten eingehen, vermochte aber nicht,
das dazu nötige Kapital aufzubringen, und als er dann um Aufnahme
in das Geschäft seines Vaters bat, fühlte er sich durch die
Ablehnung seiner Bitte, Teilhaber und nicht Angestellter zu werden,
ernstlich gekränkt.

		Er war immer zur Schwermut geneigt gewesen. Nun, da alles
fehlschlug, wurde sein Gemüt noch schwermütiger, er verlor seine
Arbeitslust, schließlich seine Energie, wurde Müßiggänger und
Spieler, saß den ganzen Tag untätig in den Cafés und deklamierte
mit Vorliebe verzweifelte Tragödienstellen, Monologe über den
Selbstmord wie Hamlets, und dieser Zustand führte ihn schließlich
dazu, seinem Leben ein Ende zu machen.

		Kein Gedanke lag ihm die ganze Zeit über ferner als der,
Katholik zu werden, und kein Gedanke hätte seinem braven Vater
ferner gelegen, als der, ihn deshalb zu ermorden. Der dritte Sohn
der Familie war ja unangefochten katholisch geworden; das
Dienstmädchen war leidenschaftlich katholisch und kam vortrefflich
mit ihrer Herrschaft aus. Calas konnte nichts dafür, daß sich
fanatische Katholiken einbildeten, es wäre eine der Vorschriften
Calvins, daß der Vater den Sohn töten sollte, wenn er die Religion
wechselte. Sie bildeten sich ja auch ein, es wäre eine Vorschrift
des Talmud, die Juden sollten ein Christenkind töten und mit dessen
Blut ihr Brot zum Osterfest bereiten.

		Die Hauptfrage, ob hier Mord oder Selbstmord vorlag, wurde nicht
durch eine juristische Untersuchung entschieden, sondern durch den
Fanatismus, den das Gericht mit dem Pöbel gemein hatte. Man hatte
[bookmark: page248]die
Leiche in der Kammer liegen lassen, in der die Angeklagten der
Stadt gefoltert wurden. Bei den Ratsherren (die in Toulouse
Capitoul hießen, vielleicht, weil sie sich ursprünglich auf dem
Capitol der Stadt versammelten) stellte am 7. November der Anwalt
des Königs den Antrag, die Leiche zu beerdigen. David de Beaudrigue
benutzte die Gelegenheit, gemeinsam mit einem anderen Capitoul
namens Chirac die Versammlung der Ratsherren, die gefragt werden
mußte, zu umgehen, und wandte sich direkt an den Priester des
Bezirks, in dem die Familie Calas gewohnt hatte, mit der
Aufforderung, die Leiche nach katholischem Ritus zu begraben.

		Damit war ja nicht allein entschieden, daß kein Selbstmord
vorlag, sondern auch, daß Marc-Antoine zum Katholizismus hatte
übertreten wollen und aus diesem Grunde den Tod gefunden hatte.

		Die Beerdigung wurde so angeordnet, als ob es sich um die
Verherrlichung eines Märtyrers handelte, der ein Opfer seines
Glaubens an die einzig seligmachende Kirche geworden war. Sie wurde
auf einen Sonntagnachmittag angesetzt, damit die ganze Bevölkerung
ihre Teilnahme zeigen konnte. Und unter ungeheurem Andrang wurden
die Messen im Stephans-Dom gehalten und der Sarg in geweihte Erde
gesenkt. Wie Diderot treffend gesagt hat: »Nur wenn die Leiche des
Märtyrers herausgegraben und nackt durch die Straßen geschleppt
wurde, durfte der unglückliche Vater hoffen, von dem Morde
freigesprochen zu werden.«

		Das Gericht, das in erster Instanz den Prozeß entscheiden
sollte, war das Toulouser Stadtgericht: das Konsistorium der
Capitouls. Dies bestand aus acht Mitgliedern, von denen zwei
(Capitouls titulaires) ihre Stellung gekauft hatten, also
unabsetzbar waren, den größten Einfluß hatten und die anderen
beherrschten, die nur auf Zeit von den angesehenen Bürgern gewählt
waren. In Kriminalfällen kamen dazu noch vier – ganz abhängige –
Beisitzer des Rats. David de Beaudrigue, von 1748-1765 Capitoul
titulaire, war ein eingebildeter Schurke, dem die Macht, die ihm
zustand, zu Kopfe gestiegen war, so daß er die übertriebensten
Vorstellungen von seiner Bedeutung hegte. Sein Leben lang war er
kriecherisch vor den Vorgesetzten, gewalttätig gegen Wehrlose. Für
Beaudrigue kam es besonders darauf an – wie man aus seinen
Berichten an den Minister ersieht –, auf Kosten seiner Kollegen die
Regierung auf seinen Diensteifer aufmerksam zu machen, damit er die
eine oder andere Auszeichnung von Versailles erhalten konnte. Sein
religiöser Fanatismus war so groß wie seine Erbärmlichkeit.

		V

		Da die Aussagen der ersten vernommenen Zeugen nicht genügend
Material für die Beschuldigung der Angeklagten abgaben, wurde ein
geistliches Monitorium erlassen, das alle, die in der Angelegenheit
Angaben machen konnten, aufforderte, sich bei Strafe der
Exkommunikation [bookmark: page249]zu melden, womit an die Angst vor der
Hölle appelliert wurde. Nach der Verfügung von 1670 durfte in einem
solchen Monitorium der des Verbrechens Verdächtige nicht mit Namen
genannt werden; außerdem sollten sowohl Belastungs- wie
Entlastungszeugen aufgerufen werden. In beiden Punkten wurde das
Gesetz übertreten. Und dieser Umstand hatte weitgehende Folgen. 65
von 87 Zeugen meldeten sich erst kraft des Monitoriums, und das
ganze Zeugenverhör lag nun in geistlichen Händen. Von allen
vernommenen Zeugen war nur ein einziger, ein Advokat Charlier, für
die Schuldlosigkeit des Vaters am Tode des Sohnes. Alle Versuche,
die Calas' Töchter mit Hilfe von Freunden machten, um die Wahrheit
festzustellen, wurden von David de Beaudrigue zerstört. Er
schüchterte jeden ein, der im Sinne hatte, zugunsten von Calas zu
sprechen. Da er verdächtig war, ein Dokument vordatiert zu haben
(um seine Ungültigkeit zu verbergen), da er außerdem im voraus die
Überzeugung ausgesprochen hatte, daß Marc-Antoine als Märtyrer
gestorben war, hatten die Angeklagten nach dem Gesetz das Recht,
seinen Rücktritt als Richter zu fordern. Die Freunde von Calas
schrieben deshalb eine Eingabe dieses Inhalts, erhielten aber nicht
die Erlaubnis, sie einzureichen; denn man ließ niemanden zu den
Angeklagten, der ihre Unterschrift unter einer Vollmacht haben
wollte. Und solange der Prozeß vor den Ratsherren schwebte,
erlaubte man keinem Advokaten, Einsicht in die Akten zu nehmen und
festzustellen, was sie enthielten.

		Die Untersuchung lieferte keinen Beweis für die Schuld der
Familie Calas. Niemand konnte Zeugnis dafür ablegen, daß
Marc-Antoine katholisch geworden war oder daran gedacht hatte, es
zu werden. In den Verhören wurden dem Ehepaar Fallen aller Art
gestellt. Der Richter hatte, behauptete er, Beweise dafür, daß ihr
Sohn im Begriff stand, die Religion zu wechseln. Die Angeklagten
antworteten, daß sie nichts davon wußten; ihr Sohn war stets ein
eifriger Protestant gewesen. Als Madame Calas ausgefragt wurde, ob
nicht ihrer Meinung nach ein Vater als oberster Richter über den
Glauben seines Sohnes zu bestimmen habe, antwortete sie, daß es in
Glaubenssachen nicht auf die väterliche Autorität ankäme, sondern
auf das Gewissen und auf innere Erleuchtung.

		Voltaire sagt in seinem Dictionnaire im Artikel
Criminaliste die derben und wahren Worte:

		Der Richter ist ein Barbar im Amtskleid, der dem
Angeklagten Schlingen legt, unverschämt lügt, um die Wahrheit
herauszubekommen, und die Zeugen so einschüchtert, daß sie, ohne es
zu merken, Zeugnis gegen den Angeklagten ablegen. Er holt alte,
längst vergessene Gesetze aus der Zeit der Bürgerkriege wieder
hervor, sucht einerseits alles zu unterdrücken, was den Angeklagten
rechtfertigen, andererseits alles aufzubauschen, was zu seiner
Verurteilung dienen kann. Nicht wie ein Richter, sondern wie ein
Feind berichtet er über den Inhalt der Akten, kurz: er verdiente,
selbst gehängt zu werden statt seiner Mitbürger, die er an den
Galgen bringt. [bookmark: page250]

		Daß die Familie Calas, falls sie wirklich einen Mord
beabsichtigte, sich schwerlich in aller Ruhe mit dem Sohn zu Tisch
gesetzt und sogar noch einen Gast zum Abendbrot eingeladen hätte,
das leuchtete jedem ein. Deshalb behauptete das Gericht, dieses
Abendessen sei erdichtet, und daß Lavaysse und das Mädchen Jeanne
Viguier an dem Verbrechen mitschuldig seien. Am 10. November
stellte Lagune den Antrag, daß das Ehepaar Calas und der Sohn
Pierre zum Galgen verurteilt werden sollten, daß ihr Vermögen zu
konfiszieren sei, daß Lavaysse und Jeanne Viguier der Hinrichtung
beiwohnen, er dann auf die Galeere und sie auf fünf Jahre in das
Gefängnis gebracht werden sollten.

		Gegen das Urteil wurde an das Parlaments-Gericht appelliert, das
es wegen der nicht wenigen begangenen Gesetzwidrigkeiten
kassierte.

		VI

		Nun kam der Fall vor das Parlaments-Gericht (la tournelle) zu
Toulouse, das aus zwei Präsidenten und elf Ratsherren bestand. Nur
ein einziger Ratsherr mit Namen de la Salle, war im voraus von der
Unschuld der Angeklagten überzeugt, und die Rücksichtslosigkeit,
mit der er sich darüber aussprach, wurde für sie
schicksalsschwanger; denn er war gewissenhaft genug, sich auf Grund
seiner vorausgefaßten Ansicht für inkompetent zu erklären und
beraubte dadurch die Unglücklichen einer gewichtigen Stimme. Für
alle übrigen Mitglieder des Parlaments, lauter fanatische
Katholiken, war dieser ein religiöser Tendenzprozeß. Man lud 63
neue Zeugen, deren Gerede natürlich zu dem, was vorlag, nichts
Neues bringen konnte. Unter ihnen waren falsche Zeugen, so ein
gewisser Pérès, der am Abend des 13. Oktober Jean Calas in seinem
Laden im Überrock gesehen hatte, obgleich er tatsächlich nur einen
grünen Hausanzug getragen hatte, dann eine Lügnerin, Cathérine
Damnière, die erklärte, daß sie kürzlich zum Katholizismus bekehrt
worden sei und daß Marc-Antoine sie vor dem Rückfall zum
Protestantismus gewarnt habe, obwohl sie nachweislich niemals
Protestantin gewesen, sondern von Geburt katholisch war.

		Es wurden verschiedene wichtige Verteidigungsschriften für Calas
herausgegeben. Eine anonyme wird dem Ratsherrn de la Salle
zugeschrieben, ein paar andere dem kühnen und klugen Advokaten de
Sudre, der infolgedessen eine lange Reihe von Jahren seine ganze
große Praxis verlor. Denn nicht nur die Bevölkerung und die
Geistlichkeit, sondern alle parlamentarischen Kreise waren
weißglühend vor Fanatismus, und die Richter nahmen nicht die
geringste Rücksicht auf die in den Verteidigungsschriften
gesammelten Zeugnisse. Als Jean Calas, der zuerst verurteilt werden
sollte, zu seinem letzten Verhör geführt wurde, sah er vor dem
Parlamentsgebäude einen Scheiterhaufen. Er war zur Verbrennung des
Buches eines protestantischen Geistlichen bestimmt. Aber Calas, der
glaubte, er wartete auf ihn, und daß er ohne [bookmark: page251]weiteres den
Verbrennungstod sterben sollte, wurde von Schrecken ergriffen und
antwortete deshalb nicht mit der gewöhnlichen Festigkeit. Man legte
seine Verwirrung als entscheidenden Beweis für seine Schuld
aus.

		Am 9. März 1762 wurde er verurteilt, die gewöhnliche und die
außerordentliche Tortur auszuhalten, wodurch man ihn zwingen
wollte, seine Mitschuldigen zu nennen. Danach sollte er nur mit
einem Hemd bekleidet, mit entblößtem Kopf und barfüßig auf einer
Karre zur Domkirche gefahren werden, um dort Kirchenbuße zu tun.
Schließlich sollte er auf dem Platz de Saint George gerädert und
mit dem Gesicht zum Himmel aufs Rad geflochten werden, »um da so
lange zu leben, wie Gott ihm den Atem gönnte«. Seine Leiche sollte
verbrannt werden, seine Hinterlassenschaften als Buße dem König
zufallen.

		Die gewöhnliche und die außerordentliche Tortur war teils
question à l'eau, die im Einflößen von Wasser durch ein Trinkhorn
bestand, beim ersten Grad acht Kannen Wasser, beim zweiten Grad
(der außerordentlichen) 16 Kannen, teils question à brodequin (der
spanische Stiefel), die darin bestand, daß das Bein des Gefolterten
zwischen zwei Bretter gelegt wurde, die so fest wie möglich
zusammengeschraubt wurden, worauf Keile mit starken Hammerschlägen
zwischen sie getrieben wurden. In der Regel wurden die Knochen
dabei zermalmt. Auch hier gab es zwei Grade; es wurden vier oder
acht Keile eingetrieben. Jean Calas erlitt sowohl die gewöhnliche
wie die außerordentliche Tortur. Im siebzehnten und achtzehnten
Jahrhundert wurden außerdem die Glieder aus den Gelenken gedreht
(la tour). Diese Folter hielt sich in Frankreich außerhalb von
Paris bis 1788.

		VII

		Am Tage, nach dem das Urteil gesprochen worden war, wurde es
vollzogen. Nachdem Jean Calas die Tortur überstanden und
Kirchenbuße getan hatte, wurde er im bloßen Hemd zur Richtstätte
geführt. Er wurde mit dem Gesicht nach oben auf ein auf dem
Schafott liegendes, mit Einschnitten versehenes Andreaskreuz
gebunden. Über den Einschnitten lagen die Gliedmaßen, die der
Henker mit einer Eisenstange zu zerbrechen hatte. Darauf erfolgten
mehrere Schläge über die Brust. Die Kunst des Henkers bestand
darin, den Verbrecher solange wie möglich am Leben zu erhalten,
damit die Zuschauer seine Qual genießen konnten. Dann wurde der
Körper dermaßen auf ein Wagenrad geflochten, daß die Fußspitzen den
Hinterkopf berührten.

		Das Protokoll über die Tortur zeigt, daß Calas standhaft blieb
und immer wieder seine und seiner Mitangeklagten Unschuld
beteuerte. Von dem Karren, der ihn zur Richtstätte führte, rief er
der Menge zu, daß er unschuldig sei. Noch auf dem Schafott bewahrte
er seine Standhaftigkeit. Bei jedem Schlag, den der Scharfrichter
gegen ihn führte, gab er nur einen einzigen Schrei von sich. Als
der Henker seine gebrochenen [bookmark: page252]Glieder um das Rad flocht, machte einer
der beiden Dominikanermönche, die ihn begleitet hatten, noch einen
Versuch, ihm ein Geständnis zu entlocken. Calas konnte nur murmeln,
daß es ihm weh tat, daß ihn auch der Mönch für schuldig hielt.

		Im achtzehnten Jahrhundert wurde der Unglückliche, der bis zu
zwei Tagen und Nächten auf dem Rade liegen konnte, in einzelnen
Fällen vom Henker erwürgt. Wann das geschehen sollte, wurde im
voraus von den menschenfreundlichen Toulouser Richtern auf das
genaueste festgesetzt, denn sie verstanden es, eine Todesart zu
einem halben Dutzend Todesarten zu machen. Der Unglückliche erfuhr
im voraus nichts darüber.

		Durch die Strafjustiz der alten Staatsform wurde das
französische Volk überhaupt systematisch zur Grausamkeit erzogen.
Wenn es in der Schreckensperiode der Revolution Grausamkeit an den
Tag legte, so war sie ihm von der Alleinherrschaft beigebracht und
war außerdem sogar sehr gering im Vergleich mit der von der
Monarchie herangezogenen.

		Als Damiens stundenlang auf dem Schafott alle erdenklichen
Qualen ausgehalten hatte, und die Pferde, die ihn in Stücke reißen
sollten, sich dauernd vergebens anstrengten, hatte die Menge nur
mit den armen Pferden Mitleid, keins mit dem Manne, und als es
einem Pferd schließlich gelang, ihm ein Bein auszureißen, brach die
Menge in jubelnden Beifall aus. Nicht eine Dame verließ die ganze
Zeit über ihren Fensterplatz; man sah durch Theatergläser zu, aß
Bonbons und machte Witze; Casanovas Memoiren bezeugen, daß man noch
dazu wollüstig aufgeregt war.

		Im Jahre 1742 wurde ein gewisser Desmoulins gerädert und lebte
noch 22 Stunden auf dem Rade, bis man das Pariser Parlament um die
Erlaubnis bat, ihn zu erdrosseln. Ja, kurz vor Ausbruch der
Revolution lag auf der Place Dauphine in Paris ein geräderter
Verbrecher zwei Tage und Nächte hindurch heulend auf dem Rade, was
die Bevölkerung nicht anders bewegte, als daß die Anwohner baten,
man möchte das furchtbare Geheule, das die Nachtruhe störte, zum
Aufhören bringen. Voltaire bemerkt oft, daß anständige Leute, die
über den Grève-Platz fuhren, den Kutscher nur baten, schneller zu
fahren, und in der Oper Vergessen für das suchten, was sie dort
gesehen hatten.

		Als sich der Augenblick näherte, wo Calas erdrosselt werden
sollte, näherte sich David de Beaudrigue noch einmal dem
Gemarterten, um ihm ein Wort zu entreißen, das man als Geständnis
auslegen konnte. Calas antwortete jedoch nicht, wandte nur sein
Gesicht fort.

		VIII

		Es war für die Richter wie für den Minister Saint Florentin eine
große Enttäuschung, daß man trotz dieses energischen Vorgehens
keinerlei Zugeständnis des Mordes erlangt hatte. [bookmark: page253]

		Um so kräftiger wollte man da gegen die übrigen Angeklagten
einschreiten, und man ließ kein Mittel unversucht. Man jagte sie
auf jede Weise in Schrecken; man teilte ihnen mit, daß auch ihre
Hinrichtung bevorstand. Ein Mönch trat zu Pierre Calas in die Zelle
und verkündete ihm, daß auch er hingerichtet werden sollte; Pierre
und Lavaysse beschlossen denn, um wenn möglich eine Milderung ihres
Schicksals zu erlangen, zum Katholizismus überzutreten. Das hielt
jedoch den Generalanwalt nicht ab, zu fordern, daß Madame Calas,
Pierre und Lavaysse zum Galgen, das Dienstmädchen zu
lebenslänglichem Gefängnis verurteilt werden sollten.

		Schließlich wurde Pierre zu lebenslänglicher Landesverweisung
verurteilt. Gegen die übrigen ließ man die Klage fallen. Eine
bedeutende Minderheit protestierte gegen dieses Urteil, da der
gichtkranke 63jährige Jean Calas seinen außerordentlich kräftigen
und geschmeidigen 28jährigen Sohn unmöglich allein hatte hängen
können; wenn man also die übrigen von der Teilnahme am Mord
freisprach, dann war die grauenhafte Hinrichtung des Vaters ein
Justizmord.

		Pierre war nur zum Schein zur Landesverweisung verurteilt
worden; man führte ihn durch ein Tor aus der Stadt, durch ein
anderes wieder hinein und sperrte ihn in ein Kloster. Vier Monate
später gelang es ihm, zu entfliehen.

		Lavaysse wurde losgelassen. Rose und Nanette Calas waren nach
Montauban geflüchtet, wohin auch die Mutter, sobald sie ihre
Freiheit erhielt, ihre Zuflucht nahm. Doch das Zusammenleben der
Frauen war nur von kurzer Dauer. Der Präsident du Puget erwirkte
bei Saint-Florentin (der 52 Jahre hindurch als Minister mit
hartnäckiger Tyrannei die Protestanten verfolgte) zwei lettres de
cachet gegen die Töchter Jean Calas', denen Mitleid zu erweisen die
Hugenotten in Montauban gewagt hatten, und sie wurden da jede in
ein Kloster in Toulouse geführt, Rose nach Notre Dame, Nanette zu
den Visitandinerinnen, wo man sie von der Mitwelt absperrte.

		IX

		Die Hinrichtung von Jean Calas jagte den Protestanten
Südfrankreichs um so größere Furcht vor neuen Verfolgungen durch
die katholische Bevölkerung ein, als sie ihn im Anfang für schuldig
halten mußten. Und Voltaire glaubte zuerst wie sie, daß er schuldig
sei. Aus einem Brief vom 22. März 1762 ersieht man, daß Voltaire
ursprünglich nicht daran zweifelte, daß dieser Toulouser Hugenott
nach dem Beispiel Abrahams seinen Sohn opfern wollte.

		Ein Kaufmann aus Marseille, Dominique Audibert, machte ihn
jedoch bald auf das einander Widersprechende in den über die
Familie Calas gefällten Urteilen, sowie auf die
Unwahrscheinlichkeit des Verbrechens selbst aufmerksam. Bereits am
25. März wendete er sich denn [bookmark: page254]an den Cardinal Bernis und bittet ihn um
genauere Angaben. Die Wahrheit war ihm noch nicht klar. An
d'Argental schreibt er zwei Tage später: »Auf beiden Seiten
herrscht ein furchtbarer Fanatismus. Es ist nötig, auf den Grund
der Wahrheit zu gelangen.«

		An und für sich war der Protestantismus Voltaire fast stärker
zuwider als der Katholizismus. »Wir taugen nicht viel, heißt es in
einem seiner Briefe an den Ratsherrn le Bault, aber die Huguenotten
sind noch schlimmer.« In Wirklichkeit waren sie in seinen Augen
»Narren und Dummköpfe«; für sie sprach nur, daß es »verfolgte
Narren« waren. Die Haltung Calvins gegenüber Servet war Voltaire
unvergeßlich. Er hatte bereits 1757 die schönen Verse
geschrieben:

		Non, je n'ai point tort d'oser dire

Ce que pensent les gens de bien;

Et le sage qui ne craint rien

A le beau droit de tout écrire.

		J'ai, quarante ans, bravé l'empire

Des lâches tyrans des esprits;

Et dans votre petit pays,

J'aurais grand tort de me dédire.

		Je sais que souvent le Malin

A caché sa queue et sa griffe

Sous la tiare d'un pontife,

Et sous le manteau d'un Calvin.

		Je n'ai point tort quand je déteste

Ces assassins religieux,

Employant le fer et les feux

Pour servir le père céleste.

		Oui jusqu'au dernier de mes jours,

Mon âme sera fière et tendre;

J'oserai gémir sur la cendre

Et des Servets et des Dubourgs. [bookmark: text4]F4

		Voltaire war nicht im Zweifel, daß die französischen
Protestanten, falls sie die Macht hätten, Andersdenkenden gegenüber
nicht um ein Haar besser sein würden als die Katholiken. Er kannte
seine Protestanten in Genf ja gründlich.

		Aber er hegte das tiefste Mißtrauen zu den französischen
Parlamentsgerichten. Er wußte, wie er sagte, daß kein Jahr verging,
in dem man in den Provinzen nicht unschuldige Familienväter zu
einem furchtbaren Tod verurteilte – mit derselben Gemütsruhe, mit
der man im Hühnerhof einer Pute den Hals umdrehte. Voltaire war
geneigt, die schlechte Justiz mindestens zum Teil aus dem Umstand
herzuleiten, daß die Richterposten käuflich waren. Dieser
merkwürdige Brauch hatte seinen Ursprung in den finanziellen
Schwierigkeiten des Staates unter Ludwig dem Zwölften. Der König
verkaufte die Richterstellen [bookmark: page255]für ein Kapital, als dessen Rente das
Gehalt der Richter betrachtet wurde. Franz der Erste, Heinrich der
Zweite und Heinrich der Vierte folgten dem Beispiel, und so wurden
die Parlamentsstellen allmählich sowohl käuflich wie erblich.
Während Voltaire wie die meisten französischen Schriftsteller
dieses Verhältnis als einen Fleck auf der französischen Justiz
betrachtete, hatte Montesquieu seinerzeit die Käuflichkeit und
Erblichkeit des Richteramtes verteidigt – trotz der Mißstände, die
der Brauch mit sich führte, da nur Wohlhabende Richter werden
konnten und halbe Kinder durchaus nicht davon ausgeschlossen waren,
es zu werden. Montesquieu behauptete, daß im Laufe der Jahrhunderte
ein parlamentarischer Justizadel herangebildet worden war, der auf
seine Würde hielt, so daß la noblesse de robe neben la noblesse
d'épée stand. Dieser Justizadel duldete angeblich keinen Unwürdigen
in seiner Mitte. Das war jedoch nur bis zum achtzehnten Jahrhundert
wahr, wo man von vertrauenerweckenden Eigenschaften bei denen, die
Richterstellen kauften, ganz absah. Montesquieu war außerdem Partei
in dieser Angelegenheit, da er selbst seine Stelle als Mitglied des
Parlaments in Bordeaux gekauft hatte, und sie 1726 ohne Bedenken
weiterverkaufte.

		Eine Art Vorteil war mit der Käuflichkeit der Posten verbunden,
nämlich, daß die Parlamente unabhängig von der Regierung blieben,
was bei der Macht, über die die französischen Könige verfügten,
unzweifelbar gut war. Die Könige konnten die Richter weder
einsetzen noch absetzen. Dieser Vorteil wurde jedoch reichlich
durch den Mangel aufgewogen, daß die Parlamente nicht nur Urteile
fällten, sondern Polizeigewalt hatten und dazu noch Gesetze gaben.
Dadurch fielen sie jeder Art von Partei-Intrigen anheim. Die
Unparteilichkeit der Richter war untergraben.

		Als gesetzgebende Macht lagen die Parlamente in ständigem Streit
mit der Krone und suchten deshalb, die Krone ihres wichtigsten
Bundesgenossen, der Jesuiten, zu berauben. Der jesuitischen Partei
gehörte die gesamte höhere Geistlichkeit in Frankreich an, während
die Parlamente selbst jansenistisch gesonnen waren. Damiens
unbedeutendes und nichtssagendes Attentat auf Ludwig den
Fünfzehnten – er ritzte ihm die Haut ein wenig mit einem Messer –
das mit so unerhörter Grausamkeit bestraft wurde, setzte die
Parlamente in den Stand, einen entscheidenden Schlag gegen die
Jesuiten zu führen. Das Attentat wurde nämlich als ein Ausfluß der
Jesuitenmoral geschildert, wobei man unter Berufung auf einige
jahrhundertalte Jesuitenschriften behauptete, daß die Gesellschaft
Jesu den Königsmord predigte.

		Als sich Voltaire zum Kampf entschloß, um die Unschuld des
hingerichteten Jean Calas zu beweisen, bekam er alle Parlamente
Frankreichs gegen sich. Für die war es eine ganz untergeordnete
Sache, ob Calas mit Recht oder Unrecht in Toulouse hingerichtet
worden war. Auf jeden Fall durfte er keine Genugtuung erhalten,
damit das Ansehen der Parlamente darunter nicht litte. Es war
derselbe Gedankengang, [bookmark: page256]der sich ungefähr 130 Jahre später im
französischen Generalstab während des Prozesses gegen Alfred
Dreyfus geltend machte. (Es war gleichgültig, ob er unschuldig war;
als verurteilt mußte er auf der Teufelsinsel bleiben.) Der
Polizeimeister Hérault, den wir öfter in Wirksamkeit gesehen haben,
hatte sogar offen erklärt, kein Richter dürfe sich bedenken, einen
Unschuldigen zum Tode zu verurteilen, wenn das einen großen,
allgemeinen Vorteil mit sich führen würde (D'Argensons Memoiren,
II. 110).

		X

		Im Anfang 1762 war die Verfolgung der Jesuiten durch die
jansenistischen Parlamente äußerst leidenschaftlich. Es war ja nur
zwei Jahre vor dem Edikt, durch welches der Orden aus Frankreich
verwiesen wurde. Voltaire schrieb bereits am 26. Januar 1762 an
Damilaville:

		»Unsere infamen Feinde zerreißen sich gegenseitig.
Unsere Sache ist es, auf diese wilden Tiere zu feuern. Während sie
sich ineinander verbeißen, können wir sie aufs Korn nehmen.« Und am
30. Januar desselben Jahres an denselben Freund: »Die Brüder müßten
sich selbst aufgegeben haben, falls sie keinen Nutzen aus den
günstigen Umständen zögen, in denen sie sich befinden. Die
Jansenisten und Molinisten reißen einander in Stücke und entblößen
ihre häßlichen Wunden. Es gilt, die eine Partei durch die andere zu
vernichten, so daß beider Ruin eine Stufe zum Thron der Wahrheit
wird.«

		Ende Februar wagte Voltaire seinen Auszug aus einer höchst
merkwürdigen Schrift herauszugeben, die ein Dorfpriester Jean
Meslier aus Etrépigny in der Champagne als sein Testament
hinterlassen hatte. Die Schrift ist merkwürdig, weil ein armer aber
hochbegabter Priester, der sein Leben hindurch seinen Unglauben und
sein leidenschaftliches und begeistertes Heidentum versteckt hatte,
nach seinem Tode seine Geringschätzung aller christlichen Lehren
offenbarte und sterbend Gott um Verzeihung bat, daß er sie
verkündet hatte. Jean Meslier's Testament, herausgegeben von
Voltaire, entspricht ziemlich genau Hermann Samuel Reimarus'
Wolfenbütteler Fragmenten, herausgegeben von Lessing. Nur
hat erstens die französische Literatur einen gewissen Vorsprung vor
der deutschen (Jean Meslier lebt von 1678-1733, Reimarus 1694-1768)
und dann schneidet Meslier ganz anders ein als Reimarus.

		Voltaires Extraits des Sentiments de Jean Meslier ist ein
in geschichtlicher Hinsicht höchst lehrreiches Werk,
Voltairianismus vor Voltaire, wirkt jedoch rührend durch den
Gegensatz zwischen Lebensstellung und Überzeugung des Verfassers.
Keiner, hat Renan einmal gesagt, führt die Axt gegen das Götzenbild
mit solcher Kraft wie gerade der bekehrte Götzenpriester.

		Soweit bekannt, hat man sich in der französischen Literatur mit
Jean Meslier nicht sonderlich beschäftigt. In Deutschland hat sich
[bookmark: page257]Arthur Fitger von seiner Persönlichkeit
ergriffen gefühlt und hat sie und sein Schicksal 1894 in der
schönen Arbeit Jean Meslier, eine Dichtung, dargestellt.

		Doch mehr noch als durch den leidenschaftlichen Protest des
verstorbenen Dorfpriesters gegen die Unvernunft und die
Unwahrheiten der biblischen Überlieferungen fühlte sich Voltaire
durch das Handbuch für Inquisitoren angefeuert, das der Abbé
Morellet auf einer Reise in Italien kennengelernt hatte. Im Jahre
1758 war erschienen: Directorium inquisitorium von Nicolas
Eymerich, einem Großinquisitor aus dem vierzehnten Jahrhundert, und
der Abbé gab 1762 unter dem Titel Manuel des inquisiteurs
französisch einen Auszug aus dem Werke heraus in der Absicht, der
religiösen Unverträglichkeit einen Schlag zu versetzen. Voltaire
war hingerissen von dem Buch; er verglich den Eindruck, den er von
ihm bekommen, mit dem, den der Anblick der blutigen Leiche Caesars
auf die römische Bevölkerung gemacht hatte.

		Nun war er fest entschlossen, die Sache der Familie Calas zur
seinen zu machen und schrieb (14. Juli 1762) an d'Argental: »Nur
mit dem Tode lasse ich die Sache fahren. In sechzig Jahren habe ich
so viel Ungerechtigkeit gesehen und erlitten, daß ich mir wohl das
Vergnügen bereiten kann, diese eine Ungerechtigkeit zuschanden zu
machen«.

		Zuerst mußte Voltaire die Unterstützung seiner
Gesinnungsgenossen gewinnen. Er wandte sich an D'Alembert,
d'Argental und Damilaville. D'Alembert war in Paris der anerkannte
Führer der Philosophen, der offizielle Vertreter Voltaires. Als
Gesandter des Herzogs von Parma stand Graf d'Argental den leitenden
politischen Personen und Hofkreisen nahe. Damilaville war jedoch
Voltaires eigentlicher Agitator, durch den die »Brüder« in Paris
die wechselnden Losungen erhielten, die der ferne Feldherr zu jeder
Zeit gab. Da Damilaville als erster Beamter im Steueramt über das
Siegel des Generalkontrolleurs verfügte, konnten unter dem Schutze
dieses Siegels Briefe, die besser nicht geöffnet wurden, und neue
Schriften stets unbehindert an ihren Bestimmungsort gesandt
werden.

		D'Argental bekam die Aufgabe, die Angelegenheit dem Minister
Choiseul darzulegen; die beiden andern sollten die Brüderschaft
gewinnen und anfeuern. An D'Alembert schrieb Voltaire (29. März
1762): »Frankreich macht sich überall verhaßt. Jeder sagt, daß wir
eine ebenso barbarische wie leichtfertige Nation sind, die wohl
versteht zu rädern, aber nicht, sich zu schlagen, und die von der
Bartholomäusnacht in die komische Oper geht. Wir werden der
Schrecken und die Verachtung Europas; ich bin betrübt darüber; denn
wir sind geschaffen, liebenswürdig zu sein.«

		An Damilaville schrieb er: »Nichts seit der Bartholomäusnacht
hat das Menschengeschlecht so geschändet wie die Hinrichtung von
Calas … Schreien Sie selbst und lassen Sie andere schreien!
Rufen Sie für die Familie Calas und gegen den Fanatismus; die
Infame trägt die Schuld an deren Unglück.« [bookmark: page258]

		XI

		Trotz seiner Leidenschaft ging Voltaire mit äußerster Vorsicht
und Sorgfalt zu Werke, teils um den schwer zu erringenden Sieg zu
sichern, teils weil er im innersten noch ungewiß war; er konnte ja
nicht wissen, ob Marc-Antoine nicht, wie es so eifrig behauptet
wurde, zum Katholizismus gehalten hatte, konnte bei der Entfernung,
in der er lebte, nicht sicher sein, die richtigen Umstände bei dem
Todesfall kennengelernt zu haben.

		Deshalb versuchte er, alle Gründe zu erfahren, die für Mord
sprachen, durch die Aussagen von Personen, die Jean Calas für
schuldig hielten, und versuchte, neue Beweisgründe für seine
Unschuld zu erlangen durch die Aussagen derjenigen, die einen Mord
für ausgeschlossen hielten.

		Es lag ihm in erster Hinsicht daran, Einblick in die Akten des
Prozesses zu gewinnen. Er wandte sich als »Geschichtsschreiber« an
den Intendanten in Languedoc und sprach die Hoffnung aus, das
Parlament in Toulouse würde bald die Akten in Sachen Calas
veröffentlichen, wie das Pariser Parlament die Dokumente im Falle
Damiens veröffentlicht hatte. Die Zuschrift war vergeblich.

		Dann schrieb er an Richelieu und bat ihn, ihm Aufklärung zu
verschaffen. Richelieu gab Voltaire den bequemen Rat, seine Hände
von dieser Sache zu lassen, um alle Unannehmlichkeiten und alle
Schwierigkeiten zu vermeiden, in die sie ihn bringen würde; er für
seinen Teil zweifelte nicht an der Schuld des Hingerichteten. Diese
Antwort mußte Voltaires Stimmung notwendigerweise herabdrücken; und
noch mehr herabgestimmt ward er, als er erfuhr, daß der Minister
Saint-Florentin die beiden Töchter Jean Calas' in Klöster hatte
sperren lassen. Das war ja wahrscheinlich nicht ohne Grund
geschehen; es war jedoch auch möglich, daß Saint-Florentin, wie die
Menschen in den meisten Fällen, aus reiner Unwissenheit, außerdem
aus Abneigung gegen die Protestanten gehandelt hatte.

		Einen entscheidenden Eindruck auf Voltaires Auffassung machte
der fünfzehnjährige Sohn Calas', Donat, der nach Genf kam. Voltaire
verließ, als er von seiner Ankunft hörte, sofort Ferney und lud ihn
auf Schweizer Boden zu sich nach Les Délices. Voltaire hat in einem
Briefe an Damilaville (1. März 1765) seine erste Begegnung mit dem
Kind beschrieben:

		Ich ließ den jungen Calas zu mir kommen. Ich
erwartete, einen Fanatiker der Art, wie sie seine Gegend zuweilen
hervorbringt, zu sehen. Ich sah ein einfaches, naives Kind von
ruhigem und anziehendem Äußeren, das während des Gesprächs mit mir
den vergeblichen Versuch machte, die Tränen zurückzuhalten. Er
erzählte mir, daß er in Nimes bei einem Fabrikanten in der Lehre
war, als er aus öffentlichen Kundgebungen erfuhr, daß man in
Toulouse im Begriff stand, seine ganze Familie zum Tode zu
verurteilen. Man sagte ihm, daß fast das ganze Languedoc an die
Schuld der Familie Calas [bookmark: page259]glaubte und daß er, um der furchtbaren
Schande zu entgehen, in der Schweiz eine Zuflucht suchen solle.

		Ich fragte ihn, ob sein Vater und seine Mutter von
gewalttätigem Charakter waren; er antwortete mir, daß sie niemals
eins ihrer Kinder geschlagen hätten und daß es keine Eltern geben
könnte, die nachsichtiger und liebevoller wären.

		Ich gebe zu, daß ich dadurch zu einer starken
Vermutung der Unschuld der Familie kam. Ich holte weitere Auskünfte
bei zwei Kaufleuten aus Genf ein, die in Toulouse bei Calas logiert
hatten. Sie bestärkten mich in meiner Ansicht.

		Die Umgebung Voltaires war von der Unschuld des Hingerichteten
bald derart überzeugt, daß die Zuhörer bei der Aufführung von
Tancrède in Ferney bei den folgenden Worten in einen
Beifallssturm ausbrachen:

		O juges malheureux, qui dans nos faibles
mains

Tenons aveuglément le glaive et la balance,

Combien nos jugements sont injustes et vains,

Et combien nous égare une fausse prudence!

		Da die Protestanten in der Schweiz sich mit denen in Frankreich
solidarisch fühlten, bildete sich in Genf ein größerer Ausschuß,
der Geld für den Unterhalt der Familie Calas und für die Kosten
eines Prozesses zu ihrer Ehrenrettung sammeln wollte. Es galt
besonders, einflußreiche Persönlichkeiten zu gewinnen, und diese
Aufgabe fiel natürlich Voltaire zu. Er bat jeden der vornehmen
Männer und Frauen, die Gäste seines Hauses gewesen waren, sich der
Verlassenen anzunehmen.

		Am eifrigsten war die Herzogin von Enville, die ihren ganzen
Einfluß am Hofe in Versailles geltend machte. Der Herzog von
Harcourt und der Marquis d'Argence de Dirac wurden als Nächste
überzeugt, und Voltaire ruhte nicht, bis er den Widerstand des
Herzogs von Richelieu überwunden und sowohl ihn wie den Herzog von
Villars dazu bewegt hatte, sich an den Grafen Saint-Florentin zu
wenden. Es galt besonders, den Kanzler Guillaume de Lamoignon
wohlwollend zu stimmen, denn er war der Vorsitzende des Rates, der
das Urteil von Toulouse kassieren konnte. Den beinahe
achtzigjährigen Mann sofort zu gewinnen, daran war nicht zu denken;
aber Voltaire gewann den Marquis de Nicolaï, der ihn in Ferney
besucht hatte, dafür, seinen Vater, den Präsidenten von La Cour des
comptes, zu bitten, auf den Kanzler einzuwirken; ebenso erreichte
er von Castanier d'Auriac, dem Präsidenten des Großen Rates, daß
dieser sich an Lamoignon, seinen Schwiegervater wandte. Der Advokat
Elie de Beaumont erhielt die Aufgabe, den Advokatenstand zu
mobilisieren, Madame de Pompadour versprach, mit dem König selbst
über Calas zu sprechen.

		XII

		Der Energie Voltaires gelang es, den seit 1760 fungierenden
Kriegs- und Außenminister, den Herzog von Choiseul zu erobern. Sein
Verhältnis zu diesem ohne Zweifel sehr hervorragenden Manne war
lange [bookmark: page260]Zeit sehr schwankend, wegen wechselnder
Verhältnisse, die mit Voltaires persönlicher Haltung nichts zu tun
hatten. Im allgemeinen war ihm der Herzog (und noch mehr die
Herzogin) wohlgesinnt. Trotzdem entschloß sich Choiseul, den Feind
der Philosophen, Palissot, zu beschützen, weil Morellet, der diesen
Lustspielschreiber in einer sogenannten Vorrede zu dem Stück Les
Philosophes angriff, so töricht und geschmacklos gewesen war,
dabei einige herabsetzende Worte über die Prinzessin von Rebecque,
die Freundin Choiseuls, zu schreiben, die damals noch dazu todkrank
lag.

		Auch als Beschützer von Fréron war Choiseul einmal aufgetreten.
Das war, als Friedrich der Große in seinen Versen Ludwig den
Fünfzehnten angegriffen hatte und Choiseul einen Literaten gesucht
hatte, der Friedrichs Spöttereien erwidern konnte. Hier ist kein
Anlaß, sich auf diesen persönlichen Streit zwischen zwei Königen
einzulassen. Es soll nur bemerkt werden, daß der französische
Hofmann, der auf die Verse des Königs von Preußen über Ludwigs
erotische Schwächen tatsächlich antwortete, es nicht schwer hatte,
dem Spott entgegenzutreten; er hob hervor, um wieviel eine schöne
französische Dame in Spitzen als Gegenstand erotischen Begehrens
einem preußischen Fähnrich oder Trommelschläger vorzuziehen
wäre.

		Nicht einmal, daß der Herzog von Choiseul sich voller Heftigkeit
gegen die Familie Sirven aussprach, nachdem er versprochen hatte,
ihr Beschützer zu sein, entfernte Voltaire von ihm; im Gegenteil;
er verstand diesen Schritt und entschuldigte ihn.

		Der Herzog gründete und erbaute die kleine Stadt Versoix, deren
Entstehung und Wachstum Voltaire mit Bewunderung und Leidenschaft
verfolgte. Man lese nur den Schluß seines Gedichtes an die schöne
Herzogin von Choiseul bei Gelegenheit dieser Gründung:

		Sur la raison, sur la justice,

Sur les grâces, sur la douceur,

Je fonde aujourd'hui mon bonheur;

Et vous êtes ma fondatrice.

		Voltaire konnte im Augenblick dem Herzog nicht in dem Maße
beistehen, wie er es gewünscht hatte, da ihn der Abbé Terray als
Generalkontrolleur der Finanzen um nicht weniger als 200 000 Francs
beraubt hatte, als er ein Edikt ausstellte, das gewisse
Staatsanweisungen, von denen Voltaire in der Höhe dieses Betrages
besaß, ganz wertlos machte.

		Nachdem der Kapuzinergeneral in Rom zum Dank für die Dienste,
die Voltaire seinen Mönchen geleistet, den Besitzer von Ferney in
den Orden des heiligen Franciskus aufgenommen hatte, unterschrieb
sich dieser oft Bruder François, und verschiedene seiner lustigen
und herzlichen Briefe an den Herzog und die Herzogin von Choiseul
sind so unterzeichnet und in scherzendem Tone geschrieben, als wäre
er ein wirklicher Kapuziner. [bookmark: page261]

		Da in Genf innere Streitigkeiten entstanden waren und die
Straßen sich mit Blut färbten, als die vornehmen Bürger die
Handwerker erschlugen, nahm Voltaire die Genfer Flüchtlinge in
Ferney auf, gab ihnen Obdach und erlangte, daß der Herzog von
Choiseul als ihr Beschützer auftrat. Alle waren sie tüchtige
Uhrmacher, und der Herzog ließ eine Kiste mit Uhren als Probe nach
Spanien schicken und gab gleichzeitig den Auftrag, daß ihre
Arbeiten nach Rom gesandt und dort zum Verkauf ausgestellt wurden.
(Voltaires Brief an den Kardinal de Bernis vom 11. Mai 1770.) Zum
Dank sandte Voltaire der Herzogin von Choiseul, der selbst das
immer spöttische Urteil der Madame du Deffand nur den Fehler
zuschreibt, allzu vollkommen zu sein, einen Brief (9. April 1770)
in dessen Schluß anmutig und nachlässig eine Zeile hingeworfen ist,
nach der es ohne weiteres als gegeben vorausgesetzt wird, daß sie
Aphrodite selbst sei. – Hat je ein Mensch wie er schreiben
können?

		Ich habe die Unverschämtheit begangen, Ihnen zu
Füßen zu legen und für Ihre Beine zu senden das erste Paar
Seidenstrümpfe, das man jemals in diesem Talgrund gewirkt hat,
mitten in Schnee und Eis, wo ich die Dummheit begangen habe, mich
niederzulassen. Ich habe heute eine viel größere Unverschämtheit
anzubringen. Kaum hatte Monseigneur Atticus-Corsicus-Pollion
erlaubt, daß man die Emigranten in Frankreich aufnahm (Corsicus
wegen der beginnenden Eroberung Corsicas, Atticus, Ciceros
vertrautester Freund, Asinius Pollio, Caesars Freund, römischer
Feldherr, Gründer der ersten öffentlichen Bibliothek im Tempel der
Freiheit), bevor ich auf der Stelle die Flüchtlinge zu meiner Hütte
kommen ließ. Kaum hatten sie sich daran gemacht, zu arbeiten, als
man Uhren genug hatte, um eine kleine Kiste voll nach Spanien
senden zu können. Das ist der Anfang zu einem sehr großen Handel.
Mit dieser Post sende ich die Kiste an Monseigneur le duc, damit er
sehen kann, wie leicht es ist, eine Kolonie zu gründen, wenn man es
aufrichtig will. In drei Monaten können wir genug Uhren haben, um
sieben oder acht Kisten damit zu füllen; wir können dann Uhren
haben, die würdig sind, in Ihrem Gürtel getragen zu werden, und
Homer wird dann nicht mehr der einzige sein, der über diesen Gürtel
gesprochen hat.

		Voltaire blieb Choiseul auch in seinem Sturz und während seiner
Verbannung hartnäckig treu, und nichts konnte ihn bei diesem Anlaß
stärker betrüben als das unberechtigte Mißtrauen des Herzogs. Unter
all den Tausenden Briefen Voltaires gibt es kaum einen schöneren
und männlicheren als den, in dem er sich von Choiseuls Nachfolger
die Beschützung seiner Kolonie in solchen Ausdrücken erbittet, daß
sich der Brief zu einer Verherrlichung des gestürzten Ministers
gestaltet. Man lese den Brief an den Herzog von la Vrillière vom 9.
Mai 1771:

		Man hatte begonnen, die Stadt zu gründen und der
Grund zum Hafen war bereits gelegt, als ungefähr 200 Eingeborene
aus Genf ankamen. Einige dieser waren nämlich von den Bürgern
ermordet worden. Es sind fast lauter vortreffliche Uhrmacher. Ich
nahm mich ihrer an und erbaute Häuser für sie mit einer
Geschwindigkeit, die so groß wie mein Eifer war. Der Herzog von
Choiseul billigte mein Vorgehen. Seine Majestät gestattete den
Handwerkern, ihren Beruf [bookmark: page262]auszuüben, ohne irgendwelche Abgabe zu
zahlen. Man versprach auch dem Flecken Ferney alle Rechte, die die
Stadt Versoix genießen sollte. Alles, was ich an Geld zur Verfügung
hatte, lieh ich denn den Kolonisten; sie arbeiteten. Der Herzog von
Choiseul war sogar so großherzig, verschiedene ihrer Uhren zu
kaufen. Sie versorgen im Augenblick Spanien, Italien, Holland,
Rußland und verdienen dadurch Geld für Frankreich. Die Verhältnisse
haben sich ja seitdem geändert; aber ich hoffe, daß sich Ihr
Wohlwollen mir gegenüber nicht verändern wird und daß Sie
liebenswürdig meine Kolonie beschützen werden, wie sie der Herzog
von Choiseul beschützte. Ich verdanke ihm alles. Ich werde bis zum
letzten Augenblick meines Lebens von der ehrfurchtsvollen
Dankbarkeit durchdrungen sein, die er von mir erwarten darf, und
von der Bewunderung, die sein Seelenadel mir eingeflößt hat. Sie
billigen meine Gefühle, Monseigneur, Sie haben mehr als irgendeiner
ein Interesse daran, daß man nicht undankbar sei.

		Selten hat sich wohl ein Mann von sechsundsiebzig Jahren mit so
viel Grazie ausgedrückt wie Voltaire der Herzogin von Choiseul
gegenüber, und mit solcher Würde und Festigkeit wie derselbe
Voltaire in dem Briefe an den Herzog von la Vrillière, mit einer
Festigkeit, die doch Wohlerzogenheit und Eleganz in keiner Weise
beeinträchtigte.

		XIII

		Um eine Rehabilitierung der unglücklichen Toulouser Familie zu
erwirken, mußte Voltaire zuerst eine Vollmacht der Witwe Jean
Calas' haben. Man mußte sie bewegen, aus der Zurückgezogenheit
herauszutreten, in der sie lebte, seit sie ihrer Töchter beraubt
worden war; man mußte sie überreden, die Reise nach Paris zu
unternehmen, wo der Prozeß ohne sie nicht eingeleitet werden
konnte.

		Zuerst schien Voltaire hier auf einen unüberwindlichen
Widerstand zu stoßen. Die arme Frau war so verschüchtert, daß sie
sich nur sicher fühlte, wo sie still und verborgen lebte.

		Sie war zu niedergedrückt, um einen Kampf gegen das Parlament in
Toulouse zu wagen. Sie erwähnte niemals den Namen ihres Mannes,
sprach nur immer von dem Verlust ihrer Töchter, deren
Wiedervereinigung mit der Mutter zu erstreben Voltaire aber nicht
für richtig hielt, so lange der Prozeß zur Ehrenrettung nicht in
Gang gesetzt war.

		Voltaire stellte es Madame Calas so eindringlich als heilige
Pflicht hin, den unschuldig Mißhandelten und Hingerichteten von der
Schande zu befreien, die an den Namen Calas geheftet worden war,
daß sie in den ersten Tagen des Juni 1762 ihren Mut zusammennahm
und nach Paris reiste, wo Voltaire ihr in D'Alembert, Damilaville
und seinem eigenen Neffen Abbé Mignot Ratgeber und Freunde
gesichert hatte. Da er fürchtete, daß Madame Calas als einfältige
Huguenottin nicht in der Lage sein würde, durch persönliches
Auftreten Freunde zu gewinnen, hielt er sie vorläufig zurück und
ließ sie sich nur selten in der Öffentlichkeit zeigen. [bookmark: page263]

		Die Advokaten Elie de Beaumont und Mariette hatten versprochen,
den Prozeß zu führen, und aus reiner Begeisterung schlugen sie
jedes Honorar aus. Aber sie konnten ihn nicht führen, ohne seine
Akten zu kennen; und das Parlament in Toulouse weigerte sich
klüglich, ihnen zu erlauben, Abschriften vornehmen zu lassen,
verbot außerdem, irgend jemandem Einsicht zu gestatten.

		Anfangs hatte Voltaire gehofft, daß sich der Kanzler ohne
weiteres die Akten übersenden lassen würde; da das nicht geschah,
sah er kein anderes Mittel als die Erregung der öffentlichen
Entrüstung. Er schreibt (am 5. Juli 1762) an d'Argental:

		Wir fordern ja nichts anderes, als daß man uns
sagt, wofür man Calas zum Tode verurteilt hat. Was für ein
Schrecken ist nicht solch ein geheimes Urteil ohne Anführung von
Gründen! Gibt es eine furchtbarere Tyrannei als willkürlich Blut
vergießen zu können, ohne jemandem Rechenschaft dafür zu schulden?
– Das ist nicht Brauch, sagen die Richter. – Gut; Ihr Ungeheuer,
dann muß das von nun an Brauch werden. Ihr schuldet Rechenschaft
für das Blut, das Ihr vergießt!

		Das Parlament gab natürlich nicht nach; da aber der Advokat
Mariette im August dem Conseil ein Gesuch um Aufhebung des Urteils
einreichte, darf man annehmen, daß die Vertrauten Voltaires in
Toulouse es verstanden haben, sich die Akten heimlich zur Abschrift
zu verschaffen.

		Die Familie Lavaysse zeigte sich wenig tapfer. Der angesehene
Advokat, der Vater des jungen Lavaysse, weigerte sich, im Namen
seines Sohnes seine Zustimmung zu geben, da er dadurch seine
Stellung in Toulouse sicher verlieren würde, und er nicht gern wo
anders von vorn anfangen wollte. Der junge Lavaysse, der sich unter
falschem Namen in Paris aufhielt, ließ sich schließlich von
d'Argental bewegen, Mitunterzeichner zu sein.

		XIV

		Wenn Voltaire bei denen, die sich zu Besuch in Ferney einfanden,
Teilnahme für die Familie wecken wollte, die von der französischen
Justiz eine so unerhörte Behandlung erfahren hatte, dann stellte er
ihnen gern die beiden Söhne Calas vor. Es war Pierre nämlich
gelungen, aus dem Dominikanerkloster, wo er gefangen gesessen, zu
entweichen und mit seinem jüngeren Bruder in Genf
zusammenzutreffen. Voltaire ließ sowohl Pierre wie Donat in
Châtelaine bei Les Délices wohnen, und er unterwarf sofort nach der
Ankunft Pierre einem vierstündigen Verhör. Er schrieb darüber an
Audibert in Paris: »Ich bringe Tage und Nächte damit zu, daß ich an
alle diejenigen Briefe schreibe, die ihren Einfluß gebrauchen
können, eine Gerechtigkeit zu erlangen, für die sich die Welt
interessiert und die mir für die Ehre Frankreichs notwendig
scheint. Wir haben Pierre Calas hier. Ich habe ihn vier Stunden
hintereinander ausgefragt; ich schaudere und weine. Aber es gilt zu
handeln.« [bookmark: page264]

		Als Richelieu, wie kürzlich geschildert, auf Besuch bei Voltaire
war, stellte der Hausherr Pierre Calas dem Gast vor, und dieser
Augenzeuge der Ereignisse verstand es, das Geschehene dem Herzog so
zu schildern, daß dieser Mann, der gewiß nicht weich, aber bei
allen seinen Fehlern ein grand seigneur war, zu dem jungen Calas
sagte: »Sie können auf meinen Einfluß und meine Hilfe rechnen. Da
Sie keinen Vater mehr haben, will ich Ihnen ein Vater sein.«

		Ehe die Advokaten ihre Aktion begannen, wollte Voltaire nach
seiner Gewohnheit die Stimmung durch Flugschriften vorbereiten,
deren gemeinsamer Titel ist: Pièces originales concernant la
mort des Sieurs Calas et le jugement rendu à Toulouse. Man kann
sie in den Bänden seiner Werke unter Mélanges finden.

		Die erste Schrift ist ein Auszug aus einem wirklichen Briefe von
Madame Calas über das, was an jenem 13. Oktober geschah, von
Voltaire nur mit Anmerkungen versehen. Das nächste kleine
Aktenstück ist von Voltaire im Namen des jüngsten Sohnes verfaßt
und trägt den Titel: Lettre de Donat Calas fils à la Dame veuve
Calas, sa mère, datiert 22. Juni 1762. Der Brief ist zugleich
rührend und scharfsinnig, rührend durch die Liebe und das
Vertrauen, die der Sohn zu seinen Eltern an den Tag legt,
scharfsinnig durch die Sicherheit, mit der Wahn und Willkür der
törichten Anklage festgelegt werden, um deren willen der Vater
gerädert und Friede und Selbständigkeit der Familie zerstört
wurden.

		Das nächste Stück wieder ist ein Beitrag, dessen Bestimmung war,
die religiösen Vorurteile zu überwinden. Der Titel lautet
Mémoire de Donat Calas pour son père, sa mère et son frère.
Voltaire läßt hier den jungen Calas ohne Verleugnung seiner
Konfession jeden Schein, als ob er Glaubenseiferer wäre, vermeiden.
Er spricht mit so viel Ehrfurcht von der katholischen Religion, daß
katholische Leser die Möglichkeit ins Auge fassen konnten, ihn zu
bekehren; er äußert außerdem seine Treue für König und Vaterland
mit so viel Wärme, daß jede Möglichkeit, ihn zu einem schlechten
Franzosen zu stempeln, abgeschnitten wurde. Das Mémoire war den 22.
Juli 1762 datiert.

		Vom folgenden Tage ist die in Pierre Calas' Namen geschriebene
kluge Deklaration, mit der Voltaire ein doppeltes Ziel verfolgte.
Einmal wollte er zeigen, daß es sich hier nicht um das Schicksal
eines einzelnen handelte, sondern um die Bedeutung, die für die
Allgemeinheit immer darin liegt, daß sie über die Wahrheit
aufgeklärt wird. Dann galt es, durch Mäßigung zu gewinnen, nicht
gegen das Parlament in Toulouse loszudonnern, sondern das Vertrauen
auszudrücken, daß dieses selbst, wenn es hinter seinen Irrtum kam,
eifrig für die Genugtuung des Opfers eines Justizirrtums arbeiten
würde.

		Eine Parallele mit einem englischen Justizirrtum (Elisabeth
Cannings Prozeß), der zur rechten Zeit verhindert wurde, diente zum
Beweise, welchen Schaden die französische Geheimhaltung der
Urteilsgründe, [bookmark: page265]die in England unbekannt war, verursachen
konnte. Der Titel ist Histoire d'Elisabeth Canning et des
Calas.

		Wenn das Tintenfaß nicht existiert hatte, würde Voltaire es
gewiß erfunden haben.

		Die kleinen Schriften machten in den protestantischen Ländern,
England und Norddeutschland, stärkeren Eindruck als anfangs in
Frankreich selbst; der Grund lag besonders darin, daß die Regierung
Voltaires Feldzug mit größtem Unwillen verfolgte und überall auf
die Schrift Pièces originales niederfuhr und ihren Verkauf
verbot. Voltaire schrieb: »Man kann bei uns hundert Unschuldige
rädern; Paris denkt nur an ein neues Theaterstück und an das Souper
danach.« Paris dachte jedoch, wie der Graf von Saint-Florentin es
wünschte, und dieser reaktionäre Minister, von dem sich Voltaire
einbildete (oder anderen einredete), daß er ihn gewonnen hatte, war
natürlich nur darauf bedacht, alles niederzuschlagen, was sich für
die Familie Calas aussprach.

		Die Eingabe Elie de Beaumonts, die von fünfzehn angesehenen
Pariser Advokaten mitunterzeichnet war, beleuchtete die Schwäche
der Beweise, denen Jean Calas unterlegen war, und die
Ungesetzlichkeit des ganzen Prozesses. Die Advokaten, die der
Eingabe beitraten, leugneten, daß jemand auf bloße Indizien hin
wegen Mordes an einem Sohn verurteilt werden durfte, und erklärten,
selbst wenn man entgegengesetzter Auffassung wäre, konnte Jean
Calas dennoch nicht für schuldig erklärt werden. Zum Schluß führten
sie aus, daß der Prozeß also wiederaufgenommen werden müßte.

		Eine unerwartete Hilfe kam seitens einer geachteten katholischen
Nonne. Schwester Anne Julie Fraisse, deren Obhut Nanette Calas
anvertraut worden war, um sie zu bekehren, war durch die
Mitteilungen des jungen Mädchens von der Unschuld der ganzen
Familie überzeugt worden, und da sie in Paris einflußreiche
Verbindungen hatte und da Nanette durch die Bestrebungen der
Herzogin von Envilles freigelassen worden war, gab sie dem Mädchen
einen Brief an den Präsidenten Castanier d'Auriac mit und bat ihn
darin, sich der Familie warm anzunehmen. Dieser Brief erregte in
Paris großes Aufsehen und zirkulierte in zahlreichen
Abschriften.

		Inzwischen blieben Voltaires Feinde nicht müßig. Saint James
Chronicle brachte einen Brief Voltaires an D'Alembert, in dem
nicht nur das Parlament in Toulouse sehr schlecht besprochen,
sondern König Ludwig und das französische Ministerium furchtbar
geschmäht wurden. Da sowohl der Herzog von Grafton wie der Herzog
von Choiseul Voltaire den Artikel schickten, hatte er nur nötig,
D'Alembert zu bitten, den Originaltext an Choiseul zu senden, damit
dieser sehen konnte, daß man in dem auf der Post angehaltenen und
abgeschriebenen Briefe durch Fälschung ein langes Stück eingefügt
hatte, das Voltaire schaden und die Sache unmöglich machen
sollte.

		Daß diese nicht nach Recht, sondern aus politischen
Gesichtspunkten heraus entschieden werden würde, wußte jeder, der
kein Kind war. [bookmark: page266]Voltaire begriff denn auch sehr gut, daß
alles davon abhing, ob die Krone es zurzeit für politisch klug
hielt, scharf oder entgegenkommend gegen das Parlament in Toulouse
und gegen die Parlamente überhaupt aufzutreten. Das Parlament hatte
gegen die Finanzedikte Widerstand geleistet. Aber Voltaire litt
unter der Ungewißheit, ob die Krone hier Nachgiebigkeit für
politischer halten würde.

		Am 7. Mai 1763 bestimmte der Conseil jedoch einstimmig mit 83
Stimmen, daß das Toulouser Parlament die Prozeßakten einsenden
sollte. Für Voltaire war das »ein großer Tag im Kalender der
Philosophen«.

		Das Parlament beantwortete die Aufforderung damit, daß es von
Madame Calas 25 Bogen Stempelpapier und einen Vorschuß von 40
Dukaten für die Abschriften verlangte. Sie war gezwungen zu
bezahlen. Voltaire schrieb (21. Mai 1763): »Endlich sind die
infamen Akten von den infamen Richtern abgeschickt worden. Das
Parlament in Toulouse hat zuerst den Mann gerädert, dann die Witwe
geschunden … O, welche Schurken!«

		XV

		In der langen Zeit, die verging, bis das Urteil fiel, schrieb er
unter sehr vielem anderen seine gewichtige und wertvolle Schrift
Traité sur la Tolérance à l'occasion de la mort de Jean
Calas, die streng anonym im Sommer 1763 herausgegeben wurde.
Den Freunden teilte er mit, daß sie von »einem gutmütigen Priester«
geschrieben sei. Der erste Versuch, einige Exemplare in Paris
einzuschmuggeln, wurde nicht vor November, Dezember 1763 gemacht.
Die Schrift wurde nur den der Sache Günstigen überbracht oder
übersandt, den Herzögen von Choiseul und von Praslin, einigen
Mitgliedern des Staatsrates und Madame de Pompadour. Voltaire
wußte, daß ein halbes hundert Jahre früher jedes einzelne Exemplar
verbrannt worden wäre, und er war zufrieden, wenn das Buch nur von
einigen wenigen gelesen wurde, von den einzelnen, die er seine
Leser nannte.

		Voltaire, der genau wußte, wo sein Publikum einlenkte, geht
nicht so weit vorzuschlagen, man solle den Protestanten gestatten,
ihren Gottesdienst frei abzuhalten. Er spricht nur prinzipiell für
die Toleranz, hält den Franzosen vor: da es Länder gibt, wo
Angehörige verschiedener Konfessionen friedlich nebeneinander
leben, könnte das auch ohne Schaden für das allgemeine Wohl in
Frankreich geschehen. Und er entwickelt nicht nur den Gedanken, daß
die Toleranz ungefährlich, sondern daß die Glaubensverfolgung die
Frucht des Christentums sei.

		Man stellt als Grundregel auf: »Was du nicht willst, daß man dir
tu, das füg auch keinem andern zu,« und man fährt fort: »Glaube,
was ich glaube, und was du nicht glauben kannst, oder ich erschlage
dich.« In den aufgeklärtesten Ländern begnügt man sich doch zu
sagen: »Glaube, oder ich verabscheue dich; glaube, oder ich tu dir
Böses, [bookmark: page267]soviel ich kann; du Scheusal! du hast nicht
meine Religion, du hast also keine Religion; und so bist du ein
Greuel für deine Nachbarn, deine Stadt, deine Provinz!«

		Kurze Zeit nach dem Tode Franz I. hatten einige kirchlich
gesinnte Mitglieder des Parlaments in der Provence den König um
Truppen gebeten, um die Hinrichtung von 19 Ketzern, die das
Parlament verurteilt hatte, zu vollziehen; sie kamen; und das
Parlament ließ durch sie 6000 Menschen niedermachen, ohne Rücksicht
auf Geschlecht und Alter; sie büßten dafür, daß sie Waldenser
waren, in der Provinz Vaux geboren und dreihundert Jahre in einer
unfruchtbaren Berggegend gelebt hatten, die sie urbar machten. Sie
lasen frei in der Bibel und folgten der Bergpredigt. Andere Sünden
hatten sie nicht begangen.

		Voltaire weist darauf hin, wie tolerant sich Chinas Zivilisation
gezeigt hat; wie äußerst selten Fälle religiöser Intoleranz im
alten Griechenland gewesen sind, schließlich daß das Römische
Reich, so mächtig und ausgedehnt es war, stets duldsam war, bis das
Christentum seinen Einzug hielt. Cicero zweifelte an allem,
Lucretius leugnete alles; niemand machte ihnen deshalb die
geringsten Vorwürfe. Wo er von der Hölle spricht, sagt Cicero: Non
est anus tam excors qui credat (Kein altes Weib ist so blödsinnig,
daran zu glauben), Juvenal sagt darüber: Nec pueri credunt (Nicht
einmal Knaben glauben etwas davon), der Senat und das römische Volk
stellten das große Prinzip auf: Deorum offensæ diis curæ (Laßt
Schmähungen der Götter die Sache der Götter sein). Noch weit
später, als Paulus in Korinth von den anderen Juden vor dem
Landeshauptmann von Achaja angeklagt wurde, antwortete Gallion:
»Wenn es ein Frevel oder Schalkheit wäre, so hörte ich euch billig;
weil es aber eine Frage ist von der Lehre und von den Worten und
von dem Gesetz unter euch, so sehet ihr selber zu; ich gedenke,
darüber nicht Richter zu sein.«

		Voltaire versucht, seinen religiösen Lesern zu erklären, daß
sich der Aberglaube zur Religion verhält wie die Astrologie zur
Astronomie, und nichts anderes ist als eine verrückte Tochter einer
sehr verständigen und würdigen Mutter. Er behauptet, daß weder
große Kunst noch Beredsamkeit erforderlich sind, um zu beweisen,
daß die Christen untereinander Duldsamkeit erweisen sollten: »Ja,
ich gehe weiter; ich sage euch, daß man alle Menschen als seine
Brüder betrachten soll. – Wie! Ein Türke sollte mein Bruder sein?
Ein Chinese mein Bruder? Ein Jude? Ein Siamese? – Ja, ohne Zweifel.
Sind wir nicht alle Kinder desselben Vaters und Geschöpfe desselben
Gottes?«

		Es ist bezeichnend, daß unter dem vielen, das während der
Reaktion nach der französischen Revolution die Wut gegen Voltaire
erregte, vor allem seine Verkündigung der Toleranz war. Diese
Verkündigung wurde als besonders teuflisch aufgefaßt und paßte zum
unglaublichen Bild, das Joseph de Maistre von ihm in Quatrième
Entretien des Soirées de Saint-Pétersbourg entwirft: »Mit einem
Wahnsinn ohnegleichen nannte sich dieser unverschämte
Gotteslästerer den persönlichen Feind des [bookmark: page268]Heilands … Andere
Zyniker haben die Tugend in Verwunderung versetzt, er das Laster.
Er tauchte in den Schlamm, wälzte sich darin, tat sich darin
gütlich; seine Einbildungskraft begeisterte sich für die Hölle, die
ihm die Kräfte lieh, sich bis an die Grenze des Bösen zu
schleppen.«

		Oder man lese, in welchem Tone Emile Faguet noch 70 Jahre später
es zu einer Lüge Voltaires machen will, daß das Altertum tolerant
gewesen sei. Man verfolge, mit welcher Leidenschaft er die wenigen
Beispiele religiöser Unduldsamkeit im alten Hellas hervorhebt, die
sich mit der christlichen Intoleranz vergleichen ließen. Gerade als
ob Voltaire versucht hätte, die Verurteilung des Sokrates zu
verschweigen! Und welches Wesen macht Faguet nicht aus seinen
Ungenauigkeiten! Es war nur natürlich, daß Voltaire einen Kaiser
wie Julian eher als Rationalisten denn als Mystiker betrachtete;
doch auch Julian war kein Verfolger. Und in ihrem Pantheon
überließen die Römer Plätze einer überraschenden Anzahl von
Göttern.

		Mit der steigenden Reaktion gegen Voltaire im 19. Jahrhundert
wurde auch sein Grundgedanke, die Toleranz, zu etwas
Verabscheuenswertem, Verwerfbarem gemacht. In der dänischen
Literatur feuert in der Mitte des Jahrhunderts Frederik
Paludan-Müller die folgende Salve ab in seinem
Ahasverus:

		Du mit der Toleranz, dem Trank,

Der süßlich ist, nicht kalt, nicht heiß,

Den, wer das Kräftige zu schätzen weiß,

Vor Ekel wieder von sich speit.

		Hier wie bei Joseph de Maistre ist der Lügner Antichrist der
Verteidiger der Duldsamkeit und der Vertreter Voltaires.

		Das ganze Credo des Voltaireschen Deismus liegt in dem
Schlußgebet, in das die anonyme Schrift über die Toleranz
mündet:

		Ich wende mich daher nicht mehr an die Menschen,
sondern an Dich, Gott aller Wesen, aller Welten, aller Zeiten. Wenn
es schwachen Geschöpfen, die in dem unermeßbaren Ganzen verloren
sind und nicht vom Rest des Weltalls getrennt werden können,
erlaubt ist, wenn es ihnen zugestanden ist, Dich um etwas zu
bitten, Dich, der alles gegeben hat, Dich, dessen Bestimmung
unveränderlich, ewig ist, so halte uns Deines Mitleids mit den
Irrtümern für wert, die mit unserer Natur zusammenhängen! Daß
unsere Irrtümer kein Unglück über uns bringen! Du hast uns kein
Herz gegeben, einander zu hassen, keine Hände, um einander
umzubringen. Gib, daß wir uns gegenseitig helfen, die Last eines
schmerzlichen und vergänglichen Lebens zu tragen! Laß die geringen
Unterschiede in der Kleidung, die unsere gebrechlichen Körper
verhüllt, in unserer unzureichenden Sprache, in unseren
lächerlichen Gebräuchen, in unseren unvollkommenen Gesetzen,
unseren törichten Ansichten, unserer Stellung in der Gesellschaft,
die uns so verschieden scheinen, Dir aber so gleich, laß all die
geringen Unterschiede, die die Atome, die Menschen heißen,
voneinander trennen, nicht Signale zum Haß und zur Verfolgung
sein! …

		Möchten sich alle Menschen erinnern, daß sie Brüder
sind! Möchten sie alle die Vergewaltigung der Seelen verabscheuen,
wie sie die Räuberei [bookmark: page269]verabscheuen, die die Arbeit und den
friedlichen Fleiß ihrer Früchte beraubt! Sollte das Unglück des
Krieges unvermeidlich sein, so laß uns wenigstens nicht im Schoße
des Friedens einander hassen und zerreißen, und laß uns den
Augenblick, den wir zu leben haben, benutzen, in tausend Sprachen
gleichmäßig Deine Güte zu segnen, die uns diesen Augenblick
geschenkt hat!

		XVI

		Gegen welche Gefühllosigkeit für das Leiden anderer und
gegenüber dem ganzen barbarischen Strafsystem Frankreichs Voltaire
hierbei anzukämpfen hatte, zeigt der Umstand, daß mit Ausnahme von
La Bruyère, dessen Auslassungen in der Ouverture angeführt sind,
nicht ein einziger der ersten Geister Frankreichs in dem
sogenannten großen siebzehnten Jahrhundert sich gegen die
Dummheiten und den Wahnsinn in der Strafgesetzgebung ausgesprochen
hat.

		Sogar die Folter findet man so natürlich, daß die größten,
berühmtesten Dichter über sie scherzen, während der mehr als
anderthalb Jahrhundert ältere Shakespeare sie entschieden verdammt,
wenn er Portia im Kaufmann von Venedig sagen läßt:

		auf der Folter,

Wo sie, gezwungen, sagen, was man will.

		Molière läßt seinen Geizhals im vierten Akt, siebente Szene von
L'Avare, als er Geld vermißt, ausrufen:

		Ich werde das Gericht holen. Meinen ganzen
Hausstand lasse ich auf die Folter spannen, Mägde, Diener, Sohn,
Tochter und – mich selbst dazu.

		Bei Racine ein entsprechender spaßhafter Dialog in Les
Plaideurs (III. 4):

		Daudin: N'avez vous jamais vu donner la
question?

Isabelle: Non, et je ne le verrai, que je crois, de ma vie.

Daudin: Venez, je vous en veux faire passer l'envie.

Isabelle: Hé, monsieur! peut-on voir souffrir des malheureux?

Daudin: Bon! cela fait toujours passer une heure ou deux.

		Im Jahre 1663 war ein gewisser Simon Morin durch Urteil des
Pariser Parlaments lebendig verbrannt worden, weil er sich in
religiösem Wahnsinn für Jesus Christus gehalten hatte. Nicht ein
Schriftsteller im Zeitalter Ludwigs des Vierzehnten erhob seine
Stimme gegen ein solches Urteil, ja, kein Werk des sogenannten
großen Jahrhunderts enthält eine Anspielung auf den Prozeß.

		Von dem Augenblick an, da hundert Jahre später Voltaire mit
seinem Anhang versuchte, das Prinzip der Menschlichkeit in der
Rechtspflege zur Geltung zu bringen, erhoben sich der ganze Klerus
und alle Kirchengläubigen gegen ihn. Nicht ein französischer
Priester und nicht ein Frommer Frankreichs rührten einen Finger für
die Familie Calas oder gaben einen Sou für den Unterhalt der
Familie, die infolge [bookmark: page270]der Handhabung der französischen
Gerechtigkeit dastand, entblößt, von allem, sogar vom täglichen
Brot. Und das ist um so merkwürdiger, als die niedere
Geistlichkeit, die den Verbrecher zur Richtstätte begleitete, ja,
ihm aufs Schafott folgte, besser als jeder andere wußte, was die
Opfer dieser Rechtspflege litten.

		Die Masse der Bevölkerung nahm niemals Anstoß an einer Strafe,
wenn sie nur grausam war. Sie verwarf nicht eine einzige Art der
Strafe als unmenschlich, dagegen konnte es auf dem Grève-Platz zu
Tumulten kommen, wenn die Volksmasse etwas zu hart im Verhältnis zu
dem Vergehen fand, wie im Oktober 1770, als zwei Brüder Cardon
gerädert wurden, weil sie im Walde von Vincennes einen Mann
überfallen und ihm eine Summe von 15 Francs geraubt hatten, oder
wie noch im Jahre 1783, als ein Dienstmädchen wegen eines einfachen
Hausdiebstahls gehängt wurde.

		Diderot hat behauptet (in Jacques le Fataliste III), daß
die Bevölkerung nur aus Neugier, nicht aus Grausamkeit zu allen
Hinrichtungen strömte; er meint, sie ließ sich von dem Sehenswerten
auf dem Schafott und dem Stoff, den man dort für spätere
Unterhaltungen sammelte, anlocken. Voltaire selbst hat sich
mehrfach dahin ausgesprochen, daß nach seiner Überzeugung nicht
reine Schaulust, sondern gleichgültige Neugier die Triebfeder war.
Er erwähnt die oben angeführte Stelle aus Les Plaideurs, als
Daudin der jungen Isabelle vorschlägt, ihr zu zeigen, wie man auf
der Folter gemartert wird, »das vertreibt einem immer eine oder
zwei Stunden«. Er weiß jedoch sehr gut, welche Anziehung der
Anblick von Leiden auf seine Landsleute ausübte. Man vergleiche im
Dictionnaire philosophique den Artikel Curiosité:

		Wenn die Folter ein öffentliches Schauspiel wäre,
so wäre die ganze Stadt Toulouse zweimal hinzugeeilt, um den
ehrwürdigen Calas auf Verlangen des Generalanwalts die
abscheulichsten Qualen aushalten zu sehen. Weiße Bußprediger, graue
und schwarze Bußprediger, Frauen, Kinder, Mädchen, Dichter, die von
der poetischen Akademie in Toulouse gekrönt worden, öffentliche
Frauenzimmer, Studenten, Lakaien, Dienstmägde, Doktoren des
kanonischen Rechts, alle wären sie gekommen. Ebenso würde man sich
auch in Paris zerquetscht haben, um zu sehen, wie man den
unglücklichen General Lally mit einem sechs Zoll langen Knebel im
Mund in einer Karre zur Richtstätte schleppte.

		Wenn aber diese Tragödien für Kannibalen, die man
gelegentlich für die leichtsinnigste und in allem, was die
Grundsätze der Gerechtigkeit betrifft, unwissendste Nation
aufführt, zu oft gespielt, wenn man diese Schauspiele, die Tiger
für Affen geben, wie St. Bartholomäus und seine Wiederholungen im
kleineren Maßstabe, täglich aufführte, dann würde man ein solches
Land bald verlassen; voller Entsetzen würde man es fliehen; man
würde niemals in dieses Land der Hölle zurückkehren, in dem eine
derartige Barbarei vorkomme.

		Voltaire drückt dasselbe fast noch stärker in einem Briefe an
den dem Ketzertod entgangenen d'Etallonde de Morival aus, den
Friedrich der Große auf seine Verwendung hin in seine Dienste
genommen hatte (26. Mai 1767): »Unsere Nation ist leichtfertig,
aber sie ist grausam. [bookmark: page271]Es gibt in Frankreich vielleicht sieben-
oder achthundert Personen der guten gebildeten Gesellschaft, die
Blüte der Nation, durch die sich die Fremden täuschen lassen. Unter
diesen wenigen gibt es immer zehn oder zwölf, die mit Erfolg eine
Kunst pflegen. Und so beurteilt man die Nation nach diesen und läßt
sich vollkommen irreführen. Unsere alten Priester und Beamten sind
genau wie die Druiden des Altertums, die Menschen opferten; die
Gebräuche ändern sich nicht.«

		Hätte Montesquieu nach der Deklaration von 1757 noch gelebt,
dann hätte er wegen unerhörter Gotteslästerung, die sich gegen den
Papst und gegen das Abendmahl richtete, zu schwerer Strafe
verurteilt werden können. Es ist jedoch nicht sicher, daß er
wirklich verurteilt worden wäre; es ging nämlich nach dem Ansehen
der Person. Was die Literatur betrifft, so herrschte überhaupt die
wildeste Inkonsequenz. Obgleich sowohl Helvetius' De
l'Esprit wie Rousseaus Emile vom Henker verbrannt worden
waren, lagen sie in allen Pariser Schaufenstern zum Verkauf aus. In
der Regel verbrannte nämlich der Henker überhaupt kein wirkliches
Exemplar des Buches, das verurteilt worden war; das Exemplar
behielt eins der Parlamentsmitglieder, die das Buch zu
Scheiterhaufen und Feuer verdammt hatten; der Henker verbrannte
tatsächlich wertlose Papiere, alte Bibeln oder Dokumente aus alten
Rechtsfällen. Inmitten der offiziellen Barbarei gab es allerlei
Komödie und Humbug, wie in Rußland unter dem Zaren.

		Im letzten Absatz seines Buches über die Toleranz erwähnt
Voltaire einen Brief, den er aus Toulouse erhalten habe, worin ihm
damit gedroht werde, daß seine Schrift durch Parlamentsurteil
öffentlich verbrannt werden wird. Er antwortete, daß ihm das
gleichgültig sei. »Denn diese Schrift über die Toleranz ist eine
Bittschrift, die im Namen der Menschheit in Demut an die Mächtigen
der Erde gerichtet wird. Sie ist nur ein Saatkorn; aber einmal wird
sie zur Ernte reifen.«

		XVII

		Im Jahre 1762 verordnete das jansenistische Pariser Parlament
die Einziehung aller dem Jesuitenorden gehörenden geistlichen Güter
zur weltlichen Verwendung und ein königliches Edikt vom November
1764 vertrieb die Jesuiten aus Frankreich. Dieser Sieg, den die
Parlamente über die Jesuiten gewannen, machte sie jedoch übermütig
und bestärkte sie in ihrem Widerstand gegen die Anerkennung von
Steuerverordnungen, die teure Kriege für die Krone notwendig
gemacht hatten. Besonders gefährlich war es für die Krone, daß die
Parlamente begannen, nach einer Vereinigung, einer
gemeinschaftlichen Organisation zu streben.

		Das Jahr 1764 brachte endlich die Entscheidung des Conseils in
der Angelegenheit Calas. Im Jahre vorher waren wieder Deputierte
aus Toulouse nach Paris gekommen, um die drohende Aufhebung des
Urteils zu verhindern. Jetzt aber hatte der Conseil keinen Grund
zur Rücksichtnahme [bookmark: page272]mehr; denn inzwischen war das Parlament in
Toulouse zum offenen Widerstand gegen die Regierung vorgegangen.
Als der König im September 1763 den Herzog von Fitz-James als
königlichen Kommissar nach Toulouse gesandt hatte, um die
Anerkennung der Finanzedikte durchzusetzen, hatte das Parlament als
Antwort einen Haftbefehl gegen den Herzog ausgestellt. Ja, sein
Leben schien bedroht, so daß er sich durch die Flucht rettete.

		Aber damit hatte sich das Parlament in Toulouse sogar das
Wohlwollen des Pariser Parlaments verscherzt. Denn dieses war ein
Pairgericht, und kein anderer Gerichtshof im Lande durfte sich die
Macht anmaßen, einen Pair von Frankreich anzuklagen oder gefangen
zu setzen. Am Hofe betrachtete man diese Dreistigkeit des Toulouser
Gerichts als eine dem ganzen französischen Adel zugefügte Kränkung,
und die Mitglieder des Conseils, die es mit dem Hofadel hielten,
ergriffen die Gelegenheit zur Vergeltung am Parlament in
Toulouse.

		Der Referent des Staatsrats für Bittschriften, Herr de Fargès,
verlangte das Toulouser Parlament wegen seines ungerechten und
barbarischen Verfahrens im Prozesse Calas zur Rechenschaft gezogen,
und als er vom Conseilpräsidenten aufgefordert wurde, so starke
Ausdrücke zurückzunehmen, erklärte er, daß er für seine Worte
einstehe; der Fall läge nicht so, daß Anlaß zur Rücksichtnahme
vorläge.

		Nach Untersuchung der Beschaffenheit der Akten kassierte nun der
Conseil wegen Gesetzesübertretung sowohl das Urteil der Capitoule
vom 18. November 1761 wie die Urteile des Toulouser Parlaments vom
9. und 18. März 1762. Dadurch, daß der Conseil den Fall den
Staatsratsreferenten überwies anstatt eine Revision zu fordern,
fügte er auch den übrigen Parlamenten einen Schlag zu; denn dadurch
wurden Zweifel an ihrer Unparteilichkeit ausgedrückt. Daß das
Parlament den Spruch als gröbste Kränkung auffaßte, versteht sich
von selbst. Voltaire empfing einen Schwarm von anonymen Briefen, in
denen alle Mitglieder der Familie Calas für schuldig erklärt wurden
und deren Schreiber bedauerten, daß man sie nicht alle gerädert
hätte, dann aber einen anderen Schwarm von Briefen, die solche
Drohungen gegen ihn enthielten, der in der Öffentlichkeit – nicht
mit Unrecht – als Urheber der ganzen Bewegung galt, daß er froh
war, sich nicht im Gerichtsgebiet von Toulouse und in der Gewalt
des Toulouser Parlaments zu befinden.

		XVIII

		Als der Prozeß vor das Gericht der Staatsratsreferenten kam, war
es möglich, alle für die Unschuld der Familie Calas sprechenden
Zeugnisse vorzubringen, die verbrecherischerweise zurückgehalten
worden waren. Von vielen Seiten wurde nun bezeugt, welch gerechter,
milde denkender Mann der alte Calas gewesen, welches schöne
Familienleben im Hause geführt worden war, wie Marc-Antoine bis zur
letzten [bookmark: page273]Stunde als übereifriger Calvinist
aufgetreten sei. In einem vorgelegten Briefe aus dem Jahre 1761
klagte er sogar seinen Bruder Louis als abtrünnig an.

		Voltaire selbst nahm noch einmal das Wort. Wenige Tage, nachdem
das Urteil gefällt worden war, erschien öffentlich als Flugschrift
in Paris sein schöner Brief an Damilaville (vom 1. März 1765), aus
dem einige Sätze über den ersten Eindruck von Donat Calas angeführt
worden sind. Der Brief durchläuft noch einmal mit außerordentlicher
Beredsamkeit und Klugheit die ganze Angelegenheit vom ersten Keim,
und verbindet sie mit der ähnlichen gegen die Familie Sirven, mit
der wir uns noch nicht beschäftigen konnten.

		Bereits im Februar 1765 war David de Beaudrigue abgesetzt
worden. Der Vorwand war eine Eigenmächtigkeit, der er sich schuldig
gemacht hatte. Schon im März desselben Jahres wurde das Urteil
gefällt.

		Am 28. Februar hatten sich alle Mitglieder der Familie Calas als
Gefangene in der Conciergerie gemeldet, wo Damilaville ihr
ständiger Tröster war.

		Jean Calas wurde als unschuldig erkannt und erhielt eine
Genugtuung, Madame Calas, Pierre Calas, Lavaysse, Jeanne Viguier
wurden vollkommen freigesprochen.

		Voltaire weinte Freudentränen, als er in Ferney die Nachricht
erhielt, und er umarmte den jungen Donat Calas, der gerade bei ihm
war. Er meinte, niemals eine reinere Freude gefühlt zu haben, und
er hatte wohl auch niemals einen deutlicheren Sieg für die
Menschlichkeit gewonnen. Noch ehe er die Einzelheiten des Urteils
kannte, schrieb er einen schönen, ehrerbietigen Brief an Madame
Calas (ohne Datum, aber vom 14. oder 15. März).

		Man sah davon ab, Schadenersatz von den Richtern in Toulouse zu
verlangen, und auch Voltaire ließ diese Forderung fallen. Man
fürchtete die Rache, die sie dann an der Familie Calas nehmen
würden. Auch die Krone fand es nicht politisch, so weit zu gehen.
Das Pariser Parlament hatte dem Freispruch alle denkbaren
Hindernisse in den Weg gelegt. Der Maler Carmontelle hatte eine
Zeichnung der Familie Calas in der Conciergerie gemacht, und als
Grimm sie in Kupfer hatte stechen lassen, um sie zum besten der
Familie zu verkaufen, verbot das Parlament aufs strengste den
Verkauf, obgleich das gesetzeswidrig war, da Grimm das Privilegium
dazu erhalten hatte. Der Grund war, daß dadurch die ketzerische
Sache der Protestanten gefördert werden könne. In Toulouse wurde
das Urteil der Staatsratsreferenten nicht einmal angeschlagen. Doch
dies war ja eine leere Demonstration.

		Zum erstenmal, seit der Fanatismus raste, hatte, wie Voltaire
schrieb, die Stimme der Weisen die Stimme der Frommen zum Schweigen
gebracht.

		Natürlich blieb man dabei, überall die Schuld der angeklagten
Familie zu behaupten, ja man behauptete sogar, daß Voltaire selbst
im Stillen von ihrer Schuld fest überzeugt war. Das wiederholte
sich genau [bookmark: page274]in den letzten Jahren des neunzehnten
Jahrhunderts im Dreyfus-Prozeß, wo die Schuld des unschuldig
Verurteilten aufs heftigste behauptet und der gute Glaube seiner
Verteidiger bezweifelt wurde.

		Wie zu erwarten war, machte sich Fréron am eifrigsten geltend.
Er gab vor, einen Brief von »einem protestantischen Philosophen«
mit der Bitte um Aufnahme in seine Zeitschrift erhalten zu haben (
L'Année Littéraire 1765, Band III, 146); keiner, behauptet
er, habe um das Schicksal der unglücklichen Familie mehr getrauert
als er, aber es komme auf eine Wertung der schönen
Schlußfolgerungen des Herrn de Voltaire an.

		In Wirklichkeit war der Briet voller Zweifel an der Unschuld der
Familie Calas und enthielt eine Art Verteidigung der Behörde in
Toulouse, setzte nach bestem Vermögen die Verdienste Voltaires in
der Angelegenheit herab und beleidigte ihn aufs herzlichste. »Unter
diesen Umständen«, schrieb Fréron, »ist es Herrn de Voltaire in
seinem Poetenkopf heiß geworden. Ihn hat nicht so sehr das Gefühl
der Menschlichkeit hingerissen wie der Drang, sein Dasein wieder in
Erinnerung zu bringen und etwas zu tun, damit die Leute von ihm
sprechen.«

		»Man muß der erbärmlichste Wicht sein«, schrieb Grimm (
Correspondance littéraire 1. Oktober 1765), »um die Unschuld
einer so grausam mißhandelten Familie anzugreifen, nur weil zu
ihren Verteidigern ein Mann zählt, den herabzusetzen man ein
Interesse hat.«

		Voltaire brauchte Fréron nicht selbst zu antworten. Andere
antworteten für ihn. Einer von diesen, der Marquis d'Argens,
Brigadier im königlichen Heer, regte sich über die Gemeinheit des
Journalisten so auf, daß er an Voltaire einen Brief über Fréron
schrieb und drucken ließ, über den Grimm sagt, daß jeder Mann, der
nicht den letzten Funken Ehrgefühl verloren hatte, nachdem er ihn
gelesen, den Schreiber entweder niederschlagen oder von dessen Hand
sterben müsse. Fréron rührte sich natürlich nicht.

		Um dieselbe Zeit wurde diesem eine schimpfliche Kränkung von
einer Frau zuteil, die er beleidigt hatte. Ein Kritiker, wie
Fréron, würde ja nicht vollkommen gewesen sein, wenn ihm die
geschlechtliche Reinheit nicht stark auf dem Herzen gelegen hätte.
Er haßte die Schauspielerin Mademoiselle Clairon, weil er ihre
Freundschaft zu Voltaire kannte, pries also eine andere
Schauspielerin Mademoiselle d'Oligny wegen ihres züchtigen
Lebenswandels mit derartigen Anspielungen auf eine andere
Schauspielerin, deren Jugendleben unkeusch gewesen war, daß er die
Clairon deutlich bezeichnete. Alle Schauspieler nahmen für ihre
Kameradin Partei und wandten sich ihretwegen an den Marschall von
Richelieu, der sich wieder an den König wandte, und dieser setzte
für Fréron eine harte Gefängnisstrafe fest. Er stellte sich jedoch
krank und bettlägerig, als die Polizei ihn holen wollte, benutzte
die Frist, um die klerikale Königin anzurufen und erlangte es, daß
diese ihn »wegen seiner Frömmigkeit und seines Eifers im Kampf
gegen die Philosophen« begnadigte. [bookmark: page275]

		Seine vorletzte Handlung gegen Voltaire war die Herausgabe des
sogenannten Kommentars von La Beaumelle zur Henriade, in der in
Wirklichkeit einige Gesänge vollständig umgeschrieben und nach der
Behauptung des Verfassers verbessert waren. Diese freche Fälschung
rief verschiedene Verteidiger Voltaires in die Arena, so den jungen
François de Neufchâteau, der sich Voltaires Autorisation erbat,
»diese Kanaille auf Tod und Leben zu verfolgen«. Voltaire war nun
jedoch diesen Angriffen gegenüber endlich gleichgültig geworden,
antwortete nicht selbst und bat mit Dank für die Teilnahme
Neufchâteau, von jedem rechtlichen Schritt abzusehen.

		Frérons letzte Handlung gegenüber dem Manne, den er ein
Menschenalter hindurch verfolgt hatte, erfolgte, als man Voltaire
zu Lebzeiten noch eine Statue errichten wollte; der Kritiker bat,
einen Beitrag senden zu dürfen. Er erhielt eine Absage.

		Als er 1776 gestorben war, schrieb die Witwe mit köstlicher
Dreistigkeit an Voltaire und bat ihn, Frérons Tochter zu
adoptieren, wie er auch Corneilles adoptiert hatte. Voltaire fand
den Vergleich zwischen Corneille und Fréron nicht treffend
genug.

		XIX

		Unmittelbar im Anschluß an sein Werk über die Toleranz schrieb
Voltaire seine originelle und witzige Fabel Gespräch zwischen
einem Kapaun und einer Poularde (1763), die das Vorbild für
eine Unmenge von Gesprächen zwischen Tieren geworden ist. Dessen
einfacher Sinn ist: die Menschen sind grausame Bestien. Sie
behandeln die Hühner so herzlos wie die Menschen, entmannen die
Männchen, nehmen den Weibchen die Gebärmutter, blenden, mästen,
schlachten, braten Tiere aus Rücksicht auf ihren verwöhnten Gaumen,
wie sie aus haßerfülltem Fanatismus Menschen quälen, martern,
rädern und aufs Rad flechten. Ihr Gefühl für die Tiere ist das
gleiche wie für ihre Nächsten. Die Fabel fängt an:

		Kapaun:

		Mein Gott, kleine Henne, wie traurig siehst du
aus! Was fehlt dir?

		Poularde:

		Lieber Freund, mir fehlt und mangelt nur allzu
viel. Eine verfluchte Dienstmagd nahm mich auf die Knie, jagte von
hinten her eine lange Nadel in mich hinein, bohrte sie in die
Gebärmutter, rollte diese um die Nadel, zog sie heraus und warf sie
der Katze hin, die sie auffraß. Jetzt kann ich mich bei den
Liebesbeweisen des Hahnes nicht mehr freuen und kann keine Eier
mehr legen.

		Kapaun:

		Ach, du Gute! Ich habe mehr als du verloren. Mit
mir haben sie eine noch grausamere Operation vorgenommen. Keiner
von uns kann in dieser Welt noch Trost finden. Dich haben sie zur
Poularde gemacht, mich zum Kapaun. Der einzige Gedanke, der meinen
[bookmark: page276]bedauernswerten Zustand etwas mildert, ist der,
daß ich an einem dieser Tage gerade am Hühnerhof ein Gespräch
zwischen zwei italienischen Abbés mit anhörte, denen man dieselbe
Schmach wie uns zugefügt hatte, damit sie eine hellere Stimme
bekämen, wenn sie vor dem Papst sangen. Sie sagten, die Menschen
hätten begonnen, einander zu beschneiden und endeten damit, sich
gegenseitig zu kastrieren. Sie verfluchten das Schicksal und die
Menschheit.

		Poularde:

		Wie? Damit wir eine hellere Stimme bekommen,
beraubt man uns also unserer edelsten Teile?

		Kapaun:

		Ach, du arme Poularde, uns will man fett machen
und unser Fleisch soll im Geschmack feiner werden.

		Poularde:

		Was heißt das? Wenn wir fetter werden, werden sie
es denn auch?

		Kapaun:

		Ja, denn sie haben die Absicht, uns zu essen.

		Poularde:

		Uns zu essen! Die Ungeheuer!

		Kapaun:

		Das ist ihre Gewohnheit. Sie setzen uns auf einige
Zeit in ein Gefängnis, lassen uns einen gewissen Teig schlucken,
den sie auf eine Weise herstellen, die ich nicht kenne, stechen uns
die Augen aus, damit wir uns nicht zerstreuen lassen, sondern nur
futtern, und wenn endlich der Festtag kommt, reißen sie uns die
Federn aus, schneiden uns den Hals durch und lassen uns braten. Wir
werden für sie auf einer großen Silberschüssel angerichtet; jeder
von ihnen sagt, was er von uns denkt, hält Trauerreden über uns.
Der eine sagt, daß wir wie Nußkerne riechen, der andere preist
unser saftiges Fleisch. Man lobt unsere Keulen, unsere
Flügelknochen, unser Hinterteil, und damit ist unsere Geschichte in
diesem Erdenleben für immer zu Ende.

		Poularde:

		Was für abscheuliche Schurken! Ich werde fast
ohnmächtig. Wie! Man will mir die Augen ausreißen! Man will mir den
Hals abschneiden! Ich soll gebraten und gegessen werden! Dieses
Verbrecherpack kennt also kein Gewissen?

		Kapaun:

		Nein, meine Freundin, die beiden Abbés, die ich
erwähnte, sagten, die Menschen machten sich niemals ein Gewissen
bei dem, was sie aus Gewohnheit tun.

		Der Prozeß um Calas, dessen Ruf über die Erde ging, hatte zwar
nicht zur Folge, daß die Protestanten in Frankreich gleiches Recht
mit den Katholiken erhielten. Aber Jean Calas war der letzte
französische Protestant, den katholischer Fanatismus auf das
Schafott brachte.

		Die Familien Calas und Sirven sind die beiden berühmtesten
Fälle, in denen Voltaire einschritt.

		Doch in nicht wenigen anderen Fällen wurde er der Retter, ohne
daß er dafür Beachtung erntete. [bookmark: page277]

		So gelang es ihm, im Jahre 1764 Claude Chaumont zu befreien, der
auf der Galeere saß, weil er das Verbrechen begangen hatte, einem
protestantischen Gottesdienst beizuwohnen. Der Herzog von Choiseul
schritt hier auf Voltaires Fürsprache ein, konnte jedoch bei weitem
nicht so viele befreien, wie er wünschte, da er Rücksicht auf den
königlichen Hausminister nehmen mußte, den Grafen von
Saint-Florentin, dessen Rechtgläubigkeit jede Probe bestand. Doch
glückte es Voltaire noch, den Protestanten Paul Achard zu befreien,
der neunzehn Jahre auf der Galeere zugebracht hatte, und den oben
besprochenen Jean Pierre Espinas, der dreiundzwanzig Jahre dort
zugebracht hatte, weil er einen protestantischen Pfarrer einen
Abend und eine Nacht beherbergt hatte. Was Espinas an Vermögen
besessen, war eingezogen worden mit Ausnahme eines Drittels, das
unter seinen Verwandten verteilt worden war. Nach Espinas Befreiung
setzte Voltaire es 1766 durch, daß seine Familie die Zinsen seines
ganzen Vermögens als Jahresgehalt ausgezahlt erhielt. Die letzten
Hugenotten, die noch auf den Galeeren ruderten zur Strafe, weil sie
einem protestantischen Gottesdienst beigewohnt hatten, vermochte
der Standhafte erst 1775, ein paar Jahre vor seinem Tode zu
befreien, unter der Regierung des folgenden Königs, als sein
Schüler Turgot Minister geworden war.

		XX

		Der Prozeß Calas war noch im Gange, als zu allem Unglück noch
ein Fall derselben Art auftauchte und es Voltaire erschwerte, das
Interesse um den erst eingeleiteten Prozeß zu sammeln. Er war ja
nun die Stelle geworden, zu der alle Klagen über den Fanatismus des
Richterstandes und Notschreie aller ungerecht Verurteilten
drangen.

		Die Familie Sirven war wie die Familie Calas angeklagt worden,
und man versuchte, beide Fälle zu verbinden, um der Bevölkerung die
Überzeugung beizubringen, daß die Protestanten jedes ihrer Kinder
ermordeten, das zum Katholizismus neigte und damit umging, die
Religion zu wechseln. Daß die Unschuld der Familie Sirven offenbar
für jeden war, der gesunden Verstand hatte, machte die
Angelegenheit für Voltaire nicht leichter. Im Gegenteil, sie bot so
große Schwierigkeiten, daß Sirvens Freisprechung neun Jahre seines
Lebens beanspruchte, während die Genugtuung für Calas nur drei
erfordert hatte.

		Pierre Paul Sirven in der Stadt Castres in Languedoc, gehörte zu
den angesehensten Familien der Provinz. Er war verheiratet und
hatte drei Töchter. Von Beruf war er Landmesser und Feudiste, d. h.
er hatte das Amt, die Lehnsverzeichnisse in Ordnung zu halten, in
denen das Inventar und die Steuerabgaben der Gutsbesitzer
aufgeführt waren. Die älteste Tochter hatte einen gewissen Périer
geheiratet; Elisabeth und Jeanne waren unverheiratet.

		Am 6. März 1760 verschwand die Tochter Elisabeth, die etwas
schwachsinnig war, und die der geringste Vorfall außer Fassung
brachte, [bookmark: page278]plötzlich aus dem Hause. Bei ihrer Hilflosigkeit
war sie stets Gegenstand der besonderen Sorge der Eltern gewesen.
Der Tag verging mit vergeblichem Suchen. Am Abend wurde der Vater
zum Bischof von Castres gerufen, der ihm mitteilte, Elisabeth hätte
dem Bischof ihren brennenden Wunsch erklärt, die Religion zu
wechseln und daß er sie deshalb in das Kloster der Schwarzen Damen
gegeben habe, damit sie dort den Unterricht bekäme, den sie
ersehnte. Der Vater verstand sofort, daß seine Tochter unter dem
Einfluß einer glaubenseifrigen Schwester des Bischofs gehandelt
hatte. Er antwortete mit großer Zurückhaltung, daß er bisher keine
Ahnung von dem Wunsche Elisabeths gehabt habe, den katholischen
Glauben anzunehmen. Dieser Wunsch schmerzte ihn natürlich, aber er
glaubte nicht das Recht zu haben, sich ihm zu widersetzen; er wußte
ja auch, daß sie in gute Hände gekommen war.

		Der Klosteraufenthalt verschlimmerte den Zustand der jungen
Schwachköpfigen noch mehr; sie gab bald Zeichen vollkommener
Geisteszerrüttung von sich. Sie hatte Wahngesichter, sprach mit
Engeln, riß sich in Askese alle Kleider ab, bat, daß man sie
peitschte, um Buße zu tun. Die Dienstmagd im Kloster gab ihr einige
Hiebe, worauf sie schrie, sie wollte keine mehr haben. Ihr Zustand
besserte sich so wenig, daß man sie auf Befehl des Bischofs nach
siebenmonatigem Aufenthalt im Kloster wieder nach Hause schickte.
Sie trug dann auf dem Körper die Spuren der erhaltenen Schläge.
Anfälle von Wahnsinn wurden häufiger und gingen manchmal in
Wutausbrüche über, so daß man gezwungen war, sie zu bewachen oder
sie festzuschnallen.

		Doch als dies ruchbar wurde, machte man daraus Mißhandlung und
unberechtigte Freiheitsberaubung, und die Schwarzen Damen zeigten
deshalb Sirven bei dem Intendanten der Provinz an, so daß er den
Befehl erhielt, seine Tochter die Kirche und die Schwarzen Damen im
Kloster besuchen zu lassen. Im Vorgefühl drohender Gefahr erklärte
Sirven darauf sofort, wenn seine Tochter religiösen Unterricht
erhalten solle, bäte er, sie wieder ins Kloster zu nehmen; er würde
ihrem Religionswechsel keine Hindernisse in den Weg legen. Nachdem
eine ärztliche Untersuchung vorgenommen war, verzichteten die
Behörden in Castres jedoch darauf.

		Im Juli 1761 zog die Familie Sirven nach St. Alby, fünfzig
Meilen von Castres, wo Sirven für einen Herrn d'Esperandieu
arbeiten sollte, der auch eine Wohnung für ihn und die Seinen im
Dorf instand setzen ließ. Mehr als ein Vierteljahr verlief ruhig,
und Sirven durfte glauben, man hätte die Familie vergessen, als
eines Tages im Anfang November der Abbé Bel, Vikar in
Aignes-Fondes, in Begleitung zweier Konsuln aus Saint-Alby in die
Wohnung drang, Elisabeth rufen ließ und die Mutter in
gebieterischem Tone aufforderte, ihrer Tochter volle Freiheit zu
lassen, in die Kirche von Saint-Pierre de Frontze zu gehen, dort
den Gottesdienst zu hören und Religionsunterricht zu nehmen. Madame
Sirven antwortete, daß sie niemals daran gedacht hatte, sich [bookmark: page279]Elisabeths
religiöser Berufung zu widersetzen, daß sie es aber aus gewissen
praktischen Gründen, die sie dem Abbé später nennen würde,
untunlich fand, ihre Tochter so weit allein gehen zu lassen.

		Als Sirven heimkam, und darüber erschrak, was dieser Besuch wohl
bedeuten könne, suchte er die Konsuln auf, um sie nach dem Zweck zu
fragen; sie wußten darüber jedoch nichts. Er wandte sich dann an
den Vikar, der ihm antwortete, er hätte nur auf Befehl des
Gemeindepriesters gehandelt. Doch Sirven fühlte hinter all dem eine
versteckte Verschwörung gegen sich, sagte das dem Vikar und den
Konsuln glatt heraus und war fest entschlossen, bei seiner Rückkehr
am 16. Dezember dem Bischof sofort seine Tochter Elisabeth zu
überbringen.

		Er begab sich zum Abbé Bel, um ihm seine Absicht mitzuteilen und
von ihm zu erfahren, ob er keinen Auftrag erhalten habe, der ihn
betraf. Darauf gingen sie zusammen ins Schloß, wo sie bei Herrn
d'Esperandieu mit Madame d'Esperandieu und der Familie zu Abend
aßen. Ein Herr Carcenac kam zum Nachtisch und ging mit dem Abbé um
elf Uhr fort. Sirven blieb noch Dreiviertelstunde mit der Frau
zusammen, um Dokumente durchzusehen, und wurde dann von einem
Diener in sein neben der Wohnstube liegendes Schlafzimmer geführt.
Er stand am Morgen um 7 Uhr auf und wartete in der Wohnstube auf
die Frau des Hauses, die ihn bitten wollte, eine Besorgung in
Castres zu erledigen. Es war ungefähr eine Stunde vergangen, als
ein Eilbote vom ersten Konsul in Saint Alby ihm mitteilte, daß
seine Tochter Elisabeth mitten in der Nacht verschwunden sei und
daß man nicht ahnte, wo sie sich aufhalte.

		Sirven machte sich sofort auf den Weg und kam vor 10 Uhr nach
Saint-Alby. Seine Frau war vor Sorge außer sich, so daß sie kaum
sprechen konnte, und einer der Anwesenden mußte ihm die
Geschehnisse der Nacht erzählen: zwischen 12 und 1 Uhr war
Elisabeth aufgestanden, war durch das Schlafzimmer der Mutter
gegangen und hatte auf deren Frage geantwortet, sie wolle Holz
holen. Als sie nicht zurückkam, hatte ihre Schwester Jeanne sie
vergebens gesucht. Von den Leuten, die im Erdgeschoß des Hauses
wohnten, hatte man erfahren, daß die Haustür aufgeschlossen worden
war und daß einer hinausgegangen war.

		Sirven verbrachte nun mehrere Tage mit unnützen Versuchen, die
Tochter zu finden. Schließlich kam die Familie auf den Gedanken,
daß sie sich wieder zu den Schwarzen Damen begeben hätte, und daß
sie sich in ihrem Kloster verbarg.

		Am 3. Januar 1762 war Sirven geschäftlich nach Burlats gefahren,
als er durch die Nachricht nach Saint-Alby zurückgerufen wurde, in
der Nacht hätten Kinder, die mit Strohfackeln auf die Vogeljagd
gingen, beim Schein einiger brennenden Strohhalme, die in den
Brunnen gefallen waren, dort drinnen eine Leiche entdeckt. Am
nächsten Morgen wurde ein Bote nach Mazamet geschickt, wo der
Procureur fiscal des Ortes wohnte. Dieser Procureur war ein kleiner
Kaufmann, dem es schlecht gegangen war und der von der Gemeinde zum
Justizanwalt [bookmark: page280]gewählt worden war. Da das Gehalt eines
Dorfrichters gering war, erhielt er zugleich das Gehalt eines
Schullehrers, obgleich er keinen Unterricht erteilte.

		Trinquier war stolz auf seine Würde, doch nicht so stolz, als
daß er nicht bereit gewesen wäre, jedem Wink, der ihm von oben
gegeben wurde, zu gehorchen. Und an solchen Winken fehlte es nicht.
Man hatte in Toulouse ein starkes Interesse daran, den Verdacht
gegen die Familie Calas durch ein weiteres Beispiel von
protestantischer Ermordung abtrünniger Kinder zu stärken.

		Anfangs zweifelte niemand daran, daß das geistig irre junge
Mädchen selbst in den Brunnen gesprungen war. Vom 6. bis zum 10.
Januar wurden alle Bewohner des Dorfes vernommen, und von
fünfundvierzig Zeugen war nicht einer der Familie Sirven ungünstig.
Dann äußerte der eine oder der andere den Verdacht, daß Elisabeth
Sirven zur Märtyrerin ihres Hanges zum Katholizismus geworden wäre,
und sofort breitete sich der Verdacht aus. Es ging eine Ansteckung
vom Calasprozeß aus. Die oberste Amtsperson Landes wollte nicht
hinter David de Beaudrigues zurückstehen und erhielt vom
Generalanwalt in Toulouse eine schriftliche Aufforderung, gegen die
Familie Sirven schonungslos vorzugehen.

		Da der Hausherr nachweislich den Abend und die Nacht auf dem
Schlosse bei Herrn d'Esperandieu zugebracht hatte, konnte er
unmöglich persönlich seine Tochter in den Brunnen geworfen haben.
Die 63jährige Mutter war klein und schwach, die älteste Tochter war
schwanger, Elisabeth ungewöhnlich groß und stark. Die Damen der
Familie konnten sie unmöglich zum Brunnen geschleppt haben,
mindestens nicht, ohne daß man einen Laut hörte; aber die Bewohner
des Hauses hatten nichts gehört, und sie hatten deutlich gesehen,
daß nur eine Person aus der Tür ging, die Elisabeth gewesen sein
mußte, da weder die Mutter noch eine der Töchter sich mit der
Leiche auf dem Rücken hatte hinausschleichen können.

		Da der Fiskalanwalt Trinquier nur darauf hinarbeitete, ein
Urteil über die Familie zustande zu bringen, nahm er auf diese
Verhältnisse keine Rücksicht, ließ keine Zeugen laden, die Sirvens
Alibi und keine, die die Stille im Hause Sirven beweisen konnten.
Der Advokat der Familie, Jalabert, beklagte sich bei Landes
darüber. Dieser riet, Sirven sollte als partie civile auftreten.
Dies geschah, und am 15. Januar wurden siebzehn Zeugen vernommen,
durch deren Aussagen sowohl Sirvens Alibi wie Elisabeths
Verrücktheit glaubhaft gemacht wurden. Da noch mehrere Vernehmungen
am 20. Januar abgehalten werden sollten, versuchte Trinquier einen
Verhaftbefehl gegen die Familie Sirven und den Erlaß eines
Monitoriums wie in der Sache Calas zu erwirken.

		Hierauf wollte Landes nicht sofort eingehen; er gab aber nach,
als bekannt wurde, daß der Advokat Jalabert den Ärzten, die die
Leichenschau vorgenommen hatten, Geld angeboten hatte, wenn sie ihm
ihr [bookmark: page281]Gutachten mitteilen würden. Das war in
Trinquiers Augen ein Beweis der Schuld, obwohl das Urteil der Ärzte
ja längst abgegeben war und durch die Mitteilung nicht geändert
werden konnte. Am 19. Januar erfolgte so der Haftbefehl.

		XXI

		Sobald Madame Sirven von dem Erlaß erfuhr, eilte sie mit ihren
Töchtern nach Castres zu ihrem Mann, um ihn zu warnen, da eine
berittene Polizeiwache den Befehl erhalten hatte, sie alle vier zu
verhaften.

		Im Bewußtsein seiner Unschuld nahm Sirven die Nachricht mit
großer Ruhe auf; aber Freunde, die es gut mit ihm meinten, machten
ihn auf die Notwendigkeit einer Flucht aufmerksam, um der drohenden
Festnahme zu entgehn.

		Alle vier wanderten denn mitten in der Nacht in einem greulichen
Wetter, in Regen und Finsternis fort, auf Wegen, auf denen sie in
Schlamm und Schmutz versanken. Nach fünf Stunden kamen sie nach
Roquecombe, obwohl sie nur anderthalb französische Meilen (etwas
weniger als eine Meile) zurückgelegt hatten.

		Am härtesten fühlten die Unglücklichen die Notwendigkeit, sich
zu trennen, damit sie leichter unerkannt blieben. Sirven verbarg
sich zunächst drei Tage in einer Meierei bei einem Edelmann, den er
kannte. Da er sich dort nicht sicher fühlte, als er erfuhr, daß
sich unmittelbar nach seiner Flucht Reiterei vor seinem Hause
eingefunden und alles feste und bewegliche Eigentum beschlagnahmt
hatte, flüchtete er in die Berge hinauf, die zum Marquisat Arétat
gehörten, vier französische Meilen von Castres, und blieb dort
einen Monat.

		Seine Familie machte sich aus Furcht, der Polizei in die Hände
zu fallen, ihrerseits auf den Weg, und kam nach sechs Tagen zur
Baronie Monredon, die noch dichter bei Castres lag als Arétat, und
wo sie die Notwendigkeit fühlten, daß auch die Frauen getrennt
flüchten mußten. Die alte Mutter wanderte auf einem Wege fort; die
älteste Tochter, deren Schwangerschaft nun stark vorgeschritten
war, auf einem anderen, und die junge Jeanne auf einem dritten. Sie
kamen auf ungeheuren Umwegen nach Nîmes, wo sie von jemand
empfangen wurden, dem sie empfohlen waren. Von dort aus ritten sie
auf unwegsamen Bergpfaden wieder auf Umwegen, um nicht ergriffen zu
werden, über die Rouergueberge und die Cevennen. Man bekommt einen
Begriff von den Strapazen, wenn man liest, daß die schwangere
Marie-Anne in den zweieinhalb Monaten, die die Reise dauerte,
elfmal vom Pferde fiel.

		Sirven selbst, der in der Felsgegend Zuflucht gesucht hatte,
erhielt dort täglich ängstigende Nachrichten. Er mußte sich wieder
auf den Weg machen, um aus Frankreich zu kommen. In der härtesten
Jahreszeit wanderte er über den Schnee der Rouergue- und
Velayberge, ging über die Grenze, erreichte Genf und kam im Anfang
April nach Lausanne, wo erst im Juni seine Frau und seine beiden
Töchter zu ihm stießen. [bookmark: page282]

		Das erbärmliche Provinzgericht erließ gegen die unglückliche
Familie ein erstes Monitorium, das ohne Rücksicht auf die
besonderen Verhältnisse diensteifrig von dem gegen die Familie
Calas abgeschrieben schien, dann ein zweites, dann ein drittes. Ja,
der Richter in Mazamet erdreistete sich, den Advokaten Jalabert zu
fragen, warum er, der sich zum katholischen Glauben bekannte, sich
zum Verteidiger einer Sache machte, die diesem Glauben gerade
entgegengesetzt war.

		Dieser Jalabert konnte nicht ahnen, daß man aus seiner
nebensächlichen Unvorsichtigkeit, den Ärzten Geld für die
Mitteilung ihres Gutachtens zu bieten, Aufhebens machen würde. Denn
die Ärzte selbst hielten sein Ersuchen für ganz unschuldig; sie
luden ihn darauf zu Mittag ein, und als er ablehnte, tranken sie
Wein mit ihm, sie sahen in seinem Vorschlag nur Neugier und Eifer
für seine Klienten.

		Außer diesem sehr mageren corpus delicti, das dieses Angebot
abgab, hatte man noch zwei. Das eine war das Gutachten der Ärzte,
in dem ursprünglich nichts über die Todesursache stand, später aber
nach Aufforderung hinzugefügt wurde, daß Elisabeth erwürgt und
danach in den Brunnen geworfen war. Das wurde durch den Umstand zu
beweisen gesucht, daß sich weder im Magen noch im Darmkanal Wasser
befand. Die Fakultät in Montpellier schrieb über diesen Bericht
vernichtend, daß gerade die Beobachtungen, die darin mitgeteilt
waren, zu der Gewißheit führen mußten, daß Elisabeth nicht erwürgt
worden war, sondern ihren Tod im Brunnen gefunden hatte, und die
Fakultät beschuldigte die Gerichtsärzte grober Unwissenheit, da sie
überhaupt nicht wußten, auf welche Weise die Frage entschieden
werden mußte, nämlich durch die Untersuchung, ob in der Luftröhre
und in den Lungen, Wasser war, da der Ertrinkende Wasser statt Luft
einatmet und daran erstickt. Das schlimmste für die Ärzte war, daß
sie nicht einmal aus Unwissenheit gesündigt hatten, sondern aus
»Dienstwilligkeit«, wie einer von ihnen, Gallet-Duplessis, später
offen gestand. Er hatte sein Urteil gegen besseres Wissen
abgegeben.

		Das dritte Corpus delicti war das unaufgeklärte Verschwinden der
Leiche. Sie war in einem Rathaussaal liegen geblieben, wo sie einen
derartigen Pestgestank verbreitete, daß die sechs Füsiliere, die
sie bewachten, es nicht aushalten konnten. In der Nacht zwischen
dem 5. und 6. Januar 1762 war die Leiche spurlos verschwunden. Man
folgerte: Sirven hat sie fortschaffen lassen, um sich der Strafe zu
entziehen – was sinnlos war, da sie ja in wenigen Tagen doch
beerdigt worden wäre und da das Gutachten der Ärzte längst
vorlag.

		Wenn man das fast Unmögliche annimmt, daß Sirven bei der
Entfernung, in der er sich befand, sie hatte fortschaffen lassen,
konnte das doch keinen anderen Sinn als den haben, daß er ihre
Beerdigung auf einem katholischen Kirchhof vermeiden wollte, was ja
auch wieder töricht war, da er freiwillig seine Zustimmung zum
Religionswechsel der Tochter gegeben hatte. [bookmark: page283]

		Dieselben Gesetzwidrigkeiten fanden nun statt wie im
Calasprozeß: nur belastende Zeugen durften sich melden, ebenso
waren in den Monitorien die Personen, gegen die man Beweise suchte,
deutlich bezeichnet, und eine Reihe unbeweisbarer Annahmen als
Tatsachen hingestellt. Die Aufnahme der Vernehmungen dauerte so
lange, daß sie erst im Februar 1763 schloß; und Trinquier hielt die
Sache noch ein ganzes Jahr hin, bevor er seinen Antrag beim Gericht
stellte, Sirven rädern, darauf lebendig verbrennen zu lassen und
dann seine Asche in alle Winde zu streuen. Madame Sirven sollte
gehängt werden, und beide Töchter sollten der Hinrichtung der
Eltern beiwohnen, darauf des Landes verwiesen werden.

		Die Entscheidung lag in den Händen von Landes. Er erklärte die
Angeklagten für schuldig, prüfte in einer einzigen Morgenstunde die
Zeugenaussagen von einigen hundert Zeugen und ließ das Urteil
sprechen. Die Angeklagten wurden am 29. März 1764 trotz ihres
Ausbleibens (in contumaciam) verurteilt. Sirven sollte nicht
gerädert und verbrannt, sondern gehängt werden, seine Frau ebenso.
Die Töchter sollten dem Tod ihrer Eltern am Galgen beiwohnen. Die
Flucht der Familie wurde von Landes als Beweis ihrer Schuld
betrachtet.

		Voltaire rief ihm zu: »Du Elender, verlangtest du vielleicht,
daß sie dort bleiben sollten, damit du deine wahnsinnige Wut über
sie ergehen lassen könntest?«

		Das Urteil in contumaciam bedurfte keiner eigentlichen
Bestätigung durch das Parlament in Toulouse, da den so Verurteilten
keine Berufung gestattet war. Das Gericht gab nur durch einen
Bescheid (die sogenannte délibération) dem Untergericht die
Erlaubnis, das Urteil zu vollstrecken. Das geschah am 11. September
1764. Auf dem Marktplatz in Mazamet wurden zwei Puppen am Galgen
aufgehängt, die Sirven und seine Frau darstellten. Die beiden
Töchter sahen dem Schauspiel in Gestalt zweier anderen Puppen
zu.

		Rechtlich sollte es jedoch den Anschein erwecken, als hätte das
Parlament das Urteil des Untergerichts nicht bestätigt. Voltaire
schrieb in seinem Ekel vor dieser Sophisterei an Elie de Beaumont
(26. September 1765): »Die Erlaubnis zu erteilen, daß ein Mensch
entehrt und sein Vermögen eingezogen wird, soll kein Urteilsspruch
sein! Das Urteil des Untergerichts muß dem Parlament doch gerecht
oder ungerecht vorkommen. Wenn es die Vollstreckung gebietet, dann
bestätigt es entweder etwas Gerechtes oder etwas Ungerechtes.«
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		Sobald sich die Familie Sirven auf Schweizer Boden befand, wurde
sie bei Voltaire eingeführt. Er schrieb drei Jahr später (1. März
1765) an Damilaville darüber: »Stellen Sie sich vier Schafe vor,
die von den [bookmark: page284]Schlächtern beschuldigt werden, ein Lamm
aufgefressen zu haben. So viel Unglück und Unschuld läßt sich nicht
beschreiben.«

		Voltaire wagte übrigens nicht sofort, sich der Familie anders
anzunehmen, als dadurch, daß er ihr seine Zeit und seine Börse zur
Verfügung stellte. Sonst wäre es ihm unmöglich geworden, die Sache
Calas zum glücklichen Ende zu führen. Einmal konnte das katholische
Publikum, wenn die Fälle sich wiederholten, leicht zu dem Glauben
gebracht werden, daß doch etwas Wahres daran war, daß die
Protestanten Kindermörder waren, und dann konnte das Interesse für
beide Familien erlahmen; für das Haus Calas, weil das begangene
Unrecht nicht länger vereinzelt dastand, für das Haus Sirven, weil
niemand wirklich ins Gefängnis gesperrt oder gehängt worden
war.

		Er begnügte sich vorläufig, freigebig wie immer, die Armen zu
unterhalten, denen das französische Rechtswesen alles genommen
hatte, was zur Aufrechterhaltung des Lebens nötig ist.

		Die Schriftsteller, und das sind nicht wenige, die Voltaire
höhnisch beurteilt haben wegen des Eifers, den er seinerzeit an den
Tag legte, als es galt, ein Vermögen zu verdienen und später, es
zusammenzuhalten, während er gleichzeitig sowohl die Honorare
seiner sämtlichen Bücher wie seine Theatereinnahme verschenkte,
sollten doch bedacht haben, wie ungeheuer nützlich für die
Menschheit es war, daß ein Vermögen, das nur für die besten Zwecke,
für eine wahre Verschwendung von Wohltaten verwandt wurde, dies
eine Mal in der Weltgeschichte in den Besitz eines alle
überragenden Schriftstellers kam, der, statt bei den Machthabern um
ihre Gunst zu betteln oder statt aus Angst, ein elendes
Jahresgehalt zu verlieren, schweigen zu müssen vor seinen
Zeitgenossen, wie ein ungekrönter Fürst schirmend stand, und nicht
nur durch seine Feder, also durch ein geistiges Mittel beschützte,
sondern auch dadurch, daß er zahlreichen Unglücklichen und
zahlreichen ungerecht Behandelten Obdach, Nahrung, Kleider und die
Möglichkeit schenkte, sich selbst wieder emporzuarbeiten.

		Diesmal waren die Schwierigkeiten, auf die Voltaire stieß,
ungeheuer. In der Angelegenheit Sirven gab es keine Handhabe,
zuzupacken. Voltaire setzte den Ruf, den er als Verteidiger für
Calas gewonnen hatte, aufs Spiel, falls er eine Niederlage erlitt,
und wie war die zu vermeiden? Alle, die ihn haßten, und es doppelt
wegen seines letzten Triumphes taten, lauerten ihm in diesem
Hohlweg auf, um ihn niederzumachen und den Eindruck des früheren
Sieges auszulöschen.

		Das Publikum war außerdem gleichgültig. Sollte sein Interesse
geweckt werden, mußten mindestens ein paar Mitglieder des Hauses
Sirven zum Rädern oder Hängen ausgeliefert werden. Dazu kam, da sie
alle trotz ihres Fernbleibens verurteilt worden waren, daß sie, um
eine Wiederaufnahme und Erklärung ihrer Unschuld zu erreichen, sich
zuerst als Gefangene beim Gericht in Mazamet und in zweiter Instanz
beim Parlament in Toulouse melden mußten, das bloß um [bookmark: page285]sich für die
Schmach zu rächen, die es durch den Freispruch von Calas und seiner
ganzen Familie erlitten hatte, sämtliche Sirvens rädern oder
aufknüpfen lassen würde. Sollte irgend etwas erreicht werden, mußte
Voltaire erwirken, daß die Angelegenheit vor ein ganz anderes
Gericht kam.

		XXIII

		Er stellte sich als Macht gegen Macht, als er eine Verhandlung
mit dem Parlament in Toulouse begann. Er wollte die Sirvens sich
dort nur einfinden lassen, wenn man ihm von vornherein Sicherheit
dafür gab, daß man sich von ihrer Unschuld überzeugen lassen
wollte. – Als sich das Parlament nicht im voraus binden wollte,
ließ er dem Vizekanzler Maupeou eine Bittschrift überreichen.
Dieser stellte eine Begnadigung in Aussicht. Aber mit einer
Begnadigung war Voltaire so wenig wie der Wahrheit und der
Gerechtigkeit gedient.

		Die Pariser Freunde wurden in Bewegung gesetzt, Elie de Beaumont
versprach wieder, eine Eingabe zu verfassen. Alle Protestanten in
Frankreich schlossen darauf einen Kreis um Voltaire, der es
übernahm, »ganz Europa für die Sirvensche Sache in Bewegung zu
setzen«. Auf seine Veranlassung hatte Sirven selbst eine
Darstellung geschrieben. Voltaire sandte diese an Elie de Beaumont
mit den Worten: »Die Unschuld der Familie Sirven liegt noch
deutlicher zutage als die der Familie Calas: hier gibt es auch
nicht das geringste Indizium für eine Schuld. Man schämt sich, ein
Mensch zu sein, wenn man sieht, daß in demselben Land an einem Orte
komische Opern aufgeführt werden, an einem anderen Orte der
Fanatismus dem Henker das Schwert in die Hand drückt.«

		Elie de Beaumont sandte Voltaire ein ganzes Paket Fragen, auf
die er Antwort wünschte. Es war nicht leicht, diese Antworten von
Sirven zu bekommen; einerseits wußte der zu unrecht Verurteilte
nicht Bescheid, da der Prozeß in seiner Abwesenheit geführt worden
war; andererseits war er an sich nicht besonders begabt, und durch
das Unglück, das auf ihn herunter gehagelt war, unklar und verwirrt
geworden. Sein Vermögen war konfisziert, seine älteste Tochter war
durch die Strapazen, die sie während ihrer Schwangerschaft
ausgestanden hatte, vollkommen niedergebrochen. Seine Frau, deren
Leben die Qualen abgekürzt hatten, war im Frühjahr 1765
gestorben.

		Es galt, wie in dem anderen Prozeß, zu allererst Einblick in die
Akten des Falles zu erhalten. Nach einiger Mühe erhielt man
Abschriften der Akten vom Gericht in Mazamet. Das Parlament in
Toulouse weigerte sich dagegen bestimmt, eine Abschrift herzugeben.
Voltaire dachte zuerst daran, einen feierlichen Einspruch in
Toulouse niederzulegen, um den Fall leichter vor ein anderes
Gericht zu bekommen. Dann erwog er, Sirven selbst nach der Stadt
reisen zu lassen, um eine Abschrift seines Urteils zu erhalten. Er
verzichtete darauf in Hinblick auf die zweifellose Gefahr dabei.
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		Endlich nach zweijähriger Anstrengung kam Voltaire – unbekannt
wie, vielleicht durch Bestechung – in den Besitz einer
Abschrift.

		Wieder mußte der Feurige und Ungeduldige sehen, wie die Zeit
verloren ging. Er hatte große Hoffnung auf die Eingabe Elie de
Beaumonts gesetzt. Aber dieser übereilte sich nicht damit, sie
auszuarbeiten. Er sah, daß das Publikum das Interesse für
Religionsprozesse verloren hatte, und da also für ihn kein Ruhm zu
gewinnen war, machte er sich nicht eilig dahinter.

		Im Januar 1766 erhielt Voltaire endlich einen Entwurf zu der
Eingabe, las ihn mit größter Zufriedenheit, ließ Sirven kommen und,
wie er dem Advokaten schrieb, er mußte fürchten, daß Sirvens
Freudentränen die Schrift verlöschen würden. In einem Brief an
Beaumont nannte er dessen Eingabe für Calas »ein Werk der
Beredsamkeit«, aber diesen Entwurf »das Meisterwerk eines Genies«.
An d'Argental schrieb er (10. Februar 1766): »Dieser Fall bewegt
meine ganze Seele. Tragödien, Komödien und Theater sind nichts für
mich. Die Zeit geht so langsam. Ich möchte, Elies Eingabe wäre
bereits verbreitet, so daß ganz Europa davon widerhallte.«

		Aber das Phlegma Elie de Beaumonts stand im lebhaftesten Streit
mit Voltaires Feuergeist. Aus Gründen, die erst viel später klar
wurden, lag ihm nichts daran, sein Gesuch druckfertig zu machen,
und es fiel nun Voltaire zu, Sirven zu trösten und ihm Mut
einzuflößen, während er zugleich vermeiden mußte, Beaumont seine
Ungeduld merken zu lassen; er konnte sonst Gefahr laufen, daß
dieser die Angelegenheit ganz fallen ließ, und daß man dann mit
einem neuen, weniger bekannten Rechtsanwalt von vorn anfangen
mußte.

		XXIV

		Inzwischen versuchte er, Sirven vornehme und einflußreiche
Beschützer zu verschaffen. Grimm gab ihm eine Liste derjenigen, die
man in Deutschland gewinnen konnte. Voltaire schrieb an den
Landgrafen von Hessen-Cassel, die Markgräfin von Baden, die
Herzogin von Sachsen-Gotha, die Prinzessin von Darmstadt, die
Fürstin von Nassau-Saarbrücken, die ihm alle Geldbeträge sandten.
Madame Geoffrin, die auf Besuch zu Stanislaw Poniatowski nach
Warschau gereist war, sandte von dem polnischen König 200 Dukaten
an die Familie Sirven. Die Kaiserin Katharina sandte eine
bedeutende Summe mit der Hinzufügung: Weh den Verfolgern! (Malheur
aux persécuteurs!) Friedrich der Große sandte tausend Taler und
erklärte sich bereit, der Familie einen Wohnsitz in Preußen zu
geben. Christian der Siebente von Dänemark sandte einen Brief mit
einer runden Summe.

		In der Hoffnung, daß Elie de Beaumonts Gesuch unmittelbar vor
der Herausgabe stand, legte Voltaire seinen Briefen an diejenigen,
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zu interessieren strebte, die kleine Schrift bei Avis au public
sur les parricides imputés aux Calas et aux Sirven, und er gab
sich schon der Hoffnung auf einen baldigen Sieg hin, als er von
einem unerwarteten Schlag getroffen wurde durch einen neuen und
noch furchtbareren französischen Rechtsfall, dessen Spitze ganz
absichtlich gegen ihn selbst gerichtet schien. Nun mußte er seine
Fähigkeit bezweifeln, die Sirvensche Angelegenheit zu einem
glücklichen Ende zu bringen.

		Der junge Chevalier de la Barre war am 1. Juli 1766 auf dem
Marktplatz in Abbeville wegen Gotteslästerung gerädert worden.
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		Die Flamme über Europa

		I

		So gut Voltaire auch wußte, daß sein bloßer Name ein Grauen für
die Anhänger Calvins war und so wenig er selbst ihre
Unverträglichkeit und Beschränktheit schätzte, der Umstand, daß
sein Name nun wie eine Flamme über ganz Europa leuchtete und daß
die Protestanten in Frankreich und der Schweiz keinen anderen
Beschützer hatten, verursachte eine allgemeine Pilgerung
protestantischer Geistlicher nach dem Schloß in Ferney.

		Das erste, was der unglückliche Chaumont, den Voltaire von der
Galeere befreit hatte, sich vornahm, war, seinen Retter aufzusuchen
und ihm zu danken. Sein Vergehen war ja gewesen, einen
protestantischen Gottesdienst angehört zu haben – ein Genuß, den
man ihm gegönnt haben konnte. Ein protestantischer Pfarrer, der uns
die Szene beschrieben hat, führte ihn zu Voltaire:

		Ich sagte ihm, daß ich einen kleinen Mann
mitgebracht hatte, der sich ihm zu Füßen werfen wollte, da er ihm
für seine Befreiung von den Galeeren danken wollte, und daß es
Chaumont war, den ich im Vorzimmer hatte warten lassen und für den
ich um Zulassung bat. Beim Namen Chaumont zeigte Herr de Voltaire
heftige Freude und klingelte sofort. Niemals habe ich eine so
komische und zugleich so erfreuliche Szene gesehen. – Wie, Sie
armer, braver Mann, man hat Sie auf die Galeeren geschickt für das
Verbrechen, zu Gott in schlechtem Französisch (nicht Lateinisch)
gebetet zu haben. – Er sprach wiederholt seinen Abscheu vor
Religionsverfolgungen aus. Er rief mehrere, die sich bei ihm
befanden, damit sie den armen Chaumont sähen, der zwar seinen
Verhältnissen nach nett gekleidet, aber doch vollkommen verdutzt
war, sich derart gefeiert zu sehen. Selbst der Ex-Jesuit, den
Voltaire zu sich genommen hat (Vater Adam), sprach Chaumont seinen
Glückwunsch aus.

		Zur selben Zeit war Voltaire bei den Jansenisten der Parlamente
sehr schlecht angeschrieben. Nach seinem Auftreten für die Familie
Calas war er Gegenstand des ernstlichen Hasses der Parlamente
geworden. Wenige Tage, nachdem les maîtres des requêtes als höchste
Instanz den verstorbenen Calas wieder zu Ehren gebracht hatten,
ließ das Pariser Parlament Voltaires Dictionnaire
philosophique vom Henker zerreißen und auf den Scheiterhaufen
werfen. [bookmark: page289]

		In seiner Anklage hatte der Generaladvokat Omer Joly de Fleury
sein Erstaunen darüber ausgedrückt, daß »unter einem Fürsten, der
ständig versuchte, in seinem Volke die Wahrheit der religiösen
Lehren und die reinste Moral zu behaupten (Ludwig der Fünfzehnte!)
alle Religion, Moral, Ordnung, jede göttliche und menschliche
Autorität zur Zielscheibe der ruchlosen Feder werden konnten, die
ein Schriftsteller führte, der seine Ehre darin setzte, Menschen
und Tiere auf dieselbe Stufe zu stellen.« Falls Fleury diesen
Schriftsteller gekannt hätte, würde er die härteste Strafe gegen
ihn beantragt haben.

		Weit gefährlicher für Voltaire als die Ablehnung des Begriffes
»Offenbarung« im Dictionnaire erwiesen sich die Anspielungen
auf das Parlament; da stand z. B. im Artikel »Tyran«: »Es ist
besser, mit einem einzelnen Tyrannen zu tun zu haben, als mit einer
ganzen Schar kleiner Tyrannen.« – Was das Parlament auf sich
bezog.

		Es hatte den Wink des Generaladvokaten befolgt und eine
Untersuchung angeordnet, wer der Verfasser des Dictionnaire
sei. Da Voltaire längst erfahren hatte, daß »von allen Seiten das
Gewitter gegen den Dictionnaire aufzog«, hatte er seine
Verfasserschaft eiligst abgeleugnet, was natürlich bloße Form war,
da ganz Frankreich den Urheber des Werkes kannte.

		In dem nun aufziehenden La Barreschen Prozeß wurde der
Dictionnaire in seiner ausführlichen Form wie in der
kürzeren, Le Portatif betitelten, als Waffe gegen Voltaire
und seine Anhänger benutzt.

		II

		In der Nacht vom 8. zum 9. August 1765 war ein Holzkruzifix, das
auf dem Pont-Neuf in Abbeville stand, durch mehrere Schläge mit
einem Stock oder Jagdmesser beschädigt, und zur selben Zeit war ein
Kreuz auf dem Kirchhof Sainte-Cathérine durch Schmutz besudelt
worden. Die kleine Stadt geriet in mächtige Aufregung und der
Unwille war allgemein. Der Anwalt des Königs reichte eine
Anklageschrift ein, damit eine Untersuchung nach den Urhebern
eingeleitet und ein Monitorium im Interesse der Nachforschung
erlassen wurde.

		Geistlichkeit und Behörden baten den Bischof von Amiens, Louis
de la Motte, nach Abbeville zu kommen, um im Verein mit ihnen für
das Verbrechen Buße zu tun und den Zorn des Himmels abzuwenden.
Barfuß mit einem Strick um den Hals ging der Bischof an der Spitze
der Prozession, an der die ganze Stadt teilnahm. Er rief den Himmel
an, die Schuldigen durch einen Strahl seiner Gnadensonne zu
erleuchten, und flehte die Menschen an, die Schuldigen durch die
schärfste Todesstrafe büßen zu lassen. Ein Ablaß auf vierzig Tage
wurde jedem gewährt, der nach Abbeville zog, das mißhandelte
Christusbild zu beschauen, das zur Sicherheit in die Kirche
Saint-Vulfran gebracht worden war. [bookmark: page290]

		Bereits am Tage, nachdem der Umzug stattgefunden und die Gemüter
in stärkste Aufregung versetzt hatte, wurde die zweite Klageschrift
über das Vorgefallene auf Grund der Zeugenaussagen eines gewissen
Belleval, Mitglied des Abbeviller Steuergerichts, eingereicht;
darin war die gottlose Sprache, die von drei (noch ungenannten)
jungen Männern geführt sein sollte, gerügt, die beschuldigt wurden,
ohne zu knien oder zu grüßen an der Prozession zum
Fronleichnamsfest vorübergegangen zu sein. Am 26. August wurden
Haftbefehle gegen diese drei ausgestellt, die Herren de la Barre,
d'Etallonde und Moisnel. D'Etallonde hatte klugerweise längst die
Flucht ergriffen.

		Jean François Lefevbre, Chevalier de la Barre, der Enkel eines
Generalleutnants war, hatte einen Vater gehabt, der das Vermögen
der Familie vergeudet und seinem Sohn nur eine mittelmäßige
Erziehung gegeben hatte. Halberwachsen war er nach Abbeville
gekommen, wo sich eine Verwandte, die Äbtissin von Willancourt,
Madame de Brou, seiner angenommen, ihm Unterricht hatte erteilen
lassen und versucht hatte, ihm eine Kavalleriekompagnie zu
verschaffen. Er wohnte außerhalb der Abtei, aß aber bei seiner
Tante, an der Tafel der Äbtissin, und führte bei ihr seine Freunde
ein, die den vornehmsten Familien der Gegend angehörten. Die jungen
Leute führten eine lustige und manchmal leichtfertig freie Sprache,
was die Äbtissin durchaus nicht verletzte, sondern unterhielt.

		In dem vorzüglichen Werk von Eduard Hertz: Voltaire und die
französische Strafrechtspflege im achtzehnten Jahrhundert
(Stuttgart 1887) verweilt der Verfasser, der alle Akten dieser
Prozesse studiert hat (S. 247 ff.), bei No. IX der Akten (Capture
du Sieur de Febure, Chevalier de la Barre) und schreibt:

		»Belleval, der mit der Äbtissin ein Liebesverhältnis gehabt
haben soll, jedenfalls aber im Salon der leichtlebigen Dame eine
glänzende Rolle spielte, sah sich allmählich durch la Barre
verdrängt und wurde nicht mehr zu den Gesellschaften der Äbtissin
hinzugezogen. Als er sich aber deshalb bitter über la Barre
äußerte, beleidigte ihn dieser auf offener Straße. Die Beschädigung
des Kruzifixes war nun Belleval als gute Gelegenheit erschienen,
sich an dem Chevalier zu rächen.«

		Da es trotz aller Nachforschung nicht gelang, den Urheber dieses
Verbrechens zu finden, fragte Belleval überall, wohin er kam,
Dienstleute und überhaupt gewöhnliche Leute aus, um Unvorteilhaftes
über La Barre aufzuspüren, und da er alle Welt an die Pflicht
erinnerte, zu erzählen, was man zu wissen glaubte, wie es das
Monitorium ans Herz legte, hatte er bald heraus, daß man La Barres
Namen in Zusammenhang mit dem Mangel an Achtung brachte, der der
Fronleichnamsprozession erwiesen worden war. Nun bearbeitete er die
Zeugen gründlich und nannte dem Gericht ihre Namen, so daß sie
vorgeladen werden konnten.

		Moisnel, der nur sechzehn oder siebzehn Jahr alt war, war
verdächtig, mit La Barre und d'Etallonde zusammen gewesen zu sein,
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diese an der Prozession vorbeigingen; auch er hatte nicht gekniet,
aber er hatte den Hut unterm Arm getragen. Das einzige, was er von
Anfang an über seine Gefährten gestand, war also deren
Gleichgültigkeit für den geistlichen Umzug.

		Beim zweiten Verhör war der Junge durch den Gefängnisaufenthalt
und die Angst vor einer möglichen Hinrichtung so eingeschüchtert
worden, daß er Kraut und Rüben durcheinander erzählte, sich selbst
und seine Genossen mit größter Ausführlichkeit anklagte. In der
Zwischenzeit hatte sich nämlich Belleval, der sein Vormund war,
Zugang zum Gefängnis verschafft, ihm Vorwürfe wegen seiner
anfänglichen Zurückhaltung gemacht und ihn zur Angeberei gegen La
Barre aufgehetzt.

		Moisnel äußerte nun tiefe Reue über sein Vergehen; die Religion
hatte ihm stets am Herzen gelegen. Er beschuldigte La Barre, in
seiner Gegenwart auf Heiligenbilder gespien zu haben, beschuldigte
La Barre und d'Etallonde ein gewisses unanständiges Lied La
Madeleine gesungen zu haben und räumte ein, daß er selbst zwei
ähnliche Lieder gesungen hatte, deren Strophen er überdies
auswendig zu Protokoll aufsagte.

		Er gestand, daß La Barre ihm sowohl Voltaires Lettres
philosophiques wie das Gedicht Epître à Uranie geliehen
habe. Von d'Etallonde behauptete er, daß er gesehen habe, wie
dieser das Kruzifix auf der Brücke mit seinem Stock schlug; dieser
hatte auch das Kreuz auf dem Kirchhof besudelt. Moisnel bat um
Verzeihung, daß er nicht beim ersten Verhör sofort alles gebeichtet
hatte. Zwei junge Männer, die ebenfalls von Moisnel beschuldigt
wurden, unanständige Lieder gesungen zu haben, hatten sich
inzwischen durch die Flucht gerettet.

		Diese Darstellung ist (im wesentlichen von Voltaire selbst 1766
gegeben in seiner Relation de la mort du Chevalier de la Barre
par M. Cassen, avocat au conseil du Roi. Hier dreht sich alles
um das Vorgehen Bellevals, dessen voller Name Dumaisniel de
Belleval war, und von dessen amtlicher Stellung Voltaire schreibt:
» Il est lieutenant d'une espèce de petit tribunal qu'on appelle
l'élection, si on peut donner le nom de tribunal à une compagnie de
bourgeois uniquement préposés pour régler l'impôt appelé la
taille.«

		Über ihn schreibt Eduard Hertz: »Indem Belleval durch sein
Auftreten gegen Moisnel La Barre zu verderben trachtete, schadete
er sich selbst. Moisnel hatte nämlich bei seinem zweiten Verhör
auch ausgesagt, Douville de Maillefeu und Bellevals Sohn Pierre
François Dumaisniel de Saveuse hätten gleichfalls die zwei
Zotenlieder »La Madeleine« und »Saint-Cyr« in seiner Gegenwart
gesungen, und in Folge dieser Aussage waren am 30. Oktober auch
Haftbefehle gegen diese beiden erlassen worden. Dieselben wußten
zwar ihre Person durch Flucht in Sicherheit zu bringen, ihr Name
wurde jedoch mit in die Untersuchung verwickelt.« [bookmark: page292]

		Indessen hat Voltaire in einer späteren Ausgabe des Prozesses
von 1775 teilweise eine andere Person die Rolle spielen lassen, die
hier Belleval allein zugefallen ist. Da schreibt er (indem er den
neuen Namen nicht ganz richtig buchstabiert):

		»Ein gewisser Soucourt, eine Art Jurist in Abbeville, war gegen
die Äbtissin verbittert, weil er von ihr für seinen Sohn ein
reiches und vornehmes Fräulein erbeten hatte, sie aber dieses, das
Pensionärin ihres Klosters war, an einen anderen verheiratet hatte.
Soucourt hatte eben einen Prozeß verloren gegen einen Bürger in
Abbeville, Vater eines der jungen Menschen, die in die gräßliche
Rechtssache des Chevalier de la Barre verwickelt waren. Soucourt
suchte sich zu rächen. Er hatte den ganzen Fanatismus des Capitoul
David in Toulouse, des Hauptmörders von Calas, und er fügte zu
diesem Fanatismus die Heuchelei.« (Der volle Name des Mannes war
Nicolas Pierre Duval, sieur de Soicourt und seine Titel waren
lieutenant particulier assesseur criminel en la sénéchaussée de
Ponthieu et sièze présidential d'Abbeville.)

		Wo in der früheren Ausgabe Voltaire von der Rachlust Bellevals
erzählt hat, schreibt er in der späteren über die Rachlust
Soicourts: »Der Herr Soucourt begann zuerst den Chevalier bei dem
Bischof von Amiens anzuklagen, sich als Mädchen verkleidet in ein
Kloster Eintritt verschafft zu haben, und er erfuhr, daß der Ritter
de la Barre und der junge Etallonde, der Sohn des Präsidenten der
Election kürzlich vor einer Prozession passiert waren ohne den Hut
abzunehmen.«

		In der weiteren Darstellung kehrt jedoch Voltaire zu Belleval
als dem Haupturheber des Prozesses zurück. Er schreibt, den Leser
ein wenig verwirrend: »Als der Prozeß angefangen hatte, strömten
eine Menge von Angebern zusammen. Jedermann sagte, was er gesehen
hatte, oder was er glaubte, gesehen zu haben, was er gehört hatte,
oder was er glaubte, gehört zu haben. Wie groß aber war Bellevals
Erstaunen, da die Zeugen gegen den Chevalier de la Barre, die er
selbst geführt hatte, seinen eigenen Sohn angaben als einen der
Hauptschuldigen in den verborgenen Ruchlosigkeiten, die man ans
Tageslicht ziehen wollte! Belleval wurde wie von einem Blitzstrahl
getroffen; er ließ sogleich seinen Sohn entschlüpfen, aber, was
fast unglaublich klingt, er verfolgte deshalb nicht mit weniger
Eifer diesen abscheulichen Prozeß.«

		Es scheint, daß es Voltaire in der Entfernung schwierig gewesen
ist, dem psychologischen Ursprung des Prozesses auf den Grund zu
gehen und als habe er zwischen zwei Urhebern geschwankt.

		III

		Im Laufe des Prozesses wurden eine ganze Reihe gesetzwidriger
Handlungen vorgenommen.

		Nach einer Verfügung vom 8. Oktober 1765 wurden die beiden
Klageschriften als eine behandelt statt jede für sich, was
juristisch [bookmark: page293]ungeheuerlich war. Dadurch sah es aus, als
ob sich alle Angeklagten der Beschädigung des Kruzifixes schuldig
gemacht hätten, und als ob sie eine Art Bande bildeten ungefähr wie
die Bilderstürmer zu ihrer Zeit. Und zwar beging der Assessor in
Abbeville, Duval de Soicourt, aus Gehässigkeit gegen die Äbtissin
diese Gesetzwidrigkeit. Allein wegen dieser unfreundlichen
Beziehung hätte er sein Amt niederlegen müssen; denn La Barre war
der geliebte Neffe der Äbtissin, und alle anderen Angeklagten waren
die nächsten Verwandten des Nebenbuhlers seines Sohnes bei dem
Mädchen.

		Eine andere Gesetzwidrigkeit wurde dadurch begangen, daß
Soicourt als Beisitzer des Gerichts einen gewissen Broutel aufnahm,
eine höchst berüchtigte Person, der sich als Advokat ausgab, es
aber nicht war. Als Ersatzmänner durften nämlich in erster Linie
nur Advokaten aufgenommen werden. Broutel aber war, wie Voltaire
behauptet, ursprünglich Schweinehändler.

		Alle diese Gesetzwidrigkeiten beging Soicourt, weil er aus einem
Briefe des Marschalls von Soubise, den dieser im Namen des Königs
an ihn gerichtet, ersehen hatte, daß man bei Hofe La Barre und
seinen Genossen höchst ungünstig gesonnen war. Bei jeder
Gelegenheit machte sich in der damaligen Zeit Ludwigs des
Fünfzehnten ungewöhnliche Frömmigkeit geltend, und manchmal gab sie
sich unheilschwangeren Ausdruck.

		Es wäre peinvoll, all die jugendlich leichtfertigen Aussprüche
und Handlungen aufzuzählen, die eine lange Reihe von Zeugen La
Barre zuschob, und mit denen sie ihn überwältigte. Es drehte sich
um häßliche Redensarten über heilige Dinge.

		La Barre gestand, zusammen mit d'Etallonde an der Prozession mit
dem Hut auf dem Kopf vorbeigegangen zu sein. Sie hatten jedoch Gott
nicht lästern wollen, sondern es nur getan, um die Äbtissin nicht
dadurch zu verletzen, daß sie zu spät zum Essen kamen. Als man ihm
vorhielt, daß es keine sonderliche Zeit beansprucht hätte, den Hut
abzunehmen und niederzuknien, räumte er ein, daß er vielleicht
nicht richtig gehandelt hätte.

		Daß er schlecht von der heiligen Jungfrau gesprochen habe,
erklärte La Barre für möglich; aber er müsse da betrunken gewesen
sein. Die irreligiösen Äußerungen, die ihm in den Mund gelegt
wurden, würden vermutlich aus La Pucelle und Epître à
Uranie stammen, die man Herrn de Voltaire zuschrieb. Er gab zu,
einmal bei einem Zechgelage die von Moisnel angegebenen
schlüpfrigen Lieder gesungen zu haben; gestand auch, daß er Pirons
Ode à Priape vorgetragen und vor einigen leichtfertigen und
gottlosen Büchern, die auf seinem Sims standen, mit den Worten
gekniet habe, das müsse man tun, wenn man am Tabernakel
vorbeiginge. Das war jedoch im Scherz geschehen. Er leugnete
bestimmt, an der Besudelung des Kreuzes auf dem Kirchhof wie an der
Beschädigung des Kruzifixes den geringsten Anteil zu haben. Nachdem
er zunächst erklärte hatte, von dem Urheber durchaus nichts [bookmark: page294]zu wissen,
gestand er, daß ihm d'Etallonde eines Tages, als er zu ihm kam um
sein Jagdgewehr zu leihen, erzählt hatte, daß er dem Kruzifix
einige Hiebe mit seinem Jagdmesser versetzt hatte.

		Es kann für bewiesen angesehen werden, daß sich La Barre wie so
viele junge Männer der damaligen Zeit gern über die Lehren der
katholischen Kirche lustig machte, und daß er einige der
Spottlieder auf die christliche Mythologie gekannt und gesungen
hat, die unter jungen Militärs im Schwange waren; dagegen ist es
zweifelhaft, ob er bei seiner Jugend bereits so tüchtig war, wie
Voltaire behauptet, und kriegswissenschaftliche Werke von Friedrich
dem Großen und Moritz von Sachsen las und kommentierte.

		Sein Unglück wurde jedoch besonders die Büchersammlung, die er
besaß, da man damals in Frankreich, wie zur Zeit des Zartums in
Rußland, die Menschen für die Bücher, die sie besaßen, bestrafte,
wobei man naiv und gehässig von den Büchern auf die Sinnesart des
Besitzers schloß. Nun zeigte es sich, daß La Barre kirchlich
indifferente oder kirchenfeindliche Bücher wie Voltaires
Dictionnaire philosophique, Helvetius' De l'Esprit
und einige andere besessen hatte, dann verschiedene der frivolen
Romane der damaligen Zeit wie Thérèse philosophe, Le
Portier des Chartreux, La Religieuse en chemise usw.,
was ja nach modernen und gesunden Begriffen nicht nur keine
Todsünde war, sondern die Staatsgewalt gar nichts anging. Seine
verständige Verwandte, Madame de Brou, begriff, in welche große
Gefahr diese Bücher ihren Liebling bringen konnten, und hatte
befohlen, sie sofort bei seiner Verhaftung zu verbrennen, aber ein
Mönch namens Schmid war bubenhaft genug, den Befehl nicht
auszuführen. Er lieferte verschiedene leichtfertige Romane aus, wie
Le Sultan Misopouf et la Princesse Grisemine, Le Cousin
de Mahomet usw., außerdem Voltaires Le Portatif.

		Das wird wenigstens behauptet. Es ist schwer, heutzutage die
Wahrheit nachzuprüfen. Voltaire, der mit Recht gegen die klerikalen
Ränke auf dem Posten war, hatte bereits von Anfang an, als er von
der Sache hörte (1. Juli 1766), die Verlogenheit der Behauptung
hervorgehoben, daß die jungen Männer, die man der
Heiligtumsschändung anklagte, von den Philosophen und
Encyklopädisten inspiriert waren, da diese sämtlich Gehorsam gegen
das Gesetz lehrten, und war auch nach genauer Kenntnis des
Prozesses von der Unwahrhaftigkeit der Anklage überzeugt. Am 18.
August 1766 schrieb er an Damilaville:

		Sie haben gelogen, die niederträchtigen Welschen;
sie haben gelogen, diese Mörder im Richter-Ornat. Ich kann Ihnen in
diesem Brief mit Sicherheit das sagen: es ist ein ausgesuchter
Schurkenstreich, daß man den Dictionnaire philosophique für
Le Portier des Chartreux unterschiebt, den man wegen der
Lächerlichkeit nicht zu nennen gewagt hat. Mit unwiderlegbarer
Sicherheit weiß ich, daß niemals ein philosophisches Buch in den
Händen des unglücklichen jungen Mannes war, den man so unwürdig
ermordet hat. [bookmark: page295]

		Grimm und Diderot behaupten dasselbe, obgleich es den Akten des
Falles widerspricht. Einmal räumt La Barre dort ein, den
Dictionnaire besessen zu haben, und dann scheint man ihn
auch in seinem Zimmer gefunden zu haben. Jedoch ist hier Anlaß
genug zu fragen: und was ist dabei?

		Tatsächlich hat La Barre kein Kruzifix berührt und tatsächlich
hat ihn der Dictionnaire an keiner Stelle dazu aufgefordert.
Man ersieht daraus am besten, daß die Richter das Werk nicht
gelesen haben. Sonst würden sie wissen, in welchem Tone es – wie
kürzlich gezeigt – über Jesus spricht.

		Der nächste Punkt, der während des Prozesses Aufsehen erregte,
war, daß der arme Junge Moisnel gegen Schluß der Untersuchung alle
seine Anklagen und Angebereien zurücknahm und erklärte, daß er sie
unter dem Druck eines seelischen Zwanges, den das Gericht (d. h.
Belleval) auf ihn ausübte, ausgesagt hatte. Nichtsdestoweniger
lautete der Antrag des königlichen Anwalts (vom 26. Februar 1766)
dahin, daß d'Etallonde zu köpfen, seine Leiche zu verbrennen sei;
La Barre solle gepeitscht, gebrandmarkt und zu lebenslänglicher
Galeerenstrafe verurteilt werden. Moisnel solle eine geringe Buße
von 150 Francs zahlen, und d'Etallonde in contumaciam verurteilt
werden.

		IV

		Das Senechallurteil vom 28. Februar 1766 ging noch viel weiter:
d'Etallonde, der keine volle achtzehn Jahre alt war, wurde in
contumaciam als schuldig erkannt, »in ruchloser Weise in einem
Abstand von fünfundzwanzig Schritt mit bedecktem Haupt und ohne
niederzuknien an einer Prozession vorbeigegangen zu sein, die das
Allerheiligste trug, weiter, daß er von einem gewissen Beauvarlet
ein Gipskruzifix hatte kaufen wollen, um es zu zerschlagen und mit
den Füßen zu zertreten, weiter, daß er abscheuliche
Gotteslästerungen ausgestoßen und zwei ruchlose Lieder, die Gott,
die heilige Jungfrau und gewisse Heilige verspotteten, gesungen
habe, und schließlich, daß er einen Schlag gegen das auf dem
Pontneuf aufgestellte Kruzifix gerichtet habe«. Zur Strafe dafür
wurde er verurteilt, vor dem Hauptportal der St. Vulfrans-Kirche
Kirchenbuße zu tun. Um den Hals sollte er eine Inschrift tragen:
Verfluchter und verabscheuter Gotteslästerer und Kirchenschänder.
Danach sollte ihm die Zunge herausgerissen und seine Hand abgehackt
und er lebendig verbrannt werden. Seine Asche sollte in alle Winde
gestreut, sein Vermögen eingezogen werden.

		Da er geflohen war, sollte das alles mit einem Bilde von ihm
vorgenommen werden.

		La Barre wurde für überführt erklärt, in ruchloser Weise und
absichtlich mit bedecktem Kopf und ohne niederzuknien an einer
Prozession vorbeigegangen zu sein, die das Allerheiligste trug,
abscheuliche Verhöhnungen [bookmark: page296]Gottes, des heiligen Abendmahls, der
heiligen Jungfrau, der Religion, der Gebote Gottes und der Kirche
ausgestoßen, die beiden in den Akten angeführten entsetzlichen
gotteslästerlichen Lieder gesungen, Ehrfurcht vor den infamen und
schmutzigen Büchern, die auf seinem Bücherbrett standen, gezeigt,
ja, sie unter Kniebeugung angebetet, das Zeichen des Kreuzes unter
schmutzigen Äußerungen geschlagen, das Meßopfer verspottet, und in
unwürdigen Ausdrücken einen gewissen Pétignot aufgefordert zu
haben, die Meßgefäße zu segnen.

		Dafür sollte auch er vor dem Hauptportal der Domkirche
öffentliche Kirchenbuße tun; dann sollte ihm die Zunge
herausgerissen und er sollte auf dem Marktplatz geköpft werden.
Kopf und Körper sollten auf einen Scheiterhaufen geworfen und zu
Asche verbrannt werden. Vor der Hinrichtung sollte er aber die
gewöhnliche und die außerordentliche Tortur überstehen, damit die
Wahrheit erforscht werden könne. Sein Vermögen sollte eingezogen
werden. Der bei La Barre gefundene Dictionnaire
philosophique sollte auf denselben Scheiterhaufen geworfen
werden, der die Leiche verbrannte.

		Im Pariser Parlament, vor das die Angelegenheit nun kommen
mußte, hatte La Barre einen Verwandten, den Präsidenten d'Ormesson.
Er hatte die Aktenstücke des Prozesses gelesen und geäußert, daß
die Bestätigung des Urteils undenkbar sei; die Advokaten sollten
aber nur davon abstehen, Eingaben für den Angeklagten einzureichen;
das würde nur Anlaß zu Gerede und Diskussionen geben; die
Angelegenheit müsse in Stille aus der Welt geschafft werden.

		Es scheint, als ob d'Ormesson unehrlich war. Unter geistlichem
Einfluß gelang es ihm, alle Schritte zugunsten La Barres zu
verhindern, und dadurch der »Rache des Himmels« freien Lauf zu
sichern. In aller Heimlichkeit ging die Sache vor sich und die
Öffentlichkeit, die durch eine Agitation vielleicht ihrem Zorn über
die Sinnlosigkeit des Prozesses Ausdruck gegeben hätte, blieb
stumm. Der Referent Pelliot stellte jedoch den Antrag auf
Freispruch infolge der Jugend des Angeklagten und »der Umstände des
Falles«.

		Aber nun erhob sich der Parlamentsrat Pasquier und forderte die
Bestätigung des Urteils von Abbeville. Es galt, der immer frecheren
und sich immer weiter verbreitenden Gottlosigkeit, an der die
neuere Philosophie Schuld hatte, einen Riegel vorzuschieben. Ein
Mann trug die Hauptschuld an all dem, da er der anerkannte Führer
der Philosophen, und also der Urheber der Schändung in Abbeville
war, und dieser Mann hieß Voltaire. Pasquier beschwor das
Parlament, ein Exempel zu statuieren.

		Die hohe Versammlung sollte das in ihrem eigenen Interesse tun;
denn da sich das Parlament kürzlich den Jesuiten und der mit ihnen
verbundenen höheren Geistlichkeit gegenüber feindlich gesonnen
gezeigt hatte, müsse es die Gelegenheit ergreifen, seinen Eifer für
die Religion zu beweisen. [bookmark: page297]

		Die Rede machte Eindruck und veranlaßte eine bedeutende Anzahl
Mitglieder, anders zu stimmen, als sie sich zuerst gedacht hatten.
Vergebens sprach der Generalanwalt Guillaume Joly de Fleury (ein
Bruder Omers) gegen die Bekräftigung des barbarischen Urteils. Am
4. Juni 1766 wurde es mit fünfzehn gegen zehn Stimmen bestätigt. Da
man sechs Tage lang unterließ, das Urteil zu unterzeichnen, scheint
man allerdings auf eine königliche Begnadigung gewartet zu haben.
Der fromme Ludwig war jedoch nicht gesonnen, die himmlischen Mächte
ungerächt zu lassen.

		V

		La Barre wurde in einem Postwagen von Paris nach Abbeville
gefahren, um dort mißhandelt und hingerichtet zu werden. Man fuhr
auf Umwegen, da man Unruhen fürchtete, und fuhr langsam, da man dem
Kurier, der vielleicht die Begnadigung brachte, Zeit lassen wollte,
heranzukommen. Aber es gab keine Unruhen und es kam keine
Begnadigung.

		Der neunzehnjährige junge Mann starb wie ein Held, bewahrte Mut
und Fassung bis zum Schluß. Als Seelsorger hatte man ihm einen
Dominikanermönch gegeben, den er oft in der Abtei der Madame de
Brou getroffen hatte. La Barre bat ihn, ehe er zur Tortur und
Hinrichtung geholt werden sollte, sich mit ihm zu Tisch zu setzen,
aß sein halbes Huhn und trank seine Flasche Wein. »Nun wollen wir
Kaffee trinken, sagte er ruhig zu Vater Bosquier, der wird mich ja
am Schlafen nicht hindern.«

		Auf seinem letzten Wege berührte ihn am schmerzlichsten, daß er
in dem ungeheuren Andrang von Neugierigen, die das Schauspiel
genießen wollten, auch die gierige Lust in den Augen vieler
Bekannten sah. Er sagte: »Das Schlimmste für mich ist heute, daß
ich in den Fenstern Leute sehe, die ich für meine Freunde
hielt.«

		Als er vor das Portal der St. Wulframs-Kirche geführt wurde,
weigerte er sich auf das entschiedenste, öffentliche Abbitte zu
leisten, und man sah sich genötigt, einen anderen die Zeremonie für
ihn vornehmen zu lassen. An diesem Platze sollten ihm die
Henkersknechte die Zunge herausreißen. Aber er drohte, so
verzweifelten Widerstand zu leisten, daß man sich damit begnügte,
so zu tun, als ob man sie herausrisse. Mit derselben festen und
entschlossenen Haltung legte er den Weg zum Schafott zurück. Als er
die Stufen hinaufschritt, verlor er einen der Pantoffel, die man
ihm auf die Füße gezogen hatte. Trotz der Fesseln, die seine Arme
und Beine umschnürten, ging er wieder herab und nahm ihn auf den
Fuß. Als er auf dem Schafott ankam, sagte er: »Ich hatte nicht
geglaubt, daß man einem jungen Edelmann wegen so geringfügiger
Dinge das Leben nehmen würde.«

		Es waren fünf Henker aus fünf verschiedenen Städten geholt
worden. Einer von ihnen näherte sich ihm, um ihm das Haar zu [bookmark: page298]schneiden.
»Wozu?«, sagte La Barre; »Will man mich zum Chorknaben machen?«

		Als er das Scharfrichterschwert sah, unter dem sein Haupt fallen
sollte, sagte er: »Ist deine Waffe gut? Hast du dem Grafen de Lally
den Kopf abgeschlagen?« – Ja, Herr! – »Du hast ihn ja gefehlt!« –
Er hielt sich schlecht. Nehmen Sie eine richtige Stellung ein und
ich will Sie nicht verfehlen. – »Sei unbesorgt, ich werde mich gut
halten und nicht kindisch sein.«

		Er hatte vorher die gewöhnliche wie die außerordentliche Tortur
überstanden und hatte hartnäckig geleugnet, was man besonders von
ihm eingestanden haben wollte, seine Mitschuld an der Beschädigung
des Kruzifixes auf der Brücke. Und er blieb bis zum letzten
Augenblick fest, verband sich selbst die Augen und legte sich so,
daß er dem Scharfrichter die Arbeit erleichterte. Als der Henker
geschickt sein Haupt abschlug, wurde er durch allgemeinen Applaus
der Volksschar und aus allen Fenstern belohnt.

		Der Körper wurde zusammen mit Voltaires Dictionnaire
philosophique portatif in die Flammen geworfen, und die Asche
in den Wind gestreut.

		Irgendein tiefergehender Unterschied zwischen der
Entwickelungsstufe der Hottentotten und dieser Franzosen von 1766
läßt sich schwerlich entdecken. Die Religion hatte den Unterschied
verwischt.

		Da die übrigen Angeklagten, alle unter siebzehn Jahre alt, deren
Verurteilung nur aufgeschoben war, nun nach La Barres Hinrichtung
in die größte Gefahr gerieten, und da der Prozeß von
Ungesetzlichkeiten wimmelte, veröffentlichte der Advokat Linguet
zum Besten dieser eine Eingabe, und sieben andere angesehene
Advokaten unterzeichneten außer ihm das Dokument. Hierin stand, daß
1. weder Duval de Soicourt noch Broutel als Richter hätten
fungieren dürfen, 2. daß die Verfügung vom 8. Oktober 1765
gesetzwidrig sei, 3. da Moisnel sein Geständnis als erzwungen
widerrufen hatte, liege keinerlei Beweis gegen die Angeklagten vor.
– Als das Pariser Parlament Miene machte, gegen die acht Advokaten
vorzugehen, und als dessen erster Präsident Maupeou ihnen heftige
Vorwürfe machte, erklärten sich sämtliche Advokaten solidarisch mit
den acht und bereit, die Advokatur niederzulegen. Vor Schreck gab
das Parlament sein Vorhaben auf. Aber Linguets Schrift machte auf
das Publikum keinen Eindruck. Es waren nämlich nur wenige Exemplare
verkauft worden, da das Parlament die ganze Auflage aufgekauft
hatte. So blieb in Paris La Barres Prozeß kaum beachtet, und in
Abbeville fand man es nach Durchsicht der Eingabe Linguets am
klügsten, Moisnel und die anderen, die ungehörige Lieder gesungen
hatten, einfach freizusprechen.

		Linguets Verhalten war insofern auffallend, als er einer der
schlimmsten Feinde der Philosophen war. Er hatte 1764 eine Schrift
Le Fanatisme des Philosophes herausgegeben, in der er unter
Hinweis auf Alexander den Großen und Nero behauptete, daß Fürsten,
die von [bookmark: page299]Philosophen erzogen worden waren, stets
Ungeheuer wurden. Über Leibniz hatte er dabei gesagt, daß »er
verdiente, in ein Irrenhaus gesperrt zu werden«. – Noch sonderbarer
war es, daß auch Muyart de Vouglans Name unter der Eingabe stand;
denn auch er war nicht nur ein leidenschaftlicher Feind der
Philosophen jener Zeit und entschieden rechtgläubig, sondern er hat
später in seinem Buche Lois criminelles La Barres Urteil für
eins erklärt, »das dem Eifer und der Frömmigkeit der Richter die
größte Ehre machte«.

		Linguet war ein Fanatiker, der trotzdem das Urteil über La Barre
wahnsinnig gefunden hat, Muyart muß entweder nicht gelesen haben,
was er unterschrieb, oder (wie man es in unserer Zeit so häufig
beobachtet) sich im Laufe der Jahre so verändert haben, daß er nur
dem Namen nach derselbe Mensch war.

		VI

		Voltaire wurde durch La Barres Hinrichtung in die heftigste
Aufregung versetzt. Am 12. Juli schrieb er, damit die Zensur ihn
nicht verstände, an d'Argental: »Mein Herz ist zerrissen; ich halte
nichts von einem Felix, der auf unmenschliche Weise und unter
ausgesuchten Qualen einen Polyeucte und Nearch hinrichten läßt
(Corneilles Polyeucte) … Es gibt Zuschauer, die solche
Stücke durchaus nicht leiden können. Ich denke, Sie gehören zu der
Zahl dieser, besonders nachdem ich die vortreffliche Abhandlung
Über Vergehen und Strafe gelesen habe.«

		Hier ist die Rede von einem Werk des italienischen Marchese
Cesare de Beccaria (1738-1794). Er ist der Verfasser des erwähnten
berühmten Buches, in dem er als Schüler Voltaires die Tortur
verdammte und das Strafrecht im humanen Geiste reformierte.
Voltaire veröffentlichte darüber pseudonym als ein Provinzadvokat
1766 seine große Abhandlung Commentaire sur le livre des délicts
et des peines.

		Ein tiefer Abscheu hatte Voltaire vor dem Parlamentsrat Pasquier
ergriffen, der die Unbesonnenheit des jungen Mannes auf ihn
persönlich und auf seine Schriften zurückgeführt hatte. D'Alembert
hatte ihn (am 16. Juni 1766) gefragt, ob er sich eines gewissen
Pasquier erinnerte? Man pflegte zu sagen, sein Kopf gliche einem
Kalbskopf, dessen Zunge sich zum Braten eignete. – Voltaire
antwortet, daß er Pasquier in Paris gesehen habe und schreibt (am
23. Juli 1766) an D'Alembert: »Ja, ich kenne ihn, das Ochsenmaul
mit dem Tigerherzen der für sein Wüten das Los verdiente, das man
einigen leichtsinnigen jungen Leuten bereitet hat.«

		Es kam Voltaire vor, als wäre er in effigie auf dem
Scheiterhaufen verbrannt worden, der den Körper des armen La Barre
verzehrt hatte. Er hatte alles zu fürchten, falls das Parlament ihn
in seine Gewalt bekäme. Welch ein Streich, wenn man ihn verhaften
und einen Prozeß wegen Gotteslästerung oder dergleichen gegen ihn
eröffnen konnte! [bookmark: page300]Welche Freude für das Parlament, das Haupt
der Freidenkerei zu packen und diese in seiner Person ins Herz zu
treffen.

		Er war übrigens in aller Naivität über die Indiskretion der
»Brüder« erzürnt. Wie hätte man außer von ihnen erfahren können,
daß er der Verfasser des Dictionnaire philosophique war! Es
war und blieb seine fixe Idee, daß er ohne das gedankenlose
Aus-der-Schule-plaudern dauernd unerkannt geblieben wäre. Ich kann,
schreibt er (18. August 1766) an Damilaville, mein lieber Bruder,
heute nicht wie sonst schließen Ecr. l'inf …; denn
l'inf … ecr. uns.

		Er hatte zu den Bädern bei Rolle in der Schweiz seine Zuflucht
genommen; er fühlte sich auf französischem Boden stets unsicher und
er dachte ernstlich daran, nicht nur Frankreich zu verlassen,
sondern die hervorragendsten Männer der philosophischen Partei dazu
zu bewegen, es wie er zu machen. Er wollte D'Alembert, Diderot,
Holbach und Damilaville bewegen, gleichzeitig aufzubrechen, und er
wandte sich um Zuweisung einer Zufluchtsstätte an seinen früheren
Beschützer Friedrich den Großen. Dieser antwortete im Juli (ohne
Datum): »Ich ersehe mit Verwunderung aus Ihrem Brief, daß Sie daran
denken, sich einen anderen Ruheort als die Schweiz zu wählen, und
daß Sie an die Gegend bei Cleve denken. Dies Asyl steht Ihnen
jederzeit offen. Wie könnte ich das einem Manne abschlagen, der der
Literatur, seinem Vaterland, der Menschheit, seinem Jahrhundert so
zur Ehre gereicht! Sie können ohne Anstrengung von der Schweiz nach
Cleve reisen; falls Sie in Basel an Bord gehen, können Sie die
Reise in vierzehn Tagen machen, ohne aus dem Bett aufzustehen.«

		D'Alembert, der Voltaire über den ganzen Rechtsfall unterrichtet
und ihm mitgeteilt hatte, daß selbst der päpstliche Nuntius über
die Barbarei des Urteils empört war, das sogar bei der Inquisition
in Rom unmöglich sein würde, hatte außerdem geschrieben, daß er an
die ganze Sache nicht mehr denken wolle, sondern sich damit
abfinde, das Ganze so lächerlich zu finden, wie es war (Je ne veux
plus parler de tout cet autodafé, si honorable à la nation
française, car cela me donne de l'humeur, et je ne veux que me
moquer de tout).

		Ehe er jedoch den Brief bekam, hatte Voltaire an D'Alembert
geschrieben: »Ich begreife nicht, wie denkende Wesen in einem Lande
leben können, das von Affen bewohnt wird, die sich so oft in Tiger
verwandeln. Ich meinerseits schäme mich, nur an der Grenze zu
wohnen. Wahrlich, jetzt ist der Augenblick gekommen, seine Fesseln
zu zerbrechen, und den Eindruck des Grauens, von dem man erfüllt
ist, in eine andere Gegend zu tragen … Es ist nicht mehr Zeit
zu scherzen; Witze passen nicht zu Mordtaten … Ist es das Heim
der Philosophie und des Gefallens? Es ist das Land der
Bartholomäusnacht.«

		Friedrich, der so lange Zeit in Voltaires Korrespondenz Luc
genannt worden war, war nun wieder Bruder Friedrich geworden. Seine
Briefe vom 7. August und 13. September sind wohl wert, daß man sie
liest. Er beneidet seinen Neffen, den Herzog von Braunschweig, der
Voltaire [bookmark: page301]in Ferney besucht und ihn hat sprechen
hören. Er erörtert den Plan zu einer Philosophenkolonie in Cleve.
Sie sollen willkommen sein, nur dürfen sie nicht erwarten, Wälder
zu finden; die haben ihre Landsleute, die Franzosen,
niedergeschlagen und verbrannt; und sie müssen friedlich und
tolerant sein, nicht den Glauben der Einwohner verletzen, da sie
selbst das Verlangen stellen, volle Freiheit zu genießen. »Der
Durchschnittsmensch verdient nicht, daß man ihn aufklärt …
Wenn die Philosophen eine Regierung bildeten, so würde sich nach
Verlauf von hundertfünfzig Jahren das Volk einen neuen Aberglauben
schmieden, und entweder kleine Abgötter oder die Gräber anbeten, in
denen seine großen Männer begraben lägen, oder sie würden die Sonne
anrufen oder ähnlichen Unsinn begehen. Der Aberglaube ist eine
Schwäche des menschlichen Geistes, die mit diesem verbunden ist; er
hat stets existiert, wird stets existieren.« Die Strafen in
Abbeville seien barbarisch gewesen, Friedrich würde die Strafe sich
nach dem Vergehen richten lassen. Wenn einer eine Statue
beschädigte, würde er ihn verurteilen, sie instand setzen zu
lassen. Wenn einer Voltaires Werke läse, würde er ihn verurteilen,
des heiligen Thomas von Aquino Summa theologica (acht Bände)
zu studieren. Der Leichtfertige würde so wahrscheinlich strenger
bestraft sein als von seinen Richtern; denn die Langeweile dauert
ein Jahrhundert, das Sterben einen Augenblick.

		Voltaires Plan hatte keinen Erfolg. D'Alembert zeigte sich nicht
gesonnen, Paris zu verlassen, und vergeblich schickte Voltaire
(ohne Unterschrift) den folgenden eindringlichen Brief an Diderot,
in dem aus Vorsicht keine Namen genannt sind.

		Man kann nicht vermeiden, an Sokrates zu schreiben,
wenn Melitus und Anitus sich im Blut baden und den Scheiterhaufen
anzünden. Ein Mann wie Sie muß mit Entsetzen auf dieses Land sehen,
in dem zu leben Sie das Unglück haben. Sie sollten in ein Land
ziehen, wo Sie volle Freiheit hätten, nicht nur herauszugeben, was
Sie wollen, sondern laut gegen einen so infamen und blutdürstigen
Aberglauben zu sprechen. Sie würden dort nicht allein sein; Sie
würden Genossen und Lehrlinge finden. Sie dürften ein Katheder
errichten, das das Katheder der Wahrheit selbst sein würde. Ihre
Bibliothek könnte man auf einem Floß befördern, und es wären nur
vier Wegstunden über Land zurückzulegen. Sie würden damit die
Sklaverei für die Freiheit aufgeben. Ich begreife nicht, wie ein
gefühlvolles Herz und eine gerechte Seele ein Land bewohnen kann,
das von Affen bevölkert ist, die sich in Tiger verwandelt haben.
Wenn der Plan, der Ihnen vorgeschlagen wird, Ihre Entrüstung
befriedigt, dann sagen Sie ein Wort und man wird versuchen, alles
auf eine Weise zu ordnen, die Ihrer würdig ist, in vollster
Heimlichkeit und ohne Sie bloßzustellen. Die Gegend, die man Ihnen
vorschlägt, ist schön und nahe bei allem möglichen. Tycho Brahes
Uraniaburg würde ein weit weniger angenehmer Aufenthalt sein. Der,
der die Ehre hat, Ihnen dies zu schreiben, ist von ehrfürchtiger
Bewunderung für Sie erfüllt, daneben von Zorn und Schmerz. Glauben
Sie mir, es ist nötig, daß die vernünftigen Männer der Menschheit
nun gegen wahnsinnige Barbaren zusammenhalten. [bookmark: page302]

		Doch Diderot hatte ebensowenig Lust, Paris zu verlassen, wie
D'Alembert und alle übrigen, an die Voltaire sich wandte.
Selbstverständlich waren sie der Rache der Gegenpartei nicht so
ausgesetzt wie er, aber das war nicht die Hauptursache.

		Sein Wesen war eigenartig. Er war jetzt ganz Soldat, ganz
Feldherr, und wo das Lager aufgeschlagen werden sollte, durfte
allein von den strategisch günstigsten Verhältnissen abhängen. Er
war von vornherein so wenig an einen Ort gebunden, wie es jetzt ein
General ist oder wie es ein Ordensritter war. Es galt für ihn nur,
von wo aus man den Kampf mit der größten Sicherheit und mit der
besten Wirkung führen könnte.

		Es ist etwas Erhabenes, daß er trotz seiner Unruhe, einer
Verhaftung ausgesetzt zu sein, ganz und gar in seinem großen Ziel
aufgeht, der geistigen Befreiung der Menschheit. Es stimmt
wehmütig, daß ihm von dem Augenblick an, als er die schöne Emilie
verlor, alles Äußerliche im Grunde gleichgültig wurde, Frauen,
Verkehr mit Freunden, die Umgebung der Natur, ja sogar die Kolonie,
die er angelegt und entwickelt hatte. Er konnte wohnen, wo es sein
sollte. Nichts band ihn.

		Er liebte keine Frau mehr und wurde von keiner mehr geliebt; er
war gewohnt, bei Genf alle seine Pariser Freunde in einem so großen
Abstand zu haben, daß er größer war als heutzutage der zwischen
Genf und New York. Er hatte sich daran gewöhnen müssen, Paris zu
entbehren, Frankreich zu entbehren, so bitter der Verlust auch war.
Wo er selbst war, da war jetzt tatsächlich Paris; da war
Frankreich, gleichgültig, wie der Ort hieß und wo er lag.

		Es hat ihm etwas vorgeschwebt wie jene Gärten des Akademos, in
denen Platons Schule unter dem Namen Akademie gegründet wurde.
Deshalb betonte er in seinem Briefe an Friedrich die Wäldchen, die
er in Cleve zu finden hoffte, Haine, in denen die Philosophen
wandeln konnten, und daher auch Friedrichs bittere Antwort, daß
alle Wälder und Bäume bei Cleve von den Franzosen niedergeschlagen
und verbrannt seien.

		Oder um etwas Näherliegendes aus dem christlichen Mittelalter zu
nehmen: Es hat ihm ein Versammlungsort vorgeschwebt wie jenes
Paraclet, das Abälard einmal für sich und seine vielen Schüler aus
allen Ländern bei Nogent an der Seine gebaut hatte. Voltaire
gebraucht ja auch mit Vorliebe von den Freunden ständig die den
Mönchsorden entnommenen Wörter: Brüder, Bruderschaft.

		Er war der einzige von ihnen, der allein der Sache leben konnte,
er, der als Mann sich nicht mehr um Frauengunst kümmerte, nur
Geist, nur Idee, nur Kraft, nur Flamme war, deren Licht Europa
erleuchtete.

		Er war jetzt selbst ein Zentrum. Die anderen mußten in dem
Zentrum des Geisteslebens, Paris, sich aufhalten. Er selbst war
durch keinerlei Frau auf Erden gebunden. Aber wie hätte Diderot
Sophie Volland, die Freude seines Lebens, entbehren können, die er
liebte, [bookmark: page303]und die ihn liebte; und wie hätte
D'Alembert Julie de L'Espinasse entbehren können, die er liebte und
von der er sich naiv einbildete, geliebt zu sein! Wie D'Alembert
alle Aufforderungen des großen Friedrich abgeschlagen hatte, zu ihm
zu kommen und seine Akademie zu leiten, so schlug er die
Aufforderung Katharinas der Zweiten ab, als Erzieher des späteren
Paul des Ersten mit 60 000 Francs jährlich nach Petersburg zu
kommen.

		Diese Männer konnten und wollten sich nicht von jenem Boden in
Paris losreißen, der Voltaire versperrt war. Sie mußten deswegen
von Voltaire bittere Worte hören. »Gewisse Ungeheuer,« sagt er,
»fristen nur deshalb ihr Leben, weil Herkulesse, die sie vernichten
könnten, sich nicht von ihren kleinen Freundinnen trennen wollen.«
Er vergleicht diese »Brüder«, die ihm nicht nach Cleve folgen
wollen, mit einem Negerstamm, bei denen es Sitte ist, einen Tanz
aufzuführen, wenn einem Stammesgenossen ein Bein abgeschnitten
wird. Und er macht den Philosophen entschiedene Vorwürfe, daß sie
nur dazu da sind, damit einer nach dem andern erdrosselt wird und
eines elenden Todes stirbt, statt daß sie einander helfen
sollten.

		Obendrein ereignete es sich zu Voltaires größtem Ärger noch, daß
sein Plan, fortzuziehen, ins Publikum sickerte. Er mußte fürchten,
daß man seinen Weggang verhindern wolle, und er ließ die Entstehung
des Gerüchtes auf die einfache Weise dadurch erklären, daß der
König von Preußen, als er einen Geldbetrag zur Unterstützung der
Familie Sirven übersandte, dieser zugleich ein Obdach in seinem
Reiche angeboten hätte. Voltaire hätte dann aus Höflichkeit
geantwortet, daß er eventuell die Familie selbst bis zu ihrem
Bestimmungsort begleiten würde.

		VII

		In der Lobrede Friedrichs des Großen auf Voltaire sagt er: »Er
hätte den Chevalier de La Barre von den Toten erweckt, wenn er die
Gabe besessen hätte, Wunder zu tun. Wie schön ist es, daß ein
Philosoph von seiner Zufluchtsstätte aus seine Stimme ertönen läßt,
und daß die Menschheit, deren Organ er ist, dann die Richter
zwingt, einen ungerechten Spruch zu ändern. Spräche nichts anderes
zugunsten des Herrn de Voltaire als dieser eine Zug, dann würde er
bereits einen Platz unter den wahren Wohltätern des
Menschengeschlechts verdienen.«

		In Wirklichkeit setzte Voltaire seine ganze Kraft dafür ein, die
Erinnerung an La Barre wachzuhalten, der wegen des Hasses gegen die
Philosophie sein Leben hatte hingeben müssen.

		Die schneidende Ungerechtigkeit des Urteils mußte für jeden, der
gesunden Verstand hatte, einleuchtend sein. La Barre hatte ja in
Wirklichkeit keinerlei Verbrechen begangen. Weit schlimmere Dinge,
als was er gesagt hatte, waren in Frankreich gänzlich ungestraft
geblieben. [bookmark: page304]Der Abbé le Camus hatte einmal in seiner
Jugend das Abendmahl verhöhnt und die Hostie einem Schwein
gereicht. Er war deshalb ausgewiesen worden ohne weiteren Unglimpf
und ohne daß diese Ausweisung ihn daran hinderte, später Kardinal
zu werden und als sehr heiliger Mann zu gelten. In allen Kasernen
Frankreichs hatten die jungen Offiziere hundert Jahre lang
dieselben rohen Lieder über Maria Magdalena, die Jungfrau Maria und
Heilige beiderlei Geschlechts gesungen, ohne daß es jemand
eingefallen wäre, sie deshalb zu bestrafen. Es wurde damals so
aufgefaßt, als wenn heutzutage ein Student Bellmans Joachim in
Babylon singt. Und die Philosophen hatten selbstverständlich
derartige Lieder nicht geschrieben.

		Das einzige unanständige Gedicht von einem bekannten Verfasser,
das La Barre vorgetragen hatte, war die Ode à Priape von
Piron, dem gehässigen Feinde Voltaires, und die Erinnerung an diese
Ode hatte zwar einer Aufnahme in die Akademie im Wege gestanden,
aber sie war ihm doch nicht weiter zum Schaden gewesen, als daß
Ludwig der Fünfzehnte dem Dichter zum Ausgleich für die
Enttäuschung eine Pension gegeben hatte.

		Im Winterhalbjahr 1767/68 sprach Pasquier aufs neue im Parlament
davon, daß Voltaires Angriffe auf die Religion nicht länger
geduldet werden durften, und daß es seine feste Absicht sei, sobald
ihm ein Exemplar der Handschrift Le Diner du comte de
Boulainvilliers, die heimlich im Umlauf war, in die Hände fiel,
einen Antrag zu stellen, Voltaire ins Gefängnis zu stecken. Diese
Worte entsprachen der Stimmung der verdummten Pariser Bevölkerung,
und Voltaire begriff, daß er auf seinem Posten sein mußte, falls er
den Rest seiner Tage nicht eingesperrt sitzen wollte. Er ging mit
seinem ganzen Hausstand in die Kirche, die er in Ferney gebaut
hatte, und nahm das Sakrament des Abendmahls ein – nicht nur zur
Entrüstung der Mucker, sondern auch seiner philosophischen Freunde,
die jedoch ganz außerstande gewesen wären, ihn zu befreien, wenn
man mit den Drohungen Ernst gemacht und ihn an einem sicheren Orte
untergebracht hätte. Was er hier tat, hielt er ja sein ganzes Leben
hindurch für berechtigte Notwehr, und diejenigen, die ihn zu
unserer Zeit deshalb verurteilt haben, pflegen selbst in
politischen oder religiösen Krisen nicht gerade Heldenmut zu
zeigen.

		Die kleine Schrift Le Diner du comte de Boulainvilliers
(1767) dürfte eine der vorzüglichsten Schriften Voltaires gegen den
Bibelglauben sein. Sie besteht aus einem Dialog, an dem
nacheinander vier Personen teilnehmen, Graf Henri de
Boulainvilliers (1658-1722), ein französischer Gelehrter,
Historiker und Denker, die Gräfin, seine Frau, ein Abbé Couet,
Großvikar beim Herzog von Noailles, Domherr an Notre-Dame, und
schließlich Fréret (unter wessen Namen 1766 eine bibelkritische
Schrift herausgekommen war, Examen critique des apologistes de
la religion chrétienne, die vielleicht von Lévesque de Burigny
stammt, der mit Voltaire in Korrespondenz stand). Er war jedoch
selbst ein [bookmark: page305]hervorragender und origineller Kritiker des
Neuen Testaments auf Grund der Kenntnisse, die man zu jener Zeit
besaß.

		Dieser Dialog stellt die ganze Voltairesche Bibelkritik in einer
Nußschale dar, ist scharfsinnig treffend, ungeheuer gedrängt, ein
durchsichtig klares, außerdem witziges kleines Buch. Es ist
bezeichnend, daß diese Schrift niemals im Norden verbreitet worden
ist, daß Strauß in seinen mittelmäßigen Vorlesungen über Voltaire
(vor zwei Prinzessinnen) 1895 die Übersetzung als Neuheit für
Deutsche bringen konnte, und daß man diese wie alle übrigen
Schriften Voltaires einen Todesschlaf schlafen ließ, während sich
das Volk massenweis von mittelalterlichen Gespenstern wie der
sogenannten inneren Mission erobern und beherrschen ließ und sich
der Bürgerstand in seiner reaktionären Einfalt in Bewunderung für
römisch-katholische Renegaten verloren hat.

		An d'Argental schreibt Voltaire (1. April 1768): »Urteilen Sie
selbst, mein lieber Engel, wie mein Zustand sein muß; stets
verleumdet, der Gefahr ausgesetzt, daß ich verurteilt werde ohne
zuerst gehört zu sein, verbringe ich meine letzten Lebenstage in
einer nur zu gut begründeten Furcht. Fünfzig Jahre Arbeit haben mir
nur fünfzig Feinde mehr eingebracht, und ich stehe stets bereit,
mir an einem anderen Orte nicht Ruhe, aber Sicherheit zu suchen.
Wenn mir die Natur nicht zwei vortreffliche Gegengifte gegeben
hätte, Arbeitsamkeit und gute Laune, wäre ich vor langer Zeit schon
aus Verzweiflung gestorben.«

		Mit dem Datum 15. Juli 1766 hatte er inzwischen eine tatsächlich
1768 abgefaßte kurze und abschließende Schrift (unter dem
Schriftstellernamen M. Cas … advocat au conseil du Roi)
versehen, die Relation de la mort du Chevalier de la Barre
betitelt war, und er hatte sie dem großen italienischen
Kriminalisten, Marchese de Beccaria gewidmet, dessen berühmtes Buch
der haltungslose Franzose Muyart de Vouglans zu widerlegen versucht
hatte, gerade zur selben Zeit, als er den Protest gegen das Urteil
über den Ritter von La Barre unterschrieb. Voltaire leitet seine
Arbeit durch Aufstellung zweier Grundsätze ein, die die
französische Rechtspflege in ein grelles Licht rücken:

		Zum ersten: Wenn eine Nation noch in dem Grade
barbarisch ist, daß sie die Angeklagten der Folter unterwirft, d.
h. sie den Tod tausendmal statt einmal erleiden läßt, ohne zu
wissen, ob sie schuldig oder unschuldig sind, so ist im mindesten
klar, daß man sich dieser unmenschlichen Wut nicht bei einem
Angeklagten überlassen darf, der seine Schuld gesteht, denn dann
ist ja kein Beweis erforderlich.

		Zum zweiten: Es ist ebenso töricht wie grausam,
Vergehen gegen die im Lande herrschenden Sitten und Gebräuche,
Vergehen gegen die herrschende Meinung, die keinerlei physischen
Schaden verursacht haben, auf dieselbe Weise zu bestrafen, wie man
Vatermörder und Giftmischer straft.

		Und nachdem er den ganzen Rechtsfall dargelegt hat, schließt
Voltaire: [bookmark: page306]

		Einige Richter haben gesagt, unter den bestehenden
Umständen brauche die Religion dieses abschreckende Beispiel. Sie
haben sich gründlich geirrt. Nichts schadet der Religion mehr. Auf
diese Weise bändigt man die Geister nicht; man reizt und empört
sie. Ich habe unglücklicherweise Verschiedene sagen hören, daß sie
nicht anders könnten als eine Sekte zu verabscheuen, die sich
allein mit Hilfe von Henkern auf der Höhe hält.

		Man hat also ebenso wie Vatermörder und Giftmischer
ein paar Jungen bestrafen wollen, die angeklagt waren, alte
Spottlieder gesungen zu haben. Gerade das hat jedoch die Leute dazu
gebracht, hunderttausend Religionsverspottungen zu äußern. Sie
können es nicht glauben, in welchem Grade dieses Ereignis unsere
römisch-katholische Kirche in den Augen aller Fremden verächtlich
macht. Die Richter sagen, die Politik hätte sie gezwungen, zu
handeln, wie sie getan haben. Was für eine tierische und
barbarische Politik! Was für ein empörendes Verbrechen gegen die
Gerechtigkeit, aus politischen Gründen ein Urteil zu fällen,
besonders ein Todesurteil, und sogar ein Urteil zu einem Tode wie
diesem!

		VIII

		Wie Voltaire mit Besorgnis und Unruhe erwartet hatte, gab die
Verurteilung und Hinrichtung La Barres Veranlassung, die
Angelegenheit Sirven wieder hinauszuschieben.

		Wir haben gesehen, wie Elie de Beaumont sie unvermutet in die
Länge zog. Nun verhielt er sich unter dem Vorwand, daß die Greuel
des Fanatismus seine Hand lähmten, noch untätiger. Jeder Wunsch den
Beaumont äußerte (daß das Referat der Angelegenheit Chardon
übertragen werde, daß Sirvens Advokat vor dem Conseil nicht mehr
Mariette sondern Cassen sein sollte usw.), wurde von Voltaire durch
seinen Einfluß auf den Herzog von Choiseul erfüllt. Aber es
fruchtete nichts. Elie de Beaumont rührte sich nicht, und
kompromittierte dadurch nicht nur seinen Klienten sondern auch
Voltaire, der bereits im Sommer 1766 in seinem an die verschiedenen
Fürsten gesandten Avis au public sur les parricides imputés aux
Calas et Sirven wieder und wieder auf Elie de Beaumonts Eingabe
hingewiesen hatte, als ob diese nun bald veröffentlicht werden
würde. Da die Eingabe nicht erschien, konnten Sirvens Wohltäter ihn
im Verdacht haben, daß er sie hinters Licht hatte führen
wollen.

		Zu allem Unglück wurde nun noch Voltaires Avis unter
Pariser Advokaten bekannt, deren vorsichtige Zahmheit sich über die
gewaltsame Sprache furchtbar empörte und die davor zitterten, als
seine Mitschuldigen betrachtet zu werden.

		Voltaire sprach darin von dem Wahnsinn, der die Erde mit Blut
überschwemmte, über die Gerichte des Christentums, die sich 1500
Jahre hindurch aus reinem Aberglauben mit Justizmorden befleckt
hatten, über die furchtbare Einbildung, jemand könne andere
Menschen zwingen, wie er selbst zu denken. »Aber, rief er aus, ist
es nicht der Gipfel des Irrsinns, wenn man glaubt, man könne
Menschen dadurch [bookmark: page307]bekehren, daß man sie verleumdet, verfolgt,
auf die Galeeren schleppt und gegen sie mit Galgen und Rad und
Scheiterhaufen wütet?«

		Voltaire, dem die Advokaten mit dem Vorbehalt kamen, auf jeden
Fall dürfe ihr Gutachten nur dem Conseil, nicht dem Publikum
vorgelegt werden, sah immer mehr ein, daß ein Appell an die
öffentliche Meinung das einzige war, das noch helfen konnte.

		Daß Elie de Beaumont, der versprochen hatte, seinen Beitrag in
vierzehn Tagen fertig zu machen, nach dem Verlauf von anderthalb
Jahren damit noch nicht zu Ende gekommen war, hatte den Grund, daß
er persönlich in einem Prozeß stand, der ihn ganz in Anspruch nahm
und zudem noch der Angelegenheit Sirven durchaus zuwiderlief.

		Der Verteidiger Calas' und Sirvens hatte sich nicht geschämt,
für sich persönlich aus der empörenden Ungerechtigkeit der
französischen Gesetze gegen die Protestanten Nutzen zu ziehen.
Seine Frau entstammte, obwohl sie Katholikin war, einer
protestantischen Familie; ihr Großonkel hatte seinerzeit, als er
nach England entfloh, seine Besitzung Canon für eine geringe Summe
verkauft. Jetzt war das Gut sehr wertvoll. Nach dem Gesetz, das
damals die Protestanten an der Auswanderung hindern wollte, war der
Kauf ungültig und Beaumont verlangte jetzt im Namen seiner Frau von
dem jetzigen Besitzer die Auslieferung des Gutes ohne jeden
Ersatz.

		Dieser Prozeß hatte eine doppelte unglückliche Wirkung; einmal
wurden alle Protestanten gegen Beaumont aufgebracht, und außerdem
gab er den Katholiken die erwünschte Gelegenheit, höhnend darauf
hinzuweisen, wie wenig Recht der offizielle Verteidiger von Calas
hatte, über die Unduldsamkeit gegenüber den Protestanten zu klagen,
da er genau so unduldsam war wie irgendeiner.

		Voltaire war gezwungen, aus Politik nicht ein einziges
herabsetzendes Wort über Elie de Beaumont auszusprechen; er
behandelte ihn auch weiterhin mit äußerster Aufmerksamkeit und
erhielt zum Lohn denn auch endlich im Februar 1767 von Damilaville
das erwartete Memorandum, das er sich sofort von La Harpe laut
vorlesen ließ und das er mit Begeisterung und Lobreden über
Beaumont begrüßte.

		Doch als man danach Damilavilles das Paket begleitenden Brief
las, entdeckte man zu seinem Ärger, daß die Arbeit gar nicht von
Beaumont war sondern von Damilaville, der sie zu seinem eigenen
Vergnügen ausgeführt hatte.

		Im März gelangte Voltaire trotzdem endlich in den Besitz der
richtigen Eingabe, die noch dazu von achtzehn anderen Pariser
Advokaten unterzeichnet war. Diese waren darüber einig, daß hier
ein Fall vorlag, wo es dem König wegen der Verordnung von 1737
gebührte, von seinem Recht Gebrauch zu machen, die Berufung gegen
ein Urteil in contumaciam zu fordern. Die Schrift selbst scheint
übrigens nicht von Beaumont selbst verfaßt zu sein, sondern von
anderen, die sie für ihn unter beständigem Kampf mit seiner
Eitelkeit und Beschränktheit verbessert hatten. [bookmark: page308]

		IX

		Unter den vielen fremden Fürsten, die an Voltaire Geldbeträge
für die Familie Sirven schickten, wurde auch König Christian der
Siebente von Dänemark genannt. Er war damals erst gerade achtzehn
Jahr alt und dem Trunk und dem Müßiggang bereits stark verfallen.
In der offiziellen dänischen Geschichtsschreibung wird es stets so
dargestellt, als ob seine Trink- und Festbrüder nur aus Rohheit
»Kirche und Priester verhöhnten.« Es kann jedoch kein Zweifel
bestehen, daß diese jungen Leute, so geringen Wert man ihnen auch
sonst zumißt, durchdrungen von dem französischen Geist der
damaligen Zeit waren, verschiedene Werke von Voltaire und den
Encyklopädisten gelesen hatten und daß deren Ausfälle gegen den in
Dänemark herrschenden Pietismus bei einem jungen Fürsten, den man
mit unmenschlicher Härte erzogen und stets in Zwang gehalten hatte,
auf guten Boden gefallen waren. So niedrig Christian der Siebente
auch war, so deutlich ist doch, daß Voltaires Name einer der
wenigen gewesen ist, die er in Ehre hielt.

		Daß er für die Familie Sirven einen Beitrag sandte, hat doch
aller Wahrscheinlichkeit nach – eine Wahrscheinlichkeit, die auch
Voltaire einleuchtete – den Hauptgrund in dem Protestantismus und
Gerechtigkeitsgefühl Johann Hartwig Bernstorffs gehabt. Bernstorff
war ja in Paris ein guter Bekannter Voltaires gewesen (ohne doch im
geringsten von seinen Zweifeln gegenüber Dogmen beeinflußt zu
werden). Christian der Siebente aber stimmte, solange er noch
seinen Verstand besaß, augenscheinlich ganz anders als sein
Minister mit den französischen Freidenkern überein. Ein Fingerzeig,
wenn auch kein deutlicher, ist, daß man von Borck, dem Gesandten
Friedrichs des Großen in Kopenhagen (demselben Borck, der in einem
schon angeführten Gedicht Friedrichs an Voltaire erwähnt wird)
erzählt, daß es ihm gelang, dadurch in hohem Maße das Ohr
Christians des Siebenten zu gewinnen, daß er mit ihm »über Deismus
und Frauenzimmer« sprach.

		Voltaire dankte mit zwei Briefen vom 4. Februar 1767 für die
Gabe. Der erste lautet:

		Herrn Grafen von Bernstorff, Premierminister des
Königs von Dänemark.

		Mein Herr, die Familie Sirven, die in Paris ihre
Unschuld und ihre Dankbarkeit für die Wohltaten Seiner Majestät
dartun wird, möchte heute Ew. Exzellenz für diese Wohltaten danken,
deren Veranlassung Sie sicher sind. Ich schulde Ihnen, mein Herr,
nicht geringere Dankbarkeit für den Brief des Königs, diesen
Gunstbeweis, den Sie mir verschafft haben. Ich erkenne darin einen
Monarchen, der von Ihren Grundsätzen erfüllt ist. Man beurteilt den
Fürsten nach dem Minister, den Minister nach dem Fürsten. Länger
als hundert Jahre hat die Freigebigkeit in Dänemark auf dem Thron
gesessen. Glücklich ein Land, das so regiert wird!

		Gestatten Sie mir, mein Herr, daß ich mit diesem
meinen ergebenen Dank die Danksagung, die ich Seiner Majestät
schulde, an Sie adressiere.

		Ich habe die Ehre usw. [bookmark: page309]

		Dabei lag das folgende Schreiben:

		An Christian VII., König von Dänemark.

		Sire, der Brief, mit dem Eure Majestät mich
ausgezeichnet hat, hat meinen Augen Freudentränen entlockt. Eure
Majestät geben in jungen Jahren ein großes Beispiel. Eure Wohltaten
dringen in Strecken Landes, die der übrigen Welt fast unbekannt
sind. Sie schaffen Ihnen neue Anhänger in allen denen, die von
Ihrem wohltätigen Edelmut sprechen hören. Man muß von jetzt ab nach
Norden reisen, um mustergültiges Denken und Fühlen kennenzulernen;
wenn meine Hinfälligkeit und Kränklichkeit es mir gestatteten, dem
Drange meines Herzens zu folgen, würde ich aufbrechen, um mich
Eurer Majestät zu Füßen zu werfen. (Voltaire zu Füßen Christian
VII.!)

		In jener Zeit, als ich noch Einbildungskraft hatte,
würde ich nur allzuviele Verse geschrieben haben, um auf Ihre
entzückende Prosa zu antworten. Haben Sie Nachsicht mit dem
hinsiechenden Streben eines Mannes, der nicht mehr völlig imstande
ist, die Gefühle auszudrücken, die Ihre Güte in seinem Herzen
erzeugt. Ich wünsche Eurer Majestät so viel Glück wie wirklichen
Ruhm.

		Pourquoi, généreux prince, âme tendre et
sublime,

Pourquoi vas-tu chercher dans nos lointains climats

Des cœurs infortunés que l'injustice opprime?

C'est qu'on n'en peut trouver aux seins de tes états.

		Tes vertus ont franchi par ce bienfait
auguste

Les bornes des pays gouvernés par tes mains;

Et partout, où le ciel a placé des humains,

Tu veux qu'on soit heureux, et tu veux qu'on soit juste.

		Hélas! assez de rois que l'histoire a fait
grands

Chez leurs tristes voisins ont porté les alarmes;

Tes bienfaits vont plus loin, que n'ont été leurs armes;

Ceux qui font des heureux sont les vrais conquérants.

		Das sind sehr schöne Verse, leider an einen Souverain gerichtet,
der alle Hoffnungen zuschanden machen sollte, die Fremde und
Eingeborene in ihn setzten.

		Noch einmal in einem Briefe an Elie de Beaumont (vom 20. März
1767) kommt Voltaire, gewiß ganz aufrichtig, auf die Freude und den
Nutzen zurück, die Christians des Siebenten Auftreten verursacht
haben: »Der König von Dänemark ist ohne jede Bitte meinerseits so
gütig gewesen, mir zu schreiben, und hat mir eine bedeutende Gabe
geschickt.«

		X

		In dem überspannten und vom Wahnsinn bedrohten Christian dem
Siebenten sind gewiß Fähigkeiten gewesen, durch eine gewisse
königliche Anmut zu gewinnen, und außerdem hegte er eine ehrliche
Begeisterung für Voltaire. D'Alembert schreibt an Voltaire während
der größeren Reise Christians des Siebenten, auf der er
hervorragende Franzosen gern besuchte: »Ich habe, lieber Meister,
vor einigen Tagen das Jahrhundert Ludwigs des Vierzehnten
erweitert durch das Ludwigs [bookmark: page310] des Fünfzehnten
erhalten … und ich wundere mich nicht darüber, daß der König
von Dänemark den Mut gehabt hat, in Fontainebleau zu sagen, daß der
Verfasser dieser Schriften ihn zu denken gelehrt habe. Man
überhäuft den jungen Fürsten hier mit Festen und Vergnügungen, die
ihn langweilen. Er möchte am liebsten, sagt man, mit den
Schriftstellern Frankreichs in Ruhe und Bequemlichkeit verkehren
und sich mit ihnen unterhalten, aber der oberste Rat hat
beschlossen, daß er nicht in nähere Berührung mit uns kommen
darf.«

		Man hatte dem Herzog von Duras die Aufgabe übertragen, König
Christian zu unterhalten; er zog sich bei diesem Anlaß ein scharfes
Epigramm von Chamfort zu. Das hinderte jedoch nicht, daß der damals
erst siebenundzwanzigjährige Chamfort das Huldigungsgedicht
schrieb, das dem König im Théâtre Français vorgetragen wurde und
dessen Schlußstrophe lautet:

		Un roi, qu'on aime et qu'on révère

A des sujets en tous climats;

Il a beau parcourir la terre,

Il est toujours dans ses états.

		Bei all seiner Erbärmlichkeit hielt Christian der Siebente doch
an seiner Verehrung Voltaires fest. Der König trug sich in die
Subskriptionsliste zur Errichtung einer Statue für ihn ein. Man
ersieht aus dem Briefe Voltaires an D'Alembert (5. November 1770),
daß er glaubt, er verdanke dies dem Freunde: »Falls Sie ihm nicht
deshalb geschrieben haben, so haben Sie mit ihm gesprochen, als er
in Paris war.« In dem Brief vom 4. Dezember leugnet D'Alembert auf
das bestimmteste, daß er an den König geschrieben hat, jedoch
nicht, daß er – vor mehr als zwei Jahren – zu Christian dem
Siebenten über Voltaire gesprochen hat »mit den Gefühlen, die ich
stets für Sie hegte«. Man sieht also, daß der König hier eine
gewisse Selbständigkeit an den Tag gelegt hat. Voltaire dankt ihm
in einem höflichen Briefe (aus dem November):

		Sire, Herr D'Alembert hat mich von der Güte Eurer
Majestät mir gegenüber unterrichtet. Ich wundere mich nicht über
soviel Edelmut von Ihrer Seite; aber über den Gegenstand wundere
ich mich. Es steht einem einfachen Bürger wie mir nicht zu, daß ihm
ein Denkmal errichtet wird. Europa schuldet Denkmäler den Königen,
die draußen Belehrung suchen, um daheim Aufklärung zu verbreiten,
die bescheiden genug sind, sich selbst aufklären zu lassen, die ein
großes Beispiel durch die Bekundung geben, daß man sie etwas
gelehrt habe, und die die Herzen aller Völker gewinnen, die sie
besuchen. Sie sehen also ihre eigenen Untertanen wieder, um sie
glücklich zu machen, werden von ihnen geliebt und rächen sie an
Barbaren. Ich bin nahe, meinen Lebenslauf abzuschließen, jetzt, da
Eure Majestät Ihre glänzende Lebensbahn beginnen. Der Glanz, den
Sie über meine letzten Lebenstage ausgegossen, war ein Glück, das
zu erwarten ich nicht berechtigt war. Ich fühle, wie schmeichelhaft
es ist, einem solchen Monarchen in dem Grade verpflichtet zu
sein.

		Ach, daß Christian der Siebente nicht der war, den Voltaire in
ihm sah und in ihm sehen mußte! Voltaire kannte ja die wahren
Verhältnisse [bookmark: page311]in dem kleinen, abseits liegenden Dänemark
durchaus nicht, aber er erfuhr, daß König Christian (d. h.
Struensee, von dem Voltaire nichts wußte) völlige Druckfreiheit in
seinen beiden Staaten bewilligt hatte, also das Gut geschenkt
hatte, nach dem Voltaire sein Leben lang geschmachtet, ja das er
brennend entbehrt und durch dessen Entbehrung er eine Unzahl von
Ängsten und Qualen erlitten hatte.

		Dieser Schritt war ja eine der wirklich verdienstvollen
Handlungen Struensees, und er handelte hier, sicher mit vollem
Bewußtsein, als ein Schüler Voltaires und in dessen Geist. Es
fehlte ja noch mehr als ein halbes Jahr, bis der Wahnsinn des
Königs unzweideutig ausbrach, als Struensee (4. und 14. September
1770) König Christian den Siebenten dafür gewann, die bis dahin
geltende Zensur vollständig aufzuheben, und in zwei Kundgebungen in
schönen Worten darüber zu sprechen, wie schädlich es für die
unparteiische Erforschung der Wahrheit sei, und wie es die
Beseitigung alter Irrtümer und Vorurteile hinderte, wenn eifrige
Vaterlandsfreunde nicht frei schreiben durften.

		Man kann aus dem Briefe Voltaires (vom 4. Februar 1771) an Joly
de Fleury ersehen, daß Christian der Siebente in dauernder
Verbindung mit seinem französischen Meister geblieben ist, und daß
der König selbst ihm in einem Briefe mitteilte, er wäre mit der
Bauernreform beschäftigt und wolle den Frondienst in seinen Staaten
abschaffen.

		Aus Anlaß der Aufhebung der Zensur schrieb Voltaire an König
Christian seine ausführliche 116. Epistel über die
Pressefreiheit, die prunkvoll beginnt:

		Monarque vertueux, quoique né despotique,

Crois-tu régner sur moi de ton golfe Baltique?

Suis-je un de tes sujets pour me traiter comme eux,

Pour consoler ma vie et me rendre heureux?

		Aber so prunkvoll der Auftakt ist, soviel Wahres und Feines und
Einfaches enthält das Gedicht.

		Zuerst drückt Voltaire seine Freude darüber aus, daß es im
Norden erlaubt ist, frei zu schreiben, und sagt nicht ohne
Selbstgefühl, daß die Menschheit hier mit seiner Stimme
spricht:

		Des déserts du Jura ma tranquille vieillesse

Ose se faire entendre de ta sage jeunesse,

Et libre avec respects, hardi sans être vain,

Je me jette à tes pieds, au nom du genre humain.

Il parle par ma voix

		Mit Nachdruck zeigt er die Sinnlosigkeit der Zensur gegenüber
der unsagbaren Ohnmacht der allgemeinen Literatur, die keinem
Machthaber Furcht einflößen kann, und auf der anderen Seite die
eigene unsagbare Ohnmacht der Zensur, die Unmöglichkeit, einen
siegreichen Gedanken zu morden. Ist das Buch gut, dann können alle
Könige der Erde zusammen es nicht vernichten; wird es an einem Ort
unterdrückt, so taucht es an einer anderen Stelle auf und wird
gelesen; wird es in [bookmark: page312]einem Land verabscheut, so wird es in einem
anderen bewundert. Vernichten könne man es nicht.

		Voltaire spricht hier aus Erfahrung:

		Hé! quel mal après tout peut faire un pauvre
auteur?

Ruiner son libraire, excéder son lecteur.

Faire siffler partout sa charlatanerie,

Ses creuses visions, sa folle théorie.

Un livre est-il mauvais, rien ne peut l'excuser;

Est-il bon, tous les rois ne peuvent l'écraser.

On le supprime à Rome, et dans Londre on l'admire;

Le pape le proscrit, l'Europe le veut lire …

Qui, du fond de son puits tirant la Vérité,

A su donner une âme au public hébété?

Les livres ont tout fait.

		Es ergab sich von selbst, hier das ganze Verhältnis Voltaires zu
dem elenden Christian dem Siebenten ununterbrochen darzustellen. Er
kommt außerdem nur noch an zwei Stellen in Voltaires Werken vor;
einmal in einem seiner Briefe an Katharina II. Für Voltaire, der so
hoch von dem König gedacht hatte, mußte die Nachricht von dem
häßlichen Skandal, der Hofrevolution in Kopenhagen vom 17. Januar
1772, von dem widerlichen Prozeß und dem schamlosen Urteil, das ihm
folgte, wie ein Schlag gewesen sein, der ihn aus seinen Illusionen
riß. Dieser König, der heimliche Verurteilungen verabscheute, ließ
ein derartiges Urteil im verborgenen fällen. Voltaire schreibt an
die russische Kaiserin (6. März 1772) während der Genesung nach
einer ernsten Krankheit: »Ich war schon dabei, ganz still in meinem
Einsiedlerhaus zu sterben, als das Abenteuer in Kopenhagen ganz
Europa in Erstaunen versetzte.« Am 6. Juli schreibt er an
d'Argental: »Ihr Dänemark hat eine Szene aufgeführt, daß man nur
die Schultern zucken und schaudern kann.«

		In Frankreich hatte Mazarin noch zu Lebzeiten Ludwigs des
Dreizehnten im selben Verhältnis zu Anna von Österreich gestanden,
in dem Struensee zu Caroline Mathilde stand, und da hatte man
keinen Lärm geschlagen. Voltaire hat nicht begriffen, daß ein
königlicher Ehemann, der seine fünf Sinne beisammen hatte, einen
derartigen Lärm darüber machen konnte, daß seine Königin einen
anderen vorzog, wenn er selbst sie Jahre hindurch hartnäckig
gemieden hatte. Er wußte ja nicht, daß Christian der Siebente eben
seine fünf Sinne nicht beisammen hatte.

		Über das Vergehen Caroline Mathildes vermochte er nicht, sich
wie ein biederer Bürgersmann in einem lutherischen Kleinstaat zu
ärgern, er, der so mutwillig und scharf geschrieben hatte: »Ich
fürchte, die Ehe ist eher eine der sieben Todsünden als eins der
sieben Sakramente,« und in der Scheidung der Königin konnte er
keine Schande sehen, er, der in seinem Dictionnaire
philosophique unter dem Titel »Divorce« geschrieben hatte: »Die
Ehescheidung stammt wahrscheinlich [bookmark: page313]aus derselben Zeit wie die Ehe. Ich
glaube trotzdem, daß die Ehe einige Wochen älter ist.«

		Daß Christian der Siebente Struensee erst die Hand, dann den
Kopf abschlagen ließ, mußte Voltaire bei demjenigen in Erstaunen
versetzen, der über die Mißhandlungen von Calas und La Barre empört
gewesen war.

		XI

		Zunächst war Christian der Siebente Voltaire für seinen Kampf um
Wiederaufnahme des Prozesses gegen Sirven von Nutzen. »Ich habe,«
schreibt er an Damilaville am 9. Februar 1767, »wie im Brelanspiel
vier Könige, und muß die Partie deshalb gewinnen.« Er meint die
Könige von Preußen, Polen und Dänemark mit der Kaiserin von
Rußland.

		Er kommt in seinem Briefe vom 20. März 1767, der als Flugblatt
verbreitet wurde, wieder auf all die fürstlichen Personen zurück,
die ihm ihren Beistand zugesagt haben, und spricht wieder über den
Fall Calas, der aus derselben Quelle wie der Fall Sirven stammt,
und brandmarkt noch einmal die von Fréron in L'Année
littéraire verbreitete Lüge, daß man im Languedoc davon
überzeugt sei, daß protestantische Eltern ihre Kinder aus
religiösen Ursachen ermorden. Diese Auslassungen Voltaires waren
nötig, weil die Gegner auf den Fall Calas zurückgriffen, um die
Familie Sirven zu schmähen. Im März 1767 wurde das Gerücht
verbreitet, daß Jeanne Viguier, die mit Madame Calas zusammen in
Paris gelebt hatte, auf ihrem Sterbebette eine Notariatserklärung
abgegeben habe, daß sie in Gemeinschaft mit der Familie Calas und
mit Lavaysse Marc-Antoine ermordet hätte; sie selbst wäre heimlich
Protestantin gewesen und hätte sich erst auf ihrem Sterbebette zum
Katholizismus bekehrt. Alles dies sollte, nach dem, was behauptet
wurde, von dem Advokaten Mariette beglaubigt sein.

		Falls dieses Gerücht nicht widerlegt werden konnte, hätten
Voltaires Feinde triumphiert. Zum Glück lebte Jeanne Viguier noch.
Ein Flugblatt, das im April 1767 in Paris herauskam, trug den Titel
Déclaration de Jeanne Viguier, ancienne domestique des Sieurs et
Dame Calas de Toulouse, touchant les bruits calomnieux qui sont
répandu sur son compte, bestätigte noch einmal unter
Anerbietung der Eidesleistung die Unschuld der Familie Calas und
widerlegte die Unwahrheit, daß Jeanne Viguier nicht ihr Leben lang
Katholikin gewesen wäre. Das Blatt schließt: »Diese Verleumdung ist
im ganzen Languedoc ausgesprengt und in Paris von Fréron verbreitet
worden, um Voltaire an der Verteidigung der Familie Sirven zu
hindern, die desselben Verbrechens beschuldigt wird wie das Haus
Calas. Jeder, der dies Blatt gelesen hat, wird gebeten, es als
einen Beweis für das blinde Wüten des Fanatismus aufzubewahren.«
[bookmark: page314]

		Voltaire war nun fest entschlossen, Sirven nach Paris zu
schicken. Eigentlich sollte man abwarten, bis Chardon mit seinem
Bericht an den Conseil fertig war (auf Beaumont war im Ernst nicht
zu rechnen). Aber Voltaires Ungeduld war zu groß und er ließ Sirven
bereits im Juni reisen. Es zeigt sich, daß er viel zu früh kam. Da
man fürchten mußte, daß seine wenig bedeutende Persönlichkeit einen
ungünstigen Eindruck machen würde, erhielt der arme Mann die
Anweisung, sich ganz still zu verhalten, was um so nötiger war, als
sich nun auch der Generalanwalt des Parlaments in Toulouse in Paris
einfand, um die Mitglieder des Conseils gegen Sirven
einzunehmen.

		Unglücklicherweise hatten um diese Zeit die Protestanten in
Saintonge einen Aufstand unternommen und einen katholischen
Geistlichen erschlagen. Bei La Rochelle hatten sie sogar eine
Kirche niedergerissen. Man beschuldigte sie, daß sie mehrere
katholische Priester hatten ermorden wollen. In Bordeaux waren
deshalb mehrere hundert Protestanten verhaftet worden. In Agen
hatten ebenfalls Unruhen stattgefunden.

		Es war deshalb für Voltaires Feinde eine leichte Sache, die
Protestanten überhaupt als Aufrührer zu schildern. Daß nun auch
Chardon mit seinem Bericht nicht fertig werden konnte, führte
Voltaire mit Recht auf den Eindruck aller dieser unglücklichen
Ereignisse zurück. Er zog gar nicht in Zweifel, daß es dem
Parlament vorläufig gelungen war, den Conseil für sich zu
gewinnen.

		Um den eingetretenen Schaden auszugleichen, teilte er dem
Referenten für Bittschriften, le maître des requêtes, mit, daß ein
Mitglied des Parlaments von Toulouse auf Befehl eine Rechtfertigung
des Urteils über Calas veröffentlicht und darin die Zuständigkeit
des maître des requêtes bestritten hatte, ein höchstes
Gerichtsurteil zu fällen. Chardon, der diese Schrift nicht kannte,
bat Voltaire, sie ihm zu schicken, und versprach, daß die
Angelegenheit Sirvens nun sofort im Conseil behandelt werden
sollte.

		Jedoch gerade, als die Schlacht gewonnen schien, ereignete sich
etwas in hohem Grade Niederschlagendes. Der Conseil fürchtete die
Erregung, die sich aller Parlamente bemächtigen würde, wenn der
Fall Sirven den Händen des Parlaments in Toulouse entzogen und
einem vom Conseil eingesetzten Gericht übergeben würde, und verwarf
deshalb das Gesuch. Sogar der Herzog von Choiseul, auf den zu
rechnen man Grund hatte, stimmte dagegen. Die Arbeit von fünf
Jahren war für Voltaire verloren.

		Am 8. Februar 1778 schrieb er an Damilaville: »Das Unglück der
Familie Sirven ist auch mein Unglück. Ich sehe wohl ein, daß
formelle Gründe das Übergewicht über materielle erlangen können;
wenn es aber einen Fall gibt, in dem die Form untergeordnet ist,
dann ist es der, bei dem es ein Menschenleben gilt.« Und vor das
Parlament in Toulouse konnte Sirven unmöglich treten; dort würde er
ganz sicher auf das Rad gelegt und schließlich gehängt werden.
[bookmark: page315]

		XII

		Es blieb nichts anderes übrig, als den armen Mann nach der
Schweiz zurückkommen zu lassen, und nun vergehen mehrere Jahre, in
denen der Name Sirven aus Voltaires Briefwechsel verschwindet. Man
würde ihn jedoch schlecht kennen, wenn man glaubte, daß er mit
einem Willen, wie es der seine war, nun dem religiösen Fanatismus
wich.

		Eine Weile glaubte er, das rechte Mittel gefunden zu haben: es
handelte sich darum, daß ein Verwandter der verstorbenen Madame
Sirven in Languedoc ein Gesuch einreichte, daß sie als unschuldig
erklärt werden solle. In diesem Falle würde zugleich auch Sirvens
Unschuld festgestellt werden, ohne daß er genötigt war, die Schweiz
zu verlassen.

		Aber Voltaire sah bald ein, daß das Gericht auf das Gesuch mit
dem Hinweis antworten würde, daß die noch lebenden Verwandten nicht
wagten, sich vor ihm einzufinden.

		Es blieb da nichts anderes übrig, als Sirven selbst nach dem
Languedoc zu senden. Und das wurde durch den Umschwung ermöglicht,
der dort in der öffentlichen Meinung stattgefunden hatte. Unter
Voltaires Korrespondenten bürgte besonders eifrig der Abbé Audra,
Baron de Saint-Juste, ein gründlicher Kenner der damaligen
Verhältnisse in Toulouse, für die erfolgte Veränderung. Voltaire
stellte jedoch die bestimmte Bedingung, daß zuerst ein
Parlamentsmitglied in Toulouse gefunden werden müsse, daß sich
bereit erklärte, Sirven zu beschützen, »damit er ohne Todesfurcht
den Ort sehen könnte, an dem Calas seinen Tod fand.«

		Um sicher zu sein, wandte sich Voltaire auch an den Marquis de
Belestat de Garduch; auch er sollte sich nach einem solchen
Parlamentsmitglied umsehen. Und wirklich gelang es den beiden
freisinnigen Herren, einen Parlamentsratsherren zu finden, der
feierlich versprach, das Haus Sirven unter seinen Schutz zu
nehmen.

		Doch das war Voltaire nicht genug. Er wollte weitere
zuverlässige Sicherheiten haben. Er gewann denn auch sogar den
Gouverneur von Languedoc, den früher erwähnten Prinzen von Beauvau,
unter dem Saint-Lambert so gern dienen wollte.

		Als Voltaire so nach Kräften die Grundlage vorbereitet hatte,
reiste Sirven im März 1769 nach Toulouse, während seine Töchter in
der Schweiz blieben. Er mußte den Schritt nun vornehmen, denn am
11. September 1769 war es volle fünf Jahre her, seit das Urteil in
contumaciam an der Puppe, die ihn darstellte, vollzogen worden war,
und nach dieser Zeit war das Urteil unwiderruflich, die Berufung
ungültig.

		Zuerst reiste nun Sirven in Südfrankreich umher, sammelte
Material für seine Verteidigung und erhielt besonders von den
Professoren der medizinischen Fakultät in Montpellier die oben
berührten Äußerungen, die die Gerichtsärzte strafbarer Unwissenheit
beschuldigten. Voltaire schrieb an den Professor le Roy (16. August
1769): »Es ist furchtbar, [bookmark: page316]daß in Frankreich das Leben und die Ehre
eines Familienvaters von einem unwissenden Chirurgen und einem
idiotischen Richter abhängen.«

		Ende August meldete sich Sirven im Gefängnis in Mazamet. Er
wurde dort so hart behandelt, daß Voltaire nur dadurch Abhilfe
schaffen konnte, daß er bei dem Generalanwalt in Toulouse
energische Vorstellungen erhob. Es schien ein günstiges Zeichen,
daß der Richter Landes diesmal als unzuständig erklärt und durch
einen anderen Richter, Labrugnière, ersetzt wurde, der übrigens mit
denselben beiden Beisitzern, die 1764 das Urteil gefällt hatten,
die Entscheidung in erster Instanz treffen sollte. Voltaire dachte
schon daran, selbst nach Toulouse zu reisen, wohin ihn verschiedene
Einladungen riefen.

		Am 2. September wurde Sirven zum erstenmal verhört und 44 Zeugen
gegenübergestellt. Er konnte nicht durchsetzen, daß die noch
lebenden Zeugen vorgeladen wurden. Der Amtsanwalt machte nämlich
von seinem Recht Gebrauch, nur die belastenden Zeugen zu
vernehmen.

		Dann trug Trinquier keine Bedenken, die Aussagen der bereits
verstorbenen Zeugen zu verlesen, an die Sirven also keine
Gegenfragen richten konnte. Trotz allem zeigte sich der hart
geprüfte Mann, in dessen geistige Fähigkeiten Voltaire ein zu
geringes Vertrauen gesetzt hatte, imstande, auf ausreichende Weise
seine Unschuld zu beweisen. Obgleich die Gegenüberstellungen
sechzehn Tage dauerten, verleugneten sich Sirvens Umsicht und
Schlagfertigkeit nicht. Er ließ sich mit jedem der Zeugen in
Debatten ein, und wies scharfsinnig Widersprüche in ihren Aussagen
nach, besonders erledigte er den Arzt Gallet Duplessis, für den die
Ausführungen der Professoren der Medizin vernichtend waren.

		Alles das hinderte den Amtsanwalt nicht, am 10. November 1769
den Antrag zu stellen, Sirven wegen Ermordung seiner Tochter zu
verurteilen. Die Strafe sollte jedoch nur in zehnjähriger
Landesverweisung von Mazamet und einer Buße von tausend Livres
bestehen, was deutlich darlegt, wie wenig überzeugt selbst der
Ankläger von Sirvens Schuld war. Das Gericht fällte das Urteil, daß
die gegen Sirven gerichtete Beschuldigung abgewiesen wurde; er
wurde aus dem Gefängnis entlassen und sein beschlagnahmtes Vermögen
freigegeben. Die Kosten des Prozesses wurden aufgehoben, doch die
Kosten des vorigen Rechtsfalls von 1764 ihm auferlegt.

		Danach war nach französischer Rechtsprechung Sirven dauernd
verdächtig, seine Tochter ermordet zu haben; er legte deshalb
sofort Berufung beim Parlament in Toulouse ein, um eine
Freisprechung zu erlangen, verlangte außerdem, daß seine
ursprünglichen Richter zu einem Schadenersatz von 20 000 Livres
verurteilt würden.

		Alles hing nun von dem Generalanwalt Riquet de Bonrepos ab, und
Voltaire versuchte, mit Hilfe des Erzbischofs von Toulouse, Loménie
de Brienne, der kürzlich in die französische Akademie aufgenommen
war und dort also von D'Alembert bearbeitet werden konnte, auf ihn
einzuwirken. Er sagte seine Hilfe zu. [bookmark: page317]

		Inzwischen stellte Sirven Voltaires Geduld auf die härteste
Probe, weil er überhaupt nichts von sich hören ließ. Es nützte
nichts, daß der Patriarch wieder und wieder darüber klagte, daß man
ihn vernachlässigte. Monatelang ließ ihn Sirven auf das
Vernehmungsprotokoll von Mazamet warten, ohne welches es unmöglich
war, ein neues Memorandum zu schreiben.

		Ostern 1770 war die letzte Frist, zu der die Advokaten Elie de
Beaumont und Delacroix noch ein Memorandum einreichen konnten. Nach
Voltaires Berechnung würde daher das Parlament sofort nach Ostern
das Urteil über die Berufung sprechen. Aber nichts geschah, und man
tröstete Voltaire damit, daß die Angelegenheit spät im Herbst nach
den Gerichtsferien vorgenommen werden würde.

		Das ganze Jahr 1770 verging, ohne daß ein Urteil gefällt wurde.
In diesem Jahr verlor Sirven jedoch seinen wichtigsten Beschützer
in Toulouse, den Abbé Audra. Nachdem er die andauernden Angriffe
der örtlichen Fanatiker ausgehalten hatte, fand Audra im Tode
Frieden. Und als der eifrigste der Plagegeister Sirvens trat nun
jener Loménie de Brienne auf, der Erzbischof, der zum Schein
D'Alembert seine Hilfe zugesagt hatte.

		Noch ein volles Jahr ging hin, ehe die Angelegenheit vor das
Parlament kam.

		Aber die Parlamente Frankreichs hatten inzwischen anderes zu
bedenken bekommen. [bookmark: page318]

	
		
		Katharina die Zweite

		I

		Bereits einige Jahre hindurch hatte man russischerseits
Annäherungsversuche an Voltaire gemacht. Wir haben gesehen, daß er
lange Zeit von der Persönlichkeit Peters des Großen erfüllt war,
und wie die Arbeit, die er dessen reformatorischem Lebenswerk
widmete, bei Friedrich eine tiefe Mißstimmung erregte, da dieser
der Ansicht war, Preußen hätte eher Anspruch darauf, daß die
Gründung seiner Größe von der Feder verewigt würde, die damals
einem Reiche Teilnahme und Ruf schenkte oder vorenthielt.

		Peters des Großen Tochter Elisabeth, geboren, ehe Peter und
Katharina die Ehe eingegangen waren, war eine schwache Frau, die
volle drei Male sich beim Thronwechsel hatte übergehen lassen, war
doch schließlich 1741 durch eine Verschwörung und eine
Palastrevolution von den Truppen zur Kaiserin ausgerufen worden.
Sie war vergnügungssüchtig und grob erotisch, jedoch nicht ohne
Sinn für Geist und Witz und näherte sich deshalb Voltaire. Sie
sandte ihm ihr Porträt in einer Einfassung von großen Diamanten.
Das ganze Rußland liegt in dem Umstand, daß die wertvolle Gabe
natürlich unterwegs verschwand. (Vergl. Voltaires Brief an Madame
Florian vom 1. Februar 1761.) Er tröstete sich damit, daß er nun
wenigstens eine Gesinnungsgenossin in einer Kaiserin habe, die 2000
Meilen fort von ihm wohnte. Das entschädigte ihn für das »Geschrei
der Straßenjungen«. Und er empfand es deshalb als einen
schmerzlichen Verlust, als Elisabeth 1762 starb. Er schreibt über
seinen Schmerz durch den Todesfall sowohl an seine Nichte wie an
den Kardinal Bernis.

		In Wirklichkeit erlitt er keinerlei Verlust, da dieser Todesfall
der Anlaß wurde, daß den russischen Thron kurze Zeit danach eine
Frau bestieg, die ihm gegenüber eine so unbedingte Hingabe empfand,
wie vor sechsundzwanzig Jahren der Große Friedrich. Die herzliche
Zuneigung Katharinas der Zweiten erquickte Voltaires Alter, wie
Friedrichs Freundschaft eine Befriedigung seiner Mannesjahre
gewesen war.

		Zum zweiten Male im Leben Voltaires ereignet es sich nun, daß
ein Souverän, der nicht nur ein Genie, sondern ein starkes und
reformatorisches Genie ist, sich zu ihm in ein Lehrlingsverhältnis
stellt und alles [bookmark: page319]tut, um ihn die Dankbarkeit fühlen zu
lassen, auf die er sich durch seine Arbeit Anspruch erworben
hatte.

		Es bestehen gewisse Parallelen zwischen Friedrich und Katharina.
Beide waren von deutscher Geburt und hatten die deutsche Achtung
vor der Geistesüberlegenheit im Blute, ebenso deutsches Verständnis
für Kenntnisse und geistige Werte. Die Geistesrichtung und die
Kultur beider war ohne jedes Verhältnis zum Deutschtum; beide
sprachen und schrieben vollendet Französisch. Katharina die Zweite
schrieb sogar nur auf Französisch ihre Memoiren (heimlich) nieder,
die erst von Alexander Herzen 1859 in London herausgegeben wurden.
Beide waren Voltairianer bis in die Fingerspitzen, aber trotz aller
Liebe für die französische Zivilisation sah keiner von ihnen jemals
Paris oder Frankreich.

		Beide versuchten zuerst, sich bei dem bewunderten und fernen
Meister durch Übersendung von Gaben beliebt zu machen. Voltaire
ging in der Winterkälte in Ferney gern in einem kostbaren Pelz, den
Katharina ihm geschenkt hatte. Sie hatte von Anfang an in Voltaires
Schriften Bildung und Belehrung gesucht, wonach ihre Seele
durstete, und sie hatte ihn beinahe siebzehn Jahre lang gelesen,
ehe sie eine persönliche Annäherung versuchte. Daß sie diese
erstrebte, hatte gewiß einen Hauptgrund darin, daß sie wußte, wie
ungünstig die Revolution, der sie ihre Alleinherrschaft verdankte,
an vielen Höfen und in vielen Ländern beurteilt wurde, und daß sie
nur ungern die öffentliche Meinung gegen sich haben wollte, die
Schlacht aber für gewonnen ansah, wenn sie den Mann für sich
einnehmen konnte, der in Europa der Fürsprecher vor irgendeinem
anderen war; den Mann, der in allen Ländern das Ohr der Gebildeten
für sich hatte und der nicht nur der Verteidiger der Unschuld sein
konnte, sondern durch seinen überlegenen Verstand einsehen mußte,
daß auch das, was sich in den Augen der Massen als Schuld ausnimmt,
Ausdruck eines höheren Rechts sein kann, und der deshalb dieses
höhere Recht anerkennen und gegen Angriffe behaupten würde. Doch
nicht nur diese Rücksicht auf das Nützliche, sondern auch etwas
weit Feineres und Zarteres zog Katharina zu Voltaire. Sie besaß
alle Grundeigenschaften des unbezweifelbaren Genies: das Streben zu
herrschen, den Drang zu organisieren, zu erheben, aufzuklären, zu
verbessern, damit verbunden auch ein starkes Triebleben, eine
unmittelbare und heftige Sinnlichkeit, die – was bezeichnend genug
ist – in kleinen lutherischen Kreisen in der Regel das einzige ist,
was man ihr nachgeredet hat. Daß eine Frau Liebhaber hat, das kann
der Pöbel verstehen und herzlich darüber herziehen; schwieriger ist
es immer, die Genialität zu begreifen und zu würdigen.

		Nun war es bei Katharina so, daß sie zur selben Zeit, als sie
sich mit starker Erotik, späterhin mit flüchtiger Sinnlichkeit zu
manch einem schönen und kühnen Mann ihrer Umgebung hingezogen
fühlte, in ihrem Innersten eine rein geistige Leidenschaft hegte,
eine Mischung [bookmark: page320]von Bewunderung, Dankbarkeit und
Zugehörigkeitsgefühl einem Manne gegenüber, den sie niemals gesehen
und niemals zu sehen bekam, einem Mann, der von ihr durch einen
großen Abstand an Jahren und Raum getrennt war, der ihrem Geiste
aber als Lehrer und Vorbild stets nahe war als das ferne Ideal des
Geistes und Witzes, der Klugheit und der Menschlichkeit –
Voltaire.

		Im Oktober 1763 schrieb sie ihm in dem ersten ihrer Briefe, der
uns erhalten ist (als Antwort auf einen Brief von ihm an
Pictet):

		Heute beklage ich es zum erstenmal, daß ich keine
Verse schreibe; ich kann deshalb die Ihren nur in Prosa
beantworten; aber ich kann Ihnen versichern, daß ich von 1746 an,
als ich die Verfügung über meine Zeit erlangte, Ihnen gegenüber die
stärksten Verpflichtungen habe. Vor dieser Zeit las ich nur Romane;
aber zufällig fielen mir Ihre Werke in die Hand; und seit damals
habe ich nicht aufgehört, sie zu lesen, und habe nichts von Büchern
wissen wollen, die nicht so gut geschrieben waren, und aus denen
man nicht einen eben solchen Nutzen zog. Wo aber soll man die
finden? Ich kehrte also zu dem Manne zurück, der die erste
Triebkraft meines Geistes gewesen war und der mir meinen teuersten
Genuß geschenkt hat. Sicher ist auf jeden Fall, mein Herr, daß ich
es diesem Manne allein schulde, falls ich Kenntnisse besitze. Da er
sich aber aus Respekt selbst verbietet, mir zu sagen, daß er mein
Bild küßt, muß ich ihn aus Schicklichkeit über meine Begeisterung
für seine Werke im Ungewissen lassen.

		Aus dem Briefe Voltaires an
Pictet vom September 1765:

Ihre Frau Mutter wird Ihnen Neuigkeiten aus Genf schicken. Ich bin
für meinen Teil so erfüllt von Achtung für Ihre erhabene Kaiserin,
daß ich darüber sogar Ihre große Republik vergesse. Ich habe ihr
Bild geküßt. Aber verschweigen Sie das vor ihr! Das geht wider die
Achtung. Ich lese augenblicklich sein Essay über die
Weltgeschichte; ich möchte gern jede Seite davon auswendig lernen,
während ich auf das Buch über die Werke des großen Corneille warte,
wofür, wie ich hoffe, ein Wechsel geschickt worden ist.
Catharina.

		II

		In der Einleitung zu ihren Memoiren sagt Katharina: Das
Schicksal ist nicht so blind, wie man glaubt … Es ist das
Resultat von Eigenschaften, von dem Charakter, dem persönlichen
Verhalten. Um mich deutlicher auszudrücken, stelle ich folgende
Schlüsse auf:

		Eigenschaften und Charaktere sind der
Hauptsatz.

Das Verhalten ist der Nebensatz,

Glück oder Unheil ist die Folgerung,

Und hierfür zwei treffende Beispiele:

Peter III. – Katharina II.

		Peter der Dritte Fjodorowitsch, der ursprünglich als Herzog von
Holstein-Gottorp Karl Peter Ulrich hieß, ein Enkel Peters des
Großen, war 1728 in Kiel geboren und wurde, als der Mannesstamm der
Romanows ausgestorben war, von der Kaiserin Elisabeth nach Rußland
gerufen [bookmark: page321]und am 18. November 1742 zum Großfürsten
und Thronfolger ernannt. Er war widerstrebend zur griechischen
Kirche übergetreten, fühlte sich aber stets als Lutheraner. Fast
gleichzeitig (am 4. November 1742) hatten die schwedischen Stände
ihn zum König gewählt, doch hatte er die Wahl nicht angenommen. Am
1. September 1745 wurde er mit der Prinzessin Sophie Auguste von
Anhalt-Zerbst vermählt.

		Dieser Peter war in allem und jedem ein Tier, seit seinem
zehnten Jahre ein Trinker, und dazu ein wahnsinniges und
gefährliches Tier. Da er ganz und gar ohne Erziehung war, hat man
sich eingebildet, daß der Groß-Marschall Brummer, ein gebürtiger
Schwede, weil der Prinz nicht für den schwedischen, sondern für den
russischen Thron bestimmt war, mit Absicht seine Seele und sein
Gemüt verdorben hatte. Der Marschall war an dessen Lastern höchst
unschuldig. Nur mit äußerster Mühe konnte er bei Tisch den Jungen
daran hindern, sich stets zu betrinken.

		Peter hielt in seinem Innersten viel mehr von seinem kleinen
holsteinischen Herzogtum als von dem großen russischen Kaiserreich,
hegte deshalb einen wahren Haß gegen Dänemark und rüstete sich
frühzeitig zum Krieg gegen Dänemark, um die Forderung des Hauses
Holstein-Gottorp auf Schleswig durchzudrücken; ja, er dachte daran,
gerade aus diesem Anlaß sich an die Spitze seines Heeres zu
stellen, als ihm eine Verschwörung in Petersburg die Macht
entriß.

		Katharina, die ursprünglich Sophie Auguste hieß, war im Mai 1729
in Stettin als Tochter des Fürsten Christian August von
Anhalt-Zerbst geboren, der in seiner Eigenschaft als Preußischer
General Gouverneur für Stettin war. Auf Empfehlung Friedrichs des
Großen wurde sie von Elisabeth zur Gemahlin ihres Nachfolgers
ausersehen.

		Als sie im Februar 1744 mit ihrer Mutter nach Moskau kam, wo
sich der Hof aufhielt, fand sie in ihrem Verlobten trotz seiner
sechzehn Jahre einen in hohem Grade kindischen Jungen vor. Er
beschäftigte sich in seinen Räumen nur damit, seine beiden Lakaien
vor sich exerzieren zu lassen. Er erteilte ihnen Chargen,
beförderte und degradierte nach Lust und Laune.

		Sobald die vierzehnjährige Katharina angekommen war, ließ sie
sich in der griechischen Religion unterweisen und nahm russische
Stunden, da sie wohl begriff, daß es darauf ankam, dem russischen
Volk das Gefühl zu geben, daß sie mit Herz und Seele in Sprache und
Gefühl durchaus russisch war. Seit sie denken konnte, war sie fest
entschlossen, die Regentin dieses Volkes zu werden, und sie wollte,
ohne zu schwanken, den Preis dafür zahlen. Sie lernte mit einem
solchen Eifer Russisch, daß sie, so oft sie nachts nicht schlafen
konnte, sich im Bett aufrecht hinsetzte und die Hefte auswendig
lernte, die ihr Lehrer ihr zum Selbstunterricht überlassen hatte.
Kaum war sie aufgewacht, dann saß sie wieder früh am Morgen in
Nachtkleid und Morgenschuhen und las Russisch, zog sich dadurch
jedoch eine Lungenflügelentzündung zu, der sie fast erlegen wäre.
[bookmark: page322]

		Sie, die es verstand zu schweigen und sich niemals zu verraten,
hörte mit Erstaunen, wie ihr Verlobter Kraut und Rüben gedankenlos
durcheinanderredete ohne eine Spur vernünftiger Zurückhaltung. Er
teilte ihr mit, daß ihm an ihr am besten gefiel, daß sie seine
Kusine war, denn da sie verwandt miteinander waren, durfte er sich
ihr anvertrauen: er war verliebt in eine der Damen der Königin, die
den Hof hatte verlassen müssen, weil ihre Mutter nach Sibirien
verbannt worden war. Er würde sich am allerliebsten mit diesem
jungen Mädchen verheiraten, hatte aber nun dadurch seinen Verzicht
bewiesen, daß er Katharina heiraten wollte.

		Bei ihrer überlegenen Klugheit und ihrer von Jugend an sicheren
und selbstbeherrschten Haltung brauchte sie nur einen einzigen
derartigen Ausspruch zu hören, um Verstand und Wert ihres Verlobten
zu beurteilen. Aber es blieb nicht bei einem Ausspruch. Dieser
kindische und ungeschlachte Sechzehnjährige weihte Jahre hindurch
das junge Mädchen (später das stolze Weib, das dem Namen nach seine
Frau wurde, das er aber kaum berühren wollte) in alle die dummen
und lächerlichen Abenteuer ein, in die er sich mit Frauen einließ,
die oft so häßlich und gewöhnlich waren, daß sich kein anderer
etwas aus ihnen machte, und die außerdem noch aller Welt erzählten,
daß er ihnen zuwider war, und daß sie ihn verachteten, was übrigens
auch alle die schönen und etwas besseren Frauen taten, mit denen er
sich als Thronfolger und als Zar einließ.

		Katharina hatte zahlreiche Schwierigkeiten zu überwinden. Ihre
Mutter, die ihr gefolgt war, machte eine Dummheit nach der anderen
und war ständig um ein Haar daran, die Kaiserin gegen die Gemahlin
des Thronfolgers aufzubringen, während diese vom ersten Tage an
doch verstand, daß, wenn es jemand gab, den sie gewinnen mußte, um
nicht wieder nach Stettin oder Anhalt zurückgeschickt zu werden, so
war es die Kaiserin, die gerade zwanzig Jahre älter als sie war,
und die mit einer Unterwürfigkeit und einer Vorsicht behandelt
werden mußte, die jeden Gedanken an Rivalität ausschlossen.
Außerdem begriff sie, daß sie auch gegen alle andern am Hofe
aufmerksam und äußerst höflich sein mußte.

		Da sie einen unverwüstlichen Humor besaß, gewann sie mehr und
mehr Herzen.

		III

		Die erste Grundlage zu ihrer literarischen Erziehung wurde von
einem schwedischen Edelmann, dem Grafen Gyllembourg, gelegt. Er gab
ihr Plutarch, Cicero, Montesquieu zu lesen, versuchte aber
besonders durch seine Überlegenheit als älterer Mann über das junge
Mädchen ihr Gemütsstärke und Charakterfestigkeit mitzuteilen. Sie
gelobte sich selbst, seinem Wink zu folgen. Ihr Verlobter hatte ihr
damals gerade gesagt, daß die Entfernung zwischen seinem und ihrem
Schloß zu groß [bookmark: page323]war, als daß er sie öfter als nur
gelegentlich einmal besuchen könne; sie war zu stolz, sich bei ihm
oder einem anderen darüber zu beklagen.

		Sie wurde mit Peter im Jahre 1745 vermählt und war nun
Großfürstin. Die kompromittierende Mutter reiste nach Hause; der
gute Vater starb, und als sie heftig und lange über ihn weinte,
schickte ihr die Kaiserin den Befehl, damit aufzuhören. Es läge
kein Grund vor, so stark um den Verlust eines Vaters zu trauern,
der nicht einmal König gewesen war.

		Katharinas Äußeres war entzückend. Sie war dunkel, mit blauen
Augen, schön wie ein Sonnentag. Viele Männer erwiesen ihr
ritterliche Huldigungen. Sobald es schien, als wäre sie im
geringsten von einem jungen Kavalier eingenommen, sandte man den
Bischof Theodorski aus, um sie zu verhören, und andere, um sie
auszuspionieren. Aber es war nichts zu entdecken; sie war zu klug,
um sich jetzt eine Blöße zu geben. Ihre ganze Leidenschaft war noch
intellektuell. Sie las ernste Bücher, Bayles Dictionnaire,
Montesquieus L'Esprit des Lois, besonders die Annalen
des Tacitus, die einen ungeheuren Eindruck auf sie machten, sie
äußerst schwarz auf alles früher Geschehene blicken ließen, und sie
lehrten, die Gründe des Geschehenen zu erforschen. Doch vor allem
las sie Voltaire, und was sie sonst las, sah sie mit seinen Augen
an.

		Inzwischen spielte der Großfürst mit seinen Lakaien, exerzierte
mit ihnen, wechselte zwanzigmal am Tage die Uniform, dressierte in
seinem Vorzimmer eine mächtige Hundekoppel, schickte seinen
Geliebten Grenadierschmuck als Geschenk: Bärenfellmützen und
Schulterschärpen.

		Katharinas Schönheit kam besonders zu ihrem Recht, wenn sie zu
Pferde saß oder auf einem Ball war. Sie war die vorzüglichste
Reiterin (stets im Herrensattel) und die ausdauerndste Balldame.
Und doch wollte sie nicht glänzen. Sie kleidete sich so schlicht
und wenig ins Auge fallend wie möglich, um der Kaiserin nicht zu
mißfallen. Elisabeth hatte die schönsten Beine, war stolz darauf,
und da sie sie gern zeigen wollte, ordnete sie mit Vorliebe
Maskenbälle an, auf denen die Männer als Frauen gingen und die
Frauen Männerkleider trugen. Katharina sagt in ihren Memoiren:

		Sie glänzte in Manneskleidern. Man konnte den Blick
nicht von ihr losreißen. Eines Abends sah ich sie ein Menuett
tanzen. Als es zu Ende war, kam sie zu mir. Ich nahm mir die
Freiheit, ihr zu sagen, daß es ein wahres Glück für die Frauen sei,
daß sie kein Mann wäre und daß allein ihr Porträt viele Frauen dazu
bringen könnte, den Kopf zu verlieren. Sie nahm, was ich sagte, gut
auf und antwortete mir im selben Ton so gnädig wie möglich, daß
sie, falls ich Mann wäre, mir den Apfel reichen würde. Ich beugte
mich nieder, um ihr die Hand für eine so unerwartete Artigkeit zu
küssen. Darauf küßte sie mich, und die ganze Gesellschaft
versuchte, herauszufinden, was zwischen uns vorgegangen war.

		Man erinnert sich bei dieser Szene, daß der bekannte Chevalier
d'Eon de Beaumont als Weib gekleidet Lectrice bei Elisabeth war.
[bookmark: page324]

		Die kluge Katharina vernichtete durch ihr Verhalten manches
Vorurteil, das Elisabeth gegen sie hatte, und man fühlt, daß sie
Elisabeth ganz durchschaut habe, in die geheimnisvollen Neigungen
ihres Sinnenlebens eingedrungen ist, wenn sie an einer anderen
Stelle erzählt, daß sie zwar weiterhin auf Bällen so einfach wie
möglich gekleidet war, nun aber auf Maskeraden stets die
hübschesten Männerkostüme trug, die mit ausgesuchtem Geschmack
schön genäht, gestickt und an allen Rändern besetzt waren. »Das
gefiel der Kaiserin. Ich weiß nicht recht, weshalb.« Der letzte
Satz streift nur, verweilt nicht (glissez, n'appuiez pas!).

		In den nicht weniger als siebzehn Jahren, die Katharina
Großfürstin war, hat ihr Verhältnis zu ihrem Manne zwei Abschnitte.
Im ersten nahm er sie zur Vertrauten und fragte sie um Rat,
besonders in allem Politischen; im zweiten wurde er immer drohender
und feindlicher. Nur in einem Punkt blieb er stets derselbe, in
seinen Verrücktheiten.

		Er hielt, wie gesagt, noch im Alter von einundzwanzig Jahren in
seinen Gemächern eine Hundekoppel, die er dauernd dressierte.
Katharina erzählt, daß sie eines Tages derartige Schreie von dort
aus hörte, daß sie die Tür öffnete:

		Ich sah, wie er einen der Hunde am Halsband in der
Luft hielt und daß ein Kalmückenjunge, den er bei sich hatte,
denselben am Schwanze festhielt (es war ein armer kleiner Hund
englischer Rasse), und mit dem dicken Ende eines Peitschenstieles
schlug der Großfürst diesen Hund aus allen Kräften. Ich wollte für
das arme Tier einschreiten; aber daraufhin verdoppelte er nur die
Schläge. Da ich dies grausige Schauspiel nicht aushalten konnte,
zog ich mich mit Tränen in den Augen zurück. Statt aber dem
Großfürsten Mitleid einzuflößen, machten ihn Tränen stets noch
verbitterter. Mitleid war für ihn ein peinliches Gefühl und für
sein Empfinden ganz unerträglich.

		Vier Jahre darauf, als Peter also fünfundzwanzig Jahre alt war,
mußte sie häufig in sein Zimmer gehen, um Ruhe zu stiften. Er saß
gern und trank mit seinen Leuten, schlug dann plötzlich auf sie los
mit einem Stock oder mit der flachen Klinge. Manchmal wurden diese
darüber so rasend, daß er zu ihr flüchten mußte, um sie zu
beruhigen. Eines Tages überraschte sie unter solchen Umständen der
Anblick einer großen Ratte, die ihr Gemahl an einen förmlichen
Galgen aufgehängt hatte, und verwundert fragte sie ihn, was das zu
bedeuten habe:

		Er sagte mir dann, daß diese Ratte ein Verbrechen
begangen habe, das nach Militärgesetzen die schärfste Todesstrafe
verdiente. Sie war über die Wälle einer Festung aus Pappe, die auf
einem Tische stand, geklettert und hatte zwei Schildwachen aus
Zündschwamm aufgefressen, die auf einer der Bastionen aufgestellt
waren. Er hatte die Verbrecherin nach Kriegsgesetz verurteilen
lassen. Sein Hund hatte die Ratte gepackt, und sie war sofort
aufgehängt worden, wie ich sah, und sie würde dort drei Tage lang
hängen bleiben als abschreckendes Beispiel für das Publikum. Ich
konnte es nicht vermeiden, über diesen weitgehenden Irrsinn zu
lachen. Aber das mißfiel ihm sehr, da er die Angelegenheit ganz
ernst nahm. [bookmark: page325]Ich verschanzte mich nun hinter meine
weibliche Unwissenheit um Militärgesetze. Er blieb dabei, mein
Lachen übelzunehmen. Mindestens konnte man zur Verteidigung der
Ratte sagen, daß sie ungehört, ohne Verhör oder Rechtsweg
verurteilt worden war.

		So lange es möglich war, strebte Katharina danach, Peters
Verrücktheiten und Brutalitäten vor den andern zu verbergen. Er
ließ sie sein liebes Holstein für sich regieren, da er keinen
Begriff von Politik hatte, und rief sie deshalb mit dem Kosenamen
»Zuflucht« (La Ressource). Aber das dauerte nicht lange. Er war
fast stets betrunken, stets von Schmeichlern umgeben, die ihm
einredeten, daß er ein großer Feldherr sei, und als Feldherr ging
er in grenzenloser Bewunderung für Friedrich den Großen auf, nicht
etwa in Bewunderung für sein Genie, sondern für seine Uniformen und
Paraden. Diese Bewunderung bekam ja später geschichtliche
Bedeutung. Peter der Dritte scheint nur geboren zu sein, um den
großen Friedrich aus der verzweifelten Lage zu befreien, in der er
sich 1761 befand, als er selbst keinerlei Ausweg mehr gewahrte. Da
starb Elisabeth, und Peter schloß augenblicklich mit seinem Ideal
Frieden und ein Bündnis. Katharina schreibt:

		Vom Jahre 1755 an war sein Hauptvergnügen, eine
ungeheure Menge kleiner Puppen aufzustellen, Soldaten aus Holz,
Zinn, Zunder und Wachs, die er auf schmalen Tischen anordnete, die
den Raum des ganzen Zimmers einnahmen. Es war kaum möglich, sich
einen Weg zwischen diesen Tischen zu bahnen. Er hatte schmale
Messingbänder an deren Seiten angenagelt, daran Drähte geknüpft,
und wenn er an diesen zog, tönten die Messingbänder nach seiner
Behauptung wie rollendes Gewehrfeuer. Er feierte sehr genau die
Feste des Hofes dadurch, daß er diese Truppen Feuer geben ließ.
Außerdem wurde täglich Wachtparade abgehalten; d. h. man nahm von
jedem Tisch die Puppen fort, die auf Wache ziehen sollten. Der
Großfürst wohnte der Parade in Uniform in hohen Stiefeln mit Sporen
im Brustharnisch mit Schärpe bei. Diejenigen von seinen Dienern,
die zum Betrachten dieser schönen Übung Zutritt erhielten, waren
ebenso angezogen.

		IV

		In dieser ständigen Trunkenheit kam er häufig zur Großfürstin
und zog in ihrem Schlafzimmer seinen Degen, bald um sie zu
bedrohen, bald auch, um sie gegen eingebildete Feinde zu
verteidigen. Sie war nicht gerade furchtsam, bat ihn aber doch, zu
gehen und den Rausch auszuschlafen. Er unterhielt im übrigen vor
aller Augen Verhältnisse zu den Hofdamen und geriet zum Schluß ganz
und gar unter die Herrschaft einer von ihnen namens Elisabeth
Woronzoff, der er versprach, sich von Katharina scheiden zu lassen,
sobald er Zar geworden war.

		Auf Befehl der Kaiserin sollte ein Thronerbe gezeugt werden. Bei
dem Großfürsten hatte sich jedoch allmählich in der Atmosphäre von
Wein und Tabak, in der er lebte, vielleicht auch wegen schlechter
Verdauung, ein derartiger Geruch entwickelt, daß seine Nähe für
gesunde [bookmark: page326]Sinne unerträglich war. Katharina deutet in
ihren Memoiren an, daß sie ohne seine Mitwirkung mit wohlwollendem
Beistand des jungen, hübschen Soltykoff, des ersten Mannes, in den
sie sich verliebte, den Befehl der Kaiserin befolgte und Paul den
Ersten zur Welt brachte. Durch ein merkwürdiges Naturspiel ähnelte
dieser Knabe jedoch nicht seinem schönen Vater, sondern dem Ehemann
Peter dem Dritten und wurde, wie er, häßlich, kindisch und grotesk.
Von nun ab änderte Katharina ihr Wesen, zeigte ihren Spionen und
Feinden am Hofe offene Verachtung, erwies denen, auf die sie sich
verlassen konnte, herzliche Freundschaft. Sie gab zu verstehen, daß
keiner mehr wagen dürfte, sie ungestraft zu übersehen oder zu
kränken. Gleichzeitig gab sie ihrem Temperament die Zügel frei.
Sobald Soltykoff sie durch schlechtes Verhalten enttäuscht hatte,
trat Stanislaw Poniatowski an seine Stelle. Katharina brachte eine
Tochter zur Welt.

		Da sie nun die Launenhaftigkeit des Großfürsten, seine Schwächen
und seine Gewaltsamkeit völlig kannte, sah sie die Notwendigkeit
ein, sich beizeiten eine Partei im Hinblick auf die Zukunft zu
bilden. Die körperlichen und geistigen Eigenschaften ihres Mannes
ließen voraussehen, daß er bald ein Wrack sein würde. Sollte sie
mit ihm zugrunde gehen, falls er vernünftigem Rat nicht folgte,
oder sollte sie einen Weg einschlagen, der zur Unabhängigkeit
führte? In Wirklichkeit gab es hier keine Frage. Sie hatte die
Fähigkeit, durch gewinnende Eigenschaften, persönliche Schönheit,
natürliches Wesen der Liebling des Volkes zu werden, ja noch mehr,
die zu sein, von der fast die ganze Bevölkerung wünschte,
beherrscht zu werden.

		Da starb Elisabeth im Jahre 1762. Peter der Dritte folgte ihr
auf den Thron, und als Kaiserin fühlte Katharina ihre Existenz noch
stärker als vorher bedroht. Der Zar hatte ganz und gar mit ihr
gebrochen; der Hochmut seiner Geliebten und ihre Ansprüche kannten
keine Grenzen. Die Kaiserin war in jedem Augenblick der Gefahr
ausgesetzt, daß der Zar eines Tages bei einem Zechgelage sie und
ihren Sohn als Erben verstoßen würde. Immer wieder drohte er ihr,
sie aus Rußland zu verbannen oder in einem Kloster
unterzubringen.

		Peter hatte ein halbes Jahr regiert, als am 8. Juli der Aufstand
ausbrach, der im Geheimen von den Brüdern Orloff im Heere, am Hofe
von der Fürstin Daschkoff vorbereitet worden war. In der Nacht zum
9. Juli wurde Katharina von ihrem damaligen Geliebten, Gregor
Orloff, mit dem sie die nächsten zwölf Jahre treu zusammenhielt,
von Peterhof nach der Hauptstadt geführt und nach einer
begeisterten Rede an die Garde zur Kaiserin ausgerufen. Peter, der
elend verzagte, wagte nicht, sich an die Spitze seines Heeres zu
stellen, sondern schickte Katharina am nächsten Tage einen Brief,
in dem er auf den Thron verzichtete und versprach, nach Deutschland
zurückzugehen.

		Wahrscheinlich hat man sich auf das Versprechen des halb
irrsinnigen Menschen nicht verlassen, das stets als erzwungen
zurückgenommen [bookmark: page327]werden konnte, und der entschlossene und
rücksichtslose Bruder Alexis des hübschen und gutmütigen Gregor
Orloff gab den Befehl, ihn aus dem Wege zu räumen. Er wurde eine
Woche nach der Revolution auf dem Landsitz Ropschka, wo er
interniert worden war, erdrosselt, ohne daß die Kaiserin vorher von
dem Mordplane unterrichtet worden wäre. Über dessen Ausführung hat
sie gewiß nicht getrauert; aber sie hat begriffen, daß das einen
Makel auf ihrem Namen hinterlassen würde, der schwierig abzuwaschen
sei, aber notwendigerweise abgewaschen werden mußte. Obgleich von
alter Zeit her die Regierungsform in Rußland Alleinherrschaft,
gemildert durch Meuchelmord, war, war es doch peinlich, die
Verantwortung für eine Tat zu tragen, die man nicht verschuldet
hatte. Vielleicht hat Katharina sich gesagt, daß, wenn man bedenkt,
wieviele der wertvollsten Menschen durch Krankheit, Unglücksfälle
und in Kriegen umkommen, geringer Anlaß vorliege, darum zu trauern,
daß es in der Welt ein Ungetüm weniger gäbe. Doch sie hat auf jeden
Fall im voraus gewußt und hatte reichlich Anlaß, später zu
erfahren, wie stark dieser Mord gegen sie ausgenutzt werden
konnte.

		So unzweifelhaft sie die Urheberin der Palastrevolution war, so
unzweifelhaft war sie an der Mordhandlung unschuldig. Die
leidenschaftlichen Verdammungsurteile über Katharina, die diese
hervorrief, sind der Verurteilungssucht der Unwissenheit
entsprungen. Friedrich der Große, der Bescheid wußte, der Fürst von
Ligne, der alles und alle kannte, die Fürstin Daschkoff, die
Mitanstifterin der Palastrevolution war, bezeugen alle und jeder
für sich, daß Katharina von dem Plane zur Erdrosselung Peters des
Dritten ferngehalten worden war. Die Fürstin hatte sogar den später
veröffentlichten zynischen Brief Alexis Orloffs an die Kaiserin
gesehen, in dem er ihr die Ermordung ihres Gemahls mitteilte und
sie um Verzeihung anflehte. (Aus Vorsicht gibt jedoch Katharina in
ihrem Brief an Stanislaw Poniatowski Kolerine und einen
Schlaganfall als Todesursachen an.)

		Sie empfand Entsetzen über diesen Mord, und sie brach in Tränen
aus. Aber in ihrem Abscheu vor Heuchelei drängte sie ihre Tränen
zurück. Sie war zu politisch und zu stolz, das Verbrechen zu
bestrafen, begriff, daß man das als eine Komödie betrachten würde,
die sie spielte. Sie begnügte sich damit, um ihret- und ihres
Sohnes willen, Orloffs Brief in einer Kassette aufzubewahren, und
machte sich dann an ihre Aufgabe, der größte Herrscher zu werden,
den Rußland seit Peter dem Großen gehabt hat, was sie auch ständig
geblieben ist. Diderot hat sie definiert: »Die Seele des Brutus in
dem schönen Körper Kleopatras.« Brutus ist durchaus nicht der
richtige Name. Aber eine männliche Seele hatte sie. Der Fürst von
Ligne bezeichnete sie ihr selbst gegenüber als unerschütterlich
(imperturbable). Das Wort gefiel ihr so, daß sie seitdem ihre
Briefe an ihn unterzeichnete »Votre imperturbable«. [bookmark: page328]

		V

		Die Verbindung zwischen Katharina und Voltaire wurde dadurch
eingeleitet, daß der französische Gesandte in Petersburg, Herr de
Breteuil – eine Art Neffe der Madame du Châtelet – am 13. September
1762 schrieb: »Die Kaiserin hat mich fragen lassen, ob ich Herrn de
Voltaire kenne, wobei sie mich gebeten hat, seine Ansicht von der
Rolle, die die Fürstin Daschkoff gespielt hat, zu berichtigen.« (Am
18. Januar desselben Jahres hat er an seine Regierung berichtet:
Das Leben, das der Kaiser führt, ist schmachvoll. Er verbringt
seine Abende mit Rauchen und Biertrinken und hört mit diesem
doppelten Sport nicht vor 5 oder 6 Uhr morgens auf und ist beinahe
stets sinnlos betrunken.)

		Katharina hatte jedoch in ihrer Umgebung einen weit näheren
Freund von beiden: den Genfer Pictet, der zum ersten Male in einem
Briefe Voltaires erscheint, den er am 19. September 1760 an
Fräulein Clairon richtet, daß – wenn sie seinem Hause die Ehre
antun würde, ihn zu besuchen und in einem seiner Dramen
mitzuspielen – er dort einen Schauspieler habe, der sechs Fuß und
einen Zoll groß sei, und der sehr geeignet wäre, bei einer
Aufführung mitzuwirken. Dieser Mann, den Voltaire gern seinen
lieben Riesen nannte, war Pictet, der inzwischen Katharinas
Privatsekretär geworden war und der am 4. August 1762, also noch
vor Herrn de Breteuil, als Vermittler auftrat und, wahrscheinlich
auf Wunsch der Kaiserin, an den Patriarchen schrieb:

		Ich bin überzeugt davon, daß jeder, der Peters III.
Charakter, seine Art, sich zu benehmen und seine Pläne für die
Zukunft gekannt hat, nur billigen wird, daß das russische Volk
einen solchen Mann verjagte, um die würdevollste und größte
Kaiserin, die das Weltall jemals gesehen hat, auf den Thron zu
heben … Verlassen Sie sich fest darauf, daß die Kaiserin nicht
den Thron gesucht hat, sondern daß sie einer allgemeinen Bewegung
im Volke nachgegeben hat, als sie ihn bestieg … Die Revolution
wurde ausschließlich durch den Unterschied zwischen dem Charakter
Peters III. und dem Katharinas hervorgerufen. Was sollte das
russische Volk denn denken, wenn es Peter III. sah, der seine
Jugend mit Hofnarren zugebracht hatte und der nur in den ersten
Wochen nach der Thronbesteigung einige Hoffnungen weckte, so lange
er noch die Kaiserin um Rat fragte, der sich aber danach ganz und
gar den Ausschweifungen und der schädlichsten Völlerei hingab? Was
sollte das Volk denken, wenn es sah, wie der Kaiser Tag und Nacht
an der Tafel verbrachte und vor den Augen aller ständig betrunken
war?

		Voltaire, der augenscheinlich zuerst die Kaiserin für schuldig
hielt, zeigte eine gewisse Nachsicht. Er schrieb an den Gesandten
Schuwaloff, mit dem er auf Grund seiner Geschichte Peters des
Großen in dauernder Verbindung stand: »Man spricht von einer
gewaltsamen Kolik, die Peter Ulrich von der kleinen
Unannehmlichkeit befreit hat, ein Reich mit einem Umfange von 2000
Meilen verloren zu haben. Es fehlt Ihrer [bookmark: page329]Semiramis (die nach der
Sage ihren Gemahl König Ninus ermordet hatte) nur ein Ninias (der
Sohn), um die Ähnlichkeit vollkommen zu machen. Ich gestehe meine
Furcht, verdorben genug zu sein, an dieser Szene kein solches
Ärgernis zu nehmen, wie es ein guter Christ tun sollte. Es kann
viel Gutes aus kleinem Bösen entstehen. Die Vorsehung ist gleich
den ehemaligen Jesuiten; sie gebraucht alle Mittel.« Wie der Text
des Briefes zeigt, war Voltaire geneigt, das Schlimmste zu glauben,
aber das Schlimmste zu entschuldigen, wenn es wahr wäre. Unsicher,
wie er sich fühlte, wollte er sich nicht binden lassen. Er ahnte,
daß Katharinas Sekretär nicht ohne den Wunsch der Kaiserin schrieb,
aber er tat, als ob er es nicht verstand, gab eine zwar höfliche,
aber zurückhaltende Antwort. Pictet, der mit dieser reservierten
Haltung des großen Mannes nicht zufrieden war, schrieb wieder:

		Mein Herr, ich habe gestern den Brief empfangen,
den zu senden Sie mir die Ehre erwiesen, und ich beeile mich zu
antworten, trotzdem ich noch nicht weiß, an welchem Tage der Kurier
des Herrn Baron de Breteuil abgeht. Gestatten Sie mir, daß ich Sie
ausschelte? Ich habe große Lust dazu; aber ich wage nicht recht,
mir diese Freiheit zu nehmen. Ich habe Ihnen einen langen Brief
geschrieben. Was ich auch gesagt habe, so haben Sie doch vollkommen
verstanden, daß ich insgeheim den Brief habe lesen lassen. Man hat
ihn tatsächlich gesehen, und man wartet ungeduldig auf eine
Antwort. Diese Antwort kommt; aber sie ist so trocken, so nüchtern,
so mager, daß ich sie nicht habe zeigen wollen. Ich habe nun
beinahe ein halbes Jahr lang nicht einen einzigen Brief nach Genf
geschickt, ohne die Leute damit zu belästigen, Sie zu bitten, mir
Ihre neuen Stücke und was sonst an Neuem aus Ihrer Feder geflossen
sein sollte, seit ich nach Rußland reiste, anzuvertrauen. Ich weiß
nicht, welche Ausdrücke ich gebrauchen soll, um Sie zu beschwören,
mir diese Wohltat zu erweisen.

		Wenn ich Ihnen sage, daß mein Zukunftsschicksal von
Ihrem Entgegenkommen abhängt, so scheint das ein großes Wort; es
ist jedoch nicht zu viel gesagt. Man ist hier so gnädig, sich
einzubilden, ich wäre Schriftsteller, und was Sie
liebenswürdigerweise über mich an Herrn de Schuwaloff geschrieben
haben (etwas, worüber er in den letzten vierzehn Tagen gesprochen
hat), hat dazu beigetragen, den Glauben zu stärken, daß Sie eine
gewisse Achtung für meine Person und meine Fähigkeiten haben.

		Man schließt daraus, daß es Ihnen nicht gebühre,
mir eine Abschrift Ihrer Produktion zu verweigern, und Ihre
Majestät, die fast alles, was Sie herausgegeben haben, auswendig
weiß, hört nicht auf, mich zu ersuchen, Ihr neues Schauspiel und
alles andere ihr zu verschaffen, was Sie geschrieben haben und
jetzt schreiben, was in Ihre gesammelten Werke nicht aufgenommen
sei. Sie können überzeugt sein, daß kein Mensch außer Ihrer
Majestät zu sehen bekommt, was vertraulich sein soll. Sie hat mir
gestattet, Ihnen ihr Wort darauf zu geben. Nur hat sie mir zugleich
aufgetragen, Sie zu fragen, ob Sie erlauben, daß man Ihre neuen
Stücke, wenn wir sie bekommen, am Hofe spielt. Wenn ich von
Aufführungen am Hofe spreche, dann bedeutet das nicht: von
Schauspielern (die wir diesen Sommer nicht hier haben), sondern von
den Damen und vornehmen Herren des Hofes. Vorläufig studieren wir
in diesem Winter Zaïre, Alzire und Tschengis Khan (
L'Orphelin de la Chine). [bookmark: page330]

		VI

		Es gab für Voltaire keine Möglichkeit, eine so große
Aufmerksamkeit und ein so leidenschaftliches Interesse mit
dauernder Kälte zu beantworten; wäre es nur des guten Riesen wegen
gewesen, dessen Stellung in St. Petersburg von Voltaires
Entgegenkommen abhing, so war eine höfliche Antwort eine
Notwendigkeit. Leider sind die ersten Briefe, die zwischen ihm und
der Kaiserin gewechselt wurden, verloren gegangen. Aber wir sehen,
daß er noch eine Zeitlang weiter an Pictet schrieb und daß seine
Briefe an den Sekretär von der Herrscherin mit Leidenschaft an sich
gerissen wurden.

		In dem ersten Schreiben von Katharina, das wir besitzen, heißt
es: »Ich habe eine Todsünde begangen, als ich den Brief an mich
nahm, den Sie an den Riesen adressiert haben. Ich habe ein ganzes
Bündel Gesuche liegen lassen; ich habe das Schicksal verschiedener
Menschen verzögert; so begehrlich war ich, ihn zu lesen. Und ich
fühle nicht einmal Reue darüber.«

		In dem Brief, den sie geöffnet hat, der zwar nicht an sie
adressiert, aber für sie bestimmt war, hat sie jedoch so viel
Schmeichelhaftes für sich gefunden, daß sie Herrn de Voltaire »sehr
ernst« bittet, sie nicht eher zu loben, als sie das Lob verdient
habe.

		Voltaire ist nun geneigt, nur das beste von ihr zu glauben. Aber
er hat gehört, daß in Rußland Unzufriedenheit mit dem Vorgefallenen
besteht. Er fragt den Grafen d'Argental: »Ist es wahr, daß das
Feuer unter der Asche in Rußland glimmt? daß es eine große Partei
für den Prinzen Iwan gibt? daß meine liebe Kaiserin abgesetzt
werden wird und daß wir einen neuen Tragödienstoff bekommen?« Ein
paar Wochen später (13. August 1763) schreibt er an die Gräfin
d'Argental: »Ich habe Furcht, daß man meine Kaiserin umbringt.« Er
hätte sich die Furcht sparen können. Katharina gehörte nicht zu
denen, die sich absetzen oder umbringen ließen. Ihre
Unerschrockenheit ließ sich nicht einschüchtern; ihr Wille war
höchst ungeneigt, einen offenbaren Feind den ersten Stoß führen zu
lassen. Iwan, der – nach einem Manifest Katharinas zu urteilen –
nur ein wildes Tier war, hatte nicht Zeit genug, die Fahne des
Aufruhrs zu erheben, als er schon niedergeschlagen war.

		Voltaire war davon peinlich berührt, dachte daran, in Le
Dictionnaire philosophique, den sich Katharina von ihm erbeten
hatte, einen Artikel gegen grausame Handlungen hinzuzufügen. Aber
allmählich fand er sich in Katharinas unerschütterliche
Selbstbehauptung und schloß sich D'Alemberts Ansicht an, der ihm
schrieb: »Meine gute Freundin in Rußland hat eben ein langes
Manifest über die Abenteuer des Prinzen Iwan erlassen; er war
wirklich, wie sie sagt, ein wildes Tier. Das Sprichwort lautet: »Es
ist besser, den Teufel niederzuschlagen, als sich von ihm
niederschlagen zu lassen.« Wenn die Fürsten sich Wahlsprüche
wählten, wie in alter Zeit, so würde mir dieses Wort [bookmark: page331]für sie
passend scheinen … Ich bin Ihrer Ansicht, daß die Philosophie
keinen Grund hat, sich solcher Schüler besonders zu rühmen. Aber
was wollen Sie? Man muß seine Freunde mit ihren Fehlern
lieben.«

		In Wirklichkeit waren Katharina nicht mehr Vorwürfe wegen der
Versehen zu machen, die sie beging, um den Thron zu besteigen und
sich auf ihm zu halten – zum größten Glück für die Bewohner
Rußlands –, als Friedrich wegen seiner rechtswidrigen Eroberung
Schlesiens zu machen gewesen. Beide einigten sich ja auch über
Polens erste Teilung im Jahre 1772, bei der allerdings der
polnische Senat die Russen selbst ins Land rief und Preußen nur
einschritt, um eine allzu große Machterweiterung für Rußland zu
verhindern. Die Politik war der Moral, die man in Lehrbüchern
findet, gegenüber schon zu jener Zeit so rücksichtslos, wie sie
später stets gewesen ist. Die Hinrichtung Iwans ist leicht zu
verteidigen. Es war die Ermordung Peters III,, die Europa gegen
Katharina aufbrachte, obgleich sie offiziell bekanntgab, daß er an
»une colique hémorroïdale« gestorben sei und obgleich sie
unschuldig daran war. –

		VII

		Im Jahre 1765 gab Voltaire die spätere Einleitung zum Essai
sur les mœurs unter dem Titel » La Philosophie de l'histoire
par feu l'Abbé Bazin« mit folgender Widmung für Katharina
heraus:

		Der hochgeborenen und majestätischen Fürstin
Katharina der Zweiten, Kaiserin aller Reußen, Beschützerin der
Künste und Wissenschaften, die durch ihre großen Gaben imstande
ist, die Nationen der Vergangenheit zu beurteilen, wie sie würdig
ist, über ihre eigene zu herrschen. Ehrerbietigst zugeeignet von
dem Neffen des Verfassers.

		Die Kaiserin antwortete: »Die Kaiserin von Rußland ist dem
Neffen des Abbé Bazin sehr verpflichtet, daß er ihr das Werk seines
Onkels dediziert hat … Sie hat dieses schöne Buch mit großer
Freude gelesen und hat nicht gefunden, daß sie dem, was sie las,
überlegen war, da sie selbst jener armen Menschheit angehört, die
einen so starken Hang zu den sonderbarsten Albernheiten hat. Sie
ist leider überzeugt, daß das Buch unter diesem Hang leiden wird
und in Paris dem Feuer am Fuße einer großen Treppe überliefert wird
– was übrigens dem Buche nur neuen Glanz verschaffen kann. Da der
Neffe des Abbé Bazin tiefes Schweigen über den Ort bewahrt hat, an
dem er wohnt, hat man diese Antwort an Herrn de Voltaire gerichtet,
der so bekannt dafür ist, daß er junge Menschen, deren Talent die
Hoffnung erweckt, daß sie einmal nützlich für die Menschheit sein
werden, beschützt und begünstigt. Man bittet diesen berühmten
Schriftsteller, diese kurzen Zeilen an ihre Bestimmung gelangen zu
lassen, und sollte er zufälligerweise diesen Neffen des Abbé Bazin
nicht kennen, ist man überzeugt, daß er diesen Schritt in
Anbetracht der glänzenden Gaben des jungen Mannes entschuldigen
wird.« [bookmark: page332]

		Noch einige Zeitlang wird der Scherz mit dem Neffen des Abbé
Bazin in Katharinas Briefen variiert. Als er endlich gefunden ist,
schickt die Kaiserin (im August 1765) ihm ein kleines Paket als
Bekundung ihrer Dankbarkeit für die schönen Dinge, die er ihr
gesagt hat. Das Paket ist wahrscheinlich wertvoll genug gewesen, so
klein es auch war.

		Katharina antwortet Voltaire auf seine Frage nach ihrem
Wahlspruch: Meine Devise ist eine Biene, die von Blüte zu Blüte
fliegt und Honig sammelt, um ihn zu ihrem Korbe zu bringen. Und die
Inschrift heißt: Das Nützliche. – Sie beklagt sich lebhaft über die
Unduldsamkeit, die einige Kapuziner in Moskau gezeigt haben, als
sie sich unbedingt weigerten, einen Franzosen, der plötzlich
gestorben war, zu begraben, und erwähnt überhaupt mit Unwillen
verschiedene Beispiele der Intoleranz in Rußland wie in Frankreich,
wo die Angebereien des Abraham Chaumeix (der auf russischem Gebiet
verhältnismäßig vernünftig wurde) seinerzeit die Verfolgungen gegen
die Enzyklopädie anbahnten.

		Voltaire leitet seinen Antwortbrief mit einem kleinen Gedicht
über die Biene als Emblem und über Minerva als Göttin ein:

		L'abeille est utile sans doute,

On la chérit, on la redoute,

Aux mortels elle fait du bien.

Son miel nourrit, sa cire éclaire,

Mais quand elle a le don de plaire,

Ce superflu ne gâte rien.

Minerve, propice à la terre,

Instruisit les grossiers humains,

Planta l'olivier de ses mains

Et battit le dieu de la guerre.

Cependant elle disputa

La pomme due à la plus belle;

Quelque temps Pâris hésita,

Mais Achille eût été pour elle.

		Die Verse sind gehaltvoll und schmeichelhaft ohne eine einzige
Artigkeit, die als zu süßlich Widerwillen erregen könnte.

		In dem Brief dankt Voltaire Katharina warm für das, was sie in
ihrem Edelmut für seine Freunde getan hat, für Diderot, für
D'Alembert, für die Familie Calas. Es ist ihm nur etwas unangenehm,
daß sie den Namen einer Heiligen angenommen hat; die Heldinnen
pflegten sich in alter Zeit nicht mit solchen Namen zu nennen;
Homer und Vergil wären bei diesen in Verlegenheit geraten. »Sie
sind für Almanache nicht geschaffen« (die ja nur die Namen aus der
Geschichte der Heiligen enthielten).

		Im Mai 1767 ist Voltaire derart für seine Katharina bekehrt (er
nennt sie gern respektswidrig mit dem Kosenamen ma Cateau), daß er
an seine scheinbare Freundin Madame du Deffand schreibt: »Ich bin
ihr Ritter und Verteidiger gegen jedermann. Ich weiß wohl, daß
[bookmark: page333]man
ihr eine Kleinigkeit hinsichtlich ihres Mannes vorwirft; aber das
sind Familienangelegenheiten, in die ich mich nicht mische, und
außerdem ist es nicht übel, ein Versehen gutmachen zu müssen; das
fordert zu starken Bestrebungen auf, um der Öffentlichkeit Achtung
und Bewunderung abzuringen, und ganz sicher hätte ihr widerwärtiger
Mann keine der Taten verrichtet, die meine Katharina täglich
ausübt.«

		Diese Worte waren herausfordernd Moralisten gegenüber, deren
Kenntnis der tatsächlichen Verhältnisse so gut wie null waren, und
deren Überzeugung, das geeichte moralische Ellenmaß zu haben,
unerschütterlich war. Natürlich berichtete Madame du Deffand
augenblicklich ihrem geliebten Horace Walpole die frivole Ansicht
Voltaires über den Kaisermord mit Spott und Zorn, einem Zorn, den
Walpole teilte und Ausdruck gab: »Voltaire ist mir ein Rätsel mit
seiner Katharina. Ein schönes Thema für Späße, Mord an einem
Ehegatten und Raub einer Krone! Es ist, sagt er, nicht schlecht,
ein Versehen gutzumachen zu haben. Wie muß man sich wohl benehmen,
um einen Mord wieder gutzumachen? Vielleicht, daß man sich Dichter
gegen Gehalt kauft? Oder Geschichtsschreiber bezahlt, die feil
sind? Und lächerliche Philosophen in tausend Meilen Entfernung
unterhält?«

		Wenn man derartiges liest, sollte man glauben, Katharinas Schuld
wäre festgestellt, und ihre Verdienste wie ihre Fähigkeiten
beschränkten sich auf einige Geldgeschenke an ausländische
Schriftsteller. Aber die unermüdliche Madame du Deffand, deren
Zunge scharf wie ein Rasiermesser war, rastete nicht, bevor sie
sogar die sanfte Herzogin von Choiseul gegen Voltaire wegen seines
herzlichen Verhältnisses zu Katharina aufgehetzt hatte:

		Wie! Voltaire findet, daß man Witze über einen Mord
machen kann! Und was für einen Mord! Mord an einem Herrscher, von
seinem Untertan begangen, Mord an einem Ehemann, von seiner Frau
begangen! Diese Frau zettelt eine Verschwörung gegen ihren Gatten
und Monarchen an, nimmt ihm Reich und Leben auf die grausamste
Weise, stiehlt ihrem eigenen Sohn den Thron, und Voltaire nennt das
eine Familienangelegenheit! … Diese empörenden Verbrechen
sollen nur Kleinigkeiten sein, Fehler, Vergehen, die zu büßen
leicht sei … Sie ist denn also weiß wie Schnee, der Ruhm ihres
Kaiserreichs, geliebt von ihren Untertanen, bewundert vom
Universum, das Wunder ihres Jahrhunderts; Sie haben das wie ich
gefühlt, und Sie haben ihm mit dem feinsten Spott geantwortet. Wenn
er darüber nur erröten könnte!

		Man sieht, daß Madame du Deffand Abschrift von dem spöttischen
Brief genommen hat, den sie Voltaire sandte, und ihn Freunden und
Freundinnen zu lesen gegeben hat, um ihre Überlegenheit recht
darzutun. Dieser Brief ist in Wirklichkeit eher grob als witzig;
aber er macht doch nicht ohne Witz Scherze über Voltaires
Gewohnheit, Katharina die Semiramis des Nordens zu nennen, was in
diesem Falle unleugbar ein Kompliment war, das gerade das Gerücht
zu bestätigen schien, das Voltaire niederschlagen wollte. [bookmark: page334]

		VIII

		Diese strengen Damen, die nach der Schablone urteilten, wußten
in Wirklichkeit gar nichts von dem edlen Drang in Katharinas Seele.
Sie wußten nichts darüber, wie sie unermüdlich danach strebte, ihre
Kenntnisse von Rußland zu vervollkommnen und für Ordnung und
Verbesserungen im einzelnen und kleinen zu sorgen, ohne im
geringsten den Überblick über das Ganze und Große zu verlieren.
Sofort nach ihrer Thronbesteigung lud sie Ausländer ein, sich in
ihrem Reiche niederzulassen und bildete eine besondere Behörde für
Kolonisationsangelegenheiten. Sie führte die Impfung ein, gründete
Krankenhäuser, Armenhäuser, Findelhäuser. Sie sorgte eifrig für
jede Einrichtung, die Zivilisation, Wissenschaft, Kunst, Schiffahrt
fördern konnte, sandte russische Gelehrte und Künstler ins Ausland,
gründete eine russische Akademie, wie die französische zur Pflege
und Entwicklung der Sprache. Sie richtete Armenschulen und höhere
Schulen in allen größeren und in vielen kleinen Städten ein. Sie
gestaltete das russische Gerichtsverfahren vollständig um, schaffte
die Folter ab, rief Vertreter aus allen Provinzen zusammen und
erteilte ihnen die Aufgabe, ein neues allgemeines Gesetzbuch zu
schreiben; aus den schwachen Anfängen, die früher gemacht waren,
entwickelte sie die russische Schiffahrt, befreite den Handel im
Innern von allen hemmenden Hindernissen, hob dadurch auch den
Ackerbau und führte ständig Verhandlungen mit fremden Staaten, um
durch Verträge den Handel mit dem Ausland zu erleichtern. In der
auswärtigen Politik bewies sie Mäßigung; durch glückliche Kriege
mit der Türkei dehnte sie ihr Reich aus. Erst nachdem Gregor Orloff
gestürzt war (1773), verursachte ihr neuer Günstling Patjomkin eine
Zeitlang eine unruhige und phantastische russische Außenpolitik. In
allen inneren Verhältnissen war und blieb sie Voltaires treue und
begeisterte Schülerin, förderte Kultur und Menschlichkeit,
europäisierte ihre barbarischen Untertanen mit ebenso zielbewußter
Kraft wie Peter der Große, aber ohne seine Gewaltsamkeit und
Brutalität.

		Sie war nicht nur die größte Kaiserin, die Rußland gehabt hat,
sondern nach Peter dem Großen dessen größter Kaiser. Sie
entspricht, als stark von Voltaire beeinflußt, für Rußland ziemlich
genau dem, was Friedrich der Große in derselben Eigenschaft für
Preußen war.

		Wie Friedrich der Große unterstützte sie die Vertreter des
französischen Geisteslebens, die Frankreichs geistloser König
verfolgen ließ, und sie tat es mit reicheren Mitteln, die dem armen
preußischen König nicht zur Verfügung standen. Diderot war ein
Mann, der nicht ohne Mühe sein Brot verdiente. Katharina kaufte ihm
seine Bibliothek für 15 000 Livres ab und gab ihm jährlich 1000
Livres als Konservator dieser Bibliothek, deren Gebrauchsrecht ihm
blieb, so lange er lebte. Voltaire schrieb aus diesem Anlaß (24.
April 1765): »Wer hätte sich gedacht, daß die Skythen eines Tages
Großmut, Wissenschaft, Philosophie [bookmark: page335]so edel belohnen würden, während sie bei uns
so unwürdig behandelt werden! Berühmter Diderot, erlauben sie mir,
meine Begeisterung darüber auszusprechen.«

		Diderot war scheu, mied das Gesellschaftsleben, besonders das
Leben der vornehmen Gesellschaft in Paris. Katharina brachte ihn
dahin, die Reise nach St. Petersburg zu unternehmen, und es gelang
ihr durch Überlegenheit und Entgegenkommen, seine Bärennatur zu
zähmen, so daß er sich in ihrer Nähe wohl fühlte. Er konnte es
nicht unterlassen, sie in ihren Gesprächen als Kameraden zu
behandeln. Er besaß nur eine Art, mit seinen Freunden zu verkehren
– er war geradeheraus. Gebrauchte er der Kaiserin gegenüber einen
allzu saftigen Ausdruck und stockte er verlegen, dann sagte sie:
»Nur weiter! Unter uns Männern ist alles erlaubt.« Geriet er in
Hitze und schlug er, wie er es mit den Freunden in Paris zu tun
pflegte, die Kaiserin auf den Oberschenkel, um seine Behauptung
kräftiger zu demonstrieren, dann begnügte sie sich damit, ihren
Stuhl fortzurücken.

		Am letzten Abend, den er mit ihr in St. Petersburg verbrachte,
brach er – wie er erzählt – beim Abschied in heftiges Weinen aus
»und sie beinahe auch«. Man darf hier wohl das Wort beinahe
betonen. Sie schätzte in ihm den einen der beiden Führer der
Enzyklopädisten und den Schöpfer der bewegten, gefühlvollen,
fruchtbaren Kritik. Er verstand ja, jede Schrift in dem Geiste zu
lesen, in dem sie entstanden war, und Katharina war genial genug,
um diese Fähigkeit zu werten.

		Und wie sie Diderot gewann, so auch die anderen Geistesfürsten
in Frankreich. D'Alembert und Holbach wurden ihre Freunde, Grimm
ihr ständiger literarischer Korrespondent.

		IX

		Voltaire, dem man es vorwirft, daß er nicht bei ihren Fehlern
verweilte oder bei jenen ihrer Handlungen, die jenseits von Gut und
Böse lagen, war von dem Großen in ihrem Wesen ergriffen, von dem
Hochherzigen in ihrem Charakter, und als der Genieverehrer, der er
war, von dem Seltensten von allem bei einem Herrscher oder einer
Herrscherin, ihrem Genie. Er freute sich außerdem, daß Katharina
(wie Friedrich) nach eigenem Ausspruch ganz französisch war, also
ein lebendes Beispiel für die erobernde Fähigkeit der damaligen
französischen Sprache – eine Fähigkeit, die keiner mehr als er
dieser Sprache gegeben hat.

		Er war ihr bei ihrem erzieherischen Werk gern behilflich, stieß
allerdings hierbei manchmal auf unüberwindliche Hindernisse.
Katharina hatte alle ihre verführerischen Fähigkeiten gebraucht, um
Ingenieure von Ruf, hervorragende Offiziere, Gelehrte zu bewegen,
sich in Rußland niederzulassen und zu lehren. Aber sie dachte nicht
weniger an die Erziehung der russischen Frau, wollte den jungen
Mädchen [bookmark: page336]einen
geistigen Inhalt geben, die Intelligenz der zukünftigen Mütter
entwickeln, was dem nächsten Geschlecht zugute kommen sollte.

		Da sie gern hochgebildete junge Mädchen aus dem Auslande nach
Rußland ziehen mochte und wußte, welch tüchtige Erziehung die
jungen Mädchen in der Schweiz erhielten, sandte sie einen ihrer
Leute, den Oberst in ihrer Garde Grafen Bülow, nach Ferney, um ihr
eine gewisse Anzahl junger tüchtiger Lehrerinnen aus Genf und dem
Canton Wallis zu beschaffen. Sie sollten die vornehme weibliche
Jugend in Petersburg und Moskau erziehen.

		Unter dem Vorwand, daß es den Gesetzen widerstritt, junge Frauen
solche Reisen unternehmen zu lassen, versagte der städtische Rat
dem Grafen Bülow die Erlaubnis, schweizerische Lehrerinnen nach
Rußland zu engagieren. Die Absicht war, Katharina als die
unsittliche Mörderin zu stempeln, deren Beispiel auf die jungen
Calvinschen Fräulein ansteckend wirken konnte.

		Vergeblich erklärte Graf Bülow, daß er Genf nicht verlassen
würde, bevor er den Befehl seiner Kaiserin ausgeführt hätte. Und
Katharina hatte ein gutes Gewissen. Wenn sie an irgend etwas in der
Welt nicht dachte, dann war es das, junge fremde Lehrerinnen in
ihren Mädcheninstituten zu verderben. Aber Bülow mußte Genf
unverrichteter Sache verlassen, obwohl junge Mädchen, die die
Mündigkeit erreicht hatten, nach den Gesetzen das Recht hatten,
frei zu reisen, wohin sie wollten. Ja, man ließ solche, die das
russische Angebot bereits angenommen hatten, auf schweizer Boden
festnehmen und zurückführen.

		Die Kaiserin hatte in Petersburg ein weibliches Saint-Cyr nach
französischem Muster gegründet, und die Anstalt gedieh. Sie schrieb
an Voltaire (10. Februar 1772): »Diese jungen Fräulein übertreffen
jede Erwartung; sie machen erstaunliche Fortschritte, und alle Welt
ist darüber einig, daß sie ebenso liebenswürdig wie kenntnisreich
sind. In den Sitten sind sie untadelhaft, ohne den kleinlich
strengen Ernst der Nonnen angenommen zu haben. In den letzten
beiden Wintern hat man angefangen, Tragödien und Komödien spielen
zu lassen.« Jedoch der Schauspielvorrat war aufgebraucht; die
Vorsteherin stellte sich gegen Stücke, die sich um Liebe drehten.
»Was soll ich da tun? ich weiß es nicht und nehme zu Ihnen
Zuflucht.« Voltaire antwortet entgegenkommend und scherzend: »Wenn
diese jungen Fräulein Tragödien aufführen, dann hat ein junger Mann
aus meinem Freundeskreis gerade eine geschrieben, von der man nicht
sagen kann, daß die Liebe darin eine Rolle spielt … ich werde
sie Eurer kaiserlichen Majestät senden, sobald sie gedruckt
ist.«

		Das Stück, auf das er hinweist, ist seine neue Tragödie Les
Lois de Minos. Wie er versichert, gibt es darin keine
Liebesszene. Es ist ein Protest gegen Aberglauben und Barbarei,
augenscheinlich unmittelbar durch das Urteil über Calas inspiriert,
und besonders durch die fanatische und würdelose Haltung des
Parlaments. Seine Tendenz ist [bookmark: page337]offenbar und unzweifelhaft, die Krone zu
unterstützen, die das Parlament in Paris aufgelöst hatte.

		Am 23. Januar 1771 hatten Ludwig der Fünfzehnte und sein
entschlossener, aber wenig sympathischer Minister Maupeou zur
Freude Voltaires, der sich dadurch gerächt fühlte, die Ämter der
Parlamentsmitglieder für ledig erklärt, hatten mit anderen Worten
das Parlament auseinandergejagt ohne die Absicht, es wieder
zusammenzurufen.

		Les Lois de Minos, das mit eilender Feder zwischen dem
18. Dezember 1771 und dem 12. Januar 1772 geschrieben ist, spielt
in der Stadt Gortine auf Kreta in vorhistorischer Zeit. Wenn man
aber der Handlung folgt, spürt man französischen Boden unter den
Füßen. Die Archonten kämpfen für ihre überlieferte Macht gegen den
gerechten König, der Teucer heißt, und kraft eines altes Gesetzes,
das von Minos stammt, wollen sie ihrem kretischen Zeus ein junges
Mädchen aus dem Stamme der Kydonier opfern, das in ihre Hände
gefallen ist. Der Gott verlangt nämlich von Zeit zu Zeit ein
Menschenopfer.

		Das junge Mädchen tritt auf, ist schön und stolz, dem
unverdorbenen kriegerischen Stamm, dem sie angehört, ganz ergeben.
Allein durch ihr Äußeres, aber noch stärker durch die Hoheit ihres
Wesens, gewinnt sie Herzen. Sie macht auf den König einen solchen
Eindruck, daß er auf die Gefahr hin, seine Krone zu verlieren,
versuchen will, ihr Leben zu retten – trotz der Barbarei der
Archonten, die bereits einen Scheiterhaufen haben errichten lassen,
und trotz des religiösen Fanatismus des Opferpriesters Phares, der
das Messer bereithält. Der König ist bestrebt, das junge Mädchen zu
befreien und zu entfernen, und er läßt sie heimlich fortführen.
Aber die Späher des Stammes der Kydonier, und unter ihnen ihr
Bräutigam Datame, die glauben müssen, daß eine unmittelbare Gefahr
Asterias Leben bedroht, überfallen die Leute des Königs; Blut
fließt, bis sie überwältigt und gefangen werden.

		Nun ist es dem König unmöglich, bei der aufgeregten
Volksstimmung, die Genugtuung und Rache fordert, Asteria und Datame
zu befreien. Da löst sich der Knoten durch die Erkundigung, daß
Asteria die eigene Tochter des Königs ist, von der er geglaubt
hatte, sie wäre bei einem früheren Zusammenstoß mit den Kydoniern
getötet worden, und nach einem Kampf wird die Partei der Archonten
überwunden; Zivilisation und Menschlichkeit siegen.

		Das Stück ist fast symbolisch; es veredelt und verherrlicht den
König als Sieger über das Parlament.

		Es wurde dem Marschall von Richelieu gewidmet, augenscheinlich
in der Hoffnung, daß er die Aufführung auf dem Théâtre Français
erreichen könnte, eine Hoffnung, die aber enttäuscht wurde. Auch
eine andere Hoffnung wurde enttäuscht, nämlich, daß dies
Schauspiel, das die Partei der Krone so stark ergreift, Voltaire
die Erlaubnis verschaffen würde, Paris wiederzusehen.

		Sonderbar genug ist das Stück reich mit Anmerkungen versehen, in
denen Parallelen zwischen dem, was hier vorgeht, und späteren
[bookmark: page338]historischen Ereignissen gezogen werden, was
nicht gerade dazu beiträgt, die Illusion zu stärken. Die Idee zu
dem Drama kam Voltaire bei der Lektüre der antikatholischen
Dichtung Friedrichs des Großen La Pologniade ou la Guerre des
confédérés, was eine Anmerkung zur vierten Szene des zweiten
Aktes erklärt, in der sich Voltaire gegen das Liberum veto des
polnischen Reichstags ausspricht, für dessen Erhaltung seine eigene
Katharina nach seinem Tode Krieg führte (da es die Quelle der
Schwäche und inneren Spaltung Polens war). Voltaire sagt: »Wie hat
man jemals einem einzelnen Manne, vielleicht einem Trunkenbold, das
Recht einräumen können, in die Entschlüsse von fünf oder
sechstausend vernünftigen Männern Eingriffe zu unternehmen
(vorausgesetzt, daß es überhaupt soviel vernünftige Männer gibt)?
Der verstorbene König von Polen, Stanislaw I., schrieb während
seiner Residenzzeit in Lothringen oft gegen das Liberum veto und
gegen die Anarchie, deren Folgen er voraussah. In seinem Buch La
voix du citoyen von 1749 steht: »Ohne Zweifel wird die Reihe an
uns kommen, so daß wir Europas Beute werden; vielleicht werden sich
sogar die Nachbarmächte einigen, unsere Staaten zu teilen.« Nun ist
seine Voraussage in Erfüllung gegangen. Polens Zerstückelung ist
die Strafe für die furchtbare Anarchie, unter der ein vernünftiger,
humaner, aufgeklärter, friedliebender König in seiner Hauptstadt
überfallen wurde (Stanislaw der Zweite, August im Jahre 1771) und
nur durch ein Wunder dem Tode entgangen ist. Es bleibt ihm ein
Königreich zurück, das größer als Frankreich ist, und das zum
Aufblühen gebracht werden kann, falls sich die Anarchie in ihm
vernichten läßt, wie sie in Schweden vernichtet worden ist, und
wenn sich in ihm Freiheit und Königtum vereinigen lassen.

		Es hat im neunzehnten Jahrhundert Beschuldigungen auf Voltaire
gehagelt, weil er herzlos nicht die Partei der Polen zu seiner Zeit
ergriffen hat. Er erlebte jedoch nicht Polens Versuch einer
Wiederaufrichtung im Jahre 1791 und die schließliche Eroberung des
Hauptgebietes durch Rußland. Als das geschah, hatte er schon
dreizehn Jahr in seinem Sarg gelegen. Die Anmerkung zeigt, in was
für einem Licht Polens erste Teilung dem Freunde Friedrichs und
Katharinas erscheinen mußte, und daß er, wie König Stanislaw der
Erste, die Teilung aus dem so durchaus unpolitischen und
vaterlandsfeindlichen Liberum veto erklärte.

		Voltaire schickte also seine Tragödie an Katharina, deren junge
vornehme Schülerinnen bei der Einstudierung unmöglich etwas finden
würden, woran die Schamhafteste ein Ärgernis nehmen konnte.

		X

		In den Lebensjahren, die ihm noch blieben, hat er von nun an den
Blick auf seine Cathau gerichtet; er ermuntert sie, stimmt zu,
spendet Beifall, so oft sie nach Zielen strebt, die ihm am Herzen
liegen. Sie [bookmark: page339]mag ihrerseits nicht übertriebene
Schmeicheleien, noch weniger Vergötterung, und antwortet ihm:
»Lassen Sie mich auf der Erde bleiben. Hier bin ich eher imstande,
Briefe von Ihnen und Ihren Freunden zu empfangen.« Als er sie als
Gesetzgeberin preist, antwortet sie ruhig: »Diese Gesetze, über die
soviel gesprochen wird, sind ja noch nicht in Wirksamkeit. Wer kann
wissen, ob sie gut sind? Die Nachwelt, nicht wir.«

		Als er während des russisch-türkischen Krieges wünscht, sie
möchte die ganze Türkei in ihre Macht bekommen, tritt sie seinem
Überschwang mit gesundem Wirklichkeitssinn entgegen. Er hat den
Wunsch ausgesprochen, sie möchte das antike Troja wiederaufbauen.
Sie antwortet: »Ich verzichte auf diesen Wiederaufbau; ich ziehe
die schöne Newa dem Flusse Skamandros vor. Ich habe in Petersburg
eine ganze Vorstadt, die ich neu bauen muß, da eine Feuersbrunst
sie im Frühjahr zerstört hat.«

		Sie erzählt ihm jedoch alles, was ihn und durch ihn Europa
interessieren kann, über ihre friedlichen Reformen und ihre Kriege.
Sie hat einmal zum Fürsten von Ligne die bescheidene Furcht
geäußert, nicht genug Esprit für Paris zu haben, so daß, falls sie
dort eine russische Frau wie eine andere unter den vielen Reisenden
wäre, sie wohl kaum jemand dort zum Abendessen einladen würde.
Sainte-Beuve hat voll Feinheit gesagt, daß sie sich jenes ersehnte
Souper in Paris durch ihren Briefwechsel mit Voltaire
verschaffte.

		Er begann, sie stark zu werten, weil sie ein großes Beispiel
religiöser Duldsamkeit gab, und so Rußland zivilierte. Späterhin
wünschte er ihr trotz seiner Friedensliebe den Sieg, nicht so sehr
wegen seiner Liebe zu ihrer Person als wegen seiner Schwärmerei für
das alte Hellas. Er gab sich der Hoffnung hin, Katharina könne und
wolle Griechenland befreien. Der Gedanke, diesen heiligen Boden den
Türken zu entreißen, diese schönen, ehrfurchteinflößenden
Altertumsruinen, diese Gegenden, wo der Mensch zum erstenmal gewagt
hatte, frei zu denken, riß ihn hin und machte ihn kriegerischer als
sie selbst in irgendeiner Hinsicht war.

		Er hat den Lichtglanz gefühlt, der das geschichtliche Athen
umstrahlt, »diese kleine Stadt, die stets einen weit größeren Ruf
haben wird als alle ihre Unterdrücker, seien sie auch Herren der
Erde«. Für ihn ist Hellas das Ehrwürdige, das Heilige, Europas
wahres Heiligtum. Deshalb besingt er Katharinas Krieg gegen die
Türken als den wahren Kreuzzug:

		Voici le vrai temps des croisades!

Français, Bretons, Italiens …

Ecoutez Pallas qui vous crie:

Vengez-moi, vengez ma patrie!

		Und er ruft Katharina an:

		Qu' Athènes ressuscite à ta puissante voix!

		Deshalb ergreift ihn tiefe Wehmut, als sie daran denkt, Frieden
zu schließen, ohne Griechenlands Freiheit gesichert zu haben, und
er [bookmark: page340]sagt (20. Juli 1770): »Wenn Sie Frieden
schließen, was wird dann aus meinen armen Griechen?«

		Einen Monat später schreibt er betrübt an Friedrich: »Sie
wissen, welches Fest es für mich gewesen wäre, die Nachkommen von
Sophokles und Demosthenes frei zu sehen.«

		Was er zu erleben hoffte, ging erst 1830 in Erfüllung, sechzig
Jahre später. Griechenland wurde ein kleiner freier Staat, dessen
Unabhängigkeit 86 Jahr lang unangefochten blieb.

		XI

		Es ist leicht zu verstehen, welch einen tiefen Eindruck der Tod
Voltaires auf Katharina machen mußte. Sie war empört darüber, daß
man sich in Frankreich weigerte, einem solchen Mann, dem ersten der
Nation, ein Grab zu gönnen.

		An ihren Korrespondenten seit 1774, Melchior Grimm, schrieb sie:
»Seit Voltaire gestorben ist, kommt es mir vor, als hätte die gute
Laune ihre Ehre verloren. Er war die Gottheit der Anmut (la
divinité de l'agrément). Verschaffen Sie mir doch ein recht
vollständiges Exemplar seiner Werke, um meine natürliche Anlage zum
Lachen zu erneuern und zu stärken; denn, wenn Sie es nicht bald
senden, bekommen Sie von mir nur Elegien zu hören. Schon längst
rechne ich bei meinen Handlungen nicht mehr auf zwei Dinge: Den
Dank der Menschen und den Nachruhm. Ich tue das Gute um des Guten
willen, und nur dies hat mich aufgerichtet aus der Mutlosigkeit und
der Gleichgültigkeit für alle Sachen dieser Welt, die mich bei der
Nachricht von Voltaires Tod überfiel. Denn er war mein Lehrer. Er
oder richtiger seine Werke haben meinen Geist, meinen Kopf
gebildet. Da ich noch jünger war, wünschte ich, ihm zu gefallen.
Hatte ich irgend etwas ausgerichtet so mußte es, um mir selbst zu
gefallen, wert sein, ihm mitgeteilt zu werden, und sogleich erfuhr
er es. Er war so dran gewöhnt, daß er mich ausschimpfte, wenn ich
nicht selbst ihm Bericht erstattete und er etwas von anderen hörte.
Schicken Sie mir doch hundert Exemplare der Werke meines Meisters,
damit ich sie überall verteilen kann. Die sollen als Exempel
dienen; ich will, daß die Geister sich durch sie nähren
sollen.«

		Katharina antwortet Grimm, als er zum Ausdruck bringt, daß er
Kraft, Tiefe und Schönheit in ihren Briefen gefunden hatte, daß,
wenn sich wirklich so etwas in ihrer Ausdrucksweise findet, sie das
nur Voltaire verdanke. Sie habe sich nie geirrt in dem, was von ihm
oder nicht von ihm geschrieben sei, habe sich sogleich ergriffen
(empoignée) von der Klaue des Löwen empfunden. Niemand habe diesen
Griff nachmachen können.

		Sie möchte in Ferney eine Casa sancta bauen lassen, dem Haus in
Loreto entsprechend.

		[bookmark: page341]

			[bookmark: foot5]Aus dem Briefe Voltaires an
Pictet vom September 1765:

Ihre Frau Mutter wird Ihnen Neuigkeiten aus Genf schicken. Ich bin
für meinen Teil so erfüllt von Achtung für Ihre erhabene Kaiserin,
daß ich darüber sogar Ihre große Republik vergesse. Ich habe ihr
Bild geküßt. Aber verschweigen Sie das vor ihr! Das geht wider die
Achtung.


	
		
		Vorboten des Erdbebens

		I

		Madame de Pompadour hatte die sichere Hoffnung genährt, daß der
Prinz von Soubise im Verein mit Österreich Friedrichs des Großen
Macht zertrümmern würde. Als ihr Premierminister Cardinal Bernis
nach der Schlacht von Roßbach diese Illusion nicht mehr teilte und
Frieden mit Preußen suchte, verlor sie das Vertrauen zu ihm und
nahm ihm nicht nur seine Stellung, sondern ließ ihn sogar
verbannen.

		Sein Nachfolger, der Herzog von Choiseul, hatte bedeutende
Eigenschaften. Er war ein glänzender Kopf, boshaft, witzig,
charakterstark, von schneller Entschlußkraft, war, wenn auch keine
Schönheit, eine verführerische gewinnende Persönlichkeit und klug
genug, seine Stellung dadurch zu sichern, daß er eine heftige
Leidenschaft für Madame de Pompadour vorgab, deren Freund und
Geliebter er wurde. Ihn unterstützte seine Schwester, die wie oben
angedeutet, ihm mehr als eine Schwester war, die Herzogin Beatrice
von Gramont, die in dem Bruder ganz aufging, seine Gedanken teilte,
mit ihm und für ihn arbeitete. Da er durch seine Ehe in den Besitz
eines ungeheuren Vermögens gekommen war, war er eine
Personifikation der Macht geworden, führte mit seiner schönen und
liebenswürdigen Frau ein fürstliches Leben, gab im Jahr 800 000
Francs für seine Haushaltung aus und hatte täglich wie ein
Herrscher bis zu achtzig Couverts auf seiner Tafel.

		Er war aus Österreich gekommen, wo er Frankreichs Vertreter
gewesen war, und ging als Politiker ganz in die österreichischen
Sympathien Madame de Pompadours auf. Er erstrebte ein Bündnis
zwischen Frankreich, Österreich und Spanien, betrachtete England
als den Erbfeind. Sein Hauptgedanke war, Spanien fest und dauernd
an Frankreich zu binden.

		In der inneren Politik hatte er die Jansenisten und Parlamente
gegen die Partei der Jesuiten gebrauchen wollen, hatte sich auf die
Parlamente, doch zugleich auf Schriftsteller, Philosophen,
Encyklopädisten, die freisinnige öffentliche Meinung stützen
wollen.

		Aber Madame de Pompadours Lebenstraum von Verehrung und
glorreichem Nachruhm hatte sich in Dunst aufgelöst. Sie hatte
gehofft, [bookmark: page342]Siege und Eroberungen, die Ausdehnung der
Grenzen des Reichs an ihren Namen knüpfen zu können, hatte
erwartet, daß Friedrich sie um Gnade anrufen würde. Nun konnte sie
kaum all die Niederlagen und Unglücksfälle zählen, die auf Roßbach
gefolgt waren, die Niederlage bei Minden wie die bei Willinghausen,
die Nordküste Frankreichs beschossen, die Flotte in den
französischen Häfen eingeschlossen, Verluste in Indien und Amerika
wie in Europa, und im Innern all das Elend, das unglücklichen
Kriegen folgt. Der Landwirtschaft fehlte es an Arbeitskräften, der
Handel war vernichtet, die Finanzen waren erschöpft, Aufgeben von
Neu-Schottland, von Canada, von der Insel Cap-Breton, von allen
Inseln des Meerbusens und des Stromes St. Lorenz in
Nordamerika.

		Die Gesundheit Madame de Pompadours war seit langem erschüttert;
sie hatte von frühester Jugend an Blut gespuckt. Der Verlust der
Liebe des Königs und das Aufgeben ihres Traumes vom Ruhm töteten
die Königin des Rokoko. Sie starb am 15. April 1764. Der König
sagte ein paar Tage darauf über sie, daß er sie nie geliebt und sie
nur behalten hatte, um sie nicht zu morden. Maria Leszczynska
schrieb, als die Marquise eben begraben war, an ihren Freund, den
Präsidenten Hénault: »Übrigens ist hier so wenig die Rede von dem,
das nicht mehr ist, als wäre sie niemals dagewesen. Es lohnt
tatsächlich die Mühe, zu lieben.«

		II

		Am 19. August 1743 wurde Jeanne, die uneheliche Tochter von Anne
Béqus genannt Quantiny geboren. Ein Finanzmann namens Dumonceau
ließ sich von der Armut der Mutter rühren und in naiver
Wohltätigkeit brachte er das niedliche Kind bei seiner Geliebten,
einer Courtisane unter, die sich Fräulein Friederike nannte und
nicht gerade zur Erzieherin geschaffen war. Dagegen war sie klug
genug, Befürchtungen für ihre eigene Zukunft zu verspüren, falls
das junge Kind, wie es den Anschein hatte, sich zu einer seltenen
Schönheit entwickelte. Sie veranlaßte deshalb Dumonceau, das
Mädchen in das Kloster Saint-Aure zu geben, das solche junge
Mädchen erzog, die durch ihre Stellung leicht den Versuchungen und
Gefahren des Lebens ausgesetzt werden könnten.

		Hier war die Erziehung ohne Zweifel weit besser und strenger als
bei Fräulein Friederike, aber auch weit eintöniger und
langweiliger, aus welchem Grunde die junge Jeanne eines schönen
Tages aus dem Kloster verschwand und mit einer großen offenen
Schachtel durch die Straßen ging, aus der sie Uhrketten,
Tabakdosen, unechte Perlen, Nadeln mit falschen Brillanten,
allerlei Kleinkram verkaufte, den sie anbot und der wegen der
schönen Augen der Verkäuferin gekauft wurde, während sie zugleich
stillschweigend auf so wirksame Weise sich selbst [bookmark: page343]anbot, daß die Lakaien
der vornehmen Herren sie zu ihren Herren führten, damit diese ihre
Einkäufe selbst besorgen konnten.

		Bald erhielt sie eine Anstellung in einem Modengeschäft und
lebte eine Zeitlang in Verbindung mit einem Friseur namens Lamet.
Dann wurde sie von ihrer Mutter bei einer Nachbarin eingeführt, die
einen Spielsalon unterhielt. Hier lernte sie einen durchtriebenen
und gewissenlosen Müßiggänger mit dem bezeichnenden Spitznamen Roué
kennen, einen Grafen Jean du Barry, der sie als Lieblingssultanin
in seinen Pariser Harem nahm, und dann begriff, daß er sein Glück
machen und ein Vermögen gewinnen könnte, wenn er die junge Frau,
die sich zu einer überraschenden Schönheit entwickelt hatte,
vorteilhaft weitergab.

		Im Gesellschaftsleben traf dieser Graf mit Richelieu zusammen,
und als dieser einmal ein Wort fallen ließ, daß der König seit dem
Tode der Madame de Pompadour starken Ausschweifungen verfallen sei,
schlug diese Äußerung in Jean du Barrys Einbildungskraft Wurzel. Er
führte die junge Frau mehrmals zu dem Marschall, pries ihre Reize
vor ihm, und sagte ihm halb im Scherz, halb ernst, daß er sie für
König Ludwig selbst bestimmt habe. Richelieu, dem bereits Madame de
Pompadour zu bürgerlich gewesen war, und dem dieses Mädchen aus dem
Volke unmöglich schien, wies den Vorschlag nicht ohne Hohn zurück;
aber Jean du Barry gab seinen zynischen Plan nicht auf, und quälte
den Marschall so lange, bis dieser sagte: »Gut, rede, mit Lebel
(dem Kammerdiener); vielleicht bekommt Dein Liebling dann eines
schönen Tages eine Einladung in den Louvre.«

		Die bekam sie, und sie weckte die Leidenschaft des Königs. Es
wurden ihr ein falscher Stammbaum und außerdem ein Ehemann
verschafft; Jean du Barry schrieb an seinen Bruder, Guillaume du
Barry, der als armer Hauptmann bei den Marinetruppen stand und in
Toulouse wohnte. Ihn ließ er nach Paris kommen, wo er am 23. Juli
1768 gegen eine gewichtige Belohnung zum Schein mit Jeanne Béqus,
Fräulein Gomard de Vaubernier genannt, getraut wurde, darauf reiste
er nach Toulouse zurück.

		Die Gräfin Jeanne du Barry wurde in Versailles im zweiten Stock
in einer Wohnung untergebracht, die mit der des Königs in
Verbindung stand, und umgab sich schnell mit maßlosem Luxus.

		Der Herzog von Choiseul regierte noch Frankreich, und seine
zahlreichen Feinde hatten es in Anbetracht seiner Herrschaft über
den König, seiner Willenskraft und seiner Fähigkeiten fast
aufgegeben, ihn stürzen zu können, besonders da die sechzig Jahre
des Königs keine Möglichkeit neuer Verliebtheit und neuer, zu
benutzender Weiberherrschaft zu eröffnen schienen. Da tauchte
Madame du Barry unerwartet auf.

		Choiseul sah von Anfang an mit kalter Verachtung auf sie herab.
Seine Schwester, die Herzogin von Gramont, hatte einen Plan gefaßt,
sich des Königs zu bemächtigen, ihn zu gewinnen und zu leiten.
Jedoch der König wollte von politisierenden Frauen in seiner Nähe
nichts [bookmark: page344]mehr wissen. Alle Bestrebungen und
Koketterien der Madame de Gramont scheiterten an seiner Kühle.

		Gewiß war sie schön und feurig und klug. Gewiß überstrahlte sie
durch Festigkeit und Charakter die Gräfin du Barry unendlich – was
sich in der Schreckenszeit auf tragische Weise offenbarte, als jede
für sich vor dem Revolutionstribunal und auf dem Schafott stand.
Aber hier galt es ja keinen Wettkampf in Charakterstärke.

		Die Herzogin fühlte eine Art Wut und setzte nach der Sitte
damaliger Zeit Schmählieder über die Rivalin in Umlauf, u. a. das
bekannte la Bourbonnaise, das beginnt:

		Quelle merveille!

Une fille de rien!

Une fille de rien

Donne au roi de l'amour,

Est à la cour …

		Aber Richelieu, der durch Choiseul verdrängt worden war, sah die
Möglichkeit, durch Förderung der Madame du Barry Genugtuung zu
erlangen. Es galt nur, sie bei Hofe vorzustellen. Doch ängstlich
wie immer verriet der König Scheu davor. Langsam, sehr langsam
gelang es, seinen Widerstand zu überwinden, und schließlich zeigte
sich (30. April 1769) Madame du Barry eines Abends in der Tür des
Schloßsaales wie eine Erscheinung, so strahlend, so blendend in
ihrer Schönheit, daß sogar ihre Feinde und Verächter einen leisen
Ausbruch der Überraschung nicht zurückhalten konnten, als sie dort
stand, mit Diamanten für 100.000 Francs geschmückt, mit ihrem
herrlich gekräuselten wundervollen Haar, in einem Kleid, das die
Damen des 18. Jahrhunderts ein Kampfkleid (un habit de combat)
nannten, vollkommen anmutig und bezaubernd, mit Händen und Füßen
ohne gleichen. (Nur Caffieris Büste in der Bibliothek in Versailles
gibt eine Vorstellung von ihrer Schönheit).

		Als sie Voltaire grüßen ließ, daß sie befohlen hätte, es sollten
ihm zwei Küsse von ihr gleichzeitig mit ihrem Porträt gegeben
werden, antwortete er u. a.: »Seien Sie nicht böse, Madame, daß ich
dem Portrait die Küsse zurückgegeben habe.«

		Vous ne pouvez empêcher cet hommage,

Faible tribut de quiconque a des yeux.

C'est aux mortels d'adorer votre image;

L'original était fait pour les dieux.

		III

		Es konnte scheinen, als müßte den Feinden des Herzogs von
Choiseul eine Stütze am Hofe fehlen. Die klerikale Partei hatte
ihre mächtigen Beschützer verloren. Der Dauphin war tot. Die
Dauphine war tot, die Königin war tot. [bookmark: page345]

		Aber es gab noch einen ausgeprägten Vertreter der religiösen
Autorität und der monarchischen Alleinherrschaft, einen Beschützer
der Jesuiten, der sich sein ganzes Leben lang als der Gegenpol
Choiseuls gefühlt hatte. Das war der Herzog von Aiguillon, den wir
in seinen jungen Jahren als den Herzog von Agenois kennen gelernt
haben, der auserwählte Geliebte der Herzogin von Châteauroux,
damals, als sie noch Madame de la Tournelle hieß.

		Er war 1745 infolge der Eifersucht Ludwigs des Fünfzehnten aus
dem intimen Kreise des Hofes entfernt worden, hatte volle siebzehn
Jahre in Ungnade verbracht und war erst 1762 wieder in Versailles
eingeführt worden, wo er die intime Freundschaft des Dauphin
gewann. Choiseul, der seinen Einfluß fürchtete, sandte ihn als
Gouverneur nach der Bretagne. Und hier fiel der Verdacht auf den
Herzog, daß er in dem Prozeß, der auf Betreiben der jesuitischen
Partei gegen den Generalanwalt de la Chalotais angestrengt wurde,
falsche Zeugen vorgeführt habe.

		Choiseuls Anhänger klagten den Herzog von Aiguillon außerdem an,
er hätte öffentliche Mittel an sich gebracht, während Aiguillons
Partei Choiseul beschuldigte, den Dauphin und seine Gemahlin
vergiftet zu haben. Dem großen Publikum erschien es, als gälte der
Streit in Wirklichkeit dem Jesuitentum, das durch Aiguillon, und
der Philosophie, die durch Choiseul vertreten wurde. So einfach war
das Verhältnis jedoch nicht.

		Madame du Barry war unerwartet das Palladium der jesuitischen
Partei am Hofe geworden. Ihr Anhängerkreis machte eine große und
unerwartete Eroberung, als sich Frankreichs Kanzler ihm anschloß.
Maupeou war 1768 zum Kanzler von Frankreich ernannt worden gegen
das Versprechen, das er Choiseul gab, durch den Ausgang des
Prozesses, der vor dem Parlament in Paris gegen Aiguillon wegen
seines Verhaltens in der Bretagne geführt wurde, diesen zu
stürzen.

		Maupeou war heimtückisch, klug, rücksichtslos, von einem harten
und festen Ehrgeiz beseelt, den keinerlei Dankbarkeitsgefühl jemals
behinderte, so wenig wie dies in früheren Zeiten jemals den
Kardinal von Richelieu beschwert hatte. Sein Plan war, zuerst durch
die Unterstützung Aiguillons Choiseul zu stürzen, darauf Aiguillon
zu stürzen, um selbst zu regieren.

		Aiguillons Prozeß dauerte bis ins Unendliche. Maupeou, der
anscheinend sein Alliierter war und deshalb seinen Fall vor ein
Pariser Gericht brachte, war ihm in Wirklichkeit übelgesonnen, und
da es schien, als sollte er freigesprochen werden, erreichte er,
daß die Angelegenheit vor ein anderes Gericht kam, ein lit de
justice, das am 2. Juli 1770 erkannte, Aiguillon sei »beschuldigt,
Handlungen begangen zu haben, die seine Ehre befleckten«, und ihm
deshalb seine Vorrechte als Pair von Frankreich entzog, bis das
Urteil gefällt wurde.

		Dieses feindliche Auftreten des Parlaments öffnete Madame du
Barry die Augen für die Gefahr, in der der Herzog schwebte, und sie
[bookmark: page346]bot
ihm ein Bündnis an. Er bewog sie, durch tägliche Einwirkung auf den
König die Verbannung der Herzogin von Gramont zu verlangen. Er
erklärte ihr außerdem, daß es für sie keinerlei Sicherheit gäbe, so
lange der Herzog von Choiseul Minister war. Madame du Barry
gewöhnte nun durch hundert lustige und spaßige Äußerungen den König
an den Gedanken, dem Herzog den Abschied zu geben. Als sie z. B.
eines Tages ihren Koch entlassen hatte, sagte sie zu Ludwig: »Ich
habe meinem Choiseul den Abschied gegeben.«

		Aiguillon sah ein, daß er Madame du Barry ganz gewinnen mußte,
um sich auf sie verlassen zu können. Sie war ja nicht aus Stein,
und sie, die einen Friseur erhört hatte, würde einen schönen und
stattlichen Herzog kaum abweisen.

		Als er in seinem Zusammensein mit Madame du Barry Leidenschaft
an den Tag legte, ursprünglich wohl aus Diplomatie, vielleicht auch
durch die Erinnerung an die Kränkung angefeuert, die Ludwig ihm
zugefügt hatte, als er mit Madame de la Tournelle verbunden war,
wurde er bald der Geliebte der Gräfin und war nun sicher, daß sie
den Herzog von Choiseul stürzen würde. Dieser, dem der König
kürzlich die bestimmte Zusage gegeben hatte, daß keine Gefahr
irgendwelcher Art ihn als Minister bedrohte, empfing denn auch am
24. Dezember 1770 eine lettre de cachet, die ihn aller seiner Ämter
entsetzte und nach Chanteloup verwies. La Vrillière wurde, wie wir
früher gesehen haben, sein Nachfolger.

		Als Choiseul entfernt war, arbeiteten Maupeou und Aiguillon, die
durch gemeinsamen Haß verbunden waren, daran, den entscheidenden
Stoß gegen das Pariser Parlament zu führen, das einige Tage vor dem
Sturz Choiseuls die Behandlung von Zivilprozessen unter dem
Vorwande ausgesetzt hatte, daß »die Mitglieder in ihrem tiefen
Schmerze die Gedanken nicht frei genug hatten, um über Eigentum,
Leben und Ehre der Untertanen des Königs zu urteilen.«

		IV

		Der alte Hesiod braucht das treffende und bittere Wort:

		Πλειη μέν γάρ γαῖα κακῶν πλείη δέ θάλασσα

		Falls Voltaire diese Klage gekannt hat, daß Erde und Meer
gleichmäßig voll von Bösem sind, so muß sie ihm in diesen Jahren
eingefallen sein. Die Erde ist ihm voll von bösen Menschen
vorgekommen.

		Nachdem La Barre als Opfer der Brutalität und Dummheit des
Pariser Parlaments hingerichtet worden, war Voltaires Haß gegen die
verschiedenen Parlamente Frankreichs von Tag zu Tag gewachsen.
Seine geistvolle Novelle L'Homme aux quarante écus (vom
Februar 1768), die der Regierung und dem Volke gesunde
staatsökonomische Begriffe einzuprägen versuchte und besonders eine
Reform des wahnsinnig ungerechten Steuersystems Frankreichs
erstrebte, wurde auf Befehl des [bookmark: page347]Parlaments zur Verbrennung auf dem
Scheiterhaufen verurteilt – welches ruhmreiche Urteil in Rom
wiederholt und am 29. November 1771 ausgeführt wurde.

		Ein armer Krämerlehrling Jean Baptiste Josserand hatte von
einem, der ihm etwas Geld schuldete, Bücher zur Bezahlung erhalten,
und hatte sie an einen Kolporteur Jean Lecuyer und dessen Frau
Marie Suisse verkauft. Da sich unter diesen Büchern außer einem
Buch Le Christianisme dévoilé, das Damilaville zugeschrieben
wurde, und einer Tragödie von Fontenelle auch Voltaires L'Homme
aux quarante écus befand, waren nicht nur diese drei Bücher zur
Verbrennung verurteilt worden, sondern alle drei Angeklagten,
Josserand, Lecuyer und Marie Suisse wurden am 24. September 1768
verurteilt, drei Tage am Pranger zu stehen, Josserand und Lecuyer
außerdem zur Brandmarkung, Josserand weiterhin, neun Jahre und
Lecuyer fünf Jahre auf der Galeere zu rudern, während Madame
Lecuyer zu fünf Jahren Einsperrung in La Salpêtrière verurteilt
wurde. Josserand starb aus Verzweiflung am Tage, nachdem er an den
Pranger gestellt worden war. Wenige Tage darauf (5. Oktober) erließ
das Parlament den von Diderot besprochenen Haftbefehl gegen
Voltaire (der nicht ausgeführt wurde) als Verfasser »eines
ruchlosen, gegen die guten Sitten streitenden Buches«.

		Wäre das Urteil 1168 und nicht 1768 gefällt worden, würde man
sich nicht wundern. So zeigt es, wie tief im Mittelalter das
Parlament steckte.

		Die kurze Novelle über den Mann mit den 40 Talern Einkommen hat
ihren bleibenden Wert durch die unwiderlegbare Kritik an der
vernichtenden Weise, auf die das gewöhnliche Volk in Frankreich
durch Steuererhebungen ausgeplündert wurde. Sie enthält daneben
einige Wiederholungen. Denn Voltaire reitet in ihr einige seiner
liebsten Steckenpferde; er behandelt Needhams Versuche, Aale aus
Kleister zu erzeugen, wieder satirisch, macht wieder Scherze über
Maupertuis' zwanzig Jahre alten Vorschlag, die Gehirne riesengroßer
Menschen zu untersuchen, um daran das Wesen der Seele zu studieren.
Er spricht wieder seine Ungläubigkeit gegenüber der
Entwicklungslehre aus, wie sie damals in ihren ersten Keimen
vorlag; er will die Möglichkeit des Überganges der Arten ineinander
nicht annehmen, und kommt wieder auf seine lächerliche Mutmaßung
zurück, daß Muschelschalen und Conchylien auf Bergen nicht dafür
sprechen, daß diese einmal unter Wasser gestanden haben, sondern
daß sie von Pilgern verloren sind; er spricht hier auch gegen die
Überschätzung Shakespeares.

		Doch all derartiges verschwindet vor dem Nachdruck, und der
Kraft mit welcher er über das Menschenleben philosophiert, und vor
seiner gesunden Logik, wenn er die törichten Theorien bekämpft, die
eben in Roussel de la Tours La Richesse de l'Etat und in
Lemercier de la Rivières L'Ordre naturel et essentiel des
sociétés entwickelt worden waren.

		Hier wie stets versteht er es, einleuchtend klarzumachen, was er
einprägen will. Als Beweis für den sinkenden Wert des Geldes führt
er [bookmark: page348]z.
B. an, daß Madame de Maintenon an einer Stelle ihrer Briefe die
jährlichen Ausgaben berechnet, die ihr Bruder und seine Frau zu
bestreiten hatten. Sie mußten die Miete für ein ganzes hübsches
Haus bezahlen, hatten zwei Dienstboten im Hause; sie hatten vier
Pferde und zwei Kutscher und speisten jeden Tag sehr gut. Madame de
Maintenon rechnet aus, wenn man 3000 Francs für Spiel, Theater,
unvorhergesehene Ausgaben für den Herrn und die Dame rechnet, würde
das Paar in allem mit 9000 Francs jährlich gut auskommen. Zu
Voltaires Zeit, keine hundert Jahre später, konnte ein solches
Leben nicht unter 40 000 Francs geführt werden.

		Er zeigt, daß damals die Durchschnitts-Lebensdauer in Paris nur
23 Jahr war und sagt, wenn man hiervon zehn Jahre abzieht, die der
Kindheit gehören, die eine Vorbereitung auf das Leben sei, kein
Genuß des Lebens, und wenn man von den dreizehn Jahren, die übrig
bleiben, weiter die Zeit abzieht, in der man schläft oder sich
langweilt, was wohl die Hälfte sei, dann bleiben 6½ Jahr übrig, die
man in Ärger, Quälereien, einigen Freuden und vielen Hoffnungen
verbringt.

		Er hat behauptet, daß das Durchschnittseinkommen in Frankreich
40 Taler betrage. In seinem Dialog fragt und antwortet man:

		Nur vierzig Taler und nur drei gute Jahre! Was für
Hilfsmittel können Sie gegen diese zwei Verfluchungen angeben?

		Was das Leben betrifft, so gilt es, die Luft in
Paris reiner zu machen, die Menschen dahin zu bringen, weniger zu
essen, sich mehr Bewegung zu machen, die Mütter zu veranlassen,
ihre Kinder selbst zu säugen, das Volk zu bewegen, seine dumme
Furcht vor der Impfung aufzugeben. Was den Vermögenszustand
betrifft, so gilt es, sich zu verheiraten, Söhne und Töchter zu
bekommen.

		Wie? Besteht das Mittel, behaglich zu leben, darin,
meine Armut mit der eines andern zu vereinigen?

		Fünf oder sechs miteinander vereinte
Hilflosigkeiten ergeben eine leidliche Existenz. Habe ein braves
Weib, zwei Söhne und zwei Töchter, das gibt 720 Francs für Euren
kleinen Haushalt, vorausgesetzt, daß alles richtig zugeht und
wirklich jedes Individuum ein jährliches Einkommen von 40 Talern
(120 Francs) hat usw.

		Manchmal ist Voltaire hier bei seiner Betrachtung des
Menschenlebens wehmütig bitter wie Swift:

		Der Mann mit den 40 Talern fragte, an welchem Ort
sich sein (kürzlich empfangenes) Kind befinde. – In einer kleinen
Tasche, antwortete sein Freund, die zwischen der Blase und dem
Mastdarm liegt. – Himmlischer Gott! rief er aus, ist die
unsterbliche Seele meines Sohnes zwischen Urin und etwas noch
Schlimmeren empfangen und untergebracht? – Ja, lieber Nachbar,
selbst die unsterbliche Seele eines Kardinals hat keine feinere
Wiege. Und dabei sich denken, daß es welche gibt, die dennoch
wichtig tun, und sich das Aussehen geben, etwas ganz
Außerordentliches zu sein!

		Wie im Candide verweilt Voltaire hier bei der Lehre, daß
diese Welt die bestmögliche aller möglichen Welten sei:

		Es war unmöglich, Syphilis, Pest, Steinschmerzen,
Kropfknoten, Steuereinnehmer und Inquisitoren bei der Komposition
des Weltalls [bookmark: page349]auszulassen, das ja allein für den Menschen
geschaffen ist, den König der Tiere, das Bildnis Gottes, an dem man
sofort sieht, daß Gott und er einander wie zwei Wassertropfen
ähneln …

		Ist es wahr, daß, wenn zwei Heere von je 30 000
Mann mit fliegenden Fahnen gegeneinander marschieren, dann auf
jeder Seite 20 000 Syphilitiker sind? – Das ist nur allzu wahr.

		Wie man sieht, steckt viel bitterer Humor darin, aber nichts,
das Scheiterhaufen und Feuer verdiente.

		V

		Da Voltaire nicht zu den zahmen Tieren gehörte, die sich treten
lassen, solange jemand Lust hat, ihnen Fußtritte zu versetzen,
sondern allein in den drei Fingern, mit denen er seine Feder hielt,
mehr Kraft hatte, als alle Parlamente Frankreichs zusammen in ihren
geballten Fäusten, gab er im Jahre 1769 ein rein geschichtliches
Werk heraus, das für die Pariser Parlamentarier ein Schlag vor die
Stirn war.

		Histoire du Parlament de Paris, par M. l'abbé Big …,
das in Amsterdam erschien, machte das Parlament unmöglich, ohne
einen einzigen unwahren oder verleumdenden Satz auszusprechen. Die
Geschichte des Parlaments zu berichten hieß eben, es zu
vernichten.

		Das Parlament fühlte sich denn auch so getroffen, daß es dem
Verkauf des Buches alle möglichen Hindernisse in den Weg legte.
Jeder Buchhändler, der ein einziges Exemplar verkaufte, wurde von
den härtesten Strafen ereilt. Nichtsdestoweniger erschien bereits
im nächsten Jahre 1770 die achte Auflage, in der der ursprüngliche
Verfassernamen ganz ausgeschrieben ist: L'abbé Bigore.

		Man wußte natürlich sofort, wie der Verfasser in Wirklichkeit
hieß, und man beschloß, mit der nutzlosen Zeremonie, das Buch zu
verbrennen, keine Zeit zu verlieren, sondern den Beweis zu suchen,
wer der Verfasser war, und einen Prozeß gegen ihn einzuleiten.

		Aber Voltaire war für das Parlament zu klug. Er schrieb in einem
Brief (vom 5. Juli 1769), der in Le Mercure français
abgedruckt wurde: »Um ein solches Buch herauszugeben, muß man
mindestens ein Jahr lang die Archive durchwühlt haben, und wenn man
erst in diesen Abgrund niedergetaucht ist, dann ist es sehr
schwierig, ein lesbares Buch herauszubekommen. Ein solches Werk
wird eher ein dickes Protokoll als eine Geschichte. Wenn irgendein
Buchhändler das Werk dafür ausgeben will, daß es von mir
geschrieben sei, so erkläre ich ihm, daß er dabei nichts gewinnt.
Weit davon entfernt, dadurch ein Exemplar mehr zu verkaufen, würde
er umgekehrt dem Ansehen des Buches schaden. Die Behauptung würde
absurd sein, ich hätte mich in das französische Rechtswesen
hineinarbeiten und einen ungeheuren Stoß Material sammeln können,
ich, der ich länger als zwanzig Jahre von Frankreich abwesend
gewesen bin und vorher fast immer fern von [bookmark: page350]Paris auf dem Lande gelebt
habe, einzig mit ganz anderen Dingen beschäftigt.«

		Um die Verfolger zu täuschen, schritt Voltaire sogar in einem
Briefe an Thiériot vom 9. August desselben Jahres dazu, das Buch
niederzureißen und dessen letzte Kapitel als »ein Meisterstück an
Irrtümern, Ungezogenheiten und Versündigungen gegen die Sprache« zu
bezeichnen.

		Voltaire hatte die Archive natürlich nicht selbst durchforscht.
Aber er hatte in Paris Freunde genug, die bereit waren, das für ihn
zu tun, und außerdem wurde allgemein geglaubt, daß die Regierung,
die in einem Kampf aufs Messer mit den Parlamenten lag, ihn
heimlich mit dem ganzen Material versehen ließ, das er
gebrauchte.

		Als der Generaladvokat Séguier Voltaire im Herbst 1770 in Ferney
besuchte, sagte er mit gekünstelter Gleichgültigkeit zu seinem
Wirt, daß ihn vier Parlaments-Ratsherren ständig quälten,
l'Histoire du Parlament verbrennen zu lassen, und daß er
genötigt sein würde, im Februar 1771 eine Untersuchung zu eröffnen,
um den Verfasser zu entdecken. Voltaire antwortete mit nicht
geringerer Ruhe, daß er keinerlei Anteil an dem Geschichtswerk
habe, daß er es im übrigen für sehr wahrhaft hielt. Wäre es
möglich, daß eine Versammlung Dankbarkeit empfinden könne, dann
müßte das Parlament nach seiner Meinung dem Verfasser dankbar sein;
denn er habe es mit großer Schonung geschildert. Voltaire hatte
tatsächlich eine gewisse (kluge) Schonung gezeigt; er hatte
Tatsachen schweigend übergangen, über die er an anderer Stelle
gesprochen hatte. So war er an den ihn doch so sehr empörenden
Urteilen über La Barre und Lally vorbeigegangen.

		Séguiers Untersuchung fand indessen überhaupt nicht statt, weil,
wie wir gesehen haben, die Parlamente an anderes zu denken
hatten.

		VI

		Kaum war das Werk veröffentlicht, als Voltaire von einem neuen
vom Parlament begangenen Justizmord unterrichtet wurde.

		Eines Tages wurde auf der Landstraße bei Bleurville in
Lothringen ein Mann gefunden, der ermordet worden war. Der Verdacht
lenkte sich auf einen armen Bauern namens Martin, der in der
Mordnacht ruhig mit seiner Familie in seinem Hause geschlafen
hatte. Der Mörder hatte nämlich Martins Kittel gestohlen und war in
diesem gesehen worden; außerdem führten Fußspuren vom Tatort zu
Martins Haus. Martin wurde einem Mann gegenübergestellt, der
behauptete, von einem Versteck aus Zeuge des Mordes gewesen zu
sein; doch erkannte der Mann den Mörder in ihm nicht wieder.
Martin, der glaubte, er wäre gerettet, rief in seiner Freude aus:
»Gott sei Dank, es gibt doch einen, der den Mörder in mir nicht
erkennt!« – Das Gericht war so dumm, diesen Ausruf als ein
unfreiwilliges Schuldgeständnis zu betrachten. [bookmark: page351]

		Martin wurde gefoltert und in erster Instanz zum Rade
verurteilt, obwohl man weder seine Nachbarn noch seine Frau und
Kinder verhört hatte, und obwohl keine Hausuntersuchung bei ihm
stattgefunden hatte. Natürlich hätte man bei ihm nicht das Geld
gefunden, das dem Ermordeten geraubt worden war.

		Das Pariser Parlament war die zweite Instanz. Aber, wie Voltaire
richtig hervorhebt, es peitschte die Sachen flüchtig durch, weil es
mit Prozessen überhäuft war; es hatte nämlich nicht weniger als 22
der damaligen Departements Frankreichs unter sich. Außerdem war das
Parlament von der politischen Situation so in Anspruch genommen,
daß es sich wenig um das bekümmerte, was rein juristisch war. Es
ließ sich denn auf keinerlei ernste Prüfung der Sache ein, und der
arme einfältige und unwissende Martin war selbstverständlich
schlecht dazu geeignet, sich gegen die furchtbare gegen ihn
gerichtete Beschuldigung zu verteidigen, bei der er nach der
Ansicht dieser gewissenlosen Juristen mehr als den Schein gegen
sich hatte. Und so bestätigte das Parlament in aller Eile das
Urteil des Untergerichts.

		Der unglückliche Martin wurde gerädert. Als man ihn auf das
Andreaskreuz legte, um ihm die Glieder zu zerschlagen, bat er, die
Arme zum Zeichen seiner Unschuld zum Himmel erheben zu dürfen.

		Bald darauf gestand ein Verbrecher, der hingerichtet werden
sollte, daß er den Mord begangen habe, für den Martin auf das Rad
geflochten war. Martins Familie war nach Österreich geflohen; sein
geringes Eigentum war beschlagnahmt worden; seine Verwandten ahnten
nicht einmal, daß seine Unschuld offenbar geworden war.

		Sobald Voltaire hiervon Kenntnis erhalten hatte, schrieb er an
D'Alembert und an Elie de Beaumont und erbat sich weitere
Aufklärung. Elie de Beaumont versagte. D'Alembert gab sich alle
Mühe, um, wie er schreibt (15. Oktober 1769) »diese Schurken mit
der Schande zu bedecken, die sie verdienten«. Aber Voltaire
vermochte nicht, selbst sich des Falles Martin anzunehmen. »Ich
kann – schrieb er am 30. August 1769 an d'Argental – unmöglich der
Don Quixote aller Geräderten und Gehängten sein.« Aber Damilaville,
sein gewohnter Helfer in derartigen Fällen, war tot, D'Alembert
eignete sich nicht dazu, die Sache selbst durchzuführen, und so
wurde die Ehrenrettung für den armen Martin niemals durchgeführt.
Man ersieht dagegen aus Voltaires Briefen (3. März 1770 und selbst
noch später aus dem Oktober 1775), daß er nach Kräften dafür
sorgte, der unglücklichen Familie zu helfen.

		VII

		Der Spruch vom 2. Juli 1770, durch den das Parlament versuchte,
den Herzog von Aiguillon als ehrlos hinzustellen, und zwar,
trotzdem König Ludwig befohlen hatte, das Verfahren einzustellen,
wurde vom König nicht ohne Grund als eine persönliche Kränkung
aufgefaßt. [bookmark: page352]Aiguillon war nämlich nicht nur der Freund
der Madame du Barry, sondern war dadurch auch der Vertraute des
Königs geworden.

		Maupeou verstand es, König Ludwigs Erbitterung zu benutzen. Er
hatte ja selbst seinerzeit die Stellung als erster Präsident des
Pariser Parlaments bekleidet, hatte selbst eifrig für eine
Berichtigung des ungesetzlichen Prozesses gegen La Barre gekämpft,
hatte aber einen so ungünstigen Eindruck von seinen Kollegen
bekommen, daß es ihm nur lieb war, ihre Macht zu brechen. Seine
Absicht war, ihnen jeglichen politischen Einfluß zu nehmen und sie
nur auf die Richtertätigkeit zu beschränken.

		Im November 1770 gelang es ihm, Ludwig zu bewegen, seine frühere
unsichere und schwankende Haltung gegenüber den Parlamenten
aufzugeben und seine Einwilligung zu einem entscheidenden Schlag zu
erteilen. Am 27. November wurde dann dem Parlament in Paris ein
Edikt überbracht, das in der Einleitung noch einmal alle dessen
Verfehlungen aufzählte und unbedingten Gehorsam vor dem königlichen
Willen verlangte.

		Das Edikt verbot den Parlamenten, jemals mehr zusammenzuhalten
und als eine Körperschaft zu sprechen; sie dürften nie mehr nach
Verabredung untereinander die Rechtspflege ruhen lassen. Sie
durften wohl Vorschläge an den König richten; wurden diese aber
nicht berücksichtigt, so sollten sie verpflichtet sein, die vom
König gegebenen Gesetze sofort zu registrieren. Natürlich weigerte
sich das Pariser Parlament, sogar dieses Edikt zu registrieren.

		Der König antwortete mit einem Kabinettsbefehl, in dem er
Gehorsam verlangte. Dann legte das ganze Pariser Parlament die
Arbeit nieder. Da jedes Parlamentsmitglied darauf in der Nacht vom
19. zum 20. Januar 1771 eine persönliche lettre de cachet mit dem
Befehl zur Wiederaufnahme der Amtstätigkeit erhielt und das
versammelte Parlament einstimmig bei seinem Beschluß blieb, erhielt
jedes einzelne Mitglied in der folgenden Nacht eine neue lettre de
cachet, die im Namen des Königs und des Staatsrats dieses Mitglied
für verabschiedet erklärte und ihm einen Aufenthaltsort anwies.

		Der bisherige Wirkungskreis des Pariser Parlaments wurde durch
Errichtung von sechs neuen Obersten Gerichten in verschiedenen
Städten eingeschränkt. In Paris wurde ein neues Parlament von 75
Mitgliedern gebildet, und alle Plätze wurden sofort mit gefügigen
Männern besetzt. Man konnte Mitglied werden, wenn man über 25 Jahr
alt war und fünf Jahre als Advokat oder Unterrichter gewirkt
hatte.

		Die Provinzparlamente sahen, was sie erwartete, und sie
protestierten sofort im voraus. Aber sie schüchterten Maupeou nicht
ein. Und als alle für aufgehoben erklärt wurden und neue Parlamente
gebildet werden sollten, erschrak ein guter Teil der Mitglieder so,
daß sie sich fügten und Aufnahme in die neuen Gerichte suchten.

		Obgleich das Geschehene ein Versuch war, die Krone durch
Einführung einer Alleinherrschaft zu stärken, die Frankreich noch
nicht [bookmark: page353]gekannt hatte, sahen die
Parlamentsmitglieder wie die Mehrzahl der Bürger Frankreichs in dem
Staatsstreich nicht ohne Grund einen Vorboten des Untergangs der
Monarchie. Dafür zeugen zahlreiche politische Lieder jener
Zeit:

		C'en est donc fait: la monarchie

S'écroule sur ses fondements;

De notre première anarchie

Maupeou fait renaître le temps.

		Für die Vielzuvielen erstand das Blendwerk, daß die Parlamente –
diese Sammlung bigotter, beschränkter, herrschsüchtiger,
blutdürstiger Dummköpfe – Schutz und Wehr der Volksfreiheit gewesen
sei. Und ganz Frankreich geriet in eine Gärung, die siebzehn Jahre
vor dem Ausbruch der Revolution die Revolution ankündigte.

		VIII

		Maupeous Staatsstreich brachte gewisse Vorteile mit sich. Es war
ein Vorteil, daß die Käuflichkeit der Richterstellen aufhörte, wenn
auch das Ziel des Ministers dabei allein die Abhängigkeit der
Richter von der Krone war. Es war ein Vorteil, daß durch den
geringeren Umfang des Gebiets der juristischen Zuständigkeit sowohl
die Prozeßkosten wie die Entfernungen zwischen dem Wohnort des
Angeklagten und dem Gericht stark vermindert wurden, wenn auch das
Ziel des Ministers allein gewesen war, die Macht des Pariser
Parlaments zu beschneiden. Man macht sich in unserer Zeit keinen
Begriff von der Höhe jener Prozeßkosten. Für den so schändlich
hingerichteten Martin waren die Unkosten für seinen Transport hin
und zurück, für die Untersuchung und Hinrichtung – wie Voltaire
dargelegt hat – größer als das jährliche Gehalt aller Ratsherren an
den sechs neu errichteten Tribunalen.

		Maupeou hatte nicht grundlos auf Voltaires Abscheu vor den alten
Parlamenten gerechnet, als er sich um Unterstützung der neuen
Einrichtungen an ihn wandte.

		Obwohl Voltaire alles abgeleugnet hat, was er aus diesem Anlaß
schrieb, ist es sicher, daß er der Verfasser von nicht weniger als
sieben Schriften war, die die neu gestifteten Gerichte preisen. In
ihm steckte ja ein Rest von Naivität. Er gab sich im Ernst der
Hoffnung hin, daß diese besser als die alten werden würden. Die
Titel der sieben Schriften sind: Lettre d'un jeune Abbé sur la
vénalité des charges. Réponse aux remontrances de la cour des
Aides, par un membre des nouveaux conseils souverains. Avis
important d'un gentilhomme à toute la noblesse du royaume.
Sentiments des six conseils établis par le roi et de tous les bons
citoyens. Très humbles et très respectueuses remontrances du
grenier à sel. Les peuples aux parlements. L'Equivoque. [bookmark: page354]

		Voltaire führte die ganze Aufregung, die damals in Frankreich
über das Vorgefallene herrschte, auf die verletzte Eitelkeit der
Parlamentsratsherren zurück. Das Gebiet ihrer Zuständigkeit war ja
vermindert worden, und damit auch ihre Wichtigkeit. Sie hatten
kraft der doppelten Bedeutung des Wortes Parlament sich und anderen
einzureden versucht, daß ihre Bedeutung der der
Parlamentsmitglieder in England entspreche, und hatten sich also
besonders mit der Politik beschäftigt. Besonders deshalb waren die
Urteile, die sie fällten, so übereilt und schändlich gewesen. Nun
würden derartige Justizmorde nicht mehr vorkommen. In allen
zweifelhaften Fällen würde man nun freisprechen. Der König trage
sich jetzt mit der Absicht, die Folter abzuschaffen usw.

		Maupeou ließ nicht nur Voltaires Schriften neu drucken, sondern
erweiterte sogar Nr. 2 durch Einfügung von Sätzen, die Voltaire an
anderer Stelle gebraucht hatte, wie z. B. durch den Ausfall gegen
die Richter, »die in unseren Augen nichts anderes als Mörder im
Amtskleid sind«, welcher Ausdruck sogar ursprünglich gegen die
Richter im La Barre-Prozeß angewandt wurde, so daß sich Maupeou
also nicht entblödete, Worte Voltaires zu benutzen, die, als sie
geschrieben wurden, auf ihn selbst gemünzt waren.

		Die Verbannung der Parlamentarier konnte Voltaires Herz nicht
rühren. Er schrieb am 25. Februar 1771 an den Marquis de Florian:
»Sind die, die einen La Barre ermordet haben, zu bedauern, weil sie
nun auf dem Lande leben müssen? Ich habe siebzehn Jahr auf dem
Lande gewohnt und habe doch niemanden ermordet.«

		Natürlich verbreitete sich das Gerücht, daß Beccarias
obenerwähnte Schrift über Verbrechen und Strafe gar nicht in
Italien geschrieben worden war, sondern aus dem Französischen ins
Italienische übersetzt, um dadurch für die französischen
Humanitätsbestrebungen eine stärkere Unterstützung abzugeben.
Beccaria hatte selbst in einem Briefe 1766 offen erklärt, daß er
den französischen Philosophen alles verdankte, was er geworden war;
besonders habe Helvetius' De l'Esprit Eindruck auf ihn
gemacht. Er schrieb, wie man damals sagte, »französisch in
italienischer Sprache«, und er machte in Frankreich solchen
Eindruck, daß Roederer, Napoléons späterer Minister, in einem
Briefe an Beccarias Tochter 1798 schreiben durfte, alle jüngeren
Richter Frankreichs urteilen eher nach dem Buche ihres Vaters als
nach den Gesetzbüchern, und das obgleich das Werk in Frankreich
verboten worden war »wegen Mangels an Ehrfurcht vor den Gesetzen
des Landes.«

		Von großer Bedeutung für den Fortschritt war es, daß der
Generaladvokat Antoine de Servan im Jahre 1766, erst
siebenundzwanzig Jahr alt, eine Rede über die Rechtspflege gehalten
und herausgegeben hatte, die Epoche machte. Sie war ganz von der
Wirksamkeit Voltaires inspiriert und bereits im selben Jahr hatte
Servan Voltaire in Ferney besucht, worauf sie in ständigem
Briefwechsel blieben. Servan erfüllte [bookmark: page355]jede Hoffnung, die Voltaire
in ihn gesetzt hatte. In den Augen der übrigen Advokaten war das,
was er forderte, die vollständige Umwälzung der alten
Gesellschaftsordnung. Servan begnügte sich nämlich nicht damit,
Folter und Todesstrafe zu verwerfen, sondern auch jede Strafe für
Religionsvergehen; ja, er sprach seine Vorliebe für
Geschworenengerichte aus. Anstatt zu strafen, kam es ihm darauf an,
Verbrechen zu verhindern, und als das beste Mittel hierzu gab er
die Erziehung an.

		IX

		Das neugebildete Parlament in Toulouse fällte am 25. November
1771 das endgültige Urteil im Falle Sirven. Das frühere Urteil über
Sirven, das ihn 1769 nur hors de cour gesetzt hatte, wurde
umgestoßen und der Angeklagte vollständig freigesprochen. Das gegen
die verstorbene Madame Sirven in contumaciam ausgesprochene Urteil
wurde aufgehoben und auch dieses durch ihre vollständige
Freisprechung von der »falschen und verleumderischen Anklage des
Mordes« abgelöst.

		Voltaire konnte sich über den errungenen Sieg freuen. Er
schrieb: »Man gebrauchte nur zwei Stunden, um diese Familie zum
Tode zu verurteilen. Neun Jahre hat es erfordert, daß die Gerichte
ihrer Unschuld Gerechtigkeit widerfahren ließen.« Vollkommen war
die Gerechtigkeit jedoch nicht. Es wurde zwar die Beschlagnahmung
des Vermögens Sirvens aufgehoben, aber der Schadenersatz – ein
bescheidener von 20 000 Livres –, den er gefordert hatte, wurde
abgelehnt, und was barock ist: man hielt daran fest, daß er die
Kosten des ersten Prozesses, der zu seiner Verurteilung in
contumaciam führte, bezahlen sollte.

		Unmittelbar nach dem Staatsstreich hatte Maupeou Gelegenheit,
einen Rechtsfall wieder aufzunehmen, der unter den alten
Verhältnissen auf einfach verbrecherische Weise entschieden worden
war. Dadurch erweckte er bei Verschiedenen die Hoffnung, daß die
neue Form der Rechtspflege eine größere Gerechtigkeit zeitigen
würde.

		Das Ehepaar Montbailli wohnte im Juli 1770 in einem kleinen Haus
in St. Omer, das der Mutter des Mannes gehörte, die eine
Tabakfabrik besaß. Die junge Frau war ursprünglich Arbeiterin in
der Fabrik gewesen. Das Verhältnis zwischen der Schwiegermutter und
dieser Schwiegertochter war nicht gut, da diese der Alten zu arm
und unansehnlich war, und eines Tages erwirkte die alte Frau, die
eine starke Trinkerin war, eine gerichtliche Verfügung, nach der
das junge Paar die Wohnung verlassen sollte. Der Sohn bemühte sich
um eine Versöhnung mit der Mutter, die betrunken im Bett lag, und
es gelang ihm auch, sie zu erreichen. Sie stand auf, plauderte am
27. Juli 1770 am Abend friedlich mit ihren Kindern, trank wieder
tapfer und ging zu Bett, um ihren Rausch auszuschlafen. [bookmark: page356]

		Als am nächsten Morgen eine Näherin kam, um mit der Alten zu
sprechen, bat der Sohn sie zu warten, bis die Mutter aufgestanden
sei. Als er sie aber später wecken wollte, sah er zu seinem
Schrecken, daß sie tot war. Alles deutet darauf hin, daß ein
Schlaganfall sie getötet hat. Die Nachbarn kamen hinzu und
versuchten zu trösten. Die Leiche wurde am 29. Juli in den Sarg
gelegt und sollte begraben werden, als man plötzlich in St. Omer
davon munkelte, daß die Kinder sicher die alte Frau umgebracht
hätten, um nicht aus dem Haus gesetzt zu werden.

		Das Ehepaar wurde darauf verhaftet, und obwohl sie jeder für
sich in den getrennten Gefängnissen übereinstimmend aussagten, daß
die Alte sich anders besonnen hatte, so daß sie von keiner Gefahr
bedroht waren, und obgleich die übrigen Hausbewohner aussagten, daß
es die ganze Nacht durch ganz ruhig gewesen wäre, stand doch das
Gericht in St. Omer unter dem Druck der sogenannten öffentlichen
Meinung, die, wie Voltaire sagt, in diesem Falle vom Pöbel gebildet
wurde, und beide Eheleute wurden vorläufig im Gefängnis behalten.
Der königliche Anwalt appellierte an den höheren Rat der Provinz
Artois, der in Arras seinen Sitz hatte, und dieser Rat verurteilte
sowohl den Mann wie die Frau zum Tode. Da Madame Montbailli jedoch
schwanger war, wurde ihre Hinrichtung ausgesetzt.

		Montbailli wurde nach St. Omer gebracht und sofort der
schwersten Folter unterworfen, durch die er jedoch nichts bekannte,
obgleich zwei Dominikanermönche ihm aufs schlimmste mit den
Höllenstrafen drohten, wenn er seine Schuld verschwieg. Er weigerte
sich auch bei der kirchlichen Beichte, sich schuldig zu bekennen.
Als man ihm die rechte Hand abschlug, sagte er: »Diese Hand hat
keinen Muttermord begangen.« Als man ihm die Glieder zerbrach und
ihn aufs Rad flocht, hörte er nicht auf, seine Unschuld zu
beteuern. Dann warf man ihn lebendig ins Feuer.

		Es bestand ja noch eine Möglichkeit, die Frau zu befreien.
Voltaire ließ sich von dem Advokaten Hue du Taillis die Akten des
Falles zusenden und schrieb seine Arbeit La méprise d'Arras,
zählte in der Einleitung alle kürzlich in Frankreich begangenen
Justizmorde auf, wies darauf hin, daß Montbaillis Prozeß nur
deshalb kein Aufsehen erregt habe, weil es sich um eine arme
Familie aus dem gewöhnlichen Volk handle; er hoffte, daß man in
Zukunft niemals wieder ähnliche Urteile ohne gewichtige Gründe
fällen würde.

		Der königliche Rat berücksichtigte seine Bestrebungen, gewährte
das Gesuch um Revision, und da der Staatsstreich inzwischen
vollzogen und das Gericht in Arras neu besetzt und umgebildet war,
wurde Madame Montbailli freigesprochen und der arme Hingerichtete
erhielt eine Rehabilitierung. Gleichzeitig richtete der Richter an
alle Gerichtsärzte die Aufforderung, in Zukunft keinerlei Mittel,
das ihnen die Wissenschaft in die Hand gab, unbenutzt zu lassen, um
Todesursachen aufzuklären. [bookmark: page357]

		Als die Witwe nach St. Omer zurückkam, war die dumme und leicht
bewegliche Volksstimme umgeschlagen, so daß ihre Rückkehr in die
Stadt einem Triumphzug glich.

		Voltaire gab nun seine zweite Flugschrift in dieser Sache
heraus: Fragment sur le procès criminel de Montbailli, roué et
brûlé vif à St. Omer en 1770 pour un prétendu parricide; et de sa
femme condamnée à être brûlée vive, tous deux reconnus innocents.
Second mémoire concernant cette malheureuse affaire.

		X

		Es konnte aussehen, als wäre es Maupeou gelungen, die ihm und
seinen neuen Parlamenten so feindliche öffentliche Meinung zu
seinen und ihren Gunsten zu wenden. Die Prinzen der Königsfamilie
hatten sich auf die Länge nicht in Opposition zur Krone halten
können. Die früheren Parlamentsherren hatten notwendigerweise ihren
hochmütigen Widerstand fahren lassen, und viele von ihnen hatten um
Aufnahme in die neuen Gerichte ersucht. Besonders wichtig war es,
daß der Stand der Advokaten, der zuerst die Arbeit niedergelegt
hatte, sich nun fügte. Voltaire, der es mit dem Kanzler hielt, war
so zuversichtlich, daß er am 6. Januar 1771 in einem Briefe an
Madame du Deffand seine bestimmte Erwartung aussprach, daß man in
nur sechs Wochen über den ganzen Staatsstreich nicht mehr sprechen
und sich an die neue Ordnung gewöhnt haben würde. Die neuen
Parlamente zeigten jedoch hinsichtlich der Finanzbewilligung eine
sie beschämende Fügsamkeit gegenüber der Macht der Krone.

		Da geschah es, daß zwei ganz verschiedene Rechtsfälle, und zwar
jeder an sich, die neue Rechtspflege in das ungünstigste Licht
setzten und die öffentliche Meinung gegen die von Maupeou
eingerichteten und von Voltaire verteidigten Gerichte erregten.

		Der erste dieser Rechtsfälle hat insofern im Leben Voltaires
eine Rolle gespielt, als er zugunsten des Angeklagten nicht weniger
als zwölf größere und kleinere Schriften herausgegeben hat, die
sämtlich gut geschriebene und scharfsinnige Eingaben sind, die er
sich aber hätte sparen sollen, da die Angelegenheit, um die es sich
dreht, wohl um viel Geld ging, aber übrigens nicht die Bohne wert
war, genau wie der Mann, den im besten Lichte zu zeigen er sich
anstrengte, wohl schlechte Kerle als Ankläger gegen sich hatte,
sonst aber nicht viel mehr wert war als sie.

		Voltaires Schriften in der Angelegenheit sind folgende:

		Lettre à M. le marquis de Beccaria 1772. Essai sur la
probabilité en fait de justice 1772. Déclaration de M. de
Voltaire sur le Procès entre M. le comte de Morangiès et les
Véron 1773. Réponse à l'écrit d'un avocat 1773.
Déclaration de M. de Voltaire 1773. Précis du Procès de
M. le comte de Morangiès 1773. Lettre de M. de Voltaire à
MM. de la Noblesse de Gévaudan 1773. Seconde lettre aux
mêmes 1773. Troisième [bookmark: page358] lettre aux mêmes 1773.
Quatrième lettre aux mêmes 1773. Fragment sur la
Justice 1773.

		Es ist heutzutage unmöglich, zu entscheiden, welche der beiden
Parteien am meisten log; wahrscheinlich ist, daß sie beide gelogen
haben; was aber tatsächlich vorgegangen ist, ist nicht aufzuklären.
Das ist übrigens auch gleichgültig, da der Fall kein Interesse für
die Menschheit bietet wie die übrigen, in die Voltaire
eingriff.

		In der Rue St. Jacques in Paris wohnten eine alte
achtundachtzigjährige Pfandleiherin, die Witwe Véron und ihr Enkel
François Dujonquai. Dieser war Dr. juris, betrieb das
Pfandleihergeschäft, stand in dauernder Verbindung mit Pfandleihern
und Wucherern und sparte nach eigener Aussage, um sich eine
Stellung als Richter (!) zu kaufen, als Maupeou plötzlich die
Käuflichkeit der Richterämter abschaffte. Am 28. September 1771
verklagte die Witwe Véron den vierundvierzigjährigen Brigadegeneral
(maréchal de camp) Jean de Molette, Graf von Morangiès; sie hatte
dem Grafen – gegen vier von ihm ausgestellte Wechsel – 300 000
Livres geliehen; nun aber fürchtete sie, daß er die Summe nicht
zurückzahlen wolle, da er hatte verlauten lassen, daß er den
Gegenwert der Wechsel überhaupt nicht bekommen habe, obgleich auf
diesen ausdrücklich in der Handschrift des Grafen stand: Wert
erhalten.

		Die Witwe stellte deshalb den Antrag, bei dem Grafen eine
Haussuchung vorzunehmen, um zu erfahren, ob sich die 300 000 Livres
noch bei ihm vorfanden. Am 30. September teilte Morangiès der
Polizei mit, daß er so unvorsichtig gewesen sei, Madame Véron die
vier Wechsel zu überlassen, damit sie versuchte, ihm darauf Geld zu
beschaffen; er habe jedoch keins bekommen; sie behauptete nun
jedoch, daß er die genannte Summe schon erhalten hätte.

		Der Polizeiinspektor Dupuis und der Polizeibeamte Desbrugnières
erhielten den Fall zur Bearbeitung. Sie untersuchten zuerst die
Verhältnisse der Witwe, fanden, daß sie ein paar elende Zimmer für
250 Francs jährliche Miete bewohnte, was es unwahrscheinlich
machte, daß sie 300 000 Francs verleihen konnte. Der Enkel
Dujonquai behauptete jedoch energisch, daß er dem Grafen am 23.
September 12 425 Louisdore ins Haus gebracht habe, und zwar nicht
mit einemmal in einem Wagen; sondern da der Graf verbergen wollte,
daß er so viel Geld bei sich liegen hatte, hatte Dujonquai auf
seinen Wunsch nicht weniger als dreizehnmal den Weg von seiner
Wohnung zu der des Grafen zu Fuß zurückgelegt, wobei er diesem die
zwölf ersten Male je tausend Louisdor in Rollen und das letzte Mal
die 425 Louisdor gebracht hatte, die noch übrig waren.

		Während des Verhörs bei dem Anwalt Lechauve des
Châtelet-Gerichts machte Dujonquai dies alles geltend, aber nach
seiner Behauptung sei der Polizeibeamte Desbrugnières dem deutlich
verwirrten Grafen zu Hilfe gekommen, dadurch daß er ihm, Dujonquai,
einen Faustschlag in die Herzgrube versetzt und so zu Boden
geworfen [bookmark: page359]habe. Der Polizist habe dann gerufen: »Du
Elender, du willst 300 000 Livres besessen haben und hast nicht
einmal ein reines Hemd an!«

		Dujonquai behauptete, daß man sowohl ihm wie seiner Mutter,
Madame Romain, gedroht habe, sie in Eisen legen zu lassen; er
selbst hatte sofort Handfesseln anbekommen; die Mutter war so
gepackt worden, daß sie blaue Flecken am Körper erhalten hatte, und
der Polizist hatte ihr gedroht, ihr seinen Stock in den Mund zu
stoßen. Darauf waren Mutter und Sohn getrennt worden, und man hatte
jeden für sich fünf Stunden lang bearbeitet, um sie zu einem
Geständnis zu bringen.

		Am Abend waren sie darauf zum Parlamentsadvokaten Chesnon am
Châtelet-Gericht geführt worden, bei dem das Verhör fortgesetzt
wurde. Nachdem sie dort noch einige Zeit bei ihren früheren
Behauptungen geblieben waren, hatten sie schließlich notgedrungen
eine Erklärung unterschrieben, in der sie zugaben, daß Morangiès
nur 1200 Livres bekommen hatte. Sie wurden darauf verhaftet und
hatten im Gefängnis eine harte Behandlung zu erleiden. In Briefen,
die sie von dort aus schrieben, räumten sie jedoch ebenfalls ein,
daß Morangiès niemals den Gegenwert für seine Wechsel bekommen
hätte.

		Darauf faßten sie aber, man weiß nicht unter welchem Einfluß,
wieder Mut. Sie zogen alles, was sie gestanden hatten, zurück und
erklärten, daß ihr Bekenntnis ihnen durch Gewalt abgezwungen sei;
sie hatten es nur unterschrieben, um von den Handeisen und anderen
Quälereien freizukommen.

		Die achtundachtzigjährige Frau starb während des Prozesses. Die
Erklärungen der Tochter und des Enkels, wie sie vom Großvater, den
sie als Bankier ausgaben, das bedeutende Vermögen geerbt hatten,
von dem sie Darlehen gaben, klingen wie ein Roman. In dem
augenscheinlich vom Enkel diktierten Testament der Großmutter wird
das Vermögen auf eine halbe Million veranschlagt, das ihnen
heimlich von späterhin verstorbenen Personen ins Haus gebracht
worden sein soll usw.

		Darüber, daß sie logen, konnte kein Zweifel sein.

		Andererseits wurde während des Prozesses dargelegt, daß
Morangiès ein professioneller Borger und Schwindler war, und
besonders, daß er früher einmal geltend gemacht hatte, für einen
ausgestellten Wechsel kein Geld erhalten zu haben, was damals
nachweislich erlogen war. Außerdem war von dem Advokaten seiner
Gegenpartei unwidersprochen behauptet worden, daß er nach dem Tode
seiner Geliebten in deren Haus gegangen war und sich ungesetzlich
ihren Schmuck angeeignet hatte.

		Auf diese beiden Punkte der Anklageschrift machte Voltaire
Morangiès aufmerksam, da sie seiner Ansicht nach eine Entgegnung
erforderlich machten. Er drückte sich mit Vorsicht aus, aber man
fühlt durch das höfliche Anheimstellen deutlich den Zweifel an der
Ehrlichkeit des Grafen (Brief vom 6. Juli 1772). [bookmark: page360]

		XI

		Fragt man sich, warum Voltaire, der doch seine Zeit nötig hatte,
sich zum Verteidiger einer so üblen Person wie Morangiès aufwarf,
dann lautet die Antwort, daß er anfangs natürlich keinerlei Zweifel
an der Unschuld des Grafen hegte und den Eindruck hatte, daß ein
anständiger und hochstehender Mann vom Pöbelpack überwältigt werden
sollte. Der Hauptgrund war aber, daß die Familien der beiden Männer
früher nahe verbunden waren. Der arme Voltaire war nun so alt, daß
er des Grafen – Großmutter (die eine Freundin seiner Eltern gewesen
war) gekannt hatte, und er betrachtete sich deshalb als der
natürliche Verteidiger des dritten Gliedes des Geschlechtes.

		Sich darüber klar zu werden, daß die Witwe Véron und ihr Enkel
Dujonquai Lumpe waren, dazu gebrauchte Voltaire nicht lange Zeit.
Wie die zwölf Verteidigungsschriften für Morangiès beweisen, ist es
ihm erst allmählich aufgegangen, daß der Graf selbst kaum ein Haar
besser war.

		Ein erfahrener Geschäftsmann wie Voltaire mußte bei dem
Leichtsinn eines 44jährigen Brigadegenerals stutzen, der eine
schriftliche Erklärung, 300 000 Francs erhalten zu haben, von sich
gab, wenn er tatsächlich nichts erhalten hatte. Schließlich sah er
ein, daß es Morangiès Absicht gewesen war, Dujonquai um diese große
Summe zu betrügen und ihn unter falschen Angaben dazu zu bewegen,
sie ihm zu übergeben, wobei er wohl wußte, daß er niemals imstande
sein würde, sie zurückzuzahlen. Der Graf war mit anderen Worten
nichts anderes oder Besseres als ein betrogener Betrüger.
(Voltaires Brief an D'Alembert vom 13. Juli und an d'Argental vom
28. August 1772.)

		Während Voltaire in seinen veröffentlichten
Verteidigungsschriften alle Erzählungen über die Mißhandlungen,
denen Dujonquai durch Desbrugnières ausgesetzt gewesen sein soll,
als reine Erdichtung ablehnte, gibt er in seinen Briefen zu, daß
der Polizist für sein Verhalten den Pranger verdiente. Im Laufe des
Prozesses wurde es ihm außerdem klar, daß, wenn auch Dujonquais
Zeuge, der Kutscher Gilbert, ein ausgemachter Lügner war, Morangiès
seinerseits nicht gezaudert hatte, falsche Zeugen vorzuführen.

		Am 28. Mai 1773 fällte le bailli du palais das Urteil, daß
Morangiès aus dem Adelsstande ausgestoßen, an den Pranger gestellt
und auf Lebensdauer verbannt werden sollte. Er wurde zu
verschiedenen Geldstrafen verurteilt, 10 000 Livres an den König,
20 000 an Dujonquai. Aber es wurde Berufung an das Parlament
eingelegt, und da Voltaire die Sache dargestellt hatte, als wäre
sie die des gesamten Adels, ergriffen alle, die gern zum Adel
gerechnet werden wollten, für Morangiès Partei.

		Dieser Adel war ihm bereits in erster Instanz zugute gekommen.
Wäre er bürgerlich gewesen, so würde er gewiß eine viel härtere
Strafe erhalten haben. Vor dem Parlament stand seine Sache sehr
zweifelhaft. [bookmark: page361]Da benutzte jedoch der Präsident
Château-Giron eine List, um ihn zu retten, indem er trotz der
Rechtsordnung zuerst den Fall des Kutschers Gilbert vornahm. Da
dieser zur Galeere verurteilt werden sollte, mußten sich alle
geistlichen Richter, die keine Stimme bei peines afflictives
hatten, erheben und den Saal verlassen. Diese würden wie ein Mann
gegen Morangiès gestimmt haben. Nun wurde während ihrer Abwesenheit
sein Fall vorgenommen, und infolgedessen wurde der Graf völlig
freigesprochen.

		Dieser Freispruch hatte für das Ansehen des Parlaments und für
die neue Ordnung eine vernichtende Wirkung. Er wurde zu einem der
ersten Signalschüsse, die die kommende große Revolution
ankündigten.

		Hatten die tüchtigen Advokaten der Gegenseite bereits 16
Schriften gegen Morangiès herausgegeben, so gab der Freispruch
erneuten Anlaß zu einem wahren Sturm in der Literatur.

		Dieser ging auch über Voltaire hin. Einer der begabten
Advokaten, die die Lumpenhaftigkeit des Grafen behauptet hatten,
setzte den Respekt, mit dem Voltaire in den späteren Jahren
durchgehend behandelt worden war, ganz beiseite; er ließ ihn sein
Alter hören, versicherte, daß man in den letzten zehn Jahren
bereits gewünscht hätte, er möchte nun schweigen, und führte gegen
ihn die bekannten Zeilen aus der ersten Epistel des Horaz an:

		Solve senescentem mature sanus equum, ne

Peccet ad extremum ridendus …

		Brachte das Auftreten für Morangiès Voltaire also keine
Beliebtheit beim Volke, so brachte es ihm ebensowenig Dank von dem
Schlingel, für den er sich eingesetzt hatte. Erst mehrere Wochen
nach seinem Freispruche schrieb Morangiès Voltaire einen kurzen und
kühlen Dankesbrief, der diesen so kränkte, daß er 1778 den Grafen
nicht empfangen wollte, als dieser sich in Paris bei ihm als
Besucher melden ließ.

		Was jedoch die Hauptsache ist: in der großen Bevölkerung
breitete sich die Überzeugung aus, daß das neue Parlament nicht um
ein Haar besser als das alte war, daß der gewöhnliche Mann auch
nicht vor ihm gegen einen Adligen zu seinem Recht kommen konnte,
und daß Morangiès freigesprochen worden war, obgleich er das war,
was man ihm im Justizpalast während der ersten Instanz des
Prozesses zugerufen hatte: Betrüger! Dieb!

		XII

		Der nächste Rechtsfall, der die neue Staatsform in Frankreich
erschütterte, so daß die ganze Gesellschaftsordnung ins Wanken
geriet, war von anderem Wert und Gewicht, und der Angeklagte jetzt
war kein zufälliger, unbedeutender Schwindler, sondern der noch
nicht erkannte, viel weniger anerkannte Genius des Augenblickes,
der erste geistige Erbe Voltaires, im höheren Sinne sein einziger
Sohn, Pierre Augustin [bookmark: page362]Caron de Beaumarchais. Er wurde es, der die
neue Rechtsordnung, von der Voltaire soviel erwartet hatte,
erschütterte.

		Vom Jahre 1764 an hatte Beaumarchais, der damals 32 Jahre alt
war, Berührung mit Voltaire gesucht. Leider sind seine Briefe
verloren gegangen, und da Voltaire seinerseits über diese frühe
Verbindung zwischen ihnen nichts aufgezeichnet hat, kennen wir sie
nur aus einem Briefe, den Beaumarchais damals aus Madrid an einen
Freund geschrieben hat:

		Ich habe einen Brief von Herrn de Voltaire
bekommen. Er wünscht mir scherzhaft Glück zu meinen zweiunddreißig
Zähnen, meiner lustigen Philosophie und meiner Jugend. Sein Brief
ist sehr schön; aber meiner erforderte in einem Grade diese
Antwort, daß ich glaube, ich könnte sie selbst geschrieben haben.
Er wünscht mehrere Angaben über das Land, in dem ich bin. Ich
möchte ihm am liebsten antworten, wie Herr de Caro gestern bei
Herrn de Grimaldi der Frau Marquise von Arissa antwortete. Sie
fragte ihn, was er von Spanien hielte? – »Madame,« sagte er, »ich
bitte Sie, mit der Antwort warten zu dürfen, bis ich außerhalb des
Landes bin; ich bin zu aufrichtig und zu höflich, bei einem
Minister des Königs die Antwort zu geben.«

		Voltaire scheint an Spaniens geistiges Mündigwerden geglaubt zu
haben. In einem Brief an D'Alembert vom 25. März 1765 sagt er, daß
es auf gutem Wege sei, das Joch des Fanatismus und der Unwissenheit
abzuwerfen. Eine schriftliche Äußerung von Beaumarchais an den
Herzog von La Vallière zeigt, daß es sich anders verhielt:

		Mit den stärksten Eindruck machte auf mich in dem
prachtvollen Kloster (San Lorenzo im Escurial) das
Verdammungsurteil über fast alle unsere modernen Philosophen, das
in der Nähe des Chors der Mönche öffentlich angeschlagen war. Dort
werden die verbotenen Werke und ihre Verfasser genannt, und mit
Vorliebe Ihr Freund, Voltaire, von dem man nicht nur die Werke, die
er geschaffen hat, verflucht, sondern auch die, die er in Zukunft
schaffen wird, da nur Böses aus einer so verabscheuenswerten Feder
fließen kann. Ich habe ihm aus Bayonne geschrieben, um die Aufträge
auszurichten, die mir der Herzog von Laval und Sie, Herr Herzog,
gaben. Er hat drei Monate verstreichen lassen, ohne mir zu
antworten und hat die Antwort schließlich nach Versailles
geschickt, da er annahm, ich wäre zurück, und, wie er sagte, aus
Rücksicht, um mich nicht mit der Inquisition zu verfeinden, wenn
ich in Spanien einen Brief von ihm bekäme; durch einen Zufall hat
mich der Brief aber doch hier erreicht.

		Durch die Fügung eines wunderlichen Schicksals kam Voltaire, der
vor jedem anderen dazu befähigt war, Beaumarchais sofort zu
verstehen und zu schätzen, in die peinliche Lage, daß er sich erst
bedenken wollte, bevor er ihm für die ihm zugeschickte geistreiche
und überlegene Selbstverteidigungsschrift dankte. Das lag daran,
daß der Abscheu Voltaires vor den Parlamenten in ihrer früheren
Gestalt, ihn naturnotwendig veranlaßt hatte, die Schaffung der
neuen zu unterstützen. Aber gerade gegen das neue Parlament hatte
Beaumarchais sich wenden [bookmark: page363]müssen. Und zwar mit einer Wucht und einem
Erfolg in seinem Rechtsfall gegen Goëzman, daß in Paris das
Wortspiel umlief: Louis Quinze hat das alte Parlament, quinze Louis
haben das neue gestürzt. (Es waren die fünfzehn Louisdore, die
Madame Goëzman von Beaumarchais empfangen und behalten hatte.)

		Man darf aus dieser Zurückhaltung Voltaires gegenüber dem so
kräftig auftretenden jüngeren Genie nicht auf eine Kälte bei ihm
gegen Beaumarchais schließen. Er beneidete ihn gewißlich nicht um
seine Fähigkeiten, über die er sich freute, ja jubelte, sondern um
das Recht, in Paris zu sein, von dem er selbst ausgeschlossen war.
Darum auch in dem Briefe an Richelieu (vom 11. Juli 1770) diese
Worte: »Das ist komisch, daß ein Uhrmacherjunge, gegen den ein
Haftbefehl verhängt ist, in Paris sein kann und ich nicht.« An den
Marquis de Florian (der eine seiner Nichten geheiratet hatte)
schreibt er am 3. Januar 1774: »Beaumarchais' Memoiren
(Verteidigungsschriften) sind von allem, was ich gelesen habe, das
Stärkste, Kühnste, Interessanteste, Lachen erregend und für die
Gegner beschämend. Er schlägt sich mit zehn oder zwölf Personen auf
einmal und schlägt sie zu Boden, wie Harlekin, wenn er wild wird,
eine ganze Nachtwächterpatrouille umwirft.«

		Voltaire wartet mit Spannung auf jede neue Nummer dieser
Memoranda, die ja auch auf Goethe einen so tiefen Eindruck machten
( Clavigo). Das vierte Memorandum, das Goethes Phantasie
erregte, erscheint, und Voltaire schreibt: »Ich habe Beaumarchais'
viertes Memorandum gelesen, ich bin noch ganz bewegt, ganz erfüllt
davon, ganz erstaunt. Etwas Ähnliches hat man in einem regulären
Prozeß noch nicht gesehen.«

		Er faßt denn auch sofort die beste Meinung vom Verfasser, und
als die Gegenpartei, wie wir sofort sehen werden, mit verschiedenen
groben Verleumdungen antwortete, besonders mit der, Beaumarchais
sollte drei Frauen vergiftet haben, weist Voltaire dies ohne einen
Augenblick zu schwanken zurück: Niemand könne ihm einreden, daß ein
so aufgeweckter und witziger Mann ein Giftmischer sei (Brief an
d'Argental).

		Jeder Brief, den Voltaire von Ferney sandte, lief sofort nach
der Ankunft durch Paris und wurde so bekannt, wie heutzutage ein in
vielen tausend Exemplaren gedruckter Zeitungsartikel. Eines Abends,
als Beaumarchais' Eugénie im Théâtre Français aufgeführt
wurde, sprach sich im Parkett ein Herr mit lauter Stimme nicht nur
über die Schwächen des Stückes sehr scharf aus, sondern auch über
die Verbrechen des Verfassers. Er erzählte u. a., daß er am selben
Tage beim Grafen d'Argental mit Erstaunen einen Brief habe verlesen
hören, in dem Voltaire – man wußte nicht recht warum – behaupten
wollte, daß dieser Beaumarchais nicht seine drei Frauen vergiftet
habe. »Aber,« schloß er, »das ist eine Tatsache, die die Herren
Parlamentsmitglieder mit Bestimmtheit kennen.«

		Der, an den er die Rede zuletzt gerichtet hatte, erhob sich von
seinem Platz im Parkett und sagte kaltblütig: [bookmark: page364]

		Mein Herr, es ist wahr, daß dieser Schurke seine
drei Frauen vergiftet hat, obgleich er nur zweimal verheiratet
gewesen ist. Im Parlament Maupeous weiß man außerdem, daß er seinen
Schwiegervater als Ragout gegessen hat, nachdem er seine Mutter
zwischen zwei Stück Butterbrot zerquetscht hat, und ich weiß das um
so besser, als ich selbst dieser Beaumarchais bin. Ich würde Sie
auf der Stelle verhaften lassen, da ich eine ganze Anzahl Zeugen
für ihre Worte habe, wenn ich an Ihrer verwirrten Miene nicht sähe,
daß Sie keiner der hinterlistigen Burschen sind, die derartige
Scheußlichkeiten erfinden, sondern einer von den Blödianen, die man
benutzt, um sie zu verbreiten – übrigens mit nicht geringer Gefahr
für Ihre Person.
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		Der Ursprung zu dem Beaumarchaisprozeß, der den Haß gegen den
Kanzler zur Flamme entfachte, war der folgende ganz
unpolitische:

		Pâris-Duverney, der dritte der vier in dem Vorhergegangenen so
oft erwähnten Brüder, war am 17. Juli 1770 gestorben. Beaumarchais
hatte ihm den großen Dienst erwiesen, Ludwig den Fünfzehnten zu
bewegen, die von ihm und Madame de Pompadour errichtete
Militärschule zu besuchen. Dafür hatte der Bankier Beaumarchais'
Glück machen wollen; er hatte sich seiner angenommen und hatte ihm
für seine vielen Unternehmungen und Spekulationen großen Kredit
gegeben.

		Beaumarchais besaß darüber ein unzweifelhaft von Pâris-Duverney
unterzeichnetes Dokument, das einen Überblick gab über die
verwickelten Geschäfte, die zwischen dem großen Bankier und dem
jungen Geschäftsmann stattgefunden hatten, und das einen Saldo von
15 000 Livres zugunsten Beaumarchais' auswies. Außerdem hatte sich
aber Pâris-Duverney in diesem Aktenstück verpflichtet, dem
zukünftigen Dramatiker ein zinsfreies Darlehen von 75 000 Livres
auf acht Jahre zu geben.

		Der Graf de la Blache, der der Universalerbe des Bankiers war,
erkannte zwar an, daß die Unterschrift echt war, behauptete aber,
das Blatt wäre leer gewesen und Beaumarchais hätte es in
betrügerischer Weise ausgefüllt, wollte deshalb weder das Darlehen
geben noch die Summe bezahlen, die Beaumarchais gut hatte. Er
berief sich darauf, daß das Dokument in zwei Exemplaren
ausgefertigt sein sollte, daß das andere Exemplar unter Duverneys
Papieren aber nicht zu finden war. Wahrscheinlich hatte der Graf
selbst es verbrannt.

		Da Beaumarchais außer seinen sonstigen Würden und Ämtern auch
ein Amt im königlichen Hofhalt hatte, sollte das Urteil gegen ihn
in erster Instanz von les requêtes de l'hôtel gefällt werden. Der
Graf tat alles, um les maîtres des requêtes gegen ihn aufzuhetzen.
Nichtsdestoweniger wurde sein Dokument am 22. Februar 1772 für
gültig und echt erklärt.

		La Blache legte Berufung bei der Grand'chambre des Pariser
Parlaments ein, wo der Prozeß im März 1773 verhandelt wurde. [bookmark: page365]

		Zum Schaden für Beaumarchais hatte der Minister Graf
Saint-Florentin ihn gerade wegen eines unseligen Streits, in den er
mit dem Herzog von Chaulnes anläßlich eines Liebesverhältnisses
geraten war, ins Gefängnis werfen lassen. Diese Verhaftung war um
so ungerechter, als er wegen derselben Sache mit dem Herzog von den
Marschällen von Frankreich, vor deren Gericht ein Streit zwischen
Edelleuten gehörte, freigesprochen worden war. Durch die
willkürliche Einkerkerung wurde er verhindert, seinen Prozeß vor
dem Parlament persönlich zu führen.

		Dadurch hatte der Graf de la Blache Gelegenheit, Beaumarchais
rücksichtslos zu verleumden und das oben erwähnte Gerücht
aufzubringen. Er sollte nicht nur ein Fälscher, sondern, wie wir
gesehen haben, auch ein Giftmörder sein.

		Auf seine Anfrage an den Minister, warum er verhaftet worden
war, gab man ihm keine Antwort. Er sah sich deshalb genötigt um die
Erlaubnis einzukommen, das Gefängnis mehrfach zu verlassen, um nach
französischer Sitte seine Richter zu besuchen. Er erhielt die
Erlaubnis, doch sollte er stets von einem Polizisten begleitet
sein.

		Am 6. April 1773 hob das Parlament das zu seinen Gunsten
gefällte Urteil vom 22. Februar 1772 auf, erklärte das von Duverney
unterschriebene Dokument für ungültig, also für gefälscht, und
verurteilte Beaumarchais zur Bezahlung einer Geldstrafe, die weit
überstieg, was er überhaupt besaß.

		Als er im Mai als ein in Grund und Boden ruinierter Mann aus dem
Gefängnis entlassen wurde, drohte ihm noch ein dritter Prozeß,
dessen unglücklicher Ausgang für ihn der wahre Untergang gewesen
wäre, die Galeerenstrafe, und bei dem es für ihn also um Tod oder
Leben ging.

		XIV

		Da er Erlaubnis erhalten hatte, seinen Richtern Besuche
abzustatten, war es für ihn von besonderer Wichtigkeit, mit dem
Richter zu sprechen, der über seinen Prozeß zu referieren hatte.
Das war der Parlamentsratsherr Louis Goëzman, der in zweiter Ehe
mit einer jungen hübschen Frau verheiratet war, die sich ohne Scheu
in Gegenwart von Zeugen gern vernehmen ließ, daß ein freigebiger
Klient, dessen Sache gut war und der nichts Unrechtes verlangte,
ihr Feingefühl nicht durch ein Geschenk verletzte; sie behauptete,
daß sie ja unmöglich mit dem Gehalt ihres Mannes allein auskommen
konnte und daß sie die Kunst verstand, ein Huhn zu rupfen, ohne daß
es schrie.

		Goëzmans Verleger, der Buchhändler Lejay, der die Frau öfter so
hatte sprechen hören und erfahren hatte, daß Beaumarchais
verzweifelt war und wieder und wieder seinen Richter vergebens
aufgesucht hatte, gab denn durch einen gemeinschaftlichen Bekannten
Beaumarchais den Wink, daß es, um sich Goëzmans »Liebe zur
Gerechtigkeit« zu sichern kein anderes Mittel gab, als der jungen
Frau eine Aufmerksamkeit [bookmark: page366]zu erweisen, die in der Regel auf hundert
Louisdor veranschlagt wurde. Diese erhielt Lejay von Beaumarchais
zur Weiterbesorgung, und sie wurden Madame Goëzman übergeben.
Trotzdem erreichte der Angeklagte nur mit großer Mühe eine ganz
kurze Audienz.

		Um zu einer zweiten und längeren Unterredung vorgelassen zu
werden, mußte sich Beaumarchais von neuem an die Frau des Ratsherrn
wenden, die diesmal eine diamantenbesetzte Uhr zum Werte von
weiteren hundert Louisdor forderte und erhielt, dazu fünfzehn
Louisdore für »den Sekretär ihres Mannes«. Doch hatte sie Lejay
versichern lassen, wenn keine erneute Audienz gewährt wurde, sollte
Beaumarchais sowohl die hundert Louisdor wie die Uhr
zurückbekommen.

		Da die zweite Audienz verweigert wurde und da sich Goëzman vor
dem Parlament nur zu Gunsten des Grafen de la Blache aussprach,
wurden diese Geschenke nach der Verabredung zurückgegeben; nur die
fünfzehn Louisdor für den Sekretär wurden zurückgehalten.

		Diese fünfzehn verlangte Beaumarchais jedoch auch zurück, da er
bereits früher aus eigenem Antrieb dem Sekretär zehn Louisdor
gegeben hatte und nun von ihm erfuhr, daß er von den fünfzehn
keinen einzigen gesehen.

		Madame Goëzman schlug es nichtsdestoweniger ab, das Geld
herauszugeben, und Beaumarchais beschuldigte sie in einem Briefe
ohne weiteres, sie sich angeeignet zu haben. Der Schritt war kühn;
aber Beaumarchais setzte nun alles auf die eine Karte. Er hoffte,
die Wahrscheinlichkeit dartun zu können, daß Goëzman von La Blache
bestochen worden war, und sah eine Möglichkeit, auf diesem Wege die
Aufhebung des Urteils zu erreichen.

		Madame Goëzman leugnete, die fünfzehn Louisdor überhaupt
erhalten zu haben: der Angeklagte hätte ihr vergeblich Geld
angeboten, um dadurch ihres Mannes Stimme für sich zu gewinnen,
aber er war mit Spott abgewiesen worden.

		Beaumarchais konnte sich jetzt nur dadurch retten, daß er an die
öffentliche Meinung appellierte und darlegte, wie die Dinge sich
wirklich ereignet hatten, was er denn auch auf glänzende Weise
tat.

		Selbst wenn Goëzman im Beginn nichts von der Handlungsweise
seiner Frau gewußt hatte, mußten ihm doch sehr schnell die Augen
darüber aufgegangen sein. Nun fühlte er seine Existenz als Richter
und Ehrenmann bedroht, und ließ deshalb kein Mittel unbenutzt.
Zuerst wandte er sich an die Polizei; da sich aber der Leiter der
Polizei weigerte, eine lettre de cachet gegen Beaumarchais
auszustellen, gewann er den Buchhändler Lejay zu der ehrlosen
Veröffentlichung eines von Goëzman selbst verfaßten Berichts, wie
der Angeklagte Lejay angefleht habe, sich an Madame Goëzman mit der
Bitte zu wenden, sich durch Geschenke bestechen zu lassen, was sie
sofort entrüstet abgewiesen hatte.

		Auf Grund dieser falschen Zeugenaussage zeigte Goëzman in einer
Eingabe an das Parlament nun Beaumarchais wegen versuchter
Bestechung [bookmark: page367]und Verleumdung an. Daß seine Frau die
fünfzehn Louisdor behalten hatte, verschwieg er natürlich; aber
gleichzeitig versuchte er, die Geschichte dieser fünfzehn
Goldstücke aus der Welt zu schaffen. Er sandte deshalb seinen
Freund François Marin, den Vertrauensmann des Ministeriums für
Buchwesen und königlichen Zensor (secrétaire de la librairie et
censeur royal) zu Beaumarchais, um diesen zu überreden, von den
elenden fünfzehn Louisdor, auf die es ja nicht ankam, kein Wesen
mehr zu machen.

		Beaumarchais war klug genug, die Frage um die geringe Summe von
360 Francs nicht fallen zu lassen. Er sah wohl ein, daß er mit
dieser Frage selbst stand oder fiel. Seine Stellung war von
vornherein elend genug, da das Urteil im La Blache-Prozeß für ihn
entehrend gewesen war. Die Richter würden natürlich außerdem alles
tun, um ihren Kollegen zu retten. Beaumarchais konnte nicht einmal
einen Advokaten finden, der seine Sache freiwillig führen wollte,
so daß der Gerichtspräsident gezwungen war, einen zu bezeichnen. Da
Beaumarchais also kein Vertrauen zum Parlament haben konnte, setzte
er sein ganzes Genie daran, seinen Fall dem Urteil des lesenden
Publikums zu unterbreiten, und hier gewann er den Prozeß so
glänzend, daß er der erklärte Liebling des französischen Volkes
wurde.
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		Es ist nötig, hier einige Worte über den königlichen Zensor
Marin einzufügen, den Goëzman als Werkzeug zu gebrauchen versuchte,
und den der Prozeß gründlich bloßstellte; denn dieser Mann stand
lange in freundschaftlicher Verbindung mit Voltaire, der ihm
vertraute, ihn mit zu den »Brüdern« zählte, danach strebte, ihm
große Dienste zu leisten, und dem erst ungefähr um diese Zeit die
Augen für seine Verlogenheit aufgingen, obschon er nichts davon
merken ließ.

		Voltaire durfte mit einem Zensor nicht auf gespanntem Fuße
stehen, falls es sich vermeiden ließ, und er hatte Gründe, sich auf
Marin zu verlassen. Dieser benahm sich ihm gegenüber in vollendeter
Heuchelei so, daß er annehmen mußte, in ihm einen Bundesgenossen zu
haben.

		Wie vertraulich der Ton zwischen ihnen war und welche freie
Sprache Marin dem Patriarchen gegenüber führte, zeigt z. B. das
folgende Bruchstück aus einem Brief.

		Warum muß ich Sie immer wieder schelten? Warum
zeigen Sie mir gegenüber eine ganz unangebrachte Geheimkrämerei? In
größter Heimlichkeit senden Sie eine Tragödie an den Marquis de
Thibouville; dieses Geheimnis wird von ihm Herrn d'Argental, Herrn
Pont de Vèles (Veyle), Herrn de Duras, dem Herrn Herzog von Aumont,
Le Kain, den Schauspielern mitgeteilt, und nun ist es also
unterwegs. Das Stück wird zum Druck gegeben; der Unterzensor, der
Buchhändler, der Herausgeber verraten das Geheimnis der anderen
Hälfte von Paris. Zuletzt kommt man zu mir, denn man gebraucht
mich, und so bin ich die 1145ste Person in Paris, [bookmark: page368]die erfährt, daß es
eine Tragödie Die Gesetze des Minos gibt, und daß diese
Tragödie von Herrn de Voltaire ist; daß sie vom Theater angenommen
ist; daß sie gespielt werden soll; daß sie dem Sekretariat für das
Buchwesen vorgelegt ist, daß dieses einen Zensor ernannt hat, der
es für unmöglich erklärt, den Druck zu gestatten. Die Verwaltung
erschrickt und schickt mir das Stück mit Anmerkungen, mit
Streichungen, und nun habe ich die Aufgabe, wiedergutzumachen, was
andere verdorben haben.

		Wie man sieht, ist der Ton überaus derb, biedermannartig,
vorwurfsvoll, scheinbar mit Grund. Das war jedoch nur ein Kniff,
Voltaire irrezuführen.

		In gewisser Hinsicht war ja Ferney für Voltaire dauernd
geblieben, was Tomi für den verbannten Ovid gewesen war. Es verging
kaum ein Tag, an dem er sich nicht grämte, daß ihm der Zugang zu
Frankreich, zu Paris verwehrt war. Von den Gesetzen des
Minos hatte er bestimmt gehofft, daß die Erlaubnis, sich auf
französischem Boden frei zu bewegen, die Folge sein müsse, sobald
das Stück gespielt und gedruckt wurde. Wenn er mit Wärme die
Annäherung der Madame du Barry vergalt, dann deshalb, weil er
danach darauf rechnen durfte, daß die Favoritin den letzten
Widerstand des Königs überwinden würde. Pflegte er die Freundschaft
mit Marin, le monstre Marin [Seeungeheuer], wie ihn die Damen
nannten, so hatte dies den tieferen Grund, daß ohne ihn sein
Schauspiel nicht aufgeführt werden konnte, und von dessen Erfolg,
von dem Publikum, das es gewann, von der Stütze, die ganz besonders
Die Gesetze des Minos den augenblicklichen Machthabern
gewährte, hing die Erfüllung seines Wunsches ab, Paris wiedersehen
zu dürfen.

		Was hatte er nicht für Marin getan! Als er seine Tragödie Les
Guèbres, diese warm empfundene Eingabe für die Toleranz,
vollendet hatte, schrieb er an d'Argental am 23. Mai 1769: »Die
Pariser Ausgabe muß Paris zugute kommen, die Einnahmen sollen
redlich geteilt werden zwischen Herrn Marin und le Kain«. Als in
der Académie française 1770 ein Platz frei wurde, setzte er – so
erstaunlich es klingen mag – seinen ganzen Einfluß dafür ein, daß
Marin gewählt wurde, der fast nichts geleistet hatte. Er schrieb an
D'Alembert (19. Dezember 1770): »Wenn man keinen Bischof oder
Straßenfeger nehmen will, sondern einen Literaten, dann scheint
mir, muß man einen nehmen, der Literatur und Akademie nutzen kann.
Und diese Aufgabe zu erfüllen, dürfte keiner geeigneter sein als
Herr Marin«. Er wurde trotzdem nicht gewählt; die Ungerechtigkeit,
ihn den übrigen Bewerbern vorzuziehen, wäre zu groß gewesen.

		Nun aber stellte es sich heraus, daß der Grund, warum die
Aufführung von Les Lois de Minos in Wirklichkeit scheiterte,
nämlich die Raubausgabe mit Umdichtungen und zahlreichen
gefälschten Stellen, die der Buchhändler Valade heimlich
veröffentlicht hatte, bei Marin lag, der vor jedem anderen im
Besitz des Manuskriptes gewesen war und aus Geldgier diese Ausgabe
selbst veranstaltet hatte. [bookmark: page369]

		Voltaire war außerstande gewesen, zu begreifen, wie das
Manuskript zu dem Buchhändler-Piraten hatte kommen können, hatte
seine besten, verläßlichsten Freunde in Verdacht gehabt, Le Kain,
Thibouville, sogar d'Argental. Und dann war es der oberste Zensor
selbst, der seine Stellung benutzte, um ihn zu begaunern, und der
noch dazu die Aufführung unmöglich machte und die Hoffnung
zerstörte, die Voltaire daran geknüpft hatte, die Hoffnung, die von
vornherein nur so schwer gedeihen konnte gegenüber dem bekannten
Abscheu, den Ludwig der Fünfzehnte aus tief religiösen Gründen
gegen ihn hegte, und der sich als unüberwindlich herausstellte.

		XVI

		Das Bedeutsame der vier Mémoires, die Beaumarchais aus
Anlaß seines Prozesses (1774-1778) herausgab, lag nicht darin, daß
sie hohe und würdevolle Beamte wie Marin und Goëzman mit
Lächerlichkeit bedeckten und unmöglich machten, sondern darin, daß
der zukünftige Dichter Figaros hier die entscheidende Frage erhob,
ob der einzelne Bürger, wenn er ohne mächtige Beschützer war,
wehrlos der Willkür und der Parteilichkeit der Gerichte
ausgeliefert sei. Und er würdigte die Frage, ob die neuen
Parlamente besser waren als die alten, kaum einer Antwort.
Beaumarchais enthüllte, wie es Voltaire vor ihm getan hatte, die
Kniffe und Ränke, aus denen das Rechtswesen bestand, und er
erschütterte – wie Voltaire vor ihm – die Tyrannei, unter der die
Bevölkerung litt. Das Parlament war in seinem Hochmut so
unvorsichtig gewesen, sich nicht die Möglichkeit zu denken, daß
unter denen, die es mit Füßen trat, ein Genie sein konnte, das
imstande war, Rache zu nehmen und die Machthaber zu stürzen, wie
hoch sie auch standen.

		Zum erstenmal enthüllte in Beaumarchais' Mémoires ein
Angeklagter die Mysterien der heimlichen Untersuchung und erzählte
dem großen Publikum alles, was ihm passiert war. Die
Geschicklichkeit des späteren Komödiendichters war jedoch so groß,
daß es unmöglich war, ihn zu verhaften oder für den Hohn zu
bestrafen, mit dem er seine Richter überhäufte. Anscheinend war er
von größter Ehrfurcht für sie erfüllt. Kniend verteilte er mit
einer Kunst und Geschwindigkeit, die seine Schläge unsichtbar
machte, solche Boxerstöße, daß die Getroffenen hinstürzten.

		Er wies unter anderem von diesen Männern, die ihn des Giftmords
an seinen Ehefrauen hatten beschuldigen lassen, nach, daß der eine,
Goëzman, ein Fälscher war, der, um seine Vaterschaft an einem
unehelichen Kind leugnen zu können, einen Taufschein gefälscht
hatte; daß der andere, Marin, der Beaumarchais in eine vernichtende
Falle hatte locken wollen, in seiner Amtsstellung der frecheste
Betrüger war. Es war seine Aufgabe, Flugschriften, die Maupeou und
seinen Staatsstreich verteidigten, verfassen und verbreiten zu
lassen; nichtsdestoweniger [bookmark: page370]ließ er, wenn er ein Geschäft für sich
dabei sah, gerade Flugschriften gegen den Kanzler verkaufen. Er
ließ häufig einen armen Kolporteur, der solche Schriften herumtrug,
auf die Galeeren schicken, zog aber selbst Vorteil daraus, daß er
beschlagnahmte politische oder philosophische Bücher heimlich
verkaufte.

		Im Anfang zeigte sich Voltaire wegen seiner Stellung zu Maupeou
und seinen neuen Parlamenten und wegen seines guten Verhältnisses
zu Marin etwas zurückhaltend in seinen schriftlichen Äußerungen
über Beaumarchais. Ja, er dankte ihm, wie erwähnt, nicht einmal für
die Übersendung seiner Memoranda, damit ihm Marin nicht den
Briefwechsel mit einem seiner Feinde vorwerfen konnte. Wahrlich
eine überflüssige Rücksicht! Doch bereits nach Veröffentlichung des
zweiten Memorandums schrieb Voltaire: »Welch ein Mensch! Er vereint
alles in sich: Geist, Ernst, Verstand, Humor, Energie. Er versteht
es zu rühren. Kurz gesagt: jeder ungekünstelte Vortrag gelingt ihm.
Er vernichtet seine Gegner und jagt seine Richter; ich verzeihe ihm
alle seine Unvorsichtigkeiten und all' seine Heftigkeit.« Und nach
dem vierten Memorandum schreibt Voltaire am 26. Februar 1774 an den
Marquis de Florian: »Es gibt keine lustigere Komödie, keine
Tragödie, die stärker ergreift, keine besser erzählte
Geschichte … Goëzman ist in den Kot gezogen; aber Marin steckt
noch tiefer drin.«

		Beaumarchais war fest entschlossen, Selbstmord zu begehen, falls
ihn das Parlament zu der Strafe verurteilte, die zu erwarten war,
der Galeere. Das Parlament konnte ihn nämlich nach eigenem
Gutachten zu einer der folgenden Strafen verurteilen: Verweis,
entehrender Verweis, Geldstrafe, Pranger, Brandmarkung,
lebenslänglicher Aufenthalt auf der Ruderbank einer Galeere. Die
Erbitterung der Parlamentsräte war so groß, daß sie ihn am liebsten
zur härtesten Strafe verurteilt hätten. Aber sie waren genötigt,
die deutlich ausgesprochene öffentliche Meinung in Betracht zu
ziehen.

		Man entschloß sich denn, Beaumarchais mit einem »entehrenden
Verweis« zu bestrafen, was ihn ehrlos machte, so daß er nicht nur
seine Ämter und Würden, sondern auch alle bürgerlichen Rechte
verlor. Seine vier Memoranda sollten »wegen ihres frechen und
anstößigen Tones, der den Richterstand als Ganzes und einzelne
seiner Mitglieder im besonderen beleidigte«, vom Henker zu Füßen
der großen Treppe des Justizpalastes zerrissen und auf den
Scheiterhaufen geworfen werden.

		Jedoch das Ansehen des Gerichts war so gesunken, daß man zwar
die Bücher verbrannte, es aber nicht wagte, das Urteil gegen
Beaumarchais selbst zu vollstrecken. Er wurde weder verhaftet noch
der Schande unterworfen, die er nach dem Gesetz zu erleiden hatte,
kniend den über ihn ausgesprochenen Verweis (blâme) anzuhören. Als
die Anwesenden im Parlamentssaal sein Urteil verkünden hörten,
spien sie auf die Richter und gingen ihnen so zu Leibe, daß diese
auf heimlichen [bookmark: page371]Wegen aus dem Palast flüchten mußten, um
sich der Raserei der Bevölkerung zu entziehen.

		Der Herzog von Chartres gab Beaumarchais ein glänzendes
Fest.

		Der Prinz von Conti, Abkömmling des großen Condé, der, seit wir
ihn im Lager von Philippsburg trafen, in Italien befehligt, sich
den Übergang über die Alpen erzwungen, Château-Dauphin eingenommen,
die Schlacht bei Coni gewonnen und die damals österreichische
Festung Mons erobert hatte, über den Voltaire 1741 geschrieben
hatte:

		Conti, qu'on censurait et que l'univers loue,

Est un autre Annibal qui n'a point de Capoue.

		– dieser Prinz schrieb an Beaumarchais: »Ich glaube, aus
hinreichend guter Familie zu sein, um Frankreich ein Beispiel dafür
zu geben, wie man einen großen Bürger ehren soll«, und er lud den
zukünftigen Dichter des Barbiers und Figaros, den
ersten Herausgeber der Gesammelten Werke Voltaires ein, um
ihn in einer festlich gekleideten Gesellschaft zu ehren.

		XVII

		Voltaire stand nun in den Achtzigern; aber niemals war er
tätiger gewesen, niemals hatte er mehr Unternehmungen vorgehabt.
Seine Geisteskraft war durch die Jahre nicht nur nicht geschwächt
worden, sondern sie hatte sich niemals als so mächtig erwiesen wie
jetzt. Es wirkt wie eine Erinnerung an Voltaires Jugend, wenn
Friedrich, den im Laufe der Jahre immer neue Anfälle der Liebe und
Bewunderung für den Abgott seiner jungen Jahre ergriffen, ihn in
seinen Versen den Gott des Geschmacks, den Gott des Pindos (d. h.
des Berges der Musen) nannte. Voltaire war nun in erster Linie ein
Mann der Tat, ein Verteidiger und Führer. Trotzdem verdient
Friedrichs Brief aus dem Februar 1773 hier angeführt zu werden.

		Ich habe Ihren Brief und Ihre entzückenden Verse
(vom 1. Februar) erhalten, die im Widerspruch zu Ihrem Alter
stehen. Nein, ich kann Ihren Worten nicht glauben. Sie sind noch
jung, oder Sie haben es verstanden, der Zeit die Flügel zu
beschneiden.

		Es gehört Tollkühnheit dazu, Ihnen in Versen zu
antworten; aber Sie wissen, daß sich Leute meiner Art oft erlauben,
was man bei anderen mißbilligt. Ein gewisser Cotys, König eines
höchst barbarischen Landes, stand im Briefwechsel mit Ovid, als
dieser nach Tomi verbannt war. Es muß deshalb einem jetzt lebenden
Herrscher über ein weniger barbarisches Land gestattet sein, an den
Apollo in Ferney in der welschen Sprache zu schreiben, trotz des
Abbés Olivet und der übrigen Puristen der Akademie.

		Non, je ne veux plus à Paris

Avoir de courtier littéraire;

Je n'y vois plus ces beaux-esprits

Dont nombre d'immortels écrits

En m'instruisant savaient me plaire,

Je ne veux de correspondants

Que sur les confins de la Suisse, [bookmark: page372]

Province qui jadis était très fort novice.

En arts, en esprits, en talents,

Mais qui contient des bons vieux temps

Le seul auteur qui me ravisse.

Les Grecs, vos favoris, cherchèrent en Asie

La science et la vérité;

Platon jusqu'en Egypte avait même tenté

D'éclairer sa philosophie;

Désormais nos cantons, de ses charmes épris,

Sans chercher pour l'esprit des aliments dans l'Inde,

Trouvent le dieu du goût comme le dieu du Pinde,

Tous deux à Ferney réunis.

		Voltaire glich damals weniger einem Apollo als einem modernen
Herakles, der den Augiasstall reinigte, der Lernäischen Schlange
die Köpfe abschlug und sich mit dem Höllenhund Cerberus in einen
siegreichen Kampf einließ.

		Von 1770-1777 kämpft Voltaire mit kluger Beschränkung, aber
hartnäckig und mit überzeugender Klarheit für die Aufhebung der
Leibeigenschaft in der Gegend, die er am Fuße des Juragebirges
bewohnte. Beaumarchais veranstaltete zusammen mit Condorcet in den
Jahren 1784-1789 eine Ausgabe der Schriften Voltaires in 70 Bänden
(in Kehl, da Voltaire in Frankreich nicht herausgebracht werden
durfte), eine Ausgabe, an der er durch die Ungunst der
Zeitverhältnisse eine Million Francs verlor. Hierin hat er eine
Einleitung zu einigen der Schriften Voltaires, die den Kampf für
die Leibeigenen führen, geschrieben, aus der man ersieht, daß trotz
der Beredsamkeit des alten Meisters zu seinen Lebzeiten alles
blieb, wie es war. Erst die Revolution machte diese armen Sklaven
frei.

		Voltaires Schriften in dieser Sache sind die folgenden:

		Au Roi et son conseil 1770. Nouvelle requête 1771.
Coutume de Franche-Comté 1771. Supplique des serfs de
Saint-Claude 1771. La voix du curé 1772. Extrait d'un
mémoire 1775. Supplique à M. Purgot 1776. Lettre du
R. P. Polycarpe 1776. Lettre d'un bénédictin de
Franche-Comté 1776. Requête 1777.

		Durch die Benutzung alter, gefälschter Dokumente hatten die
Benediktiner-Mönche, die Eigentümer des Bodens am Juragebirge bis
zu Saint-Claude geworden waren, die Bewohner der Gegend zu ihren
Sklaven gemacht. Als die Güter dieser Mönche 1742 weltliches
Eigentum wurden, waren die Domherren in Saint-Claude deren Erben,
und die Bewohner der Dörfer waren nun in verschiedener Hinsicht
Leibeigene:

		Persönlich insofern, als sie außerstande waren, über ihr
Eigentum zugunsten ihrer Kinder zu verfügen, wenn diese Kinder
nicht stets im Hause ihres Vaters gelebt und immer an seinem Tisch
gegessen hatten. Sonst gehörte alles den Mönchen, und der Sohn
hatte zu betteln vor dem Haus, das sein Vater erbaut hatte; denn
die Mönche, die dem Sohn das Vermögen des Vaters nahmen, bezahlten
nicht die Schulden des Vaters. [bookmark: page373]

		Sachlich, insofern sich die Leibeigenschaft an einen Wohnsitz
knüpfte. Irgend jemand, der innerhalb des Gebietes der Mönche ein
Haus mietete und sich dort ein Jahr und einen Tag aufhielt, blieb
dauernd ihr Leibeigener. Es geschah, daß ein französischer
Kaufmann, ein Familienvater, geschäftlich in die Gegend kam und
sich auf die Dauer eines Jahres ein Haus mietete; wenn er dann
später in einer ganz anderen französischen Provinz, seiner Heimat,
starb, sahen seine Witwe und seine Kinder zu ihrer Verwunderung
eines Tages Gerichtsbeamte auf Grund einer königlichen Verordnung
sich der Möbel bemächtigen, sie im Namen Saint-Claudes verkaufen
und die Kinder aus dem Hause des Vaters jagen.

		Es galt für Voltaire zuerst den Nachweis, daß sich das Recht der
Mönche auf falsche Urkunden stützte, also aufzuheben war, dann bei
der Krone die Abschaffung der Leibeigenschaft durchzusetzen. Seine
Beweisführung, daß der Tyrannei der Domherren jeder Rechtsgrund
fehlte, war unwiderleglich; aber sie prallte an dem zähen
Konservatismus des Bestehenden ab; seine Bestrebungen, die
Leibeigenschaft aufzuheben, scheiterten an dem Felsen der
geistlichen Macht.

		Er sprach nicht im eigenen Namen, sondern (wie Paul Louis
Courier ein Menschenalter später) im Namen der armen Bewohner, und
nicht sein Name, sondern die ihrer Vertreter stehen unter seiner
Eingabe.

		Es waren 12 000 arme Menschen, diese Leibeigenen in
Longchaumois, Morez, Morbier, Belle-Fontaine, Les Rousses, Bois
d'Amont; sie hatten Jahrhunderte stumm gelitten. Nun gab ihnen die
Stimme Voltaires ein Organ, und diese Stimme verhallte in einer
Wüste.

		Das Ordenskapitel der Mönche war verpflichtet, Arzt und
Apotheker für diese armen Sklaven zu bezahlen. Ein Chirurg in
Morez, namens Nicod, ersuchte das Ordenskapitel im April 1770 um
sein Honorar, und er erhielt von dem Agenten des Kapitels die
Antwort: »Anstatt Sie zu bezahlen, sollte das Ordenskapitel Sie
bestrafen; Sie haben im vergangenen Jahre zwei Leibeigene geheilt,
deren Tod meinem Herren tausend Taler eingebracht hätte.«

		In der Hälfte der Franche-Comté, die ja erst 1678 Frankreich
einverleibt worden war, gebot die tote Hand. Die Bewohner waren,
wie sie genannt wurden, mainmortables. Wenn ein freier Mann mit
einer Ehefrau zusammen wohnte, die mainmortable war, dann wurde er
selbst wie sie Leibeigener. Wenn eine freie Frau einen leibeigenen
Mann heiratete, wurde sie Sklavin, wie er Sklave war. Wenn ein
Vater und ein Sohn nicht gut miteinander auskamen und sich
trennten, so daß sie an verschiedenen Plätzen wohnten, oder nur,
wenn sie im selben Hause gesondertes Eigentum besaßen, dann war bei
ihrem Tode das Kapitel ihr Erbe.

		Voltaire schrieb vergeblich: »Die Gespenster fliehen, wenn der
Tag graut; die tote Hand sollte verschwinden, wenn Vernunft und
Gerechtigkeit erwachen.« [bookmark: page374]

		Besonders gut geschrieben und eindringlich ist seine Schrift
La voix du Curé, in der der Gemeindepriester erzählt, wie
die Domherren eine weinende Frau, Jeanne Marie Mermet, um das ganze
Erbe ihres Vaters beraubten mit der Begründung, sie habe ihre
Brautnacht in dem Logis ihres Mannes zugebracht.

		Hier entwickelt er, wie es längst aufgeklärt worden, daß sich
die ganze Legende von dem Eigentumsrecht des Kapitels in
Saint-Claude auf falsche Urkunden stützt, auf einen Haufen grober
Lügen, die im zwölften und dreizehnten Jahrhundert erfunden
wurden.

		Erzeugnisse der dramatischen Fähigkeit Voltaires sind die beiden
köstlichen Eingaben des ehrwürdigen Vaters Polycarpe und eines
Benediktinermönches in der Franche-Comté, die beide mit
Begeisterung für die bestehenden Verhältnisse sprechen und die
Wohltaten der Leibeigenschaft preisen, während sie mit Entsetzen
Sprüche, wie den folgenden des Historikers Mézerei über Frankreich
anführen: »Die Freiheit in dieser edlen Monarchie ist so groß, daß
dort sogar die Luft sie jedem mitteilt, der sie einatmet. Unserer
Könige Majestät ist so edlen Sinnes, daß sie sich weigern, an der
Spitze von Menschen zu stehen, die nicht frei sind.«

		Ach, diese Phrase von der hochherzigen Majestät der Könige!

		Wie der fünfzehnte Ludwig taub geblieben war gegen alles Flehen
Voltaires um Freigabe der armen Leibeigenen, so blieb es nach ihm
auch Ludwig der Sechzehnte, obgleich die Zahl der Leibeigenen
gestiegen war.

		An diesen König wendet sich Voltaires letztes Gesuch, noch im
Jahre 1777, ein Jahr vor seinem Tode. Requête au Roi pour les
serfs de Saint-Claude beginnt:

		Zwanzigtausend Familienväter, die den Boden in
Ihren beiden Provinzen Bourgogne bestellen oder in Eurer Majestät
Heer dienen, werfen sich Ihnen zu Füßen. Besonders diejenigen unter
uns, die Sklaven einiger Abteien und Ordenskapitel sind, kraft
eines Mißbrauchs, der sich auf falsche Urkunden stützt, bitten mit
Klagen und Tränen, Eurer Majestät gehören zu dürfen. Wir wünschen,
unter Ihrer Krone zu stehen, deren Rechte sich Mönche in
barbarischen Zeiten mit Hilfe von Fälschungen angeeignet haben.

		Dies letzte Gesuch ging wie alle anderen in den Papierkorb. Aber
da fehlten nur noch elf Jahre, bis das Jahr anbrach, in dem es sich
blutig strafte, nicht beizeiten auf die Stimme der Vernunft und der
Gerechtigkeit gehört zu haben.

		XVIII

		Unter den vielen Fällen, in denen Voltaire in seinen letzten
Jahren seine Stimme für die aus Gemeinheit angeklagte, aus
Brutalität und Dummheit zum Tode verurteilte Unschuld erhob, darf
der Fall des Generals Lally nicht übergangen werden. [bookmark: page375]

		Im Frühjahr 1773 wandte sich der junge Graf de Lally-Tollendal
als Sohn des 1766 hingerichteten Generals mit der Bitte an
Voltaire, ihm darin beizustehen, eine Ehrenrettung seines Vaters
durchzusetzen.

		Voltaire hatte den General persönlich gekannt, hatte 1746 mit
ihm bei dem Herzog von Richelieu verkehrt, zu dessen Kreis er
gehörte. Er war durch das Urteil und die Hinrichtung des Grafen de
Lally schmerzlich überrascht worden, konnte nicht glauben, daß er
ein Verbrecher gewesen, prüfte daher alle über den Prozeß des
Generals erschienenen Schriften und schrieb bereits, ehe er den
Fall gründlich kannte, am 13. Juni 1766 an Damilaville:

		Was Lally betrifft, so bin ich durchaus sicher, daß
er kein Verräter war und daß er außerstande war, Pondichéry zu
halten. Das Parlament hat ihn nur wegen Unterschlagung zum Tode
verurteilen können. Es wäre wünschenswert gewesen, wenn man
bekanntgegeben hätte, welcher Art Unterschlagung er sich schuldig
gemacht habe. Frankreich ist, wie ich Ihnen kürzlich schrieb, das
einzige Land, in dem man keine Gründe für ein Urteil angibt, wie es
auch das einzige Land ist, in dem man sich das Recht kauft, seine
Mitmenschen zu richten.

		Graf Thomas Arthur de Lally stammte von einer irischen Familie,
die mit Jakob dem Zweiten nach Frankreich gekommen war. Er hatte
mit größter Auszeichnung im französischen Heere gedient. Beim
Ausbruch des Siebenjährigen Krieges fürchtete man in Frankreich,
die Engländer würden die französischen Kolonien in Ostindien
überrumpeln, und sandte der Ostindischen Kompagnie Truppen zu
Hilfe. Diese wurden Lallys Befehl unterstellt; außerdem erhielt er
unbeschränkte Macht über die Beamten und Streitkräfte der
Kompagnie. Er landete im April 1758 in Pondichéry, und da er hörte,
daß die Engländer Chandernagor eingenommen hatten, marschierte er
gegen sie, eroberte und schleifte das Fort St. David, nahm
Devicottah ein und hatte bereits achtunddreißig Tage nach seiner
Ankunft die Engländer von der Koromandelküste vertrieben.

		Man hatte ihn jedoch (wie die Kriegsführung unter Ludwig dem
Fünfzehnten nun einmal war) weder mit Truppen noch mit Geld
hinreichend versehen. Seine Hauptmacht bestand aus ganz und gar
unzuverlässigen Eingeborenen; er besaß keine Kriegsvorräte, und der
Admiral der französischen Flotte, der ihn unterstützen sollte, Graf
d'Aché, ließ ihn immer wieder aus Neid und Haß im Stich. Die
Direktoren der Kompagnie in Frankreich hatten ihn eindringlich
gebeten, alle Mißstände abzuschaffen, die sich durch die Habgier
und Unredlichkeit der Beamten in Indien eingeschlichen hatten. Man
begreift, daß alle diese Beamten, als er nun eingriff, seine Hasser
und Feinde wurden. Sie legten seinen Plänen und Untersuchungen so
viele Hindernisse in den Weg, wie sie vermochten.

		Bei seinem heftigen Charakter hatte Lally auch dem Gouverneur
Duval de Leyrit offen seine Unzufriedenheit gezeigt und Klagen über
ihn an den König geschickt, weil er ihn völlig im Stich ließ.
Natürlich [bookmark: page376]wurde der Gouverneur dadurch sein Todfeind.
Lally belagerte die Stadt Tanjur vergebens, deren Rajah sich
weigerte, der Kompagnie dreizehn Millionen, die er ihr schuldete,
zu zahlen. Er mußte einen Rückzug nach Pondichéry vornehmen.

		Obwohl die Flotte ihre Mitwirkung verweigerte, galt es für den
General, Madras einzunehmen, und da es die Ostindische Kompagnie
auf Betreiben des Gouverneurs ablehnte, dafür Geld zu bewilligen,
schoß er aus eigenen Mitteln 156 000 Livres zu. Er nahm alle Plätze
ein, die von den Engländern in der Gegend von Arcot besetzt waren,
und darauf die Stadt selbst.

		Nun erklärte der Marquis de Bussy, der die Truppen der Kompagnie
befehligte, Lally nicht mehr gehorchen zu wollen. Ihm blieben also
nur die königlichen Truppen treu. Nichtsdestoweniger marschierte er
gegen Madras und nahm die sogenannte schwarze Stadt ein, die von
Händlern aller Volksstämme bewohnt war. Die Engländer zogen sich in
das Fort St. George zurück. Als aber Lallys undisziplinierte
Truppen nach dem Siege in der eroberten Stadt plünderten, brannten
und schändeten, mordeten und tranken, fielen die Engländer über sie
her. Lally brachte es jedoch fertig, sie wieder zu sammeln und zu
ermannen; er stand sogar im Begriff, den Engländern den Rückzug zum
Fort abzuschneiden, als Bussy ihn im Stiche ließ. Lally unternahm
einen Sturm auf das Fort; dann kamen aber sechs englische
Linienschiffe an, die der Graf d'Aché hatte hindurchschlüpfen
lassen, so daß die Belagerung von St. George aufgehoben und ein
neuer Rückzug nach Pondichéry angetreten werden mußte, wo Hungers-
und Geldnot alles vernichteten.

		Die Truppen, die keinen Sold erhielten, meuterten; Lally gab
alles, was er besaß, hin um sie zu löhnen, aber es war umsonst.
1760 schlossen die Engländer die Stadt zu Lande und zu Wasser ein;
im Januar 1761 mußte sich Lally ergeben, und die Erbitterung der
Einwohner gegen den gerade kranken und zu Bett liegenden General
war so groß, daß die Engländer ihn gegen die Wut seiner eigenen
Landsleute schützen mußten. Auf dem Schiff, das ihn als
Kriegsgefangenen nach England brachte, erlitt er eine unwürdige
Behandlung.

		XIX

		Als er in London erfuhr, daß seine Feinde ihn durch grobe
Verleumdungen beim französischen Ministerium angeschwärzt hatten,
bat er (gegen das Ehrenwort, zurückzukehren) nach Frankreich
übersetzen zu dürfen, um sich von den Anklagen zu reinigen.

		Hier fand er die Allgemeinheit gänzlich voreingenommen gegen
sich. Nicht nur Haß und Rachsucht und Erbitterung über die
erlittenen Geldverluste beseelten seine Feinde. Es herrschte ganz
besonders das Gefühl, daß es nun ihn oder sie galt. Gelang es
Lally, darzutun, daß [bookmark: page377]nicht er sondern seine treulosen,
pflichtvergessenen Untergebenen Schuld am Verluste Pondichérys
hatten, dann standen die anderen in der Gefahr, durch den Ausgang
des Prozesses Lally um einen Kopf kürzer gemacht zu werden. Deshalb
wurde alles aufgeboten, was menschliche Niedertracht, wenn sie um
ihre Existenz kämpft, ins Werk setzen kann, um einen Mann zu
vernichten.

		Er wurde beschuldigt, Erpressung gegen französische Untertanen
in Indien verübt und öffentliche Gelder unterschlagen, endlich
Hochverrat begangen zu haben, und das von Richtern, die so wenig
von indischen Verhältnissen wußten, daß sie häufig eine Stadt für
eine Person und eine Person für eine Stadt hielten. Mit Recht hat
Voltaire gesagt, daß doch jeder verstehen müsse, in wie hohem Maße
Lallys freiwillige Rückkehr nach Frankreich für seine Unschuld
spräche. Aber er war von vornherein verurteilt.

		Vergebens bat er, einen Advokaten angewiesen zu erhalten; seine
Verteidigung wurde ausschließlich ihm selbst überlassen, obgleich
er vorbrachte, daß es sich hier doch nicht um eine einzelne Tat wie
Mord oder Diebstahl drehte, sondern um eine Unzahl von Tatsachen,
mit deren Hilfe er seine Verwaltung in Indien rechtfertigen wollte,
und die er unmöglich ohne Hilfe sofort bei der Hand haben
konnte.

		Der General schrieb eine erste Abhandlung zu einer
Rechtfertigung. Um ihm die Möglichkeit abzuschneiden, mehrere
herauszugeben, trieb Pasquier die Gerichtsverhandlungen mit
unanständiger Hast vorwärts, so daß er von vier Sitzungen in der
Woche auf nicht weniger als zwei an einem Tage gelangte.

		Die Richter waren sich nicht sofort einig, zwei waren für das
Todesurteil, drei dagegen. Lange stritten sie; einer der drei gab
mit den Worten nach: »Laßt ihn doch sterben, damit wir mit der
Sache zu Ende kommen!«

		Der General wurde schuldig erklärt, die Interessen des Königs,
des Staates und der Indischen Kompagnie verraten, die Untertanen
des Königs in Pondichéry unterdrückt und von ihnen Geld erpreßt zu
haben. Sein Vermögen fiel dem König zu, der das Parlament sofort
wissen ließ, daß er nicht gedachte, von seinem Begnadigungsrecht
Gebrauch zu machen.

		Man benutzte einen mißlungenen Selbstmordversuch, den Lally
beging, ihm die Arme auf dem Rücken zusammenzuschnüren, damit er
ihn nicht wiederholen konnte, und man ließ ihn rückwärts in einem
Karren zum Schafott fahren. Aus Furcht, er würde der Menge seine
Unschuld beteuern, steckte man ihm einen Knebel in den Mund. Wie
oben erwähnt, schlug der Scharfrichter das erste Mal fehl; das
Haupt fiel beim zweiten Schlage. Von den Feinden des Generals, die
das Schafott umgaben, erscholl der Ruf: »Wäre doch zwanzigmal
fehlgeschlagen worden!«

		Im 34. Kapitel seines Buches Précis du siècle de Louis XV
hatte Voltaire bereits 1768 eine Schilderung des Prozesses und der
Hinrichtung [bookmark: page378]Lallys gegeben, die das Parlament
unzweideutig des Justizmordes beschuldigte. Damals konnte er bei
der allgemeinen Erbitterung, die diese Schilderung erregte, an eine
Ehrenrettung des Generals nicht denken. Nun stellte er trotz seiner
achtzig Jahre und seiner geschwächten Gesundheit alle seine Kräfte
dem Sohne zur Verfügung. Es bestand jedoch wenig Aussicht, daß
Maupeou, der an dem Todesurteil über den Vater tätig teilgehabt
hatte, nun dem Sohne als dem Verteidiger der Wahrheit ein williges
Ohr leihen würde. Mit seiner großen Erfahrung erklärte Voltaire
deshalb dem Grafen Lally-Tollendal, daß es vor allem galt, sich das
Wohlwollen des Kanzlers zu sichern, keinen der noch mächtigen
Feinde des Vaters anzugreifen, sondern nur den Toten zu
rechtfertigen.

		Im April 1773 hatte der junge Graf Voltaire um seine Hilfe
gebeten. Bereits im August 1773 verschickte der Achtzigjährige an
seine Freunde die ersten Exemplare seines bewunderungswürdigen
Buches Fragments historiques sur l'Inde et sur le général
Lally.

		Er hatte eingesehen, daß sich kein Mensch in Frankreich für
einen vor sieben Jahren hingerichteten Mann interessierte, dessen
Ruf dazu noch ganz in der Macht seiner Feinde lag. Er halte
begriffen, daß es einzig darauf ankam, statt eines juristischen
Beitrags eine Schrift zu liefern, die das Interesse des großen
Publikums reizen und wecken konnte. Er fesselte die Leser durch
eine wahre und malerische Art der Geschichtsschreibung, durch
Schilderung des Handels in Indien, des wunderbaren Klimas und der
Naturverhältnisse, der Religionsarten, der Bevölkerungsstämme, des
ganzen Zustandes zu der Zeit, als der General Lally dort ankam.

		Kein Roman konnte für die Franzosen der damaligen Zeit
neuartiger und spannender sein; aber keine ethnographische
Beschreibung konnte zugleich wahrer sein. Voller Geist und
Leidenschaft widerlegte Voltaire die Lügen und dummen Sagen, die
über die Bewohner des fernen Osten und über ihre Sitten in Umlauf
waren. In seinem Buch kommt alles vor: Brahmanen und Krieger,
persischer, arabischer, mongolischer Einfluß, die lange Reihe
indischer Revolutionen, die Begründung von Kolonien durch die
Europäer, Portugiesen, Holländer, Engländer, Franzosen, der Kampf
der Engländer mit den eingeborenen Fürsten in Bengalen, deren Siege
und Niederlagen.

		Man hat mehr als vier große Bogen des Buches gelesen, ehe der
General Lally überhaupt nach Pondichéry kommt. Dann werden seine
Kämpfe, seine Verdienste, sein Unglück, an dem er selbst ohne
Schuld ist, und zum Schluß der ungerechte Prozeß gegen ihn
geschildert. Aber gerade, als wäre es Voltaire darauf gar nicht
angekommen, folgen noch beinah hundert Seiten, die indische
Verhältnisse beschreiben, Mitteilungen über indische Mythologie und
den indischen Glauben an die Seelenwanderung bringen, und die
Geschichte Indiens von Tamerlan (Timur Lenk) bis zur damaligen Zeit
erzählen. [bookmark: page379]

		Voltaire machte sein Werk zu einem Unterhaltungsbuch für die
Gebildeten Frankreichs, und brachte ihnen gleichzeitig, ohne daß
sie es merkten, die Überzeugung bei, daß Lallys Urteil und Todesart
eine einzige Schändlichkeit gewesen waren.

		XX

		Von dem Augenblick an, da Maupeou mit dem früheren Pariser
Parlament Schluß gemacht hatte, trug sich Voltaire mit dem
Gedanken, den La Barre-Prozeß von dem neuen Parlament revidieren zu
lassen. Er wußte von einem preußischen Offizier, der ihn in Ferney
besucht hatte, daß sich der junge Gaillard d'Etallonde unter dem
Namen Morival für das Heer Friedrichs des Großen hatte anwerben
lassen und sich in Wesel aufhielt.

		Damals, als er den Plan hatte, die Philosophen zu bewegen, sich
in Cleve niederzulassen, war es seine Absicht gewesen, d'Etallonde
eine Stelle in der Kolonie zu geben. Nun trat er in Briefwechsel
mit ihm zuerst ohne seinen Namen zu verraten unter einer
niederländischen Adresse, nur um zu fragen, was man für den jungen
Mann tun könnte. Darauf empfahl er ihn angelegentlich dem
Wohlwollen König Friedrichs. Der König wußte ja, wie Voltaire sich
zu d'Etallonde ausdrückte, daß dieser »nichts anderes verbrochen
hatte, als im Affenlande über die Grimassen der Affen zu lachen,
und daß ihn die Affen deshalb hatten zerreißen wollen.« Der König
beförderte denn auch Morival vom Fähnrich zum Offizier und
versprach außerdem, sich weiterhin seiner anzunehmen.

		Durch das Urteil in Frankreich war d'Etallonde bürgerlich tot;
man hatte sein mütterliches Erbe beschlagnahmt. Sollte er wieder
Bürgerrechte erhalten, war zu allererst ein königlicher Gnadenbrief
nötig. Aber um den zu erlangen, waren wieder mehrere Monate
Aufenthalt in Frankreich erforderlich. Voltaire bat daher zuerst
König Friedrich um Urlaub für den jungen Offizier, damit dieser
nach Ferney gehen und mit seinem Beschützer Pläne für die richtige
Art des Vorgehens fassen konnte.

		Friedrich fand – nicht mit unrecht – Voltaires Hoffnung
phantastisch. König Ludwig, der La Barre hatte hinrichten lassen,
konnte ohne sich selbst zu widersprechen d'Etallonde nicht
begnadigen, da er wegen desselben Vergehens wie La Barre verurteilt
war: »Oder Sie müßten von Ferney aus Frankreich regieren.«

		Inzwischen kam der junge Mann im April 1774 nach Ferney und
Voltaire war von ihm hingerissen. Er sandte Friedrich eine ganz
begeisterte Schilderung. Je mehr Voltaire über den Fall nachdachte,
desto erstaunter war er über das Urteil gegen d'Etallonde. Er
schrieb am 26. April 1774 an den König: »Nichts liegt gegen ihn
vor, als daß er in einem Abstand von vierzig Schritt sehr schnell
mit dem Hut [bookmark: page380]auf dem Kopf an einer Kapuzinerprozession
vorbeigegangen ist und zusammen mit anderen jungen Menschen ein
hundert Jahr altes schlüpfriges Lied gesungen hat.« Falls
d'Etallonde nicht zur Erlangung des Erbrechts einen königlichen
Gnadenbrief gebrauchte, würde ihm Voltaire niemals geraten haben,
»sich so tief zu erniedrigen, wahnsinnige Barbaren um Gnade zu
bitten.«

		Friedrich sah schärfer als Voltaire. Er sah ein, daß Genugtuung
für d'Etallonde Morival unter der damaligen Regierung nicht zu
erlangen war. Er schrieb am 15. Mai 1774 aus Potsdam:

		Morival ist Ihnen im höchsten Grade verpflichtet.
Ohne ihn zu kennen, haben Sie seine Unschuld allein für ihn
sprechen lassen, und da Sie sich der Barbarei der Urteile schämen,
die in Ihrem Vaterland wegen nicht verbrecherischer
Leichtsinnigkeiten gefällt sind, haben Sie ihn edelmütig in Schutz
genommen. Sie sind als Beschützer der Unterdrückten und als Rächer
der Ungerechtigkeit aufgetreten. Jedoch wird es trotz all Ihres
guten Willens schwer sein, die Begnadigung des jungen Mannes zu
erreichen. Welche Fortschritte die Philosophie auch macht, Dummheit
und falscher Glaubenseifer werden sich stets in der Kirche halten,
und der Name der Infamen ist dauernd der sammelnde Feldruf für alle
die Armen im Geist und für die, die von der Raserei ergriffen sind,
die Seelen ihrer Mitbürger zu erlösen. In dem allerchristlichsten
Königreich müssen die Untertanen notwendigerweise allerchristlichst
sein; und man wird sich niemals darin finden, daß man es unterläßt,
den Teig, den man als Gott anbetet, zu grüßen und davor zu knien.
Das einzige Mittel, für Morival Gnade zu erlangen, besteht darin,
daß er vor einer Kirchentür Buße tut, daß man ihn von Mönchen am
Fuße des Hauptaltars auspeitschen läßt und daß er zum Schluß selber
Mönch wird.

		XXI

		Ludwig der Fünfzehnte hatte die Parlamente seinerzeit nicht aus
eigenem Entschluß aufgehoben. Man hatte Madame du Barry
abgerichtet, jedesmal, wenn ein Provinzparlament Deputierte mit
Vorstellungen zum König sandte, diesem zu sagen: »Wieder Leute, die
nach und nach mit der königlichen Gewalt Schluß machen wollen, und
die von weither reisen, um Sie abzusetzen.« Man kaufte für 24 000
Francs Van Dycks lebensgroßes Porträt Karls des Ersten von England
für Madame du Barry, damit sie es in ihrer Wohnung aufhängen
konnte, wo es der König täglich vor Augen hatte. Wieder und wieder
sagte sie zu Ludwig: »Frankreich! Siehst du das Bild? Wenn du dein
Parlament entscheiden läßt, so schlägt es dir eines Tages den Kopf
ab, wie das englische Parlament es mit dem da tat.«

		Es schadete Maupeou und dem neuen Parlament in der allgemeinen
Beurteilung, daß der Kanzler sich auf diese Frau stützte, die aus
dem Punschlöffel trank und ihn in die Bowle zurücklegte. Als der
König ihr eines Tages Vorwürfe machte, daß sie den anderen ihren
Speichel zu trinken gab, antwortete sie: »Gerade! Ich will, daß sie
alle zusammen meinen Speichel trinken.« [bookmark: page381]

		Die Krone war in den letzten Lebensjahren Ludwigs in den Augen
freierer Nationen, wie denen der Engländer, nur die gemeinsame
Nachthaube für ihn und seine Freundin, die sich übrigens (wie
Madame de Pompadour) dadurch in ihrer Machtstellung hielt, daß sie
dem König verschiedene kleine erotische Zerstreuungen
verschaffte.

		In den letzten Tagen des April 1774 ging Ludwig mit der Gräfin
in der Umgebung von Trianon spazieren. Da sahen sie eine kleine
Kuhhirtin, die Gras für ihre Kuh pflückte, und sie fanden ihre
Augen auffallend schön. Sie näherten sich ihr, nahmen ihre Haube
ab, strichen ihr Haar zurück und waren sich einig, daß sie sehr
anziehend sein würde, wenn sie wie eine Dame angezogen wäre. – Dann
wollen wir sie anziehen! – Das kleine Bauernmädchen wurde dem König
mit Schminke und Schönheitspflastern vorgeführt. Sie war
entzückend. – Sie soll zu Abend mit uns essen. – Man speiste zu
Abend, scherzte, trank, nur zuviel. Das Mädchen wurde ins Bad und
darauf ins Bett gebracht.

		Inzwischen starb ihr Bruder an den Pocken; am Tage darauf bekam
sie ebenfalls die Krankheit und starb. In der Gegend herrschte eine
Pockenepidemie.

		Am 28. April fühlte sich der König nicht wohl. Am nächsten Tage
wurde er mehrfach zur Ader gelassen, ohne daß sich seine
Kopfschmerzen dadurch verloren. Am 30. April entdeckte man, daß er
an den Pocken erkrankt war. Am 3. Mai abends sagte der König – nach
einer Unterredung mit dem Erzbischof von Paris – zu Madame du
Barry: »Madame, ich bin krank; ich weiß, was ich zu tun habe. Ich
will solche Szenen wie in Metz nicht wieder erleben. Wir müssen uns
trennen. Gehen Sie nach Ruel zum Herzog von Aiguillon. Seien Sie
versichert, daß ich stets die herzlichste Freundschaft für Sie
hegen werde.«

		Am 10. Mai starb Ludwig der Fünfzehnte, und dieser Todesfall
schien im ersten Augenblick Voltaire der Schwarzseherei Friedrichs
gegenüber recht zu geben. Denn Ludwig der Sechzehnte war zwar so
rechtgläubig wie sein Großvater und sein Ururgroßvater, der
fünfzehnte und der vierzehnte Ludwig, aber gewisse Forderungen zur
Verträglichkeit und zur Menschlichkeit, die von Voltaire und den
Enzyklopädisten aufgestellt waren, schienen bei seiner
Thronbesteigung doch durchzudringen. Der König machte einen so
verdienstvollen Mann wie Turgot zum Minister, und als die Mucker am
Hofe ihm entsetzt mitteilten, daß Turgot Enzyklopädist war,
antwortete er: »Gleichviel, er ist ein rechtschaffener Mann, und
das genügt mir.«

		Im Anfang August 1774 richtete Voltaire voller frischer Hoffnung
ein Gesuch um einen Gnadenbrief für d'Etallonde an Maupeou, bat den
Kanzler jedoch zugleich, den Namen Voltaire nicht zu nennen, da
dieser zum Widerstand reizen würde.

		Aber bereits am 24. August wurde Maupeou gestürzt, und was für
Voltaires Plan noch ungünstiger war: dieser Sturz war die
Ankündigung, daß sein Parlament aufgehoben und die alten Parlamente
wieder errichtet werden würden. Die Jansenisten hatten den König zu
dem [bookmark: page382]Glauben überredet, daß sich die Bevölkerung
einmütig nach den alten Parlamenten sehnte. Am 22. Oktober 1774
wurde dann auch ein Edikt erlassen, das diese wieder ins Leben
rief.

		Zwar wurden durch das Edikt einige wenige Einschränkungen der
willkürlichen Macht der alten Parlamente eingeführt; diese
bedeuteten aber nichts gegenüber dem Übermut, mit dem die
Parlamentarier wieder ihre Plätze einnahmen. Maupeou sah die
kommende Revolution voraus, als sein Werk zerstört wurde. Er rief
aus: »Wenn der König seine Krone aufs Spiel setzen will, kann er
das natürlich tun.« Nun war das Richteramt wieder käuflich, das
Sportelwesen wieder anerkannt. Auch die Abschaffung der Folter und
die Milderung des Strafsystems, die man von dem Thronwechsel
erwartet hatte, erfolgten nicht.

		XXII

		Voltaire war so vernünftig, einzusehen, daß das vom Tode
erstandene Pariser Parlament sich seinen Bemühungen für d'Etallonde
widersetzen würde. Trotzdem war er zu hartnäckig, um die Sache
aufzugeben. Er gewann die Herzogin von Enville, bei dem Minister
Maurepas für den unschuldig Verurteilten zu wirken. Er veranlaßte
Friedrich, durch den Regimentschef dem jungen Manne ein glänzendes
Zeugnis auszustellen. Da er selbst in Paris nicht wirken konnte,
wohin ihm der Zugang ständig verwehrt war, und da sein treuer
Freund und Anhänger Damilaville wie auch sein höchst
unzuverlässiger Freund Thiériot durch den Tod abberufen waren, bat
er D'Alembert, in der Angelegenheit etwas zu tun. Er versprach es,
eignete sich aber schlecht dazu; D'Alembert war, wie Grimm von ihm
sagte, zwar ein Menschenfreund, hatte aber keine Freude daran;
richtete deshalb auch nichts aus.

		Aus Furcht, etwas zu übersehen, das späterhin störend wirken
könnte, wollte Voltaire nun alle Akten des Falles lesen. Der
Marquis de Condorcet, der später so berühmte Gelehrte, der
Voltaires Biographie schreiben sollte, verschaffte als begeisterter
junger Mann von 30 Jahren eine vollständige Kopie der Urkunden.

		Friedrich, der sich bei dieser Gelegenheit als willig erwies,
jedes vernünftige Verlangen Voltaires zu erfüllen, beauftragte nach
Empfang des Entwurfs zu dem Gesuch, das Ludwig dem Sechzehnten
überreicht werden sollte, seinen Kanzler, preußische Rechtsgelehrte
ein Gutachten über den Fall abfassen zu lassen. Dies geschah. Als
sich aber Voltaire deshalb auch an die angesehensten Pariser
Advokaten wandte und, ohne die Ungerechtigkeit des Parlaments mit
einem Wort zu berühren, sich nur eine Erklärung darüber erbat, daß
das ganze Verfahren im La Barre-Prozeß gesetzwidrig gewesen war, da
der elende Schweinehändler Broutel als Richter aufgetreten war,
gaben alle ohne Ausnahme eine abschlägige Antwort. Sie fürchteten,
trotz aller [bookmark: page383]Vorsichtsmaßnahmen das Parlament gegen sich
aufzubringen. Voltaire schrieb (am 16. April 1775) an
d'Argental:

		Das unschuldig vergossene Blut schreit zum Himmel,
und auch ich schreie, und will es bis zu meinem Tode tun. Ich flehe
Sie an und beschwöre Sie, der Sie ein Freund Turgots und Elie de
Beaumonts sind, ihnen zu sagen, daß ich vor Verzweiflung außer mir
bin. Wie! Der vernünftige, vortreffliche d'Etallonde soll im Jahre
1775 nicht einen Advokaten finden können, während im Jahre 1766 die
mit ihm angeklagten jungen Menschen acht Advokaten fanden. Das ist
furchtbar; das ist unfaßbar. Es gibt also weder Vernunft noch
Menschlichkeit mehr in der Welt!

		Die Advokaten ließen sich nicht rühren. Im Juni 1775 gab
Voltaire seine Schrift Cri du sang innocent heraus, in der
er versucht, Ludwig dem[*] Sechzehnten die Sache d'Etallondes ans
Herz zu legen, und den jungen Mann anscheinend selbst das Wort
führen läßt: »Obwohl die Krönung der Herzensgüte eines Königs und
seiner Liebe zur Gerechtigkeit nichts hinzufügen kann, ist sie doch
der Augenblick, da sich jeder Unglückliche an ihn wenden darf.«
Deshalb wendet sich d'Etallonde, der ohne Advokat, ohne Helfer,
ohne Stütze ist, aus einem fremden Lande an ihn.

		Von Interesse an der Schrift Voltaires ist besonders seine
Beweisführung. Man ersieht daraus, mit welcher Liederlichkeit
seinerzeit die Akten niedergeschrieben wurden und mit welcher
Böswilligkeit die blutdürstigen Richter damals d'Etallonde
verurteilt hatten. Er erklärt hier z. B., niemals das Kruzifix auf
dem Pontneuf in Abbeville berührt zu haben, weder mit einem
Jagdmesser noch mit einem Stock: »Darauf erwidere ich, daß diese
Beschuldigung nicht nur falsch ist sondern etwas Unmögliches
betrifft. Ich trug damals niemals einen Stock, nur eine ganz
leichte Gerte. Das Kruzifix stand, wie ganz Abbeville weiß, sehr
hoch, auf einem schweren, acht Fuß hohen Piedestal; es war also
nicht möglich, so hoch zu reichen, daß jemand auf die Figur
losschlagen konnte.«

		Alle Schuld wird aus Klugheit dem Parlament gegenüber auf die
Schultern Duval de Soicourts und Broutels gelegt. Aber weder
Klugheit noch Empörung machten auf Ludwigs des Sechzehnten stumpfes
Gemüt irgendwelchen Eindruck. Das einzige, das man vielleicht als
Resultat der Schrift bezeichnen kann, ist die Begnadigung, die
d'Etallonde dreizehn Jahre später, 1788, im Jahre vor dem Ausbruch
der Revolution, zuteil wurde.

		XXIII

		War der Sturz des neuen Parlaments Voltaire ungelegen gekommen,
so war die Einberufung des alten ein Glück für Beaumarchais. Trotz
des entehrenden Urteils über ihn, das zu vollstrecken man doch
keinen Mut hatte, hatte er in den letzten Lebensjahren Ludwigs des
Fünfzehnten und in den ersten Regierungsjahren Ludwigs des
Sechzehnten das [bookmark: page384]außerordentliche Vertrauen beider Könige
genossen, war beider Agent im Ausland gewesen. Er fand, daß nun der
Augenblick zu einer Wiederherstellung seiner Ehre für ihn gekommen
war, denn er hatte ja mehr als ein anderer dazu beigetragen,
Maupeou und sein neues Parlament zu stürzen.

		Das alte Parlament war trotz des Widerstandes vieler
einflußreicher Persönlichkeiten durchaus geneigt, das abgeschaffte
neue in der Person Goëzmans entehrend zu verurteilen, und da
Beaumarchais so schlau war, den Advokaten Target zu nehmen, den
einzigen Advokaten, der niemals einen Prozeß vor Maupeous Parlament
hatte führen wollen, erreichte er im September 1776 die
vollständige Wiedereinsetzung in seine bürgerlichen Rechte.

		Einen ähnlichen Triumph für einen der ungerecht Verurteilten,
deren Anwalt Voltaire gewesen war, erreichte er anderthalb Jahr
später, also sehr spät. Den heftigsten Widerstand des Parlaments
mußte natürlich das Gesuch erregen, das der Conseiladvokat Voilquin
um Aufhebung des Todesurteils über General Lally dem Conseil
einreichte, in dem dargelegt wurde, daß man dem General jede
Verteidigung abgeschnitten hatte, und nicht weniger das gut
geschriebene Memorandum, das Lally-Tollendal gleichzeitig
überreichte. Aber der Führer des Parlaments Pasquier hatte sich
durch Voltaires Fragments historiques sur l´Inde so
vernichtet gefühlt, daß er sich demütigte, in einem Briefe an den
Patriarchen eine Rechtfertigung zu versuchen. Dieser antwortete
weise: »Das Beste, was wir beide in unserem Alter tun können,
besteht darin, daß wir verzeihen;« aber er wich deshalb nicht um
einen Zoll von seiner Absicht, die Freisprechung des Generals zu
erreichen; er wußte außerdem gut, daß Pasquier beim König die
größten Anstrengungen gemacht hatte, damit das Cassationsgesuch
abgewiesen wurde. Es geschah nichts, bevor der Sturm, den Voltaires
eigene Ankunft in Paris 1778 in den Gemütern erregte, den Conseil
mitriß und weiteren Widerstand unmöglich machte. Die Verhandlungen
hatten 32 Sitzungen erfordert. Schließlich hob der Conseil
einstimmig mit 72 Stimmen das Urteil über Lally auf. Das geschah am
26. Mai. Voltaire lag auf seinem Sterbelager. Er diktierte einen
Brief an den Grafen de Lally-Tollendal, die letzten Zeilen, deren
Urheber er überhaupt war:

		26. Mai.

		Der Sterbende erwacht wieder zum Leben, da er die
große Neuigkeit erfährt. Zärtlich umarmt er Herrn de Lally. Er
sieht, daß der König der Verteidiger der Gerechtigkeit ist, und
stirbt zufrieden.

		Vier Tage darauf war er nicht mehr.

		XXIV

		Man könnte Bände füllen, wollte man alles schildern, was der
zweiundachtzigjährige Mann in diesen seinen letzten Lebensjahren
wirkte und schrieb, um Gerechtigkeit für die Unterdrückten zu
erlangen. [bookmark: page385]Aber jeder kann ohne Anleitung sein an Turgot
gerichtetes Memorandum für die vollständige Abschaffung der
Leibeigenschaft in Frankreich lesen, seine übrigen zahlreichen
Eingaben an Turgot, um die Landschaft Gex in seiner Nähe von der
furchtbaren Aussaugung zu befreien, der die arme Gegend unterworfen
war, seine wiederholten Klagen über die Sklaverei, in der die
Bewohner der beiden Juragebirgstäler, Chézeri und Lelex, gehalten
wurden, seinen Angriff auf die grausamen Torheiten bei der
Steuerverpachtung, die nutzlose Schar von Beamten, die sie mit sich
führte, die Ungerechtigkeit, die durch das Mißverhältnis zwischen
Steuerfähigkeit und Steuerleistung stattfand usw.

		XXV

		Am lehrreichsten und wertvollsten ist Voltaires großes, Epoche
machendes Buch Prix de la justice et de l'humanité 1777.

		Die Gazette de Berne vom 15. Februar 1777 hatte folgende
Notiz enthalten: Ein Menschenfreund, der unbekannt zu bleiben
wünscht, hat der ökonomischen Gesellschaft in Bern 50 Louisdore als
Preis für die beste Schrift über die Gesetzgebung in Strafsachen
zugestellt; sie soll den dreifachen Gesichtspunkt vor Augen haben:
Verhältnis zwischen Verbrechen und Strafe, Stärke der Beweise und
der Mutmaßungen, die Art, wie sich die Erleichterung der
Voruntersuchung und der Strafe mit schneller und wirksamer Sühne
vereinigen läßt, damit die Gesellschaft die größtmögliche
Sicherheit findet, Freiheit und Menschlichkeit geachtet werden.

		Ein anderer Unbekannter, Voltaire, fügte weitere fünfzig
Louisdore dem ausgesetzten Preis hinzu, begnügte sich aber nicht
damit. Nach Verlauf von nur acht Monaten gab er das Werk heraus,
dessen formelle Bestimmung eine Anleitung für diejenigen war, die
sich um den Preis bewerben wollten, dessen Bedeutung aber in seiner
vernichtenden Kritik des damals geltenden französischen Strafrechts
liegt.

		Er zeigt sich überraschend modern, wünscht z. B. mündliche
Verhandlung vor Geschworenengerichten statt der nicht begründeten
Entscheidungen durch Parlamente. Er verabscheut das Prinzip der
Vergeltung im Strafrecht. Für ihn ist es wichtiger, Verbrechen zu
verhindern, als sie zu bestrafen. Bezüglich der Eigentumsverbrechen
macht er darauf aufmerksam, daß diese am häufigsten von den Armen
begangen werden, während die Gesetze von den Reichen gemacht
werden, und daß es besser wäre, der Bettelei vorzubeugen als die
Bettler dem Henker zu überliefern. Was Sittlichkeitsvergehen
betrifft, so sollte man es vorziehen, das Leben der Neugeborenen
durch Errichtung von Findelhäusern zu beschützen, anstatt den
Kindesmord, den die verzweifelnde Mutter begeht, grausam zu
bestrafen.

		Er führt aus, wie ungerecht es ist, geringere und schwerere
Verbrechen mit derselben harten Strafe zu belegen, wenn z. B.
beide, [bookmark: page386]sowohl der, welcher ein wenig Geld raubt und
der Raubmörder, gerädert werden. Darin liegt ja eine Aufforderung,
die größere Untat zu begehen, da die Strafe doch die gleiche und
die Sicherheit sogar größer ist, weil der Getötete nicht angeben
kann, von wem er überfallen wurde.

		Daß man für Hausdiebstahl die Todesstrafe hat, ist sowohl
barbarisch wie dumm, da sich die Herrschaften deshalb nicht selten
damit begnügen, die ungetreuen Dienstboten fortzuschicken, die nun
sofort bei anderen weiter stehlen.

		Großes Gewicht legt Voltaire, wie das zu erwarten war, auf die
Sinnlosigkeit des Glaubens, derjenige, der eine sogenannte
ketzerische Meinung hege, dadurch ein Majestätsverbrechen gegen die
Gottheit begehe und also einen qualvollen Tod verdiene. Da Voltaire
weiß, daß die Gerichte des Christentums mehr als hunderttausend
sogenannte Zauberer zum Feuertode verurteilt haben, daß jedoch die
Zauberer verschwanden, als man aufhörte, sie zu verbrennen, so
entsetzt er sich, wenn er an die weit größere Zahl hingerichteter
Ketzer denkt, die nicht schuldiger als jene Zauberer waren. Europa
steht vor ihm wie ein ungeheures Schafott, das von Henkern und
Opfern besetzt, von Richtern und Zuschauern umgeben ist. Er sieht
den ganzen Weltteil vor sich, wie er während des Weltkriegs vor
einzelnen jetzt Lebenden dasteht: als Schlachtbank, Kirchhof,
Irrenhaus.

		Er erklärt, wie töricht die Strafe für bloße Wörter ist,
gesprochene oder geschriebene. Wenn sie nicht gerade zu Verbrechen
aufreizen, dann sind sie nur Luftschwingungen und leeres Geräusch.
Presse und Literatur sollten deshalb frei sein.

		Umständlich behandelt er die Barbarei der Bestrafung für
geschlechtliche Vergehen. Er findet, daß krankhafte
Geschlechtsbeziehungen, wenn sie zwischen Erwachsenen vorkommen,
die Justiz nichts angehen. Sie mit Scheiterhaufen und Feuer zu
bestrafen, sei Mittelalter. – Die Bigamie, die eine so grausame
Strafe nach sich zieht, ist in mehreren Ländern gar kein
Verbrechen.

		Er unterscheidet überhaupt scharf zwischen dem, was dem Wesen
nach Verbrechen ist, und dem, was erst durch Verhältnisse und
Umstände (wie z. B. während eines Krieges) dazu gemacht wird.
Während eines Bürgerkrieges wird der Verräter genannt, der einem
unglücklichen König treu bleibt.

		Als La Barre sagte, er wolle keinen aus Teig gekneteten und
geformten Gott anbeten, beging er nur ein örtliches Verbrechen.
Denn Englands Kanzler durfte in Gegenwart des ganzen Parlaments
ungestraft dasselbe sagen.

		Leidenschaftlich greift Voltaire die kirchlichen Monitorien an,
die mit Hilfe von Einschüchterungen (Höllenstrafe nach dem Tode)
Angebereien erzwingen. Man wird mit der Hölle bedroht, wenn man
seinen Nächsten nicht in Lebensgefahr bringen will. [bookmark: page387]

		Damit die Vorschläge, mit denen Voltaire hervortritt, nicht als
Träumereien abgewiesen werden, zeigt er, daß sie zu anderen Zeiten
und an anderen Orten verwirklicht waren.

		Bei den Römern wurden die Zeugen öffentlich in Gegenwart des
Angeklagten vernommen. Er konnte ihnen antworten, sie ausfragen,
und einen Advokaten ihnen gegenüber an seine Stelle treten lassen.
»Dieses Vorgehen war edel, frei und atmete römische
Weitherzigkeit.«

		In England nimmt sich das Gesetz des Angeklagten an. Der
Engländer, der für grausam gehalten wird, ist in seiner
Gesetzgebung menschlich; die Franzosen, deren Sitten man für sanft
ausgibt, sind dagegen in Wirklichkeit unmenschlich.

		Im Abschnitt über die Folter drückt Voltaire seine Verwunderung
und seine Empörung darüber aus, daß christliche Priester und Mönche
die Tortur als letztes Argument benutzen. Weder Caligula noch Nero
wagten es, sie gegen einen einzigen römischen Bürger anzuwenden;
nur Sklaven wurden ihr unterworfen, und Quintilian tadelte sogar
dies, da auch sie Menschen wären.

		Mit Stolz hebt Voltaire hervor, was man seinem Einfluß verdankt,
ohne jedoch dies mit einer Silbe zu erwähnen. »Die Folter ist als
verabscheuenswert in dem ungeheuren russischen Reich verboten. Sie
ist in den Staaten abgeschafft, die von dem Heros des Jahrhunderts,
dem König von Preußen, beherrscht werden, in den Staaten, die die
österreich-ungarische Kaiserin-Königin regiert. Der gerechte und
wohltätige Landgraf von Hessen hat sie verboten. Sie ist unmöglich
in England.«

		Sehr bezeichnend ist Voltaire der Ansicht, daß die Folter nur in
einem einzigen historischen Falle berechtigt war, nämlich bei
Ravaillac, weil er seinen Helden, Heinrich den Vierten, ermordete.
Da war es von Bedeutung, seine Mitschuldigen zu erfahren.

		Darauf folgt die Kritik an der Ehegesetzgebung, an den
barbarischen Strafen für den Ehebruch der Frau, während der des
Mannes als Bagatelle angesehen wird, und Voltaire legt dar, wie die
Unauflösbarkeit der Ehe innerhalb der römisch-katholischen Kirche
zu einem Meineid nach dem anderen zwingt. Der gute und schwache
Ludwig der Zwölfte schwor, niemals die Ehe mit der Tochter Ludwigs
des Elften vollzogen zu haben, obwohl das Paar achtzehn Jahr
zusammen gelebt hatte. Heinrich der Achte von England log ohne
Nutzen für irgend jemanden vor den Gesandten des Papstes Clemens
des Siebenten, Heinrich der Vierte und seine Frau Marguerite
mußten, als sie sich scheiden wollten, beide lügen.

		Im Abschnitt über die Beweise für Verbrechen weist Voltaire an
historischen Beispielen nach, wie unzuverlässig sogenannte Zeugen
in der Regel sind. Er nennt einen Edelmann namens Langlade, der
wegen Diebstahls zu Tortur und Galeere verurteilt wurde, während
der er starb; die Zeugen waren zwei Dienstboten, die glaubten,
gesehen zu haben, wie er und seine Frau beim Anblick des Grafen de
Montgommeri [bookmark: page388]erzitterten, als dieser noch nicht einmal ahnte,
daß er bestohlen war. Erst später beklagte er sich wegen des
Diebstahls. Langlades Unschuld stellte sich heraus, als es zu spät
war.

		Voltaire nennt Madame de Chauvelin, die beschuldigt wurde, in
ihrem Schloß ihren Mann, La Pivardière, ermordet zu haben. Zwei
Dienstmädchen waren Augenzeugen des Mordes gewesen. Ja, seine
eigene Tochter hatte den Sterbenden schreien hören: »Mein Gott, hab
Erbarmen mit mir!« Mehrere andere Zeugen hatten die blutbefleckte
Wäsche des Hausherrn gesehen. Und da kehrte der Ermordete
unbeschädigt von einer Reise zurück.

		Das Werk mündet in eine Anerkennung Ludwigs des Sechzehnten aus,
der die Militärgesetze gemildert und die Todesstrafe für Deserteure
abgeschafft hatte, und schließt mit der Hoffnung, daß die
bürgerliche Gesetzgebung nun in Übereinstimmung mit der
militärischen humaner werde. In diesem Augenblick, hebt Voltaire
hervor, herrscht Frieden auf Erden; nur in Nordamerika gibt es
Unruhen. Am 4. Juli 1776 hatte der Aufstand in den englischen
Kolonien begonnen, der später zur Bildung der Vereinigten Staaten
von Nordamerika führte.

		In prophetischer Ahnung, daß dieser fast allgemeine
Friedenszustand nicht lange dauern würde, schließt Voltaire sein
Werk:

		»Benutzen wir diese Augenblicke! Vielleicht sind sie nur
kurz.«

		XXVI

		In diesen letzten Lebensjahren, in denen Voltaire schon wegen
seines außerordentlichen Fleißes, von dem Wert des Geschaffenen
garnicht zu sprechen, Anspruch auf Achtung hatte, erhob sich gegen
ihn ein Nachfolger Frérons und La Beaumelles, der versuchte,
dadurch einen Ruf zu gewinnen, daß er sich zu seinem Gegenpol
machte und ihn systematisch herabsetzte. Es war ein ganz
gewöhnlicher literarischer Wicht; aber er machte sich mit derselben
Leidenschaft wie seine Vorgänger ans Werk.

		Sein Name war Clément, genannt de Dijon. Er hatte bereits als
Siebzehnjähriger Voltaires Protektion gesucht, und als der stark
Beschäftigte ihm nicht sofort eine Antwort gab, hatte er wieder und
wieder geschrieben. In einem dieser Briefe steht eine Wendung, die
man als typisch betrachten kann: »Ach, Sie haben sich vielleicht
gedacht, daß Sie erleben würden, wie ich Ihre Freundschaft mit dem
schwärzesten Undank bezahlte; daß ich ein solcher Lump und
Verbrecher wäre, mich nicht erkenntlich zu zeigen.« Vierzehn Jahre
später heißt es in seinem Lettres à M. de Voltaire: »Sie
wissen, mein Herr, daß ich im Alter von Fünfzehn (!) Jahren einer
Ihrer glühendsten Bewunderer war … Ich war damals aufrichtig.
Das bin ich jetzt nicht weniger, wo sich meine Überzeugung geändert
hat.« [bookmark: page389]

		Clément entfaltete eine ungewöhnliche Wirksamkeit. In seinen
Observations critiques befehdete er Saint-Lambert, weil er
Voltaire in seinem Gedicht Les Saisons gepriesen hatte, ließ
weder ihm noch Voltaire die geringste Ehre und ergriff von Herzen
die Gelegenheit, den herunterzureißen, an den er in früheren Jahren
ein Gedicht begonnen hatte:

		O toi que j'aime autant que je t'admire.

		In seinen Briefen an Voltaire, in seiner Epistel
Boileau à M. de Voltaire griff er Voltaire nicht nur als
Schriftsteller an – er habe seine Verse von Racine gestohlen usw. –
sondern auch als Privatmann; sein großes Vermögen sei skandalös;
kein früherer Dichter habe sich herabgelassen, wie er Geschäfte zu
machen. Ebenso flocht er auch in seine Angriffe auf Saint-Lambert
Andeutungen über dessen Privatleben ein, besonders über sein
angebliches Verhältnis zu Madame d'Houdetot.

		Er verdiente gewiß nicht, daß ihn Voltaire in seinem Gedicht
Les Cabales verewigte. Darin sagt Clément:

		J'ai fait des méchants vers, et vous pouvez bien
croire

Que je n'ai pas le front de prétendre à la gloire.

Je ne veux que l'ôter à quiconque en jouit;

Dans ce noble métier l'ami Fléron m'instruit.

		und Voltaire schreibt:

		Laissons là de Dijon le pauvre garnement,

Des bâtards de Zoïle imbécile instrument;

Qu'il court à l'hôpital, où son destin le mène!

Allons nous réjouir aux jeux de Melpomène.

		Tatsächlich begann, wie die Schlußzeile sagt, Voltaire wieder,
Tragödien zu schreiben.

		Die nicht seltenen Krankheitsfälle, die Voltaire in seinen
letzten zehn Jahren überstand, riefen Gerüchte von seinem Tod
hervor, die in rechtgläubigen Kreisen, auch in protestantischen
Ländern wie Dänemark, lebhafte Befriedigung erzeugten.

		J. H. Bernstorff schrieb am 15. Oktober 1768 aus Lille an seinen
Neffen A. P. Bernstorff, daß Voltaire plötzlich gestorben sei,
woran er den folgenden Unsinn knüpfte: »Er hat ohne Vorbereitung
diese Welt, deren Sein er zu zerstören gewünscht hatte, um einer
anderen willen verlassen.« Am 1. November antwortet A. P.
Bernstorff, der scheinbar nicht wußte, daß Voltaire Deist war, mit
dem noch gehässigeren Unsinn: »Voltaires Tod scheint mir eine
Erlösung für die Welt. Es gibt ein Ungeheuer weniger, ein Götze ist
in Trümmer gegangen. Mögen seine Anbeter jetzt nur von ihren
Irrtümern lassen und durch aufrichtige Reue die unfaßbare Wut
auslöschen, mit der sie sich gegen die einzige Quelle ihres Daseins
und all der Wohltaten, mit denen sie täglich überhäuft werden,
erklärt haben.«

		Die Bildungsstufe der beiden deutsch-dänischen Minister war
nicht schwindelerregend hoch. [bookmark: page390]

		Auch nicht die des dänisch-deutschen Baggesen, der 1785 Voltaire
»den Ruhm der ganzen Erde, dessen Name sogar den strahlenden Homer
verdunkelt, den ewig großen herrlichen Voltaire« genannt hatte, der
aber im Januar 1790 im Labyrinth schrieb: »Könnte ich die
Existenz Voltaires aus meinem Bewußtsein auslöschen, ich würde zwei
Jahre meines Lebens dafür geben.«

		Diese Äußerungen im Verein mit der bereits angeführten
Oehlenschlägers erfüllen das Herz eines jetzt lebenden Dänen nicht
mit Stolz. [bookmark: page391]

	
		
		Abschied von Ferney

		I

		Voltaires letzte Zeit in Ferney bereitet die französische
Revolution vor, obwohl er, der doch Urheber der Bewegung war,
selbst nicht revolutionär fühlte.

		Nicht einmal auf dem theologischen Gebiet ging er bis zum
äußersten. Er sprach sich z. B. gegen das »Système de la nature«
aus, das ihn als Angriff auf die Gottesvorstellung verletzte. Er
konnte nicht für sich selbst die Vorstellung von einem Gott
entbehren und er hielt hartnäckig daran fest, daß die Gesellschaft
sie auch nicht entbehren konnte, da sie, seiner Auffassung nach,
der einzige Zügel für mörderische Instinkte war. Daher auch in dem
Gedicht Epître à trois imposteurs, die bei all ihrer
Sonderlichkeit berühmte Zeile

		Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer.

		Mallet du Pan erzählt in seinen Memoiren als Augenzeuge, daß
eines Tages, als D'Alembert und Condorcet Voltaire in Ferney
besuchten und bei Tisch offen über religiöse Gegenstände sprachen,
Voltaire mitten in der Mahlzeit die aufwartenden Lakaien aus dem
Speisesaal schickte und darauf seinen beiden Freunden und Anhängern
sagte: »Jetzt, meine Herren, können Sie mit Ihren Einwendungen
gegen Gott fortfahren; da ich aber nicht gern in der Nacht von
meinen Dienstboten ermordet und ausgeplündert werden will, ist es
besser, die Lakaien hören nicht, was Sie sagen.«

		Man sieht in dieser Anekdote in der Regel einen Beweis für
Voltaires deistische Engherzigkeit. Man faßt jedoch Voltaires
spaßhafte Wendung allzu engherzig auf. Er dachte nicht an seine
Lakaien, sondern an das gewöhnliche Volk in Frankreich; er dachte
nicht an den Gottesglauben allein, sondern an den ganzen Begriff
bremsender Lehren. Hatte er so sehr unrecht? Das Volk, dessen Sache
die Philosophen geführt und dessen Denkweise sie zu veredeln
gesucht hatten, schlug ja doch während der Schreckenszeit gerade
den besten Denkern und Dichtern in Frankreich die Köpfe ab.

		Auf rein wissenschaftlichem Gebiet fühlte er sich von der
Scheinwissenschaftlichkeit und der Anmaßung einzelner späterer
Revolutionsmänner [bookmark: page392]abgestoßen. Es ist lehrreich zu sehen, wie
Voltaire mit Maral zusammenstieß, und nachzuforschen, welchen
Eindruck dieser auf ihn machte. War ein späteres Konventsmitglied
wie Gondorcet ein Mann nach seinem Herzen, so war ein späteres
Konventsmitglied wie Marat ihm reinweg ein Greuel.

		Im Jahre 1777 lag ein Buch mit dem Titel vor: J. P. Marat: De
l'homme ou des principes et des lois de l'influence de l'âme sur le
corps, et du corps sur l'âme. Voltaire besprach es im
Journal de politique et de littérature.

		Marat hatte die kränkende Behauptung ausgesprochen, daß alle
Schriftsteller, die vor ihm diesen Gegenstand behandelt hatten, nur
feierliches Gerede hervorgebracht hatten. »Sehen Sie Humes,
Voltaires, Bonnets, Racines, Pascals Werke.« Er hatte ausgeführt,
daß zur Behandlung derartiger Gegenstände eine starke Konstitution,
ein kräftiges Temperament, gut ausgebildete und geschmeidige Organe
gehörten, sonst bleibe man oberflächlich. Diejenigen, die eine
schwächliche und empfindliche Körperbeschaffenheit hätten,
gelangten nicht zur Tiefe der Ideen; sie wurden Geister wie Pope
oder Voltaire, nicht wie Newton und Rousseau.

		Voltaire schrieb höflich aber scharf:

		Der Verfasser ist von dem edlen Drange erfüllt,
alle Menschen darüber zu belehren, was sie sind und die Menschheit
die Geheimnisse zu lehren, nach denen andere so lange vergeblich
gesucht haben. Man erlaube uns zuerst die Bemerkung, daß ein so
erleuchteter Genius wie der seine, der sich auf diese Laufbahn
begibt, sich ein wenig behutsam mit denjenigen beschäftigen soll,
die sie vor ihm durchschritten haben. Es würde vernünftig und
nützlich gewesen sein, neue Wahrheiten vorzutragen, ohne deshalb
die Wahrheiten herabzusetzen, die uns durch Buffon, Haller, Lecat
und so viele andere übermittelt worden sind … und wenn man
sonst nichts Neues zu sagen hat, als daß der Sitz der Seele in der
Gehirnhaut liegt, soll man nicht mit seiner Verachtung für andere
um sich werfen und mit der Achtung, die man für sich in einem
solchen Grade hegt, daß man den Leser verärgert, dem man doch zu
gefallen versucht.

		Und Voltaire schließt seinen Artikel damit, daß er zeigt, mit
welchen Mitteln Marat den Lesern gefallen will: »Überall hier sieht
man den Harlekin, der Purzelbäume schlägt, um dem Parterre zu
gefallen.«

		Da Voltaire, so konservativ er in vieler Hinsicht war, mehr als
ein anderer Philosoph die Revolution vorbereitet hatte, war er auch
der Denker, den die Revolutionäre zuerst ehrten und dem sie zuerst
huldigten. Nach seinem Tode wurde er allgemein als der Vater der
französischen Revolution betrachtet. Aber man sieht aus der Antwort
Marats, als Camille Desmoulins ihn spottend daran erinnerte, daß
Voltaire sich über ihn lustig gemacht hatte, welchen Groll er gegen
seinen früheren Kritiker bewahrt hatte.

		Wer weiß, ob nicht Voltaire, falls er das Jahr 1793 erlebt
hätte, seinen Kopf auf den Block hätte legen müssen! Man hätte ihm
vielleicht [bookmark: page393]das Aristokratische seiner Genialität nicht mehr
vergeben, als man es André Chénier, Condorcet und dem Schöpfer der
modernen Chemie, Lavoisier, vergab.

		II

		Dieses Aristokratische, das in ihm mit dem Alles-Umwälzenden
verschmolz, verschaffte ihm sowohl in der Kirche wie im Heere
Beliebtheit.

		Seine Popularität hielt sich sogar in Rom. In jener Zeit der
guten Köpfe saß auf dem Papststuhl wieder ein Papst, der Scherz
verstand und an Voltaire Gefallen hatte. Wie früher bemerkt, hatte
Voltaire, außer anderen zum Teil verkrüppelten armen Wesen, in sein
Haus einen Ex-Jesuiten, Vater Adam, aufgenommen, mit dem er gern
Schach spielte, den er zu seinem Almosenverteiler (aumônier)
gemacht, an seiner Kirche angestellt hatte, und dort Messen lesen
ließ.

		Der arme Vater Adam hatte jedoch wenig Haare auf seinem Kopfe
und war in der kalten Kirche sehr der Erkältung ausgesetzt, da es
in römischen Kirchen streng verboten war, die Messe mit einer
Perücke auf dem Kopfe zu lesen. Das lag daran, daß man aus der
alten Zeit her Perücken als Zeichen der Eitelkeit oder als Mittel
der Verstellung betrachtete. Die Kirchenväter hatten die
Gewohnheit, das Haar toter oder fremder Menschen als Schmuck auf
dem Kopfe zu tragen, heftig angegriffen. Voltaire, der wußte, wie
leicht Vater Adam einen Anfall von Rheumatismus bekam, bedachte
sich nicht, nach Rom zu schreiben und den Kardinal Bernis zu
bitten, die Erlaubnis des Papstes einzuholen, daß sein Hausgenosse
während des Gottesdienstes eine Perücke tragen durfte. Er
schrieb:

		Ich glaube nicht, daß Clemens der Vierzehnte ein
Bembo (Kardinal, großer Lateiner, feinfühliger Zweifler) ist; aber
da Sie ihn gewählt haben, verdient er gewiß den kleinen Platz, den
Sie ihm gegeben haben. Da nun, Monseigneur, diejenigen, die kleine
Plätze einnehmen, kleine Gunstbeweise verschenken können, kann der
Papst mir einen schenken. Dieser wird weder Seine Heiligkeit, noch
Eure Exzellenz, noch mich irgendetwas kosten. Es dreht sich um die
Erlaubnis, eine Perücke zu tragen usw.

		Da die Antwort nicht sofort kam, fühlte Voltaire sich
niedergedrückt; aber die Verzögerung beruhte nur auf einem kleinen
Fehler im Gesuch. Nach Verlauf einiger Zeit kam die ersehnte
Depesche aus Rom und Voltaire jubelte darüber in einem lustigen
Reimbrief an den Kardinal:

		Vous abritez sa vieille nuque.

Quand on est couvert de lauriers,

On peut donner une perruque.

Prêtez-moi quelque rime en uque

Pour orner mes vers familiers.

Nous n'avons que celle de d'eunuque.

Ce mot me conviendrait assez;

Mais ce mot est une sottise,

Et les beaux princes de l'Eglise

Pourraient s'en tenir offensés. [bookmark: page394]

		In Prosa schreibt Voltaire nicht weniger lustig und dreist an
Bernis über den Papst: »Das muß ich sagen, Ihr Papst scheint mir
ein guter Kopf zu sein; man denke sich! Seit er den Thron
bestiegen, hat er noch nicht eine einzige Dummheit begangen!«

		Er drückte sich da zum Teil höchst respektwidrig, zum Teil
außerordentlich satirisch aus, da der Papst, Lorenzo Ganganelli, am
19. Mai 1769 gewählt und Voltaires Brief vom 13. November desselben
Jahres war, so daß also nicht viel Zeit vergangen war, um
Dummheiten zu begehen. Aber Clemens der Vierzehnte war im hohen
Grade liberal und er offenbarte das bei dieser Gelegenheit. Der
Kardinal hatte kein Bedenken, Voltaires impertinentes Schreiben dem
Papst zu zeigen und Bernis' Antwort lautete folgendermaßen: »Seine
Heiligkeit hörte Ihren Scherz mit Vergnügen an und hielt eine
Lobrede auf Ihre überlegenen Fähigkeiten. Falls Sie zuletzt ein
guter Kapuziner werden, wird der Papst es wagen, Sie ebensosehr zu
lieben, wie er Sie achtet.«

		Voltaire war beim Militär nicht weniger beliebt als bei der
Kirche. Während der Spannung zwischen Frankreich und Genf im Jahre
1767, als eine französische Heeresstärke Genf zum Nachgeben zu
zwingen versuchte und den Kanton einschloß und von aller Zufuhr
abschnitt, bekam Voltaire Einquartierung. Ein Oberst des Regiments
Conti wohnte auf Ferney und drei Kompagnien waren im Dorfe
einquartiert. Die Soldaten machten sich gern nützlich, legten Wege
an, pflanzten Bäume. Obwohl Voltaire zu arbeitsam war, um sich viel
unter den Grenadieren zu zeigen, wachte er doch darüber, daß sie
sich zufrieden fühlen konnten; er versah sie nicht nur mit Essen,
sondern auch mit Decken, so daß sie nicht unter der Nachtkühle zu
leiden hatten.

		Eines Abends, als auf dem Haustheater Semiramis gespielt
wurde, hatten Contis Grenadiere während der Vorstellung als Wache
Dienst getan. Voltaire gab den Auftrag, man sollte ihnen Abendessen
geben und ihnen außerdem den Lohn zahlen, den sie für ihre
Mitwirkung forderten. Einer von ihnen antwortete: Wir nehmen keinen
Lohn an. Wir haben Herrn de Voltaire gesehen; das war unsere
Bezahlung. Voltaire, der die Antwort hörte, rief aus: Meine braven
Grenadiere! und sagte ihnen, sie könnten, so oft sie wollten, auf
das Schloß kommen und Mittag essen und er würde denen unter ihnen,
die Lust hatten, sich nützlich zu machen, einträgliche Arbeit
geben.

		Man darf ohne Übertreibung sagen, daß, wie Ingres späterhin
stolzer auf sein Geigenspiel als auf seine Malerei war, Voltaire
weniger von seiner Philosophie erfüllt war, als von seiner
Tätigkeit als Maurer, Ackerbauer und Gärtner. Diese Tätigkeit war
seine praktische Philosophie.

		III

		Sofort nach seiner Ankunft in Ferney hatte er begonnen, das
vernachlässigte Land zu bestellen. Allen Arbeitslosen, die sich bei
ihm einfanden, gab er Arbeit. Da er infolge seiner Staatsökonomie
den [bookmark: page395]Ackerbau als die reichste und allein
unerschöpfliche Quelle des Volkswohlstandes betrachtete, kaufte er
mit großen Kosten die besten Ackerbaugeräte, die es damals gab,
pflügte und säte auch selbst, wie Tolstoi nach ihm.

		Nicht lange nach seiner Ankunft schrieb er an Haller: »Das
Beste, was wir auf dieser Erde tun können, ist, sie zu bestellen;
die übrigen physischen Versuche sind Kinderspiel im Vergleich mit
dieser Tätigkeit.« Er spricht auch oft über seine neue Sämaschine,
die die Hälfte der Saat erspart, und mit der keine andere zu
vergleichen sei.

		In einem Briefe vom 7. Juni 1769 schildert er großzügig ein
Rittergut und eine Meierei, wie sie seiner Ansicht nach sein
sollten, und er fügt hinzu, als wenn er ihn selbst einrichtete:

		Nach meiner Meinung ist nichts so schön wie ein
großer ländlicher Hof; durch vier breite und hohe Pforten fahren
Wagen aus und ein, die mit allen Früchten der Erde beladen sind.
Die Eichensäulen, die das ganze Balkenwerk tragen, ruhen auf
Sockeln aus Granit. Ausgedehnte Ställe nach rechts und links. Ein
halbes Hundert Kühe und ihre Kälber nehmen die eine Seite ein,
Pferde und Ochsen die andere. Das Futter fällt aus riesigen
gefüllten Böden in die Krippen der Tiere. Die Tennen, wo gedroschen
wird, liegen in der Mitte, und Sie wissen, daß das ganze Vieh, das
hier untergebracht ist, jedes Tier an seinem Platz, ganz richtig
begreift, daß das Futter, Hafer usw. ihnen zukommt. Um ein solches
schönes Ackerbauerheim liegen die Hühnerhöfe und die Schafhürden;
nach Norden liegen die Keltern, Vorratsräume, Fruchtkammern; nach
Osten das Logis für den Gutsverwalter und für dreißig Knechte; nach
Westen erstrecken sich die weiten Wiesen, die all dies Vieh
abgegrast und gedüngt hat.

		Die Bäume im Obstgarten, voll von Stein- und
Kernobst, sind ein Reichtum anderer Art. Vier- oder fünfhundert
Bienenstöcke stehen längs eines Baches, der die Obstbäume
bewässert: die Bienen geben dem Besitzer eine bedeutende Ernte an
Honig und Wachs; er bekümmert sich nicht um all die Fabeln, die man
über diese fleißigen Insekten erzählt, weiß gar nicht, ob das
Bienenvolk wirklich unter der Herrschaft einer Königin lebt, die
sich von ihren Untertanen so befruchten läßt, daß sie sechzig- bis
achtzigtausend Kleine zur Welt bringt.

		So weit das Auge reicht, erstrecken sich Alleen von
Maulbeerbäumen. Die Blätter ernähren den kostbaren Seidenwurm, der
nicht weniger nützlich als die Biene ist.

		Ein Teil des umfangreichen Raumes ist durch eine
undurchdringbare Mauer von sorgfältig beschnittenem Weißdorn
abgeschlossen, der den Geruch und das Auge erfreut.

		Der Hof und der Hühnerstall haben eine sehr hohe
Mauer.

		So soll eine gute Meierei sein. Es gibt einige
dieser Art in der Grenzgegend, die ich bewohne; und ich gestehe
Ihnen ohne jede Eitelkeit, daß meine Besitzung in nicht wenigen
Punkten derjenigen ähnelt, die ich Ihnen eben geschildert habe.

		Voltaire war mit Leidenschaft Ackerbauer. Es gab ein Stück Feld,
das man in der Gegend Herrn de Voltaires Feld nannte, weil er
keinen anderen dort pflügen oder säen ließ, bis er es 1772 als
Achtundsiebzigjähriger nicht mehr leisten konnte. Als Ackerbauer
tastete [bookmark: page396]er sich unter unaufhörlichen Versuchen
vorwärts, allerdings unter der Anleitung der ersten Autoritäten der
Zeit, so des Obergärtners der Baumschulen Frankreichs, Moreau de la
Rochette. Oft schlugen seine Versuche in dem ungünstigen Klima
natürlich fehl. Er schreibt am 1. Juni 1767 an seinen Ratgeber:

		Ich habe die Rauheit des Klimas nicht überwunden.
Der Generalkontrolleur forderte mich auf, Krapp zu pflanzen; ich
habe es versucht, aber es ist mir nichts geglückt. Ich habe mehr
als 20 000 Maß Bäume und Kastanien pflanzen lassen, die ich aus
Savoyen kommen ließ; fast alle sind eingegangen. Viermal habe ich
längs des Hauptlandweges Nußbäume pflanzen lassen; drei Viertel
sind zu grunde gegangen oder von den Bauern ausgerissen worden. Ich
habe es jedoch nicht aufgegeben, und so alt und schwach ich auch
bin, ich werde heute pflanzen, wenn ich auch morgen sterben muß.
Dann werden andere Nutzen davon haben.

		Moreau kannte aus Erfahrung die Enttäuschungen, die der
erleidet, der sät oder pflanzt, und er stand Voltaire eifrig bei.
Dieser bat ihn, zweihundert Rüstern und hundert Ebereschen zu
schicken, und sechs Wochen darauf fünfzig Ahornbäume und ebenso
viele Platanen.

		Eine Angelegenheit, an die man in jener Zeit wenig dachte,
beschäftigte Voltaire dauernd: das Verschwinden der Wälder. Er war
erstaunt über die Gleichgültigkeit des Staates, daß keine Maßnahmen
zur Erhaltung der Wälder getroffen wurden, wie er sich über die
Vernachlässigung der Gestüte wunderte. Auch Frankreichs
Bevölkerungsrückgang beschäftigt ihn, obschon er nicht sonderlich
darüber erschrickt. Die Entvölkerung erschreckt wiederum Moreau de
la Rochette, der seine Aufmerksamkeit darauf als auf eine stark
drohende Gefahr lenkt.

		IV

		Wir haben oben gesehen, daß sich Voltaire nicht damit begnügte,
Ackerbauer zu sein, sondern daß er, soweit es damals möglich war,
zur Hebung der armen Bevölkerung der Gegend Industrieunternehmer
wurde. Seine erste Industrie war ja die Uhrenfabrikation. Seine
zweite die Seidenweberei. Wir bemerkten, daß er der Herzogin von
Choiseul das erste Paar Seidenstrümpfe anbot, das auf seiner
Besitzung gewebt war, und das ihrer wert sein dürfte. Der
Theatersaal in Ferney, der einige Jahre vorher in ein Leinenlager
verwandelt worden war, wurde nun das Seidenwürmerhaus. Am 4.
September 1769 schreibt er an die Herzogin von Choiseul, die bald
darauf sein Verhältnis zu Katharina II. so gehässig beurteilte, den
folgenden herzlichen Brief:

		Meine Seidenwürmer haben mich instand gesetzt,
diese Strümpfe zu weben; meine eigenen Hände haben daran
gearbeitet, sie hier in meinem Haus in Verein mit dem jungen Calas
herzustellen; es sind die ersten Strümpfe, die in dieser Gegend
gewebt wurden. Seien Sie so liebenswürdig, Madame, sie ein einziges
Mal anzuziehen, und zeigen Sie Ihre Beine wem Sie wollen. Wenn man
dann nicht zugibt, daß [bookmark: page397]meine Seide stärker und schöner ist als die
aus der Provence und Italien, dann gebe ich das Handwerk auf. Geben
Sie sie dann einer Ihrer Zofen, und sie werden ein Jahr halten.

		Man sieht, daß Voltaire besonders stolz darauf ist, in der
bitteren Kälte des Juragebirges diese Strümpfe mit eigenen Händen
gemacht zu haben. Er sagt es in einem kurzen Gedicht an die
Herzogin. Er wiederholt es in einem Brief an Madame du Deffand: er
hat das Geheimnis gefunden, wie man in einem Land, das sieben
Monate im Jahr schneebedeckt ist, die Seidenraupe züchten kann. Und
der Herzogin gegenüber hebt er seine Sorgfalt hervor: er hat genau
das Maß ihres Schuhes genommen, die Strümpfe werden ausgezeichnet
passen. Und wenn eine Hungersnot in Frankreich entstehen sollte,
würde er ihr in einer Tüte eine Probe seines Kornes schicken, und
sie würde einsehen, daß er wert sei, von einer Dame wie sie
beschützt zu werden.

		Später hatte er den Gedanken, Seidenspitzen zu fabrizieren, und
er wandte sich an eine der Königinnen der Mode in Paris, Madame de
Saint-Julien, um sie zu bitten, seinen Arbeitern Absatz zu
schaffen. Nach seiner Behauptung standen seine Spitzen den in
Brüssel geklöppelten nicht nach.

		Doch war die Uhrenfabrikation natürlich die Hauptsache, da alle
aus Genf ausgewanderten Handwerker vortreffliche Arbeiter waren,
wohl die besten Uhrmacher der Welt. Er baute Häuser für sie, und
wir sahen, daß er danach strebte, ihnen Absatzmärkte in Spanien und
in Italien zu verschaffen. Katharina II. kaufte und empfahl die
Uhren seiner Arbeiter. Könnte die Kaiserin Konstantinopel
einnehmen, dann sei er fest entschlossen, alle dortigen Mitglieder
der griechischen Kirche mit Uhren zu versehen. Da es mit dieser
Eroberung zu langsam ging, wartete er sie nicht ab, sondern
schickte mit Hilfe des französischen Botschafters in der Türkei auf
eigene Faust eine Ladung Uhren nach Konstantinopel. Diese Uhren,
sagt er, seien wahre Kunstwerke, ganz und gar Goldschmiedearbeit,
und er verkaufte sie für den dritten Teil dessen, was sie in Genf
kosteten.

		Ja, er bat d'Argental, den Herzog von Praslin zu ersuchen, seine
Uhren an den Dei und die Miliz in Algier und an den Bey und die
Miliz in Tunis zu schicken.

		Mit anderen Worten: er war nicht weniger als ein Vater und eine
Vorsehung für die Bewohner jener Gegend, in der er sich als
Landesvertriebener niedergelassen hatte.

		Kein Wunder, daß diese ihre Dankbarkeit zeigten. Es wurde
Gewohnheit, den Namen Ferney mit Ferney-Voltaire oder bloß mit
Voltaire zu vertauschen, jedoch bewilligte der Minister Maurepas
ein Gesuch darum nicht. Nach dem Tode Voltaires wurde sein Name
offiziell totgeschwiegen und alles getan, um in Ferney jede Spur
seiner Wirksamkeit zu vertilgen. Erst die Revolution koppelte die
beiden Namen Voltaire und Ferney wieder zusammen. [bookmark: page398]

		Aber solange er lebte, fühlten die Bewohner stark, welchen
Beschützer sie in ihm hatten. Als er sich eines Tages, um, wenn
möglich, etwas Erhebliches in seinem Kampfe für die Landschaft Gex
durchzusetzen, selbst in der Ständeversammlung einfand und durch
seine Gegenwart durchsetzte, daß einstimmig beschlossen wurde, den
Bestrebungen zur Erleichterung der Steuerlasten der Bewohner
entgegenzukommen, rief die Bevölkerung, als er das Lokal verließ:
Es lebe der König! Es lebe Voltaire! Man putzte die Pferde vor
seinem Wagen mit Blumen und füllte den Wagen selbst mit Lorbeer und
Blumen. Im festlichen Aufzug folgte man ihm zu Pferde und zu Fuß
nach Ferney. In allen Dörfern, durch die er kam, dieselben
Beifallsrufe, dieselbe Überreichung von Lorbeerkränzen.

		V

		Unter den Bewohnern, die unter den geistlichen Übergriffen in
jener Gegend gelitten hatten, war eine arme Adelsfamilie namens
Crassy, der Voltaire seinerzeit 15 000 Livres vorgestreckt hatte,
um ihr Eigentum freizubekommen, dessen sich die Jesuiten in Ornex
bemächtigt hatten. Seit damals waren die Crassy ständige Gäste auf
Ferney gewesen.

		1775 führten sie bei Voltaire eine andere verarmte Adelsfamilie
namens Varicourt ein. In dieser war ein junger hübscher Priester,
dessen Karriere Voltaire durch Madame de Saint-Julien sicherte, so
daß er später, im neunzehnten Jahrhundert, Bischof von Orléans
wurde. Er hatte eine junge Schwester, Reine Philiberte de
Varicourt, die wegen ihrer Armut Nonne werden sollte, da man nicht
glaubte, es würde sie jemand ohne Mitgift heiraten, so schön und
anziehend die Achtzehnjährige auch war.

		Voltaire, der Fräulein Corneille längst einen guten und braven
Mann verschafft hatte, ihrer Schwägerin Fräulein Dupuits einen
anderen, wollte nicht zugeben, daß das junge entzückende Mädchen
Nonne wurde. Mit Einwilligung ihrer Familie adoptierte er sie als
seine Tochter, und sie wurde im Hause nur Belle et bonne, die
Schöne und Gute, genannt. Später, während seines Besuches in Paris,
und noch später, als seinem Sarkophag während der Revolution
gehuldigt wurde, wurde Belle et bonne geradezu als seine Tochter
betrachtet, die ihn selbst vertrat. Bei der festlichen Huldigung
Voltaires, die kürzlich berührt wurde, war auch sie im Gefolge und
trug einen Korb mit zwei weißen Tauben mit rosenroten Schnäbeln.
Der Anblick war so schön, daß er alle rührte, und Voltaire geriet
außer sich, als einer sofort darauf die beiden Tauben
schlachtete.

		Mit ihrer Schönheit, ihrer Anmut, ihrer schmucken Haltung und
der Fröhlichkeit ihrer Jugend wurde Reine de Varicourt die Zierde
des Hauses in Ferney. Es war ein schöner Anblick, zu sehen, mit
welcher [bookmark: page399]Innigkeit Voltaire ihr die Hand küßte. Im
November 1777 verheiratete er sie.

		Der Bräutigam war der junge Marquis von Villette, der sich (wie
verschiedene andere) mit Unrecht schmeichelte, ein unehelicher Sohn
Voltaires zu sein, nur weil dieser seine etwas leichtsinnige Mutter
gekannt hatte. Es war ein junger Herr, den Voltaire von einem
höchst üblen und ausschweifenden Leben bekehrte. Er verliebte sich
sterblich in Reine de Varicourt, wollte keine Mitgift, da er selbst
hundertfünfzigtausend Francs jährlich hatte, wurde so ein guter
Ehemann für Voltaires Adoptivtochter, und blieb ein ergebener und
treuer, wenn auch etwas lauter Bewunderer des Patriarchen.

		VI

		Es scheint, als hätte Voltaire verschiedenes gehabt, das ihn mit
dem Aufenthalt in dem einsamen Bergtal hätte versöhnen können.

		Er hatte sich jedoch mit seiner Verbannung nicht ausgesöhnt. Im
Gegenteil, mit dem Verlauf der Jahre, als er in das hohe Alter
glitt, stieg seine Ungeduld, Frankreich, Paris wiederzusehen, so
daß ihn der Gedanke schließlich nicht mehr verließ.

		Wie das letzte Mal knüpfte er seine Hoffnung an eine neue
Tragödie, die auf dem Théâtre français aufgeführt werden sollte und
die ihm unweigerlich den Weg nach Paris bahnen mußte. Diese
Tragödie war Irène, eine schöne, wertvolle Arbeit, die Ende
1776 entworfen war und im Anfang des nächsten Jahres nach Voltaires
Gewohnheit durchgesehen, verbessert und so umgeschrieben wurde, daß
die Varianten in der endgültigen Ausgabe mit ganz kleinen
Buchstaben gedruckt volle sieben Seiten einnehmen. Doch dieser
Teufelskerl war noch in seinem dreiundachtzigsten Jahr so
ideenreich, daß er die Arbeit während der Durchsicht von
Irène abbrach und schnell eine neue Tragödie schrieb,
Agathocle, seine letzte. Einige Zeit war er ungewiß, welche
der beiden er bei dem Versuch, eine Aufhebung seiner
Landesverweisung durchzusetzen, benutzen sollte. Bei näherer
Überlegung entschloß er sich doch (mit Recht) für Irène.

		Nicht daß dieses Schauspiel (wie Die Gesetze des Minos)
irgendwelche Beziehung zur augenblicklichen Situation in Frankreich
oder zu seinem eigenen Schicksal hatte. Aber es ist, trotz des
ungünstigen Urteils, dem man in den Briefen einiger Zeitgenossen
darüber begegnet, nicht nur das bedeutendere der beiden Werke,
sondern auch richtig empfunden, einfach und sicher in der Anlage,
und die Verse stehen durchaus hinter keiner Arbeit aus der Jugend
des Verfassers zurück.

		Die Handlung ist nach Konstantinopel zur Zeit der Komnenen
verlegt, also ungefähr um 1100, was übrigens nach französischem
Brauch wenig bedeutet, da im Stück nichts Geschichtliches vorkommt,
auch keinerlei Zeitkolorit erstrebt ist. Nikephorus, der nicht zu
den [bookmark: page400]Komnenen gehört, ist zum Kaiser gewählt
worden und hat Irene aus der alten Kaiserfamilie geheiratet. Sie
ist eine gehorsame Ehefrau, liebt aber insgeheim Alexis Komnenos,
der zum Anfang der Tragödie als Feldherr des byzantinischen Heeres
die Skythen geschlagen und Tauris (die Krim) erobert hat. Man
glaubt in der Hauptstadt, er sei noch beim Heer, als er, aus
Sehnsucht nach Irene, unvermutet nach Konstantinopel zurückkehrt.
Der Kaiser, der auf ihn eifersüchtig ist und ihn sowohl Irenes als
seines Thrones wegen fürchtet, befiehlt ihm, da er ohne Urlaub
seine Truppen verlassen hat, sofort zu ihnen zurückzukehren, und
als Alexis ihm trotzt, schickt er dem Führer der Schloßwache,
Memnon, einen heimlichen Befehl, den Feldherrn ins Gefängnis zu
sperren und aus dem Wege zu räumen. Memnon ist jedoch der
geschworene Mann der Komnenen; er verrät Alexis sofort, die
drohende Gefahr. Während einer Palastrevolte, die sich zu einem
allgemeinen Aufstand entwickelt, wird der Despot Nikephorus
getötet, und Alexis, der an seiner Stelle den Thron besteigt, ist
nun glücklich darüber, daß kein Hindernis mehr ihn von Irene
trennt.

		Da kommt deren alter Vater aus dem Kloster, in dem er Frieden
gesucht hat, hält der Tochter das Unmögliche vor, sich mit dem
Manne, der ihrem Ehemann das Leben genommen, zu vereinen und
entlockt der von der Tragik der Verhältnisse niedergebrochenen
Irene das Versprechen, Alexis zu entsagen und an seiner Seite im
Klosterleben Zuflucht zu suchen. Alexis ist bei der Nachricht
entrüstet. Er fühlt sich in seinem guten Recht, da er nur den
Undankbaren, der ihm nach dem Leben trachtete, niedergemacht hat.
Er will als Kaiser nicht dulden, daß der alte Vater Irenes in
seiner Unvernunft seinen Willen durchkreuzt und sein Glück
zerstört, und läßt den Greis deshalb fortführen.

		Im Gefühl, daß es nicht angeht, den Mörder des gefallenen
Kaisers zu heiraten, so sehr sie ihn auch liebt, richtet Irene den
Dolch gegen ihr Herz und stirbt.

		Voltaires Irene fällt also als Opfer lauterer Bedenken, die
seine bewunderte Katharina nicht kannte.

		VII

		Am 2. Januar 1778 wurde Irène von den Schauspielern der
Comédie Française einstimmig angenommen. La Harpe, dessen sich
Voltaire angenommen hatte, als wäre er sein eigener Sohn, zog trotz
des Protestes des Meisters bei der Nachricht darüber sein bereits
vorher angenommenes Stück Les Barmécides zurück, um Voltaire
nicht im Wege zu stehen.

		Bemerkenswerter und rührender ist jedoch, daß ganz dasselbe der
Dichter Nicolas Barthe tat, gegen den La Harpe seinen Brief
eines Mönches an den Abbé Rancé als Antwort auf eine
Heroide von Barthe [bookmark: page401]geschrieben hatte, der darin für die Begründer
des Trappistenordens gesprochen hatte. Dieser Zug ist um so
schöner, als Voltaire La Harpe gegen Barthe durch ein Vorwort zu
seinem Gedicht unterstützt hatte, und nicht frei davon gewesen war,
sich über Barthe bei dessen Besuch in Ferney lustig zu machen. Daß
Voltaire übrigens Achtung und Wohlwollen für ihn empfand, zeigt
sein Brief vom 4. September 1777 an den Chevalier de Castellux.

		Barthes Brief an die Schauspieler lautete:

		Meine Herren! Es ist Ihnen ein neues Stück von
Herrn de Voltaire vorgelesen worden. Sie standen gerade im Begriff,
L'Homme personnel einzustudieren. Für Sie gibt es jetzt nur
noch eins, nicht mehr an mein Stück zu denken. Ich weiß wohl, daß
neue Stücke in der Reihenfolge aufgeführt werden, in der man sie
annimmt und daß dies vorgeschrieben ist. Aber welcher
Schriftsteller würde es wagen, sich in einem Falle wie diesem
darauf zu berufen! Herr de Voltaire steht wie die Souveräne über
dem Gesetz. Wenn ich nicht die Ehre erlangen sollte, zum Vergnügen
des Publikums beizutragen, so will ich dies doch mindestens nicht
verzögern, und ich fordere Sie nur auf, so schnell wie möglich ein
Drama vom Verfasser der Zaïre und der Mérope zu
spielen. Möge er wie Sophokles noch mit hundert Jahren Tragödien
schreiben, und so sterben, wie Sie leben, meine Herren, von Beifall
umbraust.

		Unmöglich konnten ihm das Theater und die dramatischen
Schriftsteller größere Höflichkeit erweisen, als er jetzt genoß.
Aber da stieß die Aufführung von Irène auf ein unerwartetes
Hindernis. Der Schauspieler Le Kain, der sozusagen Voltaires
Pflegesohn war und zuletzt 1776 bei ihm in Ferney gewohnt hatte,
weigerte sich, die so dankbare Rolle des Alexis zu spielen, die
gerade unter Hinblick auf sein Talent geschrieben war. Hatte
Voltaire von irgend jemandem keine Enttäuschung erwartet, so war es
von ihm. Aber aus dem einen oder anderen unfaßbaren Grunde meinte
Le Kain, er wäre für die Rolle nicht geeignet.

		Voltaires Freunde in Paris waren außer sich über diese
Undankbarkeit. Am stärksten zog der Marquis von Thibouville los
(über den wegen seiner Schwäche für das männliche Geschlecht im
ersten Entwurf zum 21. Gesang von La Pucelle heftig
gespottet worden war, der sich aber später den Frauen zugewandt
hatte); jetzt war er einer der eifrigsten Getreuen Voltaires
geworden.

		Er, der am Theater äußerst einflußreich war, ließ vor den
Schauspielern einen Brief verlesen, der begann: »Da die
Vorbereitungen zur Aufführung von Irène ausgesetzt werden
mußten wegen des unwürdigen und empörenden Verhaltens des Herrn Le
Kain gegen seinen Wohltäter usw.« Le Kain hörte es selbst und
schäumte.

		Voltaire tat, als wäre nichts geschehen, richtete am 19. Januar
einen liebevollen Brief an Le Kain, in dem nicht die Spur eines
Vorwurfs stand. Er sprach nur von der Möglichkeit, daß Le Kain
vielleicht die kleine Rolle des Vaters, Léonces, übernehmen wolle,
die nicht anstrengend sei und die er durch seine großartigen
Fähigkeiten imponierend [bookmark: page402]zu gestalten wissen würde. Doch es eilte nicht.
»Ich habe von dem Tage an, da ich Sie kennenlernte, stets auf Ihre
Freundschaft gerechnet. Die Zeit hat die Gefühle, die mich an Sie
knüpfen, nur verstärken können.« Mit anderen Worten: Die Engel im
Himmel sind nicht sanfter als Voltaire, wenn er zu stolz ist, sich
zu beklagen.

		Er hielt jedoch daran fest, daß Irène der Sturmbock sein
sollte, der ihm Paris öffnete.

		VIII

		Lange, lange hatte er nach der Stadt geschmachtet. Eine Zeitlang
hatte er sicher gehofft, zurückgerufen zu werden. Damals, als
Turgot von Ludwig dem Sechzehnten zum Minister ernannt wurde, sein
Freund und Schüler, der ihn bereits 1760 in Les Délices besucht und
an den er einmal lustig geschrieben halte:

		Je crois en Turgot firmement:

Je ne sais pas ce qu'il veut faire,

Mais je sais que c'est le contraire

De ce qu'on fit jusqu'à présent.

		Als Turgot gezeigt hatte, was er wollte, betrachtete Voltaire
ihn als den Wohltäter Frankreichs, als die Hoffnung der Zeit, der
eine neue Morgenröte ankündigte, und er schrieb sein Gedicht Ode
sur le Passé et le Present (1775):

		Contemple la brillante aurore

Qui t'annonce enfin les beaux jours.

Un nouveau monde est près d'éclore,

Até disparait pour toujours.

Vois l'auguste Philosophie,

Chez toi si longtemps poursuivie,

Dicter ses triomphantes lois.

 … …

Je lui dis: »Ange Tutélaire,

Quels dieux répandent ces bienfaits?«

– »C'est un seul homme.«

		Man achte auch auf den Jubel, der durch den Schluß von Voltaires
Eloge historique de la Raison klingt, als geschildert wird,
wie die Vernunft und ihre Tochter, die Wahrheit, auf ihrer
Wanderschaft zuletzt nach Frankreich kommen und die Begeisterung
von zwanzig Millionen Menschen über alle die Veränderungen zum
Besseren gewahren, die Turgot bewirkt.

		Dann wurde er im Mai 1776 gestürzt, und Voltaire verzweifelte um
sein Land, äußerte seine Sorge in seiner 125. poetischen Epistel
A un homme, die so überlegen und so bitter die
Veränderlichkeit und Undankbarkeit der Pariser nachweist.

		Jedoch die Lust, dieses unzuverlässige Paris wiederzusehen,
blieb gleich stark. Daran, daß man ihn zurückrufen würde, war nicht
mehr zu denken. Aber Voltaire sagte sich ständig: »Was habe ich zu
[bookmark: page403]fürchten?«
Man hatte ihn ja nicht hinausgejagt. Es bestand kein ausdrückliches
Verbot, das ihn von Paris ausschloß.

		Seine Ungeduld wurde von der Nichte, der oberflächlichen und
inhaltlosen Madame Denis genährt, die damals von Ferney mehr als
genug hatte und sich nach der Hauptstadt sehnte. Die Pariser
Freunde, d'Argental und Thibouville, taten alles, was sie
vermochten, um ihm den Weg zu ebnen, während der Marquis de
Villette und seine junge schöne und gute Frau Voltaire täglich
Vorstellungen machten, daß seine Tragödie ihre Wirkung in Paris
nicht ausüben konnte, wenn er nicht selbst zugegen war. – Le Kains
Abfall hatte diesem Argument erhöhtes Gewicht gegeben.

		Da wurde denn die Reise beschlossen. Die Nichte und der Marquis
de Villette mit seiner Frau reisten voraus. Alle sollten sie bei
Belle et bonne wohnen. Für Voltaires Kolonie war es ein schwerer
Abschied. Entsetzen und Sorge standen auf den Gesichtern der
Bevölkerung. Sie hatten ein Vorgefühl, daß sie ihn wahrscheinlich
nie wieder sehen würden, und daß all ihr Wohlergehen mit seinem
Fortgang ein Ende hatte. Die da gekommen waren, um ihm glückliche
Reise zu wünschen, konnten vor Schluchzen kaum sprechen. Er selbst
hatte feuchte Augen.

		Am 5. Februar 1778, bevor er in seinen Reisewagen stieg (mit
seinem Sekretär und seinem Koch), versprach er lächelnd, in sechs
Wochen zurück zu sein. Er glaubte selbst so sicher daran, daß er
seine Manuskripte und Papiere nicht in Ordnung brachte, ehe er
aufbrach. Trotz Alter und Kränklichkeit fühlte er noch genug
Lebenskraft in sich. Er beschäftigte sich wenig mit dem Gedanken an
den Tod, noch weniger mit dem Gedanken an seine Unsterblichkeit.
Als Friedrich um diese Zeit seine Büste in Porzellan ausführen und
mit der Inschrift versehen ließ: Dem Unsterblichen (Immortali),
antwortete er artig ablehnend mit den Versen:

		Vous êtes généreux; vos bontés souveraines

Me font de trop riches présents.

Vous me donnez dans mes vieux ans

Une terre dans vos domaines.

		Tod und Unsterblichkeit waren ihm sicher genug. Wie andere hatte
er von dieser wie von jenem gleich wenig Freude.

		[bookmark: page404]

	
		
		Triumph und Tod

		I

		Man fuhr von Ferney nach Nantua, wo das erste Nachtlager
bestellt war. Als in Bourg-en-Bresse die Pferde gewechselt wurden,
wurde Voltaire erkannt, und die ganze Stadt versammelte sich um
seinen Wagen. Der Postmeister, der bemerkte, daß der Postillon
gewohnheitsgemäß ein klappriges Pferd vor den Wagen gespannt hatte,
ließ ein anderes ausgezeichnetes Pferd davorspannen und sagte mit
einem kräftigen Fluch: »Fahre zu, und wenn Du meine Pferde kaputt
fährst, ich mache mir den Teufel was daraus, Du fährst Herrn de
Voltaire, merk Dir das!« Man lachte und klatschte. Voltaire mußte
mitlachen, obwohl man das Inkognito brach, das er auf der Reise zu
bewahren gehofft hatte.

		Über Sanecey erreichte man am dritten Tage Dijon, wo Voltaire
für seine Nichte verschiedene Geschäfte zu erledigen hatte und wo
er im Hotel de la Croix d'Or wohnte.

		Die Vornehmen der Stadt kamen und statteten ihm ihren Besuch ab.
Neugierige bestachen Dienstmädchen im Hotel, damit sie die Tür zu
seinem Zimmer offen stehen ließen, so daß sie einen Blick auf ihn
gewinnen könnten. Junge Leute verkleideten sich aus Begeisterung
als Hotelkellner, um ihn bei Tisch zu bedienen, seinen Anblick
genießen zu können. Am Abend eine Serenade vor seinem Fenster.

		Die nächste Nacht verbrachte er in Joigny und kam am folgenden
Tage in Paris an. Aber die Wagenachse zerbrach eine Meile von
Moret, wohin man nun in aller Eile einen Postillon sandte. Der
Marquis de Villette fuhr dorthin und nahm den Patriarchen in seinen
Wagen. Voltaire wünschte aber nicht mehr zu fahren, was die Riemen
und das Zeug halten konnten. Seinem Sekretär gab er den Auftrag,
den Postkutschern zu sagen, daß sie einen Unglücklichen fuhren, der
in Paris operiert werden sollte.

		Am 10. Februar nachmittags erreichte man die Stadt. An der
Barriere fragten die Beamten, ob im Wagen auch nichts sei, was mit
den Verordnungen des Königs im Widerspruch stände. »Meine Herren,
antwortete Voltaire, »ich glaube nicht, daß es hier andere
Konterbande gibt als mich.« Einer der Wachthabenden sagte zu einem
Kameraden: [bookmark: page405]»Das ist, bei Gott, Herr de Voltaire.« Er
zog den, der den Wagen durchsuchte am Rock und sagte dasselbe, so
daß Wagnière zu lachen anfing. Dann sahen sie alle mit großer
Verwunderung, in die sich Respekt mischte, auf die Herrschaften im
Wagen und baten Herrn de Voltaire, seine Fahrt fortzusetzen.

		In den letzten Tagen war der lange Verbannte wie elektrisiert
gewesen, bei dem Gedanken, daß er Paris, von dem man ihn beinahe
ein Menschenalter ferngehalten hatte, wiedersehen sollte. An jeder
Haltestelle wollte er den braven Wagnière betrunken machen, »damit
er doch einmal in seinem Leben erfuhr, wie das war«. Er saß im
Reisewagen und las oder überlegte oder er erzählte hundert komische
Geschichten hintereinander.

		II

		Der Wagen hielt vor dem Hause des Marquis de Villette, dem
schönen Gebäude in der Rue de Beaune, wo Voltaire in seiner Jugend
zusammen mit Thiériot bei Madame de Bernières gewohnt hatte. Aber
als er gerade angekommen war, ging er zu Fuß fort, um schnell
seinen alten Freund aufzusuchen, seinen lieben Engel d'Argental.
Dieser war nicht zu Haus. Kaum jedoch war Voltaire zu Villettes
zurückgekommen, als sich der Jugendfreund einfand. Bewegt sahen
sich die beiden Männer, die eine so innige Freundschaft vereinigt
hatte, die aber durch die Verhältnisse so lange getrennt gewesen
waren, nun als Achtzigjährige wieder.

		Und das Erste, was d'Argental mitteilen mußte, war, daß Le Kain
am 8. Februar plötzlich verstarb, nachdem er meisterlich in
Adélaïde du Guesclin gespielt hatte. Voltaire stieß einen
Schrei schmerzlicher Überraschung aus. Aber da begann schon die
Schar der Freunde und zudringlicher Menschen hereinzuströmen und
von diesem Augenblick an stand der Strom nicht mehr still. Er, der
sich in Ferney daran gewöhnt hatte, zu leben wie es ihm gefiel,
sich für alle Besucher unsichtbar zu machen und sie unverrichteter
Sache wieder abreisen zu lassen, nachdem sie mit Madame Denis
hatten speisen dürfen, verleugnete sich jetzt vor niemandem und war
so unvorsichtig, diese Bande Neugieriger zu empfangen und für jeden
ein freundliches und höfliches Wort zu haben. Namentlich die
vielen, die er bei seinem guten Gedächtnis nach beinahe dreißig
Jahren wiedererkannte, gingen entzückt fort.

		Doch sofort begannen auch die unangenehmen Besuche. Der Hof und
die Kirche meldeten sich.

		Zuerst kam der Marquis de Jaucourt, um Madame Denis mitzuteilen,
daß man in Versailles sehr verwundert über die Ankunft ihres Oheims
war. Die Mißstimmung deshalb war nicht gering. – Durch Madame Jules
de Polignac, die eine intime Freundin der Königin war, gelang es
jedoch zu erreichen, daß sich die zornigen Wellen vorläufig legten.
[bookmark: page406]

		Danach kamen die Priester, einer nach dem andern, um den Sünder
zu bekehren und um dem doch nächstens Sterbenden das Sakrament zu
reichen. Der Priester von Saint-Sulpice ging mehreremal vergebens.
Ein Ex-Jesuit, namens Abbé Gaultier schrieb einen bewegten Brief,
verschaffte sich Zutritt und ermüdete Voltaire durch seine
Aufdringlichkeit. Einige Tage darauf kam in weltlicher Verkleidung
noch ein Priester, der Abbé Marthe. Sobald er mit Voltaire allein
war, sagte er: Wollen Sie auf der Stelle vor mir beichten! Kein
Zögern! Beeilen Sie sich! Und er warf sich neben seinem Bett auf
die Knie. Er wurde erst entfernt, als Wagnière hinzu kam.

		Tronchin, Voltaires früherer Arzt aus Genf, der nun zehn Jahre
in Paris wohnte, sandte ihm sofort einen bitteren Brief, worin er
ihm seine dauernde Schweigsamkeit vorwarf und ihn – ohne jede Wärme
– seiner Treue versicherte. Er war als Arzt äußerst verstimmt
darüber, daß sich Voltaire in seinem hohen Alter den
außerordentlichen Strapazen aussetzte, die sein Aufenthalt in Paris
nach so langer Abwesenheit notwendigerweise mit sich führen mußte.
Voltaires Anwesenheit in der Hauptstadt wurde als ein derartiges
Ereignis aufgefaßt, daß alles andere, Politik, Kriegsgerüchte,
Parlamentsintrigen, Hofklatsch, der Streit zwischen Glucks und
Piccinis Anhängern darüber in Vergessenheit versank.

		III

		Am Tage nach seiner Ankunft sandte die Akademie eine Deputation
zu ihm, um ihn zu begrüßen. Sie bestand aus drei Mitgliedern, dem
Prinzen von Beauveau, dem Marquis von Saint-Lambert und Jean
François Marmontel. Es war sofort die Rede davon, ihm zu Ehren eine
öffentliche Sitzung der Akademie abzuhalten, was vorher noch
niemals geschehen war. Am 14. fand sich eine Deputation vom Theater
ein, an deren Spitze Bellecour, ein stattlicher Schauspieler, und
die berühmte Madame Vestris standen. Bellecour hielt eine Rede.
Voltaire antwortete dem Schauspieler: »Ich kann von nun an nur für
Euch und mit Euch leben.«

		La Harpe, der einer der ersten war, die sich bei dem Mann
einfanden, den er damals noch – vor seiner Bekehrung – als seinen
geistigen Vater betrachtete, schreibt über ihn: »Ich hatte ihn zehn
Jahre lang nicht gesehen und ich habe ihn weder verändert noch
gealtert gefunden. Er las uns den fünften Akt seiner Tragödie vor,
er ist noch voller Leben, es ist weder sein Witz verringert noch
sein Gedächtnis geschwächt« ( Correspondence Littéraire
1804).

		Darauf kam Gluck, der sonst so hochmütig war, und stellte sich
voller Ehrfurcht vor: »Ich habe meine Abreise nach Wien um 24
Stunden verschoben, um die Ehre und das Glück zu genießen, Sie zu
sehen.« – »Wann reisen Sie?« – »Morgen.« – »Sie werden einen großen
Kaiser zu sehen bekommen, das ist ein Glück für Sie.« – Voltaire
hat anscheinend [bookmark: page407]zeigen wollen, daß es ihn nicht rührte, daß
Joseph II. unter dem Einfluß seiner frommen Mutter an seiner Tür in
Ferney vorbeigefahren war. – Zwei Stunden nach Gluck legte Piccini
Besuch ab.

		Madame Necker, die Frau des Ministers, die den Plan zur Statue
Voltaires von Pigalle gefaßt und durchgeführt hatte, war eine der
Besucherinnen, die am herzlichsten empfangen wurden. Sie war nicht
besonders zufrieden damit, daß ihr Liebling Reine de Varicourt den
als zweifelhaft bekannten Villette geheiratet hatte, und sie
gehörte zu denen, die es nicht gern sahen, daß Voltaire in
Villettes Heim Aufenthalt nahm. Aber sie vergaß ihren Unwillen, als
sie Belle et Bonne und Voltaire wiedersah.

		Dr. Franklin kam mit seinem Enkel, den er an der Hand führte.
Voltaire antwortete englisch, als Amerikas großer Bürger seine
Huldigung aussprach. Madame Denis beklagte sich darüber, daß sie
und die übrigen Anwesenden nicht verstehen könnten, was gesagt
würde. »Ich bitte um Verzeihung«, sagte Voltaire zur Gesellschaft,
»ich konnte nicht anders, als der eitlen Genugtuung nachgehen,
dieselbe Sprache wie Herr Dr. Franklin zu sprechen.« Die beiden
Männer umarmten sich tiefbewegt.

		Voltaire hatte den Schauspielern versprochen, der Aufführung von
Corneilles Héraclius beizuwohnen, hätte aber doch lieber
Cinna gesehen. Man kam ihm artig entgegen und veränderte die
Vorstellung. Als jedoch der Tag heranrückte, fühlte Voltaire so
heftige Schmerzen im Unterleib, daß Tronchin unbedingte Ruhe
verschrieb.

		Seine Meinung war, daß Voltaire vorläufig niemanden empfangen
sollte. Aber die ungeheure Zuströmung des Publikums, das vergebens
versucht hatte, ihn im Theater oder an anderen öffentlichen Stellen
zu sehen, hatte zur Folge, daß die vernünftige Vorschrift des
Arztes übertreten wurde.

		Wie Tronchin vergeblich warnend schrieb: »Voltaire lebte nun von
seinem Kapital anstatt von seinen Zinsen und die Kräfte würden bei
einer derartigen Lebensweise bald verbraucht sein.« Dieses Billett
Tronchins an den Marquis de Villette wurde im Journal de
Paris vom 20. Februar veröffentlicht, augenscheinlich in der
Absicht, das Pariser Publikum aufzufordern, dem Helden des Tages
Ruhe zu lassen; aber vom 19. Februar an hatte Voltaire seine
gewöhnliche Lebensweise in Paris bereits wieder aufgenommen. Die
Schmerzen waren verschwunden, er fühlte sich körperlich und geistig
wohl, schonte sich nicht.

		Sein erster Gedanke war die Aufführung von Irène und die
Verteilung der Rollen. Der Maréchal von Richelieu besuchte ihn und
behandelte diese schwierige Frage. Die beiden Jugendfreunde waren
nun vom Alter gezeichnet. Ein anonymer Journalist der damaligen
Zeit schrieb: »Es war ein seltsames Schauspiel, diese beiden Greise
zu beobachten. Sie sind ungefähr gleich alt, der Herzog ein bißchen
jünger; aber trotz seiner gewählten Kleidung und seiner
Auszeichnungen sah er stärker mitgenommen aus, als Herr de Voltaire
in Nachtmütze und [bookmark: page408]Hausrock.« Der Marschall, der eine
Schauspielerin, Madame Molé, protegierte, wollte, daß Voltaire ihr
die Rolle der Zoe, der Vertrauten Irenes, überließe. Voltaire
schreibt scherzhaft: »Er hat mir versichert, daß Madame Molé darin
nicht unbedingt unerträglich sein werde«, und er versprach
Richelieu die Rolle für die junge Dame. Als er inzwischen hörte,
daß Mademoiselle Sainval sich besser für die Rolle eignete, schrieb
er ein paar geschickte und schmeichelhafte Briefe an Richelieu und
an Herrn und Madame Molé, daß er sich anders entschlossen habe.

		Unter denen, die ihn aufsuchten, war auch Le Brun, der
Odendichter, der ihn seinerzeit dazu bewogen hatte, Marie Corneille
zu adoptieren. Dieser hatte sich inzwischen, um Aufsehen zu
erregen, gegen ihn gewandt und tapfer gegen ihn geschrieben. Jetzt
besuchte er ihn nichtsdestoweniger und strömte von Höflichkeit
über; und Voltaire war zu stolz, um ihn merken zu lassen, daß er
seine Unzuverlässigkeit kannte.

		IV

		Endlich kam auch die öffentliche Meinung in eigener Person, um
Voltaire zu begrüßen. Sie kam in Gestalt der mehr als
achtzigjährigen Madame du Deffand. Die alte Marquise war blind wie
die Gerechtigkeit, witzig wie die Bosheit. Voltaire hatte mit ihr
von 1732 bis jetzt im Briefwechsel gestanden. Er hatte sie gekannt,
als sie unter der Regentschaft eine Schönheit war und den Regenten
– neben vielen anderen – zum Geliebten hatte. Er hatte während
ihrer vierzigjährigen Gewohnheitsverbindung mit dem Präsidenten
Hénault ihre Lebensbahn verfolgt; er kannte die erstaunliche und
rührende Leidenschaft, von der die damals achtzigjährige Blinde für
Horace Walpole ergriffen worden, den sie niemals zu sehen bekam,
aber in dem ihr der englische Typus, der ihr ganz neu war,
entgegentrat. Voltaire wußte wohl, daß alle Zärtlichkeit, die in
ihrer Seele Raum hatte, allein für diesen Freund da war und daß
sie, deren Temperament satirisch und deren Gefühle so kühl, wie
ihre neugierigen Sinne kalt waren, stets schlecht über seine
philosophischen Freunde an Walpole schrieb, der diese mit den
Jahren immer aufrichtiger haßte. Sie teilte die Ansichten der
Philosophen, schmeichelte sich aber bei Walpole dadurch ein, daß
sie Geringschätzung für ihre Personen äußerte.

		Von D'Alembert wußte Voltaire (durch Mademoiselle de
l'Espinasse) genau, was für eine treulose Freundin er in der
Marquise hatte; wie sie mit Vergnügen jede Bosheit herumtrug, die
Fréron gegen ihn schrieb, während sie ihm gleichzeitig die
herzlichsten Briefe sandte, ja ihn sogar als Vertrauten behandelte,
sich z. B. bei ihm bitter darüber beklagte, daß der undankbare
Präsident Hénault ihr nichts in seinem Testament hinterlassen
hätte.

		Als Antwort auf die Anklage gegen Katharina die Zweite und seine
Stellung zur Kaiserin hatte er vor neun Jahren an Madame du Deffand
geschrieben: [bookmark: page409]

		»Ihr Sohn liebt sie; ihr Volk liebt sie; ihr Hof
vergöttert sie; sie sandte mir ein Porträt ihres schönen Gesichts,
das von zwanzig großen Diamanten eingefaßt ist, nebst den schönsten
Pelzen des Nordens und einem Gesetzbuch, das ebenso bewundernswert
ist, wie unsere französische Jurisprudenz unerhört ist. Weder das
Parlament in Paris, noch die Sorbonne haben in jener einst so
barbarischen Gegend Lehrstühle für Professoren in unserer Sprache
errichtet. Vielleicht habe ich etwas dazu beigetragen. Gestatten
Sie mir daher, aufrichtige Hingabe für ein Reich zu hegen, das 2000
Meilen an Umfang hat und wo ich geliebt werde, während man mich
nicht gerade übermäßig gut in dem kleinen westlichen Teil von
Europa behandelt, wo ich durch den Willen des Schicksals geboren
bin.«

		Und er hatte sich hierbei nicht mit dieser Verteidigung begnügt,
sondern hatte in keiner Weise mit Artigkeiten gespart, als er seine
Epistel mit einem längeren Reimbrief endigte, in dem unter vielen
anderen folgendes Kompliment stand:

		Vous, dont l'esprit et les bons mots,

L'imagination féconde,

La repartie et l'àpropos

Font toujours le charme du monde,

Vous ma brillante du Deffand …

		Bereits in einem Brief vom 14. August 1749, beinahe ein
Menschenalter früher, hatte Voltaire Hénault geschrieben: »Madame
du Deffand weiß nicht, wie hoch ich sie schätze. Es ist meine
Absicht, wenn ich nach Paris komme, ihr dauernd den Hof zu
machen.«

		Nun war er da und jetzt war sie es, die ihn zuerst aufsuchte. Es
ist sehr interessant in ihren Briefen an Walpole zu verfolgen, wie
der erste Eindruck war, den Voltaire in Paris auf diese Frau
machte, die der Mittelpunkt der feineren Gesellschaft war.

		Kaum war er angekommen, so sandte Voltaire ihr dieses Billett:
»Ich komme tot hier an und will von den Toten nur auferstehen, um
mich vor der Marquise du Deffand auf die Knie zu werfen.«

		Am 12. Februar 1778 schreibt sie: »Voltaire empfing gestern
dreihundert Personen. Ich werde mich sehr hüten, mich in diesen
Schwarm zu drängen. Der ganze Parnass war dort, vom Sumpf bis zum
Gipfel. Er wird die Anstrengung nicht aushalten können; es ist
möglich, daß er stirbt, bevor ich ihn zu sehen bekomme.«

		Etwas später im Februar (ohne Datum) heißt es nach der
Beschreibung der Deputation an Voltaire:

		»Alle Schauspieler finden sich in diesen Tagen bei
ihm zu den Proben für Irène ein. Er hat mich eingeladen,
aber für die Zeit zwischen elf und zwölf mittags, wo ich häufig
erst zu schlafen anfange; es ist also zweifelhaft, ob ich hingehen
kann. Er hat mir die größte Freundschaft erwiesen und die
lebhafteste Freude an den Tag gelegt, als er mich sah. Diese Freude
ist gegenseitig gewesen; er denkt daran, zur Zeit des Karnevals
zurückzukehren, aber ich glaube nicht, daß er das kann; er hat
Schmerzen in der Blase; er hat Hämorrhoiden; gestern sagte man, daß
er nichts verdauen kann. Seine unbeschreibliche Lebhaftigkeit reibt
ihn auf. Es würde mich nicht wundern, wenn er bald sterben würde.«
[bookmark: page410]

		Am 22. Februar schreibt die Marquise wieder über Voltaire an
Walpole. Sie ist zum zweitenmal bei ihm gewesen; es ist ihr
wichtig, zu beweisen, wie wenig ihr daran gelegen war, ihn zu
besuchen:

		Ich habe Ihnen von meinem ersten Besuch bei
Voltaire erzählt. Der fand am 14. statt. Er war am 10. angekommen,
und von allen seinen Bekannten hatte ich die geringste Eile, ihn zu
besuchen. Ich wollte ihn allein treffen, das heißt, zusammen mit
dem Prinzen von Beauveau. Gestern machte ich meinen zweiten Besuch,
ebenfalls mit Herrn de Beauveau; aber dieser war nicht so angenehm
wie der erste. Zuerst gingen wir durch mehrere Zimmer, in denen die
Fenster offen standen. Wir wurden von der Nichte Denis empfangen,
der besten Frau von der Welt, aber ganz faselig, von Marquis de
Villette und von seiner jungen Frau, die man liebenswürdig nennt.
Sie wird die Schöne und Gute von Voltaire und seinem Gefolge
genannt. Als wir in die Wohnstube kamen, trafen wir Voltaire dort
nicht; er hatte sich in seiner Kammer mit seinem Sekretär
eingeschlossen; der Prinz, der es eilig hatte, verabschiedete sich
nun und ich blieb mit der Nichte, dem Marquis Massarille und Belle
et Bonne. Sie sagten mir, Voltaire wäre halbtot vor Anstrengung; er
hatte am Nachmittag sein ganzes Stück den Schauspielern vorgelesen.
Ich wollte nun meiner Wege gehen; man hielt mich zurück, und damit
ich ruhig wartete, schickte Voltaire mir einige Verse, die er an
Pigalle geschrieben hat, der seine Statue ausführen soll. Nachdem
ich eine gute Viertelstunde gewartet hatte, kam Voltaire und sagte,
daß er todmüde und den Mund nicht aufmachen könnte. Ich wollte ihn
allein lassen, er hielt mich zurück; sprach zu mir über sein Stück,
schlug mir wieder vor, zur Generalprobe zu kommen, die bei ihm
abgehalten werden sollte. Er wollte mich das nähere wissen lassen.
Nur das hat er im Kopfe; deshalb ist er nach Paris gekommen; es
wird ihm den Rest geben, wenn es kein großer Erfolg wird. Doch
alles verschwört sich, damit es das wird.

		Sie teilt dann Walpole mit, was Voltaire ihr über all' die
Priester erzählt hat, die ihn geplagt haben.

		Die Verse, die er ihr zur Zerstreuung schickte, waren in der
Freude eines Augenblicks über eine Nachricht geschrieben, die ihm
überbracht worden war. Der König sollte bei Pigalle zwei Statuen
bestellt haben, die des Marschalls von Sachsen und seine. Er hatte
deshalb an Pigalle die kurze Strophe gerichtet, in der er den
Marschall als den Helden und sich selbst bescheiden als den
Trompeter bezeichnete.

		Le Roi connaît votre talent:

Dans le petit et dans le grand

Vous produisez œuvre parfaite,

Aujourd'hui, contraste nouveau!

Il veut que votre heureux ciseau

Du héros descend au trompette.

		Doch bereits am 23. Februar brachte eine der damaligen Zeitungen
les Nouvelles à la main die Mitteilung, daß die Verse des
Dichters auf einem Mißverständnis beruhten. Der König hatte sich
ausdrücklich vernehmen lassen, daß er Voltaire weder schätze noch
achte. Als der Minister, Herr de Maurepas, nachfragte, ob es dem
berühmten Landflüchtigen nicht erlaubt werden könnte, sich in
Versailles vorzustellen, [bookmark: page411]habe seine Majestät geantwortet, daß es
mehr als genug sei, wenn der König seinen Aufenthalt in Paris
unbemerkt ließ.

		Es handelte sich darum, daß der Marquis de Marigny, der Direktor
der Kunstakademie und des Bauwesens, aus Italien einige
Porphyrblöcke hatte kommen lassen, die er für Statuen der großen
Männer Frankreichs bestimmte. Sein Nachfolger, der Graf von
Angivilliers, wollte diese gerne auf Rechnung des Königs kaufen.
Hierauf ging der frühere Direktor unter der Bedingung ein, daß die
Blöcke gemäß ihrer Bestellung verwandt würden und er formulierte
die Bedingung genauer dahin, daß man Büsten des Siegers von
Fontenoy und des Dichters von Zaïre schuf. Der kunstliebende
Marquis, nicht der König wünschte also diese zu haben.

		V

		Am 25. Februar lag Voltaire wie gewöhnlich ausgestreckt auf
seinem Lager und diktierte seinem Sekretär einen Brief, als ihn ein
starker Husten überfiel. »Ich spucke Blut,« rief er aus, und das
Blut sprang ihm mit einer Gewalt, als hätte man den Hahn einer
Fontäne geöffnet, aus Mund und Nase.

		Voltaires erster Gedanke war, nicht nach Tronchin zu schicken,
sondern nach dem Abbé Gaultier, da er ständig von der Furcht
geplagt wurde, man würde seinen entseelten Körper auf den
Schindanger werfen. Wagnière, der den Priester nicht gern
hereinlassen wollte, tat nur so, als ob er fortginge und
versicherte ihm, daß er den Abbé nicht zu Haus getroffen habe.
Voltaire sagte zu den Anwesenden: »Meine Herren, Sie sind
wenigstens Zeuge dafür, daß ich gewünscht habe, was man die Pflicht
eines Sterbenden nennt, zu erfüllen.« Tronchin kam, verordnete die
in diesem Fall sonderbare, durch die Gewohnheit der Zeit
vorgeschriebene Kur, den Patienten zur Ader zu lassen. Nachdem man
ihm ungefähr drei Maß Blut entzogen hatte, wurde der Blutsturz
weniger stark; das Blutspucken aber hielt trotzdem in abnehmender
Heftigkeit volle zweiundzwanzig Tage an. Man stellte eine junge
Krankenwärterin an, die trotz der Schwäche Villettes den
Neugierigen und Zudringlichen gegenüber, ohne Gnade alle vor die
Tür setzte.

		Am 2. März kam der Abbé wieder und wurde empfangen. Voltaire bat
ihn, seine Beichte zu hören, »bevor er sterbe.« Er sagte nach der
Behauptung Wagnières ohne jede Feierlichkeit: »Vor einigen Tagen
bat ich Sie zu kommen wegen der Angelegenheit, die Sie begreifen.
Wenn es Ihnen recht ist, wollen wir die kleine Sache auf der Stelle
ordnen.« Der Abbé antwortete, daß er Voltaires Beichte gern hören
wolle, daß aber vorher eine Widerrufung des Inhaltes seiner
Schriften unumgänglich wäre. Voltaire erklärte, daß er alles Nötige
tun würde, schickte die Anwesenden fort, und blieb mit dem Abbé
allein.

		Drei Tage vorher hatte er auf Bitten Wagnières, ihn in den Stand
zu setzen, die Beschuldigungen zu widerlegen, mit denen Voltaires
[bookmark: page412]Feinde
die Erinnerung an ihn verunglimpfen würden, diesen gebeten, ihm ein
Stück Papier zu geben und hatte die folgenden Zeilen
geschrieben:

		»Ich sterbe in Anbetung Gottes, in Liebe zu meinen
Freunden, ohne Haß gegen meine Feinde und in Verabscheuung des
Aberglaubens.«

		28. Februar 1778.

Voltaire.

		Er bat den Abbé, diese »Widerrufung« – die ja keine war, sondern
nur das Glaubensbekenntnis eines Deisten – in die Pariser Zeitungen
einrücken zu lassen. Der Abbé antwortete, daß das keine Eile habe,
er müßte erst wissen, ob seine Vorgesetzten mit dieser
»Widerrufung« zufrieden wären.

		Er brachte sie zum Erzbischof von Paris, der sie für ungenügend
erklärte. Darauf ging er damit zu seinem nächsten Vorgesetzten, dem
Gemeindepriester von Saint-Sulpice, dem er zugleich von Voltaire
600 Livres für die Armen der Gemeinde überreichte, und erhielt von
ihm dieselbe ablehnende Antwort.

		Deshalb kam der Abbé aufs neue, um ein die geistlichen
Forderungen besser befriedigendes Bekenntnis zu erlangen. Voltaire
schrieb nun nach einer Überlieferung »um Frieden zu erhalten« die
folgende Erklärung:

		»Ich, Unterzeichneter, teile mit, daß ich in den
letzten vier Monaten an Blutsturz gelitten habe und daß ich bei
meinem Alter von 84 Jahren außerstande bin, mich zur Kirche zu
schleppen. Da der Herr Gemeindepriester von Saint-Sulpice zu seinen
übrigen guten Handlungen die Güte hinzugefügt hat, mir den Priester
Herrn Abbé Gaultier zu senden, habe ich vor diesem gebeichtet und
sterbe in der katholischen Religion, in der ich geboren bin, und
hoffe von der göttlichen Barmherzigkeit, daß sie mich für wert
halten wird, mir alle meine Fehler zu vergeben (Der Abbé bewegte
ihn, noch hinzuzufügen:) und falls ich jemals die Kirche gekränkt
habe, bitte ich Gott und sie um Verzeihung.«

		2. März 1778 im Hause des Herrn Marquis de
Villette.

Voltaire.

		Der Abbé sollte nun Voltaire das Sakrament geben, dieser wehrte
aber mit der Antwort ab: »Herr Abbé, bedenken Sie, daß ich immer
wieder Blut spucke, Sie müssen sich sehr in Acht nehmen, das Blut
des lieben Gottes nicht mit meinem zu vermischen.«

		Der Gemeindepriester von Saint-Sulpice empfing den Abbé Gaultier
sehr ungnädig, als dieser mit der unterschriebenen Erklärung
zurückkam, die ja doch für die Rechtgläubigkeit ebensowenig
Bürgschaft bot wie die erste. Als aber der Abbé nun wieder nach der
Rue de Beaune geschickt wurde, bekam er die Antwort, daß Herr de
Voltaire nicht imstande sei, ihn zu empfangen.

		Am selben Tage, an dem Voltaire gebeichtet hatte, kam La Harpe
im Namen der französischen Akademie zu ihm, um nach seinem
Gesundheitszustand zu fragen, und teilte ihm den Entschluß der
Akademie [bookmark: page413]mit, solange seine Krankheit währte, zu
jeder Sitzung einen Boten zu senden und nach seinem Befinden zu
fragen. »Ich habe,« antwortet Voltaire, »geglaubt, mich für die
Höflichkeit der Akademie nicht besser erkenntlich zeigen zu können,
als daß ich meine Pflichten als Christ erfüllt habe, um in
geweihter Erde begraben werden zu können und eine Messe der
Franziskaner Mönche zu erhalten.« Es war nämlich Sitte bei der
Akademie, daß sie im Franziskanerkloster eine Messe für jedes
Mitglied lesen ließ, das sie verlor.

		Als Voltaires Pariser Arzt Lorry satyrisch über seine Beichte
lächelte, antwortete der Kranke: »Ich will nicht auf den
Schindanger geworfen werden. Diese Pfaffen belästigen und plagen
mich, aber sie halten mich in ihrer Hand! Ich bin gezwungen, mich
aus der Schwierigkeit herauszuwinden. Sobald ich kann, reise ich
fort. Der Glaubenseifer dieser Priester kann mich nicht nach Ferney
verfolgen. Wäre ich dort geblieben, wäre das nicht geschehen.«

		Natürlich wurde über Voltaires Beichte berichtet, als hätte er
nun die ganze Arbeit seines Lebens verleugnet. Der eifrige Horace
Walpole ging in einem Briefe an Madame du Deffand davon aus. Sie
war aber doch so vernünftig, ihm darauf zu antworten: »Sie
beurteilen die Beweggründe zu seinem Verhalten falsch; es würde ihm
nahe gehen, wenn man glaubte, er hätte seine Denkweise verändert;
alles, was er getan hat, tat er aus Rücksicht auf das Herkommen
(pour le décorum) und damit man ihn in Frieden lassen soll.«

		Walpole hatte es als Engländer nicht leicht, sich in
französische Zustände und die Zeremonien, die sie zur Folge hatten,
zu versetzen. Wenn z. B. ein französischer Protestant seine Ehefrau
nicht als Concubine und seine Kinder nicht als unehelich betrachtet
sehen wollte, war er gezwungen, sich dem katholischen Ceremoniell
zu unterwerfen. Es gab in Frankreich nur eine Religionsform, die
durch die übermächtige Priesterschaft vertreten wurde; diese
bemächtigte sich des Individuums bei seiner Geburt und ließ es
nicht los, bevor es seinen letzten Atemzug getan hatte.

		VI

		Zur allgemeinen Überraschung erholte sich der Patient. Seine
starke Constitution überwand in seinem hohen Alter sogar einen
derart ernsten Krankheitsanfall. Bereits am 2. März schreibt Madame
du Deffand an Walpole: »Ich hörte gestern von d'Argental, der
zweimal am Tage nach Voltaire sieht, daß Tronchin ihn für geheilt
hält. Er hat kein Fieber, er ist nicht schwach; er speit wohl noch
etwas Blut; aber das sind die Reste des Blutsturzes; man ist
überzeugt, daß er wieder gesund wird. Ich gehe heute vielleicht zu
ihm.«

		Sobald sich Voltaire wieder hergestellt fühlte, konnte er es
nicht unterlassen, die Blicke wieder nach Versailles zu wenden. Er
war ja doch gentilhomme ordinaire du Roi und im Grunde konnte nur
der [bookmark: page414]Zwangszustand, in dem er sich befunden
hatte, entschuldigen, daß er noch nicht um Audienz beim Königspaar
nachgesucht hatte.

		Er wußte nichts davon, welch' einen unzerbrechbaren Ring der
Clerus um Ludwig den Sechzehnten geschlossen hatte und daß die
Priester es als einen Triumph der Gottlosigkeit darstellten, wenn
der König den Verfasser des Dictionnaire philosophique
empfing.

		Da es jedoch schien, als gäbe es keine Grenzen für die
Begeisterung, mit der Paris Voltaire huldigte, oder für die
privaten Ehrungen, die er jeden Tag erhielt, erlaubten sich einige
Hofleute, es der Königin als unklug zu bezeichnen, eine starke
Spaltung zwischen dem Empfinden der Bevölkerung und des Hofes zu
offenbaren.

		Man hatte vorgeschlagen, Voltaire einen Sessel im Théâtre
Français zu geben, um ihm dieselbe Ehre zu erweisen, die Corneille
und Racine genossen hatten. Marie Antoinette zog es vor, ihm eine
Loge zu überlassen, die wie die ihre tapeziert war, und die neben
der ihren lag, so daß sie an jedem Abend mit ihm sprechen konnte.
Als aber der König hörte, daß die Königin Voltaire erwähnte, sagte
er: Herr de Voltaire ist also in Paris; das geschieht ohne meine
Erlaubnis! – Aber Sire, antwortete sie, er ist niemals ausgewiesen
worden. – Das ist möglich; ich weiß aber, was ich sage! –

		Man legte Marie Antoinette dar, falls Voltaire nicht in
Sonderaudienz empfangen werden durfte, könnte die Königin ihn in
dem großen Empfangsraum des Schlosses sehen. Sie dachte daran, den
Rat zu befolgen und beschäftigte sich auch stark damit, worüber sie
wohl mit ihm sprechen könnte. Man riet ihr da, ausschließlich über
seine Dichtungen mit ihm zu reden. Sie wollte sich jedoch erst des
Königs Zustimmung sichern und am nächsten Tage antwortete sie dann,
daß nach einer nun endgültig getroffenen Bestimmung Voltaire mit
keinem Mitglied der Königsfamilie ins Gespräch kommen sollte. Der
König wollte seine Nachsicht dadurch zeigen, daß er von seiner
Anwesenheit in Paris keinerlei Notiz nahm.

		Obgleich Tronchin einen unvermeidlichen Rückfall voraussagte,
falls Voltaire nun seine gewohnte Lebensweise wieder aufnahm,
machte er sich sofort wieder an die Umarbeitung seiner Tragödie,
diktierte zahlreiche Briefe und empfing Besuche all' der Hunderte,
die neugierig waren, ihn zu sehen, darunter aller, die eine Feder
halten konnten.

		Viele hatten daheim die höflichen Worte vorbereitet, die sie an
ihn richten wollten. Ein Übersetzer Ovids mit Namen Fariau de
Saint-Ange sagte zu Voltaire: »Heute bin ich nur gekommen, um Homer
zu begrüßen; ein andermal will ich Sophokles und Euripides
begrüßen, dann Tacitus, dann Lucian.« – »Mein lieber Herr,«
antwortete der spottlustige Dichter, »ich bin, wie Sie sehen, ein
ziemlich alter Mann, könnten Sie all' diese Besuche nicht sofort
mit einem Male machen?« –

		Unter denen, die erschienen, war auch das Mannweib, der
Chevalier d'Eon, dieser geheimnisvolle Abenteurer, der in der Regel
als Mann [bookmark: page415]galt, sich aber in Frauentracht am Hofe der
Königin Elisabeth gezeigt hatte und deren Vorleserin gewesen war.
Als sie gemeldet wurde, stürzten die Dienerschaft und die
Anwesenden derart zusammen, um sie zu sehen, daß sie sich belästigt
fühlte, das Gesicht im Muff versteckte und sich darauf beschränkte,
einige höfliche Worte mit dem Mann zu wechseln, den sie hatte
kennen lernen wollen.

		VII

		Als man am 10. März Probe zur Irène im Saal des Marquis
de Villette abhielt, war Voltaire zu schwach, um ihr beizuwohnen.
Er hatte einen Teil der Nacht hindurch gehustet und Tronchin hatte
Ruhe verordnet, nun war der Arzt unerbittlich, da es um die
Erlaubnis für den Dichter ging, der ersten Vorstellung seiner
Tragödie beizuwohnen, obgleich sich weder die Schauspieler noch die
Pariser diese Vorstellung ohne ihn denken konnten. Gegen die
Erwartung zeigte er sich selbst wenig begierig, zu erscheinen; die
Schauspieler hatten ihn enttäuscht; er fand sie mittelmäßig und
unintelligent, sie wollten sich nicht einmal durch seine Winke
belehren lassen.

		Es fehlte Madame Vestris, die die Hauptrolle spielen sollte,
trotz ihres schönen Talentes »le diable au corps«, der Teufel in
den Gliedern, der für Voltaire die Bedingung für die
Schauspielkunst war.

		Er fühlte sich mehrere Tage wie vernichtet; und er sah um
mehrere Jahre gealtert aus. Er wollte nicht mehr von seinem Stück
sprechen hören, schien abgestumpft. Da nichts Eindruck auf ihn
machte, zeigte man ihm eine Anzahl Spottverse, die gegen
Irène geschrieben waren; aber er, der sonst so leicht
hochfuhr, gab sie Villette zurück, ohne ein Wort zu sagen.

		Währenddessen wimmelte es in den Blättern von Versen und
Dichtungen aller Art ihm zu Ehren. Le Brun schrieb das Gedicht
an Herrn de Voltaire bei seiner Ankunft in Paris, Blain de
Sainmore Nach der ersten Begegnung mit Herrn de Voltaire, La
Harpe Verse, die in Herrn de Voltaires Kammer geschrieben
wurden. Es gab außerdem Gedichte von Madame du Bussy, von
Imbert, von d'Oigny, von Pierre Augustin Guys, dem Verfasser der
literarischen Reise durch Griechenland, für die Voltaire vor
zwei Jahren mit seiner 124. Epistel in Versen gedankt hatte, in der
er über sich selbst sagte:

		Il ne connaissait que le nom

De cette Grèce si polie.

La bigote Inquisition

S'opposait à sa passion

De fair un tour en Italie …

Enfin il se croit au rivage

Consacré par les demi-dieux.

Il les reconnaît beaucoup mieux

Que s'il avait fait le voyage,

Car il les a vus par vos yeux. [bookmark: page416]

		Natürlich verhielten sich die vielen Feinde Voltaires bei diesem
Blumenregen nicht untätig. Sie sandten ihm Epigramme und Satiren
aller Art ins Haus. Er sagte: »In Ferney bekam ich solche
Schweinereien in jeder Woche zugeschickt und mußte Porto dafür
bezahlen; hier kostet mich das nichts; ich mache ein gutes
Geschäft.«

		Es trat im Befinden Voltaires eine gewisse Besserung ein, doch
spuckte er dauernd Blut und war niedergeschlagen.

		Niemals war eine Vorstellung im Theéâtre Français mit so großer
Spannung erwartet worden wie die Erstaufführung von Irène.
Der Andrang war so ungeheuerlich, daß der Saal in einem Augenblick
besetzt war. Die Königin mit ihrem Hof und der Graf und die Gräfin
von Bourbon, der Graf von Artois, ganz Versailles, mit Ausnahme des
Königs waren dort. Marie Antoinette saß mit einem Bleistift in der
Hand und schrieb sich die Verse auf, die ihr am besten gefielen;
wahrscheinlich die Verse, die einen feierlichen und
religiös-erbaulichen Charakter hatten, um sie ihrem Gemahl zu geben
und ihm eine bessere Vorstellung von dem Dichter des Stückes zu
geben. An dem Abend ernteten gerade die Verse, die Angriffe auf die
Geistlichkeit enthielten, den lebhaftesten Beifall.

		Als der Erfolg gegen Ende des Stückes unzweifelhaft und deutlich
wahrnehmbar war, unterrichtete man Voltaire eiligst davon. Er
antwortete: »Das ist mir ein Trost, macht mich aber nicht
gesund.«

		Am nächsten Tage ging es ihm wieder weniger gut.

		Bei der zweiten Aufführung von Irène fragten die
Zuschauer zur Bühne hinauf, wie es dem Dichter der Tragödie ginge.
Monvel antwortete: »Herrn de Voltaires Gesundheitszustand ist nicht
so, wie wir gern möchten, daß er es zur Freude des Publikums und in
unserem eigenen Interesse wäre.« Am nächsten Tage jedoch teilte das
Journal de Paris mit, daß die Kränklichkeit des Dichters
keinerlei Folgen haben könne, und tatsächlich war er bald wieder
hergestellt.

		Mit demselben Leichtsinn wie das erste Mal öffnete er wieder
sein Haus für jeden, der ihn sehen wollte. Die Akademie sandte
sofort eine Deputation, die ihn zum Erfolg von Irène
beglückwünschte, und er widmete sein Stück zum Dank der
Akademie.

		VIII

		Voltaire schien wieder gesund, ja jung geworden zu sein. Er war
eifrig, ungeduldig, tätig, ging zu Fuß fort und fuhr in seinem
Wagen aus und machte bei seinen Freunden Besuche. Als seine Pferde
im Schritt über den Platz Ludwigs des Fünfzehnten (jetzt Place de
la Concorde) gingen, den er früher noch nicht gesehen hatte, wurde
er erkannt, und eine Schar von Neugierigen und Verehrern umringten
seinen Wagen und begleitete ihn bis an sein Heim.

		Bei der Rückkehr wurde er von einer Deputation der
Freimaurerloge Neun Schwestern begrüßt, die aus vierzig Freimaurern
mit ihrem Ehrwürdigen [bookmark: page417]an der Spitze bestand. Sie teilten ihm mit,
daß man am 10. März sein Wohl in der Loge ausgebracht und ihm zu
Ehren Lieder gesungen hätte: Wenn er auch kein Freimaurer sei,
gehörte er doch dem Orden an durch seine brennende Liebe zur
Menschheit und wegen seines Hasses gegen Unverträglichkeit und
Fanatismus. Die Loge bestand zum großen Teil aus Schriftstellern
und Künstlern, und Voltaire hatte jedem ein verbindliches Wort zu
sagen. Mit seinem scharfen Gedächtnis erinnerte er sich bei jedem,
wodurch er sich bekannt gemacht hatte.

		Voltaire war zum Mittelpunkt von Paris geworden. Wagnière hörte
auf dem Platz Louis Quinze einen armen Charlatan, der
Kartenkunststücke machte, den Umherstehenden sagen: »Diese
Kartenkunststücke, meine Damen und Herren, habe ich in Ferney von
dem großen Mann gelernt, der jetzt Paris auf den Kopf stellt, Herrn
de Voltaire, notre maître à tous.«

		Am 30. März war der Patient endlich so weit, daß er ins Theater
fahren und sein Schauspiel sehen konnte. Aber zuerst wollte er
einen Besuch in der französischen Akademie ablegen.

		Sein Wagen hatte die größte Mühe, sich einen Weg durch die
Bevölkerung zu bahnen, die sich schnell angesammelt hatte und die
Luft mit ihren Huldigungsrufen erfüllte. Das Gedränge war so
gewaltig, daß ein junger Mann, der Graf von Montlosier dadurch in
die Höhe gehoben und gegen Voltaires Schulter geworfen wurde, so
daß er, ganz mit Puder aus seiner Perücke bestaubt, wieder
herunterglitt.

		Im Louvre hatten sich mehr als 2000 Menschen eingefunden. Sie
klatschten in die Hände und riefen: »Es lebe Herr de Voltaire!« Die
Akademie brach zum einzigen Male mit ihrer überkommenen Sitte und
ging ihm gesammelt in den ersten Saal entgegen, etwas, was sie
vorher niemals getan hatte, nicht einmal beim Besuch regierender
Fürsten. Nur die geistlichen Mitglieder waren mit zwei Ausnahmen zu
Haus geblieben. Die anderen wollten auf diese Weise ihren »Respekt
und ihre tiefe Bewunderung« zeigen.

		Voltaire wurde genötigt, den Sessel des Direktors einzunehmen,
und einstimmig zum Ehrendirektor für das nächste Trimester
ernannt.

		In dieser Sitzung trug D'Alembert seine Lobrede über
Despréaux vor, die großen Erfolg hatte. Er flocht eine
Andeutung auf den großen Kollegen ein, den die Akademie nach einem
Verlauf von 28 Jahren in ihrer Mitte sah. Nach einem Vergleich des
Stiles Boileaus mit dem Racines, charakterisierte er die drei
Meister Despréaux, Racine und Voltaire: »Ich nenne den Letzten,
trotzdem er noch lebt; denn warum sollte man auf die Freude
verzichten, einen großen Mann auf den Platz zu stellen, den die
Nachwelt ihm bestimmen wird?«

		Nach der Sitzung machte Voltaire bei dem gegenüberwohnenden
secrétaire perpétuel der Akademie Besuch, doch es wurde ein kurzer
Besuch, denn die Zeit bis zum Beginn des Theaters war knapp, und
wieder war es nicht leicht für den Wagen, den Strom Neugieriger zu
spalten, [bookmark: page418]der in der Zwischenzeit in beinahe
erschreckender Weise angewachsen und angeschwollen war. Leute aller
Stände und Lebensstellungen, aller Altersklassen, gewöhnliche
Männer und große Herren, Savoyarden, Gemüsehändler, kleine Kinder –
in einem ungeheuren Chor heulten, schrien, riefen, brüllten sie
alle: »Es lebe Voltaire!« während sie wie Verrückte in die Hände
klatschten und um den Wagen bis hin zum Theater wogten.

		Kaum stand der Wagen, als man schon auf den Rädern sich erhob
und am Wagen hinaufkletterte, um den großen Mann in der Nähe zu
sehen.

		Wagnière erzählt, daß ein Herr auf das Trittbrett des Wagens
sprang und Voltaire um die Erlaubnis bat, seine Hand zu küssen. Als
er statt dessen die Hand Madame de Villettes küßte, rief er naiv
aus: »Wahrlich, eine frische und volle Hand für einen Mann von
vierundachtzig Jahren.« – Die Frauen waren am allereifrigsten; bei
jedem Schritt, den Voltaire tun wollte, stürzten sie auf ihn zu und
hielten ihn an, um ihn besser in Augenschein nehmen zu können. Als
Erinnerungszeichen rissen sie kleine Stücke von dem Zobelpelz ab,
den Katharina ihm geschenkt hatte.

		IX

		Als er sich im Saal zeigte, ertönten sofort laute Zurufe und das
ganze Parterre trampelte mit den Füßen Beifall. Sein Platz war in
der Loge, die für die Kammerherren des Königs reserviert war. Dort
hatten bereits Madame Denis und Madame de Villette Platz genommen.
Er wollte sich hinter sie setzen; aber die Zurufe des Theaters
zwangen ihn, zwischen ihnen Platz zu nehmen.

		»Der Kranz!« riefen alle und im selben Augenblick trat der
Schauspieler Brizard in die Loge und drückte einen Lorbeerkranz auf
Voltaires Haupt. Mit einer bescheidenen Handbewegung nahm er ihn
wieder ab und legte ihn der jungen Marquise, seiner schönen und
gütigen Adoptivtochter, um die Stirn. Doch das Publikum forderte
laut, daß er selbst ihn tragen sollte und es kam zu einem kurzen
Streit, bis der Prinz von Beauveau ihm dadurch ein Ende machte, daß
er den Kranz wieder um das Haupt legte, für das er bestimmt
war.

		Grimm schreibt als Augenzeuge:

		Alle Damen hatten sich erhoben. Alle Schauspieler
standen am Rande der Bühne, ehe der Vorhang hochging und schauten
auf Voltaire. Man erdrückte sich am Eingang zum Parterre, in das
mehrere Damen hinuntergegangen waren, da sie sonst keinen Platz
finden konnten, von wo aus sie einen Augenblick den Gegenstand der
allgemeinen Anbetung sehen konnten. Der ganze Saal war durch den
Staub verdunkelt, der von der Menge aufstieg, die hin und her
wogte. Diese Begeisterung, dies allgemeine Delirium dauerte länger
als zwanzig Minuten, und nur mit Mühe konnten die Schauspieler
endlich mit der Aufführung beginnen. [bookmark: page419]

		Irène wurde zum sechsten Male gespielt. Aber mit Ausnahme
Voltaires war nicht ein Mensch gekommen, um die Tragödie zu sehen.
Keiner hörte zu und als der Vorhang nach dem letzten Akt
niederging, begann wieder die Wut mit Klatschen und Trampeln, und
Voltaire wurde gezwungen, einige Worte an die brausende und bebende
Menge zu richten. Der Sturm schien kein Ende nehmen zu wollen, als
nach geraumer Zeit der Vorhang wieder aufging.

		Die Schauspieler, die von der allgemeinen Begeisterung
mitgerissen worden waren und die außerdem von Dankbarkeit für den
Mann erfüllt waren, der ein halbes Jahrhundert lang die größte
Stütze ihres Theaters gewesen war, hatten in aller Eile überlegt,
was sie wohl unternehmen könnten, um sich mit der Leidenschaft, die
im Saal brandete, auf einer Höhe zu zeigen. Ein Fräulein La
Chassaigne bekam den Einfall, daß man Voltaires Büste bekränzen
sollte.

		Diese war erst vor ziemlich kurzer Zeit im Foyer des Theaters
aufgestellt worden; man holte sie und ihr Piedestal, und bald
thronte sie mitten auf der Bühne. Was nun folgte, war improvisiert,
aber es hätte nicht stärker wirken können, wenn es Wochen vorher
geplant worden wäre. Alle Schauspieler und Schauspielerinnen
standen im Halbkreis um die Büste mit Palmenzweigen und
Blumenguirlanden in den Händen. Im Mittelpunkt befand sich eine
zahlreiche Schar, die aus den Kulissen auf die Bühne geeilt war. Im
Hintergrunde hatten sich die Gardisten aufgestellt, die als
Kaiserwache in Irène figuriert hatten, und das anscheinende
Durcheinander der vielen verschiedenartigen Kostüme und Trachten in
buntem Gemisch verschmolz wunderbar in Harmonie.

		Beim Anblick dieser Büste, dieser Guirlanden und Palmen brach
ein Sturm von Bravorufen, ein Orkan von Beifallsrufen aus. Kein
einziger fühlte sich zu einem satirischen Lächeln oder Wort
aufgelegt. Wäre ein solches Wort geäußert worden, hätte sich der
Urheber der Gefahr ausgesetzt, zerrissen zu werden. Neid und Haß,
Ärgernis und Verbitterung, alles was Voltaire mehrere Menschenalter
das Leben schwer gemacht hatte, war erdrosselt und wie aus dem Sein
ausgewischt.

		In der Mönchstracht, in der Léonce gespielt wurde, trat Brizard
vor und legte den ersten Kranz um das Haupt der Büste, und die
Schauspieler imitierten eine Fanfare von Trommeln und Trompeten.
Dann wurden Kränze den Gardisten auf die Bajonette gesteckt, und
die Wache hielt sie so, daß sie eine Art Triumphbogen bildeten.

		Die Stimmen aller Schauspieler und aller Zuschauer, die mit der
Taktfestigkeit der Leidenschaft jetzt nur eine einzige Stimme
bildeten, riefen den Namen, der für sie Hunderte von Meisterwerken
bedeutete. Voltaire hatte sich im Hintergrunde seiner Loge
versteckt und der Marquis de Villette holte ihn nach vorn. Er
verbeugte sich so tief, daß seine Stirn den Rand der Loge berührte
und richtete sich danach wieder auf, die Augen voller Tränen. Auf
der Bühne trat Madame [bookmark: page420]Vestris vor und rezitierte die folgenden
Verse, die der Marquis von Saint-Marc improvisiert hatte.

		Aux yeux de Paris enchanté

Reçois en ce jour un hommage

Que confirmera d'âge en âge

La sévère postérité.

Non, tu n'as pas besoin d'atteindre au noir rivage

Pour jouir de l'honneur de l'immortalité.

Voltaire, reçois la couronne

Que l'on vient de te présenter;

Il est beau de la mériter,

Quand c'est la France qui la donne.

		Diese Verse, die gut vorgetragen wurden, gefielen derart, daß
man »bis« rief, so daß sie wiederholt werden mußten. Die
Schauspielerin Fräulein Fanier, die Saint-Marc das Gedicht
entrissen hatte, küßte die Büste voller Innigkeit, als die Reihe an
sie kam, ihr zu huldigen, und die anderen Schauspielerinnen folgten
dem Beispiel.

		Diese Szene ist bekanntlich mit großer Treue auf einem
Kupferstich von Moreau dargestellt.

		Nach Irène wurde nun Voltaires Komödie Nanine
unter derselben Begeisterung für den Dichter und derselben
Unaufmerksamkeit für das Stück gespielt, das ebenso wie die
Tragödie warm applaudiert wurde. Als der Vorhang nach dem Lustspiel
fiel, erhob sich Voltaire. In dem Gange und auf der Treppe hatten
sich alle Damen aufgestellt, so daß er zwischen zwei Reihen
heißbelebter Gesichter, die durch Tränen hindurch lächelten, zu
seinem Wagen hinuntergelangte, fast von Frauenhänden getragen.

		Man wollte ihn nicht fahren lassen, man stürzte sich auf die
Pferde, ja so unglaublich es klingt: man küßte auch sie. Man rief
nach Fackeln, damit alle ihn sehen konnten. Als der Wagen sich in
Bewegung setzte, standen die Begeisterten auf den Tritten, um ihm
noch einmal die Hände zu küssen. Wieder war die Volksmenge, die
»vive Voltaire« rief, so ungeheuer wie bei der Ankunft, so daß der
Kutscher die Pferde den ganzen Weg im Schritt gehen lassen
mußte.

		X

		Wenn bei den alten Römern ein Feldherr nach großen errungenen
Siegen – doch auf sein Gesuch – Erlaubnis erhielt, die Ehre des
Triumphes zu genießen, erhielt er für einen Tag das Imperium über
die Hauptstadt. Der Zug wurde dann von der Regierung und dem Senat
eröffnet, dann folgten die Musik, dann die Beute, Kunstwerke und
Prachtgegenstände in langer Reihe, Abbildungen der eroberten Städte
und die goldenen Kränze, die die Provinzen dem Triumphator
geschenkt hatten. Dieser trug einen Lorbeerzweig in der einen, ein
Zepter in der anderen Hand und über seinen Kopf hielt ein Sklave
Jupiters goldene [bookmark: page421]Krone, während ihm die Lictoren zuriefen:
»Bedenke, daß Du ein Mensch bist!«

		Hätte etwas Ähnliches zum Triumph Voltaires ausgeführt werden
sollen, dann hätten die Abbildungen der eroberten Städte nahezu
alle europäischen und einige Amerikas darstellen müssen. Jedoch
hätte kein Lictor nötig gehabt, dem Triumphator zuzurufen:
»Bedenke, daß Du ein Mensch bist!« Der Triumph kam spät und war
teuer erkauft.

		Als Voltaire nach Hause kam, war er stark bewegt, aber er sagte
zu seinem Sekretär: »Mein Freund, Sie kennen die Franzosen nicht,
die sind ebenso eifrig gewesen, den Genfer Jean Jacques zu sehen;
die Leute zahlten einem Lumpensammler einen Taler, damit sie auf
seinen Schultern stehen durften, um Rousseau zu betrachten. Am
nächsten Tage wurde ein Haftbefehl gegen ihn erlassen und er mußte
fliehen.«

		Mit nicht geringerer Misanthropie über das, was er den leeren
Dunst des Ruhmes nannte, sprach Voltaire zu Marmontel, als dieser
sich bei ihm einfand, um ihm die Hand drücken zu dürfen.

		Im Theater hatte die Königsfamilie ostentativ durch ihre
Abwesenheit geglänzt und Marie Antoinette, die mit dem Grafen von
Artois (dem späteren Karl dem Zehnten) in der Oper gewesen war,
hatte die Absicht, incognito auf einige Minuten ins Théâtre
Français zu gehen. Voltaire hatte ja vor anderthalb Jahren, als der
Graf von Provence (der spätere Ludwig der Achtzehnte) ihn um ein
kleines Singspiel für ein Fest gebeten hatte, das er der Königin in
Brunoi geben wollte, ihm und ihr die Aufmerksamkeit erwiesen, das
hübsche Ballett-divertissement L'Hôte et l'Hôtesse zu
schreiben. Als sich die Königin aber nun aus der Oper ins Theater
begeben wollte, empfing sie vom König ein Billet, durch das es ihr
verboten wurde.

		Wenn in der Handlungsweise des Hofes eine Absicht und
Folgerichtigkeit gewesen wäre, so hätte man die Ignorierung
Voltaires auch wirklich durchgeführt. Aber es gab ja in diesem zum
Tode verurteilten Régime keinen wirklichen Willen. Man führte z. B.
am 2. April am Hofe in Versailles Irène auf und beging die
Taktlosigkeit, den Dichter nicht einzuladen, sich sein eigenes
Stück anzusehen. Dadurch erwachte in Voltaire der Drang, so schnell
wie möglich nach Ferney zurückzukehren, was u. a. Tronchin
leidenschaftlich von ihm verlangte: »Sie sind«, sagte er, »selbst
ein viel zu guter Kopf, daß Sie nicht begreifen sollten, daß man
einen Baum von vierundachtzig Jahren nicht umpflanzen kann, wenn
man nicht will, daß er eingehen soll.« Dupuits, der Gatte Marie
Corneilles, unterstützte Tronchins Aufforderung zur schnellen
Abreise mit aller Kraft. Der Schriftsteller Jean Baptiste Suard,
einer von Voltaires treuesten Freunden und Verehrern, sprach im
selben Sinne, sagte sogar während der Tafel bei Villette, falls er
diese Lebensweise in Paris nur noch wenige Tage fortsetze, müßte
man fürchten, daß sie ihn umbrächte. [bookmark: page422]

		Aber diese dringenden Bitten machten auf Voltaire nur Eindruck,
wenn er einen Rückfall seiner Krankheit hatte. Von verschiedenen
Seiten wurde ihnen mit aller Macht entgegengearbeitet. In erster
Linie von Madame Denis, die sich in dem abgelegenen Tal der
Juragebirge zu Tode langweilte und hier in dem Glück schwelgte,
eine Person der Öffentlichkeit, ein Mittelpunkt in Paris zu sein.
Dann von dem Marquis de Villette, über dessen Haus und Person
Voltaires Anwesenheit einen vorher nie geahnten Glanz verbreitete.
Endlich von Männern wie D'Alembert, Thibouville und den übrigen
Philosophen, die in persönlicher Hinsicht durchaus uneigennützig,
aber im Interesse ihrer Partei handelten, denn mit Voltaire hatten
sie das Banner in ihrer Mitte, das sie ihr ganzes Leben lang
entbehrt hatten.

		Da Voltaire auf die Dauer nicht im Hause Villettes bleiben
konnte, u. a. weil es dort so dunkel war, daß er zur Mittagszeit
bei Licht arbeiten mußte, beschloß er – der mit seiner wieder
erwachenden Schaffenslust den drohenden Tod vergessen hatte – sich
ein Haus zu kaufen, in dem er sich nach eigenem Geschmack
einrichten könnte. Und da gerade in der Nähe eines mit einem
prächtigen Garten zum Verkauf war, wollte er zuerst dieses von dem
Grafen d'Hérouville kaufen. Als die Angelegenheit sich zerschlug,
ging und fuhr er durch die Stadt, um ein anderes Haus zu finden. Er
kaufte dann auch auf Lebenszeit eines, das dem Herrn de Villarceaux
gehörte, und er war so eifrig hinterher, diesen zu treffen, daß er
ihn bei einer Familie aufsuchte, in der er zum Abend aß.

		Nichts destoweniger erklärte Voltaire, daß er nun die nächsten
zwei Monate in Ferney zubringen wollte, und der Plan war
anscheinend so ernst, daß der Prinz von Condé ihm versprechen
mußte, in Dijon auf ihn zu warten und Zimmer für ihn bereit zu
halten.

		XI

		Inzwischen legte er zum Erstaunen aller eine derartige
anscheinend unerschöpfliche Lebenskraft an den Tag, daß es selbst
Tronchin imponierte. In einem Briefe von diesem steht: »Trotz
unglaublicher Anstrengung befindet Voltaire sich wohl. Er will nach
Ferney zurückkehren, um die verschiedenen Angelegenheiten seiner
Kolonie zu ordnen, dann will er wieder nach Paris fahren, um sich
hier niederzulassen; er hat sich ein Haus gekauft. Ich habe in
meinem Leben viel verrückte Menschen gesehen, aber keinen
Verrückteren als ihn. Er rechnet anscheinend darauf, hundert Jahr
alt zu werden.«

		Am 6. April ging Voltaire zu Fuß nach der Akademie. Eine arme
Frau, die am Eingang der Tuilerien Bücher verkaufte, lief zu ihm
und sagte: »Mein guter Herr de Voltaire, schreiben Sie ein paar
Bücher, die ich verkaufen kann, und mein Glück ist gemacht.« Die
Menge, die sich um sie sammelte, rief: »Das ist Herr de Voltaire,
der Verteidiger [bookmark: page423]der Unglücklichen, der die Familien Calas
und Sirven befreit hat« (Wagnière).

		Auch Madame de Deffand schrieb an Walpole: »Auf den Straßen
folgt ihm die Bevölkerung, die ihn l'homme aux Calas nennt. Nur der
Hof weigert sich, Begeisterung zu zeigen. Er ist 84 Jahre, und ich
glaube beinahe, er kann nicht sterben. Er besitzt alle seine Sinne
(die Arme war ja blind) und keiner ist geschwächt. Er ist ein
höchst sonderbares Wesen und wirklich von überlegener Art.«

		Voltaire hatte versprechen müssen, in der Loge Neun Schwestern
einen Besuch zu machen. Da die Freimaurer ihn in seiner Eigenschaft
als Fürsprecher der Unterdrückten auch ohne jede Weihe als einen
der ihren betrachteten, hatten sie beschlossen, wenn er seinen
Besuch ablegte, eine große Empfangs- und Huldigungszeremonie
vorzunehmen.

		Er wurde feierlich in die Loge geführt, als er am 7. April
erschien, um die Brüder zu begrüßen, und von ihnen festlich
aufgenommen. Man gab ihm einen Sitz an der Seite des Vorsitzenden
und man legte ihm einen Lorbeerkranz um das Haupt. In der Rede, die
ihm gehalten wurde, stehen ein paar schöne Zeilen:

		»Welcher Bürger hat dem Vaterland besser gedient
als Sie! Sie haben es über seine Pflichten und wahren Interessen
aufgeklärt, als Sie den Fanatismus verabscheut und den Aberglauben
lächerlich machten, den Geschmack zu seinen wahren Regeln
zurückführten, die Geschichte zu ihrem wahren Ziel, die Gesetze zu
ihrer ursprünglichen Echtheit. Wir versprechen, unsern Brüdern zu
Hilfe zu kommen, und Sie sind der Schöpfer einer ganzen Kolonie
gewesen, die Sie verehrt und die buchstäblich von Ihren Wohltaten
widerhallt. Sie haben dem Ewigen eine Kirche errichtet; aber, was
von noch größerem Wert ist, Sie haben neben dieser Kirche
Zufluchtsstätten für Männer errichtet, die verbannt, aber nützlich
waren und die ein blinder Glaubenseifer gezwungen hätte, weiter zu
wandern. So sind Sie, vielgeliebter Bruder, Freimaurer gewesen, ehe
Sie die Würde eines Freimaurers empfingen, und Sie haben die
Verpflichtungen eines Freimaurers erfüllt, ehe Sie uns versprachen,
sie zu halten.«

		Bei dem Festmahl, das man darauf Voltaire in der Freimaurerloge
gab, war er vorsichtig genug, nur ein bißchen Bohnenpurée zu essen.
Aber er hielt sich für so vollständig gesund, daß er sich von dort
zur Marquise de Montesson begab, der heimlichen Frau des Herzogs
von Orléans, und den Abend dort verbrachte.

		Am 11. April machte er seinen Gegenbesuch bei Madame du Deffand,
die zwar etwas gekränkt darüber war, daß dieser Besuch so lange auf
sich hatte warten lassen, aber (wie sie ihrem lieben Walpole
erzählte), ihren alten Freund aufs beste empfing und ihm keinerlei
Vorwürfe machte. Er blieb eine ganze Stunde und war »unendlich
liebenswürdig«. Sie schrieb: »Wenn er mich oft besuchen kommt, wird
mir das sehr lieb sein; wenn er mich im Stich läßt, werde ich
wissen, ihn zu entbehren. Ich erlaube mir weder Erwartungen noch
Pläne.«

		Sie bekam ihn nicht öfter zu sehen als dieses eine Mal. Der
Besuch machte ihr aber noch zu schaffen. Ihre Wohnung lag im [bookmark: page424] St.
Josephs-Kloster. Die Nonnen erfuhren, daß die reine Luft des
Klosters dadurch entweiht worden war, daß der
verabscheuungswürdigste Schriftsteller Frankreichs dessen Gebiet
durch seine Anwesenheit besudelt hatte. Und als man sechs Wochen
später im Kloster hörte, daß man dem gottlosen Gast ein Grab in
geweihter Erde verweigert hatte, versammelten sich die Nonnen mit
ihren Schülerinnen vor den Fenstern Madame du Deffands und brachten
ihr durch Rufen und Schreien eine Katzenmusik dar, durch welche die
Erbitterung darüber, daß eine Bewohnerin dieser heiligen Mauern
ihre Tür einem Verdorbenen und Verstoßenen geöffnet hatte, den
kräftigsten Ausdruck fand.

		Durch einen Zufall lernte Voltaire in diesen letzten Tagen ein
einzelnes Mitglied der Königsfamilie flüchtig kennen. In der
Begleitung von Wagnière ging er quer durch den kleinen Garten im
Palais Royal, um bei der Gräfin de Blot vorzusprechen, der er
anläßlich seines Hauskaufes ein Wort sagen mußte, als er zwei
kleine Knaben mit ihrer Gouvernante sah. Er fragte, wer sie wären,
weil ihm die überraschende Ähnlichkeit des einen kleinen Knaben mit
dem Regenten auffiel. Es war der spätere König Louis-Philippe.

		Die Gouvernante, die Voltaire kannte, drängte ihn dazu,
hineinzugehen und sich die beiden kleinen Prinzessinnen anzusehen,
die gerade schliefen. Inzwischen war die Herzogin davon
unterrichtet worden, daß Herr de Voltaire bei ihren kleinen Kindern
war. Sie kam eilends, wie sie war, in Unterrock und Frisiermantel,
mit aufgelösten Haaren, in Begeisterung darüber, wie sie sagte, zum
erstenmal einen so berühmten Mann zu sehen, dessen Bekanntschaft
sie lange zu machen gewünscht hatte.

		Es ist ein sonderbarer Gedanke, daß Voltaire, der unter Ludwig
dem Vierzehnten ein Jüngling war, solange lebte, daß er
Louis-Philippe sah, wenn auch nur als Kind.

		Am selben Tage, an dem er die Herzogin kennen lernte, machte er
aus Anlaß des Hauskaufes noch zwei Besuche und einen dritten bei
der berühmten jungen Sängerin Sophie Arnould, die ihm behilflich
gewesen war, die Rolle der Zoe in Irène von Madame Molé auf
Mademoiselle Sainval zu übertragen.
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		Er suchte auch einige gleichaltrige Freundinnen aus der
Jugendzeit auf. Madame du Deffand war die einzige von diesen, die
ihre geistige Regsamkeit bewahrt hatte. Die Gräfin von Ségur, zu
der er kam, war todkrank. Sie war sehr niedergeschlagen, vergaß
aber Krankheit und Alter, als beide zahllose Erinnerungen aus ihrer
gemeinschaftlichen Jugend auffrischten. Er erzählte mit einer
solchen Lebendigkeit und einem so ausgeprägten Wirklichkeitssinn,
daß sie das Erzählte wiedererlebte.

		Als er einige Tage darauf wiederkam und als die Gräfin sich
kräftiger fühlte, begann sie jedoch, das Gespräch auf das
persönliche Gebiet [bookmark: page425]hinüberzuführen und forderte Voltaire auf,
jetzt als Greis Frieden mit der Kirche zu schließen, zu bereuen,
was er gegen sie verbrochen hatte, Buße und Bekehrung zu geloben.
Sie regte ihn dadurch so auf, daß sein Auge flammte und er die
gesellschaftliche Rücksicht vergaß. Seine Kaltblütigkeit verlor
sogar die Mäßigkeit des sprachlichen Ausdrucks, die stets seine
Stärke gewesen war. Da aber mehr als hundertfünfzig Menschen, die
zugegen waren, verwundert und lauschend ihn mit offenem Munde
umstanden, nahm er sich zusammen, sprach nur mit herzlicher
Zärtlichkeit zu seiner alten Freundin über ihren
Gesundheitszustand, teilte ihr mit, daß er sich vor einigen Jahren
selbst ganz ebenso schlecht wie sie befunden habe und sich durch
eine einfache Kur wieder erholt hatte, die darin bestand, daß man
sich nur von Eigelb, das man mit Kartoffelmehl und Wasser
zusammenrührte, ernährte.

		Der Graf von Ségur erzählt bei diesem Anlaß die unbedeutende
Anekdote, daß einer der Anwesenden, als Voltaire, der für so witzig
galt, die Worte »Eigelb und Kartoffelmehl« sagte, ihn am Arme
packte und bewundernd ausbrach: »Welch ein Mensch, welch ein
Mensch! Nicht ein Wort ohne einen Witz.«

		Diese Anekdote über Verständnislosigkeit und affenartige
Bewunderung ist in alter Zeit in viele Lehrbücher für Kinder
übergegangen, auch in Dänemark, und der Verfasser dieses Buches
weiß, daß diese Anekdote der Anlaß war, daß er als Kind in der
Schule zum erstenmal den Namen Voltaire hörte.

		Die nächste alte Dame, die Voltaire besuchte, war, wie oben
erwähnt, die Marquise Latour-du-Pin-Gouvernet, ehemals Suzanne de
Livry, seine Jugendgeliebte, die ihm vor zwei Menschenaltern mit
dem Freunde Genonville untreu geworden war. Er überschritt ihre
Schwelle mit nicht geringer Gemütsbewegung. Die Spannung wich einem
Gefühl schmerzlicher Enttäuschung, die gegenseitig war.

		Beide suchten unwillkürlich in dem Wesen, das vor ihnen stand,
die Gestalt, die sie einmal bezaubert hatte und die sie in der
Erinnerung immer als etwas Verlockendes gesehen hatten. Von der
jungen Suzanne war noch weniger übrig als von dem jungen François,
dessen Bild von Largillière aus seinem vierundzwanzigsten Jahre
hier von der Wand auf ihn herabsah. Nichts konnte trauriger und
mißglückter sein, als diese Begegnung. Sie fühlten sich beide wie
versteinert; jedem von ihnen war eine teure Erinnerung zerschlagen
worden, ein schöner Traum gegen eine wehmütige Wirklichkeit
vertauscht worden.

		Am Tage darauf sandte die Marquise Voltaire sein Jugendporträt
zurück.
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		Während Voltaire in Paris dauernd der Gegenstand
leidenschaftlicher Huldigung war, verhielt sich Versailles ständig
gleich feindlich. Ja, ein früherer Jesuit, der Abbé de Beauregard,
hielt am 12. April in der Schloßkapelle eine Predigt, in der er
direkt auf Voltaire bezug [bookmark: page426]nahm, ja den Kanzler angriff, daß er nicht
gegen ihn eingeschritten war und die Äußerungen der Bewunderung für
ihn verboten hatte.

		Der Priester machte einen heftigen Ausfall gegen die neueren
Philosophen und brandmarkte ihre abscheulichen Worte: Gott, der
König, die guten Sitten wurden in Büchern angegriffen, die jede
Regierung und jeden Glauben niederrissen und die nichtsdestoweniger
unvorsichtigerweise geduldet wurden. Anstatt ihren Verfassern die
verdiente Strafe einzubringen, brachten sie ihnen Kränze ein. Der
König, bei dem sich der Prinz von Beauvau, Voltaires einziger
Freund und Verteidiger am Hofe, über die Predigt beklagte, meinte,
daß der Abbé, wenn auch in etwas zu starken Ausdrücken, nur seine
Pflicht getan hätte. Und der Kanzler Miromesnil, der den Befehl
gegeben hatte, die Zensur sollte jeden Angriff auf den Greis aus
Ferney verbieten, solange er sich in Paris aufhielt, nahm seinen
Befehl zurück.

		Am 27. April begab sich Voltaire zur Akademie, die eine Sitzung
abhielt. Der Abbé Delille las einige Bruchstücke von sich selbst
und darauf eine Übersetzung vor, die er von einer der Episteln
Popes unternommen hatte. Voltaire, der sich des Originals
erinnerte, verglich die Übersetzung mit dem Grundtext, gab in
mehreren Punkten seinem jungen Freunde Delille den Vorzug, und
sprach dann mehr im allgemeinen über die Notwendigkeit, die
französische Sprache durch neue Wörter zu bereichern: »Unsere
Sprache«, sagte er, »ist eine äußerst arme, aber stolze Frau, wir
müssen ihr Almosen gegen ihren Willen geben«, und er schlug z. B.
vor, einen Schauspieler, der in tragischen Rollen auftrat,
tragédien zu nennen. Man sieht, daß Voltaire diesen heutzutage so
üblichen Ausdruck zuerst angewandt hat.

		Doch davon ging er auf die Notwendigkeit über, das Wörterbuch
der Akademie zu reformieren, zeigte, wie dieser
Dictionnaire, dessen Ausarbeitung von Anfang an die
Hauptaufgabe der Akademie gewesen, unzulänglich war, trocken, ohne
große Gesichtspunkte, ohne Philosophie, eine Schande für die
Literatur und für die Akademie. Diese sollte sich die Aufgabe
stellen, so schnell wie möglich einen neuen zu schaffen.

		Er sprach mit einem Feuer und mit einer Beredsamkeit, über die
sich alle verwunderten.

		Am 7. Mai kam er mit einem ganz ausgearbeiteten Plan zu dem
neuen Wörterbuch, einem Plan, den er nicht nur vortrug, dessen
Annahme er sogar sofort verlangte. Es gebührte jedem Akademiker,
einen Buchstaben im Alphabet zu behandeln. Er selbst erklärte sich
bereit, den an Worten so reichen Buchstaben A zu übernehmen.

		Als er sich zurückzog, nachdem sein ausführlicher Plan von der
im Innersten widerstrebenden und bequemen Akademie angenommen war,
sagte er: »Meine Herren, ich danke Ihnen im Namen des Alphabets.«
Der Ritter von Castellux antwortete höflich für die Akademie: »Und
wir danken Ihnen unsererseits im Namen der Literatur.« [bookmark: page427]
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		Zwei Tage nach dem ersten dieser Besuche in der Académie
Française, am 29. April, wohnte Voltaire einer Sitzung in der
Académie des Sciences bei, in der seine Anwesenheit ein Ereignis
wurde.

		Da man wußte, daß er sich einfinden würde, hatte ein Schwarm von
geputzten Damen, Schriftstellern und vornehmen Leuten den
Sitzungssaal überschwemmt. Kaum zeigte er sich, als alles ein
einziger stürmischer Applaus war. Obgleich er nicht Mitglied war,
machten ihm die Mitglieder sofort unter sich Platz. Franklin, der
dort war, öffnete seine Arme und die beiden berühmten Männer
umarmten sich wieder herzlichst.

		In seiner Rede über ein kürzlich abgerufenes Mitglied fand der
Marquis von Condorcet, Voltaires treuer Verehrer, Gelegenheit,
einen Absatz zu Ehren des großen Gastes einzuflechten. Er erzählte,
daß er die Landschaft Gex besucht hatte, die kleine französische
Gegend, die durch die Alpenkette von Frankreich getrennt lag und
geographisch mit der Schweiz verbunden war. Sie litt unter
zahllosen Zoll- und Abgabeschwierigkeiten, bis Voltaire, durch die
Not der Bevölkerung zu Tränen gerührt, ihr Wohltäter geworden
war.

		Auch diese Rede wurde von den Anwesenden mit einstimmigem
Beifall aufgenommen, der weniger dem Redner als dem Verfasser der
Abhandlungen über das Feuer und die Newtonsche Philosophie
galt.

		Am 4. Mai war Voltaire incognito Zeuge der siebenten Aufführung
von Irène gewesen, hatte auf der Bühne den Schauspielern mit
Wärme gedankt und einige von seinen Manuskripten zurückerbeten, um
in Ruhe und Muße in Ferney die Schauspiele zu verbessern, die auf
dem Spielplan standen. Am 7. Mai, am selben Tage, an dem er die
Akademie über seinen Plan zu einem Wörterbuch unterhalten hatte,
sah er incognito, verborgen in einer kleinen Loge, Alzire.
Als aber der Schauspieler Larive zum Schlusse des vierten Aktes als
Zamore alle hinriß und Voltaire den Ausruf: »Wie gut das war!«
nicht zurückhielt, wurde er selbst mit stürmischem Beifall begrüßt,
mit rasendem Applaus, der den ganzen Zwischenakt hindurch
andauerte, so daß er genötigt war, sich zu erheben und zu danken.
Der Beifallssturm war so gewaltig, daß Madame Vestris, die den
fünften Akt eröffnete, drei-, viermal vergeblich versuchte, ihre
Rede vorzutragen. Sie wurde übertönt, bis Voltaire durch
Handbewegungen dem Publikum für seine Güte dankte und bat, das
Stück ungestört zu Ende spielen zu lassen. Die Rufe hörten dann
einen Augenblick auf, aber das Publikum konnte sich beim Anblick
Voltaires nicht ruhig verhalten, und während des ganzen fünften
Aktes hielt der Jubel an, während die Schauspieler, in der
allgemeinen Begeisterung und Erregung, spielten, wie sie vorher
niemals gespielt hatten. [bookmark: page428]
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		Diese Ovationen, die sich täglich wiederholten und durch die
sich ein Mann mit guter Gesundheit nur ermuntert gefühlt hätte,
mußten die Nerven eines kranken und schwerleidenden Mannes
angreifen. Er war ja fast ein Menschenalter lang dem Leben einer
Großstadt fern gewesen, hatte als Herr über seine Zeit in den
späteren Jahren in der Regel keinem neugierigen Gast nur gestattet,
über die Schwelle seines Arbeitszimmers zu kommen. Hier wollte er
aber sogar noch Arbeitsamkeit mit einem Leben im Gedränge und
Getümmel, in unaufhörlichem Zusammensein mit bunten Menschenscharen
vereinen.

		Er hielt es für seine Ehrenpflicht, die Grundlage zu dem
Wörterbuch zu schaffen, dessen Herausgabe er seinen Kollegen
vorgeschlagen hatte, und er beabsichtigte einen Plan, der mehr in
Einzelheiten ging, in der Sitzung vom 11. Mai vorzulegen. Als es
sich herausstellte, daß er zu schwach war, sich auf dieser
einzufinden, wurde die entscheidende Sitzung auf den 18. desselben
Monats festgesetzt, und da das schlechte Befinden auch an diesem
Tage Voltaire zwang, zu Haus zu bleiben, wurde die Sitzung wieder
auf den 25. verschoben.

		Die Akademie sah ihn nie wieder. –
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		Bereits am 11. Mai hatte sich Voltaire nicht wohl gefühlt und
hatte sich ins Bett gelegt. Er hatte Fieber. Der Herzog von
Richelieu, der nach ihm zu sehen kam, sprach mit ihm über ein
Betäubungsmittel, das er selbst zu gebrauchen pflegte, wenn er
einen Gichtanfall hatte, und versprach seinem alten Freund, es
»brüderlich« mit ihm zu teilen. Da Voltaire kurz darauf an heftigen
Schmerzen litt und ihm schrieb, daß er diese nicht aushalten könne
und sich das Elixir des Herzogs erbat, zeigte es sich, daß dieses
Elixir auf sein Befinden eine höchst ungünstige Wirkung ausübte.
Die beiden Freunde hatten ja nicht dieselbe Konstitution oder
dasselbe Temperament. Der Schwächezustand des Kranken erschreckte
die Umgebung. Er war wie gebrochen, konnte nicht einmal dazu
bewogen werden, ein bißchen Bouillon zu sich zu nehmen.

		Der Gemeindepriester von Saint-Sulpice fand sich an dem
Sterbebett ein und forderte mit äußerster Leidenschaft den
Patienten auf, die göttliche Natur Jesu Christi anzuerkennen. Er
antwortete nur »Laßt mich in Frieden sterben!«

		Belle et Bonne blieb am Bette des Sterbenden sitzen. Sie sagte
zu Lady Morgan: »Alles was man über Voltaires Angst und Entsetzen
auf dem Totenlager aufgebracht hat, ist von seinen Feinden
erfunden. Bis zum letzten Augenblick atmete sein ganzes Wesen das
Wohlwollen und die Güte, die in seinem Charakter lagen; alles
verkündete Ruhe, Frieden, Entsagung, wenn man allein den kleinen
Anfall von Ungeduld gegenüber der Belästigung durch den
Gemeindepriester ausnimmt.«

		Am 30. Mai 1778, 11 Uhr abends, verschied Voltaire. [bookmark: page429]
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		Am 31. Mai schrieb seine alte Freundin, Madame du Deffand, wie
gewöhnlich ihren Brief an Horace Walpole. Die ersten zwanzig Zeilen
des Briefes nimmt die Beschreibung eines Krankheitsanfalles ein,
der vor einiger Zeit ihren Lakaien Colman infolge eines Sturzes auf
der Treppe betroffen hatte.

		Ob er nun außerdem an Gicht gelitten hat oder
nicht, er bekam bald an einer, bald an einer anderen Stelle
Schmerzen, und am neunten Tage nach seinem Fall, vorgestern, ist er
gestorben. Es ist ein Verlust für mich. Er hatte mir einundzwanzig
Jahre lang gedient, er nützte mir bei den verschiedensten Dingen.
Ich entbehre ihn und der Tod ist ein so furchtbares Ereignis, daß
er einen unvermeidbar traurig stimmt. Aber in trauriger
Gemütsverfassung habe ich gemeint, Ihnen nicht schreiben zu dürfen,
deshalb habe ich auf Ihren Brief vom 22. nicht antworten können.
Gestern habe ich nun meine Meinung geändert, da ich den
Gedankenaustausch, der mir der wohltuendste ist und vielleicht der
einzige Umstand, der mir das Leben erträglich macht, nicht
abbrechen will.

		Ich danke Ihnen für alle Neuigkeiten, die Sie mir
mitgeteilt haben; ich kann keine Vergeltung üben; es scheint mir,
als weiß ich noch weniger als die Zeitung, ich nehme so geringen
Anteil an dem, was geschieht, daß meine Unwissenheit vielleicht
eine Wirkung meiner Gleichgültigkeit ist. Ich weiß nur, daß der
Maréchal von Broglie das Kommando über die Truppen in der Bretagne
und der Normandie hat und daß sein Bruder nicht bei ihm sein,
sondern in Metz befehlen soll.

		Alles reist fort, das heißt, alle, die mich zu
besuchen pflegen.

		Der Abbé Sigorgne ist hier und ich hoffe, er wird
bis zum August bleiben usw. (Noch 13 enggedruckte Zeilen desselben
Interesses, dann als Nachschrift:)

		Es ist wahr, ich habe etwas Wichtiges vergessen,
Voltaire ist gestorben … Man weiß nicht, was man mit der Leiche tun
soll. Der Gemeindepriester in Saint-Sulpice will sie nicht
entgegennehmen. Wird man sie nach Ferney schicken? Aber er ist von
dem Bischof des Kreises, zu dem Ferney gehört, mit dem Banne
belegt …

		Madame du Deffand, die sich Voltaires nahe Freundin nannte und
mit ihm 46 Jahre hindurch korrespondiert hatte, vergaß seinen Tod
am Tage, nachdem er eingetreten war, über den Verlust eines ihr
nützlichen Lakaien und über solche Fragen, wo sich der Marschall
von Broglie und der Abbé Sigorgne im Augenblick aufhielten.

		Und während die Freundin diese kühle Mitteilung über den
Todesfall machte, verbreitete die Geistlichkeit in Paris die
schrecklichsten Beschreibungen der Todesfurcht Voltaires, seiner
Reue, seines Entsetzens vor dem Teufel, der nun gekommen war, ihn
zu holen.

		Die Menschen standen noch vor seiner Tür in Paris, um nach
seinem Befinden zu hören, als sein entseelter Körper bereits nach
Scellières gebracht war.

		Die Mucker triumphierten, als sie seinen Tod erfuhren und
verheimlichten ihre Freude nicht, gerade so, als wenn seine
Schriften mit ihm gestorben wären. [bookmark: page430]
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		Seine Umgebung hatte sich auf die Schwierigkeiten vorbereitet,
die sich ergeben würden.

		Sein Neffe, der Abbé Mignot, hatte während der Krankheit
Voltaires den Priester von Saint-Sulpice gefragt, ob einer üblichen
Beisetzung Hindernisse in den Weg gelegt würden. Der Priester hatte
geantwortet, falls Herr de Voltaire nicht öffentlich und feierlich
und in den geringsten Einzelheiten für das Ärgernis, das er
verursacht hatte, Genugtuung gab, könnte er nicht in geweihter Erde
begraben werden.

		Es nützte nichts, daß der Abbé einwandte, sein Onkel habe ein
schriftliches Glaubensbekenntnis abgelegt und verschiedene Werke
abgeleugnet, die man ihm zugeschrieben hatte, ja, daß er sogar
geschrieben habe, falls er Anlaß zum Ärgernis gegeben habe, so bäte
er deshalb um Vergebung.

		Der Priester blieb bei seinem: Voltaire war als erklärter Feind
der Religion bekannt; er müßte also eine Genugtuung geben, die
ebenso auffallend, wie der Skandal allgemein gewesen war.

		Die beiden Neffen Voltaires, von denen der eine, der Abbé
Mignot, Conseiller au grand Conseil, der andere, Dompierre
d'Hornoy, Conseiller au parlament war, suchten Amelot auf, den
Minister des Departements Paris und den Leiter der Polizei, Lenoir.
Aber der Minister begnügte sich mit einer Beratung mit dem Abbé de
Tersac, dem obengenannten Priester von Saint-Sulpice, der auf
Befehl des Erzbischofs auf die Frage einer Beisetzung auf dem
Gemeindekirchhof mit einer unbedingten Ablehnung antwortete.

		Der Priester wollte sich nicht – wie er gekonnt hätte – einer
Überführung der Leiche nach Ferney widersetzen, wo sich Voltaire
sein Badezimmer zur Grabkammer ausersehen hatte. Aber es war
beinahe sicher, daß man dort demselben Widerstand, ja noch einem
stärkeren, begegnen würde. Der Bischof in Annecy würde von einer
aufsichterregenden Handlung nicht zurückweichen und würde sich
unerbittlich zeigen.

		Es wurde nun verabredet, daß der Abbé Mignot den Verstorbenen in
seiner eigenen Abtei Scellières in der Provinz Champagne begraben
sollte.

		In der Nacht zwischen dem 30. und 31. Mai wurde die Leiche
geöffnet und in aller Eile, deshalb sehr schlecht, balsamiert. Als
man die Gehirnschale öffnete, die eher klein war, erweckte das
Gehirn durch seinen Umfang und seine Masse Erstaunen. Der Chirurg
bat um die Erlaubnis, das kleine Gehirn behalten zu dürfen. Der
Marquis de Villette bemächtigte sich heimlich des Herzens. Mit
einem Hausrock bekleidet, die Nachtmütze auf dem Kopf, wurde die
schmächtige Leiche unter den Armen angefaßt und zu dem wartenden
Wagen hinuntergebracht, einem sechsspännigen Gefährt, wo sie einem
Diener übergeben und in einer Stellung untergebracht wurde, wie sie
ein schlafender Mann einnimmt. [bookmark: page431]

		Ein zweiter Wagen folgte, in dem das kleine Gefolge saß,
Dompierre d'Hornoy und seine beiden Vettern, Marchand de Varennes
und Marchand de la Houlière, jener maître d'hôtel du roi, dieser
Brigadegeneral der Infanterie. Der Abbé Mignot war vorausgefahren,
um dem Prior in Scellières den Todesfall mitzuteilen und ihm zu
erklären, welchen Dienst man von ihm erbat.

		Man meinte, die Leiche könne in Scellières in Verwahrung bleiben
und von dort aus in Übereinstimmung mit dem Testament nach Ferney
überführt werden. Es kam nur darauf an, von vornherein sich gegen
eine Schändung zu sichern. Es war ja Voltaires ständiger Gedanke
gewesen, den Schindanger zu vermeiden. Er hatte eines Tages
ausdrücklich zu Tronchin gesagt: »Was ich ersehne, ist nur
Einsamkeit und ein Grab. Wird man es mir mißgönnen?« Er hatte
geglaubt, niemand könne Hindernisse in den Weg legen, daß man ihm
sein Grab in dem erwähnten Badezimmer einrichtete.

		Um den Prior zu beruhigen, zeigte Mignot ihm die Erlaubnis des
Gemeindegeistlichen zur Fortführung der Leiche. Diese lautete:

		Ich willige ein, daß der Leichnam des Herrn de
Voltaire ohne Ceremonie fortgeschafft wird und verzichte in dieser
Hinsicht auf alle kirchlichen Rechte.

		Paris, 30. Mai 1778.

S. de Tersac, Priester von Saint-Sulpice.

		Er legte außerdem noch eine Bevollmächtigung des Ministers vor,
die Leiche nach Ferney oder anderswohin zu überführen.

		Der Priester wollte seinem weltlichen Vorgesetzten gern
entgegenkommen. Die Leiche war so schlecht balsamiert, daß sie
bereits in Verwesung übergegangen war und nicht mehr weitergeführt
werden konnte. Sie wurde im Keller der Klosterkirche in einem
einfachen Sarg beigesetzt. Am Morgen um fünf Uhr wurde eine Messe
gelesen. Um die Mucker zu beruhigen, erzählte man, daß die Leiche
zwei Fuß hoch mit ungelöschtem Kalk bedeckt worden wäre, der sie
spurlos aufgezehrt hätte. Der Erzbischof hatte inzwischen an den
Bischof in Troyes geschrieben, er solle die Beisetzung verhindern.
Aber die Verwandten des Verstorbenen hatten sich so sehr beeilt,
daß das Verbot zu spät kam.

		Der Prior entschuldigte sich bei seinen geistlichen Vorgesetzten
damit, daß man sogar dem Ex-Kommunizierten nicht das Grab
verweigerte, und Voltaire war nicht exkommuniziert. Es nützte ihm
nichts; er wurde verabschiedet. Der Abbé Mignot blieb nur deshalb
ungestraft, weil er nicht allein Abbé war, sondern Conseiller au
grand Conseil.
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		Das charakterlose Ministerium, das zwischen der Erbitterung der
Enzyklopädisten und den durch die mächtige Geistlichkeit
aufgehetzten Gläubigen stand, verbot den Zeitungen, über Voltaire
zu schreiben; sie durften weder Gutes noch Schlechtes über ihn
sagen. Journal de Paris, [bookmark: page432]das alle Todesfälle veröffentlichte,
erhielt den Befehl, diesen nicht mitzuteilen. Die Schauspieler
erhielten vom Hofe ein ausdrückliches Verbot, irgendein Stück von
dem Dichter zu spielen, dem sie erst ganz kürzlich gehuldigt hatten
– ein Verbot, dessen Durchführung sich als unmöglich erwies, da
seine Schauspiele das Repertoire trugen.

		Die Akademie bestellte für Voltaire eine Messe bei den
Franziskanern. Der Erzbischof hatte jedoch den Mönchen verboten,
diese Messe ohne seinen Befehl zu lesen; sie antworteten deshalb,
daß sie es nicht tun könnten, ehe sie die Erlaubnis der Behörde
eingeholt hätten. D'Alembert wandte sich an das Mitglied der
Akademie, Fürst Louis de Rohan, der bei der Geistlichkeit großen
Einfluß besaß und der als Kardinal und literarisch Interessierter
geeignet schien, seinem Kollegen gegenüber entgegenkommend zu sein.
Der Prälat antwortete mit der Versicherung seines guten Willens und
mit dem Rat, die Angelegenheit hinauszuschieben, um in der
Zwischenzeit nach Möglichkeit die Wege zu ebnen.

		D'Alembert schrieb am 1. Juli an Friedrich:

		Die Akademie hat bis jetzt noch nicht für Voltaire
den Gottesdienst gehalten, den sie stets für diejenigen abhält, die
sie verliert, und vielleicht wird sie trotz aller Gesuche diese
Erlaubnis nicht erlangen. Die Ablehnung ist eine neue Kränkung für
den Mann, den wir vermissen. Übrigens erweisen ihm alle
Schriftsteller die berechtigte Rücksicht, daß sich keiner um den
freien Platz als sein Nachfolger bewirbt, und man glaubt, daß die
Wahl nicht so schnell stattfinden wird. Sie sollte niemals
stattfinden. Wäre man einig mit mir, so ließe man den Platz leer
bleiben.

		Friedrich setzte auf D'Alemberts Bitte durch, daß die erwähnte
Messe in der katholischen Kirche in Berlin gelesen wurde, wie er
auch in der Zeit, als Voltaires Name in Frankreich nicht genannt
werden durfte, die Lobrede selbst in seiner eigenen Akademie
hielt.

		XX

		Wie lehrreich Voltaires Schicksal ist! Zu seinen Lebzeiten
ausgewiesen, landesflüchtig, bedroht, verfolgt, außerdem stets von
den bellenden und bissigen Kötern der Literatur umringt, dann – als
er den Tod schon in sich trug – gefeiert, gepriesen, applaudiert,
bekränzt, gekrönt. Dann nach dem Tode jeder Schmähung ausgesetzt,
seinen Feinden preisgegeben, die ihn, soweit sie konnten, des
Grabes beraubten.

		Sein Geschick unterscheidet sich nicht von dem der Größten. Man
erinnere sich an Michelangelo, der im Alter von 88 Jahren als
Baumeister der St. Peterskirche mit einer Schar von Feinden kämpfen
und sich gegen die Behauptung wehren mußte, daß er nichts von der
Architektur verstände und das Geld vergeudete. Oder an Rembrandt,
den die Zeitgenossen als so veraltet betrachteten, daß er nicht
einmal imstande war, sein Brot zu verdienen, sondern tiefer und
tiefer in Schulden sank und mit 50 Jahren bankerott erklärt wurde.
Oder an Shakespeare, [bookmark: page433]der sich nach Stratford zurückzog, um seine
Schande als Schauspieler in Vergessenheit zu bringen und dann
starb, ohne in seinem Leben an seinem Ruhm Freude gehabt zu haben,
sogar so unbeachtet, daß niemand in England seinen Tod bemerkte.
Oder an Beethoven, der bei seinen Verlegern ständig Schulden hatte
und dem seine Werke nichts einbrachten. Seine Messe in D, die auf
Subskription herauskam, hatte sieben Subskribenten, darunter nicht
einen Musiker. Er erhielt 30 bis 40 Dukaten für seine
bewundernswerten Sonaten, von denen ihn jede mindestens drei Monate
kostete. Er rieb sich in häuslichen Sorgen auf.

		Im Vergleich mit diesen war Voltaire glücklich.

		Man verbot Voltaires Familie, ein bescheidenes Grabmal in der
kleinen Provinzkirche, in der er beigesetzt war, aufführen zu
lassen. Mignot hatte eins bei dem Bildhauer Claudion bestellt. Es
sollte auf dem nackten inschriftlosen Grabstein stehen. Aber Mignot
mußte auf diesen Plan verzichten.

		Madame Denis schenkte das Jugendporträt Voltaires, das ihm die
Marquise de Gouvernet zurückgeschickt hatte, der Akademie, die es
»mit Dankbarkeit und Trauer« empfing.

		Die Akademie wollte ein anderes Porträt nach Houdons Büste malen
lassen und diese beiden Bilder, die mit einer Zwischenzeit von 60
Jahren gemalt waren, sollten dann im Sitzungssaal der Akademie
hängen. Aber statt dessen schenkte Houdon selbst die
Terrakottabüste.

		Katharina wollte Voltaires Büchersammlung mit seinen zahlreichen
Randbemerkungen in den Büchern besitzen, außerdem die Manuskripte,
und Briefe im Original, wobei sie den Erben natürlich gestattete,
Abschriften von jedem Schriftstück zu nehmen. Die Bibliothek war
klein, im ganzen 6200 Bände. Voltaire war nämlich alles andere als
ein Bibliophile, er benutzte die Bücher nur als Handwerkszeug; fand
die meisten zu weitläufig, riß oft zwanzig oder dreißig, nach
seiner Auffassung allein wertvolle Blätter aus einem Buch von
vielen hundert Seiten heraus, ließ sie zusammenheften und warf den
Rest fort. Katharina war so großherzig, Madame Denis 135 000 Livres
und außerdem eine Menge kostbarer Geschenke für diese Bücher zu
geben. Sie schrieb ihr dazu einen Brief, in dem sie für das ihr
erwiesene Wohlwollen herzlichst dankte: »Ich bin für die Achtung
und das Vertrauen, die sie mir erwiesen, sehr empfänglich; es
schmeichelt mir im hohen Grade, daß diese in der Familie erblich zu
sein scheinen.« Madame Denis war nicht zu bewegen, sich jemals
wieder nach Ferney zu begeben, wo die braven Leute, denen Voltaire
als Kolonisten Obdach geschenkt hatte, nun von ihr ganz abhängig
waren. Sie verkaufte pietätlos Ferney für 230 000 Livres an
Villette, der sich ohne Wissen der Neffen Voltaires das Herz des
Verstorbenen angeeignet hatte und es nun geschmacklos in dem
früheren Schlafzimmer des Dichters in einer silbervergoldeten
Büchse untergebracht hatte, die in einer Pyramide stand, gegen die
sich ein Altar lehnte. [bookmark: page434]

		XXI

		Es war Voltaires Hinterlassenen verboten, ihm ein Denkmal aus
Marmor oder Bronze zu errichten. Aber es galt, ein anderes Denkmal
zu errichten, das dauerhafter als irgendeines aus Stein oder Metall
war, eine Ausgabe der zahlreichen anonymen, pseudonymen, von ihrem
Urheber immer verleugneten Werke.

		Der Buchhändler Pancoucke, der seinerzeit mit seiner Schwester
Madame Suard Voltaire in Ferney besucht hatte, beschloß, die
gesammelten Schriften des großen Schriftstellers herauszugeben und
wollte zu allererst das Material dazu zusammenbringen. Madame Denis
überließ ihm zwei Kisten mit Papieren und Manuskripten; es waren
Berichtigungen früher herausgegebener Sachen.

		Von wirklichem Wert waren die Tausende von Briefen Voltaires.
Aber die Damen und Herren der besten Gesellschaft, die diese oft in
großer Zahl besaßen, wollten sie nicht entbehren. Pancoucke
gewahrte Hindernisse jeder Art, außerdem bevorstehende
Verfolgungen.

		Beaumarchais, der größeren Wagemut besaß, kaufte daher von
Pancoucke für 160 000 Livres die Papiere und das Verlagsrecht.
Obwohl Beaumarchais die Zusage heimlicher Beschützung von dem
Minister Maurepas hatte, ließ er den Satz vorsichtigerweise in Kehl
in Baden beginnen. Voltaires Werke durften auf französischem Boden
nicht gedruckt werden. Der Markgraf von Baden gab mit Freuden seine
Zustimmung zur Herausgabe, da sie seinem kleinen Lande eine Menge
Arbeiter sicherte, die zur Vollendung des Werkes nötig waren.

		Es knüpften sich also an die Herausgabe der Voltaireschen
Schriften jenseits des Rheins keine Schwierigkeiten; die
Schwierigkeit war, die Bücher über die Brücke bei Kehl nach
Frankreich zu bringen.

		Der Prospekt erschien 1781; er allein war ein kleiner Band. Doch
die Geistlichkeit wachte. Im selben Jahre dachte Beaumarchais
daran, Voltaires Samson, den er durchgesehen hatte,
aufführen zu lassen. Aber das mußte er aufgeben. Ebenso begegnete
die Voltaire-Ausgabe jeder möglichen Behinderung. Der Bischof in
Amiens erließ ein donnerndes Manifest, in dem er jedoch die
Ungeschicklichkeit beging, auf den Chevalier von La Barre
hinzuweisen. Der Erzbischof in Vienne erließ ein Rundschreiben an
seine Gemeindekinder, in dem er ihnen ans Herz legte, daß sie auf
ein so verderbliches Produkt nicht subskribieren könnten, ohne eine
Todsünde zu begehen.

		Friedrich der Große, der seine Freude über das Unternehmen
ausgesprochen und ihm alles Gute gewünscht hatte, wurde aufs
schmerzlichste von einer Stelle in einer Schrift Voltaires
getroffen, die dieser niemals veröffentlicht hatte oder
veröffentlichen wollte.

		1759 hatte Voltaire – noch unter dem Eindruck des demütigenden
Auftrittes in Frankfurt – die Mémoires pour servir à la vie de
M. de Voltaire niedergeschrieben, in denen Friedrich mit Kühle,
doch ohne herabsetzende Äußerungen geschildert ist, in denen sich
aber über [bookmark: page435]seine geschlechtliche Eigenart elf Zeilen
fanden, die (wahr oder unwahr) ihn notwendigerweise tödlich
verletzen mußten, wenn sie ihm vor Augen kamen.

		Voltaire hatte gewohnheitsgemäß sein Manuskript eingeschlossen.
Aber wie wir gesehen haben, verstand er es schlecht, auf seine
Manuskripte aufzupassen, ließ hin und wieder den Schlüssel im
Schloß zum Manuskriptenschrank wie zu seinen doppelten Louisdors
stecken. Ohne daß man es ahnte, nahm dann jemand einfach
Abschriften von ihnen.

		Als er sich mit dem König von Preußen versöhnt hatte und als die
beiden alten Freunde den Briefwechsel wieder aufnahmen, warf
Voltaire jenes Manuskript ins Feuer. Er dachte nicht daran, daß
Wagnière zwei Abschriften davon angefertigt hatte. Als es sich aber
erwies, daß La Harpe sich im Jahre 1768 eine dieser Abschriften
angeeignet hatte, wurde er von Ferney weggejagt und da Madame Denis
seine Mitschuldige gewesen war, wurde auch sie vor die Tür gesetzt
und erhielt erst viel später die Erlaubnis, zurückzukehren. Die
eine Abschrift kam nach dem Tode Voltaires in Katharinas Besitz,
die andere übergab Madame Denis, die seit dem Abenteuer in
Frankfurt den König von Preußen aus ganzem Herzen haßte,
Beaumarchais, damit er diese Memoiren in Voltaires gesammelte
Schriften aufnehmen konnte.

		Beaumarchais hatte bei seinem Geschäftssinn das Gefühl, daß
diese Indiskretionen ein Vermögen einbringen konnten. Er las sie im
engeren Kreise vor, so daß sie bekannt wurden. Die Regierung
befürchtete, daß ihre Herausgabe diplomatische Schwierigkeiten mit
Preußen herbeiführen würde, und der Minister Herr de Vergenne gab
deshalb Beaumarchais den Befehl, sie ungedruckt zu lassen. Sie
erschienen denn auch erst 1790 im letzten Bande der Kehler Ausgabe,
als Friedrich schon vier Jahre im Grabe ruhte.

		Aber bereits von 1784 an waren die Memoiren (nach einer oder der
anderen gestohlenen Abschrift) in lebhaftem Umlauf in Paris, und
der preußische Gesandte Baron von Goltz versuchte vergeblich, den
Absatz zu unterbinden. Es kann auch kein Zweifel darüber herrschen,
daß Friedrich sie in seinen letzten Lebenstagen gesehen hat und daß
er es gefühlt hat, als ob der Mann, dem er so nahe gestanden und zu
dem er bis zu seinem Tode trotz allem das gute Verhältnis bewahrt
hatte, sich nun nach dem Tode auf unwürdige Weise an ihm rächte für
einen längst ausgeglichenen Zwischenfall, der älter als ein
Menschenalter war.

		Er erwähnte diese Memoiren niemals. Aber er wollte auch niemals
Houdons von ihm selbst bestellte Voltairebüste sehen.

		XXII

		Die Kehler Ausgabe zerstörte Beaumarchais' Finanzen. Er hatte
besonders mit der Korrespondenz als Anziehungskraft für das große
Publikum und am meisten auf den Briefwechsel mit Herrschern
gerechnet. Man erwartete keinen Protest von Rußland oder Preußen.
[bookmark: page436]Als
aber Katharinas Briefe gesetzt und gedruckt waren, kamen der
Kaiserin Bedenken, und sie wollte nicht, daß Voltaires Leser
anderes oder mehr über sie erfuhren, als was sie für unschädlich
hielt. Grimm mußte als ihr Vertreter ein mit weißem Papier
durchzogenes Exemplar verlangen, in dem Katharina fortstreichen und
hinzufügen konnte. Sie feilte und änderte und erweiterte die armen
Briefe so stark, daß die Druckkosten durch den Neudruck
ungeheuerlich stiegen. Es war Beaumarchais von Rußland versprochen
worden, daß er für diese unvorhergesehenen Unkosten schadlos
gehalten würde. Aber das Versprechen wurde vergessen.

		Dazu kam, daß man in der Hoffnung auf einen starken Absatz 15
000 Exemplare gedruckt hatte; die Zahl der Subskribenten war jedoch
nur 2000. Es vergingen drei Jahre, ehe die ersten Bände zur Ausgabe
fertig waren, sie wurden 1783 veröffentlicht. 1785 waren noch nicht
mehr als dreißig Bände herausgekommen.

		Da begannen die Verfolgungen. Der Erzbischof von Paris machte
die Ausgabe in einer Bekanntmachung herunter. Ein Conseilbefehl vom
3. Juni 1785 verbot ihren Verkauf. Man mußte also hunderte von
Bänden nach Frankreich schmuggeln und versuchen, eine verschärfte
Wachsamkeit zu täuschen. Die Regierung wollte die Subskription
unterbinden und erließ an die Journalisten ein Verbot, das Werk zu
besprechen oder nur den geringsten Hinweis darauf zu bringen. Wie
oben angedeutet, brachte das Beaumarchais einen Verlust von einer
Million.

		Als im August 1792 die Pariser Bevölkerung, der man eingeredet
hatte, Beaumarchais habe sein Haus Boulevard Saint-Antoine in ein
Zeughaus umgewandelt, in großen Scharen in sein Haus eindrang, um
sich dort der Kanonen und Gewehre zu bemächtigen, fand man nur die
losen, reingedruckten, nicht abgesetzten Bogen der Oeuvres
complètes de Voltaire, einen Berg von Papier.

		Nach dem Sturze Napoleons, als die durch die Rückkehr der
Bourbonen aufblühende Reaktion von der Intelligenzpartei bekämpft
wurde, erschienen von 1817-1829 nicht weniger als zwölf
verschiedene Ausgaben von Voltaires gesammelten Werken. Bloß in den
ersten sieben Jahren 1817-1824 setzte ein einziger betriebsamer
Verleger 1 598 000 Bände von ihnen ab, in den nächsten fünf Jahren
kam eine entsprechende Anzahl heraus, was drei Millionen Bände
Neudruck für eine Zeit von nur zwölf Jahren ergibt.

		Seither haben die Ausgaben, die stets umfangreicher wurden,
einander abgelöst.
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		Apotheose

		I

		Stärker als irgendein anderer Philosoph hatte Voltaire, so
konservativ er in manch einer Hinsicht war, die Revolution
vorbereitet.

		Er war denn auch von den Denkern des 18. Jahrhunderts derjenige,
den die Revolution zuerst wertete. Im Jahre 1791 beschloß die
Nationalversammlung an seinem Todestage (30. Mai) ihm die größte
Ehre zu erweisen, mit der sie einen Toten auszeichnen konnte.

		Voltaires Leiche sollte aus der Abtei in der Champagne, wohin
sie bei Nacht und Nebel in einem einfachen Mietswagen geführt
worden war, in das Pantheon zu Paris überführt werden.

		Der Marquis de Villette, der sich während der Revolution in
einen Mann aus dem Volke verwandelt hatte, einen einfachen Charles
Villette, und der ein eifriger Journalist des Vortrupps der
Bewegung geworden war, bewohnte noch immer sein Haus in der Rue de
Beaune. Unmittelbar dabei hatten die Theatinermönche ein großes
Mietshaus errichtet, und sie nahmen Ärgernis daran, daß einer der
Mieter, ein Kupferstichhändler, als Inschrift auf das Schild über
seinem Laden »Au grand Voltaire« gesetzt hatte.

		Villette schlug nun vor, daß der »Quai des Théatins« den Namen
ändern und in »Quai Voltaire« umgetauft werden sollte. 1791 setzte
er das durch. Die neue Straßenbenennung sollte auf Steinen aus der
Bastille angebracht werden, in der Voltaire selbst gesessen
hatte.

		Der Beschluß, der in der Nationalversammlung gefaßt worden war,
hatte seine natürliche Voraussetzung in der früher getroffenen
Bestimmung, daß alle Mönchsgüter eingezogen und verkauft werden
sollten, die Abtei Scellières wie die übrigen. Wem sollten aber
dann Voltaires Überreste zufallen?

		Es wurde der Vorschlag gestellt, daß der Sarg nach Paris geführt
und zu Füßen des Denkmals Heinrichs IV. untergebracht werden
sollte, in der Nähe des Königs, den Voltaire verherrlicht, ja,
dessen Ruhm er geschaffen hatte.

		Aber Camille Desmoulins hatte dies damit verglichen, daß man das
Bild des Ewigen zu Füßen des St. Crépin (einer lustigen
Theaterfigur) aufstellte. Nein, für Voltaire mußte ein Tempel
gebaut werden. [bookmark: page438]

		Am 17. November 1790 hatte das Théâtre Français eine
Wiederaufführung von Voltaires Brutus vorgenommen. Das Stück
wurde unter ungeheurer Erregung gespielt. Als Mirabeau eintrat,
wurde er mit dem Zurufe: Brutus! begrüßt. Der erste Akt, der ganz
kurz war, dauerte eine Stunde, denn überall fand man Anspielungen;
jeder Vers wurde der Vorwand zu einer Demonstration. Doch versuchte
man noch, den gewaltigen Applaus für die Republikaner auf der Bühne
dadurch gutzumachen, daß man ab und zu »Es lebe der König!« rief.
Es waren besonders die Verse:

		Mais je te verrai vaincre, ou mourrai comme
toi,

Vengeur du nom romain, libre encore, et sans roi,

		die vereinzelte gedämpfte Hochrufe auf den König hervorriefen.
Doch bald empfanden die Zuschauer stärker für ihre eigene Würde als
für die Ludwigs des Sechzehnten, und sie ergänzten den Ruf mit:
Vive la nation! Vive la liberté! Man wird denn begreifen, daß in
der Nationalversammlung Einstimmigkeit bestand, Voltaire nach Paris
zu überführen.

		II

		Die Bewohner der Gemeinde Romilly wünschten jedoch, die Leiche
zu behalten. Schließlich baten sie, den Kopf und den rechten Arm
behalten zu dürfen. Aber das roch zu sehr nach römischem
Katholizismus, erinnerte an Heiligenknochen und Reliquien.

		Trotzdem wurde der arme Leichnam geplündert. Der Fersenknochen
des einen Fußes wurde von einem Bewunderer gestohlen. Den Mittelfuß
gab Dr. Bouquet, der bei der Öffnung des Sarges zugegen war, an das
Museum in Troyes. Im übrigen war der Körper unbeschädigt. Das
Leichenhemd war schwarz geworden und klebte am Körper, das Fleisch
war eingetrocknet. Ein Eichenkranz wurde um seinen Kopf gewunden
und der Körper in einen Sarkophag gelegt.

		Auf dem Wege von Scellière nach Romilly ging der Zug zwischen
zwei Reihen Menschen hindurch, die überall frische grüne Zweige
oder Zypressenzweige schwangen. Blumen wurden auf das Tuch
geworfen, das den Sarg bedeckte. Frauen hielten ihre Kinder hoch
und ließen sie den Sarkophag küssen.

		Sonderbarerweise fürchtete man einen Überfall feindlich
Gesinnter und machte stolz bekannt, daß sie erst den Widerstand von
2000 Armen brechen mußten, bevor sie der Prozession diesen Schatz
entreißen konnten.

		Man hatte von Voltaire feindlicher Seite in Paris geltend
gemacht, daß die Überführung der Leiche nach der Hauptstadt, wie
sie vorgesehen war, den Magistrat 300 000 Livres kosten würde.
Villette machte mit Nachdruck geltend, daß die Freunde des
Verstorbenen alle Kosten übernahmen, so daß die Stadt Paris
höchstens eine Ausgabe von 18 000 Livres hätte, während mindestens
18 000 Fremde herbeiströmen würden, [bookmark: page439]um der Festlichkeit beizuwohnen und
vielleicht für 80 000 Livres verzehren würden.

		Durch ein merkwürdiges Zusammentreffen wurden Ludwig der
Sechzehnte und Marie Antoinette von einer ihnen feindlichen Schar
als Gefangene von Varennes nach Paris zurückgeführt, nur mehr dem
Namen nach König und Königin, als gleichzeitig Voltaire, »König
Voltaire«, in seine Hauptstadt zurückkehrte, tot, jedoch
unsterblich, gepriesen, triumphierend, verherrlicht und an der
willkürlichen Alleinherrschaft wie an den ihre Macht mißbrauchenden
Priestern gerächt.

		Die Auffassung der Zeitgenossen war, daß dies die entscheidende
Änderung bedeutete: Wo die Macht geherrscht hatte, dort würde jetzt
der Gedanke herrschen; an Stelle der Willkür würde nun die Freiheit
Siege gewinnen. Der Verachtung des Rechts würde nun die gerechte
Leitung der Vernunft folgen, und die Grausamkeit in den
Gewohnheiten würde von einer allgemeinen Verträglichkeit abgelöst
werden.

		Leider änderte die Zwangsherrschaft ja nur die Form.

		III

		Vorläufig wiegte man sich entzückt in berauschenden
Illusionen.

		Alle Behörden der Seine hatten sich eingefunden, bewegten sich
um den Wagen, der mit Kränzen und losen Blumen bedeckt war. Als ein
Brief vom Departement am 9. Juli der Nationalversammlung mitteilte,
daß der Zug sich näherte und am Sonntag ankommen würde, gingen ihm
le procureur-syndic und die Bürgermeister entgegen, jener bis zur
Grenze des Departements, diese bis zur Grenze von Paris.

		Am 11. Juli zehn Uhr morgens kam der Zug durch die Mauern der
Stadt. Eine Kavallerie-Abteilung ritt an der Spitze; dann folgte
die Infanterie; dann der Triumphwagen mit Bronzerädern. Der Wagen
war von Girlanden, Cypressen und Trauerflor umgeben. Darauf folgten
Amtspersonen. Alle wollten sie einen der größten des Geistes
feiern, wie man in früheren Zeiten Fürsten gehuldigt hatte. Man
wollte seine Dankbarkeit gegen den erweisen, der dadurch, daß er
den Gedanken befreite, die politische Freiheit möglich machte und
der durch seinen Widerstand gegen die Kirche, die Justiz und das
veraltete Strafrecht die Gerechtigkeit und Menschlichkeit zum Siege
geführt hatte.

		Man hatte dort, wo einst der Turm der Bastille stand, in dem
Voltaire seinerzeit als Gefangener gesessen hatte, einen Aufbau
errichtet. Dort wurde der Sarg unter Jubel niedergesetzt. Blumen
bedeckten den Boden. Aus Steinen, die von der Bastille stammten,
hatte man einen Felsen gebildet, auf dem Allegorien und Inschriften
angebracht waren:

		Reçois en ce lieu, où t'enchaîna le
despotisme,

Voltaire

les honneurs que te rend la patrie.

		Der Regen strömte hernieder. Man dachte daran, das Fest
aufzuschieben. Aber es klärte sich auf und da zahllose Fremde nach
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gekommen waren, um die Prozession zu sehen, machte man sich wieder
auf den Weg. Ein größerer Zug: Reiterei, Fußvolk, Sappeure,
Trommler, Kanoniere, das Bataillon der Kinder, Deputationen von den
verschiedenen Unterrichtsanstalten, Vereine mit ihren Fahnen,
darunter ein Klub, Société paternelle des halles, der auf
seiner Fahne den Fluch gegen denjenigen, der Menschenblut vergießt,
geschrieben hatte:

		Grands dieux, exterminez de la terre, où nous
sommes

Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes!

		Die Arbeiter, die man beim Niederreißen der Bastille gebraucht
hatte, trugen Ketten, Kanonenkugeln, Kürasse, Trophäen als Zeichen
des Sieges über die Willkür der alten Staatsform. Eine Bürgerin,
die als »Amazone« gekleidet war, eine der Heldinnen von der
Belagerung der Bastille, trug ein das gestürzte Staatsgefängnis
darstellendes Relief; Bürger aus der Vorstadt Saint Antoine
begleiteten sie und trugen die dreifarbige Fahne. Die Gardes
Françaises trugen das 93. Modell, das man von der Bastille
ausgeführt hatte und das für das Departement Paris bestimmt war.
Dann folgten die Wähler von 1789 und 1790, die hundert Schweizer
und die Schweizergarde, Deputationen der Theater Frankreichs und
darauf kam Voltaires vergoldete Statue, die mit Lorbeer bekränzt
war, und von Männern in antiker Kleidung getragen wurde. Dann
folgten die Mitglieder der Akademie und hierauf Frankreichs
Schriftsteller, die einen prachtvollen Schrein umgaben, der die
siebzig Bände gesammelte Werke von Voltaire enthielt, die
Beaumarchais aus Anlaß des Tages dem Departement geschenkt
hatte.

		Ein großes Musikkorps, das Hymnen spielte, ging dem Wagen mit
den zwölf weißen Pferden voran, die vier und vier nebeneinander
gespannt waren, von denen Marie Antoinette zwei geschenkt hatte und
die von Reitknechten in römischen Kostümen geführt wurden. Der
Katafalk übte eine große Wirkung aus. Der Sarkophag war aus Porphyr
und stand drei Stufen hoch über der Fläche des Wagens. Auf dem
Deckel war in Skulptur ein Lager ausgehauen, auf dem Voltaire wie
schlummernd lag. An seiner Seite eine zerbrochene Lyra und hinter
dem Kopfende der Genius der Unsterblichkeit, der einen Kranz von
Sternen über seinem Haupte hielt. Vier Bühnenmasken zierten die
Ecken des Wagens und vier Genien, die in trauernder Stellung
gesenkte Fackeln hielten, schmückten die Seiten. Die Inschrift auf
der Vorderseite des Sarkophags lautete: Er rächte Calas, La
Barre, Sirven und Montbailli. Als Dichter, Denker, Historiker gab
er dem menschlichen Geiste einen gewaltigen Aufschwung. Er hat uns
vorbereitet, frei zu werden. Wahre und gewichtige Worte.

		Etwas sophistischer war die Verwendung zweier Verse Voltaires
auf den Seiten des Sarkophags. Auf der einen Seite las man:

		Si l'homme est créé libre, il doit se gouverner.
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		Auf der anderen:

		Si l'homme a des tyrans, il doit les détrôner.

		Die Verse leiten Voltaires Gedicht über den Neid ein, und die
Tyrannen, von denen er spricht, sind nicht Frankreichs Könige,
sondern die Laster des Menschen. Wie der nächste Vers sagt:

		On ne le sait que trop, nos tyrans sont nos
vices.

		Das ist ein Beispiel von vielen, daß man während der Revolution
versuchte, die Ansichten Voltaires in genaue Übereinstimmung mit
dem zu bringen, was die Leidenschaft des Augenblicks verlangte.

		Hinter dem Wagen ging die Deputation der Nationalversammlung,
darauf kamen die Vertreter der Departements, das oberste Gericht,
die Richter der Pariser Gerichte, der Magistrat mit dem
Bürgermeister an der Spitze. Ein Bataillon Veteranen beschloß den
Zug, den eine Eskadron Kavallerie gegen die Menschenmasse
schützte.

		IV

		Der Zug ging längs des Boulevards zur Oper. Voltaires Büste war
an der Außenseite des Gebäudes angebracht worden. Drei Medaillen,
die von Blumengirlanden umgeben waren, trugen als Inschrift die
Namen seiner drei Operntexte Pandore, Le Temple de la
Gloire, Samson. Am Eingang warteten die Sänger und
Sängerinnen der Oper. Sie sangen eine Hymne ihm zu Ehren. Der
Sänger Chéron trat mit einem Lorbeerkranz in der Hand hervor, und
die Sängerin Madame Ponteuil küßte die Statue in einem Anfall von
Begeisterung, die von den übrigen Künstlern und der Volksmenge
geteilt wurde.

		Der Zug ging weiter nach der Place de Louis Quinze und den
Tuilerien. Alle Fenster im Schloß standen offen und waren vom
Hofstaat des Königs und der Dienerschaft besetzt, mit Ausnahme
eines einzigen Fensters, dessen Vorhänge niedergelassen waren.
Hinter diesem Fenster saßen der König und die Königin, die mit
Gewalt von ihrer Flucht zurückgebracht worden waren und die
erschraken, diese Ehrung, die sie selbst niemals erfahren hatten,
für einen einfachen Bürger zu sehen, den Frankreichs Könige mit
aller Macht hatten niederdrücken wollen. Der Gegensatz war
tatsächlich groß zwischen dem so spät anerkannten Königtum des
Genies, das, von einem Verstorbenen vertreten, sich über alle diese
Scharen erstreckte, und den beiden gekrönten Personifikationen des
tatsächlich gestürzten Königtums, das äußerlich noch lebenskräftig
schien, aber wie der Schatten einer vergangenen Macht hinter
heruntergelassenen Jalousien zusammenkroch.

		Villette, der nicht müde geworden war, sich als Verwandter
Voltaires geltend zu machen und der gern daran erinnerte, daß er
der Besitzer [bookmark: page442]seines Herzens war, hatte an seinem Haus,
dem letzten Wohnhaus Voltaires, die Inschrift angebracht:

		Son esprit est partout, et son cœur est ici.

		Eine Frau aus dem Volke, die diese Worte nicht so verstand, wie
sie gemeint waren, und nicht an das Herz in anatomischer Hinsicht
dachte, erklärte die Inschrift folgendermaßen: Eh, son cœur, c'est
Madame de Villette.

		Gegenüber dem Hause war ein großes Amphitheater aufgeführt, das
von schönen Frauen und jungen weißgekleideten Mädchen mit
Rosenkränzen auf dem Kopfe, blauen Schärpen und Bürgerkronen in der
Hand besetzt war. Sobald man den Wagen gewahrte, streuten sie
Blumen. Als Houdons meisterhafte Statue vor dem Amphitheater
angekommen und unter einer Kuppel von Laubwerk angebracht war,
machte man Halt.

		Madame de Villette kam aus dem Haus und wurde zu der Bildsäule
ihres Adoptivvaters getragen. Mit Tränen in den Augen und
kindlicher Liebe in den Zügen beugte sie sich fromm hernieder und
küßte einen Augenblick die Statue, während die ungeheuren Massen in
Beifallsrufe ausbrachen. Dann hob sie ihre kleine Tochter zu
Voltaire hinauf, was nach dem Sprachgebrauch jener Zeit sagen
wollte, daß sie das Kind der Vernunft und der Freiheit weihte.

		Der Trauermarsch verklang und ein Triumphgesang wurde
angestimmt, den Gossec zum Text von Marie Joseph Chénier komponiert
hatte. Ein Orchester von antiken Instrumenten, die nach denen
konstruiert waren, die auf der Trajanssäule abgebildet sind, führte
die Begleitung aus.

		Reine de Villette mit ihrer Tochter und den beiden Fräulein
Calas nahmen vor dem Katafalk Platz. Eine Gruppe junger Frauen
bildeten ihr Gefolge.

		V

		Vor dem alten Théâtre Français, wo Voltaires erste Tragödien
gespielt worden waren, wurde wieder Halt gemacht. Die Vorderseite
war mit einer großen Malerei bedeckt, Voltaires Büste darstellend,
wie sie von zwei Genien, einem auf jeder Seite, mit Eichenblättern
bekränzt wurde. Die Inschrift lautete:

		Mit 17 Jahren schrieb er Oedipe.

		Dann kam man zum Odéon-Theater. An den Säulen hingen Girlanden.
Zweiunddreißig Medaillons trugen die Namen der besten Werke
Voltaires. Auf dem Giebel stand folgende Inschrift:

		Mit 84 Jahren schrieb er Irène. [bookmark: page443]

		Die Sänger der Oper, die sich hier versammelt hatten, sangen den
Freiheitschor aus Samson, jene schöne Strophe:

		Peuple, éveille-toi, romps tes fers,

La liberté t'appelle.

Peuple fier, tu naquis pour elle,

Peuple, éveille-toi, romps tes fers!

		Vor fünfundvierzig Jahren, als Voltaire in die Akademie
aufgenommen wurde, hatte der Dichter Roi, einer der von ihm
überstrahlten Mitbewerber, eine Satire gegen ihn herausgegeben, die
Triomphe poétique hieß. Voltaire sitzt darin in einem
lächerlichen Karren. Sein groteskes Gefolge kommt von der Bastille
her. Man hält vor dem Théâtre Français und stimmt an:

		Badauds, battez des mains ici,

Place à Apollon, le voici!

		Roy und die anderen Feinde, der Haß und der Neid waren nun
begraben. Der Zug ging jetzt im Ernst von der Bastille aus, d. h.,
von der Stelle, wo die Bastille gestanden hatte.

		Noch im Jahre 1771 hatte Le Franc de Pompignan eine Oper
Prométhée gegen Voltaire geschrieben. Prometheus sollte
Voltaire sein, und seine Mutter Thetis warf ihm seinen
verbrecherischen Kampf gegen die Götter und die Gesetze vor:

		Tes arts ont pris la place et des lois et des
dieux.

		Nun bekränzten die Künstler und Bürger von Paris seine Statue,
als Sinnbild auf ihn selbst, der sich stärker als veraltete Gesetze
und als gestürzte Götter erwiesen hatte.

		Die Revolution führte durch, was Voltaire gefordert hatte,
führte Reformen gegen die Mißbräuche und die Ungerechtigkeiten bei
der Staatsverwaltung durch, Reformen im Regierungssystem, in der
Justiz, im Finanzwesen, in der Kirche.

		Die französische Geistlichkeit lebt heutzutage seit mehr als
einem Jahrhundert unter den Gesetzen, von denen Voltaire träumte,
hat sich ruhig in die Abschaffung der geistlichen Rechtsprechung,
in die bürgerliche Ehe, in politische und bürgerliche Gleichheit,
besonders in die Aufhebung der Ausnahmestellung der Priester bei
der Steuererhebung gefunden. Nicht weniger hat Voltaire den trägen
Adligen seiner Vorrechte beraubt und den Adel der Arbeit und des
Ackerbaus gehoben.

		Die Forderung einer Republik stellte er nicht und er hätte sich
gern in eine starke und tüchtige Aristokratie, wie die englische,
gefunden. Die englische Monarchie war überhaupt im großen und
ganzen sein politisches Ideal. Ein Mißverständnis war es, wenn man
im März 1792 nach der Aufführung von La mort de César im
Théâtre Français die rote Mütze auf den Kopf seiner Büste setzte.
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		Villette war im Geiste Voltaires gegen die Hinrichtung Ludwigs
des Sechzehnten und würde seinen Mut mit dem Kopfe bezahlt haben,
wenn er nicht noch im selben Jahre an der Abzehrung gestorben
wäre.

		Die Marquise von Villette wurde im Alter von 36 Jahren Witwe. In
ihrem Hause, für welches während der Revolution tiefer Respekt
herrschte, da Voltaire dort verschieden war, verbarg sie mehr als
einen zum Tode verurteilten Priester, so daß der große Duldsame
nach seinem Tode noch manchem Priester das Leben rettete. In nicht
wenigen der melodramatischen Feste der Revolution mußte sie
mitwirken. Noch im Jahre 1819 wurde sie Patronin einer
Freimaurerloge, die keinen anderen Namen als »Belle et bonne«
führen wollte.

		Nach ihrem Tode gingen Voltaires Reliquien auf ihren Sohn über,
der kinderlos starb und einen Bischof zum Universalerben machte.
Bücher, Porträts, Büsten, das Herz in dem silbervergoldeten
Schrein, alles kam auf die Auktion. Das Herz fiel 1864 der
nationalen Bibliothek zu.

		VI

		Eines nachts im Monat Mai 1814 wurden Voltaires Knochen aus dem
Bleisarg im Pantheon herausgenommen und von einer Schar junger
reaktionärer Fanatiker, deren Führer der Direktor der Münze, Herr
de Puymorin war, in einen Sack geworfen. Der Sack wurde in eine
Droschke gebracht, die hinter der Kirche bereit stand. In der
Dunkelheit der Nacht fuhr man auf öden Wegen zur Barrière de la
Gare, wo sich ein ausgedehnter Abladeplatz befand. Andere
Mitglieder der Bande, die dort warteten, hatten bereits ein tiefes
Loch gegraben, in dem diese Überreste spurlos verschwanden.

		Vergehen und verschwinden konnte nicht sein Geist, der leicht
und kostbar wie Platin war, nicht sein Gefühl, reines Gold, nicht
seine Kraft zum Handeln, die Stahl war, lauter unvergängliche
Stoffe.

		 

		Es gibt eine wunderliche kleine Erdkugel, deren hochbegabte
Bevölkerung sich unter anderem dadurch auszeichnet, daß sie gleich
gedankenlos im Tadeln wie im Loben ist; in ihrem Pereat! und in
ihrem Vivat!

		Ihren Weisen hat sie Gift gegeben, ihre Erlöser hat sie gehängt,
ihre Helden und Denker hat sie verbrannt, ihre Befreier hat sie
gefesselt, wieder befreit, ausgenützt, hat ihnen zugejubelt, wenn
sie tot waren und sie danach gern in einem Loch versteckt, wie man
Unrat oder einen Schatz versteckt.

		Der Riese vom Sirius entdeckte diese kleine Erde im Weltall und
fand sie von einer Schar, seiner Auffassung nach, lächerlich
kleiner Wesen bewohnt, die zum größten Teil damit beschäftigt
waren, anderen das Leben sauer zu machen, sich gegenseitig zu
vernichten und auszurotten. Er verkannte nicht ihre vielen
liebenswürdigen und wertvollen [bookmark: page445]Eigenschaften. Er sah, wie sie einander
hin und wieder zu Hilfe kamen.

		Aber er wunderte sich über ihren ausgeprägten Hang, ihre
führenden Persönlichkeiten falsch zu verstehen, zu mißhandeln und
zu preisen. Diejenigen, die diese Kleinwesen aus dem Schlamm der
Dummheit zogen, in den sie sich nicht selten verirrt hatten,
ertränkten sie am liebsten in dem Schlamm, worauf sie denselben
Persönlichkeiten Statuen errichteten, die in der alten Zeit aus
Holz oder Kalkstein bestanden, später aus Gold und Elfenbein,
schließlich aus Marmor oder Bronze. Wenn das geschehen war, warfen
sie gern alle möglichen Arten Unrat auf diese Bildsäulen, um sie
darauf wieder zu reinigen, noch einmal zu schänden, und um sie nach
Verlauf langer Zeit wieder mit der eigenen Form und Farbe der
Gestalten hervortreten zu lassen.

		 

		Ende des zweiten Bandes
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