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		Einleitung

		In der Ausnützung ihrer heimischen Literaturprodukte sind uns
die Franzosen und Engländer unbedingt voraus. Es herrscht dort ein
ganz anderes, viel regulierteres Verhältnis zwischen dem
Schriftsteller und dem konsumierenden Publikum. Nichts bleibt
unausgewertet, keine geistige Energie bleibt latent liegen, sondern
sie wird allsogleich in neue Energieformen: in nationale,
ästhetische, ethische, kulturelle Bewegungen umgewandelt. Die
Gesellschaft hält das ganze Arbeitskapital ihrer geistigen
Kapazitäten unter steter Beobachtung und sucht es sich so intensiv
wie möglich zunutze zu machen.

		Diese beiden Länder haben einen viel größeren Verbrauch an
Klassikern, als dies bei uns der Fall ist. Nicht als ob dort
mehr bedeutende Köpfe hervorgebracht würden – es wäre viel
leichter, das Gegenteil zu beweisen –, sondern es werden dort
sozusagen viel mehr Genies »emissioniert«. Hat in Deutschland
jemand etwas zu sagen, was eine neue Bedeutung enthält, so
entwickelt sich sogleich im Publikum Mißtrauen in zweifacher
Richtung; zunächst: ob dies nicht etwa schon ein anderer vor ihm
gesagt habe, und sodann: ob es nicht etwa eine bloße Absurdität
sei, ob die neue Wahrheit oder Tatsache nicht Widersprüche,
Ungereimtheiten, Paradoxien enthalte (»paradox«, das ist ja das
Lieblingswort des Deutschen). Da nun aber alle menschlichen
Wahrheiten entweder uralt oder paradox sind (oder richtiger gesagt:
stets beides zugleich sind), so ist jeder derartige Sprecher völlig
hoffnungslos der Mißgunst der Kritik preisgegeben.

		Andere Nationen sind nicht so vorsichtig. Sie fragen nicht
lange, ob der neue Sprecher im Recht oder im Unrecht ist, ob er
Vorgänger hat oder nicht, sondern sie nehmen seine Produkte hin,
als bemerkenswerte Äußerungen einer hochgespannten geistigen
Aktualität, als Bewegungszentren, die geeignet sind, dem Gange des
öffentlichen Lebens neue Beschleunigungen zu erteilen; als etwas,
das freilich erst im Laufe der Geschichte seinen angemessenen Platz
erhalten wird, das aber zunächst unter jeder Bedingung gehört und
aufgenommen werden muß. Und über den Streit der Partialmeinungen
hinweg stellen sie die wenigen Persönlichkeiten, froh, sie zu
besitzen, in ihre Nationalgalerie.

		Der entgegengesetzte Prozeß ist in Deutschland nicht nur in der
Aufnahme zeitgenössischer Autoren zu verfolgen. Auch zur
Vergangenheit haben wir noch immer jene mißgünstige Haltung eines
übergewissenhaften Lehrers, der nur widerstrebend gute Noten
austeilt. Wir sind so ängstlich und behutsam in der Verleihung der
Klassikerwürde, daß uns schließlich nur ein paar Bücher in den
Händen geblieben sind, von denen die einen heute ganz tot und die
anderen so zerlesen, abgegriffen und von der Mikrologie zerschabt
sind, daß sie für uns jeden Geschmack verloren haben. Die geistige
Bedürfnislosigkeit des deutschen Publikums ist derzeit
erschreckend. Es gibt wenig gebildete Franzosen, die mit
Vauvenargues, Chamfort, Labruyère und vielen anderen, die kaum dem
Namen nach zu uns gedrungen sind, nicht eingehend vertraut wären,
in England stehen die Schriften Bacons, Carlyles, Macaulays in
jedem Regal, während bei uns immer noch alle Literatur, die sich
nicht geradezu aus Schulautoren zusammensetzt, als Luxus gilt. Es
war nicht immer so, und die unvermeidliche Reaktion beginnt sich
bereits anzukündigen.

		Unter diesen heimlichen Klassikern befindet sich auch
Lichtenberg. Sein Mangel an jeglicher Einseitigkeit, Pedanterie und
Trockenheit macht ihn für jedermann zugänglich. Von Kant hat Goethe
gesagt, wenn er ihn lese, so sei ihm zumute, »als trete er in ein
helles Zimmer«. Auf wenige deutsche Schriftsteller könnte dieses
Bild mit ebensolcher Berechtigung angewendet werden wie auf
Lichtenberg. Nur besitzt dieses Zimmer noch allerlei Winkel, Erker
und Gänge, die in die absonderlichsten Polterkammern führen.

		Es ist von bedeutenden Köpfen zunächst immer von vornherein
anzunehmen, daß sie eine Art Brennpunkt ihres Zeitalters
bilden. Und da alle Strahlen sich hier sammeln, so ist es beliebt
geworden, nun die einzelnen Lichtlinien vom Kreuzungspunkt
zurückzuverfolgen und so die Zeit aus ihren Menschen und die
Menschen aus ihrer Zeit zu deduzieren. Dieses allgemein übliche
Gesellschaftsspiel versagt bei Lichtenberg. Seine Zeit war die
reichste und geistig bewegteste, die Deutschland jemals erlebt hat;
dennoch war er keineswegs ihr leuchtender Fokus. Seine Wirksamkeit
fällt in das letzte Drittel des achtzehnten Jahrhunderts, das
Zeitalter zunächst der Aufklärung und dann der Klassiker. Die kurze
Episode der deutschen Aufklärung, vielfach mißverstanden als eine
Art Vorstufe der klassischen Philosophie und Dichtung, ist im
Gegenteil eine jener wohltätigen rückläufigen Bewegungen, die in
der Geschichte der deutschen Kultur nichts Seltenes sind. In der
»Aufklärung« geht der deutsche Geist zurück: er geht zurück wie ein
Springer, der sich einen bedeutenden Anlauf nimmt. Diesem Ansprung,
unvermittelt und impulsiv wie er kam, entspricht dann jene
außerordentliche, wunderbar intensive Geistesbewegung, die die
beiden letzten Jahrzehnte des achtzehnten Jahrhunderts erfüllt hat
und diesem Zeitalter den Namen eines »klassischen« eingetragen hat,
obgleich es nichts weniger als langweilig war. In diesen wenigen
Jahren durchläuft der deutsche Geist alle Entwicklungsstadien in
Kunst, Wissenschaft und Philosophie, die nötig waren, um die neue
Zeit heraufzubringen, er durchläuft sie wirklich, mit der
Schnelligkeit und Energie eines Läufers, der weiß, daß die Stunde
geschlagen hat und die Zeiten sich erfüllt haben. Um 1800 ist die
moderne Kultur fix und fertig, in erster Linie von deutschen Köpfen
geschaffen, und das neunzehnte Jahrhundert hatte nichts zu tun, als
die Früchte völlig ausreifen zu lassen, zu sammeln und zu
sichten.

		Welche Stellung hatte nun Lichtenberg, dieser bewegliche,
regsame, überall geschäftig anteilnehmende Geist in diesem
atemlosen Treiben? Wir wollen es gleich vorwegnehmen: er war das
ideale Publikum dieser ganzen Bewegung. Wenn wir dem oben
gebrauchten Bilde aus der physikalischen Optik ein anderes
entgegenstellen wollen, so könnten wir sagen, er verhielt sich zu
seiner Zeit nicht wie ein Brennglas, sondern wie ein Prisma, das
das zuströmende Licht seiner Umgebung in die vielfältigsten
Farbennuancen auseinanderlegt.

		Neben ihm lebten Kant, Lessing, Goethe, Fichte oder vielmehr: er
lebte neben ihnen. Fast nirgends finden wir seinen Namen von den
Zeitgenossen mit jenem Nachdruck genannt, den er verdient hätte. Im
Bewußtsein seiner Mitmenschen lebte er nicht als der, der er war.
Er war weder geneigt noch berufen, die Räder der
Literaturgeschichte zu bewegen. Er mochte darin ähnlich denken wie
der ältere Goethe, der auch lieber über Pflanzen, Steinen und alten
Memoiren saß, als sich in die literarische Propaganda mischte, bis
der temperamentvolle Realismus Schillers ihn wieder in die
Aktualität hineinriß. Lichtenbergs äußeres Leben verfloß zwischen
physikalischen und belletristischen Gelegenheitsarbeiten, zwischen
Wettermachen und Kalendermachen, ein paar kleinen Mädchen und ein
paar guten Freunden. Zwischen diesen Alltagsdingen wuchs sein
Lebenswerk. Aber er wußte es nicht.

		Es sind seine Tagebücher. »Die Kaufleute«, sagte er,
»haben ihr Waste book (Sudelbuch, glaube ich im Deutschen); darin
tragen sie von Tag zu Tag alles ein, was sie kaufen und verkaufen,
alles untereinander, ohne Ordnung . . . Dies verdient
nachgeahmt zu werden. Erst ein Buch, worin ich alles einschreibe,
so wie ich es sehe, oder wie es mir meine Gedanken eingeben.« Diese
losen Aufzeichnungen, denen er selbst also nur die Bedeutung einer
»Kladde« zum eigenen Gebrauch zuerkennen wollte, enthalten die
Summe seines Geistes, eines Geistes, der an Schärfe und Luzidität,
an konzentrierter Denkenergie und empfindlicher Differenziertheit
nur wenige seinesgleichen hat. Es ist im großen Ganzen eine
philosophische Materialiensammlung. Es liegt schon allein in der
Natur solcher Arbeiten, daß sie schwer zu Ende kommen; sie tragen
den Charakter unendlicher Ausdehnungsfähigkeit schon in sich. Unter
vielen anderen Denkern hat auch Emerson sich solcher
tagebuchartiger Brouillons bedient, aber er fand die Kraft, sie
dann zu kürzeren und zu längeren Essays zusammenzuschweißen.
Indessen merkt man die Legierung auch bei ihm an vielen Stellen, es
entsteht dennoch immer ein Gemenge und niemals eine wirkliche
Verbindung, weshalb seine Schriften bisweilen mit Unrecht den
Eindruck der Gedankenflucht hervorrufen. Aber Lichtenberg konnte
sich nicht entschließen, seine Gedankenbruchstücke zu amalgamieren,
er war für ein solches Geschäft zu kritisch veranlagt. Sein »Waste
book« erschien erst nach seinem Tode.

		Die Bücherschicksale sind eben nicht weniger unlogisch und
irrational als die Menschenschicksale; wenigstens scheint es
uns so. Sie folgen einem dunkeln, eingeborenen Gesetz, das niemand
kennt. Wie Bücher entstehen, weiß niemand, und ihre Schöpfer am
allerwenigsten. Niemand weiß das Geheimnis ihrer Wirksamkeit und
Unwirksamkeit. Sie führen ein seltsames, widerspruchsvolles Leben
durch die Jahrhunderte, auf das Gunst und Ungunst ohne
Gerechtigkeit verteilt erscheinen. Wir sehen Schriftsteller, die
sich jahrelang mit einem Problem oder einem Gedicht abmühen, ohne
daß die Geschichte sie beachtet, sie verzweifeln und halten ihr
Lebenswerk für nichtig: – da erscheint plötzlich in irgendeinem
Winkel ihres Geistes ein Gedanke, dem sie nie besonderen Wert
beigelegt hatten, und dieser eine kleine Gedanke wird leuchtend und
geht durch die Jahrhunderte. Der Pessimist spricht hier von Zufall,
aber man könnte ebensogut von Zufall reden, wenn man die
Entwickelung einer Pflanze oder irgendeines anderen organischen
Wesens verfolgt. In jeder Eizelle steckt der lebenbildende Kern,
aber gerade er entgeht am leichtesten dem Blick des Betrachters.
»Der Mensch ist am größten, wenn er nicht weiß, wohin er sich
begibt«, sagte Cromwell.

		Solche posthumen Unsterblichkeiten, die erst nach dem Tode ihres
Schöpfers das Licht der Welt erblicken, sind nicht die
schlechtesten. Wir finden den Fall nicht selten in der Geschichte
der Weltliteratur. Die »Fragmente« des Novalis, das reichhaltigste
und wertvollste Magazin romantischer Ideen, das wir besitzen, die
»Pensées« des Pascal, vermutlich das tiefste Buch in französischer
Sprache, die außerordentlichen »Tagebücher« Hebbels: – all dies und
noch manches andere erschien erst nach dem Tode des Verfassers.
Lichtenberg erblickte in dieser Unfähigkeit, zu Ende zu kommen,
einen Fehler. »Der Procrastinateur: der Aufschieber, ein Thema zu
einem Lustspiel, das wäre etwas für mich zu bearbeiten. Aufschieben
war mein größter Fehler von jeher.« Indes, wir werden geneigt sein,
das, was ihm als Mangel an Energie erschien, eher als ein Zeichen
höchster geistiger Aktualität anzusehen. Gerade die ungeheure Fülle
und Lebendigkeit, mit der ihm immer neue Impressionen und
Beobachtungen zuströmten, verhinderte ihn am Abschluß. Er mochte
ahnen, daß für einen Geist von so grenzenloser Aufnahmefähigkeit,
wie er es war, eine willkürliche Abgrenzung des Stoffes eine Art
Verrat an der eigenen Natur gewesen wäre. Hier stand ein
unendlicher Geist der unendlichen Natur gegenüber, und er begnügte
sich damit, sie in ihrer Fülle in sich einströmen zu lassen. Auch
ist es kein Zufall, daß so viele Schriftsteller ihr Bestes zuletzt
oder auch oft gar nicht erscheinen lassen: sie haben es zu lieb
dazu, sie glauben immer, sie müßten es noch besser können, sie
wollen es vollkommen sehen. »Könnte ich das alles«, sagt
Lichtenberg, »was ich zusammengedacht habe, so sagen, wie es mir
ist, nicht getrennt, so würde es gewiß den Beifall der Welt
erhalten. Wenn ich doch Kanäle in meinem Kopfe ziehen könnte, um
den inländischen Handel zwischen meinem Gedankenvorrate zu
befördern!« Aber das konnte er nicht, er konnte alles nur so sagen,
»wie es ihm war«, er konnte eben darum Getrenntes nicht ungetrennt
empfinden und nicht künstliche Kanäle zwischen Gedanken herstellen,
die nicht von Natur aus verbunden waren; er konnte die Dinge nur so
denken, wie sie in seinem Kopfe lagen. Zum Systematiker war er zu
ehrlich. Jene Arbeit des Zurechtmachens und Verschleifens, die
jeder Systembildung zugrunde liegt, verstand er nicht.

		Die zähe Energie, mit der Kant auf der Grundmauer seiner neuen
seelenwissenschaftlichen Entdeckungen ein weithinragendes
Systemgebäude aufrichtete, ist schon allein als geistige
Kraftleistung anzustaunen, aber es steckt darin doch auch viel
Entsagung, ein Verzicht auf die völlige Freiheit des Denkens:
freilich ein heroischer Verzicht, den wir wiederum bewundern
müssen. Aus denselben Gründen, aus denen Kant ein System schuf, ja
schaffen mußte, war es für Lichtenberg unmöglich, seine
philosophischen Erkenntnisse zu einer einheitlichen
Gesamtkonstruktion zu ordnen. Denn er war ein völliger
Impressionist, auch im Philosophischen. Für den Impressionisten
aber gibt es nur eine Wahrheit: die des Augenblicks, und
gerade unsere Zeit wird am wenigsten geneigt sein, diese Methode
des Denkens unwissenschaftlich zu finden. Es liegt aber wiederum
gerade in dieser besonderen Struktur seines Geistes, daß
Lichtenberg imstande war, den Idealismus vollkommener
zuendezudenken, als selbst Kant dies vermochte. »Wir kennen nur
allein die Existenz unserer Empfindungen, Vorstellungen und
Gedanken. Es denkt, sollte man sagen, so wie man sagt es
blitzt. Zu sagen cogito, ist schon zu viel, sobald man es durch
ich denke übersetzt.« Hier ist der Phänomenalismus bis an
seine äußerste Grenze gedacht.

		Denker von einer so durchdringenden Schärfe und
Konzessionslosigkeit sind immer der Mystik verwandt, weil sie
Skeptiker sind. Der absolute Positivist ist ebensosehr der Gegenpol
des wahren Denkers wie der abenteuernde Phantast. Genau genommen
ist ja der konsequente Materialismus auch nur eine andere Form der
Phantasterei, nur wird dies bei ihm nicht so augenfällig, weil die
Symbole und Fiktionen, mit denen er arbeitet, so trocken und
unvorstellbar sind. Wir bemerken daher regelmäßig bei souveränen
Naturen eine Hinneigung zum Supranaturalismus, ja selbst zum
Zufallsglauben. Bei Erfolgmenschen wie Julius Cäsar und Napoleon
erscheint dies ohne weiteres verständlich. Aber bei fast allen
hervorragenden Künstlern und Denkern finden wir ebenso häufig Züge
des Aberglaubens. Von Goethe ist es ja allgemein bekannt.

		Es handelt sich hier keineswegs um bloße Schrullen. Der geniale
Mensch ist von nichts mehr überzeugt als von dem Walten eines ganz
persönlichen Schicksals: er selbst ist ja der tägliche und
stündliche Beweis dafür. An die ausschließliche Geltung eines
blinden, uniformen Naturgesetzes, das nach Art eines Reglements
sich vollzieht, kann er nicht glauben. Die Welt der Materie scheint
ihm nicht ein genügender Schlüssel des Geschehens zu sein. Darum
begibt er sich mit Vorliebe in das Gebiet der Ahnungen und Träume,
die ihm, gerade weil sie unterhalb der Schwelle des taghellen
Bewußtseins leben, vertrauenerweckender erscheinen. Hier fühlt er
sich noch in naher Verwandtschaft mit den niedrigeren
Organisationen, den Tieren und Pflanzen, deren Instinktsicherheit
er beneidet. Und so kann es sich sehr wohl ereignen, daß gerade die
hellsichtigsten Köpfe zu einer Art Köhlerglauben zurückkehren, der
freilich nicht ein Ausgangspunkt, sondern ein Gipfel ist. Es ist
gleichsam das »dritte Reich« des menschlichen Geistes, über das der
»vorurteilslose« Positivist nur deshalb zu spotten vermag, weil er
noch zu sehr Parvenü ist, um sich über seine wissenschaftlichen
Erkenntnisse erheben zu können.

		Es gibt wenig Denker, bei denen diese Geistesrichtung schärfer
ausgeprägt und klarer ersichtlich ist als bei Lichtenberg. Der
Grund ist nicht darin zu suchen, daß solche Geistesverfassungen
etwa zu den Seltenheiten gehören. Eine Seltenheit ist nur die
rücksichtslose Ehrlichkeit, mit der Lichtenberg über diese Dinge
spricht. »Über nichts wünschte ich mehr die geheimen Stimmen
denkender Köpfe gesammelt zu lesen, als über die Materie von der
Seele; die lauten, öffentlichen verlange ich nicht, die kenne ich
schon. Allein die gehören nicht sowohl in eine Psychologie, als in
eine Statutensammlung.« Der Mensch in seiner Besonderheit, in dem,
worin er anders ist, mit seinen tausend Heimlichkeiten,
Abstrusitäten, Zacken und Zinken wird in Lichtenbergs
Aufzeichnungen lebendig. Es ist das glänzendste psychologische
Aktenmaterial, das sich denken läßt. Die Seelenkunde wird hier zum
erstenmal wissenschaftlich betrieben, als ein Zweig der empirischen
Anthropologie, gegründet auf Experiment und Beobachtung, freilich
nicht in Form physikalischer Messungen und logarithmischer Reihen,
die nie in die Tiefe führen, sondern wissenschaftlich durch den
Geist der Objektivität und Exaktheit. Wie die großen Philosophen
seiner Zeit sich die menschliche Individualität gedacht hatten, so
tritt sie uns in Lichtenberg leibhaftig entgegen: als der
Mikrokosmos im Sinne Leibnizens, gebildet aus den zahllosen kleinen
und dunkeln Vorstellungen, die aber gerade die Individuation in
ihrer Einzigartigkeit bewirken; als die coincidentia oppositorum,
die Tatsache gewordene Vereinigung der Gegensätze, in der Hamann
das Wesen des Menschen erblickte. Lichtenberg ist der Meister der
kleinen Beobachtungen, sein Spezialgebiet sind die schon an der
Grenze der Sichtbarkeit stehenden Seelenregungen, die
psychologischen Integrale gleichsam, eben das, was Leibniz »les
perceptions petites« genannt hat. Er weiß, daß gerade diese
unscheinbaren, im Halbdunkel liegenden Tatsachen unseres
Seelenlebens die belangreichsten sind, denn sie enthalten die
Kräfte, die den tiefsten Kern unseres Wesens bilden. »Es schmerzt
mich unendlich, tausend kleine Gefühle und Gedanken, die wahren
Stützen menschlicher Philosophie, nicht mit Worten ausgedrückt zu
haben, die, wenn man sie von andern ausgedrückt sieht, Erstaunen
erwecken. Ein gelernter Kopf schreibt nur zu oft, was alle
schreiben können, und läßt das zurück, was er schreiben könnte, und
wodurch er verewigt werden würde.«

		Man streitet immer wieder über die Frage, was denn eigentlich
das Wesen des Genies sei. Eine wirklich exakte Lösung des Problems
ist von vornherein ausgeschlossen, weil ja jeder geniale Mensch
etwas ist, wofür die Sprache immer genötigt ist, ein neues Wort zu
bilden. Schon dadurch geben wir stillschweigend zu, daß wir die
Sache nicht erklären können. Wie wir bei der Entdeckung einer neuen
Naturkraft auch nichts andres tun können, als daß wir ihr
irgendeinen willkürlichen, meist ganz zufälligen und unzutreffenden
Namen geben, wie Elektrizität, Radioaktivität usw., so registrieren
wir eben auch die neuen geistigen Kräfte mit allerlei Namen wie
»Kant«, »Goethe« oder »Nietzsche«, und müssen uns damit begnügen.
So daß man paradoxerweise sagen muß: die Definition des Genies ist
seine Undefinierbarkeit.

		Indes bilden doch alle diese Männer einen gemeinsamen Stammbaum,
der gewisse Familienmerkmale zeigt, an denen sie sich sogleich
erkennen lassen. Es ist daher möglich, nach diesen stets
wiederkehrenden Kriterien die Genies zu »bestimmen«, wie der
Botaniker nach gewissen Kennzeichen die Gruppe bestimmt, zu der ein
Pflanzenindividuum gehört.

		Das wichtigste dieser Merkmale ist nun dieses: der geniale
Mensch glaubt nur an das, was er selbst persönlich erfahren hat.
Für die meisten Menschen ist das ganze Leben nicht eine
unmittelbare, persönliche Erfahrungstatsache, ein Erlebnis, sondern
nur eine Art Mitteilung aus zweiter Hand. Das Genie aber stellt
sich zu jeder, der kleinsten wie der größten Tatsache zunächst
skeptisch, es läßt die Dinge an sich herankommen, um sie zu prüfen.
Der Durchschnittsmensch verhält sich passiv zur umgebenden Welt, er
läßt sie auf sich einwirken, seine Vorstellungen sind tote Abdrücke
und nicht Resultate einer lebendigen Aktion, einer Reaktion gegen
die Eindrücke. Der geniale Mensch hat den Grundsatz: es muß alles
von vorne angefangen werden. Und hierin liegt die gemeinsame
Bedeutung aller genialen Menschen auf allen Gebieten, in Kunst und
Wissenschaft, in Religion und Politik. Es ist gleichgültig, auf
welche besondere Lebenssphäre sie ihren Blick richten: immer ist
dies ihr Standpunkt und ihre Aufgabe. Descartes und die Scholastik,
Richard Wagner und die Oper, Virchow und die Pathologie, Luther und
der Katholizismus, Ibsen und das Drama, Bismarck und die deutsche
Politik, Lavoisier und die Chemie: es ist immer dieselbe Stellung.
Es muß alles von vorne angefangen werden. Sie glauben nicht daran,
daß etwas richtig ist, weil es bisher von allen für richtig
gehalten wurde. Es kommt gar nicht darauf an, daß ein solcher
Denker auf diesem Wege zu neuen, überraschenden und
entgegengesetzten Resultaten kommt, sehr oft erkennt er die
Richtigkeit des Bestehenden; sondern es ist eben der Weg, diese
bestimmte Methode des Denkens, die ihn von anderen
unterscheidet.

		Das Gebiet, an das nun Lichtenberg mit seinem genialen
Skeptizismus herantrat, ist die menschliche Psychologie. Nicht die
Psychologie der Laboratorien und Statistiken, sondern die
Psychologie der lebendigen Selbstbeobachtung, der unerbittlichen
Autovivisektion. Die Schärfe und Minutiosität der Selbstanalyse
erreicht bei ihm die außerordentlichste Höhe: sie wird vielleicht
an Rücksichtslosigkeit nur noch von Pascal übertroffen. Dieses
Geschäft ist nicht ungefährlich, auch dies wußte Lichtenberg. »Ich
habe die erbarmungswürdige Fähigkeit erlangt, aus allem, was ich
sehe und höre, Gift für mich selbst, nicht für andere zu saugen.«
Gift; er hätte auch sagen können: Wahrheit.

		Dieser rastlose, unbeugsame Wahrheits- und
Selbsterkennungsfanatismus findet seine äußere Form in der
vollendeten Natürlichkeit und Klarheit seines Stils, in der ihm nur
Lessing und Schopenhauer ebenbürtig sind. Seine Sprache
funktioniert mit der Feinheit und Sicherheit einer
Präzisionsmaschine. Dies macht die Lektüre seiner Schriften zu
einem so außerordentlichen Genuß. Jeder, auch der scheinbar
flüchtigste Satz überrascht aufs neue durch die klassische Ökonomie
seines Baus, seine Prägnanz und Durchsichtigkeit. Sein Denken ist
von einer, man möchte fast sagen, zerleuchtenden Helle, dabei von
jener Art Nüchternheit, die das ausschließliche Privileg genialer
Köpfe ist.

		Menschen von einer so außerordentlichen Natürlichkeit haben
immer etwas Zeitloses. Und daher kommt es denn auch, daß die
historischen Züge seines Zeitalters nicht recht auf Lichtenberg
passen wollen: weder der billige Rationalismus der Aufklärung noch
die berauschte Kraftmeierei der Stürmer und Dränger fanden in ihm
ihren Vertreter. Er gehörte nur insofern zu seiner Zeit, als er ihr
vollkommenstes Gegenspiel, gleichsam ihr umgekehrtes Spiegelbild
war. Er war die andere Hälfte, das Supplement seiner Zeit, und die
Zeitgenossen dieser Gattung sind, so oft sie in der Geschichte
auftreten, immer die denkwürdigsten und eigenartigsten und die
einzigen, die ihr Zeitalter überdauern. Lichtenberg war der scharfe
Schlagschatten, den das Licht der Aufklärung warf, und es ist eine
der zahlreichen Absurditäten der Literaturhistorie, daß dieser
Schatten länger und kräftiger sichtbar geblieben ist als jenes
Licht.

		Lichtenberg hat das Zeitlose aller vollkommen freien Geister. Er
stand beiseite, als die Kultur seines Volkes den höchsten
Aufschwung nahm; er stand beiseite, wie der absolut vollkommene
Betrachter es tun muß. Jene Zeit, die philosophischste, die Europa
bis jetzt erlebt hat, hat auch den idealen philosophischen
Zuschauer geschaffen: er ist verkörpert in Lichtenberg.

		Er war einer jener Geister, die zu klar und zu souverän sind, um
allzu tätig zu sein. Es gibt einen Standpunkt der völligen
Besonnenheit, auf dem es nicht mehr möglich ist zu handeln. Eine
Sache gänzlich durchschauen, bis zur absoluten Durchsichtigkeit,
heißt mit ihr fertig sein. Die Blindheit und Beschränktheit des
menschlichen Geistes ist vielleicht gar kein so großes Übel, wie
die Pessimisten behaupten. Vielleicht ist sie eine
Schutzeinrichtung der Natur, um uns lebensfähig zu erhalten. Denn
die Unsicherheit ist einer der stärksten Antriebe zum Leben.
Besitzt aber ein Kopf einmal jenen ungewöhnlichen Grad von
Helligkeit, so wird die natürliche Folge sein, daß er jeden
heftigeren Aktionstrieb einbüßt, auch im Geistigen. Alles um ihn
herum: Menschen, Ereignisse, Erkenntnisse, Zeitläufte werden ihm
völlig transparent, so daß er sich in der ruhenden Betrachtung
genügen darf. Er hat erkannt und bedarf nichts darüber. »Was wir
wissen«, sagt Maeterlinck, »geht uns nichts mehr an.«

		Darum hat Lichtenberg gegen die Gebrechen seiner Zeit nie
leidenschaftlich Partei ergriffen, er blieb immer in der
Reservestellung eines kühlen Mentors. Dies unterschied ihn von
Lessing, mit dem er im übrigen die größte Verwandtschaft zeigt.
Wenn er sich ärgerte, wurde er schlimmstenfalls sarkastisch. Aber
selbst durch seine schärfsten Satiren geht immer ein seltsamer Zug
von Gutmütigkeit und Indulgenz, wie umgekehrt wiederum seine
ernsthaftesten Äußerungen immer eine feine, oft kaum merkliche
Linie von Spott bemerken lassen. Es ist jener Spott, der den wahren
Denker nie verläßt, jene tiefe Überzeugung, daß nichts wert sei,
wirklich ernst genommen zu werden, die selbst einem so finstern
Geist wie Pascal die Bemerkung entlockte: »Le vrai philosophe se
moque de la philosophie.«

		Der echte Philosoph ist dem Künstler viel verwandter, als
gemeinhin angenommen wird. Das Leben gilt ihm ebenso wie diesem als
Spiel, und er sucht die Spielregeln zu ergründen, – nicht mehr.
Auch er erfindet und gestaltet, aber während der Künstler möglichst
viele und vielfältige Individuen abzubilden sucht, zeichnet der
Denker immer nur einen einzigen Menschen: – sich selbst, den
aber in seiner ganzen Vielartigkeit. Jede tiefempfundene
Philosophie ist nichts anderes als ein autobiographischer
Roman.

		Was Lichtenberg nicht dazu kommen ließ, sich aus diesem Gebiete
in die völlige freie Welt der Dichtung, zumal des satirischen
Lustspiels zu begeben, war nicht der Mangel an irgendeinem Talent,
sondern der Überschuß an einem solchen. Am völlig freien Gestalten
verhinderte ihn seine stets wache Kritik. Hierin berührt er sich
wiederum mit Lessing. Auch Lessings eminente historische Bedeutung
lag in der Richtung der Beobachtung und Kritik und nicht der
Phantasie, was er übrigens selbst sehr wohl wußte und mehr als
einmal deutlichst ausgesprochen hat. Er hätte auch niemals ein
Drama geschrieben, wenn es zu jener Zeit ein anderer besser gekonnt
hätte. Aber da es ihm darum zu tun war, auch praktisch zu zeigen,
wie er es meinte, war er genötigt, eine Reihe von Paradigmen zu
schaffen, die eben genau so viel und genau so wenig wert waren wie
alle Musterleistungen, d. h. didaktisch sehr viel und
künstlerisch sehr wenig. Er war der geniale Regisseur der deutschen
Poesie und wollte niemals ihr genialer Schauspieler sein. Aber auch
im Theater bleibt bisweilen dem Regisseur nichts anderes übrig, als
auf die Bühne zu springen und die Sache einmal selber vorzuspielen,
nicht weil er sich für einen großen Schauspieler hält, sondern weil
er sieht, daß alle theoretischen Erläuterungen kein lebendiges Bild
von der Sache geben, und daß er es immer noch am besten machen
kann, weil er der gescheiteste ist. Dies war der Vorzug und Mangel
aller Lessingschen Theaterstücke. So paradox es klingen mag (da er
ja seine Popularität lediglich seiner dramatischen Tätigkeit
verdankt), man muß sagen: Lessing war zum Stückeschreiben zu
gescheit.

		Man hat das ausgehende achtzehnte Jahrhundert vielfach das
Zeitalter der Kritik genannt. Die Bezeichnung ist durchaus
zutreffend, wenn man unter Kritik das versteht, was einzig und
allein darunter zu verstehen ist: nämlich nicht Destruktion,
sondern Umbau; Umsturz der Grundlagen lediglich zu dem Zweck, um
Platz für schon entworfene neue Gebäude zu schaffen. Die Kritik des
Staates vollzog sich in Frankreich, und zwar in sehr
handgreiflicher Weise. Die Kritik unserer gesamten Erkenntnis ist
das Werk Kants, die Einzelwissenschaften erhielten in Männern wie
Humboldt, Priestley, Winckelmann, den Schlegels und vielen anderen
ihre neue kritische Basis, das kritische Genie des deutschen
Schrifttums erstand in Lessing, und in Lichtenberg fand das
menschliche Seelenleben seinen berufensten, neuschöpferischen
Kritiker.

		Richtete sich Lessings literarische Aktion mehr nach außen, so
ging Lichtenbergs Polemik mehr nach innen. Beide haben gekämpft,
der eine draußen im Leben und im Getümmel der Meinungen, der andere
in der Stille und Einkehr, jener mit der Welt und ihren
Vorurteilen, dieser mit sich selbst und seinen eigenen
Gedanken.

		Darum sollte man beide immer zusammen nennen. Sie bilden
vereinigt die wahre geistige Signatur der deutschen »Aufklärung«,
die in diesen beiden Männern eine wirkliche Aufklärung gewesen
ist.

		Aber man kann nicht sagen, daß Lessings Name Lichtenberg
verdunkelt hat, denn das deutsche Publikum weiß ja auch von Lessing
nichts.

		Egon Friedell

	
		
		Der Selbstdenker

		1. Ich muß zuweilen, wie ein Talglicht, geputzt werden, sonst
fange ich an dunkel zu
brennen.   N

		 

		2. Während man über geheime Sünden öffentlich schreibt, habe ich
mir vorgenommen, über öffentliche Sünden heimlich zu
schreiben.   N

		 

		3. Es tun mir viele Sachen weh, die andern nur leid
tun.   N

		 

		4. Man empfiehlt Selbstdenken, oft nur, um die Irrtümer anderer
beim Studieren von Wahrheit zu unterscheiden. Es ist ein Nutzen,
aber ist das alles? Wieviel unnötiges Lesen wird dadurch uns
erspart! Ist denn Lesen und Studieren einerlei? Es hat jemand mit
großem Grund der Wahrheit behauptet, daß die Buchdruckerei
Gelehrsamkeit mehr ausgebreitet, aber im Gehalt vermindert hätte.
Das viele Lesen ist dem Denken schädlich. Die größten Denker, die
mir vorgekommen sind, waren gerade unter allen Gelehrten, die ich
habe kennen gelernt, die, welche am wenigsten gelesen hatten.

		Wenn man die Menschen lehrt, wie sie denken sollen, und
nicht ewighin, was sie denken sollen, so wird auch dem
Mißverständnis vorgebeugt. Es ist eine Art von [bookmark: page6] Einweihung in die Mysterien der
Menschheit. Wer im eigenen Denken auf einen sonderbaren Satz stößt,
kommt auch wohl wieder davon ab, wenn er falsch ist. Ein
sonderbarer Satz hingegen, der von einem Manne von Ansehen gelehrt
wird, kann Tausende, die nicht untersuchen, irre führen. Man kann
nicht vorsichtig genug sein in Bekanntmachung eigener Meinungen,
die auf Leben und Glückseligkeit hinauslaufen; hingegen nicht emsig
genug, Menschenverstand und Zweifeln einzuschärfen. Bolingbroke
sagt sehr gut: Every man's reason is every man's
oracle.   B

		 

		5. Ich habe sehr oft darüber nachgedacht, worin sich eigentlich
das große Genie von dem gemeinen Haufen unterscheidet. Hier sind
einige Bemerkungen. Der gewöhnliche Kopf ist immer der herrschenden
Meinung und der herrschenden Mode konform, er hält den Zustand, in
dem sich alles jetzt befindet, für den einzig möglichen und verhält
sich leidend bei allem. Ihm fällt nicht ein, daß alles, von der
Form der Meublen bis zur feinsten Hypothese hinauf, in dem großen
Rat der Menschen beschlossen worden, dessen Mitglied er ist. Er
trägt dünne Sohlen an seinen Schuhen, wenn ihm gleich die spitzen
Steine die Füße wund drücken; er läßt die Schuhschnallen sich durch
die Mode bis an die Zehen rücken, wenn ihm gleich der Schuh öfters
stecken bleibt; er denkt nicht daran, daß die Form des Schuhes so
gut von ihm abhängt, als von dem Narren, der sie auf elendem
Pflaster zuerst dünne trug. Dem großen Genie fällt [bookmark: page7] überall ein: könnte dieses
nicht auch falsch sein? Es gibt seine Stimme nie ohne
Überlegung. Ich habe einen Mann von großen Talenten gekannt, dessen
ganzes Meinungensystem, sowie sein Meublenvorrat, sich durch eine
besondere Ordnung und Brauchbarkeit unterschied; er nahm nichts in
sein Haus auf, wovon er nicht den Nutzen deutlich sah. Etwas
anzuschaffen, bloß weil es andere Leute hatten, war ihm unmöglich.
Er dachte: so hat man ohne mich beschlossen, daß es sein soll,
vielleicht hätte man anders beschlossen, wenn ich dabei gewesen
wäre. – Dank sei es diesen Männern, daß sie zuweilen wenigstens
einmal schütteln, wenn es sich setzen will, wozu unsere Welt noch
zu jung ist. Chinesen dürfen wir noch nicht werden. Wären die
Nationen ganz voneinander getrennt, so würden vielleicht alle,
obgleich auf verschiedenen Stufen der Vollkommenheit, zu dem
chinesischen Stillstand gelangt
sein.   B

		 

		6. Manche Leute wissen alles so, wie man ein Rätsel weiß, dessen
Auflösung man gelesen hat oder einem gesagt worden ist, und das ist
die schlechteste Art von Wissenschaft, die der Mensch am wenigsten
sich erwerben sollte. Er sollte vielmehr darauf bedacht sein, sich
diejenigen Kenntnisse zu erwerben, die ihn in den Stand setzen,
vieles selbst im Fall der Not zu entdecken, was andere lesen oder
hören müssen, um es zu
wissen.   B

		 

		7. Ein gutes Mittel, gesunden Menschenverstand zu erlangen, ist
ein beständiges Bestreben nach deutlichen [bookmark: page8] Begriffen, und zwar nicht bloß aus
Beschreibungen anderer, sondern soviel möglich durch eigenes
Anschauen. Man muß die Sachen oft in der Absicht ansehen, etwas
daran zu finden, was andere noch nicht gesehen haben; von jedem
Wort muß man sich wenigstens einmal eine Erklärung gemacht haben,
und keines brauchen, das man nicht
versteht.   B

		 

		8. Der oft unüberlegten Hochachtung gegen alte Gesetze, alte
Gebräuche und alte Religion hat man alles Übel in der Welt zu
danken.   B

		 

		9. Wer die Geschichte der Philosophie und Naturlehre betrachten
will, wird finden, daß die größten Entdeckungen von Leuten sind
gemacht worden, die das für bloß wahrscheinlich hielten, was andere
für gewiß ausgegeben haben; also eigentlich von Anhängern der neuen
Akademie, die das Mittel zwischen der strengen Zuverlässigkeit des
Stoikers und der Ungewißheit und Gleichgültigkeit des Skeptikers
hielt. Eine solche Philosophie ist um so mehr anzuraten, als wir
unsere Meinungen zu der Zeit sammeln, da unser Verstand am
schwächsten ist. Dieses letztere verdient in Absicht auf Religion
in Betrachtung gezogen zu
werden.   B

		 

		10. Er erfand alles etwa so, wie die wilden Schweine und die
Jagdhunde die Salzquellen und
Gesundbrunnen.   B

		  [bookmark: page9]

		11. Trotz meiner großen Armut an Kenntnissen (worunter ich nicht
alles verstehe, was ich weiß, sondern nur was ich auch zweckmäßig
zusammengedacht habe), finde ich mich oft nicht wenig durch den
Gedanken beruhigt, daß ich das durch tausendfaches Interesse
gespaltene und tausendfach sich selbst betrügende menschliche Herz
zu dem Grad habe kennen lernen, daß ich an einer Sache zweifeln
kann, und wenn sie in tausend Büchern bejaht stünde, tausend Jahre
durch geglaubt worden und als untrüglich von schönen und häßlichen
Lippen verkündigt worden wäre. Ich habe mir zur unverbrüchlichen
Regel gemacht, aus Respekt schlechterdings nichts zu glauben,
demohngeachtet aber, vor wie nach, fortzufahren, aus Respekt am
gehörigen Ort oft zu tun und zu sagen, was ich nicht glaube und
nicht glauben kann. Der Mensch ist ein solches Wunder an
Seltsamkeit, daß ich überzeugt bin, es gibt Leute, die oft meinen,
sie glaubten etwas und glauben's doch nicht, die sich selbst
belügen, ohne es zu wissen, und Dinge einem andern nachzumeinen und
nachzufühlen glauben, die sie ihm bloß nachsprechen. Daß das wahr
ist, davon, sage ich, bin ich sicher überzeugt, denn ich habe mich
ehemals selbst darüber ertappt. Dieses hat mich sehr mißtrauisch
gegen mich selbst und noch mehr gegen die Versicherungen anderer
gemacht, deren Interesse, Gattung von Eigenliebe und
Verstandeskräfte ich nicht kenne, und von denen ich also nicht
weiß, ob sie ein Votum haben, oder ob sie bloß Herolde sind. Wir
sind nur gar zu geneigt zu glauben, das sei wahr, was wir oft
[bookmark: page10] bejahen
hören und was viele glauben, und bedenken nicht, daß der Schein,
der zehn betrügt, Millionen betrügen kann. Neun Zehnteile des
menschlichen Geschlechts glauben, die Erde stünde still, und es ist
doch nicht wahr. Wir bedenken nicht, daß, wenn einer halb aus
Interesse etwas bejaht, es Tausende ganz aus Interesse nachsagen,
und zehntausend, weil sie doch was sagen müssen, und gar keine
Meinung haben, oder bloß andrer ihre. Das ist der größte Teil der
Menschen. Es ist daher jammerschade, daß man so oft die Stimmen nur
zählen kann. Wo man sie wägen kann, soll man es nie versäumen. Ich
kann daher nicht leugnen, daß mir die Leute vorzüglich angenehm
sind, die ohne Affektation zuweilen die evidentesten Sätze
bezweifeln, oder Leute zu entschuldigen suchen, die sie bezweifelt
haben, so wie neulich K. . . von D. . ., der
behauptet hatte, 3 mit 0 multipliziert wäre 3, oder mit andern
Worten dreimal nichts wäre drei. Ohne im geringsten solchen
absurden Zweifeln, wie diese eben angeführten, das Wort zu reden,
glaube ich auch, daß es keine größere Verstandesstärkung gibt, als
Mißtrauen gegen alle Meinungen der Menge. Man kann sich immer
sicher zurufen: das ist nicht wahr, und wenn man auch gleich
am Ende findet, daß man sich geirrt hat, so wird man diesen Irrtum
nie ohne Gewinn von Seiten des Systems von Kenntnissen entdecken,
die man hat, und dessen Festigkeit doch eigentlich ausmacht, was
wir Seelenstärke nennen. Sagen oder gar predigen muß man diese
Zweifel eben nicht immer. In Religionssachen ist es das sicherste
Zeichen [bookmark: page11]
eines schwachen Kopfes. Denn was ist wahr an diesen Dingen, das
nicht sein Wahreres haben kann? Und wo es auf zeitliche Ruhe und
Glückseligkeit ankommt, muß man, meiner Meinung nach, allgemein
angenommene Sätze so wenig ohne große Ursache ändern, als einen
geprüften guten Minister mit einem andern vertauschen, von
dessen Geschicklichkeit man sich mehr bloß
verspricht.   L

		 

		12. Sehr viele und vielleicht die meisten Menschen müssen, um
etwas zu finden, erst wissen, daß es da
ist.   B

		 

		13. Zweifle an allem wenigstens einmal, und wäre es auch der
Satz: zweimal zwei ist
vier.   B

		  [bookmark: page12]

	
		
		Über Philosophie

		14. Die Frage: soll man selbst philosophieren? muß, dünkt
mich, so beantwortet werden, als eine ähnliche: soll man sich
selbst rasieren? Wenn mich jemand darüber fragte, so würde ich
antworten: wenn man es recht kann, ist es eine vortreffliche Sache.
Ich denke immer, daß man das letztere selbst zu lernen suche, aber
ja nicht die ersten Versuche an der Kehle mache. – Handle, wie die
Weisesten vor dir gehandelt haben, und mache den Anfang deiner
philosophischen Übungen nicht an solchen Stellen, wo dich ein
Irrtum dem Scharfrichter in die Hände liefern
kann.   B

		 

		15. Philosophie ist immer Scheidekunst, man mag die Sache
wenden, wie man will. Der Bauer gebraucht alle Sätze der
abstraktesten Philosophie, nur eingewickelt, versteckt,
gebunden, wie der Physiker und Chemiker sagt; der Philosoph
gibt uns die reinen
Sätze.   B

		 

		16. Nichts schmerzt mich mehr bei allem meinem Tun und Lassen,
als daß ich die Welt so ansehen muß, wie der gemeine Mann, da ich
doch scientifisch weiß, daß er sie falsch
ansieht.   N

		  [bookmark: page13]

		17. Euler sagt in seinen Briefen über verschiedene Gegenstände
aus der Naturlehre, es würde ebensogut donnern und blitzen, wenn
auch kein Mensch vorhanden wäre, den der Blitz erschlagen könnte.
Es ist ein gar gewöhnlicher Ausdruck, ich muß aber gestehen, daß es
mir nie leicht gewesen ist, ihn ganz zu fassen. Mir kommt es immer
vor, als wenn der Begriff sein etwas von unserm Denken
Erborgtes wäre, und wenn es keine empfindenden und denkenden
Geschöpfe mehr gibt, so ist auch nichts mehr. So einfältig dies
klingt, und so sehr ich verlacht werden würde, wenn ich so etwas
öffentlich sagte, so halte ich doch so etwas mutmaßen zu
können für einen der größten Vorzüge, eigentlich für eine der
sonderbarsten Einrichtungen des menschlichen Geistes. Dieses hängt
wieder mit meiner Seelenwanderung zusammen. Ich denke, oder
eigentlich, ich empfinde hierbei sehr viel, das ich nicht
auszudrücken imstande bin, weil es nicht gewöhnlich
menschlich ist, und daher unsere Sprache nicht dafür gemacht
ist. Gott gebe, daß es mich nicht einmal verrückt macht. So viel
merke ich, wenn ich darüber schreiben wollte, so würde mich die
Welt für einen Narren halten, und deswegen schweige ich. Es ist
auch nicht zum Sprechen, so wenig als die Flecken auf meinem Tisch
zum Abspielen auf der
Geige.   N

		 

		18. Ich glaube, daß, so wie die Anhänger des Herrn Kant ihren
Gegnern immer vorwerfen, sie verständen ihn nicht, so auch manche
glauben, Herr Kant habe [bookmark: page14] recht, weil sie ihn verstehen. Seine
Vorstellungsart ist neu und weicht von der gewöhnlichen sehr ab;
und wenn man nun auf einmal Einsicht in dieselbe erlangt, so ist
man auch sehr geneigt, sie für wahr zu halten, zumal da er so viele
eifrige Anhänger hat. Man sollte aber dabei immer bedenken, daß
dieses Verstehen noch kein Grund ist, es selbst für wahr zu halten.
Ich glaube, daß die meisten über der Freude, ein sehr abstraktes
und dunkel abgefaßtes System zu verstehen, zugleich geglaubt haben,
es sei demonstriert.   B

		 

		19. Wenn man über Idealismus in verschiedenen Stadiis des
Lebens nachdenkt, so geht es gemeiniglich so: zuerst als Knabe
lächelt man über die Albernheit desselben; etwas weiter findet man
die Vorstellung artig, witzig und verzeihlich; disputiert gern
darüber mit Leuten, die sich ihrem Alter oder Stand nach noch im
ersten Stadio befinden. Bei reifen Jahren findet man ihn zwar ganz
sinnreich, sich und andere damit zu necken, aber im ganzen kaum
einer Widerlegung wert und der Natur widersprechend. Man hält es
nicht der Mühe wert, weiter daran zu denken, weil man glaubt, oft
genug daran gedacht zu haben. Aber weiterhin bekommt er, bei
ernstlichem Nachdenken und nicht ganz geringer Bekanntschaft mit
menschlichen Dingen, eine ganz unüberwindliche Stärke. Denn man
darf nur bedenken, wenn es auch Gegenstände außer uns gibt, so
können wir ja von ihrer objektiven Realität schlechterdings nichts
wissen. Es verhalte sich alles wie es wolle, so sind und bleiben
wir [bookmark: page15] ja doch
nur Idealisten, ja, wir können schlechterdings nichts anders sein.
Denn alles kann uns ja nur bloß durch unsere Vorstellung gegeben
werden. Zu glauben, daß diese Vorstellungen und Empfindungen durch
äußere Gegenstände veranlaßt werden, ist ja wieder eine
Vorstellung. Der Idealismus ist ganz unmöglich zu widerlegen, weil
wir immer Idealisten sein würden, selbst wenn es Gegenstände außer
uns gäbe, weil wir von diesen Gegenständen unmöglich etwas wissen
können. So wie wir glauben, daß Dinge ohne unser Zutun außer
uns vorgehen, so können auch die Vorstellungen davon ohne unser
Zutun in uns vorgehen. Wir sind ja auch ohne unser Zutun geworden,
was wir sind. Die Ursache, warum so viele Menschen dieses nicht
fühlen, ist, daß sie mit dem Wort Vorstellung einen sehr
unvollständigen Begriff verbinden, nämlich den von Traum und
Phantasie. Dieses sind freilich Gattungen von Vorstellungen, aber
sie erschöpfen das Genus nicht. Hierin liegt unstreitig der Grund
des Mißverständnisses. Man muß erst eins werden über das, was man
unter Vorstellungen versteht. Sie sind sicherlich von verschiedener
Art, aber keine enthält irgend ein deutliches Zeichen, daß sie
von außen komme. Ja, was ist außen? was sind
Gegenstände praeter nos? Was will die Präposition praeter sagen? Es
ist eine bloß menschliche Erfindung; ein Name, einen Unterschied
von andern Dingen anzudeuten, die wir nicht praeter nos
nennen. Alles sind
Gefühle. –   B

		  [bookmark: page16]

		20. Äußere Gegenstände zu erkennen, ist ein Widerspruch;
es ist dem Menschen unmöglich, aus sich heraus zu gehen. Wenn wir
glauben, wir sehen Gegenstände, so sehen wir bloß uns. Wir können
von nichts in der Welt etwas eigentlich erkennen, als uns selbst,
und die Veränderungen, die in uns vorgehen. Ebenso können wir
unmöglich für andere fühlen, wie man zu sagen pflegt; wir
fühlen nur für uns. Der Satz klingt hart, er ist es aber nicht,
wenn er nur recht verstanden wird. Man liebt weder Vater, noch
Mutter, noch Frau, noch Kind, sondern die angenehmen Empfindungen,
die sie uns machen; es schmeichelt immer etwas unserem Stolze und
unserer Eigenliebe. Es ist gar nicht anders möglich, und wer den
Satz leugnet, muß ihn nicht verstehen. Unsere Sprache darf aber in
diesem Stücke nicht philosophisch sein, so wenig als sie in
Rücksicht auf das Weltgebäude kopernikanisch sein darf. Aus nichts
leuchtet, glaube ich, des Menschen höherer Geist so stark hervor,
als daraus, daß er sogar den Betrug ausfindig zu machen weiß, den
ihm gleichsam die Natur spielen wollte. Nur bleibt die Frage übrig:
wer hat recht, der, welcher glaubt, er werde betrogen, oder der es
nicht glaubt? Unstreitig hat der recht, der glaubt, er werde nicht
betrogen. Aber das glauben auch beide Parteien nicht, daß sie
betrogen werden. Sobald ich es weiß, so ist es kein Betrug mehr.
Die Erfindung der Sprache ist vor der Philosophie hergegangen, und
das ist es, was die Philosophie erschwert, zumal wenn man sie
andern verständlich machen will, die nicht viel selbst denken. Die
Philosophie ist, wenn sie spricht, [bookmark: page17] immer genötigt, die Sprache der
Unphilosophie zu
reden.   B

		 

		21. Ich glaube doch nun auch wirklich, daß die Frage, ob die
Gegenstände außer uns objektive Realität haben, keinen vernünftigen
Sinn hat. Wir sind unserer Natur nach genötigt, von gewissen
Gegenständen unserer Empfindung zu sagen, sie befinden sich
außer uns; wir können nicht anders. – Die Frage ist fast so
töricht, als die: ob die blaue Farbe wirklich blau sei. Wir
können unmöglich über die Frage hinausgehen. Ich sage, die Dinge
sind außer mir, weil ich sie so ansehen muß, es mag übrigens mit
jenem außer mir sein eine Beschaffenheit haben, welche es
will; darüber können wir nicht
richten.   B

		 

		22. Sollte nicht manches von dem, was Herr Kant lehrt, zumal in
Rücksicht auf das Sittengesetz, Folge des Alters sein, wo
Leidenschaften und Meinungen ihre Kraft verloren haben, und
Vernunft allein übrig bleibt? – Wenn das menschliche Geschlecht in
seiner vollen Kraft, etwa mit dem vierzigsten Jahre, stürbe, was
für Folgen würde dieses auf die Welt haben! Aus der Verbindung der
ruhigen Weisheit des Alters entsteht viel Sonderbares. Ob es nicht
noch einmal einen Staat geben wird, wo man alle Menschen im
fünfundvierzigsten Jahre
schlachtet?   B

		 

		23. Ich bin überzeugt, wenn Gott einmal einen solchen Menschen
schaffen wollte, wie ihn sich die Magister und [bookmark: page18] Professoren der Philosophie
vorstellen, er müßte den ersten Tag ins Tollhaus gebracht werden.
Man könnte daraus eine artige Fabel machen: ein Professor bittet
sich von der Vorsicht aus, ihm einen Menschen nach dem Bilde seiner
Psychologie zu schaffen; sie tut es, und er wird ins Tollhaus
gebracht.   B

		 

		24. Wenn man die Natur als Lehrerin, und die armen Menschen als
Zuhörer betrachtet, so ist man geneigt, einer ganz sonderbaren Idee
vom menschlichen Geschlechte Raum zu geben. Wir sitzen allesamt in
einem Kollegio, haben die Prinzipien, die nötig sind, es zu
verstehen und zu fassen, horchen aber immer mehr auf die
Plaudereien unserer Mitschüler, als auf den Vortrag der Lehrerin.
Oder wenn ja einer neben uns etwas nachschreibt, so spicken
wir von ihm, stehlen, was er selbst vielleicht undeutlich hörte,
und vermehren es mit unsern eigenen orthographischen und
Meinungsfehlern.   B

		  [bookmark: page19]

	
		
		Zur Naturgeschichte der Seele

		25. Über nichts wünschte ich mehr die geheimen Stimmen
denkender Köpfe gesammelt zu lesen, als über die Materie von der
Seele; die lauten, öffentlichen verlange ich nicht, die kenne ich
schon. Allein die gehören nicht sowohl in eine Psychologie, als in
eine Statutensammlung.   N

		 

		26. Ich habe das Register der Krankheiten durchgegangen und habe
die Sorgen und die traurigen Vorstellungen nicht darunter gefunden,
das ist doch falsch.   N

		 

		27. Mein Körper ist derjenige Teil der Welt, den meine Gedanken
verändern können. Sogar eingebildete Krankheiten können
wirkliche werden. In der ganzen übrigen Welt können meine
Hypothesen die Ordnung der Dinge nicht
stören.   N

		 

		28. Wir tun alle Augenblicke etwas, das wir nicht wissen, die
Fertigkeit wird immer größer, und endlich würde der Mensch alles,
ohne es zu wissen, tun, und im eigentlichen Verstande ein denkendes
Tier werden. So nähert sich Vernunft der
Tierheit.   B
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		29. Der Mensch ist vielleicht halb Geist und halb Materie, so
wie der Polype halb Pflanze und halb Tier. Auf der Grenze liegen
immer die seltsamsten
Geschöpfe.   B

		 

		30. Ich glaube, der sicherste Weg, den Menschen weiter zu
bringen, wäre, durch die polierte Vernunft des verfeinerten
Menschen die blinden Naturgriffe des Barbaren (der zwischen dem
Wilden und Feinen in der Mitte steht) mit Philosophie zu
verfeinern. Wenn es einmal in der Welt keine Wilden und Barbaren
mehr gibt, so ist es um uns
geschehen.   B

		 

		31. Ich sagte bei mir selbst: das kann ich unmöglich
glauben, und während dem Sagen merkte ich, daß ich's schon zum
zweiten Male geglaubt
hatte.   B

		 

		32. Es ist ganz gewiß, daß einem zuweilen ein Gedanke gefällt,
wenn man liegt, der einem nicht mehr gefällt, wenn man
steht.   B

		 

		33. Ich empfehle Träume. Wir leben und empfinden so gut im Traum
als im Wachen, und das eine macht so gut als das andere einen Teil
unserer Existenz aus. Es gehört unter die Vorzüge des Menschen, daß
er träumt und es weiß. Man hat schwerlich noch den rechten
Gebrauch davon gemacht. Der Traum ist ein Leben, das, mit unserm
übrigen zusammengesetzt, das wird, was wir menschliches Leben
nennen. Die Träume verlieren [bookmark: page21] sich in unser Wachen allmählich herein, und man
kann nicht sagen, wo das eine anfängt und das andere
aufhört.   B

		 

		34. Vergangener Schmerz ist in der Erinnerung angenehm,
vergangenes Vergnügen auch, künftiges Vergnügen wieder, auch
gegenwärtiges. Also ist's nur der zukünftige und gegenwärtige
Schmerz, was uns quälet – ein merkliches Übergewicht von Seiten des
Vergnügens in der Welt, das noch dadurch vermehrt wird, daß wir uns
beständig Vergnügen zu verschaffen suchen, dessen Genuß wir in
vielen Fällen mit ziemlicher Gewißheit voraussehen können, da
hingegen der noch künftige Schmerz weit seltener vorausgesagt
werden kann.   B

		 

		35. Es gibt eine Menge kleiner moralischer Falschheiten, die man
übt, ohne zu glauben, daß es schädlich sei; so wie man etwa aus
ähnlicher Gleichgültigkeit gegen seine Gesundheit Tabak
raucht.   B

		 

		36. Die Äußerungen der Großmut sind heutzutage mehr ein Werk der
Lektüre, als der Gesinnungen, d. h., man ist mehr großmütig,
um Lektüre zu zeigen, als Güte des Herzens. Leute, die es von Natur
sind, merken selten, daß es etwas ist, großmütig zu
sein.   B

		 

		37. Es gibt in Rücksicht auf den Körper gewiß, wo nicht mehr,
doch eben so viele Kranke in der Einbildung, als [bookmark: page22] wirkliche Kranke; in
Rücksicht auf den Verstand eben so viele, wo nicht sehr viel mehr
Gesunde in der Einbildung, als wirklich
Gesunde.   B

		 

		38. Wer sagt, er hasse alle Arten von Schmeicheleien, und es im
Ernst sagt, der hat gewiß noch nicht alle Arten kennen gelernt,
teils der Materie, teils der Form nach.

		Leute von Verstand hassen allerdings die gewöhnliche
Schmeichelei, weil sie sich notwendig durch die Leichtgläubigkeit
erniedrigt finden müssen, die ihnen der schmeichelnde Tropf
zutraut. Sie hassen also die gewöhnliche Schmeichelei bloß
deswegen, weil sie für sie keine ist. Ich glaube nach meiner
Erfahrung schlechterdings an keinen großen Unterschied unter den
Menschen. Es ist alles bloß Übersetzung. Ein jeder hat seine eigene
Münze, mit der er bezahlt sein
will.   B

		 

		39. Woher mag wohl die entsetzliche Abneigung des Menschen
herrühren, sich zu zeigen, wie er ist, in seiner Schlafkammer, wie
in seinen geheimsten Gedanken? In der Körperwelt ist alles
wechselseitig das, was es sich sein kann, und zugleich sehr
aufrichtig. Nach unsern Begriffen sind die Dinge gegeneinander
alles Mögliche, was sie sein können, und der Mensch ist es nicht.
Er scheint mehr das zu sein, was er nicht sein sollte. Die
Kunst, sich zu verbergen, oder der Widerwille, sich geistig oder
moralisch nackend sehen zu lassen, geht bis zum Erstaunen
weit.   B
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		40. In jedes Menschen Charakter sitzt etwas, das sich nicht
brechen läßt – das Knochengebäude des Charakters; und dieses
ändern wollen, heißt immer, ein Schaf das Apportieren
lehren.   B
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		Vom christlichen Glauben

		41. Ich heiße eigentlich Georgius Christopherus, habe es aber in
der Georgik ebensowenig weit gebracht, als in der
Christophorie.   BR

		 

		42. Die geschnitzten Heiligen haben in der Welt mehr
ausgerichtet, als die
lebendigen.   B

		 

		43. Sollte es nicht eine fallacia causae sein, oder wenigstens
viel davon mit unterlaufen, wenn man von dem Nutzen der
christlichen Religion mit so vielem Enthusiasmus spricht? Sollten
es nicht die guten Menschen sein, die die Religion verehren,
anstatt daß die Religion die guten Menschen macht? Sie werden
Anhänger und Verteidiger der Religion, weil sie ihre Grundsätze
predigt. Soviel ist wohl gewiß, daß nicht leicht ein schlechter
Mensch sich viel um Religion bekümmern
wird.   B

		 

		44. Sollte es denn so ganz ausgemacht sein, daß unsere Vernunft
von dem Übersinnlichen gar nichts wissen könne? Sollte nicht der
Mensch seine Ideen von Gott eben so zweckmäßig weben können,
wie die Spinne ihr Netz zum Fliegenfang? Oder mit andern Worten:
sollte es nicht Wesen geben, die uns wegen unserer Ideen von Gott
und Unsterblichkeit ebenso bewundern, wie wir die Spinne und den
Seidenwurm?   B
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		45. Schon vor vielen Jahren habe ich gedacht, daß unsere Welt
das Werk eines untergeordneten Wesens sein könne, und noch kann ich
von dem Gedanken nicht zurückkommen. Es ist eine Torheit, zu
glauben, es wäre keine Welt möglich, worin keine Krankheit, kein
Schmerz und kein Tod wäre. Denkt man sich ja doch den Himmel so.
Von Prüfungszeit, von allmählicher Ausbildung zu reden, heißt sehr
menschlich von Gott denken und ist bloßes Geschwätz. Warum sollte
es nicht Stufen von Geistern bis zu Gott hinauf geben, und unsere
Welt das Werk von einem sein können, der die Sache noch nicht recht
verstand, ein Versuch? ich meine unser Sonnensystem, oder unser
ganzer Nebelstern, der mit der Milchstraße aufhört. Vielleicht sind
die Nebelsterne, die Herschel gesehen hat, nichts als eingelieferte
Probestücke, oder solche, an denen noch gearbeitet wird. Wenn ich
Krieg, Hunger, Armut und Pestilenz betrachte, so kann ich unmöglich
glauben, daß alles das Werk eines höchst weisen Wesens sei; oder es
muß einen von ihm unabhängigen Stoff gefunden haben, von welchem es
einigermaßen beschränkt wurde, so daß dieses nur respektive die
beste Welt wäre, wie auch schon häufig gelehrt worden
ist.   B

		 

		46. Vergleichung zwischen einem Prediger und einem Schlosser.
Der erste sagt: du sollst nicht stehlen wollen; und der
andere: du sollst nicht stehlen
können.   B
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		47. Der Pastor baut den Acker Gottes, und der Arzt den
Gottesacker.   B

		 

		48. Daß in den Kirchen gepredigt wird, macht deswegen die
Blitzableiter auf ihnen nicht
unnötig.   B

		 

		49. Amintors Morgen-Andacht. Wie, wenn einmal die Sonne
nicht wiederkäme, dachte Amintor oft, wenn er in einer dunkeln
Nacht erwachte, und freuete sich, wenn er endlich den Tag wieder
anbrechen sah. Die tiefe Stille des frühen Morgens, die Freundin
der Überlegung, verbunden mit dem Gefühl gestärkter Kräfte und
wieder erneuerter Gesundheit, erweckte in ihm alsdann ein so
mächtiges Vertrauen auf die Ordnung der Natur und den Geist, der
sie lenkt, daß er sich in dem Tumult des Lebens so sicher glaubte,
als stände sein Verhängnis in seiner eigenen Hand. Diese
Empfindung, dachte er alsdann, die du dir nicht erzwingst und nicht
vorheuchelst, und die dir dieses unbeschreibliche Wohlbehagen
gewährt, ist gewiß das Werk eben jenes Geistes und sagt dir laut,
daß du jetzt wenigstens richtig denkst. Auch war dieses innere
Anerkennen von Ordnung nichts anders, als wieder eben diese Ordnung
selbst, nur auf ihn, der sie bemerkte, fortgesetzt, und daher immer
für ihn der höchste Genuß seines Geistes. O ich weiß, rief er
alsdann aus, dieses mein stilles Dankgebet, das dir alle Kreatur
darbringt, jedes mit seinem Gefühl und in seiner Sprache, nach
seiner Art, wie ich in der meinigen, wird gewiß von dir gehört, der
du den Himmel lenkst; gewiß [bookmark: page27] wird es dir von allen Kreaturen, zu Tausenden,
dargebracht, aber mit doppeltem Genuß von mir, dem du Kraft
verliehest zu erkennen, daß ich durch dieses Dankgefühl und in
diesem Dankgefühl bin, was ich sein soll. O störe nicht,
sprach er dann zu sich selbst, diesen himmlischen Frieden in dir
heute durch Schuld! Wie würde dir der morgende Tag anbrechen, wenn
ihn diese reine Spiegelhelle deines Wesens nicht mehr in dein
Innerstes zurückwürfe? Es wäre besser, er erschiene nie wieder,
oder wenigstens für dich Unglücklichen nicht mehr. – Diese Art,
in seinem Gott zu leben, wie er es nannte, die ihm von
Betbrüdern, die lieber glaubten, als dachten, weil sie es so
bequemer fanden, für Spinozismus ausgelegt wurde, hatte er sich so
sehr eigen gemacht, daß sie für ihn unzerstörbare Beruhigung
über die Zukunft und ein nicht zu überwältigender Trost in
Todesgefahr wurde. Eines Tages, als er sich nach einer seiner
Morgenandachten selbst befragte, woher ihm dieses freudige Ergeben
in die Führung der Welt und dieses große Sicherheitsgefühl bei
jedem Gedanken an die Zukunft komme (denn es war ihm zu fest, um
bloß dichterisches Aufwallen zu sein): so war es ihm entzückende
Freude, zu finden, daß er es allein dem Grad von Erkenntnis der
Natur zu danken habe, den er sich erworben hatte, einem Grade, von
dem er behauptete, daß er jedem Menschen von den gewöhnlichsten
Anlagen erreichbar wäre. Nur müsse, wie er sagt, das Studium
anhaltend, ohne Zank und Neuerungssucht und ohne alle Spekulation
des Inventurienten getrieben werden. Man [bookmark: page28] wird ihm leicht glauben, daß es
eine entzückende Betrachtung sein muß, sich sagen zu können: meine
Ruhe ist das Werk meiner eigenen Vernunft; es hat sie mir keine
Exegese gegeben, und keine Exegese wird sie mir rauben. – O,
nichts, nichts wird sie mir rauben können, als was mir meine
Vernunft raubt. Daß die Betrachtung der Natur diesen Trost gewähren
kann, davon ist er gewiß, denn er lebt in ihm; ob er es für alle
sei, ließ er wenigstens unentschieden, und hierbei hinge, wie er
sagte, vieles von der Art ab, wie die Wissenschaft getrieben und
angewandt würde, eine Sache, die wie vielleicht auch Spinozismus,
wenn er unschädlich sein soll, nicht gelehrt, sondern selbst
gefunden sein wolle; es sei nichts weniger als jene
physiko-theologische Betrachtung von Sonnen, deren uns deutlich
sichtbares Heer nach einer Art von Zählung auf 75 Millionen
geschätzt würde. Er nannte diese erhabenen Betrachtungen bloße
Musik der Sphären, die anfangs den Geist wie mit einem Sturm von
Entzücken fast zur Betäubung hinreiße, deren er aber endlich
gewohnt werde; allein das, was davon immer bliebe, unstreitig das
Beste, fände sich überall und vorzüglich in dem mit in die Reihe
gehörigen Geist, der dieser Betrachtungen fähig sei. Es sei
vielmehr eine zu anhaltendem Studium der Natur sich unvermerkt
gesellende Freude über eigenes Dasein, verbunden mit nicht
ängstlicher, sondern froher Neugierde (wenn dieses
das rechte Wort ist), die so weit über sogen. Curiosité erhaben
sei, als hohes Gefühl für Ehre über Bauernstolz, zu erfahren, mit
diesen Sinnen oder mit analogen oder Verhältnissen [bookmark: page29] anderer Art, die sich von
jeder Art des Daseins hoffen lassen, was nun dieses Alles sei
und werden wolle. Er fürchte zwar sehr, daß seine Freunde immer
nur die Worte der Lehre und nicht die Lehre hören würden, hoffe
aber alles, wenn er dereinst darüber sprechen würde, von eigenem
Versuch. Er denke nun seit der Zeit, daß das Vergnügen, das die
Betrachtung der Natur dem Kinde und dem Wilden, so wie dem Manne
von aller Art von Bildung gewährt, auch den großen Zweck mit zur
Absicht habe und in jedem Leben und in jeder Welt haben müsse, in
welchem Zusammenhang sei: völlige Beruhigung in Absicht der
Zukunft und frohes Ergeben in die Leitung der Welt; man gebe
nun dieser einen Namen, welchen man wolle. Er zähle es unter die
wichtigsten Begebenheiten seines Lebens, wenigstens für sich
gefunden zu haben, daß, so wie wir natürlich leiden, wir auch
natürliche von aller Tradition unabhängige Mittel haben, diese
Leiden mit einer Art von Freude zu erdulden. Diese Philosophie hebe
freilich den vorübergehenden Unmut nicht auf, so wenig als den
Schmerz, weil eine solche Philosophie, wenn sie möglich wäre, auch
alles Vergnügen aufheben würde. Er pflegte dieses öfters seine
Versöhnung mit Gott zu nennen, gegen den die Vernunft,
selbst mit Hoffnung auf Vergebung, vielleicht murren könnte, wenn
nicht im Gange der Dinge auch der Faden eingewebt wäre, der zu
jener Beruhigung ohne weitere Hilfe leiten könnte. Überhaupt kamen
bei seinem Vortrage viele Ausdrücke vor, deren sich die
Bibel bedient; er sagte dabei: es sei nicht wohl möglich, [bookmark: page30] dieselbe Geschichte
des menschlichen Geistes zu erzählen, ohne zuweilen auf dieselben
Ausdrücke zu geraten, und glaubte, man werde die Bibel noch besser
verstehen, als man sie versteht, wenn man sich selbst mehr
studiere; und um mit ihren erhabenen Lehren immer
zusammenzutreffen, sei der kürzeste Weg, die Erreichung ihres
Zwecks einmal auf einem andern, von ihr unabhängigen
zu versuchen, und Zeit und Umstände dabei in Rechnung zu bringen;
Spinoza selbst, glaube er, habe es nicht so übel gemeint, als die
vielen Menschen, die jetzt statt seiner meinen. – Es sei für
Millionen Menschen bequemer und verständlicher, vom Himmel herab zu
hören: Du sollst nicht stehlen und kein falsch Zeugnis
reden, als im Himmel selbst die Stelle zu suchen, wo
diese Worte wirklich mit Flammenschrift geschrieben stehen, wo sie
von Vielen gelesen worden sei. Übrigens glaube er, sei es für die
Ferngläser und die Brillen unbedeutend, ob das Licht wirklich von
der Sonne herabströme, oder ob die Sonne nur ein Medium zittern
mache, und es bloß ließe, als strömte es herab; aber die Ferngläser
und zumal die Brillen seien deswegen nichts weniger als
unbedeutend, und bei der Brille pflegte ihm öfters einzufallen, daß
der Mensch zwar nicht die Macht hätte, die Welt zu modeln, wie er
wolle, aber dafür die Macht, Brillen zu schleifen, wodurch er sie
schier erscheinen machen könne, wie er wolle; und solcher
Betrachtungen mehr, wodurch er seine Freunde nicht sowohl auf
seinen Weg hinleiten, als ihnen vielmehr Winke geben wollte,
den selbst zu finden, der ihnen der sicherste und bequemste wäre.
Wie [bookmark: page31] es denn
wirklich an dem ist, daß Philosophie, wenn sie für den Menschen
etwas mehr sein soll, als eine Sammlung von Materien zum
Disputieren, nur indirekte gelehrt werden
kann.   B

		  [bookmark: page32]

	
		
		Beobachtungen über den Menschen

		50. Was man seine Menschenkenntnis nennt, ist meistens nichts
als Reflexion, Zurückstrahlung eigener Schwachheiten von
anderen.   B

		 

		51. Ich habe immer gefunden, die sogenannten schlechten Leute
gewinnen, wenn man sie genauer kennen lernt, und die guten
verlieren.   B

		 

		52. Der Mann hatte so viel Verstand, daß er fast zu nichts mehr
in der Welt zu gebrauchen
war.   B

		 

		53. Das Höchste, wozu sich ein schwacher Kopf von Erfahrung
erheben kann, ist die Fertigkeit, die Schwächen besserer Menschen
auszufinden.   B

		 

		54. Wovon das Herz nicht voll ist, davon geht der Mund
über, habe ich öfter wahr gefunden, als den entgegengesetzten
Satz.   B

		 

		55. Er hatte bloß Feinheit genug, sich verhaßt zu machen, aber
nicht genug, sich zu
empfehlen.   B

		 

		56. Ich habe durch mein ganzes Leben gefunden, daß sich der
Charakter eines Menschen aus nichts so sicher [bookmark: page33] erkennen läßt, wenn alle Mittel
fehlen, als aus einem Scherz, den er übel
nimmt.   B

		 

		57. Es gibt wohl keinen Menschen in der Welt, der nicht, wenn er
um tausend Taler willen zum Spitzbuben wird, lieber um das halbe
Geld ein ehrlicher Mann geblieben
wäre.   B

		 

		58. Vom Wahrsagen läßt sich wohl leben in der Welt, aber
nicht vom Wahrheit
sagen.   B

		 

		59. Bei den meisten Menschen gründet sich der Unglaube in einer
Sache auf den blinden Glauben in einer
andern.   B

		 

		60. Von dem Ruhme der berühmtesten Menschen gehört immer etwas
der Blödsichtigkeit der Bewunderer zu; und ich bin überzeugt, daß
solchen Menschen das Bewußtsein, daß sie von einigen, die weniger
Ruhm aber mehr Geist haben, durchgesehen werden, ihren ganzen Ruhm
vergällt. Eigentlich ruhiger Genuß des Lebens kann nur bei Wahrheit
bestehen. Newton, Franklin, das waren Menschen, die
beneidenswert sind.   B

		 

		61. Jeder arme Teufel sollte wenigstens zwei ehrliche Namen
haben, damit er den einen daran wagen könnte, um den andern ins
Brot zu bringen. So haben Schriftsteller anonymisch geschrieben.
Man könnte [bookmark: page34]
sich dann mit dem einen noch wehren, wenn der andere abgeschnitten
wäre.   B

		 

		62. Ich habe Leute gekannt, die haben heimlich getrunken, und
sind öffentlich besoffen
gewesen.   B

		 

		63. Er lese so gern, wie er sagte, Abhandlungen vom Genie, weil
er sich immer stark darnach
fühlte.   B

		 

		64. Wenn bei kleinen Personen alles gehörig stark und gut ist,
so sind sie gewöhnlich lebhafter, als andere Menschen, weil bei
gleicher Bluterzeugung weniger Masse zu versorgen ist. Zwerge und
Riesen sind gemeiniglich gleich dumm, weil bei erstern die Kräfte
fehlen, und bei letztern zu viel zu bestreiten ist. Vielleicht
kommt es noch dahin, daß man die Menschen verstümmelt, so wie die
Bäume, um desto bessere Früchte des Geistes zu tragen. Das
Kastrieren zum Singen gehört schon hierher. Die Frage ist: ob sich
nicht Maler und Poeten ebenso schneiden
ließen?   B

		 

		65. Wenn jemand etwas sehr gern tut, so hat er fast immer etwas
in der Sache, was die Sache nicht selbst ist. Dieses ist eine
Bemerkung, die eine tiefsinnigere Untersuchung durch den
nützlichsten Erfolg belohnen
würde.   B

		 

		66. Die Leute, die niemals Zeit haben, tun am
wenigsten.   B
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		67. In älteren Jahren nichts mehr lernen können, hängt
mit dem in älteren Jahren sich nicht mehr befehlen lassen wollen,
zusammen, und zwar sehr
genau.   B

		 

		68. Andere lachen zu machen, ist keine schwere Kunst, so lang es
einem gleich gilt, ob es über unsern Witz ist, oder über uns
selbst.   B

		 

		69. »Es gibt hundert Witzige gegen einen, der Verstand hat« –
ist ein wahrer Satz, womit sich mancher witzlose Dummkopf beruhigt,
der bedenken sollte – wenn das nicht zu viel von einem Dummkopf
gefordert heißt –, daß es wieder hundert Leute, die weder Witz
noch Verstand haben, gegen einen gebe, der Witz
hat.   B

		 

		70. Wer sich nicht auf Mienen versteht, ist immer grausamer oder
gröber als andere Leute; deswegen kann man auch gegen kleine Tiere
eher grausam sein.   B

		 

		71. Für alle Bemerkungen eines Mannes, der z. E. barfuß
nach Rom laufen könnte, um sich dem vatikanischen Apoll zu Füßen zu
werfen, gebe ich keinen Pfennig. Diese Leute sprechen nur von sich,
wenn sie von andern Dingen zu reden glauben, und die Wahrheit kann
nicht leicht in üblere Hände
geraten.   B

		 

		72. Ich habe das schon mehr bemerkt, die Leute von Profession
wissen oft das Beste
nicht.   B
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		73. Kein Wunder, daß sich Stutzer so gern im Spiegel sehen: sie
sehen sich ganz. Wenn der Philosoph einen Spiegel hätte, in welchem
er sich so wie jene ganz sehen könnte, er würde nie davon
wegkommen.   B
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		Vom Lesen

		74. Ich vergesse das meiste, was ich gelesen habe;
nichtsdestoweniger aber trägt es zur Erhaltung meines Geistes
bei.   N

		 

		75. Es gibt wirklich sehr viele Menschen, die bloß lesen, damit
sie nicht denken
dürfen.   B

		 

		76. Ich glaube, daß von fünfzig, die den Homer schön finden, ihn
kaum einer versteht. Sie haben ihn nie tadeln hören, und so kann
sie seine Lektüre ergötzen; allein es gehört viel dazu, ihn
eigentlich zu verstehen. Ein Buch, das man im zwanzigsten ganz
übersieht und ganz versteht, gefällt nicht leicht mehr, wenn man
dreißig alt ist. Daher kommen die elenden Nachahmungen der alten,
die wir von jungen Leuten lesen. Sie haben z. E. den Horaz,
den Shakespeare nachgeahmt, den sie sahen, gewiß, davon bin
ich sicher überzeugt; aber nicht den Horaz und Shakespeare, den der
erfahrenere, klügere und weisere Mann in ihnen findet. Der eine
klebt bloß an dem Ausdruck und der Manier, die er nicht erreicht;
der zweite gibt uns fast in der Manier Sachen, die gerade denen
ähnlich sind, die man aus dem Original wegwünschen könnte; ein
dritter weiß den Ausdruck zwar zu treffen, allein er hat nichts in
der Welt gesehen und erfahren [bookmark: page38] und sagt uns Dinge, die wir schon auswendig
wissen, usw. Ein sicheres Zeichen von einem guten Buche ist, wenn
es einem immer besser gefällt, je älter man wird. Ein junger Mensch
von 18 Jahren, der sagen wollte, sagen dürfte, und vornehmlich
sagen könnte, was er empfindet, würde vom Tacitus
etwa folgendes Urteil fällen: »Es ist ein schwerer Schriftsteller,
der gute Charaktere zeichnet und vortrefflich zuweilen malt, allein
er affektiert Dunkelheit und kommt oft mit Anmerkungen in die
Erzählung der Begebenheiten herein, die nicht viel erläutern. Man
muß viel Latein wissen, um ihn zu verstehen.« – Im 25. Jahre,
vorausgesetzt, daß er mehr getan hat, als gelesen, wird er
vielleicht sagen: »Tacitus ist der dunkle Schriftsteller nicht, für
den ich ihn ehemals gehalten, ich finde aber, daß Latein nicht das
einzige ist, was man wissen muß, um ihn zu verstehen, man muß sehr
viel selbst mitbringen«; und im 40., wenn er die Welt hat kennen
lernen, wird er sagen: »Tacitus ist einer der ersten
Schriftsteller, die je gelebt
haben.«   B

		 

		77. Das Neue Testament ist ein auctor classicus, das beste Not-
und Hilfsbüchlein, das je geschrieben worden ist; daher man jetzt
auf jedem Dorfe der Christenheit mit Recht einen Professor
angesetzt hat, diesen Auktor zu erklären. Daß es viele unter diesen
Professoren gibt, die ihn nicht verstehen, hat dieser Auktor mit
anderen Auktoren gemein. Aber dadurch unterscheidet sich das Buch
gar sehr von anderen, daß man Schnitzer in der Erklärung desselben
sogar geheiligt hat.   B

		  [bookmark: page39]

		78. Man muß nie denken, dieser Satz ist mir zu schwer, der
gehört für große Gelehrte, ich will mich mit den andern hier
beschäftigen; das ist eine Schwachheit, die leicht in eine völlige
Untätigkeit ausarten kann. Man muß sich für nichts zu gering
halten.   B

		 

		79. Man kann nicht leicht über zu vielerlei denken, aber man
kann über zu vielerlei lesen. Über je mehr Gegenstände ich denke,
d. h. sie mit meinen Erfahrungen und meinem Gedankensystem in
Verbindung zu bringen suche, desto mehr Kraft gewinne ich. Mit dem
Lesen ist es umgekehrt: ich breite mich aus, ohne mich zu stärken.
Merke ich bei meinem Denken Lücken, die ich nicht ausfüllen, und
Schwierigkeiten, die ich nicht überwinden kann, so muß ich
nachschlagen und lesen. Entweder dieses ist das Mittel, ein
brauchbarer Mann zu werden, oder es gibt gar
keines.   B

		 

		80. Von den jedermann bekannten Büchern muß man nur die
allerbesten lesen, und dann lauter solche, die fast niemand kennt,
deren Verfasser aber sonst Männer von Geist
sind.   B

		 

		81. Lesen heißt borgen, daraus erfinden
abtragen.   B

		 

		82. Was dem Ruhm und der Unsterblichkeit manches Schriftstellers
ein größeres Hindernis in den Weg legt als der Neid und die Bosheit
aller kritischen Journale und Zeitungen zusammengenommen, ist der
fatale Umstand, [bookmark: page40] daß sie ihre Werke auf einen Stoff müssen
drucken lassen, der zugleich auch zu Gewürztüten gebraucht werden
kann.   B

		 

		83. Lessings Geständnis, daß er für seinen gesunden Verstand
fast zu viel gelesen habe, beweist, wie gesund sein Verstand
war.   B

		 

		84. Er las immer »Agamemnon« statt »angenommen«, so sehr hatte
er den Homer gelesen.   B

		 

		85. Das Buch hatte die Wirkung, die gemeiniglich gute Bücher
haben: es machte die Einfältigen einfältiger, die Klugen klüger,
und die übrigen Tausende blieben
ungeändert.   B

		  [bookmark: page41]

	
		
		Von der Gelehrtenrepublik

		86. Man wundert sich oft, wie ein Mann, wie Mahomed, seine Leute
so habe hintergehen und mit seinen Fähigkeiten, sie mögen nun klein
oder groß gewesen sein, ein Aufsehen in der Welt machen können, das
gar kein Verhältnis zu ihnen hatte. Man wundert sich, und sieht es
doch alle Tage, wiewohl in einem geringern Grade vor sich. Es gibt
in der gelehrten Republik Männer, die ohne das geringste wahre
Verdienst ein sehr großes Aufsehen machen; wenige untersuchen den
Wert derselben, und die, die ihn kennen, würde man für Lästerer
halten, wenn sie ihre Meinung öffentlich sagten. Die Ursache ist,
der eigentlich große Mann hat Eigenschaften, die nur der große Mann
zu schätzen weiß; der andere solche, welche der Menge gefallen, die
hernach die Vernünftigen
überstimmt.   B

		 

		87. Die gar subtilen Männer sind selten große Männer, und ihre
Untersuchungen sind meistens ebenso unnütz, als sie fein sind. Sie
entfernen sich immer mehr vom praktischen Leben, dem sie doch immer
näher zu kommen suchen sollten. So wie der Tanzmeister und
Fechtmeister nicht von der Anatomie der Beine und Hände anfängt, so
läßt sich gesunde, brauchbare Philosophie auch viel höher, als jene
Grübeleien, anfangen. Der Fuß [bookmark: page42] muß so gestellt werden, denn sonst würde
man fallen, und dieses muß man glauben, denn es wäre absurd,
es nicht zu glauben, sind sehr gute Fundamente. Die Leute, die
noch weiter gehen wollen, mögen es tun, sie müssen aber ja nicht
denken, daß sie etwas Großes tun; denn sie finden doch nur, wenn
ihnen alles gelingt, was der vernünftige Mann schon lange vorher
wußte. Der Mann, der noch einmal den elften Grundsatz des Euklides
demonstriert, verdient allenfalls den Namen eines sinnreichen
Mannes; aber zur Erweiterung der Wissenschaften wird er nichts
beitragen, was er nicht ohne diese Erfindung auch hätte tun können.
»Aber«, sagen sie, »es geschieht, den Zweifler zu widerlegen.« Den
widerlegt ihr wahrhaftig nicht; denn welches Argument in der Welt
wird den Mann überzeugen können, der einmal Absurditäten glauben
kann? Und verdient denn jedermann widerlegt zu werden, der
widerlegt sein will? Selbst die größten Schläger schlagen sich
nicht mit jedem, der sie
herausfordert.   B

		 

		88. So wie es schon schmerzt, manche Entdeckung nicht gemacht zu
haben, sobald man sie gemacht sieht, obgleich noch ein Sprung nötig
war, so schmerzt es unendlich mehr, tausend kleine Gefühle und
Gedanken, die wahren Stützen menschlicher Philosophie, nicht mit
Worten ausgedrückt zu haben, die, wenn man sie von andern
ausgedrückt sieht, Erstaunen erwecken. Ein gelernter Kopf schreibt
nur zu oft, was [bookmark: page43]
alle schreiben können, und läßt das zurück, was er schreiben
könnte, und wodurch er verewigt werden
würde.   B

		 

		89. Die hitzigsten Verteidiger einer Wissenschaft, die nicht den
geringsten scheelen Seitenblick auf dieselbe vertragen können, sind
gemeiniglich solche Personen, die es nicht sehr weit in derselben
gebracht haben und sich dieses Mangels heimlich bewußt
sind.   B

		 

		90. Unter den Gelehrten sind gemeiniglich diejenigen die größten
Verächter aller übrigen, die aus einer mühsamen Vergleichung
unzähliger Schriftsteller endlich eine gewisse Meinung über einen
Punkt festgesetzt haben. Auch dieses muß freilich geschehen, und
sie verdienen desto aufrichtigern Dank, je mehr es ausgemacht ist,
daß wir an ihrer Stelle eben das tun und denken würden. Vieles
Wachen und Lesen, denkt man, verdient den Lohn des Ruhms. Allein
diese Leute müssen auch bedenken, daß gerade mit eigenen Augen in
die Welt hineinsehen, auch ein Studium ist, wozu sie nicht
aufgelegt sind.   B

		 

		91. Man kann von keinem Gelehrten verlangen, sich in
Gesellschaft überall als Gelehrten zu zeigen; allein der ganze Ton
muß den Denker verraten; man muß immer von ihm lernen; seine Art zu
urteilen muß auch in den kleinsten Dingen von der Beschaffenheit
sein, daß man sehen kann, was daraus werden würde, wenn der Mann
[bookmark: page44] mit Ruhe und
in sich gesammelt wissenschaftlichen Gebrauch von dieser Kraft
machte.   B

		 

		92. In den Schriften berühmter Schriftsteller, aber
mittelmäßiger Köpfe findet man immer höchstens das, was sie einem
zeigen wollen; hingegen sieht man in den Schriften des
systematischen Denkers, der alles mit seinem Geiste umfaßt, immer
das Ganze und wie jedes zusammenhängt. Erstere suchen und finden
ihre Nadel bei dem Lichte eines Schwefelhölzchens, das nur an der
Stelle kümmerlich leuchtet, wo es sich befindet, da die andern ein
Licht anzünden, das sich über alles
verbreitet.   B

		 

		93. Ein Mensch wählt sich ein Thema, beleuchtet es mit seinem
Lichtchen, so gut er's hat, und schreibt alsdann in einem gewissen
erträglichen Modestil seine Alltagsbemerkungen, dergleichen jeder
Sekundaner auch hätte machen, aber nicht so faßlich ausdrücken
können. Für diese Art zu schreiben, welches die Lieblingsart der
mittelmäßigen und untermittelmäßigen Köpfe ist, wovon es in allen
Ländern wimmelt, habe ich kein besseres Wort, als
Kandidaten-Prose finden können. Es wird höchstens das
ausgeführt, was die Vernünftigen schon bei dem bloßen Wort gedacht
haben.   B

		 

		94. Zu denken, wie man allem eine bessere Einrichtung geben
kann, Zeitungen, Schuhen, Schrittzählern usw., ist gewiß eine
herrliche Regel und leitet immer auf etwas. [bookmark: page45] Ein Philosoph muß sich um alles
bekümmern; und über alles, auch die gemeinsten Dinge zu schreiben,
befestigt das System mehr als irgend etwas. Man erhält dadurch
Ideen und kommt auf neue Vorstellungen. Die Gelehrtesten sind nicht
immer die Leute, die die neuesten Ideen
haben.   B

		 

		95. Leute werden oft Gelehrte, so wie manche Soldaten werden,
bloß weil sie zu keinem andern Stand taugen. Ihre rechte Hand muß
ihnen Brot schaffen; sie legen sich, kann man sagen, wie die Bären
im Winter hin, und saugen aus der
Tatze.   B

		  [bookmark: page46]

	
		
		Zur Psychologie der Schreibenden

		96. Schlechte Schriftsteller sind hauptsächlich diejenigen, die
ihre einfältigen Gedanken mit Worten der guten zu sagen trachten;
könnten sie, was sie denken, mit angemessenen Worten sagen, so
würden sie allezeit zum Besten des Ganzen etwas beitragen und für
den Beobachter merkwürdig
sein.   B

		 

		97. Wenn er philosophiert, so wirft er gewöhnlich ein angenehmes
Mondlicht über die Gegenstände, das im ganzen gefällt, aber nicht
einen einzigen Gegenstand deutlich
zeigt.   B

		 

		98. Was eigentlich den Schriftsteller für den Menschen ausmacht,
ist, beständig zu sagen, was der größte Teil der Menschen denkt
oder fühlt, ohne es zu wissen. Der mittelmäßige
Schriftsteller sagt nur, was jeder würde gesagt haben.
Hierin besteht ein großer Vorteil zumal der dramatischen und
Romanendichter.   B

		 

		99. In jedem Menschen liegen eine Menge von richtigen
Bemerkungen; allein die Kunst ist, sie gehörig sagen zu lernen –
das ist sehr schwer, wenigstens viel schwerer, als mancher glaubt;
und gewiß kommen alle schlechten Schriftsteller darin miteinander
überein, daß sie von [bookmark: page47] allem dem, was in ihnen liegt, nur das sagen,
was jedermann sagte, und was daher, um gesagt zu werden, nicht
einmal in einem zu liegen
braucht.   B

		 

		100. Nicht jedermann ist es gegeben, so zu schreiben, wie es dem
Menschen in abstracto zu allen Zeiten und in allen Weltaltern
gefallen muß. In einer Verfassung der Welt, wie die jetzige, gehört
viel Kraft dazu, um immer im wesentlichen zu wachsen, und sehr viel
Ballast, um nicht, wenn alles schwankt, auch mit zu schwanken. Auf
diese Art natürlich zu schreiben, erfordert unstreitig die meiste
Kunst, jetzo da wir meistens künstliche Menschen sind. Wir müssen,
so zu reden, das Kostüme des natürlichen Menschen erst studieren,
wenn wir natürlich schreiben wollen. Philosophie, Beobachtung
seiner selbst, und zwar genauere Naturlehre des Herzens und der
Seele überhaupt, allein, und in allen ihren Verbindungen, diese muß
derjenige studieren, der für alle Zeiten schreiben will. Das ist
der feste Punkt, wo sich gewiß die Menschen einmal wieder begegnen,
es geschehe auch, wann es wolle. Ist ein solcher Geschmack der
herrschende, so ist der Wert des menschlichen Geschlechts, mit den
Mathematikern zu reden, ein Größtes, und kein Gott kann es höher
bringen. Wer nur für etliche Jahre, nur für eine Messe, oder nur
für eine Woche schreibt, kommt mit wenigerm aus. Er darf nur neuere
Schriftsteller lesen, die Gesellschaften seinerzeit besuchen, so
gibt sich, wofern er nur ein Mensch ist, wie man ihn in der
Haushaltung braucht, das übrige von selbst. Der Gedanke, [bookmark: page48] daß es so
außerordentlich leicht ist, schlecht zu schreiben, hat mich daher
oft beschäftigt. Ich meine nicht, daß es leicht sei, etwas
Schlechtes zu schreiben, das man selbst für schlecht hielte, nein!
sondern daß es so leicht ist, etwas Schlechtes zu schreiben, das
man für sehr schön hält. Hierin liegt das Demütigende. Ich zeichne
eine gerade Linie, und die ganze Welt sagt, »das ist eine krumme« –
ich zeichne noch eine, diese wird gewiß gerade sein, denke ich; und
man sagt gar, o! diese ist noch krummer. Was ist da zu tun? Das
beste ist, keine gerade Linie mehr gezeichnet, und dafür anderer
Leute gerade Linien betrachtet oder selbst
nachgedacht.   B

		 

		101. Es ist, als ob unsere Sprachen verwirrt wären: wenn wir
einen Gedanken haben wollen, so bringen sie uns ein Wort, wenn wir
ein Wort fordern, einen Strich, und wo wir einen Strich erwarten,
steht eine Zote.   B

		 

		102. Es ist keine Kunst, etwas kurz zu sagen, wenn man etwas zu
sagen hat, wie Tacitus. Allein wenn man nichts zu sagen hat, und
schreibt dennoch ein Buch, und macht gleichsam die Wahrheit selbst
mit ihrem ex nihilo nihil fit zur Lügnerin, das heiße ich
Verdienst.   B

		 

		103. Es ist mit den Sinngedichten, wie mit den Erfindungen
überhaupt: die besten sind ebenfalls diejenigen, wobei man sich
ärgert, den Gedanken nicht selbst gehabt zu haben. Das ist es wohl,
was die Leute meinen, wenn sie sagen, der Gedanke müsse natürlich
sein.   B

		  [bookmark: page49]

		104. Die Beweggründe, aus denen man etwas tut, könnten so wie
die zweiunddreißig Winde geordnet und ihre Namen auf eine ähnliche
Art formiert werden, z. B. Brot-Brot-Ruhm, oder
Ruhm-Ruhm-Brot.   B

		 

		105. Mit Witz, verbunden mit Weltkenntnis, biegsamen Fibern und
einem durch etwas Interesse gestärkten Vorsatz, eigen zu scheinen,
läßt sich viel sonderbares Zeug in der Welt anfangen, wenn man
schwach genug ist, es zu wollen, unbekannt genug mit wahrem Ruhm,
es schön zu finden, und müßig genug, es
auszuführen.   B

		 

		106. Alles, was unsere Schriftsteller noch zu schildern
vermögen, ist etwas Liebe; und auch diese wissen sie nicht in die
etwas entfernten Verrichtungen des menschlichen Lebens zu
verfolgen. Bemerkungen in einem Roman anzubringen, die sich auf die
längste Erfahrung und tiefsinnigsten Betrachtungen gründen, soll
sich kein Mensch scheuen, der solche Bemerkungen vorrätig hat. Sie
werden gewiß ausgefunden; durch sie nähern sich die Werke des
Witzes den Werken der Natur. Ein Baum gibt nicht bloß Schatten für
jeden Wanderer, sondern die Blätter vertragen auch noch das
Mikroskop. Ein Buch, das dem Weltweisen gefällt, kann deswegen auch
noch dem Pöbel gefallen. Der letzte braucht nicht alles zu sehen;
aber es muß da sein, wenn etwa jemand kommen sollte, der das
scharfe Gesicht hätte.   B

		  [bookmark: page50]

		107. Mir ist es immer vorgekommen, als wenn man den Wert der
Neuern gegen die Alten auf einer sehr falschen Waage wäge, und den
letztern Vorzüge einräumte, die sie nicht verdienen. Die Alten
schrieben zu einer Zeit, da die große Kunst schlecht zu schreiben
noch nicht erfunden war, und bloß schreiben hieß gut
schreiben. Sie schrieben wahr, wie die Kinder wahr
reden. Heutzutag finden wir uns, wenn wir im sechzehnten
Jahre zu uns selbst kommen, schon, möcht' ich sagen, von einem
bösen Geist besessen; und diesen erst durch eigene Beobachtung und
Streit gegen Ansehen und Vorurteil und gegen die Macht einer
14jährigen Erziehung auszutreiben, und dann noch wieder die eigene
Haushaltung der Natur anzufangen, erfordert sicherlich mehr Kraft
als in den ersten Zeiten der Welt natürlich zu schreiben, jetzt da
natürlich schreiben, möcht ich sagen, fast unnatürlich ist. Homer
hat gewiß nicht gewußt, daß er gut schrieb, so wenig wie
Shakespeare. Unsere heutigen Schriftsteller müssen alle die fatale
Kunst lernen: zu wissen, daß sie gut
schreiben.   B

		 

		108. Ist es nicht sonderbar, daß man das Publikum, das uns lobt,
immer für einen kompetenten Richter hält; aber so bald es uns
tadelt, es für unfähig erklärt, über Werke des Geistes zu
urteilen?   B

		 

		109. Man klagt über die entsetzliche Menge schlechter Schriften,
die jede Messe herauskommen; ich sehe das schlechterdings nicht
ein. Warum sagen die Kritiker, [bookmark: page51] man soll der Natur nachahmen? Die schlechten
Schriftsteller ahmen der Natur nach, sie folgen ihrem Triebe so
gut, wie die großen; und ich möchte nur wissen, was irgend ein
organisches Wesen mehr tun könne, als seinem Triebe folgen? Ich
sage: sehet die Bäume an, wie viel werden von ihren Früchten reif?
Nicht der 50. Teil; die andern fallen unreif ab. Wenn nun die
Bäume Makulatur drucken, wer will es den Menschen wehren, die doch
besser sind als die Bäume? Ja, was sage ich die Bäume; wißt ihr
nicht, daß von den Menschen, die das prokreirende Publikum jährlich
herausgibt, mehr als ein Dritteil stirbt, ehe es zwei Jahre alt
wird? Wie die Menschen, so die Bücher, die von ihnen geschrieben
werden. Anstatt mich also über die überhandnehmende
Schriftstellerei zu beklagen, bete ich vielmehr die hohe Ordnung
der Natur an, die es überall will, daß von allem, was geboren wird,
ein großer Teil zu – Dünger wird und zu Makulatur, welches eine Art
von Dünger ist; die Gärtner, ich meine die Buchhändler, mögen auch
sagen, was sie wollen.   B

		 

		110. Ich habe wohl hundertmal bemerkt und zweifle nicht,
daß viele meiner Leser hundert und ein oder zweimal bemerkt
haben mögen, daß Bücher mit einem sehr einnehmenden, gut erfundenen
Titel selten etwas taugen. Vermutlich ist er vor dem Buche selbst
erfunden, vielleicht oft von einem
andern.   B

		  [bookmark: page52]

		111. Das Gute ist deswegen so schwer in allen Wissenschaften und
Künsten zu erreichen, weil ein gewisser festgesetzter Punkt
erreicht werden soll. Etwas nach einer vorgesetzten Regel schlecht
zu machen, wäre ebenso schwer, wenn es anders alsdann noch den
Namen des Schlechten
verdiente.   B

		 

		112. Unter die größten Entdeckungen, auf die der menschliche
Verstand in den neuesten Zeiten gefallen ist, gehört meiner Meinung
nach wohl die Kunst, Bücher zu beurteilen, ohne sie gelesen zu
haben.   B

		 

		113. Die Dichter sind vielleicht eben nie die weisesten unter
den Menschen gewesen; allein es ist mehr als wahrscheinlich, daß
sie uns das beste ihres Umgangs und ihrer Gesellschaft liefern. Da
Horaz uns so viel Vortreffliches hinterlassen hat, so denke ich
immer, wie viel Vortreffliches mag nicht in den Gesellschaften
gesprochen worden sein; denn schwerlich haben die Wahrheiten den
Dichtern mehr als das Kleid zu
danken.   B

		 

		114. Wenn uns von einer Gesellschaft von Leuten träumt, wie sehr
in ihrem Charakter lassen wir sie nicht reden! Warum gelingt uns
das nicht ebenso, wann wir
schreiben?   B

		 

		115. Was hilft das Lesen der Alten, sobald ein Mensch einmal den
Stand der Unschuld verloren hat, und wo er hinsieht, überall sein
System wieder findet? Daher urteilt [bookmark: page53] der mittelmäßige Kopf, es sei leicht, wie
Horaz zu schreiben, weil er es für leicht hält, besser zu
schreiben, und weil dieses besser zum Unglück
schlechter ist. Je älter man wird (vorausgesetzt, daß man
mit dem Alter weiser werde), desto mehr verliert man die Hoffnung,
besser zu schreiben als die Alten. Am Ende sieht man, daß das
Eichmaß alles Schönen und Richtigen die Natur ist, daß wir dieses
Maß alle in uns tragen, aber nur so überrostet von Vorurteilen, von
Wörtern, wozu die Begriffe fehlen, und von falschen Begriffen, daß
sich nichts mehr damit messen
läßt.   B

		 

		116. Es soll Menschen gegeben haben, die, wenn sie einen
Gedanken niederschrieben, auch sogleich die beste Form dafür
getroffen haben sollen. Ich glaube wenig davon. Es bleibt allemal
die Frage, ob der Ausdruck nicht besser geworden wäre, wenn sie den
Gedanken mehr gewandt hätten; ob nicht kürzere Wendungen möglich
gewesen wären; ob nicht manches Wort hätte wegbleiben können, und
dergleichen. – Gleich auf den ersten Wurf so zu schreiben, wie
z. B. Tacitus, liegt nicht in der menschlichen Natur. Um einen
Gedanken recht rein darzustellen, dazu gehört vieles Abwaschen und
Absüßen, so wie einen Körper rein darzustellen. Um sich hiervon zu
überzeugen, vergleiche man nur die ersten Ausgaben der Reflexions
von Rochefoucauld mit den spätern. Man sehe die Ausgabe des
Abbé Brotier (Paris 1789), so wird man finden, was ich
gesagt habe. Wenigstens wird es kaum möglich sein, gleich das
erstemal [bookmark: page54] so
zu schreiben, daß man eine Schrift öfters wieder liest, und immer
mit neuem Vergnügen. Brotier drückt sich in eben dieser Ausgabe
vortrefflich hierüber aus. Er sagt: »Corneille, Bossuet, Bourdaloue, la Fontaine et la
Rochefoucauld ont pensé et nous pensons avec eux, et nous ne
cessons de penser, et tous les jours ils nous fournissent des
pensées nouvelles; que nous lisons Racine, Fléchier, Neuville,
Voltaire, ils ont beaucoup pensé, mais ils nous laissent peu à
penser après eux. Tels sont dans les arts Raphael et Michel-Ange,
qui ont animé et animent encore tous les artistes, tandis que Guido
et le Bernain plaisent, sans qu'il sorte de leurs ouvrages presque
aucune étincelle de ce feu, qui porte la lumière et la
chaleur.« – Auch verliert sich beim öftern Hin- und
Herwenden des Gedankens der Kitzel zu glänzen, und man streicht
weg, was bloß des Glanzes wegen
dasteht.   B

		 

		117. Das, was man wahr empfindet, auch wahr auszudrücken, das
heißt, mit jenen kleinen Beglaubigungszügen der Selbstempfindung,
macht eigentlich den großen Schriftsteller; die gemeinen bedienen
sich immer der Redensarten, die immer Kleider vom Trödelmarkt
sind.   B

		 

		118. Die beiden ersten Menschen hat man betrachtet; ich
wünschte, die Dichter möchten es einmal mit den beiden letzten
versuchen.   B

		  [bookmark: page55]

		119. Der einzige Fehler, den die recht guten Schriften haben,
ist der, daß sie gewöhnlich die Ursache von sehr vielen schlechten
oder mittelmäßigen
sind.   B

		 

		120. Eine seltsamere Ware, als Bücher, gibt es wohl
schwerlich in der Welt. Von Leuten gedruckt, die sie nicht
verstehen; von Leuten verkauft, die sie nicht verstehen; gebunden,
rezensiert und gelesen von Leuten, die sie nicht verstehen; und nun
gar geschrieben von Leuten, die sie nicht
verstehen.   B

		  [bookmark: page56]

	
		
		Über die Kunst, zu Buch zu bringen

		121. Die gemeinsten Menschen, ob sie's gleich nicht der Mühe
wert achten, niederzuschreiben, was sie sehen, sehen und fühlen
doch alles, was des Niederschreibens wert gewesen wäre, und der
Unterschied zwischen dem Pöbel und dem Gelehrten besteht oft bloß
in einer Art von Apperzeption oder in der Kunst, zu Buch zu
bringen.   B

		 

		122. Es ist ein Fehler, den der bloß witzige Schriftsteller mit
dem ganz schlechten gemein hat, daß er gemeiniglich seinen
Gegenstand eigentlich nicht erleuchtet, sondern ihn nur dazu
braucht, sich selbst zu zeigen. Man lernt den Schriftsteller kennen
und sonst nichts. So schwer es auch zuweilen eingehen sollte, eine
witzige Periode wegzulassen, so muß es doch geschehen, wenn sie
nicht notwendig aus der Sache fließt. Diese Kreuzigung gewöhnt
allmählich den Witz an die Zügel, die ihm die Vernunft anlegen muß,
wenn sie beide mit Ehren auskommen
sollen.   B

		 

		123. Man muß keinem Werk, hauptsächlich keiner Schrift die Mühe
ansehen, die sie gekostet hat. Ein Schriftsteller, der noch von der
Nachwelt gelesen sein will, muß es sich nicht verdrießen lassen,
Winke zu ganzen [bookmark: page57] Büchern, Gedanken zu Disputationen in irgend
einen Winkel eines Kapitels hinzuwerfen, daß man glauben muß, er
habe sie zu Tausenden
wegzuwerfen.   B

		 

		124. Sich erst eine Absicht zu wählen und einen Endzweck
festzusetzen, und dann alles, auch sogar das geringste in der Welt
dieser Absicht unterwürfig zu machen, ist der Charakter des
vernünftigen und großen Mannes und großen Schriftstellers. In einem
Werk muß jede tiefsinnige Bemerkung, so gut wie jeder Scherz dazu
dienen, die Hauptabsicht sicher zu erhalten. Auch wenn der Leser
vergnügt werden soll, vergnüge man ihn so, daß die Hauptabsicht
dadurch erreicht wird.   B

		 

		125. Die feinste Satire ist unstreitig die, deren Spott mit so
weniger Bosheit und so vieler Überzeugung verbunden ist, daß er
selbst diejenigen zum Lächeln nötigt, die er
trifft.   B

		 

		126. Ein guter Schriftsteller hat nicht allein Witz nötig, die
Ähnlichkeiten auszufinden, wodurch er seinem Ausdruck Anmut
verschaffen kann, sondern auch die zu vermeiden, die dem Leser zum
gänzlichen Verderben desselben einfallen können. Zu oft ist nicht
sowohl das, was der Autor sagt, dem Eindruck, den er machen will,
nachteilig, als das, was dem Leser, dessen Gedanken minder
ängstlich fortgehen, dabei einfällt, und woran er selbst nicht
gedacht hat.   B

		  [bookmark: page58]

		127. Bei einem Roman sollte hauptsächlich darauf gesehen werden,
die Irrtümer sowohl, als die Betrügereien aller
Stände und aller menschlichen Alter zu zeigen. Hierbei könnte sehr
viel Menschenkenntnis angebracht
werden.   B

		 

		128. Wenn ein witziger Gedanke frappieren soll, so muß die
Ähnlichkeit nicht bloß einleuchtend sein, das ist noch das
geringste, ob es gleich unumgänglich nötig ist; sondern sie muß
auch von andern noch nicht gefunden worden sein, und doch muß
alles, was dazu gehört, jedem so nahe liegen, daß es ihn wunder
nimmt, daß er sie noch nicht ausgefunden hat. Das ist die
Hauptsache. Hat man die Bemerkung schon dunkel gemacht, sowohl die
eigentliche, als die, womit die Vergleichung angestellt wird, aber
noch nie deutlich gedacht, so steigt das Vergnügen aufs höchste.
Die Menschen sehen täglich eine Menge von Dingen, die sie zur Regel
erheben könnten, es geschieht aber nicht; sie bringen sie nicht zu
Buch, und das ist die rechte Fundgrube des
Witzes.   B

		 

		129. Wenn du in einer gewissen Art von Schriften groß werden
willst, so lese mehr, als die Schriften dieser Art. Wenn du auch
schon deine Äste nicht über ein großes Stück Feld ausbreiten
willst, so ist es deiner Fruchtbarkeit immer zuträglich, deine
Wurzeln weit ausgebreitet zu
haben.   B
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		130. Wie viel in der Welt auf Vortrag ankommt, kann man schon
daraus sehen, daß Kaffee aus Weingläsern getrunken, ein sehr
elendes Getränk ist; oder Fleisch bei Tische mit der Schere
geschnitten, oder gar, wie ich einmal gesehen habe, Butterbrot mit
einem alten, wiewohl sehr reinen, Schermesser geschmiert – wem
würde das wohl
behagen?   B

		 

		131. Wenn Scharfsinn ein Vergrößerungsglas ist, so ist der Witz
ein Verkleinerungsglas. Glaubt ihr denn, daß sich Entdeckungen bloß
mit Vergrößerungsgläsern machen lassen? Ich glaube, mit
Verkleinerungsgläsern oder wenigstens durch ein ähnliches
Instrument in der intellektuellen Welt sind wohl mehr Entdeckungen
gemacht worden. Der Mond sieht durch ein verkehrtes Fernrohr wie
die Venus aus, und mit bloßen Augen, wie die Venus durch ein gutes
Fernrohr in seiner rechten Lage. Durch ein gemeines Opernglas
würden die Plejaden wie ein Nebelstern erscheinen. Die Welt, die so
schön mit Gras und Bäumen bewachsen ist, hält ein höheres Wesen,
als wir, vielleicht eben deswegen für verschimmelt. Der schönste
gestirnte Himmel sieht uns durch ein umgekehrtes Fernrohr leer
aus.   B

		 

		132. Es gibt kein größeres Hindernis des Fortgangs in den
Wissenschaften, als das Verlangen, den Erfolg davon zu früh
verspüren zu wollen. Dieses ist munteren Charakteren sehr eigen;
darum leisten sie auch selten viel; denn sie lassen nach und werden
niedergeschlagen, [bookmark: page60] sobald sie merken, daß sie nicht fortrücken.
Sie würden aber fortgerückt sein, wenn sie geringe Kraft mit vieler
Zeit gebraucht hätten.   B

		 

		133. Rousseau nennt mit Recht den Akzent die Seele der Rede.
Leute werden von uns oft für dumm angesehen, und wenn wir es
untersuchen, so ist es bloß der einfache Ton in ihren Reden, der
ihnen dieses Ansehen von Dummheit gibt. Weil nun der Akzent bei den
Schriften wegfällt, so muß der Leser darauf geführt werden,
dadurch, daß man deutlicher durch die Wendung anzeigt, wo der Ton
hingehört, und dieses ist es, was die Rede im gemeinen Leben vom
Brief unterscheidet, und was auch eine bloße gedruckte Rede von
derjenigen unterscheiden sollte, die man wirklich
hält.   B

		 

		134. Um witzig zu schreiben, muß man sich mit den eigentlichen
Kunstausdrücken aller Stände gut bekannt machen. Ein Hauptwerk in
jedem, nur flüchtig gelesen, ist hinlänglich; denn was ernsthaft
seicht ist, kann witzig tief
sein.   B

		 

		135. Zur Aufweckung des in jedem Menschen schlafenden Systems
ist das Schreiben vortrefflich; und jeder, der je geschrieben hat,
wird gefunden haben, daß Schreiben immer etwas erweckt, was man
vorher nicht deutlich erkannte, ob es gleich in uns
lag.   B

		 

		136. Durch eine strikte Aufmerksamkeit auf seine eigenen [bookmark: page61] Gedanken und
Empfindungen und durch die stärkstindividualisierende Ausdrückung
derselben, durch sorgfältig gewählte Worte, die man gleich
niederschreibt, kann man in kurzer Zeit einen Vorrat von
Bemerkungen erhalten, dessen Nutzen sehr mannigfaltig ist. Wir
lernen uns selbst kennen, geben unserm Gedankensystem Festigkeit
und Zusammenhang; unsere Reden in Gesellschaften erhalten eine
gewisse Eigenheit wie die Gesichter, welches bei dem Kenner sehr
empfiehlt, und dessen Mangel eine böse Wirkung tut. Man bekommt
einen Schatz, der bei künftigen Ausarbeitungen genützt werden kann,
formt zugleich seinen Stil und stärkt den innern Sinn und die
Aufmerksamkeit auf alles. Nicht alle Reichen sind es durch Glück
geworden, sondern viele durch Sparsamkeit. So kann Aufmerksamkeit,
Ökonomie der Gedanken und Übung den Mangel an Genie
ersetzen.   B

		 

		137. O, wenn man die Bücher und die Kollektaneen sähe, aus denen
oft die unsterblichen Werke erwachsen sind – (ich habe die
Geständnisse einiger vertrauten Schriftsteller für mich, die nicht
wenig Aufsehen gemacht haben) – es würde gewiß Tausenden den
größten Trost gewähren! Da nun dieses nicht leicht geschehen kann,
so muß man lernen durch sich in andere hineinsehen. Man muß
niemanden für zu groß halten und mit Überzeugung glauben, daß alle
Werke für die Ewigkeit die Frucht des Fleißes und einer
angestrengten Aufmerksamkeit gewesen
sind.   B
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		138. Es schadet bei manchen Untersuchungen nicht, sie erst bei
einem Räuschchen durchzudenken und dabei aufzuschreiben; hernach
aber alles bei kaltem Blute und ruhiger Überlegung zu vollenden.
Eine kleine Erhebung durch Wein ist den Sprüngen der Erfindung und
dem Ausdruck günstig; der Ordnung und Planmäßigkeit aber bloß die
ruhige Vernunft.   B

		 

		139. Ein guter Ausdruck ist so viel wert, als ein guter Gedanke,
weil es fast unmöglich ist, sich gut auszudrücken, ohne das
Ausgedrückte von einer guten Seite zu
zeigen.   B

		 

		140. Wenn jemand alle glücklichen Einfälle seines Lebens dicht
zusammen sammelte, so würde ein gutes Werk daraus werden. Jedermann
ist wenigstens des Jahres einmal ein Genie. Die eigentlich so
genannten Genies haben nur die guten Einfälle dichter. Man sieht
also, wie viel darauf ankommt, alles
aufzuschreiben.   B
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		Über den gegenwärtigen Zustand der Literatur

		141. Ich kann nicht leugnen, mein Mißtrauen gegen den Geschmack
unserer Zeit ist bei mir vielleicht zu einer tadelnswürdigen Höhe
gestiegen. Täglich zu sehen, wie Leute zum Namen Genie kommen wie
die Kellerasseln zum Namen Tausendfuß, nicht weil sie so viel Füße
haben, sondern weil die meisten nicht bis auf vierzehn zählen
wollen, hat gemacht, daß ich keinem mehr ohne Prüfung
glaube.   B

		 

		142. Es ist ein Vorurteil unseres Jahrhunderts in Deutschland,
daß das Schreiben so zum Maßstabe des Verdienstes gediehen ist.
Eine gesunde Philosophie wird vielleicht dieses Vorurteil nach und
nach vertreiben. Seitdem jedermann kritische Chartequen liest, sind
die Produkte des Witzes der Leute gewissermaßen der Maßstab
geworden, nach welchem man ihren Wert als Mensch überhaupt
bestimmt.   B

		 

		143. Mich dünkt, der Deutsche hat seine Stärke vorzüglich in
Originalwerken, worin ihm schon ein sonderbarer Kopf vorgearbeitet
hat; oder mit andern Worten: er besitzt die Kunst, durch Nachahmen
original zu werden in der größten
Vollkommenheit.   B

		  [bookmark: page64]

		144. Man muß sich ja vorsehen, wenn man von einem gesetzten
rechtschaffenen Manne etwas Empfindsames erzählt, daß es nicht mit
vielen Worten geschieht; man muß es so in der Erzählung
unterdrücken, wie es der Mann in Gegenwart anderer tun würde. Es
ist nun einmal in der Welt so, daß die äußere Bezeigung eines
innern Gefühls durch Gebärden und Mienen, die uns nichts kosten und
daher auch oft nachgemacht werden, selten für anständig und immer
für unmännlich gehalten werden. Nun verfallen aber unsere
dramatischen Dichter und Romanenschreiber gerade in das Gegenteil.
Nichts als Empfindungsbezeigungen erzählen sie uns. Deswegen hassen
wir die Gesellschaft ihrer Helden, wie die von
Schulknaben.   B

		 

		145. Ein Unterschied zwischen unsern Dichtern und denjenigen
alten, die ich kenne, und einigen Engländern, der einem gleich in
die Augen fällt, ist der, daß diese selbst in ihren Oden Dinge
gesagt haben, die nachher die Philosophen brauchen können; dagegen
selbst diejenigen unter uns, die großes Aufsehen unter der Jugend
und einigen bejahrten Vornehmen gemacht haben, nichts zustande
bringen, das weiter zu gebrauchen wäre. Die Sprache der alten
Dichter ist die Sprache der Natur, schon in eine menschliche
übersetzt; unsere neuern sprechen die Sprache der Dichter
unabhängig von Empfindung, das heißt, eine verrückte; was sie
sagen, hat scheinbaren Zusammenhang und ist oft zufälligerweise
richtig. Die Ursache ist, sie bilden sich nicht durch [bookmark: page65] Beobachtung,
sondern durch Lesen, und man kann ja nicht verstehen, wovon man
keinen Begriff hat. Sie glauben, die gerühmten Alten wären das,
wofür sie sie ansehen, und ahmen sie als solche nach. Horaz hat
gewiß nicht für Leute geschrieben, die von einer Stadtschule auf
Universitäten gehen; nicht einmal für die Lehrer solcher Leute; er
konnte nicht für sie schreiben, nachdem er an dem ersten Hofe der
Welt gelebt hatte. Jedermann schreibt am leichtesten für die Klasse
von Menschen, unter die er gehört, wobei ich nicht die meine, unter
die er in der Welt laut gerechnet wird. Wenn wir das hätten, was
Horaz als Primaner geschrieben hat, das möchte vielleicht einem
Primaner ganz verständlich sein, wenigstens einem römischen. Ich
sage nicht, daß ein Dichter lauter Schönheiten haben soll, die nur
dem Weltkenner verständlich sind. Nein, sie sollen auch hierin der
Natur folgen, die für das bewaffnete und unbewaffnete Auge, ja
selbst für den Blinden ihre Schönheiten hat.

		Viele, die dieses lesen, werden sich oft heimlich gesagt haben,
daß ihnen die Alten nicht so schmecken, als manche Neuere. Ich muß
bekennen, es ist mir selbst so gegangen; ich habe manche bewundert,
ehe sie mir gefallen haben; hingegen haben mir auch manche
gefallen, ehe ich sie verstanden habe. Und ich bin überzeugt, es
geht manchen Personen so, die Kommentarien über diese Werke
schreiben. Ich habe den Horaz lange vorher bewundert, ehe er mir
gefallen hat; ich mußte es tun, so wie man in Wien niederfallen
muß, wenn das kommt, was man dort das Venerabile nennt. Und Milton
und Virgil [bookmark: page66] haben mir eher gefallen, ehe ich sie
verstanden habe. Nachdem ich bekannter mit der Welt geworden bin,
nachdem ich angefangen habe, selbst Bemerkungen über den Menschen
zu machen – nicht niederzuschreiben, sondern nur aufmerksam zu sein
– und mich dann, wenn ich diese Schriftsteller las, meiner
Bemerkungen wieder zu erinnern, da fand ich, daß das, was ich in
jenen Dichtern als unbrauchbares Gestein weggeworfen hatte, gerade
das Erz war. Ich versuchte es nun mit andern Stellen, mit denen
meine Bemerkungen noch nicht zusammengetroffen waren; sie machten
mich im gemeinen Leben aufmerksam, und seit der Zeit (ich bekenne
gern, daß es noch nicht lange ist) wächst meine Bewunderung der
Männer täglich, und ich schätze mich glücklich, daß ich von Grund
meines Herzens überzeugt bin, daß sie die Unsterblichkeit
verdienen, die sie erhalten haben.

		Wer sich in dieser Art die Alten zu lesen etwas geübt hat, der
gehe nun einmal zu den Neuern über. Er wird nicht allein keine
Beschäftigung finden, sondern wird oft einen geheimen Unwillen
verspüren, wenn er sieht, was für einen Ruhm diese Leute erhalten
haben, und daß es einem für Unverstand ausgelegt werden würde, wenn
man es öffentlich bekennen wollte. Allein ich denke, laßt sie
gehen; sie gehen gewiß nicht durch das feine Sieb, womit die Zeit
unsere Werke der Ewigkeit zusichten wird. Kein Buch kann auf die
Nachwelt gehen, das nicht die Untersuchung des vernünftigen und
erfahrenen Weltkenners aushält. Selbst die Farce, die Schnurre muß
[bookmark: page67] Ergötzung
für diesen Mann enthalten, und sie kann es, wenn sie zur Ewigkeit
gehen soll. Geschieht es zuweilen, daß solche Dinger ohne innern
Wert doch fortdauern, so ist es mehr den messingenen Krampen
zuzuschreiben. Der Beifall der Primaner und der Zeitungsschreiber
ist, so wie ihr Tadel, in Absicht des Ruhms eines Werks, was ein
Tropfen im Weltmeer ist. Ihren gerechten Tadel wird der Fels
der Vergessenheit, der schon hängt, um sich über alles Elende zu
wälzen, mit dem Werke zugleich bedecken; und mit ihrem
ungerechten können sie so wenig einem Werk den Weg zur
Unsterblichkeit versperren, als die eintretende Flut mit einem
Kartenblatt zurückfächeln. Dem Verfasser können sie allerdings
schaden; den Leib können sie töten, aber die Seele
nicht.   B

		 

		146. Witzige Schriften wollten sie. Da regnete, blitzte und
hagelte es Epigrammen. Wißt ihr, was die Antwort war? Die alte
abgedroschene Sentenz: es gebe hundert Witzige gegen einen, der
Verstand hätte. Wer konnte es alsdann den Spottvögeln verdenken,
von denen es in Deutschland wimmelt, wenn sie die Welt mit
verständigen Schriften anfüllten, ich meine mit solchen, in denen
kein Gran von Witz anzutreffen ist? Daher nahm die verständige
Komödie, die verständige Farce, unsere verständige Satire ihren
Ursprung; ja man machte sogar verständige
Wortspiele.   B
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		147. Wenn man etwas Silbenmaß in den Ohren hat, und dabei
zwanzig bis dreißig Oden als Stimulantia liest, so möchte ich das
Gesicht von dem Sterblichen sehen, der nicht eine Ode wiederhallen
könnte, die jeden poetischen Primaner zur Bewunderung hinrisse.
Solche Kompositionen muß man gar nicht mit dem Maßstabe messen, mit
dem man Hagedorns, Utzens und Ramlers Oden mißt; sie gehören zu
einer ganz andern Klasse von Komposition, und sind das in der
Poesie, was Jakob Böhmes unsterbliche Werke in Prosa sind, eine Art
von Pickenick, wobei der Verfasser die Worte und der Leser den Sinn
stellen. Will dieser nicht, oder kann er nicht, gut, so läßt er's
bleiben; zu einem solchen Kränzchen finden sich immer
Leute.   B

		 

		148. Ich kann nicht unterlassen, den Lesern oder vielmehr den
Verlegern zu melden, daß ich endlich, nach einer fast
fünfzehnjährigen Lektüre des größten Schriftstellers, den wir
haben, ich meine Jakob Böhme, einige Paragraphen in ihm so
verstehe, als wenn ich sie heute selbst geschrieben hätte. Es sind
offenbar Weissagungen, und wer sich nur etwas im Zukünftigen
umgesehen hat, wird eingestehen müssen, daß sie auf die
fürchterlichen drei 7 gehen, die wir jetzt in unserer Jahrzahl
(1777) haben, und seit tausend Jahren nicht gehabt und erst in
tausend Jahren wieder haben werden. War nicht 1555 der
Religionsfriede, und brannte nicht 1666 London ab? Ich werde aber
die letzte Hand [bookmark: page69] nicht eher an das Werk legen, als bis sich
die Begebenheiten selbst werden ereignet
haben.   B

		 

		149. Die schönste Stelle im »Werther« ist die, wo er den
Hasenfuß erschießt.   B

		 

		150. Ich kann in der Welt nicht begreifen, was wir davon haben,
den Alten so bei jeder Gelegenheit den Bart zu streicheln. Danken
können sie es uns nicht, und aus den breiten und niedrigen Stirnen
und den trotzigen Gesichtern zu schließen, würden sie es nicht
einmal, wenn sie es könnten. Es ist fürwahr eine mächtige Ehre für
uns, daß es vor zweitausend Jahren Leute gegeben hat, die
gescheiter waren als wir. Meint ihr vielleicht, wir lebten noch in
den Zeiten, wo die größte Weisheit in dem Bewußtsein bestand, daß
man nichts wisse? Auf das Kapital borgt man euch keinen
Magistertitel, so wenig als auf den Reichtum, der in der Armut
besteht, einen Groschen. Nein, Freunde, die Zeiten sind vorbei.
Solche Sätze sind heutzutage nichts weiter als schöne Nester von
ausgeflogenen Wahrheiten; in den philosophischen Kunstkammern gehen
sie mit, in die Haushaltung taugen sie nicht einen Schuß Pulver.
Eine herrliche Ehre heutzutage, überzeugt zu sein, daß man nichts
wisse! Wollte Gott, es wäre hierin noch so wie sonst! dann wären
eure Klagen über die jetzigen Zeiten unnütz; denn ihr werdet nicht
leugnen, daß wir Leute genug haben, die nichts wissen, und die
einfältige Überzeugung davon ließe sich ihnen bald
beibringen.   P
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		151. Sagt, ist noch ein Land außer Deutschland, wo man die Nase
eher rümpfen lernt als
putzen?   P

		 

		152. Es ist etwas, was, dünkt mich, unsere besten Romanendichter
von den großen Männern der Ausländer in diesem Fach unterscheidet
(auch der größte Teil unserer dramatischen Schriftsteller gehört
mit dahin), daß man, um ihren Wert und die Schwierigkeit so zu
schreiben, ganz zu fühlen, Lektüre haben muß. Sie sollten aber ihre
Charaktere so entwerfen, daß man glaubte, man fände sich unter
Lebendigen, und ginge mit ihnen um und lebte mit ihnen. Es scheint,
als wenn der Fleiß auch sogar den Dichter bei den Deutschen machte
und machen müßte.   B

		 

		153. Über den deutschen Roman. Unsere Lebensart ist nun
so simpel geworden, und alle unsere Gebräuche so wenig mystisch;
unsere Städte sind meistens so klein, das Land so offen, alles ist
sich so einfältig treu, daß ein Mann, der einen deutschen Roman
schreiben will, fast nicht weiß, wie er Leute zusammenbringen, oder
Knoten schürzen soll. Denn da die Eltern jetzt in Deutschland
durchaus ihre Kinder selbst säugen, so fallen die
Kindervertauschungen weg, und ein Quell von Erfindung ist
verstopft, der nicht mit Geld zu bezahlen war. Wollte ich ein
Mädchen in Mannskleidern herumgehen lassen, das käme gleich heraus,
und die Bedienten verrieten es, noch ehe sie aus dem Hause wäre;
außerdem werden unsere Frauenzimmer so weibisch erzogen, [bookmark: page71] daß sie gar
nicht das Herz haben, so etwas zu tun. Nein, fein bei der Mama zu
sitzen, zu kochen und zu nähen, und selbst eine Koch- und Nähmama
zu werden, das ist ihre Sache. Es ist freilich bequem für sie, aber
eine Schande fürs Vaterland und ein unüberwindliches Hindernis für
den Romanenschreiber.

		In England glaubt man, daß, wenn zwei Personen von einerlei
Geschlecht in demselben Zimmer schlafen, ein Krankenfieber
unvermeidlich sei; deswegen sind die Personen in einem Hause des
Nachts am meisten getrennt, und ein Schriftsteller darf nur sorgen,
wie er die Haustüre offen kriegt, so kann er in das Haus lassen,
wen er will, und darf nicht sorgen, daß jemand eher aufwacht, als
er es haben will.

		Ferner, da in England die Schornsteine nicht bloß Rauchkanäle,
sondern hauptsächlich die Luftröhren der Schlafkammern sind, so
geben sie zugleich einen vortrefflichen Weg ab, unmittelbar und
ganz ungehört in jede beliebige Stube des Hauses zu kommen, und der
ist so bequem, daß ich mir habe sagen lassen, daß, wer einmal einen
Schornstein auf- und abgestiegen sei, ihn selbst einer Treppe
vorzöge. In Deutschland käme ein Liebhaber schön an, wenn er einen
Schornstein hinabklettern wollte. Ja, wenn er Lust hätte, auf einen
Feuerherd, oder in einen Waschkessel mit Lauge, oder in die
Antichambre von zwei bis drei Öfen zu fallen, die man wohl gar von
innen nicht einmal aufmachen kann. Und gesetzt, man wollte die
Liebhaber so in die Küche springen lassen, so ist die Frage, wie
bringt man sie aufs Dach? Die [bookmark: page72] Kater in Deutschland können diesen Weg wohl zu
ihren Geliebten nehmen, aber die Menschen nicht. Hingegen in
England formieren die Dächer eine Art von Straße, die zuweilen
besser ist als die auf der Erde; und wenn man auf einem ist, so
kostet es nicht mehr Mühe auf das andere zu kommen, als über eine
Dorfgosse im Winter zu springen. Man will zwar sagen, man habe
diese Einrichtung wegen Feuersgefahr getroffen; da aber diese sich
kaum alle hundertundfünfzig Jahre in einem Hause ereignet, so
stelle ich mir vor, daß man es vielmehr zum Troste bedrängter
Verliebten und Spitzbuben für nützlich befunden hat, die sehr oft
diesen Weg nehmen, wenn sie gleich noch andere wählen könnten, und
gewiß allemal, wenn die Retirade in der Eil geschehen muß, gerade
so wie etwa die Hexen und der Teufel in Deutschland zu tun
pflegen.

		Endlich ein rechtes Hindernis von Intriguen ist der sonst feine
und lobenswürdige Einfall der Postdirektoren in Deutschland, durch
den eine unzählige Menge von Tugenden des Jahres erhalten werden,
daß sie statt der englischen Postkutschen und Maschinen, in denen
sich eine schwangere Prinzessin weder fürchten noch schämen dürfte
zu reisen, die so beliebten offenen Rumpelwagen eingeführt haben.
Denn was die bequemen Kutschen in England und die dortigen
vortrefflichen Wege für Schaden tun, ist mit Worten nicht
auszudrücken.

		Fürs erste, wenn ein Mädchen mit ihrem Liebhaber aus London des
Abends durchgeht, so kann sie in Frankreich [bookmark: page73] sein, ehe der Vater aufwacht,
oder in Schottland, ehe er mit seinen Verwandten zum Schluß kommt;
daher ein Schriftsteller weder Feen, noch Zauberer, noch Talismane
nötig hat, um die Verliebten in Sicherheit zu bringen; denn wenn er
sie nur bis nach Charing Cross oder Hydepark-Corner bringen kann,
so sind sie sicher. Hingegen in Deutschland, wenn auch der Vater
den Verlust seiner Tochter erst den dritten Tag gewahr würde, wenn
er nur weiß, daß sie mit der Post gegangen ist, so kann er sie zu
Pferde immer noch auf der dritten Station wieder kriegen.

		Ein anderer übler Umstand sind die leider nur allzuguten
Gesellschaften in den bequemen Postkutschen in England, die immer
voll schöner, wohlgekleideter Frauenzimmer stecken, und wo, welches
das Parlament nicht leiden sollte, die Passagiere so sitzen, daß
sie einander ansehen müssen; wodurch nicht allein eine höchst
gefährliche Verwirrung der Augen, sondern zuweilen eine höchst
schändliche zum Lächeln von beiden Seiten reizende Verwirrung der
Beine, und daraus endlich eine oft nicht mehr aufzulösende
Verwirrung der Seelen und Gedanken entstanden ist; so daß mancher
ehrliche junge Mensch, der von London nach Oxford reisen wollte,
statt dessen zum Teufel gereist ist. So etwas ist nun, dem Himmel
sei Dank, auf unsern Postwagen nicht möglich. Denn erstlich können
artige Frauenzimmer sich unmöglich auf einen solchen Wagen setzen,
wenn sie sich nicht in der Jugend etwas im Zaunbeklettern,
Elsternesterstechen, Apfelabnehmen und Nüsseprügeln [bookmark: page74] umgesehen haben; denn der
Schwung über die Seitenleiter erfordert eine besondere Gewandtheit,
und wenige Frauenzimmer können ihn tun, ohne den untenstehenden
Wagenmeister und die Stallknechte zum Lachen zu bringen. Für das
zweite, so sitzt man, wenn man endlich sitzt, so, daß man sich
nicht in das Gesicht sieht, und in dieser Stellung können, was man
auch sonst dagegen sagen mag, wenigstens Intriguen nicht gut
angefangen werden. Die Erzählung verliert ihre ganze Würze, und man
kann höchstens nur verstehen, was man sagt, aber nicht was man
sagen will. Endlich hat man auf den deutschen Postwagen ganz andere
Sachen zu tun, als zu plaudern: man muß sich festhalten, wenn die
Löcher kommen, oder in den schlimmen Fällen sich gehörig zum Sprung
spannen; muß auf die Äste acht geben, und sich zur gehörigen Zeit
ducken, damit der Hut oder Kopf sitzen bleibt; die Windseite
merken, und immer die Kleidung an der Seite verstärken, von wo der
Angriff geschieht; und regnet es gar, so hat bekanntlich der Mensch
die Eigenschaft mit andern Tieren gemein, die nicht in oder auf dem
Wasser leben, daß er stille wird, wenn er naß wird; da stockt also
die Unterredung ganz. Kommt man endlich in ein Wirtshaus, so geht
die Zeit mit andern Dingen hin: der eine trocknet sich, der andere
schüttelt sich, der eine kaut seine Brustkuchen, und der andere
bäht sich den Backen und was dergleichen Kindereien mehr sind.

		Hierbei kommt noch ein Umstand in Betrachtung, der auch alle
freundschaftliche Mischung der [bookmark: page75] Gesellschaft in den Wirtshäusern unmöglich
macht. Nämlich weil die Postwagenreisen mit so vielen Trübsalen
verbunden sind, so hat man dafür gesorgt, daß die Wirtshäuser um so
viel schlechter sind, als nötig ist, um den Postwagen wieder
angenehm zu machen. Ja, man kann sich nicht vorstellen, was das für
eine Wirkung tut. Ich habe Leute, die zerstoßen und zerschlagen
waren und nach Ruhe seufzten, als sie das Wirtshaus sahen, wo sie
sich erquicken sollten, sich mit einem Heldenmut entschließen sehen
weiter zu reisen, der wirklich etwas Ähnliches mit jenem Mut des
Regulus[bookmark: text1]F1 hatte, der ihn nach Karthago
zurückzugehen trieb, ob er gleich wußte, daß man ihn dort in eine
Art von deutschen Postwagen setzen, und so den Berg herunter rollen
lassen würde.

		Also fallen die Postkutschenintriguen mit den Postkutschen
selbst, den rechten Treibhäusern für Episoden und Entdeckungen
schlechterdings weg. Aber im Hannöverischen, wird man sagen, ist ja
nun eine Postkutsche. Gut, ich weiß es, und zwar eine, die immer so
gut ist, als eine englische. Also soll man alle Romane auf dem Wege
zwischen Haarburg und Münden anfangen lassen, den man jetzt so
geschwind zurücklegt, daß man kaum Zeit hat, recht bekannt zu
werden? Alles, was ja die Fremden tun, ist, daß sie in das Lob des
Königs ausbrechen, der dieses so geordnet hat, oder schlafen. Denn
sie sind gemeiniglich, ehe sie in diese Kutsche kommen, so
abgemattet, daß sie nun glauben, sie wären zu Hause oder lägen im
Bette. Das sind aber in der Tat die rechten Gegenstände für einen
Roman, fünf schlafende [bookmark: page76] Kaufleute schnarchend einzuführen, oder ein
Kapitel mit dem Lobe des Königs anzufüllen. Das erstere ist
schlechterdings gar kein Gegenstand für ein Buch, und das letztere
für keinen Roman. Aber ich bin durch diesen unnützen Einwurf nur
von meiner Sache abgekommen. Ja, wenn nicht noch zuweilen ein
Kloster wäre, wo man ein verliebtes Paar unterbringen könnte, so
wüßte ich mir keinen eigentlich deutschen Roman bis auf die dritte
Seite zu spielen; und wenn es einmal keine Klöster mehr gibt, so
ist das Stündchen der deutschen Romane
gekommen.   B

		 

		[bookmark: page77]

			[bookmark: foot1]Der röm. Feldherr Marcus Atilius
Regulus geriet im 1. Punischen Krieg in Gefangenschaft. Von den
Karthagern zu Verhandlungen nach Rom gesandt, riet er dort vom
Frieden ab und kehrte in die Gefangenschaft zurück, wo er grausam
zu Tode gebracht wurde.


	
		
		Zur Technik des Dramas

		154. Man glaube nicht, daß eine Bemerkung für ein Schauspiel zu
fein oder zu tief sei. Was der Kenner in der Natur zu finden
imstande ist, entdeckt er auch hier wieder. Vielleicht wäre es
nicht gut, einen gar zu subtilen Satz zum Hauptgegenstand des
Stücks zu machen; aber den Hauptsatz zu stützen, ist alles Wahre
gut; und ist es sehr tief, so dient es dem Stück noch zu einer
Stütze und, wenn ich so reden darf, zu einem Notpfennig, wenn die
witzigen Einfälle und die Situationen längst nicht mehr haften
wollen.   B

		 

		155. Die erste Regel bei Romanen sowohl als Schauspielen ist,
daß man die verschiedenen Charaktere gleichsam wie die Steine im
Schachspiel betrachtet, und sein Spiel nicht durch Veränderung der
Gesetze zu gewinnen sucht, nach welchen sich diese Steine richten
müssen; also nicht den Springer wie einen Bauern zieht und
dergleichen; zweitens, muß man diese Charaktere genau bestimmen,
und sie nicht außer Aktivität setzen, um seinen Endzweck zu
erreichen, sondern nur durch die Wirksamkeit derselben gewinnen
wollen. Das nicht tun, heißt Wunder tun wollen, die immer
unnatürlich sind.   B

		  [bookmark: page78]

		156. Die Entschuldigungen, die man bei sich selbst macht, wenn
man etwas unternehmen will, sind ein vortrefflicher Stoff zu
Monologen; denn sie werden selten anders gemacht, als wenn man
allein ist, und sehr oft
laut.   B

		 

		157. Ich glaube, der schlechteste Gedanke kann so gesagt werden,
daß er die Wirkung des besten tut, sollte auch das letzte Mittel
dieses sein, ihn einem schlechten Kerl in einem Roman oder einer
Komödie in den Mund
zulegen.   B

		 

		158. Eine glückliche Situation in einem Stück ausgefunden, macht
die übrige Arbeit leicht; die, die eine Sache bloß mit Einfällen
verschönern wollen, haben eine
Höllenarbeit.   B

		 

		159. Vorschlag zu einem Orbis pictus[bookmark: text2]F2 für deutsche dramatische
Schriftsteller, Romanen-Dichter und Schauspieler, nebst einigen
Beiträgen dazu. Ich glaube ohne weitern Beweis annehmen zu
dürfen, daß die Seichtigkeit der Schauspiel-, sowohl als
Romanen-Dichter unter uns zu einer Größe gediehen ist, bei der sie
sich mit dem Kredit, den sie findet, nur bei einem Publikum
erhalten kann, das sich jetzt über gewisse Prachtphrases,
Modebilder und Modeempfindungen verglichen und dahin vereint zu
haben scheint, den Wert oder Unwert einer Schrift bloß nach dem
Grade der Näherung an jenes Konventionssystem zu bestimmen. Die
Gabe, das [bookmark: page79]
Kapital von Bemerkungen über den Menschen zu vergrößern, und eigene
Empfindungen mit dem verständlichsten individualisierenden Ausdruck
zu Buch zu bringen und dadurch auch noch Männer zu unterhalten, die
jenes System nicht kennen und mehr als transzendente Setzerkünste
von einem Schriftsteller verlangen, scheint von Tag zu Tag mehr zu
erlöschen. Und was Wunder? die hellsten Köpfe unserer Nation, Leute
von Welt und Erfahrung, lesen nun, nachdem sie sich so viel
hundertmal betrogen gefunden haben, die neuen Produkte dieser Art
gar nicht mehr, und die Beurteilung, Anpreisung und Vergötterung
derselben ist größtenteils in den Händen von Exprimanern, die jenen
Werken ihre erste Form sowohl, als nachherige Ausbildung zu danken
haben, und von Leuten, die die Welt so wenig kennen, als die Welt
sie. Das Makulatur von heute rühmt das Makulatur von gestern, und
Pfefferduttenkredit gründet sich auf Pfefferduttenlob. Steht irgend
einmal ein Kenner in einem Journale oder einer Zeitung, die in
höheren Wissenschaften Kredit hat, auf, und redet die Wahrheit, so
nennt es die Menge in stolzer Bequemlichkeit Intrigue der Stechbahn
oder gelehrte Pedanterei oder altkluge laudes temporis
acti[bookmark: text3]F3.
Vox populi heißt auch hier vox Dei und Buchhändlerabsatz der
Maßstab für innern Wert. Es hat sich nämlich in unsere Schauspiele
sowohl, als Romane und Gedichte (ich rede hier von der bei weitem
größeren Anzahl), eine gewisse Gradus ad Parnassum-Methode
eingeschlichen, eine schlaue, den Ohren der Zeit angepaßte
Versetzungskunst des [bookmark: page80] tausendmal Gesagten, die die Lesegesellschaften
in Erstaunen setzen, aber jeden wahrhaften Kenner des Menschen mit
unbeschreiblichem Unwillen erfüllen. Hierzu trägt wohl freilich die
Leichtigkeit, womit wir im zwanzigsten Jahre schon so vielerlei
Kenntnisse sammeln können, nicht wenig bei. Durch die Gewohnheit,
immer süße Lehre leicht zu empfangen, erschlappt bei den meisten
das Talent, selbst zu suchen. Sie sehen daher in allen Dingen
gemeiniglich nur, was sie schon wissen. Empfehlung vertritt die
Stelle von eigener Prüfung, Nachschlagen von Nachdenken und Ansehen
die von Würdigkeit. Unglückseligerweise sind die Werke, worin der
moralische Mensch, oder nur gewisse Seiten desselben gut entwickelt
liegen, so äußerst selten, und weil auch bei den wenigen noch
scharfe Beobachtung seiner selbst und Zusammenhaltung mit sich
selbst nötig ist und die Stelle der Zeichnungen vertreten muß, so
werden sie so äußerst selten gelesen und verstanden, daß ihr
Einfluß auf unsere jungen schönen Geister nur sehr geringe ist. Man
schreibt daher leichter Romane aus Romanen, Schauspiele aus
Schauspielen und Gedichte aus Gedichten, ohne imstande zu sein oder
auch nur den Willen zu haben, die Zeichnung endlich einmal wieder
mit der Natur zusammenzuhalten. Töricht affektierte Sonderbarkeit
in dieser Methode wird das Kriterium von Originalität, und das
sicherste Zeichen, daß man einen Kopf habe, dieses, wenn man sich
des Tages ein paarmal darauf stellt. Was kann endlich daraus
werden? Nichts anderes, als man malt den Menschen nicht mehr, wie
er ist, [bookmark: page81]
sondern setzt statt seiner ein verabredetes Zeichen, das mit dem
Originale oft kaum so viel Ähnlichkeit hat, als manches heraldische
mit dem seinigen. Solche Schriften lassen sich freilich lesen, ja
ich will nicht leugnen, daß ein schlauer Kopf sogar eine gewisse
Art von Kunst darin anbringen könne, die einem andern Kopfe von
ähnlicher Schlauigkeit Vergnügen machen und daher eines gewissen
Grades von Vollkommenheit fähig sein kann. Aber das ganze bleibt
doch allemal eine erbärmliche Plackerei, die weder dem Manne von
Geschäften noch dem Ausländer gefallen kann. Mancher, der wohl
fühlt, wo ihn der Kothurn und Sokkus drückt, wirft sich, wie man zu
sagen pflegt, daher in das Fach der weinerlichen Liebe, wo sowohl
ihm als dem Leser, jedem nach seiner Art, das quod natura omnia
animalia docuit[bookmark: text4]F4 zu statten kommt, jenem das Schreiben, so wie
diesem die Selbstvergleichung erleichtert und beide ihren Mangel an
Einsicht nicht fühlen läßt. Ein jeder, wenn er über das sechzehnte
Jahr weg ist, hat schon seine Beobachtungen hierzu gemacht, und
findet sich und seine Schöne im Schauspiele und Romane, so wie der
Verliebte jedes Mädchen auf ein paar hundert Schritte für die
seinige hält. Was er noch nicht gefunden hat, das lernt er finden,
und was er noch nicht ist, das wird er. Wo ein Volk einmal aus
Mangel an Geschmack und an Kenntnis des Menschen von andern Seiten
so weichlich geworden ist, daß es nur allein für Werke dieser
Klasse Gefühl hat, und nur Schriftsteller, die die Heimlichkeiten
ihrer Jugend unter dem Kredit des reifern Alters auf diese Art
[bookmark: page82]
ausplaudern, für Seher zu halten anfängt, da geht es Fall auf Fall.
Daher entstehen die häufigen Vermählungen von warmen Herzen mit
leeren Köpfen, und durch jede wird entweder ein sogenannter
liebenswürdiger Schriftsteller, oder ein sogenannter
menschenfreundlicher, liebevoller Leser. Denn unter allen
Verbindungen von Mängeln und Vollkommenheiten der menschlichen
Seele ist, wenn mich meine Beobachtung nicht ganz trügt, gerade die
eben genannte diejenige, bei der man mit der größten Leichtigkeit
schreibt, und mit der größten Toleranz liest. Der Beifall eines
entnervenden Buchs kann daher leicht epidemisch werden, der von
einem in die Seele redenden, stärkenden ist allezeit gering. Ein
alter Weiser hat schon gesagt, aus jedem Manne läßt sich ein
Kastrat machen, aber aus keinem Kastraten ein Mann.

		Aber das ist bei weitem noch nicht alles. Man liest nicht allein
Bücher mit Vergnügen, die von kenntnisleeren Köpfen herrühren,
sondern man rühmt sogar an ihnen den Mangel an reellen Kenntnissen,
oder doch an Büchern. Das ist alles mögliche. Ich weiß hierauf
nichts zu erwidern, als daß eben dieser Mangel Ursache ist, warum
die wenigsten von Leuten gelesen werden und werden können, die
etwas mehr sind als Faulenzer wie sie, und Kraftbarden wie sie. Sie
selbst fühlen dieses für ihre Personen, aber für ihre Werke wollen
sie es nicht fühlen. Sie vermeiden den Umgang von durchschauenden
Köpfen aus Furcht entdeckt zu werden, die durchschauenden Köpfe
entdecken das alles in ihren Werken, und weil diese mit Büchern
keine Komplimente [bookmark: page83] machen, so vermeiden sie sie – in der Stille.
Ich bin daher überzeugt, die Kreditskale unserer schönen
Schriftsteller würde größtenteils umgekehrt werden, wenn die Männer
anfangen wollten zu reden, die immer aus Bedachtsamkeit schweigen,
und hingegen die jungen warmen Herzen schweigen wollten, die jetzt
aus Unverstand sprechen. Ist es nicht eine seltsame Verblendung in
diesen Geschöpfen, daß sie auf ihr eigenes unreifes Gefühl hin ihre
Helden der Zeit und der Ewigkeit empfehlen zu können glauben, sie,
die nicht imstande sind, einen vernünftigen Mann eine Viertelstunde
zu unterhalten? Indessen alles hängt doch bei ihnen zusammen. Sie
schimpfen auf Voltaire, Pope und Wieland, sogar gegen Milton habe
ich einige murmeln hören. Mein Gott! Wenn ein Kopf und ein Buch
zusammenstoßen und es klingt hohl, ist denn das allemal im Buche?
Daß doch diesen würdigen jungen Männern, die einmal für allemal
einsehen müßten, daß wenig dazu gehört, klüger zu sein als sie,
nicht ein einziges Mal einfällt, daß, um einzusehen, wie leer ihre
Götzen sind, man vielleicht bloß klüger sein dürfe als sie? Milton
war einer der gelehrtesten und tätigsten Männer seiner Zeit. Aus
seinem verlornen Paradiese hätte Newton Ideen schöpfen können, wenn
er sie nicht gar daraus geschöpft hat. Selbst die Leberreime eines
solchen Mannes müssen dem Ausländer und dem Manne von Geschäften
gefallen. Was aus einem solchen Kopfe kommt, darf sich auch nicht
schämen, zu einem ähnlichen Kopf hinzugehen. Sein Werk gleicht den
Werken der Natur. Dort hängt der silberne [bookmark: page84] Mond am blauen Firmament,
dem entzückten Säugling auf den Armen seiner Wärterin darnach zu
greifen, dem einsamen Wanderer zu leuchten, und Eulern seine Bahn
zu bestimmen. Beattie zitiert den Milton so wie er die Natur
zitiert, und glaubt mit der Natur zusammenzutreffen, wenn er mit
ihm zusammentrifft. Alles dieses ist dem Schüler noch verborgen,
der seine Augen an dessen Bildern weidet, oder mit Entzücken die
unerreichbare Harmonie seiner Verse hört. Man vergleiche nun die
Werke seiner meisten Nachahmer mit ihm. Der Säugling greift
darnach, der Wanderer tappt dabei, und Euler läßt sie liegen. Es
ist da keine Beschäftigung für sie. Manche Dichter unter uns werden
daher nur von gewissen Dichtern gelesen. Daß man so schreiben
könne, daß jeder etwas in einem Werke findet, vom Schüler bis zum
Philosophen und dem Weltmanne hinauf, darf ich wohl nicht erweisen,
die Natur macht alle ihre Werke so, allein der Mann, der das tun
will, muß kein einseitiger Tropf sein. Er muß reich genug sein an
Bemerkungen, eine hinzuwerfen, auch wo er nicht gewiß ist, ob sie
gleich gefunden werden wird, und Goldstücke hinzugeben mit einer
Miene, aus der sich gar nichts auf den Gehalt schließen läßt: und
nicht wie unsere Prächtigen, rote Heller mit einer Majestät
zurückschmeißen, daß, wer bloß die Miene sieht, denken sollte, es
wären Goldstücke. Unserer kritischen Jugend sind dieses noch
Geheimnisse. Vorpredigen hilft hier schlechterdings nichts. Es
kommt nicht auf den Beweis von ein paar Sätzen an; die warme Jugend
muß vernünftiger werden. Ich [bookmark: page85] sehe daher mit Vergnügen jetzt einen Geschmack
an vernünftiger Naturgeschichte, die mehr als Namenregister, und an
Physik, die mehr als Taschenspielerkunst ist, aufleben und mit ihm
Beobachtungsgeist und Aufmerksamkeit auf sich selbst und auf die
Natur. Nehmen diese mehr überhand, so möchten die Dichterstände im
Tempel des deutschen Ruhms ziemlich leer werden, und mancher, der
jetzt die Ewigkeit in stolzer Ruhe abwartet, sich genötigt sehen,
wieder vor die Türe zu treten. Allein was wäre dann mit den jungen
Posaunern und Speichelleckern anzufangen, die ihre Helden so
schändlich getäuscht haben? O, die läßt man unter ihrem eigenen
wertesten Namen stehen. Sich in einen Ochsen verwandeln, ist noch
kein Selbstmord, obgleich nicht geleugnet werden kann, daß es schon
ziemlich viel ist.

		Allein bis die Zeit kommt, da die Jugend selbst in die
Werkstätten gehen kann, so sehe ich nicht ein, wie man ihnen
leichter nützliche Begriffe beibringen könne als durch den Weg
eines Orbis pictus. Nämlich durch ein Buch, worin man ihnen
allerlei Bemerkungen über den Menschen vorsagte und vorzeichnete,
wodurch sie, wenn sie doch, ohne die Werkstätten besucht zu haben,
fortschreiben wollen (und dieses unterlassen sie sicherlich nicht),
in den Stand gesetzt werden, alles mehr zu individualisieren, und
auch in einer einfältigen Geschichte doch wenigstens die Illusion
so weit zu treiben, als unter diesen Umständen möglich ist. Ein
anderer Vorteil eines solchen Buchs wäre dieser: der junge
Schriftsteller (ich rede jetzt bloß von dramatischen und [bookmark: page86] Romandichtern)
würde desto mehr aufmerksam auf sich und andere gemacht, je minder
gemeinplatzartig die Bemerkungen an sich wären, und lernte das, was
täglich durch Augen und Ohren in ihn strömt, mehr apperzipieren,
und erwachte wohl endlich in sich selbst. Ich bin aus vielfältiger
Erfahrung überzeugt, daß mancher schlechte Schriftsteller ein sehr
guter hätte werden können, wenn er sich, so wie er war, zu nutzen
gewußt hätte. Viele beliebte Schriftsteller unter uns haben auch
ihren Kredit nicht sowohl ihrem absoluten Werte zu danken, als
vielmehr der Schlauigkeit, ihre Wenigkeit vorteilhaft zu
präsentieren. Die meisten Menschen sind bessere Beobachter, als sie
glauben, und kennen den Menschen besser, als sie wissen, es sind
nur die falsch verstandenen Vorschriften anderer, die sie irre
führen. Sie machen selbst von diesen Kenntnissen häufig Gebrauch,
allein gemeiniglich nur im Handel und Wandel. Sobald sie die Feder
ergreifen, so ist es, als wenn der Unsegen über sie käme, und das
gemeiniglich desto stärker, jemehr sogenannte schöne Lektüre sie
haben. Sie fangen alsdann augenblicklich an, ein Galadeutsch zu
sprechen, und alles ist so festlich und buchmäßig, daß gar nichts
darüber geht. Wenn sie das ganze Jahr mit ordentlichen, natürlichen
Zügen einher gegangen sind, so fangen sie nun so süß und selig an
zu schmunzeln, wie alte Jungfern, wenn sie sich malen lassen
sollen. Es geht ihnen wie jenem Kammermädchen, die, unter ihres
gleichen, sich ruhig überlassen, ganz reines Deutsch sprach, aber
immer Klopfstock und Trepfe sagte, sobald sie vornehm
[bookmark: page87] reden
wollte. Einem Werke also, das bei verschiedenen Ständen, im
menschlichen Leben, nicht bloß in Regeln lehrte, sondern durch
Beispiele zeigte, worauf man zu achten hätte; eine Menge von
Bemerkungen selbst enthielte, keine allgemeinen, leeren
Silhouetten, auf die sich in unsern neuesten Werken fast alles
allein einschränkt, sondern Züge und Farben, die der Silhouette
Bestimmtheit und Leben geben, könnte, sollte ich denken, der Nutzen
nicht fehlen. Ja, der dramatische und Romandichter könnte solche
Züge ungescheut nützen, so wie der Chirurgus oder Manufakturist die
Entdeckungen des Physiologen und des Chemisten. Dieses wäre kein
Plagiat; was man so aus der Natur nimmt, ist nicht gestohlen, die
Ehre, es in den gefälligsten Plan zu ordnen und zum Nutzen der Welt
anzuwenden, bleibt ihm ohnehin, so wie die Schande des Mißbrauchs.
Schwer wäre es allemal, ein solches Werk zu verfassen. Vielleicht
hat Horaz mit seinem berühmten difficile est proprie communia
dicere[bookmark: text5]F5 nichts anderes gemeint als eben
dieses: dem abstrakten Charakter einer gewissen Gattung, der sich
zum Teil schon mit dem Worte erlernt, alle die Bestimmtheit,
Individualität und Wärme vermittelst gewisser Zusätze durch plus
und minus zu geben, die sich nicht anders als durch genaue
Beobachtung und nähere Kenntnis der Welt finden lassen. Horaz mag
indessen gemeint haben, was er will, so macht man den Einsichten
desselben wenigstens durch diese Deutung seiner Worte so lange
keine Schande, als man wegen des difficile einig ist. Und dieses
ist hier der Fall. [bookmark: page88]

		Die Beobachtung der geringeren Klasse von Menschen, die jedem
frei steht, erleichtert aber doch auch von der andern Seite die
Sache wieder. Ja, ich glaube, daß sich die höheren ohne Kenntnis
der niedrigen nicht einmal gut beobachten lassen. Die Klasse des
Pöbels enthält die Originale zu unsern Versteinerungen der höhern
Welt. Niemand wird hoffentlich solche Bemühungen lächerlich finden,
da ohne Beobachtung fortzuschreiben nicht für lächerlich gehalten
wird. Hier einmal wieder hinzusehen, ist, dünkt mich, was es auch
sein mag, gewiß nicht unnützer, als nach Griechenland zu reisen und
das heilige Grab der schönen Künste zu besuchen.

		Ich gebe hier unsern Lesern eine Probe, wie ich glaube,
daß ein solches Werk abgefaßt werden müsse, um nützlich und
lehrreich zu sein. Das Was an sich selbst ist
unerschöpflich, und dieses müssen unsere Leser nicht aus diesen
Proben schätzen wollen. Ich habe einen guten Vorrat von Bemerkungen
liegen. Erhalten diese Beifall und sind sie nicht ohne Nutzen, so
sollen die andern künftig nach und nach alle folgen. Wäre ich so
glücklich, hierdurch auch nur einige unserer jungen Schriftsteller
zu bewegen, nur erst ein Zehenteil ihrer Empfindelei gegen Hang zur
Beobachtung umzutauschen, so hoffte ich, bald das zweite und dritte
und endlich gar alles zu bekommen. Denn, ich wiederhole es noch
einmal, ohne sich und andere zu beobachten und zu kennen, und das
Erkannte so bestimmt sagen zu lernen, daß man die Wahrheit, Neuheit
und Individualität der Bemerkung auch durch das abgeschliffenste
Wort erkennt, dürfen [bookmark: page89] sie keinen Anspruch auf wahren Ruhm in
diesem Fache machen. Kein Mensch, der nicht so zu reden, jedermanns
Heimlichkeiten zu sagen weiß, sollte sich an einen Roman oder an
ein Schauspiel machen. Ich sage hiermit nicht, daß er es alsdann
sollte oder könnte, wenn er dieses kann, sondern nur, daß er es
ohne diese Gabe nicht kann. Auch wird ihm ohne diese Gabe alles
Lesen der Alten und Neuern nichts helfen. Denn wie kann er nützen,
was er nicht wahr findet, und wie kann er wahr finden, was er nicht
mit einem sicher erkannten Originale, es sei nun er oder sein
Nächster, zusammenzuhalten weiß. Von Shakespeares und Fieldings
Wert sind, glaube ich, auch diejenigen überzeugt, von denen er
nicht deutlich erkannt wird. Allein was taten Shakespeare und
Fielding? Bei den großen Talenten und Erfahrungen, die vielleicht
im Jahrhunderte nur einem zuteil werden, fing jener an
Schauspiele, und dieser Romane zu schreiben, in einem Alter, in
welchem unsere Helden, aus Verdruß über ihre mißlungenen
Unternehmungen, sich in das Häusliche zurückziehen müssen, für
welches sie vielleicht allein geboren waren.

		Was die Ausführung unsers Vorhabens selbst betrifft, so sehe ich
freilich voraus, daß wir uns mancher Deutung aussetzen werden. Wir
können aber aufrichtig versichern, daß wir nie auf einzelne
Personen Rücksicht nehmen wollen. Kaffeeschwesterliches Gezischel
muß sich indessen, so wie das deutende Gemurmel der sich immer
getroffen findenden hochmütigen Schwäche, jedermann gefallen
lassen. Es ist unmöglich, die Fackel der [bookmark: page90] Wahrheit durch ein Gedränge
zu tragen, ohne hier einen Bart und dort ein Kopfzeug zu versengen,
und verdrießliche Auslegung von Satiren muß man immer erwarten,
solange man die Gegenstände dazu nicht aus dem Alten Testamente
nimmt.

		Die Bedienten

a) männliche

		A) Probe von Bemerkungen für den Dichter.

 

		Die Bedienten, worunter ich alles verstehe, was wenigstens
zuweilen Livree trägt oder tragen sollte, von dem nettesten Kerl
an, der seine Bildung hinter den Stühlen des ersten Speisesaals der
Welt empfangen hat, bis zu dem ungehobelten Bauernjungen, der noch
im Kamisol mit Aufschlägen das Apportieren lernt, sind nicht die
letzten Menschen, auf die der Dichter zu sehen hat. Es ist
diejenige Klasse, bei der Kopf und Schwanz im Zirkel der
menschlichen Gesellschaft einander fassen, und unter deren Einfluß
gemeiniglich diejenigen wieder mehr oder minder stehen, die sonst
keine Befehle erkennen. Die langen Arme der Großen, sich selbst
überlassen, sind daher bei weitem nicht so furchtbar, als die
verzwickten kurzen ihrer Kammerdiener. Sie sind daher in
Schauspielen und Romanen vortrefflich zu gebrauchen, Streiche
durchzusetzen, wo viel Kraft mit Unverstand nötig ist. Ein Zement
in der Verbindung von Begebenheiten, das alles zusammenhält, was
sonst nicht halten will. Schreiben kann man gemeiniglich über sie,
was [bookmark: page91] man
will, denn sie lesen und rezensieren entweder nicht, oder sie
machen sich eine Ehre daraus. Verweis, wenn er nur ihre Wichtigkeit
zu erkennen gibt, ist ihnen lieber als Lob, oder vielmehr allein
Lob – in einem gewissen Alter wenigstens. Fehlen können, heißt bei
ihnen independent sein, und was ihre Herrschaft nicht erfährt, so
viel als hätte sie es zugegeben. Sie rühmen sich daher immer
untereinander ihrer Unordnungen, und wenn sie keine begangen haben,
so werden sie erdichtet. Der Keller und die Dame vom Hause sind die
wichtigsten Gegenstände, die Küche und die Kammermädchen die
nächsten. Wer das nicht tut, ist ein Knasterbart oder ein Pinsel
usw.

		Sie sind mehr oder minder immer die Spiegel ihrer Herrschaften.
Die Alten gleichen ihnen oft völlig. Der Koch des Pompejus sah aus
wie Pompejus, und ich habe einen ähnlichen Fall gesehen. Es läßt
sich nur schwach erklären, aber es ist wahr. Im Gehen, Stehen und
Tun haben die jungen Hofleute, leichtsinnige Spieler, junge
Nachtschwärmer und Räuber der Unschuld, die feinsten. Unter ihres
gleichen sind diese ihren Herren völlig gleich, nur muß man sie
nicht sprechen hören. Hier bleiben sie zurück, und was bei der
Herrschaft bloß Mangel an Kenntnissen ist, zeigt sich bei ihnen bis
auf die Sprache. Dieser Hauptartikel wird in Schaupielen und
Romanen äußerst vernachlässigt und stört oft alle Illusion. Die
alten treuen Bedienten sind da gemeiniglich geschwätzige,
weinerliche Moralisten, und die jungen untreuen sprechen wie Leute
vom Stande, die sich mit affektierter Herablassung ein paar Stufen
von [bookmark: page92]
Liederlichkeit hinunterstellen. Machen nicht junge Kavaliere den
schleppenden Postillon mit schmierigem Stiefel, klirrendem Sporn
und unsymmetrischer Frisur? Das machen die Bedienten auch freilich
und wohl natürlicher. Allein im Sprechen steigen sie aufwärts, so
wie der Herr in Handlungen herunter, aber mit sehr ungleichem
Glück.

		Sie fangen ihre Perioden oft mit sondern an; sie sagen
vielmehr, wo keine Vergleichung, und teils, wo es
keine Teilungen gibt, vergessen also auch das Zweite. Mancher sagt
erstlich, gleich darauf drittens, viertens und dann
zweitens, dieses hat Shakespeare genützt. Man wird mir
hoffentlich nicht vorwerfen, daß dieses den Bedienten nicht eigen
sei. Ich weiß dieses, ich bringe es aber unter ihre Klasse, weil
sie es auch tun, und ich mich künftig mit ähnlichen Klassen
nicht viel abgeben werde. So etwas ganz in einem Charakter
durchsetzen, tut eine unglaubliche Wirkung, aber es ist sehr schwer
und erfordert viel Erfahrung. Fieldings Partridge ist hierin das
größte Meisterstück, das ich kenne. Ich gebe daher noch einige
Beispiele, alle aus eigener Beobachtung.

		Die feinen unter ihnen wissen ihre Ausdrücke oft auf eine eigene
Art zu reinigen. Es ist jetzt sehr viel Unkot in dem
Gäßchen, sagte einmal einer, mit einer Miene, mit der er selbst das
schon gereinigte Unkot noch mehr säuberte.

		Er ist immer außer sich bei solchen Gelegenheiten, warf ein Herr
seinem Bedienten vor. Erlauben Sie gehorsamst, war die
Antwort, ich hatte wirklich meine ganze [bookmark: page93] Abwesenheit
beisammen. Er fängt an mit: will ich sagen und in der Hitze
des Vortrages spricht er: sagt' ich. Die gemeinen Leute in
England, wenn sie etwas erzählen, füllen alles mit says I, und says
he an.

		Subtile Verwechslungen: Er hat noch kein Blut gerochen
(statt Pulver). Er hat ihn blutdürstig geschlagen; ein
totaler Feldzug; die Garnison ist geräumt worden; ohne allen
Respekt zu sprechen, statt mit Respekt. Da nun, wo Gott für
sei, der Fall geschehen ist usw., auch gröbere, die genutzt und
nachgeahmt werden können. Seine Füße hatten keine Portion
zum Körper. Die königliche Sozinität zu Berlin, sagte einmal
der Bediente eines Gelehrten etc.

		Bringt desto mehr Französisch an, je weniger er weiß, und ist es
nur ein Wort, so kommt es sehr oft.

		Mein Herr, sagen sie von ihrem Herrn, wenn sie bei
ihresgleichen sind, unter sich sagen sie bloß meiner.
Meiner hat heute wieder gebrummt; meiner schläft
noch. Zumal ist dieses unter den Deutschen gebräuchlich. Ob es wohl
auch ein Zeichen von deutschem Freiheitsgeist ist? Unser
kommt ebenfalls häufig vor. Ach! unser Hut ist gestern in die Gosse
gefallen, sagte ein Junge von dem Hute seines Herrn, der die
Familie viel gekostet hatte. Zuweilen heißt auch Wir nur so
viel als meiner. Wir müssen bald heiraten, sonst geht's
nicht gut.

		In ihren Suffixis sind sie gemeiniglich sehr umständlich und
unglücklich: Sie sagen Mitleidigkeit, Interessantigkeit,
Melancholichkeit und endigen auch wohl gar, um sicherer zu
gehen, in ungichkeit. Sie haben [bookmark: page94] verschiedentlich eine dunkle
Vorstellung von unserer hohen Prose und nennen es, vornehme
Gedanken, gravitätische Redensarten und reputatische
Wörter.

		Übrigens gibt es unter ihnen Staatsleute, Juristen und
Theologen, so gut als Jäger und Läufer, und jede Klasse hat wieder
ihre eigenen Mischungen. Regierende, steigende, fallende,
abgedankte, dienstsuchende, alles Ihr Gnaden und Hochwohlgeboren
nennende und sich immer bückende, das sichere Zeichen, daß der
schwankenden Staude die stützende Stange gebrochen ist; schmierige,
und Kerls wie die Engel, denen man die Vertraulichkeit mit der Dame
ansieht; junge noch unabgerichtete Pudel und alte treue
Familienstücke, die nur zum Totfüttern im Gesindestall stehen;
lange aufgeschossene Don Quixote, mit geerbter oder ertrödelter
Livrée, die ihnen immer zu weit und zu lang oder zu enge und zu
kurz ist; fette Hammel unter geputzten Schäfchen mit Berlocken
etc.

		 

    B) Für den Schauspieler.

 

		Er liest gern Federn vom Hute und hascht Fliegen wie ein
Sterbender, dreht den Hut vor dem Nabel wie eine Windmühle. Dieses
muß sparsam gebraucht werden.

		Poliert Knöpfe mit dem Rockärmel, oder bürstet den Hut damit,
oder einen Ärmel mit dem andern, oder eine Wade mit der andern.

		Überhaupt hält er viel auf Beine und Waden, weil eine [bookmark: page95] Tradition
unter ihnen ist, daß einige dadurch ihr Glück gemacht hätten.

		Macht sich, wenn er bei Geringem ist, mit ausgespreizten Beinen
kleiner, als er ist, und spricht wichtig. Dieses tun zuweilen sogar
die Kurzen, wenn sie bei Langen stehen.

		Schlägt, wenn er seidene Strümpfe an hat, Stechfliegen mit
großem Anstand auf den Waden tot.

		Faßt seinen Kameraden in der Erzählung bei den Rockknöpfen.
Stößt bei seinen Scherzen seinen Kameraden mit dem Zeigefinger in
die Seite, um ihm den Beifall und das Lachen zu erleichtern.

		Zeigt gern ein schönes Schnupftuch, und sieht nach gemachtem
Gebrauche hinein, nach Art seiner schwindsüchtigen Herrschaft.
Horcht an der Uhr, die ihm doch immer zu geschwind geht, als wenn
sie zu langsam ginge.

		Der Hut verdiente bei ihnen eine eigene Betrachtung. Denn da die
Art des Schnitts bei ihnen von dem Herrn abhängt, und die Art, ihn
gelegentlich zu setzen, von ihnen selbst, so ereignet sich dabei
oft der seltsamste Kontrast. Der Hut zu eines Domdechanten Livrée,
zugleich zum Staat und wider den Hieb, läßt niedlich, wenn er alle
die kleinen Nachlässigkeiten eines Wünschhütchens mitmachen soll.
Übrigens muß er allezeit so sitzen, daß die affektierte
geschwätzige Liederlichkeit zu viel Stirne, die affektierte Stille
aber, oder der Hochmut, zu viel Seite sehen läßt. Je stiller die
Menschen sind, desto mehr nähert sich der Hut der [bookmark: page96] horizontalen Lage, und
je weiser sie sind, desto mehr tritt die Griffspitze desselben über
die Nase.

		Von Garrick, als Archer, habe ich einmal eine Nachricht
gegeben. Als Don Leon verstellt er sich ebenfalls wieder zum
Bedienten, macht aber nicht den Stutzer in Livrée, sondern den
unerfahrnen, unschuldigen Halbtölpel, der keinen Finger biegt, so
lange er neue Handschuhe an hat, mit parallelen Füßen
einherschreitet, das moralische Gewicht seines Bordenhutes
balanciert, als wäre es physisch, und überhaupt die Pracht
desselben bis in die Schultern herunter zu fühlen scheint.

		Ich kann nicht sagen, ob dieses Stück auf das deutsche Theater
gebracht ist; so viel ist gewiß, ein Schauspieler kann hier so viel
Talent anbringen und Weltkenntnis zeigen, als er nur immer hat, und
wäre es auch noch so viel. Ich habe es nie gelesen, sondern nur ein
einziges Mal aufführen sehen, habe es auch jetzt nicht bei der
Hand. Ich gebe also nur kurz die Rolle des Don Leon aus dem
Gedächtnisse. Eine vornehme Dame will zum Deckel ihrer Liebeshändel
mit einem Grafen einen schlechten einfältigen Menschen heiraten,
den sie hernach, was das Schlechte betrifft, schon standesmäßig zu
heben gedenkt, allein klüger will sie ihn nicht machen. Dieses
steckt die Schwester des Don Leon ihrem Bruder, als eine
vortreffliche Gelegenheit, die reiche Dame zu erwischen; er gibt
sich also unter vielen andern auch bei ihr an, und zwar unter der
Maske eines unerfahrnen dienstlosen Bedienten. Er erscheint vor der
Dame, die ihre Freundinnen bei sich hat, welche mit erkennen helfen
[bookmark: page97] sollen.
Seine Präsentation ist kümmerlich, mit einem langen Stocke,
demütigem Rücken, und einer Blödigkeit, die über alles geht. Wie er
die Damen ansichtig wird, fällt ihm der Hut, und indem der gerettet
werden soll, der Stock; auf einem gewichsten Fußboden wäre er wohl
selbst hintendrein gefallen, Mangel an Gleichgewicht war
hinlänglich da. Dieses war ein herrlicher Anfang für einen Deckel
zu Liebeshändeln, zumal da der Tölpel nicht übel aussah. Er erhielt
auch gleich Beifall, »Komm, küsse mich«, sagt die Dame. Dieser
Befehl bringt ihn einen Schritt näher zur Tür, und sein Gesicht und
Rücken über zwei Drittel von der Dame ab, und er unterhält sich,
wie man leicht denken kann, indessen hauptsächlich mit seinem
Bordenhute. »Närrchen, du mußt nicht blöde sein, ich will dir ja
nichts tun, komm, küsse mich.« Hierauf nähert er sich endlich,
und sobald das schwere Geschäft vorüber ist, geht er heimlich froh
nach der alten Stelle an der Tür und fährt in der Unterhaltung mit
seinem Bordenhute fort. Dieses alles tat Garrick mit einer solchen
Natur, daß man sich ganz darüber vergaß, und es mir unbegreiflich
ist, wie ein so wohlgezogener, ausgebildeter Körper, wie Garricks,
solchen Verstellungen gehorchen konnte. Weiter gehört eigentlich
diese Rolle nicht hierher. Allein, da sie von vielen für eine der
größten Künste dieses Mannes im Komischen gehalten wird, so will
ich die Schilderung vollenden. Die Heirat wird richtig, und was
wird da? Der Tölpel verschwindet allmählich, so wie der Kavalier
auskriecht, und Garrick schleicht, wie die Geschöpfe im [bookmark: page98] Nilschlamm halb
Tier und halb Erdenkloß, herum. Nicht mehr blöde, aber submiß,
billigt nicht alles, aber gehorcht noch aus Erkenntlichkeit, ist
noch oft stumm, aber nachdenkend. Die Dame bemerkt dieses mit einer
sehr zweideutigen Gemütsverfassung. Aber der Plan soll durchgesetzt
werden. Sie kauft ihm eine Offiziersstelle, und er soll nach
Minorca. Auch das läßt sich die gute Seele gefallen. Allein einmal,
da er mit seiner Dame spricht, hört man ein starkes Pochen in dem
Nebenzimmer. »Was ist das, mein Schatz?« fragt die Dame. »Ich lasse
die Spiegel und Bilder abnehmen.« »Warum denn das?« »Wir wollen sie
mitnehmen.« – »Warum denn mitnehmen, lieber Schatz, ich bleibe ja
hier.« – Nun erhebt sich Don Leon mit unbeschreiblichem Anstande
und liebreichem Ernste. »Nein, mein Engel«, sagt er, »wo ich
hingehe, da mußt du mit.« Der Donnerschlag war freilich dem Grafen
empfindlicher, als der Dame. Er gebietet ihr, in die Nebenstube zu
treten, und als ihr der Graf mit einem verächtlichen Blick auf den
Bedienten in Uniform nachfolgen will, so besteigt er nun den Gipfel
seiner Rolle und erscheint als Don Leon, stößt den Grafen zurück,
setzt seinen Hut mit großer Würde auf und legt die Hand an den
Degen. »Fort«, sagt er, »dort hinaus liegt Ihr Weg, Herr Graf«, und
zeigt ihm mit einem Kopfnicken die andere Tür. Das Stück endigt
sich sehr vergnügt für die Dame, denn sie merkt nun, daß sie einen
Mann von Ehre geheiratet und einen Pinsel von Buhler verloren
hat.   O

		  [bookmark: page99]

		Charaktere für den Roman oder das Schauspiel so zu
individualisieren, daß der Leser, auch wenn man die Namen davor
wegstriche, dennoch die Person jedesmal erkennen müßte, wie man von
Shakespeares Heinrich IV. behauptet, ist eine sehr seltene
Kunst. Ich sage mit Vorbedacht selten, denn wirklich ist, so
schwer auch die Sache an sich selbst sein mag, doch gewiß die
Seltenheit größer als die Schwierigkeit. Es liegt von der Gabe,
hierin glücklich zu sein, nach meiner Beobachtung, in jedem
Menschen sehr viel mehr als er selbst weiß, oder wenigstens
anzuwenden imstande ist, sobald er die Feder anfaßt. Die Ursachen
davon, so viel wenigstens hierher gehört, zu entwickeln, behalte
ich mir vor, und führe nur einige Hauptumstände an, die das
Verderben der meisten sind: Eingebildete Impotenz wirkt
reelle, dieses ist der seltenere Fall bei unsern
Romanenschreibern; vorsätzliche Spannung wirkt Überspannung,
das ist der gemeinere; und Mangel an Philosophie und
Menschenkenntnis gebiert konventionelle Phraseologie und macht
Alltagsschriftsteller, das ist der gewöhnlichste Fehler. Ich habe
nicht selten Leute schlecht schreiben gesehen, die in einer
vertrauten Gesellschaft vortrefflich sprachen, und die, die besser
träumen (im Schlaf), als sie schreiben, findet man überall. Im
Traume des gemeinsten Menschen spricht der Undeutliche undeutlich
und der Geheimnisvolle geheimnisvoll, oft recht zur Qual des
Träumenden selbst, der doch der Urheber von allem ist, und der,
wenn er wachend so etwas schreiben sollte, sich gewiß die Qual sehr
erleichtern, aber auch [bookmark: page100] dafür wieder als gemeiner Phraseologe
einhertreten würde.

		Ich überlasse die Auflösung dieses psychologischen Problems, die
nicht sehr schwer ist, dem Leser selbst. Findet er sie, so wird er
bald auch erkennen, was er zu tun hat, um einen Charakter so fest
mit der Feder zu zeichnen, als er ihn im Traume handeln läßt, wenn
es ihm nämlich nicht gänzlich an dem fehlt, was man sich hierbei
zwar nicht selbst geben, aber auch gar wohl besitzen kann, ohne es
zu wissen. Das erste ist auch hier das Nachzeichnen, ehe man sich
ans Schaffen macht. Don Quixote, Sancho, Falstaff und Pastor Adams
haben vermutlich alle existiert. Daß sie im Leben nicht alles das
getan haben, wovon ihre verewigten Geschichtschreiber reden, rührt
bloß daher, daß sie nicht Gelegenheit gehabt haben, es zu tun.
Parson Adams lebte vor nicht gar langer Zeit noch in England, der
Vikar von Wakefield wird noch jetzt hier und da anzutreffen sein,
und selbst Falstaff existiert noch unter der Klasse von Menschen,
die man dort Jolly Dogs nennt.

		Herr Engel hat, wo ich nicht irre, in seinem »Philosophen für
die Welt« zu einer andern Absicht geraten, bekannte Charaktere,
z. E. den von Marinelli, vor sich zu nehmen, und nun eine
Erziehung eines Menschen dazu zu erdichten, wie sie beschaffen sein
muß, um zuletzt einen Marinelli aus ihm zu machen. Dieses ist gewiß
ein vortrefflicher Gedanke, und wer sich an den Handel macht, wird
wenigstens bald finden, was für Artikel in seinem Warenlager fehlen
und notwendig erst [bookmark: page101] angeschafft werden müssen, ehe er weiter
geht. Leichter wäre es anfangs, sich bloß den Marinelli in einer
andern Lage von Umständen zu denken, z. E. als Oberaufseher
über eine Erziehungsanstalt für junge Frauenzimmer; oder als
Exjesuit von Range in einem Lande, wo man anfängt, den Leuten ihre
in Beschlag genommene Vernunft wieder zurückzugeben. Den Falstaff
könnte man sich vor der Inquisition denken (die freilich eine bloß
angestellte sein müßte), um einmal den Besserungsplan zu
hören, den er sich fürs Künftige entwerfen würde, und die Buße und
Bekenntnis der Sünden. Kann dieses ein Schriftsteller nicht so, daß
er damit den Beifall eines Kenners erhält, so muß er wohl von Roman
und Schauspiel wegbleiben, wo ja, was er also nicht kann, doch auf
jeder Seite gezeigt werden müßte, wenn er anders auf wahren Ruhm
hierin Anspruch machen will. Es hierin allgemein weit zu
bringen, dazu gehören freilich shakespearische Anlagen,
Verbindungen und Zeiten in der Welt, die vielleicht nur
beisammen so selten gesehen werden: man muß aber von der
andern Seite auch bedenken, daß man durch Fleiß immer ein sehr
guter Porträtmaler werden kann, wenn man auch gleich nicht die
natürliche Anlage jenes Reisenden dazu hat, der Voltairens
Silhouette gleich vor dessen Haustür in den Schnee pissen konnte,
ungeachtet er diesen Mann nur ein einziges Mal gesehen hatte.

		Ich habe schon erinnert, daß ich für einen Hauptfehler der
meisten Romanschreiber und dramatischen Dichter halte, daß sie in
die Sprache ihrer Personen und zumal [bookmark: page102] der geringeren, so selten die verwirrte
Philosophie dieser Leute und die bestimmte Wörterkenntnis
einmischen, die sich doch im gemeinen Leben, sobald sie nur etwas
über den Alltagsdienst hinausgehen, augenblicklich zeigt. Bei dem
gemeinen Mann in Niedersachsen ist offenbar nicht bloß die Sprache
platt, seine Philosophie ist es auch, man findet sie nicht bloß in
seinem Urteile über den Krieg, sondern über jeden Vorfall des
gemeinen Lebens. Es gibt wenig Menschen, die nicht im gemeinen
Leben unvermerkt über das hinausgehen, was sie verstehen, der
vernünftige Mann freilich tut es entweder nie, oder doch nicht da,
wo man Ernst von ihm verlangt; das gemeine Volk aber jeden
Augenblick; und selbst so wie schlechte Schriftsteller sich oft am
klügsten dünken, wenn sie in Worten reden, die sie nicht verstehen,
ebenso redet das gemeine Volk, oft allen Vernünftigen
unverständlich, gerade wenn es gut reden will, und dieses bloß, um
das Vergnügen zu genießen, einen Augenblick sich selbst weise und
vornehm vorzukommen. Ein Charakter, so durchgeführt, gefällt auch,
wenn man ihn nicht einmal als Triebwerk zu einem großen Zweck
betrachtet, allen Menschen, hohen und niedrigen, und denen doppelt,
die die Kunst bemerken, die darin verborgen liegt. Der Beifall ist
unausbleiblich. Das Kammermädchen der Sophie und Partridge im
Fielding erhalten dadurch das Anzügliche, sehr vieles aber geht in
Übersetzungen verloren, und ist kaum möglich beizubehalten, wenn
man nicht statt Sprache in Sprache zu übersetzen, auch Sitte in
Sitte übersetzt. Ernstliche [bookmark: page103] Aufmerksamkeit auf die Sprache der Menschen
aller Stände und Vergleichung ihrer Fehler mit ähnlichen in
der höhern Welt gewährt gewiß größeres Vergnügen als mancher
glaubt, der dieses zum ersten Male liest, und ist für unsere
Absicht das sicherste und einzige Mittel wider das gemeinste,
wiewohl das gröbste Vergehen der Romanschreiber – da nämlich alle
Personen denken und reden, wie Se. Wohlgeboren – der Herr
Verfasser.

		Die Bedienten

b) weibliche

		A) Probe von Bemerkungen für den Dichter.

 

		Sie sind in der Komposition, des Romans zumal, von unglaublicher
Wichtigkeit. Es wird selten eine Geschichte gut detailliert und
gehörig gemischt werden können, ohne etwas aus dieser Klasse
hineinzuschmeißen. Wir reden hier von der mittlern Klasse, die das
Kammermädchen und einige Stufen unter ihr begreift. Es ist hier
also die Viehmagd so gut ausgeschlossen, als die dienende
Dame am Hofe, aus deren Nähbeutel das Schicksal nicht selten
Fäden herholt, Weltbegebenheiten aneinander zu knüpfen.

		Sie sind in großen Städten gemeiniglich sehr fein, weil sie mit
Feinheit, und hier und da sogar mit Schlauigkeit gewählt werden:
man darf nur an solchen Orten etwas weniges Erfahrung mitbringen,
um einzusehen, daß jedes Kammermädchen das Paradigma abgeben
könnte, eine Hofdame darnach zu deklinieren. Die feinsten darunter
[bookmark: page104] gehören
auch daher mehr in jene Klasse, als hierher. Doch grenzen sie durch
Niedrigkeit der Herkunft oft an die folgende Stufe, die mehr
hierher gehört.

		Sie besitzen, mit einem großen Teil des weiblichen Geschlechts,
zumal sobald sie die Tanztarantel gestochen hat, oft in einem hohen
Grade die Gabe, sich dumm zu stellen, ehe sie klug sind; das, was
sie nicht verstehen, so anzuhören, als verständen sie es und
was sie verstehen, als verständen sie es nicht; die Gabe, auf den
nicht hinzusehen, den sie nur allein gegenwärtig fühlen, und mit
dem freundlich zu tun, von dem sie sich kaum bewußt sind, daß er
gegenwärtig ist; mit einem Worte die ganze Kunst,
auszustreichen, auf daß und damit man es lese, wie einige
Leute in ihren Briefen die Gewohnheit haben, ist ihnen bekannt.
Einen Seufzer zu verhusten, ist ihnen sehr früh eine Kleinigkeit.
Man irrt sehr, wenn man alle diese Züge nur in der höheren Welt
sucht, dieses verstehen sicherlich Personen, die lebenslang zwanzig
mit der Null voran, und Michl in ihren Hausrechnungen, wenn
sie welche für sich führen, statt Milch schreiben, auch wohl
gelegentlich behaupten, es sei recht. Es geht weit und würde
unmöglich sein, wenn es studiert werden müßte: so aber ist es die
Geometrie der Spinne, die weder von Geometrie noch von Absicht
etwas weiß; genug, es fehlt ihr was, und ein dunkles Gefühl belehrt
sie, daß dieses Etwas, über kurz oder lang, in ihrem Netz hängen
bleiben wird.

		Sie haben einen unwiderstehlichen Hang, ihr künftiges Schicksal
zu wissen, oder, welches auf eins hinaus [bookmark: page105] läuft, das Alter, die
Schönheit und den Stand ihres künftigen Bräutigams. Sie tun
unglaublich viel, es zu erfahren. Sie ziehen Karten, stechen
Sprüche, zupfen Blumenblätter aus, bei welchen sie die Namen der
Wahlfähigen hersagen. Sie kochen, braten, backen Weissagungen an
gewissen Tagen und Stunden des Jahres; sie ließen lange vor
Montgolfier Montgolfieren aus angezündetem Flachs in den
Spinnstuben steigen, um etwas Künftiges zu erfahren, schämen sich,
daran zu glauben, und gehen mit dem Glauben daran zu Bette; sie
suchen vierblätterige Kleeblätter und legen sie in die
Gesangbücher, um sich in der Kirche daran zu erbauen, wenn nichts
Besseres zu tun ist; sie tragen doppelte Nüsse und Haselnüsse bei
sich oder verwahren sie in ihren Kisten und Kleiderschränken.
Selbst ihre Nähpulte enthalten daher gemeiniglich etwas, was nicht
hinein gehört, wenn es auch nur Erbsen oder Salz wäre. Wenn sie
Geduld haben, ein Punktierbuch verstehen zu lernen, so ist es fast
das einzige, was ihnen den Mangel dessen einigermaßen ersetzt, was
sie zu erpunktieren trachten. Diese Bücher sind für sie ganz
unschädlich, denn sie punktieren fort, bis die günstige Antwort
erscheint, und dann ist alles gut.

		Zur Sprachverwirrung und Philosophie des Standes gehört:

		Das liebe Gewitter hat eingeschlagen.

		Ich werde mich bisher besser aufführen, als ich hinführo
getan habe.

		Du liebste Zeit! (dear me!) kommt allen Augenblick [bookmark: page106] vor, wenn eine
Stadtneuigkeit verschlimmert werden soll, wozu dieses Geschlecht
mehr beiträgt, als man glaubt.

		O Madam! Es ist der guteste, besteste, schöngewachsenste
junge Herr, so sprechen die Redseligen.

		Von einem Offizier sagt eine: ach es ist ein gar bequemer,
theologischer Herr (sie wollte überhaupt Gutmütigkeit
ausdrücken).

		Von zweien, die aus der Oper kamen, konnte die eine die
glitzernden Schmelzschuhe einer Jungfer Castratin nicht
vergessen, und die andere sprach noch ein paar Tage von einem
scharmantschönen Baßcastraten, der den Ju-Pitter vorgestellt
hätte.

		Eine dritte hat eine Kutsche mit zwei scharmanten
Mätressen vorbeifahren sehen. (Diese war von geringerem
Stande.)

		Den Kerl möcht' ich nicht haben, der ist ja so schwarz wie
ein Mohrenbrenner. (Das Wort ist, wie man sieht, aus
Mohr und Kohlenbrenner zusammengesetzt.)

		Ja, reden Sie mir nur nicht von dem Menschen, ich kenne die
Hämmel in Schafskleidern. (Soll heißen Wölfe.)

		Ich weiß nicht, die Französin sieht seit einiger Zeit so
ungelblicht aus (aus ungesund und gelblicht). Dieses habe
ich selbst gelesen und las anfangs ungebleicht.

		Eine, die krank gewesen war, sagte, als sie sich besserte, sie
hätte nun wieder Neigung zum Appetit.

		Eine andere nannte eine Köchin, deren lediger Brotherr [bookmark: page107] verstorben
war, ohne damit spotten zu wollen, eine verwitwete
Hausjungfer.

		Er ging gesund zu Bette, und als er diesen Morgen aufstehen
wollte, war er tot.

		Zum wenigsten wird öfters statt sogar von ihnen
gebraucht: zum wenigsten das Wasser in der Wohnstube war
gefroren.

		Helfen Sie mir doch sagen, was das ist, anstatt sagen
Sie mir doch etc.

		Das witzigste, was ich noch von dieser Klasse sagen gehört habe,
war, daß einmal eine, etwas aufgebracht, von einer andern sagte,
was will denn das dicke, zweischläfrige Mensch? Dieser
Ausdruck würde den Falstaff nicht geschändet haben, wenn er
ihn von der Wirtin (mine Hostess of the Garter) gebraucht
hätte.

		Wenn sie jung und gesprächig sind, so sind sie gewöhnlich
unerschöpflich, sobald sie Kinder auf den Armen haben, und selbst
die jüngsten und völlig unschuldigen sprechen und handeln alsdann
mit einer Art von Begeisterung, und die Biegsamkeit unserer Sprache
gibt ihnen dazu Raum genug; alles verkleinert sich mit dem
Kinde:

		Guten Morgelchen, mein Engelchen! Prositchen, mein
Herzchen! (wenn das Herzchen nieset), Adjeuchen! O du
lieber Göttchen! hörte ich einmal, da sich das Kind weh getan
hatte; in Frankfurt einmal: Sieh, Wilhelmchen, das ist
dein klein Ma Sœurchen! So geht es durchaus mit nominibus,
verbis, adverbiis etc. Es läßt sich aber besser denken als
schreiben oder lesen. Es ist [bookmark: page108] überdem leicht und überhaupt von seltenem
Gebrauche, es wäre denn, daß eine einmal zu einem wichtigern Zweck
angeführt würde, und nur die Bedenkzeiten der andern Personen mit
solchem Spiele unterbräche, oder auch sich selbst Herz damit
zu geben, etwas, ohne sich mit Mienen zu verraten, entweder zu
sagen oder anzuhören.

		Überhaupt ist ihnen eine Gesprächigkeit von der Art derjenigen,
durch die das Kapitol gerettet wurde, sehr eigen, hauptsächlich
wenn sie einmal das Heiraten aufgegeben und sich entschlossen
haben, sich in einer Familie auftrocknen zu lassen.

		Im Schreiben sind die meisten wirklich unnachahmlich:

		Mein geehrtestes vom 15. dieses.

		Ich verbleibe Dero Hochedelgeborne Dienerin.

		Da sehen wir uns mündlich.

		Wenn Sie jetzt keine Zeit haben, so sehen wir uns im Dunkeln
am Fenster.

		Eine schrieb: Ich weiß wohl, es kömmt alles daher, weil
ich einmal den Willen des Herrn nicht tun wollen. (Sie
meinte, dem Herrn vom Hause nicht zu Willen sein.)

		Es ist schade, daß man dergleichen Briefe so selten zu sehen
bekommt, sie haben wirklich meistens etwas Auszeichnendes, und
unterscheiden sich von Briefen gleich unstudierter Mannspersonen
sehr. Man sollte glauben, ein besonderer Genius wache selbst über
ihre Schreibfehler: [bookmark: page109]

		Die kleine Fröhlen ist ganz von den Pocken verschönt worden
(verschändet); statt Kniee schreiben die meisten
Keine, doch weiß ich auch, daß eine Dame ein
Keinstück statt Kniestück schrieb.

		In einer gewissen großen Stadt (vermutlich in mehren) sollen sie
sogar gelehrte Briefwechsel führen, und ein paar solcher Briefe
sind mir versprochen. Auch sollen sie da mitunter keinen Teufel
mehr glauben, nämlich solange sie gesund sind, und das Licht
brennt, und es nicht donnert. Wie sehr wohl und leicht sich Eine
bei ihrer Atheisterei befunden haben muß, kann man aus einem Briefe
an ihre Freundin sehen, worin sie ausdrücklich sagte: sie dankte
Gott alle Morgen auf den Knien (vermutlich auf den Keinen)
dafür, daß er sie zur Atheistin habe werden lassen. Die
Postskripte zu ihren philosophischen Briefen handeln von
Bändern, Spitzen, Schuhen
etc.   O

		  [bookmark: page110]

			[bookmark: foot2]Wörtl. gemalte Welt. »Orbis sensualium pictus« hatte
Joh. Amos Comenius sein 1654 erschienenes Lehrbuch benannt, das,
mit Holzschnitten bebildert, über geraume Zeit das verbreitetste
Schulbuch in Deutschland war.
	[bookmark: foot3]Lobpreisungen der Vergangenheit.
	[bookmark: foot4]Was die Natur alle Lebewesen
gelehrt hat.
	[bookmark: foot5]Es ist schwierig, das Allgemeine
eigentümlich auszudrücken.


	
		
		Englisches Theater

		160. Ihr Verlangen, mein lieber B.[bookmark: text6]F6, Ihnen etwas von Herrn Garrick zu
schreiben, kann ich nun hoffentlich besser befriedigen, als damals,
da Sie es zum erstenmal gegen mich äußerten. Ich hatte diesen
außerordentlichen Mann zu der Zeit gerade zweimal gesehen, und das
war zu wenig, um ihn ruhig zu beobachten, und nicht lange genug
her, um an einen Freund ruhig darüber zu schreiben. Hier kommen nun
einige meiner Bemerkungen; nicht alle; Sie sollen künftig die
übrigen haben, wenn Sie wollen; Beobachtung und Raisonnement
durcheinander, und wahrscheinlicherweise mehr Ausschweifung als
beide zusammen; alles, womöglich, geradeweg, ich meine in der
Ordnung und mit den Ausdrücken, die mir die Laune der Minute
darbietet, in welcher ich schreibe. Ich weiß, Sie verzeihen mir
dieses; ich mache mich gar nicht gerne an Briefe, wo ich das nicht
tun darf, oder vielmehr, ich schreibe sie immer lieber morgen und
dann – in Ewigkeit nicht. Noch eins, ob ich gleich, nächst
deklariertem Nonsense, nichts im Stil mehr hasse, als den
festlichen, weissagenden Ton, womit manche Schriftsteller gleich
jeden großen Mann, den sie beschreiben, zum Engel und sich zum
Propheten erheben, und eine gewisse Feiertagsprose zu stammeln
anfangen, die der Wahrheit so trefflich zu statten kommt, [bookmark: page111] so könnte es
doch sein (ich hoffe es nicht), daß mir mein Gegenstand einen
kleinen Streich spielte. Merken Sie so etwas, mein Freund, so
berechnen Sie den Rabatt gleich selbst, und danken mir indessen,
daß ich Ihnen nicht gleich anfangs geschrieben habe.

		Die eine Partei schätzt den Wert des komischen Schauspielers
nach der Größe des Kitzels, den er ihnen verursacht, ohne zu
untersuchen, ob er es als Schauspieler durch eine vorzügliche
Auszeichnung seiner Rolle oder als isolierter Hanswurst tut, und
die andere verlangt aus Mangel an Geschmack oder Weltkenntnis
allzustarke Züge und findet bei dem sogenannten allzu Natürlichen
ihre Rechnung oder gar im Affektierten. Solche Leute würden oft
Garrick schlechtweg tadeln, wenn sie es sicher tun könnten, allein
sie würden zu viel für ihren Kredit wagen, daher äußert sich ihr
schlechter Geschmack und ihre Unerfahrenheit nur zuweilen darin,
daß sie ihn einem schlechtern Schauspieler gleich setzen. Das gebe
ich gerne zu (und wer wird es nicht zugeben?), daß Tausende nicht
alles sehen, was Garrick zu sehen gibt, darin geht es ihm nicht um
ein Haar besser, als seinen beiden nahen Geistesverwandten
Shakespeare und Hogarth. Um bei ihnen alles zu sehen,
muß man zu der gewöhnlichen Erleuchtung noch sein eigenes Lichtchen
mitbringen.

		Was gibt denn aber nun diesem Manne die große Überlegenheit? Die
Ursachen, mein Freund, sind sehr viele, und ein sehr großer Teil
derselben liegt in der höchst glücklichen Bildung des Mannes.
Allein ob ich [bookmark: page112] gleich ihre Wirkung in der Summe bis zum
Hinreißenden mächtig gefühlt habe, so wage ich es doch nicht, sie
in einem jeden gegebenen Fall zu analysieren. Es gehört mehr
Kenntnis der Welt und mehr Übung in dieser Analyse dazu, als ich
habe, und eine öftere Vergleichung, als ich anstellen konnte.
Indessen, da einem manches im Umgange mit Menschen von allerlei
Stand, Form und Anstand unvermutet klar werden kann (manches ist
mir jetzt schon deutlicher als es anfangs war), und ich den Mann in
den Hauptsituationen mit Figur und Gesicht immer wie lebendig vor
mir sehen kann, so könnte es sein, daß ich künftig einmal, wenn ich
wieder bei Ihnen bin, etwas Zusammenhängenderes über ihn sagen
könnte. Jetzt müssen Sie es selbst hier und da aus meinen Briefen
heraussuchen. Man hat mich einmal versichern wollen, daß hier ein
Mann an einem Werke für die Schauspieler arbeite, das Regeln
enthalten soll, von Garrick abstrahiert, aber durch Philosophie auf
Grundsätze zurückgebracht, verbunden und geläutert. Ich habe
nachher nichts wieder davon gehört. Wenn es an dem ist, so gebe der
Himmel, daß der Mann ein Lessing ist, aber die sind leider! hier so
selten als in Deutschland. Er sollte noch jung sein, und das macht
mir bange, denn auch hier wimmelt es so gut, als in Deutschland,
von jungen geniesüchtigen Originalköpfen, wie sie sich nennen, die
ihr halb Ausgedachtes halb gesagt bei jeder Gelegenheit darbieten,
ihren jungen schwärmerischen Anbetern zum Wonnegefühl, allein dem
eigentlichen [bookmark: page113] Denker, dem ihr Schwall von Götterprose
nicht ein Körnchen Nahrung zuführt, zum Abscheu. Nun näher zur
Sache.

		Herr Garrick hat in seiner ganzen Figur, Bewegung und Anstand
etwas, das ich unter den wenigen Franzosen, die ich gesehen habe,
ein paarmal wenigstens zum Teil, und unter den vielen Engländern,
die mir vorgekommen sind, gar nie wieder angetroffen habe. Ich
meine hier Franzosen, die wenigstens über die Mitte des Lebens
hinaus sind; aus der guten Gesellschaft, das versteht sich wohl.
Wenn er sich z. E. mit einer Verbeugung gegen jemanden wendet,
so sind nicht der Kopf allein, nicht die Schultern, nicht die Füße
und Arme allein beschäftigt, sondern jedes gibt dazu einen
gemäßigten Anteil in dem gefälligsten und den Umständen
angemessensten Verhältnis her. Wenn er, auch ohne Furcht, Hoffnung,
Mißtrauen oder irgend einen Affekt, hinter den Szenen hervortritt,
so möchte man gleich nur ihn allein ansehen; er geht und bewegt
sich unter den übrigen Schauspielern, wie der Mensch unter
Marionetten. Hieraus wird nun freilich niemand Herrn Garricks
Anstand kennen lernen, den nicht schon etwa vorher das Betragen
eines solchen wohlerzogenen Franzosen aufmerksam gemacht hat, in
dem Fall wäre dieser Wink die beste Beschreibung. Folgendes wird
die Sache vielleicht klärer machen. Seine Statur ist eher zu den
kleinen als den mittlern zu rechnen, und sein Körper untersetzt.
Seine Gliedmaßen haben das gefälligste Ebenmaß, und der ganze Mann
ist auf die niedlichste Weise beisammen. [bookmark: page114] Es ist an ihm kein dem
geübtesten Auge sichtbares Gebrechen, weder in den Teilen, noch in
der Zusammensetzung, noch in der Bewegung. In der letztern bemerkt
man mit Entzücken immer den reichen Vorrat an Kraft, der, wenn er
gut gezeigt wird, wie Sie wissen, mehr gefällt als Aufwand. Es
schleudert und schleift und schleppt nichts an ihm, und da, wo
andere Schauspieler in der Bewegung der Arme und Beine sich noch
einen Spielraum von sechs und mehr Zollen zu beiden Seiten des
Schönen erlauben, da trifft er es mit bewundernswürdiger Sicherheit
und Festigkeit auf ein Haar. Seine Art zu gehen, die Achseln zu
zucken, die Arme einzustecken, den Hut zu setzen, bald in die Augen
zu drücken, bald seitwärts aus der Stirne zu stoßen, alles mit der
leichten Bewegung der Glieder, als wäre jedes seine rechte Hand,
ist daher eine Erquickung anzusehen. Man fühlt sich selbst leicht
und wohl, wenn man die Stärke und Sicherheit in seinen Bewegungen
sieht, und wie allgegenwärtig er in den Muskeln seines Körpers
scheint. Wenn ich mich selbst recht verstehe, so trägt sein
untersetzter Körper nicht wenig dazu bei. Von dem starken Schenkel
herab verdünnt sich das richtig geformte Bein immer mehr, und
schließt sich endlich in dem nettesten Fuß, den Sie sich denken
können, und ebenso verdünnt sich der starke Arm nach der kleinen
Hand zu. Was das für eine Wirkung tun muß, können Sie sich leicht
vorstellen. Allein diese Stärke ist nicht bloß scheinbar. Er ist
wirklich stark und äußerst geübt und flink. In der Szene im
Alchimisten, wo er sich boxt, läuft er und [bookmark: page115] hüpft er von einem dieser
netten Beine auf das andere mit bewundernswürdiger Leichtigkeit,
daß man glaubt, er schwebe; auch in dem Tanz in much ado about
nothing unterscheidet er sich vor andern durch die Leichtigkeit
seiner Sprünge; als ich ihn in diesem Tanz sah, war das Volk so
zufrieden damit, daß es die Unverschämtheit hatte, seinem Roscius
encore zuzurufen. In seinem Gesichte sieht jedermann, ohne viel
physiognomisches Raffinement, den glücklichen schönen Geist auf der
heitern Stirne, und den wachsamen Beobachter und witzigen Kopf in
dem schnellen, funkelnden und oft schalkhaften Auge. Seine Mienen
sind bis zur Mitteilung deutlich und lebhaft. Man sieht ernsthaft
mit ihm aus, man runzelt die Stirne mit ihm und lächelt mit ihm; in
seiner heimlichen Freude und in der Freundlichkeit, wenn er in
einem Beiseite den Zuhörer zu seinem Vertrauten zu machen scheint,
ist etwas so Zutunliches, daß man dem entzückenden Manne mit ganzer
Seele entgegenfliegt.

		Von seiner Gabe, das Gesicht zu verändern, haben Sie vermutlich,
so wie ich, in Deutschland schon gehört. Der Enthusiasmus seiner
Landsleute und der Reisenden hat wohl etwas hier zugesetzt, aber
ich glaube doch, daß mehr als die Hälfte wahr ist, und das heiß ich
für den Enthusiasmus gut observiert. Herr Garrick hat es allerdings
hierin zum Erstaunen weit gebracht. Ich werde unter der Hand
hiervon Beispiele geben, wenn ich ihn in besondern Rollen
beschreibe; hier erwähne ich nur, daß mich z. E. im Sir John
Brute, wo ich ihn ganz in der Nähe [bookmark: page116] beobachtete, sein Mund aufmerksam
machte, sobald er auf die Bühne trat. Er hatte nämlich die beiden
Winkel desselben etwas herabgezogen, wodurch er sich ein äußerst
liederliches und versoffenes Ansehen gab. Diese Figur des Mundes
behielt er bis ans Ende bei, nur mit dem Unterschiede, daß sich der
Mund etwas mehr öffnete, sowie sein Rausch anwuchs; diese Figur muß
sich also in dem Manne so mit der Idee eines Sir Johns Brutes
assoziiert haben, daß sie sich ohne Vorsatz gibt, sonst, sollte man
denken, müßte er sie einmal in dem Lärm vergessen, dessen er
fürwahr in diesem Stück nicht wenig macht.

		Nun bedenken Sie weiter: seitdem dieser vortrefflich gebildete
und dabei mit allen Geistesgaben eines großen Schauspielers von der
Natur ausgerüstete Mann, in seinem vierundzwanzigsten Jahre, als
Exkandidatus Juris, auf einmal auf dem Theater in Goodmansfields
erschien und gleich bei seiner ersten Erscheinung alle Schauspieler
seiner Zeit zurückließ, ward er der Abgott der Nation, die Würze
der guten Gesellschaft und der Liebling der Großen. Fast alle die
neuern englischen Schriftsteller, die man bei uns so sehr liest,
nachahmt und nachäfft, waren seine Freunde. Er half sie bilden, so
wie sie ihn wiederum bilden halfen. Der Mensch lag seinem
beobachtenden Geiste offen, von dem ausgebildeten und
ausgekünstelten in den Sälen von St. James an, bis zu den
Wilden in den Garküchen von St. Giles. Er besuchte die Schule,
in welche Shakespeare ging, wo er ebenfalls, wie jener, nicht auf
Offenbarungen paßte, sondern studierte [bookmark: page117] (denn in England tut das
Genie nicht alles wie in Deutschland), London meine ich, wo ein
Mann mit solchem Talent zur Beobachtung seinen Erfahrungssätzen in
einem Jahre leicht eine Richtigkeit geben kann, wozu kaum in einem
Städtchen, wo alles einerlei hofft und fürchtet, einerlei bewundert
und einerlei erzählt, und wo sich alles reimt, ein ganzes Leben
hinreichend wäre. Ich wundere mich daher gar nicht, wenn sich dort
zuweilen ein Mann bildet, dessen Werke hernach Leute an andern
Orten und von minderer Erfahrung zum Maßstab ihres Wachstums in der
Kenntnis des Menschen gebrauchen können, ich meine, in denen man
immer mehr findet, je mehr man selbst zur Lesung mitzubringen hat,
sondern ich wundere mich, daß London nicht mehre bildet, ich meine
nicht mehre Garricke oder Hogarthe oder Fieldinge, sondern Leute,
die zwar etwas anderes wären, aber es so würden, wie jene. Kenntnis
der Welt gibt dem Schriftsteller in jeder Klasse Überlegenheit. Sie
gibt, wo nicht in allen Fällen seinem Was, doch immer seinem
Wie eine Stärke, gegen die der große nachahmende
Zauberer nicht aufkommt, so sehr auch er oder sein Klub oder sein
Städtchen das Gegenteil glauben mag, und unter den Umständen
glauben muß. Wenn man daher die Welt selbst etwas kennt, so wird
man leicht gewahr, daß Garrick auf der Bühne von Kenntnissen
Gebrauch macht, die man, dort gezeigt, fast weggeworfen nennen
möchte, vermutlich aber nur solange, als man ihrer selbst noch
nicht viele wegzuwerfen hat. Denn es mag damals, als ich nach
Garrick hinsah, noch manches Paar [bookmark: page118] Augen nach ihm gesehen haben, das mehr
in ihm erblickte als ich, oder wohl gar nicht einmal alles fand,
was es suchte. Stellte Garrick z. E. den wollüstigen Fresser
vor, und wollte mit den Fingern untersuchen, ob sein Kapaun oder
sein Fasan zur völligen Reife am Spieß gediehen sei, so wollte ich
wohl wetten, er sondierte ihn auch mit dem vierten Finger der
linken Hand. In allen übrigen wäre dazu zu viel Stärke und zu wenig
Gefühl. Man muß aber dergleichen Dinge selbst finden; wenn man sie
andern beschreiben will, so läuft man oft gerade alsdann, wenn man
sich am weisesten dünkt, Gefahr, lächerlich zu werden.

		Außer den einem guten Schauspieler mehr wesentlichen
Eigenschaften besitzt der Mann noch eine Menge anderer, womit man
in allen Ständen des Lebens sein Glück macht und die Menschen
hinführen kann, wo man sie hin haben will. Dahin rechne ich seine
Gabe, einzelnen Menschen sowohl, als dem Publikum seine
Schwachheiten sehr geschwind abzumerken. Dieses setzt ihn in den
Stand, in einem Notfall dem natürlichen Schönen noch den Zusatz von
Konventionellem zu geben, ohne welches es in dem Jahre, ja ich
möchte fast sagen, an dem Tage den Eindruck nicht gemacht haben
würde, den es macht. Ich habe selbst bemerkt, daß, wenn ihm
z. E. bei einem neuen Versuche der laute Beifall, oder die
gewohnte Todesstille der Versammlung ausbleibt, so weiß er es
sicherlich noch vor dem Schlusse der Handlung so zu wenden, daß sie
erfolgen müssen.

		Nun, mein lieber B., wenn Sie sich anders aus dem, [bookmark: page119] was ich gesagt
habe, schon einen Garrick haben bilden können, so folgen Sie mir
jetzt mit ihm in einige Szenen. Ich will heute, weil ich eben dazu
aufgelegt bin, die aus dem Hamlet nehmen, wo ihm der Geist
erscheint.

		Hamlet erscheint in einem schwarzen Kleide, dem einzigen, das
leider! noch am ganzen Hofe für seinen armen Vater, der kaum ein
paar Monate tot ist, getragen wird. Horatio und Marcellus sind bei
ihm und haben Uniform; sie erwarten den Geist; die Arme hat Hamlet
hoch untergesteckt, und den Hut in die Augen gedrückt; es ist eine
kalte Nacht, und eben zwölfe; das Theater ist verdunkelt, und die
ganze Versammlung von einigen Tausend wird so stille, und alle
Gesichter so unbeweglich, als wären sie an die Wände des
Schauplatzes gemalt; man könnte am entferntesten Ende des Theaters
eine Nadel fallen hören. Auf einmal, da Hamlet eben ziemlich tief
im Theater, etwas zur Linken, geht, und den Rücken nach der
Versammlung kehrt, fährt Horatio zusammen: Sehen Sie, Mylord, dort
kommt's, sagt er, und deutet nach der Rechten, wo der Geist schon
unbeweglich hingepflanzt steht, ehe man ihn einmal gewahr wird.
Garrick, auf diese Worte, wirft sich plötzlich herum und stürzt in
demselben Augenblicke zwei bis drei Schritte mit zusammenbrechenden
Knien zurück, sein Hut fällt auf die Erde, die beiden Arme,
hauptsächlich der linke, sind fast ausgestreckt, die Hand so hoch
als der Kopf, der rechte Arm ist mehr gebogen und die Hand
niedriger, die Finger stehen auseinander und der Mund offen, so
bleibt er in einem großen, aber anständigen Schritt, wie [bookmark: page120] erstarrt,
stehen, unterstützt von seinen Freunden, die mit der Erscheinung
bekannter sind, und fürchteten, er würde niederfallen; in seiner
Miene ist das Entsetzen so ausgedrückt, daß mich, noch ehe er zu
sprechen anfing, ein wiederholtes Grausen anwandelte. Die fast
fürchterliche Stille der Versammlung, die vor diesem Auftritt
vorherging und machte, daß man sich kaum sicher glaubte, trug
vermutlich nicht wenig dazu bei. So spricht er endlich, nicht mit
dem Anfange, sondern mit dem Ende eines Atemzugs und bebender
Stimme: Angels and ministers of grace defend us! Worte, die
alles vollenden, was dieser Szene noch fehlen könnte, sie zu einer
der größten und schrecklichsten zu machen, deren vielleicht der
Schauplatz fähig ist. Der Geist winkt ihm, da sollten Sie ihn sich
von seinen Freunden, die ihn warnen, nicht zu folgen, und
festhalten, losarbeiten sehen, immer mit den Augen auf den Geist,
ob er gleich mit seinen Gefährten spricht. Aber endlich, da sie es
ihm zu lange machen, wendet er auch sein Gesicht nach ihnen, reißt
sich mit großer Heftigkeit los, und zieht mit einer
Geschwindigkeit, die einen schaudern macht, den Degen gegen sie:
by heaven I'll make a ghost of him, that lets me, sagt er.
Das ist genug für sie; alsdann legt er den Degen gegen das Gespenst
aus: go on I'll follow thee: so geht der Geist ab. Hamlet
steht noch immer still, mit vorgehaltenem Degen, um mehr Entfernung
zu gewinnen, endlich, da der Zuschauer den Geist nicht mehr sieht,
fängt er an, ihm langsam zu folgen, steht zuweilen still und geht
dann weiter, immer mit ausgelegtem Degen, die Augen [bookmark: page121] starr nach dem Geist,
mit verwirrtem Haar und noch außer Atem, bis er sich ebenfalls
hinter den Szenen verliert. Mit was für einem lauten Beifall dieser
Abzug begleitet wird, können Sie sich leicht denken. Er fängt an,
sobald der Geist fort ist, und dauert, bis Hamlet ebenfalls
verschwindet. Was das für ein Triumph ist! Man sollte denken, ein
solcher Beifall auf einem der ersten Schauplätze der Welt, und
vielleicht von dem gefühlvollsten Publikum der Welt, müßte jeden
Funken von Schauspielergenie in einem Zuschauer zu Flammen fachen.
Allein da sieht man's, so handeln, wie Garrick, und so schreiben
wie Shakespeare, sind Wirkungen von Ursachen, die sehr tief liegen.
Sie werden freilich nachgeahmt, nicht sie, sollte man sagen,
sondern das Phantom, das sich der Nachahmer nach Maßgabe seiner
eigenen Kräfte von ihnen schafft. Dieses erreicht er oft,
übertrifft es wohl gar, und bleibt dessenungeachtet weit unter dem
wahren Original. Der 
Weißbinder[bookmark: textAnno1]A1 hält sein Werk für so vollkommen als der Maler
das seinige, oder wohl gar für vollkommener. Nicht jeder
Schauspieler, der die flachen Hände von ein paar hundert Menschen
allezeit zu kommandieren weiß, ist deswegen ein Garrick, und nicht
jeder Schriftsteller, der ein paar sogenannte Heimlichkeiten der
menschlichen Natur, in einer altväterischen Prose, und mit
Prunkschnitzern gegen Sprache und gute Sitten auszuplaudern gelernt
hat, ist deswegen ein
Shakespeare.   E

		 

		Ich habe zuweilen, wenn ich Herrn Garrick mit so vieler [bookmark: page122] Kraft dastehen
sah, wenn ich so reden darf, gedacht, ob nicht mancher
Schauspieler, der nicht so gut von Natur ausgebildet ist als er,
dieses durch Kunst einigermaßen ersetzen könnte. Ich möchte wohl
wissen, ob man sich auf den Theatern ausstopft, um sich zu
verschönern, meine ich, so wie man sich bemalt. Tut man es, woran
ich kaum zweifeln sollte, so ist wohl so viel gewiß, man versteht
sich nicht überall darauf. Das Knochengebäude manches deutschen
Schauspielers ist nicht so schlecht als der Überzug der Muskeln und
des Fettes, an denen Zeit und Krankheit, und in den parisischen
Provinzen unseres Vaterlandes, auch noch Hunger und Kummer
unaufhörlich nagen. Die erquickende Sicherheit und Festigkeit in
der Bewegung, den Vorrat von Kraft kann ja die Versammlung nicht
fühlen, hören will sie sie nicht, also muß sie sie sehen; und die
sehe man einmal in einem Paar spitzen Schultern, zylindrischen
Schenkeln oder leeren Ärmeln oder lattenförmigen Beinen. Ich bin
überzeugt, daß es oft eine Kleinigkeit in der Form des Arms ist,
was einem Portebras[bookmark: text7]F7 ein lahmes Ansehen gibt. Eine Säule, deren
Würfel nur um ein Sechstel höher wäre als breit, sieht einem
geübten Auge gleich aus, als könnte sie das Gebäude nicht mehr
tragen. Und was ist die Schönheit einer Säule gegen die vom
menschlichen Körper, wovon das Auge der geborne und durch
hundertfaches Interesse wachsam erhaltene Richter ist?

		Die unbeschreiblich gefällige Leichtigkeit, Stärke und
Sicherheit in der Bewegung (dieses sind noch immer die besten
Wörter, die ich dafür finden kann), wodurch sich [bookmark: page123] Herr Garrick so sehr
auszeichnet, möchten wohl nicht so leicht zu erhalten sein, ob ich
gleich nicht leugnen will, daß die richtige Form seiner Glieder
etwas dazu beiträgt. Ich fürchte, es ist vieljährige Zeit und
Schweiß kostende Übung des Leibes, die sich endlich zu dieser
Ungezwungenheit aufgeklärt hat, und die, durch beständige
Beobachtung schöner, von Personen beiderlei Geschlechts bewunderter
und beneideter Männer verherrlicht, jetzt bei ihm aussieht, als
hätte er sie umsonst. So wie etwa die Leichtigkeit mit Kraft im
Stil der Oligographen des Altertums nicht sowohl die Frucht eines
Schlaraffenklimas, als vielmehr die Folge durch tiefes Studium
erworbener deutlicher Begriffe, und der Geist aus ganzen Bänden von
Exerzitiis sein mag, die sie verbrannt haben.

		Hierzu kommt nunmehr bei diesem Manne das seelenstärkende Gefühl
seiner Überlegenheit. Er hat nichts zu fürchten. Das ganze Publikum
sieht aufwärts nach ihm, und die Wenigen, die über ihm sein mögen,
sind gewiß von der Klasse derer, die stille schweigen. Was Wunder,
wenn diese Begeisterung zuweilen ein Licht um ihn verbreitet, das
alle übrigen Schauspieler verdunkelt? In allem was er tut oder
sagt, ist daher nicht die flüchtigste Spur eines ängstlichen
Bestrebens zu gefallen, wodurch so mancher Schauspieler mißfällt.
Weiter; wenn er den Hofmann macht, so tritt in ihm kein armer
Teufel auf, sondern es ist der Mann von Welt selbst, den man sieht;
der Mann, der diesen Abend an dem papiernen Hof in Drurylane und
morgen Vormittag an dem [bookmark: page124] goldnen in St. James glänzt. Wie viel
Hofleute, und was sage ich, Hofleute? wie viel Hamlete mögen denn
überhaupt wohl in der Welt sein, die das sind, was der Mann
zwischen seinen vier Wänden ist? Dieses waren wieder ein paar
Pinselstriche an seinem Porträt als Garrick. Nun noch ein paar an
Hamlet.

		In dem vortrefflichen Monolog: O that this too, too solid
flesh would melt etc. bringt er, um mich astronomischer
Kunstwörter zu bedienen, wieder eine Menge von den kleinen
Gleichungen an, womit er die Handlung eines mittleren Menschen zur
Wahrheit und Bestimmtheit des Individuums verbessert. Die Tränen
des gerechtesten Schmerzes für einen tugendhaften Vater, um den
eine leichtsinnige Mutter, nicht allein keine Trauer, sondern kein
Leid mehr trägt, zu einer Zeit, da die Schmarotzer noch schwarz
tragen sollten, die unaufhaltsamsten unter allen Tränen,
vielleicht, da sie bei einem solchen Kampf von Pflicht mit Pflicht
die einzige Erleichterung sind, die sich ein rechtschaffenes Herz
verschaffen kann, überwältigen Garrick völlig. Von den Worten:
So excellent a king geht das letzte ganz verloren; man sieht
es nur an der Bewegung des Mundes, der sich gleich darauf fest und
zitternd schließt, um den allzudeutlichen Ausdruck des Schmerzes
durch die Lippen, der sich ins Unmännliche ziehen könnte, zu
hemmen. Diese Art Tränen fallen zu lassen, die mit der ganzen Last
des innern Schmerzes auch zugleich die männliche Seele zeigt, die
unter ihr leidet, teilt sich unaufhaltsam mit. Ist man aber erst
einmal Shakespearen in [bookmark: page125] der Reihe, so wird jedes Wort ein Schlag,
wenn es Garrick spricht. Am Ende des Monologs mischt sich gerechter
Unwille mit seinem Schmerz, und einmal, da sein Arm heftig, wie mit
einem Streich, herunterfällt, um einem Wort im Unwillen Nachdruck
zu geben, bleibt dieses Wort, unerwartet für die Zuhörer, von
Tränen aufgehalten aus, und kömmt erst nach einigen Augenblicken
mit den Tränen zugleich nach. Ich und mein Nachbar, mit dem ich
noch kein Wort gesprochen hatte, sahen uns hier einander an und
sagten etwas. Es war unwiderstehlich.

		Der berühmte Monolog: To be or not to be etc. macht
natürlich den großen Eindruck auf den Zuhörer nicht, und kann ihn
nicht machen. Er tut aber doch ungleich mehr, als man von einem
Räsonnement über Selbstmord und Tod in einem Trauerspiel erwarten
sollte, deswegen, weil ihn nicht allein ein großer Teil der
Versammlung wie ein Vaterunser auswendig weiß, sondern auch, möchte
ich sagen, jedermann wie ein Vaterunser sprechen hört, zwar
freilich nicht mit den großen begleitenden Ideen unsers geheiligten
Gebets, aber doch mit einem Gefühl von Feierlichkeit und Würde,
wovon sich jemandem, der England nicht kennt, kein Begriff geben
läßt. Shakespeare ist auf dieser Insel nicht berühmt, sondern
heilig; man hört seine Sittensprüche überall; ich selbst habe sie
am 7. Februar, an einem wichtigen Tage, im Parlament gehört.
So verwächst sein Name mit den ehrwürdigsten Ideen; man singt aus
ihm und von ihm, und daher lernt ihn ein großer Teil der englischen
Jugend eher kennen als das ABC und den Pontius Pilatus. [bookmark: page126]

		Hamlet, der, wie ich schon erinnert habe, in Trauer ist,
erscheint hier, weil er schon angefangen hat, den Verrückten zu
spielen, mit dickem, losem Haar, davon ein Teil über die eine
Schulter hervorhängt; einer von den schwarzen Strümpfen ist
heruntergefallen und läßt den weißen Unterstrumpf sehen, auch eine
Schlinge des roten Kniebandes hängt über die Mitte der Wade herab.
So tritt er langsam und in tiefer Betrachtung hinter den Szenen
hervor; das Kinn unterstützt er mit der rechten Hand, und den
Ellbogen des rechten Arms mit der linken, und sieht mit großer
Würde seitwärts auf die Erde nieder. Hierauf, indem er den rechten
Arm vor dem Kinn wegbringt, aber, wo ich mich recht erinnere, ihn
noch durch den linken unterstützt hält, spricht er die Worte To
be or not to be etc. leise, aber wegen der großen Stille (und
nicht aus einer besondern Gabe des Mannes, wie sogar in einigen
Schriften steht) überall vernehmlich.

		Eine kleine Sprachanmerkung muß ich hier machen. In der vierten
Zeile dieses Monologs schlagen doch einige vor, against
assailing troubles anstatt against a sea of troubles zu
lesen, weil man gegen ein Meer die Waffen nicht ergreifen könne.
Herr Garrick sagt dessenungeachtet against a sea of
troubles. Ich gebe Ihnen hier bloß Garricks Stimme; was er für
Autoritäten für sich hat, untersuche ich nicht. Mir würde es hier
schwer werden, und Sie können das auf der göttingischen Bibliothek
in einem Wink ausmachen.

		Einige der schönsten Szenen muß ich übergehen, [bookmark: page127] unter andern die, wo er
die Schauspieler unterrichtet, und dann die, in welcher er seiner
Mutter die Vergleichung zwischen seinem Onkel und seinem Vater ins
Herz donnert, und der Geist darüber erscheint; ein Schlag auf den
andern, ehe man sich noch erholt hat. – Es führt ins Unendliche.
Ich beschließe also hier das Trauerspiel und gebe Ihnen nur noch
eine kurze Farce.

		Sir John Brute ist nicht bloß ein liederlicher Hund,
sondern Garrick macht auch einen alten Gecken aus ihm. Das letztere
ist gleich im Anzug sichtbar. Auf eine Perücke, die noch so
ziemlich zu seinen Jahren paßt, hat er ein kleines bordiertes
Modehütchen so leichtfertig hingeworfen, daß es schlechterdings
nichts von der Stirne bedeckt, was nicht schon von der Perücke
bedeckt wäre. In seiner Hand hält er einen von den eichenen
Hakenstöcken, mit denen sich die jungen Poltrons im Park des
Morgens (so heißt hier die Zeit von 10 bis 3 Uhr) das Ansehen
von verteufelten Kerlen geben. Es ist eigentlich ein Prügel, an dem
nur dünne Spuren von Kunst und Kultur zu sehen sind, gerade so wie
gemeiniglich auch an dem menschlichen Bengel, der ihn trägt. Diesen
Stock braucht Sir John, seine Worte mit Gepolter zu unterstützen,
zumal wenn nur Frauenzimmer gegenwärtig sind, oder auch einmal in
der Hitze hinzuschlagen, wo niemand steht, der es übel auslegen
könnte. – –

		Auf allen Schauplätzen gibt es fast immer irgend einen oder den
andern Schauspieler, der den Betrunkenen mehr als erträglich macht.
Die Ursache ist leicht zu finden. Es fehlt nirgends an Gelegenheit
zur Beobachtung, [bookmark: page128] und, was wohl der Hauptgrund sein mag,
dergleichen Rollen haben ihrer Natur nach weder enge, noch sehr
scharf abgeschnittene Grenzen. Dessenungeachtet spielt Herr Garrick
den betrunkenen Sir John so, daß ich gewiß den außerordentlichen
Mann in ihm erkannt haben würde, auch wenn ich nie etwas von ihm
gehört, und ihn selbst in diesem Stück nur in einer Szene gesehen
hätte. Vom Anfange sitzt die Perücke noch gerade, und man sieht das
Gesicht voll und rund. Nun kommt er äußerst betrunken nach Haus, da
sieht er aus wie der Mond ein paar Tage vor dem letzten Viertel;
fast die Hälfte ist von der Perücke bedeckt; der Teil, den man noch
sieht, ist zwar etwas blutig und glänzt von Schweiß, ist aber dafür
äußerst freundlich, so daß er den Verlust des andern wieder
ersetzt. Die Weste ist von oben bis unten offen, die Strümpfe
voller Falten, und die beiden Strumpfbänder hängen herab, und zwar
– sehr mystisch – zweierlei Strumpfbänder; es ist nur ein Wunder,
daß er nicht gar Schuhe von beiderlei Geschlecht erwischt hat. In
diesem betrübten Zustand kommt er zur Frau in die Stube, und auf
ihr ängstliches Befragen, was ihm fehle (und sie hat Ursache so zu
fragen), antwortet er mit gesammelten Kräften: Frau, gesund wie
ein Fisch im Wasser, und doch regt er sich nicht vom Türpfosten
weg, an dem er fest sitzt, als wenn er sich den Rücken reiben
wollte. Dann wird er grob und tut auf einmal wieder so weinklug und
so freundlich, daß die ganze Versammlung in einen Aufruhr von
Beifall ausbricht. In der Szene, wo er einschläft, hat er mich in
Erstaunen gesetzt. [bookmark: page129] Die Art, wie er bei geschlossenen Augen,
schwimmendem Kopf und blaß mit der Frau zankt, und, mit r und l
einen Mittellaut zusammengeschmolzen, bald schimpft und bald eine
Sittenlehre zu lallen scheint, wovon er das scheußlichste
Widerspiel ist; wie er die Lippen bewegt, daß man nicht weiß, ob er
kaut, oder schmeckt, oder spricht, das alles war so weit über meine
Erwartung, als irgend etwas, was ich von diesem Manne gesehen habe.
Sie sollten ihn nur das Wort prerogative aussprechen hören;
er kommt ohne zwei, drei Versuche niemals auf die dritte Silbe.

		Ich habe schon neulich gesagt, daß Garrick die Gabe, alles zu
individualisieren, in einem so sehr hohen Grade besitzt, daß dieses
nicht wenig zu seiner Überlegenheit beiträgt; und doch, sollte ich
denken, müßte sich das mit etwas Aufmerksamkeit, nicht auf
Schauspieler, sondern auf Menschen in Gesellschaft, zum Teil
wenigstens, leicht erhalten lassen. Wenn nur die Schauspieler erst
wüßten, worauf sie acht haben sollten. Der Theatermensch kann,
trotz seiner Aussteuer vom Dichter, noch immer frieren, wenn ihn
der Schauspieler nicht warm anzieht, zumal, wenn der erstere nur
französische Zeuge gibt. Garrick greift, wenn es nötig ist, mit der
linken Hand lieber in die rechte Tasche, ehe er eine Prise
Schnupftabak wechselt, die er zwischen den Fingern der rechten hat.
Er kann, in einen unerfahrnen, unbeholfenen Menschen verkleidet,
sein erstes spanisches Rohr so tragen, daß man glaubt, er trüge es
für seinen Herrn zum Silberschmied, oder feil, oder hätte ein
Barometer darin. [bookmark: page130] Eine Gleichungstafel, die solche Züge
enthielte, wäre kein geringes Geschenk für die Schauspieler, und,
unter uns, für unsere dramatischen Dichter und Romanenschreiber.
Alle (man darf wohl so allgemein sprechen, wo nur zwei oder drei
ausgenommen werden können, deren Wert bekannt genug ist) schreiben,
als fehlte es ihnen an Stoff zur Beobachtung oder an Geist dazu,
und die meisten, als fehlte es ihnen an beiden. Wenn ein Jurist
aufgeführt wird, so kann man sicher darauf rechnen, daß Leges und
nur der Justinian vorkommen[bookmark: text8]F8; der Advokat erscheint allemal mit seinen
weitläufigen Zeilen und langen Prozessen; der Fähndrich flucht,
oder spricht von Prügeln, und ihre Menschenfreunde haben, wo sie
gehen und stehen, eine Träne in den Augen und einen harten Gulden
in der Hand. Das ist nun alles ganz gut und mag für die Primaner
genug sein, und für 9 unter 10 von den καλοῖς κ'
ἀγαϑοῖς[bookmark: text9]F9, die ihre Meinungen über Bücher gedruckt sagen. Aber
ist das Shakespeares Kunst? Fürwahr so wenig als Kreuzmachen
Christentum. Ich sollte denken, der Advokat, der Gastwirt, der
Kaufmann, der Krämer, der Barbier, der Ladendiener, der Konsul im
Städtchen, alle hätten ihre eigene Staatsklugheit, ihre eigenen
Grundsätze des guten Geschmacks, ihre eigene Physiognomik, ja ihre
eigene Astronomie. Wer sich das Vergnügen machen will, darauf zu
achten, wird es bald finden. Am deutlichsten zeigen sie sich, wenn
diese Leute in Gegenwart ihrer Untergebenen sich mit einem Mann von
Fach das Ansehen einer Kollegialschaft geben wollen. Ich zeigte
einmal [bookmark: page131] einer Gesellschaft, die wenig oder nichts
von Astronomie wußte, den zunehmenden Mond durch ein Fernrohr, das
stark vergrößerte. Verschiedene darunter fragten, ob nicht Tropfen
auf dem Glase hingen? Die Flecken im Monde haben in den Vierteln
wirklich einige Ähnlichkeit mit Regentropfen an einer
Fensterscheibe, in denen sich etwa die gegenüberstehenden Häuser
dunkel und der Himmel hell darstellt. Dieses war alles gut, es
waren Frauenzimmer, die keinen Anspruch auf Gelehrsamkeit machten,
und ihrer Empfindung getreu fragten. Allein auf einmal wendete sich
ein Mann gegen mich und drückte die Unwissenden sanft zurück: sagen
Sie mir einmal, fragte er, sind die Tropfen nicht eigentlich, was
man influxum lunae physicum[bookmark: text10]F10 nennt? Wiederum, in einer
gemischten Gesellschaft in einem Gasthofe, fragte mich ein anderer:
Nicht wahr, Herr . . . die Polhöhe ist, wenn man des
Abends hinausgeht und sieht in die Höhe? Dabei sah er wirklich
unter einem Winkel in die Höhe, der vermuten ließ, daß ihm einmal
jemand den Polarstern gezeigt haben mußte. Ein Muster von einer
konfusen Idee, konfus ausgedrückt. Können Sie wohl raten, wer diese
Leute waren? Lavaters Engel, der aus einem gegebenen Zahn den Mann
restituiert, dem er zugehörte, müßte dieses augenblicklich wissen.
Ihnen will ich es sagen, wenn Sie das Rätsel allenfalls jemandem
aufgeben wollen. Der letztere war ein eingebildeter reicher Krämer,
der sich bei einigen der Gegenwärtigen ein Ansehen von
Gelehrsamkeit geben wollte, wenn es auch mit einigem Verlust bei
den übrigen verbunden sein [bookmark: page132] sollte, und der erstere ein nicht mehr ganz
nüchterner katholischer
Kanonikus.   E

		 

		Mich dünkt, ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß Garrick den
Hamlet im französischen Kleide spielt. Es scheint allerdings
sonderbar. Ich habe ihn deswegen öfters tadeln hören, aber doch
niemals zwischen den Akten, oder beim Nachhausefahren, oder
hintendrein beim Abendessen, sondern immer nach verloschenem
Eindruck und bei wieder erwachtem Kopf, im kalten Gespräch, wo, wie
Sie wissen, sehr oft gelehrt für gut und auffallend für
scharfsinnig angenommen und gegeben wird. Ich muß gestehen, dieser
Tadel hat mir nicht so recht eingewollt. Und bedenken Sie nur, ob
es so sehr schwer war, so behutsam zu sein.

		Einmal wußte ich: Garrick ist ein äußerst scharfsinniger Mann,
der das genaueste Register über den Geschmack seiner Nation führt,
sicherlich nichts ohne Ursache auf der Bühne unternimmt, und
überdies das ganze Haus voller alten Trachten hängen hat; ferner
ein Mann, bei dem jedes Tags Erfahrung nicht zu monströser
Erweiterung des Maulwerks, sondern zu Beförderung harmonischen
Wachstums von einem gesunden Kopf den gehörigen Stellen zugeführt
wird. Und der Mann sollte nicht sehen können, was jeder Londonsche
Maccaroni mit Händen greifen zu können glaubt? Er, der schon vor
dreißig Jahren war, was seine meisten Tadler ziemlich erbettelt
jetzt sind? Anstatt also einzustimmen, fing ich an bei mir zu
überlegen, was ihn wohl [bookmark: page133] bewogen haben könnte, so etwas zu tun. Ich
dachte lange umher, wenigstens zu meiner eigenen Beruhigung etwas
zu finden, als ich bei der zweiten Vorstellung des Hamlet, die ich
sah, in dem Augenblick, da er den Degen gegen den Horatio zieht,
vermutlich mit Garricks Empfindung zusammentraf. Nach meinem System
ist er nun entschuldigt; er würde sogar bei mir verlieren, wenn er
anders erschiene. Ich lasse jedermann seine Freiheit, damus
petimusque[bookmark: text11]F11. Ich weiß es sehr wohl, daß man bei solchen
Dingen durch eine gewisse vermeintliche Anspannung nur allzuoft
durch den Weg des Superfeinen endlich zu demselben Irrtum geleitet
wird, den der andere auf dem weit bequemeren der Übereilung
geschwinder findet. Aber dem sei, wie ihm wolle, verschweigen kann
ich Ihnen meine Gründe nicht, die, wenn sie auch gleich nicht
Garricks sein sollten, doch denkende Schauspieler hier und da auf
etwas Besseres leiten könnten.

		Mir kommt es vor, als wenn alte Trachten auf der Bühne für uns,
wenn wir nicht gar zu gelehrt sind, immer eine Art von
Maskeradehabit wären, der zwar, wenn er schön ist, gefällt, allein
das geringe Vergnügen, das er gewährt, kann selten ganz zu der
Summe des übrigen geschlagen werden, das den Eindruck des Stücks
vermehrt. Es geht mir hierin, wie mit den deutschen Büchern mit
lateinischen Lettern. Für mich sind sie immer eine Art von
Übersetzung. Der Augenblick, den ich anwenden muß, mir diese
Zeichen in mein altes darmstädtisches ABC zu übersetzen, ist dem
Eindruck [bookmark: page134]
nachteilig. Ein Sinngedicht würde bei mir die ganze Kraft des
Erstenmals verlieren, wenn ich es z. B. bei umgekehrtem
Buch herausbuchstabieren müßte. Von den subtilen Fäden, an denen
unser Vergnügen hienieden hängt, ist es Sünde, auch nur einen ohne
Not durchzuschneiden. Da also, sollte ich denken, wo unsre jetzige
Kleidung in einem Schauspiel nicht die empfindliche Majestät
unserer Schulgelehrsamkeit beleidigt, sollen wir sie auf alle Weise
beibehalten. Unsere französischen Röcke sind längst zur Würde einer
Haut, und ihre Falten zur Bedeutung von Mienen gediehen, und alles
Ringen, Krümmen, Fechten und Fallen in einer fremden Tracht
verstehen wir zwar, aber wir fühlen es nicht. Den Fall eines Hutes
während eines Kampfes fühle ich völlig, den von einem Helm weit
weniger, er könnte sich auf die Ungeschicklichkeit des Akteurs
schieben lassen und lächerlich aussehen. Ich weiß nicht, wie fest
ein Helm sitzen muß und kann. Als Garrick in obenerwähnter Stellung
den Rücken zum Teil gegen die Versammlung kehrte, und ich bei
seiner Anstrengung die bekannte Diagonalfalte von der Schulter nach
der entgegengesetzten Hüfte erblickte, fürwahr, ich hätte selbst
sein Gesicht ein paarmal dafür hingegeben. In dem tintigen Mantel,
von dem Hamlet einmal spricht, hätte ich bei weitem das nicht
gesehen. Ein gut gebauter Schauspieler (und das sollten wenigstens
alle die sein, die sich mit dem Trauerspiel abgeben) verliert
allemal in einer Tracht, die sich zu sehr von der entfernt, die
irgend einem im Leben, bei einem früher, beim andern später, keiner
der geringsten [bookmark: page135] Gegenstände unserer Wünsche und die süßeste
Befriedigung jugendlicher Eitelkeit wären, und in der unser Auge
das zu Viel und zu Wenig bis zu Strohhalmebreiten anzugeben weiß.
Wohl verstanden, daß ich hiermit nicht sage: Cäsar und Englands
Heinriche und Richarde sollten in Gardeuniform mit Schärpe und
Ringkragen einher treten. Diese und ähnliche Abweichungen von einem
allgemeinen Gebrauch zu empfinden und zu ahnden, hat jedermann
Kenntnisse und antiquarischen Stolz in der Schule und von
Kupferstichen, Münzen und Ofenplatten gesammelt. Ich meine nur, wo
der Antiquar in den Köpfen eines Publikums über einen gewissen
Artikel noch schlummert, da soll der Schauspieler nicht der erste
sein, der ihn wecken will. Das kleine episodische Vergnügen, wenn
ich so reden darf, das mir der schnöde Prunk eines Maskeradenhabits
macht, ersetzt mir den Eintrag nicht, der dadurch dem Stück von
jener andern Seite geschieht. Alle Zuschauer leiden den Verlust,
sie glauben nur nicht alle, daß das die Ursache sei. Doch ist
hierin der Geschmack eines einsichtsvollen Schauspielers, der die
Stärke und Schwäche der Augen kennt, vor die er treten soll, über
alle Regeln. In dem Fall, den ich voraussetze, findet sich London
in Absicht auf den dänischen Hamlet, und hat da Garrick nötig, es
zum Schaden beider Parteien klüger zu machen? Garrick entbehrt gern
von der einen Seite ein bißchen Lob seiner Gelehrsamkeit, wenn ihm
von der andern die Herzen zu Tausenden zufallen.

		Nun kommen Sie, mein Freund; wegen dieses [bookmark: page136] ästhetischen
Schattenspiels, aus dem vielleicht etwas für den Genius Quinquennii
zu machen gewesen wäre, wenn einer unserer philosophischen
Savoyarden sein erhabenes Babel dazu hätte anstimmen wollen, sollen
Sie nun, wo nicht schadlos gehalten, doch wenigstens durch
Abwechselung erquickt werden. Ich will Ihnen den drolligen Weston
in ein paar Szenen zeigen. Dieses sonderbare Geschöpf kam aus der
Küche von St. James, wo sein Vater Koch vom zweiten Range war,
auf einmal aufs Theater, mit einer Figur, die, im Vorbeigehen auf
der Straße gesehen, so wenig für dasselbe gemacht zu sein scheint,
daß in der Tat ein Garrick und ein Foote nötig war, es zu finden.
Denn die fanden es. Er ist von kleiner hölzerner Statur, und seine
Staatspositur ist daher die mit den Händen in den Rocktaschen.
Seine Gesichtsbildung ist äußerst roh, die Lippen etwas dicke, und
die Nase von der Familie der Schuhleistförmigen. Allein aus den
Augen, die daher kaum in dieses Gesicht zu gehören scheinen, blickt
der beobachtende Schalk und Garricks glücklicher Nebenbuhler, in
dem Fache nämlich. Seine Stimme ist gedrückt und pelzig, und seine
Rede langsam. Ich habe solche Figuren fast in allen Städten, wo ich
gewesen bin, des Sonntags gesehen, ich weiß nicht, ob es Seilwinder
oder Gemüsegärtner waren, nicht ganz so glatt und auch nicht so
geschmeidig, als die Bäcker. Ich muß mich näher erklären: In einem
Stück, worin ich mir ihn eben jetzt denke, trug er einen Rock von
himmelblauem Tuch, das sich ins Nebliche zog, eine rote Weste,
schwarze Beinkleider und blaue Strümpfe; die [bookmark: page137] Schuhschnallen saßen, dünkt
mich, etwas am äußern Abhang des Fußes, und das ungebundene Haar
hing ihm in Gruppen, wie gelbe Wurzeln, um den Kopf. Wenn er daher
aufs Theater tritt, so glaubt man, es hätte sich jemand, ohne
bemerkt zu werden, von der Straße dahin verlaufen, so natürlich
kleidet er sich, und so ungezwungen erscheint er. Das verrät nichts
Gemeines.

		Sie sehen aus allem, zum Chamäleon ist er verdorben, er tut
alles, was er tut, durch den Fuchs. Die Natur, die ihn von der
einen Seite bestimmt zu haben scheint, Lachen zu erregen, scheint
ihn von der andern der Fähigkeit beraubt zu haben, selbst zu
lachen. Er ist immer ernsthaft, oder lächelt nur, und dieses
selten; auch währt es lange, bis es im ganzen Gesicht herumkommt.
Ich habe es einmal gesehen, da ihm in einem Stück ein niedliches
Kammermädchen, um ihn ins Interesse ihrer Dame zu ziehen, die
Backen tätschelt. Das Gesicht klärte sich zwar langsam, endlich
aber auch zu einem solchen Grade auf, daß wenigstens zwei Dutzend
Zähne herauskamen, worunter mancher nicht klein war. Da war
schwerlich ein Mund im Schauspielhause, der nicht, ein jeder nach
seiner Art, mitgelacht oder gelächelt hätte. Weil er bei allem
diesem so sehr halsstarrig original und keinem Charakter einen
Schritt zu Gefallen geht, so haben die Dichter die Charaktere zu
ihm hingebracht. Ich habe in einer Szene in Farquhars
Stratagem Garrick und Weston beisammen gesehen. Ich will sie
Ihnen gern nach Vermögen beschreiben, wiewohl ich noch sehr
zweifle, ob ich nur einen erträglichen Schattenriß davon [bookmark: page138] werde machen
können. Der Schauspieler sowohl als der Zuschauer sind beide immer
mehr im Lustspiel zu Haus, als im Trauerspiel, und was der erstere
auch selbst durch die feinste Kunst im Trauerspiel hervorbringt,
läßt sich immer, dünkt mich, leichter in Worte fassen, als was die
unerschöpfliche Natur im erstern sowohl tut, als bemerkt. Ich kann
eine solche Szene, worin die beiden Lieblinge eines erleuchteten
Volks sich bemühen, zu ihrem längst gegründeten Ruhm, ohne
Übertreibung in dem Zaun der geübtesten Vernunft, etwas hinzu zu
tun, nicht beschreiben. Alles, was ich tun kann, ist, einer
Einbildungskraft, deren Wirkungskreis mir unbekannt ist, auf
Geratewohl einige Winke zu geben, sich selbst etwas Ähnliches zu
schaffen.

		Garrick macht den Archer, einen Herrn von Stande, der
sich aus leicht zu erratenden Ursachen in einen Bedienten
verkleidet hat, und der arme Weston den Scrub, einen Aufwärter in
einem armseligen Wirtshause, worin jener einkehrt, und wo man alle
Bedürfnisse des Magens und Ergötzlichkeiten des Gaumens immer
gestern hatte und morgen wieder haben wird, aber niemals jetzt hat.
Garrick hat himmelblaue Livrée, mit funkelndem Silber reich
besetzt, einen blendenden Bordenhut mit einer roten Feder, spielt
ein Paar weiße, glänzende seidene Waden, und ein Paar Schnallen,
die nicht besser sein können, und ist ein entzückender Kerl. Und
Weston, den die schwere Last einer schmierigen Aufwartung unter
zehn verschiedenen Rubriken drückt, der arme Teufel, erscheint ihm
gegenüber in einer traurigen [bookmark: page139] abgeregneten Perücke und einem grauen
Kamisol, das vor etwa dreißig Jahren für einen glücklichern Bauch
geschnitten sein mochte, mit roten wollenen Strümpfen und einer
grünen Schürze. Er gerät in eine Art von andächtigem Erstaunen, da
dieser Herr Bediente (wie das göttingische Mädchen sagte)
auftritt. Garrick, frisch, schalkhaft und schön wie ein Engel, den
niedlichen Hut mit fast gefälliger Leichtfertigkeit seitwärts aus
dem hellen Gesicht gestoßen, tritt munter und voll Vertrauens auf
seine Waden und neuen Anzug fest und stramm daher und fühlt sich um
ein Drittel größer neben dem trübseligen Scrub. Und Scrub, der
ohnehin wenig ist, scheint auch noch das zu verlieren und zittert
mit den Knien, vor lauter Gefühl des dreifachen Kontrasts zwischen
Aufwärter – und Bedienten, und folgt bei gefallenem Unterkinn in
einer Art von Anbetung Garrick bei allen Bewegungen mit den Augen
nach. Archer, der den Scrub zu seinen Absichten braucht, wird bald
gnädig. Sie setzen sich nebeneinander nieder. Wer die
unwiderstehliche Macht des Kontrastes auf dem Theater kennenlernen
will, wenn er vom Dichter und dem Schauspieler gut und nach beiden
Seiten gleich stark durchgesetzt wird, damit nicht die Struktur,
deren ganze Schönheit im richtigen Gleichgewicht besteht, nach
einer Seite umgeschmissen wird, wie gemeiniglich geschiehet, der
muß diese Szene sehen. Garrick wirft sich mit der ihm eigenen
Leichtigkeit auf den Stuhl, schlägt den rechten Arm über Westons
Lehne und biegt sich zum vertraulichen Gespräch nach ihm hin; die
herrliche Livrée rückwärts geschlagen, [bookmark: page140] und eine Schönheitslinie
schließt sich in Rock und Mann an die andere. Weston sitzt auf der
Mitte des Stuhls, wie es sich gebührt, nur etwas zu weit nach vorn
und auf jedem Knie eine Hand, stark versteinert da, die
Schalksaugen auf Garrick gewendet. Wenn etwas auf seinem Gesicht
ausgedrückt ist, so ist es Affektation von Würde mit lähmendem
Gefühl des schrecklichen Kontrastes. Hierbei bemerkte ich etwas an
Weston, das sich herrlich ausnahm. Während Garrick mit einer
gefälligen Nachlässigkeit in sich selbst ruhte, suchte ihm Weston
mit steifem Rücken allmählich die Höhe abzugewinnen, teils des
Anstandes wegen und teils auch zuweilen, wenn Garrick ihm nicht ins
Gesicht sieht, mit mehr Sicherheit eine neue Vergleichung zwischen
sich und ihm zu stehlen. Wenn Archer endlich mit großer
Leichtigkeit die Beine übereinander schlägt, so versucht Scrub ein
gleiches, und bringt es auch endlich, jedoch nicht ohne einige
Hilfe der Hände, glücklich zustande, alles entweder bei starrenden
oder heimlich vergleichenden Augen. Endlich da Archer die
herrlichen seidenen Waden zu streicheln anfängt, so will auch
Weston mit seinen armseligen roten wollenen ein gleiches tun,
retiriert sich aber wieder, und zieht mit mitleiderregender
Demütigung die grüne Schürze langsam über das Ganze. In dieser
Szene tat die natürlich dumme Miene des Weston, sein treuherziges
Wesen, das bei ihm aus allem hervorleuchtet und durch den
unaffektierten Pelz in seiner Stimme nicht wenig gewinnt, fast
Garrick Abtrag. Das ist viel gesagt. Er hatte die Götter und die
Teufel[bookmark: text12]F12 auf seiner Seite. [bookmark: page141] Als Bedienter in the maid of the
oaks ist er in glücklichern Umständen und geputzt, aber doch
auch so, daß man sieht, es kommt nicht allein selten an ihn,
sondern es ist auch sogar seine Sache nicht einmal. Seine Haare hat
er in einen wegstehenden Crapaud elend eingepackt, oben und an den
Seiten sind sie zum Teil gepudert, wie mir's vorkam, nur mit den
Fingern oder Papierschnitzeln; dabei hat er einen grauen Rock,
wieder rote Strümpfe an, und ein herrliches Bukett vor. In diesem
Stück unterscheidet er sich vorzüglich durch hölzerne Behendigkeit
und eine Art von unnötiger Geschäftigkeit, die, trotz des
Schweißes, den sie ihm auspreßt, den Gang der Sache, den sie
befördern soll, nicht wenig aufhält. Er will immer, kann aber vor
lauter Wollen selten, und hält sich dessenungeachtet, wenn sonst
die Herrschaft nicht dabei ist, nicht undeutlich für eine der
wichtigsten Personen dieses Tags. Wie gern beschriebe ich Ihnen den
Mann, wie er als Schuhflicker im hinkenden Teufel (Devil upon
two sticks) ein Paar Schuh, die er unter dem Rock stecken hat,
in die Ecke hinlegt, um mit desto mehr Anstand auf einen Schemel zu
steigen, auf welchem ihn Foote zum Doktor kreiert. Aber wenn ich
das durchlaufe, was ich gesagt habe, so vergeht mir alle Neigung,
mehr von ihm zu sagen. Es ist zwar ein Vergnügen, den
Totaleindruck, den der Anblick eines solchen Wundergeschöpfes auf
einen macht, in seine Bestandteile zu zerlegen, und Empfindungen zu
Buche zu bringen (ich habe mir solche Beschreibungen zum Vergnügen
eine Menge gemacht), aber die Absicht, einem [bookmark: page142] andern ein ähnliches
Vergnügen zu verschaffen, wird meist verfehlt, weil die
unvermeidliche Unvollständigkeit der Zahl dieser entwickelten
Gefühle dem Leser bei ihrer Herabstimmung zur Klarheit Raum genug
übrig läßt, neben dem Endzweck des Verfassers vorbei zu schleichen,
oder noch schlimmer, ihm den Vorwurf zu machen, er habe zu viel
gesehen. Zwei Anekdoten von ihm, die mich mehr unmittelbar in des
Mannes Seele sehen lassen, muß ich Ihnen noch erzählen.

		Vor einigen Jahren wählte sich dieses hölzerne Gestell zu seinem
Benefizstück – Sie raten sicherlich nicht, was? – Richard III.
Daß das Haus voll werden mußte, zum Bersten, das konnte wohl Weston
so gut vorher wissen, als Sie es mir jetzt glauben. Und dieses ist
wohl das einzige Mal gewesen, daß Shakespeare auf dem Schauplatz
von Drurylane vorsätzlich ist geschändet worden. Mir fiel, als ich
es hörte, der Affen-Laokoon ein, wo sich die Schlange um drei
Affen, Vater und Söhne, schlingt, die alle drei erbärmlich
zusammenschreien. Es mag toll hergegangen sein. – Als er am Ende
starb, so bestand das Volk darauf, er sollte wieder aufstehen und
noch einmal sterben, und das vermutlich mit einem Getöse, das wohl
einen Toten hätte erwecken können. Der hätte in dem bekannten
Monolog sagen müssen: an ass, an ass, a kingdom for an ass!
Die andere macht ihm mehr Ehre, auch war ich selbst Zeuge. In dem
Rival Candidates, demselben Stück, worin er von dem Mädchen
getätschelt wird, sprach er in diesem Jahr den Epilog in
Gesellschaft eines großen Hundes, den er am Ring des Halsbandes
[bookmark: page143] hält,
und der ihm fast bis an die Hüfte reicht. Es ist ein allerliebstes
Tier und glotzt seinem drolligen Führer, während er spricht,
zuweilen so menschlich herauf ins Gesicht, und dieser streichelt
ihn wieder mit so vieler Herablassung, daß niemand zwischen beiden
die Seelenvereinigung verkennen kann. Diesen Epilog zu sprechen,
wurde Weston zum erstenmal überdrüssig, als ich das Stück zum
zweitenmal sah, und wollte nicht erscheinen; das Volk nahm dieses
sehr übel, und Epilogue! Epilogue! erschallte aus allen den
Kehlen, die Richard III. von den Toten erwecken wollten;
Weston erschien immer nicht. Viele Leute aus der Loge gingen weg,
allein ich war entschlossen, den Ausgang abzuwarten. Auf einmal
regnete es erst Birnen, dann Orangen, hierauf Quartierbouteillen
auf das Theater, und einmal flog eine, die wohl drei Quartier
halten mochte, an einen der Kristalleuchter hin, und alles sah
einem Aufruhr ähnlich, als Weston so gelassen, als würde er allemal
so gerufen, mit Dragon (so hieß der Hund) hervortrat. Es wurde ein
wenig hier und da gezischt, aber das legte sich bald. Nun ist in
dem Epilog eine Stelle, worin er den Hund anredet, indem er, wie
ich glaube, von Kritiken spricht: Und was hängst du denn den
Schwanz, Dragon? sie werden dir nichts tun: diese Stelle veränderte
Weston, aus dem Stegreif, ohne weder dem Reim, noch dem Vers zu
nahe zu treten, in diese: Und warum hängst du denn den Schwanz,
Hans Narre? dir werden sie keine Bouteillen an den Kopf werfen.
Diese in der Tat in einer solchen kritischen Lage und einer
gereimten Rede [bookmark: page144] angebrachte höchst sinnreiche Veränderung
machte alles gut. Man hörte nicht auf zu klatschen und zu rufen.
Alles das machte auf Westons Gesicht nicht so viel Veränderung als
auf einer Ofenplatte. Da war keine Freude, keine Miene innerer
Satisfaktion; gar nichts, so wenig als auf dem Gesicht seines
vierbeinigen Freundes. So viel dieses Mal von Weston, von dem ich
ungern schweige, weil es mir vorkommt, als hätte ich ihm unrecht
getan, weil ich mir selbst nicht Genüge getan habe.

		Ehe ich nun zu den Frauenzimmern komme, will ich Ihnen noch eine
Frage beantworten, die Sie in einem Ihrer Briefe getan haben: ob
denn Garrick so ganz durch und durch untadelhaft spiele, und ob ich
nicht zuweilen wenigstens etwas bemerkt, das ich weggewünscht
hätte? Ihnen Fehler von Garrick anzuzeigen, liebster B., davor
werde ich mich wohl hüten, allein wenn Sie wissen wollen, was mir,
dessen Empfindungen ich allein hier entwickele, ohne sie mit
ästhetischen Fundamentalgesetzen zusammenzuhalten, zuweilen nicht
an ihm gefallen hat, da lasse ich mich eher ein, wiewohl auch
dieses nur sehr unbeträchtlich sein wird. Denn einmal müssen Sie
bedenken: er spielt jetzt nur Stücke, die er sich völlig eigen
gemacht, und über die er nun ein Vierteljahrhundert durch in seiner
ausgesuchten Gesellschaft das Urteil der größten Kenner des
Menschen empfangen hat. Selbst den Strumpf, der ihm so herabhängt,
kann man denken, hat ihm vielleicht Fielding herabgezogen, und den
Hut, der da so schön seitwärts sitzt, Sterne oder Goldsmith
zurückgestoßen. Bei so bewandten [bookmark: page145] Umständen, mein Freund, gibt's viel
zu lernen, und wenig zu tadeln. Ferner, leugne ich nicht, sein Ruhm
blendet bald mehr, bald weniger; es ist schon kein geringes
Vergnügen, ich will nicht sagen Glück, ehe der Vorhang aufgezogen
wird, dem Schauplatz gegenüber zu sitzen, auf dem in einigen
Minuten ein Mann auftreten soll, der nach einem ziemlich
einstimmigen Urteil der erste Schauspieler der neuen Zeit ist.
Außerdem der Freund, Lehrer und Zögling einiger der größten
Schriftsteller dieses Jahrhunderts. Ist das nichts? Ich bin, um
Garrick spielen zu sehen, einmal von morgens halb zehn an einen Weg
von sechs deutschen Meilen gereiset, habe nicht zu Mittag gegessen,
und erst nach elf Uhr zu Abend. Ich habe mit einer Art von
wollüstiger Bangigkeit die Musik anfangen hören, die vor dem Stück
herging, in welchem ich ihn zum erstenmal sah. Und was Wunder?
Hätte Garrick unter einem wärmern Himmel, von einem engern und
höhern Gerüste, mit gleicher Kraft gesprochen und Herzen
erschüttert, so würden einst seine Lumpen etwas Ähnliches tun. Es
ist sehr menschlich, und wird so gehen bis an das Ende der Welt.
Ich erinnere mich daher jetzt nur eines einzigenmals, und zwar im
Hamlet, daß Garrick etwas auf eine Art sagte, die eine üble Wirkung
auf mich tat und einen Mißklang mit meiner damaligen Empfindung
machte, die vielleicht falsch gestimmt war. Ich will Ihnen sagen,
was es gewesen ist. Vor Anfang des Monologs, der auf die Szene
folgt, in welcher sich der Geist dem Hamlet über den Mord eröffnet,
steht Garrick, als wäre er Hamlet selbst, bis zur Untätigkeit und
[bookmark: page146] fast
zur Zerrüttung gerührt da, und wenn endlich die Betäubung, in
welche eröffnete Gräber, Greuel ohnegleichen und schreiendes
Vaterblut die vortreffliche Seele gestürzt hatten, nach und nach
weicht, und das dunkle, schmerzhafte Gefühl sich zu Betrachtung und
Worten aufklärt, und zum heimlichen Entschluß sammelt, so hat
Shakespeare dafür gesorgt, daß diese Betrachtung und Worte von der
Tiefe und dem Tumult zeugen, aus dem sie hervorbrechen, und Garrick
sorgte, wie Sie leicht denken können, von seiner Seite auch dafür,
daß jeder Gestus auch einem tauben Zuschauer wiederum von dem Ernst
und Gewicht der Worte gezeugt hätte, deren Begleiter sie waren.
Eine einzige Zeile ausgenommen, die, nach meinem Gefühl, so wie sie
damals Garrick sprach, weder dem tauben Zuschauer, noch dem blinden
Zuhörer hätte gefallen können. Er sprach die physiognomische
Bemerkung, die er auch in seine Schreibtafel trägt: that one may
smile and smile, and be a villain, mit der Miene und dem Ton
der kleinlichen Nachspötterei, fast als wollte er den Mann damit
auszeichnen, der immer lächelte und lächelte, und doch dabei ein
Schurke war. Ich kann nicht leugnen, dieses fiel mir in meiner
damaligen Verfassung so auf, daß ich den Augenblick erwachte.

		Wehe meinem Briefe über Garrick, wenn Sie und Ihre Freunde
anders stimmen sollten. Ich fürchte es nicht; denn bei der zweiten
Vorstellung des Hamlet, der ich beiwohnte, hatte ich das für mich
schmeichelhafte Vergnügen, ihn dieselben Worte meiner Empfindung
[bookmark: page147]
durchaus gemäß aussprechen zu hören, nämlich mit dem Ton der
wohlbedachten Anzeichnung zu nahem Gebrauch. Das Lächeln des
Schurken, den Hamlet meint, war für ihn von der einen Seite zu
wichtig, und zu scheußlich von der andern, sich dagegen bei einem
Selbstgespräch mit mimischem Spott zu kühlen. Die Lippen, die so
gelächelt hatten, mußte der Tod aus Hamlets Händen (und nichts
anders) Ernsthaftigkeit lehren, und das je eher je besser. Was
Garrick bewogen haben mag, jene Worte damals so zu sprechen, will
ich nicht ausmachen. Ich dachte, die schönen und sanften Wörter
smile and smile möchten vielleicht schwer ohne Mienen, die
wenigstens zur Familie der lächelnden gehörten, auszusprechen
gewesen sein, allein ich glaube doch nun, daß es eher ein Versuch,
als ein unvermuteter Streich seiner Zunge und ihrer Nachbarschaft
war. Sehen Sie, ist das nicht herrlich? Ich merke soeben erst, daß
ich des Mannes Kunst auf Kosten seines Verstands verteidige. Also
kein Wort mehr davon.

		Unter den hiesigen Schauspielerinnen ist nach meinem Geschmack
Mrs. Barry noch immer die größte, oder doch die
allgemeinste, und die einzige, die in diesem Punkt eine
Vergleichung mit Garrick aushält. Sie kann, zu einem ekeln
Kammerpüppchen zusammengeschnürt, mit süßer Selbstgefälligkeit
tänzeln und sich zieren und trippeln, daß den kleinen Mamsellen und
den großen Bedienten das Herz im ganzen Hause aufgeht; und dann
wieder mit einem Strom von rauschender und rieselnder Seide hinter
sich her, mit hohlem Rücken und [bookmark: page148] stolz zurückgewandtem Angesicht
einhertreten, wie die Eitelkeit, wenn sie sich am Zug ihrer
Schleppe weidet. Sie ist eine große Schönheit, und, wie mir gesagt
worden, auch selbst ohne Schminke beim Sonnenlicht auffallend
schön, eine geborne Schauspielerin. Ihr Geburtsort ist das schöne,
romantische Bath, wo ihr Vater Apotheker war. In ihrem zehnten
Jahre (wie mir eine Dame erzählt hat, die sie damals kannte) warf
sie ihr Strickzeug weg, schlich sich mit Shakespeare auf den Boden
des Hauses und sprach mit den Schornsteinen. Ihre Schönheit gehört
zur Klasse der Heiligen, und der herrschende Ausdruck in ihren
Mienen und dem Klang ihrer über alles reizenden Stimme, ist sanfte
Unschuld und entgegenkommende Güte. Ein Weib, so wie sie der Himmel
haben wollte! Sanft, nachgebend, und so wenig satirisch als
heroisch. O, sie erschrickt vor einem God damn, als wenn
eine Bombe spränge. Ich habe sie als Cordelia im König Lear
gesehen, wie sie die von Tränen glänzenden großen Augen nach dem
Himmel hob, dann sprachlos die Hände hochringend, mit dem Anstand
und, wie mich dünkte, dem Glanz einer Verklärten, ihrem alten
verlassenen Vater entgegeneilte und ihn umarmte. Es ist das Größte,
was ich in der Art von einer Schauspielerin gesehen habe, noch
jetzt das Fest meiner Phantasie, und ich werde das Andenken an
diese Szene nur mit meinem Leben verlieren. Als ich vor fünf Jahren
hier war, sah ich sie schon als Desdemona in Othello. Ich habe
Ihnen gewiß in Göttingen davon erzählt. Auch erinnere ich mich
kaum, jemals so stark Partei in einem Stück genommen [bookmark: page149] zu haben,
als damals. Reddish, der den teuflischen Jago vorstellte, ist mir
noch jetzt unausstehlich. Wehe allen Lippen und Nasen, die der
seinigen gleichen, wenn ich einmal eine Physiognomik schreibe!

		Nun komme ich auf eine Schauspielerin, die ich schon einigemal
genannt habe, Mrs. Abington, eine in mehr als einer
Rücksicht so merkwürdige Frau, daß ich Ihnen leicht ein kleines
Werk über sie schreiben könnte. Und hätte ich Ihnen durch eine
solche Schrift die Talente dieser ungewöhnlichen Seele genau
entwickelt, so würde ich, glauben Sie mir, stolzer darauf sein, als
auf irgend ein approbiertes Werk in diesem Fach. In einem Brief so
etwas auch nur zu versuchen, habe ich jetzt weder Zeit noch Geduld,
und es gehörig durchzusetzen, wenn ich aus den Urteilen der Leute
schließen darf, von welchen ich sie habe bewundern hören, auch
sicherlich weder hinlängliche Kenntnisse noch Erfahrung. Das
Wenige, das ich von ihr sagen werde, setze ich nur deswegen her,
weil es nach einer solchen Entschuldigung, nach dem Plan meiner
Briefe, die Ihnen eine kleine Nachricht von allen guten
Schauspielern in London geben sollen, ebenso unverzeihlich sein
würde, ganz von ihr zu schweigen, als das erwähnte Werk, dem ich
nicht gewachsen bin, wirklich zu unternehmen.

		Mrs. Abington ist von Mrs. Barry so unterschieden, wie die
komische Muse von der tragischen. An Majestät und Ausdruck sanfter
Empfindung steht sie der letztern nach und übertrifft sie an
Talent, die bittere Wahrheit, mit allen den kleinen begleitenden
Zügen, den Zeichen [bookmark: page150] der eigenen Bemerkung, tief ins Herz zu
reden, daß jeder glauben muß, sie meinte ihn; und dann auch an
leider allzu früh geübter Kunst; bei allem diesen, den herrlichsten
Wuchs mit einem gefälligen Strich von Absicht zu zeigen, der dieser
großen Schauspielerin noch aus der gefährlichen Schule anklebt, in
welcher ihre Reize ausgebildet worden und – – – –
noch ehe sie die Bühne betrat, ihren Lohn empfangen haben. An Geist
ist sie sicherlich allen englischen Schauspielerinnen sehr weit
überlegen. Man merkt es ihr an, die papierne Welt in Drurylane ist
ihr zu enge, auch ist es jetzt, da ich dieses schreibe, bereits
mehr als Mutmaßung, daß sie dereinst ihre Rolle in dem großen
Original selbst spielen wird. Ihr Gesicht ist nichts weniger als
schön; sie ist blaß und dabei zu stolz sich zu schminken, ihre Nase
etwas aufgestülpt und der Mund keiner von den feinsten. Allein ihre
Blicke schneiden unter den schönen Augenbrauen oft, mit einem
gewissen unbeschreiblichen Lächeln über entdeckte Torheit
begleitet, so mächtig hervor, daß dem bange werden muß, den sie
treffen. Der Schnitt ihrer Kleidung und ihr Kopfputz ist, wie mir
Damen versichert haben, deren Urteil ich zur Ergänzung sowohl, als
Beglaubigung der meinigen anführe, jederzeit im allergrößten
Geschmack; sie tritt daher selten auf das Theater, daß nicht die
Mode der feinen Welt hinter ihr herträte. In den stummen Rollen,
oder wenn sie etwas gesagt hatte, dem sie mit stummem Auf- und
Abgehen Kraft geben wollte, ging sie, wider die Gewohnheit der
Schauspieler, oft gerade vom Zuschauer ab nach der [bookmark: page151] Tiefe des Theaters. Da
hätten Sie sie sehen sollen, mit welchem Anstand sie sich in den
Hüften wog, und mit jedem Tritt die Blicke des kopierenden Neides
und der kopierenden Bewunderung, die ihr aus tausend Augen folgten,
noch mutwillig schärfen zu wollen schien. So wenig sie für das
Trauerspiel geschaffen ist, so wenig ist sie es für das
Niedrigkomische. Ihre Rede ist langsam, und wenn sie Torheiten
kopieren soll, so müssen es nur solche sein, die sich mit
affektierter oder unaffektierter Grazie im Anstand vertragen.
Während sich daher die Gemahlin des Harlekins mit den Albernheiten
des armen und reichen Pöbels herumzauset, so schlägt sie sich nach
den bestimmten Gesetzen eines anständigen Duells mit den Torheiten
der Großen. Hierin ist, wenn meine Empfindung nicht trügt, ihre
hauptsächlichste Stärke, und zeugt von einer gewissen Würde der
Seele, die alle niedrigen Mittel, den Beifall der Menge zu haschen,
verachtet. Auch die niedrigen Rollen weiß sie von dem Staub der
Werkstätte und Spinnstube zu reinigen; wenn dieses nicht allemal zu
billigen sein sollte, so hat doch, einer solchen Künstlerin
gegenüber, die Kritik selten Unbarmherzigkeit oder kaltes Blut
genug, das am Ganzen hängend fehlerhaft zu finden, was isoliert
gewiß vortrefflich wäre.

		Sie hat, wie man sagt, hauptsächlich durch ihren Geist, einen
Mann gefesselt, der an Glücksgütern, Stand und Ruhm nur wenige
seinesgleichen in England hat, keinen Neuling. Er ist ein Witwer,
und hat ihr Verbindungen antragen lassen, denen zur Vollkommenheit
[bookmark: page152] nichts
fehlte, als die priesterliche Einweihung. Da sie mit dieser Art von
Verbindung sehr bekannt ist (denn auch Herr Abington, dessen Namen
und Vermögen sie besitzt, war ihr gesetzmäßiger Mann nicht), so
ging sie dieselben, wie man sagt, unter folgenden Bedingungen ein:
sie müsse Besuche annehmen dürfen, vor wie nach, und welche sie
wolle; der Lord müsse sie nie in ihrem Hause besuchen; er müsse ihr
außer Pferden und Karosse wöchentlich 50 Pfund aussetzen, und
endlich niemals von ihr verlangen, das Theater zu verlassen. Es
wurde alles eingestanden. Ein Sieg, weswegen sie nicht allein von
allen ihres Gewerbes, sondern auch von einem großen Teil der
züchtigern Schönheiten Englands beneidet wird, und der desto
merkwürdiger ist, als er sich weder auf Jugend noch glühende
Wangen, noch überhaupt Schönheit des Gesichts gründet. Diese
Anekdote, für deren Wahrheit in allen Stücken ich eben nicht haften
will, steht, dünkt mich, hier nicht am unrechten Ort, da sie
einiges zu belegen dient, was ich von dieser Schauspielerin gesagt
habe. Wenn Sie sie einmal im Spiegel sehen wollen, so kaufen Sie
sich ein gewisses Porträt von ihr, das nach Reynolds von Elisabeth
Judkins in schwarzer Kunst vortrefflich gearbeitet worden ist. Ein
wahrhaftes Muster einer leichten Stellung und natürlichen Ordnung
der Hände, vermutlich von dieser leichten Hexe selbst angegeben. Es
sollte billig von manchen deutschen Porträtmalern studiert werden,
deren Favoritstellung der Hände noch immer von der Lage der Flügel
an einem gebratenen Huhn geborgt zu sein scheint. [bookmark: page153]

		Den wegen seiner großen Verdienste, seines Prozesses und seiner
Physiognomie berühmten Macklin habe ich den Shylock in Shakespeares
Kaufmann von Venedig spielen sehen. Sie wissen, Macklin als Shylock
klingt auf dem Zettel so schön wie Garrick als Hamlet. Es war
gerade der Abend, an dem er zum erstenmal, nach geendigtem Prozeß,
wieder erschien. Als er heraustrat, wurde er mit einem dreimaligen
allgemeinen Klatschen, wovon jedes wohl eine Viertelminute dauerte,
empfangen. Es ist nicht zu leugnen, diesen Juden zu sehen, ist mehr
als hinreichend, in dem gesetztesten Mann auf einmal alle
Vorurteile der Kindheit gegen dieses Volk wieder aufzuwecken.
Shylock ist keiner von den kleinlichen, beredten Betrügern, die
über die Tugenden einer goldenen Uhrkette aus Tomback eine Stunde
plaudern können; er ist langsam, in unergründlicher Schlauigkeit
stille, und wo er das Gesetz für sich hat, bis zur Bosheit gerecht.
Stellen Sie sich einen etwas starken Mann vor, mit einem gelben,
rohen Gesicht und einer Nase, die an keiner der drei Dimensionen
sonderlichen Mangel leidet, einem langen Unterkinn und einem Mund,
bei dessen Schlitzung der Natur das Messer ausgefahren zu sein
schien, bis an die Ohren, auf einer Seite wenigstens, wie mich
dünkte. Sein Kleid ist schwarz und lang, seine Beinkleider
ebenfalls lang und weit, und sein Hut dreikantig und rot, nach Art
der italienischen Juden vermutlich. Die ersten Worte, die er sagt,
wenn er auftritt, sind langsam und bedeutend: Threethousand
ducats. Das doppelte th und das zweimalige s, zumal das letzte
nach dem t, das [bookmark: page154] Macklin so leckerhaft lispelt, als
schmeckte er die Dukaten und alles, was man dafür kaufen kann, auf
einmal, geben dem Mann, gleich beim Eintritt, einen Kredit, der
nicht mehr zu verderben ist. Drei solcher Worte so und an der
Stelle gesprochen, zeichnen einen ganzen Charakter. In der Szene,
wo er seine Tochter zum erstenmal vermißt, erscheint er ohne Hut,
mit aufgesträubtem Haar, wovon einiges fingerlang vom Wirbel
senkrecht in die Höhe steht, bei dieser Miene wie von einem
Galgenlüftchen gehoben. Die beiden Hände sind geballt, und seine
Bewegungen kurz und konvulsivisch. Einen sonst ruhigen,
entschlossenen Betrüger in solchen Bewegungen zu sehen, ist
fürchterlich. Ich habe denselben Schauspieler auch als Macbeth
gesehen. Ich kann nicht sagen, daß er mir hier sehr gefallen hat,
ob er gleich mit großem Verstand spielte, allein der Mann hat nicht
allein die Jahre, sondern auch die Steifigkeit des Alters. Es tut
mir immer weh, wenn ich einen alten Schauspieler auf dem Theater
niederstürzen sehe, weil ich weiß, es muß ihm auch weh tun. [bookmark: page155]

			[bookmark: foot6]Gemeint
ist Heinrich Christian Boie, Herausgeber des »Göttinger
Musenalmanach«.
	[bookmark: foot7](Franz.: port de bras)
Armhaltung.
	[bookmark: foot8](Lat. leges:
Gesetze). Gemeint ist das »Corpus juris« des byzantinischen Kaisers
Justinian.
	[bookmark: foot9](Griech.): den Schönen und
Guten.
	[bookmark: foot10](Lat.):
physikalischer Einfluß des Mondes.
	[bookmark: foot11](Lat.): wir geben und
verlangen.
	[bookmark: foot12]Die »Götter« hießen in London die
Besucher der Galerie; entsprechend nennt L. die des Parterre die
»Teufel«.


			[bookmark: annotation1]Weißbinder: stellt Fässer oder Eimer her aus hellem Holz (Fichte, Tanne, Lärche)


	
		
		Zur Politik

		161. Ich möchte was darum geben, genau zu wissen, für wen
eigentlich die Taten getan worden sind, von denen man öffentlich
sagt, sie wären für das Vaterland getan
worden.   B

		 

		162. Es sind immer gefährliche Zeiten, wo der Mensch sehr
lebhaft erkennt, wie wichtig er ist, und was er vermag. Es ist
immer gut, wenn er in Rücksicht auf seine politischen Rechte,
Kräfte und Anlagen ein bißchen schläft, so wie die Pferde nicht bei
jeder Gelegenheit Gebrauch von ihren Kräften machen
dürfen.   B

		 

		163. Darf ein Volk seine Staatsverfassung ändern, wenn es will?
Über diese Frage ist sehr viel Gutes und Schlechtes gesagt worden.
Ich glaube, die beste Antwort darauf ist: Wer will es ihm wehren,
wenn es dazu entschlossen ist? Allgemein gewordenen Grundsätzen
gemäß handeln, ist natürlich; der Versuch kann falsch ausfallen,
allein es ist nun einmal zum Versuch gekommen. Ihm vorzubeugen
müßten die Weisesten die Oberhand haben, und diese Weisesten müßten
eine Menge der Weisesten oder der Unweisesten, gleich viel,
kommandieren können, um die Vernunft der Bessern und den [bookmark: page156] Gehorsam der
Schlechtern immer nach derselben Seite zu
lenken.   B

		 

		164. Es scheint fast, als wenn es mit der Erkenntnis gewisser
Wahrheiten und ihrer Anwendung im Leben ginge wie mit Pflanzen:
wenn sie einen gewissen Grad von Höhe erreicht haben, so werden sie
abgeschnitten, um wieder von vorne anzufangen. Der höchste Grad von
politischer Freiheit liegt unmittelbar am Despotismus an. Wie schön
ist es nicht bei der englischen Konstitution, daß sie
republikanische Freiheit mit der Monarchie schon vorläufig gemischt
hat, um den völligen Umschlag aus einer Demokratie in reine
Monarchie oder Despotismus zu
verhindern.   B

		 

		165. Große Eroberer werden immer angestaunt werden, und die
Universalhistorie wird ihre Perioden nach ihnen zuschneiden. Das
ist traurig; es liegt aber in der menschlichen Natur. Gegen den
großen und starken Körper selbst eines Dummkopfs wird immer der
kleine des größten Geistes, und sonach der große Geist selbst,
verächtlich erscheinen, wenigstens für den größten Teil der Welt,
und das so lange Menschen Menschen sind. Den großen Geist im
kleinen Körper vorzuziehen, dazu gehört Überlegung, zu der sich die
wenigsten Menschen
erheben.   B

		 

		166. Die Polizeianstalten in einer gewissen Stadt lassen sich
füglich mit den Klappermühlen auf den Kirschbäumen [bookmark: page157] vergleichen: sie stehen
still, wenn das Klappern am nötigsten wäre, und machen einen
fürchterlichen Lärm, wenn wegen des heftigen Windes gar kein
Sperling kommt.   B

		 

		167. Wenn die Menschen plötzlich tugendhaft würden, so müßten
viele Tausende
verhungern.   B

		 

		168. Wenn Heiraten Frieden stiften können, so sollte man den
Großen die Vielweiberei
erlauben.   B

		 

		169. Es ist eine Frage, ob wir nicht, wenn wir einen Mörder
rädern, gerade in den Fehler des Kindes verfallen, das den Stuhl
schlägt, an den es sich
stößt.   B

		 

		170. Es kommt nicht darauf an, ob die Sonne in eines Monarchen
Staaten nicht untergeht, wie sich Spanien ehedem rühmte; sondern
was sie während ihres Laufes in diesen Staaten zu sehen
bekommt.   B

		 

		171. Es kann nicht alles ganz richtig sein in der Welt, weil die
Menschen noch mit Betrügereien regiert werden
müssen.   B

		  [bookmark: page158]

	
		
		Über Physiognomik

		172. Wir können uns beim Anblick einer Sache nicht enthalten,
wenigstens etwas darüber zu urteilen; dieses tun wir auch bei
Menschen, darauf hat einer eine Physiognomik
gebaut.   B

		 

		173. Sobald man weiß, daß jemand blind ist, so glaubt man, man
könnte es ihm von hinten
ansehen.   B

		 

		174. Es ist besonders, und ich habe es nie ohne Lächeln bemerkt,
daß Lavater mehr auf den Nasen unserer jetzigen Schriftsteller
findet, als die vernünftige Welt in ihren
Schriften.   B

		 

		175. Nachdem die Theorie von der Notwendigkeit eines Mangels an
Symmetrie, um original zu sein, ist gegeben worden, so kann gesagt
werden: Ich hielte daher für ratsam, daß man den neugebornen
Kindern einen sanften Schlag mit geballter Faust auf den Kopf gäbe,
der, ohne ihnen zu schaden, die Symmetrie des Gehirns etwas
verrückte. Ich riete ihn ja nicht gerade auf die Stirn, oder oben
oder hinten hinzugeben, auch nicht auf die Seite, weil dieses die
Symmetrie keineswegs affizieren würde. Denn in den drei ersten
Fällen werden beide Seiten gleich stark unmittelbar getroffen, und
in dem [bookmark: page159]
letzten würde die Reaktion der gegenüberstehenden Seite statt eines
Schlages sein. Ich riete also unmaßgeblich den Schlag gerade über
einem der beiden äußern Augenwinkel anzubringen; denn da alsdann
Teile von einer ganz andern Struktur und Lage in Reaktion gebracht
werden, so kann es nicht anders sein, als daß dadurch die schönste
Asymmetrie des Gehirns erhalten wird. Ich habe deswegen oft mit
Verdruß bemerkt, daß die Schläge auf den Kopf, oder die sogenannten
Ohrfeigen in unsern Schulen abkommen, und nur in der großen
Gesellschaft, wo sie ganz umsonst angebracht werden, weil die Köpfe
alsdann gewöhnlich schon in das Holz gegangen sind, Mode
sind.   P

		 

		176. Gewiß hat die Zollfreiheit unserer Gedanken und der
geheimsten Regungen unseres Herzens bei uns nie auf schwächern
Füßen gestanden als jetzt, wenn man aus der Emsigkeit, der Menge
und dem Mut der Helden und Heldinnen, die sich wider sie auflehnen,
auf ihren baldigen Umsturz schließen darf. Man dringt von allen
Seiten auf die zukommlichsten Werke ihrer Befestigung, und wo man
sonst geheimen Vorrat vermutet, mit einer Hitze ein, die mehr einem
gotisch-vandalischen Sturm als einer überdachten Belagerung ähnlich
sieht, und viele behaupten, eine förmliche Übergabe könne
schlechterdings nicht mehr weit sein. Es gibt aber auch eine Menge
sanguinischer Menschen, die dafür halten, die Seele liege über
ihrem geheimsten Schatz noch jetzt so unzukommlich sicher, als vor
Jahrtausenden, und lächle über die anwachsenden [bookmark: page160] babylonischen Werke ihrer
stolzen Stürmer, überzeugt, daß sich, lange vor ihrer Vollendung,
die Sprachen der Arbeiter verwirren, und Meister und Gesellen
auseinandergehen werden.

		Die Sache, wovon hier die Rede ist, ist die Physiognomik, und
die erwähnten Parteien kein geringer Teil der guten Gesellschaft
unseres Vaterlandes. Nach ersteren ist es das epochemachende
Weltumschaffende, und nach letzteren Brauchbarkeit für das Jahr
1778 bei der Toilette.

		Der Verfasser ist nicht von der Partei jener Belagerer, und man
wird also in nachstehendem Aufsatz keinen förmlichen Unterricht in
der Physiognomik erwarten. Es ist auch in der Tat zu dieser Zeit
Unterricht nicht mehr so nötig, als es die Ermahnung ist, ihn an
den bekannten Orten mit Behutsamkeit und selbst mit Mißtrauen zu
suchen; und diese allein enthält der Aufsatz. Denn ob Physiognomik
überhaupt, auch in ihrer größten Vollkommenheit, je Menschenliebe
befördern werde, ist wenigstens ungewiß; daß aber mächtige,
beliebte und dabei tätige Stümper in ihr der Gesellschaft
gefährlich werden können, ist gewiß. Indessen alle Aufsuchung
physiognomischer Grundregeln hemmen zu wollen, hat der Verfasser so
wenig die Absicht, als das Vermögen, und ferne sei es von ihm, sich
Bemühungen zu widersetzen, die vielleicht, wie die ihnen ähnlichen,
den Stein der Weisen zu finden, auf nützlichere Dinge leiten
können, als ihr Zweck, ich meine: in diesen traurigen Tagen der
falschen Empfindsamkeit Beobachtungsgeist [bookmark: page161] aufwecken, zu Selbsterkenntnis
führen und den Künsten vorarbeiten.

		Um allem Mißverständnis auszuweichen und neuem vorzubeugen,
wollen wir hier einmal für allemal erinnern, daß wir das Wort
Physiognomik in einem eingeschränkteren Sinn nehmen und darunter
die Fertigkeit verstehen, aus der Form und Beschaffenheit der
äußern Teile des menschlichen Körpers, hauptsächlich des Gesichts,
ausschließlich aller vorübergehenden Zeichen der Gemütsbewegungen,
die Beschaffenheit des Geistes und Herzens zu finden; hingegen soll
die ganze Semiotik der Affekte, oder die Kenntnis der natürlichen
Zeichen der Gemütsbewegungen, nach allen ihren Gradationen und
Mischungen Pathognomik heißen.

		Niemand wird leugnen, daß in einer Welt, in welcher sich alles
durch Ursache und Wirkung verwandt ist, und wo nichts durch
Wunderwerke geschieht, jeder Teil ein Spiegel des Ganzen ist. Wenn
eine Erbse in die mittelländische See geschossen wird, so könnte
ein schärferes Auge als das unsrige, aber noch unendlich stumpfer
als das Auge dessen, der alles sieht, die Wirkung davon auf der
chinesischen Küste verspüren. Und was ist ein Lichtteilchen, das
auf die Netzhaut des Auges stößt, verglichen mit der Masse des
Gehirns und seiner Äste, anders? Dieses setzt uns oft in den Stand,
aus dem Nahen auf das Ferne zu schließen, aus dem Sichtbaren auf
das Unsichtbare, aus dem Gegenwärtigen auf das Vergangene und
Künftige. So erzählen die Schnitte auf dem Boden eines zinnernen
Tellers die Geschichte aller [bookmark: page162] Mahlzeiten, denen er beigewohnt hat, und ebenso
enthält die Form jedes Landstrichs, die Gestalt seiner Sandhügel
und Felsen, mit natürlicher Schrift die Geschichte der Erde, ja
jeder abgerundete Kiesel, den das Weltmeer auswirft, würde sie
einer Seele erzählen, die so an ihn angekettet würde, wie die
unsrige an unser Gehirn. Auch lag vermutlich das Schicksal Roms in
dem Eingeweide des geschlachteten Tieres, aber der Betrüger, der es
darin zu lesen vorgab, sah es nicht darin. Also wird ja wohl der
innere Mensch auf dem äußern abgedruckt sein? Auf dem Gesicht, von
dem wir hier hauptsächlich reden wollen, werden Zeichen und Spuren
unserer Gedanken, Neigungen und Fähigkeiten anzutreffen sein. Wie
deutlich sind nicht die Zeichen, die Klima und Hantierung dem
Körper eindrucken? Und was ist Klima und Hantierung gegen eine
immer wirkende Seele, die in jeder Fiber lebt und schafft? An
dieser absoluten Lesbarkeit von allem in allem zweifelt niemand.
Auch ist es nicht nötig, zum Beweis, daß es eine Physiognomik gebe,
Exempel in Menge beizubringen, wo man aus dem Äußern eines Dinges
auf das Innere zu schließen pflegt, wie einige Schriftsteller getan
haben. Der Beweis wird sehr kurz, wenn man sagt: unsere Sinne
zeigen uns nur Oberflächen, und alles andere sind Schlüsse daraus.
Besonderes Tröstliches folgt hieraus für Physiognomik, ohne nähere
Bestimmung, nichts, da eben dieses Leben auf der Oberfläche die
Quelle unserer Irrtümer, und in manchen Dingen unserer gänzlichen
Unwissenheit ist. Wenn das Innere auf dem Äußern abgedruckt ist,
steht [bookmark: page163] es
deswegen für unsere Augen da? und können nicht Spuren von
Wirkungen, die wir nicht suchen, die bedecken und verwirren, die
wir suchen? So wird nicht verstandene Ordnung endlich Unordnung,
Wirkung nicht zu erkennender Ursachen Zufall, und wo zu viel zu
sehen ist, sehen wir nichts. Das Gegenwärtige, sagt ein großer
Weltweiser, von dem Vergangenen geschwängert, gebiert das Künftige.
Sehr schön. Aber was für eiteles, elendes Stückwerk ist nicht
gleich unsere Wetterweisheit? Und nun gar unsere prophetische
Kunst! Trotz den Bänden meteorologischer Beobachtungen ganzer
Akademien ist es noch immer so schwer vorher zu sagen, ob
übermorgen die Sonne scheinen wird, als es vor einigen
Jahrhunderten gewesen sein muß, den Glanz des Hohenzollerischen
Hauses voraus zu sehen. Und doch ist der Gegenstand der
Meteorologie, soviel ich weiß, eine bloße Maschine, deren Triebwerk
wir mit der Zeit näher kommen können. Es steckt kein freies Wesen
hinter unsern Wetterveränderungen, kein eigensinniges,
eifersüchtiges, verliebtes Geschöpf, das um einer Geliebten willen
einmal im Winter die Sonne wieder in den Krebs führte. Entwickelten
sich unsere Körper in der reinsten Himmelsluft, bloß durch die
Bewegungen ihrer Seelen modifiziert und durch keine äußeren Kräfte
gestört, und bequemte sich die Seele wiederum rückwärts mit
analogischer Biegsamkeit nach den Gesetzen, denen der Körper
unterworfen ist: so würde die herrschende Leidenschaft und das
vorzügliche Talent, ich leugne es nicht, bei verschiedenen Graden
und Mischungen [bookmark: page164] verschiedene Gesichtsformen hervorbringen, so
wie verschiedene Salze in verschiedene Formen anschießen, wenn sie
nicht gestört werden. Allein gehört denn unser Körper der Seele
allein zu, oder ist er nicht ein gemeinschaftliches Glied sich in
ihm durchkreuzender Reihen, deren jeder Gesetz er befolgen, und
deren jeder er Genüge leisten muß? So hat jede einfache Steinart im
reinsten Zustand ihre eigne Form, allein die Anomalien, die die
Verbindung mit andern hervorbringt, und die Zufälle, denen sie
ausgesetzt sind, macht, daß sich auch oft der Geübteste irrt, der
sie nach dem Gesicht unterscheiden will. So steht unser Körper
zwischen Seele und der übrigen Welt in der Mitte, Spiegel der
Wirkungen von beiden; erzählt nicht allein unsere Neigungen und
Fähigkeiten, sondern auch die Peitschenschläge des Schicksals,
Klima, Krankheit, Nahrung und tausend Ungemach, dem uns nicht immer
unser eigener böser Entschluß, sondern oft Zufall und oft Pflicht
aussetzen. Sind die Fehler, die ich in einem Wachsbilde bemerke,
alle Fehler des Künstlers, oder nicht auch Wirkungen ungeschickter
Betaster, der Sonnenhitze oder einer warmen Stube? Äußerste
Biegsamkeit des Körpers, Perfektibilität und Korruptibilität
desselben, deren Grenze man nicht kennt, kommt hierin dem Zufall zu
statten. Die Falte, die sich bei dem einen erst nach tausendfacher
Wiederholung derselben Bewegung bricht, zeigt sich bei dem andern
noch weniger; was bei dem einen eine Verzerrung und Auswuchs
verursachte, den selbst die Hunde bemerken, geht dem andern
unbezeichnet, oder [bookmark: page165] doch menschlichen Augen unmerkbar hin. Dieses
zeigt, wie biegsam alles ist, und wie ein kleiner Funke das Ganze
in dem auffliegen macht, der in dem andern kaum einen versengten
Punkt zurückläßt. Bezieht sich denn alles im Gesicht auf Kopf und
Herz? Warum deutet ihr nicht den Monat der Geburt, kalten Winter,
faule Windeln, leichtfertige Wärterinnen, feuchte Schlafkammern,
Krankheiten der Kindheit aus den Nasen? Was bei dem Mann Farbe
wirkt, wirkte bei dem Kind Form, grünes Holz wirft sich bei dem
Feuer, an dem ein trocknes bloß braun wird. Daher vermutlich die
regelmäßigeren Gesichtszüge der Vornehmen und Großen, die
sicherlich weder an Geist noch Herz Vorzüge besitzen, die wir nicht
auch erreichen könnten. Oder ist Versehen der Seele und der Amme
einerlei, und wird die erstere nach der Verdrehung ihres Körpers
ebenfalls verdreht, daß sie nun gerade einen solchen Körper bauen
würde, wenn sie wieder einen zu bauen kriegte? Wie? Oder füllt die
Seele den Körper etwa wie ein elastisches Flüssiges, das allezeit
die Form des Gefäßes annimmt: so daß, wenn eine platte Nase
Schadenfreude bedeutet, der schadenfroh wird, dem man die Nase
platt drückt? Ein rohes Beispiel, aber mit Fleiß gewählt. In unserm
Körper selbst und den Säften desselben liegen hundert Quellen von
gleich merklichen, aber minder gewaltsamen Veränderungen. Ferner,
ihr leugnet nicht, daß lange nach Formierung der festen Teile des
Körpers der Mensch einer Verbesserung und Verschlimmerung fähig
ist. Aber überzieht sich die blanke Stirne mit Fleisch, [bookmark: page166] oder stürzt die
konvexe ein, wenn das Gedächtnis verschwindet? Mancher kluge Kerl
fiel auf seinen Kopf und wurde ein Narr, und ich erinnere mich, in
den Memoiren der Pariser Akademie gelesen zu haben, daß dort einmal
ein Narr auf den Kopf stürzte und klug wurde. In beiden Fällen
wünschte ich das Schattenbild des Antecessors neben dem
Schattenbild seines Successors zu sehen, und die Lippen und
Augenknochen beider zu vergleichen. Die Beispiele sind freilich
gesucht. Allein wollt ihr denn bestimmen, wo Gewalttätigkeit
anfängt und Krankheit aufhört? Die Brücke, die zwei Ideenreihen
verbindet, kann so gut einstürzen, wenn ich mich erkälte, als wenn
ich auf den Kopf falle, und am Ende wäre wohl gar Mensch sein so
viel als krank sein. Ich habe in meinem Leben etwa acht Sektionen
vom menschlichen Gehirn beigewohnt, und aus wenigstens fünfen
wurden die falschen Schlüsse wie rote Fäden herausgezogen und die
lapsus memoriae wie Sandkörner. Also schon hieraus (unten wird
mehres vorkommen) sieht man, wie unvorsichtig es ist, aus
Ähnlichkeit der Gesichter auf Ähnlichkeit der Charaktere zu
schließen, auch wenn diese Ähnlichkeit vollkommen wäre; allein wer
ist denn der Richter über sie? Ein hinfälliger Sinn, dessen
Eindruck durch vorgreifende Schlüsse und assoziierte Vorstellungen
so leicht geschwächt und verdreht wird, daß es noch in weit
einfacheren Fällen als dieser, wo keine Leidenschaften mitwirken,
und selbst nach erwiesenem Irrtum fast unmöglich ist, Urteil von
Empfindung zu trennen.

		Wäre man einmal so weit, daß man mit Zuverlässigkeit [bookmark: page167] sagen könnte, unter
10 Bösewichtern etc. sah immer einer so aus, so könnte man
Charaktere so berechnen, wie Mortalität. Allein hier zeigen sich
gleich unübersteigliche Schwierigkeiten, völlig von dem Schlag
derer, denen die Prophetik ihre Zuverlässigkeit zu danken hat. Denn
obgleich im gemeinen Leben, unter dem geschriebenen Gesetz und vor
dem menschlichen Richter die Entscheidung über den Charakter leicht
sein mag, so ist es doch, wo nicht eine einzige Tat gerichtet,
sondern auf einen ganzen Charakter geschlossen werden soll, sehr
schwer und vielleicht unmöglich in einem besondern Fall zu sagen,
was ein Bösewicht sei; und an Wahnsinn grenzende Vermessenheit zu
sagen, derjenige, der aussieht wie der Kerl, den dieses oder jenes
Städtchen für einen Bösewicht hält, ist auch einer. Es ist eine
kurrente Wahrheit: daß es wenig böse Taten gibt, die nicht aus
Leidenschaften verübt worden wären, die, bei einem andern System
von Umständen, der Grund großer und lobenswürdiger hätten werden
können. So abgeschmackt freilich eine solche Entschuldigung nach
vollbrachter Übeltat wäre, so sehr verdient sie bei dem noch
unbescholtenen oder wenigstens unbekannten Mann erwogen zu werden,
der eine Voraussetzung von meiner Vernunft von Gott und Rechts
wegen fordern kann, die jener meiner Menschenliebe abbettelte. Was
wollt ihr also aus Ähnlichkeit der Gesichter, zumal seiner festen
Teile, schließen, wenn derselbe Kerl, der gehenkt worden ist, mit
allen seinen Anlagen unter andern Umständen statt des Stricks den
Lorbeer hätte empfangen können? [bookmark: page168] Gelegenheit macht nicht Diebe allein, sie
macht auch große Männer. Hier hilft sich der Physiognome leicht, er
sucht ein Prädikat, das vom großen Mann und vom Spitzbuben zugleich
gilt: sie hatten beide große Anlage. Eine herrliche Ausflucht! Wer
mir noch hundert solcher delphischen Wörter gibt, dem will ich den
Ausgang des amerikanischen Kriegs[bookmark: text13]F13 voraus sagen. Um
aller Welt willen, was ist für uns in praxi eine verdorbene gute
Anlage? nichts weiter als eine gerade Linie, die man krumm gebogen
hat; eine krumme. Niemand kennt seine guten und bösen Fähigkeiten
alle. Es wäre eine Art von psychologischem Schachspiel und ein
unerschöpfliches Feld von lehrreicher Beschäftigung für die
dramatischen Dichter und Romanenschreiber, zu gewissen gegebenen
Graden von Fähigkeiten und Leidenschaften Umstände und Vorfälle zu
erfinden, um den Knaben, der sie besitzt, nach jedem gegebenen
Auftritt durch wahrscheinliche Schritte hinzuleiten. Ich glaube,
wenn wir den Menschen genau kennten, so würden wir finden, daß die
Auflösung selten unmöglich werden würde, und daß, wenn wir
diejenigen meiden wollten, die unter einem gewissen System von
Umständen gefährlich werden können, wir neunundneunzig in hundert
meiden müßten. Und diese Perfektibilität oder Korruptibilität, die
weiter nichts ist, als erstere in entgegengesetzter Richtung
wirkend, ist es eben, was den Menschen macht, und was ihn von dem
Sprengel der Physiognomik auf ewig ausschließen wird. Er steht
allein auf dieser Kugel, wie Gott, der ihn nach seinem [bookmark: page169] Bilde geschaffen
hat, allein in der Natur. Gesetzt der Physiognome haschte den
Menschen einmal, so käme es nur auf einen braven Entschluß an, sich
wieder auf Jahrhunderte unbegreiflich zu machen. Das Vertrauen auf
Physiognomik mußte also allerdings in einem Lande zunehmen, wie
Deutschland, in welchem, aus den Schriften abzunehmen, worin sie
sich zeigen könnte, die Selbstbeobachtung und Kenntnis des Menschen
in einem fast schimpflichen Verfall liegt und in einer Entnervung
schmachtet, aus welcher sie allein nur, sollte man denken, der
stärkende Winterschlaf einer neuen Barbarei zu ziehen imstande ist.
Es ist hier der Ort nicht, es zu beweisen. Ich bin aber überzeugt,
daß die besten Köpfe meines Vaterlandes mit mir stimmen werden, und
es wird sich hoffentlich bald die lang gewünschte Gelegenheit
finden, es auch den Schwächeren durch Beispiele aus den Schriften
ihrer Götzen begreiflich zu machen.

		Eine nicht genügsame Beherzigung einiger dieser Wahrheiten,
verbunden mit ungewöhnlicher Unbekanntschaft mit der Welt und dem
Menschen und einem eben daher entspringenden, Unheil stiftenden
Bestreben, Heil zu stiften, dem ein Teil unseres Publikums
frommschwärmend da glaubt, wo es höchstens verzeihen sollte, haben,
als wäre alles andere schon außer Streit, nun gar den äußerst
unüberlegten und niederschlagenden Gedanken erzeugt, die schönste
Seele bewohne den schönsten Körper und die häßlichste den
häßlichsten. Also mit einer bloßen Veränderung der Metapher,
vielleicht auch die größte Seele den größten [bookmark: page170] und die gesundeste den
gesundesten? Gütiger Himmel! was hat Schönheit des Leibes, deren
ganzes Maß ursprünglich vielleicht verfeinerte und unter Nebenideen
ihre Grobheit versteckende sinnliche Lust ist, und deren Zweck hier
erreicht wird, mit Schönheit der Seele zu tun, die mit dieser Lust
so sehr streitet und sich in die Ewigkeit erstreckt? Soll das
Fleisch Richter sein vom Geist? Der Verfasser glaubt, und wird am
Ende alles dahin zusammenziehen, daß Tugend, und zumal die
himmlische Aufrichtigkeit und Bewußtsein der Unschuld, einem
Gesicht in den Augen ihres Kenners große und unaussprechliche Reize
mitteilen. Allein es ist Unerfahrenheit und antiquarische
Pedanterei zu glauben, diese Schönheit sei das, was Winckelmann
Schönheit nennt. Der Verfasser hat einiges erworbene Gefühl auch
für die letztere, muß aber aufrichtig bekennen, daß er in
Gesichtern redlicher Personen beiderlei Geschlechts, die von
Leuten, die ihre Tugend nicht kannten, für häßlich gehalten wurden,
Ausdrücke gesehen hat, die er gegen alle die uns eingepredigten
Reize und oft mehr aus Gefälligkeit als Gefühl gerühmten Gesichter
des Landes, wo die Banditen schön sind, nicht vermißt haben wollte.
Der obige Gedanke, der hier keine förmliche Widerlegung erhalten
kann und überhaupt kaum einer ernstlichen würdig ist, hat noch
einen andern erzeugt, nämlich durch Verschönerung der Seele endlich
den Körper zu Idealen griechischer Künstler hinauf zu formen.
Tugend und Aufrichtigkeit möchten hierbei wenigstens allein nicht
hinlänglich sein, sonst könnten wir leicht [bookmark: page171] den Weg verfehlen und für alle
unsere Mühe mit den Affengesichtern der Einwohner von Mallicolo
belohnt werden, die der Hauptmann Cook auf seiner letzten Reise
besucht hat, und deren Redlichkeit und Häßlichkeit gleich
merkwürdig und fast unerhört war. Hingegen möchte der kürzeste Weg,
unsere deutschen Gesichter jenen griechischen zu nähern, wobei aber
unsere Tugend vielleicht nicht viel gewinnen würde, wohl der sein,
auf welchem die Engländer ihre Schafe und Pferde spanischen und
arabischen Idealen genähert haben. Wie ein solcher Satz, der nicht
erwiesen, sondern bloß exklamiert worden ist, der nie erwiesen
werden wird und nie erwiesen werden kann, noch hier und da hat
Eingang finden können, ist kaum, und nur in dem jetzigen
Deutschland begreiflich. Denn sind nicht die Geschichtsbücher und
alle großen Städte voll von schönen Lasterhaften? Freilich, wer
schöne Spitzbuben, glatte Betrüger und reizende Waisenschinder
sehen will, muß sie nicht gerade immer hinter den Hecken und in
Dorfkerkern suchen. Er muß hingehen, wo sie aus Silber speisen, wo
sie Gesichterkenntnis und Macht über ihre Muskeln haben, wo sie mit
einem Achselzucken Familien unglücklich machen und ehrliche Namen
und Kredit über den Haufen wispern, oder mit affektierter
Unschlüssigkeit wegstottern. Die Anlage war da, antwortet alsdann
der Physiognome, aber der korruptible Mensch hat sich selbst
verdorben. Die Anlage? Wozu? Zu dem was erfolgte, oder dem was
nicht erfolgte? Lehrst du weiter nichts, möchte ich antworten, so
ist dein Buch des [bookmark: page172] Aufmachens nicht wert. Was der Mensch könnte
geworden sein, will ich nicht wissen. Was hätte nicht jeder werden
können? Sondern ich will wissen, was er ist. Und doch auch von
der Seite wieder genommen, wenn (um ein abgenutztes Beispiel
noch einmal zu nutzen) Zopyrus dem Sokrates seine böse Anlage im
Gesicht sah, warum sah er denn die stärkere Kraft nicht, jene zu
verbessern, und sein eigener Schöpfer zu werden? Denn wenn die
erstere in einem Faunskopf stecken mußte, so verdiente die letztere
fürwahr ein Familiengesicht des Jupiter. So geht jetzt, da ich
dieses schreibe, der Verbrecher ohnegleichen, (und das ist er
gewiß) der Nachtmahlvergifter[bookmark: text14]F14, selbst in Zürich, unerkannt
herum, also doch wohl mit einem Gesicht, das seinesgleichen hat.
Der Schauspieler Macklin in London, von dessen Gesicht Quin den
bekannten Ausspruch tat: Wenn dieser nicht ein Schelm ist, so
schreibt Gott keine leserliche Hand, erhielt im Jahre 1775, von
Lord Mansfield, vor einer großen Versammlung in Kings Bench
öffentliches Lob, wegen seines höchst edlen und großmütigen
Verfahrens gegen seine nichtswürdigen und zum Teil reizend
gebildeten Feinde. Diese hatten gesucht, ihn seiner Verdienste
wegen um Brot und Kredit zu bringen, und er erließ ihnen eine
schwere Genugtuung, zu der sie verdammt worden waren, mit einer
Art, die selbst diese Schelmen rührte. Dieser Zug aus dem Leben
dieses ehrlichen und berühmten Mannes verdiente wenigstens eben so
bekannt zu werden, als jener Ausspruch des liederlichen Quin.
Macklin lebt jetzt ruhig, von seinen Feinden selbst verehrt, [bookmark: page173] da
D. Dodd[bookmark: text15]F15, dem seine seichten Deklamationen nicht den Zulauf
würden verschafft haben, wenn er nicht der einnehmende Mann gewesen
wäre, am Galgen gestorben ist. Ich kenne einen denkenden Kopf, der
sich den Teufel als die schönste Person denkt, als einen Engel ohne
Flügel. Ich weiß keine Ursache anzugeben, als daß er ein fleißiger
Leser des Milton ist, und aus dem Lande ist, in welchem die
meisten, die an den Bettelstab oder den Galgen kommen, durch Engel
ohne Flügel dahin gebracht werden. Freilich müssen wir das schöne
Gesicht nicht oft bei seinen Teufelstaten antreffen, sonst wird es
sich bald in unsern Augen verteufeln; und wir werden bald einen
vorher unbemerkten Zug abscheulich finden. So verhäßlicht uns das
Gesicht eines Feindes tausend andere Gesichter, sowie hingegen die
Miene einer Geliebten wiederum Reiz über Tausende verbreitet. So
fanden Cartesius und Swift, und vermutlich unzählige Unbekannte,
das Schielen reizend; und so hat eine lispelnde Zunge, die in einem
Juden, der uns um unsere Louisdors bringt, abscheulich ist,
vermutlich manchen meiner Leser um sein Herz gebracht.
Ideenassoziation erklärt eine Menge von Erscheinungen in der
Physiognomik, ohne daß man nötig hätte, zu Schmälerung der Rechte
der Vernunft, neue Sinne anzunehmen, mit denen falsche, bequeme
Philosophie und Neuerungsgeist seit jeher sehr freigebig gewesen
sind.

		Allein, ruft der Physiognome, was? Newtons Seele sollte in dem
Kopf eines Negers sitzen können? Eine Engelsseele in einem
scheußlichen Körper? der Schöpfer [bookmark: page174] sollte die Tugend und das Verdienst so
zeichnen? Das ist unmöglich. Diesen seichten Strom
jugendlicher Deklamation kann man mit einem einzigen Und warum
nicht? auf immer hemmen. Bist du, Elender, denn der Richter von
Gottes Werken? Sage mir erst, warum der Tugendhafte so oft sein
ganzes Leben in einem siechen Körper jammert, oder ist
immerwährendes Kränkeln vielleicht erträglicher als gesunde
Häßlichkeit? Willst du entscheiden, ob nicht ein verzerrter Körper,
so gut als ein kränklicher, (und was ist Kränklichkeit anders als
eine innere Verzerrung?) mit unter die Leiden gehört, denen der
Gerechte hier, der bloßen Vernunft unerklärlich, ausgesetzt ist?
Sage mir, warum Tausende mit Gebrechen geboren werden, einige Jahre
durchwinseln und dann wegsterben? Warum das hoffnungsvolle Kind,
die Freude seiner Eltern, dahinstirbt, wenn sie anfangen, seiner
Hilfe zu bedürfen? warum andere gleich nach ihrem Eintritt in die
Welt wieder hinaus müssen und nur geboren werden, um zu sterben?
Löse du mir diese Aufgaben auf, so will ich dir die deinigen
auflösen. Wenn du einmal eine Welt schaffst oder malst, so schaffe
und male das Laster häßlich und alle giftigen Tiere scheußlich, so
kannst du es besser übersehen, aber beurteile Gottes Welt nicht
nach der deinigen. Beschneide du deinen Buchsbaum wie du willst,
und pflanze deine Blumen nach dir verständlichen Schattierungen,
aber beurteile nicht den Garten der Natur nach deinem
Blumengärtchen. Hieraus lassen sich die Beweise widerlegen, die man
für die Physiognomik aus Christusköpfen hat herleiten [bookmark: page175] wollen. Und doch
auch, dem Physiognomen nicht mit bloßem Räsonnement zu begegnen,
ließe sich, wenn hier der Ort dazu wäre, leicht zeigen, wie wenig
Trost er aus den Physiognomien der Wilden für sein System zu hoffen
hat. Ich will nur etwas Weniges für den Neger sagen, dessen Profil
man recht zum Ideal von Dummheit und Hartnäckigkeit und gleichsam
zur Asymptote der europäischen Dummheits- und Bosheitslinie
ausgestochen hat. Was Wunder? da man Sklaven, Matrosen und Pauker,
die Sklaven waren, einem Candidat en belles lettres
gegenüberstellt. Wenn sie jung in gute Hände kommen, wo sie
geachtet werden wie Menschen, so werden sie auch Menschen; ich habe
sie bei Buchhändlern in London über Büchertitel sogar mit
Zusammenhang plaudern hören, und mehr fürwahr verlangt man ja kaum
in Deutschland von einem Bel-Esprit. Sie sind äußerst listig, dabei
entschlossen und zu manchen Künsten außerordentlich aufgelegt, und
sollten daher, da der Versuche mit ihnen noch so wenige sind, gar
nicht von Leuten verachtet werden, die immer von Anlage ohne
Bestimmung und Kraft ohne Richtung plaudern. Gegen ihre
westindischen Schinder sind sie nicht treulos, denn sie haben ihren
Schindern keine Treue versprochen. Der weiße, dünnlippige
Zuckerkrämer ist der Nichtswürdige im Handel. Jeder brave Deutsche,
mit dem sein Nebenmensch gleichen Viehhandel treiben wollte, würde
gleiche Unbiegsamkeit beweisen. Vergeht sich irgend einer einmal
auch gegen einen guten Herrn, so bedenke man, was bei uns, im Licht
der wahren Religion, Vorurteil, [bookmark: page176] Auferziehung und Aufhetzung nicht vermocht
hat; bloß die Wörtchen es ist und es bedeutet; dort
gilt's die Wörter Freiheit und geschunden werden. Wo
aber der Funke aus dem Lichtmeer der Gottheit, Vernunft
einmal glimmt, da kann auch eine Flamme entstehen, wenn man sie
anzufachen weiß, und gewiß ist die Hälfte von dem, was uns Krämer
und unphilosophische Reisebeschreiber, die immer nur bestätigen
oder zusetzen, von ihnen sagen, nicht wahr. Das ruhige Durchschauen
durch verjährte Vorurteile; die Scharfsichtigkeit, durch das
verwilderte Gebüsch den geraden Stamm zu erkennen; die
philosophische Selbstverleugnung, zu gestehen, man habe nichts
Wunderbares gesehen, wo alles von Wundern wimmeln soll, und die von
Durst nach lauterer Wahrheit und von Menschenliebe begleitete
Unparteilichkeit ohne Menschenfurcht ist ein kostbarer Apparatus,
der selten mit an Bord genommen wird, wenn man nach entfernten
Ländern segelt; im Reich der Körper so gut, als der Gedanken. Doch,
alles dieses weggeschmissen, wäre es nicht Unsinn zu sagen, weil
der Mohr dumm und tückisch ist, so ist es der Deutsche ebenfalls,
dessen Nase und Lippe sich der Lippe und Nase des Schwarzen nähern,
oder ähnlicht ihm mit dem Verhältnis im Charakter, nach welchem
sich Nase und Lippe ähnlich sind, da der eine eines sanften Himmels
genoß, während der andere von dem seinigen bis in den Sitz der
Seele geröstet und gekocht wird? Anderer Umstände zu geschweigen.
Was ist Unsinn, wenn dieses keiner ist? [bookmark: page177]

		Die Seele baut aber doch ihren Körper, und kann man nicht aus
dem Gebäude auf den Baumeister schließen? Dieses unnütze
Lieblingssätzchen der Physiognomen kann man ohne Anstand zugeben,
wenn man sich vorläufig über den Begriff von bauen vereinigt
und die kleine Einschränkung macht, daß man, um dieses Urteil
richtig zu fällen, auch die ganze Absicht des Gebäudes kennen
müsse. Offenbar bauen wir unsere Körper nicht so, wie wir Backöfen
bauen, und ohne die Einschränkung könnte ein Grönländer, der etwa
ein Gradier-Haus[bookmark: text16]F16 sähe, auch schließen: der diese
Wohnung baute, war sicherlich ein Tor, erst läßt er den Wind durch
die Wände streichen, und dann sorgt er obendrein dafür, daß es auch
bei heiterem Himmel nicht an Regenwetter fehlt. Diesem guten Tropf
würde ich antworten: lerne erst das Land kennen, in welchem dieses
Gebäude steht, so wirst du, wenn du je so weit kommst, die Weisheit
bewundern müssen, womit es aufgeführt ist.

		Wenn man sich ein wenig umsieht, so wird man finden, es fehlt
dem Physiognomen in dieser Art zu schließen nicht an Gesellschaft,
die ihm auf alle Art Ehre macht. Der, der zuerst dem unendlich
guten Wesen ein unendlich böses zugesellte, und die klugen Köpfe,
die noch jetzt den Teufel anbeten, haben vermutlich, durch Schmerz,
Erdbeben, Pestilenz und Krieg verleitet, ihre ähnlichen Schlüsse
gezogen. Ein trauriges Beispiel, wohin Vernunft ohne Offenbarung
führen kann, und desto trauriger, je verzeihlicher. Der Schluß aus
den Werken der Natur auf einen allmächtigen, allgütigen und
allweisen [bookmark: page178]
Schöpfer ist mehr ein Sprung der instruierten Andacht, als ein
Schritt der Vernunft. Die Natur zeigt ihrem eingeschränkten
Beobachter nichts als einen Urheber, der ihn weit übertrifft. Wie
weit? das sagt sie ihm nicht. Die Offenbarung versichert, es sei
unendlich weit, und nach dem jetzigen Anschein zu urteilen, werden
auch Tausende von Jahrhunderten dem unendlichen Beobachter keinen
Grund an die Hand geben, an jener Versicherung mit Vernunft zu
zweifeln. Ja, es macht dem menschlichen Geist nicht wenig Ehre, daß
er bereits tief genug in jene Weisheit hineinschaut, zu vermuten,
das, was er übersieht, sei gegen das Ganze ein Nichts. Also
du, der du glaubst, die Seele schaffe ihren Körper, horche auch du
auf das, was sie dir auf einem andern Wege, als dem ihres Geschöpfs
offenbart: halte den für weise, der weise handelt, und den für
rechtschaffen, der Rechtschaffenheit übt, und laß dich nicht durch
Unregelmäßigkeiten in der Oberfläche irren, die in einen Plan
gehören, den du nicht übersiehst, in den Plan desjenigen, nach
dessen Vorschrift die Seele wenigstens ihren Körper bauen mußte,
wenn sie ihn gebaut hat. Rede, sagte Sokrates zum Charmides, damit
ich dich sehe, und an ihren Früchten sollt ihr sie erkennen,
steht in einem Buch, das wenig mehr gelesen wird, und, merkwürdig,
in einer Rede zweimal hintereinander, von welcher gleichwohl jedes
Wort vor Gott gewogen ist.

		Allein auf diese Art könnte man die ganze Physik verdächtig
machen, antwortet man; wir wissen zwar nicht, wie Dummheit und
dicke Lippen zusammenkommen, [bookmark: page179] und brauchen es auch nicht zu wissen, genug, wir
sehen sie beisammen, und das ist hinreichend. Die Antwort hierauf
ist schon längst in allen Logiken gegeben: das ist es eben, worüber
wir streiten. Wir geben dem Physiognomen gerne zu, sich unter die
Naturlehrer zu zählen, nur muß er keinen größeren Rang unter ihnen
behaupten wollen, als der Prophet unter den Staatsklugen. Den
eigentlichen Physiker und den Physiognomen kann man schlechterdings
nicht zusammenstellen. Der erstere irrt oft menschlich, der andere
irrte seit jeher eminent. Der erstere geht mit seinen Schlüssen nie
aus der Maschine, deren Gang er kennen lernen will, und deren Räder
einförmig und treibende Kräfte scharf bestimmt und unveränderlich
sind, heraus; er beobachtet nicht bloß den natürlichen Gang
des Uhrwerks, sondern versucht auch, und zwingt Erscheinungen,
welche, bloß leidend abzuwarten, ein tausendjähriges Leben voll
Aufmerksamkeit erfordert hätten, in einen Tag zusammen; und was
hundert Jahre von Versuchen wiederum nicht hätten lehren
können, lehrt in einer Stunde Rechnung, und monatelange
Rechnung wird vielleicht am Ende in ein Blättern von fünf
Minuten verwandelt. Jeder Körper, möcht ich sagen, den der Physiker
mit der Hand umfaßt, ist ihm ein Modell der Schöpfung, mit dem er
machen kann, was er will. So ist es freilich kein Wunder, wenn,
durch solche Maschinen gehoben, der Mensch eine Höhe erreicht, die
ihn schwindeln macht.

		Nun betrachte man einmal den Physiognomen, wie hilflos, und doch
wie verwegen er dasteht. Er schließt [bookmark: page180] nicht etwa von langem Unterkinn auf Form
der Schienbeine, oder aus schönen Armen auf schöne Waden, oder wie
der Arzt aus Puls, Gesichts- und Zungenfarbe auf Krankheit, sondern
er springt und stolpert von gleichen Nasen auf gleiche Anlage des
Geistes, und, welches unverzeihliche Vermessenheit ist, aus
gewissen Abweichungen der äußern Form von der Regel auf analogische
Veränderung der Seele. Ein Sprung, der meines Erachtens nicht
kleiner ist, als der von Kometenschwänzen auf Krieg. Wenn ich in
einer kurzen Sentenz die Bedeutung jedes Wortes nur um einen Zoll
verschiebe, so kann sich der Sinn um Meilen ändern. Wohin haben
nicht unbestimmte Wörter geführt? Was in der Haushaltung wenig
schadete, leitete in Wissenschaften gerade nach entgegengesetzten
Richtungen. Ferner ist es dem Physiognomen schon unendlich schwer,
den ersten festen Punkt zu finden; die erste unleugbare Erfahrung.
Ein dummes Fältchen hinter den Mundwinkeln, oder ein Zahn, den man
erst beim seltenen Lachen entdeckte, könnten Newtons Nase zur
Lügnerin machen, und so von zwei bis ins Unendliche. Die innere
Verzerrung nicht einmal gerechnet, die, so unmerklich sie auch dem
Auge sein könnte, Folgen haben kann, die dem Geist nur allzu
merklich sind. Können doch unmerkliche Veränderungen im Gehirn den
Tod verursachen, wie viel leichter Sinnesänderung? Wie sind
Sinnesunterricht und Geisteserleuchtung abgewogen? Ein Zusatz von
eins im Sinn könnte eine Erleuchtung von tausend bewirken. Die
Veränderung des Gehirns immer in dem Verhältnis [bookmark: page181] zu sehen, in welchem sich
die Veränderung im Geist zeigt, dazu haben wir keinen Sinn. Wir
sehen nur Farbe und Figur, und diese kann vom begleitenden Gedanken
für einen fremden Sinn so gut um eins abweichen, als um tausend.
Das ist einerlei. Eine große Veränderung im Gehirn für unser Auge
könnte eine sehr kleine für die Seele sein, von der es bewohnt
wird, und umgekehrt. Und ihr wollt gar aus dem Gewölbe über dieses
Gehirn schließen? Doch ich will Worte sparen und werde
unverständlich. Was ist nun die Folge aus obigen Betrachtungen?
Diese: die Physiognomik wird in ihrem eigenen Fett ersticken. In
einem zentnerschweren physiognomischen Atlas entwickelt, läge der
Mensch nicht um ein Haar deutlicher als jetzt in seinem Leibe. Ein
weitläufiges Werk, und zwar eines, welchem Weitläufigkeit
wesentlich ist, zusammen zu denken, ist fürchterlich, da den
Menschen aus der ersten Hand zu studieren uns tausendfaches
Interesse des Leibes und der Seele anlockt und antreibt. Endlich
ist auch der Physiognome noch von dem Weg, durch Versuche zur
Wahrheit zu gelangen, fast gänzlich abgeschnitten: alles dieses
zusammen macht seine Sache desperat. Der Semiotiker wird doch noch
bald gewahr, ob ihn seine Zeichendeutung trügt. Also von der einen
Seite unendlich mehr Schwierigkeit als in der Naturlehre, und von
der andern sehr viel weniger Hilfe. Was kann daraus werden? Die
Achsel zucken und stille schweigen wäre freilich alles, was der
gesunde Mensch tun könnte; dem verblendeten Stolz fehlt es nie an
Worten. Aber es ist doch gut zu versuchen, was man [bookmark: page182] auch hierin vermag?
Antwort: nicht ganz, weil das Leiden einer einzigen unschuldigen
Seele, während des Versuchs, mehr Rücksicht verdient, als die arme
leere Schwärmerei wert ist. Und ist es nicht schon seit jeher
vergeblich versucht, ohne sich ernstlich zu fragen: Warum?
Gut könnte es am Ende allemal sein, aber mich dünkt, Eichen
pflanzen ist besser.

		Ist denn aber Physiognomik ganz unsicher? Wir schließen ja
täglich aus den Gesichtern, jedermann tut es, selbst die, die wider
Physiognomik streiten, tun es in der nächsten Minute, und strafen
ihre eigenen Grundsätze Lügen. Diese Einwürfe wollen wir nun näher
beleuchten.

		Unstreitig gibt es eine unwillkürliche Gebärdensprache, die von
den Leidenschaften in allen ihren Gradationen über die ganze Erde
geredet wird. Verstehen lernt sie der Mensch gemeiniglich vor
seinem fünfundzwanzigsten Jahre in großer Vollkommenheit. Sprechen
lehrt sie ihn die Natur, und zwar mit solchem Nachdruck, daß Fehler
darin zu machen zur Kunst ist erhoben worden. Sie ist so reich, daß
bloß die süßen und sauren Gesichter ein Buch füllen würden, und so
deutlich, daß die Elefanten und die Hunde den Menschen verstehen
lernen. Dieses hat noch niemand geleugnet, und ihre Kenntnis ist,
was wir oben Pathognomik genannt haben. Was wäre Pantomime und alle
Schauspielkunst ohne sie? Die Sprachen aller Zeiten und aller
Völker sind voll von pathognomischen Bemerkungen, und zum Teil
unzertrennlich mit ihnen verwebt. Man hat sich die Mühe [bookmark: page183] nicht genommen,
sie heraus zu suchen, und für die Haushaltung besonders
vorzutragen, weil man um die Zeit, da man diese Bücher verstehen
würde, die Sache schon gemeiniglich besser versteht, als sie
gelehrt werden kann. Sie ist so unnötig, als eine Kunst zu lieben.
Sie nach Regeln auszuüben, die die eigene Beobachtung nicht schon
gelehrt hätte, würde, in einer wie in der andern, in Irrtum
verleiten und lächerlich machen. Hingegen sind unsere Sprachen
höchst arm an eigentlich physiognomischen Beobachtungen. Wäre etwas
Wahres darin, die Völker hätten es gewiß ebenfalls in diese Archive
ihrer Weisheit gelegt. Wo man Spuren antrifft, so sind sie immer
verdächtig und scheinen aus einer einzigen Beobachtung gemacht zu
sein, wie Spitzkopf im Deutschen, so können selbst Nomina Propria
endlich in Volksschimpfwörter übergehen. Laster im Deutschen heißt
ursprünglich Verstümmelung, und nicht Gebrechen, gehört also zu
Poltron. Auch stammt häßlich nicht von hassen. Die Nase kommt in
hundert Sprichwörtern und Redensarten vor, aber immer
pathognomisch, als Zeichen vorübergehender Handlung, und niemals
physiognomisch oder als Zeichen stehenden Charakters oder Anlage.
Es fehlt ihm über der Nase, sagt man im gemeinen Leben von einem,
der nicht viel Verstand hat; nach der neuern Physiognomik müßte man
sagen, es fehlt ihm an der Nase. Es gibt allerdings Sprichwörter,
die der Physiognomik das Wort reden, aber was läßt sich mit
Sprichwörtern erweisen? Hüte dich vor den Gezeichneten, ist ein
Schimpfwort, dem die Gezeichneten [bookmark: page184] von einer gewissen Klasse der nicht
Gezeichneten in der Welt seit jeher ausgesetzt gewesen sind. Mit
größerem Recht könnten also die Gezeichneten sagen: hüte dich vor
den Nichtgezeichneten. In einem schönen Leibe wohnt eine schöne
Seele, gehört auch hieher. Auch Fronti nulla fides[bookmark: text17]F17. Die
Sprichwörter leben in ewigem Krieg, wie alle Regeln, die nicht der
Untersuchungsgeist, sondern die Laune gibt. Phädrus antwortet den
eben angeführten in der simpeln Sprache der gesunden Vernunft:

		Ridicule magis hoc dictum, quam vere aestimo,

Quando et formosos saepe inveni pessimos

Et turpi facie multos cognovi optimos.[bookmark: text18]F18

		Shakespeare, der die entferntesten Begriffe, und die sich
vielleicht nie in einem Menschenkopf vorher begegnet sind, zu
seiner Absicht zu verbinden weiß, der imstande war, die Welt
ein O, und endlich gar die Schaubühne ein hölzernes O zu
nennen; der über das mehr Bemerkungsgeist und Gabe besitzt, von
klaren Dingen mit Deutlichkeit zu reden, als vielleicht noch ein
Schriftsteller besessen hat, dieser Shakespeare ist sehr arm an
eigentlich physiognomischen Bemerkungen. Es könnte sein, daß hier
und da etwas in ihm steckte; der Verfasser hat ihn nie in der
Absicht ganz durchgelesen, aber in acht seiner Stücke, die er
deswegen durchgegangen hat, hat er nichts gefunden, was
Aufmerksamkeit verdient. Hingegen ist er voll der herrlichsten
pathognomischen Beobachtungen, [bookmark: page185] auf die glücklichste Weise ausgedrückt.
Unter diesen finden sich sogar manche, die noch nicht so kurrent
sind, als sie zu sein verdienten, z. E. seine immer
lächelnden, musikscheuen Bösewichter und seine Lügner von polierter
Lebensart, wenn man solche Bemerkungen hierher rechnen darf. Seine
Schimpfwörter, die nur die Oberfläche treffen, und deren ganzer
Zweck ist, Mangel an Schönheit aufzurücken, gehören nicht hierher.
Seinem durchschauenden Auge wäre die dicklippige Dummheit, der
horizontal und dünnlippige Verstand mit seinen eckigen Augenknochen
sicherlich nicht entgangen. Aber in dem großen steinernen O, worin
er lebte und schrieb, konnte er sich sehr bald von dem Satz
überzeugen: Es gibt keine Physiognomik von einem Volk zum andern,
von einem Stamm zum andern und von einem Jahrhundert zum
andern.

		Shakespeares Pathognomik verdiente eine eigene Behandlung, von
einem Mann, der einen stehenden Fond von Philosophie hätte, damit
er nicht nach verübter Tat unvermerkt das Gesetz gäbe, nach welchem
er sich richtet, oder es mit der Vernunft so hielte, daß er es
nicht mit der Unvernunft verdürbe. Er müßte mit einem Herzen voll
Menschenliebe arbeiten, aber ja um Himmels willen! voll
Menschenliebe, die ein heller Kopf leitet. Tätige Menschenliebe
ohne Verstand verfehlt so gut ihren Zweck als Menschenhaß ohne
Macht: so wie dieser oft mehr Gutes stiftet als Böses, so stiftet
jene nur allzu oft Böses als Gutes. Nur mit dem traurigen
Unterschiede, daß ich den, der in der Absicht, mir zu schaden, mein
[bookmark: page186] Glück
befördert, am Ende mit Lächeln bestrafen, hingegen den, der mich
aus Menschenliebe unglücklich macht, auch nicht einmal mit gutem
Gewissen verklagen kann. Ferner müßte der Mann tiefe Kenntnis der
englischen Sprache, hauptsächlich der Nation, des Menschen und
seiner selbst besitzen. Ohne einen hohen Grad von allen vieren läßt
sich zwar Shakespeare noch immer mit Vergnügen lesen, aber man wird
gerade das verlieren, was ihn zu einem so ungewöhnlichen Mann
macht. Dieses erklärt die Verschiedenheit der Urteile über diesen
Schriftsteller, wovon wir in diesen Tagen wieder merkwürdige
Beispiele gehabt haben. Mich wundert es nicht. Die Menschen sind
geneigt zu glauben, daß sie jedes Buch, worin nichts von krummen
Linien und algebraischen Formeln vorkommt, lesen könnten, sobald
sie die Sprache verstünden, worin es geschrieben ist. Es ist aber
grundfalsch. Es könnte jemand so wenig von den obigen
Erfordernissen zur Lesung des Shakespeare mitbringen, und so wenig
Begierde haben, in sich selbst zu erwachen, daß er am Ende wohl
nichts verstünde, als seine Zoten, seine Flüche und einige seiner
ausschweifendsten Metaphern. So wird es aber bis an jenen Tag allen
großen Geistern ergehen, die mit tiefer Einsicht über den Menschen
schreiben. Solche Werke sind Spiegel; wenn ein Affe hineinguckt,
kann kein Apostel heraussehen. Ich lenke nun von dieser kleinen
Ausschweifung wieder ein. Ich sagte oben, Shakespeare sei sehr arm
an eigentlich physiognomischen Bemerkungen, wenigstens in den
Stücken, die ich in der Absicht, [bookmark: page187] sie zu suchen, durchgelesen habe.
Unparteiische Leser werden sehen, daß dieses nicht sagen will, er
enthalte ganz und gar keine. Shakespeare schildert Menschen, und
die Menschen haben wohl seit jeher physiognomisiert und geirrt,
auch irren sich Shakespeares Physiognomen. Ich verstand vielmehr
darunter solche Bemerkungen, die unter andere Erklärungen
gleichbedeutend hingeworfen, zugleich die Sache bezeichneten und
den Ernst sehen ließen, womit er es meint. Z. E. wenn er
Leuten, deren Geist und Herz er aus der Geschichte kannte, ohne
ihre Figur zu kennen, eine Bildung beigelegt hätte, die ihm nach
seiner Empfindung sprechend gedünkt hätte. Sein broadfronted
Caesar wäre eine solche Bemerkung, aber zum Unglück lesen andere
Ausgaben baldfronted. Die foolish hanging netherlip,
die in einem dieser Stücke vorkommt, beweiset noch weniger. Der
Physiognome, der sich den Shakespeare durch Wörterbücher aufklärt,
muß ja nicht, durch Systemsgeist verleitet, glauben, daß er hier
eine Entdeckung gemacht habe. Der Engländer nennt alles foolish,
was er nicht leiden kann. Auch muß man bei einem Schriftsteller,
der den Menschen mit solcher Anschauung schildert, genau erwägen,
wem er die Bemerkung in den Mund legt. Sage mir, was hat Octavia
für ein Gesicht, fragt beim Shakespeare die eifersüchtige Kleopatra
den Kurier, ist's länglich oder rund? – Bis zum Fehler rund, ist
die Antwort. Das sind gemeiniglich Närrinnen, die so aussehen, sagt
Kleopatra. Wer sieht hier nicht, daß [bookmark: page188] dieses ein tiefer Blick ins Herz der
Kleopatra ist, der uns über die innere Beschaffenheit des Kopfs der
Octavia völlig beim alten läßt?

		Nun weiter. Die pathognomischen Zeichen, oft wiederholt,
verschwinden nicht allemal völlig wieder, und lassen
physiognomische Eindrücke zurück. Daher entsteht zuweilen das
Torheitsfältchen durch alles bewundern und nichts verstehen; das
scheinheilige Betrügerfältchen, die Grübchen in den Wangen, das
Eigensinnfältchen, und der Himmel weiß, was für Fältchen mehr.
Pathognomische Verzerrung, die die Ausübung des Lasters begleitet,
wird noch überdas oft durch Krankheiten, die jenem folgen,
deutlicher und scheußlicher, und so kann pathognomischer Ausdruck
von Freundlichkeit, Zärtlichkeit, Aufrichtigkeit, Andacht und
überhaupt moralische Schönheit in physische für den Kenner und
Verehrer der moralischen übergehen. Dieses ist der Grund der
Gellertschen Physiognomik, (wenn sich dieses Wort noch von einer
Sammlung von Bemerkungen, die einen Grund zu wahrscheinlichen
Schlüssen vom Charakter auf die Gesichtsbildung, aber nicht
umgekehrt, enthalten, gebrauchen läßt) der einzigen wahren, wenn es
eine wahre gibt, die für die Tugend allemal von unendlichem Nutzen
ist, und die sich in wenig Worte fassen läßt: Tugend macht
schöner, Laster häßlicher. Allein diese Züge beurteile man mit
der größten Behutsamkeit, sie lügen zum Erstaunen oft, und zwar
hauptsächlich aus folgenden Ursachen. Es ist schon oben erinnert
worden, daß der eine gleich gezeichnet [bookmark: page189] wird für etwas, was dem andern
tausendmal unbezeichnet hingeht. Dem einen fällt nach einer
durchgeschwärmten Nacht die Wange in die Zahnlücke, da den andern
die aufgehende Sonne so jugendlich hinter der Bouteille und beim
Mädchen sieht, als ihn die untergehende gesehen hat. Die Bedeutung
jedes Zugs ist also in einem zusammengesetzten Verhältnis aus der
Brüchigkeit der Fibern und der Zahl der Wiederholungen. Ferner,
(und dieses kann sich der voreilige Physiognome nicht genug merken)
ist denn der, der bei ruhendem Gesicht aussieht, wie mein Freund
oder ich, wenn ich spotte, deswegen ein Spötter, oder der bei
hellem Wachen aussieht, wie ich, wenn ich schläfrig bin, deswegen
ein Schläfriger? Keine Urteile sind gemeiner als diese, und keine
können falscher sein. Denn einmal können jene Züge auch durch
andere Ursachen dahin gekommen sein, als durch Spottübung und
Schläfrigkeit oder Schuld, und auch noch selbst durch Schuld, aber
nicht durch Spottübung und Schläfrigkeit. Und darin ist freilich
der Mensch von allen bekannten erschaffenen Wesen unterschieden.
Ich meine: Nachäffung und Bestreben, seine Oberfläche der
Oberfläche berühmter, bewunderter und beliebter Menschen ähnlich zu
machen, ihre Fehler und lächerlichen, ja bösen Angewohnheiten
nachzuahmen, bringt erstaunliche Revolutionen auf dem Gesicht
hervor, die sich gar nicht bis in das Herz oder den Kopf
erstrecken. So werden Kopfhängen, hochweises Stirnerunzeln,
Lispeln, Stammeln, Gang, Stimme, die horchende Kopfhaltung, das
kurzsichtige [bookmark: page190] gelehrte Blinzeln, vornehmes Trübsehen,
empfindsame Melancholie, leichtfertige Lebhaftigkeit, das
bedeutende Augenwinken und die satirische Miene andern nachgetan,
so gut als das Gähnen; von einigen vorsätzlich und vorm Spiegel
studiert, von andern, ohne daß sie es wissen. Es gibt Leute, denen
die Satire selbst aus den Augen zu winken und zu spötteln scheint,
und die dabei so unschuldig sind, wie die Lämmer, und eben so
stumpf. Der Verfasser hat einen jungen vortrefflichen Menschen
gekannt, der sich in Gesellschaft eines berühmten Mannes ein
dezisives Aufwerfen des Kopfes und verachtendes Herabziehen der
Mundwinkel, bei allem was er sagte, angewöhnt hatte, das ihm gar
nicht vom Herzen ging, und das er sich auch wieder abgewöhnte. Er
würde sich gewiß damit an seinem Glück geschadet haben. Es gehört
viel Weltkenntnis und Tugend dazu, die Rede, von einem solchen
Gesicht begleitet, zu entschuldigen, und nicht das Gesicht in die
Rede überzutragen. Doch bleiben pathognomische Ausdrücke in einem
Gesicht allemal eine Sprache für die Augen; mit schlechten Worten
unharmonisch verbunden, läßt sich so gut etwas Vernünftiges sagen,
als mit den ausgesuchtesten und aller Macht des Numerus etwas sehr
Unvernünftiges. Das erstere im Gleichnis haben einige unserer
älteren Schriftsteller durch ihr Beispiel gezeigt, und von dem
letztern haben unsere Tage größere Proben aufzuweisen, als Rom und
Griechenland zusammen genommen.

		Fast lächerlich ist der Beweis für die Zuverlässigkeit der
Physiognomik, den man aus der täglichen, fast [bookmark: page191] stündlichen Ausübung derselben
herleiten will. Sobald wir einen Menschen erblicken, so ist es
allerdings dem Gesetz unsers Denkens und Empfindens gemäß, daß uns
die nächstähnliche Figur, die wir gekannt haben, sogleich in den
Sinn kommt und gemeiniglich auch unser Urteil sogleich bestimmt.
Wir urteilen stündlich aus dem Gesicht und irren stündlich. So
weissagt der Mensch von Zeitläuften, Erbprinzen und Witterung; der
Bauer hat seine Tage, die die Witterung des ganzen Jahres
bestimmen, gemeiniglich Festtage, weil er da müßig genug ist, zu
physiognomisieren. Jeder Mensch ist des Tages einmal ein Prophet.
Ja, die angehenden Physiognomen schließen sogar aus den Namen, und
die Balthasare scheinen ihnen den Friedrichen nachzustehen. Ich
glaube, es sind wenig Menschen, die nicht irgend einmal etwas
diesem Ähnliches getan und gedacht haben, so lächerlich es auch
klingen mag. Die angenommenen Namen satirischer Schriftsteller
werden nach solchen Regeln zusammengesetzt. Wollten wir die Leute,
von denen wir nach dem ersten Anblick urteilen, alle durch
jahrelangen, genauen Umgang prüfen, ich glaube, es würde der
Physiognomik ärger ergehen als der Astrologie. Einbildungskraft und
Witz kommen hierbei gefährlich zu statten, daher sind die tiefsten
Denker gemeiniglich die schlechtesten Physiognomen. Sie sind mit
einer flüchtigen Ähnlichkeit nicht so leicht befriedigt, da der
flüchtige Physiognome in jedem Tintenfleck ein Gesicht und in jedem
Gesicht eine Bedeutung findet. Alles dieses ist aus
Ideenassoziation begreiflich. Vergnügen gewähren [bookmark: page192] diese Hypothesen allemal.
Wer des Nachts auf einer Postkutsche gereiset ist und im Dunkeln
Bekanntschaft mit Leuten gemacht hat, die er nie gesehen hat, wird
die Nacht über sich ein Bild von ihnen formiert haben und sich am
Morgen so betrogen finden, als sich der Physiognome an jenem
großen, feierlichen Morgen betrogen finden wird, an dem sich unsere
Seelen zum erstenmal von Angesicht schauen werden. Der Verfasser
hat lange, ehe Physiognomik Mode geworden ist, auf eine Art in
Physiognomik ausgeschweift, die er nun, da ihn Erfahrung
zurückgebracht hat, dem Leser nicht vorenthalten kann: Er hat einen
Nachtwächter, der ihn einige Jahre durch aus dem Schlaf hornte und
brüllte, um ihm zu sagen, wie viel Uhr es sei, nach der Stimme zu
zeichnen versucht. Man höre den Erfolg. Seine Stimme erweckte in
ihm das Bild eines langen, hagern, übrigens aber gesunden Mannes,
mit länglichem Gesicht, in die Länge heruntergezogener Nase,
starkem ungebundenem Haar, und langsamem, säendem, gravitätischem
Tritt. Er ward nach dieser Vorstellung begierig, den Mann am Tage
zu sehen, wozu er bald Gelegenheit bekam. Die Abweichung der
Zeichnung vom Original war unerhört groß, schlechterdings nichts
war getroffen. Der Mann war der Statur nach unter den
Mittelmäßigen, munter und geschwind, selbst sein Haar hatte er in
ein wegstehendes Zöpfchen zusammengedreht, worin mehr Bindfaden als
Haar war. Es ist hierbei eine angenehme Beschäftigung, die dem
Psychologen wichtig werden kann, jene Ideen wieder zu dissoziieren.
Der Verfasser [bookmark: page193] hat seinem Nachtwächter oft nachgespürt, und
endlich gefunden, daß er die lange Figur der durchdringenden
Baßstimme zu danken hatte, die er in seiner Kindheit einigemal
beisammen gesehen; hingegen war das Bedächtige, Hagere,
Schleichende, nach genauer Untersuchung, von weit edlerer Abkunft,
denn es verlor sich in dichterische Ideen von der Göttin der Nacht,
und einiger Gespenster männlichen Geschlechts, mit denen der
Verfasser in seiner Jugend bekannt geworden war. Auf der Schule in
D. befand sich mit mir zugleich ein Mensch von sehr lebhaftem Witz
und nicht gemeinen Talenten, aus dem etwas hätte werden können,
wenn er dieses wilde Feuer durch ernste Wissenschaft zu
zweckmäßiger Erwärmung zusammenzuhalten früh genug wäre gezwungen
worden. Dieser rühmte sich im Ernst, daß er den Leuten ansehen
könnte, wenn sie Kaspar hießen. Er irrte sich nicht wenig, wie man
mir gerne glauben wird, allein er blieb, kleine Abänderungen nicht
gerechnet, (recht physiognomisch) im ganzen bei seiner Meinung, und
Kaspar war ein Name, womit er einen sehr zusammengesetzten
Charakter bezeichnete. Da ich einige von den Leuten, die er mit
diesem Namen belegte, gekannt habe, so würde ich sie dem Leser
gerne nach Vermögen hinzeichnen, wenn ich nicht fürchtete, mich
verdrießlichen Deutungen auszusetzen. Ein anderer, weit älter und
auf einer höheren Schule, fand es seltsam, und hätte bei dickerem
Blut in seinem Glauben dadurch irre gemacht werden können, daß von
drei großen christlichen Gelehrten, die er fast zur Anbetung
verehrte, der eine [bookmark: page194] Abraham, der andere Isaak und der dritte Jakob
hieß. Dabei war er doch ein großer Bewunderer von Gellert; als er
mir daher einmal seine Bemerkung klagte, so antwortete ich ihm,
Gellert hätte Fürchtegott geheißen, und daran sollte er sich
halten. Allein es gibt noch weit schmeichelhaftere und subtilere
Feinde der Physiognomik, die man erst nach Bearbeitung eines noch
sehr verwilderten Feldes, der Philosophie, ganz kennen lernen wird.
Ein Wort kann in uns zu einem Gesicht werden, und ein Gesicht zu
einem Wort, durch Assoziation. Wir sehen die Helden der Romane, die
wir lesen, alle wie vor uns, auch die Pläne der Städte. Lange
vorher, ehe ich das Porträt des Generals der amerikanischen
Rebellen, Lee, gesehen hatte, habe ich mir ein Bild von ihm
gemacht, das aus Deserteur und doppeltem e so wunderbar
zusammengesetzt ist, daß ich nie ohne Vergnügen daran denke. Wer
über den Ursprung der Wörter nachgedacht hat, wird diese Bemerkung
nicht unwichtig finden, und sie leicht an andere anzuketten wissen,
die schon mehr ins reine gebracht sind. Diese subtilen Feinde der
Wahrheit, deren eine unzählige Menge in uns liegt, entfliehen bei
helltagender Vernunft, einzeln, bei den meisten, aller Beobachtung.
Kaum hat sich aber auch jener Tag in den Zwischenräumen eines
unruhigen Schlafs, in einer Fieberhitze oder schwärmerischen
Aussicht auf Restaurator-Ehre zur Dämmerung geneigt, so steigen sie
oft zu einem hohen Grad von Klarheit vergrößert hervor; ich habe
davon einige mit großem Vergnügen gehascht und zu künftigem
psychologischen Gebrauch in meinem [bookmark: page195] Kabinett aufbewahrt. Jene Frau, die
glaubte, der Papst müßte ein Drache, oder ein Berg oder eine Kanone
sein, verdient mehr Aufmerksamkeit als Spott. Es geht uns allen so,
wenn wir träumen, und wer will die Grenze zwischen Wachen
und Träumen angeben; so wie nicht jeder träumt, der schläft, so
schläft auch nicht jeder, der träumt.

		Die Physiognomen irren sich, wenn sie aus Schattenrissen oder
Porträten von Personen urteilen, die sie gar nicht kennen, so
entsetzlich, daß, wenn man die Treffer mit den Fehlern verglichen
sähe, das Glückspiel gleich in die Augen fallen würde. Sie machen
es aber wie die Lottospieler, publizieren Blättchen voll
glücklicher Nummern, und behalten die Quartanten, die man mit
unglücklichen anfüllen könnte, für sich. Auch die getroffenen sind
es oft nur in Orakelwörtern, mit Spielraum für den Sinn; und oft
sieht der Physiognome Forschungsgeist in den Augenknochen, oder
poetisches Genie in den Lippen des Mannes, weil er sie in dessen
Schriften aus Mangel an Kenntnissen und Geschmack, oder durch
Journale verführt, zu finden glaubt. Dem Denker, der jene Schriften
leer findet, wird dadurch die ganze Kunst verdächtig.

		Wache, nüchterne Vernunft sieht wohl, woher dieses Irren
entspringt, und gibt sich nicht mit Untersuchungen ab, die nicht
für sie sind; wagt sie sich je ohne Plan in solche Felder, welches
freilich zuweilen sehr großen Leuten begegnen kann, so geschieht es
gemeiniglich nur in den Stunden, wo sie in der Gesellschaft des
muntern [bookmark: page196]
Witzes und der verführerischen Einbildungskraft einen kleinen Hieb
hat. Man untersuche daher einmal die Physiognomen, und man wird
finden, es sind gemeiniglich Personen, deren lebhafte
Einbildungskraft ihnen beim Anblick der meisten Gesichter die
verwandten Züge anderer und mit ihnen ganze Lebensläufe und
Privatgeschichten vorstellt, und die dieses bei jeder Gelegenheit
der Gesellschaft darlegen. Gemeiniglich mit vielem Witz, weil
so sehen und so sprechen einerlei Ursprungs sind.
Auch richtet die Gesellschaft solche Bemerkungen nicht als bare
Philosophie, sondern als Witz, dessen Reiz wohl gar durch den
Strich von verwegner Leichtfertigkeit noch gewinnt, der die erstere
geschändet hätte. Oft sind sie unschuldiger und sehen den Leuten
nur das an, was sie schon von ihnen wissen. Die Prüfung der
Bemerkung ist in den meisten Fällen so flüchtig, als die Bemerkung
selbst. Man esse einmal den Scheffel Salz, welchen schon
Aristoteles verlangt, mit dem Mann, über dessen Herz und Kopf man
so flüchtig urteilte, und man wird finden, was alsdann werden wird.
Aber Irren ist menschlich; nicht immer, es ist zuweilen
. . . weit weniger.

		Was aber unserm Urteil aus Gesichtern noch so oft einige
Richtigkeit gibt, sind die, weder physiognomischen noch
pathognomischen, untrüglichen Spuren ehemaliger Handlungen, ohne
die kein Mensch auf der Straße oder in Gesellschaft erscheinen
kann. Die Liederlichkeit, der Geiz, die Bettelei usw. haben ihre
eigene Livree, woran sie so kenntlich sind, als der Soldat an
[bookmark: page197] seiner
Uniform, oder der Kaminfeger an der seinigen. Eine einzige Partikel
verrät eine schlechte Erziehung, und die Form unseres Hutes und Art
ihn zu setzen, unsern ganzen Umgang und Grad von Geckerei. Selbst
die Rasenden würden öfters unkenntlich sein, wenn sie nicht
handelten. Es wird mehr aus Kleidung, Anstand, Kompliment beim
ersten Besuch, und Aufführung in der ersten Viertelstunde, in ein
Gesicht hinein erklärt, als die ganze übrige Zeit aus demselben
wieder heraus. Reine Wäsche und ein simpler Anzug bedecken auch die
Züge des Gesichts.

		Physiognomik ist also äußerst trüglich. Die wirkenden
Leidenschaften haben zwar ihre Zeichen und lassen oft merkliche
Spuren zurück, das ist unleugbar, und daher rührt das, was die
Physiognomik Wahres hat. Es ist aber auch dieses bei dem größten
Teil des menschlichen Geschlechts so unsicher und schwankend, daß
wir, wenn wir die Köpfe ohne Hut und Perücke, ohne Pflaster,
Schminke, Schmarren, Kupfer, Finnen und Bewegung sähen, den
Charakter mit eben so vieler Sicherheit herauswürfeln, als aus den
Zügen erraten würden. In den Bewegungen der Gesichtsmuskeln und der
Augen liegt das meiste, jeder Mensch, der in der Welt lebt, lernt
es finden; es lehren, heißt den Sand zählen wollen.

		Nützlicher wäre ein anderer Weg, den Charakter der Menschen zu
erforschen, und der sich vielleicht wissenschaftlich behandeln
ließe, nämlich aus bekannten Handlungen eines Menschen, und die zu
verbergen [bookmark: page198] er
keine Ursache zu haben glaubt, andere nicht eingestandene zu
finden. Eine Wissenschaft, welche Leute von Welt in einem höheren
Grad besitzen, als die armen Tröpfe glauben können, die ihr Opfer
täglich werden. So schließt man von Ordnung in der Wohnstube auf
Ordnung im Kopf, von scharfem Augenmaß auf richtigen Verstand, von
Farben und Schnitt der Kleider in gewissen Jahren auf den ganzen
Charakter mit größerer Gewißheit, als aus hundert Silhouetten von
hundert Seiten von eben demselben Kopf. Wer sagt, ich bin ein
hitziger Kopf, wenn ich anfange, ist ein gutes Lamm; und der fromme
Schwärmer, der jeden Augenblick ausruft, ich bin ein schwaches
Werkzeug, würde sich unversöhnlich beleidigt glauben, wenn man ihm
antwortete: das haben wir längst gedacht. Verschwiegenheit hat
unzertrennlich verschwisterte Tugenden. Aus der Maitresse schließt
man auf den Mann, wenigstens auf viele seiner Verhältnisse gegen
uns. Wer gegen sein Gesinde gut ist, ist meistens im Grunde gut:
man verstellt sich nicht gern gegen Leute, die man für ihre Dienste
bezahlt, und die von einem abhängen, die man der Ehre der
Verstellung gegen sie nicht würdig achtet, und die man nicht
fürchtet. Die guten Romanen- und Schauspieldichter, Le Sage und
Shakespeare enthalten solche Züge, wie weggeworfen. Der letztere in
Menge, aber ohne alle prahlhafte Hinweisung, daher man sie oft
übersieht. Aber was hilft das alles bei der schlauesten und
gefährlichsten Klasse von Menschen? Nichts. Jede neue Attacke
erzeugt eine neue Befestigungskunst, die dem [bookmark: page199] perfektibelsten und
korruptibelsten Geschöpf immer einschlägt.

		Allein was auch sophistische Sinnlichkeit eine Zeitlang dagegen
einwenden mag, so ist wohl der Satz gewiß, es ist kein dauernder
Reiz ohne unverfälschte Tugend möglich, und die auffallendste
Häßlichkeit, so lange sie nur nicht ekelhaft ist, vermag sich
dadurch Reize zu geben, die irgend jemand unwiderstehlich sind. Die
Beispiele dieser Art unter Personen beiderlei Geschlechts sind
freilich selten, allein nicht seltener als die Tugenden, die jenen
Reiz hervorbringen. Ich meine hier vorzüglich die himmlische
Aufrichtigkeit, das bescheidene Nachgeben ohne Wegwerfung seiner
selbst, das allgemeine Wohlwollen ohne dankverdienerische
Geschäftigkeit, die sorgfältige Schonung der Delikatesse anderer
Personen auch in Kleinigkeiten, Bestreben jedem in Gesellschaft
unvermerkt Gelegenheit zu geben sich zu zeigen, ferner
Ordnungsliebe ohne kleinliches Putzen und Reinlichkeit ohne
Geckerei im Anzug. Dem Verfasser sind Beispiele hiervon von
Frauenzimmern bekannt, die, wenn er sie hersetzen könnte, auch die
Häßlichsten mit Mut erfüllen würden. Was diese Tugenden wirken,
wenn sie sich zur Schönheit gesellen, wird jeder Leser leichter
finden, wenn er in die Geschichte seines eigenen Herzens sehen
will, als ich es hier beschreiben könnte. Ebenso kann das Laster,
wo es biegsamen Stoff findet, in einem hohen Grade verzerren, zumal
wenn dazu, bei roher Erziehung und gänzlichem Mangel an Kenntnis
sittsamer Falten, oder gar an Willen, sie anzunehmen, es [bookmark: page200] nicht ein
einziges Mal des Tages, in irgend einer Stunde der bezahlten
Pflicht, Zeit findet, die Risse auszuflicken. Diese Betrachtungen
haben den Verfasser längst begierig gemacht, von einem gebornen
Beobachter des Menschen, der dabei ein großer Zeichner wäre, und in
einer großen Stadt gelebt hätte, denselben Knaben und
dasselbe Mädchen auf zwei verschiedenen Pfaden des Lebens
vorgestellt zu sehen; und zwar sollte ihre Geschichte mehr durch
Züge des Gesichts als Handlung gezeigt werden. Er glaubte damals
schon, und der Beifall einiger Gelehrten, die lange vor ihm über
diese Materien gedacht haben, hat ihn nachher in diesem Glauben
bestärkt, daß die Ausführung dieses Gedankens des größten Künstlers
nicht unwürdig wäre. Alles, was der Künstler je über Schönheit und
Häßlichkeit bemerkt, und alle übrigen Beobachtungen, die er über
den Menschen angestellt hätte, könnte er hier zeigen, und mit wie
vielem Vorteil für die
Tugend!   PH

		 

		177. Meine Absicht war gar nicht, ein bekanntes weitläufiges
Werk zu widerlegen. Ich wollte vielmehr einigen gefährlichen
Folgerungen begegnen, die schon hier und da von Jünglingen und
Matronen aus jenem Werk gezogen zu werden anfingen; ich wollte
hindern, daß man nicht zu Beförderung von Menschenliebe
physiognomisierte, so wie man ehemals zu Beförderung der Liebe
Gottes sengte und brennte; ich wollte Behutsamkeit bei Untersuchung
eines Gegenstandes lehren, bei welchem Irrtum leichter ist
und gefährlicher werden [bookmark: page201] kann, als bei irgend einem andern,
Religion ausgenommen; ich wollte Mißtrauen erwecken gegen jene
transzendente Ventriloquenz, wodurch mancher glauben gemacht wird,
etwas, das auf Erden gesprochen ist, käme vom Himmel; ich wollte
hindern, daß, da grober Aberglaube aus der feinern Welt verbannt
ist, sich nicht ein klügelnder an dessen Statt einschliche, der
eben durch die Maske der Vernunft, die er trägt, gefährlicher wird,
als der grobe. Wir denken feiner, reden feiner und faseln feiner.
Jetzt sind es Zeichen an der Stirne, die man deuten will, ehemals
waren es Zeichen am Himmel; ich wollte endlich zeigen, daß man,
durch ein paar armselige Beispiele von Hunden, Pferden,
Dreigroschenstücken und Obst, die man allenfalls noch (nicht immer)
aus dem Äußern beurteilt, verleitet, noch nicht vom Leib auf ein
Wesen schließen könne, dessen Verbindungsart mit ihm uns unbekannt
ist, und überhaupt nicht auf den Menschen schließen kann; auf diese
Welt von Chamäleonism mit Freiheit; auf das Tier, das selbst den
Galgen auf der Stirne Lügen strafen und Leidenschaften ermorden
könnte, so gut wie sich selbst, wenn es wollte; das, von Ehr- oder
Geldgeiz oder Liebe angeflammt, alles vermag, oder doch sehr viel
mehr, als der bisherige Sklave der Gebräuche seiner Väter noch
weiß. Was für ein unermeßlicher Sprung von der Oberfläche des
Leibes zum Innern der Seele! Hätten wir einen Sinn, die innere
Beschaffenheit der Körper zu erkennen, so wäre jener Sprung noch
immer gewagt. Es ist eine ganz bekannte Sache, daß die Instrumente
nicht den Künstler machen [bookmark: page202] und mancher mit der Gabel und einem Gänsekiel
bessere Risse macht, als ein anderer mit einem englischen Besteck.
Der gerade Menschenverstand sieht auch dieses bald; es ist nur der
Neuerungsgeist, der es nicht sehen will, und die sich in falschen
Hoffnungen wiegende müßige Klügelei, die es nicht sieht. Wenn ein
Schiffskapitän einem Kerl, der sich ihm mit Enthusiasmus zum Dienst
anbietet, antwortet: dein Wille ist gut, allein du taugst
dessenungeachtet nicht für mich, deine Schultern sind zu schmal und
du überhaupt zu dünne und aufgeschossen, so muß der gute Kerl die
Hand vielleicht auf den Mund legen. Aber wenn jemand sagte: du
handelst zwar wie ein ehrlicher Mann, ich sehe aber aus deiner
Figur, du zwingst dich und bist ein Schelm im Herzen; fürwahr eine
solche Anrede wird bis ans Ende der Welt von jedem braven Kerl mit
einer Ohrfeige erwidert werden. Dieses waren meine Absichten. Zum
Teil habe ich sie gewiß hier und da erreicht. Wenn nicht ganz, was
schadet's? Diese Schrift soll, wenn mir der Himmel Gesundheit
gewährt, weder die einzige, noch die kleinste, noch auch die
freimütigste sein, womit ich sie zu erreichen wenigstens suchen
will. Habe ich die Warnungslinie hier und da allzu weit vom Abgrund
gezogen, so muß ein solcher Fehler bei einer Absicht gewiß
verzeihlich sein, bei welcher selbst Sophisterei verzeihlich wäre.
Die Wahrheit gewänne auch alsdann noch. Sie steht nie aufrechter,
als wenn sie, dem kräftigen pro gegenüber, von einem kräftigen
contra gestützt wird.

		Wäre die schnelle Ausbreitung der Physiognomik in [bookmark: page203] unserm Vaterlande
die Frucht eines sich über alles erstreckenden Beobachtungsgeistes,
gut, so könnte man einer solchen Ausschweifung desselben einmal
desto gelassener zusehen, je früher er alsdann davon zurückkommen
würde. Allein wer unserm Zeitalter herrschenden Beobachtungsgeist
zuschreibt, der muß nicht wissen, was Beobachtungsgeist ist, oder
kennt unser Vaterland nicht. Diese schnelle Ausbreitung wird weit
leichter und natürlicher aus dem so gemein gewordenen Bestreben
erklärt, sich mit den wenigstmöglichen Kenntnissen den
größtmöglichen Anschein davon zu geben; eine Aufgabe aus einer
Mathematik, die unsere sonoren Philosophen und Aristarchen
verstehen und ausüben, ut apes geometriam[bookmark: text19]F19. Denn wo
ist es leichter, sich das Ansehen eines denkenden Kopfes zu geben
als in Untersuchungen, wo Schwierigkeit, etwas Zusammenhängendes
und Bleibendes zu sagen, an physische Unmöglichkeit grenzt, und wo
folglich der graubärtige Untersucher immer Verwirrung und
Ungewißheit genug antreffen muß, auch die Beobachtung des jüngsten
Plunderkopfs wichtig zu finden? Überdies erwirbt die vermeintliche
Einweihung in die Mysterien der Physiognomik in der Gesellschaft,
zumal der schwachen, jene Art heimlichen, und daher
schmeichelhaften Zutrauens, welches gutherzige Geschöpfe und
Mädchen nie denen versagen, die die natürlichen Schwachheiten ihres
Herzens näher kennen als die Menge. Es ist ein Mittel zwischen
Freundschaft und Liebe, und ähnlich darin einem gewissen Kredit der
Hebammen, denen, wie man mir [bookmark: page204] gesagt hat, auch die ledigen, unschuldigen Mädchen
gewogen sein sollen.   PH

		 

		178. Von allem, was ich über Physiognomik geschrieben habe,
wünschte ich bloß, daß zwei Bemerkungen auf die Nachwelt kämen. Es
sind ganz einfältige Gedanken, und niemand wird mich darum
beneiden. Der eine, daß ich die Ähnlichkeit zwischen Physiognomik
und Prophetik erkannt habe; der andere, daß ich überzeugt gewesen
bin, die Physiognomik werde in ihrem eigenen Fette
ersticken.   B

		  [bookmark: page205]

			[bookmark: foot13]Gemeint ist
der amerikanische Unabhängigkeitskrieg, der erst 1783 mit dem Sieg
der Kolonien über die engl. Krone endete.
	[bookmark: foot14]Die Herausgeber
von L.'s »Vermischten Schriften« merkten dazu an: »Dieser
(erwiesenen?) am 12. Sept. 1776 in der Großmünster- oder
Hauptkirche [der Stadt Zürich] geschehenen Nachtmahlsvergiftung
wurde von vielen der vormalige Pfarrer Joh. Heinrich Waser, zu
Kreuz bei Zürich, für schuldig
gehalten . . .«
	[bookmark: foot15]Dr. William Dodd, Hofprediger in
London, wurde wegen betrügerischer Machenschaften 1777
gehängt.
	[bookmark: foot16]Balkengerüst, zwischen dem
durch eine hochgelegene Rinnenleitung über Reiserwände Salzsole
fließt und verdunstet.
	[bookmark: foot17](Lat.): Auf Aussehen ist kein Verlaß.
	[bookmark: foot18](Lat.): Mir scheint diese Äußerung eher lächerlich als
wahr, da ich sowohl übelste Menschen oft wohlgestaltet fand als
auch viele ausgezeichnete kennengelernt habe mit häßlichem
Gesicht.
	[bookmark: foot19](Lat.): wie die Bienen die Geometrie.


	
		
		Über die Weiber

		179. Den Männern haben wir so viel seltsame Erfindungen in der
Dichtkunst zu danken, die alle ihren Grund in dem Erzeugungstrieb
haben, z. B. die Ideale von Mädchen. Es ist schade, daß die
feurigen Mädchen nicht von den schönen Jünglingen schreiben dürfen,
wie sie wohl könnten, wenn es erlaubt wäre. So ist die männliche
Schönheit noch nicht von denjenigen Händen gezeichnet, die sie
allein recht mit Feuer zeichnen könnten. Es ist wahrscheinlich, daß
das Geistige, was ein paar bezauberte Augen in einem Körper
erblicken, der sie bezaubert hat, sich ganz auf eine andere Art den
Mädchen im männlichen Körper zeigt, als es sich dem Jünglinge im
weiblichen entdeckt.

		Mir ist es allemal angenehm, wenn ich von einer neuen Dichterin
höre. Wenn sie sich nur nicht nach den Gedichten der Männer
bildeten, was könnte da nicht entdeckt
werden!   B

		 

		180. Im ganzen Zirkel von Liebe zur Veränderung, die das
weibliche Geschlecht besitzt, ist wohl die zur Veränderung des
Namens die
vorzüglichste.   B

		 

		181. Der Vater. Mein Töchterchen, du weißt, Salomon sagt:
wenn dich böse Buben locken, folge ihnen nicht. [bookmark: page206]

		Die Tochter. Aber, Papa, was muß ich dann tun, wenn mich
die guten Buben
locken?   B

		 

		182. Dies ist wohl Ihre Frau Liebste? – Um Vergebung, es
ist meine Frau.   B

		 

		183. Hochzeiten gehören unter die Fleischspeisen, da sie in den
Fasten verboten sind.   B

		 

		184. Ein Mädchen, das sich ihrem Freund nach Leib und Seele
entdeckt, entdeckt die Heimlichkeiten des ganzen weiblichen
Geschlechts; ein jedes Mädchen ist die Verwalterin der weiblichen
Mysterien. Es gibt Stellen, wo Bauernmädchen aussehen wie die
Königinnen; das gilt von Leib und
Seele.   B

		 

		185. Manche Menschen äußern schon eine Gabe, sich dumm zu
stellen, ehe sie klug sind; die Mädchen haben diese Gabe sehr
oft.   B

		 

		186. Die Frage: Ist die Macht der Liebe unwiderstehlich,
oder kann der Reiz einer Person so stark auf uns wirken, daß wir
dadurch unvermeidlich in einen elenden Zustand geraten
müssen, aus welchem uns nichts als der ausschließende Besitz dieser
Person zu ziehen imstande ist? habe ich in meinem Leben
unzähligemal bejahen hören von alt und jung und oft mit
aufgeschlagenen Augen und über das Herz gefaltenen Händen, den
Zeichen der innersten Überzeugung und der sich auf Diskretion
[bookmark: page207]
ergebenden Natur. Ich könnte sie auch bejahen, nichts ist
wohlfeiler und leichter, ich werde sie auch künftig aus
Gefälligkeit wieder bejahen, oder auch, wenn künftige Erfahrungen
das Kabinett bereichern, aus dem ich jetzt herausphilosophiere, im
Ernst, woran ich aber deswegen sehr zweifle, weil ein paar
Beispiele, die gehörig ins Licht gesetzt für mich streiten,
hinlänglich sind, den ganzen Satz auf ewig zu leugnen. Ich habe,
sage ich, den Satz unzähligemal bejahen hören und bejaht gelesen in
Prose und in Versen. Aber wie viel Menschen waren darunter, die die
Frage ernstlich untersucht hatten? Bewußt wenigstens ist es mir von
keinem, daß er sie untersucht hätte, und vielleicht hatte sie auch
wirklich keiner untersucht; denn wer wird eine Sache untersuchen,
von deren Wahrheit der Kuckuck und die Nachtigall, die Turteltaube
und der Vogel Greif einstimmig zeugen, wenigstens, wenn man den
süßen und bittern Barden aller Zeiten glauben darf, über deren
Philosophie aber zum Glück der Philosoph so sehr lacht, als das
vernünftige Mädchen über ihre Liebe. Ich glaube, ich habe die Frage
hinlänglich untersucht, lange vor Herrn Professor Meiners, dessen
Übereinstimmung mit meiner Meinung in der Hauptsache nicht
wenig dazu beigetragen hat, daß ich den Mann jetzt liebe,
dessen Kopf ich längst verehrt habe. Nach dieser Untersuchung
behaupte ich mit völliger Überzeugung: die unwiderstehliche Gewalt
der Liebe, uns durch einen Gegenstand entweder höchst glücklich
oder höchst unglücklich zu machen, ist poetische Faselei junger
Leute, bei denen der Kopf noch im [bookmark: page208] Wachsen begriffen ist, die im Rat der
Menschen über Wahrheit noch keine Stimme haben, und meistens so
beschaffen sind, daß sie keine bekommen können. Ich erkläre hier
noch einmal, ob es sich gleichwohl von selbst versteht, daß ich den
Zeugungstrieb nicht meine; der, glaube ich, kann unwiderstehlich
werden, allein sicherlich hat ihn die Natur uns nicht eingeprägt,
uns höchst unglücklich oder höchst glücklich zu machen. Das erste
zu glauben macht Gott zu einem Tyrannen und das letztere den
Menschen zum Vieh. Und doch rührt die ganze Verwirrung in diesem
Streit aus nicht genügsamer Unterscheidung eben dieses
Triebes, der sich unter sehr verschiedener Gestalt zeigt,
und der schwärmenden Liebe her. Man verteidigt Liebe und verwirft
Liebe, und eine Partei versteht dieses und die andere etwas
anderes.

		Die guten Mädchen haben die Ausdrücke Himmel auf der Welt,
Seligkeit, womit manche Dichter die glückliche Liebe belegten,
als ewige unwandelbare Wahrheit angesehen, und mädchenmäßige
Jünglinge haben es ihnen nachgeglaubt, da es doch nur weichliches
Geschwätz junger Schwärmer ist, die weder wußten, was Himmel, noch
was Welt war. Die Benennungen sind nur insofern wahr, insofern es
wahr ist, daß Mädchen Göttinnen sind. Die Griechen, nicht allein
das weiseste und tapferste, sondern auch das wollüstigste Volk auf
der Welt, hielten wahrlich die Mädchen nicht für Göttinnen, oder
den Umgang mit ihnen für Paradies oder ihre Liebe für
unwiderstehlich. Sie erzeigten ihnen nicht einmal die Achtung, die
man wenigstens von [bookmark: page209] einem freien Volk, ich will nicht sagen von
einem gefühlvollen, gegen ein schwaches Geschlecht hätte erwarten
sollen. Sie brauchten sie, die organisierten Fleischmassen zu
zeugen, aus denen sie selbst nachher Helden, Weise und Dichter
formten, und ließen sie übrigens gehen. Sie wohnten im Innersten
des Hauses, kamen nicht in Männergesellschaften, wodurch ihnen denn
freilich aller Weg abgeschnitten ward, sich für so kluge Köpfe
gehörig auszubilden, daher sie immer schlechter und verächtlicher
werden mußten. Daß ihnen wahrhaftig große Männer courten, diese
Achtung mußten sie sich erst durch besondere auszeichnende
Geistesgaben erwerben, und diese Besuche waren nicht von der
verliebten Art. Das Vermögen, das ihnen die Natur gegeben hat, ein
dringendes Verlangen auf eine angenehme und nützliche Art zu
befriedigen, rechneten sie ihnen für kein Verdienst an, und, wie
mich dünkt, mit großem Recht; denn es ist ein Handel, wobei beide
Parteien gewinnen. Die Ausdrücke Herz verschenken, Gunst
verschenken, sind wieder poetische Blümchen. Kein Mädchen
schenkt ihr Herz weg, sie verkauft es entweder für Geld oder Ehre,
oder vertauscht es gegen ein anderes, wobei sie Vorteil hat, oder
doch zu haben glaubt. Aber was führe ich Ihnen die Griechen an?
Gibt es nicht heutzutage ein sehr vernünftiges Volk, das von der
beides lächerlichen und gefährlichen und dabei müßiggängerischen
Schwärmerei der Liebe frei ist, ein Volk, dem wir allein den
Fortgang in nützlichen Wissenschaften, Besserung des Menschen und
alle großen Taten zu danken [bookmark: page210] haben? Wissen Sie, was ich für ein Volk
meine? Gewiß Sie kennen es. Es ist die Gemeinde der aktiven,
vernünftigen, starken Seelen, die man über die ganze Erde
ausgebreitet findet, obgleich manches Städtchen leer ausgehen
möchte; der gesunde, nützliche, glückliche Landmann, den unsere
albernen Dichter (wie überhaupt die Natur) besingen und bewundern,
ohne ihn zu kennen, sich sein Glück wünschen, ohne doch den Weg
dazu wählen zu wollen. Mir läuft die Galle allemal über, wenn ich
unsere Barden das Glück des Landmanns beneiden höre. Du willst,
möchte ich immer sagen, glücklich sein wie er und dabei ein Geck
sein wie du, das geht freilich nicht. Arbeite wie er, und wo deine
Glieder zu zart sind zum Pflug, so arbeite in den Tiefen der
Wissenschaft, lies Eulern oder Hallern und den stärkenden Plutarch,
und endlich lerne dein braunes Mädchen genießen, wie dein braunes
Brot – von Hunger verklärt und gewürzt, wie dein Landmann tut, so
wirst du glücklich sein wie er. Nicht Adel der Seele, nicht
Empfindsamkeit, sondern Müßiggang, oder doch Arbeit, bei der der
Geist müßig bleibt und Unbekanntschaft mit den großen Reizen der
Wissenschaft, worin schlechterdings nichts von Lieb' und
Wein vorkommt, ist die Quelle jener gefährlichen Leidenschaft,
die (ich getraue es allgemein zu behaupten) sich noch niemals einer
wahrhaftig männlichen starken Seele bemächtigt hat. Wenn jemand aus
Liebe Einöden sucht, mit dem Mond im Ernst plaudert, so steckt
gewiß das Häschen irgend wo im Kopf, denn eine Schwachheit steht
selten allein. [bookmark: page211]

		Ich habe sehr hohe Begriffe von der Größe und Würde des
Menschen. Einem Triebe folgen, ohne den die Welt nicht bestehen
könnte, die Person lieben, die mich zum einzigen Gesellschafter
ausersehen hat, zumal da nach unsern Sitten diese Person
sich durch tausend andere Dinge an unser Herz festhängt, und unter
den mannigfaltigen Relationen, von Ratgeber, Freund,
Handlungskompagnon, Bettkamerade, Spielsache, lustiger Bruder
(Schwester klingt nicht) auf uns wirkt, das halte ich sicherlich
für keine Schwachheit, sondern für klare, reine Schuldigkeit, und
ich glaube auch, es steht nicht bei uns, ein solches Geschöpf nicht
zu lieben. Beklagen wir ja den Tod eines Haushundes. Allein ein
Mädchen sollte imstande sein, mit ihren Reizen einem Manne seine
Ruhe zu rauben, daß kein anderes Vergnügen mehr Geschmack für ihn
hätte, und es stehe nicht in seiner Gewalt, sich diesem Zug zu
widersetzen, dem Manne, der Armut, Hunger, Verachtung seines
Verdienstes ertragen, ja seiner Ehre wegen in den Tod gehen kann?
Das glaube ich ewig nicht. Dem Gecken wohl, dem weichlichen
Schwachen, der nie in irgend etwas Widerstand versucht hat, oder
dem Wollüstling, der höhere Vergnügen des Geistes nicht kennt, als
das Bewußtsein, daß ihn ein hübsches Mädchen liebt (denn vom
Genuß abstrahiere ich, um dem Werther allen möglichen Vorteil zu
geben), aber gewiß keiner eigentlichen Seele; wenn eine
solche je so was gesagt hat, so war es ein Kompliment gegen die
Damen, und zwar ein sehr unartiges, weil es ein Pasquill auf alle
vernünftigen Männer ist; und doch [bookmark: page212] ist es eine Frage, ob es ein Kompliment
für die Damen ist. Viele Männer halten das weibliche Geschlecht für
so schwach, eitel, leichtgläubig und eingebildet, daß sie alles
glauben, was man ihnen sagt, sobald es die Macht ihrer Reize
angeht. Diese Männer, wenn man sie anders so nennen kann, irren
sich aber gar sehr. Nicht wahr, Madam?

		Wenn man aber einer Vorstellung, die sich auf einen solchen
Trieb stützt, mutwillig nachhängt, nicht allein nicht widerstehen
will, sondern sich gar eine Ehre daraus macht, nicht zu widerstehen
und sich für einen Eingeweihten in die Mysterien der alles
beglückenden Natur hält, sobald man sich solche Liebesschlösser in
die Luft bauen kann, ja mein Gott, was ist da nicht unwiderstehlich
in der Welt? Wäre doch wohl gar die kranke Frau im Gellert
gestorben, wenn der Schneider nicht gekommen wäre, oder hat doch
einer schon seine Frau für ein Glas Branntwein andern überlassen.
Da ist es freilich kein Wunder, wenn Glück und Ruhe dahin gehen,
als hätten sie nie bei einem gewohnt, und ist es noch gut, wenn nur
Glück und Ruhe fliehen.

		Die Liebe, die ich dem vernünftigen Manne für anständig halte,
verhält sich zu der, gegen welche ich schreibe, so wie die gerechte
Zähre des rechtschaffenen Mannes bei dem Tod einer Mutter, gegen
das ungezogene Geheul und Haarausreißen des schwachen Pöbels. Und
ich weiß wohl, wenn ich auch bis an den jüngsten Tag predigte, so
würde doch die Anzahl derer, die jenen Folgen der Liebe standhaft
widerstehen, immer die kleinere [bookmark: page213] Zahl sein. Aber was ist seltsamer, als
daß die Leute, die ihr Unglück mit Mut, Gelassenheit ertragen,
ebenfalls sehr wenige sind? Aus dem, was der Mensch jetzo in Europa
ist, müssen wir nicht schließen, was er sein könnte. In andern
Weltteilen ist er ja schon anders, sehr viel
anders.   L
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		Lebensmaximen

		187. Weiser werden, heißt, immer mehr und mehr die Fehler kennen
lernen, denen dieses Instrument, womit wir empfinden und urteilen,
unterworfen sein kann. Vorsichtigkeit im Urteilen ist, was
heutzutage allen und jedem zu empfehlen ist. Gewännen wir alle zehn
Jahre nur eine unstreitige Wahrheit von jedem
philosophischen Schriftsteller, so wäre unsere Ernte immer reich
genug.   B

		 

		188. Es ist gewiß ein sicheres Zeichen, daß man besser geworden
ist, wenn man Schulden so gerne bezahlt, als man Geld
einnimmt.   B

		 

		189. Weil die Menschen sehr geneigt zum Aufschieben und zur
Langsamkeit sind, und gemeiniglich das, was um fünf Uhr des Morgens
vor sich gehen soll, erst um sechs Uhr geschieht, so kann man
sicher darauf rechnen, daß man die Oberhand in einer Sache behält,
wenn man alles ohne den geringsten Verzug
unternimmt.   B

		 

		190. Wer in sich selbst verliebt ist, hat wenigstens bei seiner
Liebe den Vorteil, daß er nicht viele Nebenbuhler erhalten
wird.   B
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		191. Es gibt eine Art, das Leben zu verlängern, die ganz in
unserer Macht steht: Früh aufstehen, zweckmäßiger Gebrauch der
Zeit, Wählung der besten Mittel zum Endzweck, und wenn sie gewählt
sind, muntre Ausführung. Auf diese Art kann man sehr alt werden,
sobald man das Leben nicht nach dem Kalender schätzt; aber was das
beste ist, so wird auch jenes Leben, das wir mit Kalendern
ausmessen, durch das, wovon Verdienst der Maßstab ist, verlängert.
Wenn man einmal eine Arbeit vor hat, so ist es gut, bei der
Ausführung sich nicht gleich das Ganze vorzustellen, denn dieses
hat, bei mir wenigstens, viel Niederschlagendes; sondern man
arbeite an dem, was man gerade vor sich hat, und wenn man damit
fertig ist, gehe man an das Nächste. – Eine Sache den Augenblick
anfangen, und nicht eine Minute, viel weniger eine Stunde oder
einen Tag aufschieben, ist ebenfalls ein Mittel die Zeit zu
strecken.   B

		 

		192. Wenn jemand in der Welt sich eine Sittenlehre mit Hilfe von
Nadelstichen und Schießpulver auf die Hand wollte ätzen lassen, so
wollte ich wohl die dazu vorschlagen, die ich in irgend einem
Stücke des Zuschauers einmal gelesen habe: The whole man
must move together. Die Vergehungen dagegen sind unzählbar, und
der Schaden, der daraus entsteht, groß und öfters unersetzlich. Zum
Menschen rechne ich Kopf und Herz, Mund und Hände; es ist eine
Meisterkunst, diese durch Wind und Wetter unzertrennt bis an das
Ende zu treiben, wo alle Bewegung
aufhört.   B
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		193. Die gefährlichsten Unwahrheiten sind Wahrheiten mäßig
entstellt.   B

		 

		194. Ordnung führet zu allen Tugenden! Aber was führet
zur Ordnung?   B

		 

		195. Ein Gelübde zu tun ist eine größere Sünde als es zu
brechen.   B

		 

		196. Man kann die Fehler eines großen Mannes tadeln, aber man
muß nur nicht den Mann deswegen
tadeln.   B

		 

		197. Wie glücklich würde mancher leben, wenn er sich um anderer
Leute Sachen so wenig bekümmerte, als um seine
eigenen.   B

		 

		198. Die Fliege, die nicht geklappt sein will, setzt sich am
sichersten auf die Klappe
selbst.   B

		 

		199. Hüte dich, daß du nicht durch Zufälle in eine Stelle
kommst, der du nicht gewachsen bist, damit du nicht scheinen mußt,
was du nicht bist. Nichts ist gefährlicher und tötet alle innere
Ruhe mehr, ja ist aller Rechtschaffenheit mehr nachteilig, als
dieses, und endigt gemeiniglich mit einem gänzlichen Verlust des
Kredits.   B

		 

		200. Wer weniger hat, als er begehrt, muß wissen, daß er mehr
hat, als er wert ist.   B
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		201. Wenn du die Geschichte eines großen Verbrechers liesest, so
danke immer, ehe du ihn verdammst, dem gütigen Himmel, daß er dich
mit deinem ehrlichen Gesichte nicht an den Anfang einer solchen
Reihe von Umständen gestellt
hat.   B

		 

		202. »Es gibt sehr viele Menschen, die unglücklicher sind als
du« – gewährt zwar kein Dach, darunter zu wohnen, allein sich bei
einem Regenschauer darunter zu retirieren, ist das Sätzchen gut
genug.   B

		 

		203. Der Schuh und der Pantoffel. Ein Schuh mit einer
Schnalle redete einen Pantoffel, der neben ihm stand, also an:
Lieber Freund, warum schaffst du dir nicht auch eine Schnalle an?
es ist eine vortreffliche Sache. Ich weiß in Wahrheit nicht einmal,
wozu die Schnallen eigentlich nützen, versetzte der Pantoffel. Die
Schnallen! rief der Schuh hitzig aus, wozu die Schnallen nützen?
Das weißt du nicht? Ei, mein Himmel, wir würden ja gleich im ersten
Morast stecken bleiben. Ja, liebster Freund, antwortete der
Pantoffel, ich gehe nicht in den
Morast.   B

		 

		204. Jeden Augenblick des Lebens, er falle aus welcher Hand des
Schicksals er wolle uns zu, den günstigen sowie den ungünstigen,
zum bestmöglichen zu machen, darin besteht die Kunst des Lebens und
das eigentliche Vorrecht eines vernünftigen
Wesens.   B
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		205. Nachdem ich vieles menschenbeobachterisch und mit vielem
schmeichelhaften Gefühl eigner Superiorität aufgezeichnet und in
noch feinere Worte gesteckt hatte, fand ich am Ende, daß gerade das
das Beste war, was ich ohne all diese Gefühle so ganz bürgerlich
niedergeschrieben
hatte.   N
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		Anhang

		Quellen

		N: Nachrichten und Bemerkungen des Verfassers über sich
selbst

		B: Bemerkungen vermischten Inhalts

		E: Briefe aus England

		PH: Über Physiognomik wider die Physiognomen

		P: Parakletor oder Trostgründe für die Unglücklichen, die keine
Originalgenies sind

		L: Über die Macht der Liebe

		BR: Briefe

		O: Orbis pictus [bookmark: page220]

	