
		
		Georg Ebers

		Homo sum

		Homo sum: humani nil a me
alienum puto.

Terenz, Heautontimorumenos,

A. I, Sc. I, V. 77.

		 

Herrn Alma Tadema, M.
A.,
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		Vorwort.

		Während meiner Vorarbeiten zu einer Geschichte der
Sinai-Halbinsel nahm mich lange Zeit das Studium der ersten
christlichen Jahrhunderte in Anspruch, und unter der Masse von
martyrologischen und asketischen Schriften, von Heiligen und
Mönchsgeschichten, die es für meinen eng begrenzten Zweck
durchzuarbeiten und zu sichten galt, fand ich (und zwar in des
Cotelerius ecclesiae graecae
monumenta) eine Erzählung, die mir bei aller Unscheinbarkeit
eigentümlich und rührend erschien. Ihr Schauplatz war der Sinai und
die an seinem Fuße gelegene Oase Pharan.

		Als ich sodann auf meiner Reise in das peträische Arabien die
Höhlen der Anachoreten vom Sinai mit eigenen Augen sah und mit
eigenen Füßen betrat, kam jene Geschichte mir wieder in den Sinn,
und sie verließ mich nicht, während ich weiter durch die Wüste
zog.

		Ein Seelenproblem der eigentümlichsten Art schien mir in ihrem
einfachen Verlaufe geboten zu werden.

		Ein Anachoret, fälschlich für einen Andern beschuldigt, nimmt,
ohne sich zu vertheidigen, dessen Strafe, die Ausstoßung, auf sich.
Erst durch das Bekenntniß des Missethäters wird seine Unschuld
erkannt.

		Es bot einen besondern Reiz, den Regungen der Seele
nachzudenken, welche zu solcher Apathie (απαθεια), solcher
Vernichtung der Empfindungen führten, und während in mir selbst das
Thun und Denken der seltsamen Höhlenbewohner zu immer größerer
Anschaulichkeit gelangte, bildete sich, gleichsam als Beispiel, die
Gestalt meines Paulus heran. Bald schaarte sich dann ein Kreis von
Ideen und endlich eine Erkenntniß um sie her, die mich trieb und
drängte, bis ich den Versuch wagte, sie in der Form einer Erzählung
zum künstlerischen Ausdruck zu bringen.

		Den äußern Anstoß, den schon längst in mir bis zur vollen
Anschaulichkeit herangereiften Stoff zu einem Roman auszugestalten,
bot mir die durch Abel's koptische Studien veranlaßt Lektüre von
koptischen Mönchsgeschichten. Später regte mich besonders an die
kleine, aber schwerwiegende Schrift von H. Weingarten über den
Ursprung des Mönchsthums, die mich noch jetzt bei dem Studium der
ersten Jahrhunderte des Christentums namentlich in Aegypten
festhält.

		Es ist hier nicht der Platz, diejenigen Punkte hervorzuheben, in
denen ich von Weingarten jetzt noch entschiedener als früher
abweiche. Mein scharfsinniger breslauer Kollege räumt Vieles bei
Seite, das nicht zu bestehen verdient, aber an manchen Stellen
seines Buches scheint er mir mit zu scharfem Besen zu kehren.

		So leicht es mir gewesen wäre, meine Geschichte statt in den
Anfang der dreißiger in den der vierziger Jahre des vierten
Jahrhunderts zu verlegen, habe ich dies doch unterlassen, weil ich
mit Bestimmtheit nachweisen zu können meine, daß es schon in der
von mir gewählten Zeit christliche Anachoreten gab. Darin stimme
ich Weingarten völlig bei, daß die Anfänge eines organisirten,
christlichen Mönchsthums keinenfalls vor das Jahr 350 zu
setzen sind.

		Mein Paulus darf ja nicht mit dem ersten »Eremiten« Paulus von
Theben verwechselt werden, den die Kritik mit Recht aus der Liste
der historischen Persönlichkeiten gestrichen hat. Er ist wie jede
andere Figur in dieser Erzählung eine durchaus erfundene
Persönlichkeit, der Träger einer Idee, nichts mehr und nichts
weniger. – Für meinen Helden hab' ich kein bestimmtes Vorbild
gewählt, und ich nehme nur das Prädikat der Möglichkeit in seiner
Zeit für ihn in Anspruch. An den heiligen Antonius, der nun auch um
seinen vornehmen Biographen Athanasius gebracht werden soll, und
der als ein Mann von sehr gesundem Verstande, aber so mangelhafter
Bildung, daß er nur des Aegyptischen mächtig war, dargestellt wird,
hab' ich am wenigsten gedacht.

		Die dogmatischen Streitigkeiten, welche schon in der Zeit meiner
Erzählung entbrannt waren, sind mit gutem Bedacht unerwähnt
geblieben. In späterer Zeit haben sich die Sinaiten und die
Oasenbewohner lebhaft an ihnen betheiligt.

		Der Sinai, zu dem ich den Leser führe, darf nicht mit dem eine
starke Tagereise südlicher gelegenen Berge verwechselt werden, der
jedenfalls seit Justinian diesen Namen trägt, an dessen Fuße das
berühmte Kloster der Verklärung steht, und der allgemein für den
Sinai der Schrift gehalten wird. In der Beschreibung meiner Reise
durch das peträische Arabien[bookmark: text1]F1 habe ich
die von Lepsius in die Wissenschaft eingeführte Ansicht, daß der
heute »Serbal« genannte Gebirgsriese und nicht der Sinai der
Mönche für den Berg der Gesetzgebung gehalten werden muß und auch
in der vorjustinianischen Zeit gehalten worden ist, neu zu
begründen versucht.

		In Bezug auf das steinerne Haus des Senators Petrus mit seinen
ganz gegen die Sitte des Orients der Straße zugewandten Fenstern
muß ich, um begründeten Zweifeln vorzubeugen, bemerken, daß heute
noch in der Oase Pharan die wunderbar gut erhaltenen Brandmauern
einer ziemlich großen Anzahl von dergleichen Gebäuden stehen.

		Aber solchen äußeren Dingen räume ich in diesem Seelengemälde
nur eine untergeordnete Stellung ein. Während in meinen früheren
Romanen sich der Gelehrte dem Dichter und der Dichter dem Gelehrten
Konzessionen zu machen gezwungen sah, habe ich in diesem, ohne nach
rechts oder links zu schauen, ohne belehren oder die Resultate
meiner Studien in Gestalten von Fleisch und Bein umsetzen zu
wollen, nichts und gar nichts bezweckt, als in abgerundeter Form
eine meine Seele bewegende Idee zum künstlerischen Ausdrucke zu
bringen. Die schlichten Gestalten, deren innerstes Wesen ich vor
dem Leser zu eröffnen versuche, füllen den Raum des Gemäldes, in
dessen dunklem Hintergrunde das strömende Meer der Weltgeschichte
wogt.

		Auf den lateinischen Titel hat mich eine häufig gebrauchte
Sentenz gewiesen, die sich mit der Grundeinsicht deckt, zu welcher
mich die Anschauung des Denkens und Seins aller Menschen und auch
derer, welche schon höhere Stufen der Treppe, die in den Himmel
leitet, erklommen zu haben meinen, geführt hat.

		In des Terenz Heautontimorumenos
antwortet Akt 1, Scene 1, V. 77 dem Menedemus sein
Nachbar Chremes:

		»Homo sum: humani nil a me
alienum puto,«

		was Donner wörtlich übersetzt:

		»Mensch bin ich; nichts, was menschlich, acht'
ich mir als fremd.«

		Aber schon Cicero und Seneca gebrauchen diesen Vers als
Sprüchwort, und in einem Sinne, der weit über dasjenige hinausgeht,
was nach dem Zusammenhang der Stelle, an der er vorkommt, darin zu
liegen scheint, und, indem ich mich ihnen anschließe, übertrage
ich, auf den Titel dieses Buches deutend:

		»Ein Mensch bin ich, und meine, daß ich Mensch
bin überall.«

		Leipzig, den 11. November 1877.

		Georg Ebers.

		Vorwort zur dreizehnten Auflage.

		Diese neue Auflage des »Homo sum«
ist neu durchgesehen worden und hat, wie ich hoffe, manche kleine
Verbesserung erfahren. Von einschneidenden Aenderungen und
Umgestaltungen konnte abgesehen werden, da die dem Romane zu Grunde
liegende Idee ihre Gültigkeit bewahrte, und was die Wissenschaft an
neuem Material für die Kenntniß des christlichen Lebens in den
ersten Jahrhunderten nach unserer Zeitrechnung herbeibrachte,
nichts enthielt, was uns zu durchgreifenden Emendationen gezwungen
hätte.

		Die Wahl der Zeit unserer Erzählung ist seit dem Erscheinen der
ersten Ausgabe des »Homo sum« durch
manches schwerwiegende Argument gerechtfertigt worden; doch so
lehrreich auch koptische Mönchsbiographien wie die des Apa Schnudi
in sprachlicher und völkerpsychologischer Hinsicht sein mögen, darf
ihnen doch, wie Amélineau bereits richtig hervorhob, kein
eigentlicher historischer Werth beigelegt werden. Diese Häufung von
meist der Bibel entlehnten Wundern, mit denen der fromme Visa das
Leben seines Lehrers und Vorgängers ausschmückt, ist keine
Biographie im historischen Sinne des Wortes, doch fanden wir in ihr
eine Reihe von Zügen wieder, welche dem Bilde genau entsprechen,
das wir uns von dem keiner höheren Bildung theilhaftigen Klausner
gebildet und bei Gelegenheit des Ueberfalls der Blemmyer dem Leser
vorgeführt haben. Ein neues biographisches Gemälde eines
christlichen Anachoreten, der sich der Askese ergeben, nachdem er,
wie unser Paulus, in griechischen Schulen eine sorgfältige
Erziehung genossen und Theil gehabt hatte an den Schätzen und
Reizen des hellenischen Lebens, ist in den letzten Lustren nicht
entdeckt worden, und doch wissen wir von zahllosen Griechen, die,
obgleich sie den höheren Kreisen der Gesellschaft angehört, als
Anachoreten in die Einöde zogen.

		Ihr Verhalten ist es, das dem Psychologen das höchste Interesse
einflößt, und da ich bei neuer Durchsicht dieses Romans den Pfaden
noch einmal folgte, die ich den Paulus wandern ließ, damit er aus
der alexandrinischen Ueberfeinerung zu jener Einfalt gelange, ohne
welche ein Leben wie das seine nicht denkbar, brauchte ich auch
ihnen keine wesentlich neue Richtung zu geben.

		Die Tendenz des »Homo sum« ist
vielfach falsch gedeutet worden, und doch liegt offen genug zu
Tage, welches die Erkenntniß ist, die ich, wie ich schon in der
Vorrede zur ersten Auflage erklärte, durch diesen Roman zum
künstlerischen Ausdruck zu bringen wünschte.

		In aller Kürze läßt sie sich dahin formuliren, daß der Christ
die höchsten Ziele seiner Religion sicherer, leichter und in einer
Gott und den Menschen wohlgefälligeren Weise in der Welt, im Kreise
der Familie und in ernster Arbeit zu erreichen vermag, als durch
Weltflucht und in der Einsamkeit, wohin ihm doch, in welcher Wüste
Schooß und welchen Berges Schacht er sich auch zurückziehen möge,
immer das eigene Ich folgen wird, in dem die ganze Welt enthalten,
mit allen Lockungen und Fallstricken, denen der Einsiedler
entronnen zu sein hofft.

		Tutzing am Starnberger See, den 24. Juni 1888.

		Georg Ebers.

			[bookmark: foot1]Georg Ebers,
Durch Gosen zum Sinai. Aus dem Wanderbuche und der Bibliothek.
Zweite Auflage. Leipzig, W. Engelmann. 1881.


	
		
		Erstes Kapitel.

		Felsen, nackte, harte, rothbraune Felsen ringsum; kein Strauch,
kein Halm, kein anschmiegendes Moos, das sonst wohl die Natur, als
habe ein Athemzug ihres schöpferischen Lebens den unfruchtbaren
Stein gestreift, auf die Felsflächen des Hochgebirges hinhaucht.
Nichts als glatter Granit und darüber ein Himmel, so leer von jedem
Gewölk, wie die Felsen von Sträuchern und Gräsern.

		Und doch, in jener Höhlung der Bergeswand regt sich menschliches
Leben, und zwei kleine graue Vögel wiegen sich in der reinen,
leichten, von der Mittagssonne durchglühten Wüstenluft und
verschwinden hinter einer Klippenreihe, die, wie eine Mauer von
Menschenhand, eine tiefe Schlucht begrenzt.

		Da ist es gut sein, denn ein Quell benetzt ihren steinigen
Boden, und wie überall, wo das Naß die Wüste berührt, grünen
würzige Kräuter und erwächst freundliches Strauchwerk

		Als Osiris, so erzählt die Mythe der Aegypter, die Göttin der
Einöde umarmte, ließ er auf ihrem Lager seinen grünen Kranz zurück.
Aber in der Zeit und in den Kreisen, in denen unsere Geschichte
spielt, kennt man nicht mehr die alten Sagen, oder will sie nicht
kennen. Wir führen den Leser in den Anfang der dreißiger Jahre des
vierten Jahrhunderts nach der Geburt des Heilandes und zu dem
Sinaiberge, dessen geweihten Boden einzelne, zur Buße gestimmte
Weltmüde, Anachoreten, noch ohne Zusammenhang und Regel, seit
einigen Jahren bewohnen.

		Neben dem Quell in der Thalschlucht, von dem wir gesprochen,
erwächst eine vielzweigige Federpalme, aber sie schützt ihn nicht
vor den senkrecht niederprallenden Strahlen der Sonne dieser
Breiten. Sie scheint nur ihre eigenen Wurzeln zu beschatten; doch
ihre gefiederten Zweige sind stark genug, um ein fadenscheiniges
blaues Tüchlein zu tragen, und dieses schützt als Schirmdach das
Antlitz eines Mädchens, das lang ausgestreckt auf den durchglühten
Steinen liegt und träumt, während einige gelbliche Bergziegen, nach
Futter suchend, so munter von Stein zu Stein steigen und springen,
als sei ihnen die Hitze des Mittags angenehm und erfreulich. Von
Zeit zu Zeit greift das Mädchen nach dem neben ihm liegenden
Hirtenstecken und lockt mit einem weithin vernehmbaren Zischlaute
die Ziegen. Eine junge Gais nähert sich ihr tänzelnd. Wenige Thiere
vermögen ihrem Frohsinn Ausdruck zu geben, aber die jungen Ziegen
können es.

		Jetzt streckt das Mädchen den nackten, schlanken Fuß aus und
stößt das auf ihr Spiel eingehende Gaislein in munterer Laune
zurück und immer wieder zurück, wenn es von Neuem heranhüpft. Dabei
biegt die Hirtin die Zehen so zierlich, als wolle sie einen
Zuschauer auffordern, sich ihrer Feinheit zu freuen.

		Wiederum springt das Zicklein heran, und dießmal mit gesenktem
Kopfe. Seine Stirn berührt ihre Sohle, aber als es das krumme
Näslein zärtlich an dem Fuße der Hirtin reibt, stößt diese es so
heftig zurück, daß das Thierchen zusammenschrickt und laut
aufmeckernd das Spiel unterbricht.

		Es war, als habe das Mädchen nur den rechten Augenblick
abgewartet, um die Gais empfindlich zu treffen, denn der Stoß war
heftig, fast böse gewesen. Das blaue Tuch verbarg das Antlitz der
Hirtin, aber gewiß hatten ihre Augen hell aufgeblitzt, während sie
dem Thiere wehe gethan.

		Minutenlang blieb sie regungslos liegen; aber das Tuch, welches
auf ihr Antlitz hinabgesunken war, wogte leise hin und her, bewegt
von ihrem fliegenden Athem. Sie lauschte mit aller Spannung, mit
leidenschaftlicher Erwartung; man konnte es auch an den krampfhaft
zusammengezogenen Zehen erkennen.

		Nun ließ sich ein Geräusch vernehmen. Es kam aus der Richtung
der rohen Treppe von unbehauenen Blöcken, welche von der schroffen
Wandung der Schlucht zu der Quelle niederführte.

		Ein Schreck durchschauerte die zarten, nur halb entwickelten
Glieder der Hirtin; doch sie regte sich nicht. Die grauen Vögel,
welche neben ihr auf dem Dornstrauche saßen, flogen auf, aber sie
hatten eben nur ein Geräusch vernommen und vermochten nicht zu
unterscheiden, wer es erzeuge.

		Der Hirtin Ohr war schärfer als das ihre.

		Sie hörte, daß ein Mensch sich nahe, und wußte, daß so nur ein
Einziger schreite.

		Schnell streckte sie die Hand nach einem Stein aus, der neben
ihr lag, und warf ihn in den Quell, dessen Wasser sich allsogleich
trübte. Dann wandte sie sich auf die Seite, und legte, als ob sie
schlafe, ihr Haupt auf den Arm. Deutlicher und immer deutlicher
ließen sich kräftige Schritte vernehmen.

		Der die Stufen Hinabsteigende war ein hochgewachsener Jüngling.
Seiner Kleidung nach gehörte er zu den Anachoreten vom Sinai, denn
er trug nichts als einen hemdartigen Rock von grobem Linnen, dem er
entwachsen zu sein schien, und rohe Ledersohlen, die mit faserigem
Palmenbast an seine Füße geschnürt waren.

		Aermlicher als ihn kleidete kein Herr seinen Sklaven, und doch
würde ihn Niemand für einen Unfreien gehalten haben, denn
hochaufgerichtet und selbstbewußt schritt er dahin. Er konnte nicht
viel mehr als zwanzig Jahre zählen; das verrieth das keimende,
weiche Barthaar auf seiner Oberlippe, an Kinn und Wangen, aber aus
den großen blauen Augen leuchtete keine Jugendfrische, sondern
Unlust, und festverschlossen wie von Trotz waren seine Lippen.

		Jetzt blieb er stehen und strich das ungeordnete braune
Lockenhaar, das in Ueberfülle, wie die Mähne eines Löwen, sein
Haupt umfloß, aus der Stirn. Dann näherte er sich der Quelle, und
als er sich bückte, um mit der großen, getrockneten Kürbisschale in
seiner Hand Wasser zu schöpfen, bemerkte er zuerst, daß der Brunnen
getrübt war, dann die Ziegen und endlich die schlummernde
Hirtin.

		Unmuthig stellte er das Gefäß vor sich hin und rief das Mädchen
mit lauten Worten; sie aber regte sich nicht, bis er sie mit dem
Fuße unzart berührte. Da sprang sie, wie von einer Natter
gestochen, auf, und zwei Augen, so schwarz wie die Nacht, flammten
ihm aus ihrem jungen, bräunlichen Gesichte entgegen. Die zierlichen
Flügel ihrer scharf gebogenen Nase bewegten sich schnell, und die
schneeweißen Zähne blitzten, als sie ihm zurief:

		»Bin ich ein Hund, daß Du so mich weckst?«

		Er erröthete, zeigte unwillig auf den Quell und sagte
barsch:

		»Dein Vieh hat wieder das Wasser getrübt; ich werde hier warten
müssen, bis es sich klärt und ich schöpfen kann.«

		»Der Tag ist lang,« gab die Hirtin zurück und stieß, indem sie
sich aufrichtete, wie von ungefähr einen neuen Stein in's
Wasser.

		Dem Jüngling war der triumphirend aufleuchtende Blick nicht
entgangen, mit dem sie zu dem getrübten Quell hinuntergeschaut
hatte, und zornig rief er:

		»Recht hat er! Eine Giftschlange bist Du, ein Dämon der
Hölle.«

		Lachend erhob sie sich und schnitt ihm ein Gesicht, als wollte
sie ihm zeigen, daß sie wirklich ein schrecklicher Unhold sei, und
es ward ihr das leicht bei der großen Schärfe ihrer leicht
beweglichen, jugendlichen Züge. Auch erreichte sie vollkommen ihre
Absicht, denn mit allen Zeichen des Entsetzens wich er zurück,
streckte abwehrend die Arme vor, sprach den Namen Gottes aus und
rief, als er sie lachen und immer unbändiger lachen sah:

		»Zurück, Dämon, zurück! Im Namen des Herrn frage ich Dich: Wer
bist Du?«

		»Mirjam bin ich, wer sonst?« gab sie übermüthig zurück.

		Er hatte eine andere Antwort erwartet. Ihre Munterkeit verdroß
ihn und unwillig rief er: »Wie Du auch heißt, ein Unhold bist Du,
und ich werde Paulus bitten, daß er Dir verbietet, Dein Vieh aus
unserer Quelle zu tränken.«

		»Zu Deiner Amme liefest Du und verklagtest mich bei der, wenn Du
eine hättest,« gab sie ihm zurück, indem sie verächtlich die Lippe
aufwarf.

		Er erröthete; sie aber fuhr furchtlos und mit lebhaftem
Geberdenspiele fort:

		»Ein Mann solltest Du sein, denn Du bist stark und groß, aber
wie ein Kind läßt Du Dich halten oder wie eine erbärmliche Magd.
Wurzeln und Beeren suchen und in dem elenden Dinge da Wasser
schöpfen ist Dein Geschäft. Das hab' ich gelernt, als ich so groß
war!« Und sie zeigte mit den straff ausgestreckten, spitzen Fingern
ihrer beiden Hände, die nicht weniger beweglich waren als die Züge
ihres Gesichts, ein verächtlich kleines Maß. »Pfui doch! Stärker
bist Du und stattlicher, als all' die Amalekiterbursche da unten,
aber versuch' es nur, Dich mit ihnen zu messen im Pfeilschießen
oder im Lanzenwerfen!«

		»Dürft' ich nur, wie ich wollte,« unterbrach er sie, und
flammende Röthe übergoß sein Gesicht. »Mit zehn von den mageren
Wichten würde ich fertig!«

		»Das glaub' ich,« entgegnete das Mädchen, und ihr lebhafter
Blick maß mit dem Ausdruck des Stolzes die breite Brust und die
muskelstarken Arme des Jünglings. »Das glaub' ich, aber warum
darfst Du nicht? Bist Du der Sklave des Mannes da oben?«

		»Er ist mein Vater, und dann . . .«

		»Was dann!« rief sie und schwenkte die Hand, als gält' es, eine
Fledermaus zu verjagen. »Wollte kein Vogel ausfliegen, das gäb' ein
schönes Gewimmel im Neste! Sieh' da meine Gaisen; so lang sie sie
brauchen, laufen sie hinter der Mutter her; aber sobald sie ihr
Futter allein finden, suchen sie sich's, wo sie es finden, und ich
sage Dir: die Einjährige dort weiß gar nicht mehr, ob sie an der
gelben oder schwarzen gesogen. Und was thut denn Dein Vater Großes
für Dich?«

		»Schweig'!« unterbrach sie der Jüngling mit aufrichtigem
Unwillen. »Der Böse spricht aus Dir. Hebe Dich von mir, denn ich
darf nicht hören, was ich nicht sagen dürfte.«

		»Darf, darf, darf,« schnarrte sie ihm nach. »Was darfst Du denn?
Nicht einmal hören darfst Du.«

		»Am wenigsten das, was Du sprichst, Du Kobold!« rief er heftig.
»Verhaßt ist mir Deine Stimme und treff' ich Dich wieder am Quell,
so werd' ich Dich mit Steinwürfen verjagen.«

		Sie starrte ihn, während er also redete, sprachlos an. Das Blut
war ihr aus den Lippen gewichen, und ihre kleinen Hände hatten sich
zu Fäusten geballt.

		Er wollte an ihr vorübergehen, um Wasser zu schöpfen, aber sie
trat ihm in den Weg und hielt ihn gebannt mit dem starren Blick
ihres Auges.

		Es durchrieselte ihn kalt, als sie mit bebendem Munde und
klangloser Stimme fragte: »Was hab' ich Dir gethan?«

		»Laß mich!« sagte er und erhob die Hand, um sie von dem Wasser
fortzudrängen.

		»Du rührst mich nicht an!« rief sie außer sich. »Was hab' ich
Dir gethan?«

		»Du weißt nichts von Gott,« entgegnete er, »und wer nicht Gottes
ist, der ist des Teufels.«

		»Das kommt nicht aus Dir,« gab sie zurück, und wieder begann
leiser Spott aus ihrer Stimme zu klingen. »Was sie Dich glauben
lassen, das zerrt an Deiner Zunge, wie die Hand an der Schnur des
Gliedermannes. Wer hat Dir gesagt, ich sei des Teufels?«

		»Warum sollt' ich Dir's hehlen?« antwortete er stolz. »Der
fromme Paulus warnte mich vor Dir, und ich will es ihm danken. Aus
Deinem Auge, sagte er, schaue der Böse. Und Recht hat er,
tausendmal Recht. Wenn Du mich ansiehst, so ist es mir, als sollt'
ich Alles mit Füßen treten, was heilig. In der letzten Nacht noch
träumte mir, ich hätte mich mit Dir im Tanze
geschwungen . . .«

		Bei diesen Worten verschwanden Ernst und Groll aus Mirjam's
Augen.

		Sie klatschte in die Hände und rief: »Wär's doch Wirklichkeit
gewesen und kein windiger Traum! Erschrick nur nicht wieder, Du
Narr! Weißt Du denn, wie das ist, wenn die Flöten tönen und die
Saiten klingen und im Reigen die Füße sich heben, als hätten sie
Flügel?«

		»Die Flügel des Satans,« unterbrach sie Hermas streng. »Ein
Dämon bist Du, eine verstockte Heidin.«

		»So sagt der fromme Paulus,« lachte Mirjam.

		»Das sage auch ich!« rief der Jüngling. »Wer sah Dich je in der
Versammlung der Frommen? Betest Du? Dankst Du dem Herrn und dem
Heiland?«

		»Wofür sollt' ich wohl danken?« fragte Mirjam. »Etwa dafür, daß
mich der Frömmste unter euch als einen bösen Dämon verlästert?«

		»Eben weil Du sündig bist, versagt Dir der Himmel das Gute.«

		»Nein, nein, tausendmal nein!« rief Mirjam. »Kein Gott hat
jemals nach mir gefragt. Und bin ich nicht gut, wie sollt' ich's
denn sein, da mir doch nur Schlimmes zu Theil ward? Weißt Du, wer
ich bin und wie ich so geworden? War ich etwa schlecht, wie sie auf
der Pilgerfahrt hieher meine beiden Eltern erschlugen? Sechs Jahre
zählte ich damals, nicht mehr, und was ist so ein Kind! Aber ich
weiß noch recht gut, daß bei unserem Hause viele Kameele weideten
und auch Rosse, die uns gehörten, und daß an der Hand, die mich
oftmals gestreichelt, – es war doch wohl die meinem Mutter, – ein
großer Edelstein glänzte. Ich hatte auch eine schwarze Sklavin, die
mir gehorchte. Wenn sie nicht wollte wie ich, dann hängte ich mich
an ihr graues, wolliges Haar und durfte sie schlagen. Wer weiß,
wohin sie gekommen? Ich liebte sie nicht, doch hätt' ich sie jetzt,
wie wollt' ich ihr gut sein! Nun zehre ich ja selbst seit zwölf
Jahren das Brod der Knechtschaft und hüte dem Senator Petrus die
Ziegen, und unterstünd' ich mich, auf den Festplatz zu den freien
Mädchen zu treten, sie stießen mich fort und rissen mir den Kranz
aus dem Haare. Und ich soll dankbar sein? Wofür denn? Und fromm?
Welcher Gott hat denn für mich gesorgt? Nennt mich einen bösen
Dämon, nennt mich so; aber wenn Petrus und Dein Paulus sagen, daß
der da oben, der zu solchem Loose mich groß werden ließ, gut sei,
so lügen sie. Gott ist böse, und es sieht ihm gleich, wenn er Dir
in's Herz gibt, mich mit Steinwürfen von eurem Quell zu
verscheuchen.«

		Bei diesen Worten brach sie in ein schmerzliches Schluchzen aus,
und die Züge ihres Gesichtes verschoben und verzogen sich
vielfältig und heftig.

		Hermas fühlte Mitleiden mit der weinenden Mirjam.

		Hundertmal war er ihr begegnet, und immer hatte sie bald
übermüthig, bald unzufrieden, bald herausfordernd, bald zornig
dreingeschaut, niemals sich weich oder bekümmert gezeigt.

		Heute erschloß sich ihm zum ersten Mal das Herz, und die
Thränen, die ihr Antlitz entstellten, verliehen ihrer Person einen
Werth, den sie bisher nicht für ihn besessen hatte, denn Hermas
fühlte jetzt, daß sie ein Weib sei, und da er sie schwach und
kummervoll sah, so schämte er sich seiner Härte, nahte sich ihr
freundlich und sprach:

		»Du brauchst nicht zu weinen. Komm' nur immer wieder zur Quelle;
ich will Dir's nicht wehren.«

		Seine tiefe Stimme klang weich und freundlich, als er das sagte;
sie aber schluchzte heftiger, fast krampfhaft auf und wollte reden,
vermochte es aber nicht. An all' ihren zarten Gliedern bebend, von
Weh geschüttelt, vergehend vor Leid, stand die schlanke Hirtin vor
ihm, und es war ihm, als müßt' er ihr helfen.

		Lebhaftes Mitgefühl schnitt ihm in's Herz und hemmte ihm die
wenig gelenke Zunge.

		Als er keine Worte des Trostes fand, faßte er mit der linken
Hand den Krug und legte ihr die rechte, die ihn vordem gehalten,
freundlich auf die Schulter.

		Sie zuckte zusammen, aber ließ es geschehen.

		Der warme Hauch ihres Mundes berührte ihn.

		Er wollte zurücktreten, aber er fühlte sich wie gehemmt. Ob sie
weine oder lache, er wußte es kaum, wie er die Hand auf ihren
schwarzen Locken ruhen ließ.

		Sie regte sich nicht.

		Endlich hob sie das Haupt, ihre Augen brannten in die seinen,
und im selben Augenblicke fühlte er, wie zwei zarte Arme seinen
Hals umstrickten.

		Da war es ihm, als brande ein Meer vor seinen Ohren, als flamme
Feuer vor seinem Blick.

		Eine namenlose Angst ergriff ihn, gewaltsam riß er sich von ihr
los und stürzte mit lautem Geschrei, als wenn ihn die Geister der
Hölle verfolgten, die Stufen heran, welche zu der Quelle
hinabführten, und achtete es nicht, daß sein Krug an der Felsenwand
in tausend Stücke zerschellte.

		Wie gebannt blieb sie stehen und schaute ihm nach.

		Dann schlug sie die Stirn mit der schmalen Hand, warf sich
wieder neben die Quelle hin und starrte in's Leere.

		Regungslos lag sie da; nur ihr Mund blieb in steter
Bewegung.

		Als der Schatten der Federpalme länger wurde, sprang sie auf,
lockte die Ziegen und schaute lauschend nach dem Stufenwege hin,
auf dem er verschwunden.

		Die Dämmerung ist kurz in der Nähe des Wendekreises, und sie
wußte, daß sie auf dem steinigen und schluchtenreichen Wege
thalabwärts vom Dunkel überrascht werden würde, wenn sie länger
säume.

		Sie fürchtete sich auch vor den Schrecken der Nacht, den
Geistern und Dämonen und tausend Gefahren, über deren Natur sie
sich selbst keine Rechenschaft zu geben vermochte; aber sie wich
nicht vom Platz und hörte nicht auf zu lauschen und auf seine
Wiederkehr zu warten, bis die Sonne hinter dem heiligen Berge
verschwunden war, und die Glut des Westens verblaßte.

		Todtenstille umfing sie, sie hörte sich selber athmen, und
berührt von der nächtlichen Kühle, schauerte sie fröstelnd
zusammen.

		Jetzt hörte sie lautes Geräusch zu ihren Häupten.

		Ein Rudel Steinböcke, gewohnt in dieser Stunde den Durst an der
Quelle zu löschen, kam näher und näher, wich aber zurück, da es
eines Menschen Nähe witterte.

		Nur der Führer der Heerde war auf dem Rande der Schlucht stehen
geblieben, und sie wußte, daß er auf ihren Aufbruch wartete, um die
anderen zur Tränke zu führen.

		Schon hob sie, einer freundlichen Regung folgend, den Fuß, um
den Thieren Platz zu machen. Da gedachte sie der Drohung des
Hermas, sie von der Quelle zu verjagen, und unwillig hob sie einen
Stein auf und warf damit nach dem Bocke, der zusammenschrak und
eilig entfloh.

		Ihm folgte das Rudel.

		Mirjam hörte es enteilen und trieb dann gesenkten Hauptes und
den Weg mit den Füßen suchend ihre Heerde durch das Dunkel nach
Hause.
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		Zweites Kapitel.

		Hoch über der Schlucht mit der Quelle lag eine ebene
Felsenfläche von bescheidenem Umfang, in deren Hintergrunde sich
eine zerklüftete Wand von nacktem, rothbraunem Porphyr erhob.

		Eine stahlharte Dioritader durchzog ihren Fuß wie ein grünes
Band, und unter dieser öffnete sich eine kleine, rundliche, von der
bildenden Hand der Natur gewölbte Höhle.

		Früher hatten wilde Thiere, Panther oder Wölfe, in ihr gehaust;
jetzt diente sie dem jungen Hermas und seinem Vater zur
Wohnung.

		Viele ähnliche Höhlen befanden sich in dem heiligen Berge, und
von den größten unter ihnen hatten Anachoreten Besitz
ergriffen.

		Die des Stephanus war besonders hoch und tief, und dennoch war
der Zwischenraum klein, der die beiden Lagerstätten von
getrockneten Bergkräutern trennte, auf denen hier der Vater, dort
der Sohn ruhte.

		Mitternacht war längst vorüber, aber weder der junge, noch der
alte Höhlenbewohner schienen zu schlafen.

		Hermas stöhnte laut und warf sich heftig von einer Seite auf die
andere, ohne des Alten zu achten, der, schwach und von Schmerzen
gequält, des Schlummers nöthig bedurfte. Indessen versagte sich
Stephanus die Erleichterung, sich umzuwenden oder zu seufzen, wenn
er zu bemerken meinte, daß sein rüstiger Sohn Ruhe gefunden
habe.

		Was mochte dem Knaben, der sonst fest und schwer erweckbar zu
schlafen pflegte, die Ruhe rauben?

		»Wie kommt es,« dachte Stephanus, »daß die kräftige Jugend so
fest und viel, und das der Ruhe bedürftige Alter, ja auch der
kranke Mensch, so leicht und wenig schläft? Soll ihnen das Wachen
die Lebensfrist, deren Ablauf sie fürchten, verlängern? Wie hängt
man doch so thöricht an diesem jammervollen Dasein, und möchte sich
fortstehlen und verbergen, wenn der Engel uns ruft, und sich uns
die goldenen Thore öffnen! Wie Saul, der Hebräer, sind wir, der
sich versteckte, da sie ihm mit der Krone nahten! Die Wunde brennt
schmerzlich. Hätte ich nur einen Schluck Wasser! Wäre das arme Kind
nicht so schwer entschlafen, ich bäte doch um den Krug.«

		Stephanus lauschte zu dem Sohne hinüber und weckte ihn nicht,
wie er seine schweren und regelmäßigen Athemzüge vernahm.

		Fröstelnd zog er sich unter seinem Schurzfell zusammen, das nur
den halben Körper bedeckte, denn durch die Oeffnung der bei Tage
glühend heißen Höhle drang jetzt die eisige Nachtluft.

		So vergingen lange Minuten. Endlich glaubte er zu bemerken, daß
Hermas sich aufrichte.

		Ja, der Schläfer mußte erwacht sein, denn er begann zu reden und
den Namen Gottes anzurufen.

		Nun wandte sich der Alte seinem Sohne zu und begann leise:
»Hörst Du mich, Kind?«

		»Ich kann nicht schlafen,« antwortete der Jüngling.

		»So gib mir zu trinken,« bat Stephanus, »meine Wunde brennt
unerträglich.«

		Hermas erhob sich sogleich und reichte dem Leidenden den
Wasserkrug.

		»Danke, danke, mein Kind,« sagte der Alte und suchte tastend
nach dem Halse des Gefäßes. Aber er fand ihn nicht und rief
erstaunt:

		»Wie feucht und kalt! Das ist ja Thon, und unser Krug war ein
Kürbis.«

		»Ich hab' ihn zerbrochen,« unterbrach ihn Hermas »und Paulus
lieh mir den seinen.«

		»So, so,« murmelte Stephanus, trank begierig, gab seinem Sohne
den Krug zurück und wartete, bis er sich wieder auf dem Lager
ausgestreckt hatte. Dann sagte er besorgt:

		»Du bliebst lange aus am Abend, der Krug ist zerbrochen, und Du
stöhntest im Schlaf. Was ist Dir begegnet?«

		»Ein Dämon der Hölle,« entgegnete Hermas. »Und jetzt folgt mir
der Unhold in unsere Höhle und ängstigt mich in allerlei
Gestalten.«

		»Banne ihn denn und bete,« sagte der Alte ernst. »Vor dem Namen
Gottes fliehen die unreinen Geister.«

		»Ich hab' ihn gerufen,« seufzte Hermas, »aber vergebens. Ich
sehe Weiber mit rothen Lippen und wallenden Haaren, und weiße
Marmorbilder mit runden Gliedern und glühenden Augen, die mir
winken, immer und immer.«

		»So nimm die Geißel,« befahl der Vater, »und schaffe Dir
Ruhe.«

		Gehorsam erhob sich Hermas auf's Neue und ging mit der Geißel
in's Freie. Die Enge des Höhlenraumes verbot ihm, sie dort mit
kräftig erhobenem Arme zu schwingen.

		Bald vernahm Stephanus das Pfeifen der die nächtliche Stille
durchsausenden ledernen Schnüre, ihren harten Schlag auf elastische
menschliche Muskeln und seines Sohnes schmerzliches Stöhnen.

		Bei jedem Hiebe zuckte der Alte zusammen, als habe er ihn selbst
getroffen. Endlich rief er so laut wie er es vermochte: »Genug
jetzt, genug!«

		Hermas kehrte in die Höhle zurück.

		Sein Vater rief ihn an sein Lager und forderte ihn auf, mit ihm
gemeinsam zu beten.

		Nach dem Amen streichelte er des Sohnes üppigen Haarschmuck und
sagte: »Seit Du in Alexandria warst, bist Du ein Anderer geworden.
Ich wollte, ich hätte dem Bischof Agapitus widerstanden und Dir die
Reise verboten! Bald wird mein Heiland mich rufen, ich weiß es, und
Niemand wird Dich hier halten. Dann wird der Versucher Dir nahen
und all' die Herrlichkeiten der großen Stadt, die doch nur leuchten
wie Holz, wenn es faul ist, wie schillernde Schlangen und giftige
Purpurbeeren . . .«

		»Ich mag sie nicht,« unterbrach ihn Hermas. »Verwirrt und
geängstigt hat mich der lärmende Ort. Nie und nimmer betret' ich
ihn wieder.«

		»So sagst Du immer,« gab Stephanus zurück, »und doch hat Dich
die Reise verändert. Wie so häufig dacht' ich früher, wenn ich Dich
lachen hörte, der Klang müßte gewiß dem Vater im Himmel gefallen.
Und nun? Wie ein singender Vogel bist Du gewesen, und jetzt gehst
Du stumm einher, sauer und unwillig schaust Du drein, und böse
Gedanken verkümmern Dir den Schlummer.«

		»Das ist mein Schade,« antwortete Hermas. »Bitte, laß meine Hand
los. Bald ist die Nacht vorbei, und den ganzen langen Tag hast Du
Zeit, mir Lehren zu geben.«

		Stephanus seufzte, und Hermas suchte sein Lager auf.

		Beide floh der Schlaf, und Jeder wußte vom Andern, daß er wache,
und hätte ihn gern angeredet, aber Mißbehagen und Trotz schlossen
des Sohnes Lippen, und der Vater schwieg, weil er immer nicht die
rechten, herzergreifenden Worte finden konnte, nach denen er
suchte.

		Endlich ward es Morgen. Ein dämmernder Schimmer streifte die
Oeffnung der Höhle, und es ward heller und heller in ihrem dumpfen
Raume. Der Jüngling erwachte und erhob sich gähnend.

		Als er seinen Vater mit offenen Augen daliegen sah, fragte er
gleichgültig: »Soll ich hier bleiben oder zur Morgenandacht
gehen?«

		»Laß uns zusammen beten,« bat Stephanus. »Wer weiß, wie lange
uns das noch vergönnt ist. Der Tag ist mir nicht fern, dem kein
Abend folgt. Knie' hier nieder und laß mich das Bild des
Gekreuzigten küssen.«

		Hermas that, wie ihm der Vater geheißen, und als Beide ihren
Lobgesang endeten, mischte sich eine dritte Stimme in das Amen.

		»Paulus!« rief der Alte; »gelobt sei der Heiland! Sieh' doch ein
wenig nach meiner Wunde. Die Pfeilspitze sucht einen Ausgang und
brennt mich furchtbar.«

		Der neu Angekommene, ein Anachoret, der statt jeder andern
Kleidung einen hemdartigen Rock von braunem, ungewalktem Tuch und
ein Schaffell trug, untersuchte sorgfältig die Wunde, legte Kräuter
darauf und murmelte dabei fromme Sprüche.

		»Nun ist es viel besser,« seufzte der Alte. »Um Deiner Güte
willen gewährt der Herr mir Erbarmen.«

		»Ich gut? Ich Sündengesäß!« entgegnete Paulus mit tiefer,
metallreicher Stimme, und seine überaus freundlichen blauen Augen
richteten sich aufwärts, als wollten sie versichern, daß man sich
gewaltig über ihn täusche. Dann strich er das ergrauende Haar,
welches ihm ungeordnet und buschig über Hals und Gesicht hing, aus
den Augen und sagte munter:

		»Kein Mensch ist mehr als ein Mensch, und Viele sind weniger! In
der Arche gab es viel Vieh, aber nur einen Noah!«

		»In unserem Schifflein bist Du der Noah,« erwiederte
Stephanus.

		»Dann ist der große Lümmel hier der Elephant,« lachte
Paulus.

		»Du bist nicht kleiner als er,« gab Stephanus zurück.

		»Schade, daß diese steinerne Arche so niedrig ist, sonst könnten
wir uns gleich messen,« rief Paulus. »Ja, wären Hermas und ich so
fromm und rein, wie wir groß und stark sind, wir hätten Beide den
Schlüssel zum Paradies in der Tasche. Du hast Dich heute Nacht
gegeißelt, Bursch, ich hörte es klatschen. Recht so! Wenn das
sündige Fleisch sich regt, so versetzt man ihm eins.«

		»Er hat schwer gestöhnt und konnte nicht schlafen,« sagte
Stephanus.

		»Ei, da soll ihn doch!« schrie Paulus dem Jüngling zu und
streckte ihm seine gewaltigen Arme mit geballten Fäusten entgegen.
Aber die drohenden Worte klangen mehr laut als grimmig, und so wild
der ungewöhnlich große Mann in dem Schaffell auch aussah, so lag
doch eine so unwiderstehliche Freundlichkeit in seinem Blick und
seiner Stimme, daß Niemand glauben mochte, es sei ihm ernst mit dem
Zorne.

		»Höllische Geister sind ihm begegnet,« sagte Stephanus
begütigend, »und ich hätte auch ohne sein Aechzen kein Auge
geschlossen. Das ist nun die fünfte Nacht . . .«

		»In der sechsten aber,« unterbrach ihn Paulus, »ist Dir der
Schlaf vonnöthen. Thu' das Fell um, Hermas. Du sollst hinunter in
die Oase zum Senator Petrus und von ihm oder Frau Dorothea, der
Diakonissin, für unsern Kranken einen guten Schlaftrunk holen.
Sieh' Einer! Der Junge denkt wahrhaftig an das Frühmahl des Vaters!
Freilich, der eigene Bauch ist ein guter Mahner. Steck' nur das
Brod ein und stell' das Wasser hieher an das Lager. Während Du fort
bist, hol' ich frisches, und nun komm' mit mir.«

		»Warte noch, warte!« rief Stephanus. »Bring' einen neuen Krug
mit aus der Stadt, mein Kind. Du hast uns gestern den Deinen
geliehen, Paulus, und ich möchte . . .«

		»Bald hätt' ich's vergessen,« unterbrach ihn der Andere. »Ich
hab' ja dem unbehutsamen Burschen zu danken, denn nun weiß ich
erst, wie man trinken muß, so lang' man gesund ist. Nicht für eine
Last Goldes nehm' ich den Krug zurück! Nur wenn man aus der hohlen
Hand trinkt, mundet das Wasser! Der Scherben gehört euch. Gegen
mein eigenes Wohl würde ich wüthen, wenn ich ihn zurückfordern
wollte. Gottlob, jetzt kann mir auch der schlaueste Dieb nichts
mehr stehlen, als meinen Pelz.«

		Stephanus wollte ihm danken, er aber nahm Hermas bei der Hand
und zog ihn mit sich in's Freie.

		Eine Zeitlang schritten die beiden Männer schweigend über
Klippen und Blöcke bergan.

		Auf einer Felsenplatte, die der vom Meer über den Berg in die
Oase führende Weg berührte, blieb Paulus stehen, wandte sich dem
Jüngling zu und sagte:

		»Wenn wir alle Folgen unserer Handlungen zu jeder Zeit bedenken
würden, so gäb's keine Sünde.«

		Hermas blickte ihn fragend an, Paulus aber fuhr fort.

		»Wäre Dir's eingefallen, wie nöthig Dein armer Vater des
Schlafes bedarf, Du hättest heute Nacht fein stille gelegen.«

		»Ich konnte nicht,« gab der Getadelte mürrisch zurück. »Du weißt
ja, ich habe mich unsanft gegeißelt.«

		»Das war recht, denn Schläge hast Du verdient wie ein
ungezogenes Bürschchen!«

		Hermas sah den tadelnden Freund herausfordernd an. Flammende
Röthe stieg in seine Wangen, denn er erinnerte sich des Wortes der
Hirtin, er möge sie bei seiner Amme verklagen, und unwillig rief
er:

		»So laß ich nicht mit mir reden; ich bin kein Kind mehr!«

		»Auch nicht das Deines Vaters?« unterbrach ihn Paulus und
schaute ihn dabei so erstaunt und fragend an, daß Hermas verlegen
die Augen abwandte.

		»Es ist doch nicht schön, wenn Einer gerade Dem, der nur noch um
seinetwillen zu leben verlangt, das bischen Leben verkümmert.«

		»Gern hätte ich stille gelegen, denn ich liebe meinen Vater so
gut wie ein Anderer.«

		»Du schlägst ihn nicht,« entgegnen Paulus, »Du bringst ihm Brod
und Wasser und trinkst den Wein nicht allein aus, den Dir der
Bischof vom Abendmahle für ihn mit in's Haus gibt. Das ist wohl
etwas, aber noch lange nicht genug!«

		»Ich bin kein heiliger Mann!«

		»Ich auch nicht!« rief Paulus. »Voll Schwächen bin ich und
Sünden; aber was die Liebe ist, die der Heiland uns lehrte, das
weiß ich, das kannst Du auch wissen. Am Kreuz ist er verschmachtet
für Dich und für mich und die Armen und Schächer. Das Lieben ist
das Allerleichteste und Schwerste zugleich. Es heischt Opfer! Und
Du? Wie lange ist's her, seit Du dem Vater zum letzten Mal ein
frohes Antlitz gezeigt hast?«

		»Ich kann nicht heucheln.«

		»Das brauchst Du auch nicht; aber lieben sollst Du.
Wahrlich, nicht mit dem, was die Hand thut, sondern nur mit dem,
was das Herz freudig darbringt und sich zu versagen zwingt, beweist
man die Liebe.«

		»Und ist es kein Opfer, daß ich hier meine Jugend verderbe?«
fragte der Jüngling.

		Paulus trat vor ihm zurück, schüttelte überrascht das zottige
Haupt und sagte: »Steht es so? An Alexandria denkst Du? Ja
freilich, schneller verrinnt das Leben dort, als auf unserem
einsamen Berge. Das braune Hirtenmädchen magst Du ja nicht, aber
vielleicht hat Dir dort eine schöne weiß und rothe Griechin in die
Augen geschaut?«

		»Laß mich mit den Weibern!« entgegnete Hermas mit aufrichtigem
Unwillen. »Es gab dort andere Dinge zu schauen!«

		Bei diesen Worten leuchteten des Jünglings Augen, und Paulus
fragte nicht ohne Spannung: »Nun?«

		»Du kennst Alexandria besser als ich,« antwortete Hermas
ausweichend. »Du bist dort geboren, und sie sagen, Du wärest ein
reicher Jüngling gewesen.«

		»Sagen sie?« fragte Paulus. »Vielleicht haben sie Recht; aber
wissen sollst Du: Ich bin froh, daß mir nichts mehr gehört von all'
dem Tand, den ich da unten besessen habe, und ich danke dem
Heiland, daß ich das Menschengewimmel nur noch mit dem Rücken
anzusehen brauche. Was scheint Dir denn in all' dem Getreibe so
sonderlich lockend?«

		Hermas zauderte.

		Er scheute sich zu reden, und doch zog und drängte es ihn,
endlich einmal auszusprechen, was ihm die Seele bewegte.

		Wenn Einer unter all' den ernsten, die Welt verachtenden
Männern, unter denen er groß geworden, ihn verstehen konnte, das
wußte er, so war es Paulus, dem er, als er klein war, den rauhen
Bart gezaust, auf dessen Schultern er oft gesessen und der ihm
tausendmal gezeigt hatte, wie lieb er ihn habe.

		Zwar war der Alexandriner der strengsten Einer, aber er war nur
hart gegen sich selbst.

		Einmal mußte sich Hermas das Herz erleichtern, und mit einem
schnellen Entschluß fragte er den Anachoreten: »Hast Du manchmal
die Bäder besucht?«

		»Manchmal? Mich wundert nur, daß ich in all' dem lauen Wasser
nicht aufgeweicht und auseinandergegangen bin wie ein
Weißbrod!«

		»Warum spottest Du über das, was den Menschen schön macht?« rief
Hermas eifrig. »Warum dürfen in Alexandria auch Christen die Bäder
besuchen, während wir hier oben, während Du und der Vater und alle
Anachoreten das Wasser nur brauchen, um den Durst zu löschen? Mich
zwingt ihr, als einer der Euren zu leben, und ich mag kein
garstiges Thier sein!«

		»Uns sieht nur der Höchste,« gab Paulus zurück, »und wir
schmücken für ihn unsere Seelen.«

		»Aber auch den Leib hat der Herr uns gegeben,« unterbrach ihn
Hermas. »Der Mensch ist Gottes Ebenbild, heißt es. Und wir?
Widerwärtig wie ein häßlicher Affe kam ich mir vor, als ich die
Jünglinge und Männer aus dem großen Bade beim Thor der Sonne
heraustreten sah mit schön geordneten, duftigen Haaren und
geschmeidigen Gliedern, die vor Frische und Reinheit glänzten. Und
als sie so dahinzogen, und ich meines schäbigen Schaffelles und des
Wustes der Mähne hier oben gedachte und meine Arme ansah und Füße,
die nicht schlechter und schwächer gebildet sind als die ihren, da
überlief es mich heiß und kalt, und es war mir, als schnüre mir ein
bitterer Trank die Kehle zusammen. Am liebsten hätt' ich laut
aufgeheult vor Scham und Neid und Verdruß. Ich will nicht sein wie
ein Scheusal!«

		Hermas hatte bei den letzten Worten mit den Zähnen geknirscht,
und Paulus schaute ihn beunruhigt an, als er fortfuhr:

		»Mein Leib ist Gottes so gut wie meine Seele, und was den
Christen in der Stadt erlaubt ist . . .«

		»Das dürfen wir hier oben doch wohl nicht,« unterbrach ihn
Paulus ernst. »Wer sich einmal dem Himmel verschrieben, der muß
sich ganz loslösen von den Reizen des Lebens und ein Band nach dem
andern zerschneiden, das ihn mit dem Staube verknüpft. Ich habe ja
auch einmal diesen Leib gesalbt und diese rauhen Haare gestrählt
und mich über mein eigenes Spiegelbild herzlich gefreut; aber ich
sage Dir, Hermas, und bei meinem lieben Heiland, ich sag's nur,
weil ich's empfinde, hier tief im Herzen empfinde: Beten ist besser
als baden, und ich armes Nichts bin mit Stunden begnadigt worden,
mit Stunden, in denen meine Seele sich frei gerungen hat und als
Ehrengast beseligt und entzückt theilnehmen durfte an den
Festeswonnen des Himmels.«

		Während Paulus diese letzten Worte sprach, hatten seine weit
geöffneten Augen sich aufwärts gerichtet und einen wunderbaren
Glanz gewonnen.

		Eine Zeitlang standen Beide einander schweigend und regungslos
gegenüber. Endlich strich der Anachoret das Haar aus der Stirn, die
nun zum ersten Male sichtbar wurde. Sie war wohlgebildet, wenn auch
schmal und in ihrem hellen Weiß grell abstechend von dem
sonnverbrannten Gesichte.

		»Du weißt nicht, Knabe,« sagte er aufathmend, »welche Freuden Du
preisgeben möchtest für nichtige Dinge. Ehe noch der Himmel einen
Frommen zu sich hinaufruft, zieht der Fromme den Himmel zu sich auf
die Erde hernieder.«

		Hermas verstand den Anachoreten gar wohl, denn sein Vater
schaute oft nach stundenlangen Gebeten regungslos, ohne zu sehen
oder zu hören, was um ihn her vorging, in die Höhe und pflegte,
wenn er aus seinem ekstatischen Schauen erwachte, dem Sohne zu
erzählen, daß er den Heiland gesehen oder die Chöre der Engel
vernommen habe.

		Ihm selbst war es niemals gelungen, sich in solche Zustände zu
versetzen, obgleich ihn Stephanus häufig gezwungen hatte, viele
Stunden von unendlicher Länge auf den Knieen zu liegen und mit ihm
zu beten.

		Oft war es geschehen, daß das schwache Lebenslicht des Alten
nach diesen Uebungen, welche seine Seele auf's Tiefste
erschütterten, zu verlöschen drohte, und weil Hermas ihn liebte, so
hätte er ihm gern untersagt, sich solchen schädlichen Erregungen
hinzugeben. Aber diese galten für vorzügliche Begnadigungen, und
wie hätte der Sohn es wagen dürfen, seine Abneigung gegen so
besonders heilige Dinge vor dem Vater zum Ausdruck zu bringen?

		Paulus gegenüber fand er dazu in seiner heutigen Stimmung den
Muth und sagte:

		»Ich hoffe gewiß auf das Paradies, aber es wird uns doch erst
nach dem Tode geöffnet. Geduldig sein soll der Christ; warum wartet
ihr nicht auf den Himmel, bis der Heiland euch ruft, und wollt
seine Freuden schon hier auf der Erde genießen? Erst das Eine und
dann das Andere! Wozu hätte uns Gott die Gaben des Leibes gegeben,
als um sie zu brauchen? Schönheit und Kraft sind nichts Geringes,
und nur ein Narr schenkt dem andern edle Geschenke, damit er sie
fortwirft.«

		Paulus blickte erstaunt auf den Jüngling, der seinem Vater und
ihm bis zu dieser Stunde in allen geistigen Dingen widerspruchslos
gefolgt war, und antwortete kopfschüttelnd:

		»So denken die Kinder der Welt, die dem Höchsten fern stehen.
Ebenbilder Gottes sind wir gewißlich, aber welcher Sohn küßt das
Bild des Vaters, wenn der Vater selbst ihm die Lippen reicht?

		Paulus hatte »die Mutter« statt »des Vaters« sagen wollen; aber
da er bei Zeiten bedachte, daß Hermas das Glück, sich an eine
Mutter zu schmiegen, so früh verloren, sich schnell verbessert. Er
gehörte zu Denen, denen es so weh thun würde, Andere zu verletzen,
daß sie, als ahnten sie den Sitz auch der verborgenen Wunden ihres
Nächsten, sie niemals berühren, außer um sie zu heilen.

		Er pflegte sonst wenig zu sprechen, heut aber fuhr er eifrig
fort:

		»So viel höher Gott ist, als unser erbärmliches Ich, um so viel
würdiger ist es für den Christen, an ihn zu denken, als an seine
eigene Person. O, wem es doch glückte, ganz dieses Ich zu verlieren
und vollkommen aufzugehen in Gott! Aber es läuft uns nach, und wenn
die Seele sich schon verschmolzen zu sein wähnt mit dem Höchsten,
so ruft es: ›Hier bin ich,‹ und zerrt unser edleres Theil zurück in
den Staub. Schlimm genug, daß wir den Flug der Seele hemmen und
unser vergängliches Theil zum Schaden des ewigen mit Brod und
Wasser und faulem Schlaf mästen und stärken müssen, so gern wir
auch fasten und wachen. Sollen wir dem Fleisch nun gar solche
Forderungen zum Schaden der Seele zugestehen, die sich leichtlich
abweisen lassen? Nur wer sein elendes Ich verachtet und preisgibt,
wird durch des Erlösers Gnade, nachdem er sich selbst verloren,
sich wiederfinden in Gott.«

		Hermas hatte dem Anachoreten geduldig zugehört.

		Jetzt schüttelte er den Kopf und sagte:

		»Ich verstehe weder Dich, noch den Vater. So lang ich auf Erden
wandle, bin ich ich und kein Anderer. Nach dem Tode freilich, aber
erst dann, beginnt das neue, ewige Leben.«

		»Mit nichten,« unterbrach Paulus ihn lebhaft. »Das andere,
höhere Dasein, von dem Du sprichst, beginnt nicht erst im Jenseits
für Den, der schon als Lebender zu sterben, der sein Fleisch
abzutödten und seine Forderungen zu besiegen, die Welt und sein Ich
fortzuwerfen und den Herrn zu suchen nicht abläßt. Vielen ward es
vergönnt, schon mitten im Leben wiedergeboren zu werden zu einem
höhern Dasein. Sieh' mich, den Aermsten der Armen! Einer nur bin
ich, und doch bin ich vor dem Herrn so sicher ein Anderer als Der,
der ich war, bevor die Gnade mich erfaßte, wie dieser Palmenschoß,
welcher der Wurzel des umgestürzten Baumes entwächst, nicht Eins
ist mit dem verfaulten Stamm. Ein Heide bin ich gewesen, und jede
Luft des Staubes hab' ich mit vollen Zügen genossen. Dann ward ich
ein Christ; die Gnade des Herrn kam über mich, und ich ward neu
geboren und zum zweiten Male ein Kind; dießmal aber, Dank meinem
Erlöser, ein Kind des Herrn. Mitten im Leben starb ich, stand ich
auf, fand ich die Freuden des Himmels. Menander war ich, und wie
Saulus, so ward ich Paulus, und Alles, was dem Menander lieb war:
Bäder, Gastmähler, Schauspiele, Rosse und Wagen, Ringkämpfe,
gesalbte Glieder, Rosen und Kränze, Purpurkleider, Gesang und
Frauenliebe, liegen hinter mir wie schmutzige Sümpfe, aus denen ein
Wanderer mühsam entkam. Keine Ader des alten ist in dem neuen
Menschen zurückgeblieben, und so wie für mich, so hat für alle
Frommen mitten auf dem Wege zum Grabe ein neues Leben begonnen.
Auch Deine Stunde wird schlagen, auch Du wirst
absterben . . .«

		»Wär' ich nur, wie Du, ein Menander gewesen!« rief Hermas, den
Andern jäh unterbrechend. »Wie vermag man wohl von sich zu werfen,
was man niemals besessen? Um sterben zu können, muß man erst leben!
Verächtlich scheint mir dieses Jammerdasein und müde bin ich's,
euch nachzulaufen wie das Kälbchen der Kuh. Frei und aus edlem
Geschlechte bin ich, der Vater selbst hat's gesagt, und wahrlich,
ich bin nicht schwächer als die Bürgersöhne in der Stadt, denen ich
vom Bad aus in die Ringschule folgte.«

		»In der Palästra warst Du?« fragte Paulus erstaunt.

		»In der Timagetischen Ringbahn,« rief Hermas erglühend. »Von der
Pforte aus sah ich den Spielen der Jünglinge zu, wie sie rangen und
mit schweren Scheiben nach einem Ziele warfen. Die Augen sprangen
mir schier aus dem Kopfe beim Zuschauen, und laut aufschreien hätte
ich mögen vor Groll, so dastehen zu müssen in dem lumpigen Fell und
ausgeschlossen zu sein von dem Wettkampf. Wäre Pachomius nicht dazu
gekommen, bei den Wunden des Heilands, ich wär' in die Bahn
gesprungen und hätte den Stärksten von Allen herausgefordert und
mit ihm gerungen, und die Scheibe weiter geschleudert als der
duftende Laffe, der den Sieg errang, und den sie bekränzten.«

		»Danke Pachomius,« lächelte Paulus, »daß er dich zurückhielt,
denn nur Spott und Schande hättest Du in der Ringbahn geerntet.
Stark bist Du gewiß, aber das Diskuswerfen will erlernt sein wie
jede andere Kunst. Herakles selbst würde in diesem Spiel
unterliegen ohne Uebung und die Kenntnisse der Handgriffe.«

		»Ich hätte nicht zum ersten Mal geworfen,« rief der Jüngling.
»Sieh' her, was ich kann!«

		Bei diesen Worten bückte er sich, nahm eine der flachen
Steinplatten auf, die hier zusammengehäuft lagen, um den Weg zu
befestigen, holte kräftig aus und schleuderte den granitnen Diskus
über den Abhang hinweg in die Tiefe.

		»Da siehst Du!« rief Paulus, der dem Wurf aufmerksam und nicht
ohne neugierige Erregung gefolgt war. »So stark Dein Arm auch sein
mag, jeder Neuling wirft weiter als Du, wenn er die Kunstgriffe
kennt. Nicht so, nicht so; mit der scharfen Kante muß die Scheibe
wie ein Messer die Luft zerschneiden. Wie Du die Hand hältst; so
werfen die Weiber! Das Handgelenk gerade und nun den linken Fuß
zurück und das Knie gebogen! Sieh' Einer den Tölpel! Gib mir Deinen
Stein! So faßt man die Scheibe, so zieht man den Leib zusammen und
drückt die Kniee herunter wie das Holz eines Bogens, damit jede
Sehne des ganzen Leibes das Geschoß, wenn es entsandt wird,
fortschnellen hilft. So geht es schon eher; aber es ist auch noch
nichts Rechtes. Erst heb' die Scheibe mit gestrecktem Arme! Nun
fasse Dein Ziel in's Auge! Jetzt schwinge sie hoch nach hinten
hinaus. Halt da! Noch einmal! Straffer gespannt muß der Arm sein,
bevor Du schleuderst. Das ließ sich schon sehen; aber bis zu der
Palme drüben könnte man kommen. Gib mir diese Platte und den Stein
dort. So! Die ungleichen Ecken hindern die Flugkraft! Jetzt gib
einmal Achtung.«

		Mit steigender Lebendigkeit hatte Paulus diese Worte gesprochen,
und nun faßte er die Steinplatte wie vor vielen Jahren, als kein
Jüngling in Alexandria es ihm gleichthat beim Werfen des
Diskus.

		Er beugte die Kniee, streckte den Oberleib vor, ließ das
Handgelenk spielen, holte mit dem bis auf's Aeußerste gestreckten
Arme weit aus und schnellte, während die gekrümmten Zehen seines
rechten Fußes sich in den Boden bohrten, den Stein in's Weite.

		Vor der Palme, die er als Ziel bezeichnet hatte, fiel er nieder,
ohne sie zu erreichen.

		»Warte,« rief Hermas, »laß mich nun versuchen, den Baum zu
treffen!«

		Sein Stein durchsauste die Luft, aber erreichte nicht einmal den
Hügel, auf dem die Palme Wurzel geschlagen.

		Paulus schüttelte mißbilligend den Kopf, griff seinerseits nach
einer Platte, und nun begann zwischen Beiden ein lebhafter
Wettkampf. Mit jedem Wurfe flog der Stein des Hermas, der Haltung
und Griffe seines Lehrers mit großer Gelehrigkeit nachahmte,
weiter, während des ältern Mannes Arm zu ermüden begann.

		Jetzt erreichte Hermas' Stein schon zum zweiten Mal die Palme,
während Paulus bei seinem letzten Wurfe selbst den Hügel gefehlt
hatte.

		Die Lust des Wettspiels bemächtigte sich mehr und mehr des
Anachoreten.

		Er warf die Kleider von den Schultern, und einen neuen Stein
ergreifend, rief er, als stünde er unter den von Salböl glänzenden
Genossen in der Timagetischen Ringbahn, in der er so viele Kränze
errungen:

		»Beim Silberbogner Apollo und der pfeilfrohen Artemis, ich
erreiche die Palme!«

		Das Geschoß durchsauste die Luft, sein Oberkörper schnellte
empor, sein linker Arm streckte sich und gab dem wankenden Körper
das Gleichgewicht wieder, ein Krach, der getroffene Baumstamm
zitterte, und Hermas jubelte auf:

		»Wundervoll, wundervoll! Das war ein Wurf! Der alte Menander ist
doch nicht gestorben! Leb' wohl, und morgen werfen wir weiter!«

		Mit diesen Worten verließ Hermas den Anachoreten und eilte mit
weiten Sätzen den Berg herab in die Oase.

		Wie ein Schlafwandler, den ein roher Wecker beim Namen ruft,
schrak Paulus bei diesen Worten zusammen.

		Fassungslos blickte er um sich, als habe er sich in einer
fremden Welt zurecht zu finden.

		Helle Schweißtropfen perlten ihm an der Stirn, und beschämt
raffte er die am Boden liegenden Kleider auf und bedeckte mit ihnen
die entblößten Glieder.

		Eine Zeitlang schaute er Hermas nach, dann faßte er sich mit
tiefem Weh an die Stirn, und schwere Thränen rannen ihm in den
Bart.

		»Was hab' ich gesagt?« murmelte er vor sich hin. »Jede Ader des
alten Menschen sei ausgerottet hier innen? Ich Narr, ich eitler
Thor! Paulus nennen sie mich, und Saulus bin ich und schlechter als
Saulus!«

		Bei diesen Worten warf er sich auf die Kniee nieder, preßte die
Stirn an den harten Felsen und begann zu beten.

		Es war ihm, als sei er aus der Höhe niedergestürzt auf Schwerter
und Lanzen, als blute ihm Herz und Seele, und in Gebet und Jammer
zerfließend, sich anklagend und verdammend, fühlte er nicht den
glühenden Brand der höher und höher steigenden Sonne, achtete er
nicht die schwindende Zeit, hörte er nicht, daß viele die heiligen
Stätten besuchende Pilger, von dem Bischofe Agapitus geführt, sich
ihm nahten.

		Die Wallfahrer sahen ihn beten, hörten ihn schluchzen,
bewunderten seine Frömmigkeit und knieten auf den Wink ihres
Führers hinter ihm nieder.

		Als Paulus sich endlich erhob, bemerkte er, überrascht und
erschreckt, die Zeugen seiner Andacht. Dann nahte er sich Agapitus,
um ihm das Gewand zu küssen; dieser aber sagte:

		»Nicht also! Der Frömmste ist der Größte unter uns. Ihr Freunde,
neigen wir uns vor diesem heiligen Manne!«

		Die Pilger folgten diesem Geheiß.

		Paulus schlug die Hände vor das Angesicht und schluchzte:

		»Ich Armer, ich Armer!«

		Die Pilger aber priesen seine Demuth und zogen mit ihrem Führer
von dannen.
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		Drittes Kapitel.

		Hermas war ohne Aufenthalt fortgeeilt.

		Schon stand er an der letzten Biegung des Schluchtenwegs, dem er
gefolgt war, und sah zu seinen Füßen im langgestreckten Thale das
blanke Wasser des Baches, welcher hier den Boden der Wüste
befruchtete, und die hochstämmigen Palmen und Tamariskensträucher
ohne Zahl, zwischen denen sich die von kleinen Gärten und sorgsam
bewässerten Aeckerchen umgebenen Häuser der Oasenbewohner
erhoben.

		Schon vernahm er den Schrei eines Hahns und gastliches
Hundegebell, das für ihn, den Tag und Nacht das tiefe Schweigen der
Einsamkeit auf felsiger Höhe zu umgeben pflegte, wie ein Gruß aus
der Mitte des Lebens klang, nach dem er sich sehnte.

		Er hemmte den Fuß und folgte mit den Augen den dünnen
Rauchsäulen, die zitternd im hellen Glanze der höher und höher
steigenden Sonne von den zahlreichen Herden unter ihm
aufstiegen.

		»Da kochen jetzt,« dachte er, »die Weiber für ihre Männer, die
Mütter für die Kinder das Frühmahl, und dort, wo der dunkle Rauch
sich erhebt, wird vielleicht ein stattlicher Schmaus für Gäste
gerüstet; aber ich bin nirgends zu Hause und mich ladet
Niemand.«

		Der Wettkampf mit Paulus hatte ihn erregt und ermuntert; aber
der Anblick der Stadt füllte sein junges Herz mit erneuter
Bitterkeit, und seine Lippen zuckten, als er auf den Schafpelz und
seine ungesäuberten Glieder sah.

		Rasch entschlossen wandte er der Oase den Rücken und eilte den
Berg hinan.

		Bei einer nur ihm bekannten Quelle warf er sein rauhes Kleid von
sich, ließ sich von dem kühlen Wasser überströmen, wusch sich
sorgsam und mit Wohlbehagen, strählte mit den Fingern das dichte
Haar und jagte dann wiederum zu Thale.

		Die Schlucht, der er folgte, mündete bei einem Hügel, der sich
aus der Ebene erhob, und an dessen östlichem Abhang sich ein
neuerbautes Kirchlein lehnte, während er sonst auf allen Seiten
Mauern und Wälle trug, hinter denen die Bürger des Ortes Schutz
fanden, wenn räuberische Sarazenen die Oase bedrohten.

		Dieser Hügel galt für eine besonders heilige Stätte, denn auf
seiner Spitze sollte Moses in der Amalekiterschlacht gebetet haben,
während Aaron und Hur seine hoch erhobenen Arme stützten.

		Aber es gab noch andere ehrwürdige Plätze in der Nachbarschaft
der Oase.

		Da war, weiter nach Norden hin, der Felsen, aus dem Moses den
Quell erweckt hatte, dort mehr südöstlich und höher aufwärts der
Hügel des Zwiegesprächs des Herrn mit dem Gesetzgeber und des
brennenden Busches, dort der Brunnen, an dem der Letztere den
Töchtern Jethro's, Zippora und Ledja nennt sie die Legende,
begegnet war.

		Fromme Pilger wanderten in großer Zahl zu diesen heiligen
Stätten, und unter ihnen viele Eingeborene der Halbinsel und
namentlich Nabatäer, die früher den heiligen Berg besucht hatten,
um auf seiner Spitze ihren Göttern: der Sonne, dem Mond und den
Planeten, zu opfern.

		Am Eingang von Norden her erhob sich ein Kastell, in welchem,
seitdem unter Trajan der syrische Präfekt Cornelius Palma das
peträische Arabien unterworfen hatte, eine kaiserliche Besatzung
lag, welche die blühende Wüstenstadt vor den Einfällen der
räuberischen Sarazenen und Blemmyer beschützen sollte.

		Aber auch die pharanitischen Bürger selbst hatten für die
Sicherung ihres Besitzes Vorkehrungen getroffen.

		Auf der obersten Klippe der Zackenkrone des Bergriesen, dem
höchsten Luginsland weit und breit, unterhielten sie Wächter, die
Tag und Nacht in die Ferne blickten, um bei nahender Gefahr ein
Warnungszeichen zu geben.

		Jedes Haus in der Oasenstadt glich einer Burg, denn es bestand
aus festem Stein, und wohlgeübt im Bogenschießen war ihre junge
Mannschaft.

		In der Nähe des Kirchenhügels wohnten die vornehmsten Familien
und standen die Häuser des Bischofs Agapitus und der Rathsherren
von Pharan.

		Unter diesen erfreute sich der Senator Petrus des höchsten
Ansehens, theils wegen seiner ernsten Tüchtigkeit und seines
Besitzes an Steinbrüchen, Gartenland, Dattelpalmen und Vieh, theils
in Folge der seltenen Eigenschaften seiner Ehefrau, der Diakonissin
Dorothea, der Enkelin des längst verstorbenen würdigen Bischofs
Chäremon, welcher mit seiner Gattin während der
Christenverfolgungen unter Decius hieher geflohen war und viele
Pharaniten zur Lehre des Heilands bekehrt hatte.

		Fest und wohlgefügt war das steinerne Haus des Petrus,
sorgfältig gepflegt der Palmengarten neben demselben.

		Zwanzig Sklaven, viele Kameele und selbst zwei Rosse gehörten zu
seinem Anwesen, und als Miethsmann wohnte der die kaiserliche
Besatzung kommandirende Centurio, der Gallier Phöbicius mit seinem
Weibe Sirona, unter seinem Dache; nicht eben zu des Rathsherrn
Freude, denn der Centurio war kein Christ, sondern ein Anbeter des
Mithras, bei dessen Mysterien der wilde Gallier den Grad eines
»Löwen« erstiegen hatte. Darum pflegten ihn seine Leute und mit
ihnen die Pharaniten »den Löwen« zu nennen.

		Sein Vorgänger war ein Offizier in weit niedrigerer Stellung,
aber ein gläubiger Christ gewesen, den Petrus selbst in sein Haus
zu ziehen aufgefordert hatte. Als dann vor einem Jahr der Löwe
Phöbicius den frommen Pankratius ablöste, konnte ihm der Senator
das freigewordene Quartier nicht weigern.

		Scheu und zaghaft näherte sich Hermas dem Gehöft des Petrus, und
seine Befangenheit wuchs, als er im Vorsaal des stattlichen
Steinhauses, das er ungehindert betreten hatte, nicht wußte, wohin
sich wenden.

		Niemand war da, der ihn zurecht gewiesen hätte, und er wagte es
nicht, die in das obere Stockwerk führende Treppe zu ersteigen,
obgleich sich Petrus dort aufzuhalten schien. Kein Zweifel! denn
nun hörte er über sich reden und unterschied deutlich die tiefe
Stimme des Senators.

		Ihr schritt Hermas entgegen und setzte den Fuß auf die erste
Stufe der Treppe; doch als er, beschämt über seine Zaghaftigkeit,
kaum begonnen hatte, entschlossener aufwärts zu steigen, hörte er
dicht über sich eine Thür aufspringen, und aus ihr ergoß sich wie
ein gestauter Bach, dem der Müller die Schleusen öffnet, eine Flut
von hellen, lachenden Kinderstimmen.

		Ueberrascht blickte er aufwärts, aber es blieb ihm zum
Ueberlegen keine Zeit, denn schon hatte die losgelassene jubelnde
Schaar die Treppe erreicht.

		Allen voran eilte eine wunderschöne junge Frau mit goldblonden
Haaren, die mit heller Stimme lachte und eine buntgekleidete Puppe
hoch in die Höhe hielt.

		Sie bewegte sich rückwärts der Treppe entgegen und wandte ihr
weißes, jetzt von Lust und Uebermuth strahlendes Antlitz den
Kindern zu, die, leidenschaftlich erfüllt von Verlangen, halb
fordernd, halb bittend, halb lachend, halb weinend durcheinander
riefen: »Laß sie uns, Sirona!« »Nimm sie nicht wieder fort,
Sirona!« »Bleibe doch hier, Sirona!« »Sirona!« und wieder
»Sirona!«

		Ein liebliches sechsjähriges Mädchen strebte zu ihr hinan, um
den schneeweißen, vollen Arm, der das Spielzeug hielt, zu
erreichen; drei kleinere Kinder, die sich an ihre Kniee zu
schmiegen versuchten, wies sie mit der frei gebliebenen linken Hand
munter zurück und rief, immer rückwärts schreitend:

		»Nein, nein, ihr bekommt sie nicht, bevor sie ihr neues Gewand
hat; es soll lang sein und bunt wie die Kleider des Kaisers. Laß
mich los, Cäcilie, sonst fällst Du hinunter wie neulich der wilde
Nikon.«

		Sie hatte bei diesen Worten die Stufen erreicht, wandte sich
rasch um und verschloß mit vorgesteckten Armen den Zugang zu der
schmalen Treppe, auf der Hermas stand und mit offenem Mund dem
heitern Schauspiel zu seinen Häupten folgte.

		Als Sirona sich abwärts zu eilen anschickte, bemerkte sie ihn
und erschrak. Doch als sie sah, daß der Anachoret vor lauter
Verlegenheit kein Wort fand, um auf ihre Frage nach seinem Begehr
zu antworten, lachte sie von Neuem lustig auf und rief
hinunter:

		»Komm nur, wir thun Dir nichts; nicht wahr, ihr Kinder?«

		Indessen hatte Hermas den Muth gefunden, seinem Wunsch, den
Senator zu sprechen, Ausdruck zu geben, und die Gallierin, welche
seine kräftige Jünglingsgestalt mit Wohlgefallen betrachtete, bot
ihm an, ihn zu ihm zu führen.

		Petrus verhandelte während dieser Vorgänge mit seinen
erwachsenen ältesten Söhnen.

		Diese waren stattliche Männer; ihr Vater aber war größer als sie
und dabei von ungewöhnlicher Schulterbreite.

		Während die Jünglinge sprachen, strich er den kurzen grauen
Vollbart und blickte zu Boden, finstern Ernstes, wie es dem
flüchtigen Beobachter scheinen mochte; aber wer näher hinsah, der
bemerkte bald, daß nicht selten ein zufriedenes, ebenso häufig
freilich ein herbes Lächeln die Lippen dieses klugen, tüchtigen
Mannes umspielte.

		Er war einer von Denen, die mit ihren Kindern wie eine junge
Mutter zu spielen und sich fremder Leiden wie ihrer eigenen
anzunehmen verstehen, und doch so düster dreinschauen und sich so
scharfe Reden zu führen gestatten, daß sie nur Diejenigen nicht
verkennen und fürchten, welche völlig mit ihnen vertraut sind. Es
zehrte etwas an dieses Mannes Seele, der doch Alles besaß, was zum
Glück eines Menschen gehört.

		Er war dankbaren Sinnes, und doch blieb ihm bewußt, daß er mehr
hätte sein können, als ihm das Schicksal zu leisten und zu sein
gestattete. Ein Steinmetz war er geblieben, aber seine Söhne hatten
beide in guter Schule zu Alexandria ihre Lehrzeit vollendet.

		Der ältere, Antonius, welcher längst auf eigene Hand arbeitete
und Weib und Kinder besaß, war ein Baumeister und mechanischer
Künstler, der jüngere, Polykarp, ein hochbegabter junger
Bildhauer.

		Unter des ältesten Leitung war die stattliche Kirche der
Oasenstadt erbaut worden; der erst seit einem Monat heimgekehrte
Polykarp war Willens, in den Steinbrüchen des Vaters Arbeiten von
großem Umfang auszuführen und herstellen zu lassen, denn ihm war
der Auftrag geworden, den neuen Vorhof des Sebasteion oder Cäsareum
genannten Prachtbaus zu Alexandria mit zwanzig Löwen von Granit
auszuschmücken. Mehr als dreißig Künstler hatten sich mit ihm um
diese Arbeit beworben; seinen Modellen aber war einstimmig von den
sachverständigen Richtern der Preis zuerkannt worden.

		Der Baumeister, dem es oblag, die Säulengänge und das Pflaster
des Hofes herzustellen, war sein Freund und hatte eingewilligt, die
Granitblöcke, Platten und Walzen, deren er bedurfte, aus den
Brüchen des Petrus und nicht wie sonst gewöhnlich aus denen von
Syene am ersten Katarakt zu beziehen.

		Antonius und Polykarp standen jetzt mit ihrem Vater vor einem
großen Tisch und erläuterten ihm den Plan, den sie gemeinsam in den
dünnen Wachsüberzug einer Holztafel geritzt hatten.

		Des jungen Baumeisters Vorschlag ging dahin, eine tiefe, aber
schmale Schlucht, die auf einem weiten Umweg von den Lastthieren
umgangen werden mußte, zu überbrücken und dadurch den Weg von den
Brüchen zum Meer durch eine neu herzustellende Straße um ein
Drittel abzukürzen.

		Die Kosten dieses Baues ließen sich durch die zu ersparende
Arbeitskraft bald einbringen, und das mit voller Sicherheit, wenn
man die Transportschiffe nicht, wie dieß bisher geschehen war, leer
zurückkommen ließ, sondern in Klysma mit Gewinn bringender
Rückfracht aus alexandrinischen Fabriken belastete.

		Petrus, der in der Rathsversammlung als Redner zu glänzen
verstand, sprach im gewöhnlichen Leben nur wenig.

		Bei jedem neuen Vorschlag seines Sohnes erhob er die Augen, als
gält' es zu prüfen, ob der junge Mann nicht den Verstand verloren,
während die von dem grauen Bart nur halb verborgenen Lippen
beifällig schmunzelten. Als Antonius seinen Plan, die den Weg
verlegende Schlucht unschädlich zu machen, darzulegen begann,
brummte der Senator: »Laß nur den Sklaven Federn wachsen und mach'
die schwarzen zu Raben und die weißen zu Möven, dann können sie
hinüberfliegen. Was man nicht Alles in der Hauptstadt lernt!«

		Sobald das Wort »Brücke« gefallen war, starrte er die jungen
Künstler an und sagte: »Es fragt sich nur, ob uns der Himmel einen
Regenbogen leiht.«

		Als ihm dann aber Polykarp vorschlug, durch seine
alexandrinischen Freunde einige Cedernbalken aus Syrien kommen zu
lassen, und sein ältester Sohn ihm die Zeichnung des Bogens
erklärte, mit dem er die Schlucht fest und sicher zu überwölben
versprach, folgte er seinen Worten mit gespannter Aufmerksamkeit.
Dabei zog er die Augenbrauen so düster zusammen und schaute so
finster drein, als vernähme er den Bericht einer Unthat; doch er
ließ ihn völlig ausreden und murmelte anfänglich nur »Kunststücke«
oder »ja, wär' ich der Kaiser.«

		Endlich stellte er klare und bestimmte Fragen und erhielt
sichere und durchdachte Antworten. Antonius belegte durch Zahlen,
daß der Verdienst an der einen Lieferung für das Cäsareum mehr als
drei Viertel der gesammten Ausgaben decken würde. Dann ergriff
Polykarp das Wort und versicherte, daß der Granit des heiligen
Berges schöner sei an Masse und Farbe, als der von Syene.

		»Wir arbeiten hier billiger als am Katarakt,« unterbrach ihn
Antonius. »Der Transport der Blöcke wird, wenn wir die Brücke und
den Weg an die See haben, und wir den in wenigen Monaten wiederum
schiffbaren Trajansfluß, der das rothe Meer mit dem Nil verbindet,
benützen, nicht zu theuer zu stehen kommen.«

		»Und wenn meine Löwen gelingen,« sagte Polykarp, »und Zenodot
mit unserem Stein und unserer Arbeit zufrieden ist, so kann es
leicht kommen, daß wir Syene überflügeln und man uns einen Theil
der ungeheuren Bestellungen zuwendet, die jetzt von der neuen
Residenz des Konstantin aus den Brüchen am Katarakt zufließen.«

		»Polykarp hofft nicht zu viel,« fügte Antonius hinzu, »denn mit
fieberhaftem Eifer sucht der Kaiser Byzanz zu vergrößern und zu
verschönern. Wer ein neues Haus errichtet, dem wird jährlich
Getreide geliefert, und um Leute von unserem Schlage, von denen er
nicht genug haben kann, anzuziehen, verspricht er den Bildhauern
und Baumeistern, ja auch den geschulten Arbeitern gänzliche
Steuerfreiheit. Wenn wir hier schon die Blöcke und Säulen genau
nach den Zeichnungen fertig stellen, so nehmen sie keinen
überflüssigen Raum in den Schiffen ein, und es wird Niemand so
billig zu liefern vermögen wie wir.«

		»Und auch nicht so gut!« rief Polykarp, »denn Du bist selbst ein
Künstler, Vater, und kennst das Gestein wie kein Anderer. Niemals
sah ich einen schönern, gleichmäßiger gefärbten Granit als an dem
Block, den Du mir für den ersten Löwen aussuchtest. Ich mache ihn
hier an Ort und Stelle fertig und ich denke, er wird sich sehen
lassen können. Freilich wird er es schwer haben, sich unter den
edlen Werken aus der Glanzzeit der Künste, von denen das Cäsareum
voll ist, zu behaupten; aber ich werde mein Bestes thun.«

		»Die Löwen werden wundervoll,« sagte Antonius und blickte mit
Stolz auf den Bruder. »Etwas Aehnliches hat Niemand in den letzten
Jahrzehnten geschaffen, und ich kenne meine Alexandriner. Wenn das
Meisterwerk aus Stein vom heiligen Berg gelobt wird, so will alle
Welt Granit von dort und nur von dorther haben. Es kommt nur darauf
an, daß der Transport der Steine zum Meer weniger beschwerlich und
kostspielig wird.«

		»Versuchen wir es denn,« sagte Petrus, der während dieser Reden
seiner Söhne schweigend vor ihnen her auf und nieder gegangen war.
»Versuchen wir es denn in Gottes Namen mit dem Brückenbau. Die
Straße wollen wir herstellen, wenn die Bürgerschaft sich bereit
erklärt, die Hälfte der Kosten zu tragen, sonst nicht; und damit
ihr's nur wißt: ihr seid Beide tüchtige Männer geworden!«

		Der jüngere Sohn ergriff seine Hand und führte sie in warmer
Herzlichkeit an die Lippen.

		Petrus strich ihm schnell über die braunen Locken, reichte dann
seinem Erstgeborenen die starke Rechte und sagte: »Wir werden die
Zahl unserer Sklaven vermehren müssen. Rufe die Mutter,
Polykarp.«

		Der also Gerufene leistete mit freudiger Eile diesem Auftrag
Folge, und als Frau Dorothea, die mit ihrer Tochter Marthana und
einigen Sklavinnen am Webstuhle saß, ihn mit glühenden Wangen in
das Frauengemach einbrechen sah, erhob sie sich trotz ihrer
stattlichen Leibesfülle mit jugendlicher Schnelligkeit und rief
Polykarp entgegen:

		»Er hat eure Pläne gut geheißen?«

		»Den Brückenbau, Mutter, und Alles, Alles!« rief der Jüngling.
»Schönern Granit für meine Löwen als den, den der Vater mir
aussucht, kann ich nirgends finden, und wie mich das für Antonius
freut! Nur mit der Straße werden mir Geduld haben müssen. Er will
sogleich mit Dir reden.«

		Frau Dorothea wies den Sohn, der ihre Hand ergriffen hatte und
sie mit sich fortzuziehen versuchte, mit einer besänftigenden
Handbewegung zur Ruhe; aber wie sehr sie die freudige Erregung
ihres Lieblings theilte, das zeigten die Thränen, welche in ihre
guten Augen gestiegen waren.

		»Geduld, Geduld, ich komme ja schon,« sagte sie, indem sie
Polykarp die Hand entzog, um ihr Gewand und das graue Haar, das
voll und wohlgepflegt ihr immer noch anmuthiges und faltenloses
Antlitz umrahmte, zu ordnen. »Ich hab' es vorausgesagt! Wenn ihr
dem Vater verständige Dinge vorzuschlagen habt, so wird er euch
hören und zu Willen sein, auch ohne meine Vermittlung. In
Männerwerk soll sich die Frau nicht mischen. Die Jugend führt
straffe Bogen und schießt oft über das Ziel hinaus. Das wäre mir
schön, wenn ich aus närrischer Liebe für euch versuchen wollte, die
Sirene zu spielen, die dem Steuermann dieses Hauses, dem Vater, den
weisen Sinn mit Schmeichelworten bestrickt. Ihr lacht über die
graue Sirene? Aber die Liebe übersieht, was die Jahre verderben,
und hat ein gutes Gedächtniß für Alles, was einst anmuthig an uns
gewesen. Die Männer haben ohnehin nicht immer, wenn es noth thut,
Wachs in den Ohren. Kommt nun zum Vater!«

		Dorothea ging Polykarp und ihrer Tochter voraus.

		Der Erstere hielt seine Schwester an der Hand zurück und fragte
sie: »War Sirona nicht bei euch?«

		Der Bildhauer wollte ganz unbefangen erscheinen, und dennoch
erröthete er bei seiner Frage.

		Marthana bemerkte dieß wohl und entgegnete nicht ohne
Schelmerei: »Sie hat uns ihr schönes Antlitz gezeigt; aber wichtige
Geschäfte riefen sie ab.«

		»Sirona?« fragte Polykarp ungläubig.

		»Doch, doch!« gab Marthana lachend zurück. »Sie muß für die
Puppe der Kinder ein neues Gewand nähen.«

		»Warum spottest Du über ihre Güte?« entgegnete Polykarp im Tone
des Vorwurfs.

		»Wie empfindlich Du bist!« sagte Marthana leise. »Sirona ist
freundlich und gut wie ein Engel; aber schau' Du sie lieber etwas
weniger an, denn sie gehört nicht zu uns, und so widerwärtig mir
auch der gallige Centurio ist, so . . .«

		Sie sprach nicht weiter, denn Frau Dorothea war bei der Thür des
Wohnzimmers angelangt und schaute sich nach ihren Kindern um.

		Petrus empfing seine Gattin nicht weniger ernst wie gewöhnlich,
aber aus seinem linken, halb geschlossenen Auge blitzte es
schalkhaft, als er sie fragte:

		»Du weißt wohl kaum, um was es sich handelt?«

		»Wagehälse, Himmelsstürmer seid ihr,« gab sie munter zurück.

		»Wenn das Werk mißlingt,« entgegnete Petrus, auf seine Söhne
zeigend, »so werden Die da den Schaden länger zu fühlen haben als
wir.«

		»Aber es wird euch glücken!« rief Dorothea. »Mit einem alten
Feldherrn und jungen Soldaten gewinnt man die Schlachten.«

		Frisch und freimüthig hielt sie ihrem Gatten die kleine,
fleischige Hand hin. Dieser schlug freudig ein und sagte:

		»Ich denke, ich bringe die Anlage der Straße im Senate durch.
Für unsern Brückenbau gilt es noch Hülfsvölker zu werben, und dazu
brauchen wir Dich, Dorothea. Unsere Sklaven werden nicht
reichen.«

		»Warte,« unterbrach ihn lebhaft die Hausfrau, trat an das
Fenster und rief: »Jethro, Jethro!«

		Der also Gerufene, der alte Schaffner des Hauses, erschien, und
Dorothea begann mit ihm zu besprechen, wer von den Oasenbewohnern
geneigt sein würde, ihnen tüchtige Leute abzulassen, und ob es
nicht thunlich sei, den einen oder andern von den Haussklaven bei
dem Bau zu beschäftigen.

		Was sie sagte, war klug und bestimmt und zeigte, daß sie ihren
Hausstand bis in's Einzelne überblicke und hier völlig unbeschränkt
zu gebieten gewohnt sei.

		»Der lange Anubis,« schloß sie, »ist doch wohl im Stalle
entbehrlich?«

		Der Hausverwalter, welcher bis dahin kurz und verständig geredet
hatte, zauderte jetzt mit der Antwort. Dabei schaute er auf Petrus,
der, in den Bauplan vertieft, ihm den Rücken wandte, mit einem
Blick und einer Handbewegung, welche deutlich zu erkennen gaben,
daß er etwas zu sagen habe, sich aber in Gegenwart des Herrn zu
reden scheue.

		Frau Dorothea begriff schnell und verstand auch jetzt Jethro's
Meinung; aber gerade deßwegen sagte sie mehr erstaunt als unwillig:
»Was soll das Blinzeln? Was ich wissen darf, kann auch Petrus
hören.«

		Der Senator wandte sich und maß den Verwalter von unten nach
oben mit einem so finstern Blicke, daß er zurücktrat und schnell zu
reden begann.

		Aber er ward durch das Kindergeschrei auf der Stiege und die
Gallierin Sirona unterbrochen, welche Hermas dem Senator zuführte
und lachend sagte: »Diesen großen Burschen habe ich von der Treppe
gelesen, wo er Dich suchte.«

		Petrus maß den Jüngling nicht eben freundlich und fragte: »Wer
bist Du? Was bringst Du?«

		Hermas rang vergeblich nach Worten, denn die Gegenwart so vieler
Menschen, unter denen sich drei Frauen befanden, erfüllte ihn mit
großer Verlegenheit.

		Seine Finger drehten die wolligen Locken an seinem Schaffelle
und seine Lippen bewegten sich lautlos. Endlich gelang es ihm,
stammelnd zusagen: »Ich bin des alten Stephanus Sohn, der bei dem
letzten Ueberfall der Sarazenen die Wunde davontrug. Mein Vater hat
schon fünf Nächte lang wenig geschlafen, und nun schickt mich
Paulus zu Dir, der fromme Paulus von Alexandria, Du weißt doch, –
damit ich . . .«

		»So, so,« unterbrach ihn Petrus mit ermuthigender
Freundlichkeit. »Du willst eine Arznei für den Alten. Sieh nur,
Dorothea, was aus dem kleinen Burschen, den der Antiochener mit auf
den Berg schleppte, für ein stattlicher Gesell geworden.«

		Hermas erröthete und richtete sich gerade auf.

		Dabei bemerkte er mit großer Befriedigung, daß er größer sei als
die Söhne des Senators, welche ungefähr gleichaltrig mit ihm waren,
und gegen die er doch ein der Abneigung verwandtes Gefühl und mehr
Scheu empfand, als selbst vor ihrem strengen Vater.

		Polykarp maß ihn mit den Blicken und sagte laut zu der
Gallierin, mit welcher er eben einen Gruß gewechselt und von der er
seit ihrem Eintritt in das Gemach kein Auge verwandt hatte: »Wenn
wir zwanzig Sklaven mit solchen Schultern bekommen könnten, dann
kämen wir vorwärts. Es gibt hier zu thun, großer
Bursch . . .«

		»Ich heiße nicht ›Bursch‹, sondern Hermas,« sagte der Anachoret,
und die Adern an der Stirn begannen ihm zu schwellen.

		Polykarp, der wohl einige alte Anachoreten gesehen hatte, die
auf dem heiligen Berge ein beschauliches Büßerleben führten, dem es
aber nicht in den Sinn gekommen war, daß auch ein kräftiger
Jüngling zu den Einsiedlern gehöre, fühlte, daß der Gast seines
Vaters mehr sei, als seine ärmliche Kleidung vermuthen ließ, und
daß er ihn gekränkt habe. Darum sagte er begütigend:

		»Also Hermas heißt Du? Wir rühren hier Alle die Hände, und
Arbeit ist keine Schande. Was ist denn Dein Handwerk?«

		Diese Frage erregte den jungen Anachoreten auf's Tiefste, und
Frau Dorothea, die wohl bemerkte, was in ihm vorging, sagte schnell
gefaßt: »Er pflegt seinen kranken Vater. Nicht wahr, mein Sohn, das
thust Du? Petrus wird euch seine Hülfe nicht versagen.«

		»Gewiß nicht,« fiel der Senator ein. »Ich begleite Dich später
zu ihm. Daß ihr's wißt, Kinder, dieses Jünglings Vater war ein
großer Herr, der reichem Besitz entsagte, um die Welt, in der er
viel Bitteres erfahren, zu vergessen und Gott in seiner Weise zu
dienen, die wir achten sollen, wenn sie auch nicht die unsere ist.
Laß Dich dort nieder, mein Sohn. Erst haben wir ein wichtiges
Geschäft zu beenden, dann will ich Dir folgen.«

		»Wir wohnen hoch oben auf dem Berge,« stammelte Hermas.

		»Um so reiner wird dort die Luft sein,« entgegnete der Senator.
»Aber halt! Vielleicht ist der Alte allein . . .
Nicht? Der fromme Paulus, sagst Du, sei bei ihm? Dann ist er in
guten Händen, und Du magst warten.«

		Einen Augenblick blieb Petrus sinnend stehen; dann winkte er
seinen Söhnen und sagte: »Antonius, geh' nun sogleich und sieh'
Dich nach Sklaven um; Du, Polykarp, nach tüchtigen Lastthieren. Du
nimmst es sonst leicht mit dem Geld, aber hier gilt es, nach den
äußersten Preisen zu fragen. Je eher ihr mit Auskunft zurückkehrt,
desto besser. Dem Entschluß soll die That nicht nachhinken, sondern
rüstig und schnell folgen wie dem Hammerschlage der Schall. Du,
Marthana, mische den braunen Fiebertrank und lege mir Binden
zurecht. Da hast Du den Schlüssel.«

		»Ich will ihr helfen,« rief Sirona, die sich gerne nützlich
erwies. Der kranke Einsiedler that ihr aufrichtig leid, und Hermas
erschien ihr außerdem wie ein von ihr entdecktes Etwas, dem sie
doch unwillkürlich mehr Beachtung zollte, seitdem sie wußte, daß er
eines vornehmen Mannes Sohn sei.

		Während die junge Frau und das Mädchen bei dem Arzneischrank
thätig waren, verließen Antonius und Polykarp das Gemach.

		Der Letztere hatte schon die Schwelle betreten, als er sich noch
einmal umwandte und einen langen Blick aus Sirona warf. Dann trat
er mit einer raschen Bewegung zurück, schloß die Thür und stieg mit
einem schweren Seufzer die Treppe hinunter.

		Sobald sich seine Söhne entfernt hatten, wandte sich Petrus
wieder dem Hausverwalter zu und fragte:

		»Was ist's mit dem Sklaven Anubis?«

		»Er ist . . .« entgegnete Jethro. »Er ist verwundet worden und
wird in den nächsten Tagen nicht brauchbar sein. Die Ziegenhirtin
Mirjam, die wilde Katze, hat ihm mit der Sichel die Stirn
zerschlagen.«

		»Das erfahr' ich jetzt erst?« rief Frau Dorothea vorwurfsvoll.
»Was geschah mit der Dirne?«

		»Wir haben sie in die Heukammer gesperrt,« antwortete Jethro,
»und da tobt und rast sie.«

		Die Hausfrau schüttelte mißbilligend den Kopf und sagte: »So
wird man das Mädchen nicht bessern. Geh' jetzt und führe sie zu
mir.«

		Sobald der Schaffner das Gemach verlassen hatte, wandte sie sich
an den Gatten und rief:

		»Man könnte irre werden an diesen Armen, wenn man sieht, wie sie
gegen einander verfahren. Tausend mal hab' ich's gesehen! Kein
Urtheil fällt so hart aus, als wenn der Sklav' den Sklaven
richtet!«

		Jethro und eine Magd führten Mirjam in das Gemach.

		Die Hände des Mädchens waren mit groben Stricken gebunden, und
in dem schwarzen, wirren Haar und an ihrem Kleide hing getrocknetes
Gras.

		Eine düstere Glut brannte ihr in den Augen, und wie im
Veitstanze zuckten die Muskeln in ihrem Antlitz.

		Als Dorothea sie ansah, richtete sie sich trotzig in die Höhe
und schaute sich im Gemach um, als mustere sie ihre Feinde.

		Da bemerkte sie Hermas.

		Das Blut wich ihr aus den Lippen; mit einem heftigen Ruck riß
sie die kleinen Hände aus der sie fesselnden Schlinge, schlug sie
vor das Antlitz und wandte sich fliehend der Thüre zu. Aber Jethro
stellte sich ihr in den Weg und faßte mit hartem Griff ihre
Schulter.

		Mirjam schrie laut auf, und die Tochter des Senators, welche die
Arzneiflaschen aus der Hand gestellt hatte und jeder ihrer
Bewegungen mit Theilnahme gefolgt war, eilte jetzt auf die Hirtin
zu, stieß die Hand des Alten, der sie noch immer festhielt, zurück
und sagte: »Fürchte Dich nicht, Mirjam. Was Du auch gethan hast,
der Vater kann Alles vergeben.«

		Diese Worte klangen liebreich und schwesterlich-innig, und die
Hirtin folgte Marthana widerstandslos zu dem Tische, auf dem die
Baupläne lagen, und blieb dort neben ihr stehen.

		Minutenlang schwiegen Alle.

		Endlich trat Frau Dorothea der Hirtin näher und fragte: »Was ist
Dir geschehen, armes Kind, daß Du Dich so vergessen mochtest?«

		Mirjam wußte nicht, wie ihr geschah.

		Auf harte Scheltreden und Schläge, ja auf Ketten und Bande war
sie gefaßt gewesen, und nun diese milden Worte, diese freundlichen
Blicke! Gelähmt war ihr Trotz, ihre Augen begegneten dem gütigen
Blick ihrer Herrin, und leise sagte sie:

		»Er hat mich schon lange verfolgt und wollte mich von euch zum
Weibe erbitten; aber widrig ist er mir und verhaßt wie all' euere
Sklaven.«

		Bei den letzten Worten gewannen ihre Augen den wilden Glanz
zurück, und mit dem ihr eigenen Feuer fuhr sie fort:

		»Ich möchte wohl, ich hätte mit einem Stock statt mit der Sichel
geschlagen; aber ich nahm, was mir gerade zur Hand war, um mich zu
wehren. Ich kann's nicht ertragen, wenn ein Mann mich berührt; es
ist mir abscheulich und gräßlich. Gestern nun kam ich später als
sonst wohl heim mit den Thieren, und als ich die Ziegen gemolken
und mein Lager aufsuchte, schlief schon Alles im Hause. Da vertrat
mir Anubis den Weg und schwatzte von Liebe. Ich wies ihn zurück; er
aber faßte mich an und griff mir mit der Hand hieher an den Kopf
und wollte mich küssen. Da schoß mir das Blut in die Augen, ich
griff nach der Sichel, die neben mir hing, und erst als er brüllend
am Boden lag, sah ich, daß ich ein Unrecht begangen. Wie das
gekommen, kann ich nicht sagen. Es steckt etwas in mir, etwas, –
wie soll ich es nennen? – das mich treibt, wie der Wind die
Blätter, und ich kann es nicht hindern! Das Beste wär', ihr ließet
mich sterben, dann wäret ihr auf einmal sicher vor meiner Bosheit,
und Alles würde vorbei sein.«

		»Wie magst Du so reden?« unterbrach sie Marthana. »Du bist wild
und unbändig, aber nicht böse.«

		»Frage nur Den da!« rief die Hirtin und zeigte mit flammenden
Augen auf Hermas, der seinerseits verlegen zu Boden schaute.

		Der Senator wechselte mit seinem Weibe einen raschen Blick. Sie
waren gewohnt, einander auch ohne Worte zu verstehen, und Frau
Dorothea sagte:

		»Wer da fühlt, daß er nicht ist, wie er sein soll, der ist schon
auf dem Wege zum Guten. Wir ließen Dich bei den Ziegen, weil Du
immer den Heerden nachliefst und keine Ruhe im Hause fandest. Vor
dem Frühdienst ziehst Du auf den Berg und erst nach dem Abendmahl
kehrst Du heim. Für Dein besseres Theil sorgt Niemand. Die Hälfte
Deiner Schuld fällt auf uns zurück, und wir haben kein Recht, Dich
zu strafen. Du brauchst nicht zu staunen. Jeder kann fehlen, und
Petrus und ich sind Menschen wie Du, nichts mehr und nichts minder;
aber Christen sind wir und haben die Pflicht, die Seelen Derer zu
hüten, die Gott uns anvertraute, sei es als Kinder, sei es als
Sklaven. Du ziehst nicht mehr auf den Berg, Du bleibst bei uns im
Hause. Deine schnelle That will ich gern vergeben, wenn Petrus Dich
nicht zu strafen begehrt.«

		Der Senator bewegte ernst verneinend das Haupt, und Dorothea
richtete an Jethro die Frage:

		»Ist Anubis schwer verwundet, und bedarf er der Pflege?«

		»Er liegt im Fieber und redet irre,« lautete die Antwort. »Die
alte Praxinoa kühlt seine Wunde mit Wasser.«

		»So wird Mirjam,« befahl Dorothea, »ihre Stelle einnehmen und
den Schaden gut zu machen suchen, den sie angerichtet hat. Die
Hälfte Deiner Schuld ist getilgt, Mädchen, wenn Anubis unter Deinen
Händen gesund wird. Ich komme nachher mit Marthana und zeige Dir,
wie man Umschläge macht.«

		Die Hirtin schaute zu Boden und ließ sich willenlos zu dem
Kranken führen.

		Indessen hatte Marthana den braunen Trank bereitet.

		Petrus ließ sich Stab und Filzhut reichen, übergab Hermas die
Arznei und forderte ihn auf, ihm zu folgen.

		Sirona blickte den Beiden nach und rief: »Schade um den
stattlichen Burschen! Dem stünde ein Purpurrock auch besser als das
elende Schaffell.«

		Die Hausfrau zuckte die Achseln, winkte ihrer Tochter und sagte:
»Komm' an die Arbeit, Marthana, die Sonne steht schon hoch. Wie die
Tage verfliegen! Je älter man wird, desto schneller entrinnen die
Stunden!«

		»Dann muß ich sehr jung sein,« unterbrach sie die Gallierin,
»denn mir schleicht die Zeit in dieser Einöde entsetzlich langsam
dahin. Ein Tag ist wie der andere, und oft ist es mir, als stünde
das Leben völlig still und mit ihm mein Herzschlag. Was wär' ich
ohne Dein Haus und die Kinder! Immer derselbe Berg und dieselben
Palmen und dieselben Gesichter.«

		»Aber der Berg ist erhaben, und die Bäume sind schön, und wenn
man die Menschen liebt, die uns täglich begegnen,« antwortete
Dorothea, »so kann man auch hier zufrieden sein. Wir wenigstens
sind es, soweit es die Noth des Lebens zuläßt. Ich sagt' es Dir
oft: es fehlt Dir an Arbeit!«

		»Arbeit? Für wen denn?« fragte Sirona. »Ja, wenn ich Kinder
hätte wie Du! In Rom war ich auch nicht glücklich, gewiß nicht;
aber es gab doch zu thun und zu denken. Hier ein Aufzug, da ein
Schauspiel; aber hier! Für wen soll man sich putzen? Mein
Goldschmuck wird blind im Kasten, und meine guten Kleider fressen
die Motten. Aus dem bunten Mantel nähe ich jetzt Puppenröcke für
eure Kleinen. Wenn mich ein Dämon in einen Igel oder eine graue
Eule verwandelte, es könnte mir gleich sein!«

		»Versündige Dich nicht,« sagte Dorothea ernst und blickte mit
Wohlgefallen auf das Goldhaar und in das wunderschöne, freundliche
Gesicht der jungen Frau. »Es sollte Dich freuen, Dich für Deinen
Gatten zu schmücken!«

		»Für ihn?« fragte Sirona wegwerfend. »Er sieht mich nicht an,
und wenn er es thut, so geschieht es, um mich zu kränken. Mich
wundert immer, daß ich noch fröhlich sein kann. Ich bin es auch nur
in Deinem Hause, und auch dort bloß, wenn ich nicht an ihn
denke.«

		»Ich mag solche Worte nicht hören, durchaus nicht,« unterbrach
Dorothea sie streng. »Nimm das Linnen und Kühlwasser, Marthana, wir
wollen dem Anubis die Wunde verbinden.«
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		Viertes Kapitel.

		Petrus stieg mit Hermas den Berg hinan. Der ältere Mann folgte
dem ihm den Weg weisenden Jüngling und schaute, so oft er den Blick
erhob, mit Bewunderung auf dessen breite Schultern und elastischen
Gliederbau. Auf einer kleinen Bergebene verbreiterte sich der Weg,
und nachdem hier beide Wanderer eine Zeitlang nebeneinander
dahingeschritten waren, ohne zu reden, fragte der Senator: »Wie
lange haust Dein Vater nun schon auf dem Berge?«

		»Manches Jahr,« gab Hermas zurück; »aber ich weiß nicht wie
viele. Es ist ja auch Alles eins. Bei uns fragt Niemand nach der
Zeit!«

		Der Senator blieb stehen, maß seinen Begleiter wiederum mit den
Augen und fragte: »Du bist bei dem Vater geblieben, seitdem er
hieherkam?«

		»Er läßt mich nicht von sich,« entgegnete Hermas, finster
blickend. »Selbst in der Oase war ich erst zweimal allein, beim
Gang in die Kirche.«

		»So hast Du auch keine Schule besucht?«

		»Welche denn? In dem Evangelienbuch lesen hat mich der Vater
gelehrt, und ich konnte auch schreiben; aber das werd' ich wohl
vergessen haben. Wozu sollt' ich's auch brauchen? Wir leben wie
betende Thiere.«

		Aus den letzten Worten klang herbe Bitterkeit, und Petrus sah in
die getrübte, mit Ueberdruß erfüllte Seele seines Gefährten, in der
sich die Thatkraft der Jugend gegen den müßigen Lebensverderb, zu
dem sie verdammt war, widerwillig auflehnte.

		Hermas jammerte ihn, und er war nicht der Mann, der an dem
Gefährdeten vorüberging, ohne zu helfen.

		Dabei dachte er seiner eigenen, in ernster Pflichterfüllung
erwachsenen und geübten Söhne, und er sagte sich, daß der schöne
Bursche neben ihm nicht schlechter sei als sie und nur der rechten
Führung entbehre.

		Sinnend schaute er bald auf den Jüngling, bald auf den Boden und
brummte dabei, vorwärts schreitend, unverständliche Worte in den
grauen Bart.

		Plötzlich richtete er sich höher auf und nickte zustimmend mit
dem ernsten Haupte. Er wollte Hermas zu retten versuchen, und
getreu seiner Weise ließ er dem Vorsatze die That auf dem Fuße
folgen.

		Am Ende der Bergebene theilte sich der Weg. Ein Pfad führte
aufwärts, der andere neigte sich zu Thale und endete bei den
Steinbrüchen. Petrus folgte dem letztern, Hermas aber rief ihm zu:
»Dieser Weg führt nicht zu unserer Höhle. Du mußt mir folgen.«

		»Folge Du nur,« entgegnete der Senator und betonte dabei
die ersten Worte mit solchem Nachdruck, daß der Jüngling ihren
Doppelsinn nicht verkennen konnte. »Der Tag ist noch lang, und wir
wollen sehen, was meine Arbeiter treiben. Kennst Du die Stelle, an
der wir die Steine brechen?«

		»Wie sollte ich nicht?« fragte Hermas und schritt dem Senator
als Führer voran. »Ich kenne alle Wege auf unserem Berge nach der
Oase zu und dem Meere. In der Schlucht hinter euren Brüchen hatte
ein Panther sein Lager.«

		»Wir haben's erfahren,« sagte Petrus, »die Räuber würgten uns
zwei junge Kameele, und die Leute konnten sie weder mit Schlingen
fangen, noch mit Hunden erjagen.«

		»Jetzt habt ihr Ruhe vor ihnen,« lachte der Jüngling. »Von dem
Felsen dort oben holte ich das Männchen mit dem Pfeil herunter, und
die Alte fand ich in der Höhle bei ihren Jungen. Mit ihr hatte
ich's schwerer. Mein Dolch ist so schlecht, und die kupferne Klinge
verbog sich beim Stoß. Ich mußte die bunte Teufelin mit den Händen
erwürgen, und dabei hat sie mir die Schulter zerkratzt und den Arm
zerbissen. Sieh' nur die Narben. Aber, gottlob, bei mir geht es
schneller mit der Heilung der Wunden, als bei meinem Vater. Paulus
sagte, ich wäre wie ein Regenwurm, der, wenn man ihn mitten
durchreißt, sich selbst Lebewohl sagt und frisch und munter halb
hierhin, halb dorthin kriecht. Die jungen Panther waren so drollig
und hülflos; ich mochte sie nicht tödten, aber ich that sie in mein
Schaffell und brachte sie dem Vater. Der lachte über die kleinen
Kerle, und dann nahm sie ein nabatäischer Mann, um sie zu Klysma an
Händler aus Rom zu verkaufen. Dort und in Byzanz brauchen sie
allerhand lebende Raubthiere. Ich habe auch Geld für sie und die
Felle der Alten bekommen und durfte es als Zehrpfennig behalten,
als ich mit den Anderen, um den Segen des neuen Patriarchen zu
erbitten, nach Alexandria reiste.«

		»Du warst in der Hauptstadt?« fragte Petrus. »Du hast die großen
Bauten gesehen, die die Küste vor dem Andrang des Meeres sichern,
den hohen Pharus mit dem weithin leuchtenden Feuer, die festen
Brücken, die Kirchen, die Paläste und Tempel mit ihren Obelisken,
Säulen und schön gepflasterten Höfen? Ist Dir dort niemals in den
Sinn gekommen, es müsse ein stolzes Gefühl sein, solch' einen Bau
zu errichten?«

		Hermas schüttelte verneinend das Haupt und entgegnete: »Wohl
möchte ich lieber in einem luftigen Säulenhause leben, als in
unserer dumpfen Höhle, aber das Bauen wär' nicht meine Sache. Wie
lange dauert das, bis ein Stein auf dem andern steht! Ich bin nicht
geduldig, und wenn ich den Vater verlasse, so will ich etwas thun,
das mir Ruhm bringt. Aber da sind schon die
Brüche . . .«

		Petrus ließ seinen Begleiter nicht ausreden, sondern unterbrach
ihn mit jugendlichem Feuer, indem er ausrief:

		»Und mit der Baukunst, meinst Du, sei kein Ruhm zu erwerben?
Sieh' dort die Blöcke und Platten und hier die Walzen aus hartem
Stein. Sie sind alle für Aila bestimmt, denn dort wird mein Sohn
Antonius, der ältere von den Beiden, die Du vorhin gesehen, ein
Gotteshaus bauen mit festen Mauern und Säulen, weit schöner und
größer als unsere Kirche in der Oase, die auch schon sein Werk ist.
Er ist nicht viel älter als Du, aber jetzt schon rühmen ihn die
Leute nah und fern. Aus diesen rothen Blöcken dort unten wird mein
Jüngster Sohn Polykarp herrliche Löwen bilden, die in der
Hauptstadt selbst das edelste Bauwerk zu zieren bestimmt sind. Wenn
sie mich und Dich und alle Lebenden längst vergessen haben, so wird
es noch heißen. Das sind die Werke des Meisters Polykarp, des
Sohnes des Petrus, des Pharaniten. Was er vermag, das ist etwas
Eigenes. Niemand, der nicht zu den Auserwählten gehört, kann sagen:
das will ich erlernen. Aber Du hast einen geraden Verstand, starke
Hände und offene Augen, und wer kann wissen, was sonst noch in Dir
steckt. Kämest Du bald in die Lehre, so würd' es doch nicht zu spät
sein, einen tüchtigen Meister aus Dir zu machen. Aber freilich, wer
so weit kommen will, der muß die Arbeit nicht scheuen. Nach Ruhm
steht Dein Sinn? Das ist recht und kann mich nur freuen; aber
wissen sollst Du: Wer diese seltene Frucht ernten will, der muß
sie, wie ein edler Heide einst sagte, mit Schweiß begießen! Ohne
Mühe und Arbeit und Kampf gibt es keinen Sieg, und ohne Sieg kommt
man nur selten zum Ruhm.«

		Die Lebhaftigkeit des ältern Mannes übertrug sich auf des
Jünglings Seele, und glühend rief er:

		»Wer sagt Dir, daß ich Kampf und Mühen scheue? Alles war' ich
einzusetzen bereit, selbst das Leben, um Ruhm zu gewinnen. Aber
Steine zu messen, auf wehrlosen Blöcken mit Hammer und Meißel
herumschlagen, oder Quadern mühsam zusammenfügen, das kann mich
wahrlich nicht locken. In der Palästra möcht' ich mir Kränze
erwerben und die Stärksten zu Boden schleudern, oder als Krieger in
der Schlacht es den Anderen zuvorthun. Mein Vater war auch ein
Soldat, und mag er vom ›Frieden‹ reden und immer vom ›Frieden‹, so
viel er nur will, im Traume spricht er doch nur von blutigem Streit
und brennenden Wunden. Wenn Du ihn gesund machst, bleib' ich nicht
länger auf diesem einsamen Berg, und sollt' ich heimlich
entweichen. Wozu gab mir Gott diese Arme, als um sie zu
brauchen!?«

		Petrus antwortete nicht auf diese stürmisch hervorgepolterten
Worte; vielmehr strich er nur den grauen Bart und dachte bei
sich:

		»Des Adlers Junges fängt keine Fliegen. Dieß Soldatenkind
gewinn' ich nimmer für unser friedliches Handwerk; aber auf dem
Berg unter den seltsamen Nichtsthuern soll er nicht bleiben, denn
da verkommt er; und er ist doch nicht von gemeiner Art.«

		Nachdem er dann den Aufsehern seiner Leute einige Befehle
ertheilt hatte, folgte er dem jungen Manne zu seinem leidenden
Vater.

		Schon vor vielen Stunden hatten Hermas und Paulus den kranken
Anachoreten verlassen, und dieser lag noch immer allein in der
Höhle.

		Die höher und höher steigende Sonne brannte auf die Felsen
nieder, die nun ihrerseits Glut ausstrahlten und die
Einsiedlerwohnung mit erstickender Hitze erfüllten.

		Die Schmerzen in des armen Stephanus Wunde wuchsen, sein Fieber
stieg, und er war sehr durstig.

		Da stand der längst geleerte Krug, den ihm Paulus geschenkt
hatte, aber weder dieser noch Hermas kehrten zurück.

		Aengstlich lauschte er in die Ferne, und es war ihm erst, als
höre er des Alexandriners Schritte und dann, als vernähme er laute
Worte und leises Gestöhn aus seiner Höhle.

		Stephanus versuchte zu rufen, aber er vernahm kaum die leisen
Laute, welche sich seiner wunden Brust und seinem ausgedörrten Mund
entrangen.

		Dann wollte er beten, aber eine furchtbare innere Angst
zerstörte seine Andacht.

		Der ganze Jammer der Verlassenheit faßte ihn an, und er, der
nach einem überreichen Leben voll Thaten, Genüssen, Enttäuschungen
und Ueberdruß unabläßlich in einsamen, zähen Seelenkämpfen den
höchsten Zielen entgegenrang, fühlte sich jetzt so trostlos
vereinsamt wie ein verirrtes Kind, das die Mutter verloren.

		Leise wimmernd lag er auf seinem Schmerzenslager, und als er an
dem Schatten des Felsens bemerkte, daß die Sonne die Mittagshöhe
überschritten hatte, begann sich zu Schmerz und Durst und
Bangigkeit Ingrimm und Bitterkeit zu gesellen.

		Mit geballten Fäusten murmelte er Worte, die wie Soldatenflüche
klangen, und dann bald den Namen seines Sohnes, bald den des
Paulus.

		Endlich gewann die Angst wieder die Oberhand über den Zorn, und
es war ihm, als habe er die jammervollsten, weit hinter ihm
liegenden Stunden seines Daseins noch einmal zu durchleben.

		Von einem rauschenden Gelage im Palast des Kaisers sah er sich
heimkehren. Seine Sklaven hatten ihm Kränze von Rosen und
Pappellaub von Stirn und Brust genommen und ihn mit dem Nachtgewand
bekleidet. Jetzt näherte er sich mit der silbernen Lampe in der
Hand seinem Schlafgemach. Er lächelte, denn dort erwartete ihn sein
junges Weib, seines Hermas Mutter. Sie war schön, und er liebte sie
sehr; auch brachte er treffliche Witzworte von der Tafel des
Kaisers nach Hause. Wenn Einer, so war er zu lächeln
berechtigt. Jetzt betrat er das Vorzimmer, in dem zwei Sklavinnen
zu wachen pflegten. Er fand nur Eine, und diese schlief mit tiefen
Athemzügen. Lächelnd leuchtete er ihr in's Gesicht. Wie dumm sie
aussah mit dem offenen Mund! Im Schlafgemach verbreitete eine
alabasterne Lampe gedämpftes Licht. Leise und immer lächelnd
näherte er sich der elfenbeinernen Bettstatt Glycera's und erhob
seine Lampe und starrte auf das leere und unberührte Lager seines
Weibes und lächelte nicht mehr und fand das Lächeln jenes Abends
nicht wieder in langen Jahren, denn Glycera hatte ihn verrathen und
verlassen, ihn und ihr Kind.

		Vor zwanzig Jahren war dieß geschehen, und heute kehrte Alles,
was er damals empfunden, zurück, und er sah, wie damals, das leere
Lager seines Weibes vor den inneren Augen, und er fühlte sich so
einsam und elend wie in jener Festnacht.

		Da zeigte sich ein Schatten vor der Oeffnung der Höhle, und
erlöst von dem schrecklichen Gesicht athmete er auf, denn er hatte
Paulus erkannt, der nun neben ihm niederkniete.

		»Wasser, Wasser!« bat Stephanus leise, und der Alexandriner, dem
das Gewimmer des Greises, das er seit seinem Eintritt in die Höhle
vernahm, tief in's Herz schnitt, ergriff den Krug, schaute hinein,
fand ihn gänzlich ausgetrocknet und stürzte dann, als gälte es
einen Wettlauf, zu der Quelle hernieder, füllte ihn mit Wasser und
setzte ihn dem Kranken an die Lippen. Dieser schlürfte mit gierigen
Zügen den Labetrunk und rief endlich aufseufzend aus: »Nun ist's
wieder gut. Wo bliebst Du so lange? Ich war so durstig!«

		Paulus, der sich neben dem Greise auf die Kniee niedergelassen
hatte, drückte die Stirn auf die Lagerstätte und erwiderte
nichts.

		Stephanus schaute verwundert auf seinen Gefährten, und als er
bemerkte, daß dieser heftig weine, fragte er nicht weiter.

		Eine Stunde lang herrschte lautlose Stille in der Höhle; endlich
erhob Paulus das Angesicht und sagte: »Vergib mir, Stephanus. In
Gebet und Geißelung, um die eigene verscherzte Ruhe wieder zu
finden, hab' ich Deine Noth und Angst vergessen. Kein Heide hätte
das gethan!«

		Der Kranke streichelte freundlich den Arm seines Pflegers;
dieser aber murmelte: »Selbstsucht, elende Selbstsucht lenkt und
regiert uns. Wer von uns fragt nach der Noth des Andern? Und wir,
wir meinen die Wege des Lammes zu wandeln?«

		Schmerzlich seufzte er auf und lehnte den Kopf an die Brust des
Kranken, der liebreich das rauhe Haupthaar des Andern
streichelte.

		So fand sie der Senator, wie er mit Hermas die Höhle betrat.

		Das müßige Treiben der Anachoreten widersprach völlig seinen
Ansichten von der dem Menschen und Christen gestellten
Lebensaufgabe, aber er half, wo er konnte, und fragte nicht nach
der Person des Leidenden.

		Die innige Vereinigung, in der er die beiden Männer fand,
bewegte ihm das Herz, und indem er sich an Paulus wandte, sagte er
freundlich:

		»Ich kann euch getrost verlassen, denn Du scheinst mir ein
treuer Pfleger zu sein.«

		Der Alexandriner erröthete, schüttelte den Kopf und erwiderte:
»Ich habe nur an mich selbst gedacht und ihn pflichtvergessen
leiden und dursten lassen; aber nun weiche ich nicht wieder von
ihm, gewiß nicht, und mit Gottes und Eurer Hülfe wird er
genesen!«

		Petrus nickte ihm freundlich zu, denn er glaubte nicht an die
Selbstanklage des Anachoreten, wohl aber an seinen guten Willen und
befahl Hermas, bevor er die Höhle verließ, ihn in der Frühe jeden
kommenden Tages aufzusuchen, um ihm Bericht über das Befinden
seines Vaters zu erstatten.

		Er wünschte nicht nur Stephanus herzustellen, sondern auch mit
dem Jüngling, der seine Theilnahme in hohem Grad erregt hatte, in
Verbindung zu bleiben und war entschlossen, ihm zu helfen, sich dem
untätigen Leben, in dem er verkümmerte, zu entziehen.

		Paulus weigerte sich, an dem einfachen Abendmahl, das Vater und
Sohn einnahmen, teilzunehmen und erklärte, bei dem Kranken bleiben
zu wollen. Den den knappen Raum der Höhle beengenden Hermas
forderte er auf, sich in seiner Behausung zur Ruhe zu legen.

		Ein neues Leben war heute für den Jüngling angebrochen, denn
all' die Klagen und Wünsche, die seit seiner Reise nach Alexandria
sich wirr und nebelhaft in seiner Seele drängten, hatten heute
Gestalt und Farbe angenommen, und er wußte nun, daß er kein
Anachoret bleiben, sondern seine überschäumende Kraft im Leben
versuchen wolle.

		»Mein Vater,« dachte er, »war ein Krieger und wohnte in einem
Palast, bevor er sich in unsere dumpfe Höhle zurückzog, Paulus war
Menander und hat das Diskuswerfen noch heute nicht vergessen. Ich
bin jung, stark und freigeboren wie sie, und Petrus sagt, ich sei
ein stattlicher Mann geworden. Steine häufen und meißeln wie seine
Söhne will ich nicht, aber der Kaiser braucht Soldaten, und unter
all' den Amalekitern, ja selbst unter den Römern in der Oase, sah
ich keinen, mit dem ich's nicht aufnehmen möchte.«

		Während er solches dachte, streckte er die Glieder und stemmte
die Hände an die breite Brust.

		Als er eingeschlafen war, träumte er von Ringkämpfen und von
einem Purpurgewand, das Paulus ihm reichte, von einem Kranz von
Pappellaub, der ihm auf den duftenden Locken ruhte, und von der
schönen Frau, die ihm auf der Treppe im Hause des Senators begegnet
war.
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		Fünftes Kapitel.

		Stephanus hatte, dank der Arznei des Senators, Schlaf
gefunden.

		Paulus saß neben ihm und rührte kein Glied.

		Er hemmte den Athem und kämpfte selbst den Reiz zu husten
gewaltsam nieder, um den leise Schlummernden nicht zu stören.

		Eine Stunde nach Mitternacht war der Alte erwacht, und nachdem
er lange mit offenen Augen sinnend dagelegen, sprach er
nachdenklich:

		»Selbstsüchtig nanntest Du Dich und uns, und ich bin es gewiß!
Das sagt' ich mir oft und nicht erst heute; seit Wochen schon,
seitdem Hermas aus Alexandria heimgekehrt ist und das Lachen
verlernt hat. Er ist nicht zufrieden, und wenn ich mich frage, was
aus ihm werden soll, wenn ich todt bin und er sich dem Herrn
entzieht und die Weltlust aufsucht, so graut mir. Ich wollte sein
Bestes, als ich ihn mit mir nahm auf den heiligen Berg, aber das
war's doch nicht allein! Es schien mir zu schwer, mich ganz von dem
Kinde zu trennen. Mein Gott, jedes junge Thier ist doch der treuen
Liebe seiner Mutter sicher; aber die seine fragte nicht nach ihm,
als sie mit ihrem Verführer aus meinem Hause entfloh. Ich dachte,
den Vater sollt' er wenigstens behalten, und wenn er fern von der
Welt aufwüchse, so würde ihm all' der Jammer erspart bleiben, mit
dem sie mich so reichlich bedacht hat. Für den Himmel wollt' ich
ihn auferziehen und zu leidlosem Leben. Und jetzt? Wenn er elend
wird, so wird er's durch mich! Nun kommt zu den anderen Schmerzen
noch diese Sorge.«

		»Du hast für ihn den Weg gesucht,« unterbrach ihn Paulus, »und
das Andere wird sich schon finden; er liebt Dich und verläßt Dich
gewiß nicht, so lange Du leidest.«

		»Gewiß nicht?« fragte der Kranke ängstlich. »Was hat er auch für
Waffen, um sich im Leben zu wehren?«

		»Du gabst ihm den Heiland zum Führer; das ist genug,« beruhigte
Paulus den Andern. »Es leitet kein glatter Weg hinein in den
Himmel, und Niemand kann die Seligkeit für seinen Nächsten
erwerben.«

		Stephanus schwieg lange; dann sagte er: »Nicht einmal die
ärmlichen Erfahrungen für das Leben darf der Lehrer für den Schüler
machen, der Vater für den Sohn. Das Ziel können wir zeigen, aber
der Weg dahin gestaltet sich anders für Jeden.«

		»So danken wir Gott,« rief Paulus, »denn Hermas steht auf der
Straße, die wir erst suchen mußten, Du und ich.«

		»Du und ich,« wiederholte der Kranke nachdenklich. »Jeder von
uns hat seinen Weg gesucht, aber immer nur den seinen und nicht
nach dem des Andern gefragt. Die Selbstsucht, die Selbstsucht! Wie
viel Jahre wohnen wir hier dicht bei einander, und doch hat es mich
noch niemals gedrängt, Dich zu fragen, was Du von Deiner Jugend
weißt, und wie Dich die Gnade erfaßte. Daß Du aus Alexandria
stammst und ein Heide gewesen bist und für den Glauben Schweres
erdulden mußtest, erfuhr ich von ungefähr, und das war mir genug.
Du schienst auch nicht gern von vergangenen Tagen zu reden. Der
Nächste soll uns sein als wir selbst, und wer stand mir näher als
Du? Ja, die Selbstsucht! Es gibt auch Abgründe auf dem Wege zu
Gott.«

		»Ich weiß nicht viel zu erzählen,« sagte Paulus, »aber man
vergißt doch nicht, was man einmal gewesen. Man stößt es von sich,
man glaubt es los zu sein, aber plötzlich ist es wieder da und
grüßt uns wie ein alter Bekannter. Wenn der Frosch auch einmal auf
den Baum kommt, er hüpft doch wieder in den Teich zurück.«

		»Nicht wahr, die Erinnerung läßt sich nicht tödten.« rief der
Kranke. »Ich kann nicht mehr schlafen. Erzähle mir von Deiner
Jugend, und wie Du ein Christ geworden bist. Wenn zwei Männer lange
desselben Weges gewandert sind, und es kommt zur Trennung, so fragt
der Eine den Andern wohl nach Herkunft und Namen.«

		Paulus schaute eine Zeitlang in's Leere, dann begann er:

		»Menander, des Herophilus Sohn, nannten mich meine
Altersgenossen. Sonst weiß ich gewiß nicht mehr viel aus meiner
Jugend, denn ich sagte Dir's ja schon, ich habe mir's längst
verboten, an die Welt zu denken. Wer ein Ding fortwirft und die
Idee des Dinges festhält, dem bleibt . . .«

		»Das klingt ja nach Plato,« lächelte Stephanus.

		»Heute kehrt all' das Heidenzeug wieder,« rief Paulus. »Ja ich
hab' ihn gekannt und dachte wohl manchmal, sein Antlitz könne dem
unseres Heilands geglichen haben!«

		»Doch nur wie ein schöner Gesang den Stimmen der Engel,« sagte
Stephanus abweisend. »Wer sich in die Systeme der Philosophen
versenkt . . .«

		»Dazu ist es bei mir niemals recht gekommen,« versicherte
Paulus. »Zwar mußt' ich den ganzen Bildungsgang durchlaufen:
Grammatik, Rhetorik, Dialektik und Musik . . .«

		»Und Arithmetik, Geometrie und Astronomie,« ergänzte
Stephanus.

		»Die überließ man den Gelehrten schon seit einigen Jahren,« fuhr
Paulus fort, »und ich war nie ein besonderer Lerner. In der Schule
des Rhetors blieb ich weit hinter den Genossen zurück, und wenn
Plato mir lieb war, so dank' ich das dem Pädonomos aus Athen, einem
würdigen Manne, den der Vater uns hielt.«

		»Sie sagen, er sei ein großer Kaufherr gewesen,« unterbrach ihn
der Kranke. »Du bist doch nicht etwa des reichen Herophilus Sohn,
für den der brave Jude Urbib in Antiochia die Geschäfte
besorgte?«

		»Doch, doch,« entgegnete Paulus und schaute verlegen zu Boden.
»Unser Hausstand war fast königlich, ich will es nicht leugnen, und
sündhaft die Menge unserer Sklaven. Wenn ich an all' den Tand
zurückdenke, für den der Vater zu sorgen hatte, so erfaßt mich ein
Schwindel. Zwanzig Meerschiffe im Hafen des Eunostus und achtzig
Nilboote im Mareotischen See gehörten ihm. Eine Stadt voll Armer
hätte sich durch den Gewinn, den die Papyrusfabriken ergaben,
versorgen lassen; aber wir brauchten unsere Einkünfte für andere
Dinge! Unsere kyrenäischen Rosse standen in marmornen Ställen, und
die große Halle, in der sich die Freunde des Vaters versammelten,
glich einem Tempel. Aber siehst Du, wie die Welt uns faßt, wenn wir
ihrer gedenken! Lassen wir lieber das Vergangene ruhen! – Ich soll
dennoch weiter erzählen? Nun, meine Kindheit verrann wie die von
tausend anderen reichen Bürgerssöhnen; nur meine Mutter war doch
wohl besonders schön und lieb und von engelhafter Güte.«

		»Für jedes Kind ist seine Mutter die beste Mutter,«
murmelte der Kranke.

		»Und für mich war es gewißlich die meine!« rief Paulus. »Und sie
ist doch nur eine Heidin gewesen! Bei ihr fand ich immer ein gutes
Wort, einen liebreichen Blick, wenn mich der Vater mit hartem Tadel
verletzte. Es war wohl auch wenig an mir zu loben. Das Lernen ward
mir recht sauer, und hätte ich auch Besseres in der Schule
geleistet, es wäre doch kaum zur Geltung gekommen, denn mein Bruder
Apollonius, der um ein Jahr jünger als ich war, erlernte das
Schwerste als wär' es ein Spiel. Kein System war ihm fremd, und ob
man auch niemals merkte, daß er sich sonderlich plage, ward er doch
Meister auf vielen Gebieten des Wissens. Nur in zwei Stücken blieb
ich ihm überlegen, in der Musik und in allen athletischen Künsten.
Während er studirte und disputirte, errang ich Kränze in der
Palästra. Aber der beste Rhetor und Wortfechter war damals der
beste Mann, und der Vater, der selbst in der Rathsversammlung als
feuriger und geschmackvoller Redner zu glänzen verstand, hielt mich
für einen halb mißrathenen Dummkopf, bis ihm einmal ein gelehrter
Klient unseres Hauses auf einem geschnittenen Stein ein Epigramm
überreichte, in dem es hieß: Wer die edelsten Güter des
Griechenstammes sehen wolle, der möge des Herophilus Haus besuchen,
denn dort wären zu bewundern: die Kraft und Anmuth des Leibes in
Menander und die gleichen Eigenschaften des Geistes in Apollonius.
Diese Verse – sie bildeten die Gestalt einer Laute – gingen von
Mund zu Munde und befriedigten den Ehrgeiz des Vaters, der von nun
an auch lobende Worte fand, wenn mein Viergespann im Hippodrom
gesiegt hatte, oder wenn ich mit Kränzen geschmückt von den
Ringspielen und Wettgesängen heimkehrte. In den Bädern, in der
Palästra und bei frohen Gelagen verging mein Leben.«

		»Das kenn' ich Alles,« unterbrach ihn Stephanus, »und oftmals
hat mich die Erinnerung daran beunruhigt. Ward es Dir leicht, diese
Bilder zu bannen?«

		»Anfänglich hatte ich schwer zu kämpfen,« seufzte Paulus, »aber
seit einiger Zeit, seitdem ich das vierzigste Jahr überschritten,
plagen mich die Lockungen der Welt immer seltener. Ich muß nur den
Botengängern aus dem Wege gehen, welche die Fische aus dem Flecken
an der See und aus Raïthu nach der Oase bringen.«

		Stephanus schaute den Andern fragend an; Paulus aber sagte:

		»Ja, das ist sehr wunderlich! Ob ich Männer sehe oder Weiber,
das Meer oder den Berg hier; ich denke nie an Alexandria und immer
an heilige Dinge; aber wenn mir der Fischgeruch in die Nase steigt,
so tritt der Markt vor meine Augen, und ich sehe die Fischstände
und Austern . . .«

		»Die von Kanopus sind ausgezeichnet,« unterbrach ihn Stephanus,
»man macht dort kleine Pastetchen . . .«

		Paulus wischte sich die bärtigen Lippen mit dem Rücken der Hand
und rief: »Bei dem dicken Garkoch Philemon in der herakleotischen
Straße!«

		Aber schon unterbrach er sich selbst und rief beschämt: »Es wäre
doch besser, ich hörte auf zu erzählen. Noch dämmert es nicht, und
Du solltest zu schlafen versuchen.«

		»Ich kann nicht,« seufzte Stephanus. »Wenn Du mich liebst, so
beende Deine Geschichte!«

		»Aber unterbrich mich nicht wieder,« bat Paulus und fuhr fort:
»Bei all' dem fröhlichen Leben war ich nicht glücklich, gewiß
nicht. Wenn ich einmal allein war und nicht im Kreise der frohen
Kumpane und gefälligen Dirnen mit Pappellaub bekränzt den Becher
leerte, dann war es mir oft, als wanderte ich am Rande eines
schwarzen Abgrunds, oder als sei Alles gänzlich hohl und öde in mir
selbst und um mich her. Stundenlang konnte ich in's Meer schauen,
und wenn dann die Wellen sich hoben, um sich wieder zu senken und
ganz zu verschwinden, so dacht' ich oft, ich sei ihnen vergleichbar
und meiner nichtigen Gegenwart Zukunft ein leeres Nichts. Unsere
Götter galten uns wenig. Die Mutter opferte bald in diesem, bald in
jenem Tempel, je nach den Bedürfnissen des Tages; der Vater nahm
Theil an den Festen, aber spottete über den Glauben der Menge, und
mein Bruder sprach von dem ›Ureinen‹ und hatte mit allerhand
Dämonen und magischen Formeln zu thun. Er hielt sich zu der Lehre
der neuplatonischen Weisen, die meinem armen Kopfe bald
übermenschlich tiefsinnig, bald unmenschlich närrisch vorkamen.
Manches Wort aus seinem Munde blieb mir doch im Gedächtniß, und ich
hab' es erst hier in der Einsamkeit verstanden. Das Vernünftige
außer uns zu suchen sei nichts; das Höchste aber, wenn die Vernunft
in uns sich selbst schaue. So oft mir die Welt in's Nichts
versinkt, und ich lebe in Gott und habe und halte ihn und empfinde
nur ihn, so muß ich jener Lehre gedenken. Wie suchten und lauschten
all' diese Thoren herum nach der Wahrheit, die neben ihnen laut
verkündigt ward!

		»Christen gab es überall, und in jener Zeit brauchten sie sich
nicht zu verbergen; ich aber hatte nichts mit ihnen zu theilen. Nur
zweimal kreuzten sie mir den Weg. Einmal war ich nicht wenig
verdrossen, als im Hippodrom die Rosse eines Christen, die einen
nazarenischen Segen empfangen hatten, die meinen besiegten, und ein
anderes Mal ist es mir wunderlich zu Muthe gewesen, als ich selbst
solchen Segen von einem alten christlichen Hafenarbeiter empfing,
dem ich den Sohn aus dem Wasser gezogen.

		»Jahre vergingen. Meine Eltern starben. Der Mutter letzter Blick
hat mir gegolten, denn ich war ihr doch das liebste von all' ihren
Kindern. Sie sagten auch, ich sei ihr ähnlich gewesen; ich und
meine Schwester Arsinoë, die sich bald nach dem Tode des Vaters mit
dem Präfekten Pompejus vermählte.

		»Bei der Vertheilung des Erbes überließ ich dem Bruder die
Fabriken und die Leitung des Geschäftes, ja auch, obgleich es mir
als dem ältern zukam, das Haus in der Stadt. Dafür übernahm ich das
Landgut vor dem kanopischen Thore und füllte dort die Ställe mit
edlen Rossen und die Speicher mit ebenso edlem Wein. Den hatte ich
nöthig, denn der Tag gehörte den Bädern und der Ringbahn, die
Nächte aber wurden durchzecht, bald bei mir, bald bei Freunden,
bald auch in einem der Herbergshäuser zu Kanopus, in denen Gesang
und Tanz der schönsten Griechinnen die Gastmähler würzte.

		»Was haben diese Stätten der eitelsten Weltlust mit Deiner
Bekehrung zu schaffen? wirst Du fragen. Höre nur zu! Als Saul
ausging, um seines Vaters Esel zu suchen, fand er eine Krone.

		»Eines Tages waren wir auch in unseren vergoldeten Booten
dorthin gefahren, und die Lesbierin Archidike hatte uns in ihrem
Haus ein Gastmahl gerüstet, ein Gastmahl, wie man es selbst in Rom
kaum herzustellen vermöchte.

		»Seit der Einnahme unserer Stadt durch Diokletian nach dem
Aufstande des Achilleus benahmen sich die kaiserlichen Truppen, die
nach Alexandria gekommen waren, übermüthig genug. Zwischen meinen
Freunden und einigen jungen Offizieren aus römischen
Patrizierfamilien war es wegen Pferden, Frauen und was weiß ich
schon seit Monden und dann immer wieder zu Reibereien gekommen, und
es fügte sich, daß wir gerade diese Herrlein im Gasthause der
Archidike trafen.

		»Es kam zu spitzigen Reden, die Soldaten erwiderten sie in ihrer
Weise, und endlich gab es beleidigende Worte, ja, als der Wein sie
und uns erhitzt hatte, Drohungen und Zank.

		»Die Römer verließen vor uns das Gasthaus.

		»Bekränzt, singend und völlig sorglos folgten wir ihnen nach
einiger Zeit und waren schon ganz nahe dem Hafen, als aus einer
Seitengasse eine lärmende Schaar hervorbrach und uns mit blanken
Waffen überfiel.

		»Der Mond stand am Himmel, und einzelne unter unseren Gegnern
konnte ich erkennen. Ich stürzte mich auf einen langen Tribunen,
würgte ihn und sank, als er stürzte, mit ihm in den Staub. Was
weiter geschah, ist mir nur dunkel bewußt, denn Schwerthiebe
regneten auf mich nieder, und es wurde mir schwarz vor den Augen.
Ich weiß nur noch, was ich da im Angesichte des Todes dachte.«

		»Nun?« fragte Stephanus.

		»Ich dachte,« antwortete Paulus erröthend, »an meine
Kampfwachteln in Alexandria, und ob sie auch Wasser bekommen
hätten. Dann bemächtigte sich meiner tiefe, dumpfe Bewußtlosigkeit.
Wochenlang habe ich so gelegen, denn ich war zerhackt wie das
Wurstfleisch beim Metzger. Zwölf Wunden hatte ich, die kleinen
nicht mitgerechnet, von denen jede einem Andern an's Leben gegangen
wäre. Du hast Dich ja manchmal über meine Narben gewundert.«

		»Und wen ersah damals der Höchste zu Deiner Rettung?«

		»Als ich erwachte,« fuhr Paulus fort, »lag ich in einem großen,
saubern Zimmer, hinter einem Vorhange von hellem Zeug. Aufrichten
konnt' ich mich nicht, und als hätt' ich nur so viele Minute
geschlummert wie Tage, dacht' ich zuerst wieder an meine Wachteln.
Beim letzten Kampfe hatte mein bester Hahn den des schönen Nikander
übel zugerichtet, und doch versuchte er mir den Einsatz streitig zu
machen. Aber ich wollte mir schon mein Recht verschaffen!
Wenigstens mußten die Wachteln noch einmal auf einander los, und
wenn Nikander sich weigern würde, dann wollte ich ihn in der
Palästra zum Faustkampf zwingen und ihm ein blaues
Erinnerungszeichen an seine Schuld auf's Auge malen. Meine Hände
waren noch schwach, und doch ballten sie sich, als ich des
ärgerlichen Handels gedachte. ›Ich werde ihn!‹ murmelte ich vor
mich hin.

		»Da hörte ich, wie die Thür des Gemaches, in dem ich ruhte, sich
aufthat, und sah, wie sich drei Männer ehrerbietig einem vierten
näherten. Dieser begrüßte sie würdevoll und doch freundlich und
rollte eine Schrift, in der er gelesen hatte, zusammen. Ich hätte
ihn gern angerufen, aber ich konnte die trockenen Lippen nicht
öffnen, und doch sah und hörte ich Alles, was in dem Zimmer neben
mir vorging.

		»Es erschien mir damals fremdartig genug.

		»Schon der Gruß dieser Männer war seltsam gewesen.

		»Bald nahm ich wahr, daß der auf dem Stuhl ein Richter war, und
die Anderen als Kläger kamen. Sie waren alle Drei alt und arm; aber
gute Menschen hatten ihnen ein Stück Feld zur Benützung überlassen.
Während der Zeit der Bestellung war der Eine, ein hübscher Greis
mit langen weißen Haaren, krank gewesen und hatte auch bei der
Ernte nicht mithelfen können. ›Nun werden sie ihm seinen Antheil an
dem Korn vorenthalten wollen,‹ dachte ich mir; aber es sollte
anders kommen! Die Gesunden hatten dem Kranken den dritten Theil
des Ausdruschs in's Haus gebracht, und der Greis weigerte sich
hartnäckig, den Waizen anzunehmen, da er weder bei der Saat, noch
bei der Ernte mitgeholfen habe, und forderte den Richter auf, die
Anderen zu bedeuten, daß er ein Gut, welches er doch nicht
erworben, auch nicht anzunehmen berechtigt sei.

		»Der Richter hatte bisher geschwiegen. Jetzt erhob er das kluge,
freundliche Gesicht und fragte den Greis: ›Hast Du für Deine
Genossen und für das Gedeihen ihrer Arbeit gebetet?‹

		»›Das that ich,‹ antwortete der Alte.

		»›So hast Du ihnen durch Deine Fürbitte geholfen,‹ entschied der
Richter, ›und der dritte Theil der Ernte ist Dein, und Du wirst ihn
behalten!‹

		»Der Greis verneigte sich, die Männer gaben einander die Hände,
und bald war der Richter wieder allein im Gemach.

		»Ich wußte nicht, wie mir geschah. Widersinnig schien mir die
Klage und der Spruch des Richters, und dennoch rührten mir beide
das Herz. Ich schlief wieder ein, und als ich am folgenden Morgen
gestärkt erwachte, trat der Richter zu mir heran und reichte mir
Arznei, nicht nur für den Leib, sondern auch für die Seele, die
gewiß so wund war wie die armen, zerschlagenen Glieder.«

		»Wer war der Richter?« fragte Stephanus.

		»Eusebius, der Presbyter von Kanopus. Christen hatten mich
halbtodt auf der Straße gefunden und in sein Haus gebracht, denn
die Wittwe Theodora, seine Schwester, war die Diakonissin der
Stadt. Sie haben mich Beide gepflegt, als wär' ich ihr leiblicher
Bruder. Erst als ich kräftiger geworden war, zeigten sie mir das
Kreuz und die Dornenkrone Dessen, der auch um meinetwillen so viel
weit schwereres Leid auf sich genommen, und lehrten mich seine
Wunden lieben und die meinen in Ergebung tragen. An dem dürren Holz
der Verzweiflung knospte bald junges Hoffnungsgrün, und an Stelle
des öden Nichts am Ende des Lebens zeigten sie mir den Himmel mit
all' seinen Freuden.

		»Ich wurde ein neuer Mensch, und vor mir lag als Zukunft ein
endloses seliges Dasein. Nach mir, das wußte ich nun, wird nichts
sein als die Ewigkeit; weit geöffnet waren für mich die Thore des
Himmels, und zu Kanopus hab' ich die Taufe empfangen.

		»In Alexandria hatte man mich schon als einen Verstorbenen
betrauert, und meine Schwester Arsinoë war als meine Erbin mit
ihrem Gatten, dem Präfekten, in mein Landhaus gezogen. Ich ließ es
ihr gern und wohnte von nun an wieder in der Stadt, um, als die
Verfolgungen von Neuem begannen, den Brüdern beistehen zu
können.

		»Das war mir leicht, denn durch meinen Schwager stand mir zu
allen Kerkern der Zutritt offen. Endlich mußte ich laut den Glauben
bekennen und hab' Vieles erduldet auf der Marterbank und in den
Porphyrbrüchen; doch jeder Schmerz war mir theuer, weil er mich
meinem Sehnsuchtsziele näher zu bringen schien, und wenn ich hier
auf dem heiligen Berg Eins beklage, so ist es nur das, daß der Herr
mich nicht würdigt, Härteres zu erdulden, da doch sein lieber
eigener Sohn für mich und jeden Armen so bittere Qualen auf sich
genommen.«

		»Du heiliger Mann!« murmelte Stephanus und küßte andächtig des
Paulus Schaffell; dieser aber riß es ihm aus der Hand und rief
unwillig:

		»Ich bitte Dich, laß das. Wer mir hier im Leben mit Ehren naht,
der wirft mir Steine in den Weg zum seligen Leben. Jetzt geh' ich
zur Quelle, um Dir frisches Wasser zu schöpfen.«

		Als Paulus mit dem Kruge zurückkehrte, fand er Hermas, der
seinem Vater den Morgengruß bot, bevor er zu dem Senator in die
Oasenstadt ging, um neue Arzneimittel zu holen.
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		Sechstes Kapitel.

		Die Gallierin Sirona saß am offenen Fenster ihres Schlafgemachs
und ließ sich das blonde Haar von einer alten schwarzen Sklavin
ordnen, die ihr Gatte in Rom für sie gekauft hatte.

		Sie seufzte, während die Dienerin mit duftigem Oel auf der
flachen Hand bald hier bald dort den glänzenden Hauptschmuck ihrer
Herrin berührte.

		Jetzt faßte die Schwarze kräftig in den vollen, lang
herabwallenden Strom der goldig schimmernden Fäden und theilte ihn
mit beiden Händen, um mit dem Flechten der Zöpfe zu beginnen; aber
Sirona wehrte ihr und sagte: »Reich' mir den Spiegel!«

		Eine Zeitlang schaute sie wehmüthig in das glattpolirte Metall,
dann seufzte sie zum andern Mal, hob das Windspiel, das zu ihren
Füßen gelegen hatte, auf den Schooß und sagte, indem sie dem Thiere
den Spiegel vorhielt:

		»Da, arme Jambe; wenn wir Beide in diesen vier Wänden etwas
sehen wollen, das uns gefällt, so müssen wir hier
hineinschauen!«

		Dann fuhr sie, indem sie sich an die Sklavin wandte, fort:

		»Wie das Thierchen zittert! Ich glaube, es sehnt sich zurück
nach Arelas und hat Angst, daß wir noch lang unter dieser
brennenden Sonne bleiben. Gib mir die Sandalen.«

		Die Schwarze reichte ihrer Herrin zwei kleine Sohlen mit
goldenen Verzierungen auf dem zierlichen Riemenwerke; Sirona aber
warf das Haar mit dem Rücken der Hand zurück und rief: »Die alten,
nicht diese. Ein Holzschuh thät' es hier auch!«

		Bei diesen Worten zeigte sie in den Hof unter dem Fenster, und
dieser war in der That so beschaffen, als hätten ihn vergoldete
Sandalen noch niemals betreten.

		Er war rings von Gebäuden umgeben. Auf der einen Seite erhob
sich eine Mauer mit einem Eingangsthor, auf den anderen Seiten je
ein Gebäude, welche zusammen ein scharfkantiges Hufeisen
bildeten.

		Gegenüber dem Flügel, wo Sirona mit ihrem Gatten ein Unterkommen
gefunden, stand das sehr viel höhere Haus des Petrus, und beide
wurden im Hintergrund des Hofes von einem mit Palmenzweigen
bedeckten Schuppen aus rothbraunen Feldsteinen verbunden, in dem
das Ackergeräth bewahrt wurde, und die Sklaven des Senators
wohnten. Vor ihm lag ein Haufen schwarzer Kohlen, wie man sie hier
aus dem Holz der dornigen Seyalakazie brannte, und eine stattliche
Reihe von gut geglätteten Mühlsteinen, die Petrus in seinen Brüchen
herstellen ließ und nach Aegypten verkaufte.

		In dieser frühen Stunde lag der ganze unschöne, von vielen
Hühnern und Tauben bevölkerte Raum in tiefem Schatten.

		Nur Sirona's Fenster wurde von der Morgensonne berührt.

		Hätte sie gewußt, mit welchem Zauber das goldene Licht ihre
Gestalt, ihr weiß und rothes Antlitz und ihr schimmerndes Haar
umfloß, sie wäre dem Tagesgestirn hold gewesen, dem sie grollte,
weil es sie früh aus dem Schlafe, dem besten Trost in ihrer
Einsamkeit, weckte.

		Außer einigen Nebenräumen verfügte sie noch über ein größeres
Zimmer, das Wohngemach, welches nach der Straße hinaussah.

		Jetzt beschattete sie die Augen mit der Hand und sagte: »Die
lästige Sonne! Uns sieht sie zuerst in die Fenster. Als wenn die
Tage nicht lang genug wären! Die Betten sollen in das vordere
Zimmer gestellt werden; ich bestehe darauf.«

		Die Sklavin schüttelte den Kopf und entgegnen stotternd:
»Phöbicius will nicht.«

		Sirona's Augen blitzten unwillig auf, und leise zitterte ihre
höchst wohllautende Stimme, als sie fragte: »Was hat er
wieder?«

		»Er sagt,« entgegnete die Schwarze, »des Senators Sohn Polykarp
gehe öfter an Deinem Fenster vorüber, als ihm lieb sei, und es
scheine ihm, als machest Du Dir mehr als nöthig mit seinen kleinen
Geschwistern und den anderen Kindern von drüben zu schaffen.«

		»Ist er noch da?« fragte Sirona mit glühendem Roth auf den
Wangen und zeigte drohend mit dem Finger auf das Wohngemach.

		»Fort ist der Herr,« stammelte die Alte. »Schon vor
Sonnenaufgang. Du sollst nicht warten mit dem Essen; er kommt spät
zurück.«

		Die Gallierin antwortete nicht, aber sie senkte das Haupt, und
tiefe Trostlosigkeit malte sich in ihren blühenden Zügen.

		Das Windspiel schien den Kummer seiner Herrin mit zu empfinden,
denn es richtete sich an ihr empor, als woll' es sie küssen.

		Die einsame Frau preßte das Thierchen, das ihr schon in der
Heimat gehört hatte, leidenschaftlich an sich, denn eine Bangigkeit
ohnegleichen bedrängte ihr Herz, und sie fühlte sich so einsam, so
freundlos, so ganz verlassen, als triebe sie auf steuerlosem Nachen
allein, allein auf dem weiten, küstenlosen Meere dahin.

		Fröstelnd schauerte sie zusammen.

		Sie hatte ihres Gatten gedacht, des Mannes, der ihr hier Alles
sein sollte, und dessen Gegenwart sie doch mit Widerwillen
erfüllte, dessen Gleichgültigkeit sie nicht mehr verletzte, und
dessen Zärtlichkeit sie weit mehr fürchtete, als seine wilde
Reizbarkeit. Sie hatte ihn niemals geliebt.

		Unter vielen Geschwistern war sie sorglos aufgewachsen. Ihr
Vater war der Rechnungsführer des Decurionenkollegiums seiner
Vaterstadt, der gegenüber dem Cirkus wohnte und doch, streng
gesinnt wie er war, seinen Töchtern niemals gestattete, den
Schauspielen beizuwohnen.

		Aber er konnte ihnen nicht verbieten, die Menge in das
Amphitheater einströmen und sie es verlassen zu sehen, oder ihren
jubelnden Zuruf, ihr leidenschaftliches Wuth- und Beifallsgeschrei
zu hören.

		Sirona erwuchs im Angesicht des Vergnügens in stets lebendiger
und nie gestillter Sehnsucht nach ihm.

		Sie fand auch keine Zeit für unnütze Dinge, denn ihre Mutter
starb, bevor sie erwachsen war, und ihr lag es ob, für ihre acht
jüngeren Geschwister zu sorgen.

		Das that sie auch mit aller Treue; aber in ihren freien Stunden
hörte sie gern den Erzählungen der Beamtenfrauen zu, welche die
Herrlichkeiten des goldenen Rom gesehen hatten und priesen.

		Sie wußte, daß sie schön sei, denn sie brauchte nur das Haus zu
verlassen, um es zu hören; aber wenn sie sich nach der Hauptstadt
sehnte, so war es nicht, um bewundert zu werden, sondern weil es
dort so viel Herrliches zu sehen und zu bewundern gab.

		Als dann der Tribun Phöbicius, der Befehlshaber der Besatzung
ihrer Vaterstadt, nach Rom versetzt ward, und sie, die um mehr als
vierzig Sommer jüngere Siebenzehnjährige als sein Weib mit in die
Kaiserstadt zu nehmen begehrte, da folgte sie ihm voll Hoffnung und
Uebermuth.

		Bald nach der Hochzeit ging sie von Massilia aus zur See
in Begleitung einer alten Verwandten, er zu Land an der
Spitze seiner Cohorte nach Rom.

		Sie gelangte weit früher an ihr Ziel als ihr Gatte und gab sich
ohne ihn, aber stets in Begleitung der Alten, mit frischem Blut und
völlig unbefangen der Freude des Schauens und Bewunderns bin.

		Dabei entging es ihr nicht, daß sie überall die Augen auf sich
zog, und so sehr ihr das auch anfänglich schmeichelte und behagte,
so verdarb es ihr doch manches Vergnügen, als junge und alte Römer
ihr zu folgen und sie zu umwerben begannen.

		Phöbicius traf endlich ein, und als er sein Haus von Bewunderern
seiner Gattin umschwärmt fand, betrug er sich gegen Sirona, als
habe sie ihm längst die Treue gebrochen.

		Dennoch schleppte er sie von Vergnügen zu Vergnügen, von
Schauspiel zu Schauspiel, denn es reizte ihn, mit seiner schönen
jungen Frau zu prahlen.

		Diese war gewiß nicht frei von Gefallsucht, aber sie hatte durch
ihren strengen Vater als Leiterin ihrer jüngeren Geschwister früh
gelernt, Recht und Unrecht, Reines und Unsauberes sicher zu
unterscheiden, und bemerkte bald, daß die Freuden der Hauptstadt,
die ihr anfänglich wie bunte Blumen mit glänzenden Farben und
berauschendem Duft entgegengeleuchtet hatten, auf widrigen Sümpfen
erblühten.

		Was schön, was lieblich, was eigentümlich war, hatte sie
anfänglich mit Lust betrachtet; ihr Gatte aber freute sich nur an
dem, was ihr als gemein und verabscheuungswürdig widerstand.

		Er belauerte jeden ihrer Blicke, und doch wies er sie auf
nichts, als was das Auge eines reinen Weibes verletzt.

		Das Vergnügen ward ihr zur Qual, denn widerlich erscheint auch
der süßeste Wein, den unreine Lippen kredenzen.

		Nach jedem Fest und Schauspiel überhäufte er sie mit
schmählichen Vorwürfen, und als sie sich, solcher Behandlung müde,
endlich weigerte, das Haus zu verlassen, zwang er sie dennoch, ihn
zu begleiten, so oft der Legat Quintilius, sein Vorgesetzter, der
ihr täglich Blumen und Geschenke übersandte, es wünschte.

		Bis dahin hatte sie ihn ertragen, ihn zu entschuldigen und sich
selbst für Manches, das sie litt, verantwortlich zu machen gesucht.
Da aber – zehn Monate nach seiner Ankunft in Rom – ward ihr etwas
von Phöbicius zugefügt, – etwas, das sich wie eine Mauer von Erz
zwischen ihn und sie stellte. Und weil dieß Etwas ihm statt der
erhofften Beförderung Verbannung in die entlegene Oase und die
Degradirung zum Centurio einer elenden Manipel eingetragen hatte,
so begann er sie mit Vorsatz zu quälen, während sie sich durch
eisige Kälte zu wehren versuchte. Endlich war es dahin gekommen,
daß der Mann, für den sie nichts empfand als Verachtung, ihr das
Leben nicht mehr und nicht weniger verdarb als ein körperlicher
Schmerz, den ein Kranker mit sich durch das Dasein zu schleppen
verdammt ist.

		In seiner Gegenwart war sie stumm, trotzig und abweisend, aber
sobald er sie verließ, erwachte die ihr innewohnende warmherzige
Güte und kindliche Heiterkeit zu neuem Leben und trieb die
schönsten Blüten im Hause des Senators und unter der kleinen
Schaar, die ihr Liebe mit Liebe vergalt.

		Phöbicius gehörte zu den Anbetern des Mithras, in dessen Dienst
er oft bis zur Erschöpfung fastete, oft sich bis zur
Bewußtlosigkeit mit den Festgenossen berauschte.

		Auch hier am Sinaiberge hatte er eine Grotte für die Feier der
Mithrasfeste eingerichtet, einige wenige Glaubensgenossen um sich
versammelt, und wenn er Tage und Nächte lang ausblieb, um bleicher
noch als gewöhnlich heimzukehren, so wußte sie, wo er gewesen.

		Jetzt stellte sich ihr das Bild dieses Mannes mit den bald
schläfrigen, bald in brennendem Zorn glühenden Augen schärfer vor
die Seele, und sie fragte sich, wie es denn möglich gewesen, daß
sie eingewilligt habe, sein Weib zu werden.

		Ihre Brust hob sich in schnelleren Athemzügen, da sie nun auch
des Schimpfes gedachte, den er in Rom ihr zugefügt hatte, und ihre
kleinen Hände ballten sich zu Fäusten.

		Da erhob sich das Hündchen von ihrem Schooß und sprang bellend
auf die Brüstung des Fensters.

		Sie erschrak leicht, faßte das Morgengewand, welches ihr von der
weißen Schulter geglitten war, zusammen, befestigte den letzten
Riemen an der Sandale und schaute dabei in den Hof.

		Ein Lächeln umspielte sogleich ihren Mund, denn sie bemerkte den
jungen Hermas, der schon lange, regungslos an die Wand des Hauses
des Petrus gelehnt, dagestanden und das Bild der schönen Frau mit
den Blicken verschlungen hatte.

		Ihr leichter Sinn war wie das Auge, in dem das lähmende Dunkel
keine Spur zurückläßt, sobald es von dem Eindruck des Lichtes
berührt wird. Kein Leid konnte sie so tief treffen, daß nicht der
Hauch einer neuen Lust es in alle Winde zu verwehen vermocht
hätte.

		Wie viele Flüsse an ihrer Quelle anders gefärbt sind als an
ihrer Mündung, so ging es nicht selten mit ihren Thränen; vor
Schmerz begann sie zu weinen, und vor übermüthiger Lust ward es ihr
schwer, die Augen zu trocknen.

		Es würde Phöbicius so leicht gewesen sein, ihr Loos zu
verschönen, denn sie war höchst empfänglichen Herzens und dankbar
auch für den kleinsten Liebesbeweis. Aber zwischen ihm und ihr war
jedes Band zerrissen.

		Hermas' Gestalt und Antlitz gefielen ihr.

		Sie fand, daß er vornehm aussehe, trotz seiner ärmlichen
Kleidung, und als sie bemerkte, daß seine Wangen glühten, und seine
Hand, mit der er ein Arzneifläschchen hielt, zitterte, da wußte
sie, daß er sie belauscht, und daß ihr Anblick sein jugendliches
Blut erregt habe.

		Eine Frau, und noch dazu eine, die gern gefällt, verzeiht Alles,
was um ihrer Schönheit willen gesündigt wird, und ihre Stimme klang
freundlich genug, als sie Hermas einen guten Morgen bot und ihn
fragte, wie sein Vater sich befinde, und ob des Senators Mittel
geholfen hätten.

		Des Jünglings Antworten waren kurz und verlegen; aber seine
Augen verriethen, daß er ihr gern ganz andere Dinge gesagt haben
würde, als seine ungelenke Zunge ihr schüchtern zu erwidern
vermochte.

		»Frau Dorothea erzählte mir gestern Abend,« sagte sie
freundlich, »Petrus hoffe, Deinen Vater herzustellen, aber er sei
noch sehr schwach. Vielleicht würde guter Wein ihm nützen; heute
noch nicht, aber morgen oder übermorgen. Komm' nur zu mir, wenn Du
ihn brauchst; wir haben alten Falerner im Speicher und weißen
mareotischen, der besonders gut und gesund ist.«

		Hermas dankte, und als sie ihn nochmals ermuthigte, sich nur
getrost an sie zu wenden, da gewann er es über sich, ihr mehr
stammelnd als sprechend zuzurufen: »Du bist so gut wie Du schön
bist.«

		Noch waren diese Worte nicht verklungen, als von den neben dem
Sklavenhause künstlich aufgeschichteten Steinen der oberste mit
lautem Gepolter niederstürzte.

		Sirona erschrak und zog sich vom Fenster zurück, das Windspiel
erhob ein lautes Gebell, und Hermas faßte sich an die Stirn, als ob
er aus einem Traume erwacht sei.

		Bald darauf klopfte er an die Thür des Senators.

		Kaum hatte er das Haus betreten, als Mirjam's leichte Gestalt
wie ein Schatten hinter dem Steinhaufen hervortrat, um rasch und
lautlos in der Sklavenwohnung zu verschwinden.

		Die bestand aus einigen spärlich beleuchteten Räumen mit
nackten, unebenen Wänden; jetzt waren ihre Bewohner auf dem Felde,
im Hause und in den Steinbrüchen thätig.

		Die Hirtin trat in das kleinste Gemach, wo auf einem Bett von
Palmenstäben der Sklave ruhte, welchen sie verwundet hatte, und der
sich regte, als sie mit fliegenden Händen einen neuen, schlecht
geglätteten Umschlag flüchtig und schief auf seine tiefe Stirnwunde
legte.

		Sobald diese Pflicht erfüllt war, verließ sie wiederum die
Kammer, stellte sich hinter die halb geöffnete, in den Hof führende
Thür, preßte die Stirn an den steinernen Pfosten und blickte mit
schnellen Athemzügen bald auf das Haus des Senators, bald auf
Sirona's Fenster.

		Eine neue, ungestüme Erregung war in ihr junges Herz
gedrungen.

		Vor wenigen Minuten noch hatte sie ruhig neben dem wunden Mann
am Boden gehockt und, den Kopf mit der Hand stützend, an den Berg
und ihre Ziegen gedacht.

		Da hatte sie vom Hofe her ein leises Geräusch vernommen, das von
einem Andern wohl überhört worden wäre; sie aber hatte es nicht nur
bemerkt, sondern auch mit voller Sicherheit unterschieden, von wem
es ausgegangen war.

		Den Klang der Schritte des Hermas konnte sie niemals verkennen,
und er wirkte auf sie mit unwiderstehlicher Macht.

		Schnell hatte sie das Haupt von der Hand und den Ellenbogen vom
Knie gehoben, war auf die Füße gesprungen und in den Hof
getreten.

		Die Mühlsteine hatten sie verborgen; ihr aber war es gestattet
gewesen, den in Bewunderung versunkenen Hermas zu sehen.

		Sie war seinen Blicken gefolgt, und vor ihre Augen hatte sich
dasselbe Bild gestellt, das die seinen entzückte: die schöne, vom
Sonnenlicht umflossene Gestalt Sirona's. Wie Schnee mit Rosen und
Gold sah sie aus, wie der Engel am Grabe auf dem neuen Bild in der
Kirche. Ja, wie der Engel! Und es war ihr durch den Sinn geflogen,
wie braun und schwarz sie selber sei, und daß er sie eine Teufelin
genannt.

		Ein tief schmerzliches Gefühl war über sie gekommen, und sie
hatte sich wie gelähmt an Leib und Seele gefühlt; bald aber hatte
sich der Bann gelöst, und ihr Herz ungestüm zu schlagen begonnen.
Außer sich hatte sie sich mit den weißen Zähnen in die Lippen
gebissen, um nicht laut aufzuschreien vor Pein und Zorn.

		Wie gern hätte sie sich zu dem Fenster aufgeschwungen an dem
Hermas' Blicke hingen, und sich in Sirona's Goldhaar gehängt, sie
zu Boden gerissen und wie ein Vampyr das Blut aus ihren rothen
Lippen gesaugt, bis sie vor ihr dagelegen, bleich wie die Leiche
einer Verdursteten.

		Jetzt hatte sie gesehen, wie ihr das leichte Gewand von der
Schulter fiel, und wie er erschrak und die Hand zum Herzen
führte.

		Da war eine andere Regung über sie gekommen.

		Es hatte sie angetrieben, ihr zuzurufen und sie zu warnen.

		Auch Feindinnen reichen einander im Geist die Hände, wenn es
gilt, das bedrohte Heiligthum der züchtigen Weiblichkeit zu
schützen.

		Sie war für Sirona erröthet, und schon hatten sich ihre Lippen
geöffnet, als das Windspiel, laut anschlagend, aufgesprungen war
und das Gespräch zwischen den Beiden begonnen hatte.

		Ihrem scharfen Gehör war kein Wort entgangen, das sie sprachen,
und als er ihr gesagt hatte, daß sie so schön wie gut sei, hatte
sie sich zornig und unfähig mehr zu hören, zum Gehen gewandt.

		Da war der oberste, schlecht gestützte Stein, an dem sie sich
halten wollte, aus dem Gleichgewicht gekommen, und sein Fall hatte
die Unterredung der Beiden gestört und Mirjam zu dem Kranken
zurückgeführt.

		Jetzt stand sie an der Thür und harrte des Hermas.

		Lange, lange dauerte das Warten; endlich erschien er mit Frau
Dorothea, und sie sah nur noch, daß er wiederum zu Sirona
aufschaute.

		Ein schadenfrohes Lächeln zog ihr um die Lippen, denn das
Fenster war leer und das schöne Bild verschwunden, das er
wiederzusehen gehofft.

		Sirona saß jetzt an ihrem Webstuhl in dem vorderen Gemach, wohin
sie nahender Hufschlag gelockt.

		Der zweite Sohn des Senators, Polykarp, war auf seines Vaters
stattlichem Hengst vorübergeritten, hatte sie gegrüßt und dabei
eine Rose auf den Weg geworfen.

		Eine halbe Stunde später trat die alte Sklavin zu Sirona, die
mit geschickter Hand das Schifflein durch die Webkette warf.

		»Herrin!« rief die Schwarze mit einem häßlichen Lächeln; und als
die einsame Frau die Arbeit einstellte, und sie fragend anschaute,
reichte ihr die Alte eine Rose.

		Sirona nahm die Blume, blies den Staub des Weges von ihr,
ordnete mit den Fingerspitzen die zierlichen Blätter und sagte:
»Laß die Rosen künftig liegen. Du kennst Phöbicius, und wenn Jemand
es sieht, so gibt es Gerede.«

		Das schwarze Weib wandte ihr, die Achseln zuckend, den Rücken;
sie aber dachte: »Polykarp ist doch ein schöner und lieber Mensch,
und so große und innige Augen wie er hat gar kein Anderer; wenn er
nur nicht immer seinen Entwürfen und Zeichnungen und Figuren und
lauter ernsten Dingen sprechen wollte, die mich nichts
angehen!«

		[image: ]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Nachdem die Sonne des folgenden Tages die Mittagshöhe
überschritten hatte und es kühler zu werden begann, gaben Hermas
und Paulus dem Wunsche des Stephanus nach und führten ihn, da er
sich kräftiger zu fühlen begann, in's Freie.

		Jetzt saßen die Anachoreten neben einander auf einem niedrigen
Felsblock, den Hermas für seinen Vater durch eine hohe Schicht von
frischen Kräutern zum weichen Ruhesitze umgestaltet hatte.

		Beide schauten dem Jüngling nach, der mit Pfeil und Bogen bergan
stieg, um einen Steinbock zu erjagen; hatte doch Petrus kräftige
Kost für den Kranken verordnet.

		Kein Wort ward unter ihnen gewechselt, bis der Jäger
verschwunden war. Dann sagte Stephanus.

		»Wie er sich, seit ich krank bin, verändert hat! Es ist doch
nicht so gar lange her, seit ich ihn zum letzten Mal im Lichte des
Tages sah, und inzwischen scheint aus dem Knaben ein Mann geworden
zu sein. Wie selbstbewußt er einherging!«

		Paulus murmelte, zu Boden schauend, einige zustimmende
Worte.

		Das Diskuswerfen fiel ihm ein und er dachte: »Gewiß steckt ihm
die Palästra im Sinn; er hat auch gebadet; und schon als er gestern
aus der Oase zurückkam, schritt er einher wie ein junger
Athlet.«

		Dann erst ist die Freundschaft echt, wenn beide Theile, ohne ein
Wort zu sprechen, sich doch ihres Beisammenseins zu freuen
vermögen.

		Stephanus und Paulus schwiegen, und doch bestand unter ihnen ein
unsichtbarer Verkehr, als sie, da die Sonne sich dem Untergang
zuneigte, gen Westen schauten.

		Tief unter ihnen erglänzte in gesättigtem Blaugrün der schmale
Streifen des rothen Meeres, begrenzt von nackten, in leuchtendem
Goldgelb schimmernden Küstenbergen. Dicht neben ihnen erhob sich
die zackige Krone des Riesenberges, die, sobald das Tagesgestirn
hinter ihr verschwand, sich mit einem strahlenden Band von feurigen
Rubinen umsäumte. Flammende Röthe ergoß sich über den westlichen
Horizont, leichte Dunstschleier begannen die Küstenberge zu
umwallen, das silberne Gewölk am reinen Himmel wandelte die Farbe,
bekleidete sich mit dem zarten Roth der jungen Rose, und die
Uferhügel schimmerten in dem durchsichtigen Veilchenblau der
Amethyste.

		Kein Lüftchen wehte, kein Laut unterbrach die feierliche Stille
des Abends.

		Erst als das Meer sich dunkler und dunkler zu färben begann, die
Glut an der Bergesspitze und im Westen erlosch, und die Nacht ihre
Schatten über die Höhen und Tiefen zu breiten begann, löste
Stephanus die gefalteten Hände und rief leise des Andern Namen.

		Paulus schrak zusammen und sagte wie Einer, der aus einem Traum
erwacht und sich bewußt ist, des Andern Rede überhört zu haben: »Du
hast Recht! Es wird dunkel und kühl, und Du mußt in die Höhle
zurück.«

		Stephanus widersprach ihm nicht und ließ sich zu seinem Lager
führen.

		Während Paulus das Schaffell über den Kranken breitete, seufzte
er schwer.

		»Was bewegt Deine Seele?« fragte der Alte.

		»Es ist, es war; was kann es mir helfen!« rief Paulus tief
erregt. »Da sind wir Zeugen der herrlichsten Wunder des Höchsten
gewesen, und in schamloser Abgötterei sah ich vor mir den Wagen mit
den schimmernden, Feuer schnaubenden Flügelrossen des Helios und
ihn selbst in des Hermas Gestalt, mit leuchtendem Goldhaar und die
tanzenden Horen und die goldenen Pforten des Dunkels. Verfluchtes
Dämonengesindel! . . .«

		Hier ward der Anachoret unterbrochen, denn Hermas trat in die
Höhle, hielt einen jungen Steinbock, den er erlegt hatte, den
Männern entgegen und rief: »Ein stattlicher Bursch, und er hat mich
nur einen einzigen Pfeil gekostet. Gleich entzünd' ich ein Feuer
und brate die besten Stücke. Es gibt noch viele Böcke auf unserem
Berge, und ich weiß sie zu finden.«

		Eine Stunde später aßen Vater und Sohn die am Spieße gerösteten
Fleischschnitte; Paulus weigerte sich, mit ihnen zu speisen, denn
als er nach dem Diskuswerfen voll Verzweiflung und Reue in seine
Höhle gegangen war, um sich zu geißeln, hatte er sich auch strenges
Fasten auferlegt.

		»Und nun,« rief Hermas, als sein Vater, dem die langentbehrte
kräftige Kost vortrefflich zu munden schien, sich für gesättigt
erklärte, »und nun kommt das Beste! In dieser Flasche hab' ich
stärkenden Wein, und wenn sie leer ist, dann wird sie von Neuem
gefüllt.«

		Stephanus nahm den hölzernen Becher, den sein Sohn ihm reichte,
trank ein wenig und sagte dann, indem er den Wohlgeschmack des
edlen Saftes noch einmal mit der Zunge prüfte:

		»Das ist etwas Gutes! Syrischer Wein! Koste nur, Paulus!«

		Dieser nahm den Becher in die Hand, athmete den Duft des
goldigen Getränkes prüfend ein und murmelte dann, ohne die Lippen
zu netzen:

		»Das ist kein Syrer; ägyptischer ist es; ich kenne ihn wohl; für
mareotischen möcht' ich ihn halten!«

		»So nannte ihn Sirona!« rief Hermas. »Und Du erkennst ihn am
bloßen Geruch! Sie sagte, er sei besonders heilsam für Kranke!«

		»Das ist er,« versicherte Paulus; Stephanus aber fragte
verwundert: »Sirona? Wer ist das?«

		Die Höhle war spärlich durch das vor ihrem Eingang entzündete
Feuer erleuchtet, darum konnten die beiden Anachoreten nicht
bemerken, daß Hermas über und über roth ward, als er erwiderte:
»Sirona? Die Gallierin Sirona? Weißt Du das nicht? Sie ist die
Gattin des Centurio unten in der Oase!«

		»Wie kommst Du zu Der?« fragte der Vater.

		»Sie wohnt im Hause des Petrus,« entgegnete der Jüngling, »und
weil sie von Deiner Verwundung hörte . . .«

		»Bring' ihr meinen Dank, wenn Du morgen hinabgehst,« bat
Stephanus. »Ihr, und auch ihrem Gatten. Ist er ein Gallier?«

		»Ich glaube ja; nein, bestimmt,« entgegnete Hermas. »Sie nennen
ihn den Löwen, und ja – gewiß; – auch er ist aus Gallien.«

		Als der Jüngling die Höhle verlassen hatte, legte sich der Alte
zur Ruhe nieder, und Paulus wachte neben ihm auf dem Lager des
Hermas.

		Aber Stephanus fand keinen Schlaf, und wie sein Freund ihm
nahte, um ihm Arznei zu reichen, sagte er: »Eines Galliers Weib hat
mir Gutes erwiesen, und doch, der Wein hätte mir besser gefrommt,
wenn er nicht von einem Gallier käme.«

		Paulus sah ihn fragend an, und obgleich völliges Dunkel in der
Höhle herrschte, empfand Stephanus doch diesen Blick und sagte:

		»Ich grolle Niemand und liebe meinen Nächsten. Schwere Kränkung
ist mir widerfahren, aber ich habe vergeben, von ganzem Herzen
vergeben. Nur Einer lebt, dem ich Uebles gönnte, und das ist ein
Gallier.«

		»Verzeihe auch ihm,« bat Paulus, »und störe Dir nicht durch
bittere Gedanken den Schlaf.«

		»Ich bin nicht müde,« rief der Kranke, »und wenn Dir widerfahren
wäre, was mir geschehen, so möcht' es auch Dir die Ruhe der Nächte
verkümmern!«

		»Ich weiß, ich weiß ja,« beruhigte Paulus. »Ein Gallier war's,
der Dein armes Weib verführte, Dein Haus und ihr Kind zu
verlassen.«

		»Und wie hab' ich Glycera geliebt!« stöhnte der Kranke. »Gleich
einer Fürstin ward sie gehalten, und was sie begehrte, wußt' ich zu
erfüllen, bevor sie's nur aussprach. Hundertmal hat sie gesagt, ich
wäre zu gut und zu schwach, und es bliebe ihr gar nichts zu
wünschen. Da kam der Gallier in unser Haus, ein Mensch, ein Mann so
herb wie saurer Wein, aber beredt und mit glühenden Augen. Wie er
Glycera bestrickt hat, ich weiß es nicht und will es nicht wissen.
In der Hölle soll er es büßen. Für das arme, verlorene Weib betete
ich Tag und Nacht. Einem Zauber war sie verfallen, und ihr Herz
blieb doch in meinem Hause zurück, denn da war ja ihr Kind, und sie
hatte den Hermas so lieb, und auch mir ist sie innig ergeben
gewesen. Aber wie stark muß der Zauber sein, der selbst die
Mutterliebe vernichtet! Ich Armer! Ich Armer! Hast Du jemals ein
Weib geliebt, Paulus?«

		»Du sollst schlafen,« mahnte der Gefragte. »Wer hätte bald ein
halbes Jahrhundert gelebt und keine Liebe empfunden! Jetzt red' ich
kein Wort mehr, Du aber nimmst diesen Trank, den Petrus für Dich
gesandt hat.«

		Des Senators Mittel war kräftig, denn der Kranke entschlief und
erwachte erst, als das volle Tageslicht die Höhle erhellte.

		Paulus saß noch immer an seinem Lager und reichte ihm, nachdem
sie gemeinsam gebetet hatten, den Krug, welchen Hermas, ehe er sich
in die Oase begab, mit frischem Wasser gefüllt hatte.

		»Ich fühle mich kräftig,« sagte der Alte. »Die Arznei ist gut;
ich habe sanft geschlafen und schön geträumt, aber Du siehst recht
bleich und verwacht aus.«

		»Ich?« fragte Paulus. »Ich habe ja dort auf dem Lager gelegen.
Jetzt laß mich einen Augenblick in's Freie.«

		Mit diesen Worten trat er vor die Höhle.

		Sobald er sich den Blicken des Stephanus entzogen hatte, athmete
er tief auf, streckte die Glieder und rieb die brennenden Augen,
denn es war ihm, als hätten sich Sandkörner unter ihren Lidern
angesammelt, denen er drei Tage und Nächte untersagt hatte, sich zu
schließen.

		Dabei brannte ihn heftiger Durst, denn seine Lippen hatten
ebenso lange weder Trank, noch Speise berührt.

		Schon begannen ihm die Hände zu zittern, aber die Schwäche und
die Pein, die er empfand, erfüllten ihn mit stiller Freude, und
gern hätte er sich in seine Höhle zurückgezogen und nicht zum
ersten Male sich dem bittersüßen Wahne hingegeben, daß er an einem
Kreuze hänge und aus den fünf Wunden des Heilands blute.

		Aber Stephanus rief ihn, und ohne zu zaudern begab er sich zu
ihm zurück und beantwortete seine Fragen.

		Das Sprechen ward ihm dabei leichter als das Hören, denn es
sauste und brauste und zirpte und klang ihm vor den Ohren, und er
fühlte sich wie berauscht von feurigem Wein.

		»Wenn Hermas nur nicht vergißt, dem Gallier zu danken,« sagte
Stephanus.

		»Danken, ja danken sollen wir immer,« entgegnete ihm der Andere
und schloß die Augen.

		»Ich habe von Glycera geträumt,« begann der Alte von Neuem. »Du
sagtest gestern, auch Dir habe Liebe das Herz bewegt; doch bist Du
ja niemals vermählt gewesen. Du schweigst? So antworte doch!«

		»Ich? Wer hat mich gerufen?« murmelte Paulus und starrte den
Fragenden mit stieren Blicken an.

		Dieser erschrak, und als er bemerkte, daß Paulus an allen
Gliedern bebte, richtete er sich auf und reichte ihm die Flasche
mit Sirona's Wein, die der Andere, seiner selbst nicht mächtig, ihm
leidenschaftlich aus der Hand riß und mit heißem Durst leerte.

		Der feurige Trank belebte seine gesunkenen Kräfte, röthete seine
Wangen und verlieh seinen Augen einen eigentümlichen Glanz.

		Dabei athmete er auf, preßte die Brust mit den Händen und sagte:
»Wie wohl das gethan hat!«

		Stephanus war völlig beruhigt und wiederholte seine Frage; aber
er bereute fast seine Neugier, denn seines Freundes Stimme hatte
einen ihm gänzlich fremden Klang angenommen, als er erwiderte:

		»Ich war nie vermählt, nein, niemals, aber geliebt hab' ich
doch, und ich will Dir Alles erzählen, Alles von Anfang bis zu
Ende, aber Du darfst mich nicht unterbrechen, kein einziges Mal! Es
ist mir so seltsam zu Muthe. Vielleicht thut's der Wein. Ich habe
lange keinen getrunken; ich hatte gefastet, seit – seit – aber das
bleibt sich ja gleich. Schweig' still, ganz still und laß mich
erzählen.«

		Paulus saß auf Hermas' Lager. Jetzt bog er sich weit zurück,
lehnte den Hinterkopf an die Felswand der Höhle, durch deren
Eingang das volle Tageslicht drang, und begann, indem er unverwandt
in's Leere schaute:

		»Wie sie aussah? Wer kann sie beschreiben? Hoch war sie und groß
wie Hera und doch ohne Stolz, und ihr edles Griechengesicht war
lieblicher noch als schön.

		»Sie konnte ja nicht mehr ganz jung sein, aber sie hatte die
Augen eines freundlichen Kindes. Ich habe sie nur sehr bleich
gekannt. Ihre schmale Stirn schimmerte wie Elfenbein unter den
bräunlichen Haaren. Weiß wie die Stirn waren ihre schönen Hände,
diese Hände, die wie beseelte Wesen eine eigene Sprache zu reden
verstanden. Wenn sie sie andächtig zusammenlegte, so war es, als
sprächen sie für sich ein Gebet. Biegsam wie eine junge Palme war
sie, wenn sie sich neigte, und dabei doch von vornehmer Würde,
selbst damals, als ich sie zum ersten Mal erblickte. Das war an
einem schrecklichen Ort; im widrigen Gefangenensaale in der
Rhakotis. Sie trug nur ein fadenscheiniges Gewand, das einstmals
kostbar gewesen, und wie eine gierige Ratte der gefangenen Taube,
so folgte ihr ein garstiges Weib und überhäufte sie mit schmähenden
Reden. Sie entgegnete kein Wort, aber schwere, große Thränen
flossen langsam über die bleichen Wangen auf die Hände, die sie
über dem Busen gekreuzt hielt, nieder. Leid und Angst sprachen aus
ihren Blicken, aber keine heftige Regung entstellte das Ebenmaß
ihrer Züge. Selbst das Schmähliche wußte sie schön zu tragen, und
mit welchen Worten verfolgte sie die wüthende Alte!

		»Ich war längst getauft, und mir, dem reichen Menander, dem
Schwager des Präfekten Pompejus, standen alle Gefängnisse offen, in
denen unter Maximin so viele Christen dem Glauben abwendig gemacht
werden sollten. Aber sie gehörte nicht zu den Unseren. Ihr Blick
traf den meinen, ich bekreuzte mir die Stirn, aber sie erwiderte
nicht den heiligen Gruß. Jetzt führten die Wachen die Alte fort;
sie aber zog sich in eine finstere Ecke zurück, ließ sich dort
nieder und verbarg das Gesicht mit den Händen.

		»Eine wunderbare Theilnahme für das unglückliche Weib hatte
meine Seele erfaßt; mir war, als gehöre sie zu mir und ich zu ihr,
und ich glaubte an sie, auch als der Schließer mir mit rohen Worten
erzählte, sie habe mit einem Römer bei der Alten gewohnt und diese
um vieles Geld betrogen.

		»Am andern Morgen zog es mich wieder in den Gefangenensaal, um
ihret- und um meinetwillen. Da fand ich sie in derselben Ecke
wieder, in die sie sich am vorigen Tage geflüchtet. Neben ihr stand
unberührt ihre Gefangenenkost, ein Gefäß mit Wasser und ein Stück
Brod.

		»Als ich mich ihr nahte, sah ich, wie sie ein kleines Stück von
der dünnen Scheibe für sich abbrach und dann einen Christenknaben,
der seiner Mutter in den Kerker gefolgt war, heranrief, um ihm das
Uebrige zu reichen. Das Kind dankte ihr artig; sie aber ergriff es
und küßte es, obgleich es kränklich aussah und unschön, mit
leidenschaftlicher Inbrunst.

		»›Wer Kinder so lieb hat, ist nicht verdorben,‹ sagte ich mir,
und bot ihr an, ihr nach Kräften zu helfen.

		»Sie maß mich nicht ohne Mißtrauen mit den Augen und sagte, ihr
geschähe, was sie verdiene, und sie wolle es dulden.

		»Bevor ich weiter in sie dringen konnte, wurden wir von Christen
gestört, die sich um den würdigen Ammonius geschaart hatten, der
sie mit erbaulichen Worten ermahnte und tröstete. Sie hörte dem
Greise aufmerksam zu, und am folgenden Tage fand ich sie im
Gespräch mit der Mutter des Knaben, dem sie ihr Brod geschenkt
hatte.

		»Eines Morgens war ich mit Früchten gekommen, um sie den
Gefangenen und besonders ihr als Labung zu reichen. Sie nahm einen
Apfel, erhob sich und sagte leise: ›Ich bitte Dich jetzt um eine
andere Gabe. Du bist ein Christ; schicke mir einen Priester, damit
er mich taufe, wenn er mich nicht für unwürdig hält, denn ich bin
mit Sünden belastet, so schwer, so schwer wie kein anderes
Weib.‹

		»Wieder füllten sich die großen, lieben Kinderaugen mit den
schweren, stillen Thränen, und ich redete ihr herzlich zu und
zeigte ihr die Gnade des Erlösers, so gut ich konnte.

		»Bald darauf hat Ammonius sie heimlich getauft und sie bat, man
möge sie Magdalena nennen. So geschah es, und nachher vertraute sie
mir völlig.

		»Sie hatte ihren Gatten und ihr Kind verlassen um eines
teuflischen Verführers willen, dem sie nach Alexandria gefolgt und
der dort von ihr gegangen war. Einsam, freundlos, in Noth und
Schulden blieb sie bei einer harten, habsüchtigen Wirthin zurück
und wurde von dieser vor den Richter und in den Kerker
geschleppt.

		»In welchen Abgrund des tiefsten Seelenjammers ließ diese, eines
bessern Looses würdige Frau mich schauen! Was ist dem Weib das
Höchste? Die Liebe, die Mutterpflicht, ihre Würde. Und Magdalena!
Alle drei verscherzt, verschleudert durch eigene Schuld.

		»Des übermächtigen Schicksals Schläge tragen sich leicht, aber
wehe Dem, der durch eigene Schuld sich das Leben verdorben!

		»Sie war eine schwere Sünderin, und sie empfand das mit
qualvoller Reue und wies mein Anerbieten, ihr die Freiheit zu
erkaufen, fest zurück.

		»Sie war begierig nach Strafe, wie ein Fieberkranker nach dem
bittern Trank, der sein Blut besänftigt.

		»Bei dem Gekreuzigten! Ich habe unter den Sündern mehr edle
Menschlichkeit gefunden, als bei manchen Gerechten im
priesterlichen Gewande!

		»Durch Magdalena gewann für mich der Kerker seine Heiligkeit
zurück. Ich hatte ihn früher oft mit tiefer Verachtung verlassen,
denn unter den gefangenen Christen befand sich viel arbeitsscheues
Gesindel, das laut den Heiland bekannt hatte, um sich von den
Liebesgaben der Genossen zu nähren, sah ich fluchwürdige
Verbrecher, die durch den Märtyrertod die verwirkte Seligkeit
zurück zu erlangen hofften, hört' ich das Jammergeheul der
Zaghaften, die den Tod nicht weniger scheuten, als den Verrath an
dem Höchsten. Herzzerreißendes gab es da zu schauen, aber auch
Bilder der allererhabensten Seelengröße. Männer und Frauen sah ich,
die still beglückt in den Tod gingen, und deren Ende wahrlich ein
edleres war, als das vielgepriesene eines Kodrus oder Decius
Mus.

		»Stiller gefaßt, freundlicher ergeben als Magdalena war kein
Weib oder Mann unter all' den Gefangenen. Das Wort: ›Es wird mehr
Freude sein im Himmel über einen Sünder, der Buße thut, denn über
neunundneunzig Gerechte,‹ stärkte sie wunderbar, und sie hat
gebüßt, wahrlich sie hat es. Und ich! Gott ist mein Zeuge, daß kein
Trieb, der den Mann zum Weibe zieht, mich zu ihr führte, und doch
konnt' ich sie nicht lassen und weilte am Tage bei ihr, und des
Nachts suchte sie meine Seele, und schöner als Alles wollt' es mir
scheinen, mit ihr sterben zu dürfen.

		»Es war in der Zeit des vierten Verfolgungsdekretes, wenige
Monate vor dem Erlaß des ersten Toleranzediktes.

		»Wer opfert, hieß es noch immer, ist straflos; wer sich dagegen
sträubt, soll durch jedes Mittel dazu gezwungen werden. Diejenigen,
welche sich hartnäckig zeigen, verfallen dem Tode. Lange war
Schonung geübt worden; jetzt erschreckte man die Gefangenen, indem
man das Gesetz von Neuem verlas. Nun verbargen sich viele stöhnend
und wehklagend, andere beteten laut, und die meisten warteten
schwerathmend und mit bleichen Lippen auf das, was kommen würde.
Magdalena blieb völlig gefaßt.

		»Jetzt wurden die Namen der gefangenen Christen ausgerufen, und
kaiserliche Legionäre führten sie an eine Stelle zusammen.

		»Weder mein Name, noch der ihre war genannt worden, denn ich
gehörte nicht zu den Gefangenen, und sie hatte man ja nicht um des
Glaubens willen verhaftet.

		»Schon rollte der Beamte seine Liste zusammen, da erhob sich
Magdalena, trat bescheiden vor und sagte mit ruhiger Würde: ›Auch
ich bin eine Christin.‹

		»Wenn es einen Engel gibt, der die Züge eines Menschen trägt, so
muß sein Antlitz dem ihren gleichen, wie es in jener Stunde zu
schauen war. Der Römer, ein würdiger Mann, blickte sie mit
prüfendem Wohlwollen an, schüttelte das Haupt und sagte laut, indem
er auf die Schrift wies: ›Ich finde hier nicht Deinen Namen.‹ Dann
fügte er leise hinzu: ›Und will ihn nicht finden.‹

		»Da trat sie ihm näher und sagte laut: ›Gönne mir meinen Platz
bei den Glaubensgenossen und schreibe nun auf: Magdalena, die
Christin, verweigert das Opfer!‹

		»Meine Seele ward heftig bewegt, und mit freudigem Eifer rief
ich: ›Verzeichne auch mich und schreibe: Menander, des Herophilus
Sohn, der Christ, verweigert es gleichfalls.‹

		»Der Römer folgte seiner Pflicht.

		»Keine Minute aus jenen Tagen hat mir die Zeit aus dem
Gedächtniß getilgt.

		»Da stand der Altar und neben ihm hier der heidnische Priester,
dort der Beamte des Kaisers. Zu Zweien wurden wir vorgeführt.
Magdalena und ich waren die Letzten. Hier brachte ein kleines Wort
Leben und Freiheit, ein anderes Folter und Tod.

		»Unter Dreißig hatten nur Vier den Muth gefunden, das Opfer zu
verweigern; die Kleinmüthigen aber wehklagten und schlugen die
Stirn und beteten, daß der Herr den Muth der Anderen stärke.

		»Eine unbeschreiblich reine Lust erfüllte meine Seele, und es
war mir, als schwebten wir körperlos auf leichten Wolken dahin.

		»Leise und gelassen weigerten wir das Opfer, dankten dem Beamten
des Kaisers, der uns gütig ermahnte, und als wir in demselben Raum
zur gleichen Stunde den Folterknechten verfielen, da schaute sie
aufwärts und ich nur auf sie, und mitten unter den grausamsten
Qualen sah ich vor mir den winkenden Heiland, von Engeln umgeben,
die sich in leichten Lüften wiegten, die dem Auge erschienen wie
lauteres Glanzlicht und dem Ohre wie schöne Musik.

		»Regungslos ertrug sie das Furchtbare; nur einmal rief sie ihres
Sohnes Namen Hermeias.

		»Da blickte ich zu ihr hinüber und sah, wie sie mit bebenden
Lippen und weit geöffneten Augen himmelwärts schaute; lebend noch
und doch schon bei ihm, auf der Folterbank und doch selig.

		»Am Staube gefesselt blieb mein kräftiger Leib; sie fand
Erlösung schon bei dem ersten Angriff der Marterknechte.

		»Ich drückte ihr die Augen zu, die lieblichsten Augen, in denen
sich je der Himmel spiegelte, ich zog ihr den Ring von der
blutenden, lieben weißen Hand und hier, hier unter dem rauhen Felle
verwahre ich ihn, und ich bete und bete . . . Mein
Herz! O, wenn es wäre! Wenn doch das
Ende . . .!«

		Paulus faßte mit der Hand an die Stirn und sank erschöpft und
von einer tiefen Ohnmacht überwältigt auf das Lager nieder.

		Der Kranke war mit athemloser Spannung seiner Erzählung
gefolgt.

		Schon lange hatte er sich hoch aufgerichtet, und ohne daß der
Andere ihn bemerkte, sich auf die Kniee niedergelassen.

		Jetzt schleppte er sich glühend und bebend zu dem
Besinnungslosen hin, warf sich über ihn, riß ihm das Fell von der
Brust, suchte mit fliegenden Händen nach dem Ringe, fand ihn und
faßte ihn in's Auge, als wollt' er ihn mit den Blicken
zerschmelzen, drückte ihn wieder und wieder an den Mund, an das
Herz, und wieder an seine Lippen, vergrub das Angesicht in die
Hände und weinte bitterlich.

		Erst als Hermas aus der Oase zurückkehrte, dachte er seines
erschöpft zusammengesunkenen Freundes und rief ihn mit seines
Sohnes Hülfe in's Leben zurück.

		Paulus weigerte sich nicht, Speise und Trank anzunehmen, und als
er gekräftigt und neu belebt in der Kühle des Abends neben
Stephanus außerhalb der Höhle saß und von dem Greise erfahren
hatte, daß Magdalena sein Weib gewesen, sagte er, auf Hermas
zeigend: »Nun weiß ich, woher mir die Liebe kommt, die ich von
Anfang an für diesen empfunden.«

		Der Alte drückte ihm leise die Hand, denn er fühlte sich mit
seinem Pfleger durch ein neues zartes Band verknüpft, und mit
stiller Glückseligkeit erfüllte ihn die Gewißheit, daß sein immer
noch geliebtes Weib, seines Sohnes Mutter, als Christin, als
Märtyrerin gestorben sei und vor ihm den Weg zum Himmel gefunden
habe.

		Friedlich wie ein Kind schlief der Alte in der folgenden Nacht,
und als am nächsten Morgen Abgesandte aus Raïthu kamen, um Paulus
anzutragen, den heiligen Berg zu verlassen und zu ihnen zu ziehen,
um sie als ihr Aeltester zu leiten, sagte Stephanus: »Folge getrost
diesem schönen Rufe, den Du verdienst. Ich bedarf Deiner jetzt
wahrlich nicht mehr, denn ich werde auch ohne Pflege genesen.«

		Aber Paulus erbat sich, weit mehr beunruhigt als erfreut, von
den Abgesandten eine Bedenkzeit von sieben Tagen und eilte dann
ruhelos von einer heiligen Stätte zur andern und endlich in die
Oase, um in der Kirche zu beten.
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		Achtes Kapitel.

		Es war ein köstlicher, erfrischender Abend.

		Der Vollmond hob sich still an dem tiefblauen Bogen des
nächtlichen Himmels und goß eine Fülle von Licht auf die kühle Erde
nieder; aber die Leuchtkraft seiner Silberstrahlen war nicht stark
genug, um den zarten bläulichen Schleier zu heben, der die
Riesenmasse des heiligen Berges verhüllte. Dagegen entzog er die
Oasenstadt völlig dem Dunkel.

		Der breite Weg der Hauptstraße leuchtete zu dem von der Höhe
herabsteigenden Wanderer auf wie eine Bahn von weißem Marmor, und
die frisch getünchten Wände der neuen Kirche glänzten so schimmernd
weiß wie am lichten Tage.

		Die Schatten der Häuser und Palmen lagen wie dunkle
Teppichstreifen auf dem Wege, der nur wenig bevölkert war, trotz
der abendlichen Kühlung, die sonst die Bürgen in's Freie
lockte.

		Aus den offenen Fenstern der Kirche tönte Gesang von Männern und
Frauen.

		Jetzt öffneten sich ihre Thore, und die christlichen Pharaniten,
die hier das Abendmahl, das Brod und den von Hand zu Hand
wandernden Kelch empfangen hatten, traten in's Freie.

		Den Aeltesten und Diakonen, den Vorlesern und Sängern, den
Akoluthen und der gesammten Geistlichkeit des Ortes voran schritt
der Bischof Agapitus, wie den Laien das Oberhaupt der Oase
Obedianus und der Senator Petrus; der Letztere mit seiner Gattin,
seinen erwachsenen Kindern und zahlreichen Sklaven.

		Schon hatte sich die Kirche geleert, als der die Kerzen
verlöschende Pförtner im Dunkel einer Ecke des für die Büßer
bestimmten Vorraumes, in dem ein fließender Brunnen leise
plätscherte, einen Mann bemerkte, der hier regungslos am Boden
kauerte und tief im Gebet versunken sich erst aufrichtete, als er
ihn anrief und ihm mit seinem Lämpchen in's Gesicht leuchtete.

		Mit harten Worten begann der Pförtner seine Rede; als er aber in
dem Verspäteten den Anachoreten Paulus aus Alexandria erkannte,
änderte sich der Ton seiner Stimme, und er sagte mit freundlicher,
fast unterwürfiger Bitte.

		»Laß es genug sein mit dem Gebet, frommer Mann. Die Gemeinde hat
die Kirche verlassen, und ich muß sie schließen wegen unseres neuen
schönen Geräthes und der heidnischen Räuber. Ich weiß schon, daß
die Brüder von Raïthu Dich zu ihrem Aeltesten erwählten, und daß
Dir von ihren Abgesandten diese hohe Ehre angetragen worden ist.
Sie haben auch unsere Kirche besichtigt und sehr bewundert.
Siedelst Du gleich zu ihnen über oder feierst Du noch mit uns die
hohen Feste?«

		»Das sollst Du morgen erfahren,« antwortete Paulus, der sich
aufgerichtet und an einen der Pfeiler des schmalen, ungeschmückten
Büßerraumes gelehnt hatte. »In diesem Hause wohnt Einer, bei dem
ich mir Rath holen möchte. Ich bitte Dich, laß mich allein. Wenn Du
willst, so schließe das Thor und führe mich später, bevor Du zur
Ruhe gehst, wieder hinaus.«

		»Das kann nicht sein,« gab der Andere bedenklich zurück. »Mein
Weib ist krank, und mein Haus liegt fern von hier am Ende des Ortes
bei der kleinen Pforte, und ich soll auch heute noch den Schlüssel
zu dem Senator Petrus bringen, dessen Sohn, der Baumeister
Antonius, morgen in der Frühe mit der Aufrichtung des neuen Altars
beginnen will. Bei Sonnenaufgang kommen die Arbeiter und
wenn . . .«

		»Zeige mir den Schlüssel,« unterbrach ihn Paulus. »Zu welchem
Segen kann doch solch kleines Ding den Zutritt verschließen oder
den Eingang öffnen! Weißt Du, Mann, es ließe sich, dächt' ich, uns
Beiden helfen. Du gehst zu Deiner kranken Frau, ich aber bringe den
Schlüssel, wenn ich mein Gebet vollendet, zu dem Senator.«

		Der Pförtner besann sich kurze Zeit und willfahrte dann der
Bitte des künftigen Presbyters von Raïthu, indem er ihn bat, nicht
gar zu lang zu verweilen.

		Als er an des Senators Hause vorbeiging, roch er den Duft von
gebratenem Fleisch.

		Er war ein armer Mann und dachte bei sich: »Der fastet nur, wenn
er eben will, wir aber auch, wenn wir es am wenigsten möchten.«

		Der Wohlgeruch, der diese Klage erweckt hatte, ging von einem
gebratenen Hammel aus, der den versammelten Hausgenossen des
Senators als Festspeise aufgetragen wurde.

		Selbst die Sklaven nahmen an der späten Mahlzeit Theil.

		Petrus und Frau Dorothea saßen nach Griechenart in halb
liegender Stellung neben einander auf einer einfachen Ruhebank, und
vor ihnen stand ein Tisch, den Niemand mit ihnen theilte, an den
sich aber eng die Sessel der erwachsenen Kinder des Hauses
schlossen.

		Die Sklaven hockten näher der Thür am Erdboden und drängten sich
in zwei Kreisen um je eine dampfende Schüssel, aus der sie mit der
flachen Hand den bräunlichen Linsenbrei nahmen.

		Ein rundliches graues Brod lag neben einem Jeden und ward erst
gebrochen, nachdem der Hausmeister Jethro den Hammel zerschnitten
und verteilt hatte.

		Petrus und den Seinen wurden die saftigsten Stücke vom Rücken
und den Schenkeln des Thieres zur Auswahl gereicht, den Sklaven
aber legte der Schaffner je eine Scheibe auf ihr Brod, den Männern
eine stärkere, den Weibern eine weniger große.

		Mancher sah wohl mit Neid auf den saftigern Bissen seines mehr
begünstigten Genossen; aber auch der am kargsten Bedachte durfte
nicht klagen, denn es war den Sklaven nur zu reden gestattet, wenn
der Herr ihn gefragt hatte, und über das Essen selbst, sei es in
Lob, sei es tadelnd zu sprechen, untersagte Petrus sogar seinen
Kindern.

		Mitten unter den Dienstboten hockte auch Mirjam.

		Sie aß immer wenig, und alles Fleisch war ihr zuwider; darum
schob sie das Rippenstückchen, das ihr gereicht worden war, einer
alten, ihr gegenübersitzenden Gartenarbeiterin zu, die ihr manchmal
eine Frucht oder ein wenig Honig schenkte, denn Mirjam liebte das
Süße.

		Petrus sprach heute gar nicht mit den Sklaven und selbst mit den
Seinen nur wenig.

		Frau Dorothea bemerkte nicht ohne Besorgniß die tiefe Falte
zwischen seinen ernsten Augen, und wie er die Lippen fest
zusammenpreßte, wenn er, die Speise vergessend, gedankenvoll vor
sich hinsah.

		Das Mahl war beendet, aber er regte sich nicht und bemerkte
keinen der fragenden Blicke, die sich aus vielen Augen auf ihn
richteten.

		Niemand durfte sich erheben, bevor der Herr das Zeichen
gegeben.

		Am ungeduldigsten von allen Anwesenden folgte Mirjam seinen
Bewegungen. Sie rückte ruhelos hin und her, zerrieb das Brod, das
sie übrig gelassen, mit den spitzen Fingern, und bald flog ihr
Athem schnell und schneller, bald schien er völlig still zu
stehen.

		Sie hatte die Hofthür gehen hören und Hermas' Schritte
erkannt.

		»Er will zu dem Herrn; gleich wird er eintreten und mich mitten
unter diesen da finden,« dachte sie, strich unwillkürlich mit der
Hand über das rauhe Haar, um es zu glätten, und schaute mit einem
Blick, in dem sich Haß und Verachtung paarten, auf die anderen
Sklaven.

		Aber Hermas kam nicht.

		Daß ihr Ohr sie betrogen habe, das besorgte sie keinen
Augenblick.

		Wartete er jetzt an der Thür bis zur Beendigung des Mahles? Galt
sein später Besuch der Gallierin, zu der sie ihn gestern wieder mit
dem Weinkruge hatte gehen sehen?

		Sirona's Gatte Phöbicius, das wußte sie, war auf dem Berge und
opferte dort mit seinen Genossen in einer Höhle, die sie längst
kannte, beim Lichte des Vollmonds, dem Mithras.

		Sie hatte den Gallier gesehen, wie er während der Zeit des
Abendgottesdienstes den Hof mit einigen Soldaten verließ, von denen
ihm zwei eine große Kiste, aus der die Henkel eines gewaltigen
Mischkessels hervorragten, einen Schlauch voll Wasser und
mancherlei Geräth nachtrugen.

		Sie wußte, daß diese Männer die ganze Nacht in der Mithrasgrotte
zubringen und dort »den jungen Gott«, die aufgehende Sonne, mit
seltsamen Gebräuchen begrüßen würden, denn mehr als einmal hatte
die neugierige Hirtin sie belauscht, wenn sie vor dem Grauen des
Tages mit ihren Ziegen auf den Berg gezogen und es ihr zu Ohren
gekommen war, daß die Mithrasdiener ihre nächtliche Feier
begingen.

		Jetzt flog es ihr durch den Sinn, daß Sirona allein sei, und daß
der späte Besuch des Hermas vielleicht ihr und nicht dem Senator
gelte.

		Sie erschrak, das Herz that ihr wehe, und wie immer, wenn eine
heftige Erregung ihr Gemüth erschütterte, willenlos von der Macht
der Leidenschaft hingerissen, sprang sie auf und war schon nahe der
Thür, als des Senators Stimme sie zurückhielt und ihr das
Unziemliche ihres Benehmens in's Bewußtsein rief.

		Ihr Pflegling lag noch immer mit entzündeter Kopfhaut fiebernd
darnieder, und sie wußte, daß sie jedem Tadel entgehen konnte, wenn
sie auf die strenge Frage ihres Herrn antworten würde, daß der
Kranke ihrer bedürfe; aber sie hatte noch niemals gelogen, und der
Stolz verbot ihr auch jetzt, die Unwahrheit zu sagen.

		Die anderen Sklaven erschraken, als sie dem Senator zurückgab:
»Es trieb mich hinaus. Die Mahlzeit dauert so lange.«

		Petrus blickte zum Fenster hin, und als er wahrnahm, wie hoch
schon der Mond stand, schüttelte er das Haupt, als habe er sich
über sich selbst zu wundern, sprach, ohne sie zu tadeln, das
Dankgebet, gab den Sklaven das Zeichen, den Saal zu verlassen, und
zog sich, nachdem er den Nachtkuß seiner Kinder, unter denen nur
der Bildhauer Polykarp fehlte, empfangen, in sein Gemach
zurück.

		Dort blieb er nicht lange allein, denn nachdem Frau Dorothea das
für den nächsten Tag Erforderliche mit ihrer Tochter Marthana und
dem Schaffner besprochen und in dem Schlafgemache ihrer kleineren
Kinder auf die friedlich Schlummernden einen liebevollen Blick
geworfen und hier ein Deckchen, dort ein kleines Kissen
zurechtgerückt hatte, trat sie über des Gatten Schwelle und rief
seinen Namen.

		Petrus blieb stehen, schaute sie an, und aus seinen ernsten
Augen strömte jetzt seiner Gattin eine reiche Fülle von dankbarer
Zärtlichkeit entgegen.

		Dorothea kannte das gütige Herz des strengen Mannes und nickte
ihm verständnißvoll zu; bevor sie aber Zeit fand zu reden, sagte
er:

		»Komm' nur näher heran! Es drückt hier schwer, und Dein Theil an
der Last soll Dir nicht entgehen.«

		»Gib ihn nur her,« unterbrach sie ihn eifrig. »Aus dem schlanken
Mädchen ward ja die breitschultrige Alte, damit es ihr leichter
werde, ihrem Herrn die mancherlei Bürden des Lebens tragen zu
helfen. Aber ich bin ernstlich besorgt. Schon vor dem Kirchgange
ist Dir Unerfreuliches begegnet, und nicht nur in der
Rathsversammlung. Mit den Kindern muß etwas nicht recht sein!«

		»Was sie für Augen hat!« rief Petrus.

		»Garstige, graue,« gab Dorothea zurück. »Und sie sind nicht
einmal sonderlich scharf. Aber was euch betrifft, die Kinder und
Dich, das sehen sie im Dunkeln. Du bist mit Polykarp nicht
zufrieden. Gestern, eh' er nach Raïthu fortritt, hast Du ihn
angesehen, so – so – wie soll ich nur sagen? Ich kann mir's wohl
denken, um was es sich handelt, aber ich glaube, Du machst Dir
vergebliche Sorgen. Er ist jung, und eine so wunderschöne Frau wie
Sirona . . .«

		Petrus hatte bisher seiner Gattin schweigend zugehört. Jetzt
schlug er die Hände zusammen und sagte, sie unterbrechend. »Das
geht wahrlich nicht mit rechten Dingen zu; – aber ich sollt' es
gewohnt sein. Was ich Dir in stiller Stunde vertrauen will, das
erzählst Du mir, als wüßt' es schon jedes Kind auf der Gasse.«

		»Warum auch nicht?« fragte Dorothea. »Wenn Du ein Reis in den
Baum pfropfst und es ist gut eingewachsen, so fühlt es den Schnitt
der Säge, der den Stamm trifft, und den Segen des Quells, der seine
Wurzeln benetzt, als wär' ihm selbst Leid oder Heil widerfahren. Du
bist der Baum, und ich bin das Reis, und die Wunderkraft der Ehe
hat aus Dir und mir eben Eins gemacht. Dein Herzschlag ist meiner,
Dein Denken ist meines geworden, und darum weiß ich auch immer,
bevor Du mir es sagst, was Dir die Seele bewegt.«

		Dorothea's gute Augen glänzten feucht bei diesen Worten; Petrus
aber faßte mit Herzlichkeit ihre beiden Hände und sagte: »Und wenn
der alte, knorrige Stamm auch manchmal eine süße Frucht trägt, so
dankt er's dem Reise. Ich mag nicht glauben, daß die Anachoreten da
oben dem Herrn besonders genehm sind, weil sie in Einsamkeit leben!
Zum ganzen vollen Menschen wird der Mann doch erst durch Weib und
Kind, und wer die nicht hat, der lernt nimmer die lichtesten Höhen
und die dunkelsten Tiefen des Lebens kennen. Wenn der Mann sein
gesammtes Sein und Können für irgend etwas einsetzen mag, so ist es
für sein eigenes Haus.«

		»Für unseres,« rief Dorothea, »hast Du es redlich gethan!«

		»Für unseres,« wiederholte Petrus fest und mit dem
gewichtigen Vollklang seiner tiefen Stimme. »Zwei sind stärker als
Einer, und wie lange ist es doch her, seit wir es verlernt haben,
in allen Fragen, die das Haus angehen und die Kinder, ›ich‹ zu
sagen. An Beide hat man uns heute gerührt.«

		»Der Senat will sich nicht am Bau des Weges betheiligen?«

		»Nein! Der Bischof Agapitus hat den Ausschlag gegeben. Ich
brauch' es Dir nicht zu sagen, wie wir miteinander stehen, und ich
will ihn nicht schelten, denn er ist ein gerechter Mann; aber in
vielen Dingen werden wir einander niemals begegnen. Du weißt ja, er
war in seiner Jugend Soldat, und seine Frömmigkeit ist rauh, ja
kriegerisch möcht' ich sagen. Wär' es nach ihm gegangen, und hätte
mir unser Oberhaupt Obedianus nicht beigestanden, so würden wir
kein einziges Bild in der Kirche haben, und sie sähe nun aus wie
ein Speicher und nicht wie ein Bethaus. Wir haben einander niemals
verstanden, und seit ich seinem Wunsche, Polykarp zum Priester zu
machen, entgegengetreten bin und den Jungen, der ja schon als Kind
besser zeichnete, als mancher Meister in dieser elenden Zeit, die
keine großen Künstler gebiert, zu dem Bildhauer Thalassius in die
Lehre brachte, spricht er von mir, als wär' ich ein Heide.«

		»Und doch schätzt er Dich hoch, ich weiß es,« unterbrach ihn
Frau Dorothea.

		»Die gute Meinung zahl' ich ihm gern zurück,« erwiderte Petrus,
»und das, was ihn mir entfremdet, ist nichts Gemeines. Er meint den
reinen Glaube allein zu besitzen und für ihn zu kämpfen. Ein
heidnisches Greuel nennt er der Künstler Werke und jedes Bildniß,
glaubt er, der nie an sich selbst die läuternde Kraft des
Schönen empfunden, führe zur Abgötterei. Die Engelsbilder und den
guten Hirten des Polykarp ließ er sich noch gefallen, die Löwen
aber versetzten den alten Krieger in Wuth. ›Verfluchte Götzen und
Teufelswerk‹ nannte er sie.«

		»Aber auch in dem Tempel Salomonis waren Löwenbilder zu
schauen,« rief Dorothea.

		»Das führte ich an und ferner auch, daß sie in der
Katechetenschule und in der erbaulichen Thierkunde, die wir
besitzen, den Heiland selbst mit einem Löwen vergleichen, und daß
ja auch Markus der Evangelist, der die Lehre des Herrn nach
Alexandria brachte, mit einem Löwen dargestellt wird; er aber
widerstand nur immer heftiger, denn Polykarp's Werke sollen keine
heilige Stätte, sondern das Cäsareum schmücken, und das ist ihm
nichts als ein heidnischer Bau, und die edlen Werke der Griechen,
die dort aufbewahrt werden, nennt er widrige Fratzen, mit denen der
Satan die Herzen der Christen verführe. Seine derben Worte
verstehen die anderen Senatoren, die meinigen nicht, und so
stimmten sie ihm bei, und mein Antrag, die Straße zu bauen, ward
verworfen, weil es einer christlichen Gemeinde nicht zieme, der
Abgötterei Vorschub zu leisten und dem Teufel die Wege zu
ebnen.«

		»Ich sehe Dir's an, Du hast ihnen scharf erwidert.«

		»Ich glaube wohl,« fuhr Petrus zu Boden schauend fort. »Es mag
manch' verletzendes Wort gefallen sein, und man ließ mich's
entgelten. Besonders unzufrieden zeigte sich Agapitus mit dem
Bericht der Diakonen über die Rechnungslegung. Sie tadelten es
hart, daß Du ebensoviel Brode in Heiden- als in Christenhäuser
getragen. Das ist freilich wahr, aber –«

		»Aber,« rief Dorothea lebhaft, »der Hunger thut auch den
Ungetauften weh, und ihre christlichen Nachbarn unterstützen sie
nicht, und auch sie sind doch unsere Nächsten. Ich würde schlecht
meines Amtes warten, wenn ich sie darben ließe, weil sie des besten
Trostes entbehren.«

		»Und doch,« sagte Petrus, »beschloß der Rath, daß Du in Zukunft
höchstens den vierten Theil des Dir zugewiesenen Kornes für sie
verwenden sollst. Du brauchst nicht zu erschrecken. Es mag ihnen
von unserem Eigenen künftig gehören, was früher verkauft ward. Du
wirst keinem Deiner Pfleglinge auch nur ein Brod zu entziehen
haben; aber freilich, mit der Anlage des Weges hat es nun gute
Weile. Es eilt auch nicht mit seiner Vollendung, denn Polykarp wird
nun bei uns seine Löwen kaum ausführen können. Der arme Bursche!
Mit welcher Liebe hat er die Vorbilder aus Thon geformt, und wie
wundervoll ist es ihm gelungen, die Haltung der majestätischen
Thiere wiederzugeben! Es ist, als ob ihn der Geist der alten
Meister Athens beseelte. Wir werden nun überlegen, ob sich in
Alexandria nicht . . .«

		»Versuchen wir es lieber gleich,« unterbrach ihn seine Gattin,
»ihn zu bestimmen, die Modelle beiseite zu stellen und andere
heiligere Werke zu formen. Agapitus sieht scharf, und das
Heidenwerk liegt dem Jungen nur zu sehr am Herzen.«

		Der Senator runzelte die Stirn bei den letzten Worten und sagte
nicht ohne Erregung: »Es ist nicht Alles verwerflich, was die
Heiden geschaffen. Polykarp muß beschäftigt bleiben, ernst und
dauernd, denn er hat seine Augen, wo er sie nicht haben sollte.
Sirona ist eines Andern Gattin, und man soll auch nicht im Scherz
seines Nächsten Weib zu gewinnen suchen. Hältst Du die Gallierin
für fähig, ihre Pflicht zu vergessen?«

		Dorothea stutzte und gab nach einigem Besinnen zurück:

		»Sie ist ein schönes und eitles Kind; ja, ein Kind! Dabei denk'
ich an ihre Sinnesart und nicht an ihr Alter, obgleich sie freilich
die Enkelin ihres wunderlichen Mannes sein könnte, für den sie
weder Liebe, noch Achtung, nein, nichts als lauter Abneigung fühlt.
Ich weiß nicht was, aber etwas Entsetzliches muß er ihr schon in
Rom zugefügt haben, und ich versuch' es gar nicht mehr, ihr Herz zu
ihm zurückzulenken. In allen anderen Dingen ist sie weich und
fügsam, und ich kann oft nicht fassen, woher sie, wenn sie mit den
Kindern spielt, den ausgelassenen Frohsinn nimmt. Du weißt ja, wie
die Kleinen und selbst Marthana an ihr hängen. Ich wollte, sie wär'
eine Christin, denn auch mir ist sie lieb, warum sollt' ich es
leugnen. Man kann nicht traurig sein, wenn sie da ist, und sie ist
mir zugethan und fürchtet meinen Tadel, und ist immer bestrebt,
meinen Beifall zu gewinnen. Zu gefallen sucht sie freilich allen
Menschen, selbst den Kindern; aber Polykarp, so viel ich sehe,
nicht mehr als den Anderen, ein wie stattlicher Mann er auch ist.
Gewiß nicht!«

		»Doch der Junge,« sagte Petrus, »schaut nach ihr, und Phöbicius
hat es bemerkt. Er begegnete mir gestern, als ich nach Hause kam,
und ersuchte mich in seiner säuerlich höflichen Weise, meinem Sohn
den Rath zu ertheilen, künftig, wenn er Rosen verschenken wolle,
sie in andere als in sein Fenster zu werfen, denn er sei kein
Freund von Blumen, und für sein Weib ziehe er vor, sie selbst zu
pflücken.«

		Die Gattin des Senators erblaßte und rief dann kurz und
entschlossen: »Wir brauchen den Miethsmann nicht, und so schwer ich
sein Weib vermissen werde, das Beste wird sein, wenn Du ihn
ersuchst, sich eine andere Wohnung zu suchen.«

		»Nicht weiter, Frau!« unterbrach sie Petrus ernst und mit einer
abweisenden Handbewegung. »Wollen wir es Sirona büßen lassen, daß
unser Sohn eine Unbesonnenheit um ihretwillen beging? Du sagtest ja
selbst, ihr Verkehr mit den Kindern und ihre Achtung vor Dir
bewahrten sie vor Verirrung, und nun sollten wir ihr die Thür
weisen? Mit nichten. Die Gallier bleiben in meinem Hause, so lange
sie nichts begehen, was mich zwingt, sie daraus zu verweisen. Mein
Vater war zwar ein Grieche, durch die Mutter aber hab' ich
amalekitisches Blut in den Adern, und wollte ich Die, mit denen ich
einmal unter meinem Dache das Brod theilte, von meiner Schwelle
weisen, so würde ich mich selbst entehren. Polykarp soll gewarnt
werden und hören, was er uns, sich selbst und dem Gebot des Herrn
schuldig ist. Ich weiß seine hohen Gaben zu schätzen und bin sein
Freund, aber auch sein Herr und werde es zu verhindern wissen, daß
mein Sohn die leichten Sitten der Hauptstadt in seines eigenen
Vaters Haus einführt.«

		Die letzten Worte klangen wie Hammerschläge, und harte
Entschlossenheit leuchtete aus den Augen des Senators.

		Dennoch näherte sich ihm seine Gattin ohne Furcht, legte ihm die
Hand auf den Arm und sagte: »Wie gut es doch ist, daß der Mann das
Rechte im Auge behält, wenn wir Frauen dem schnellen Triebe des
Herzens folgen. Auch im Ringkampf bedient ihr euch nur der
erlaubten Griffe, während streitende Weiber Nägel und Zähne
gebrauchen. Ihr versteht besser dem Unrecht zu wehren als wir, das
hast Du mir wieder gezeigt; aber in der Vollbringung des Guten seid
ihr uns nicht überlegen. Die Gallier mögen in Frieden bei uns
wohnen bleiben, und nimm Du Polykarp nur streng in's Gebet; aber
thu' es zuerst als sein Freund. Oder wär' es nicht besser, wenn Du
das mir überließest? Er hat sich so sehr auf die Ausführung der
Löwen und seine Mitwirkung bei dem großen Bau in der Hauptstadt
gefreut, und damit soll es nun aus sein! Ich wollte, Du hättest ihm
das schon eröffnet, aber Liebesgeschichten sind Frauensachen, und
Du weißt ja, wie gut mir der Junge ist. Ein Wort der Mutter wirkt
manchmal tiefer als ein Schlag des Vaters, und es ist im Leben wie
im Kriege. Erst führt man die Bogenschützen in's Feld, und die
Schwerbewaffneten bleiben zurück und dienen ihnen zur Stütze. Will
der Feind nicht weichen, so treten sie vor und bringen den Kampf
zur Entscheidung. Laß mich zuerst mit dem Jungen reden! Es kann ja
sein, daß er nur zum Scherze der Gallierin, die mit seinen
Geschwistern spielt, als wäre sie eine der Ihren, die Rosen ins
Fenster warf. Ich werde ihn prüfen, und verhält es sich so, dann
wär' es weder gerecht noch klug, ihn zu tadeln. Selbst bei der
Warnung bedarf es der Vorsicht, denn schon Mancher, der niemals
an's Stehlen dachte, ist durch falschen Verdacht zum Dieb geworden.
So ein junges Herz, das zu lieben beginnt, ist wie ein wilder
Knabe, der am liebsten die Wege wandelt, vor denen man ihn warnt.
Als ich ein Mädchen war, hab' ich selbst zum ersten Mal gemerkt,
wie gut ich Dir sei, als des Senators Aman Frau, die Dich für ihre
eigene Tochter begehrte, mir rieth, mich vor Dir zu hüten. Wer
seine Zeit unter all' den Lockungen des griechischen Sodom so ernst
benutzt hat wie Polykarp, wer sich dort von seinen Lehrern und
Meistern solches Lob erworben wie er, dem haben die leichten Sitten
der Alexandriner nichts geschadet. In den ersten Jahren nimmt der
Mensch seine Richtung für das spätere Leben, und die hatte er schon
gewonnen, bevor er unser Haus verließ. Ja, wüßt' ich auch nicht,
wie brav Polykarp ist, so braucht' ich doch nur auf Dich zu sehen,
um mir zu sagen: Aus dem Kind, das dieser da groß zog, wird nie und
nimmer ein schlechter Mann.«

		Petrus zuckte bedauerlich, als halte er die Schmeichelworte
seines Weibes für eitle Thorheit, und doch lächelnd die Achseln und
fragte:

		»Bei welchem Rhetor bist Du in die Schule gegangen? Mag es denn
sein; sprich Du mit dem Jungen, wenn er aus Raïthu zurückkommt. Wie
hoch schon der Mond steht! Komm' nun zur Ruhe. Antonius soll morgen
in aller Frühe den Altar aufstellen, und da will ich dabei
sein.«
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		Neuntes Kapitel.

		Mirjam hatte recht gehört.

		Während sie beim Abendessen festgehalten wurde, hatte Hermas die
Hofthür geöffnet. Er war gekommen, um dem Senator zum Dank für die
Arzneien, denen sein Vater ein besseres Befinden verdankte, einen
stattlichen jungen Steinbock, den er vor wenigen Stunden erlegt
hatte, zu überbringen.

		Das würde freilich bis zum nächsten Morgen Zeit gehabt haben,
aber es hatte ihm oben auf dem Berge keine Ruhe gelassen, und er
war sich wohl bewußt gewesen, daß ihn weit weniger das Verlangen,
seinem Dank Ausdruck zu geben, als seine Hoffnung, Sirona zu sehen
und ein Wort von ihren Lippen zu hören, in die Oase trieb.

		Er hatte sie seit seiner ersten Begegnung mehrere Male
gesprochen und war sogar in ihrem Hause gewesen, wenn sie ihm Wein
für den Vater gegeben, und er ihr die geleerten Flaschen
zurückgebracht hatte.

		Einmal, als sie das Gefäß, das er hielt, aus dem größern Kruge
gefüllt, hatten ihre weißen Finger die seinen berührt, und ihre
Frage, ob er sich denn vor ihr fürchte oder warum sonst seine Hand,
die doch stark zu sein scheine, so ängstlich zittere, war ihm nicht
aus dem Sinn gewichen.

		Je näher er dem Hause des Petrus gekommen war, desto heftiger
hatte sein Herz geschlagen. Vor der Hofthür war er stehen
geblieben, um Athem zu schöpfen und sich zu sammeln, denn er hatte
gefühlt, daß es ihm, erregt wie er war, schwer werden würde, in
zusammenhängender Rede zu sprechen.

		Endlich hatte er die Hand auf den Drücker des Thores gelegt und
war in den Hof getreten.

		Die Wachthunde kannten ihn schon und bellten nur einmal auf, als
er die Schwelle übertrat.

		Er hatte etwas zu bringen und wollte nichts nehmen, und dennoch
kam er sich vor wie ein Dieb, als er sich erst nach dem vom
Mondenlicht hellbeleuchteten großen Haus und dann nach dem des
Galliers umschaute, das, von der Nacht verhüllt, in unbestimmten
Umrissen dalag und einen breiten, dunklen Schatten auf die
glattgetretenen, schimmernden Granitstücke des Pflasters warf.

		Kein Mensch war zu sehen gewesen, und der Geruch des Festbratens
hatte ihn gelehrt, daß Petrus und die Seinen beim Mahl versammelt
waren.

		»Ich käme den Schmausenden ungelegen,« sagte er sich, indem er
den Bock auf die Steinbank neben der Thür legte und dabei nach dem
ihm nur zu wohl bekannten Fenster Sirona's schaute.

		Es war nicht erleuchtet, aber er nahm ein helles Etwas in dem
steinernen Rahmen wahr, und dieses zog seinen Blick mit
unwiderstehlicher Zaubermacht an sich.

		Jetzt bewegte es sich, jetzt erhob neben ihm Sirona's Windspiel
die scharfe Stimme.

		Sie war es, sie mußte es sein!

		Ihr Bild trat ihm mit all' seinem Glanze vor die Augen, und
schnell flog es ihm durch den Sinn, daß sie allein sei, denn ihrem
Gatten Phöbicius und der alten Sklavin war er unter den
Mithrasanbetern auf dem Weg in die Oase begegnet.

		Aus dem frommen Jüngling, der die Geißel auf sein Fleisch fallen
ließ, um verführerische Traumgestalten zu bannen, war in wenigen
Tagen ein Anderer geworden.

		Um des Vaters willen wollte er den Berg noch nicht verlassen,
aber fest entschlossen war er, der Welt nicht mehr aus dem Wege zu
gehen, nein, vielmehr sie zu suchen.

		Dem frommen Paulus hatte er die Pflege des Vaters überlassen und
war unter den Felsen umhergeschweift. Bald hatte er sich dort im
Diskuswerfen geübt, bald Steinböcke und Raubthiere gejagt, bald war
er – aber immer nur mit Zagen – in die Oase gestiegen, um daselbst
des Senators Haus zu umkreisen und Sirona zu sehen.

		Unwiderstehlich hatte es ihn jetzt, da er sie allein wußte, zu
ihr hingezogen.

		Was er von ihr wollte, wußte er sich selbst nicht zu sagen, und
völlig klar war ihm nichts, als der Wunsch, ihre Finger noch einmal
mit den seinen zu berühren.

		Ob das eine Sünde sei oder nicht, galt ihm gleich. Sünde war
auch sein harmloses Spiel, Sünde jeder Gedanke an die Welt, nach
der er sich sehnte, genannt worden, und er war völlig entschlossen,
die Sünde auf sich zu nehmen, um sein Ziel zu erreichen. Am Ende
war sie nichts als ein Schreckgespenst, mit dem man Kinder
ängstigt, und der würdige Petrus hatte es ihm bestätigt, daß er ein
Mann sei, von dem man Thaten erwarte. Mit dem Gefühl, etwas
Unerhörtes zu wagen, näherte er sich dem Fenster der Gallierin, und
diese erkannte ihn sogleich, denn das Licht des Vollmonds umfing
ihn.

		»Hermas!« hörte er leise rufen.

		Da überfiel ihn ein so heftiger Schreck, daß er wie gebannt
stehen blieb und sein Herz stillstehen fühlte.

		Und zum andern Male rief eine weiche Frauenstimme: »Hermas, bist
Du es? Was führt Dich in so später Nachtstunde zu uns?«

		Er stammelte unzusammenhängende Worte; sie aber sagte: »Ich
verstehe Dich nicht, komm' doch näher.«

		Willenlos hob er den Fuß, trat in den Schatten des Hauses und
bis an ihr Fenster heran.

		Sie trug ein weißes Gewand mit offenen Aermeln, und ihre Arme
leuchteten aus dem Dunkel nicht weniger hell als das Kleid.

		Das Windspiel bellte von Neuem auf. Sie beruhigte es und fragte
dann Hermas nach seines Vaters Ergehen, und ob er Wein bedürfe.

		Er erwiderte, daß sie gut sei, engelhaft gut, aber daß der
Kranke sich schnell erhole, und sie ihm ja schon viel zu viel von
dem Ihren gegeben.

		Beide sagten nur, was Jedermann hören durfte, und doch
flüsterten sie, als ob sie Verbotenes redeten.

		»Warte einen Augenblick,« bat nun Sirona und verschwand in dem
Zimmer.

		Bald darauf zeigte sie sich wieder und sagte leise und
traurig:

		»Ich würde Dich in das Haus laden, aber Phöbicius hat die Thür
verschlossen. Ich bin ganz allein. Halte die Flasche, damit ich sie
durch das Fenster aus dem Kruge fülle.«

		Bei diesen Worten bückte sie sich nach dem größern Gesäße. Sie
war kräftig, aber der Krug schien ihr heut weniger leicht als an
anderen Tagen, und seufzend sagte sie: »Die Amphora ist mir zu
schwer.«

		Er streckte die Hand zu dem Fenster hinaus; wiederum berührten
ihre Finger die seinen und wieder fühlte er den seligen Schauer, an
den er sich Tag und Nacht erinnert hatte, seitdem er ihn zum ersten
Mal empfunden.

		In diesem Augenblicke wurde es laut in dem gegenüberliegenden
Hause. Die Sklaven hatten sich von der Mahlzeit erhoben.

		Sirona wußte, was da vorging.

		Sie erschrak und rief, indem sie angstvoll auf die Thür des
Senators wies: »Um aller Götter willen, sie kommen, und wenn sie
Dich hier sehen, bin ich verloren!«

		Hermas überschaute, nach dem andern Hause hinüberlauschend, mit
einem schnellen Blick den Hof, und als er sah, daß vor den Leuten
des Petrus, die immer näher kamen, kein Entrinnen möglich sein
werde, rief er Sirona gebieterisch zu: »Tritt zurück!« und schwang
sich dann durch das Fenster in des Galliers Gemach.

		Im selben Augenblick öffnete sich die Thür des Senators, und die
Sklaven strömten in den Hof.

		Allen voran Mirjam, die den weiten Raum erwartungsvoll, suchend,
enttäuscht überschaute.

		Er war nicht da, und dennoch hatte sie ihn eintreten hören, und
zum zweiten Mal war die Thür nicht gegangen; sie wußte es mit
voller Gewißheit.

		Einige Sklaven begaben sich in die Ställe, andere traten vor das
Thor auf die Straße, um die Kühlung des Abends zu genießen.

		Der Schaffner Jethro bemerkte den Steinbock, hob ihn auf und
ließ ihn von einem seiner Untergebenen in das Vorrathshaus tragen.
Er fragte nicht nach seiner Herkunft, denn ein amalekitischer
Jäger, dem Petrus ein Stück Acker zur Benutzung überlassen, pflegte
seine besten Beutestücke stets ohne ein erklärendes Wort vor die
Thür seines Wohlthäters zu legen.

		Gruppenweise setzten sich die Sklaven auf den Boden, schauten in
die Sterne, plauderten und sangen.

		Nur die Hirtin blieb auf dem Hof und durchforschte ihn nach
allen Seiten hin, als suche sie ein verlorenes Kleinod. Selbst
hinter die Mühlsteine und den dunklen Schuppen, in dem das Werkzeug
der Steinmetzen verwahrt ward, schaute sie. Dann blieb sie stehen
und ballte die kleinen Hände zu Fäusten.

		Mit wenigen leichten Sätzen sprang sie in den Schatten des
Hauses der Gallier.

		Gegenüber dem Fenster Sirona's blieb sie stehen und lauschte.
Der Mann, welcher da drin auf und nieder ging, war er und kein
anderer.

		Jetzt wußte sie, wo er weile, und sie versuchte zu lachen, weil
ihr das Weh, das sie empfand, zu brennend heiß schien, um es durch
Thränen zu löschen.

		Dabei verlor sie doch nicht völlig die Ueberlegung.

		»Sie sind im Dunkeln,« dachte sie, »und werden mich sehen, wenn
ich mich unter das Fenster stelle, um zu lauschen, und doch muß ich
wissen, was sie zusammen treiben.«

		Mit einer schnellen Wendung kehrte sie der Wohnung des Galliers
den Rücken, trat in den hellen Mondschein, blieb dort stehen und
begab sich dann in das Sklavenhaus. Nach wenigen Minuten schlüpfte
sie hinter die Mühlsteine und kroch, gewandt und geräuschlos wie
eine Schlange, dem tief beschatteten Fundamente der Wohnung des
Centurio entlang am Boden hin und blieb unter dem Fenster Sirona's
liegen.

		Ihr laut pochendes Herz erschwerte ihrem scharfen Ohre das
Lauschen, aber wenn sie auch nicht verstehen konnte, was er sagte,
so unterschied sie doch den Klang seiner Stimme. Er war nicht mehr
in Sirona's Gemach, sondern mit ihr in dem nach der Straße
gelegenen Raume.

		Nun konnte sie wagen, sich aufzurichten, um in das geöffnete
Fenster zu schauen.

		Die Thür, welche die beiden Zimmer der Gallier verband, war
geschlossen, und ein Lichtstreifen zeigte ihr, daß in dem
Wohnzimmer des Phöbicius, in dem die Beiden weilten. eine Lampe
brenne.

		Schon erhob sie die Hand, um sich in das dunkle Schlafgemach zu
schwingen, als ein helles Lachen aus Sirona's Mund ihr Ohr
traf.

		Das Bild der Feindin trat vor ihre Seele, strahlend und von
Licht umflossen wie an jenem Morgen, da Hermas ihr, von Entzücken
gelähmt, gegenüber gestanden hatte. Und jetzt, jetzt lag er wohl zu
ihren Füßen und sagte ihr süße Schmeichelworte und sprach ihr von
Liebe und streckte den Arm nach ihr aus; sie aber hatte
gelacht.

		Nun lachte sie wieder!

		Warum ward es jetzt still?

		Bot sie ihm wohl die rothen Lippen zum Kusse?

		Gewiß, gewiß!

		Und Hermas entwand sich nicht ihren weißen Armen, wie er aus den
ihren an jenem Mittag am Quell sich mit Abscheu gerissen hatte, um
nicht wiederzukehren.

		Kalter Schweiß trat ihr auf die Stirn, sie faßte sich wie eine
Unsinnige in das dichte schwarze Haar, und aus ihrem bleichen Munde
drang ein lauter Ruf, der dem Schrei eines geängstigten Thieres
gleich klang.

		Wenige Augenblicke später schlüpfte sie durch die Ställe und das
Thor, durch welches man das Vieh hinaustrieb, in's Freie und eilte,
ihrer selbst nicht mächtig, auf den Berg, zu der Mithrasgrotte, zu
Phöbicius, dem Gatten Sirona's.

		Der Anachoret Gelasius sah von ferne die Gestalt der im
Mondschein den Berg hinanrasenden Hirtin und den Schatten, der sich
ihr von Stein zu Stein nachschwang, und warf sich an die Erde und
schlug ein Kreuz über die Stirn, denn er glaubte eine Spukgestalt
aus der Götterschaar der Heiden, eine von einem Satyr verfolgte
Oreade, erblickt zu haben.

		Sirona hatte den Schrei der Hirtin gehört.

		»Was war das?« fragte sie erschreckt den Jüngling, der im vollen
Festschmuck eines römischen Offiziers, schön wie ein junger
Kriegsgott, aber linkisch und unsoldatisch genug in seinen
Bewegungen, vor ihr stand.

		»Eine Eule hat geschrieen,« entgegnete Hermas. »Der Vater muß
mir endlich sagen, welchem Hause wir entstammen, und ich gehe nach
Byzanz, dem neuen Rom, und sage dem Kaiser: Hier bin ich und will
unter Deinen Kriegern für Dich kämpfen.«

		»So gefällst Du mir!« rief Sirona.

		»Wenn das wahr ist,« gab Hermas zurück, »so beweise es und laß
mich nur einmal meine Lippen auf Dein schimmerndes Goldhaar
drücken. Du bist so schön und freundlich wie eine Blume, so froh
und glänzend wie ein Vogel, und doch so hart wie der Stein unseres
Berges. Wenn Du mir nicht einen Kuß gewährst, so sehne ich mich
krank und schwach, bevor ich hier fort kann, um im Kriege meine
Kraft zu bewähren.«

		»Und gäb' ich Dir nach,« lachte die Gallierin, »so würdest Du
immer mehr Küsse haben wollen und am Ende gar nicht mehr fort
mögen. Nein, nein, mein Freund: ich bin die Weisere von uns Beiden.
Geh' jetzt in das dunkle Zimmer. Ich will nachsehen, ob die Leute
wieder herein sind und ob Du durch das Straßenfenster ungesehen
fort kannst, denn Du bist schon viel zu lange bei mir gewesen.
Hörst Du, ich verlang' es!«

		Hermas gehorchte seufzend; Sirona aber öffnete die Laden und
schaute in's Freie.

		Die Sklaven zogen sich eben in den Hof zurück, und sie rief
ihnen freundliche Worte zu, die nicht minder freundlich erwidert
wurden, denn die Gallierin, die auch den Geringsten nicht übersah,
war Allen lieb und angenehm. Mit vollen Zügen zog sie die kühle
Nachtluft ein und schaute vergnügt zum Mond empor, denn sie war
sehr zufrieden mit sich selbst.

		Als Hermas sich zu ihr in's Zimmer geschwungen hatte, war sie
erschreckt zurückgetreten, er aber hatte ihre Hand ergriffen und
seine glühenden Lippen auf ihren Arm gedrückt. Sie hatte es
geschehen lassen, denn eine seltsame Verwirrung war über sie
gekommen.

		Da hatte sie Frau Dorothea's Stimme vernommen, und wie sie rief:
»Gleich, gleich! Ich will nur den Kindern erst gute Nacht
sagen.«

		Diese schlichten Worte aus diesem Munde hatten zauberhaft auf
das gemißhandelte, beargwohnte und doch so recht für Glück, Liebe
und Freude geschaffene, schöne und warmherzige Weib gewirkt.

		Als ihr Gatte sie eingeschlossen und selbst ihre Sklavin mit
sich genommen, hatte sie zuerst gerast, geweint, auf Rache und
Flucht gesonnen und sich dann, innerlich gebrochen und still an
ihre schöne Heimat, ihre Geschwister und die dunklen Olivenhaine
von Arelas denkend, an das Fenster zurückgezogen.

		Da hatte sich Hermas gezeigt.

		Es war ihr nicht entgangen, daß der junge Anachoret sie
leidenschaftlich bewundere, und das freute sie, denn er gefiel ihr,
und die Verwirrung, die sich seiner bei ihrem Anblick bemächtigt
hatte, schmeichelte ihr und erschien ihr doppelt werthvoll, da sie
wußte, daß der Einsiedler im Schaffell, den sie mit Wein
beschenkte, doch eigentlich ein vornehmer Jüngling sei.

		Und wie bemitleidenswerth war der Arme, dem ein harter Vater die
Jugend stahl!

		Eine Frau schenkt dem Manne, den sie bemitleidet, gern zärtliche
Neigung, vielleicht weil sie es ihm verdankt, daß sie sich als die
Stärkere fühlen darf, und weil durch ihn und sein Leid die edelste
Lust des Frauenherzens, mit pfleglicher Sorgfalt hülfreich zu sein,
Befriedigung erwartet. Frauenherzen sind weicher als die unseren.
Im Männerherzen pflegt die Liebe zu erlöschen, wenn das Mitleid
beginnt. Auf die keimende Pflanze der Neigung eines Weibes wirkt
Bewunderung wie Sonnenschein, und das Mitleid ist der Glanz, den
das Frauenherz selber ausstrahlt.

		Weder der einen noch des andern hätte es an jenem Abend bedurft,
um Sirona zu veranlassen, Hermas an ihr Fenster zu rufen.

		Sie fühlte sich so bang und vereinsamt, daß Jeder ihr willkommen
erscheinen mußte, aus dessen Munde sie ein freundliches, ihr schwer
verletztes Selbstgefühl aufrichtendes Wort erwarten durfte.

		Und nun erschien der junge Anachoret, der in ihrer Nähe sich
selbst und alles Andere vergaß, dessen Blicke, dessen Bewegungen,
dessen Schweigen selbst ihr zu huldigen schienen. Und sein kecker
Sprung zu ihr in's Fenster, und sein glühendes Werben! Das ist
Liebe, sagte sie sich. Ihre Wangen erglühten, und als Hermas ihre
Hand ergriff und die Lippen auf ihren Arm preßte, wehrte sie ihm
nicht, bis Dorotheas Ruf sie an die würdige Frau erinnerte und an
die Kinder, und durch diese an ihre eigenen fernen Geschwister.

		Wie ein reinigender Strom goß sich der Gedanke an diese Reinen
durch ihr getrübtes Gemüth, und es flog ihr die Frage durch den
Sinn: Was wär' ich ohne die da drüben, und ist es dieser große,
verliebte Bursch, der neulich vor Polykarp wie ein Schulknabe
dastand, denn werth, daß ich um seinetwillen das Recht, ihnen frei
in die Augen zu schauen, aufgebe? Und sie stieß Hermas, der sich
zum ersten Mal ihrem duftenden Goldhaar mit den Lippen zu nahen
wagte, streng und ernst von sich und gebot ihm, bescheiden zu sein
und ihr die Hand frei zu geben.

		Sie sprach leise, aber mit solcher Bestimmtheit, daß der an
Gehorsam gewöhnte Jüngling sich widerstandslos von ihr in das
Wohnzimmer schieben ließ.

		Dort stand eine brennende Lampe auf dem Tische, und auf der
Ruhebank, an der mit buntem Stukk bekleideten Seitenwand des
Gemaches lagen die Kleider, der Helm, der Centurionenstab und die
anderen Theile der Rüstung, welche Phöbicius vor seinem Aufbruche
zu dem Mithrasfeste abgelegt hatte, um sich mit dem Gewand eines
Geweihten vom Grade des Löwen zu schmücken.

		Das Lampenlicht entzog nunmehr Sirona's Gestalt dem Dunkel, und
als sie so in all' ihrer Schönheit mit gerötheten Wangen vor ihm
stand, da begann des Jünglings Herz höher zu schlagen, und mit neu
erwachter Kühnheit breitete er die Arme aus, um sie an sich zu
ziehen; die Gallierin aber wich ihm aus, trat hinter den Tisch,
stützte die Hände auf seine geglättete Platte und verwies Hermas,
von der Tafel wie durch einen Schild geschützt, mit verständigen,
fast mütterlich klingenden Worten sein überfreies, anmaßendes und
unziemliches Benehmen.

		Ein Kenner des weiblichen Herzens würde über diese Worte aus
diesem Mund und in dieser Stunde gelächelt haben, Hermas aber
schlug erröthend die Augen nieder und vermochte ihr nichts zu
entgegnen.

		In der Gallierin war eine große Veränderung vorgegangen.

		Sie fühlte sich sehr stolz auf ihre Tugend, auf den Sieg, den
sie über sich selbst errungen hatte, und wünschte, indem sie sich
in dem Glanz der eigenen Vortrefflichkeit sonnte, daß auch Hermas
dieselbe empfinden und anerkennen möge.

		Sie begann ihm vorzutragen, wie Vieles sie in der Oase zu
entbehren und zu leiden habe, und sprach auch von der Tugend und
den Pflichten des Weibes und der Schlechtigkeit und Vermessenheit
der Männer.

		Hermas, sagte sie, sei nicht besser als die Anderen, und weil
sie sich gütig gegen ihn erwiesen, so glaube er schon ein Recht auf
ihre Neigung zu haben. Aber er irre sich sehr, und wenn der Hof nur
frei wäre, hätte sie ihm längst die Thür gewiesen.

		Der junge Einsiedler hörte ihr bald nur noch mit halben Ohren
zu, denn seine Aufmerksamkeit wurde von den vor ihm liegenden
Rüstungsstücken des Phöbicius gefesselt, die seinen
leidenschaftlich erregten Empfindungen eine neue Richtung
gaben.

		Unwillkürlich streckte er seine Hand nach dem glänzenden Helm
aus und unterbrach die schöne Rednerin mit der Frage: »Darf ich ihn
aufsetzen?«

		Da lachte Sirona und rief erheitert und gänzlich verwandelt:
»Nimm ihn nur! Du möchtest wohl ein Soldat sein? Wie gut er Dir
steht! Thu' einmal das garstige Fell ab und laß sehen, wie sich der
Anachoret als Centurio ausnimmt!«

		Hermas ließ sich das nicht zweimal sagen.

		Er schmückte sich mit der Rüstung des Galliers, und Sirona half
ihm dabei.

		Es muß wohl kläglich mit uns Menschen bestellt sein! Wie käme es
sonst, daß wir von früh an die größte Lust an Verkleidungen, das
heißt doch an der Preisgabe unserer eigenen Persönlichkeit zu
Gunsten einer andern, deren Gestalt wir borgen, zu finden pflegen!
Dieses schwer erklärliche Vergnügen theilt das Kind mit dem Weisen,
und der ernste Mann, der es verdammte, wäre eben kein Weiser, denn
wer der Narrheit gänzlich entsagt, der ist um so gewisser ein Narr,
je weniger er es zu sein glaubt. Selbst das Verkleiden von Anderen
ist namentlich für Frauen von seltenem Reize. Es fragt sich oft,
wer die größere Lust empfindet, die Zofe, welche ihre Herrin
anputzt, oder die mit dem kostbaren Staat bekleidete
Gebieterin.

		Sirona war jeder Art von Mummerei zugethan.

		Des Senators Kinder und Enkel liebten sie nicht am wenigsten
auch darum, weil sie sich von ihnen willig und heiter mit bunten
Tüchern, Bändern und Blumen herausputzen ließ, und ihrerseits es
verstand, die abenteuerlichsten Verkleidungen für sie zu
erdenken.

		Sobald sie Hermas mit dem Helme vor sich stehen sah, wandelte
die Lust sie an, die von ihm selbst begonnene Mummerei weiter
durchzuführen.

		Eifrig und völlig harmlos rückte sie ihm den Waffenrock zurecht,
half sie ihm den Panzer zuschnallen und das Schwert befestigen.

		Während dieser Arbeit, bei der sich der Anachoret ungeschickt
genug erwies, erscholl gar häufig ihr überaus munteres und
angenehmes Lachen.

		Wenn er dann, was gleichfalls nicht selten geschah, ihre Hand zu
erfassen suchte, schlug sie ihm kräftig auf die Finger und schalt
ihn.

		Hermas' Befangenheit schwand bei diesem vergnüglichen Spiel, und
bald begann er ihr mitzutheilen, wie verhaßt ihm das einsame Leben
auf dem Berge sei. Er erzählte ihr, daß Petrus selbst ihm gerathen,
seine Kraft in der Welt zu versuchen, und vertraute ihr an, daß er,
wenn sein Vater genesen, ein Soldat werden und rühmliche Thaten
verrichten wolle.

		Sie stimmte ihm bei, lobte und ermunterte ihn. Dann tadelte sie
seine lässige Haltung, zeigte ihm mit komischem Ernste, wie ein
Krieger zu stehen und zu gehen habe, nannte sich seinen
Exerziermeister und ergötzte sich an dem Eifer, mit dem er ihr
nachzuahmen bemüht war.

		Bei solchem Spiele vergingen die Stunden.

		Hermas fühlte sich stolz in dem soldatischen Schmuck und
glücklich durch ihre Gegenwart und in der Hoffnung auf künftige
Thaten; Sirona aber war so heiter wie sonst nur im Spiel mit den
Kindern, und selbst Mirjam's wilder Schrei, den der Jüngling für
den Ruf einer Eule erklärt hatte, konnte sie nur auf kurze Zeit an
die Gefahr erinnern, der sie sich aussetzte.

		Die Sklaven des Petrus waren längst zur Ruhe gegangen, als das
Spiel mit Hermas sie zu ermüden begann, und sie ihm befahl, die
Rüstung ihres Gatten abzulegen und sie zu verlassen.

		Hermas gehorchte, während sie die auf die Straße führenden Laden
behutsam öffnete und sich zu ihm umwendend sagte:

		»Durch den Hof darfst Du nicht; Du mußt durch dieß Fenster in's
Freie. Aber da kommt Jemand die Straße herauf. Laß ihn erst vorbei.
Es wird ja nicht lange dauern, denn er hat es eilig.«

		Behutsam zog sie die Laden an sich und lachte wieder, als sie
sah, wie ungeschickt sich Hermas beim Abschnallen der Beinschienen
benahm.

		Aber schon erstarb auf dem heitern Munde das Lachen, denn das
Hofthor flog auf, ihr Windspiel und die Doggen des Senators
schlugen an, und sie erkannte ihres Gatten Stimme, die den Hunden
Ruhe gebot.

		»Fort, fort, um der Götter willen!« rief sie mit bebender
Stimme, löschte mit jener schnellen Geistesgegenwart, welche die
Schickung schwachen Frauen in jäh hereinbrechender Gefahr als Waffe
verleiht, die Lampe aus, drängte Hermas zum Fenster, stieß die
Laden auf, und der Jüngling schwang sich, ohne ihr Lebewohl zu
sagen, mit einem kräftigen Satze auf den Weg und jagte, begleitet
von dem Gebell der Hunde, das in allen Häusern erwachte, die Straße
hinauf, nach dem Kirchlein zu.

		Noch hatte er den halben Weg dorthin nicht zurückgelegt, als ihm
eine männliche Gestalt entgegentrat.

		Angstvoll sprang er in den Schatten eines Hauses, aber der
nächtliche Wanderer beschleunigte jetzt den Schritt und kam gerade
auf ihn zu.

		Da begann er von Neuem zu laufen; der Andere verfolgte ihn aber
und blieb ihm auf den Fersen, bis er das Bereich der Häuser
verlassen und den Bergpfad betreten hatte.

		Hermas fühlte, daß er schneller sei als sein Verfolger, und
setzte schon an zum Sprung über einen den Weg versperrenden
Felsblock, als er hörte, daß hinter ihm sein Name gerufen
wurde.

		Er blieb stehen, denn er hatte in der Stimme des Mannes, vor dem
er floh, die des guten Paulus erkannt.

		»Du also,« sagte der Alexandriner und rang keuchend nach Athem.
»Ja, Du bist schneller als ich. Die Jahre hängen Blei an die Füße,
aber weißt Du, was ihnen die hurtigsten Flügel verleiht? Ein böses
Gewissen! Und von dem Deinen ließen sich schöne Dinge erzählen; die
Hunde bellen sie schon laut genug in die stille Nacht hinein!«

		»Mögen sie doch,« entgegnete Hermas trotzig und suchte sich
vergeblich von des Anachoreten starker Hand, die ihn festhielt, zu
befreien. »Ich habe nichts Böses gethan!«

		»Du sollst nicht begehren Deines Nächsten Weib,« unterbrach ihn
Paulus mit schwerem Ernst in der tiefen Stimme. »Du bist bei der
schönen Gattin des Centurio gewesen, und eure Zusammenkunft ward
überrascht. Wo hast Du Dein Schaffell?«

		Hermas schrak zusammen, griff nach der Schulter und rief dann,
indem er sich mit der Faust an die Stirn schlug: »Barmherziger
Himmel, ich ließ es bei ihr! Nun wird es der Wütherich finden!«

		»Er hat Dich nicht selbst gesehen?« fragte Paulus mit
dringlichem Eifer.

		»Nein, gewiß nicht,« stöhnte Hermas, »aber das
Fell . . .«

		»So, so,« murmelte Paulus, »Deine Sünde wird darum nicht
kleiner, aber es wird sich nun doch etwas thun lassen. Denke nur,
wenn das Deinem Vater zu Ohren käme; an's Leben könnt' es ihm
gehen.«

		»Und die arme Sirona!« seufzte Hermas.

		»Laß mich nur machen,« unterbrach ihn Paulus. »Mit der bringe
ich schon Manches in's Gleiche. Da nimm mein Schaffell. Du willst
nicht? Freilich, wer sich nicht scheut, die Ehe zu brechen, der
macht sich auch nichts daraus, der Mörder seines Vaters zu werden.
– So ist es recht! Hier an der Schulter wird es zusammengebunden,
und Du wirst es brauchen, denn Du mußt fort von hier, nicht nur für
heut und morgen. Du möchtest ja gern in die Welt, und nun wird es
sich zeigen, ob Du wirklich auf eigenen Füßen zu wandern verstehst.
Erst gehst Du nach Raïthu und begrüßest dort in meinem Namen den
frommen Nikon, und theilst ihm mit, ich würde auf dem Berge
verbleiben, denn in langem Gebet in. der Kirche hätt' ich gefunden,
daß ich nicht werth sei des Amtes eines Aeltesten, das sie mir
angetragen. Dann läßt Du Dich von einem Schiffer über das
Schilfmeer setzen und streifst auf dem ägyptischen Ufer umher. Es
haben sich Blemmyerschaaren dort drüben gezeigt. Die sollst Du im
Auge behalten, und wenn die wilden Gesellen zu einem neuen
Ueberfall herüberzukommen versuchen, so wirst Du die Wache auf der
Bergesspitze warnen. Wie Du über das Meer und ihnen zuvorkommst,
das ist Deine Sache. Fühlst Du Dich kühn und umsichtig genug, um
diese Aufgabe zu lösen? Ja? Das hab' ich erwartet! Nun möge der
Herr Dich geleiten. Für Deinen Vater werde ich sorgen, und sein
Segen und der Deiner Mutter sind bei Dir, wenn Du aufrichtig
bereust, und wenn Du jetzt Deine Schuldigkeit thust.«

		»Ihr werdet erfahren, daß ich ein Mann bin,« rief Hermas, und
seine Augen leuchteten. »Mein Bogen und meine Pfeile liegen in
Deiner Höhle, die hol' ich, und dann . . . Nun, ihr
werdet ja sehen, ob ihr den rechten Boten entsandtet. Grüße den
Vater und gib mir noch einmal die Hand.«

		Paulus faßte des Jünglings Rechte, zog ihn zu sich heran und
küßte seine Stirn mit väterlicher Innigkeit. Dann sagte er:

		»In meiner Höhle unter dem grünen Stein neben dem Herde findest
Du sechs Goldstücke; davon nimmst Du Dir drei mit auf die Reise.
Vielleicht wirst Du sie brauchen, wenn auch nur für die Schiffer.
Nun mach', daß Du bei Zeiten nach Raïthu kommst!«

		Hermas eilte, ganz erfüllt von der ihm gestellten schwierigen
Aufgabe, den Berg hinan. Prächtige Bilder der großen von ihm zu
verrichtenden Thaten verdunkelten die Erinnerung an die schöne
Gallierin, und er war so gewohnt, an die überlegene Einsicht und
Güte des Paulus zu glauben, daß er nur noch wenig für Sirona
fürchtete, seitdem sein Freund ihre Sache zu der seinen gemacht
hatte.

		Der Alexandriner schaute ihm nach und sprach ein kurzes Gebet
für ihn. Dann stieg er zu Thale.

		Mitternacht war längst vorüber, kühler und kühler ward es beim
Sinken des Mondes, und seit er Hermas sein Fell gegeben, trug er
nichts als einen fadenscheinigen Rock.

		Dennoch ging er nur langsam und blieb häufig stehen und bewegte
dabei die Arme und sprach unzusammenhängende Worte leise vor sich
hin.

		Er dachte an Hermas und Sirona, an seine eigene Jugend, und wie
er in Alexandrien der schwarzen Aso und der blonden Simaitha an die
Laden geklopft.

		»Das Kind, der Junge,« murmelte er, »wer hätte das wohl gedacht?
Die Gallierin soll ja sehr schön sein, und er, wahrhaftig, als er
den Diskus schwang, war ich selbst überrascht von seinem herrlichen
Wuchse. Und seine Augen! Ja, seine Augen sind die Magdalena's!
Hätt' ihn der Gallier bei seinem Weibe gefunden und ihm sein
Schwert durch das Herz gestoßen, er wäre straflos gewesen vor den
irdischen Richtern; doch dieser Kummer blieb seinem Vater erspart.
In der Einöde, meinte der Alte, könne den Liebling die Welt und
ihre Lust nicht erreichen. Aber jetzt? Diese Brombeere, dacht' ich
einmal, vertrocknet am Boden und kommt niemals hinauf in die
Palmenkrone, wo die Dattel reift. Da flog ein Vogel herbei und
pflückte die Beere und trug sie in sein Nest auf der höchsten
Spitze des Baumes.

		»Wer kann des Andern Wege lenken und heute sagen: So und nicht
anders werd' ich ihn morgen sehen?

		»In die Einöde fliehen wir Thoren, um die Welt zu vergessen, und
die Welt folgt uns nach und hängt sich an unsere Fersen. Wo ist die
Scheere, die den Schatten von unseren Füßen schnitte? Wie heißt das
Gebet, das uns Fleischgeborene vom Fleische völlig erlöst? Mein
Heiland, du Einziger, der es gekannt, lehr' es auch mich, den
Aermsten der Armen!«
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		Zehntes Kapitel.

		Wenige Minuten, nachdem Hermas sich aus des Centurio Fenster auf
die Straße geschwungen hatte, trat Phöbicius in sein
Schlafgemach.

		Sirona hatte Zeit gefunden, sich auf das Lager zu werfen. Sie
fürchtete sich sehr und hatte das Antlitz der Wand zugewendet.

		Wußte er wohl, daß Jemand bei ihr gewesen? und wer konnte sie
verrathen und ihn herbeigerufen haben?

		Kam er vielleicht von ungefähr früher als sonst von der Feier
zurück?

		Es war dunkel in dem Gemach, und er konnte sie nicht erkennen,
und doch schloß sie die Augen, als wenn sie schlafe, denn jeder
kleinste Minutentheil, in dem sie ihn nicht in seiner Wuth zu sehen
brauchte, erschien ihr wie ein Geschenk.

		Dabei schlug ihr das Herz so ungestüm daß sie meinte, auch er
müsse es hören, als er sich nun mit dem leisen Schritt, der ihm
eigen, ihrem Lager nahte.

		Sie hörte ihn hierhin und dorthin wandeln, und zuletzt in die
neben dem Schlafraum liegende Küche gehen.

		Bald darauf empfand ihr halb geschlossenes Auge den Eindruck des
Lichtes.

		Er hatte am Herde eine Lampe entzündet und suchte nun in beiden
Zimmern umher.

		Bis jetzt hatte er sie weder angerufen, noch seine Lippen zu
einem Worte geöffnet.

		Nun befand er sich in dem Wohngemach und jetzt, – unwillkürlich
krümmte sie sich zusammen und zog die Decke über das Haupt, – jetzt
lachte er auf, so laut und höhnisch, daß sie fühlte, wie ihre Hände
und Füße erkalteten, und es ihr war, als würde ein purpurrother,
flüssiger Vorhang vor ihren Augen auf und nieder gezogen.

		Wiederum wurde es hell in dem Schlafgemach, und das Licht kam
ihr näher und näher.

		Sie fühlte einen Stoß seiner harten Hand an ihrem Haupte, und
leise aufschreiend zog sie die Decke zurück und richtete sich
auf.

		Er sprach noch immer nichts; aber was sie sah, war wohl
geeignet, den letzten Funken ihres Muthes und ihrer Hoffnung zu
ersticken, denn von ihres Gatten Auge war nur das Weiße zu schauen,
seine gelblichen Züge waren fahl, und von seiner Stirn hob sich
deutlicher das eingeätzte Mithraszeichen ab.

		In der rechten Hand hielt er die Lampe, in der linken das
Schaffell des Hermas.

		Als sein stierer Blick den ihren traf, hielt er ihr das zottige
Anachoretenkleid so dicht vor das Antlitz, daß es sie berührte.
Dann warf er es heftig zu Boden und fragte mit leiser, heiserer
Stimme: »Was ist das?«

		Sie schwieg; er aber näherte sich dem Tischchen neben ihrem
Bett, auf dem ihr Nachttrunk in einem schönen bunten Glase stand,
das Polykarp ihr als Reiseangebinde aus Alexandria mitgebracht
hatte, und streifte es mit dem Rücken der Hand von der Tafel, so
daß es auf den Estrich stürzte und klirrend in Scherben
zersprang.

		Sie schrie auf, und das Windspiel sprang auf ihr Lager und
bellte den Gallier an.

		Da griff er in das Halsband des Thierchens und schleuderte es so
gewaltsam weit in das Zimmer hinein, daß es ein jämmerliches
Klagegeheul ausstieß.

		Das Hündchen hatte Sirona schon als Mädchen gehört.

		Es war ihr nach Rom gefolgt und in die Oase.

		Es hing mit Zärtlichkeit an ihr, und sie an ihm, denn Jambe ließ
sich von Niemand so gern wie von ihr herzen und streicheln.

		Sie war so viel allein, aber das Windspiel war immer bei ihr und
unterhielt sie nicht nur durch die jedem andern Hunde anzulernenden
Künste, nein, es war ihr wie ein lieber, stummer, doch keineswegs
tauber Gefährte aus der Heimat, der die Ohren spitzte, wenn sie die
Namen ihrer lieben kleinen Geschwister im fernen Arelas nannte, von
denen sie seit einem Jahre nichts gehört hatte, oder sie traurig
ansah und ihr die weißen Hände küßte, wenn die Sehnsucht ihr
Thränen in die Augen drängte.

		In ihrem einsamen, müßigen, kinderlosen Leben war Jambe viel,
sehr viel, und als sie diesen treuen Gefährten und Freund nun
gemißhandelt und jammernd ihrem Lager zukriechen sah, als das
gelenkige Thierchen sich vergeblich bemühte, schutzsuchend in ihren
Schooß zu springen und seiner Herrin das zitternde, kranke,
vielleicht gebrochene Beinchen winselnd entgegenstreckte, da wich
die Furcht aus dem Herzen der geängstigten jungen Frau, sie sprang
von dem Lager, nahm das Hündchen in die Arme und sagte mit einem
Blicke, aus dem Phöbicius nichts weniger als Furcht oder Reue
entgegenleuchtete:

		»Du rührst mir das Thierchen nicht wieder an, das sei Dir
gerathen!«

		»Ich werd' es morgen ersäufen,« entgegnete Phöbicius völlig
gelassen, aber mit einem bösen Lachen um den eingefallenen Mund.
»Es kommen so viel zweibeinige Liebhaber in mein Haus, daß ich
nicht einsehe, warum ich Deine Neigung auch noch mit dem Vierfüßler
theilen sollte. Wie kommt das Schaffell hieher?«

		Sirona würdigte die letzte Frage keiner Erwiderung, sondern rief
mit erregter Stimme: »Bei Deinem Gott auf dem Felsen und allen
Göttern: fügst Du dem Thierchen ein Leid zu, so bin ich am längsten
bei Dir gewesen!«

		»Sieh' da,« entgegnete der Centurio. »Wohin geht denn die Reise?
Die Wüste ist weit, und es gibt darin viel Raum zum Verschmachten
und für bleichende Knochen. Wie würden sich Deine Liebhaber grämen!
Um ihretwillen werd' ich, bevor ich den Hund ersäufe, die Herrin
einsperren müssen.«

		»Versuch' es, mich anzurühren!« schrie Sirona außer sich und
sprang an das Fenster. »Streckst Du nur einen Finger nach mir aus,
so rufe ich um Hülfe, und Frau Dorothea und ihr Gatte werden mich
vor Dir beschützen.«

		»Kaum!« unterbrach sie Phöbicius trocken. »Das würde Dir
gefallen, wenn Du da drüben unter einem Dache mit dem Buben hausen
könntest, der Dir bunte Gläser mitbringt, der Dir Rosen in's
Fenster wirft und sich vielleicht mit ihnen den Weg bestreut hat,
den er heute zu Dir gefunden. Noch gibt es Gesetze, die einen
römischen Bürger vor Einbrechern und frechen Verführern sichern. Du
warst mir schon viel zu viel in dem Hause da drüben, und das
Gespiel mit den kleinen Schreihälsen hast Du doch nur betrieben, um
dem ausgewachsenen Kinde, dem Rosenwerfer, dem Zieraffen zu
begegnen, der um Deinetwillen und um nicht erkannt zu werden, über
sein purpurnes Röckchen ein Schaffell gezogen. Lehr' Du mich die
verliebten Nachtwandler und Weiber kennen! Ich durchschaue euch
Alle! Keinen Schritt setzst Du hinfort über die Schwelle des
Petrus! Da ist das geöffnete Fenster. Schrei' nur, so viel Du
willst, und bringe schon jetzt Deine Schande unter die Leute. Ich
war gewillt, erst morgen dieß Schaffell zum Richter zu tragen.
Jetzt geh' ich und bringe die Kammer hinter der Küche für Dich in
Ordnung. Die hat kein Fenster, durch das man mir Schaffelle in mein
Haus tragen kann. Da sollst Du wohnen, bis Du mir zahm wirst und
mir die Füße küssest und eingestehst, was heute Nacht hier
vorgegangen. Von den Sklaven des Senators, das weiß ich, werde ich
nichts erfahren, denn Du hast auch ihnen die Köpfe verdreht. Sie
grinsen vor Vergnügen, wenn sie Dich sehen. Dir sind eben alle
Freunde recht, und wenn sie auch nur ein Schaffell tragen. Laß sie
thun, was sie wollen; ich habe den rechten Wächter für Dich an der
Hand. Jetzt geh' ich. Schreie nur; aber lieber würde es mir sein,
wenn Du Dich ruhig verhieltest. Ueber den Hund da haben wir noch
nicht das letzte Wort gesprochen. Ich behalte ihn hier. Bist Du
still und kommst Du zur Vernunft, so mag er meinetwegen leben;
bleibst Du widerspenstig, so findet sich ja schnell ein Strick und
ein Stein, und der Bach fließt dort unten vorüber. Ich spaße
niemals und am wenigsten heute.«

		Sirona's ganzes Wesen war in der lebhaftesten Erregung. Ihr
Athem flog, ihre Glieder bebten, aber sie fand kein Wort der
Entgegnung.

		Phöbicius sah, was in ihr vorging, und rief: »Schnaube Du nur
jetzt; aber es kommt eine Stunde, in der Du wie Dein lahmer Hund zu
mir herankriechen und um Gnade betteln wirst. Da kommt mir ein
neuer Gedanke. Du brauchst ja ein Lager in der dunklen Kammer, und
weich muß es sein, sonst schelten mich Deine Geliebten. Ich breite
das Schaffell dort für Dich aus. Da siehst Du, wie ich die
Geschenke Deiner Anbeter zu ehren verstehe!«

		Der Gallier lachte auf, ergriff das Eremitengewand und begab
sich mit ihm und der Lampe in das dunkle Gemach hinter der Küche,
in dem Geschirr und Vorräthe von verschiedener Art aufbewahrt
wurden, die er nun beseitigte, um es zu einer Schlafkammer für sein
Weib umzuwandeln, von dessen Schuld er fest überzeugt war.

		Um welchen Mannes willen sie ihn betrogen, wußte er nicht, denn
Mirjam hatte ihm nichts gesagt als die Worte: »Geh' nach Hause; da
lacht Dein Weib mit ihrem Geliebten.«

		Schon während der letzten Drohungen ihres Gatten hatte Sirona
sich gesagt, daß sie lieber sterben, als länger mit diesem Manne
zusammenleben wolle.

		Daß auch sie nicht frei sei von Schuld, kam ihr nicht mehr in
den Sinn.

		Wer strenger bestraft wird, als er verdient, vergißt leicht über
dem Fehler des Richters sein eigenes Vergehen.

		Phöbicius hatte Recht.

		Weder Petrus noch Dorothea besaßen die Macht, sie gegen ihn, den
römischen Bürger, zu schützen.

		Wenn sie sich nicht selber half, so war sie eine Gefangene, und
sie konnte nicht leben ohne Luft, Licht und Freiheit.

		Ihr Entschluß war schon während der letzten Drohworte ihres
Gatten schnell zur Reife gelangt, und kaum hatte er die Schwelle
überschritten und ihr den Rücken gewandt, als sie auf ihr Lager
zueilte, das zitternde Windspiel in die Decke hüllte, es wie ein
Kind auf den Arm nahm und mit ihrer leichten Last in das Wohnzimmer
lief.

		Dort waren noch die Laden des Fensters, aus dem Hermas das Weite
gesucht hatte, geöffnet.

		Sie nahm mit Hülfe eines Sessels denselben Weg, ließ sich von
der Brüstung auf die Straße niedergleiten und eilte ohne Zweck und
Ziel, nur von dem Wunsche beseelt, der Gefangenschaft in dem
finstern Raum zu entgehen und jedes Band zu zerreißen, das sie an
den verhaßten Gefährten knüpfte, dem Kirchenhügel und der Straße
zu, die über den Berg an die See führte.

		Phöbicius ließ ihr einen großen Vorsprung, denn er blieb,
nachdem er es zum Gefängniß für sie eingerichtet hatte, sehr lange
in dem dunklen Gemach hinter der Küche, nicht um ihr Zeit zu
gewähren, sich zu sammeln, oder um über sein künftiges Verhalten
gegen sie nachzudenken, sondern weil er sich völlig ermattet
fühlte.

		Der Centurio stand dem sechzigsten Lebensjahre nah, und sein
ursprünglich kräftiger, aber durch Ausschweifungen jeder Art
zerrütteter Körper widerstand nicht länger den Anstrengungen und
Erregungen dieser Nacht.

		Der hagere, nervöse, sehr bewegliche Mann pflegte sonst solcher
Erschlaffung nur bei Tag anheimzufallen, während nach
Sonnenuntergang mit dem greisenhaften, nur bei der Ausübung seiner
dienstlichen Pflichten jugendlich rüstigen Soldaten eine wunderbare
Veränderung vor sich ging, denn dann hoben sich seine schweren, die
Sehsterne fast ganz verdeckenden Augenlider, die schlaff
herabhängende Unterlippe zog sich kräftig zusammen, der lange Hals
mit dem schmalen, länglichen Kopf erhob sich, und wenn er in später
Stunde zu Gelagen oder zum Dienste des Mithras ausging, so konnte
man ihn oft noch einen stattlichen, jugendlich schreitenden Mann
nennen.

		Aber auch im Rausche war er nicht heiter, sondern wild,
prahlerisch und lärmend.

		Manchmal überkam ihn auch, bevor er das Gelage verließ, mitten
unter den Zechgenossen jene Erschlaffung, durch welche auch Sirona
oftmals erschreckt worden war, und vor der er sich nur völlig
sicher wußte, wenn er im Dienst an der Spitze seiner Soldaten
stand.

		Der leidenschaftliche, hoch gewachsene Mann bot in solchen
Stunden der Ohnmacht einen abschreckenden Anblick, denn dann
breitete sich über seine gelblichen Züge die Blässe des Todes, sein
Rücken schien gebrochen und jedes Glied aus dem Gelenke gelöst zu
sein. Nur seine Augensterne blieben in steter Bewegung, und dann
und wann schüttelte ein Frost seinen Körper.

		Seine Leute sagten, wenn dieser Zustand ihn überfiel, des
Centurio blasser Dämon sei in ihn gefahren, und er selbst glaubte
an jenen bösen Geist und fürchtete ihn. Ja, er hatte es versucht,
durch heidnische Geisterbanner und selbst durch christliche
Exorzisten sich von ihm zu befreien.

		Jetzt saß er in der finstern Kammer auf dem Schaffell, das er,
um sein Weib zu verhöhnen, auf eine harte Holzbank gebreitet
hatte.

		Seine Hände und Füße froren, seine Augen glühten, und die Kraft,
auch nur einen Finger zu rühren, hatte ihn verlassen. Bloß seine
Lippen zuckten hin und her, und sein rückwärts schauendes inneres
Auge blickte mit gesteigerter Schärfe in die Vergangenheit, weit
über die letzte, schreckliche Stunde hinaus.

		»Hätt' ich,« dachte er, »nach dem unsinnigen Lauf in die Oase,
den mir so bald kein Jüngerer nachmacht, meiner Wuth die Zügel
schießen lassen, statt sie gewaltsam zurückzuhalten, so würde der
Dämon mich weniger leicht bewältigt haben. Wie dem Teufel, der
Mirjam, die Augen blitzten, als sie mir sagte, daß ein Mann mich
betrüge! Sie hat den Fellträger gewiß gesehen; aber vor der Oase
verlor ich sie aus den Augen. Ich glaube, sie kehrte um und stieg
wieder bergaufwärts. Was ihr Sirona wohl gethan haben mag? Die Frau
fängt ja sonst mit ihren Augen die Herzen, wie der Finkler mit
seiner Flöte die Vögel. Wie sind ihr die Herrlein in Rom
nachgestiegen! Ob sie mich dort schon betrogen hat? Den Legaten
Quintillus, der mir gern gefällig gewesen wäre, und dessen
Feindschaft ich nun der Närrin verdanke, hat sie abgewiesen; aber
er war noch älter als ich, und Jüngere sind ihr wohl lieber. Sie
ist wie die Anderen alle! Ich hätt' es wissen sollen, ich! So geht
es auf Erden; heute schlägt man, und morgen wird man
geschlagen!«

		Ein wehes Lächeln umzuckte die Lippen des Centurio, dann
breitete sich starrer Ernst über seine Züge, denn mancherlei
unwillkommene Bilder stellten sich nun deutlich und unabweisbar vor
seine Seele.

		Des Galliers Gewissen stand im umgekehrten Verhältniß zu der
Rüstigkeit seines Leibes.

		Ging es ihm gut, so focht ihn seine an dunklen Flecken
überreiche Vergangenheit wenig an, aber wenn die Schwäche ihn
übermannte, so wußte er dem blassen Dämon nicht zu wehren, welcher
ihn zwang, sich gerade derjenigen Thatsachen mit peinlicher
Deutlichkeit zu erinnern, die er am liebsten zu vergessen
wünschte.

		In dieser Stunde mußte er seines freundlichen Wohlthäters und
Kriegsobersten, des Legaten Servianus, und seines schönen Weibes
gedenken, das er mit tausend Künsten verlockt hatte, Mann und Kind
zu verlassen und mit ihm in die weite Welt zu entfliehen.

		Jetzt ergriff ihn der Wahn, er sei der Legat Servianus und doch
zu gleicher Zeit er selbst.

		Jeden Schmerz und die ganze Bitterniß, welche sein betrogener
Wohlthäter durch ihn erfahren, nachdem er ihm Glycera, sein Weib,
abwendig gemacht, hatte er jetzt durchzukosten, und der Feind, der
ihn, Servianus, hinterging, war dabei, das empfand er, kein Anderer
als er, der Gallier Phöbicius selbst. Er suchte sich zu wehren, und
sann auf Rache gegen den Verführer und verlor dabei doch nicht
völlig das Bewußtsein seiner Persönlichkeit.

		Dieß Gewirr von Wahnvorstellungen, das er vergeblich klar zu
legen bestrebt war, drohte ihn um den Verstand zu bringen, und er
seufzte laut auf.

		Der Klang der eigenen Stimme führte ihn in die Wirklichkeit
zurück.

		Er war Phöbicius und kein Anderer, das wußte er nun, und doch
gelang es ihm noch nicht gänzlich, sich in der Gegenwart zurecht zu
finden.

		Das Bild der schönen Glycera, die ihm nach Alexandria gefolgt
war, und die er dort im Stich gelassen, nachdem er sein letztes
Geldstück und ihren kostbaren Schmuck in der Griechenstadt verpraßt
hatte, wollte sich ihm nicht allein zeigen, sondern immer und immer
neben dem seines Weibes Sirona.

		Glycera war ein trauriges Liebchen gewesen, das viel geweint und
wenig gelacht hatte, seit sie ihren Gatten verlassen. Leise
Vorwürfe glaubte er auch jetzt von ihren Lippen zu hören, während
Sirona ihm mit lauten Drohungen entgegenzutreten und dem
Senatorsohn Polykarp viel verheißend zu winken wagte.

		Der ermattete Träumer raffte sich wüthend zusammen, ballte die
Fäuste und hob sie drohend empor.

		Diese Bewegung war das erste Zeichen der wiedererwachenden
Spannkraft seines Leibes, und nachdem er wie ein aus dem Schlaf
Erwachender die Glieder gestreckt und sich die Augen gerieben,
preßte er beide Schläfen mit den Händen, und nach und nach kehrte
ihm das volle Bewußtsein und mit demselben die Erinnerung an Alles
zurück, was er in den letzten Stunden erlebt hatte.

		Schnell verließ er nun die dunkle Kammer, stärkte sich in der
Küche mit einem Schluck Wein und trat an das geöffnete Fenster, um
nach den Sternen zu sehen.

		Mitternacht war längst vorbei.

		Er erinnerte sich nunmehr seiner auf dem Berge opfernden
Gefährten und richtete ein langes Gebet »an die Krone«, »den
unüberwindlichen Sonnengott«, »das große Licht«, »den Gott aus dem
Felsen« oder wie er sonst den Mithras benannte; denn seit er zu den
Mysten dieses Gottes gehörte, war er ein eifriger Beter geworden,
der auch mit ungewöhnlich zäher Ausdauer zu fasten verstand.

		Von den achtzig Proben, denen man sich zu unterwerfen hatte, um
in die höheren Grade der Geweihten aufgenommen zu werden, hatte er
sich bereits vielen unterworfen, und jener Schwäche, die ihn auch
heute überwältigt hatte, war er zum ersten Mal anheimgefallen,
nachdem er, um den Grad eines Löwen zu erlangen, sich täglich
während einer ganzen Woche stundenlang in den Schnee gelegt und
darauf strenger Fasten befleißigt hatte.

		Sirona's gesunder Sinn fühlte sich von all' diesen Uebungen
abgestoßen, und die Entschiedenheit, mit der sie sich an ihnen
teilzunehmen weigerte, hatte die Kluft erweitert, die sie ohnehin
von ihrem Gemahle trennte.

		Es war Phöbicius in seiner Weise sehr ernst mit all' diesen
Dingen, denn durch sie allein fand er Rettung vor sich selbst, vor
finsteren Erinnerungen und der Furcht vor einer Vergeltung seiner
Thaten jenseits der letzten Stunde, während Sirona gerade aus der
Erinnerung an frühere Tage ihren besten Trost und die Kraft
schöpfte, die traurige Gegenwart heiter zu ertragen und die
Hoffnung aus bessere Zeiten festzuhalten.

		Phöbicius vollendete heut sein Gebet um Kraft, seines Weibes
starren Sinn zu brechen, und um ein glückliches Gelingen seiner
Rache an ihrem Verführer, ohne Uebereilung und mit sorgsamer
Beobachtung aller vorgeschriebenen Formen.

		Dann nahm er zwei feste Stricke von der Wand, richtete sich so
stolz und gerade auf, als gält' es seinen Soldaten vor der Schlacht
Muth zuzusprechen, räusperte sich wie ein Rhetor auf dem Forum,
bevor er seinen Vortrag beginnt, und überschritt mit Würde die
Schwelle des Schlafzimmers.

		Nicht der leiseste Gedanke an die Möglichkeit ihres Entrinnens
trübte seine Sicherheit, als er, da er Sirona nicht in dem
Schlafgemache fand, in das Wohnzimmer ging, um die ihr zugedachte
Strafe an ihr zu vollziehen.

		Auch hier fand er Niemand.

		Er stutzte; aber der Gedanke, daß sie entflohen sein könne,
schien ihm so aberwitzig, daß er ihn zunächst mit Entschiedenheit
zurückwies.

		Gewiß, sie fürchtete nur seinen Zorn und hielt sich unter dem
Bett oder hinter dem seine Kleider schützenden Vorhang
verborgen.

		»Das Windspiel,« dachte er, »schmiegt sich jetzt an sie,« und
darum begann er nun in einer Weise halb zu pfeifen, halb zu
zischen, die Jambe weh that und sie stets veranlaßte, ihn grimmig
anzubellen; aber vergebens.

		Alles blieb still in dem verlassenen Gemach, todtenstill.

		Jetzt ergriff ihn ernste Besorgniß.

		Erst bedächtig, dann mit immer schnelleren, hastigeren
Bewegungen leuchtete er unter jedes Geräth, in jede Ecke, hinter
jedes Tuch und suchte sie auch an solchen Stellen, die keinem
Kinde, ja kaum einem verfolgten Vogel als Versteck genügt haben
würden.

		Endlich fielen die Stricke aus seiner Rechten, und die das
Lämpchen haltende Linke begann zu zittern.

		Er fand die Laden des Schlafzimmerfensters geöffnet und bei
diesem den Stuhl, auf dem Sirona gesessen und in den Mond geschaut
hatte, bevor Hermas gekommen war.

		»Hier also,« murmelte er, stieß die Lampe auf das
Nachttischchen, von dem er das Glas Polykarp's geworfen hatte, riß
die Thür auf und eilte in den Hof. Daß sie sich auf die Straße
geschwungen und den Weg in's Weite, in die Nacht hinein und die
Wüste gesucht haben werde, kam ihm noch immer nicht in den
Sinn.

		Er rüttelte an dem das Gehöft abschließenden Thore und fand es
fest verschlossen.

		Die Wachthunde regten sich und schlugen an, wie Phöbicius sich
dem Hause des Petrus zuwandte und mit dem ehernen Klopfer an die
Pforte desselben erst leise und dann mit wachsendem Ingrimm immer
heftiger zu schlagen begann.

		Er hielt es für gewiß, daß sein Weib bei dem Senator Schutz
gesucht und gefunden habe.

		Er hätte aufschreien mögen vor Wuth und Schmerz, und doch dachte
er kaum an seine Gattin und die Gefahr, sie zu verlieren, sondern
an Polykarp und die ihm durch diesen angethane Schmach und die
Wiedervergeltung, die er über ihn und seine Eltern verhängen
wollte, welche es an sein, des kaiserlichen Centurio, Hausrecht zu
tasten gewagt.

		Was war ihm Sirona!

		In der Wallung einer Stunde des Uebermuths hatte er ihr Geschick
an das seine gekettet.

		Zu Arelas war vor zwei Jahren in den Kreis seiner Zechgenossen
einer seiner Kameraden getreten und hatte erzählt, daß er Zeuge
eines merkwürdigen Schauspiels gewesen. Mehrere junge Burschen
hatten einen Knaben umringt und ihn, er wußte selbst nicht
weßwegen, grausam geschlagen. Der Kleine hatte sich wacker gewehrt,
war aber doch der Ueberzahl erlegen. Da plötzlich, erzählte der
Soldat, habe sich die Thür eines Hauses beim Cirkus geöffnet, und
ein Mädchen mit langem, goldgelbem Haar sei herausgestürzt und habe
die Buben alle in die Flucht gejagt und den Gemißhandelten, ihren
Bruder, von seinen Peinigern befreit. »Wie eine Löwin sah die Dirne
aus,« hatte der Erzähler gerufen. »Sirona heißt sie, und unter den
schönen Mädchen von Arelas ist sie ohne Zweifel das schönste.«

		Von vielen Seiten fanden diese Worte Bestätigung, Phöbicius
aber, der damals gerade unter den Mithrasverehrern den Grad eines
Löwen erstiegen hatte und sich gern den »Löwen« nennen hörte,
sagte: »Ich suche schon lange nach einer Löwin, nun hab' ich sie,
denk' ich, gefunden. Phöbicius und Sirona; das sind zwei Namen, die
herrlich zusammenpassen!« Am folgenden Tag erbat er sie sich von
ihrem Vater zum Weibe, und da er in wenigen Tagen nach Rom abziehen
mußte, wurde schnell die Hochzeit gerüstet.

		Sie hatte Arelas niemals verlassen und wußte darum nicht, was
sie aufgab, als sie dem Vaterhause vielleicht auf immer Lebewohl
sagte. In Rom fand Phöbicius seine junge Gattin wieder. Wie Viele
auch dort die schöne Frau bewundern und sich um ihre Gunst bemühen
mochten; für ihn war sie doch nur ein leicht erworbener und darum
wenig kostbarer Besitz; ja bald kaum mehr als ein schwer zu
bewachender, lästiger Schmuck.

		Als die schöne Frau endlich von seinem Legaten bemerkt ward,
versuchte er es, durch sie Vortheile und Beförderung zu erzielen;
aber Sirona hatte Quintillus mit so beleidigender
Rücksichtslosigkeit abgewiesen, daß der Vorgesetzte des Phöbicius
zu seinem Feinde ward und seine Degradirung und Versetzung in die
entlegene Oase, die einer Verbannung gleichkam, zu bewirken
wußte.

		Seit jener Zeit hielt er sie für seine Feindin und glaubte, daß
sie geflissentlich sich am freundlichsten gegen Diejenigen zeige,
die ihm besonders widerwärtig erschienen, und zu diesen
Widerwärtigsten zählte er auch Polykarp.

		Wieder fiel der Klopfer auf die Thür des Petrus, und nun öffnete
sie sich, und der Senator stand mit einer Lampe in der Hand dem
wüthenden Centurio gegenüber.

		[image: ]

	
		
		Elftes Kapitel.

		Der arme Paulus saß vor der Thür des Senators auf einer
steinernen Bank und fror, denn je näher der Morgen rückte, desto
kühler wurde die Nachtluft, und er war so gewohnt an sein wärmendes
Schaffell, das er nun Hermas geschenkt hatte.

		In seiner Hand hielt er den Kirchenschlüssel, den er dem
Pförtner bei Petrus abzugeben versprochen hatte; aber es war Alles
so still in dem Hause des Senators, und er scheute sich, die
Schläfer zu wecken.

		»Was das für eine seltsame Nacht ist!« murmelte er vor sich hin
und zog sein kurzes, zerrissenes Röcklein fester zusammen. »Wäre es
auch wärmer, und steckt' ich auch statt in diesem fadenscheinigen
Läppchen in einem Sack voll flockiger Wolle, es würde mich doch
kalt überlaufen, wenn mir die Höllengeister, die hier umgehen, noch
einmal begegnen würden. Nun hab' ich's mit eigenen Augen gesehen.
Aus der Oase jagen die Dämonen in Weibsgestalt auf den Berg, um uns
im Schlaf zu ängstigen und zu verlocken. Was der große Spuk im
weißen Gewande mit dem fliegenden Haar wohl im Arm hielt?
Vielleicht den Stein, mit dem er, wenn der Alp uns drückt, unsere
Brust belastet. Der Andere schien zu fliegen, aber die Schwingen
hab' ich doch nicht gesehen. In diesem Seitengebäude muß wohl der
Gallier mit seinem ruchlosen Weibe wohnen, das den armen Hermas
bestrickt hat. Ob sie wirklich so schön ist? Aber was weiß der
Junge, der unter lauter Felsen heranwuchs, von der Anmuth der
Weiber. Die Erste, die ihn freundlich ansah, mußte er wohl für die
Reizendste halten. Dazu ist sie blond und also ein seltener Vogel
unter all den braungebrannten, zweibeinigen Wüstengewächsen. Der
Centurio fand das Schaffell gewiß noch nicht, sonst wäre es hier
weniger still. Einmal hat, seitdem ich hier warte, ein Esel
geschrieen, einmal ein Kameel gebrüllt, und da kräht schon der
erste Hahn, aber einen Laut aus dem Mund eines Menschen hab' ich
nicht vernommen, nicht einmal das Schnarchen des großen Senators
und seiner behäbigen Frau Dorothea, und es wäre doch ein Wunder,
wenn diese Beiden nicht schnarchten.«

		Er erhob sich und trat an das Fenster der Wohnung des Phöbicius
und lauschte durch die halb geöffneten Laden, aber es war Alles
still bei den Galliern.

		Vor einer Stunde hatte Mirjam in Sirona's Wohnung
hineingelauscht.

		Sie war, nachdem sie den Verrath begangen, Phöbicius von fern
gefolgt und durch die Ställe auf den Hof des Senators
geschlüpft.

		Sie mußte wissen, was da drinnen vorgefallen, welches Schicksal
der wüthende Gallier über Hermas und Sirona verhängt habe.

		Sie war auf Alles gefaßt, und der Gedanke, daß der Centurio
gegen Beide das Schwert gebraucht haben könnte, erfüllte sie mit
bittersüßem Behagen.

		Jetzt sah sie Licht in der Oeffnung, welche die beiden nur
leicht zusammengelegten Laden trennte, breitete die hölzernen
Flügel leicht auseinander und zog sich an ihnen, indem sie den
nackten Fuß an die Wand stemmte, elastisch empor.

		Da sah sie Sirona auf ihrem Lager in aufgerichteter Stellung und
ihr gegenüber den Gallier mit verzerrtem Gesicht. Vor seinen Füßen
lag das Schaffell des Hermas. In der Rechten hielt der blasse Mann
die brennende Lampe. Ihr Licht fiel auf den Estrich vor dem Lager
Sirona's und spiegelte sich in einer großen, rothen dunklen
Lache.

		»Das ist Blut,« dachte sie, schauderte zusammen und schloß die
Augen.

		Als sie wieder aufblickte, sah sie, wie die Gallierin mit
glühenden Wangen das Antlitz ihrem Gatten zuwandte. Sie war
unverletzt; aber Hermas?

		»Das ist sein Blut,« klagte und schrie es in ihrem gemarterten
Herzen; »und ich, Mörderin, hab' es vergossen!«

		Ihre Hände lösten sich von dem Laden, ihre Füße berührten wieder
das Pflaster des Hofes, und in furchtbarer Seelenangst eilte sie
auf dem Weg, den sie gekommen, in's Freie und dem Berg
entgegen.

		Sie fühlte, daß sie eher den reißenden Panthern, dem
Nachtfroste, dem Durst und Hunger trotzen, als Frau Dorothea, dem
Senator und Marthana mit dieser Schuld auf dem Herzen wiederum
unter die Augen treten könne. Die fliehende Mirjam war die eine
unter den Spukgestalten, deren Anblick Paulus erschreckt hatte.

		Der geduldige Anachoret saß wieder auf der Steinbank und dachte:
»Der Frost thut doch weh. Es ist gar ein schönes Ding um solch' ein
wolliges Schaffell; aber der Heiland hat ganz andere Schmerzen
ertragen als diese, und wozu hab' ich die Welt verlassen, als um
ihm nachzufolgen und durch Leiden hier mich durchbilden zu den
Freuden des Jenseits?

		»Da wo die Engel schweben, wird man keine armselige Bockshaut
brauchen, und dießmal ist die Selbstsucht mir fremd geblieben, denn
ich leide wahrhaftig für Andere, ich friere für Hermas und um dem
Alten Schmerz zu ersparen.

		»Ich wollte, es wäre noch kälter, ja ich werde, gewiß ich werde
nie, niemals wieder einen Pelz um die Schultern legen!«

		Paulus bewegte das Haupt, als wolle er sich selbst Beifall
zunicken, aber bald schaute er ernster drein, denn er meinte wieder
auf einem falschen Weg zu wandeln.

		»Da bringt man eine Handvoll Gutes zu Stande,« dachte er, »und
gleich füllt sich das Herz mit einer Kameelsladung Stolz. Ob mir
die Zähne auch klappern, ich bin doch nur ein elender Wicht! Wie
hat's mich bei allen Bedenken und Skrupeln doch gekitzelt, als Die
von Raïthu kamen und mir die Würde ihres Aeltesten anboten. Als ich
zum ersten Mal mit dem Viergespann siegte, hab' ich lauter
gejubelt; aber aufgeblasener war ich doch kaum als neulich! Wie
Viele denken dem Heiland nachzufolgen, und es verlangt sie doch nur
nach seiner Erhöhung; der Erniedrigung gehen sie fein aus dem Weg.
Du, Höchster, bist ja mein Zeuge, ich suche sie ernstlich, aber
sobald die Dornen mich ritzen, gleich werden aus meinen
Blutstropfen Rosen, und streif' ich sie ab, so kommen die Anderen
und werfen mir Kränze in den Weg. Ich glaube, es ist eben so schwer
auf Erden, Leid ohne Lust, als Lust ohne Leiden zu finden.«

		Also dachte er, während ihm vor Frost die Zähne klapperten; aber
sein Sinnen ward unterbrochen, denn die Hunde erhoben ein lautes
Gebell.

		Phöbicius klopfte jetzt an die Thür des Senators.

		Sogleich richtete Paulus sich auf und näherte sich dem Thor des
Petrus.

		Kein Wort, das auf dem Hof gesprochen wurde, entging ihm.

		Die tiefe Stimme war die des Senators, die scharfe und hohe
mußte die des Centurio sein.

		Der Letztere verlangte von dem Ersteren sein Weib zurück, das er
in seinem Hause verborgen halte, während Petrus bestimmt
versicherte, Sirona habe seit dem Morgen des vergangenen Tages
seine Schwelle nicht betreten.

		Trotz des heftigen und gereizten Tones, in dem sein Miethsmann
zu ihm sprach, blieb der Senator völlig gelassen und entfernte sich
bald, um seine Gattin zu fragen, ob sie etwa, während er
geschlafen, der Entflohenen das Haus geöffnet habe.

		Paulus hörte die Schritte des im Hof auf und nieder schreitenden
Soldaten, die schnell zum Stillstand gelangten, als Frau Dorothea
nun mit ihrem Gatten vor die Thür trat und auch ihrerseits mit
Entschiedenheit erklärte, nichts von Sirona zu wissen.

		»Um so besser,« unterbrach sie Phöbicius, »wird euer Sohn
Polykarp über ihr Verbleiben unterrichtet sein.«

		»Mein Sohn befindet sich seit gestern in Geschäften zu Raïthu,«
entgegnete Petrus fest und abweisend. »Wir erwarteten ihn erst
heute Morgen zurück.«

		»Er scheint sich beeilt zu haben und schon früher heimgekehrt zu
sein,« sagte Phöbicius. »Unsere Vorbereitungen zur Opferfeier auf
dem Berg waren kein Geheimniß, und des Hausherrn Abwesenheit reizt
die Diebe zum Einbruch, vor Allem die verliebten, die Rosen in das
Fenster ihrer Schönen werfen. Ihr Christen rühmt euch, die Ehe
heilig zu halten; doch will es mir scheinen, als bezögt ihr dieß
nur auf eure Glaubensgenossen. Bei dem Weib des Heiden mögen eure
Söhne ihr Glück versuchen; es kommt nur darauf an, ob auch der
heidnische Gatte mit sich spielen läßt oder nicht. Was mich nun
anbetrifft, so bin ich zu Allem mehr geneigt, als zum Spaß und
erkläre Dir, daß ich das Kleid des Kaisers, das ich trage, nicht
beschimpfen lasse und gewillt bin, Dein Haus zu untersuchen, und
wenn ich das pflichtvergessene Weib und Deinen Sohn bei euch finde,
ihn und Dich vor den Richter zu ziehen und mit dem Verführer nach
meinem Recht zu verfahren.«

		»Du würdest vergeblich suchen,« entgegnete Petrus, indem er sich
mühsam beherrschte. »Mein Wort ist ›ja‹ oder ›nein‹, und ich
wiederhole es hier. Nein, wir beherbergen nicht sie
und nicht ihn. Weder Dorothea noch ich sind geneigt, uns in
Deine Angelegenheiten zu mischen, aber wir dulden es auch nicht,
daß sich ein Anderer unterstehe, er sei, wer er wolle, sich in
unsere Angelegenheiten zu mengen. Diese Schwelle wird nur von Dem,
dem ich's gestatte, oder von dem Richter des Kaisers, dem ich
weichen muß, übertreten. Dir verbiete ich's und wiederhole
nochmals: Sirona ist nicht bei uns, und Du würdest besser thun, sie
anderwärts zu suchen, als hier Deine Zeit zu vergeuden.«

		»Ich brauche nicht Deinen Rath,« rief der Centurio heftig.

		»Und ich,« entgegnete Petrus, »fühle mich wenig berufen, die
Händel Deiner Ehe zu schlichten. Auch ohne unsere Hülfe wirst Du
Sirona zurückerlangen, denn es ist immerhin schwerer, sein Weib an
das Haus zu fesseln, als es einzufangen, wenn es entlaufen.«

		»Du wirst mich kennen lernen,« drohte der Centurio und warf
einen Blick auf die Sklaven, die sich in dem Hof versammelt hatten
und zu denen auch Antonius, des Senators ältester Sohn, getreten
war. »Ich rufe unverzüglich meine Leute zusammen, und solltet ihr
den Verführer verbergen, so werden wir ihm den Ausgang
verlegen.«

		»Warte noch eine Stunde,« nahm nun Dorothea das Wort, indem sie
die Hand ihres Mannes, welcher seiner selbst kaum mehr mächtig war,
mit der ihren berührte, »und Du wirst Polykarp auf dem Hengste
seines Vaters heimkehren sehen. Deine Frau weiß so freundlich mit
seinen Geschwistern zu spielen! Haben Dich nur die Rosen, die mein
Sohn ihr in's Fenster legte, auf den Gedanken gebracht, er sei ihr
Verführer, oder sind es noch andere Gründe, die Dich bewegen, ihn
und uns mit einer so schweren Beschuldigung zu verletzen?«

		Oft, wenn zornige Männer wie düstere Gewitterwolken auf einander
zu stoßen drohen, hält sie und drängt sie gleich dem Wehen eines
freundlichen Windes ein Wort aus dem Munde eines verständigen
Weibes zurück.

		Phöbicius war nicht gewillt, der Mutter Polykarp's Rede zu
stehen, aber ihre Frage veranlaßte ihn zum ersten Mal zu einem
schnellen Rückblick auf das Geschehene, und er konnte sich nicht
verhehlen, daß sein Verdacht auf schwachen Füßen stehe. Zu gleicher
Zeit sagte er sich nun, daß wenn Sirona statt in das Haus des
Senators in's Weite geflohen sei, er hier seine Zeit vergeude und
den Vorsprung, den sie ihm ohnehin abgewonnen, in verhängnißvoller
Weise anwachsen lasse.

		Wenige Sekunden waren zu diesen Erwägungen erforderlich, und
gewohnt, sich, wo es noth that, zu beherrschen, sagte er
ausweichend: »Wir wollen ja sehen, es wird sich ja finden,« und
wandte sich langsam, ohne seine Wirthe zu grüßen, seiner Wohnung
zu.

		Aber noch hatte er die Thür derselben nicht erreicht, als sich
Hufschlag auf der Straße hören ließ, und Petrus ihm nachrief:

		»Verziehe noch wenige Augenblicke, denn da kommt Polykarp und
wird sich in eigener Person vor Dir rechtfertigen können.«

		Der Centurio hemmte den Fuß, der Senator winkte dem alten
Jethro, und dieser öffnete das Thor; man hörte einen Reiter aus dem
Sattel springen und nicht Polykarp, sondern ein amalekitischer Mann
trat in den Hof.

		»Was bringst Du?« fragte der Senator, indem er sich halb an den
Boten, halb an den Centurio wandte.

		»Der Herr Polykarp, Dein Sohn,« entgegnete der Gefragte, ein
tief gebräunter Mann in reifen Jahren, mit gelenkigen Gliedern und
rascher Zunge, »entbietet Dir und Deiner Hausfrau seinen Gruß und
läßt Dir sagen, er werde vor der Mittagszeit mit acht Leuten, die
er in Raïthu geworben, hier eintreffen. Frau Dorothea möge für Alle
Unterkommen und eine Mahlzeit rüsten.«

		»Wann hast Du meinen Sohn verlassen?« fragte Petrus.

		»Zwei Stunden vor Untergang der Sonne.«

		Petrus athmete auf, denn erst jetzt war er völlig von der
Schuldlosigkeit seines Sohnes überzeugt; aber weit entfernt, nun zu
triumphiren und Phöbicius das Unrecht, welches er ihm angethan,
fühlen zu lassen, sagte er freundlich, denn Theilnahme mit dem
Mißgeschick des Galliers war in ihm wach geworden: »Ich wollte, der
Bote wüßte auch Auskunft über den Aufenthalt Deines Weibes zu
ertheilen. Sie konnte sich schwer an das stille Leben hier in der
Oase gewöhnen. Vielleicht ist sie nur entwichen, um eine Stadt
aufzusuchen, die einem so jungen und schönen Wesen mehr Abwechslung
bietet, als dieser stille Ort in der Wüste.«

		Phöbicius schwenkte mit einer Bewegung der Verneinung und des
Besserwissens die Hand und sagte: »Ich werde Dir zeigen, was der
saubere Nachtvogel in meinem Nest gelassen. Es kann sein, daß ihr
zu sagen wißt, wem es gehört.«

		Während er sich raschen Schrittes in seine Wohnung begab, war
Paulus durch das nunmehr geöffnete Thor in den Hof getreten,
begrüßte den Senator und die Seinen und überreichte Petrus den
Kirchenschlüssel.

		Die Sonne war inzwischen aufgegangen und Frau Dorothea's
Gegenwart veranlaßt den Alexandriner, erröthend auf das kurze,
durchlöcherte Unterkleid zu schauen, das den immer noch
athletischen Wuchs seiner Glieder recht ungenügend verhüllte.

		Petrus hatte nur Gutes von Paulus vernommen, aber er maß ihn
jetzt mit wenig freundlichen Blicken, denn Alles, was der
Uebertreibung gleichsah, widersprach seinem auf Maß und Ordnung
gerichteten Sinn.

		Paulus fühlte nach, was in dem Senator vorging, als er ihm, ohne
ihn eines Wortes zu würdigen, den Schlüssel abnahm. Es war ihm
nicht gleichgültig, was dieser Mann von ihm denke, und mit einiger
Verlegenheit sagte er: »Wir gehen sonst nicht ohne das Schaffell
unter die Leute, aber meines ging nur verloren.«

		Noch hatte er nicht ausgesprochen, als Phöbicius mit dem
Widderpelze des Hermas in der Hand den Hof betrat und dem Senator
zurief: »Das fand ich bei meiner Heimkehr in unserem Gemach.«

		»Und wann hast Du gesehen, daß Polykarp sich solchen Mantels
bediente?« fragte Frau Dorothea.

		»Wenn die Götter die Töchter der Menschen besuchen,« entgegnete
der Centurio, »so wählten sie von jeher fremde Gestalten. Warum
sollte ein gesalbtes alexandrinisches Herrlein sich nicht einmal in
einen der rauhen Narren vom Berge verwandeln? Auch der alte Homer
schläft zuweilen, und ich gestehe, daß ich mich in Bezug auf euren
Sohn im Irrthum befand. Nichts für ungut, Senator! Du bist hier
länger zu Hause als ich; wer mag mir dieses Fell, das noch leidlich
neu zu sein scheint, mitsammt den Hörnern zum Geschenk gemacht
haben?«

		Petrus betrachtete und befühlte den Pelz und sagte dann: »Das
ist ein Anachoretenmantel. Die Büßer auf dem Berge pflegen
sämmtlich solche zu tragen.«

		»So hat also einer von den Müßiggängern den Weg in mein Haus
gefunden!« rief der Centurio. »Ich bin der Diener des Kaisers, und
alles Gesindel, das hier in der Wüste die Oasenbewohner und die
Wanderer beunruhigt, soll ich unschädlich machen. So lautet der
Befehl, den ich aus Rom mit hiehernahm. Ich will die schnöden
Gesellen alle zusammentreiben wie Wild bei der Hetzjagd, denn
Schurken und Einbrecher sind sie, und werde sie zu ängstigen
wissen, bis ich unter ihnen den Rechten gefunden!«

		»Das wird der Kaiser Dir übel lohnen,« entgegnete Petrus. »Sie
sind fromme Christen, und Du weißt, daß Konstantin
selbst . . .«

		»Konstantin?« fragte der Centurio höhnisch. »Vielleicht läßt er
sich auch noch taufen, weil das Wasser nichts schadet, und er die
Masse, die dem gekreuzigten Wundertäter nachläuft, nicht ausrotten
kann wie der große Diokletian, ohne das Reich zu entvölkern. Aber
sieh' diese Münzen. Hier steht das Bildniß des Kaisers, und was
steht hier auf der andern Seite? Ist das euer Nazarener, oder ist
es der alte Gott, die nie untergehende, unbezwingliche Sonne? Ist
Der der Euern einer, der im neuen Konstantinopel die Tyche ehrt und
die Dioskuren Kastor und Pollux? Das Wasser, mit dem er sich morgen
benetzen läßt, übermorgen wischt er es ab, und die alten Götter
werden ihm helfen, wenn er sie in ruhigeren Zeiten gegen euren
Aberglauben in's Feld führt!«

		»Bis dahin aber,« entgegnete Petrus gelassen, »hat es gute
Weile, und heute wenigstens ist Konstantin der Schutzherr der
Christen. Ich rathe Dir, übergib Deine Sache dem Bischof
Agapitus.«

		»Damit er mir eure Lehre auftischt, die selbst für Weiber zu
schlecht ist,« lachte der Centurio, »meinen Feinden die Füße zu
küssen? Einbrecherisches Gesindel sind die da oben, ich wiederhole
es, und als solches werden die bösen Narren behandelt, bis ich
meinen Mann gefunden. Heute noch beginn' ich die Hetze.«

		»Und heute magst Du sie einstellen, denn dieß Fell ist das
meine.«

		Paulus war es, der diese Worte laut und entschieden
aussprach.

		Aller Augen richteten sich auf ihn und den Centurio.

		Petrus und die Sklaven hatten den Anachoreten häufig gesehen,
aber niemals ohne ein Schaffell, das demjenigen gleich sah, welches
Phöbicius in der Hand hielt.

		Unerhört und kaum faßbar mußte Denen, die Paulus und Sirona
kannten, die Selbstanklage des Erstern erscheinen, und dennoch ward
sie von Niemand, selbst nicht von dem Senator bezweifelt.

		Nur Frau Dorothea bewegte ungläubig das Haupt, und wenn sie auch
keine Erklärung fand für das, was hier vorging, so mußte sie sich
doch sagen, daß dieser Mann nicht aussehe wie ein Verführer, und
daß die Gallierin um seinetwillen schwerlich ihre Pflicht vergessen
haben würde. Es wollte ihr überhaupt nicht gelingen, an die Schuld
Sirona's zu glauben, denn sie war ihr herzlich wohlgesinnt und –
recht war das gewiß nicht, – aber ihre mütterliche Eitelkeit befahl
ihr zu glauben, daß wenn die schöne Frau hätte sündigen wollen, sie
doch wahrlich ihren stattlichen Polykarp, dessen Rosen und feurige
Blicke sie ja so aufrichtig wie möglich verdammte, diesem
struppigen, verwahrlosten Graubart vorgezogen haben würde.

		Ganz anders der Centurio.

		Er glaubte gern an das Geständniß des Anachoreten, denn um eines
je unwürdigern Verführers willen Sirona ihre Pflicht vergessen
hatte, je größer war ihre Schuld, je unverzeihlicher ihr
Leichtsinn, und seiner männlichen Eitelkeit schien es namentlich
solchen Zeugen wie Petrus und Dorothea gegenüber leichter
erträglich, daß sein Weib um jeden Preis, auch um den der Hingabe
an einen zerlumpten Bettler, Abwechslung und Lust gesucht hatte,
als wenn sie einem jüngern, schönern, würdigern Manne als ihm
selber ihre Neigung geschenkt haben würde.

		Vielfältig hatte er gegen sie gefehlt, aber das lag jetzt Alles
wie Federn auf seiner Schale der Wage, während das, was sie
begangen, die ihre wie mit schwerem Bleigewichte belastete. Dazu
begann er das Gefühl des im Sumpfe Watenden, der mit einem Fuße
festen Boden gewinnt, zu empfinden, und dieß Alles zusammen gab ihm
die Kraft, dem Anachoreten mit jener Selbstbeherrschung
entgegenzutreten, über die er sonst nur im Dienste des Kaisers an
der Spitze seiner Soldaten verfügte.

		Mit gemachter Würde und einer Haltung, welche bewies, daß er in
den Theatern der großen Städte des Reiches auch der Vorstellung von
Tragödien beigewohnt hatte, schritt er auf den Alexandriner zu, der
seinerseits keinen Schritt zurückwich und ihm mit einem Lächeln,
das Petrus und die anderen Zuschauer erschreckte, entgegensah.

		Das Gesetz gab den Anachoreten völlig in die Hand des
beleidigten Gatten; dieser Letztere aber schien nicht gewillt, sich
seines Rechtes zu bedienen, denn nichts als Verachtung und Ekel
sprach aus seinen Worten, wie er nun ausrief:

		»Wer einen räudigen Hund anfaßt, um ihn zu strafen, der besudelt
sich nur die Hände. Das Weib, das mich um Deinetwillen betrog, und
Du, schmutziger Bettler, seit einander werth. Wie eine Mücke, die
man mit der Hand zerschlägt, könnt' ich Dich hier zermalmen, wenn
ich nur wollte; aber mein Schwert gehört dem Kaiser und darf mit so
schmutzigem Blut wie Deinem nicht besudelt werden. Immerhin sollst
Du Vieh Dein Fell nicht umsonst abgelegt haben. Es ist dicht, und
Du wolltest mir doch nur die Mühe ersparen, es Dir abzureißen,
bevor ich Dir gebe, was Dir gebührt. An Hieben wird Dir's nicht
fehlen. Gestehst Du, wohin sich Dein Liebchen geflüchtet, so werden
es wenig, zögerst Du mit der Antwort, so wächst ihre Menge. Leih'
mir das Ding da, Bursche!«

		Mit diesen Worten nahm er einem Kameeltreiber die Geißel von
Nilpferdhaut aus der Hand, trat dicht an den Alexandriner heran und
fragte: »Wo ist Sirona?«

		»Schlage nur zu,« bat Paulus und zeigte mit der Hand auf seinen
Rücken; »so scharf mich Deine Geißel auch trifft, so wird sie mich
doch nicht schwer genug für all' meine Sünden bestrafen; aber wo
Dein Weib sich verbirgt, das weiß ich wahrhaftig nicht zu sagen,
und wenn Du mir auch, statt mich mit diesem armseligen Dinge zu
streicheln, die Glieder mit Zangen zerreißest.«

		Es lag etwas so unverfälscht Treuherziges in dem Ton der Stimme
des Paulus, daß der Centurio ihm zu glauben geneigt war, aber eine
angedrohte Strafe unvollzogen zu lassen, war nicht seine Art, und
daß seine Hand, wo sie schmerzlich treffen wollte, nicht
streichelte, das sollte der wunderliche Bettler erfahren.

		Und Paulus erfuhr es, ohne einen Klagelaut zu erheben, und ohne
sich von der Stelle zu rühren.

		Als Phöbicius endlich den ermatteten Arm ruhen ließ und röchelnd
seine Frage wiederholte, antwortete der Gemißhandelte: »Ich sagte
es Dir ja: ich weiß es nicht, und kann es darum nicht
verrathen.«

		Bis hieher hatte Petrus, so sehr es ihn drängte, seinem
gemißhandelten Glaubensgenossen beizuspringen, den beleidigten
Gatten gewähren lassen, denn der Letztere schien mit ungewöhnlicher
Milde zu verfahren und der Alexandriner jeder Strafe werth zu sein;
aber es würde Dorothea's Zuspruch nicht bedurft haben, um ihn nun
zu veranlassen, sich in's Mittel zu legen.

		Er näherte sich dem Centurio und sagte ihm leise: »Du hast dem
Uebelthäter gegeben, was ihm gebührt. Wenn Du willst, daß er einer
schärfern Strafe verfällt, als Du über ihn verhängen kannst, so
überlaß Deine Sache, ich wiederhole es, dem Bischof; Du wirst hier
nichts ausrichten. Glaube mir; ich kenne den Mann dort und
seinesgleichen. Er weiß thatsächlich nicht, wo Dein Weib sich
aufhält, und Du vergeudest hier nur die Zeit und Kraft, die Du zu
Rathe halten solltest, um Sirona wiederzufinden. Ich denke, sie
wird versucht haben, an das Meer, nach Aegypten, wo möglich nach
Alexandria zu entkommen, und dort, – nun, Du kennst ja die
Griechenstadt – dort geht sie völlig zu Grunde.«

		»Und dabei findet sie,« lachte der Gallier, »was sie sucht,
Abwechslung und jedes Vergnügen. Es gibt für solch' junges
Geschöpf, das die Freuden liebt, kein dankbareres Geschäft als das
Laster. Aber ich will ihr das Spiel verderben. Du hast Recht; es
ist nicht gut, ihr einen weitern Vorsprung zu lassen. Hat sie den
Weg zum Meere gefunden, so könnte sie jetzt
schon . . . Heda, Talib!« und er winkte dem
amalekitischen Boten Polykarp's. »Du kommst aus Raïthu; bist Du
unterwegs einem fliehenden Weibe begegnet mit gelben Haaren und
weißem Gesicht?«

		Der Angeredete, ein im Hause des Senators und auch von Phöbicius
als zuverlässig und besonnen hochgeschätzter freier Mann mit klugen
Augen, hatte diese Frage erwartet und gab nun eifrig zurück:

		»Zwei Stadien etwa vor el Heswe ist mir die große Karawane aus
Petra begegnet, die gestern hier in der Oase gerastet hat. Da lief
auch ein Weib mit, wie Du es beschreibst. Als ich hörte, was hier
vorgegangen, wollte ich schon reden, aber wer hört, wenn es
donnert, das Heimchen?«

		»War ein lahmes Windspiel mit ihr?« fragte Phöbicius
erwartungsvoll.

		»Sie trug etwas in den Armen,« erwiderte der Amalekiter. »Ich
hielt es im Mondschein für einen Säugling. Mein Bruder, der die
Karawane begleitet, sagte mir, die Frau sei wohl auf der Flucht,
denn sie habe das Schutzgeld nicht mit klingender Münze, sondern
mit einem goldenen Siegelringe bezahlt.«

		Der Gallier erinnerte sich nun an einen goldenen Reifen mit
einem schön geschnittenen Onyx, den er vor langen Jahren Glycera,
die noch einen gleichen besaß, von dem Finger gezogen und Sirona am
Tage der Hochzeit geschenkt hatte.

		»Seltsam,« dachte er, »was wir den Frauen schenken, um sie an
uns zu fesseln, das brauchen sie als Waffe gegen uns, sei es, um
anderen Männern als uns zu gefallen, sei es, um sich den Weg zu
ebnen, der sie von uns entfernt. Mit einem Armband Glycera's
bezahlte ich damals den Schiffsherrn, der uns nach Alexandria
führte. Aber der weichherzige Narr, dessen Täubchen mir nachflog,
und ich sind von verschiedenem Schlage. Ich folge dem entwichenen
Vogel und fange ihn ein.«

		Die letzten Worte hatte er laut gesprochen und trug nun einem
Sklaven des Petrus auf, sein Maulthier tüchtig zu füttern und zu
tränken, denn sein eigener Pferdeknecht und auch der älteste
Decurio, der ihn in seiner Abwesenheit zu vertreten hatte, gehörten
zu den Mithrasverehrern und waren noch nicht von dem Berge
zurückgekehrt.

		Phöbicius bezweifelte nicht, daß das Weib, welches sich der
Karawane, die er selbst am gestrigen Tage gesehen, angeschlossen
hatte, seine entflohene Gattin sei, und wußte, daß seine Säumniß
seinen heißen Wunsch, sie einzuholen und zu strafen, in weite Ferne
rücken könnte; aber er war ein römischer Soldat und würde eher die
Hand an sich selbst gelegt, als seinen Posten ohne Stellvertretung
verlassen haben.

		Als seine Glaubensgenossen endlich von dem Opfer und ihrer
Begrüßung der aufgehenden Sonne zurückkehrten, waren seine
Vorbereitungen zu einer längern Reise beendet.

		Sorgfältig schärfte Phöbicius seinem Decurio ein, was er während
seiner Abwesenheit zu thun, und wie er sich zu verhalten habe. Dann
übergab er Petrus den Schlüssel seines Hauses, sowie die schwarze
Sklavin, die über die Flucht ihrer Herrin laut und leidenschaftlich
weinte und klagte, und ersuchte den Senator, den Bischof von der
That des Anachoreten in Kenntniß zu setzen. Endlich trabte er rasch
der Karawane nach, um womöglich vor ihrer Einschiffung das Meer zu
erreichen. Der Amalekiter Talib ritt ihm voran und wies ihm den
Weg.

		Als sich der Hufschlag des Maulthiers weiter und weiter
entfernte, verließ auch Paulus den Hof des Senators; Frau Dorothea
aber sagte ihrem Gatten, indem sie auf den dem Berge zuschreitenden
Anachoreten wies: »Wahrlich, Mann, das war ein seltsamer Morgen;
Alles, was hier geschehen ist, scheint ja sonnenklar zu sein, und
doch vermag ich es nicht zu begreifen. Das Herz schnürt sich mir
zu, wenn ich mir vorstelle, was der armen Sirona geschehen wird,
wenn ihr wüthender Gatte sie einholt. Es ist doch, als gäb' es
zweierlei Ehen. Die einen stiftet der freundlichste Engel, ja der
Allgütige selbst, die anderen aber . . . Nicht
auszudenken ist es! – Wie werden die Beiden künftig zusammen
wohnen? Und das unter unserem Dache! Wie zerstört und abgebrannt
erscheint mir ihr verschlossenes Haus, und wir haben die
Brennnesseln schon aufschießen sehen, die überall unter den
Trümmern von vernichteten Menschenwohnungen
wuchern.« . . .
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		Zwölftes Kapitel.

		Fest vorausbestimmt und scharf abgemessen ist die Bahn jeden
Sterns, jede Pflanze trägt Blüten und Früchte genau in der Form und
Farbe ihrer Gattung; in den Grundzügen ihrer Anlagen und Neigungen,
ihrer gemütlichen und äußeren Bewegungen bleiben auch alle Thiere
der nämlichen Gattung einander gleich, und der Jäger, der das
Rothwild in dem Forste seines Vaters kennt, kann in allen Wäldern
der Erde wissen, wie das Reh sich in jedem einzelnen Fall
verhält.

		Zu je verschiedenartigerer Gestaltung ihrer Einzelwesen eine
Gattung befähigt ist, eine desto höhere Stellung kommt ihr selbst
in der Stufenreihe der entwicklungsfähigen Geschöpfe zu, und so ist
es denn gerade die erstaunliche Mannigfaltigkeit des inneren Lebens
und seiner Aeußerungen, die dem Menschengeschlecht seinen Vorrang
über alle anderen beseelten Wesen anweist.

		Einzelne von unseren Eigenschaften und Tätigkeiten lassen sich
passend durch Thiere in allegorischer Weise zur Anschauung bringen;
der Muth findet sein Symbol in dem Bilde des Löwen, die Sanftmuth
in dem der Taube, aber das vollendete Menschenbild hat tausend
Generationen genügt und wird anderen tausend genügen, wenn es gilt,
die Gottheit der sinnlichen Vorstellung nahe zu bringen, und
wahrlich, es ist uns so sicher gegeben, Gott in uns, das heißt in
unserem Gemüthe zu haben, wie wir die gesammte Erscheinungswelt mit
dem Verstande zu umfassen vermögen.

		Alle Eigenschaften jedes endlichen Dinges finden sich im
Menschen wieder, und keine Eigenschaft, die wir dem Höchsten
beilegen, ist unserer Seele fremd, die auch unendlich ist und
unermeßlich, weil sie ihre suchenden Tastorgane auszudehnen vermag
bis zu den äußersten Grenzen des Raumes und der Zeit.

		Darum sind auch die Wege, welche der Seele offenstehen, zahllos
wie die der Gottheit.

		Häufig erscheinen sie befremdlich, aber dem Eingeweihten bleibt
es nicht verborgen, daß auch ihre Bahn sich festen Gesetzen zu
fügen hat und jede, auch die ungewöhnlichste Regung der Seele auf
Ursachen zurückzuführen ist, die sie und eben nur sie bewirken
konnten.

		Schläge thun weh, Schande belastet und ungerechte Strafe
erbittert das Herz; die Seele des Paulus aber hatte einen Weg
gesucht und gefunden, auf dem diese einfachen Sätze ungültig
wurden.

		Er war gemißhandelt, beschimpft und völlig schuldlos, bevor er
die Oase verließ, zu der schwersten Buße verdammt worden.

		Der Bischof Agapitus hatte ihn, sobald er von Petrus erfahren,
was in seinem Hause vorgefallen, zu sich berufen und ihn, als er
auf seine Anschuldigung nichts entgegnete, aus seiner Heerde, zu
der auch die Anachoreten gehörten, ausgestoßen, ihm den Besuch der
Kirche an den Wochentagen untersagt und erklärt, daß dieses sein
Urtheil öffentlich vor der versammelten Gemeinde verkündet werden
solle.

		Und wie wirkte dieß Alles auf Paulus, als er in der glühenden
Hitze des Mittags einsam und geächtet den Berg hinanstieg?

		Ein Fischer aus dem Strandflecken Pharan, der ihm auf halbem
Wege begegnete, tauschte mit ihm einen Gruß und dachte bei sich,
wahrend er ihm nachschaute: »Der große Graubart sieht ja so
fröhlich drein, als hätt' er einen Schatz gehoben.« Dann schritt er
mit seiner schuppigen Waare weiter zu Thal und mußte sich des
Gesichtes seines Sohnes erinnern, als ihm sein Weib das erste
Söhnchen geboren.

		Bei dem Wachtthurm am Rande des Schnellwegbettes häuften einige
Anachoreten Steine zusammen.

		Sie wußten schon, was Agapitus über den Sünder Paulus verhängt
habe, und grüßten ihn nicht.

		Er bemerkte das wohl und schwieg; als sie ihn aber nicht mehr
sehen konnten, lächelte er vor sich hin und murmelte, indem er mit
der Hand eine Schwiele rieb, die des Centurio Peitsche auf seinem
Rücken zurückgelassen:

		»Wenn die da denken, solche gallische Prügel schmeckten sehr
gut, so irren sie sich; aber ich gäbe sie doch nicht her für einen
Schlauch voll Wein von Anthylla. Und wenn sie nur wüßten, daß Jedem
von ihnen wenigstens einer von all' den Striemen, die mich hier
jucken, zukommt, sie würden sich wundern! Aber nur keinen Hochmuth!
Wie haben sie Dich bespieen, mein Jesus, und wer bin ich, und wie
glimpflich sind sie mit mir verfahren, als ich auch einmal für
einen Anderen den Rücken hinhielt. Kein Tropfen Blut ist geflossen!
Ich wollte nur, der dürre Soldat hätte fester geschlagen!«

		Munter schritt er weiter, und es kamen ihm des Centurio Worte in
den Sinn, daß er ihn, wenn er nur wollte, wie einen Wurm zertreten
würde. Da lachte er leise vor sich hin, denn er war sich bewußt,
daß er zehnmal so stark sei als Jener, und wie er einst den
Prahlhans Arkesilaos von Kyrene und seinen Vetter, den langen
Xenophanes, auf einmal in den Sand der Palästra geworfen. Dann
dachte er an Hermas, an seine holde verstorbene Mutter und seinen
Vater und, – das war doch das Beste, – wie großer Kummer durch ihn
dem Alten erspart blieb.

		An seinem Wege stand ein Pflänzchen mit röthlicher Blüte.

		Seit Jahren hatte er nicht nach Blumen geschaut oder gar sie zu
besitzen gewünscht; heute neigte er sich zu der freundlichen Zier
des Felsens nieder, um sie zu pflücken.

		Aber er führte sein Vorhaben nicht aus, denn bevor seine Hand
sie erreichte, hatte er gedacht: »Wem könnt' ich sie reichen? Und
vielleicht freuen die Blumen sich doch des Lichtes und des stillen
Lebens auf ihrem Würzelchen. Wie das sich nur an dem Felsen
festhält? Weiter abseits vom Wege blühen wohl noch schönere, die
kein Auge jemals sieht. Wenn die sich schmücken, so thun sie es nur
für ihren Schöpfer und weil sie sich an sich selber freuen. Ich
zieh' mich jetzt auch von den Straßen zurück, auf denen Menschen
wandeln! Laß sie mich lästern! Leb' ich nur mit mir selbst und
meinem Gott in Frieden, so frag' ich nach Niemand. Wer sich
erniedrigt, – ja, wer sich erniedrigt . . . Gewiß
auch meine Stunde wird schlagen! Dort oben find' ich sie Alle
wieder: Petrus und Dorothea, Agapitus und die Brüder, die mir jetzt
das Willkommen versagen, und wenn dann mein Jesus mir winkt, so
werden sie ja sehen, wer ich bin, und zu mir eilen und mich doppelt
freundlich begrüßen.«

		Er sah stolz und glückselig aus, während er das dachte und sich
die Freuden des Paradieses, auf die er sich heute ein sicheres
Anrecht erwogen zu haben meinte, weiter ausmalte.

		Niemals ging er mit schnelleren und längeren Schritten, als wenn
er sich solchen Gedanken hingab, und als er bei der Höhle des
Stephanus angelangt war, dachte er, der Weg von der Oase auf die
Höhe sei heute weit kürzer gewesen als sonst.

		Er fand den Kranken in großer Besorgniß, denn er hatte bis jetzt
seinen Sohn vergeblich erwartet und fürchtete, daß Hermas
verunglückt sei oder ihn verlassen habe, um in die Welt zu
entfliehen.

		Paulus beruhigte ihn mit freundlichen Worten, indem er ihm
erzählte, mit welchem Auftrag er ihn auf das jenseitige Ufer des
Meeres entsandt habe.

		Wir sind niemals geneigter, uns eine schlimme Botschaft gefallen
zu lassen, als wenn wir eine schlimmere erwartet hatten, darum
hörte Stephanus den Freund mit Ruhe und zustimmenden Winken an.

		Er verhehlte sich nicht mehr, daß Hermas nicht reif sei für das
Leben eines Anachoreten, und seit er wußte, daß sein unglückliches
Weib, das er lange verloren gegeben hatte, als Christin gestorben,
fand er sich leicht in den Gedanken, ihn in die Welt zu entlassen.
Er war bestrebt gewesen, durch sein und seines Sohnes Büßerleben
Glycera's Seele der Verdammniß abzuringen; nun aber wußte er, daß
sie sich selbst ein Recht auf den Himmel erworben.

		»Wann kehrt er wohl heim?« fragte er Paulus.

		»In fünf oder sechs Tagen,« antwortete dieser. »Der Fischer Ali,
dem ich damals den Dorn aus dem Fuße gezogen habe, erzählte mir im
Geheimen, als ich gestern zur Kirche ging, daß sich die Blemmyer
hinter den Schwefelbergen sammelten. Wenn sie sich zurückgezogen
haben, so wird es doch wohl hohe Zeit, Hermas nach Alexandria zu
entlassen. Mein Bruder ist noch am Leben und wird ihn um
meinetwillen wie einen Blutsfreund aufnehmen, denn auch er hat die
Taufe empfangen.«

		»Er mag die Katechetenschule in der Hauptstadt besuchen und wenn
er . . . wenn er . . .«

		»Das wird sich ja finden,« unterbrach ihn Paulus. »Zunächst
kommt es darauf an, ihn von hier abzulösen und sich seinen eigenen
Weg suchen zu lassen. Du denkst, es gäbe im Himmel eine Ruhmeshalle
für Solche, die niemals unterlegen sind, und zu diesen möchtest Du
Hermas gesellen. Das erinnert mich an den Arzt in Korinth, der sich
rühmte, er sei geschickter als all' seine Kollegen, denn ihm sei
noch kein einziger Kranker gestorben. Und der Mann hatte Recht,
denn kein Mensch oder Vieh hatte sich seiner Heilkunst jemals
anvertrauen mögen. Laß Hermas nur seine junge Kraft versuchen, und
wenn er kein Priester, sondern wie seine Vorfahren ein tapferer
Krieger wird, so kann er ja auch als solcher seinem Gott redlich
dienen. Aber bis dahin hat es noch gute Weile. So lange er fort
ist, werde ich Deine Pflege versehen. Du hast ja noch Wasser im
Kruge!«

		»Er ward mir schon zweimal gefüllt,« entgegnete der Alte. »Die
braune Hirtin, die oft an unserem Quell ihre Ziegen tränkte, kam
erst in der Frühe und dann vor kaum einer Stunde zu mir. Sie fragte
nach Hermas und bot sich dann selbst an, mir Wasser zu schöpfen, so
lange er fort sei. Sie ist scheu wie ein Vogel und floh dort
hinauf, nachdem sie den Krug hieher gestellt hatte.«

		»Sie gehört dem Petrus und darf wohl ihre Ziegen nicht lange
allein lassen,« sagte Paulus. »Nun geh' ich und suche Dir Wurzeln
als Zukost. Mit dem Wein wird es für's Erste vorbei sein. Sieh'
mich einmal recht an. Für einen wie großen Sünder hältst Du mich
wohl? Denke das Schlimmste von mir; und doch wirst Du vielleicht
noch Schlimmeres hören. Aber da kommen zwei Männer. Warte! Der Eine
ist Hilarion, einer der Akoluthen des Bischofs, und der Andere der
Memphit Pachomius, der jüngst auf den Berg zog. Sie kommen hier
herauf, und der Aegypter trägt ein Krüglein. Ich wollte, daß es
neuen Wein zu Deiner Stärkung enthielte.«

		Die beiden Freunde sollten nicht lange im Zweifel über die
Absicht der Nahenden bleiben.

		Beide wandten, nachdem sie die Höhle des Stephanus erreicht
hatten, Paulus mit stark zur Schau getragener Absichtlichkeit den
Rücken; ja der Akoluth schlug vor ihm ein Kreuz über die Stirn, als
halte er es für nöthig, sich vor bösen Einflüssen zu sichern.

		Der Alexandriner verstand ihn, trat zurück und schwieg, als
Hilarion dem kranken Stephanus im Namen des Bischofs eröffnete, daß
Paulus schwerer Sünden schuldig, und bis er volle Buße gethan, als
räudiges Schaf von dem Verkehr mit der Heerde des Bischofs und also
auch von der Pflege eines frommen Christen ausgeschlossen bleiben
müsse.

		»Wir wissen durch Petrus,« endete er seine Rede, »daß Dein Sohn,
mein Vater, über das Meer gesandt worden ist, und weil Du noch der
Wartung bedarfst, so sendet Dir Agapitus durch mich seinen Segen
und stärkenden Wein; dieser Jüngling aber wird in Deiner Nähe
bleiben und Dich mit allem Nöthigen versehen, bis Hermas
heimkehrt.«

		Darauf reichte er den Weinkrug dem Alten, der erschüttert und
erstaunt bald ihn, bald Paulus anschaute.

		Diesem that das Herz weh, als sich nun der Diener des Bischofs
zum andern Male ihm zuwandte und mit dem Rufe: »Hebe Dich von uns!«
in die Ferne wies.

		Wie viele freundliche Bande, gern erwiesene und freundlich
angenommene Dienste zerriß dieser Ruf; aber Paulus gehorchte ihm
ungesäumt und schritt an dem Kranken vorüber. Dabei begegneten sich
die Blicke der Beiden, und der Eine wie der Andere bemerkte, daß
seinem Freunde das Auge feucht sei.

		»Paulus!« rief der Kranke und streckte dem Scheidenden, dem er
jede Schuld zu vergeben geneigt war, beide Hände entgegen; aber der
Alexandriner schlug nicht in sie ein, sondern wandte sich ab und
stieg an einer weglosen Stelle rasch und ohne sich umzuschauen
bergauf und dann wieder zu Thale, nur immer vorwärts, bis ihm der
steile Abhang des südlichen, von dem Berg in die Oase führenden
Hohlwegs Halt gebot.

		Noch stand die Sonne hoch, und es war glühend heiß.

		Triefend vor Schweiß und mit fliegendem Athem lehnte er sich an
die glühende Porphyrwand in seinem Rücken, schlug die Hände vor das
Angesicht und suchte sich zu sammeln, zu denken, zu beten; aber
lange Zeit vergeblich, denn an Stelle der Freude über das Leid,
welches er freiwillig auf sich genommen, zog jetzt der Jammer der
Vereinsamung durch sein Herz, und in seiner Seele klang des Alten
klagender Ruf mahnend nach und weckte in ihm Zweifel an der Güte
seiner That, durch die doch die Besten und Reinsten getäuscht und
zur Ungerechtigkeit gegen ihn selbst verleitet worden waren.

		Das Herz schnürte sich ihm zusammen vor Angst und Pein; als es
ihm aber endlich wiederum in's Bewußtsein trat, wie sehr er leide
an Leib und Seele, begann er wieder Muth zu fassen, und seine
Lippen lächelten sogar, als er vor sich hin murmelte: »Recht so,
recht so; je weher es thut, desto sicherer finde ich Gnade. Und
dann! Wenn dem Alten an Hermas das widerfahren wäre, was er an mir
erlebte, gütiger Himmel, ich glaube, es hätt' ihn sicher getödtet.
Freilich wollt' ich, es wär' ohne den, den – ja es ist nun einmal
so, – ohne den Betrug abgegangen; aber ich bin ja schon als Heide
wahrhaftig gewesen und habe die Lüge an mir und Anderen so tief
verabscheut, wie der Vater Abraham einen Mord, und doch führte der,
weil der Herr es ihm auftrug, seinen Isaak vor die Schlachtbank.
Und Mose, da er den Frohnvogt erschlug, und Elias und Deborah und
Judith?! Ich habe nicht viel weniger auf mich genommen als sie, und
die Lüge wird mir wohl vergeben werden, wie es ihnen nicht
angerechnet ward, daß sie Blut vergossen.«

		Solche Erwägungen gaben Paulus das verlorene innere
Gleichgewicht und die Zufriedenheit mit seiner That zurück, und er
begann zu erwägen, ob er in seine alte Höhle und in die Nähe des
Stephanus zurückkehren oder sich nach einer andern Wohnung
umschauen solle.

		Er entschloß sich zu dem Letztern; aber zunächst mußte er
frisches Wasser und einige Nahrung aufsuchen, denn Mund und Zunge
waren ihm schon lange gänzlich vertrocknet.

		Weiter thalabwärts entsprang eine Quelle. die er kannte, und in
ihrer Nähe wuchs mancherlei grünes Kraut und Wurzelwerk, mit dem er
schon öfter den Hunger gestillt.

		Eine Zeitlang folgte er dem Abhang zu seinen Füßen, dann wandte
er sich nach links und betrat eine kleine, tafelförmige Hochfläche,
die von der Schlucht aus leicht zugänglich, nach der Oase hin viele
Klafter tief in senkrechter Steilheit abfiel.

		Zwischen ihr und der Masse der Bergspitze erhoben sich
zahlreiche Einzelklippen wie ein Zeltlager von Granit, wie ein
während seines höchsten Wogenschlages zur Härte des Porphyrs
erstarrtes Meer.

		Hinter diesen Blöcken rann der Brunnen, den er nach kurzem
Suchen auffand.

		Erfrischt und mit neu erstarktem Willen, auch das Schwerste
geduldig zu tragen, trat er auf die Hochfläche zurück und schaute
von dem Rande des Abhangs aus hernieder in das zu seinen Füßen sich
weithin streckende Wüstenthal, auf dessen tiefstem Grunde wie
volles Kranzgewinde auf einem Sarge die Palmenhaine und
Tamariskendickichte der Oase in scharf umgrenzten grünen Massen
lagen.

		Die weiß getünchten Dächer der Häuser des Ortes Pharan
leuchteten hell aus den Zweigen und dem Laubwerke hervor, und alle
überragend das der neuen Kirche, in die ihm nun der Eintritt
versagt war. Einen Augenblick schnitt ihm der Gedanke,
ausgeschlossen zu sein von der Andacht der Gemeinde, dem Abendmahl
und den gemeinsamen Gebeten, schmerzlich in's Herz; dann aber
fragte er sich, ob denn nicht jeder Felsblock hier auf dem Berge
ein Altar, ob der blaue Himmel nicht tausendmal größer und
herrlicher sei, als der gewaltigste Kuppelbau von Menschenhand, die
kühne Ueberwölbung des alexandrinischen Serapeums nicht
ausgenommen, und er erinnerte sich an das sanfte Säuseln, in dem
Elias hier des Höchsten Stimme vernommen.

		Als er sich nun hoch aufgerichtet den Felsen an der Seite des
Abhanges näherte, um eine Höhle aufzusuchen, die leer stand,
seitdem ihr greiser Besitzer vor mehreren Wochen gestorben war,
dachte er:

		»Wahrlich, es kommt mir doch wieder so vor, als wär' ich nicht
niedergedrückt, sondern erhoben durch die Last meiner Schande. Hier
wenigstens brauch' ich den Blick nicht niederzuschlagen, denn hier
bin ich mit meinem Gott allein, und vor ihm, meine ich doch,
brauch' ich mich nicht zu schämen.«

		Solches denkend drängte er sich durch den zwei Porphyrriesen
trennenden Zwischenraum, aber bald blieb er stehen, denn in seiner
unmittelbaren Nähe erhob sich das Gebell eines Hundes, und wenige
Augenblicke später stürzte ein Windspiel, das sein mit buntem Zeug
umwickeltes Beinchen vorsichtig hoch hielt, bald ingrimmig
angreifend, bald furchtsam zurückweichend, auf ihn los.

		Paulus erinnerte sich der Frage, die Phöbicius in Betreff des
Windspiels an den Amalekiter Talib gerichtet hatte, und vermuthete
sogleich, daß die entflohene Gallierin nicht weit sein könne.

		Sein Herz begann schneller zu schlagen, und wenn er auch
zunächst nicht wußte, wie er dem pflichtvergessenen Weibe begegnen
solle, so fühlte er sich doch innerlich genöthigt, es
aufzusuchen.

		Ungesäumt folgte er der Richtung, aus der das Windspiel auf ihn
zugekommen war, und sah dann ein helles Gewand hinter dem nächsten
und dann hinter einem zweiten und dritten Felsen verschwinden.

		Endlich erreichte er die Fliehende.

		Sie stand dicht an dem Rande eines sich jäh und hoch aus der
Tiefe erhebenden Abhanges und bot einen seltsamen, Entsetzen
erregenden Anblick. Ihr langes, goldenes Haar hatte sich aufgelöst
und wallte halb geflochten, halb wirr über ihre Brust und Schulter
nieder.

		Nur mit einem Fuße stand sie auf der Felsenplatte, der andere,
an dem eine feine, von dem scharfen Gestein zerrissene Sandale
hing, schwebte in der freien Luft über dem Abhange.

		Jeden Augenblick konnte sie in die Tiefe stürzen, denn sie hielt
sich wohl mit der Rechten an der Spitze eines Felsens zu ihrer
Seite fest, aber Paulus sah, daß diese hin und her wankte und mit
dem Blocke unter ihr in keiner Weise zusammenhing.

		So schwebte sie über dem Abgrund wie eine Mondsüchtige oder eine
von Dämonen besessene Geisteskranke, und dabei glühten ihre Augen
so wahnsinnig wild, und ihr Athem flog so fieberhaft heftig, daß
Paulus, der ihr ganz nah gekommen war, unwillkürlich
zurücktrat.

		Er sah, daß ihre Lippen sich regten, aber wenn er auch nicht
verstand, was sie sagte, so fühlte er doch, daß sie ihn mit ihren
klanglosen Worten zurückwies.

		Was sollte er thun?

		Wenn er ihr entgegen trat, um sie durch einen raschen Griff zu
retten, so stürzte sie, dafern diese That mißlang, rettunglos in
den Abgrund; ließ er sie gewähren, so lockerte sich der Stein, an
dem sie sich festhielt, mehr und mehr, und sobald er fiel, war es
sicher um sie geschehen.

		Er hatte einmal gehört, daß Nachtwandelnde niederstürzten, wenn
sie ihren Namen hörten. Das kam ihm nun in den Sinn, und er vermied
es, sie zu rufen.

		Jetzt wies ihn die Unglückliche abermals zurück. Sein Herzschlag
stockte, denn wild und heftig waren ihre Bewegungen, und er sah,
wie sich der Stein, an dem sie sich hielt, aus seiner Lage
verschob.

		Von all' den Worten, die sie ihm dabei mit ihrer gestern noch so
wohllautenden und heute bis zur völligen Klanglosigkeit heisern
Stimme zurief, verstand er nur wenige, aber unter ihnen den Namen
Phöbicius, und es unterlag keinem Zweifel, daß sie sich an den
Stein des Abhanges gehängt hatte, um sich wie der Steinbock, wenn
er sieht, daß die Jäger ihm alle Pfade verlegen, lieber in die
Tiefe zu stürzen, als sich den Verfolgern gefangen zu geben.

		Paulus sah in ihr weder das schuldige noch das schöne Weib,
sondern nur ein in der äußersten Gefahr schwebendes Menschenkind,
das er um jeden Preis vom Tod erretten mußte, und der Gedanke, daß
er ja nichts weniger sei als ein von ihrem Gatten ausgesandter
Häscher, gab ihm die ersten Worte ein, welche er der Verzweifelnden
gegenüber auszusprechen den Muth fand.

		Sie waren einfach genug, aber in ihrem Klange spiegelte sich
voll und freundlich die kindliche Liebenswürdigkeit seines guten
Herzens wieder, und unwillkürlich färbte der in der Stadt der
Redner in der bewährtesten Schule gebildete Alexandriner seine Rede
mit dem wundervollen Wohllaute der tiefen und weichen Brusttöne,
die ihm zu Gebote standen.

		»Freue Dich, Du arme, liebe Frau,« sagte er. »In glücklicher
Stunde hab' ich Dich gefunden. Ich bin Paulus, der beste Freund des
Hermas, und wie gern möcht' ich Dir helfen in Deiner Noth. Dir
droht keine Gefahr, denn Phöbicius sucht Dich auf falschem Wege. Du
darfst mir vertrauen! Nicht wahr, ich sehe nicht aus, als könnt'
ich ein armes verirrtes Weib betrügen? Aber Du stehst da an einer
Stelle, an der ich lieber meinen Feind sehen möchte als Dich. Lege
nur Deine Hand getrost in die meine; hübsch ist sie nicht mehr,
aber stark und ehrlich. So lass' ich es mir gefallen, und Du wirst
es niemals bereuen! Stelle hieher den Fuß und nimm Dich in Acht,
wenn Du den Felsen da losläßt! Du weißt nicht, wie bedenklich der
seinen harten Kopf geschüttelt hat über Dein wunderliches Zutrauen.
Gib Acht, da stürzt Deine Stütze hinunter. Wie das prasselt und
kracht! Er ist unten gewiß in tausend Stücke zerborsten, und ich
bin doch froh, daß Du Dich zuletzt lieber mir als ihm zu folgen
bequemt hast.«

		Wie ein Mädchen, welchem sein Vogel aus dem Käfig geflogen ist,
und das sich ihm, um ihn wieder einzufangen, mit zager Behutsamkeit
nähert, war Paulus während seiner Rede auf Sirona zugegangen, hatte
ihr die Rechte entgegengestreckt, sie, sobald er ihre Hand in der
seinen fühlte, behutsam aus ihrer furchtbaren Lage errettet und auf
den sichern Boden der Hochfläche gezogen.

		So lange sie ihm widerstandslos folgte, führte er sie dem Berge
zu, ohne Zweck, ohne Ziel, nur fort von dem Abgrund.

		Bei einem würfelförmigen Dioritblocke hemmte sie den Fuß, und
Paulus, dem es nicht entgangen war, wie schwer ihr das Gehen wurde,
forderte sie auf, sich niederzulassen und schob eine Felsenplatte
herbei, der er durch kleinere Steine Halt gab, damit es Sirona
nicht an einer Lehne für den ermüdeten Rücken fehle.

		Sobald der Alexandriner diese Arbeit beendet hatte, lehnte sich
Sirona fest an den Stein zurück, und es klang etwas wie
aufkeimendes Behagen aus dem leisen Seufzer, der sich als erster
Laut ihren Lippen entrang, welche seit ihrer Rettung verschlossen
geblieben waren.

		Paulus lächelte ihr ermuthigend zu und sagte: »Ruhe nun etwas.
Ich sehe wohl, wo es Dir fehlt. Man kann sich nicht ungestraft
einen ganzen Tag den Strahlen der Sonne aussetzen.«

		Sirona nickte, wies mit dem Finger auf ihren Mund und bat mühsam
und sehr leise: »Wasser, etwas Wasser.«

		Paulus schlug die Stirn mit der Hand und rief eifrig: »Gleich
bring' ich Dir einen frischen Trunk. In wenigen Augenblicken bin
ich wieder bei Dir.«

		Sirona sah dem Enteilenden nach.

		Der Blick ihres Auges gewann mehr und mehr einen starren,
gläsernen Ausdruck, und es war ihr, als verwandle sich der Stein,
auf dem sie saß, in das Schiff, das sie von Massilia nach Ostia
getragen. Jede Schwankung des Fahrzeugs, die ihr auf den bewegten
Wellen Schwindel verursacht, empfand sie jetzt zum andern Male, und
endlich wollte es ihr scheinen, als habe ein Strudel das Schiff
erfaßt und drehe es schneller und immer schneller im Kreis umher.
Sie schloß die Augen, tastete vergeblich in die Luft nach einer
Stütze, ihr Haupt neigte sich kraftlos zur Seite, und bevor die
Wange ihre Schulter berührte, stieß sie einen leisen Klagelaut aus,
denn es war ihr, als löste sich Glied auf Glied von ihrem Körper
wie die Blätter, die im Herbste von den Zweigen fallen, und
bewußtlos sank sie an die von Paulus für sie aufgerichtete Lehne
zurück.

		Es war dieß die erste Ohnmacht, welche Sirona's völlig gesunden
Körper und Geist befiel, aber auch die stärkste unter ihren
Schwestern würde von den Erregungen, Anstrengungen, Entbehrungen
und Leiden, welche dieser Tag über die schöne Unglückliche verhängt
hatte, überwältigt worden sein.

		Erst war sie planlos in die Nacht hinein auf den Berg
geflohen.

		Der Mond hatte ihren Weg beschienen, und wohl eine Stunde lang
war sie ohne zu ruhen aufwärts gestiegen.

		Dann hatte sie die Stimme von Wanderern gehört, die ihr entgegen
kamen, und nun war sie bestrebt gewesen, sich von der Straße
möglichst weit zu entfernen, denn sie fürchtete, daß ihr Windspiel,
welches sie immer wieder auf den Arm nahm, wenn sie es winseln
hörte und hinken sah, sie durch sein Gebell verrathen würde.

		Endlich hatte sie sich auf einem Steine niedergelassen und sich
vergegenwärtigt, was in den letzten Stunden geschehen sei, und was
sie zunächst zu thun haben werde.

		Rückwärts zu träumen und glänzende Luftschlösser in's Blaue
hinein zu bauen, verstand sie vortrefflich; dagegen fiel es ihr
schwer, mit Besonnenheit zu überlegen und ernst zu denken.

		Nur Eines war ihr von vorn herein völlig klar gewesen: sie
wollte lieber hungern und dursten und Schande und Elend, ja selbst
den Tod auf sich nehmen, als zu ihrem Gatten zurückkehren.

		Sie wußte, daß sie von Phöbicius zunächst Mißhandlung, Hohn und
Einschließung in einem widerlichen dunklen Raum zu erwarten habe;
aber das Alles war ihr auf der Flucht weit eher erträglich
erschienen, als die Zärtlichkeit, mit der er sich ihr nahte. Sobald
sie an diese dachte, überlief es sie kalt, und dießmal hatte sie in
der Erinnerung an sein verliebtes Werben die weißen Zähne auf
einander gebissen und die kleinen Hände so fest zusammengeballt,
daß ihr die Fingernägel in's Fleisch schnitten.

		Aber was hatte sie thun wollen?

		Wäre Hermas ihr nun begegnet!

		Doch welche Hülfe hätte sie von ihm erwarten können? Er war ja
nichts anders als ein unreifer Bursch, und der Gedanke, ihr Leben
auch nur auf Tage mit dem seinen zu verbinden, war ihr widersinnig
und lächerlich erschienen.

		Zwar hatte es ihr fern gelegen, Reue zu empfinden und sich
selbst zu tadeln, aber es war doch eine Thorheit von ihr gewesen,
daß sie ihn, um mit ihm zu spielen, in das Haus gerufen.

		Dabei hatte sie sich an die harte Strafe erinnert, welche sie
empfangen, weil sie, als sie noch klein war, ohne Uebles zu denken,
die Wasseruhr ihres Vaters auseinander genommen und verdorben
hatte.

		Wie weit überlegen sie Hermas war, hatte sie deutlich gefühlt,
und ihre Lage war zu ernst geworden, als daß es sie noch einmal zu
spielen gelüsten konnte. An Petrus und Dorothea hatte sie wohl
gedacht; aber sie konnte nur zu ihnen gelangen, wenn sie in die
Oase zurückkehrte, und da mußte sie von Phöbicius entdeckt zu
werden befürchten.

		Wenn Polykarp ihr jetzt bei seiner Heimkehr von Raïthu begegnen
wollte!

		Aber der Weg, den sie verlassen, führte doch wohl kaum dorthin,
sondern nach dem mehr nach Süden gelegenen Thor.

		Der Sohn des Senators war ihr gut, das wußte sie, denn Keiner
hatte ihr je mit so innigem Wohlgefallen und so herzlicher
Freundlichkeit wie er in's Auge geschaut, und er war kein
unerfahrener Knabe, sondern ein rechter, ernster Mann, dessen
tüchtiges Wesen ihr nun in ganz anderem Licht erschien als bisher.
Wie gern hätte sie sich jetzt von Polykarp stützen und führen
lassen! Aber wie sollte sie zu ihm gelangen? Nein, auch von ihm
hatte sie nichts zu erwarten; sie mußte sich auf die eigene Kraft
verlassen und so war sie zu dem Entschlusse gelangt – denn schon
hatte es am wolkenlosen Himmel zu tagen begonnen – sich während des
Tages auf dem Berge verborgen zu halten und dann beim Einbruch der
Nacht zur See herniederzusteigen und zu versuchen, auf einem
Schifferboote nach Klysma und von dort nach Alexandria zu
entkommen.

		Sie trug einen Ring mit einem schön geschnittenen Onyx am
Finger, zierliche Gehänge an den Ohren und an dem linken Arm eine
Spange.

		Dieser Schmuck war von gediegenem Gold, und außerdem hatte sie
neben einigem Silbergeld eine große Goldmünze bei sich, welche ihr
Vater ihr vor ihrer Abreise nach Rom als Zehrpfennig von seiner
Armuth geschenkt, und die sie bisher so sorgfältig, als wär's ein
Talisman, bewahrt hatte.

		Nun hatte sie das in ein Zeugstück genähte Andenken an die
Lippen geführt, und an das elterliche Haus und die Geschwister
gedacht.

		Indessen war die Sonne höher und höher gestiegen.

		Nach einem schattigen Stellchen und einer Quelle suchend, war
sie von Felsen zu Felsen geirrt; aber sie hatte kein Wasser
gefunden und doch war sie von heftigem Durst und peinigendem Hunger
geplagt worden.

		Gegen Mittag verschwand auch der Schattenstreifen, in dem sie
Schutz vor den Strahlen des Tagesgestirns gefunden, die ihr nun
schonungslos auf den unbedeckten Scheitel niederglühten.

		Stirn und Nacken hatten sie heftig zu schmerzen begonnen, und
sie war vor dem sengenden Lichte wie ein fliehender Krieger vor den
Pfeilen der Verfolger getroffen worden.

		Hinter den die Hochfläche, auf der Paulus ihr begegnete,
umsäumenden Felsen hatte sie endlich, völlig erschöpft, einen halb
beschatteten Ruheplatz gefunden.

		Das Windspiel war ihr röchelnd auf den Schooß gesprungen und
hatte ihr das gebrochene Beinchen entgegen gestreckt, das schon am
Morgen auf ihrer ersten Raststätte mit einem Zeugstreifen, den sie
mit Hülfe der Zähne von ihrem Unterkleide abgerissen, sorglich
verbunden worden war.

		Jetzt hatte sie den Verband von Neuem hergestellt und das
Thierchen in ihren Armen gewiegt und es wie ein kleines Kind
geliebkost. Der Hund war ja ebenso elend und leidend wie sie, und
zugleich das einzige Wesen, dem sie trotz ihrer eigenen
Hülflosigkeit etwas sein und gewähren konnte.

		Aber bald hatte ihr auch die Kraft versagt, liebkosende Worte zu
sprechen und die streichelnde Hand zu bewegen.

		Das Hündchen war von ihrem Schooß geglitten und von dannen
gehinkt, während sie starr vor sich hingeschaut und dann in
unruhigem Schlummer ihre Leiden vergessen hatte, bis sie durch
Jambe's Gebell und den Schritt des Alexandriners geweckt worden
war.

		Halb verschmachtet, mit vertrockneter Zunge und brennendem Hirn,
in dem wirre Gedanken sich jagten, war sie von der Furcht ergriffen
worden, daß Phöbicius ihre Spur gefunden habe und nun komme, um sie
zu ergreifen.

		Sie hatte längst den tiefen Abhang bemerkt, zu dessen Rand sie
nun geeilt war, entschlossen, sich lieber in die Tiefe zu stürzen,
als sich ihm gefangen zu geben.

		Paulus hatte sie vor dem Sturz in die Tiefe errettet, aber als
er nun mit zwei Steinplatten, in deren leicht gebogenen Flächen
frisches Wasser stand, und die er auf den Zehen schreitend mühsam
im Gleichgewicht erhielt, zu der Gallierin zurückkehrte, glaubte er
doch, der unerbittliche Tod habe das Opfer, welches er ihm
entrissen, nur zu schnell wieder zurückgefordert, denn kraftlos
hing Sirona's Haupt auf die Brust hernieder; ihr Antlitz war dem
Schooße zugewandt; aber da, wo sich an ihrem Hinterkopfe das volle
Haar in zwei Strähne theilte, bemerkte Paulus auf dem schneeweißen
Nacken der Ohnmächtigen einen rothen Flecken, den die Sonne
gebrannt haben mußte.

		Sein ganzes Herz war voll von Mitleid mit diesem jungen,
schönen, unglücklichen Geschöpf, und während er ihr auf die Brust
gesunkenes Kinn erfaßte, ihr bleiches Gesicht aufrichtete und ihr
Stirn und Lippen mit Wasser benetzte, betete er leise für ihre
Rettung.

		Die flachen Höhlungen der Schöpfsteine boten nur Raum für eine
sehr geringe Menge des erfrischenden Nasses, und so war er
gezwungen, mehrmals zu dem Quell zurückzukehren.

		Während er sich entfernte, blieb das Windspiel bei seiner
Herrin, um ihr bald die Hände zu lecken, bald das kluge Näschen
ihrem Munde zu nähern und sie so ängstlich prüfend anzuschauen, als
woll' es sich über den Stand ihres Ergehens Gewißheit
verschaffen.

		Als Paulus zum ersten Mal für die Gallierin Wasser schöpfte,
hatte er den Hund bei der Quelle gefunden und bei sich gedacht:
»Das unvernünftige Geschöpf hat das Wasser ohne Führer entdeckt,
indessen seine Herrin bald verschmachtet wäre. Wer ist nun klüger,
wir Menschen oder die Thiere?«

		Das Windspiel bemühte sich seinerseits, dieser guten Meinung
Ehre zu machen, denn während es ihn anfänglich zornig angebellt
hatte, erwies es sich jetzt freundlich gegen ihn, und schaute ihm
auch von Zeit zu Zeit in's Gesicht, als wollte es fragen: »Hast Du
Hoffnung, daß sie gesund wird?«

		Paulus war ein Freund der Thiere und verstand das Hündchen.

		Als Sirona's Lippen sich wieder zu regen und mit Blut zu füllen
begannen, streichelte er Jambe's glattes, spitzes Köpfchen und
sagte, indem er ein gebogenes Blatt voll Wasser dem Munde seiner
Herrin näherte: »Gib Acht, mein Kleiner, wie es ihr zu schmecken
anfängt! Noch etwas, und auch das und dieß noch! Sie macht ein
Gesicht, als gäb' ich ihr süßen Falerner. Ich gehe schon und fülle
den Stein von Neuem. Bleib' du nur bei ihr! Gleich bin ich zurück,
und bevor ich wiederkomme, öffnet sie wohl die Augen. Du siehst
zierlicher aus, als ich struppiger Graubart, und es wird sie, wenn
sie aufwacht, mehr freuen, dich zu finden, als mich.«

		Paulus' Vorhersagung ging in Erfüllung, denn als er sich Sirona
mit neuem Wasser nahte, saß sie aufgerichtet da, rieb die weit
geöffneten Augen, streckte die Glieder, umfaßte das Windspiel mit
beiden Armen und verfiel dann in ein heftiges, thränenreiches
Weinen.

		Der Alexandriner blieb mit seinem Wasser regungslos beiseite
stehen, um sie nicht zu stören, und dachte: »Mit diesen Zähren
wäscht sie sich einen guten Theil ihres Leides aus der Seele.«

		Erst als sie ruhiger ward und die Augen zu trocknen begann, trat
er ihr näher, reichte ihr den Schöpfstein und redete ihr freundlich
zu.

		Sie trank mit leidenschaftlichem Behagen, aß das in Wasser
getauchte letzte Brodstück, das er in der Tasche seines Kleides
gefunden hatte, und dankte ihm mit der ihr eigenen kindlichen
Freundlichkeit. Dann versuchte sie sich zu erheben und ließ sich
dabei willig von ihm unterstützen.

		Sie fühlte sich wohl matt, und der Kopf that ihr weh, aber sie
konnte doch stehen und gehen.

		Nachdem Paulus sich auch überzeugt hatte, daß sie ohne Fieber
sei, sagte er: »Nun fehlt Dir für heute nichts weiter, als ein
warmes Gericht und ein vor der Kühlung der Nacht gesichertes Lager.
Für beide werde ich sorgen. Setz' Dich hier nieder! Die Felsen
werfen schon längere Schatten, und ehe die Sonne hinter dem Berge
verschwindet, kehre ich wieder. Laß Dir, während ich fort bin, von
Deinem vierbeinigen Gefährten die Zeit vertreiben.«

		Raschen Schrittes eilte er wiederum der Quelle zu, in deren Nähe
sich die verlassene Anachoretenhöhle befand, die er an Stelle
seiner alten Wohnung zu beziehen beabsichtigt hatte. Er fand sie
nach kurzem Suchen und in ihr, zu seiner großen Freude, ein gut
erhaltenes Lager von getrockneten Kräutern, die er schnell
umschüttelte und neu zurechtlegte, einen Herd und Feuerbohrer,
einen Wasserkrug und in einem kellerartigen Loche, dessen mit
Steinen bedeckten, verborgenen Eingang sein geübtes Auge bald
auffand, mehrere Dauerbrode und endlich einige Töpfe. In dem einen
lagen gute Datteln, in einem andern schimmerte weißes Mehl, ein
dritter war halb gefüllt mit Sesamöl und ein vierter mit Salz.

		»Welch' ein Glück,« murmelte der Anachoret, indem er der Höhle
den Rücken wandte, vor sich hin, »daß der verstorbene Alte solch'
ein Schlemmer gewesen!«

		Als er zu Sirona zurückkehrte, war die Sonne im Untergehen.

		Es lag etwas in dem Wesen des Paulus, das jedes Mißtrauen gegen
ihn ausschloß, und die Gallierin war gern bereit, ihm zu folgen;
aber sie fühlte sich so schwach, daß sie sich kaum auf den Füßen zu
halten vermochte.

		»Mir ist,« sagte sie, »als wär' ich ein kleines Kind und müßte
das Gehen von Neuem erlernen.«

		»So laß mich Deine Wärterin sein. Ich kannte einmal eine
spartanische Kinderfrau, deren Bart fast ebenso rauh war wie
meiner. Stütze Dich nur getrost auf mich, und bevor wir dort
hinansteigen, geh' einige Male hier in der Ebene mit mir auf und
nieder.«

		Sie faßte seinen Arm, und er führte sie langsam hin und her.

		Dabei wurden in ihm Bilder aus seiner Jugend lebendig, und er
mußte des Tages gedenken, an dem es seiner, von einer schweren
Fieberkrankheit genesenen Schwester zum ersten Mal gestattet worden
war, in die freie Luft zu treten. An seinem Arme hängend war sie in
das Peristyl seines elterlichen Hauses getreten, und als er nun mit
der armen, matten, verlassenen Sirona auf und nieder wandelte, nahm
seine verwahrloste Gestalt nach und nach die vornehme Haltung eines
edlen Griechen an, und statt auf den rauhen Felsboden glaubte er
auf die schönen Mosaikbilder in der weiten offenen Halle seines
väterlichen Hauses zu treten.

		Paulus war wieder Menander, und wenn in der Gegenwart des
Ersteren auch nur wenig an das ertödtete Sein des Letzteren
gemahnte, so fühlte der verachtete Einsiedler mit der ausgestoßenen
Sünderin am Arm doch dasselbe stolze Gefühl, eines Weibes Stütze zu
sein, das der vornehmste Jüngling der Weltstadt empfunden hatte,
als er an einer jubelnden Schaar von Sklaven die vielumworbene
Tochter ihres Herrn vorübergeführt hatte.

		Sirona mußte Paulus erinnern, daß die Nacht hereinbreche, und
erschrak, als der Anachoret ihren Arm von dem seinen mit
unfreundlicher Hast entfernte und ihr mit einer, ihr an ihm völlig
neuen Rauhheit befahl, ihm zu folgen.

		Sie gehorchte und wurde von ihm, wo es Felsen zu übersteigen
galt, gestützt und gehoben; aber er sprach nur noch, wenn sie ihn
fragte.

		Als sie an ihrem Ziel angelangt waren, zeigte er ihr das Lager
und bat sie, sich wach zu erhalten, bis er ein warmes Gericht für
sie bereitet haben werde.

		Später brachte er ihr schweigend ihr einfaches Nachtmahl und
wünschte ihr gute Ruhe, nachdem sie es in Empfang genommen.

		Sirona theilte das Brod und den gesalzenen Mehlbrei mit dem
Hunde, legte sich dann auf das Lager nieder und versank sogleich in
einen tiefen, traumlosen Schlaf, während Paulus neben dem Herde in
sitzender Stellung die Nacht verbrachte.

		Er war bestrebt, den Schlaf durch Gebet zu bannen, aber oft
überwältigte ihn die Müdigkeit, und häufig mußte er an die
Gallierin denken und an die mancherlei Dinge, die er, wenn er noch
der reiche Menander gewesen wäre, in Alexandria für sie und ihr
Behagen erworben haben würde.

		Er führte kein einziges Gebet zu Ende, denn entweder fielen ihm
vor dem »Amen« die Augen zu, oder es drängten sich ihm weltliche
Bilder auf und zwangen ihn, wenn es ihm gelungen war, sie
zurückzuweisen, die Andacht von Neuem zu beginnen.

		In diesem Halbschlaf brachte er es keinen Augenblick zu innerer
Sammlung oder ruhiger Erwägung, auch nicht wenn er zum gestirnten
Himmel aufblickte oder zu der von der Nacht umschleierten Oase
niederschaute, in der wohl Mancher, wie er selbst, der Ruhe
entbehrte.

		Wer von den Bürgern des Fleckens mochte bei dem Lichte wachen,
das er da unten in ungewöhnlicher Helle flimmern sah, bis er
selbst, überwältigt von Müdigkeit, in Schlaf versank!
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		Dreizehntes Kapitel.

		Der Lichtschein in dem Oasenorte, welcher die Blicke des
Alexandriners auf sich gezogen hatte, kam aus der Wohnung des
Petrus, und zwar aus dem Zimmer Polykarp's, das den ganzen Raum
eines kleinen Bauwerks einnahm, welches der Senator als ein von dem
größern Hause getragenes Häuschen für seinen Sohn an der Nordseite
des geräumigen, flachen Daches errichtet hatte.

		Der Jüngling war mit den neu geworbenen Sklaven um die
Mittagszeit heimgekehrt, hatte Alles, was in seiner Abwesenheit
vorgefallen war, erfahren und sich nach der Abendmahlzeit still in
sein Gemach zurückgezogen.

		Dort weilte er jetzt bei der Arbeit.

		Ein Bett, ein Tisch, auf und unter dem mehrere Wachstafeln,
Papyrusrollen, Metallstifte und Schreibrohre lagen, sowie eine
kleine Bank mit einem Wasserbecken und Krüge bildeten die
Ausstattung dieses Raumes, an dessen weiß getünchten Wänden mehrere
thierische und menschliche Figuren und viele Platten mit
Darstellungen in erhabener Arbeit in langen Reihen neben einander
standen und hingen.

		In einer Ecke lag neben einem steinernen Wasserbehälter ein
großer, feucht glänzender Thonklumpen.

		Drei an Ständern befestigte Lampen beleuchteten reichlich diese
Werkstätte und vor Allem ein auf einem hohen Postament stehendes
Bildwerk, an dem Polykarp's Finger mit Eifer formten.

		Phöbicius hatte den jungen Bildhauer einen Modeherrn genannt,
und nicht ganz mit Unrecht, denn er liebte es, sich gut zu kleiden
und war wählerisch in der Form und Farbe seiner einfachen Gewänder;
auch versäumte er es selten, sein volles Haar sorgsam zu ordnen und
schön zu salben. Und doch war es ihm beinahe gleichgültig, wie den
Anderen sein Aeußeres gefalle, aber er kannte nichts Edleres als
die menschliche Gestalt, und eine Willensregung, der er nicht
widerstrebte, legte ihm geradezu den Zwang auf, seinen eigenen Leib
so zu halten, wie er den eines Zweiten zu sehen liebte.

		In dieser nächtlichen Stunde trug er nichts als sein Unterkleid
von weißem Wollenstoff mit tief rothen Rändern. Seine sonst so
wohlgepflegten Locken schienen auseinander und in die Höhe zu
streben, und statt sie zu bändigen und niederzulegen, leistete er
ihrer Widerspenstigkeit Vorschub, indem er sich bei der Arbeit oft
heftig mit der Hand durch das Haar fuhr.

		Eine Fledermaus, angezogen durch den hellen Lichtschein, flog
durch die nur an ihrem untern Theile mit einem dunklen Tuch
verhängte Fensteröffnung und umkreiste die Decke des Zimmers; er
aber bemerkte sie nicht, denn sein Werk nahm ihm Geist und Sinne
völlig in Anspruch.

		Bei diesem leidenschaftlich heftigen Schaffen, bei dem sich
jeder Nerv und jede Ader in ihm zu betheiligen schien, würde sein
Ohr keinen Hülferuf, seine Augen keine neben ihm auflodernde Flamme
wahrgenommen haben.

		Seine Wangen glühten, über seine Stirn breitete sich ein zartes
Netz von schimmernden Schweißtropfen, und seine Blicke schienen mit
dem Bildwerk vor ihm verwachsen zu sein, welches mehr und mehr an
Abrundung gewann.

		Oft trat er von ihm zurück, bog den Oberleib nach hinten über
und hob beide Hände bis zur Höhe der Schläfen, als woll' er den Weg
begrenzen, dem seine Blicke zu folgen hatten, oft näherte er sich
dem Modell und griff in die knetbare Masse des Thones, als wär' es
das Fleisch seines Feindes.

		Jetzt arbeitete er an dem vollen Haare des Dinges vor ihm, das
längst schon die Formen eines weiblichen Kopfes zeigte, und warf
die Thonstücke, die er von dem Hinterhaupt entfernte, so heftig zu
Boden, als schleudere er sie einem Gegner vor die Füße. Nun war er
mit den Fingerspitzen und dem Spartel am Munde, an der Nase, den
Wangen und Augen thätig, und dabei gewann sein Blick einen mildern
Glanz, der sich bis zum Ausdruck des schwärmerischen Entzückens
steigerte, als die Züge, die er formte, sich mehr und mehr mit dem
Bild zu decken begannen, neben dem kein anderes zu dieser Stunde in
seiner Vorstellung Raum fand.

		Endlich hatte er mit hoch gerötheten Wangen auch die weichen
Formen der runden Schultern gebildet, und als er nun wieder
zurücktrat, um sein vollendetes Werk auf sich wirken zu lassen,
überlief ihn ein kalter Schauer, und er fühlte sich versucht es
aufzuheben und mit all' seiner Kraft zu Boden zu schleudern.

		Aber bald ward er Herr dieser stürmischen Regung, strich sich
mehrmals mit der Hand durch die Haare und stellte sich dann
wehmüthig lächelnd mit gefalteten Händen vor seine Schöpfung und
versenkte sich tief und immer tiefer in den Anblick derselben und
bemerkte es nicht, daß sich die Thür hinter ihm öffnete, obgleich
die Flammen der Lampen, vom Luftzug bewegt, hin und her flackerten,
und seine in die Werkstätte tretende Mutter keineswegs
beabsichtigte, sich ihm ungehört zu nahen und ihn zu
überraschen.

		In der Sorge um ihren Liebling, dem der gestrige Tag manche
bittere Enttäuschung gebracht hatte, war sie schlaflos
geblieben.

		Polykarp's Werkstätte lag über ihrem ehelichen Gemache, und als
die Schritte zu ihren Häupten ihr verriethen, daß er, obgleich der
Morgen nicht fern war, immer noch nicht zur Ruhe gegangen sei,
hatte sie sich leise und ohne Petrus, der ihr zu schlafen schien,
wach zu rufen, vom Lager erhoben.

		Sie war ihrem mütterlichen Verlangen, Polykarp mit freundlichen
Worten zu ermuthigen, gefolgt, als sie dann die schmale, auf das
Dach führende Stiege erklommen und sein Zimmer betreten hatte.

		Ueberrascht, unschlüssig, sprachlos blieb sie nun eine Zeitlang
hinter dem Jüngling stehen und schaute in die hell beleuchteten,
schönen Züge des neu entstandenen, seinem ihr wohlbekannten
Vorbilde nur viel zu ähnlichen Bildwerks.

		Endlich legte sie die Hand auf ihres Sohnes Schulter und rief
seinen Namen.

		Polykarp trat zurück und schaute verwirrt wie ein aus dem Schlaf
Geweckter auf seine Mutter; sie aber durchschnitt die stammelnden
Worte, mit denen er sie zu begrüßen begann, und fragte, indem sie
auf das Bildniß zeigte, ernst und nicht ohne Strenge: »Was soll
das?«

		»Ja, Mutter, was soll das?« gab Polykarp leise zurück und
schüttelte bekümmert das Haupt. »Frage mich jetzt nicht weiter; und
gäbest Du mir doch keine Ruhe, und ich wollt' es versuchen, Dir zu
erklären, wie es heut, gerade heut mich drängte und zwang, dieses
Weibes Abbild zu formen, so würdest Du, so würdet ihr Alle mich
doch nicht verstehen!«

		»Da sei Gott vor, daß ich das jemals verstünde,« rief Dorothea.
»Du sollst nicht begehren Deines Nächsten Weib! hat der Herr auf
diesem Berge befohlen. Und Du? Ich könnte Dich nicht verstehen,
meinst Du? Wer soll Dich denn sonst verstehen, wenn nicht Deine
Mutter? Das freilich begreife ich nicht, wie des Petrus Sohn und
der meine das Beispiel und die Lehren seiner Eltern so ganz in den
Wind schlagen mag! Aber das, was Du mit diesem Bild bezweckst, ist
doch, sollt' ich meinen, nicht gar so schwer zu errathen! Weil Dir
die verbotene Frucht zu hoch hängt, so mißbrauchst Du Deine Kunst
und formst Dir eine, die ihr gleich sieht, nach Deinem Geschmack!
Einfach und gerade heraus! Weil Dein Auge die Person der Gattin des
Galliers nicht mehr zu erreichen vermag und den lieblichen Anblick
der Schönen doch nicht entbehren möchte, so machst Du Dir ein
Bildniß aus Thon, um mit ihm zu kosen und Abgötterei mit ihm zu
treiben, wie einst die Juden mit dem goldenen Kalb und der ehernen
Schlange.«

		Polykarp ließ schweigend und in schmerzlicher Erregung den
heftigen Tadel seiner Mutter über sich ergehen. So hatte Frau
Dorothea noch niemals mit ihm gesprochen, und solche Worte gerade
aus demjenigen Munde zu hören, welcher sonst mit so inniger
Zärtlichkeit zu ihm zu reden pflegte, that ihm unaussprechlich
weh.

		Sie war bisher stets geneigt gewesen, eine Beschönigung für
seine Schwächen und kleinen Vergehen zu finden; ja oftmals war ihm
der Eifer peinlich erschienen, mit dem sie seine Vorzüge und
Leistungen vor Fremden wie vor den Seinen anerkannte und hervorhob.
Und jetzt? Sie hatte wohl Recht, ihm zu zürnen, denn Sirona war
eines Andern Weib, hatte seine Neigung niemals auch nur bemerkt und
war, so sagten ja Alle, um eines Fremden willen zur Verbrecherin
geworden.

		Thöricht und sündlich mußte es den Menschen gerade von ihm
erscheinen, daß er sein Bestes, seine Kunst für sie aufbot; aber
wie wenig begriff Dorothea, die ihn doch sonst zu verstehen
bestrebt war, den übermächtigen Trieb, der ihn zu dieser Arbeit
gezwungen!

		Er liebte und verehrte seine Mutter aus vollem Herzen, und weil
er fühlte, daß sie durch ihre falsche und niedrige Ausfassung
seiner Handlung sich selbst ein Unrecht zufüge, unterbrach er ihre
eifrige Rede, indem er bittend die Hände zu ihr erhob:

		»Nein, Mutter, nein!« rief er. »So wahr mir Gott helfe, so ist
es nicht! Wohl hab' ich dieses Haupt geformt, aber nicht um es zu
behalten und ein sündiges Spiel damit zu treiben, sondern um mich
von dem Bild zu befreien, das vor dem Auge meiner Seele steht bei
Tag und bei Nacht, in der Stadt und in der Wüste, dessen Glanz mein
Sinnen unterbricht, wenn ich denke, meine Andacht, wenn ich zu
beten versuche. Wem ward es gegeben, dem Menschen in die Seele zu
blicken? Aber ist nicht Sirona's Gestalt und Antlitz das
wundervollste Gebilde des Höchsten? Dieß nun so umzugestalten, daß
der ganze Zauber, den der Gallierin Anblick auf mich ausübte, von
jedem Beschauer meines Werkes nachempfunden werden müßte, hab' ich
mir, seit ich sie bei ihrem Einzug in unser Haus zum ersten Mal
sah, zur Aufgabe gestellt. Ich mußte in die Hauptstadt zurück, und
dort gewann das Werk, das ich schaffen wollte, bestimmtere Formen,
und in jeder Stunde fand ich etwas zu ändern und zu bessern an der
Haltung des Kopfes, dem Blick des Auges, dem Ausdruck des Mundes.
Aber mir fehlte der Muth, die Hand an die Arbeit zu legen, denn
übermenschlich kühn erschien mir das Unterfangen, mein leuchtendes
Seelenbild mit Hülfe des grauen Thons und des blassen Marmors in
die Wirklichkeit so zu übertragen, daß das fertige Werk dem
sinnlichen Schauen nicht weniger gewähren würde, als das Bildwerk
im Schrein meiner Brust dem innern Auge. Dazwischen war ich nicht
träge, gewann ich mit den Löwenmodellen den Preis, und wenn mir der
gute Hirte, der die Heerde segnet, für den Sarg des Comes gelungen
ist, und die Meister den Ausdruck der hingebenden Zärtlichkeit in
dem Blick des Erlösers loben konnten, so weiß ich – nein,
unterbrich mich nicht, Mutter, denn was ich empfunden habe, ist
rein und ich lästere nicht – so weiß ich, daß ich den Stein mit
Liebe zu beseelen vermochte, weil ich selbst so voll war von Liebe.
Zuletzt ließ es mir keine Ruhe, und auch ohne den Ruf des Vaters
würd' ich zu euch heimgekehrt sein. Nun sah ich sie wieder und fand
sie selbst noch wunderschöner als das meine Seele beherrschende
Bildniß. Dazu hört' ich sie reden und glockenhell lachen und dann –
dann –; Du weißt es ja, was ich gestern erfuhr! Des unwürdigen
Mannes unwürdige Gattin, das Weib Sirona ging für mich verloren,
und ich versuchte es, auch ihr Bild aus meiner Seele zu heben, es
zu vernichten und aufzulösen; – aber vergebens! Und nach und nach
überkam mich ein wunderbarer Schöpfungsdrang. Rasch stellte ich die
Lampen auf, nahm den Thon zur Hand, und auf ihn übertrug ich mit
bitterer Lust Zug für Zug des tief in mein Herz gegrabenen Bildes
und glaubte, daß ich so und nur so von ihm erlöst werden könne. Da
steht nun die Frucht, die hier drinnen gereift ist, aber da, wo sie
so lange geruht hat, fühl' ich jetzt eine grausame Leere, und wenn
nun die Schalen, die dieses Bildniß so lange zärtlich umschlossen
hielten, verdorren und auseinanderfallen werden, so soll mich's
nicht wundern. – An dem Ding dort hängt der beste Theil meines
Lebens!«

		»Genug!« unterbrach Dorothea ihren Sohn, der in tiefer Erregung
und mit bebenden Lippen vor ihr stand. »Das wolle Gott verhüten,
daß Dir die Larve dort Leib und Seele verdirbt. Wie ich nichts
Unreines leide in meinem Hause, so sollst Du es nicht dulden in
Deinem Herzen! Was schlecht ist, kann nimmermehr schön sein, und so
lieblich das Antlitz dort drein schaut, so widrig erscheint es mir,
wenn ich denke, daß es jeden hergelaufenen Bettler vielleicht noch
holdseliger angelacht hat. Bringt der Gallier sie wieder zurück, so
weise ich sie aus dem Hause, und ihr Bildniß zerstör' ich mit
diesen Händen, wenn Du es nicht auf der Stelle selbst in Stücke
zerschlägst!«

		Dorothea's Augen schwammen in Thränen, während sie diese Worte
rief.

		Sie hatte bei der Rede ihres Sohnes mit Stolz und Rührung
empfunden, wie besonders und edel geartet er sei, und nun brachte
sie der Gedanke, diesen seltenen und großen Schatz um eines
verlorenen Weibes willen verdorben oder vielleicht vernichtet zu
sehen, außer sich und erfüllte ihr mütterlich gütiges Herz mit
heftigem Zorn.

		Fest entschlossen, ihre Drohung sogleich zur Wahrheit zu machen,
schritt sie auf das Bildwerk zu; doch Polykarp stellte sich ihr in
den Weg, hob bittend und abwehrend zugleich die Arme und sagte:
»Noch nicht, heute nicht, Mutter! Ich will es verdecken und gewiß
nicht wieder ansehen bis morgen; aber einmal, nur ein einziges Mal
möcht' ich es im Licht der Sonne betrachten.«.

		»Damit morgen die alte Thorheit von Neuem in Dir erwacht!« rief
Dorothea. »Geh' mir aus dem Weg oder nimm selbst den Hammer.«

		»Du befiehlst es, und Du bist meine Mutter,« entgegnete
Polykarp.

		Langsam näherte er sich dem Kasten, in dem seine Werkzeuge
lagen, und schwere Thränen rannen über seine Wangen, während er den
Griff seines wuchtigsten Hammers und eines Meißels erfaßte.

		Wenn der Himmel viele Tage in sommerlicher Bläue geglänzt hat,
und heute ballen sich Wolken zum Gewitter zusammen, und der erste
stumme, furchtbare Blitz mit seinem lauten, harmlosen Gefährten,
dem Donner, hat die Menschen erschreckt, so folgt ihm bald ein
zweiter Wetterstrahl und ein dritter.

		Seit der gestrigen stürmischen Nacht, die das stille,
arbeitsame, einförmige Leben am Herd des Petrus unterbrochen hatte,
war Manches geschehen, was den Senator und sein Weib mit neuer
Unruhe erfüllte.

		In anderen Häusern war es nichts Seltenes, daß ein Sklave
entfloh; in dem des Petrus hatte sich solches seit zwanzig Jahren
nicht ereignet; gestern aber stellte es sich heraus, daß die Hirtin
Mirjam entwichen sei.

		Das war verdrießlich; schwere Sorge dagegen verursachte dem
Senator die stumme Trauer seines Sohnes Polykarp.

		Es wollte ihm nicht gefallen, daß der sonst so lebhafte Jüngling
das Verbot des Agapitus, seine Löwen zur Ausführung zu bringen,
widerstandslos und fast gleichgültig hingenommen hatte.

		Der trübe Blick und die schlaffe, gebrochene Haltung seines
Sohnes kamen Petrus nicht aus dem Sinn, als er sich endlich zur
Ruhe begab. Schon war es spät, aber der Schlaf mochte ebensowenig
bei ihm wie bei Dorothea Einkehr halten. Während die Mutter an die
sündige Liebe des Sohnes und die Wunde dachte, aus der sein junges,
bitter getäuschtes Herz bluten mochte, beklagte der Vater Polykarp
wegen seiner vereitelten Hoffnung, seine Kunst an einem großen
Werke bethätigen zu dürfen, und erinnerte sich dabei an die
schweren, schmerzensreichsten Tage seiner eigenen Jugend, denn auch
er hatte bei einem Bildhauer in Alexandria in der Lehre gestanden,
die Werke der Heiden als hohe Vorbilder bewundert und sie
nachzubilden versucht. Schon war ihm von dem Meister gestattet
worden, Selbsterfundenes zu formen. Aus der Zahl der gegebenen
Stoffe hatte er als symbolische Darstellung der auf ihre Erlösung
hoffenden Seele eine Ariadne gewählt, die sehnsuchtsvoll auf die
Heimkehr des Theseus wartet. Wie hatte dieß Werk seine Seele
erfüllt, wie wonnevoll waren die Stunden des Schaffens gewesen!

		Da erschien sein strenger Vater in der Hauptstadt und sah die
Arbeit, bevor sie völlig vollendet war, und statt sie zu loben,
verhöhnte er sie, schalt sie ein heidnisches Götzenbild und befahl
Petrus, sogleich mit ihm heimzukehren und bei ihm zu bleiben, denn
sein Sohn und Erbe solle ein frommer Christ sein und daneben ein
tüchtiger Steinmetz, kein halber Heide und Götzenverfertiger.

		Petrus hatte seine Kunst sehr geliebt, aber es gab keinen
Widerspruch gegen den Befehl seines Vaters, dem er in die Oase
folgte, um dort die Arbeiten der die Steine brechenden Sklaven zu
überwachen, die für Sarkophage und Säulen bestimmten Granitblöcke
zu vermessen und ihre Behauung zu leiten.

		Sein Vater war ein Mann von Stahl, er ein Jüngling von Eisen,
und als er sich dem Erstern nachzugeben und die Werkstätte seines
Meisters und sein unvollendetes Lieblingswerk im Stich zu lassen
gezwungen sah, um ein Handwerker und Geschäftsmann zu werden, da
verschwor er es, je wieder ein Stück Thon in die Hand zu nehmen und
den Meißel zu führen.

		Und er hielt dieß Wort auch nach dem Tode des Vaters; aber sein
Trieb zum Schaffen und seine Liebe zur Kunst wirkte und lebte in
ihm fort und übertrug sich auf seine beiden Söhne.

		Antonius war ein Künstler von hoher Begabung, und wenn der
Meister Polykarp's nicht irrte, und ihn selbst seine väterliche
Liebe nicht täuschte, so stand sein zweiter Sohn auf dem Wege zu
der höchsten, nur den Auserwählten erreichbaren Stufe der
Kunst.

		Petrus kannte die Modelle zu seinem guten Hirten und den Löwen
und sagte sich, daß die letzteren unübertrefflich seien an
Wahrheit, Kraft und Majestät.

		Wie mußte der junge Künstler so heiß begehren, sie in hartem
Stein auszuführen und an der würdigen, wenn auch unheiligen Stelle,
die ihnen bewilligt worden war, ausgestellt zu sehen. Und nun
untersagte ihm der Bischof die Arbeit, und dem armen Burschen
mochte wohl nicht anders zu Muthe sein, als ihm selbst vor dreißig
Jahren, da ihm befohlen worden war, seine Erstlingsarbeit
unvollendet stehen zu lassen.

		War der Bischof wirklich im Recht?

		Diese und viele ähnliche Fragen bedrängten die Seele des
schlaflosen Vaters, und sobald er hörte, daß seine Gattin das Lager
verließ, um ihren Sohn aufzusuchen, dessen Schritte auch er sich zu
Häupten vernahm, folgte er Dorothea.

		Er fand die Thür der Werkstätte geöffnet und wurde ungesehen und
ungehört zum Zeugen der heftigen Worte seiner Frau und der
Rechtfertigung des Jünglings, dessen Werk, vom Lichte der Lampen
umflossen, gerade vor ihm stand.

		Sein Auge hing wie gebannt an dem Thon.

		Er sah und sah und ward nicht müde zu schauen, und die Seele
erfüllte sich ihm mit dem gleichen Schauer der andächtigen
Bewunderung, die sie empfunden, da er als Jüngling im Cäsareum zum
ersten Male die Werke der großen Meister des alten Athen mit
eigenen Augen geschaut.

		Und dieses Haupt war seines Sohnes Arbeit!

		Mächtig ergriffen stand er da und preßte die Hände zusammen und
hielt den Athem zurück, und schluckte wieder und immer wieder mit
trockenem Munde, um die Thränen niederzukämpfen.

		Dabei lauschte er voller Spannung, um ja kein Wort aus dem Munde
Polykarp's zu verlieren.

		»So, ja so nur entstehen die großen Werke der Kunst,« sagte er
sich, »und hätte der Herr mich so mit Gaben begnadigt wie
diesen, wahrlich kein Vater, kein Gott hätte mich zwingen
können, meine Ariadne unvollendet zu lassen. Die Lage des Leibes
war doch nicht ganz schlecht, sollt' ich meinen; aber der Kopf, das
Haupt . . . Ja, wer solches Bildniß wie das da zu
formen vermag, dem führen die heiligen Geister der Kunst die Blicke
und Hände. Der, der dieß Haupt gemacht hat, der wird noch in späten
Tagen gepriesen werden neben den großen Meistern Athens, und der,
ja der, barmherziger Himmel, dieser da ist ja mein leiblicher
Sohn!«

		Eine glückselige Heiterkeit, wie er sie seit seiner Jugend nicht
empfunden, erfüllte sein Herz, und Dorothea's Eifer erschien ihm
halb beklagenswerth, halb ergötzlich.

		Erst als sein gehorsamer Sohn nach den Werkzeugen griff, trat er
zwischen das Bildniß und sein Weib und sagte freundlich:

		»Es hat mit der Zerstörung des Kunstwerkes dort wohl Zeit bis
morgen. Vergiß das Modell, mein Junge, nachdem Du es so glücklich
benützt hast. Ich weiß eine bessere Geliebte für Dich, die
Kunst, der Alles gehört, was der Höchste Schönes geschaffen,
die von keinem Agapitus geschmälerte Kunst, die volle und
ganze!«

		Polykarp flog in die Arme des Vaters; der ernste Mann aber
küßte, seiner selbst kaum mächtig, die Stirn, die Augen und die
beiden Wangen des Jünglings.
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		Vierzehntes Kapitel.

		Um die Mittagszeit des folgenden Tages trat der Senator in das
Frauengemach und fragte schon auf der Schwelle seine am Webstuhl
thätige Gattin:

		»Wo ist Polykarp? Ich traf ihn nicht bei Antonius, der an der
Aufstellung des Altars arbeitet, und dachte ihn bei Dir zu
finden.«

		»Nach der Kirche,« gab Dorothea zurück, »ist er auf den Berg
gestiegen. Geh' doch in die Werkstätte, Marthana, und sieh' nach,
ob Dein Bruder zurück ist.«

		Ihre Tochter folgte schnell und gern diesem Geheiß, denn ihr
Bruder war ihr der liebste und schien ihr der schönste und beste
von allen Männern.

		Sobald die Ehegenossen allein waren, sagte Petrus, indem er der
Gattin freimütig und herzlich die Hand entgegenstreckte:

		»Nun, Mutter, schlag' ein!«

		Dorothea zauderte einen Augenblick und sah ihn an, als wolle sie
fragen: »Erlaubt Dir nun endlich Dein Stolz, mir nicht länger
Unrecht zu thun?«

		Das war ein Vorwurf, aber wahrlich kein strenger, sonst hätt' es
nicht so freundlich um ihre Lippen gezuckt, als wollten sie sagen:
»Du kannst mir ja gar nicht lange zürnen, und es ist doch gut, daß
nun Alles wieder wird, wie es sein soll.«

		Es hatte sich freilich anders verhalten, denn seit dem
Zusammentreffen der beiden Gatten in der Werkstätte ihres Sohnes
waren sie nebeneinander hergegangen wie zwei Fremde.

		Im Schlafgemach, auf dem Wege zur Kirche und beim Frühmahl
hatten sie mit einander nicht mehr geredet, als was das Leben
forderte und nothwendig erschien, um ihren Zwiespalt vor den
Dienern und Kindern zu verbergen.

		Zwischen ihm und ihr hatte bis jetzt als etwas
Selbstverständliches das niemals in Worte gekleidete und doch kaum
in einem einzigen Falle verletzte Abkommen bestanden, daß der Eine
nichts an ihren Kindern lobte, was der Andere tadelnswerth nannte,
oder umgekehrt.

		Und in dieser Nacht!

		Auf ihr strenges Verdammungsurtheil war ihres Gatten innige
Umarmung des Uebelthäters gefolgt.

		So hart war sie noch bei keiner Gelegenheit, so weich und
zärtlich dagegen ihr Mann, soweit sie zurückdenken konnte, noch
niemals einem ihrer Söhne begegnet, und doch hatte sie es über sich
vermocht, im Angesicht Polykarp's seinem Vater nicht zu
widersprechen und schweigend mit dem Letzteren die Werkstätte zu
verlassen.

		»Sind wir nur erst im Schlafzimmer allein,« hatte sie gedacht,
»werd' ich ihm sein Unrecht vorstellen, wie sich's gehört, und er
wird sich zu verantworten haben.«

		Aber sie führte dieß Vorhaben nicht aus, denn sie fühlte, daß in
ihrem Gatten etwas vorgehen müsse, das sie nicht verstehe; wie
hätten sonst nach dem Geschehenen, als er mit der Lampe in der Hand
die schmale Stiege hinabstieg, seine sonst so ernsten Augen so mild
und freundlich strahlen, seine strengen Lippen so glückselig
lächeln können!

		Oftmals hatte er ihr gesagt, daß sie in seiner Seele wie in
einem offenen Buche zu lesen verstehe, aber sie verhehlte sich
nicht, daß es doch gewisse Seiten in diesem Werke gab, deren Sinn
sie nicht zu erfassen vermochte.

		Und seltsam!

		Immer und immer traf sie auf diese ihr unverständlichen Regungen
seiner Seele, wenn es sich um die Götzenbilder und unheiligen
Tempel der Heiden und die Entwürfe und Werke ihrer Söhne
handelte.

		Petrus war doch auch der fromme Sohn eines frommen Christen;
sein Großvater aber war em griechischer Heide gewesen, und von
diesem wirkte vielleicht ein gewisses Etwas in seinem Blute fort,
das sie ängstigte, weil sie es nicht mit den Lehren des Agapitus zu
vereinigen wußte, und dem sie doch nicht entgegenzutreten wagte,
weil ihr wortkarger Mann sich niemals so heiter und selbstvergessen
aussprach, als wenn er mit seinen Söhnen und deren Freunden, die
sie manchmal in die Oase begleitet hatten, über diese Dinge reden
durfte.

		Das konnte ja nichts Sündliches sein, was ihres Gatten Antlitz
jetzt wieder, und gerade in diesem Augenblicke, verjüngte und
verklärte.

		»Sie sind eben Männer,« sagte sie sich, »und haben doch wohl
dieß und das vor uns Frauen voraus. Schaut nicht der Alte drein wie
am Hochzeitstage! Polykarp ist sein Ebenbild, das sagt ja ein
Jeder. Aber wenn ich jetzt den Alten ansehe und rufe nur in die
Erinnerung zurück, wie der Junge vorhin aussah, als er mir
erklärte, warum er sich nicht enthalten konnte, Sirona's Bildniß zu
machen, so muß ich doch sagen, daß mir solche Aehnlichkeit nicht
begegnet ist, so lang ich lebe.«

		Er hatte ihr freundlich eine »Gute Nacht« geboten und die Lampe
verlöscht.

		Sie hätte ihm gern ein herzliches Wort gesagt, denn sein
heiteres Aussehen hatte sie gerührt und erfreut; aber das wäre denn
doch zu viel gewesen nach dem, was er ihr vor ihres Sohnes Augen in
der Werkstätte zugefügt hatte.

		In früheren Jahren war es nicht selten geschehen, daß sie, wenn
Eines des Andern Unzufriedenheit erweckt, und es Streit unter ihnen
gegeben hatte, unversöhnt zur Ruhe gegangen waren; aber je älter
sie wurden, je seltener kam solches vor, und seit langer Zeit hatte
kein Schatten die volle Einigkeit ihrer Ehe getrübt.

		Als sie vor drei Jahren, nach der Hochzeit ihres ältesten
Sohnes, zusammen am Fenster gestanden und zu dem gestirnten Himmel
aufgeschaut hatten, war Petrus ihr ganz nahe getreten und hatte
gesagt:

		»Wie die Wanderer da oben so still und friedlich ihre Bahnen
beschreiben, ohne einander je zu berühren oder zu stoßen! Wenn ich
einsam in stiller Nacht bei ihrem freundlichen Licht aus den
Brüchen nach Hause ging, so hab' ich mir Manches gedacht.
Vielleicht gab es einmal eine Zeit, in der die Sterne wild
durcheinander sausten. Einer kreuzte dem andern den Weg, und bei
dem Anprall sind wohl manche in Stücke geflogen. Da schuf der Herr
die Menschen, und die Liebe kam in die Welt und erfüllte Himmel und
Erde; den Sternen aber gebot der Höchste, für uns die Nacht zu
erhellen. Nun begann jeder die Bahn des andern zu achten, und immer
seltener stieß ein Stern an den andern, bis endlich auch der
kleinste und schnellste seinen Weg innehielt und seine Stunde, und
das schimmernde Heer da oben so einträchtig war wie unzählbar. Die
Liebe und ein gemeinsamer Zweck bewirkte dieß Wunder, denn wer den
Andern liebt, der will ihn nicht schädigen, und wem es obliegt, mit
der Hülfe eines Andern ein Werk zu vollenden, der hindert ihn
nicht, und hält ihn nicht auf. Wir Beide haben schon lange die
rechten Bahnen gefunden, und will einmal Einer den Weg des Andern
kreuzen, so hemmt ihm doch wohl die Liebe den Fuß und gewiß die
gemeinsame Pflicht, den Kindern mit reinem Lichte den Pfad zu
erleuchten.«

		Diese Worte hatte Dorothea nicht vergessen.

		Sie waren ihr in den Sinn gekommen, als Petrus ihr heute so
herzlich die Hand entgegengestreckt hatte, und während sie nun ihre
Rechte in die ihres Gatten legte, sagte sie:

		»Um des lieben Friedens willen mag es denn gut sein; aber Eines
kann ich doch nicht verschweigen: weichmüthige Schwäche ist ja
sonst nicht Deine Sache; doch den Polykarp wirst Du noch völlig
verderben.«

		»Laß ihn, lassen wir ihn, wie er ist!« rief Petrus und küßte die
Stirn seines Weibes. »Ist es nicht seltsam, wie wir die Rollen
vertauschen? Gestern mahntest Du mich zur Milde gegen den Jungen,
und heute . . .«

		»Heute bin ich strenger als Du,« unterbrach ihn Dorothea. »Wer
kann auch ahnen, daß ein alter Graubart, wie Esau für ein
Linsengericht sein Erbtheil, für ein lächelndes Frauengesicht von
Thon die Pflichten seines väterlichen Richteramtes preisgeben
mag?«

		»Und wem mag es beifallen,« entgegnete Petrus, in den Ton seiner
Gattin einstimmend, »daß eine so zärtliche Mutter wie Du ihren
leiblichen Sohn verdammt, weil er bemüht ist, sich durch eine That,
eine That, um die ihn sein Meister beneiden könnte, den Frieden
seiner Seele zurückzugewinnen?«

		»Ich habe es wohl bemerkt,« unterbrach ihn Dorothea. »Sirona's
Bildniß hat es Dir angethan, und Du meinst, dem Jungen sei da etwas
Wunder wie Großes gelungen! Ich verstehe nicht viel von dem Kneten
und Bildhauerwerke und will Dir nicht widersprechen; aber wäre des
Blondkopfs Gesichtchen weniger hübsch, und hätte Polykarp nichts
Besonderes zu Stande gebracht, würde das auch nur das Geringste an
dem, was er Tadelnswerthes gethan und empfunden hat, ändern? Gewiß
nicht! Doch so sind eben die Männer; sie fragen nur nach dem
Erfolge.«

		»Und das mit vollem Recht,« antwortete Petrus, »wenn der Erfolg
nicht im Spiel, sondern durch schweres Ringen erzielt ward. Wer
hat, dem wird gegeben, sagt die Schrift, und wem Gott die Seele
reicher schmückt als Anderen, und wem gute Geister helfen, das
Größte zu leisten, dem wird Vieles vergeben, das auch ein milderer
Richter dem ärmlich Begabten, der sich plagt und abmüht und doch
nichts Rechtes vollendet, ungern verzeiht. Sei Du nun wieder
freundlich gegen den Jungen. Weißt Du auch, was Dir durch ihn
bevorsteht? Du hast in Deinem Leben viel Gutes gethan und Kluges
gerathen, und ich und die Kinder und Niemand in diesem Orte wird
Dir's vergessen; aber dafür, daß Du den Polykarp geboren, kann ich
Dir den Dank der Besten verheißen, die heute sind und in
Jahrhunderten sein werden!«

		»Und nun sagt man,« rief Dorothea, »gerade die Mütter hätten
vier Augen für die Vorzüge der Kinder. Ist das wahr, so haben die
Väter gewiß deren zehn, und Du so viel wie jener Argus, von dem die
heidnische Märe erzählt . . . Aber da kommt
Polykarp.«

		Petrus schritt dem Sohn entgegen und gab ihm die Hand und zwar
in anderer Weise als früher. Wenigstens schien es Dorothea, als
empfange ihr Gatte den Jüngling nicht wie sonst als Vater und Herr,
sondern wie ein Freund, der den gleichberechtigten Freund und
Rathsgenossen begrüßt.

		Als Polykarp auch ihr das Willkommen bot, erröthete sie über und
über, denn durch die Seele zog ihr die Befürchtung, ihr Sohn müsse
sie doch, wenn er an den gestrigen Abend denke, für ungerecht oder
thöricht halten.

		Aber bald gewann sie die ihr eigene ruhige Sicherheit wieder,
denn Polykarp war völlig der Alte, und sie las aus seinen Augen,
daß er für sie dasselbe empfinde wie gestern und immer.

		»Die Liebe,« dachte sie, »erlischt nicht durch Unrecht, wie das
Feuer durch Wasser. Heller und weniger hell flammt sie wohl auf, je
nach dem Stande des Windes; aber gänzlich ersticken kann sie gewiß
nichts, und am letzten der Tod.«

		Polykarp war auf dem Berge gewesen, und Dorothea gänzlich
beruhigt, als er erzählte, was ihn dorthin geführt.

		Längst schon hatte er geplant, einen Moses zu bilden, und seit
ihn gestern der Vater verlassen, war ihm das Bild des hohen,
würdigen Mannes nicht aus dem Sinn gekommen.

		Er meinte das rechte Vorbild für sein Werk gefunden zu
haben.

		Er wollte und mußte vergessen, und fühlte, daß er das nur könne,
wenn er eine Aufgabe finde, die seiner verarmten Seele einen neuen
Inhalt verleihe.

		Noch sah er die Gestalt des gewaltigen Gottesmannes, den er zu
bilden dachte, nur in verschwommenen Zügen vor dem innern Auge, und
es hatte ihn hinauf an die Stelle getrieben, die man die des
Zwiegesprächs nannte, und zu der viele Pilger wallten, weil es
hieß, daß auf ihr der Herr mit Mose geredet.

		Dort war Polykarp lange geblieben, denn wenn irgendwo, so mußte
er doch da, wo der Gesetzgeber selbst gestanden, das Rechte
finden.

		»Und bist Du zum Ziele gekommen?« fragte Petrus.

		Polykarp schüttelte verneinend das Haupt.

		»Geh' Du nur öfter zu der heiligen Stätte, so wird es schon
werden,« sagte Frau Dorothea. »Der Anfang ist immer das Schwerste.
Versuche nur gleich, das Haupt des Vaters zu formen!«

		»Ich habe vorhin schon begonnen,« entgegnete Polykarp, »aber ich
bin doch noch müde von der gestrigen Nacht.«

		»Du siehst auch bleich aus und hast Schatten unter den Augen,«
rief Dorothea besorgt. »Geh' hinauf und lege Dich zur Ruhe. Ich
komme Dir nach und bringe Dir einen Becher alten Wein.«

		»Der wird ihm nicht schaden,« sagte Petrus und dachte bei sich:
»Ein Trunk aus dem Lethestrom würde ihm noch besser bekommen.«

		Als der Senator eine Stunde später den Sohn in seiner Werkstätte
aufsuchte, fand er ihn schlafend, und auf dem Tische stand der
unberührte Wein.

		Petrus legte leicht die Hand auf die Stirn seines Sohnes und
fand sie kühl und fieberfrei.

		Dann ging er leise auf Sirona's Bildniß zu, hob das Tuch ab, mit
dem es bedeckt war, und blieb lange, in seinen Anblick versunken,
davor stehen.

		Endlich trat er zurück, verhüllte es wieder und musterte die
Modelle, die auf einem an der Wand befestigten Brette standen.

		Eine kleine weibliche Figur fesselte seine Aufmerksamkeit ganz
besonders, und als er bewundernd in die Hände schlug, erwachte
Polykarp.

		»Das ist das Bild der Schicksalsgöttin, das ist eine Tyche,«
sagte Petrus.

		»Zürne nicht, Vater,« bat Polykarp, »Du weißt ja, daß in der
Hand der Statue des Kaisers, die für das neue Konstantinopel
bestimmt ist, die Figur einer Tyche stehen soll, und da habe ich es
denn auch versucht, die Göttin zu bilden. Die Gewandung und die
Haltung der Arme, dächt' ich, wäre mir gelungen, aber an dem Kopfe
bin ich gescheitert.«

		Petrus, der ihm aufmerksam zugehört hatte, schaute unwillkürlich
zu dem Haupte Sirona's hinüber, und Polykarp folgte überrascht und
fast erschrocken seinem Blicke.

		Vater und Sohn verstanden einander, und der Letztere sagte:
»Daran hatte ich auch schon gedacht.«

		Dann seufzte er schmerzlich und sagte sich: »Ja wahrlich, sie
ist meines Schicksals Göttin.« Aber auszusprechen wagte er es doch
nicht.

		Petrus hatte den Seufzer des Jünglings nicht überhört und rief:
»Lassen wir das. Dieß Haupt lächelt mit frohsinnigem Liebreiz, und
streng und ernst ist das Antlitz der Göttin, die selbst der
Himmlischen Thaten regiert.«

		Da hielt sich Polykarp nicht länger und rief: »Ja, Vater,
fürchterlich ist das Schicksal, und dennoch bild' ich die Göttin
mit lächelndem Munde, denn das ist ja das Entsetzliche an ihr, daß
sie nicht nach ernsten Gesetzen waltet, sondern lächelnd ihr Spiel
mit uns treibt.«
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		Fünfzehntes Kapitel.

		Es war ein herrlicher Morgen. Keine Wolke trübte den Himmel, der
sich wie ein gewölbtes Zeltdach von einfarbiger, tiefblauer Seide
über den Berg, die Wüste und die Oase breitete.

		Wonnevoll ist es, aus der Höhe dieses Gebirges die reine,
leichte, würzige Wüstenluft zu athmen, bevor die Sonnenstrahlen
kräftiger wirken, und die Schatten der durchglühten Porphyrwände
und Blöcke kürzer und kürzer werden und endlich völlig
verschwinden.

		Mit welcher Lust und mit wie tiefen Zügen zog Sirona diese Luft
ein, als sie nach einer langen Nacht, der vierten, die sie in der
dumpfen Höhle des Anachoreten verlebt hatte, in's Freie trat.

		Paulus saß neben dem Herde und war so eifrig mit einer
Schnitzerei beschäftigt, daß er ihr Kommen nicht wahrnahm.

		»Der freundliche Mann!« dachte Sirona, als sie einen dampfenden
Topf im Feuer und die Palmenzweige bemerkte, die der Alexandriner,
um sie gegen die höher steigende Sonne zu schützen, an der Seite
des Höhleneingangs aufgepflanzt hatte.

		Sie wußte schon den Quell, aus dem sie Paulus bei ihrer ersten
Begegnung getränkt hatte, ohne Führer zu finden und schlich sich,
mit einem schönen Krüglein von gebranntem Thon in der Hand, zu ihm
hernieder.

		Paulus bemerkte sie wohl, aber er gab sich den Anschein, als ob
er sie nicht sehe und höre, denn er wußte, daß sie sich drunten
waschen und, – sie war ja ein Weib, – so gut es eben ging,
herausputzen wolle.

		Wie die Gallierin zurückkam, erschien sie nicht weniger frisch
und reizend, als an jenem Morgen, an dem sie von Hermas belauscht
worden war.

		Wohl that das Herz ihr weh, wohl fühlte sie sich bang und elend,
aber Schlaf und Ruhe hatten längst alle Spuren des furchtbaren
Fluchttages von ihrem gesunden, jugendlich-elastischen Körper
verwischt, und das Schicksal, das uns manchmal besonders gütig
gesinnt ist, wenn es uns ein feindliches Antlitz zeigt, hatte ihr
eine kleine Sorge gesandt, um größere von ihr fern zu halten.

		Ihr Windspiel war schwer erkrankt, und es wollte scheinen, als
wenn es bei der Mißhandlung, die es erlitten, nicht nur sein
Beinchen gebrochen, sondern auch eine innere Verletzung
davongetragen habe.

		Das schnelle, muntere Geschöpf fiel kraftlos zusammen, wenn es
sich auf die Füße zu stellen versuchte, und wenn sie es anfaßte, um
es auf ihrem Schooße in guter Lage zu pflegen, so wimmerte es
schmerzlich und schaute sie klagend und kummervoll an. Weder Speise
noch Trank wollt' es nehmen, das sonst so kühle Näschen war sehr
heiß geworden, und als sie die Höhle verlassen hatte, war Jambe
röchelnd auf der schönen wollenen Decke, die Paulus auf ihr Lager
gebreitet, liegen geblieben, ohne ihr auch nur nachzuschauen.

		Bevor sie ihm nun Wasser in dem zierlichen Kruge, einem zweiten
Geschenk ihres Gastfreundes, brachte, wandte sie sich dem Letztern
zu und begrüßte ihn freundlich.

		Paulus sah von seiner Arbeit auf, dankte und fragte sie, als sie
nach wenigen Minuten wieder in's Freie trat: »Wie geht's dem
kleinen Kranken?«

		Sirona zuckte die Achseln und antwortete betrübt: »Es hat nichts
getrunken und mich nicht einmal wiedererkannt. Es röchelt auch
ebenso schnell wie gestern Abend. Wenn das Thierchen mir
stürbe!«

		Sie vermochte den Satz nicht auszusprechen vor schmerzlicher
Erregung; Paulus aber schüttelte mißbilligend den Kopf und
sagte:

		»Es ist sündlich, sich so um ein unvernünftiges Thier zu
grämen.«

		»Jambe ist nicht unvernünftig,« entgegnete Sirona. »Und wäre sie
es auch, was hab' ich denn noch, wenn sie stirbt? In meines Vaters
Hause, wo Alle mich liebten, ist das Hündchen groß geworden. Ich
bekam es, als es wenige Tage alt war, und hab' es mit einem
Schwämmchen und Milch groß gepflegt. Oft bin ich, wenn ich das
kleine Ding wimmern hörte, um es zu tränken, in der Nacht mit den
bloßen Füßen aus dem Bette gestiegen. Darum hing es auch an mir wie
ein Kind, und es hatte mich nöthig. Keiner kann wissen, was ein
Anderes ihm ist. Mein Vater erzählte uns von einer Spinne, die
einem Gefangenen das Leben verschönte. Und was ist solch' ein
garstiges, stummes Thier im Vergleich zu meinem klugen, zierlichen
Hunde! Die Heimat hab' ich verloren, und hier, hier glaubt Jeder
das Schlimmste von mir, obgleich ich Keinen beleidigt, und es liebt
mich Niemand als Jambe.«

		»Ich wüßte wohl Einen, der Jeden liebt mit der gleichen
göttlichen Liebe,« unterbrach sie Paulus.

		»Einen Solchen mag ich nicht,« entgegnete Sirona. »Jambe folgt
Niemand als mir allein. Was kann die Liebe mir gelten, die ich mit
aller Welt zu theilen habe! Aber Du meinst wohl den gekreuzigten
Christengott? Er soll gut sein und hülfreich, das sagt auch Frau
Dorothea; aber er ist todt, ich sehe ihn nicht und höre ihn nicht
und sehne mich gar nicht nach Einem, der mir Gnade erweist, sondern
nach Einem, dem ich etwas sein könnte, und für dessen Leben und
Glück ich nothwendig wäre.«

		Ein leiser, kalter Schauder überflog bei diesen Worten des
Alexandriners Rücken, und als er ihre Gestalt und ihr Antlitz mit
einem Blick des Bedauerns und doch der Bewunderung maß, dachte er:
»Satan war, bevor er fiel, der Schönste unter den reinen Geistern,
und noch hat er völlig Gewalt über diese. Was muß sie noch Alles
erleben, bis sie reif sein wird für das Heil, und doch hat sie ein
freundliches Herz, und wenn sie auch fehlte, so ist sie gewiß nicht
verdorben.«

		Sirona's Auge war dem seinen begegnet, und seufzend sagte sie:
»Du schaust mich so mitleidig an; wenn nur Jambe gesund würde, und
es mir glückte, nach Alexandria zu kommen, so würde sich doch
vielleicht mein Geschick noch zum Bessern wenden.«

		Während sie sprach, war Paulus aufgestanden, hatte den Topf vom
Herde genommen und sagte nun, indem er ihn seinem Gast
überreichte:

		»Für's Erste wollen wir es diesem Brei überlassen, Dir die
Genüsse der Hauptstadt zu ersetzen. Es freut mich, daß er Dir
mundet. Aber sage mir nun: hast Du Dir's denn auch recht überlegt,
welche Gefahren ein schönes, junges, schutzloses Weib in dem
sündhaften Griechenorte bedrohen? Wäre es nicht besser, wenn Du die
Folgen Deiner Schuld auf Dich nähmest und zu Phöbicius, zu dem Du
doch leider gehörst, zurückkehrtest?«

		Sirona hatte bei den letzten Worten das Gefäß, aus dem sie
speiste, zu Boden gesetzt und rief, indem sie sich schnell und
heftig erhob:

		»Das wird nie und nimmer geschehen, und in jener furchtbaren
Stunde, in der ich halb verschmachtet dort unten saß und Deine
Schritte für die des Phöbicius hielt, haben mir die Götter gezeigt,
wie ich ihm und Dir und Jedem, der mich zu ihm zurückführen wollte,
entrinnen kann. Rasend und sinnverwirrt war ich, als ich mich an
den Rand des Abgrunds flüchtete; aber was ich damals im Wahnsinn
thun wollte, das würde ich jetzt mit kühlem Muth ausführen, so wahr
ich hoffe, die Meinen in Arelas noch einmal wiederzusehen. Was war
ich, und was ist durch Phöbicius aus mir geworden! Wie ein sonniger
Garten mit goldenem Gitterwerk und krystallhellen Quellen,
schattigen Bäumen, mit rothen Blumen und singenden Vögeln erschien
mir das Leben, und er hat mir das Licht verfinstert und die Quellen
getrübt und die Blüten gebrochen. Stumm und farblos erscheint mir
jetzt Alles, und wenn der Abgrund mich aufnimmt, so wird mich
Keiner entbehren und Niemand beklagen.«

		»Armes Weib,« sagte Paulus, »Dein Gatte hat Dir wohl wenig Liebe
erwiesen?«

		»Liebe,« lachte Sirona, »Phöbicius und Liebe! Gestern schon hab'
ich Dir's ja erzählt, wie er mich nach seinen Festen, wenn er
berauscht war oder aus seiner Ohnmacht erwachte, so grausam gequält
hat. Aber Eines hat er mir angethan, Eines, das auch das letzte
fadenscheinige Band zwischen uns entzwei riß. Noch hat es Keiner
von mir erfahren; auch nicht Frau Dorothea, die mich doch manchmal
tadelte, wenn mir ein hartes Wort über meinen Mann in den Mund kam.
Sie hat gut reden. Hätt' ich einen Gatten wie Petrus gefunden, ich
wäre vielleicht auch eine Dorothea geworden. Ein Wunder ist es, und
ich begreife es selbst nicht, daß ich nicht schlecht geworden bin
neben dem Wichte, der mich, der mich – warum soll ich's
verschweigen – zu Rom, weil er in Schulden saß und durch ihn auf
Beförderung hoffte, an seinen Legaten Quintillus verkauft hat. Er
brachte den alten Mann, der mir oftmals nachgegangen war, selbst in
sein Haus; aber unsere Wirthin, die brave Frau, hatte den Handel
belauscht und mir Alles verrathen. Das ist so niedrig, so elend; es
beschmutzt mir die Seele, wenn ich nur daran denke. Der Legat hat
für seine Solidi wenig Freude erkauft, Phöbicius aber gab das
Sündengeld nicht heraus, und seine Wuth gegen mich kannte keine
Grenzen, als er dann auf Betrieb des betrogenen Alten in die Oase
versetzt ward. Nun weißt Du Alles, und gib mir jetzt nochmals den
Rath, zu diesem Manne, an den mich das Unglück festband,
zurückzukehren! – Höre nur, wie das arme Thierchen da drinnen
wimmert. Es möchte zu mir und hat nicht die Kraft, sich zu
rühren.«

		Paulus schaute ihr teilnehmend nach, als sie nun in der Oeffnung
des Felsens verschwand, und wartete mit gekreuzten Armen auf ihre
Zurückkunft.

		Er konnte die Höhle nicht übersehen, denn der größere Raum, in
dem sich das Lager befand, schloß sich, wie die Klinge einer Sense
an den Griff, an das Ende des schmalen in's Freie führenden
Ganges.

		Sie blieb sehr lange aus, und er hörte nur dann und wann ein
zärtliches Wort, mit dem sie das leidende Hündchen zu trösten
suchte.

		Dann schrak er zusammen, denn Sirona hatte laut und schmerzlich
aufgeschrieen.

		Gewiß, der freundliche Gefährte des armen Weibes war nun
gestorben, und sie hatte im matten Dämmerlicht der Höhle sein
gebrochenes Auge gesehen und mit den Händen gefühlt, wie die
Starrheit des Todes die geschmeidigen Glieder streckte und lähmte.
Er wagte es nicht, in die Höhle zu treten, aber er fühlte, wie sich
seine Augen mit Thränen füllten, und er hätte ihr gern ein
tröstliches Wort gesagt.

		Mit verweinten Augen trat sie endlich wieder in's Freie.

		Paulus hatte sich nicht getäuscht, denn sie hielt die Leiche der
kleinen Jambe auf den Armen.

		»Wie leid mir das thut,« sagte Paulus, »und wie hübsch ist das
Thierchen gewesen!«

		Sirona nickte bejahend mit dem Haupt, setzte sich nieder, löste
das schön verzierte Band von dem Halse des Hundes und sprach halb
vor sich hin, halb zu Paulus: »Das Bändchen hat ihm die kleine
Agnes gestickt. Ich hatte sie selbst gelehrt die Nadel zu führen,
und das war ihre erste eigene Arbeit.«

		Dann hielt sie dem Anachoreten das Halsband hin und sagte:
»Dieser Verschluß ist von echtem Silber, und mein Vater hat ihn mir
selbst geschenkt. Er hatte auch seine Freude an dem muntern
Thierchen. Nun wird es nicht mehr springen, das arme Ding.«

		Wehmüthig schaute sie zu der Leiche nieder. Dann raffte sie sich
zusammen und sagte schnell:

		»Jetzt will ich fort von hier. Nichts und gar nichts hält mich
mehr in dieser Einöde zurück, denn des Senators Haus, wo ich doch
manche glückliche Stunde verlebte, und Jeder mir freundlich gesinnt
war, ist mir verschlossen, und wäre es nur, weil er darin wohnt.
Wenn Du nicht gut gegen mich gewesen bist, um mir Uebles zu thun,
so laß mich heute noch gehen und hilf mir nach Alexandria
fort.«

		»Heute nicht, heute in keinem Falle,« entgegnete Paulus. »Erst
muß ich wissen, wann ein Fahrzeug nach Klysma oder Berenike segelt,
und dann hab' ich manches Andere für Dich zu besorgen. Du bist mir
auch die Antwort auf meine Frage schuldig geblieben, was Du in
Alexandria zu thun und zu finden erwartest. Armes Kind! Je jünger
und schöner Du bist . . .«

		»Ich weiß Alles, was Du mir sagen willst,« unterbrach ihn
Sirona. »Wohin ich auch gekommen bin, überall hab' ich die Blicke
der Männer auf mich gezogen, und wenn ich in ihren Augen las, daß
ich ihnen gefiel, so hat mich das sehr gefreut, warum sollt' ich
das leugnen? Mancher hat mir auch schöne Worte gesagt und Blumen
gesandt und mir alte Frauen in's Haus geschickt, um mich für ihn zu
gewinnen, aber wenn mir auch Einer besser gefiel als der Andere, so
ist es mir doch niemals schwer gefallen, sie heimzusenden, wie
sich's gebührte.«

		»Bis Hermas Dir seine Liebe antrug,« unterbrach sie Paulus. »Er
ist ein frischer Gesell . . .«

		»Ein hübscher, ungeschickter Bursch ist er, nichts mehr und
nichts minder,« entgegnete Sirona. »Unbesonnen war es gewiß, daß
ich ihn zu mir einließ; aber keine Vestalin braucht sich der Gunst
zu schämen, die ich ihm erwiesen. Schuldlos bin ich und will es
auch bleiben, damit ich ohne Erröthen wieder vor meinen Vater
treten kann, wenn ich mir in der Hauptstadt das Geld für die weite
Reise erworben habe.«

		Paulus schaute ihr erstaunt und fast erschrocken in's
Antlitz.

		So hatte er also eine Schuld auf sich genommen, die gar nicht
bestand, und vielleicht würde der Senator Sirona weniger schnell
verurtheilt haben ohne sein falsches Bekenntniß.

		Wie ein Kind, das ein beschädigtes Werk von kunstreicher Arbeit
herstellen will und es aus Ungeschick in Stücke zerbricht, stand er
ihr gegenüber.

		Dabei mochte er keines ihrer Worte bezweifeln, denn schon lange
war eine Stimme in ihm laut geworden, welche ihm sagte, daß dieses
Weib keine gemeine Sünderin sei.

		Eine Zeitlang fand er keine Worte. Endlich fragte er sie
schüchtern:

		»Was denkst Du denn in der Hauptstadt zu treiben?«

		»Dort,« entgegnete sie, »sagt Polykarp, finde jede gute Arbeit
ihren Käufer, und ich kann sehr schön weben und mit Goldfäden
sticken. Vielleicht bietet sich mir ein Unterkommen in einem Hause,
wo Kinder sind, und die würde ich gern bei Tage warten. In den
freien Stunden und in der Nacht rühr' ich dann an meinem Rahmen die
Hände, und wenn ich genug zusammen habe, so finde ich schon ein
Schiff, das mich nach Gallien führt zu den Meinen. Siehst Du ein,
daß ich nicht zu Phöbicius zurück darf, und kannst Du mir
helfen?«

		»Gern, und besser vielleicht als Du glaubst,« entgegnete Paulus.
»Jetzt kann ich Dir das noch nichts erklären, aber Du brauchst mich
nicht nur zu bitten, sondern darfst mit gutem Rechte von mir
fordern, daß ich Dich rette.«

		Sie schaute ihn erstaunt und fragend an; er aber fuhr fort:

		»Laß mich jetzt erst den Hund forttragen und da unten
einscharren. Ich stelle einen Stein auf sein Grab, damit Du weißt,
wo er liegt. Es muß so sein; die Leiche darf nicht länger hier
liegen! Nimm das Ding da! Ich hab' es vorhin für Dich zu schnitzen
versucht, denn Du beklagtest Dich gestern, daß Dein Haar sich
verwirre, weil ein Kamm Dir fehle; da hab' ich's unternommen, Dir
einen aus Knochen zu schneiden. Es gibt keinen bei dem Krämer in
der Oase, und ich selbst bin ein Thier der Wildniß, ein
erbärmliches, thörichtes Thier, das keinen gebraucht. Fiel da nicht
ein Stein? Gewiß, das sind menschliche Schritte. Geh' schnell in
die Höhle und rege und rühre Dich nicht, bis daß ich Dich
rufe.«

		Sirona zog sich in ihre Felsenwohnung zurück, Paulus aber nahm
die Leiche des Hundes auf den Arm, um sie vor dem Nahenden zu
verbergen.

		Unschlüssig schaute er umher und suchte nach einem Versteck;
aber zwei scharfe Augen auf der Höhe über ihm hatten ihn und seine
leichte Last schon wahrgenommen, und bevor er den rechten Platz
gefunden, rollten und krachten Steine von der Klippenwand zur
Rechten der Höhle nieder, und zugleich mit ihnen sprang ein Mann
mit rasender Kühnheit von Fels zu Fels und stürzte, statt auf die
warnende Stimme des Anachoreten zu achten, gerade auf ihn los und
rief nach Athem ringend und glühend vor Haß und Erregung:

		»Das ist, ich erkenne es wohl – das ist Sirona's Windspiel. Wo
ist seine Herrin? Gleich sagst Du mir, wo Sirona ist, denn ich muß
es wissen!«

		Paulus hatte von dem Büßerraume aus häufig den Senator und die
Seinen auf ihren Kirchenplätzen in der Nähe des Altars gesehen, und
erkannte erstaunt in dem verwegenen Springer, der mit wirrem Haar
und glühenden Augen wie ein Rasender auf ihn eindrang, Polykarp,
den zweiten Sohn des Petrus.

		Es ward dem Anachoreten schwer, Ruhe und Fassung zu bewahren,
denn seit er wußte, daß er Sirona fälschlich einer schweren Sünde
geziehen, indem er sich selbst gegen die Wahrheit ihren
Mitschuldigen genannt hatte, fühlte er eine sich bis zum Schmerz
steigernde Beängstigung, und ein bleierner Druck hemmte die
Schnelligkeit seines Denkens.

		So stammelte er zunächst nur unverständliche Worte; seinem
Gegner aber war es furchtbar Ernst mit seiner Frage, denn mit
grimmiger Heftigkeit faßte er in die Halsöffnung der groben Kutte
des Anachoreten und schrie mit heiserer Stimme:

		»Wo hast Du das Thier gefunden? Wo ist . . .«

		Plötzlich unterbrach er sich selbst, ließ den Alexandriner los,
maß ihn mit den Blicken und fragte leise und langsam: »Sollte es
möglich sein? Bist Du Paulus der Alexandriner?«

		Der Anachoret nickte bejahend.

		Da lachte Polykarp schmerzlich auf, preßte die Stirn mit der
Rechten und rief in dem wegwerfendsten Tone des Abscheus:

		»Also dennoch! Und für solch' einen widerwärtigen Affen! Aber
ich will es nicht glauben, daß sie Dir auch nur die Hand gereicht
hat, denn Dein bloßer Anblick macht schmutzig.«

		Paulus' Herz pochte ihm wie mit Hammerschlägen in die Brust, und
es brauste und sauste ihm vor den Ohren.

		Als Polykarp dann von Neuem die Hand nach ihm ausstreckte, nahm
er unwillkürlich die Stellung eines Athleten an, der mit
vorgestreckten Armen beim Ringkampf nach einem guten Griff sucht,
und sagte mit dumpfer, tief grollender Stimme: »Tritt zurück, sonst
geschieht hier etwas, das Deinen Knochen nicht gut thut!«

		Der also Redende war Paulus und doch nicht Paulus; es war
Menander, der Stolz der Palästra, der keinem seiner Genossen ein
Wort hingehen ließ, das ihm nicht völlig behagte.

		Und doch hatte er gestern in der Oase ganz andere Schmähungen
als die Polykarp's still ergeben und mit ruhiger Heiterkeit auf
sich genommen.

		Woher denn heute diese wilde Empfindlichkeit und heftige
Kampflust?

		Als er vor zwei Tagen in seine alte Höhle gegangen war, um die
letzten dort verborgenen Goldstücke zu holen, hatte er den alten
Stephanus zu begrüßen gewünscht; der ägyptische Pfleger des Greises
aber war ihm abweisend entgegengetreten und hatte ihn mit bösen
Verwünschungen wie einen unsaubern Geist verscheucht und ihm Steine
nachgeworfen.

		In der Oase hatte er es trotz des Bischofs Verbot versucht, in
die Kirche zu treten, um dort ein Gebet zu sprechen, denn er
dachte, die Vorhalle mit dem Brunnen, an der die Büßer zu verweilen
pflegten, sei auch ihm nicht verschlossen; aber die Akolythen
hatten ihn mit Schimpfworten zurückgewiesen, und der Pförtner, von
dem ihm vor Kurzem der Kirchenschlüssel anvertraut worden war,
hatte ihm in's Antlitz gespieen.

		Und doch war es ihm unschwer gelungen, seinen Beleidigern ohne
Zorn und Klage den Rücken zu wenden.

		An dem Tische des Krämers, bei dem er die Wollendecke, den Krug
und noch manches Andere für Sirona gekauft hatte, war ein Presbyter
vorüber gegangen, hatte auf seine Münzen gezeigt und gesagt: »Der
Satan vergißt nicht die Seinen.«

		Paulus hatte auch ihm nichts erwidert, war mit aufgerichtetem,
dankbarem Herzen zu seiner Pflegebefohlenen zurückgekehrt und hatte
das verheißungsvolle Hochgefühl, in der Nachfolge Christi für
Andere Schmach und Leid zu erdulden, wiederum voll und fröhlich
empfunden.

		Was war es denn, das Polykarp gegenüber seine Empfindlichkeit
schärfte und die in langen Jahren der Entbehrung gefestigten Fäden
seiner Geduld auf einmal zerschnitt?

		Erschien es dem Manne, der sein Fleisch marterte, um die Seele
aus seinen Banden zu erlösen, doch minder schwer zu ertragen, sich
einen gottverhaßten Sünder schelten, als seine Person und männliche
Würde mit Verachtung anrühren zu lassen? Dachte er gar an die
schöne, in der Höhle lauschende Zeugin seiner Beschimpfung? Hatte
sein Zorn sich entflammt, weil er in Polykarp nicht den entrüsteten
Glaubensgenossen sah, sondern den Mann, welcher dem andern Manne
mit frechem Hohn in den Weg trat?

		Der Jüngling und der graubärtige Athlet standen sich einander
als kampfbereite Todfeinde gegenüber, und Polykarp wich nicht
zurück, obgleich es ihm, wie den meisten jungen Christen, verboten
gewesen war, sich an den Ringspielen der Jugend in der Palästra zu
betheiligen, und er wohl erkannte, daß er es mit einem starken und
geschulten Gegner zu thun habe.

		Auch er war kein Schwächling, und der in ihm tobende Ingrimm
schürte seine Lust, sich mit dem verhaßten Verführer zu messen.

		»Nur zu, nur zu!« rief er mit flammenden Augen und bog,
seinerseits zum Kampfe bereit, mit weit vorgestrecktem Kopf den
Rücken. »Pack' an! Du bist wohl ein Gladiator gewesen oder
dergleichen, bevor Du dieß schmutzige Kleid anlegtest, um
ungestraft bei Nacht in die Häuser zu brechen. Mach' nur diese
heilige Stätte zum Cirkus! Und wenn es Dir glückte, mir den Garaus
zu machen, so wollt' ich Dir's danken, denn was mir das Leben
lebenswerth machte, hast Du ohnehin schon vernichtet. Nur heran!
Oder hältst Du es für leichter, das Lebensglück einer Frau zu
zerstören, als Deine Kraft mit ihrem Vertheidiger zu messen? Greif'
zu, sag' ich, greif' zu . . .
oder . . .«

		»Oder Du wirst Dich auf mich werfen,« sagte Paulus, dem während
dieser Worte des Jünglings die Arme niedergesunken waren, gelassen
und mit gänzlich veränderter Stimme. »Heran denn, und thu' mit mir,
was Du magst, ich will Dir's nicht wehren. Ich bleibe hier stehen
und mag nicht kämpfen, denn darin hast Du das Rechte getroffen;
diese heilige Stätte ist wahrlich kein Cirkus. Aber die gallische
Frau gehört weder Dir, noch mir, und wer gibt Dir ein
Anrecht . . .«

		»Wer mir ein Recht auf sie gibt?« unterbrach ihn Polykarp, indem
er dem Fragenden mit flammenden Augen näher trat: »Derselbe, der
dem Beter gestattet, von seinem Gotte zu reden. Sirona ist mein,
wie die Sonne und der Mond und die Sterne mein sind, weil sie mit
schönem Licht meine dunklen Pfade erleuchten. Mein Leben ist mein
und sie ist meines Lebens Leben gewesen, darum sage ich kühn, und
wenn es zwanzig Phöbicius gäbe, daß sie mir gehört. Und weil ich
sie für mein Eigenthum hielt und immer noch halte, so hass' ich
Dich und werfe Dir meinen Abscheu in's Antlitz, denn wie das
hungrige Wollenvieh bist Du, das in die Beete bricht und des
Gärtners mühsam gepflegte Wunderblume, die nur einmal in jedem
Jahrhundert erblüht, vom Strauche stiehlt; wie die Katzen, die sich
in die Marmorhalle schleichen und, um ihre Gier zu stillen, den
schönen, seltenen Vogel erwürgen, den Seefahrer aus fernen Landen
brachten. Aber Du, scheinheiliger Räuber, der den eigenen Leib mit
thierischem Stolze verachtet und ihn der Verwilderung preisgibt,
was weißt Du von dem Zauber der Schönheit, der Himmelstochter, die
sonst selbst unverständige Kinder rührt und vor der auch die Götter
sich neigen! Ich habe ein Recht auf Sirona, denn wo Du sie auch
verbergen magst, und fände sie auch der Centurio wieder und
schmiedete sie mit eherner Kette an sich, so lebt doch in Keinem,
in Keinem, so wie in mir, was sie zum edelsten Werke des Höchsten
macht, das Bild ihrer Schönheit. Diese Hand hat Dein Opfer noch nie
berührt, und doch hat der Höchste Sirona Keinem so ganz zu eigen
gegeben wie mir, weil sie keinem Andern das ist, was sie mir ist,
und sie Keiner so lieben könnte wie ich! Sie hat die Anmuth der
Engel und das Herz eines Kindes, sie ist ohne Makel und rein, so
wahr als es der Demantstein ist und die Brust des Schwanes und der
Morgenthau in dem Kelch der Rose. Und wenn sie Dich tausendmal zu
sich einließ, und wenn auch mein Vater und meine eigene Mutter und
Alle, Alle auf sie mit Fingern weisen und sie verdammen, so höre
ich doch nicht auf, an ihre Reinheit zu glauben. Du hast sie der
Schande geziehen, Du hast . . .«

		»Ich habe geschwiegen, als sie von den Deinen verdammt ward,«
unterbrach Paulus den Jüngling mit Wärme, »denn ich glaubte an ihre
Schuld, wie Du an die meine, wie Jeder von Jedem, wenn ihn nicht
Bande der Liebe mit ihm verbinden, weit williger das Böse glaubt,
als das Gute. Jetzt weiß ich und weiß es gewiß, daß wir dem armen
Weibe Unrecht gethan. Wenn der Glanz des leuchtenden Traumbildes,
das Du Sirona nennst, durch mein Verschulden getrübt
ward . . .«

		»Getrübt? und durch Dich?« lachte Polykarp. »Kann denn die
Kröte, die in's Meer springt, seine schimmernde Bläue, kann die
schwarze Fledermaus, die sich durch die Nacht schnellt, das reine
Licht des Vollmondes trüben?«

		Wiederum zog eine Regung des Zorns durch das Herz des
Anachoreten; aber er war nunmehr vor sich selbst auf der Hut und
sagte bitter und mit mühsam erkämpfter Fassung:

		»Wie war es denn mit der Blume und dem Vogel, die unverständige
Thiere zerstören? Mit den letzteren meintest Du, sollt' ich denken,
keinen abwesenden Dritten, und nun sprichst Du mir doch die
Fähigkeit ab, auf Deine Sonne einen Schatten zu werfen? Du siehst,
daß Du im Grolle Dir selbst widersprichst, und das sollte der Sohn
eines weisen Mannes, der gewiß die Schule des Rhetors noch nicht
gar lange verlassen, zu vermeiden suchen. Du könntest mich weniger
feindlich ansehen, denn ich will Dich nicht kränken, ja ich werde
Dir Deine bösen Worte mit guten vergelten, den besten vielleicht,
die Du jemals gehört hast: Sirona ist ein braves, schuldloses Weib,
und als Phöbicius fortritt, um sie zu suchen, da hatte ich sie noch
nie mit diesen Augen gesehen und kein Wort aus ihrem Munde mit
meinen Ohren vernommen.«

		Polykarp änderte bei diesen Worten die drohende Haltung, und
unfähig zu begreifen und doch geneigt und mehr als geneigt zu
glauben, rief er eifrig: »Aber das Schaffell war doch Deines, und
ohne Dich zu vertheidigen, hast Du Dich von Phöbicius mißhandeln
lassen.«

		»So ein garstiger Affe,« entgegnete Paulus, indem er Polykarp's
Stimme nachahmte, »braucht manchmal Prügel, und an jenem Morgen
durft' ich mich nicht wehren, weil – weil . . . Aber
das geht Dich nichts an. Du mußt Deine Neugier noch einige Tage
bezähmen, und dann könnte es leicht geschehen, daß Du selbst dem
Manne, dessen bloßer Anblick beschmutzt, der Fledermaus und der
Kröte . . .«

		»Laß das jetzt,« rief Polykarp, »vielleicht hat mich der
Aufruhr, den Dein Anblick in meinem wunden, gemarterten Herzen
erregte, zu unziemlichen Worten hingerissen. Jetzt seh' ich es
wohl: Dein buschiges Haar umrahmt ein wohlgestaltetes Antlitz.
Verzeih' mir meinen heftigen, ungerechten Angriff. Außer mir, wie
ich war, hab' ich Dir meine ganze Seele geöffnet, und nun Du weißt,
wie es in meinem Herzen aussieht, frag' ich Dich nochmals: Wo ist
Sirona?«

		Polykarp blickte Paulus mit ängstlicher, drängender Bitte an und
wies mit der Hand auf das Windspiel, als woll' er sagen: »Du mußt
es ja wissen, denn hier liegt der Beweis.«

		Der Alexandriner zögerte mit der Antwort, warf wie von ungefähr
einen schnellen Blick auf den Eingang der Höhle, und als er dort
hinter den Palmenzweigen seines Schützlings weißes Gewand schimmern
sah, sagte er sich, daß Polykarp, wenn er hier noch lange verweile,
die Gallierin entdecken würde, und dem mußte er wehren.

		Es waren der Gründe viele, die ihn bestimmen konnten, der
Vereinigung der Frau mit dem Jüngling in den Weg zu treten; aber es
kam ihm keiner von allen in den Sinn, und wenn er auch nicht einmal
ahnte, daß ein der Eifersucht ähnliches Gefühl sich in ihm wirksam
zu erweisen begann, so war er doch sicher, daß sein lebhafter
Widerwillen, die Beiden vor seinen Augen einander in die Arme
sinken zu sehen, ihn nun veranlaßt, sich kurz umzuwenden, die
Leiche des Hundes aus den Arm zu nehmen und dem Fragenden zu
erwidern:

		»Freilich weiß ich, wo sie sich aufhält, und wenn die Zeit
gekommen ist, sollst Du's erfahren. Jetzt muß ich das Thier
verscharren, und wenn Du willst, so magst Du mir helfen.«

		Ohne eine Entgegnung Polykarp's abzuwarten, eilte er von Stein
zu Stein bis zu der Hochfläche, bei deren abschüssigem Saum er
Sirona zum ersten Mal gesehen hatte.

		Der Jüngling folgte ihm athemlos und erreichte ihn, als er schon
begonnen hatte, die Erde am Fuß einer Klippe mit den Händen
aufzuscharren.

		Polykarp stand jetzt dicht neben dem Alexandriner und
wiederholte mit leidenschaftlichem Eifer seine Frage; aber Paulus
schaute nicht von der Arbeit auf und sagte, schneller und schneller
grabend: »Komm' morgen um diese Zeit wieder hieher, dann wird es
vielleicht möglich sein, daß ich Dir's sage.«

		»So denkst Du mich abzuspeisen,« rief der Jüngling; »doch Du
täuschest Dich in mir, und wenn Du mich mit Deinen treuherzig
klingenden Worten betrügst, so will ich . . .«

		Aber er vollendete nicht seine Drohung, denn mit voller
Deutlichkeit unterbrach ein lauter, sehnsüchtiger Ruf die einsame
Stille des Wüstenberges.

		»Polykarp – Polykarp!« tönte es näher und näher, und diese Laute
wirkten mit magischer Kraft auf Den, dem sie galten.

		Hochaufgerichtet und bebend an allen Gliedern lauschte der
Jüngling in die Höhe. Dann rief er: »Das ist ihre Stimme. Ich
komme, Sirona, ich komme!« und ohne des Anachoreten zu achten, hob
er den Fuß, um ihr entgegen zu eilen.

		Aber Paulus trat dicht vor ihn hin und sagte fest: »Du
bleibst.«

		»Aus dem Wege!« schrie Polykarp außer sich. »Sie ruft mich aus
dem Versteck, in dem Du sie festhältst, Du Ehrenräuber und feiger
Lügner. Aus dem Wege, sag' ich! Du willst nicht? So wehre Dich
denn, Du häßliche Kröte, oder ich trete Dich nieder, wenn mein Fuß
sich nicht scheut, sich mit Deinem Gift zu besudeln.«

		Paulus hatte bisher mit ausgebreiteten Armen regungslos, aber
fest wie ein Eichenstamm dem Jünglinge gegenübergestanden.

		Jetzt traf ihn die Faust Polykarp's.

		Dieser Schlag zertrümmerte des Anachoreten Geduld, und seiner
selbst nicht mehr mächtig, rief er: »Das sollst Du mir zahlen!« Und
ehe der dritte und vierte Ruf von Sirona's Lippen erklungen war,
hatte er des Künstlers schlanken Leib umfaßt und ihn dann mit einem
mächtigen Schwunge über seine eigene breite Athletenschulter hin
auf den steinigen Boden geschleudert.

		Nach dieser wilden That blieb er mit gespreizten Beinen,
gekreuzten Armen und rollenden Augen wie angewurzelt seinem Opfer
gegenüber stehen und wartete, bis Polykarp sich wieder aufgerafft
hatte und ohne sich umzusehen, wie ein Trunkener, indem er die
Hände auf den Hinterkopf preßte, von dannen geschwankt war.

		Paulus schaute ihm nach, bis ihn die Klippen am Rande der Ebene
seinen Blicken entzogen hatten; aber er sah nicht mehr, wie
Polykarp unweit der Quelle, aus der Sirona's lechzende Lippen von
seinem Feinde erfrischt worden waren, mit einem leisen Wehrufe
leblos zusammensank.
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		Sechzehntes Kapitel.

		»Sie wird noch den Damianus oder Salatiël oder einen andern von
denen da oben aufmerksam machen,« dachte Paulus, als Sirona's Ruf
sich von Neuem vernehmen ließ, und stieg, ihrer Stimme folgend,
schnell und erregt den Berg hinan.

		»Vor dem frechen Burschen wenigstens,« murmelte er vor sich hin,
»haben wir für heute Ruhe, vielleicht auch für morgen, denn seine
blauen Flecke werden ihn von mir grüßen! Wie schwer sich doch
vergißt, was man einmal gekonnt hat! Den Griff, mit dem ich ihn
aufschwang, hab' ich – wie lang ist das her – von dem Gymnasiarchen
Delphis gelernt. Noch ist mir das Mark nicht verdorrt; das werde
ich dem Burschen, wenn er mit Dreien oder Vieren von seiner Art
zurückkehrt, mit diesen Fäusten beweisen.«

		Aber Paulus behielt nicht lange Zeit, solchen wilden Gedanken
nachzuhängen, denn inmitten des Weges zu seiner Höhle fand er
Sirona.

		»Wo ist Polykarp?« rief sie ihm entgegen.

		»Ich habe ihn heimgesandt,« gab er zurück.

		»Und er ist Dir gefolgt?« fragte sie weiter.

		»Ich ließ es an schlagenden Gründen nicht fehlen,« entgegnete er
lebhaft.

		»Aber er wird wiederkommen?«

		»Für heute hat er hier oben genug erfahren. Wir werden jetzt an
Deine Reise nach Alexandria denken.«

		»Ich finde doch,« entgegnete Sirona erröthend, »daß ich in
Deiner Höhle sicher geborgen bin, und vorhin hast Du ja selbst
gesagt . . .«

		»Ich warnte Dich vor den Gefahren der Hauptstadt,« unterbrach
sie Paulus. »Es ist mir aber seitdem eingefallen, daß ich doch ein
Unterkommen und einen sicheren Beschützer für Dich weiß. Da wären
wir wieder zu Hause. Geh' jetzt in die Höhle, denn man hat Dein
Rufen vielleicht gehört, und wenn Dich hier andere Anachoreten
entdecken, so werden sie mich zwingen, Dich zu Deinem Gatten zu
führen.«

		»Ich gehe schon,« seufzte die Gallierin; »aber erkläre mir erst
– denn ich habe Alles gehört, was ihr miteinander geredet« – und
sie erröthete wieder, »wie es gekommen ist, daß Phöbicius des
Hermas Schaffell für Deines hielt, und warum Du Dich, ohne Dich zu
verantworten, von ihm mißhandeln ließest.«

		»Weil mein Rücken noch breiter ist, als der des großen
Burschen,« antwortete der Alexandriner schnell.

		»Ich erzähle Dir das Alles in ruhigeren Stunden, vielleicht
schon auf unserer Fahrt nach Klysma. Geh' setzt in die Höhle, sonst
kannst Du noch Alles verderben. Ich weiß auch, was Du seit den
schönen Worten des Senatorsohnes am meisten entbehrst.«

		»Nun?« fragte Sirona.

		»Einen Spiegel,« lachte Paulus.

		»Wie Du Dich irrst!« entgegnete die Gallierin und dachte,
während sie sich in die Höhle zurückzog: »Wen Polykarp so anschaut
wie mich, der braucht nie mehr einen Spiegel!«

		In dem Fischerflecken am westlichen Abhange des Berges wohnte
ein alter jüdischer Kaufmann, der die Kohlen, welche man in den
Thälern der Halbinsel aus der Seyalakazie brannte, nach Aegypten
verschiffte, und die Papyrusfabriken des Vaters des Alexandriners
schon bei Lebzeiten desselben mit Brennmaterial für die
Trockenräume versorgt hatte.

		Jetzt stand er mit dem Bruder des Paulus in geschäftlicher
Verbindung, und der Anachoret selbst hatte mit ihm verkehrt.

		Der Israelit war klug und wohlhabend, und so oft er Paulus
begegnet war, hatte er ihn wegen seiner Flucht aus der Welt
getadelt und ihn gebeten, seine Gastfreundschaft in Anspruch zu
nehmen und über sein Gut wie über sein eigenes zu verfügen.

		Dieser Mann sollte ihm nun ein Boot verschaffen und die Mittel
zur Flucht mit Sirona vorstrecken.

		Je länger er dachte, desto unerläßlicher schien es ihm, die
Gallierin selbst zu begleiten, und ihr in Alexandria in eigener
Person ein sicheres Unterkommen zu verschaffen.

		Er wußte, daß er über seines Bruders ungeheures Vermögen, das ja
zur Hälfte sein eigenes war, frei zu verfügen habe, und er begann
sich nun seit vielen Jahren zum ersten Mal seines Reichthums zu
freuen.

		Bald beschäftigte ihn auch die Sorge für die Ausstattung des
Hauses, das er dem schönen Weibe anweisen wollte.

		Zunächst dachte er an eine einfache bürgerliche Wohnung, aber
nach und nach begann er im Geist das für sie bestimmte Haus mit
glänzendem Gold, weißem und buntem Marmor, vielfarbigen syrischen
Teppichen, ja selbst mit dem schnödesten Heidenwerk. Bildsäulen und
einem üppigen Bade, auszustatten.

		Immer unruhiger stieg er von Fels zu Fels und blieb bei diesem
Auf und Nieder nicht selten vor der Höhle, in der Sirona verweilte,
stehen.

		Einmal sah er ihr helles Gewand, und der Schimmer desselben
leitete ihn auf die Erwägung, daß es unvorsichtig sein würde, sie
in dieser Kleidung in den schlichten Fischerflecken zu führen.

		Wenn er ihre Spur den Nachforschungen des Phöbicius und Polykarp
verbergen wollte, so mußte er sie zuerst mit einer einfachen Tracht
und Schleiern versehen, die ihr glänzendes Haar und das helle
Antlitz verhüllten, das wohl auch in der Hauptstadt kaum
seinesgleichen fand.

		Der Amalekiter, von dem er schon zweimal Ziegenmilch für sie
gekauft hatte, wohnte in einer Hütte, die Paulus bald zu erreichen
vermochte. Er besaß noch mehrere Drachmen, und für diese konnte er
sich leicht von dem Weib und den Töchtern des Hirten das, was er
brauchte, verschaffen.

		Obgleich der Himmel sich mit Dünsten bezogen und ein heißer,
schwüler Südwind sich erhoben hatte, machte er sich sogleich auf
den Weg.

		Man sah die Sonne nicht mehr, aber man fühlte ihre sengende
Glut; doch Paulus achtete nicht dieser Vorzeichen eines nahenden
Sturmes.

		Hastig und so zerstreut, daß er in dem kleinen Vorrathskeller
einen Gegenstand mit dem andern verwechselte, legte er Brod, den
Milchkrug und einige Datteln vor den Eingang der Höhle, rief seinem
Gaste zu, daß er bald zurückkehren werde, und eilte raschen
Schrittes den Berg hinan.

		Sirona antwortete ihm mit einem leisen Gruß und schaute sich
nicht einmal nach ihm um, denn sie freute sich ihrer Einsamkeit und
überließ sich, sobald seine Schritte verhallt waren, wiederum dem
mächtig wogenden Strome der neuen und großen Empfindung, die sich
seit Polykarp's glühendem Liebeshymnus ihr in die Seele
ergossen.

		Paulus war in den letzten Stunden Menander geworden; die einsame
Frau dort in der Höhle, die Ursache dieser Wandlung, das Weib des
Phöbicius, hatte eine noch größere Veränderung erfahren.

		Sie war noch Sirona und doch nicht Sirona.

		Wie ihr der Anachoret befohlen hatte, sich in die Höhle
zurückzuziehen, würde sie auch ohne sein Geheiß die Einsamkeit
aufgesucht haben, denn sie empfand, daß etwas Großes, Ungemeines,
ihr selbst Unverständliches in ihrer Seele vorgehe, und daß sich
ein unnennbares, aber gewaltiges Etwas in ihrem Herzen gebildet,
losgerungen und Leben und Regung gewonnen habe. Und dieß Etwas
erschien ihr fremd und doch lieb, beängstigend und doch süß,
schmerzlich und doch unsagbar entzückend.

		Eine Erregung sonder Gleichen hatte sich ihrer bemächtigt, und
es war ihr seit Polykarp's Rede, als woge neues, reineres Blut in
schnellerem Laufe durch ihre Adern.

		Jeder Nerv in ihr bebte wie das Blattwerk ihrer heimischen
Pappeln, wenn der dem Strom der Rhone entgegenwehende Wind es
berührt, und es ward ihr schwer, der Rede des Paulus zu folgen, und
schwerer noch, die rechte Antwort auf seine Fragen zu finden.

		Sobald sie allein war, setzte sie sich auf das Lager, stützte
mit dem Knie den Ellenbogen, das Haupt mit der Hand, und nun brach
sich die immer mächtiger anwachsende und schwellende Hochflut der
Leidenschaft, die sie ergriffen, in einem reichen, warmen
Thränenstrome Bahn.

		So hatte sie noch niemals geweint!

		Kein Schmerz, keine Bitterniß mischte sich in das reine,
erquickende Naß dieser Zähren.

		Wunderblumen von nie geahnter Pracht und Herrlichkeit
erschlossen sich in der Seele der Weinenden, und als ihre Thränen
endlich versiegten, da ward es stiller und stiller, aber auch
lichter und lichter in ihr und um sie her.

		Ihr war zu Sinne wie einem Menschen, der in einem unterirdischen
Raume, in welchen kein Schimmer des Tages Einlaß fand, erwachsen
ist und endlich an der Hand seines Befreiers den blauen Himmel
schaut, das Glanzlicht der Sonne und die tausend Blätter und Blumen
im grünen Walde und auf der Wiese.

		Elend war sie, und doch ein glückseliges Weib.

		»Das ist die Liebe,« sang und klang es in ihrem Herzen, und wie
sie dann rückwärts schaute und an die Bewunderer gedachte, die ihr
in Arelas, als sie noch ein halbes Kind war, und dann in Rom mit
süßen Blicken und Worten genaht waren, da kamen sie alle ihr vor
wie Schattengestalten mit dünnen Kerzen, deren Licht kläglich
verblassen mußte, wie Polykarp erschien mit der Sonne selbst in den
Händen.

		»Jene und er,« murmelte sie vor sich hin, und sie sah vor
sich eine Wage, auf deren einer Schale die Huldigungen lagen, nach
denen sie eitlen Sinnes gegeizt hatte. Einem Strohhalme glich eine
jede, und alle zusammen erschienen wie eine leichte Garbe, die hoch
in die Höhe schnellte, als Polykarp seine Liebe, ein Centnergewicht
von reinstem Golde, auf die andere Schale stellte.

		»Und brächten alle Völker und Könige ihre Schätze zusammen,«
dachte sie, »und legten sie mir zu Füßen, so reich könnten sie mich
nicht machen, wie er mich gemacht hat; und fielen alle Sterne
ineinander, so würde der ungeheure Lichtball, der dann entstünde,
doch nicht heller glänzen, als die Freude, die jetzt meine Seele
erfüllt. Mag nun kommen was da will, nach dieser Stunde will ich
nicht klagen!«

		Dann dachte sie an jede ihrer früheren Begegnungen mit Polykarp,
und daß er ihr nie von Liebe gesprochen.

		Was mußte es ihn gekostet haben, sich so zu bezähmen!

		Mit Jubel erfüllte sie der Gedanke, daß auch sie rein sei und
seiner nicht unwerth, und eine Dankbarkeit sonder Gleichen ging in
ihrer Segele auf.

		Der Liebe, die sie dem einen Mann zugewandt hatte, wuchsen die
Schwingen, und sie dehnte sich aus auf das gemeinschaftliche Sein
und Leben des Alls und wurde zur Andacht.

		Hoch aufathmend erhob sie Augen und Hände, und es verlangte sie,
jeder Kreatur und allem Erschaffenen Liebes zu erweisen, und
sehnsüchtig suchte sie nach der gütigen, höhern Macht, der sie
solches Glück verdankte.

		Ihr Vater hatte sie als Mädchen streng gehalten, aber ihr doch
gestattet, bei dem Aufzug der Jungfrauen beim Fest der Venus von
Arelas, an die alle Frauen ihrer Heimat, wenn Liebe ihr Herz
bewegte, sich mit Gebet und Opfern wandten, mit ihren
Altersgenossinnen, bekränzt und in ihrem schönsten Schmuck, durch
die Straßen der Stadt zu dem Heiligthum der Göttin zu ziehen.

		Jetzt versuchte sie es, zu der Venus zu beten, aber es kamen ihr
dabei fort und fort die ausgelassenen Scherze der Männer in den
Sinn, welche die Jungfrauen begleiteten, und wie sie selbst
begierig nach den nur zu häufigen Beifallsrufen gelauscht und die
Schweigenden durch einen Blick herausgefordert, den Lautesten durch
ein Lächeln gedankt hatte.

		Nach solchem Spiel stand ihr heute wahrlich nicht der Sinn, und
sie erinnerte sich der strengen Worte, die sie aus Dorotheas Mund
über den Dienst der Venus vernommen, als sie ihr einst erzählt
hatte, wie es die Arelaten verstünden, Feste zu feiern.

		Und Polykarp, dessen Herz doch so voll war von Liebe, dachte
gewiß wie seine Mutter, und sie sah ihn vor sich, wie er seinen
Eltern folgend neben seiner Schwester Marthana, und oft Hand in
Hand mit ihr, zur Kirche ging.

		Immer hatte der Sohn des Senators einen freundlichen Blick für
sie: nur nicht bei diesem Zug in den Tempel des Gottes, von dem sie
sagten, er sei die Liebe selbst, und dessen Bekenner wahrlich nicht
arm waren an Liebe, denn wenn irgendwo, so verband im Hause des
Petrus zärtliche Neigung die Herzen.

		Es fiel ihr dann ein, daß Paulus ihr vor Kurzem gerathen, sich
an den gekreuzigten Christengott zu wenden, den die gleiche
göttliche Liebe gegen Alle beseele.

		Zu diesem betete auch Polykarp und vielleicht gerade jetzt, und
wenn sie nun dasselbe that, so mußte sich ihr Flehen mit dem seinen
zusammenfinden, und dann war sie doch mit dem geliebten Mann, von
dem sie Alles trennte, an einer Stelle vereint.

		Sie kniete nieder und faltete die Hände, wie sie es oft von den
Christen gesehen hatte, und dachte an die Schmerzen, die der arme
Mann, als er mit den durchbohrten Händen am Kreuz hing, so
geduldig, obgleich er ja schuldlos gequält worden war, ertragen
hatte, und sie fühlte tiefes Mitleid mit ihm und sagte leise, indem
sie die Augen zu der niedrigen Decke ihres Höhlengemachs
aufschlug:

		»Du armer, guter Gottessohn, Du weißt, wie es thut, wenn Einen
alle Menschen mit Unrecht verdammen, und Du kannst mich gewiß
verstehen, wenn ich Dir sage, wie weh mir um's Herz ist!

		»Aber sie sagen ja auch, Dein Herz sei von allen Herzen das
liebreichste, und darum wirst Du wissen, wie es kommt, daß es mir
bei meinem Leid doch scheinen will, als sei ich ein glückseliges
Weib. Der Athem eines Gottes muß Wonne sein, und die hast Du gewiß
empfunden, als sie Dich quälten und schalten, denn aus Liebe hast
Du gelitten.

		»Sie sagen, Du seiest ganz rein und völlig schuldlos gewesen.
Ich nun, ich habe wohl manche Thorheit verübt, aber eine Sünde
begangen, eine rechte Sünde, hab' ich gewiß nicht! Du mußt es ja
wissen, denn Du bist ein Gott und kennst das Vergangene und schaust
in die Herzen. Aber ich, ich möchte auch schuldlos bleiben, und wie
kann das sein, wenn ich Polykarp mich ergeben muß, da ich doch
eines andern Mannes Ehefrau bin?

		»Aber wär' ich denn wirklich des widrigen Bösewichts, der mich
an einen Andern verkauft hat, echtes und rechtes Weib? Er ist
meinem Herzen so fremd, so fremd, als hätt' ich ihn nie mit Augen
gesehen. Und doch, glaub' es mir, ich wünsch' ihm nichts Böses, und
will ja zufrieden sein, wenn ich nur nicht wieder zu ihm zurück
muß. Als Kind hatt' ich Furcht vor den Fröschen. Das wußten die
anderen Geschwister, und einmal legte mir mein Bruder Licinius
einen großen, den er gefangen, auf den bloßen Hals. Da schauerte
ich zusammen und schrie laut auf, denn das war so abscheulich
feucht und kalt, ich kann's nicht beschreiben. Und so, gerade so
ist's mir seit jenen Tagen in Rom immer gewesen, wenn mich
Phöbicius berührte, und doch durfte ich nicht schreien, wenn er es
that.

		»Aber Polykarp! Ja wär' er nur hier, und dürft' er doch nur
meine Hände erfassen!

		»Er sagte, ich sei sein Eigen, und dennoch hab' ich ihn niemals
ermuthigt. Aber jetzt! Wenn eine Gefahr ihm drohte, oder ein Leid,
und ich könnt' es dadurch von ihm abwenden, gewiß, ja gewiß, so
ließ' ich mich doch, obgleich ich nicht gern Schmerzen ertrage und
mich vor dem Tod fürchte, ohne zu klagen für ihn an das Kreuz
nageln, wie Du für uns Alle.

		»Aber wissen müßte er es, daß ich für ihn stürbe, und wenn er
mir dann mit seinem tiefen, sonderbaren Blick in die brechenden
Augen schaute, dann wollt' ich ihm sagen, daß ich ihm so für seine
große Liebe danke, die ganz anders ist und höher als jede Liebe,
die ich seither gesehen. Was sich so über alles Maß dessen erhebt,
was sonst die Menschen empfinden, das ist doch wohl göttlich,
sollte ich meinen. Kann solche Liebe ein Unrecht sein? Ich weiß es
nicht, aber Du mußt es wissen, und Du, den sie den guten Hirten
nennen, führe Du uns zusammen, führe Du uns auseinander, so wie es
ihm zum Besten gereicht; aber geht es an, so vereine uns doch, und
wär' es auch bloß auf eine einzige Stunde. Wenn er nur weiß, daß
ich nicht schlecht bin, und daß die arme Sirona ihm und ihm allein
gehören möchte und keinem Andern, dann wollt' ich gern sterben. Du
guter, guter Hirte, nimm mich auf in Deine Heerde und führe Du
mich.«

		So betete Sirona, und vor ihrem innern Auge schwebte dabei das
Bild einer freundlichen, schönen Jünglingsgestalt.

		Sie hatte das Modell zu Polykarp's in erhabener Arbeit
ausgeführtem »guten Hirten« gesehen und die liebreichen Züge seines
Antlitzes nicht vergessen.

		So wohl bekannt und vertraut erschien es ihr, als wüßte sie, was
sie doch nicht ahnte, daß ihr selbst ein Antheil an dem Gelingen
dieses Werkes zukomme.

		Die Liebe, welche zwei Herzen verbindet, gleicht dem Ozean des
Homer, der die Erdscheibe im Kreise umfließt. Er wogt und wogt. Wo
seines Ursprungs Stätte zu suchen, ob bei diesem oder jenem
Weltentheile, wer könnte es sagen?

		Frau Dorothea hatte die Gallierin in mütterlichem Stolz in die
Werkstätte ihres Sohnes geführt.

		Jetzt dachte Sirona auch an diese und ihren Gatten und sein
Haus, über dessen Pforte ein Spruch in den Stein gemeißelt war, den
sie täglich von ihrem Schlafzimmer aus gesehen hatte.

		Sie konnte nicht griechisch lesen; Polykarp's Schwester Marthana
aber hatte ihr mehr als einmal gesagt, was er bedeute.

		»Befiehl dem Herrn Deine Wege und hoffe auf ihn,« lautete die
Inschrift, und die sagte sie sich jetzt vor und wieder vor und
malte sich dann Zukunftsbilder aus in schönen Traumgemälden, die
immer schärfere Umrisse und leuchtendere Farben gewannen.

		Sie sah sich mit Polykarp vereint als des Petrus und der
Dorothea Tochter im Hause des Senators.

		Nun hatte sie ein Anrecht auf die Kinder, die sie liebten, und
die ihr so theuer waren.

		Sie stand der Diakonissin bei all' ihren Arbeiten bei und
erntete Lob und zufriedene Blicke.

		Im Hause ihres Vaters hatte sie gelernt, die Hände zu rühren,
und hier konnte sie wiederum zeigen, was sie vermochte. Polykarp
schaute ihr mit Erstaunen und Bewunderung zu und sagte ihr, daß sie
so tüchtig als schön sei und eine zweite Dorothea zu werden
verspreche.

		Dann ging sie mit ihm in seine Werkstätte und ordnete dort
Alles, was so wüst umherlag, und stäubte es ab, während er jeder
ihrer Bewegungen mit den Blicken folgte und dann vor ihr stehen
blieb und seine Arme öffnete, weit – weit.

		Und sie schrak zusammen und drückte die Hände auf die Augen und
stürzte sich an seine liebevolle, geliebte Brust und wollte mit
heißen Thränen die Arme um den Hals des theuren Mannes schlingen,
aber schon zerstob das freundliche Traumbild, denn ein flüchtiger
Lichtschein durchzuckte den finstern Raum der Höhle, und bald
darauf hörte sie das von den Felswänden ihrer Wohnung gedämpfte,
dumpfe Rollen eines Donnerschlages.

		Völlig der Wirklichkeit wiedergegeben, lauschte sie hinaus und
trat an den Eingang der Höhle. Schon dunkelte es, und aus dem
finstern Gewölk, das die Spitzen des Berges wie gewaltige Schleier
von schwarzem Flor zu umschweben schien, fielen schwere
Regentropfen nieder.

		Paulus war nirgends zu sehen, aber da stand die Mahlzeit, die er
für sie gerüstet.

		Sie hatte seit dem Frühmahl nichts genossen; jetzt versuchte sie
die Milch zu trinken, aber sie war geronnen und ungenießbar
geworden.

		Ein Stückchen Brod und einige Datteln genügten ihr völlig.

		Als dann Blitz und Donner einander immer rascher zu folgen
begannen, und tiefes Dunkel schneller und immer schneller
hereinbrach, da überfiel sie eine große Angst, und sie schob die
Mahlzeit beiseite und sah zu dem Berg hinan, dessen Spitzen bald
von der Nacht gänzlich umhüllt wurden, bald von einem Meer von
Flammen umwogt, deutlicher als am Tage zu sehen waren.

		Oft sägte ein Blitz mit schartiger Feuerschneide den schwarzen
Wolkenvorhang sturmschnell auseinander, oft scholl der Donner wie
Posaunenstöße durch die stille Einöde und pflanzte sich dröhnend,
knatternd, brausend und verhallend von Fels zu Felsen fort.

		Jetzt schienen Licht und Schlag auf einmal vom Himmel zu fallen,
und der Felsen, in dem ihre Höhle vertieft war, erbebte.

		Da zog sie sich gebeugt und zitternd in das tiefste Innere ihres
Felsengemaches zurück, und jedesmal, wenn sich das Dunkel desselben
erhellte, schrak sie zusammen.

		Endlich folgten die Blitze einander in längeren Zwischenräumen,
die Stimme des Donners verlor ihre furchtbare Kraft, und als der
Sturm das Gewitter weiter und weiter gen Süden jagte, verhallte sie
gänzlich.
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		Siebenzehntes Kapitel.

		Es war ganz dunkel in Sirona's Höhle, furchtbar dunkel, und je
schwärzer die Nacht erschien, die sie umfing, desto höher stieg
ihre Angst.

		Von Zeit zu Zeit schloß sie die Augen so fest sie konnte. denn
dann war es ihr, als sähe sie einen purpurfarbigen Schimmer, und
wie ein Ertrinkender nach dem Ufer, so sehnte sie sich in dieser
Stunde nach Licht.

		Dabei bedrängten düstere Befürchtungen jeder Art ihre Seele.

		Wenn Paulus sie nun verlassen und ihrem Schicksal preisgegeben?
Wenn Polykarp bei dem Unwetter hier auf dem Berge im Dunkel in
einen Abgrund gestürzt oder von einen. Blitz erschlagen worden war?
Wenn nun die über dem Eingang der Höhle hängende Felsenmasse sich
im Sturme lösen und niederstürzen und ihr den Ausgang in's Freie
versperren würde? Dann war sie eine lebendig Begrabene, und sie
mußte einsam verschmachten, ohne ihn, den sie liebte, wiedergesehen
und ihm gesagt zu haben, daß sein Vertrauen ihn nicht betrüge.

		Von solchen Gedanken gepeinigt, raffte sie sich auf und tastete
sich hinaus in die Luft und den Wind, denn sie hielt es in der
dumpfen Einsamkeit und dem furchtbaren Dunkel nicht länger aus.

		Schon hatte sie die Höhlenpforte erreicht, als sie Schritte
vernahm, die sich ihrem Verstecke näherten.

		Von Neuem erschrak sie.

		Wer wagte es, in dieser rabenschwarzen Nacht von Fels zu Felsen
zu steigen?

		Kam Paulus zurück?

		War er es, war es Polykarp, der sie suchte?

		Wie berauscht preßte sie beide Hände auf's Herz, und es drängte
sie zu rufen, aber sie wagte es nicht, und die Zunge versagte ihr
den Dienst.

		Mit ängstlicher Spannung lauschte sie auf den Ton der Schritte,
welche sich ihr in gerader Richtung mehr und mehr näherten.

		Jetzt bemerkte der nächtliche Wanderer den Schimmer ihres weißen
Gewandes und rief sie an.

		Es war Paulus.

		Erleichtert athmete sie auf, wie sie seine Stimme erkannte, und
erwiderte seinen Gruß.

		»Bei solchem Wetter,« sagte der Anachoret, »ist es, sollte ich
meinen, drinnen besser als draußen, denn daß es hier im Freien
nicht sonderlich angenehm ist, das hab' ich erfahren.«

		»Aber auch hier in der Höhle,« entgegnete Sirona, »ist es
schrecklich gewesen. Ich habe mich furchtbar geängstigt, denn ich
war so allein in dem gräßlichen Dunkel. Hätt' ich nur wenigstens
noch mein Hündchen bei mir gehabt; das war doch ein lebendes
Wesen.«

		»Ich hab' mich beeilt, so gut es gehen wollte,« unterbrach sie
Paulus. »Die Pfade sind hier weniger glatt als die Spazierwege zu
Alexandria in der Kanopischen Straße, und da ich nicht wie der
Cerberus, der zu Füßen des Serapis ruht, drei Hälse habe, so wär'
es weiser von mir gewesen, etwas weniger eilig zu Dir
zurückzukehren. Der Sturmvogel hat alle Sterne verschluckt, wie
schwebende Mücken, und darüber grämt sich der alte Berg so sehr,
daß ihm überall Thränenbäche über die steinernen Backen laufen.
Auch hier ist es naß! Geh' jetzt in die Höhle zurück und laß mich
das, was ich da für Dich auf dem Arme trage, in den trockenen Gang
legen. Ich bringe gute Kunde. Morgen Abend, wenn es dunkelt,
brechen wir auf. Ich habe für ein Fahrzeug gesorgt, das uns nach
Klysma bringt, und von dort aus führ' ich Dich selbst nach
Alexandria. In dem Schaffell, das ich hier habe, wirst Du die
Kleider und den Schleier eines amalekitischen Weibes finden. Wenn
Phöbicius Deine Spur verborgen bleiben soll, mußt Du Dich zu der
Verkleidung bequemen, denn sobald Dich die Leute da unten sähen, so
wie ich heute Dich sah, würden sie meinen, Aphrodite selbst sei
wieder dem Meere entstiegen, und das Gerücht von der blondhaarigen
Schönen, die ihnen erschienen, schnell weiter und in die Oase
tragen.«

		»Aber ich meine, daß ich hier gut geborgen bin,« entgegnete
Sirona. »Ich fürchte mich vor der Meerfahrt, und wenn es uns auch
glückte, unangefochten Alexandria zu erreichen, so weiß ich doch
nicht . . .«

		»Dort für Dich zu sorgen, sei meine Sache,« unterbrach sie
Paulus mit einer Sicherheit, die beinah prahlerisch erschien und
Sirona beunruhigte. »Du kennst die Fabel von dem Esel in der
Löwenhaut; es gibt aber auch Löwen, die das Fell eines Esels oder
Schafes, – das kommt ja auf Eines heraus, – auf den Schultern
tragen. Gestern erzähltest Du mir von den herrlichen Palästen der
Bürger, die Du in der Hauptstadt gesehen, und priesest das Glück
ihrer Besitzer. Du sollst in einem dieser marmornen Häuser wohnen
und darin als Herrin gebieten, und es sei meine Sorge, Dir Sklaven
und Sänftenträger und einen Wagen mit weißen Maulthieren zu
schaffen. Zweifle nicht, denn ich verspreche nichts, was ich nicht
zu halten vermag. Der Regen hört auf, und ich will nun versuchen,
ein Feuer anzuzünden. Du bist schon gesättigt? Nun, so wünsche ich
Dir gute Nacht. Alles Weitere findet sich morgen.«

		Sirona war den Verheißungen des Anachoreten staunend
gefolgt.

		Wie oft hatte sie Diejenigen beneidet, welche das besaßen, was
ihr ihr seltsamer Beschützer versprach; jetzt aber bot es ihr nicht
den geringsten Reiz, und mit dem festen Vorsatze, Paulus, dem sie
zu mißtrauen begann, in keinem Falle zu folgen, entgegnete sie,
indem sie seinen Gruß kühl erwiderte: »Bis morgen Abend vergeht ja
noch manche Stunde, in der wir das Alles bedenken können.«

		Während der Alexandriner mit vieler Mühe ein Feuer anzündete,
blieb sie wiederum allein, und von Neuem begann sie sich in dem
dunklen Raume zu fürchten.

		Sie rief den Alexandriner und sagte: »Das Dunkel beängstigt mich
so. Du hattest heute Morgen noch Oel in dem Kruge. Es geht
vielleicht, daß Du für mich ein Lämpchen zurecht machst; es ist so
schrecklich, im Dunklen zu bleiben.«

		Paulus nahm sogleich eine Scherbe, riß einen Fetzen von seinem
durchlöcherten Rocke, drehte ihn zusammen, legte ihn als Docht in
die fette Flüssigkeit, zündete ihn an seinem sich langsam
belebenden Feuer an und reichte Sirona diese mehr als einfache
Leuchte, indem er sagte:

		»Sie wird ihren Dienst verrichten; in Alexandria will ich für
Lampen sorgen, die sich eher sehen lassen können und von besseren
Künstlern gemacht sind.«

		Sirona stellte die Leuchte in eine Vertiefung der Felsenwand zu
Häupten ihres Lagers und ließ sich dann auf demselben nieder.

		Das Licht scheucht wie die Raubthiere so auch die Furcht von den
Ruhestätten der Menschen, und es hielt jetzt von der Gallierin
jeden ängstlichen Gedanken fern.

		Klar und gefaßt überblickte sie ihre Lage und beschloß, nicht
eher die Höhle zu verlassen und sich dem Anachoreten anzuvertrauen,
als bis sie Polykarp wiedergesehen und gesprochen. Er wußte ja, wo
er sie zu suchen habe, und gewiß, dachte sie, würde er schon zu ihr
zurückgekehrt sein, wenn das Gewitter und die sternenlose Nacht die
Besteigung des Berges von der Oase aus nicht zur Unmöglichkeit
gemacht hätte.

		»Morgen sehe ich ihn wieder, und dann öffne ich ihm mein Herz
und laß ihn in meiner Seele lesen wie in einem Buche, und auf jeder
Seite und Zeile wird er seinen Namen finden. Ich sage ihm auch, daß
ich zu seinem ›guten Hirten‹ gebetet, und wie wohl mir das gethan
hat, und daß ich eine Christin sein will wie seine Schwester
Marthana und seine Mutter. Frau Dorothea freut sich wohl sehr, wenn
sie das hört, und sie wenigstens hat gewiß nicht glauben mögen, daß
ich schlecht sei, denn sie hat mich doch immer lieb gehabt, und die
Kinder, die Kinder . . .«

		Die heiteren Gestalten der kleinen Schaar traten lachend vor ihr
inneres Auge, und unvermerkt wurden ihre Gedanken zu Träumen, und
der freundliche Schlaf berührte ihr Herz mit sanfter Hand und
hauchte jeden Schatten einer Sorge aus ihrer Seele.

		Lächelnd und unbekümmert schlummerte sie wie ein Kind, dem
schützende Engel die leicht geschlossenen Augen küssen, indeß ihr
wunderlicher Beschützer bald das qualmende Holz auf seinem feuchten
Herde umwandte und mit geröthetem Angesicht in die verlöschenden
Kohlen blies, bald unruhig auf und nieder wandelte und jedesmal,
wenn er an dem Eingang der Höhle vorbeiging, den Fuß hemmte, um
einen verlangenden Blick nach dem Lichtschimmer zu werfen, der aus
Sirona's Felsengemach drang.

		Seitdem er Polykarp zu Boden geschleudert, war Paulus nicht zur
Einkehr in sich selbst gekommen.

		Keinen Augenblick hatte er seine That bereut, denn der Gedanke,
daß ein Sturz auf den stahlharten Stein des heiligen Berges weher
thun müsse als ein Fall in den Sand der Arena, war ihm fern
geblieben.

		Solche Abfertigung, meinte er, habe der freche Gesell reichlich
verdient. Wer gab ihm denn ein gültigeres Recht auf Sirona als ihm,
Paulus, der ihr das Leben gerettet, und der es auf sich genommen,
sie zu beschützen?

		Ihre große Schönheit hatte ihm seit ihrer ersten Begegnung wohl
gethan; aber kein unreiner Gedanke war ihm genaht, wenn er sie mit
Vergnügen angesehen und ihren kindlichen Worten mit Rührung
gelauscht hatte. Erst die glühende Ergießung Polykarp's war auf
seine Seele geflogen, wie Funken, welche die Eifersucht und die
Besorgniß, Sirona einem Andern überlassen zu müssen, schnell zum
zehrenden Feuer angefacht hatten.

		Er wollte dieß Weib nicht preisgeben, er wollte auch ferner für
sie sorgen,. sie sollte Alles ihm und nur ihm zu danken haben!

		Darum hatte er sich ohne Säumen mit Leib und Seele den
Vorbereitungen zu ihrer Flucht gewidmet.

		Die Schwüle der Gewitterluft, Blitz und Donner, strömender Regen
und nächtiges Dunkel waren ihm nicht hinderlich gewesen, und
während er sich durchnäßt, ermüdet, gefährdet von Fels zu Felsen
geschwungen und getastet hatte, war er nur bedacht gewesen, wie er
sie am sichersten nach Alexandria schaffen und dort mit Allem
umgeben könne, was einem Weibe nur immer zu gefallen vermag.

		Nichts, gar nichts begehrte er für sich, und was er sann und
plante, bezog sich nur und ausschließlich nur auf das, was er ihr
zu gewähren vermöge.

		Als er für sie die Lampe verfertigt und angezündet hatte, war er
ihr näher getreten, und ein leiser Schreck vor der Schönheit des
von der zitternden Flamme beleuchteten Angesichts hatte ihn
erfaßt.

		Nach wenigen Augenblicken war sie dann verschwunden, und er
hatte einsam in der Nacht und im Regen zurückbleiben müssen.

		Ruhelos wanderte er auf und nieder, und eine peinigende
Sehnsucht, ihr von der Lampe beschienenes Antlitz und den weißen
Arm, der sich nach der Leuchte ausgestreckt hatte, noch einmal zu
sehen, begann sich in ihm lauter und lauter zu regen und den Schlag
seines Herzens mehr und mehr zu beschleunigen.

		So oft er an der Höhle vorbeiging und den aus ihrem Gemache
dringenden Lichtschimmer gewahrte, trieb und drängte es ihn, sich
zu ihr zu schleichen und sie noch einmal anzuschauen.

		An Gebet und Geißelung, seine alten Mittel gegen sündliche
Gedanken, dachte er nicht; wohl aber sann er auf einen Grund, der
es vor ihm selbst entschuldbar erscheinen ließ, wenn er doch zu ihr
eintrat.

		Da kam es ihm in den Sinn, daß es kühl sei und ein Schaffell in
der Höhle liege. Das wollte er trotz seines Gelübdes, den Pelz
nicht mehr zu gebrauchen, holen, und wenn er sie dabei sehen
konnte, was weiter?

		Als er die Pforte überschritten hatte, mahnte ihn eine innere
Stimme zur Umkehr und sagte ihm, daß er auf unrechtem Wege wandle,
denn er schleiche ja wie ein Dieb auf den Zehen; aber schnell
erfolgte die entschuldigende Antwort: »Das geschieht, weil sie
nicht geweckt werden soll, wenn sie schläft.«

		Und von nun an schwieg jedes weitere Bedenken, denn schon war er
bis zu der Stelle vorgedrungen, bei der sich am Ende des
Felsenganges ihr Schlafgemach öffnete.

		Da lag sie auf dem harten Bette vom Schlummer umfangen und
zauberhaft schön.

		Tiefes Dunkel herrschte ringsum, und das schwache Licht des
Lämpchens erhellte nur einen kleinen Teil des elenden, unschönen
Raumes; aber das Haupt, der Hals und die Arme, die es bestrahlte,
schienen in eigenem Lichte zu glänzen und die Leuchtkraft der
schwachen Flamme zu steigern und zu weihen.

		Athemlos blieb Paulus auf den Knieen liegen, und seine Blicke
hefteten sich immer sehnsuchtsvoller und fester an das liebliche
Bild der Schläferin.

		Sirona träumte.

		Ihr von Goldhaar umrahmtes Haupt ruhte auf einem hohen Kissen
von Kräutern und ihr sanft geröthetes Antlitz war der Decke der
Höhle zugewandt. Die leicht geschlossenen Lippen regten sich leise,
und nun bewegte sich auch der gebogene Arm und die weiße Hand, die,
voll von der Lampe beleuchtet, halb auf ihrem schimmernden Haare,
halb auf ihrer Stirn ruhte.

		»Sagte sie etwas?« fragte sich Paulus und drückte die linke
Schläfe so fest an einen Felsvorsprung, als wolle er sein schnell
und schneller rinnendes Blut verhindern, sich in das taumelnde Hirn
zu ergießen.

		Jetzt regten sich ihre Lippen von Neuem.

		Hatte sie doch gesprochen?

		Hatte sie ihn vielleicht gerufen?

		Das konnte nicht sein, denn sie schlief ja; aber er wollte es
glauben und glaubte es auch und schlich näher und näher an sie
heran und beugte sich über sie und belauschte, während ihm selbst
die Kraft versagte, Luft zu schöpfen, die leisen, regelmäßigen
Athemzüge, die ihre Brust bewegten.

		Seiner selbst nicht mehr mächtig, berührte er mit den bärtigen
Lippen erst ihren weißen Arm, den sie im Schlafe zurückzog; dann
aber hefteten sich seine Augen auf ihre Lippen und die zwei nur
halb von ihnen bedeckten schneeweißen Zähne, und das Verlangen,
diesen Mund zu küssen, ergriff ihn mit unwiderstehlicher Macht.

		Bebend neigte er sich über sie, und schon war er der Erfüllung
seines Verlangens nahe, als er, wie von einer plötzlichen
Erscheinung erschreckt, zurückfuhr und dann die Blicke statt auf
den rothen Mund an die auf der Stirn der Schläferin ruhende Hand
heftete.

		Das Licht des Lämpchens spiegelte sich in einem goldenen Reifen
an Sirona's Finger und bestrahlte hell einen Onyx, in den das Bild
der Stadtgöttin von Antiochia, der Tyche, die eine Kugel auf dem
Haupte und das Horn der Amalthea in der Hand trug, geschnitten
war.

		Eine seltsame neue Erregung bemächtigte sich bei dem Anblick
dieses Steines des Anachoreten.

		Mit zitternden Fingern griff er in die Brustöffnung seines
zerrissenen Gewandes, tastete in derselben umher und führte endlich
ein kleines Kreuz von Eisen und den Ring an's Licht, den er von der
kalten Hand der Mutter des Hermas gezogen. Dieser goldene Reifen
umgab einen Onyx, auf dem genau dasselbe Bild wie auf dem an der
Gallierin Hand zu sehen war.

		Das Schnürchen mit seinem theuersten Kleinod entsank dem
Anachoreten, mit beiden Händen faßte er in sein buschiges Haar,
schmerzlich stöhnte er auf, und dann wiederholte er mehrmals, als
habe er um Verzeihung zu bitten, den Namen Magdalena.

		Nun rief er Sirona mit lauter Stimme, und als sie heftig
erschrocken aufwachte, fragte er dringend: »Wer gab Dir den Ring
dort?«

		»Phöbicius schenkte ihn mir,« entgegnete die Gallierin. »Er
sagte, er habe ihn vor vielen Jahren in Antiochia zum Geschenk
erhalten, und ein großer Künstler habe ihn geschnitten. Aber ich
mag ihn nicht mehr, und wenn er Dir gefällt, so sollst Du ihn
haben.«

		»Wirf ihn von Dir,« rief Paulus, »denn er bringt Dir kein
Glück!«

		Dann raffte er sich zusammen, ging gesenkten Hauptes in's Freie,
warf sich dort auf das nasse Gestein vor dem Herde nieder und
rief:

		»Magdalena, Du Reinste! Aus einer Glycera bist Du zur heiligen
Märtyrerin geworden und hast den Weg zum Himmel gefunden; und ich
auch hatte meinen Tag von Damaskus und vermaß mich, mich Paulus zu
nennen, und nun, und nun?«

		Von Verzweiflung ergriffen, schlug er die Stirn und stöhnte:
»Alles, Alles vergebens!«
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		Achtzehntes Kapitel.

		Gemeine Naturen werden nur leicht berührt von dem unermeßlich
tiefen Weh, das die an sich selbst verzweifelnde Seele empfindet;
aber je schwerer solch' ein Leiden den Edleren trifft, desto
sicherer wirkt es auf ihn mit läuternder Kraft.

		Paulus dachte nicht mehr an das schöne, schlummernde Weib.

		Von grausamem Seelenschmerze gepeinigt lag er auf dem harten
Gestein, und er fühlte, daß er vergebens gerungen.

		Als er des Hermas Sünde und Strafe und Schande auf sich
genommen, hatte es ihm scheinen wollen, als wandle er nun mitten
auf dem Wege des Heilands.

		Und jetzt?

		Ihm war zu Muthe wie einem Wettläufer, der dicht vor dem Ziele
über einen Stein strauchelt und in den Sand fällt.

		»Gott sieht den Willen, nicht die Thaten,« murmelte er. »Was ich
an Sirona verbrochen, – was nicht, das bleibt sich gleich. Als ich
mich über sie neigte, da war ich dem Bösen verfallen ganz und gar,
und ein Bundesgenosse des Todfeindes Dessen, dem ich Leib und Seele
verschrieben. Was nützt mir die Flucht aus der Welt und dieß
thatenlose Hinleben in der Wüste? Wer stets dem Kampf aus dem Wege
geht, kann sich wohl rühmen, unbesiegt geblieben zu sein bis an's
Ende; aber ist er darum ein Held? Wer mitten im Ringen und Treiben
der Welt auf dem Pfade zum Himmel verbleibt und sich nicht
abdrängen läßt von der Straße, dem gebührt die Palme; ich aber, ich
wandere einsam dahin, und ein Knabe und ein Weib, die mir begegnen,
drohen und winken mir, und ich vergesse mein Ziel und trete behend
in die Sümpfe des Bösen.

		»So nicht, hier nicht kann ich finden, was ich erstrebe!
Aber wie denn, wie denn? Erleuchte mich, Herr, und sage mir, was
ich thun soll!«

		Solches denkend, richtete er sich auf, kniete nieder und betete
inbrünstig.

		Wie er endlich Amen sagte, glühte ihm das Haupt, und die Zunge
war ihm wie verdorrt.

		Das Gewölk hatte sich getheilt; nur im Westen hing es noch
schwarz und massig. Von Zeit zu Zeit lohten ferne Wetterstrahlen am
Horizont auf und erleuchteten flammend die Zackenkrone des Berges.
Der Mond war aufgegangen; aber seine abnehmende Scheibe ward häufig
von dunklen, schnell dahinziehenden Wolkenmassen verdeckt.
Blendende, helle Blitze, sanftes Licht und völliges Dunkel
wechselten in verwirrender Schnelligkeit, als Paulus sich endlich
aufraffte und zu der Quelle niederstieg, um zu trinken und die
Stirn in dem frischen Wasser zu kühlen.

		Von Stein zu Stein schreitend, sagte er sich, daß er, bevor er
ein neues Leben beginne, sich Bußen, schwere Bußen aufzuerlegen
habe. Aber welche?

		Jetzt stand er vor dem von Klippen umsäumten Brunnen und neigte
sich zu ihm nieder; doch bevor er die Lippen genetzt hatte,
richtete er sich wieder auf, denn gerade weil er durstete, wollte
er sich den Trank versagen.

		Schnell, beinahe heftig, wandte er dem Brunnen den Rücken, und
nach diesem kleinen Siege über sich selbst ward es um ein Weniges
stiller in seinem stürmisch bewegten Herzen.

		Fort, fort von hier aus der Einöde und von dem heiligen Berge
drängte es ihn, und am liebsten hätte er sogleich das Weite
gesucht.

		Wohin sollte er fliehen? Aber das blieb sich ja gleich; denn er
suchte nur Leid, und Leid wuchs wie das Unkraut an allen Wegen.

		Wovor mußt du dich retten? Diese Frage klang in ihm nach, als
hätte er sie in die Wohnung des Echos hineingerufen. Und die
Antwort ließ nicht auf sich warten:

		»Der, vor dem du fliehen sollst, bist du selbst. Dein eigenes
Ich ist dein Feind, und in welche Wüste du dich auch vergräbst, es
wird dir folgen, und eher gelingt es dir, dich von deinem Schatten
zu trennen als von ihm!«

		Das Gefühl seiner Ohnmacht trat ihm voll in's Bewußtsein, und
nach der großen Erregung der letzten Stunden fiel er nun tiefer
Mutlosigkeit anheim.

		Abgespannt, schlaff, von Ekel gegen sich selbst und das Leben
erfüllt, ließ er sich auf einen Stein nieder, und mit voller
Nüchternheit überdachte er die Ereignisse der letzten Tage und
Stunden.

		»Von allen Thoren, die mir je begegnet sind,« dachte er, »hab'
ich es am weitesten in der Narrheit gebracht und dabei eine
Verwirrung angerichtet, die ich selbst, wenn ich ein Weiser wäre,
was ich so wenig jemals werden kann wie eine Schildkröte oder ein
Phönix, nicht wieder in's Gleiche zu bringen vermöchte. Ich hörte
einmal von einem Einsiedler erzählen, der, weil da geschrieben
steht, man solle seine Todten begraben, und er keinen Leichnam
hatte, einen Wanderer erschlug, um das Gebot erfüllen zu können.
Gerade wie dieser hab' ich gehandelt, denn um einem Andern Leid zu
ersparen und fremde Schuld zu tragen, stieß ich ein unschuldiges
Weib in's Elend und machte mich selbst zum Sünder. Sobald es hell
wird, geh' ich hinunter in die Oase und bekenne Petrus und Agapitus
Alles, was ich gethan. Sie werden mich strafen, und ich will ihnen
redlich helfen, daß mir nichts von der Buße geschenkt wird, die sie
mir auferlegen. Je weniger ich selbst mich schone, desto eher
schont mich der ewige Richter.«

		Er erhob sich, sah nach dem Stande der Sterne, und da er
wahrnahm, daß der Morgen nicht fern sei, schickte er sich an, zu
Sirona zurückzukehren, die ihm jetzt nur noch ein unglückliches
Weib war, an dem er viel Uebles gut zu machen hatte, als ihm ein
lauter Klageton aus der nächsten Nähe das Ohr traf.

		Unwillkürlich bückte er sich, um einen Stein als Waffe in die
Hand zu nehmen, und lauschte.

		Er kannte jeden Felsen in der Umgebung der Quelle, und als sich
das seltsame Stöhnen zum andern Mal vernehmen ließ, da wußte er,
daß es von einer Stelle herkomme, an der er oftmals geruht hatte,
denn eine große Felsplatte ragte dort, von einem starken
Granitpfeiler gestützt, weit über das andere Gestein hinaus und
gewährte selbst in der Mittagszeit, wenn nirgends ein Fuß breit
Schatten zu finden war, Schutz vor der Sonne.

		Vielleicht hatte sich ein wundes Thier unter das auch den Regen
abwehrende Dach zurückgezogen.

		Behutsam schritt Paulus vorwärts.

		Da ertönte das Stöhnen lauter und schmerzlicher als vorher und –
kein Zweifel, es war ein Mensch, der hier klagte.

		Schnell schleuderte der Anachoret den Stein von sich, warf sich
auf die Kniee und fand bald auf dem trockenen Boden unter der
Steinplatte im äußersten Hintergrunde des Schlupfwinkels einen
regungslosen menschlichen Körper.

		»Vielleicht ein Hirt, den der Blitz getroffen,« dachte er, indem
er das lockige Haupt und die schlaff niederhängenden, kräftigen
Arme des Leidenden mit den Händen betastete.

		Als er dann den Körper des Kranken, welcher leise vor sich hin
klagte, aufgerichtet und ihm den Kopf mit seiner breiten Brust
gestützt hatte, wehte ihm aus seinem Haar der süße Wohlgeruch von
seinem Salböl entgegen, und eine schreckliche Ahnung stieg in ihm
auf.

		»Polykarp!« rief er, indem er die Hände fester um den Leib des
Kranken schloß, und der also Gerufene regte sich und murmelte
einige Worte leise und unverständlich, und doch viel zu laut und
deutlich für Paulus, denn er wußte nun, daß er das Rechte
geahnt.

		Laut aufbrüllend umfaßte er den matten Leib des Jünglings, hob
ihn auf seine Arme und trug ihn wie ein Kind bis zum Rande des
Quells, an dem er seine edle Last in den feuchten Rasen
niederließ.

		Polykarp schrak zusammen und schlug die Augen auf.

		Schon dämmerte der Morgen, die leichten Wolken am östlichen
Horizonte begannen sich mit rosigen Rändern zu umsäumen, und der
nahende Tag zog die dunkle Hülle von den Formen und Farben des
Geschaffenen.

		Polykarp erkannte den Anachoreten, der die Wunde an seinem
Hinterkopfe mit zitternden Händen wusch. Da gewannen die Augen des
Jünglings einen feurigen Glanz, und mit dem Aufgebot der letzten
ihm innewohnenden Kraft stieß er seinen Pfleger von sich.

		Paulus wich nicht zurück, sondern empfing den Schlag seines
Opfers wie einen Gruß oder ein Geschenk und dachte: »Ja, hättest Du
nur einen Dolch in der Hand; ich hielte Dir stille.«

		Die Wunde des Künstlers war furchtbar groß und tief, aber in
seinen dichten Locken war das Blut geronnen und hatte sich wie ein
fester Verband auf die geöffneten Adern gepreßt.

		Das Wasser, mit dem Paulus nun sein Hinterhaupt wusch, veranlaßt
eine neue Blutung der Wunde, und nach dem kräftigen Stoße, mit dem
Polykarp seinen Feind angefallen hatte, sank er ohnmächtig in
dessen Arme zurück.

		Das fahle Frühlicht steigerte die Blässe des blutlosen
Angesichts, das mit gebrochenen Augen im Schooße des Anachoreten
ruhte.

		»Er stirbt,« murmelte Paulus und schaute in Todesangst, mit
stockendem Athem und nach Hülfe suchend in das Thal und zu der Höhe
aufwärts.

		Im Frühroth glühend, von frischem, strahlendem Duft umwallt, lag
vor ihm die majestätische Masse des Berges, auf dem der Herr in die
steinernen Tafeln das Gesetz für sein Volk und alle Völker
geschrieben, und es war ihm, als sähe er des Mose Riesengestalt
hoch oben auf der erhabenen Warte des Berges und als dränge aus
seinem Munde mit ehernem Klange das strengste aller Gebote: »Du
sollst nicht tödten!« mit zorniger Kraft auf ihn ein.

		Paulus schlug die Hände vor das Angesicht und hielt in stummer
Verzweiflung sein Opfer auf seinem Schooße.

		Er hatte die Augen geschlossen, denn er wagte es nicht, in das
bleiche Antlitz des Jünglings und ebensowenig nach dem Berge
hinzuschauen, aber der eherne Klang der Stimme von der Höhe tönte
fort und fort und wurde lauter und lauter; vor seinem innern Ohre
jedoch vernahm er, halb von Sinnen vor Erregung, nichts als den
furchtbaren Satz: »Du sollst nicht tödten.« und dann den andern:
»Du sollst nicht begehren Deines Nächsten Weib!« und den dritten:
»Du sollst nicht ehebrechen!« und endlich den vierten: »Du sollst
keine anderen Götter haben neben mir!«

		Wer gegen eines dieser Gebote sündigt, der ist verdammt,
und er, er hatte sie alle gebrochen, gebrochen auf dem Dornenpfade
zum seligen Leben!

		Wild und jählings reckte er die Arme hoch auf dem Himmel
entgegen und schaute tief athmend zu dem Berge empor.

		Was war das?

		Auf der Zinne des Sinai, von der aus der pharanitische Wächter
in die Ferne zu schauen pflegte, wehte ein Tuch als Zeichen, daß
Feinde sich nahten.

		Er täuschte sich nicht.

		Und als er nun gegenüber der nahen Gefahr sich sammelte und die
Fähigkeit zurückgewann, zu denken und zu erwägen, da nahm er wahr,
daß der Ton, welcher noch immer in gewaltigen Schwingungen von dem
Berge her sein Ohr berührte, von der ehernen Scheibe ausgehe, die
der Wächter schlug, um die Bürger der Oase und die Anachoreten zu
warnen.

		War Hermas zurückgekehrt? Hatten die Blemmyer ihn überflügelt?
Von welcher Seite her nahten die räuberischen Schaaren? Durfte er
hier bei seinem Opfer verweilen oder gebot ihm die Pflicht, die
starken Arme bei der Verteidigung der wehrlosen Genossen zu
brauchen?

		Fragend und angstvoll schaute er auf die bleichen Züge des
Jünglings, und dabei ergriff ihn ein tiefes, schmerzliches
Mitleid.

		Wie schön war diese junge Menschenpflanze, die seine rohe Faust
gebrochen! Und diese braunen Locken hatte gestern noch die Hand
einer Mutter gestreichelt!

		Des Anachoreten Augen füllten sich mit Thränen, und zärtlich wie
ein Vater neigte er sich über das blasse Gesicht und drückte einen
leisen Kuß auf die blutlosen Lippen des Ohnmächtigen.

		Ein freudiger Schauer durchrieselte ihn, denn gewiß, Polykarp's
Mund war nicht kalt, und jetzt, jetzt bewegte sich seine Hand und
nun? Wahrlich! Gelobt sei der Herr! Nun schlug er wieder die Augen
auf.

		»Ich bin kein Mörder!« jubelten tausend Stimmen im Herzen des
Paulus. Dann dachte er: »Ich trage ihn zu seinen Eltern in die
Oase, – und dann hinauf zu den Brüdern!«

		Da erscholl mit erneuter Kraft der Ton des geschlagenen Erzes,
und die Stille der heiligen Einöde ward hier von dem Klange
menschlicher Stimmen, dort von einem Trompetenstoße und da von
dumpfem Geheul unterbrochen. Es war, als hätte ein Zauber die
stummen Felsen beseelt und ihnen Stimmen verliehen, als wälzten
sich Geräusche und Töne wie stromaufwärts fließende Bäche zu allen
Schluchten und Hohlwegen des Berges hinan.

		»Zu spät!« murmelte der Anachoret, »wenn ich nur könnte, nur
wüßte . . .«

		»Hallo, hallo, frommer Paulus!« unterbrach eine schmetternde
Frauenstimme, die hoch aus der Luft zu kommen schien, jubelnd und
triumphirend das Sinnen des unschlüssigen Mannes. »Hermas lebt,
Hermas ist wieder da! Sieh' hinauf auf die Höhe. Da flattert die
Fahne, denn er warnte die Wächter. Die Blemmyer ziehen heran, und
er schickt mich, um Dich zu suchen. In den festen Thurm an der
Abendseite des Schnellwegbettes sollst Du kommen. Rasch! Sogleich!
Hörst Du wohl? Er läßt es Dir sagen. Aber der Mann in Deinem
Schooße, das ist ja – das ist . . .«

		»Das ist,« rief Paulus zurück, »Deines Herren Sohn Polykarp, der
zu Tode krank ist. Eile hinunter in die Oase und sage dem Senator,
sage Frau Dorothea . . .«

		»Ich habe jetzt Anderes zu thun,« unterbrach ihn die Hirtin.
»Hermas schickt mich zu Gelasius, Psoës und Dulas, damit ich sie
rufe; und käm' ich hinunter in die Oase, so sperrten sie mich ein
und ließen mich nicht mehr zurück auf den Berg. Was ist nur dem
armen Burschen geschehen? Aber gleichviel! Heut gibt es etwas
Anderes für Dich zu thun, als über ein Loch im Kopf des
Senatorjungen zu klagen. Hinauf zu dem Thurme, sag' ich, und laß
ihn liegen oder trag' ihn hinauf in Dein neues Nest und übergib ihn
Deinem Liebchen zur Pflege.«

		»Teufelin!« rief Paulus und griff nach einem Steine.

		»Laß ihn liegen,« schrie Mirjam hinunter, »ich verrathe
Phöbicius, wo sie steckt, wenn Du nicht thust, was Hermas befohlen.
Jetzt ruf' ich die Anderen und bei dem Thurme sehen wir uns wieder.
Und daß Du Dich nicht gar zu lange bei Deiner blonden Gefährtin
aufhältst, Du frommer Paulus, Du heiliger Paulus!«

		Laut lachend schwang sie sich, als wenn die Luft sie trage, von
Fels zu Felsen.

		Der Alexandriner schaute ihr zornig nach; aber er fand, daß ihr
Rath nicht schlecht sei, nahm den Verwundeten auf die Schulter und
trug ihn schnell zu seiner Höhle hinauf.

		Bevor er diese erreichen konnte, hörte er Schritte, einen
lauten, schmerzlichen Aufschrei, und wenige Augenblicke später
stand Sirona an seinem Seite und rief in leidenschaftlichem
Schmerze: »Ja, er ist es! Und so, und so! Aber er muß ja leben,
denn wäre er todt, dann hätte euer Gott der Liebe einen so
unerbittlichen, harten, grausamen Sinn; ja dann
wäre . . .«

		Sie konnte nicht weiter sprechen, denn Thränen erstickten ihr
die Stimme, und Paulus schritt schnell, ohne auf ihre Klagen zu
hören, ihr voran, trat in die Höhle, legte den Bewußtlosen auf ihr
Lager nieder und sagte, als Sirona sich auf die Kniee warf und die
Lippen auf die schlaffe Hand des Jünglings drückte, ernst, aber
freundlich:

		»Wenn Du Diesen da liebst, so laß jetzt das Klagen! Er ist seit
gestern hier am Kopfe schwer verletzt. Ich hab' ihm die Wunde
gewaschen. Jetzt verbinde Du sie mit Sorgfalt und kühle sie
reichlich mit frischem Wasser. Du weißt die Quelle zu finden. Wenn
er sich erholt, so reib' ihm die Füße und gib ihm Brod und einige
Tropfen Wein, den Du sammt dem Oele, – denn Du wirst auch Licht
gebrauchen – in dem kleinen Keller hier neben findest.

		»Ich muß zu den Brüdern, und kehre ich bis morgen nicht wieder,
so überlaß es der Mutter des armen Jünglings, ihn weiter zu
pflegen. Sage ihr auch, ich, Paulus, habe ihm im Zorne diese Wunde
geschlagen, und wenn sie könne, möge sie mir verzeihen; sie und
Petrus. Auch Du vergib, was ich an Dir gesündigt, und sollte ich in
dem Kampfe fallen, der unserer wartet, so betet, daß der Herr nicht
gar zu hart mit mir in's Gericht gehe, denn meine Sünden sind groß
und schwer.«

		In diesem Augenblicke drang Trompetenschall bis in die Tiefe des
Höhlenraumes.

		Sirona schrak zusammen und rief: »Das ist die römische Tuba; ich
kenne den Ton; Phöbicius zieht hier vorüber!«

		»Er thut seine Pflicht,« unterbrach sie Paulus. »Und jetzt nur
noch Eines. Ich sah in dieser Nacht an Deiner Hand einen Ring,
einen Onyx.«

		»Da liegt er,« entgegnete Sirona und zeigte in die äußerste
Tiefe des Höhlenraumes, auf den Staub des Bodens.

		»Laß ihn dort liegen,« bat Paulus, beugte sich nochmals über den
Kranken, um seine Stirn zu küssen, erhob wie zum Segen die Hand
gegen die Gallierin und stürzte in's Freie.
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		Neunzehntes Kapitel.

		Zwei Pfade führten von der Oase aus über den Berg zur See.

		Beide folgten tiefen, steinigen Schluchten, von denen man die
eine das Schnellwegbette nannte, weil der ihr folgende Wanderer in
ihr rascher sein Ziel erreichte, als auf der besseren, auch für
Lastthiere gangbaren Straße in dem andern Hohlwege.

		Auf der halben Höhe des Berges mündet das Schnellwegbette in
eine ebene Fläche, deren westliche Seite von einer hohen Felsmasse
mit steil abfallenden Wänden begrenzt wird.

		Auf dieser stand ein aus rohen Quadern erbauter Thurm, in den
die Anachoreten sich zurückzuziehen pflegten, wenn ihnen ein
Ueberfall drohte.

		Der Platz für dieses Kastell, wie die Büßer den Thurm mit Stolz
nannten, war gut gewählt, denn von seiner Spitze aus konnte man
nicht nur das Schnellwegbette bis zur Oase hin, sondern auch den
den Fuß des westlichen Abhanges der heiligen Höhe von dem
Meeresufer trennenden schmalen, mit Muscheln übersäten
Wüstenstreifen, die blaugrünen Wogen der See und die ferne
Hügelkette der afrikanischen Küste übersehen.

		Was auch immer, sei es aus der Nähe, sei es aus der Ferne, sich
dem Thurme näherte, war von ihm aus zu erblicken, und der dem Wege
zugewandte Abhang der Felsenmasse, auf welcher er stand, erhob sich
in solcher Glätte und Schroffheit, daß er selbst den
Wüstenbewohnern, die mit ihren nackten Füßen und sehnigen Armen
Höhen erklommen, welche der Steinbock und Schakal umgingen,
unersteigbar erschien.

		Leichter zugänglich war er von der andern Seite her, und um auch
diese zu sichern, war hier eine sehr starke Mauer errichtet worden,
welche die Fläche, auf der das Kastell stand, in Gestalt eines
Hufeisens umgab, dessen Stollen bei dem Abhang des Schnellwegbettes
endeten.

		So roh und schmucklos war dieses Bauwerk zusammengehäuft, daß es
aussah wie ein Gebild der Natur und nicht wie eine Arbeit von
Menschenhand.

		Der Eindruck des Unfertigen und Rohen, den es hervorrief, wurde
dadurch gesteigert, daß auf der Hohe dieses mauerartigen
Steingehäuses eine Menge von großen und kleinen Granitblöcken und
Stücken lag, welche von den Anachoreten zusammengetragen worden
waren, um sie bei einem Ueberfall auf die eindringenden Räuber
nieder zu wälzen und zu schleudern.

		Auch eine Cisterne, für deren Füllung mit Wasser stets Sorge
getragen wurde, hatte man in den Felsenboden der von der Mauer
umgebenen Fläche vertieft.

		Solche Vorsichtsmaßregeln waren nothwendig, denn von zwei Seiten
her drohte den Anachoreten Gefahr.

		Erstlich von ismaelitischen Sarazenenschaaren, die, von Osten
her auf schnellen Raubzügen angreifend, plündernd und fliehend den
Berg und die Oase überfielen, und zweitens von den Blemmyern, den
wilden Bewohnern der das ägyptische und nubische Fruchtland
begrenzenden Wüstenlandschaft und besonders der das rothe Meer vom
Nilthale trennenden nackten Gebirge. Auf leichten Nachen pflegten
sie über die See zu fahren, um sich dann wie ein
Heuschreckenschwarm über den Berg zu ergießen.

		Die kleinen Vorräthe und Nothpfennige, welche die schutzlosen
Einsiedler in ihren Höhlen aufbewahrten, hatten die Blemmyer wieder
und immer wieder herbeigelockt, trotz der römischen Besatzung in
Pharan, welche gewöhnlich erst auf dem Schauplatz ihrer Räubereien
erschien, nachdem sie längst mit ihrer kargen Beute entkommen
waren.

		Vor wenigen Monaten hatte derjenige Ueberfall stattgefunden, bei
dem der alte Stephanus durch einen Pfeilschuß verwundet worden war,
und es lag aller Grund vor zu hoffen, daß die wilden Räuber nicht
gar zu bald wiederkehren würden, denn Phöbicius, der Befehlshaber
der römischen Manipel in der Oase, war im Dienste thatkräftig und
schneidig, und wenn es ihm auch nicht gelingen konnte, die
Anachoreten gänzlich vor Schaden zu bewahren, so hatte er die bei
seiner Annäherung fliehenden Blemmyer doch verfolgt und ihnen den
Weg zu den Booten abgeschnitten, welche ihrer harrten.

		Unweit der Küste, auf dem die See von dem Berge trennenden
Wüstenstreifen, war es zu einem Kampfe zwischen den Wilden und den
Römern gekommen, der mit der völligen Vernichtung der Ersteren
geendet hatte, und man durfte erwarten, daß solche Erfahrungen den
Wüstensöhnen zur Warnung dienen würden. Aber wenn sie bisher der
leicht zu dämpfende Trieb der Habsucht über das Meer geführt hatte,
so zwang sie jetzt die heiligste aller Pflichten, das Gesetz, für
so viel vergossenes Blut ihrer Brüder und Väter Rache zu nehmen,
einen neuen Ueberfall mit dem Aufgebot all' ihrer Kräfte zu
wagen.

		Dabei waren sie bestrebt, die größte Vorsicht zu üben, und
sammelten ihre junge Mannschaft in versteckten Thälern hinter der
langen Reihe der Uferberge.

		In der ersten finstern Nacht sollte die Ueberschreitung des
schmalen Meeresarmes, der sie von der peträischen Halbinsel
trennte, stattfinden, und als nun beim Untergang der Sonne des
letzten Tages schwere Gewitterwolken aufzogen und sich mit Ungestüm
entluden und das Licht des abnehmenden Mondes verfinsterten, zogen
sie ihre Boote und Flöße in die See und würden auch unbemerkt von
den Wächtern auf der Spitze des Berges, die sich vor dem Unwetter
unter ihr Schutzdach zurückgezogen hatten, das jenseitige Ufer, den
Berg und vielleicht die Oase erreicht haben, wenn nicht Einer die
Anachoreten gewarnt hätte, und dieser Eine war Hermas.

		Gehorsam dem Geheiße des Paulus hatte der Jüngling drei von den
Goldstücken seines Freundes zu sich gesteckt, sich mit Pfeil und
Bogen und einigem Brod versehen und sich dann, nachdem er vor der
Höhle seines Vaters dem Schlummernden einen leisen Gruß zugerufen,
nach Raïthu begeben.

		Froh im Gefühle seiner Kraft und Mannheit, stolz auf die
schwierige, des künftigen Kriegers würdige Aufgabe, die ihm
gestellt worden war, und freudig gewillt, sie, wenn auch mit dem
Opfer des Lebens, zu lösen, eilte er im hellen Mondenschein
vorwärts.

		Wo sich der Weg, um den wahrlich nicht weichlichen
Wüstenwanderern das Steigen zu ermöglichen, in Zickzacklinien wand,
verließ er ihn und kletterte von Fels zu Felsen in gerader Richtung
aufwärts und abwärts. Auf ebenen Stellen jagte er dahin, als seien
ihm Häscher auf den Fersen. Nach Sonnenaufgang stärkte er sich
durch einen kleinen Imbiß, dann eilte er weiter und achtete nicht
der Hitze des Mittags und des leichten Sandes, in den, während er
der Küste des Meeres folgte, sein Fuß versank.

		Er dachte bei diesem leidenschaftlichen Vorwärtsstreben weder an
Sirona, noch an sein vergangenes Leben, sondern nur an die Berge
jenseits des Meeres und die Blemmyer, und wie er sie am besten
beschleichen und, wenn er ihre Pläne erkundet, wiederum an die See
und zu den Seinen zu gelangen vermöge.

		Endlich als er müder und müder, und die Hitze des Mittags
drückender wurde, und das Blut sich voller zu seinem Herzen zu
drängen und schneller in seinen Schläfen zu pochen begann, hörte er
gänzlich zu denken auf, und das, was ihn forttrieb, war nichts mehr
als der Wunsch, sein erstes Ziel so schnell wie möglich zu
erreichen.

		In der dritten Nachmittagsstunde sah er von fern die Palmen von
Raïthu, und mit neubelebter Kraft eilte er ihnen entgegen.

		Bevor die Sonne unterging, hatte er den ihm von Paulus
bezeichneten Anachoreten mitgetheilt, daß der Alexandriner ihre
Einladung ablehne und gesonnen sei, auf dem heiligen Berge zu
bleiben.

		Dann begab sich Hermas in den kleinen Hafen, um mit den Fischern
des Orts wegen des Bootes, das er bedurfte, zu unterhandeln.

		Während er sich mit einem alten amalekitischen Bootsmanne
besprach, der mit seinem schwarzäugigen Knaben die Netze ordnete,
näherten sich zwei Reiter in raschem Trabe mehr und mehr der Bucht,
in der, von kleinen Barken umgeben, ein größeres Frachtschiff vor
Anker lag.

		Der Fischer zeigte auf das letztere und sagte: »Es wartet auf
die Karawane von Petra. Der da auf dem Maulthier ist der große
Kriegsherr des Kaisers, der die Römer in Pharan befehligt.«

		Hermas sah Phöbicius hier zum ersten Mal, und als dieser nun auf
ihn und den Fischer zuritt, erschrak er.

		Würde er seiner ersten Regung gefolgt sein, so hätte er sich
gewandt und die Flucht ergriffen; aber schon war sein helles Auge
dem matten und dabei spürenden Blicke des Centurio begegnet, und
erröthend über sich selbst blieb er stehen, kreuzte die Arme und
erwartete stolz und trotzig den Gallier, der mit seinem Begleiter
gerade auf ihn zuritt.

		Talib hatte den Jüngling früher an seines Vaters Seite gesehen,
ihn erkannt und fragte ihn nun, ob er schon länger hier sei, oder
geraden Wegs von dem Berge komme.

		Hermas antwortete der Wahrheit gemäß und wußte nun, daß er es
nicht sei, den der Centurio suche.

		Völlig beruhigt und nicht ohne Neugier schaute er denselben an,
und ein Lächeln umspielte seinen Mund, als er sah, wie sich der
hagere, von dem langen und schnellen Ritt ermattete alternde Soldat
kaum mehr auf seinem Reitthiere zu halten vermochte und es ihm
dabei in's Bewußtsein trat, daß dieser jämmerliche Schwächling der
Gatte der blühenden, lebensfrischen Sirona sei.

		Weit entfernt, diesem Manne gegenüber Reue über den Einbruch in
sein Haus zu empfinden, überließ er sich willig der übermüthigen
Laune, die ihn bei seinem Anblick erfaßte, und gab, als Phöbicius
selbst ihn nun fragte, ob er auf seinem Wege nicht einem
blondhaarigen Weibe mit einem hinkenden Windspiel begegnet sei, mit
mühsam zurückgehaltenem Lachen zur Antwort:

		»Ja wohl! Solches Weib hab' ich gesehen und auch ihr Windspiel,
aber lahm ist es, denk' ich, doch nicht gewesen.«

		»Wo trafst Du sie?« fragte Phöbicius hastig.

		Hermas erröthete, denn nun war er gezwungen, die Unwahrheit zu
sagen, und es konnte ja sein, daß er mit einer falschen Auskunft
Sirona schaden würde. Darum ertheilte er zunächst keine bestimmte
Antwort, sondern fragte: »Hat die Frau ein Verbrechen begangen, daß
Ihr sie verfolgte«

		»Ein schweres,« gab Talib zurück, »sie ist dieses Herrn Gattin
und hat . . .«

		»Was sie verschuldet hat, das geht mich allein an,« unterbrach
Phöbicius herbe seinen Begleiter. »Ich hoffe, daß der dort besser
gesehen hat als Du, da Du die heulende Wittwe aus Aila mit dem Kind
auf dem Arm, die der Karawane nachlief, für Sirona hieltest. Wie
heißt Du, Bursche?«

		»Hermas,« gab der Gefragte zurück, »und wer bist denn Du?«

		Die Lippen des Galliers öffneten sich zu einer heftigen Antwort,
aber er drängte sie zurück und sagte: »Ich bin der Befehlshaber der
kaiserlichen Truppen und frage Dich, wie das Weib aussah, das Du
gesehen, und wo Du sie antrafst?«

		Der ingrimmige Blick des Soldaten und seines Führers Worte
lehrten Hermas, daß die entflohene Sirona nichts Gutes zu erwarten
habe, wenn man sie ergreife, und da er keineswegs geneigt war,
ihren Verfolgern behülflich zu sein, so entgegnete er schnell,
indem er seinem Muthwillen die Zügel schießen ließ: »Ich bin doch
wohl nicht der, die Ihr suchet, begegnet, denn die, die ich
sah, ist gewiß nicht die Gattin dieses Mannes, denn sie könnte ja
gut seine Enkelin sein! Sie hatte goldiges Haar und ein rosiges
Antlitz, und das Windspiel, das ihr folgte, nannte sie Jambe.«

		»Wo trafst Du sie?« schrie der Centurio.

		»Im Fischerflecken, am Fuße des Berges,« gab Hermas zurück. »Sie
stieg in einen Nachen, und fort ging die Fahrt!«

		»Nach Norden zu?« fragte der Gallier.

		»Ich glaube,« entgegnete Hermas, »aber ich weiß nicht, denn ich
war in Eile und konnt' ihr nicht nachsehen.«

		»So suchen wir sie in Klysma zu fangen,« rief Phöbicius dem
Amalekiter zu. »Gäb' es nur noch ein Pferd in dieser verwünschten
Wüste.«

		»Vier Tagereisen,« entgegnete Talib bedenklich, »und hinter Elim
finden wir bis zu dem Mosesbrunnen kein Wasser. Ich will meinen
eigenen Gaul mit einem Dromedar vertauschen.«

		»Und wenn ihr auch gute Traber fändet,« unterbrach ihn Hermas,
»so solltest Du, mein Centurio, Dich doch nicht so weit von der
Oase entfernen, denn drüben heißt es, sammeln sich Blemmyer, und
ich fahre selbst, sobald es dunkelt, als Späher hinüber.«

		Phöbicius schaute düster sinnend zu Boden.

		Auch zu ihm war die Kunde gedrungen, daß sich die Wüstensöhne zu
einem neuen Ueberfall rüsteten, und mürrisch, aber bestimmt rief
er, indem er Hermas den Rücken kehrte, dem Amalekiter zu:

		»Du reitest allein nach Klysma und suchst sie zu fangen; ich mag
und darf um des elenden Weibes willen den Dienst nicht
versäumen.«

		Hermas schaute den sich Entfernenden nach und lachte fröhlich
auf, als er sie in einem Herbergshause verschwinden sah.

		Vor seiner Fahrt über das Meer legte er sich in einem
Fischerboote, das er von dem Alten für ein Goldstück des
Alexandriners gemiethet, auf die Netze nieder und stärkte sich
durch einen mehrstündigen tiefen Schlaf.

		Beim Aufgang des Mondes wurde er gemäß seiner Anordnung geweckt
und half dem Knaben, der ihn begleitete und Segel und Steuer zu
führen verstand, den auf dem Sande liegenden Nachen in das Meer zu
ziehen.

		Bald schoß er von einem leisen Winde getrieben auf der
glattschimmernden See dahin, und dabei war ihm so frisch und
lebensfreudig zu Sinne, wie dem jungen Adler, der das enge Nest
verläßt und zum ersten Male die kräftigen Schwingen entfaltet.

		Er hätte aufjauchzen mögen in dem ihm so neuen Wonnegefühle der
Freiheit, und der Knabe am Steuer schüttelte verwundert den Kopf,
als er Hermas ungeschickt zwar, aber mit gewaltigen Schlägen die
Ruder regieren sah, die er ihm anvertraut hatte.

		»Der Wind ist gut,« rief er dem Anachoreten zu, indem er mit dem
Seil in der Hand das Segel herumwarf, »wir kommen auch ohne Deine
Arbeit vorwärts. Spar' Deine Kräfte!«

		»Sie sind reichlich da, und ich brauch' nicht damit zu geizen,«
gab Hermas zurück und bog sich zu einem neuen gewaltigen
Ruderschlage tief zurück.

		Auf halbem Wege ruhte er aus und freute sich an dem Bilde des
Mondes in dem blanken Wasserspiegel, und mußte an den Hof des
Petrus denken, den dasselbe silberne Licht beleuchtet hatte, als er
zu Sirona in's Fenster gestiegen war. Des schönen, weißarmigen
Weibes Bild trat ihm vor die Seele, und ein wehmütig sehnsüchtiges
Gefühl begann ihn zu beschleichen.

		Leise seufzte er auf, einmal und noch einmal; aber wie die Brust
sich ihm zum dritten Male schmerzlich hob, erinnerte er sich des
Zieles der Fahrt und seiner gebrochenen Ketten, und voller Uebermut
schlug er mit dem Ruder flach auf das Wasser, daß es hoch
aufspritzte und ein Regen von feuchten, flimmernden Demantsteinen
das Fahrzeug und ihn selbst benetzte.

		Von Neuem begann er die Riemen zu regen und dachte dabei, daß er
jetzt etwas Besseres zu thun habe als an ein Weib zu denken.

		Es gelang ihm auch leicht, Sirona ganz zu vergessen, denn keine
Erregung des Kriegerlebens blieb ihm in den nächsten Tagen
vorenthalten.

		Kaum zwei Stunden nach seiner Abfahrt von Raïthu betrat er den
Boden des andern Erdtheils und schlich sich, nachdem er ein
Versteck für das Boot gefunden, sogleich in die Berge, um die
Blemmyer zu belauern.

		Schon am ersten Tage stieß er auf das Thal, in dem sie sich
sammelten, am dritten gelang es ihm, nachdem er mehrmals gesehen
und verfolgt worden war, einen auf Kundschaft ausgesandten Krieger
zu ergreifen und mit sich fortzuschleppen.

		Er band ihn fest und bedrohte ihn schwer, und erfuhr von ihm
Vieles.

		Die Zahl der Feinde, welche sich zum Ueberfall sammelten, war
groß, aber Hermas durfte ihnen zuvorzukommen hoffen, denn sein
Gefangener verrieth ihm die Stelle, an der sie die an's Land
gezogenen Boote unter Sand und Steinen verborgen hielten.

		Sobald es dunkelte, näherte sich der Jüngling auf dem Nachen dem
Ueberfahrtsplatze, und als in der finsteren Gewitternacht die
Blemmyer das erste Boot in's Wasser zogen, segelte Hermas den
Feinden voran, landete unter großer Gefahr am westlichen Abhang des
Berges und eilte den Sinai hinan, um die pharanitischen Wächter auf
dem Luginsland zu warnen.

		Vor Sonnenaufgang erreichte er die schwer zu erklimmende Spitze,
weckte die säumigen, von ihrem Posten gewichenen Späher und jagte,
bevor sie die Warte ersteigen, die Fahnen aufhissen und das Erz
schlagen konnten, thalabwärts zu der Höhle des Vaters.

		Seit seinem Verschwinden hatte Mirjam unablässig die Wohnung des
Stephanus umkreist und dem Alten jeden Morgen, Mittag und Abend
Wasser geholt; auch nachdem ein neuer, schwerfälliger und
mürrischer Pfleger an Paulus' Stelle getreten war.

		Sie lebte von Wurzeln und dem Brod, das ihr der Kranke gab, und
zog sich, wenn es Nacht geworden, in eine ihr längst bekannte tiefe
und trockene Felsenspalte zurück, um zu schlafen.

		Vor Sonnenaufgang verließ sie das harte Lager, um den Krug des
Leidenden zu füllen und mit Stephanus von Hermas zu reden.

		Sie war dem Alten gern dienstlich, weil sie von seinen Lippen,
so oft sie zu ihm kam, seines Sohnes Namen nennen hörte, und er
freute sich ihres Kommens, weil sie ihm stets Gelegenheit gab, von
Hermas zu reden.

		Seit vielen Wochen war der Kranke so sehr gewohnt, sich pflegen
zu lassen, daß er das hülfreiche Thun der Hirtin als etwas
Selbstverständliches hinnahm; sie aber versuchte es niemals, sich
Rechenschaft zu geben, aus welchem Grunde sie den Alten
bediene.

		Stephanus hätte ihr Ausbleiben schmerzlich entbehrt, und ihr war
der Gang zu der Quelle und ihr Gespräch mit dem Alten zum
Bedürfniß, ja zur Nothwendigkeit geworden, denn sie wußte noch
immer nicht, ob Hermas lebe, oder ob ihn Phöbicius in Folge ihres
Verraths erschlagen habe.

		Vielleicht war Alles, was Stephanus ihr von der
Kundschafterfahrt seines Sohnes erzählte, von Paulus erfunden
worden, um den Kranken zu schonen und ihn allmählich an den Verlust
seines Kindes zu gewöhnen; und doch glaubte sie nur zu gern, daß
Hermas lebe, und wenn sie sich spät aus der Nähe der Höhle
entfernte und, bevor die Sonne sich zeigte, den Krug des Kranken
wiederum füllte, so geschah es, weil sie sich sagte, daß der
Verschwundene bei seiner Rückkehr Niemand eher als seinen Vater
aufsuchen werde.

		Kein völlig ruhiger Augenblick ward ihr zu Theil, denn wenn ein
fallender Stein, ein nahender Schritt oder die Stimme eines Thieres
die Stille der Einöde unterbrach, so verbarg sie sich und lauschte
mit klopfenden. Herzen; weit weniger aus Furcht vor Petrus, ihrem
Herrn, dem sie entlaufen, als in der Erwartung, den Schritt des
Mannes zu hören, den sie seinem Feinde in die Hand gegeben und nach
dem sie sich dennoch Tag und Nacht mit Schmerzen sehnte.

		So oft sie bei der Quelle weilte, feuchtete sie das
widerspenstige Haar an, um es zu glätten, und wusch das Gesicht mit
solchem Eifer, als könn' es ihr dadurch gelingen, die dunkle Farbe
von ihrer Haut zu reiben.

		Und das Alles that sie für ihn, und um ihm bei seiner Wiederkehr
so wohl zu gefallen, wie das weiße Weib in der Oase, das sie so
glühend haßte, wie sie ihn mit Leidenschaft liebte.

		Während des Gewitterregens in der letzten Nacht hatte sich ein
Gießbach von der Höhe des Berges in ihren Schlupfwinkel ergossen
und sie aus ihm vertrieben.

		Durchnäßt, obdachlos, von Reue, Angst und Verlangen umher
getrieben, war sie von Stein zu Stein gestiegen und hatte bald
unter diesem, bald unter jenem Felsen Schutz und Ruhe gesucht.

		Dabei war sie auch von dem Lichtschimmer, der aus des frommen
Paulus neuer Wohnung drang, angelockt worden und hatte den
Alexandriner gesehen und erkannt; sie aber war unbemerkt von ihm
geblieben, denn tief in sich selbst versunken hatte er neben dem
Herde am Boden gekauert.

		Sie wußte nun, wo der Ausgestoßene hause, nach dem Stephanus sie
oft gefragt, und von dem sie durch Klagen und dunkle Andeutungen
des Kranken erfahren hatte, daß auch er durch ihre Feindin
bestrickt und in's Verderben geführt worden sei.

		Als der Morgenstern zu erblassen begann, hatte sich Mirjam mit
dem Herzen voll Thränen und doch nicht fähig, ihre Noth und ihr
Leid in lindernden Zähren auszuweinen, der Höhle des Stephanus
genähert, und der heiße Wunsch, hier niederzusinken und zu sterben
und durch den Tod von den Qualen, welche sie ruhelos umhertrieben,
erlöst zu werden, war allmächtig in ihr geworden.

		Noch war es zu früh, um den Alten zu stören. Und doch! Es hatte
sie so heiß verlangt, ein Wort, und wenn auch ein hartes, aus dem
Munde eines Menschen zu hören, denn das Gefühl der Verwilderung,
welches ihren Geist verwirrte, und der Jammer der Vereinsamung,
welcher ihr Herz beengte, peinigten sie allzu schmerzlich.

		Schon war sie dem Eingange der Höhle nahe gekommen, als sie hoch
über sich fallende Steine und den Ruf einer Stimme vernommen
hatte.

		Sie war zusammengefahren und hatte mit weit vorgestrecktem Halse
und angespannten Sehnen regungslos in die Höhe geschaut. Dann war
sie plötzlich in ein lautes, weithin schallendes Jubelgeschrei
ausgebrochen und hatte sich mit hoch aufgeschwungenen Armen den
Berg hinauf und dem schnell niederwärts steigenden Wanderer
entgegen gestürzt.

		»Hermas, Hermas!« hatte sie ihm zugejauchzt, und ihres Herzens
sonnenhelle Wonne hatte sich so licht und rein in diesem Rufe
gespiegelt, daß mitklingende Saiten in des Jünglings Seele ertönt
waren, und er ihr ein fröhliches Willkommen zugerufen hatte.

		So war sie noch nie von ihm begrüßt worden, und wie ein frischer
Trunk, den eine milde Hand den Lippen eines Verschmachtenden
nähert, hatte der Ton seiner Stimme ihr armes, gemartertes Herz
erquickt.

		Reiches Entzücken und eine Fülle von Dankbarkeit, wie sie sie
niemals empfunden, war in ihre Seele gezogen, und weil er so gut
gegen sie war, so hatte es sie gedrängt, ihm zu zeigen, daß sie
auch etwas einzusetzen habe gegen die Gabe der Freundlichkeit, die
er ihr reichte.

		Darum war das Erste gewesen, das sie ihm berichtet: »Ich bin
immer in der Nähe Deines Vaters geblieben und habe ihm Wasser
gebracht früh und spät, so viel er bedurfte.«

		Sie war erröthet, während sie sich so zum ersten Male selbst vor
ihm lobte; Hermas aber hatte gerufen:

		»Das war brav von Dir, und ich will Dir's gedenken. Du bist ein
wildes, närrisches Ding; aber ich glaube, wem Du einmal gut bist,
der kann auf Dich zählen.«

		»Versuch' es!« hatte Mirjam gerufen und ihm die Hand
hingehalten.

		Da war er ihr näher getreten, hatte eingeschlagen und, indem er
sie mit sich fortgezogen, gesagt: »Hörst Du das Erz? Ich habe die
Wächter oben gewarnt; die Blemmyer kommen. Ist Paulus beim
Vater?«

		»Nein; aber ich weiß, wo er haust.«

		»So mußt Du ihn rufen,« hatte der Jüngling sie unterbrochen.
»Ihn zuerst und dann Gelasius und Psoës und Dulas, und wen Du sonst
von den Büßern findest. Sie sollen Alle in das Kastell am
Schnellwegbette. Ich bringe jetzt den Vater dahin; Du aber eile und
zeige, daß man Dir vertrauen darf.«

		Bei den letzten Worten war er auf sie zugetreten, um sie zu
umfassen, sie aber hatte sich ihm schnell entwunden und war mit dem
Rufe: »Ich bringe Allen die Botschaft!« von dannen gejagt.

		Nachdem sie Sirona gesehen und Paulus gefunden hatte, war sie
von Höhle zu Höhle gelaufen, um in Hermas' Dienst und in seinem
Namen die Klausner zum Widerstand aufzurufen.
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		Zwanzigstes Kapitel.

		Hinter der rohen Mauer am Rande des Schnellwegbettes waren sie
Alle vereint, die seltsamen Männer, welche dem Leben mit seiner
Lust und seinem Schmerz, seinen Pflichten und Freuden, welche der
Gesellschaft und der Familie, zu der sie gehörten, den Rücken
gekehrt und sich in die Wüste geflüchtet hatten, um dort, nachdem
sie jedem andern Streben freiwillig entsagt, nach einem über das
Leben hinausgesteckten Ziele zu ringen.

		In der stummen Einöde, fern von den lockenden Stimmen der Welt,
mochte es wohl am leichtesten gelingen, die sinnlichen Triebe zu
tödten, die Fesseln des Leibes abzustreifen und so das menschliche
Wesen, welches durch die Sünde und das Fleisch an den Staub
gebunden war, dem reinen und körperlosen der Gottheit nahe zu
bringen.

		All' diese Männer waren Christen, und wie der Heiland durch den
Schmerz, den er freiwillig auf sich genommen, zum Erlöser geworden,
so suchten sie durch die reinigende Kraft der Leiden sich von den
Schlacken der unreinen Menschennatur zu befreien und durch schwere
Buße das Ihre zu steuern für die Tilgung der eigenen Schuld und die
ihres ganzen Geschlechts.

		Keine Furcht vor Verfolgung hatte sie in die Einöde geführt,
sondern die Hoffnung auf den schwersten der Siege.

		Alle bei der Warte versammelten Anachoreten waren Aegypter und
Syrer, und namentlich unter den Ersteren befanden sich viele, die,
schon im Dienste der alten Götter ihrer Heimat auf Entsagung und
Buße gerichtet, als Christen diejenige Stätte zum Schauplatz ihrer
frommen Uebungen wählten, an der sich der Herr seinen Auserwählten
gezeigt haben sollte.

		Später bevölkerte sich nicht nur der Sinai selbst, sondern auch
die ganze Strecke des peträischen Arabien, von der es hieß, daß sie
die Juden bei ihrem Auszuge unter Mose's Führung durchwandert
hätten, mit ähnlich gestimmten Asketen, die ihre Niederlassungen
mit den Namen der Raststationen des auserwählten Volkes belegten,
welche in der Bibel Erwähnung gefunden; aber noch bestand kein
Zusammenhang unter den einzelnen Büßern, noch ordnete keine Regel
ihr Leben, noch zählten sie, deren Zahl bald zu Hunderten und
Tausenden anwachsen sollte, nach Zehnern.

		Die drohende Gefahr hatte all' diese auf den Tod gerichteten
Verächter der Welt und des Lebens in stürmischer Eile bei der Warte
zusammengeführt.

		Nur der alte Kosmas, der sich mit seinem Weibe, das hier
gestorben war, auf den Sinai zurückgezogen, war in seiner Höhle
geblieben und hatte seinem ihn zur Flucht drängenden Höhlengenossen
Gelasius erklärt, er sei mit jeder Zeit und jeder Stätte, wo der
Herr ihn abrufen wolle, zufrieden, und es liege in Gottes Hand, ob
ihm das Alter oder ein Pfeilschuß die Pforte des Himmels
eröffne.

		Ganz anders die übrigen Anachoreten, welche sich durch die
schmale Thür des Wartthurms in seinen Innenraum stürzten, bis
dieser auf's Aeußerste überfüllt war und Paulus, der die volle Ruhe
im Angesichte der Gefahr zurückgewonnen hatte, einem neuen
Ankömmling den Eintritt untersagen mußte, um die dichtgedrängte,
zitternde Schaar vor Schaden zu bewahren.

		Keine Seuche überträgt sich so schnell von Thier zu Thier, keine
Fäulnis so rasch von Frucht zu Frucht, wie die Furcht von einem
Menschenherzen auf das andere.

		Diejenigen, welche die Angst mit den schärfsten Geißelhieben
verfolgte, waren am schnellsten gelaufen und zuerst bei dem Kastell
angelangt.

		Jammernd und wehklagend hatten sie die ihnen folgenden
Ankömmlinge empfangen, und es bot einen kläglichen Anblick, wie die
geängstigte Schaar, mitten unter hochtönenden Betheuerungen ihrer
Ergebung unter Gottes Führung und frommen Gebeten, die Hände rang,
und wie dabei jeder Einzelne ängstlich besorgt war, seine kleine
gerettete Habe zunächst vor der Mißbilligung der Genossen und dann
vor der Habsucht des nahenden Feindes zu verbergen.

		Mit Paulus zugleich erschienen Sergius und Jeremias, denen er
schon unterwegs Muth zugesprochen hatte. Alle Drei bemühten sich,
das Vertrauen der Geängstigten zu beleben, und als der Alexandriner
ihnen in's Gedächtniß rief, wie eifrig Jeder von ihnen vor wenigen
Wochen geholfen, die Blöcke und Steine auf die Mauer und an den
Abhang zu wälzen, um sie auf den andringenden Feind nieder zu
stoßen und zu schleudern, da wurde in Manchem die Empfindung
lebendig, daß er sich ja schon um die Verteidigung verdient gemacht
habe, und daß es ihm zukomme, sie weiter zu führen.

		Die Zahl der aus dem Thurm hervortretenden Männer mehrte sich,
und als Hermas, dem Mirjam folgte, mit seinem Vater auf dem Rücken
erschien, und Paulus die ihn umgebenden Genossen aufforderte, sich
an diesem freundlichen Bilde kindlicher Liebe zu erheben, da lockte
die Neugier auch die letzten im Thurme Zurückgebliebenen in's
Freie.

		Der Alexandriner sprang über die Mauer, ging Stephanus entgegen,
ließ ihn von den Schultern des keuchenden Jünglings auf die seinen
steigen und näherte sich mit ihm der Warte. Aber der alte Krieger
weigerte sich, den schützenden Raum zu betreten und bat seinen
Freund, ihn neben der Mauer niederzulassen.

		Paulus erfüllte seinen Wunsch und stieg dann mit Hermas auf die
Spitze des Thurmes, um von dort aus in die Weite zu spähen.

		Sobald er sich entfernt hatte, sagte Stephanus, indem er sich an
die ihn umgebenden Anachoreten wandte:

		»Diese Steine stehen locker und meine Kraft ist zwar klein, aber
doch groß genug, um sie durch einen Stoß nieder zu schleudern.
Kommt es zum Kampfe, so sehen meine alten Soldatenaugen, so blöde
sie auch geworden sind, mit Hülfe der euren doch Manches, das ihr
Jüngeren benützen könnt. Vor allen Dingen muß, wenn den Räubern das
Spiel erschwert werden soll, hier Einer gebieten, dem ihr Anderen
gehorcht.«

		»Du, mein Vater,« unterbrach ihn der Syrer Salatiël, »hast im
Heere des Kaisers gedient und beim letzten Ueberfall Deinen Muth
und Deine Kriegskunst bewährt. Befehlige Du uns!«

		Stephanus schüttelte traurig den Kopf und entgegnete: »Meine
Stimme ist schwach und leise geworden durch die Wunde hier in der
Brust und die lange Krankheit. Selbst die mir Nahestehenden würden
mich nicht im Lärm des Kampfes verstehen. Laßt Paulus euch führen,
denn er ist stark, umsichtig und muthig.«

		Viele unter den Anachoreten sahen schon längst auf den
Alexandriner als ihre beste Stütze, denn jahrelang hatte er die
Achtung Aller genossen und in tausend Fällen Proben von Stärke und
Unerschrockenheit gegeben, aber bei diesem Vorschlage schauten sie
einander überrascht, zaudernd und mißbilligend an.

		Stephanus bemerkte, was in ihnen vorging, und sagte:

		»Er hat schwer gefehlt, und vor Gott ist er unter euch gewiß der
Letzte unter den Letzten, aber an thierischer Kraft und an wildem
Muthe ist er euch überlegen. Wer unter euch würde an seine Stelle
treten wollen, wenn ihr seine Führung verwerft?«

		»Orion, der Saït,« rief einer unter den Anachoreten, »ist groß
und stark; wenn er wollte . . .«

		Aber Orion weigerte sich heftig, das gefahrvolle Amt auf sich zu
nehmen, und als auch Andreas und Joseph die ihnen angetragene
Führerschaft nicht minder leidenschaftlich zurückgewiesen hatten,
sagte Stephanus:

		»Ihr seht, es bleibt uns nichts übrig, als den Alexandriner zu
bitten, so lange die Räuber uns bedrohen – und natürlich nicht
länger – hier zu befehlen. Da kommt er. Darf ich ihn fragen?«

		Ein zustimmendes, wenn auch keineswegs freudiges Gemurmel
antwortete dem Alten, und Paulus nahm, ganz hingerissen von dem
Wunsche, hier sein Blut und Leben für die Verteidigung der
Schwachen einzusetzen, und glühend vor Kampflust, die Aufforderung
des Stephanus wie etwas Selbstverständliches hin und begann unter
den rathlosen Schaffellträgern wie ein Feldherr zu walten.

		Diese sandte er als Wächter auf die Spitze des Thurmes, Jene
beauftragte er mit dem Herzutragen von Steinen, Andere betraute er
mit der Aufgabe, im Augenblick der Gefahr die Blöcke und Felsstücke
in die Tiefe zu schleudern; die Schwächeren bat er, sich
zusammenzuschaaren und für die Anderen zu beten und Loblieder zu
singen, und mit Allen verabredete er Winke und Zeichen.

		Bald war er hier, bald dort, und seine Lebhaftigkeit und gute
Zuversicht übertrug sich auch auf die Muthlosen.

		Mitten unter diesen Anordnungen nahm Hermas von ihm und seinem
Vater Abschied, denn er hörte die römische Kriegstrompete und die
Trommel der jungen Mannschaft von Pharan, welche durch das
Schnellwegbett herauf und den Feinden entgegen zog.

		Er wußte, wo die Hauptmacht der Blemmyer stand, und theilte dieß
dem Centurio Phöbicius und dem Befehlshaber der Pharaniten mit.

		Der Gallier stellte kurze Fragen an Hermas, den er sogleich
wieder erkannte, denn seit er ihn am Hafen von Raïthu getroffen,
konnte er seine Augen, die ihn an die Glycera's erinnerten, nicht
vergessen, und nachdem er rasche und bestimmte Antworten empfangen
hatte, ertheilte er schnell und umsichtig seine Befehle.

		Ein Drittel der Pharaniten sollte seinen Weg, den Feinden
entgegen trommelnd und blasend, weiter fortsetzen und sich bei
ihrer Annäherung in die Ebene bis unter den Wachtthurm
zurückziehen. Ließen sich die Blemmyer dahin locken, so sollte
ihnen das zweite Drittel der Krieger des Oasenortes, welches sich
leicht in ein Querthal zurückziehen konnte, in die linke Flanke
fallen. Phöbicius selbst wollte sich mit seiner Manipel hinter den
den Thurm tragenden Felsen verbergen und, plötzlich hervorbrechend,
die Schlacht entscheiden. Das letzte Drittel der Pharaniten erhielt
die Ausgabe, unter Führung des Hermas, der den Platz, an dem sie
gelandet waren, kannte, die Fahrzeuge der Blemmyer zu
zerstören.

		Im schlimmsten Falle konnte sich der Centurio mit den Seinen in
das Kastell zurückziehen und sich dort vertheidigen, bis die
Krieger der benachbarten Hafenorte, zu denen Boten unterwegs waren,
zum Entsatze erschienen.

		Des Galliers Anordnungen wurden unverzüglich befolgt, und Hermas
schritt an der Spitze der ihm anvertrauten Schaar so selbstbewußt
und stolz dahin wie ein seine Legion in's Feld führender Veteran
des Kaisers. Er trug Pfeil und Bogen auf dem Rücken und ein
Schlachtbeil, das er in Raïthu gekauft hatte, in der Hand.

		Mirjam versuchte es, den von ihm angeführten Kriegern zu folgen;
er aber bemerkte sie und rief ihr zu: »Auf die Warte, Kind, zu
meinem Vater!« Und die Hirtin gehorchte, ohne sich zu besinnen.

		Die Anachoreten in dem Kastell waren allesammt an den Rand des
Abhanges geeilt, schauten der Vertheilung der Streitmacht zu und
winkten und riefen hinunter.

		Sie hatten gehofft, daß ein Theil der Krieger sich zu ihrem
Schutze mit ihnen vereinen werde, aber, wie sie bald erfahren
sollten, vergebens.

		Stephanus, dessen schwache Augen nicht bis in die Ebene zu Füßen
des Abhanges reichten, ließ sich von Paulus über Alles, was dort
geschah, Bericht erstatten und durchschaute mit soldatischem
Scharfblick den Plan des Centurio.

		Jetzt zog die von Hermas geführte Schaar an der Warte vorüber,
und der Jüngling grüßte mit Geberden und Worten zu dem Vater
hinauf.

		Stephanus, dessen Ohr schärfer geblieben war als das Auge,
erkannte die Stimme des Sohnes und nahm von ihm, so laut er
vermochte, mit zärtlichen Worten der Liebe Abschied.

		Paulus faßte den Herzenserguß des Greises in einen einzigen Satz
zusammen und rief seinen Segenswunsch durch die zum Sprachrohr
vereinten Hände dem in den Kampf ziehenden Sohne des Freundes
zu.

		Hermas verstand ihn; aber so sehr ihn auch dieser Gruß rührte,
erwiderte er ihn doch nur mit stummen Winken. Ein Vater findet eher
hundert Worte des Segens, als ein Sohn auch nur eines des
Dankes.

		Da der Jüngling hinter den Felsen verschwand, sagte Paulus:

		»Wie ein alter Krieger schritt er dahin, und die Anderen sind
ihm gefolgt wie die Heerde dem Widder. Aber nun! Hörst Du? Gewiß!
Jetzt ist die erste Schaar der Pharaniten mit dem Feinde
zusammengestoßen. Das Geschrei kommt näher und näher.«

		»Dann wird Alles gut gehen,« entgegnete Stephanus lebhaft.
»Beißen sie nur an und lassen sich hieher auf die Ebene locken, so
sind sie, denk' ich, verloren. Wir können von hier aus den ganzen
Verlauf der Schlacht übersehen, und werden die Unseren
zurückgedrängt, so kann es leicht kommen, daß sie sich in das
Kastell werfen. Jetzt darf kein Kiesel vergeblich geschleudert
werden, denn wenn unsere Warte zum Mittelpunkt des Kampfes wird,
werden die Vertheidiger Wurfsteine gebrauchen.«

		Diese Worte waren von einigen Anachoreten gehört worden, und als
nun das Kriegsgeschrei und der Lärm der Schlacht näher und näher
kam, und Einer dem Andern wiederholte, daß ihre Zufluchtsstätte zum
Mittelpunkte des Kampfes werden würde, da verließen die
geängstigten Büßer die Posten, welche ihnen von Paulus angewiesen
worden waren, liefen trotz der strengen Mahnung des Alexandriners
hierhin und dorthin, und die meisten gesellten sich endlich zu den
Alten und Schwachen, deren Lobgesänge immer klagender wurden, je
näher die Gefahr ihnen rückte.

		Am lautesten jammerte der große Saït Orion und rief mit
erhobenen Händen:

		»Was willst du von uns Armen, o Herr? Als Moses dein
auserwähltes Volk an dieser Stätte nur vierzig Tage verließ, da
fiel es gleich von dir ab, und wir, wir verbringen auch ohne Führer
unser Leben in deinem Dienste und haben Alles preisgegeben, was das
Herz erfreut, und jedes Leid auf uns genommen, um dir zu gefallen!
Und nun umtoben uns wieder diese gräßlichen Heiden und werden uns
tödten. Ist das der Siegespreis für unsern Kampf und unser
beharrliches Ringen?«

		Die Anderen stimmten in des Saïten Klagen ein; Paulus aber trat
in ihre Mitte, tadelte ihren Kleinmuth und bat sie mit warmen,
dringenden Worten, auf ihre Posten zurückzukehren, damit wenigstens
die Mauer auf dem leichter zu ersteigenden östlichen Abhange
bewacht bleibe und das Kastell nicht als leicht errungene Beute in
die Hand der Feinde falle, von denen sie keine Schonung zu erwarten
hätten.

		Schon schickten sich einige Anachoreten an, der Mahnung des
Alexandriners zu folgen, als ein entsetzliches Geheul, das
Kriegsgeschrei der Blemmyer, welche die Pharaniten verfolgten, sich
dicht zu den Füßen ihrer Zufluchtsstätte hören ließ.

		Entsetzt drängten sie sich nun wieder zusammen, und als der
Syrer Salatiël, der sich an den Rand des Abhangs gewagt und über
des alten Stephanus Schulter in die Ebene geschaut hatte, mit dem
Angstschrei. »Die Unseren fliehen!« zu seinen Genossen
zurückstürzte, da schrie Gelasius laut auf und rief, indem er die
Brust schlug und das schwarze Lockenhaar raufte: »Herr Gott, was
willst du von uns? Ist denn das Streben nach Gerechtigkeit und
Tugend so eitel und vergeblich, daß du uns dem Tode preisgibst und
nicht für uns eintreten magst? Wenn wir den Heiden unterliegen, so
wird die Gottlosigkeit und die rohe Gewalt sich brüsten, als habe
sie den Sieg über Gottesfurcht und Wahrheit erfochten.«

		Paulus hatte sich, außer sich und rathlos, von den Klagenden
abgewandt und beobachtete mit Stephanus den Kampf.

		Die Blemmyer waren in großer Menge gekommen, und ihr Ansturm,
dem die Pharaniten zunächst nur zum Schein weichen sollten, fiel so
gewaltig aus, daß sie und die Kampfgenossen, welche in der Ebene zu
ihnen stießen, ihn nicht aufzuhalten vermochten und bis zur
Verengung des Schnellwegbettes zurückgedrängt wurden.

		»Es geht nicht, wie es sollte,« sagte Stephanus.

		»Und die feige Bande, das Vieh,« rief Paulus wüthend, »läßt die
Mauer unbedeckt und lästert Gott, statt zu wachen oder zu
kämpfen.«

		Die Anachoreten sahen seine Geberde, die der eines Verzweifelten
glich, und Sergius schrie:

		»Verläßt uns denn Alles? Warum entzündet der Dornbusch nicht
sein Feuer und zerstört die Missethäter mit seiner Flamme? Warum
schweigt der Donner? Wo sind die Blitze, welche die Spitze des
Sinai umzuckten? Warum fällt kein Dunkel hernieder, um die Heiden
zu schrecken? Warum thut sich die Erde nicht auf, um sie wie die
Rotte Kora zu verschlingen?«

		»Die Kraft Gottes,« rief Dulas, »legt die Hände in den Schooß.
In welch' zweifelhaftes Licht setzt der Herr unsere Frömmigkeit,
indem er sich beträgt, als wären wir aller Fürsorge unwerth!«

		»Das seid ihr,« schrie Paulus, der die letzten Worte vernommen
hatte und den kranken Stephanus zu der unbewachten östlichen Mauer
mehr trug als führte, »das seid ihr, denn statt seinen Feinden zu
widerstehen, lästert ihr Gott und schändet euch selbst durch elende
Feigheit. Seht diesen kranken Greis, der sich zu eurer
Vertheidigung anschickt, und ohne zu murren folgt jetzt meinen
Befehlen, oder, bei dem Blute der heiligen Märtyrer, ich zieh' euch
an den Haaren und Ohren auf eure Posten und will
euch . . .«

		Aber er sprach nicht weiter, denn seine Drohung wurde von einer
kräftigen Stimme unterbrochen, die am Fuße der Mauer seinen Namen
rief.

		»Das ist Agapitus!« sagte Stephanus. »Führe mich zu dem Walle
und lass' mich dort nieder.«

		Bevor er noch den Wunsch des Freundes erfüllt hatte, stand die
hohe Gestalt des Bischofs an seiner Seite.

		Agapitus, der Kappadocier, war in seiner Jugend ein Krieger
gewesen. Er hatte die Grenze des Alters kaum überschritten und war
ein wachsamer Leiter seiner Gemeinde.

		Als die ganze Jugend von Pharan den Blemmyern entgegengezogen
war, hatte es ihm keine Ruhe in der Oase gelassen, und nachdem er
den Presbytern und Diakonen befohlen, mit den Weibern und
zurückgebliebenen Männern in der Kirche für die Streiter zu beten,
war er selbst in Begleitung eines Führers und zweier Akoluthen auf
den Berg gestiegen, um dem Kampfe beizuwohnen.

		Den anderen Priestern und seiner Gattin, die ihn zurückzuhalten
bemüht gewesen waren, hatte er erwidert: »Wo die Heerde ist, da
soll auch der Hirt sein!«

		Ungesehen und ungehört war er bis zu der Mauer des Kastells
gelangt und zum Zeugen der heftigen Worte des Paulus geworden.

		Jetzt stand er mit rollenden Augen dem Alexandriner gegenüber
und erhob drohend die kräftige Hand, indem er ihm zurief:

		»Wagt es ein Ausgestoßener so zu seinen Brüdern zu reden? Will
der Vorkämpfer des Satans den Streitern des Herrn Befehle
ertheilen? Das wäre Dir wohl eine Freude, mit den athletischen
Armen den Ruhm zurück zu gewinnen, den die von Sünde und Schuld
gelähmte Seele verscherzt hat?! Hieher, meine Freunde, der Herr ist
mit uns und wird uns behüten!«

		Paulus hatte schweigend die Worte des Bischofs über sich ergehen
lassen und erhob wie die anderen Anachoreten die Hände, als
Agapitus in ihre Mitte trat und ein kurzes, kräftiges Gebet
sprach.

		Nach dem Amen wies der Bischof wie ein Feldhauptmann jedem
Einzelnen, auch den Schwächsten und Aeltesten, seinen Platz bei der
Mauer und hinter den Wurfsteinen an und rief dann mit lauter, Alles
übertönender Stimme: »Zeigt heute, daß ihr Streiter des Höchsten
seid!«

		Keiner widersetzte sich ihm, und als Mann für Mann auf seinem
Posten stand, trat er an den Abhang und schaute der Schlacht, die
unter ihm tobte, aufmerksam zu.

		Die Pharaniten widerstanden jetzt mit Erfolg dem Angriff der
Blemmyer, denn Phöbicius hatte, aus dem Hinterhalt mit seiner
Manipel hervorbrechend, die dichte Menge der anstürmenden
Wüstensöhne von der Seite gefaßt und sie, Tod und Verderben
verbreitend, in zwei Theile zerschnitten. Die gut gerüsteten und
bewaffneten Römer schienen leichtes Spiel mit ihren nackten Gegnern
zu haben, die im Handgemenge weder Pfeil noch Lanze zu gebrauchen
vermochten.

		Aber die Blemmyer hatten in häufigen Kämpfen mit den Truppen des
Kaisers ihre Kraft zu gebrauchen gelernt, und sobald sie sahen, daß
sie dem Feinde im Ansturm nicht gewachsen waren, erhoben ihre
Führer ein wunderlich schrilles Geschrei, ihre Reihen lösten sich,
und wie ein Haufen Federn, die ein Windstoß erfaßt, stoben sie nach
jeder Richtung hin auseinander.

		Agapitus hielt das Enteilen der Wüstensöhne für wilde Flucht,
athmete tief und dankbar auf und wandte sich, um zu dem
Schlachtfelde niederzusteigen und den verwundeten Glaubensgenossen
Trost zuzusprechen.

		Aber er sollte in dem Kastell selbst Gelegenheit finden, seine
fromme Pflicht zu üben, denn vor ihm stand das Hirtenmädchen, das
er schon bei seiner Ankunst bemerkt hatte, und sagte sehr befangen,
aber doch schnell und deutlich: »Der kranke Stephanus dort, Herr
Bischof, der des Hermas Vater ist, und für den ich Wasser trage,
läßt Dich bitten, zu ihm zu kommen, denn seine Wunde hat sich
geöffnet, und er meint, der Tod sei ihm nahe.«

		Agapitus folgte diesem Rufe sogleich und mit raschen Schritten,
und begrüßte den Kranken, dessen Wunde Paulus und der Saït Orion
bereits verbunden hatten, mit einer Vertraulichkeit, die er weit
entfernt war den anderen Büßern zu bezeigen.

		Er kannte den früheren Namen und die Schicksale des Stephanus
schon längst, und auf seine Veranlassung hatte sich Hermas den nach
Alexandria gesandten Abgeordneten anschließen müssen, denn Agapitus
war der Ansicht, daß Niemand aus dem Kampfe des Lebens fliehen
dürfe, bevor er selbst an ihm teilgenommen.

		Stephanus streckte ihm die Hand entgegen, der Bischof ließ sich
neben ihm nieder, winkte den Umstehenden, sie allein zu lassen, und
hörte den leisen Worten des Kranken aufmerksam zu.

		Als der Letztere verstummte, sagte Agapitus: »Ich preise mit Dir
den Herrn, daß er Dein verlorenes Weib die Wege finden ließ, welche
zu ihm führen, und Dein Sohn wird, wie Du selbst es gewesen, ein
tüchtiger Krieger werden. Dein irdisches Haus ist bestellt, wie
aber bist Du für das andere, ewige bereitet?«

		»Ich habe achtzehn Jahre gebüßt und gebetet und große Schmerzen
ertragen,« entgegnete der Kranke. »Weit hinter mir liegt die Welt,
und ich hoffe auf dem Pfade zu wandeln, der in den Himmel
führt.«

		»So hoffe auch ich für Dich und Deine Seele,« sagte der Bischof.
»Schweres zu erdulden ward Dir in der Welt beschieden. Hast Du
Denen zu vergeben getrachtet, die Dir das weheste Leid zugefügt
haben, und kannst Du beten: ›Und vergib uns unsere Schulden, wie
wir vergeben unseren Schuldnern?‹ Erinnerst Du Dich des Wortes:
›Denn so ihr den Menschen ihre Fehler vergebet, so wird auch euch
euer himmlischer Vater vergeben?‹«

		»Ich habe Glycera nicht nur verziehen,« antwortete der Kranke,
»sondern sie wieder aufgenommen in mein innerstes Herz; dem Manne
aber, der sie schmählich verführte, dem Elenden, der, obgleich ich
ihm tausend Wohlthaten erwiesen, mich betrogen, beraubt und
geschändet hat, auch ihm will ich
wünschen . . .«

		»Vergib ihm,« rief Agapitus, »damit Dir vergeben werde.«

		»Ich versuch' es seit achtzehn Jahren, den Feind zu segnen,« gab
Stephanus zurück, »und will es weiter
versuchen . . .«

		Bis hieher hatte der Bischof sich dem Kranken gänzlich gewidmet;
jetzt aber wurde er von mehreren Seiten gerufen, und Gelasius, der
mit anderen Anachoreten bei dem Abhange stand, schrie ihm zu:
»Rette uns, Vater, die Heiden klettern dort drüben an den Felsen
hinan.«

		Agapitus wandte Stephanus mit einer Geberde des Segens den
Rücken und rief ihm noch einmal mit Innigkeit zu: »Vergib, und der
Himmel ist Dein!«

		In der Ebene lagen viele Verwundete und Todte, und die
Pharaniten zogen sich wieder in das Schnellwegbette zurück, denn
die Blemmyer waren nicht geflohen, sondern hatten sich nur
zerstreut, die die Ebene umsäumenden Felsen erklettert und schossen
von diesen aus mit Pfeilen auf ihre Feinde.

		»Wo sind die Römer?« fragte Agapitus eifrig den Saïten
Orion.

		»Sie zogen dort in die Schlucht, durch die der Weg hier herauf
führt,« erwiderte der Gefragte. »Aber sieh' nur, sieh' diese
Heiden! Der Herr sei uns gnädig! Wie die Spechte an den
Baumstämmen, so klettern die dort den Abhang hinan.«

		»An die Steine!« rief Agapitus mit glühenden Augen den neben ihm
stehenden Büßern zu. »Wie geht es dort hinten an der Mauer? Hörtet
ihr's? Ja! Das war die römische Tuba. Muth, Brüder, die schwächere
Seite des Kastells beschützen die Krieger des Kaisers. Aber hier!
Seht ihr dort in der Spalte die nackten Gestalten? Hieher mit dem
Block! Stemme die Schultern kräftig dagegen, Orion! Salatiël, noch
einen Ruck! Da löst er sich schon, da rutscht er nieder! Wenn er
nur dort an der Spalte nicht hängen bleibt! Nein! Gottlob, nun
kommt er in's Springen. Das war ein Satz! Und nun! Da wären sechs
Feinde des Herrn auf einmal vernichtet.«

		»Dort drüben seh' ich drei andere!« schrie Orion. »Hieher,
Damiane, und hilf mir!«

		Der Gerufene und mit ihm mehrere Andere stürzten herbei, und der
erste Erfolg erhob so schnell und wunderbar den Muth der
Anachoreten, daß es dem Bischof schwer ward, ihren Eifer zu zügeln
und sie zu bestimmen, mit den kostbaren Geschossen zu sparen.

		Während unter Leitung des Agapitus Stein auf Stein auf die den
schroffen Abhang erkletternden Blemmyer nieder gewälzt wurde, saß
Paulus neben dem Kranken und schaute zu Boden.

		»Du hilfst ihnen nicht?« fragte Stephanus.

		»Agapitus hat Recht,« entgegnete der Alexandriner. »Ich habe
Vieles zu büßen, und der Kampf bringt Lust. Wie große, das fühl'
ich an der Qual, die mir das Stillesitzen bereitet. Dich hat der
Bischof freundlich gesegnet.«

		»Ich bin nahe dem Endziel,« seufzte Stephanus, »und er verheißt
mir den Himmel, wenn ich ihm auch von Herzen vergebe, der mir mein
Weib stahl. Es sei ihm verziehen, es sei ihm Alles verziehen, und
es möge ihm Jegliches, was er beginnt, zum Guten ausschlagen, ja,
gewiß nicht zum Bösen! Fühle nur, wie das Herz mir pocht; es nimmt
sich noch einmal zusammen, bevor es völlig zu schlagen aufhört.
Geht es zu Ende, so bestelle Alles an Hermas, was ich Dir sagte,
und segne ihn tausend- und tausendmal in meinem Namen und dem
seiner Mutter. Sag' ihm nie und nie, daß sie in schwacher Stunde
dem Schurken, dem Manne, dem Unglücklichen meine ich, dem ich Alles
vergebe, gefolgt ist. Gib Hermas diesen Ring und mit ihm und dem
Briefe, den Du unter dem Kraut auf dem Lager in meiner Höhle
findest, wird er bei seinem Oheim Aufnahme und eine Stelle im Heere
finden, wie sie ihm zukommt, denn mein Bruder ist angesehen beim
Kaiser. Höre nur, wie Agapitus die Unseren ermuthigt. Sie kämpfen
dort wacker! Das war die römische Tuba. Gib Acht, jetzt wird die
Manipel das Kastell besetzen und von hier aus die Heiden
beschießen. Wenn sie kommen, so führe mich in den Thurm. Ich bin
schwach und möchte mich noch einmal innerlich sammeln und beten,
damit ich Kraft finde, dem Manne, dem . . . zu
vergeben, und das nicht mit den Lippen allein.«

		»Dort unten, sieh', dort kommen die Römer!« unterbrach Paulus
den Kranken.

		Dann rief er hinab: »Hier herauf, hier! Weiter links sind die
Stufen!«

		»Da wären wir!« rief eine scharfe Stimme zurück. »Ihr Leute
bleibt auf diesem Vorsprung stehen und haltet das Kastell im Auge.
Wenn Gefahr droht, so ruft mich mit der Trompete. Ich klimme
hinauf, und von der Spitze des Thurmes dort wird man ja sehen,
wohin die Hunde gekommen.«

		Während dieser Worte hatte Stephanus aufhorchend niedergesehen.
Als dann wenige Minuten später der Gallier die Mauer erklomm und in
das Kastell hineinrief: »Ist Keiner da, der mir die Hand reicht?«
wandte sich der Kranke Paulus zu und sagte: »Hebe mich und stütze
mich, schnell!«

		Mit einer Leichtigkeit, die den Alexandriner in Erstaunen
setzte, stellte sich Stephanus auf die Füße, beugte sich über die
Mauer, dem an ihrem jenseitigen Fuße angelangten Centurio entgegen,
schaute ihm mit der höchsten Spannung in's Antlitz, schauerte
zusammen und reichte ihm, indem er sich selbst den äußersten Zwang
anthat, die magere Hand, um ihn zu stützen.

		»Servianus!« rief der Centurio, welchen diese Begegnung an
dieser Stätte tief erschreckt hatte, und der, mühsam nach Fassung
ringend, bald den Greis, bald Paulus anstarrte.

		Keinem von ihnen gelang es hinfort, ein Wort zu finden; aber
Stephanus' Augen hingen an den Zügen des Galliers, und je länger er
ihn ansah, desto hohler wurden seine eigenen Wangen, desto bleicher
seine Lippen. Dabei hielt er dem Andern noch immer die Hand hin,
vielleicht als Zeichen der Vergebung.

		So verging eine lange Minute.

		Dann kam Phöbicius in den Sinn, daß er im Dienst des Kaisers die
Mauer erklommen, und ungeduldig über sich selbst mit dem Fuße
stampfend, faßte er mit einem schnellen Griffe die Hand des
Greises. Kaum aber fühlte dieser die Berührung der Finger des
Galliers, als er wie von einem Blitzschlage getroffen
zusammenschrak und sich mit einem heiseren Schrei auf seinen am
Rande der Mauer schwebenden Todfeind stürzte.

		Paulus sah entsetzt dem gräßlichen Schauspiel zu und rief laut,
warm und dringend: »Laß ab von ihm, vergib ihm, damit der Himmel
auch Dir vergebe.«

		»Was Himmel, was Vergebung!« kreischte der Alte. »Verdammt soll
er sein!«

		Bevor der Alexandriner es hindern konnte, gaben die lockeren
Blöcke nach, auf denen die Feinde keuchend mit einander rangen, und
beide stürzten mit den fallenden Steinen in den Abgrund nieder.

		Paulus stöhnte auf aus der tiefsten Tiefe der Brust und
murmelte, während heiße Thränen ihm über die Wangen rannen:

		»Auch er hat gekämpft, und auch er hat vergebens gerungen.«

		[image: ]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Der Kampf war beendet, und die Sonne, welche hinter dem heiligen
Berge zur Ruhe ging, hatte vieler Blemmyer Leichen beschienen.

		Jetzt leuchteten vom reinen Himmel die Sterne über der Oase.

		Aus der Kirche tönten Lobgesänge, und neben ihr, unter dem
Hügel, an den sie sich lehnte, brannten Fackeln und beschienen mit
röthlichem Licht eine Reihe von Todtenbahren, auf denen unter
grünen Palmenzweigen die im Kampfe gegen die Heiden gefallenen
Tapferen lagen.

		Nun schwieg der Lobgesang, die Thore des Gotteshauses öffneten
sich, und Agapitus führte die Seinen zu den Verstorbenen.

		Schweigend schaarte sich die Gemeinde im Halbkreise um ihre
stillen Brüder und lauschte dem Segen, den ihr Hirte über die edlen
Opfer sprach, welche ihr Blut im Kampfe gegen die Heiden
vergossen.

		Nach dem Amen traten zu jedem Todten Diejenigen, welche ihm im
Leben am nächsten gestanden, und manche Thräne aus dem Auge einer
Mutter und einer Gattin fiel in den Sand, mancher Seufzer aus der
Brust eines Vaters erhob sich zum Himmel.

		Neben der Bahre, auf welcher der alte Stephanus ruhte, stand
eine andere kleinere, und zwischen beiden kniete Hermas und
weinte.

		Jetzt erhob er das Antlitz, denn eine tiefe, freundliche Stimme
hatte seinen Namen gerufen.

		»Petrus,« sagte der Jüngling und faßte die Hand, die der Senator
ihm bot. »Wie hat es mich in die Welt hinaus gedrängt und fort von
dem Vater, und nun er auf immer geschieden, – wie gern möcht' ich
mich hier von ihm zurückhalten lassen!«

		»Er ist im Kampf für die Seinen eines schönen Todes gestorben,«
tröstete der Senator.

		»Paulus war bei ihm, als er fiel,« entgegnen Hermas. »Bei der
Verteidigung des Kastells ist der Vater von der Mauer gestürzt;
aber sieh' hier, dieses Mädchen, das arme Kind, das für Dich die
Ziegen gehütet, das ist wie eine große Heldin gestorben. Arme,
wilde Mirjam, wie wollt' ich Dir gut sein, wenn Du noch
lebtest!«

		Hermas streichelte bei diesen Worten den Arm der Hirtin, drückte
einen leisen Kuß auf ihre kleine, erkaltete Hand und legte sie
vorsichtig mit der andern zusammen ihr auf die Brust.

		»Wie kam das Mädchen in den Kampf der Männer?« fragte Petrus.
»Aber das magst Du mir in meinem Hause erzählen. Sei dort unser
Gast, so lang es Dir gefällt, und bis Du hinaus in die Welt ziehst.
Wir sind Dir Alle zu Dank verpflichtet.«

		Hermas erröthete und lehnte bescheiden das reichliche Lob ab,
das ihm, dem Retter der Oase, von allen Seiten zu Theil ward.

		Als die Klagefrauen erschienen, kniete er noch einmal zu Häupten
seines Vaters nieder, sah zum letzten Mal liebevoll in Mirjam's
stilles Antlitz und folgte dann seinem Gastfreund.

		Der Mann und der Jüngling betraten zusammen den Hof.

		Hermas schaute unwillkürlich zu dem Fenster hin, an dem er
Sirona mehr als ein Mal gesehen, und sagte, auf das Haus des
Centurio zeigend: »Auch der ist geblieben!«

		Petrus nickte und öffnete die Thür seines Hauses.

		In dem erleuchteten Vorsaal trat ihnen Frau Dorothea entgegen
und fragte schnell: »Noch nichts von Polykarp?«

		Ihr Gatte schüttelte verneinend das Haupt, sie aber sagte: »Wie
wäre es auch möglich! Er wird frühestens aus Klysma oder gar erst
aus Alexandria schreiben.«

		»Das glaube ich auch,« entgegnen Petrus und schaute dabei zu
Boden. Dann wandte er sich an Hermas und führte ihn seiner Gattin
zu.

		Dorothea empfing den Jüngling mit warmer Theilnahme. Sie hatte
gehört, daß sein Vater gefallen sei, und wie rühmlich er selbst
sich ausgezeichnet habe.

		Die Abendmahlzeit stand bereit und Hermas wurde eingeladen, an
ihr teilzunehmen.

		Die Hausfrau gab ihrer Tochter ein Zeichen, für den Gast zu
sorgen, Petrus aber hielt Marthana zurück und sagte: »Hermas mag
den Platz des Antonius einnehmen. Er hat noch mit einigen von den
Arbeitern zu thun. Wo bleibt Jethro mit den Haussklaven?«

		»Sie haben schon gegessen,« sagte Dorothea.

		Beide Gatten schauten einander an, und Petrus sagte wehmüthig
lächelnd: »Ich denke, sie sind auf dem Berge.«

		Dorothea wischte sich eine Thräne aus dem Auge und entgegnete:
»Und sie werden da wohl dem Antonius begegnen. Wenn sie Polykarp
fänden! Und doch, gewiß, ich sage es nicht nur um Dich zu trösten,
das Wahrscheinlichste ist, daß er nicht in den Schluchten
verunglückt, sondern nach Alexandria gegangen ist, um den
Erinnerungen zu entfliehen, die ihn hier auf Schritt und Tritt
verfolgten. Ging da nicht die Thür?«

		Sie erhob sich schnell, blickte mit Petrus, der ihr gefolgt war,
in den Hof und sagte, indem sie sich an Marthana wandte, die,
während sie Hermas Fleisch und Brod reichte, ihren Eltern
nachgeschaut hatte, mit einem tiefen Seufzer: »Es war nur der
Sklave Anubis.«

		Eine Zeitlang herrschte peinliche Stille an der großen, heute so
spärlich besetzten Tafel.

		Endlich kehrte sich Petrus seinem Gaste zu und sagte: »Du
wolltest erzählen, wie die Hirtin Mirjam im Kampfe um's Leben
gekommen. Sie war aus unserem Hause geflohen –«

		»Auf den Berg,« fiel Hermas ergänzend ein, »ist sie gegangen und
hat dort meinen armen Vater wie eine Tochter mit Wasser
versorgt.«

		»Siehst Du, Mutter,« unterbrach ihn Marthana, »sie ist nicht
schlecht gewesen; das habe ich immer gesagt.«

		»Heute Morgen,« fuhr Hermas fort, indem er der Jungfrau traurig
und doch bestimmend zunickte, »heute Morgen folgte sie dem Vater
in's Kastell, und gleich nach seinem Falle von der Mauer, das
erzählte mir Paulus, ist sie von dannen gestürzt; doch nur um mich
zu suchen und mir die traurige Kunde zu bringen. Wir kennen
einander schon lange, denn seit Jahren tränkt sie Deine Ziegen bei
unserer Quelle, und als ich noch ein Knabe und sie ein kleines
Mädchen war, hörte sie mir stundenlang zu, wenn ich auf meiner
Weidenflöte die Lieder pfiff, die mich Paulus gelehrt hatte. So
lang ich spielte, war sie ganz still; wenn ich aber aufhörte, so
verlangte sie mehr und immer mehr zu hören, bis es mir zu viel ward
und ich fortgehen wollte. Dann konnte sie zornig werden, und wenn
ich ihr nicht den Willen that, mich mit bösen Worten schelten. Aber
sie kam immer wieder, und weil ich keinen andern Genossen hatte,
und sie doch die Einzige war, die mir zuhören mochte, so war mir's
wohl recht, daß sie unsere Quelle den anderen vorzog. Dann wurden
wir größer, und ich begann sie zu fürchten, denn sie konnte so
gottlose Reden führen, und sie ist auch als Heidin gestorben.
Paulus, der uns einmal belauscht hatte, warnte mich vor ihr, und
weil ich längst die Flöte fortgeworfen hatte und mit meinem Bogen
den Thieren nachlief, so oft der Vater es zuließ, blieb ich immer
kürzere Zeit bei ihr, wenn ich zu dem Quell ging, um Wasser zu
schöpfen, und wir wurden einander fremder und fremder; ja ich
konnte recht hart gegen sie sein. Nur einmal, nachdem ich aus der
Hauptstadt zurückgekommen war, ist mir etwas mit ihr begegnet, –
aber das erzähl' ich euch nicht. Das arme Kind ist so ungern
Sklavin gewesen, und sie ward ja wohl auch in einem freien Hause
geboren.

		»Sie ist mir gut gewesen, mehr noch als eine Schwester dem
Bruder, und als nun der Vater todt war, da meinte sie wohl, ich
dürfe es aus keinem andern Munde als dem ihren erfahren.

		»Sie hatte gesehen, wohin ich mit den Pharaniten gezogen, und
folgte mir nach, und fand mich auch bald, denn sie hatte Augen,
scharf wie eine Gazelle und Ohren, fein wie ein geängstigter
Vogel.

		»Dießmal nun war es nicht schwer, mich zu finden, denn in der
grünen Schlucht, die vom Berge zum Meere führt, kämpften wir, als
sie mich suchte, mit den Blemmyern, die vor Wuth wie Raubthiere
brüllten, denn ehe wir an die See kommen konnten, hatten die
Fischer unten im Flecken ihre Kähne, die sie unter Sand und Steinen
verborgen, entdeckt und ausgegraben und in ihren Hafen gezogen. Der
Knabe aus Raïthu, der mich begleitete, hat sie auf mein Geheiß im
Auge behalten und die Fischer zu dem Verstecke geführt.

		»Die Wächter, die sie bei den Booten gelassen, waren entflohen
und hatten ihre Brüder, die bei dem Kastelle kämpften, erreicht.
Von denen sind dann wohl zweihundert an die See gesandt worden, um
sich wieder der Boote zu bemächtigen und die Fischer zu strafen.
Diese Schaar traf auf uns in der grünen Schlucht, und nun kam es
zum Kampfe.

		»Die Blemmyer waren uns an Zahl überlegen und umgaben uns bald
von vorn und im Rücken, von der linken und rechten Seite, denn wie
die Steinböcke springen und klettern sie von Fels zu Felsen und
versenden dann aus der Höhe ihre Pfeile von Rohr. Drei oder vier
haben auch mich geritzt, und einer flog mir durch das Haar und
blieb mit den Federn am Ende des Stiels darin hängen.

		»Wie sonst der Kampf verlaufen, ich weiß es nicht zu erzählen,
denn das Blut war mir zu Häupten gestiegen, und es ist mir nur noch
bewußt, daß ich wie ein Rasender schnaubte und schrie und bald
hier, bald dort mit einem der Heiden rang und mehr als einmal mein
Beil erhob, um einen Schädel zu spalten.

		»Dazwischen sah ich einen Theil der Unseren fliehen und rief sie
mit grimmigen Worten zurück. Da wandten sie sich und folgten mir
wieder.

		»Einmal, mitten während des Ringens, sah ich auch Mirjam, die
bleich und zitternd an einen Felsen geschmiegt, dem Kampfe
zuschaute. Ich schrie ihr zu, diesen Ort zu verlassen und zum Vater
zurückzukehren; sie aber blieb stehen und schüttelte den Kopf mit
einer Geberde, einer Geberde, die so mitleidsvoll war und so
schmerzlich; ich werde sie niemals vergessen. Mit den Händen und
Augen erzählte sie mir, daß der Vater gestorben, und ich habe sie
verstanden; wenigstens wußt' ich nun, daß ein schreckliches Unglück
geschehen sei.

		»Zum Nachdenken blieb mir keine Zeit, denn bevor ich mir
Gewißheit aus ihrem Munde verschaffen konnte, griff ein Führer der
Heiden mich an, und es kam vor Mirjam's Augen zu einem furchtbaren
Ringen.

		»Mein Gegner war stark, aber ich zeigte dem Mädchen, das mich
oft, weil ich dem Vater in Allem gehorchte, einen Schwächling
gescholten, daß ich Keinem zu weichen brauche. Ich hätte es nicht
ertragen, vor ihr überwältigt zu werden, und so warf ich auch den
Heiden zu Boden und tödtete ihn mit dem Beile. Ich ahnte nur, daß
sie mir nahe sei, doch sah ich bei dem harten Kampfe nichts als
meinen Gegner. Plötzlich aber hört' ich vor mir einen lauten
Aufschrei, und dicht vor meinen Augen brach Mirjam blutend
zusammen. Ein Blemmyer hatte mich, während ich auf seinem Genossen
kniete, beschlichen und wenige Schritte von mir entfernt seine
Lanze nach mir geschleudert. Mirjam aber, – Mirjam –«

		»Sie hat Dich mit dem Opfer des eigenen Lebens gerettet,«
ergänzte Petrus die Rede des Jünglings, dem in der Erinnerung an
das Geschehene die Stimme versagte, und die Augen von Tränen
überflossen.

		Hermas nickte bejahend mit dem Kopf und sagte dann leise: »Sie
hielt ihre Arme hoch ausgebreitet und rief meinen Namen, als das
Geschoß sie erreichte. Des Obedianus ältester Sohn strafte den
Heiden, der das gethan; ich aber stützte sie, als sie sterbend
zusammensank, und nahm ihr lockiges Köpfchen in den Schooß und rief
ihren Namen. Da schlug sie nochmals die Augen auf und rief den
meinen sanft und unsagbar freundlich. Ich hätte niemals gedacht,
daß die wilde Mirjam so weich zu reden vermöge, und ein gräßlicher
Schmerz ergriff mich, und ich mußte ihre Augen küssen und ihren
Mund. Dann hat sie mich nochmals mit einem langen, großen,
glückseligen Blicke angeschaut, und dann ist sie gestorben.«

		»Sie war eine Heidin,« sagte Dorothea und trocknete die Augen;
»aber um dieses Todes willen wird der Herr ihr Vieles
vergeben.«

		»Ich habe sie lieb,« rief Marthana, »und will auf ihr Grab meine
schönsten Blumen legen. Darf ich auch von Deinen blühenden Myrten
für den Kranz einige Zweige schneiden?«

		»Morgen, morgen, mein Kind,« entgegnete Dorothea. »Jetzt begib
Dich zur Ruhe, denn es ist schon sehr spät.«

		»Laßt mich noch bleiben,« bat das Mädchen, »bis Antonius und
Jethro zurück sind.«

		»Ich würde euch gern helfen, euren Sohn zu suchen,« sagte
Hermas, »und wenn ihr wollt, so geh' ich nach Raïthu und Klysma und
erkundige mich dort bei den Fischern. Hat denn,« und der junge
Krieger schaute bei dieser Frage verlegen auf die Füße, »hat denn
der Centurio sein entflohenes Weib, das er mit dem Amalekiter Talib
verfolgte, vor seinem Tode wieder gefunden?«

		»Sirona ist noch immer verschwunden,« entgegnete Petrus. »Und
vielleicht . . . aber Du nanntest vorhin den Namen
des Paulus, der Deinem Vater und Dir so nahe gestanden. Weißt Du,
daß er es gewesen, der schamlos des Centurio Hausfrieden
gebrochen?«

		»Paulus?« rief Hermas, »wie mögt ihr das glauben!«

		»Phöbicius hat sein Schaffell bei seinem Weibe gefunden,«
entgegnete Petrus ernst. »Vor unseren Augen erkannte es der freche
Alexandriner als das seine und ließ sich von dem Gallier bestrafen.
Er beging die Schandthat in derselben Nacht, in der Du auf
Kundschaft ausgesandt wurdest.«

		»Und Phöbicius schlug ihn?« rief Hermas außer sich, »und der
Arme hat diese Schmach und euren Tadel und Alles ruhig ertragen,
ertragen um meinetwillen. Nun versteh' ich, was er gemeint hat! Ich
bin ihm nach der Schlacht begegnet, und er erzählte mir, daß der
Vater gestorben. Als er sich von mir trennte, sagte er, er sei von
allen Sündern der größte; in der Oase würd' ich es hören. Aber ich
weiß es besser; er ist großmüthig und gut, und ich ertrag' es
nicht, daß man ihn um meinetwillen schmäht und lästert.«

		Hermas war bei diesen Worten aufgesprungen, und als er den
erstaunten Blicken seiner Gastfreunde begegnete, versuchte er, sich
zu sammeln, und sagte:

		»Paulus hat Sirona niemals gesehen, und ich wiederhole es: Wenn
Einer sich rühmen darf, gut und rein und ganz ohne Schuld zu sein,
so ist er es. Für mich und um mich vor Strafe und meinen Vater vor
Kummer zu wahren, hat er sich zu einer Schuld bekannt, die er
niemals begangen. Diese That sieht ihm ähnlich, dem treuen,
redlichen Freunde! Aber keinen Augenblick länger soll ihn der
schändliche Verdacht und die Schande belasten.«

		»Du sprichst zu einem älteren Manne,« unterbrach Petrus
ungehalten die heftige Rede des Jünglings. »Dein Freund bekannte
mit eigenem Munde . . .«

		»So hat er aus reiner Güte gelogen,« fiel Hermas dem Senator
in's Wort. »Das Schaffell, das der Gallier fand, ist meines. Ich
war, während ihr Mann dem Mithras opferte, zu Sirona gegangen, um
Wein für den Vater zu holen, und sie gestattete mir dabei, den
Waffenschmuck des Centurio anzulegen. Als der dann unerwartet nach
Hause kam, sprang ich auf die Straße und vergaß den unglückseligen
Pelz. Auf der Flucht begegnete mir Paulus und sagte, er werde Alles
in's Reine bringen, und schickte mich fort, um an meine Stelle zu
treten und dem Vater großes Leid zu ersparen. Sieh' mich nur
strafend an, Dorothea, denn in thörichtem Leichtsinn hab' ich mich
in jener Nacht zu der Gallierin geschlichen; aber bei dem Andenken
an meinen Vater, den mir heute erst der Himmel entrissen, schwör'
ich, daß Sirona mit mir wie mit einem kindischen Knaben gespielt
hat, und daß sie mir selbst versagte, ihrem goldenen, schönen Haar
mit den Lippen zu nahen. So wahr ich hoffe, ein Krieger zu werden,
und so gewiß meines Vaters Seele vernimmt, was ich sage: Die
Schuld, die Paulus auf sich genommen, ward niemals begangen, und
wenn ihr Sirona verdammtet, so habt ihr dem armen Weibe Unrecht
gethan, denn nicht für mich und noch weniger für Paulus hat sie
ihrem Gatten jemals die Treue gebrochen!«

		Dorothea und Petrus wechselten einen bedeutungsvollen Blick und
die Erstere sagte: »Warum mußten wir das aus einem fremden Munde
vernehmen? Wunderbar klingt es und ist doch so einfach! Ja, Mann,
es hätte uns besser gestanden, dergleichen zu ahnen, als an Sirona
zu zweifeln. Anfänglich freilich wollt' es mir selbst unmöglich
scheinen, daß das schöne Weib, um das sich ganz andere Leute
bemühten, für diesen seltsamen Bettler . . .«

		»Wie schweres Unrecht ist dem Armen geschehen!« rief Petrus.
»Hätte er sich einer edlen That gerühmt, wahrlich, wir wären
weniger schnell bereit gewesen, ihm Glauben zu schenken.«

		»Dafür erdulden wir schwere Strafe,« seufzte Dorothea, »und mir
blutet das Herz. Warum wandtest Du Dich nicht an uns, Hermas, als
Du Wein bedurftest? Wie viel Leid wäre dadurch erspart
geblieben!«

		Der Jüngling blickte zu Boden und schwieg. Bald aber raffte er
sich auf und sagte lebhaft: »Laßt mich hinaus und den armen Paulus
aufsuchen. Ich weiß euch Dank für eure Güte; aber es duldet mich
hier nicht länger: ich muß auf den Berg!«

		Der Senator und sein Weib hielten ihn nicht zurück, und als das
Hofthor sich hinter ihm geschlossen hatte, ward es sehr still in
dem Wohngemach des Petrus.

		Dorothea lehnte sich tief in ihren Sessel zurück und schaute in
den Schooß, während ihr manche Thräne über die Wangen rollte;
Marthana hielt ihre Hand und streichelte sie leise, und der Senator
war an's Fenster getreten und blickte schwer athmend in den dunklen
Hof.

		Der Kummer bedrückte mit schwerer, bleierner Last die Herzen.
Alles schwieg in dem weiten Gemach; nur dann und wann klang aus dem
Kreise der Klageweiber, welche die gefallenen Pharaniten umgaben,
ein lauter, langgezogener Jammerschrei durch die stille Nachtluft
und das geöffnete Fenster. Es war eine schwere Stunde, reich an
vergeblichen, stillen Selbstanklagen, Besorgnissen und kurzen
Gebeten, und arm an Hoffnung und Trost.

		Jetzt seufzte Petrus schmerzlich auf, und Dorothea erhob sich,
um sich ihrem Gatten zu nähern und ihm ein gutes, aufrichtendes
Wort zu sagen.

		Da schlugen die Hunde im Hofe an, und der geängstigte Vater
sagte leise, tief beklommen und auf alles Schlimme gefaßt:
»Vielleicht sind sie es.«

		Die Diakonissin preßte die Hand auf die seine, aber zog sie
zurück, als sich ein leises Klopfen an der Hofthüre hören ließ.

		»Jethro und Antonius sind es nicht,« sagte Petrus. »Sie haben
den Schlüssel.«

		Marthana war zu ihm getreten und schmiegte sich an ihn, während
er sich weit zum Fenster hinaus beugte und dem Pochenden
zurief:

		»Wer klopft da?«

		Die Hunde bellten so laut, daß weder der Senator, noch die
Frauen die Antwort, welche erfolgt zu sein schien, zu verstehen
vermochten.

		»Höre den Argus,« sagte Dorothea, »so heult er nur, wenn Du nach
Hause kommst oder Einer von uns, und wenn er sich freut.«

		Petrus legte die Finger auf die Lippen; ein laut schrillender
Pfiff ertönte, und als die Hunde, diesem Befehle gehorchend,
schwiegen, rief er abermals hinaus:

		»Wer Du auch sein magst, sage laut, wer Du bist, damit ich Dir
öffne.«

		Die Antwort ließ einige Augenblicke auf sich wagten, und schon
wollte der Senator diese Frage wiederholen, als eine weiche Stimme
von dem Thor aus zaghaft zu dem Fenster hinaufrief:

		»Ich bin es, Petrus, ich, Sirona.«

		Kaum hatten diese Worte die Stille der Nacht durchzittert, als
Marthana sich von ihrem Vater, der ihr die Hand auf die Schulter
gelegt hatte, losriß und zur Thür hinaus, die Treppe hinunter und
an die Pforte stürzte.

		»Sirona, liebe, arme Sirona!« schrie das Mädchen, während sie
den Riegel zurückschob, und flog, als sich nun das Thor geöffnet
und die Gallierin den Hof betreten, ihr an den Hals und küßte und
streichelte sie, als sei sie ihre verlorene und wiedergefundene
Schwester.

		Dann faßte sie sie, ohne sie zu Worte kommen zu lassen, bei der
Hand und zog die leise Widerstrebende, indem sie ihr viele
Schmeichelworte zurief, mit sich fort, die Treppe hinauf und in das
Wohngemach.

		Petrus und Dorothea traten ihr an der Schwelle entgegen, und die
Letztere zog sie an das Herz, küßte ihr die Stirn und sagte: »Du
arme Frau; wir wissen, daß wir Dir Unrecht gethan, und wollen es
gut zu machen versuchen.«

		Auch der Senator war zu ihr getreten, hatte ihre Hand ergriffen
und fügte zu dem Gruße seiner Frau den seinen, warm, aber ernst,
denn er wußte nicht, ob sie schon Kunde von dem Ende ihres Gatten
erhalten.

		Sirona fand kein Wort der Erwiderung.

		Wie eine Verworfene ausgestoßen zu werden, hatte sie erwartet,
während sie den Berg hinabgestiegen war und sich im Dunkel verirrt
hatte. Ihre Sandalen waren von den scharfen Felsen zerschnitten
worden und hingen zerrissen an den blutenden Füßen, ihr schönes
Haar hatte der Nachtwind zerzaust, und ihr weißes Oberkleid glich
einem zerrissenen Bettlergewande, denn sie hatte es zerschnitten,
um Polykarp's Wunde damit zu verbinden.

		Schon vor mehreren Stunden hatte sie ihren Pflegling verlassen,
mit Angst um ihn und der Besorgniß vor dem harten Empfang seiner
Eltern im Herzen.

		Wie hatte ihr die Hand gebebt aus Furcht vor Petrus und
Dorothea, als sie zu dem Entschlusse gelangt war, den eisernen
Klopfer auf das Thor des Senators fallen zu lassen; und nun, nun
öffneten sich ihr die Arme eines Vaters, einer Mutter, einer
Schwester, winkte ihr wieder ein freundliches Heim!

		Eine grenzenlose Rührung, eine Dankbarkeit sondergleichen füllte
ihr Herz und Seele, und laut aufweinend preßte sie die gefalteten
Hände auf die Brust.

		Aber nur wenige Augenblicke überließ sie sich dem Genusse dieses
Wonnegefühls, denn es gab ja kein Glück für sie ohne Polykarp, und
um seinetwillen hatte sie den gefahrvollen, nächtlichen Weg
unternommen.

		Marthana hatte sich ihr wieder zärtlich genähert; sie aber wies
sie freundlich zurück und sagte: »Jetzt nicht, mein Mädchen. Ich
habe schon eine Stunde verloren, als ich mich in den Schluchten
verirrte. Mach Dich bereit, Petrus, mir gleich wieder auf den Berg
zu folgen, denn, – aber erschrick nur nicht, Dorothea; die größte
Gefahr, hat Paulus gesagt, sei vorüber, und wenn
Polykarp . . .«

		»Um Gottes willen, Du weißt, wo er ist?« rief Dorothea, und ihre
Wangen färbten sich roth, während Petrus erblaßte und sein Weib
unterbrechend in athemloser Spannung fragte: »Wo ist Polykarp, und
was ist ihm geschehen?«

		»Bereitet euch, Schlimmes zu hören,« entgegnen Sirona und sah
die Ehegenossen ängstlich und traurig an, als bedürfe sie einer
Entschuldigung wegen der üblen Kunde, die sie doch nicht
zurückhalten konnte.

		»Polykarp ist auf einen harten Stein gefallen und hat sich dabei
den Kopf verletzt. Paulus brachte ihn heute Morgen, bevor er gegen
die Blemmyer auszog, zu mir, damit ich ihn pflege. Ich habe ihm die
Wunde fleißig gekühlt, und gegen Mittag schlug er die Augen auf und
erkannte mich wieder und sagte auch, ihr würdet um ihn besorgt
sein. Nach Sonnenuntergang schlief er ein, aber er ist wohl nicht
frei von Fieber, und sobald Paulus zurückkam, macht' ich mich auf,
um euch zu beruhigen und um euch zu bitten, mir einen kühlenden
Trank zu geben, denn ich muß sogleich wieder zu ihm.«

		Tiefes Bedauern färbte bei ihrer Erzählung den weichen Klang der
Stimme Sirona's, und Thränen waren ihr in die Augen getreten,
während sie den Eltern mittheilte, was ihrem Sohne widerfahren.

		Petrus und Dorothea hörten ihr zu wie einem Sänger, der im
Trauergewande zur umflorten Harfe ein Lied singt von Wiedersehen
und Hoffnung.

		»Schnell, schnell, Marthana!« rief Dorothea lebhaft und mit
leuchtenden Augen, bevor Sirona geendet. »Schnell den Korb her mit
dem Verbandzeuge. Den Fiebertrank mische ich selbst.«

		Petrus hatte sich der Gallierin genähert und fragte sie
leise:

		»Es ist wirklich nicht schlimmer, als Du es darstellst? Er lebt,
und Paulus . . .«

		»Paulus sagt,« unterbrach ihn Sirona, »in einigen Wochen werde
der Kranke bei guter Pflege geheilt sein.«

		»Und Du kannst mich zu ihm führen?«

		»O ich, ich!« rief die Gallierin und schlug die Stirn mit der
Hand. »Es glückt mir gewiß nicht, mich zurückzufinden, denn kein
Zeichen hab' ich gemerkt. Aber warte! Vor uns hat ein Büßer aus
Memphis, der vor wenigen Wochen gestorben . . .«

		»Der alte Serapion?« fragte der Senator.

		»So hieß er!« rief Sirona. »Kennst Du seine Höhle?«

		»Wie sollt' ich?« entgegnen Petrus; »aber viel leicht kann
Agapitus . . .«

		»Die Quelle, an der ich das Wasser schöpfte, um Polykarp's Wunde
zu kühlen, nannte Paulus den Rebhuhnbrunnen.«

		»Den Rebhuhnbrunnen,« wiederholte der Senator, »den kenn' ich!«
Tief aufathmend nahm er den Stab und rief Dorothea zu: »Du rüstest
den Trank, den Verband und Deine gute Sänfte; sorg' auch für
Fackeln, indessen ich bei dem Nachbar Magadon anklopfe und ihn um
Sklaven bitte.«

		»Laß mich Dich begleiten,« bat Marthana.

		»Nein, nein, Du bleibst bei der Mutter.«

		»Und glaubst Du, ich würde hier warten?« fragte Dorothea. »Ich
gehe mit euch.«

		»Es bleibt hier Manches für Dich zu thun,« entgegnete Petrus
abwehrend, »und wir werden schnell hinansteigen müssen.«

		»Ich hielt' euch wohl aus,« seufzte die besorgte Mutter; »aber
nimm das Mädchen mit Dir; sie hat eine leichte, glückliche
Hand.«

		»Wenn Du es für recht hältst,« gab der Senator zurück und
verließ das Gemach.

		Während Mutter und Tochter, alles Nöthige für den nächtlichen
Gang vorbereitend, kamen und gingen, behielten sie Zeit, sich mit
manchem freundlichen Wort und mancher Frage an Sirona zu wenden;
Marthana stellte sogar, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen, Speise
und Trank für die Ermüdete auf den Tisch, an dem sie sich
niedergelassen; aber sie mochte die Lippen kaum netzen.

		Als die Jungfrau den Korb mit Arznei und leinenen Binden, mit
Wein und reinem Wasser gefüllt hatte und ihn der Gallierin zeigte,
sagte diese: »Nun leihe mir ein Paar von Deinen festen Sandalen,
denn meine sind ganz zerrissen, und ohne Schuhe kann ich den
Männern nicht folgen, denn die Steine sind scharf und schneiden
in's Fleisch.«

		Marthana sah nun zum ersten Mal das Blut an dem Fuße ihrer
Freundin, nahm schnell die Lampe vom Tisch, stellte sie auf den
Estrich und rief, indem sie neben Sirona niederkniete und ihre
zierlichen weißen Zehen mit der Hand erfaßte, um die Verletzung an
ihrer Sohle zu untersuchen: »Mein Gott, da sind ja drei große tiefe
Wunden!«

		Schnell war ein Becken zur Hand; Marthana wusch die Verletzungen
in Sirona's Sohle sorgfältig aus, und während sie den kranken Fuß
mit geübter Hand umwickelte, trat Dorothea zu Beiden heran und
sagte: »Wäre Polykarp nur schon hier; diese Linnenrolle reichte
wohl aus, um euch Beide zu verbinden.«

		Ein sanftes Roth flog über Sirona's Wangen, Dorothea erschrak
über die eigene Rede, und Marthana drückte verstohlen der Gallierin
Rechte.

		Als der Verband gut befestigt war, versuchte Sirona zu gehen,
aber dieß gelang ihr so schlecht, daß ihr Petrus, der mit seinem
Freunde Magadon, dessen Söhnen und mehreren Sklaven zurückgekehrt
war, mit Ernst verbieten mußte, ihn zu begleiten. Er war sicher,
auch ohne sie den Sohn zu finden, denn einer der Leute des Nachbars
hatte dem alten Serapion manchmal Brod und Oel gebracht und kannte
seine Höhle.

		Bevor der Senator mit seiner Tochter das Gemach verließ,
flüsterte er der Gattin einige Worte zu, näherte sich mit ihr der
Gallierin und fragte: »Weißt Du, was Deinem Gatten
widerfahren?«

		Sirona nickte bejahend und entgegnete: »Ich hab' es von Paulus
gehört. Nun bin ich ganz verlassen.«

		»Mit nichten,« sagte Petrus. »Du wirst unter unserem Dache
Schutz und Liebe finden, wie in Deines eigenen Vaters Hause, so
lang es Dir bei uns gefällt. Keinen Dank, denn wir sind tief in
Deiner Schuld. Auf Wiedersehen, Frau. Ich wollte, Polykarp wäre
schon hier unten, und Du hättest seine Wunde gesehen. Komm,
Marthana, die Minuten sind kostbar!«

		Als Sirona und Dorothea allein waren, sagte diese: »Ich gehe
jetzt und rüste Dir ein Lager, denn Du bist sicherlich schwer
ermüdet.«

		»Nein, nein,« bat die Andere. »Ich will mit Dir wachen und
warten, denn ich kann gewiß nicht schlafen, bevor ich nicht weiß,
wie es ihm geht.«

		Diese Worte klangen so warm und eifrig, daß die Diakonissin der
jungen Frau dankbar die Hand reichte. Dann sagte sie:

		»Ich lasse Dich auf einige Zeit allein, denn mein Herz ist so
voll von Besorgniß, daß ich um Hülfe für ihn und um Muth und Kraft
für mich selber beten möchte.«

		»Nimm mich mit Dir,« bat Sirona leise. »In meiner Noth hab' ich
mein Herz eurem guten, liebreichen Gott geöffnet, und ich will nie
mehr zu einem andern beten. Der bloße Gedanke an ihn stärkt und
tröstet mich, und wenn jemals, so bedarf ich in dieser Stunde
seines freundlichen Beistandes.«

		»Mein Kind, meine Tochter!« rief die Diakonissin tief bewegt,
beugte sich über Sirona, küßte ihr Stirn und Mund und führte sie an
ihrer Hand in ihr stilles Schlafgemach.

		»Hier bet' ich am liebsten,« sagte sie, »obgleich hier kein Bild
und kein Altar steht. Mein Gott ist überall, und er weiß mich an
jedem Orte zu finden.«

		Die beiden Frauen knieten neben einander nieder, und beide
erflehten von dem gleichen Gott die gleiche Gnade nicht für sich,
sondern für einen Andern, und beide sagten Dank im Leid; Sirona,
weil sie in Dorothea eine Mutter, die Diakonissin, weil sie in
Sirona eine Tochter gefunden, eine liebe Tochter.
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		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Paulus saß vor der Höhle, die Sirona und Polykarp beherbergt
hatte, und schaute den Fackeln nach, deren Licht kleiner und
kleiner zu werden schien, während ihre Träger thalabwärts zogen.
Sie beleuchteten den Weg für den verwundeten Bildhauer, der, in der
Sänfte seiner Mutter ruhend, von dem Vater und seiner Schwester
Marthana begleitet, in die Oase getragen wurde.

		»Noch eine Stunde,« dachte der Anachoret, »und die Mutter hat
ihren Sohn wieder, noch eine Woche, und Polykarp steht vom Lager
auf, noch ein Jahr, und ihn erinnert nur noch eine Narbe und
vielleicht ein Kuß, den er auf die rothen Lippen der Gallierin
drückt, an den gestrigen Tag.

		»Ich werde ihn schwerer vergessen. Die Leiter, an der ich
jahrelang zimmerte, auf der ich den Himmel zu ersteigen gedachte,
und die mir so hoch und sicher erschien, da liegt sie in Stücke
zerbrochen, und die Hand, die sie zusammenschlug, war die meiner
eigenen Schwäche. Es will mir fast scheinen, als habe diese meine
Schwachheit größere Gewalt, als das, was wir innere Kraft nennen,
denn was diese in Jahren erbaut, zerstört jene in einer Minute. Nur
an Schwachheit bin ich ein Riese.«

		Paulus schauerte bei den letzten Worten zusammen, denn ihn fror.
In der Frühe jenes Morgens, an dem er die Schuld des Hermas auf
sich genommen, hatte er sein Schaffell abzulegen gelobt und sein an
die wärmende Hülle gewöhnter Leib, in dem das Blut seit den
grausamen Anstrengungen, Nachtwachen und Erregungen der letzten
Tage fieberhaft schnell und heiß wogte, litt heftig. Fröstelnd zog
er sein Röcklein an sich und murmelte vor sich hin: »Mir ist zu
Muthe wie einem Schaf, dem man mitten im Winter die Wolle vom Leibe
geschoren. Nun glüht mir wieder der Kopf, als wär' ich ein Bäcker
und hätte das Brod aus dem Backofen zu holen. Ein Kind könnte mich
umwerfen, und die Augen fallen mir zu. Es fehlt mir selbst die
Thatkraft, mich zu einem Gebete, das mir doch so noth thäte, zu
sammeln. Mein Ziel ist gewißlich das rechte, aber sobald ich mich
ihm zu nähern meine, so entrückt es mir meine Schwäche, wie der
Wind den Zweig mit den Früchten forttreibt, nach dem der durstende
Tantalus greift. Aus der Welt bin ich aus diesen Berg geflohen, und
die Welt ist mir nachgezogen und hat mir ihre Schlingen um die Füße
geworfen. Ich muß eine einsamere Wüste aufsuchen, in der ich allein
bin, ganz allein mit meinem Gott und mir. Da find' ich vielleicht
den Weg, den ich suche, wenn nicht der Umstand, daß mich Der, den
ich ›Ich‹ nenne, und in dem sich die ganze Welt im Kleinen mit all'
ihren Regungen breit macht, begleitet, auch dießmal wieder die
Arbeit verdirbt. Wer sich selbst mitnimmt in die Wüste, ist doch
nicht allein.«

		Paulus seufzte schwer auf und dachte weiter: »Wie stolz war ich
doch, nachdem ich für Hermas des Galliers Fuchtel gekostet! Dann
ging es mir wie einem Trunkenen, der die Treppe hinabfällt von
Stufe zu Stufe. Auch der arme Stephanus stürzte und war doch schon
so nahe am Ziel. Ihm gebrach die Kraft zu vergeben, und der
Senator, der mich eben verließ, und dem ich doch seinen
unschuldigen Sohn übel zerschlagen, gab mir beim Scheiden
versöhnlich die Hand. Ich sah es ihm an: Er hat mir aus gutem
Herzen vergeben. Und dieser Petrus steht mitten im Leben und macht
sich von früh bis spät mit lauter weltlichen Dingen zu
schaffen.«

		Eine Zeitlang schaute er nachdenklich vor sich hin, dann fuhr er
im Selbstgespräch fort: »Wie war die Geschichte, die der alte
Serapion erzählte? In der Thebaïs hauste ein Büßer, der ganz
gottselig zu leben meinte und all' seine Genossen an strenger
Tugend weit übertraf. Da träumte ihm einmal, in Alexandria befinde
sich Einer, der sei noch vollkommener als er: Phabis heiße er, sei
ein Schuster und wohne in der weißen Gasse am Hafen Kibotos.
Sogleich wanderte der Anachoret in die Hauptstadt und fand den
Schuster, und als er ihn eifrig fragte: ›Wie dienst Du dem Herrn?
Wie führst Du Dein Leben?‹ gab Jener erstaunt zur Antwort: ›Ich?
Nun – mein Heiland – ich arbeite von früh bis spät und sorge für
die Meinen und bete Morgens und Abends mit wenigen Worten für die
ganze Stadt!‹ Petrus, glaub' ich nun, ist solch' ein Phabis; aber
es führen ja viele Wege zu Gott, und wir und
ich . . .«

		Wieder unterbrach ihm ein kalter Schauer das Denken, und es
ward, da der Morgen nahte, so empfindlich kalt, daß er ein Feuer
anzuzünden versuchte.

		Während er mühsam die Kohlen anblies, trat Hermas zu ihm.

		Er hatte von den Begleitern Polykarp's erfahren, wo er Paulus
finden werde, und als er nun dem Freunde gegenüber stand, faßte er
seine Hand, streichelte ihm das rauhe Haar und dankte ihm zärtlich
und tief gerührt für das schwere Opfer, welches er ihm gebracht
hatte, als er die entehrende Strafe für sein Vergehen auf sich
genommen.

		Paulus wies Bedauern und Dank kurz zurück und sprach dann mit
Hermas von seinem Vater und seiner Zukunft, bis es hell war und der
Jüngling sich anschickte, in die Oase zu gehen, um den Verstorbenen
die letzte Ehre zu erweisen.

		Auf seine Bitte, ihn zu begleiten, antwortete Paulus: »Nein,
nein, jetzt nicht, jetzt nicht; denn wenn ich mich jetzt an
Menschen stieße, flög' ich wohl auseinander wie ein morscher
Schlauch voll gährenden Weines. In meinem Kopfe schwärmt ein
Bienenvolk und aus meiner Brust ist ein Ameisenhaufen geworden. Geh
nun und laß mich allein.«

		Nach dem Begräbnisse nahm Hermas von Agapitus, Petrus und
Dorothea freundlichen Abschied und kehrte dann zu dem Alexandriner
zurück, mit dem er sich zu der Höhle begab, wo der Verstorbene so
lange mit ihm gewohnt hatte.

		Hier übergab Paulus ihm den Brief seines Vaters an seinen Oheim
und sprach liebreicher zu ihm als je zuvor.

		In der Nacht legten sich Beide auf das Lager nieder, aber weder
der Eine noch der Andere fand Ruhe und Schlaf.

		Von Zeit zu Zeit murmelte Paulus leise, aber tief schmerzlich:
»Vergebens, Alles vergebens,« und zuletzt: »Ich suche, ich suche,
doch wer weist mir den Weg?«

		Vor Tagesanbruch erhoben sich Beide.

		Hermas ging noch einmal an die Quelle, kniete neben ihr nieder
und dachte, während er Abschied nahm, an seinen Vater und die wilde
Mirjam.

		Erinnerungen mancherlei Art tauchten in seiner Seele auf, und so
groß ist die verklärende Macht der Liebe, daß ihm der armseligen
braunen Hirtin Bildniß tausendmal schöner erschien, als das des
herrlichen Weibes, welches die Seele eines großen Künstlers mit
Entzücken erfüllte.

		Kurz nach dem Aufgang der Sonne führte ihn Paulus in den
Fischerflecken und zu dem israelitischen Geschäftsfreunde seines
väterlichen Hauses, ließ ihn reichlich mit Gold versehen und
begleitete ihn zu dem Kohlenschiff, das ihn nach Klysma befördern
sollte.

		Der Abschied fiel ihm sehr schwer, und als Hermas seine Augen
voll Thränen sah und fühlte, daß die Hände ihm zitterten, sagte er:
»Bekümmere Dich nicht um mich, Paulus; wir sehen uns wieder, und
ich werde Deiner und des Vaters gedenken.«

		»Und Deiner Mutter,« fügte der Andere hinzu. »Du wirst mir wohl
fehlen, aber Kummer ist eben das, was ich suche. Wem es gelänge,
das Leid der ganzen Welt sich zu eigen zu machen, und wem bei jedem
Athemzuge ein Schmerz die Seele berührte, wie müßte sich der nach
dem Wink des Erlösers sehnen!«

		Hermas fiel ihm weinend um den Hals, und als die glühenden
Lippen des Anachoreten seine Stirn berührten, erschrak er.

		Endlich zogen die Matrosen die Taue ein. Da wandte sich Paulus
noch einmal dem Jüngling zu und sagte: »Du gehst nun Deine eigenen
Wege. Vergiß diesen heiligen Berg nicht und höre noch dieß: Von
allen Sünden sind drei die schwersten: Falschen Göttern dienen, des
Nächsten Weib begehren und zum Todtschlag die Hände erheben. Hüte
Dich vor ihnen! Und von allen Tugenden sind zwei die
unscheinbarsten und doch die größten zugleich: Wahrhaftigkeit und
Demuth; die sollst Du üben. Von allen Tröstern die besten sind
dieses Paar: Das Bewußtsein, das Rechte zu wollen, soviel man auch
immer aus menschlicher Schwäche irre und strauchle, und das
Gebet.«

		Noch einmal umarmte er den Scheidenden, dann ging er über den
Sand des Ufers dem Berge zu, ohne sich umzuwenden.

		Hermas schaute ihm lange nach, tief besorgt, denn sein starker
Freund schwankte wie ein Trunkener und drückte oft die Hand auf die
Stirn, welche nicht minder heiß sein mochte, als seine Lippen.

		Der junge Krieger hat den Berg und Paulus niemals wiedergesehen,
wohl aber, nachdem er selbst im Heere Ruhm und Ansehen erworben,
des Petrus Sohn Polykarp, den der Kaiser mit hohen Ehren nach
Konstantinopel gerufen hatte, und in dessen Hause als treue und
liebreiche Gattin und Mutter die Gallierin Sirona waltete.

		Paulus war seit seinem Abschied von Hermas verschwunden. Lange
suchten ihn vergebens die anderen Anachoreten und der Bischof
Agapitus, welcher von Petrus erfahren hatte, daß der Alexandriner
unschuldig bestraft und ausgestoßen worden sei, und der ihm mit
eigenem Munde Vergebung und Trost bringen wollte. Endlich, nach
zehn Tagen fand ihn der Saït Orion in einer weit entlegenen
Höhle.

		Der Todesengel hatte ihn vor wenigen Stunden mitten im Gebete
abgerufen, denn er war kaum erkaltet. Knieend lehnte er noch mit
der Stirn an der Felsenwand, und seine abgemagerten Hände schlossen
sich gefaltet um den Ring Magdalena's.

		Als ihn seine Genossen auf die Bahre gelegt hatten, lächelte
sein edles, freundliches Antlitz rein und verklärt.

		Wunderbar schnell flog das Gerücht von seinem Tode in die Oase
und den Fischerflecken, in alle Anachoretenhöhlen weit und breit
und selbst in die Hütten der amalekitischen Hirten.

		Unabsehbar war der Zug Derer, die ihm zur letzten Ruhestätte
folgten, und Allen voran schritt der Bischof Agapitus mit den
Aeltesten und Diakonen, und hinter diesen Petrus mit seiner Gattin
und den Seinen, zu denen auch Sirona gehörte.

		Der genesende Polykarp legte wie eine Gabe der Versöhnung einen
Palmenzweig auf sein Grab, das von den Vielen, deren Noth er im
Geheimen gelindert, und bald auch von allen Büßern weit und breit
wie eine Wallfahrtsstätte besucht ward.

		Petrus errichtete an seinem Grabe einen Denkstein, auf den
Polykarp die Worte einmeißelte, welche des Paulus zitternde Finger
vor seinem Tode mit einer Kohle an die Wand seiner Höhle
geschrieben hatten:

		»Betet für mich Armen; ich war ein Mensch.«

		 

E n d e.
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