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Du liebe Alte, hoch am Meer,

Mit blauen Augen, weißen Haaren,

Wann wird mir wohl die Wiederkehr

Nach all den langen Wanderjahren?

Wann wirst du mir den Schemel rücken

Und sprechen: »Jünging, ruh di ut«?

Wann werd' ich leis die Hand dir drücken

Und fragen: »Mudding, büst mi gut?«

Vielleicht bin ich schon siech und grau.

Bevor der Weg zu dir durchmessen.

Du liebe, gute, alte Frau,

Vergiß mich nicht, ich werd' dich nie vergessen.
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		Erstes Buch

		Moorluke

		I

		»Mudding,« sagte der Kranke, »ich seh sie ganz deutlich. Es sind
zwölf schwarze Käfer, die da auf dem Zifferblatt von der alten Uhr
im Kreis laufen.«

		»Ne, ne,« entgegnete die kleine Frau, und in ihre Stimme kam ein
Stocken und Zittern, während sie nichtsdestoweniger unablässig an
dem großen, grauen Strumpf, der schon fast bis auf die Erde
herabhing, weiterstrickte. »Das is man dein Fieber. Und wenn das
Fieber wiederkommt, sagte heut der Doktor, dann steht es
schlimm.«

		»Das kann sein,« meinte der Lotse Krischan Klüth, und das Reißen
krümmte ihn in den rot und weiß gewürfelten Kissen noch etwas mehr
zusammen. »Aber ich hab' die Käfers gezählt – hör', und nu brummt
einer.«

		An der schmalen Kastenuhr in der Ecke sank ein Gewicht. Es
rollte dumpf.

		»Sechs,« zählte die kleine Frau Klüth. Dann seufzte sie tief
auf. »Ich soll wohl nun Licht anmachen?«

		»Ja, ja, Mudding, es muß doch hell sein, wenn er kommt.«

		»Ja, wenn er es tut,« meinte Frau Klüth bedenklich. »Denn sobald
man ihn nich höflich einladet, dann kommt er nich.«

		Von der roten Birkenkommode flackerte ein Talglicht auf. Der
Kranke rückte sich in dem trüben Schein etwas höher im Bett zurecht
und warf zuvörderst einen mißtrauischen Blick auf das Zifferblatt.
Dann strich er beruhigter über die Decke. »Ja, ja – nu kriechen die
verfluchtigen Biester nich mehr. Es is doch gut, wenn es hell is. –
Mudding, halt mir das Licht dicht an die Finger. Mir is kalt. – So
– sieh eins, wie dünn sie geworden sünd.« [bookmark: page8] Er wurde wieder ungeduldig und
schlug auf den Bettrand.

		»Siehst du das Boot noch immer nicht?«

		Die Frau trat an das kleine quadratförmige Fenster, das auf den
Bodden hinausging, und schüttelte den Kopf.

		Da draußen war nichts als leere, graue Fläche. Hinter ihr schrie
der Lotse plötzlich auf. Die tollen Schmerzen würgten ihn bereits
im Halse.

		»Mudding,« gellte der Kranke.

		»Lieber Gott – lieber Gott,« murmelte die hilflose Frau, ohne
sich umzuwenden, und faltete die Hände. »Was soll man da tun?«

		Dann wurde es wieder still. Die Uhr knarrte laut und deutlich
ihren Schlag.

		Inzwischen hatte der alte Klüth nach dem Stuhl gelangt, auf dem
ein Stück gedrehten schwarzen Priems und ein Taschenmesser lagen.
Rasch und heimlich schnitt er ein großes Stück ab und schob es in
den Mund.

		Doch die Frau, obwohl sie noch immer abgekehrt über die See
spähte, hatte es gemerkt, als wenn sie auch im Rücken Augen besäße.
»Das darfst du nicht,« verwies sie matt.

		Doch ohne darauf zu achten, kaute der Lotse eine Zeitlang
begierig weiter, dann spie er den Tabak wieder aus und schüttelte
so mutlos das Haupt, daß die schweißnassen grauweißen Locken ihm
struwlig über die Stirn fielen. – »Ne, Mudding,« stöhnte er und
sank zusammen – »es wird nichts mehr. Fünfzig Jahre hab ich ihm nu
gekaut. Und seit vier Tagen will's nich mehr – kuck' – das is ein
Zeichen vom lieben Gott.«

		»Ja, ja, was wollt's nich?« nickte die kleine, ältliche Frau und
faltete wieder zerknirscht die Hände. Darauf strickte sie, wie
erschreckt, an dem grauen Strumpf weiter.

		Dicht unter den Fenstern des Lotsenhäuschens lag zur selben Zeit
eine kleine Jacht am Bollwerk angeschlossen. Sie war von oben
[bookmark: page9] bis unten mit
Kartoffeln beladen und gehörte Johann Christian Petersen.
Wenigstens stand sein Name in goldenen Buchstaben vorne an der
Schiffswand. Aber der eigentliche Kapitän des Fahrzeuges war Frau
Dörthe Petersen, die eben in ihrer Küchenkajüte einen Eierkuchen
gebacken hatte und nun von der Steuerbordseite aus der kleinen
Line, die am Bollwerk stand, ein großes Stück heraufreichte.

		In der bloßen Hand. Aber das schadete nichts.

		»Nu iß, mein Döchting,« sagte die starkknochige Frau, die mit
nackten Füßen und hochaufgeschürzt herumging, denn aus dem kleinen
Schiff wurden von zwei halberwachsenen, strohblonden Söhnen der
Frau Dörthe ununterbrochen Kartoffeln über das Landungsbrett
gekarrt und draußen in Säcke gefüllt. Wenn es zu langsam ging, dann
sprang Frau Dörthe selbst entschlossen hinzu, um ihren beiden
Sprossen je einen freundlich-aufmunternden Puff unter die Rippen zu
versetzen.

		»Au, Mudding, das tut jo weh!«

		»Das soll es ja auch. – Man immer zu.«

		Und das Karren ging weiter.

		So hielt sie alles im Gang. Nur ihr Mann hockte in einem
braunen, fellartigen Anzug auf dem Kajütendach und spielte, ohne
sich um etwas zu kümmern, die Handharmonika.

		Eine andere Beschäftigung hatte nie einer bei ihm wahrgenommen,
und man verlangte sie auch nicht. Denn bei der großen Flut war ihm
bei einer Rettungsarbeit ein Balken auf den Kopf gestürzt und hatte
ihm den klaren Verstand eingeschlagen. Frau Dörthe aber, obwohl sie
ihn erst nach dieser Zeit geheiratet hatte, war dennoch felsenfest
überzeugt, daß Malljohann, wie er in Moorluke genannt wurde, ein
tiefsinniges und nachdenkliches Haupt und auf dem Gebiete der
Handharmonika ganz einzigartig dastehe.

		Malljohann saß und spielte –

		»Judemädel, wasch dich, kämm dich, putz dich
schön.

Denn wir woll'n zum Tanze geh'n.«

		[bookmark: page10] Der Walzer,
von der Harmonika mit Glockenspiel vorgetragen, klang laut und
scharf über den stillen Fluß und mußte auch in die Krankenstube
hinaufdringen. Von oben antwortete auch sogleich ein schriller,
ächzender Wehlaut.

		»Hörst du?« begann Frau Dörthe zu Line, während sie vielsagend
die Achseln zuckte: »Da stirbt nu dein Vater. – Ja, so is es in der
Welt.– Willst du noch'n Stück Eierkuchen, min Döchting?«

		Line empfand noch Appetit. Sie hatte sich auf das wurmstichige
braune Bollwerk gesetzt und schaukelte mit den nackten, weißen
Beinchen zwischen Schiff und Holzwand nachlässig hin und her.

		Für ein vierzehnjähriges Kind war sie auffällig zierlich und
biegsam gewachsen.

		Plötzlich hob sie das schwarze Haupt mit den merkwürdig
blitzenden Augen und sagte bestimmt, auf das kleine Fenster des
Lotsenhauses deutend: »Das is nich mein Vater.«

		»Wer denn?« fragte Frau Dörthe gespannt, obwohl sie ganz gut
wußte, daß die Kleine recht hatte.

		»Das is man bloß mein Pflegevater,« antwortete Line kauend,
»mein richtiger ist der Klabautermann.«

		»Huch,« schrie die Schifferfrau entsetzt auf und schielte zu
Malljohann empor, ob er das Kind auch ordentlich verstanden hätte.
– »Huching – Jochen, hast gehört? – Lütting, oh, wer ist denn der
Klabautermann?«

		Der tapfere weibliche Kapitän war ordentlich scheu
zurückgewichen.

		»Der Klabautermann?«

		»Je.« –Die Kleine schaukelte wieder ein bißchen mit den nackten
Beinen, dann gab sie so fest zurück, wie sie etwa in der Schule
eine Antwort deklamierte: »Je, der Klabautermann is ein
Wasserzwerg.«

		»Und von so einem bist du die Tochter?«

		»Ja, so is es,« beharrte Line ernsthaft, und wischte sich die
Kuchenhände an ihrer Schürze ab. [bookmark: page11] »O jeh – o jeh,« schrie Frau Dörthe
und schlug entsetzt ihre Fäuste zusammen. Und die Söhne hielten mit
ihren Karren still. Und Malljohann endete das »Judenmädel« mit
einem schrillen Wehlaut – und zog sein glattrasiertes Gesicht in
hundert Falten – und alle starrten sie auf Line hin.

		»Aber du liebe Güte, wer hat dir denn so was eingeredet?«
stotterte endlich Frau Dörthe.

		Allein, Line befand sich zu sehr in ihrem Recht.

		»Das hat mich oll Kusemann erzählt,« brachte sie rasch hervor
und stand beleidigt auf, »und Hann hat es auch gesagt.«

		»Oll Kusemann?« wiederholte Frau Dörthe nun ehrlich empört und
dabei ein wenig triumphierend – »Jochen, hast's woll gehört? – Das
is ja der oll Lügenlotse hier. – Und Hann? Hann is weiter nichts
als ein Dummkopf.«

		»Ja, dumm is er man,« pflichtete Line bei. Dann verzog sie das
kirschrote Mündchen zu einem spitzbübischen Lächeln.

		Da wurde das Idyll häßlich unterbrochen.

		Im gleichen Moment vernahmen alle auf dem Schiff so namenloses,
tobendes Geheul aus dem Krankenzimmer herabschrillen, daß alle
zusammenschreckten und verlegen auf die Planken sahen.

		Als sie wieder aufblickten, lag Line lang auf dem harten
Uferboden ausgestreckt, die Stirn auf kleinen Kieselsteinen, und
wühlte mit den Fingern in Gras und Erde herum.

		»Was machst du da?«

		»Er soll nich sterben! – soll nich sterben,« raste die Kleine in
wütendem Trotz und schleuderte allerlei Steine von sich. – »Wozu
muß denn gerade er sterben? – Kann es nich Hann sein?«

		Die Kapitänin sah wieder zu ihrem Gatten empor. Der aber hatte
das Kinn auf die Harmonika gelehnt und schien nachzudenken.

		»Lütting, du mußt zu dem lieben Gott bitten,« entschied die Frau
endlich überzeugt und nickte dreimal sehr stark mit dem Kopf. »Das
ist das einzigste Mittel.«

		Aber bei Line verfing es nicht. Immer erregter schlug sie auf
das [bookmark: page12] Bollwerk
und schluckte vor Wut und Tränen: »Das hab ich alles schon
versucht. Aber es hat mir nichts genützt. Vielleicht weil ich gar
nich sein richtiges Kind bin,« setzte sie hinzu, »wie die andern.
Ich heiß ja auch nich Line. Ich heiß ja Aline. Und draußen auf dem
Bodden, da haben sie mich gefunden.«

		Damit erhob sie sich auf den nackten Knien und zeigte auf die
graue Wasserfläche der See hinaus, als ob sie dort draußen etwas
Schreckliches und Merkwürdiges zugleich erspähe.

		Seltsam, wie sich dabei die Augen des Kindes veränderten. Etwas
Wildes, Dunkelleuchtendes flackerte darin auf. Es war jetzt bereits
klar, daß in diesem kleinen Wesen die Phantasie mächtig schaffe und
wirke.

		Unvermittelt fuhr sie empor.

		»Malljohann,« schrie sie zu dem Fellbraunen hinauf: »Spiel
wieder – ich will eins tanzen.«

		»Was? Jochen, untersteh dich,« – rief Frau Dörthe fassungslos
dagegen, »pfui, was für ein Gör – ihr Vater stirbt da oben, und
dann will sie so was!«

		»Doch, doch, wenn der liebe Gott mir nicht hilft, dann tanz
ich,« schrie Line noch einmal und wirbelte bereits, wie zum Hohn,
auf einem Fuße herum.

		Und dann geschah etwas Unvorhergesehenes!

		Malljohann ließ plötzlich mit aller Macht den unterbrochenen
Walzer aufklingen. Die Glöcklein klirrten, die Pfeifen brausten,
und die Kleine begann sich graziös und sicher herumzudrehen, bis
ihr rotes Röckchen um die nackten Beine flatterte und die beiden
Schifferjungen begehrlich zu ihr hinüberglotzten. Und immer, wenn
sie sich zur Kapitänin wandte, streckte sie drollig die Zunge
heraus.

		»Jochen, willst du woll?« tobte diese noch einmal kirschbraun
vor Zorn.

		Aber der Mann auf dem Kajütendach winkte mit dem Kopf zu Line
herüber, und aus dem sonst so schweigsamen Munde brach ein
merkwürdiges Knastern: »Gurr– gurr –Klabautermann.« [bookmark: page13] Da erschrak Frau Dörthe und
schwieg. Jetzt wußte sie es. Jochen hatte sich ebenfalls für den
Seezwerg entschieden. Und Jochen war ein tiefer und gründlicher
Geist.

		Und mit heimlichem Schauder sah sie mit an, wie Line sich röter
und immer röter tanzte, gerade unter dem Fenster des gequälten,
hinsterbenden Lotsen, der von Zeit zu Zeit dazwischenheulte. [bookmark: page14]

		II

		Der Erwartete war gekommen.

		Hann hatte ihn mit der roten Jolle von der Landzunge
herübergeholt.

		Es war der Schäfer von Ludwigsburg. Ein Heilkünstler, gegen den
alle Professoren drin von der kleinen Universität zu lächerlichen
Pfuschern herabsanken.

		Ein Mann im Besitz wunderbarer Naturkräfte und dabei von
wirklich frommer Gesinnung.

		Menschen- und Tierarzt zugleich, der durch ein getragenes,
feierliches Schweigen überall, wo er erschien, eine direkt
priesterliche Stimmung erzeugte.

		Dieser war oben.

		Unten zu ebener Erde, dicht neben der Treppe, die zu dem
Schlafzimmer hinaufführte, in einem kahlen Raum, der wie mit
Waschblau gefärbt schien, warteten inzwischen die beiden ältesten
Söhne des Lotsen, während Line auf der untersten Stufe der Treppe
saß und gedankenvoll auf das leise Murmeln lauschte, das seit
einiger Zeit aus der Krankenstube herunterquoll.

		Sie stützte den Kopf auf und schüttelte sich leicht wie im
frostigen Winde.

		Dort oben trieb der Zauberer nun sein Wesen, denn hexen konnte
er, daran zweifelte Line nicht einen Augenblick. Der Lügenlotse,
oll Kusemann, hatte ihr ja auch erst neulich in seinem
Wetterhäuschen an der See erzählt, wie Schäfer Sturm vor einiger
Zeit kurz vor Mitternacht auf dem Moorluker Kirchhof aufgetaucht
und dort zwischen allerlei Kreuzen suchend auf- und abgeschritten
sei. Vor dem Grabe eines längst verstorbenen Fischers wäre er dann
[bookmark: page15] stehen
geblieben und hätte einen Zettel auf dessen Hügel gelegt. – Einen
Zettel. – »Denk' bloß, Lineken, einen Zettel mit wunderbaren
Buchstaben beschrieben.« Der Tote aber sei der alte Glückspeter
gewesen, der, solange er lebte, den unheimlichen Fischzug besessen
und stets sein Netz mit Hunderten von Heringen ans Tageslicht
gefördert habe. – Und richtig – Line zuckte in der Erinnerung
förmlich in die Höhe und starrte mit weitgeöffneten Augen vor sich
hin – als die Kirchhofsuhr Mitternacht schlug, da habe sich das
Grab mit einem Schlag geöffnet und –

		Oben ächzte die Tür und fiel schallend wieder ins Schloß.

		»Tu mir nichts,« rief Line halblaut in ihrem Traum und streckte
die Hände aus.

		Aber es war kein Gespenst, das da die Treppe herunterwehte,
sondern Hann polterte herab und stieß mit seinem schweren Stiefel
gegen ihren Rücken.

		»Au – dummer Junge – nimm dich doch in acht!«

		»O Lining, ich wollt ja nich – ich soll bloß – – –« damit fiel
der fünfzehnjährige, gedrungene Bursche bereits in den lichtblauen
Raum hinein und hob vor seinem ältesten Bruder ordentlich bittend
die Hände in die Höhe.

		»Was willst du, Hann?«

		»O Paul – Pauling – nich wieder böse sein.«

		»Nein, aber ich soll doch nicht etwa hinaufkommen, solange der
da oben ist?« »Das nich, aber du sollst– –«

		»Was?« unterbrach der junge Theologe ungeduldig.

		»Du sollst mir das Buch geben.«

		»Welches Buch?«

		»Oh, die Bibel, Pauling.«

		»Die Bibel?«

		Für Schäfer Sturm!

		»Was will der mit ihr?«

		»Das darf ich dir nich sagen.« [bookmark: page16] Der Student streckte die Hand aus. Wie er so
dastand mit seiner mageren Gestalt und dem abgezehrten,
verarbeiteten Kopf, hatte er etwas Hartes und Eckiges.

		»Hann –« Rasch und stoßend redete er, gleich einem, der die
Sprache nicht recht meistert, und deshalb hatten seine Worte etwas
Unbeholfenes, Stammelndes, das zum Herzen drang. »Hann – ich hab'
dir nie was getan.«

		»Ne – ne,« schluckte der Junge.

		»Mir kannst du alles sagen.« In seiner Aufregung überfiel ihn
wieder jenes verwünschte Stammeln. Und diesem hilflosen und doch
fanatischen Klang gegenüber unterlag Hann widerstandslos.

		Der Junge zitterte: »Pauling, nich böse sein.«

		»Nein.«

		»Der Schäfer – will einen Spruch aus der Bibel reißen, und den
soll Vating verschlucken.«

		»Verschlucken?«

		»Ja, verschlucken,« sagte Hann ernsthaft.

		»Und dazu soll ich ihm das heilige Buch überliefern?« entgegnete
der Student entrüstet. Schon war er auf einen kleinen Schrank
zugeeilt, auf dem oben ein paar Bücher standen, und nun riß er das
umfangreichste an sich. Etwas Eckiges, Bäuerisches, Überzeugtes
steckte in all seinen Bewegungen.

		»Das Tiefste, das uns geschenkt ward, soll ich so mißbrauchen
lassen? So – so – Zu solch abergläubischem Betrug?« stammelte er
von neuem. Er drückte das Buch an sich, daß ihm die Arme bebten.
Dann machte er einen hastigen Schritt nach der Treppe zu und redete
voller Zorn und Eifer weiter.

		Er sei kein Frömmler, aber das dürften die Eltern eines
Gottesgelehrten nicht begehen. Solche Sünde. Solch heidnisches
Hexenwerk. Gleich – gleich wolle er selbst in die Krankenstube
hinauf und Schäfer Sturm vertreiben. Mit Gewalt, wenn es sein
müßte.

		Dabei betrat er schon die erste Stufe. [bookmark: page17] Allein, unbeweglich, mit
aufgestütztem Haupt, aus dem nur die Augen wie glimmende Punkte
herauffunkelten, so saß Line zu seinen Füßen und sperrte ihm den
Weg.

		Er hätte über sie forttreten müssen.

		» Line, so geh doch zur Seite,« herrschte er sie an.

		»Nein – erst gib Hann das Buch.«

		»Was?« stotterte der Student.

		»Gib her,« flüsterte das Kind noch einmal mit seiner heißen
Stimme und schlang trotzig die Arme um seine Beine, um ihn am
Steigen zu hindern. »Du verstehst das nicht – der Schäfer kann
hexen.«

		»Oh, das kommt davon, das kommt davon, daß du so gar nichts
lernst,« kam es heiser von den Lippen des Studenten. – »Aber das
muß anders werden. Und jetzt gleich laß los – ich muß – ich muß
hinauf.«

		Er drängte sie mit seinem Fuß beiseite.

		Line fiel, im nächsten Moment wäre der Gereizte an ihr vorüber
gestürmt.

		Da mischte sich eine neue Stimme in den Streit.

		Am Tisch in der kahlen blauen Stube saß der mittelste der drei
Brüder, Bruno.

		Sekundaner war er drinnen auf dem Gymnasium in der Stadt. Ein
hübscher, dunkelhaariger, siebzehnjähriger Bursche. Der Liebling
der Eltern, der Liebling der Lehrer. Einer von denen, auf die alle
Hoffnungen gesetzt werden, die dann die Zeit erfüllen soll!

		Die Zeit!

		»Paul,« sagte der Sekundaner mit seiner hellen, frischen Stimme,
»gib doch das Buch. Wenn es nichts nützt, so schadet es doch auch
nichts.«

		Der Theologe beugte sich über das Geländer, um Bruno besser
sehen zu können. »Ja, ja, so bist du,« grollte er. »In jedem Wort
sprichst du dich selbst aus. Immer nur auf den augenblicklichen
Vorteil hin leben. Was man damit anrichtet und aufgibt, ganz
gleich. Nein – aber [bookmark: page18] es soll doch wenigstens einer hier in dem Hause
existieren, der einen Willen und eine Meinung besitzt. Der Vater
wird zu Gott berufen, die Mutter hat in ihrer Sanftmut nie gewußt,
was Selbstbestimmung heißt. Du und dieses kleine Ding, die Line,
ihr lebt wie in einem heidnischen Traum befangen, und Hann – Gott«
– er zuckte die Achseln – »Hann ist es nicht so gegeben. Deshalb
soll Vater noch beim Scheiden die Beruhigung empfinden, daß
wenigstens eine Hand da ist, die alles zusammenhalten will.«

		In seinem Eifer hatte er auf das so fest an sich gepreßte Buch
nicht mehr acht gegeben. Jetzt vermißte er es.

		Einen halblauten Ausruf der Überraschung stieß er aus.

		»Bruno – Hann – wo ist die Bibel? – Wo?«

		Ja, wo war sie?

		Wie ein Schatten, katzenhaft, leichtfüßig, in all ihrem
Schrecken vor dem Tode da oben leicht kichernd, flog Line die
Treppe in die Höhe.

		In ihren Händen etwas Schwarzes, Umfangreiches.

		»Line – Line,« rief der Student totenbleich hinter ihr her.

		Da zögerte sie an der Tür noch einen Moment. Als sie aber
Schritte, Sprünge vernahm, duckte sie sich, und – – durch die
entstehende Türspalte steckte sie etwas hindurch.

		»Da –«

		Ihr Atem pfiff.

		»Ich dank dich, mein Döchting,« tönte es von drinnen.

		Es war geschehen.

		Im gleichen Moment fühlte sie sich an den Schultern gepackt. Oh,
wie heftig dieser große, schmale Mensch immer zugriff mit seinen
Händen, die nichts als Sehnen und Knochen waren. Und doch empfand
das wilde, kleine Wesen eine Art Ehrfurcht vor ihm.

		»Du – du Geschöpf,« keuchte er, »du bist wie solch' kleine, böse
Hexe – aber warte, das muß anders werden. Und wenn ich mich dabei
an dir vergreifen sollte. Diese schreckliche Unbildung muß aus dem
Hause. Warte nur.« [bookmark: page19] Wie wenn er gar nicht wüßte, was er tat,
schüttelte er sie zornig hin und her.

		Das Kind gab keinen Laut von sich. Nur als Bruno, erschreckt
über das dumpfe Geräusch dieses stummen Ringens, mit einem
Lichtstümpfchen an die Treppe trat, da sah der Student, wie ihre
Augen ununterbrochen und fest in die seinen blickten.

		Eine große, merkwürdige Ruhe wohnte in ihnen.

		Da ließ er von ihr ab, als habe er sich an einem Dorn
gestochen.

		Tief seufzte er auf und wollte eben wieder hinuntersteigen, als
die Tür des Krankenzimmers sich in ihren Angeln drehte. Und in dem
breiten Lichtschein stand die kleine Frau Klüth und sagte mit ihrer
ebenen Stimme: »Vating will euch alle noch eins sehen. Kommt!«

		Hierbei verlor ihre Stimme den ruhigen Klang. Aber den
halbfertigen Strumpf hatte sie noch immer in den Händen.

		»Ja, nun seid ihr alle da,« flüsterte der Lotse und hob sich
weit aus den Kissen heraus, um die Anwesenden zu überzählen.

		Seine Hand schwankte dabei hin und her – –

		»Und Paul – und Bruno – und Line – und Hann – un Mudding – un
der oll Schäfer – un mein Bootsmann Dietrich Siebenbrod – ihr seid
alle da – ja, ja, das is mein Bootsmann. Mit dem zusammen hab' ich
damals die kleine Line gerettet. Prösting Dietrich – – wann werden
wir wieder eins von dem feinen Kognak trinken? – von dem feinen
Kognak. – Ja, ja, Dietrich Siebenbrod – das mußt du nich tun, ümmer
so viel trinken, sonst bist du 'n guter Kerl – und verstehst deine
Sach! – Komm Mudding – komm her – gib mich deine Hand. Und Dietrich
Siebenbrod gib mich auch deine. – Ich muß nu rauf – das nützt
allens nichts – Schäfer Sturm, der doch sonst seine Sach versteht,
nützt da auch nichts. – Hör', Dietrich Siebenbrod, da sollst du auf
mein Haus aufpassen, denn du büst 'n anständiger [bookmark: page20] Kerl und verstehst deine
Sach'. Ja, Mudding, das is Dietrich Siebenbrod. – Du, Mudding und
Siebenbrod, ihr bleibt zusammen. – Und wenn's mit der
Lotsenanstellung nichts is, denn is es mit der Fischerei was. Ja,
ja – da hat man dann auch weniger Zeit, dann trinkt man auch nich
soviel. – Der verfluchtige Kognak, – Mudding, nu spür ich's. – Und
du und Dietrich Siebenbrod, ihr bleibt zusammen. Und dann paßt ihr
auf die Kinder auf, damit da was draus wird. – Und – und –
Siebenbrod, klopf' mich auf den Rücken, mir ist's, wie wenn ich in
der See läg. Weißt noch, wie wir das kleine Jöhr, die Line, von der
schwedischen Bark gerettet haben, und keiner wußt, wie das Ding
hieß? – – Lining, komm her – steh nich so in der Ecke – sterben muß
jeder mal. – Du bist ümmer 'n drolliges Ding gewesen und hast mir
viel Spaß gemacht. Ja, und Mudding, unser Ältester wird Paster –
Paster – ja – denn er is 'n feiner Kopf. Und wenn's auch viel Geld
gekostet hat – ja, Siebenbrob, gar zuviel Geld – 's freut mich
doch, 'n Paster, – 'n wirklichen Herrn Paster, hab ich doch
zustand' gebracht. Und was unser zweiter is, Bruno – der is klug,
der is sehr, sehr anschlägig – hat auch was gelernt. – Da hat mich
Konsul Hollander versprochen, er kommt zu ihm ins Kontor –
Schiffsreeder – Bruno wird eins 'n reicher Mann werden – Hollander
hat ja auch man so klein angefangen, na, man kann nie – nie wissen.
– Und ja, paß auf – ich sag weiter nichts.

		»Und was soll nu aus Line werden? Line?–Line? Ja, das weiß ich
nich, darauf versteh ich mich nich. Da wird schon einer kommen. –
Aber nu – nu mit Hann. – Hann, wein' nich, du kannst da auch nichts
für. Lernt nichts – und hat nichts gelernt – oh, Siebenbrod, den
mußt du hier anbändigen. Is 'n guter Jung, un 'n Boot regiert er
auch ganz gut. Den müßt ihr hier so nebenher mit auffüttern. – O
je, Hann, wein' nich, du kannst da auch nich für. – Siebenbrod,
klopf' mich auf den Rücken. – Und nu, nu ruf mir die Lotsen mal her
– du sagst doch, sie stehen hier an der Tür, [bookmark: page21] die Kollegen. Na, denn soll'n sie
raufkommen. Ja, 's is gut, Siebenbrod, ruf 'runter!

		»Je, da seid ihr ja, ihr zwei, oll Kusemann un Friedrich Pagels.
– ? – Je, nu nehmt man an, vor vier Wochen nu noch Dienst getan –
und nu jetzt soll's losgehn. – Na, oll Kusemann – ich dank dir
auch, daß du das mit Hann so gut meinst, dem armen Jung. Aber tu
mich den Gefallen, mußt ihm auch nich mehr so viel dumm Zeug
erzählen. Und du, Pagels – na, hast du auch wieder das verschnürte
Bein? – Ja, ja, auf die Art geht das mal mit uns allen zu Ende. –
Ich wollt dich fragen, ob du wohl mein zweites Boot kaufen willst.
's kann ein Zesner draus gemacht werden. Ganz bequem. Und du hast
doch die Erbschaft getan und kannst gleich bezahlen. Und bei mir is
das man – mit dem Begräbnis – verstehst du – es muß doch gleich
Geld da sein. Und wir haben nu so viel eingebrockt durch die
Krankheit und das alles. Und wenn du zweihundert Taler so geben
würd'st – – Weniger? – Na, einhundertachtzig. Aber dafür is 's halb
umsonst, nich war, Siebenbrod? Also, 's is zwischen uns abgemacht,
Friedrich Pagels – ihr habt's gehört. –

		»Und – und – Paul, komm her, du büst mein Paster, sing was
Geistliches, ein schönes Gebet, du kannst ja – – Und, und Mudding,
ich dank dich auch für alles – und – und der Kauf mit Friedrich
Pagels ist abgemacht – – – und Lining – un – un Hann – un –
abgemacht – is – allens!«

		»Nu 's vorbei,« murmelte der aufgeschwemmte Lotse mit dem
verschnürten Bein, dem die Wassersucht deutlich anzumerken war.

		»Das is es,« flüsterte oll Kusemann und schlich zu Hann. Und
nach einer Weile sagte er ganz leise: »Mich war's, als wenn ich so
was Graues an den Fenstern hätt' entlangflattern sehn.«

		»Wollen ihm die Augen zudrücken,« sagte der riesige Siebenbrod
und näherte sich vorsichtig dem Bett. Und als er seine Pflicht
erfüllt hatte, brachte er noch stockend heraus: »Schlaf woll, Herr
Klüth.« [bookmark: page22]

		III

		Es war am Abend nach dem Begräbnis.

		Da begab sich folgendes:

		Die leidtragenden Fischer und Lotsen, die so altertümlich in
ihren weit abstehenden, schwarzen Gehröcken und den unförmigen,
pudligen Zylindern aussahen, waren nach einem reichlichen
Leichenschmaus abgezogen. In dem Stübchen, in dem der Kranke so
lange gelegen, blieben nur seine beiden Ältesten zurück, um in
einem alten Rollpult nach Papieren zu suchen, die der Verstorbene
vielleicht hinterlassen. Es sollte eine Verschreibung des
Magistrats auf eine Pension vorhanden sein.

		Wenigstens hatte sich oll Kusemann während des Leichenschmauses
bei einem Glase Kirschlikör urplötzlich darauf besonnen.

		Wenn das wirklich ausnahmsweise kein Geflunker war! Wenn das
Wahrheit wäre! –

		Fast ohne zu sprechen suchten die beiden.

		Das Fenster stand offen. Man wollte auslüften. Unterdes befanden
sich die andern Trauernden auf dem Hofe hinter dem Häuschen.

		Es war ein kleiner, ungepflasterter Hof. Rings herum ein
Bretterzaun, an dem rote Johannisbeersträucher in die Höhe rankten.
In der Mitte ein niedriges, grünmoosiges Rohr, die Pumpe. Ganz in
der Ecke, auffallend niedrig, mit Moos und Schindeln gedeckt, ein
Stall für drei Kühe und daneben, nicht größer als eine Hundehütte,
ein hölzerner Schweinekoben.

		Aus ihm drang Schnuppern und Schnaufen den ganzen Tag. Auf dem
schrägen Dach jenes Kobens saßen an diesem Abend Hann und Line.
[bookmark: page23] Beide in ihren
schwarzen Traueranzügen.

		Der Junge ungeschlacht, wie ein verzauberter kleiner
Schornsteinfeger; das Mädchen vornehm, wie die Prinzessin, die den
Schweinehirten heiratet.

		In dem Kuhstall aber weilte noch ein anderes Paar. Ein älteres.
Hier saß die Witwe, die kleine Frau Klüth, mit ihrem vergrämten
Gesicht auf einem Schemel und verrichtete langsam und trauervoll
ihr abendliches Werk. Sie melkte ihre wohlgenährten, glänzenden
Kühe.

		An der Schwelle, leicht an den Pfosten angelehnt, sah Dietrich
Siebenbrod, gleichfalls im Trauerrock, diesen Geschäften
nachdenklich zu.

		Er hatte eine kleine Pfeife in der Hand. Aber er rauchte nicht.
Er hielt das in diesen Augenblicken für unschicklich.

		Ein wundervoller Herbstabendglanz lag auf dem
Fischerdörfchen.

		Bäume und Dächer leuchteten einen unbestimmten matten Schimmer.
Am Himmel zogen lichtrosige Wolken dahin. Rosig durchleuchtet
ringelte sich Rauch aus den Schornsteinen. Überall tiefe Ruhe. Nur
vom Bodden strich ab und zu ein leichter Windzug daher, und dann
sah man fern durch die Bäume und Büsche, wie die See draußen ihre
Farben änderte.

		Ein Jagen von Grün und Zitterblau!

		Dann wieder Stille.

		Da regte sich Line auf dem Koben.

		»Sprich was,« sagte sie zu Hann und stieß ihn leicht an den Arm.
»Es ist so häßlich, das Stillsein.«

		Sie fürchtete sich heimlich. Denn ununterbrochen, klammerfest
wurde sie von diesem einen Bilde gefangengenommen, wie die Lotsen
den Sarg heruntergelassen, die Erdklumpen hohl daraufgekollert, und
wie oll Kusemann hinter ihr, scheinbar absichtslos, die Worte
geflüstert: »Sieh, wenn die letzte Handvoll drauf liegt, dann macht
sich die Seele auf ihren Weg.«

		»Ja, dann macht sie sich auf den Weg,« ging es ebenfalls durch
[bookmark: page24] Hanns Gedanken,
denn auch er hatte, ohne daß Line davon wußte, die Worte oll
Kusemanns wohl vernommen.

		Und zum erstenmal – an dem dunklen Grab – regte sich bei dem
blöden Jungen, dem das Lernen versagt war, eine nachdenkliche
Frage.

		Jetzt sprach er sie aus. Langsam und stockend in den lichten
Abend hinein, während unter ihm die Schweine schnüffelten und ganz
nahe die Milch in den Eimer klatschte.

		»Lining,« begann er, »hast gehört, was oll Kusemann sagte? –
Weißt du, was 'ne Seel' is?«

		»Nein – laß,« versetzte die Kleine ängstlich und zog an ihrem
Kleid. »Aber oll Kusemann meinte ja vorgestern, sie säh' grau
aus.«

		»Ja, grau sieht sie aus,« nickte der Junge schwerfällig, »denn
irgend 'ne Farb' muß sie haben. Schweine sehen gelb aus und Rosen
rot, und Seelen werden dann woll grau sein.«

		»Vaters Seel' is nu im Himmel«, – sagte Line geheimnisvoll.
»Sieh, da oben, wo die rote Wolke geht, da oben sitzt er gewiß und
sieht zu, wie hier das Vieh gefüttert wird. Das hat er sonst ja
auch immer gemacht. – Meinst du nicht, daß er's da oben gut
hat?«

		»Das hat er,« bestätigte Hann ernsthaft.

		»Woher weißt du das?« fragte Line rasch.

		Hann rückte eine Weile hin und her, als getraue er sich nicht
recht. Dann beugte er sich vor, warf einen spähenden Blick in den
Kuhstall hinein und schob sich endlich ganz dicht an Line heran, so
daß die beiden Köpfe sich eng berührten.

		Sonst ließ ihn Line nie so nahe heranrücken, ohne die Hand gegen
ihn zu erheben.

		»Ich weiß, daß er's gut hat,« brachte der Junge scheu hervor und
seufzte, als wenn ihn ein Geheimnis drücke. »Aber sieh, du mußt es
Paul nicht sagen.«

		»Was denn, Hann?«

		Wieder ein schwerer Atemzug, dann rasch: »Ich hab neulich in den
Himmel reingekuckt.« [bookmark: page25] »Du?«

		»Ja, ich.«

		»Womit?«

		»Oll Kusemann hat in seinem Wetterhaus ein Rohr. Damit kann er
in den Himmel kucken. Und da hat er es mir auch gezeigt.«

		»Hann – Hanning, und was hast du da gesehn?«

		»Lauter Glänzendes, das so hin und her zieht, und dann solche
grauen Punkte, die fliegen überall herum. Das sind die Seelen. Oll
Kusemann hat es mir ganz genau erklärt.«

		»Hann –«

		Line zögerte einen Moment. Dann schlang sie ihren Arm in den
seinen. Die Frage war zu wichtig.

		»Hast du auch den lieben Gott gesehn?«

		Hann zögerte und seufzte wieder.

		Es fiel ihm zu schwer.

		»Hann, was tat der liebe Gott?«

		»Line – ich darf nicht drüber sprechen. Oll Kusemann hat es mir
direkt verboten. Aber« –er wälzte sich seine Last ab –»du sollst es
wissen. Der liebe Gott sitzt an einem großen goldenen Tisch und um
ihn herum lauter graue Seelen.«

		»Und was machen sie da?«

		»Da essen sie Mittag.«

		»Mittag? Jemine, essen die da oben auch?«

		»Jawoll – – die Schüsseln und Gläser hab' ich genau erkannt.

		Oll Kusemann sagt, die wären all' von Sonnenschein.« Line
starrte ihn an.

		»So schön is es da oben?« fragte sie endlich. Begierig hob sie
die Augen zu den großen roten Flecken empor, die sich allmählich
silbern ränderten.

		Es wurde immer dunkler. – Plötzlich schrie Line auf.

		»Line, was is?«

		»O da oben!« rief sie und legte schaudernd den Kopf auf das Dach
des Kobens. Sie zitterte. [bookmark: page26] Deutlich hatte sie den alten, toten Lotsen
geschaut, wie er in seinem roten Schiff über sie hinfuhr. Dabei
hatte er »Line« gerufen – ganz deutlich »Line«. Jetzt hob auch der
Junge das Haupt. Dann nahm er die Mütze ab und grüßte nach
oben.

		»Ich hab' ihn auch gesehn,« flüsterte er dabei.

		Für eine Weile herrschte tiefe Stille zwischen den Kindern. Erst
nach einiger Zeit nickte Hann ernsthaft vor sich hin und legte den
Zeigefinger an seine plumpe Nase: »Ich hab's mir gleich gedacht,«
sprach er, »daß er nun da oben als Schiffer angestellt is. Ich
möcht' auch gern einmal in solch schönem roten Schiff fahren.«
»Möchtest du denn auch schon dahin?« fragte Line frierend vor
Furcht und schüttelte die schmalen Schultern.

		»Da kommen alle Menschen hin, die hier unten nicht gesessen
haben.«

		»Und die gesessen haben?«

		»Die kommen zum Teufel. – Oll Kusemann hat ihn erst neulich in
Stralsund getroffen. Er trug einen Zylinder.«

		»Nein, nein,« zitterte Line und nahm rasch Hanns Hand in die
ihre.

		Sie hielt ihn ganz fest.

		Aber nach ein paar Augenblicken sprach Hann nachdenklich weiter:
»Das hat der liebe Gott schlecht gemacht.«

		»Was, Hann?«

		Immer näher drängte sie ihre zitternden Glieder an den Jungen
heran.

		»Daß er nicht gleich lauter Seelen gemacht hat. Dann brauchte
man nicht erst in solch engen, schwarzen Kasten, und die
Begräbniskosten wären auch nicht da – und man hätte gleich eine
Anstellung in so einem feinen, roten Schiff.«

		In diesem Moment ging ein Windstoß durch die Bäume. Altes Laub
flog den Kindern um die Ohren, und eine der Kühe nebenan stieß ein
wehklagendes Brüllen aus.

		Da durchdrang das kleine Mädchen ein überwältigender [bookmark: page27] Schrecken. Heftig,
wie sie war, glaubte sie, Hann wäre an allem schuld. Und während
sie ihn mit aller Kraft in den Arm kniff, so daß er einen heiseren
Schmerzensruf ausstoßen mußte, schrie sie wild auf: »Du Dummerjahn
– bloß hier unten bleiben – ich will nich solch ein Gespenst werden
– nein, nein, ich will nich grau sein.«

		Heftig sprang sie auf den zottigen Hofhund zu, den sie
schutzsuchend umklammerte. Und Pluto, der Hann nicht leiden konnte,
heulte wütend nach dem Dach des Schweinekobens hinauf und fletschte
die Zähne nach dem Jungen.

		So hob über den Schweinen die Geburtsstunde eines Philosophen
an. In dem Kuhstall daneben aber wurde zu derselben Spanne Zeit das
Schicksal entschieden, das alle, die sich jetzt in dem
Lotsenhäuschen befanden, aneinanderketten, verwirren und dann auf
ewig trennen sollte.

		Im Abendglanz lachte dazu von fern die See, die sich doch einmal
zwischen die Schuldigen legen sollte, unschuldig wie ein kleines
Kind, das in azurner Wiege geschaukelt wird.

		Der Bootsmann Dietrich Siebenbrod lehnte am Pfosten des
Kuhstalles und beobachtete, wie die Witwe seines Brotherrn die Kühe
melkte.

		Der leichte Seewind spielte mit den Enden des ihm so ungewohnten
Bratenrockes, und unter dem wolligen Zylinder, der noch immer sein
Haupt bedeckte, fühlte sich Siebenbrod feierlich angeregt.

		Deshalb sprach er auch kein Wort, sondern horchte mit Ernst auf
das Einströmen der Milch.

		»Strull – strull,« ging es gleichmäßig fort.

		Da schlug vom nahen Kirchturm die Uhr, deren goldene Buchstaben
in der Abendsonne gleißten und funkelten.

		Die entscheidende Unterhaltung begann. Erst harmlos und
ungewollt, wie fast alle großen Ereignisse.

		[bookmark: page28] »Acht,«
sagte Dietrich Siebenbrod, und nachdem er seine sogenannte
Warmbieruhr gezogen hatte, setzte er hinzu: »Nu is der Herr all
sechs Stunden begraben.«

		»Ach, Gott!« –

		In das »Strull-strull« mischte sich ein Schlucken, man hörte das
Rascheln des frischen Heus, das von den Kühen aus den Raufen
gezogen wurde, und dann rann die Milch wieder stoßweise in den
Holzeimer.

		Nach einer Pause der Sammlung fuhr Siebenbrod fort: »Der
Lotsenkapitän aus Göhren war auch beim Begräbnis.«

		Und die melkende Witwe antwortete seufzend: »Ja, ja, sie haben
meinem sel'gen Mann alle viel Ehr' angetan.«

		Darauf zog sie mit der Linken ihr Taschentuch hervor und führte
es an ihre weinenden Augen, mit der Rechten melkte sie fürbaß.

		»Den Lotsenposten bekomm' ich nich,« sprach Siebenbrod ruhig
weiter – »Der Kapitän hat gesagt, es is wegen ...«

		»Den Schnaps,« tönte es aus dem Stall – »ja, ja Siebenbrod, das
is nich recht von Ihnen.«

		»Jetzt gewöhn' ich mir ihn aber ab,« unterbrach der Bootsmann
mit festem Entschluß.

		»Is das sicher?«

		»Ganz sicher.« – –

		Die Witwe setzte den vollen Eimer beiseite, jedoch bevor sie den
andern heranzog, wandte sie ihr ältliches, vergrämtes Gesicht der
Stallöffnung zu. Dann betrachtete sie den Bootsmann aufmerksam,
brach aber sofort, kopfschüttelnd, in ein leises Weinen aus: » Ne –
ne, – es is zu slimm.«

		»Was? – Frau Klüth.«

		»O nix nich – Siebenbrod – ich meinte man so.«

		Damit machte sie sich an die letzte Kuh.

		»Strull – strull.«

		Siebenbrod rührte sich. Er hatte sich in der Nacht vorher alles
überlegt. Es ging nicht anders. Er mußte es tun. [bookmark: page29] »Frau,« begann er und nahm vor
der Wichtigkeit des Moments den Hut in beide Hände: »Ich wollt' nun
noch fragen, wie es mit mir wird?«

		»Mit Ihm?«

		»Ja, da ich ja nun den Lotsenposten nich bekomm, und da das mit
der Pension wohl auch man dumm's Zeug von oll Kusemann is, so wollt
ich man fragen, wie ich mich von nu an gehaben soll?«

		»Je, Siebenbrod, wie mein lieber Mann gesagt hat – dann wollen
wir es in Gott's Namen mit der Fischerei versuchen. Man muß doch
leben. Und vier Kinder sind auch nich leicht durchzubringen.«

		»Je, das sag' ich man. Aber – aber, Frau, nehmen's nich übel –
ich bin doch nu auch all siebenunddreißig Jahr alt.«

		»Je, was meint Er damit?«

		Die Witwe melkte hastiger, so daß die Kuh ein wehklagendes,
mißbilligendes Brummen ausstieß.

		Siebenbrod überzählte noch einmal die Kühe, dann sagte er ruhig:
»Je, es is man wegen den Zesnerfischern.«

		»Was wollen die, Siebenbrod?«

		»Strull –strull.«

		»Je, Madamming, nehmen's nich übel – aber sie nehmen keinen
Unverheirateten auf.«

		»Huch,« rief die Witwe tief erschrocken.

		Was der Bootsmann da vorbrachte, bedeutete ja eine Gefahr für
das verwaiste Häuschen. Ein Fremder würde sich ihrer sicher nicht
annehmen, und die paar Groschen, die ihr armer seliger Mann
erübrigt hatte, ja, du lieber Gott, die reichten gerade für ein
halbes Jahr.

		»Strull –strull.«

		Und dann das Studium von Paulen – und Bruno mußte erst
Kaufmannslehrling werden (Ladendiener nannte es Frau Klüth). Gott –
o Gott, die offenste Angst sprach sich in dem ältlichen, so
merkwürdig glatten, ausdruckslosen Weiberantlitz aus. Und wenn
[bookmark: page30] nun Siebenbrod
sie auch noch im Stich ließ? Vielleicht besaß er bereits eine
Braut? Ja, dann saß sie ja ganz hilflos mit zwei alten Booten und
vier unversorgten Menschen da!

		Was war hier zu tun? Sie wurde sehr nervös, und ihre Gedanken
schwenkten immer rechnender von dem Toten zu dem Heute zurück.

		»Hat Er denn schon eine?« begann sie plötzlich überstürzt, und
als Siebenbrod ein wenig verlegen vor sich hinnickte, setzte sie
halb weinend hinzu, warum er das denn nicht schon früher geäußert
hätte.

		An der Kuh wurde lebhaft gerissen. Schmerzlich brüllte das Tier
auf. –

		»Muh!«

		»Je, Madamming,« sagte Siebenbrod schon etwas sicherer, »ich
dacht mich auch, es hätt' bis nach dem Begräbnis Zeit.« Und während
er den wolligen Zylinder etwas langsamer drehte, fügte er noch
ehrbarer bei: »Denn vorher schickt sich das doch wohl nich
gut?«

		»Ach, mein Gott!« murmelte die Witwe.

		Dann trat Stille ein.

		Eine lange, feierliche Schweigsamkeit, während welcher das
Strull-strull immer langsamer auftönte, um endlich ganz zu
verstummen. Auch Siebenbrod versank wieder in seine würdige Ruhe.
Nur daß er jetzt den Zylinder aufsetzte, als hätte dieser seine
Dienste verrichtet, und daß er aufmerksam in die Ecke des Kuhstalls
hinüberlauschte, von wo einige schwere Seufzer laut wurden. Auf
einmal sprach aus der Dunkelheit eine traurige Stimme: »Siebenbrod,
will Er sich denn wirklich das Trinken abgewöhnen?«

		»Je, Madamming, seit drei Tagen all keinen Tropfen mehr. Nich
rühr an.«

		»Das is gut,« lobte die Witwe und fiel wieder in ihr früheres
Grübeln. [bookmark: page31] »Ja,«
fuhr Siebenbrod nun schon beruhigter fort, »und die beiden Ältesten
gehen ja nun aus dem Haus, und Hann lern' ich an, und wenn dann die
lütte Dirn auch erst in die Stadt kommt, je, dann werden wir ganz
gut fertig werden, Madamming.« Und die Witwe nickte in ihrer
finsteren Ecke und murmelte in sich hinein: »Ja, ja, Siebenbrod,
das is ja soweit ganz richtig.«

		»Je, Madamming, und dann freu' ich mich auch, daß alles so schön
in Ordnung is. – Denn ich bin nu auch all in die Jahren. Lassen Sie
man, ich werd' Sie die Eimers raustragen helfen.«

		Von der Dorfuhr schlug es neun. Ein weiches Abenddunkel sank auf
Moorluke. Auf den beiden schlanken Pappeln vor dem Häuschen hatte
sich eine schwarze Wolke junger Stare niedergelassen und
zwitscherte hundertstimmig Braut-, Wander- und Jugendlieder.

		Und der alte Klüth ruhte jetzt doch bereits die siebente Stunde.
[bookmark: page32]

		IV

		An einem der nächsten Tage – noch wußten die Kinder nicht, was
im Kuhstall beschlossen war – wurde Hann ins bürgerliche Leben
eingeführt.

		Er lag gerade mit Line auf einer der schönen grünen Wiesen, auf
denen Moorluke gebaut ist, und die sich bis zum Meer
hinunterziehen. Die letzten Gräser biegen und wiegen sich über den
sanften Wassern und flüstern mit den Stichlingen. Manchmal schießt
auch ein rotkäppiger Barsch heran, beißt vor Lebenswonne in die
schwanken Halme und saust wieder in die schillernde Weite zurück.
Hann wußte das alles.

		Er fühlte es, wenn er es auch nicht sah. Seine Umgebung war das
einzige, was er gelernt hatte, und was ihm vertraut war.

		Da, wo das Gras am höchsten und üppigsten grünt, da liegen die
beiden Kinder.

		Line ruht auf dem Rücken. Um sie herum wehen wunderbar feine,
seidig-graue Gespinste. Es sind die zarten Heringsnetze, die aus
meerblauer Seide geknüpft sind, damit sie mit der Seefarbe
übereinstimmen und den scheuen Silberflößler nicht erschrecken.
Jetzt sind sie zum Trocknen aufgehängt. Wenn der leichte Seewind
zuweilen an sie rührt, dann zittern sie so seltsam um das Dirnchen,
wie ungeheure, phantastische Spinnenwebe, in denen sich ein
Nixenkind gefangen.

		Es ist Vormittag.

		Ringsherum Sonnenschein.

		Das Meer funkelt wie ein weißgedeckter Tisch, auf dem eine
Million in Goldstücken aufgezählt liegt. [bookmark: page33] »Line,« sagt Hann, der in seinem
abgetragenen, blauen Drillichanzug in einiger Entfernung von ihr
liegt und, den plumpen Kopf in beide Hände gestützt, aufmerksam
einen wimmelnden Ameisenhaufen betrachtet: »Hast du wohl acht
gegeben – – –«

		»Still,« unterbricht Line unwillig.

		»Ich mein', daß Dietrich Siebenbrod nun ümmer bei uns zu Tisch
ißt?«

		Wieder eine heftige Bewegung der kleinen Hand: »Sei ruhig.«

		»Je, warum?«

		»Weil ich da oben raufkuck.«

		»Lining, siehst du was?«

		»Nein – aber es is so häßlich, wenn du sprichst.«

		»Oh, Lining, warum is das so?«

		»Das weiß ich auch nich. Es is häßlich.«

		»Je, dann kann ich ja auch ruhig sein.«

		»Das tu. Dann kommt es wieder.«

		»Was kommt?«

		»Das Schöne.«

		»Welches Schöne?«

		»Dummer Jung. – Als wenn mich einer streichelt.«

		»Oh, Lining – – – «

		»Sei still.«

		Und nun liegen sie beide wieder wie vorher. Die feinen blauen
Maschen zittern und beben, und die fleißigen Ameisen rennen auf
ihrem Hügel im Kreise.

		Allmählich vergißt Hann, wie die kleine Pflegeschwester ihn
schlechter als Pluto, den Hofhund, behandelt. Aber das ist ja
schließlich auch so natürlich. Sie ist so viel vornehmer als er.
Auf einer untergehenden schwedischen Bark ist sie gefunden worden.
Vielleicht stellt sie wirklich was sehr Hohes vor. Am Ende gar eine
Prinzessin. Ja, ja, und solch eine, die muß wohl so kurz angebunden
sein. Das hat er ja immer gehört.

		»Na, denn is es ja ganz in Richtigkeit,« meint Hann vor sich
hin. [bookmark: page34] Damit
wendet er sich wieder seinem Ameisenhaufen zu und beugt sich tiefer
und tiefer darüber.

		Wie die Tierchen alle beladen herumrennen. Ganze Züge in einer
Richtung. Das ist sehr wunderbar. Der Junge denkt zum erstenmal
darüber nach.

		Da fällt unvermutet ein langer Schatten über den grünen Plan. Er
gleitet langsam näher.

		Line erhebt sich halb, blinzelt nach vorn und sagt wegwerfend:
»Da kommt Dietrich Siebenbrod.«

		»Ja, Lining,« antwortet Hann, »leiden kann ich ihn auch nicht
recht.«

		»Du auch nicht?«

		»Ne, er spuckt ümmer in die Stuben.«

		»Ja, ja – wollen ihn heute mal recht ärgern,« regt Line an.

		Und Hann ist gänzlich damit einverstanden. Ganz
selbstverständlich. Er ist immer nur der Gefolgsmann seiner
Dame.

		Der Bootsmann steht nun in seinen großen Wasserstiefeln vor
ihnen.

		Er hat ein gutmütiges, hageres, dunkelbraungebranntes Gesicht,
glanzlose, schwarze Augen, eine große Menge schwarzer,
schweißnasser Haare und eine glühende Adlernase.

		Als er so vor ihnen steht, sieht er mit Vergnügen auf die
schlanken, nackten Beinchen von Line herab, die in der Sonne seidig
glänzen.

		Die kleine Dirn findet er niedlich. Auch Hann mag er leiden. Nur
hält er es an der Zeit, daß aus dem Jungen etwas wird, überhaupt,
seit aus dem Kuhstall die Zukunft ihn, wenn auch nur mit einem
alten, unbeweglichen Weibsantlitz angelächelt, ist er von
väterlichen Gefühlen beseelt.

		Verwundert blickt er auf die beiden Kinder hinab, die so stumm
daliegen, als wäre er gar nicht vorhanden. Nur Line schlenkert ein
wenig mit dem rechten Bein hin und her, als schlüge sie damit den
Takt zu einem Liedchen. Hann dagegen starrt unbeweglich in seinen
Ameisenhaufen. [bookmark: page35]
»Morgen,« beginnt Siebenbrod gemütlich, denn der Sonnenschein, die
Kinder und das Gesumm der Käfer wecken Wohlgefallen in ihm.

		»Aber ja nicht antworten,« »Man jo nich« – Auf keinen Fall; das
ärgert den Säufer sicherlich.

		Die kleinen Boshaften verhalten sich mäuschenstill.

		Siebenbrod wundert sich, sperrt den Mund auf und faßt sich an
die Nase.

		Die Stille, das Schweigen, das seltsame Benehmen verwirren ihn
sichtlich.

		Wozu tun das die Jören?

		»Was gibt's denn?« räuspert er sich endlich, indem er sich
zusammennimmt. »Was is hier?«

		Stille.

		Nur Line summt mit den Käfern um die Wette und dirigiert das
Konzert immer geschickter mit dem Fuß.

		»Na, da soll doch,« bricht Siebenbrod, noch immer voller
Erstaunen, los, denn an einen Kinderhaß, an eine Rebellion denkt er
noch lange nicht. – Auch geht ihn die Dirn schließlich nichts an,
ist zudem auch 'n netter Racker.

		»Jung, bist du dumm? – Was kuckst du so in den Haufen? Steh
gleich auf!«

		Line wendet das Köpfchen und schielt zu ihrem Begleiter hinüber.
Aber der bleibt fest. Er ist stolz, sich vor seiner Dame einmal
zeigen zu können.

		Er rührt sich nicht.

		»Hann!« brüllt Dietrich plötzlich kirschrot, denn er begreift,
und die Nase beginnt so merkwürdig zu zittern und zu funkeln, daß
beide Kinder in ein befriedigtes, höhnisches Gelächter
ausbrechen.

		Siebenbrod reißt den Jungen in die Höhe: »Verfluchtiger Lümmel,
willst du woll?«

		»Laß los,« schreit Hann wütend dagegen. Aber die Habichtkrallen
des andern geben ihn nicht frei. Sie wirbeln ihn vielmehr [bookmark: page36] im Kreise umher, wie
ein altes Kleidungsstück, das von dem Trödler von allen Seiten
betrachtet werden soll.

		Entsetzt springt jetzt auch Line in die Höhe.

		Das bedeutet keinen Spaß mehr. Dietrich ist gewiß wieder
betrunken.

		»Laß ihn los,« will auch das kleine Kind rufen, aber der Laut
bleibt ihr in der Kehle stecken.

		Starr, gebannt, mit weiten, erschreckten Augen muß sie das
Begebnis mit ansehen.

		Das wickelt sich jedoch unheimlich schnell ab.

		Siebenbrod wirbelt den Haufen Kleider noch zwei-, dreimal mit
wütender Kraft herum, dann wirft er ihn ins Gras.

		»Da lieg.«

		»Was? – Was?« – heult Hann, halb vor Wut, halb vor Schmerz. »Was
hast du mir zu sagen? – du oll Säufer? – Nichts – du büst ja man
bloß unser Bootsmann, unser Knecht.«

		»So,« lacht Siebenbrod höhnisch, »dann komm noch eins her, mein
Hühning.«

		Wieder streckt er die Klaue aus. Hann, rasend mit weißem Schaum
vor dem Mund, entgeistert von der Scham, vor seiner Dame mißhandelt
zu werden, hebt einen großen Feldstein in die Höhe – und dann – der
arme Junge. – Er ist kein David, der den Goliath zerschmettert.

		Mit wilden, funkelnden Blicken verfolgt Line nun das sich
aufrollende Bild.

		Hinten auf den blauen Hosen hat Hann einen grauen Flicken
eingenäht. Der glänzt jetzt in der Sonne, als er über dem Knie von
Siebenbrod liegt, und gerade auf diesen Fleck prasseln die flachen
Hiebe des Bootsmannes hageldicht nieder.

		Immer mehr – immer mehr – bis der Schall selbst das Schlucken
und Schluchzen übertönt.

		»Wart, mein Hühning, wirst du das wieder tun?«

		» Nein – nein,« wimmert es. [bookmark: page37] »Na, dann verbitt' dich.«

		»Oh – oh – ich verbitt' – mich.«

		»Na, denn 's gut – Und nu gib mich die Hand, mein Söhning.«

		Hann schleicht heran und gibt tiefgesenkten Hauptes die
Finger.

		»Na, dann 's gut – Nu is alles in Ordnung.«

		»Oh – und oh – und oh – Line – Line – hat es gesehen.«

		Da steht er im Sonnenschein, mitten auf dem zertretenen
Ameisenhaufen, und schluckt und zittert am ganzen Leibe. Und ihm
gegenüber verharrt noch immer das kleine Mädchen und sieht auf ihn
hin.

		Aber merkwürdig.

		Ein seltsames, irrendes Lächeln schwebt dabei um die roten
Lippen.

		Der graue Fleck und die hohe Rundung, wie das aussah!

		Wieder möchte sie lachen. Aber dort drüben weint der Gespiele so
jammervoll, daß sie unbeweglich steht und zu ihm herübernickt.

		Was sie jedoch beide nicht wissen, das ist das Merkwürdige, daß
dieser Eindruck unverwischlich in dem Gedächtnis des Mädchens
fortleben wird, daß er andere Gefühle auszulösen berufen ist, die
Hann eines Tages mehr schmerzen müssen, als die schwielige Hand des
neuen Stiefvaters Siebenbrod, und daß diese Zeit nicht mehr gar so
fern liegt.

		Er stand und weinte.

		Line lächelte.

		Und Siebenbrod meinte endlich befriedigt: »Nu komm.«

		Dann nahm er ihn mit. [bookmark: page38]

		V

		Nachmittags kehrte Hann pudelnaß zurück.

		Der blaue Drillichanzug klebte an seinen ungelenken Gliedern,
unaufhörlich leckte das Wasser von ihm herab; seine Mütze hatte er
verloren.

		Das waren die nächsten Folgen seines ersten Unterrichts.
Zuvörderst hatte ihn Siebenbrod hinten an dem Steuer des weißen
Lotsenbootes Platz nehmen lassen. Er hatte ihm gezeigt, wann man
rasch, wann man langsam drehen müsse; er hatte ihm die Stellung der
Segel erklärt und ihn zum Schluß in das schwierige Geschäft des
Windabfangens eingeführt. Sodann wurde von Siebenbrod ein
förmliches Examen über das eben Erläuterte angestellt, und bei
jeder vergessenen Position tat ein gelinder Puff, zuweilen auch
eine Ohrfeige das übrige.

		Zuletzt aber kam der Höhepunkt des heutigen Tages. Ein
Exerzitium, das Hann gewiß nicht so bald vergessen wird.

		Sie segelten gerade im offenen Bodden.

		Glatt, wie poliert, lag die glänzende Scheibe da. Nur fern und
verschwommen, wie hinter zarten, blauen Nebeln, ragte das Dörfchen.
Man vernahm von dort kaum das monotone Schlagen der Dorfuhr und
zuweilen das Kläffen eines Hundes.

		Am lichterfüllten, tiefen Himmel zeigte sich bereits das bleiche
Viertel des Mondes.

		Eben hatte Siebenbrod eine kleine Pause in seinem Unterricht
eintreten lassen.

		Mit aufgestütztem Kopf hockte er auf der zweiten Ruderbank und
glotzte während des Hingleitens melancholisch auf den Vorratskasten
des Bootes, in dem eine wohlgefüllte Kirschschnapsflasche [bookmark: page39] stehen mußte, ein
Genuß, dem er nun ein für allemal abgeschworen.

		Wer würde jetzt wohl den feinen Tropfen trinken? Schade – schade
– aber wenn man selbständig werden und in die vornehme Gilde der
Zesnerfischer zugelassen werden wollte?

		Kein Spaß, wahrhaftig!

		Schwermütig nickte er mit dem Kopf, dann sah er zu Hann
hinüber.

		Der Junge hatte längst den Wind aus den Segeln verloren und
träumte bekümmert zu der blassen Silberscheibe empor.

		»Verfluchter Bengel!«

		»Jesus!«

		Der Knabe schrak krampfhaft zusammen. So weit war es schon
gediehen.

		»Na, ich tu dich ja nichts. Hab dich nicht, Jünging.«

		Damit trat Siebenbrod auf ihn zu und pätschelte ihm auf dem Kopf
herum.

		Eine Weile sann er dann nach.

		Ja, warum nicht? – Je eher, desto besser. Lernen mußte er es ja.
Es war gut, wenn er ihm gleich diese große Wohltat erwies.

		»Kannst du schwimmen, Hann?« fragte er deshalb mit plötzlichem
Entschluß, wobei er seine Hakennase spürend in die Abendröte
erhob.

		»Ne, Siebenbrod.«

		»Sag' Vater zu mich.«

		»Du bist ja aberst nicht mein Vater.«

		»Das schadet nichts. Sag' so.«

		»Ne, ich kann nicht schwimmen, Vater.«

		Der Junge begann wieder leise zu schaudern. Warum sollte er dem
Bootsmann diesen Namen erteilen? Sein richtiger Vater schlief doch
dort drüben unter den belaubten Ulmen, die man hinter der Kirche
hervorlugen sah – Und weshalb grinste Siebenbrod so komisch bei dem
Worte »schwimmen«? [bookmark: page40] »Siehst du,« bemerkte der Stiefvater, indem er
noch näher an den sitzenden Jungen herantrat, wobei er mit
gespreizten Beinen das Schwanken des Schiffleins zu verhindern
suchte. »Das ist das Unglück bei uns Schiffern und Fischern. –
Keiner kann. – Mein Vater is auf solche Weise vertrunken, und mein
Großvater is auch vertrunken. Deshalb will ich dich jetzt die Kunst
zeigen. Du willst ihr doch lernen?«

		»Woll,« stotterte Hann mit Beben.

		»Gut, dann komm zu mich – aberst vorsichtig.«

		Hann kroch dicht neben den Stehenden hin. Der besah ihn sich
schmunzelnd.

		Jetzt folgte ja eigentlich ein großer Spaß. Und dann war's ja
auch eine Wohltat.

		»Fürchtest du dich?« fragte er noch einmal.

		Der Knabe schüttelte mit zugeschnürter Kehle den Kopf. Sprechen
konnte er nicht mehr.

		»Na, dann pass' auf! – So wird's gemacht.« Ein rascher Griff –
die Habichtskrallen hakten sich wieder, wie am Vormittag, in den
Rockkragen des Jungen ein – dann hob er ihn hoch in die Höhe und
ließ ihn zuvörderst ein wenig herumwirbeln.

		»Du fürchtest dich doch nicht?« meinte er noch einmal ehrlich. –
»Na, dann schwimm.«

		Er ließ ihn los.

		Plumps. Das Boot schwankte, als wollte es kentern. Hann versank
sofort spurlos unter die Oberfläche.

		»Na, also,« sagte Siebenbrod neugierig.

		Nach ein paar Sekunden tauchte Hann wieder empor, kirschrot im
Gesicht, mit Händen und Füßen wie besinnungslos um sich
schlagend.

		»So 's recht,« lobte Siebenbrod, »so bleib man bei.«

		»Hilfe – Hilfe – laß mir ins Boot.«

		»J ne, mein Jünging, dann lernst du ja nichts.«

		»Ich – ich – kann nich mehr.« [bookmark: page41] »J – das glaubst du man. Siehst – stoß
tüchtig aus – so's schön.«

		Erst als Hann nach zehn Minuten wortlos das zweitemal versank,
zog der Lehrmeister seinen Schüler auf die Planken zurück.

		Er war sehr zufrieden mit ihm. Aus Hann mußte etwas Erwähltes
werden. Er hatte nach der Warmbieruhr eine volle Viertelstunde
ausgehalten.

		»Schön – schöning.«

		Und wie der Junge völlig betäubt und teilnahmlos, zitternd und
fröstelnd auf dem Vorratskasten saß, da schoß Siebenbrod der
Gedanke durch den Kopf, daß er diese große Leistung auch gebührend
ehren müsse. Rasch schloß er deshalb den Kasten auf, nahm die
Flasche heraus, und als Hann errötend voller Ekel abwehrte, setzte
er dem Jungen mit sanfter Gewalt das Glas an den Mund und zwang ihm
mehrere Schluck hinunter.

		»J, Jünging, das is dich ja gesund, der schöne Kirsch, so–so –
siehst du – na, ich sag bloß, aus dich wird was – sollst mal
sehn.«

		Hann drehte sich etwas im Haupt. Aber dadurch steigerte sich
Siebenbrods Zufriedenheit nur.

		Wie schön roch nicht der geliebte Kirsch.

		Wehmütig verbarg der Bootsmann das rubinfunkelnde Naß wieder in
den Schiffsschrank. – »Ja, wenn man Zesnerfischer werden wollte.«
Kein Spaß, wahrhaftig! Aber aus Hann wurde was! – Das stand
fest.

		Der arme Junge.

		Er getraute sich nicht in das Lotsenhäuschen zurück, als
Siebenbrod nach der gemeinschaftlichen Seefahrt in dem
rotgepflasterten Flur verschwand. Noch zitterte er vom Kopf bis zum
Fuß. Dazu summte der ungewohnte Alkohol förmlich in seinem Kopf
herum. Er sah alles, als ob es auf Wolken tanze.

		Und dann die Scham!

		Geprügelt, durchgehauen, wie ein boshafter Köter. Nun wußten es
doch gewiß bereits alle. [bookmark: page42] Ganz sicher, von Line mußten sie es längst gehört
haben.

		Oh, wenn bloß Line nicht dabei gewesen wäre. Das tat so weh. Er
konnte sich selbst gar nicht erklären, warum das Bild des
erstaunten, lächelnden Kindes in seinem Innern wie mit Messern
eingerahmt schien.

		Das riß und schnitt.

		Ne, ne, lieber nicht Abendbrot essen, obwohl er vor Müdigkeit am
liebsten sich auf die offene Dorfstraße geworfen hätte. Nein,
irgend jemand dasjenige anvertrauen, was er erlebt. Wenn er das nur
könnte!

		Aber wem?

		Der Junge dachte nach.

		Seinen Brüdern?

		Nein, nein, die waren zu fein dazu.

		Sein Mudding?

		Auch nicht, die weinte und gab selten Antwort.

		Draußen klang im selben Moment eine Handharmonika durch die
stille Abendluft herüber.

		»Judemädel, wasch dich, kämm dich, putz dich
schön.

Denn wir woll'n zum Tanze geh'n.«

		Malljohann spielte wieder auf dem Dach seiner Kajüte, während am
Bollwerk einige Matrosen mit ein paar Dorfmädchen dazu lachten und
sangen.

		Bewahre, was sollte Hann wohl unter solch Fröhlichen
anfangen?

		Ne, ne, Malljohann war auch nicht der richtige.

		Aber plötzlich wußte er's.

		Es gab nur einen.

		Oll Kusemann.

		Ja, zu dem mußte er sich schleichen.

		Und es war so natürlich, daß der Knabe zu dem Lügenlotsen seine
Zuflucht nehmen wollte. Denn dieser Phantast ohnegleichen, [bookmark: page43] dem das Leben eine
einzige bunte Unwahrheit, eine schillernde Seifenblase erschien,
der sich an seinen eigenen, närrischen Geistessprüngen ergötzte wie
ein Kind, das den Affenkäfig beschaut, – er brauchte Hann als sein
Publikum, als seinen Hörer – und deshalb liebte er ihn. Und auch
Hann verehrte den Alten leidenschaftlich als seinen einzigen
Freund. Ja, in das Wetterhäuschen zu oll Kusemann mußte der
Junge.

		Vorsichtig, nach allen Seiten ausspähend, schlich der Geprügelte
die wenigen Schritte bis zur Hafenmündung, wo auf einer Steinmole
eine ausrangierte Badehütte stand.

		Das war der Beobachtungsposten des Lügenlotsen.

		Und richtig, da lehnte der Gesuchte in der offenen Tür, strich
über seine schmucke, blaue Uniform und fuhr sich wohlig über den
spitz geschorenen, grauen Kinnbart, denn oll Kusemann hielt sich
trotz seiner Sechzig für einen schönen Mann, für einen Eroberer,
von dem Frauen, Dirns und noch Jüngere zu erzählen wußten.

		Als er den fröstelnden Jungen gewahrte, schielte er mit seinen
fröhlichen, blauen Augen auf ihn hin, denn oll Kusemann schielte
ein wenig, spuckte pfeilschnell und kunstgerecht seinen Priem dem
Ankömmling vor die Füße und äußerte teilnehmend: »Na, Hann, bist
ins Wasser geschmissen worden?« Denn der Lügenlotse hatte durch
sein Lugfenster und mit seinem Fernrohr längst das Erlebnis seines
Freundes festgestellt.

		Hann stutzte.

		Was war das wieder für ein neues Wunder?

		»Woher weißt du das, oll Kusemann?«

		Statt einer Antwort wies der Angeredete mit seinem Fuß ein wenig
in die Höhe, und da sah denn Hann, wie oben auf dem Dach der Hütte
der gezähmte Rabe oll Kusemanns, Niklas mit Namen, hin und her
hüpfte, von dem der Lotse oft mit größtem Ernst behauptet hatte,
daß dieser Vogel ihm alle möglichen Geheimnisse hinterbringe.

		»Ach so,« sagte der Junge und senkte demütig den Kopf. [bookmark: page44] Dann heulte er
auf.

		»Jung, rohr nich,« tröstete oll Kusemann gutmütig und zog den
Knaben in das enge Bretterloch hinein, »hör' zu. Ebenso wie dich –
so is es – hm, ja – so is es Kolumbussen auch gegangen.«

		Hann, der zu seinen Füßen saß, schluckte noch.

		»Wer is Kolumbus?«

		»Was? Du weißt das nicht? – Jung, das kommt von deine
verfluchtige Ungebildheit – hm, ja.« –

		Oll Kusemann schob behaglich seinen Priem hin und her und
schielte unternehmungslustig auf den ruhenden Bodden, über den die
Dämmerung daherzog wie eine Schlachtreihe grauer Nebelgeister.
–

		»Na also – Kolumbus, je – na, Kolumbus, was is er weiter
gewesen, as so'n lütter spanischer Schiffsjung? – Aberst sein
Vater, der hatte sich das in den Kopf gesetzt, er sollt' was
entdecken, womöglich einen ganzen Weltteil, und, um ihm das
anzugewöhnen, hat er ihn auch immer im Wasser untergetümpelt als
Siebenbrod heut mittag dir – na, und sühst du, was hat der Jung
getan? – Ausgerissen is er, mit noch paar andere solche Ströper und
hat Amerika entdeckt! Wat sagst nu?«

		Hann vergaß eine kurze Zeit sein Unglück.

		»Woher weißt du das alles?« fragte er rasch, »bist du denn dabei
gewesen?«

		Diese Frage reizte den Lotsen zu einer kräftigeren Leistung.

		»Je, erzählt ich dich das noch nie? – Ich bin es ja gewesen, der
da so immer in dem Mastkorb schrie: »Land – Land!«

		»Dann hast du ja Amerika entdeckt?« echote der Kleine.

		Hann versäumte vor Bewunderung, den Mund zuzumachen.

		»Das hab' ich,« bestätigte oll Kusemann behaglich. – »Das kann
mir keiner streitig machen. – Und hier« – dabei zog er eine
ausländische Münze aus der Tasche – »kannst du noch die spanische
Medaille sehen, die ich dafür bekommen hab. Kuck – hier.« [bookmark: page45] Hann sah hin; dann
begann er wieder zu heulen.

		»Was is?«

		»Prügel,« jammerte der Junge. Und nun teilte er dem neugierig
aufhorchenden Lotsen das Begebnis auf der Wiese mit, und wie er in
Gegenwart von Line so entwürdigend geschlagen worden sei.

		Der Lotse wurde ungeduldig. Der kleine Bursche amüsierte ihn
heute nicht. Und oll Kusemann war mehr für einen Spaß zu haben. Am
liebsten war es ihm, wenn man lauschend seinen Lügenphantasien
folgte.

		»Hör eins« – mißbilligte er – »was is das mit der lütten Dirn?
Den ganzen Tag steckst du mit ihr zusammen. Is sie deine
Braut?«

		»Was, oll Kusemann?«

		»Ob sie deine Braut is?«

		Der Junge wurde dunkelrot. Er ahnte selbst nicht, warum. Am
ehesten hielt er diese Frage für eine neue Entwürdigung.

		»Na, ich mein, – na, wie soll ich dich das klarmachen? – Küßt du
ihr denn? – Und faßt du ihr manchmal liebreich um? Und wenn sie
eins 'n Schnupftuch verliert oder 'ne Schleife, steckst du das zu
dich und hast dir damit?«

		Hann hörte furchtsam zu. All das, was der alte Lügenlotse jetzt
anführte, flößte ihm eine ungeheure Furcht ein. Das Schnupftuch,
die Schleife, das Umfassen, alles. Eine ängstliche Neugierde
erfaßte ihn.

		Hastig schüttelte er seinen plumpen Kopf.

		»Na, dann will ich dir was sagen,« ermahnte der Alte, »wenn du
das Ding so gern leiden magst, dann mußt du fix machen – denn
später« – er schüttelte bedenklich das Haupt – »sie is 'ne kleine
Hex, wer weiß, was später mit ihr los is – ob sie dich dann noch
will? Verstehst du auch, du lütter Dämlak, was ich mein?«

		»Ne, oll Kusemann, ich versteh' dich nicht.«

		»Na, dann paß auf, der Umgang zwischen Männliche und Weibliche
[bookmark: page46] is nämlich sehr
schnurrig – hör zu, ich will dich das erklären: Siehst du, da gibt
es nämlich Männers, die von allen, aberst ich sag' dir, auch von
allen Weibers geliebt werden, und die dabei gegen Damens sehr stolz
sind. – So einer bin zum Beispiel ich. Ich weiß auch nicht, wie es
kommt. Aber es is so!

		»Ein alter Professor drin aus der Stadt sagte mich mal, es liegt
an dem Geruch. – Wie gesagt, ich hab' da noch nich drauf
geacht.

		»Und zum zweiten gibt es Männers, die nu wieder ihreseits gegen
die Weiber 'ne große Liebe und Andacht haben und sehr demütig gegen
ihr sind. – Sieh, zu dieser zweiten Sorte wirft du woll gehören,
wenn es mal so weit sein wird. Und deshalb müssen diese zweiten
Schafsköpp sich recht frühzeitig verloben und verfreien, damit
ihnen die Herzallerliebsten noch in der Dummheit zulaufen. Denn
später pfeifen die Frauenzimmers auf die Demütigkeit und halten das
für Langweiligkeit und machen denn ganz verfluchtige Chosen. –
Verstehst du mir?«

		Hann starrte ihn an und hielt sich krampfhaft an der auf- und
niederknarrenden Brettertür fest. Zum Umsinken müde war er, und
doch hätte er gern noch mehr gehört, denn das kleinste Wort kam ihm
geheimnisvoll vor, weil Line damit irgendwie in Verbindung zu
stehen schien. Es wurde ihm ganz kalt vor Furcht.

		»Was nu aber deine Brautschaft anbetrifft« – wollte der Lotse
seinen Spaß fortsetzen, – da wurden auf der steinernen Mole kurze
Tritte laut, wie wenn leichte Holzpantöffelchen darüber klapperten,
und aus den Wassernebeln, die zerfasert und gespenstisch an der
Steinwand in die Hohe quollen, tauchte eine kleine Gestalt auf.

		Line.

		»Oll Kusemann, is Hann bei dir?« rief sie atemlos und beugte
sich mit halbem Leib in die Hütte hinein.

		»Ja, hier, Lining,« stammelte der Junge.

		Ihm fiel alles ein, was sein Freund eben vorgebracht hatte.
Jetzt wäre er am liebsten davongelaufen. [bookmark: page47] Ihr Atem stürzte nur so aus der
kindlichen Brust hervor, aber die Augen blitzten vor Neugierde und
Spannung.

		»O Hann, komm fix nach Haus. – Abendessen. – – Wenn du bloß
wüßtest, wie Siebenbrod wieder schimpft.«

		»Ißt der jetzt auch an eurem Tisch?« fragte oll Kusemann
hastig.

		»Ja.«

		»Und er schimpft?«

		»Furchtbar.«

		Süh – süh, dachte der Lotse für sich, und Hann soll Vater zu ihm
sagen? »I, Kinnings,« sprach er laut, »hört ihr nicht, was Niklas
eben ruft?« In der Tat begann der Rabe, den wohl frieren mochte,
laut zu krächzen: »Scharp – scharp.«

		»Hörst du's,« verkündigte oll Kusemann, während er schnell die
Hütte verschloß, »Hochzeit,« sagte er. – »Es gibt Hochzeit bei
euch. Siebenbrod heiratet euer Mutting. Und horch –«

		Wieder schrie der Rabe sein »Scharp«.

		Der Lotse pfiff und tat einen Luftsprung. »Ne so was lebt nich,«
schrie er beglückt. »›Verlobung‹ – sagt er auch, hast du's gehört,
Dirning? – Ganz deutlich ›Verlobung‹. Nu kommt fix.«

		Er zog die Kinder mit sich fort. Sorgsam, damit sie in dem
dicken, milchigen Nebel nicht ins Wasser stürzten.

		Deshalb schritt er voran.

		Hinter sich hörte er, wie die Kinder ängstlich miteinander über
Siebenbrod flüsterten.

		»So spät – so spät,« hauchte Line erwartungsvoll. »Wird er dich
jetzt nicht wieder schlagen?«

		»Ja, das wird er woll,« gab Hann zu, dem die Zähne
klapperten.

		Die Kleine sah ihn an. Ihre Spannung stieg immer höher.

		Ganz finster war es unterdes geworden.

		Vom Fluß tönte ein scharfes Murmeln herauf, und auf den Wiesen
tanzten kolossale, bleiche Gestalten.

		Da machte der Lügenlotse, der ihnen bis dahin schweigsam
voraufgeschritten war, obwohl er ihre Unterhaltung Wort für [bookmark: page48] Wort aufgefangen,
plötzlich an einem gespenstisch aufragenden Querbaum halt.

		Ein vergessenes, grobes Netz flatterte im Abendwind von der
Gabel herab und verbreitete einen ätzenden Fischgeruch. Es sah aus,
als ob von einem Galgen eine Riesin in langem, schleppendem Gewände
herabschlottere.

		Dieser Platz schien oll Kusemann für den närrischen Spaß, den er
mit den Kindern treiben wollte, der rechte Ort. An dem Pfahl blieb
er stehen.

		»Kommt her,« flüsterte er darauf, und als die Kinder in der
Schwärze neben ihm standen, legte er jedem von ihnen den Arm um die
Schulter und beugte sein bärtiges Haupt zwischen die jungen
Köpfe.

		»Kommt her. – Ihr müßt ein Bündnis machen gegen Dietrich
Siebenbrod. – Das ist klar. Aber das beste Bündnis zwischen einen
Männlichen und eine Weibliche is die Verlobung. Ihr müßt euch also
verloben. – Daß ihr noch 'n bischen jung seid, das is woll wahr,
aber es braucht ja auch erst später die richtige, die ganz richtige
Verlobung zu folgen. – Na also, was sagt ihr?«

		Prachtvolle, glitzernde Sterne brachen hier und da durch den
stillen Nebelhimmel hindurch, und in seinem Halbtraum vernahm Hann,
daß oll Kusemann von neuem vor sich hinlachte, während er die
beiden Kinder eng aneinander schob.

		»Nu küßt euch,« befahl er.

		Voller Angst küßten sich die Kinder.

		Der Lotse pfiff durch die Zähne und sprang, wie er es bei
freudigen Anlässen zu befolgen pflegte, hoch in die Luft.

		»So,« schmunzelte er seelenvergnügt. »Nu seid ihr so weit. – Ich
gratulier' euch. – Kommt, Kinnings, fix, fixing, damit ihr zu Haus
nich Schläg kriegt. – Und wenn ihr Hochzeit macht, Lining, weißt
was? – Dann schenk' ich dir ein goldenes Brokatkleid – ja – hm –
natürlich – ein goldenes Brokatkleid und silberne Schuhe mit
diamantne Schmetterlinge darauf. – Da [bookmark: page49] drüben im Kloster, da liegt so was
vergraben. Ich kenn' die Stell'. Ja, und Hann – na, du weißt doch,
Jung, daß hier in unserem Bodden die alte Stadt Vineta
untergesunken is. Pass' auf, für dich hol ich mal in 'ner
besonderen Stund eine Molle voll alter Dukaten rauf. Ich hab
neulich erst mit meinen Wasserfernrohr so was funkeln sehn. – Und
nu adjüssing, Kinnings – hier is mein Haus und mein Alwining wartet
all – und nu macht, daß ihr weiterkommt.«

		Er verschwand.

		Die beiden Kinder aber liefen Hand in Hand heim.

		Eine Stunde später lag Hann in seinem Dachverschlag im Bett. Um
das Haus wehte jetzt ein frischer Seewind. Der raschelte in dem
Stroh des Daches, wisperte Märchen und fuhr auch durch die Ritzen,
so daß der Knabe fror.

		Er schauderte zusammen und konnte nicht einschlafen, denn all
dieses Merkwürdige, Zauberische schwirrte in dem Kämmerchen vor
seinem Lager hin und her. Die grüne Wiese und Line, die Prügel und
die Verlobung, der Kuß und die untergegangene Stadt voller Dukaten.
– Und plötzlich begannen noch die Ameisen aus dem Hügel an der Wand
wirr durcheinander zu kreisen.

		Ihn nahm der Schlaf.

		Aber das glaubte er doch noch zu hören, daß Pantöffelchen an
seiner Tür vorüberklapperten und eine Stimme hindurchrief: »Hann,
bist du noch mein Bräut'gam?«

		Dann huschte es nebenan in die Kissen.

		Er konnte es aber auch geträumt haben, denn der Mond lachte
bereits auf ihn herunter und freute sich über all die bunten Lügen
und nannte ihn einen »dummen Jungen«. [bookmark: page50]

		VI

		Ein weißgedeckter Tisch befand sich in der Mitte.
Porzellanteller standen darauf, und wahrhaftig – Messer und Gabeln
sah man säuberlich auf gläserne Bänkchen gelegt.

		In der großen Parterrestube, die jahraus, jahrein ganz leer
stand und nur zu großen Feierlichkeiten benutzt wurde – zuletzt
hatte der Sarg des alten Klüth darin gestanden – war heute am
Sonntag Sand in feinen Kringeln auf den Estrich gestreut. Grobe,
weiße Gardinen bemerkte man vor die Fenster gesteckt, und mitten
auf dem Tisch prangte ein Strauß bunter Georginen.

		Das hatte etwas zu bedeuten.

		Alle empfanden es, aber keiner erriet den Zweck dieser
Vorbereitungen, oder man scheute sich doch, ihn ernstlich ins Auge
zu fassen.

		Allerdings, eine Möglichkeit, eine denkbare Erklärung schien
vorhanden.

		Bruno, der Sekundaner, hatte vor drei Tagen zu den
Michaeliferien den Berechtigungsschein zum einjährigen Dienst aus
der Stadt nach Hause gebracht und erwartete nun als freier Mann den
Augenblick, daß irgend jemand mit ihm zum Konsul Hollander führe,
damit dieser weitere Aufschlüsse über die Zukunft seines neuen
Lehrlings erteilen könnte.

		Wer jedoch dieser begleitende Jemand sein sollte, darüber war
keine Gewißheit zu erlangen. Paul, der Student, hatte sich bereits
mehrfach dazu erboten, war indessen von der Mutter mit einem
leisen, beinahe wehmütigen Kopfschütteln abgelehnt worden.

		Also ein anderer!

		Aber wer?

		[bookmark: page51] Siebenbrod?
– der Sekundaner stampfte mit dem Fuß – das war hoffentlich völlig
ausgeschlossen. Der Bootsmann konnte sich doch unmöglich vermessen,
mit dem feinen Bruno, dem sein Jackettanzug so elegant saß, und der
sich seit drei Tagen bereits im heimlichen Besitz eines
Zigarettenetuis befand, den Weg zum Konsul anzutreten?

		Also Siebenbrod nicht.

		Wer aber?

		Die vier Kinder warteten schon in dem großen Zimmer eine geraume
Zeit. Noch war die Mutter nicht erschienen, was ganz gegen alle
Gewohnheit verstieß. Und nur Line, die vor einer Weile verstohlen
und mit ihren katzenhaften Tritten an der Bodenkammer der kleinen
Frau vorbeigehuscht war, sie allein wußte, daß es in dem
verschlossenen Raum merkwürdig geraschelt habe. Gerade wie wenn
dort schwere alte Seide geglättet würde.

		Und Frau Klüth besaß in der Tat ein altes, schwarzes
Seidenkleid, ein echtes, ehrwürdiges Lyoner Stück, das von oll
Kusemann vor etwa dreißig Jahren, als er sich noch »Strom« nannte,
direkt für die drei Lotsenfrauen nach Moorluke eingeschmuggelt
war.

		Line kauerte in einer Ecke, biß mit ihren spitzen Zähnen in die
Lippen und sann fieberhaft darüber nach, ob die Mutter dieses
Heiligtum wirklich anlegen wolle.

		Ja, wenn jenes Prachtstück hervorgeholt wurde, dann stand Großes
bevor.

		Auch Hann stand mitten in der Aufregung.

		In seinem zottigen, düffelblauen Sonntagsanzug hockte er am
unteren Ende des Tisches und war starr vor Ehrfurcht über die
ungewohnte Pracht dieser Zurüstungen.

		Das große Zimmer. Die feinen Ringelkreise des Sandes auf dem
Fußboden. Am Fenster die beiden schwarzgekleideten Brüder, die
leise miteinander verhandelten; in der Ecke Line mit dem
wunderhübschen weißen Kleidchen und der rosa Schleife im Haar!
[bookmark: page52] – Die
Georginen, und draußen auf der Dorfstraße die vorüberwandelnden
Fischer, die alle so seltsam nickten und lächelnd in die Fenster
hineinsahen!

		Nein, das war alles so spannend – so – so – Dem Jungen saß etwas
in der Kehle, das Herz schlug ihm stark vor Erwartung, und nicht
ein einziges Mal wagte er es, zu Line hinüberzublicken.

		Seit sie seine Braut geworden, bedeutete sie für ihn direkt
einen Gegenstand namenloser Furcht. Nach jenem Abend ging er ihr
scheu aus dem Wege und erkühnte sich nicht mehr, das Dirnchen
anzureden.

		Da fiel etwas Schwarzes in das sonnenbeschienene Fenster.

		Alle im Zimmer mußten wie auf Verabredung auf die helle
Dorfstraße hinausblicken.

		Welch ein wunderliches Bild.

		Dort draußen auf dem weißen Sande ragte die lange Gestalt des
Bootsmannes aus einem Menschenhaufen hervor, merkwürdig ungelenk
anzusehen in seinem Bratenrock und dem wolligen Zylinder, aber
heute noch steifer wie gewöhnlich, da er eine große Mappe mit aller
Kraft an sich preßte, als wünsche er sich eines kostbaren Gutes
beständig zu versichern.

		Da standen sie alle um ihn herum. Ein paar Zesnerfischer, ferner
die beiden Lotsen, oll Kusemann in seinem schmucken, blauen Wams,
und Friedrich Pagels mit dem verschnürten Bein, sodann Klaus
Muchow, der stärkste Fischer von Moorluke mit einem blondlockigen
Neptunshaupt, das stumm und taub zugleich war, ja selbst
Malljohann, dessen Kartoffelkahn gerade wieder vor dem
Lotsenhäuschen der Klüths ankerte, beteiligte sich von fern an
dieser Ehrung. Tiefsinnig saß er auf seinem Kajütendach und spielte
in Anbetracht der Feierlichkeit: »Deutschland, Deutschland über
alles.«

		Und alle gratulierten dem Bootsmann. [bookmark: page53] »Ich dank' euch auch,« sagte
Siebenbrod stolz, »ich werd' nun mein Möglichstes tun.«

		»Ja,« stellte der wassersüchtige Lotse mit dem Schnürbein, der
sich am besten auf Geschäfte verstand, fest, »das Haus is ja auch
ganz nett. Das Dach muß ausgebessert werden.«

		»Ne, ne,« widersprach Siebenbrod mit einer gewissen
Besitzerbehaglichkeit. »Vier Jören – kein Spaß – sparen,
sparen.«

		»Ja,« mischte sich nun auch oll Kusemann listig ein und redete
ganz laut, damit ihn sein Freund Hann in der Stube besser verstehen
sollte, »Siebenbrod, kiek, da sind drei Kühe und zwei Schweine.
Wenn man sich die ein paar Jahre vermehren läßt, sieh, dann kommt
'ne recht anständige lütte Viehzucht raus. Ich hatt' mal einen
Vetter, der – – «

		»Ne – man ja nicht – und der Rotlauf und die Klauenseuche,«
wehrte der neue Besitzer ab und drückte das Zesnerfischerpatent in
der Mappe zärtlicher an sich. »Sparen – sparen.«

		»Na, dann auch so! – Es is ja wirklich allens ganz nett,« fuhr
der Lügenlotse, immer mit erhobener Stimme, bedächtig fort. »Und
Mudding Klüth is ja auch noch ganz gut zu Weg. Man muß eben ein
Auge zudrücken. Wenn sie sich mein schwarzes Seidenkleid aus Lyon
anzieht, dann läßt sie sich noch ganz hübsch wonach.«

		»Ja, was sollt' sie nich,« murmelte Siebenbrod dagegen und
blickte sich mißtrauisch im Kreise um, ob vielleicht einer Spaß mit
ihm treiben wollte. »Frau Klüth is noch sehr bei Kraft.«

		»Deutsche Frauen – deutsche Treue,« klang es von dem
Kartoffelkahn.

		»Na, die Hauptsache bleibt aber doch das Haus und die Schweine,«
schloß Friedrich Pagels bestimmt. »Dabei bleibt es.«

		»Ja – ja, dagegen läßt sich nichts einwenden,« nickte Siebenbrod
sehr vergnügt und drückte allen unter beifälligem Gemurmel die
Hände.

		Dann trat er in das Klüthsche Familienhaus.

		[bookmark: page54] Unter
befangenem Schweigen hatte man an der festlichen Tafel
gesessen.

		Alle scheuten sich, von ihren Tellern aufzusehen. Man hörte die
herbstlich-matten Fliegen an der Decke summen und vernahm nur
zuweilen das erzwungene »Hum – Hum« des Bootsmannes, der sich
bemerkbar machen wollte.

		Doch keiner redete.

		Es war, wie wenn sich die vier Kinder hinter dieses Schweigen
wie hinter einen letzten Wall zurückzögen.

		Zuletzt konnte es Siebenbrod nicht mehr aushalten.

		»Hum – Hum – Frau Klüth,« begann er endlich, während er ratlos
und eingeschüchtert neben der Frau in dem steifen seidenen Kleide
hin und her rückte. »Ich glaub', nun wär' es Zeit mit dem
Bier.«

		»Ja, dann können wir ja nun.«

		Rauschend erhob sie sich, rauschend kam sie zur Tür wieder
herein und stellte einen großen, braunen Krug auf den Tisch.

		Dann ließ sie sich mit ihrem unbeweglichen Gesicht neben dem
Bootsmann nieder, aufrecht wie ein Licht, das in den Leuchter
gesteckt wird.

		»Frau Klüth – ich werd' das selbst eingießen.«

		»Schön, Herr Siebenbrod.«

		Die Anreden steigerten sich in ihrer Feierlichkeit. Doch auch
der Gerstensaft ließ keinen größeren Frohsinn aufkommen, immer
wieder blickten acht Augen forschend und anklagend nach der Mitte
der Tafel, als säße dort ein Paar, das einen ungeheuren Frevel
verüben wollte. Bis endlich Siebenbrod dreimal energisch über
seinen Kopf strich und sich halb verzweifelt zu der Witwe wandte:
»Frau Klüth, nu muß ich es wohl tun?«

		Einen Augenblick Schweigen.

		Dann ein tiefes Aufatmen: »Ja, Herr Siebenbrod, nun bleibt wohl
nichts mehr übrig.«

		»Na, denn –,« der Bootsmann gab sich einen gewaltigen Ruck,
[bookmark: page55] sperrte den Mund
auf und blickte jedes der vier Kinder, Nachsicht heischend, an:
»Na, denn also – Paul, Bruno, Hann und Line – ich hab' ihr nu.«

		»Was haben Sie?« fragte der Theologe langsam, während er seine
finsteren Augen nicht von ihm wandte.

		»Das Zesnerpatent, Herr Paul.«

		Siebenbrod holte das Papier aus der Tasche und hielt es wie
einen Schutz oder eine Erklärung vor sich in die Höhe.

		»Ja, aber was folgt daraus?« forschte der Student unbarmherzig
weiter.

		Was daraus folgt? –

		Siebenbrod sah sich verwirrt im Kreise um, wischte sich die Nase
und machte wieder den Mund auf. Ja, was sollte denn daraus anderes
folgen, als was doch so klar war? – Herr Gott – Herr Gott – solch
ein studierter Mensch – was für Umstände: »Je,« stotterte er, »daß
ich hier nu alles übernehme.«

		»So? – Das stand ja aber schon vorher fest. Dabei ist doch
nichts Besonderes?«

		Als sich der Fischer derartig in die Enge getrieben sah, geriet
er in Verzweiflung. Weit schob er die Füße von sich, legte eine
Faust auf den Tisch und sagte in völliger Resignation: »Ja, das mag
ja nun alles sein, wie es will – aber wir sünd einig – wir heiraten
uns.«

		Und Frau Klüth blickte mit ihrem starren Gesicht jedes einzelne
der Kinder an und setzte traurig hinzu: »Glaubt mir, es geht nicht
anders.«

		Nach dieser Erklärung waltete neues, drückendes Schweigen. Als
jedoch zwischen Mittagbrot und Kaffee der Bootsmann, froh, der
schwülen Stille zu entfliehen, ein wenig an den Fluß und an
Malljohanns Kahn geschlendert war, da sahen die andern Kinder, wie
Paul mit der Mutter in einer Ecke saß, und hörten abgebrochene,
geflüsterte Worte von dorther dringen: »Paul – Pauling – tu das
nicht.«

		[bookmark: page56] »Es ist
besser so – ich brauche dann von euch nichts mehr.«

		»Aber wie willst du das bloß anfangen?«

		»Privatstunden.« –

		»O Pauling, – ich geb's ja gern – ich tu's doch bloß
euretwegen.«

		»Ja – ja, aber im Andenken an den Vater – ich kann's nicht mit
ansehn – ich zieh – morgen schon in die Stadt.«

		Dann umschlang die Mutter ihren Ältesten, und man konnte hören,
wie der harte Junge von einem Schluchzen förmlich geschüttelt
wurde. Bruno stand dabei abgewandt am Fenster und sah hinaus. Auch
ihm war übel zumute. Aber er dachte mehr daran, was seine
städtischen Bekannten, was vor allen Dingen wohl Konsul Hollander,
der doch ein Gönner des alten Klüth gewesen, zu dieser plötzlichen
Verlobung sagen würde. Die beiden Kleinen, Hann und Line, hingegen
schlichen mit gesenkten Köpfen hinaus.

		In dem verwilderten, struppigen Garten, der wie alle Moorluker
Anpflanzungen von dem häufigen Nordoststurm zerzaust und verwüstet
aussah, machten die Kinder vor den traurigen, geknickten
Sonnenblumenstauden halt.

		Das Gelb der Kelche hatte schon etwas Giftiges angenommen, und
die mächtigen Blumenhäupter hingen so trostlos, so greisenhaft
gebrechlich darnieder, als wüßten sie, daß der nächste Norder sie
hohnlachend in den Fluß schleudern würde. Der ganze Fleck hatte
etwas Unrastiges.

		Schräge, schlecht gezogene Beete, auf denen Rüben und Petersilie
wuchsen, und hier und da ein verkrüppelter Apfelbaum, der im Kampf
mit dem Winde bucklig geworden.

		In den Blättern raschelte ein unfreundlicher Zug, am Himmel fand
ein höhnisches Spiel zwischen Sonne und grauen Wolken statt.

		[bookmark: page57] Das Dirnchen
hatte eine der Sonnenblumenstauden zu sich herniedergebeugt und
zupfte nun ein Blatt der kranken Köpfe nach dem andern ab.

		Allmählich färbte sich ein gelber Teppich zu ihren Füßen, bis
ihn der Wind wieder von dannen fegte.

		» Lining,« fing Hann an, der hinter ihr stand und in seiner
Trauer seine Furcht vor ihr vergessen mochte, »siehst du, Niklas
von oll Kusemann hat recht behalten. Nu is Vater abgesetzt – und
sie haben sich verlobt.«

		Nun hätte sie fragen müssen, welche Zweifel ihn eigentlich
plagten. Indessen sie schwieg. Warum, wußte sie selbst nicht. Aus
Eigensinn oder weil sie gewohnt war, mit ihrem treuen Begleiter,
der überall hinter ihr hertrollte, nach Laune zu spielen.

		Sie schwieg und zupfte schneller.

		»Lining,« fuhr Hann eingeschüchtert fort und sah verlegen auf
seine Stiefel hinunter: »Verloben? – Das is doch eigentlich was
sehr Feierliches.«

		Noch immer rührte sie sich nicht, und doch schielte sie ein
wenig seitwärts nach ihm hin. Dem kecken, frühreifen Ding kam die
Erinnerung, daß ihr treuer Gespiele sie neulich geküßt. – Im Grunde
war sie auch seine Braut. Sie spitzte die Lippen.

		Was er ihr wohl zu sagen hatte?

		»Lining,« stotterte der Junge, bei dem die ersten forschenden
Gedanken durchaus nicht in dem groben Gehirn verharren wollten, die
vielmehr aus ihrem Käfig ausbrachen wie eine Schar schreiender
Gänse auf die Landstraße. »Lining, hinter dem Verloben muß doch
noch was stecken, kuck – wir« – er wurde glühend rot – »wir sind
doch auch verlobt – wie oll Kusemann sagte – aber – wir – Lining,
sei nicht bös – wir mögen uns doch auch leiden–! Dietrich
Siebenbrod aber und Mudding, die mögen sich doch nicht ausstehen
und verloben sich doch. – Daß so was erlaubt is?«

		Nachdenkend hielt er inne. [bookmark: page58] Immer wandte sie ihm noch den Rücken. Langsam
jedoch, mit einer unbewußt koketten Bewegung bog sie jetzt den Hals
und blickte ihn mit ihren braunen Augen suchend und staunend
an.

		Sie wartete. Er hatte gewiß noch etwas Wunderschönes zu sagen.
Wie eine ganz feine, leise Musik begann es in dem herbstlichen
Garten um sie herum aufzuklingen. Viel, viel später noch leuchtete
diese Szene zu ihr herüber, wie ein farbenschimmernder,
erwartungsvoller, verheißender Kindertraum.

		In dem frischen Winde flatterte die Schleife in ihren Haaren
gleich einem rosigen Wimpel; die vollen roten Lippen bebten vor
Frost und vor Neugierde.

		»Du magst mich gern leiden?« brachte sie hervor.

		»Ja,« entgegnete Hann erschreckt. »Das hab' ich gesagt.«

		»Ich mag dich auch gern leiden,« flüsterte Line und streckte ihm
mit einer raschen Bewegung ihre runde, rosige Hand hin.

		Da verdarb ihm die Philosophie alles. Dieses verwünschte
methodische Hinstarren auf die Gedankenkegelbahn, auf der er die
ersten ungeschickten Würfe tat.

		»Der Amtsvorsteher nimmt Mutter und Siebenbrod am Ende gar nicht
an,« gab er dem Gespräch eine andere Wendung, während er sich aus
Furcht vor der ausgestreckten Hand beinahe zum Ausreißen wandte.
»Wenn er erfährt, daß sie sich nicht gern haben, dann schickt er
sie vielleicht nach Hause.«

		Noch immer wartete Line. – Langsam sank das Händchen herunter,
vor dem Hann bereits bis hinter den Apfelbaum zurückgewichen
war.

		Ein plötzlicher Windstoß brauste durch die Zweige und warf harte
Früchte herab.

		Da riß Line in aufflammendem Zorn eine riesige Sonnenblume, die
hinter ihr herabhing, von ihrem Stengel und schleuderte sie dem
Jungen mit aller Kraft ins Gesicht. Hart klatschte es gegen seine
Haut.

		»Lining,« rief er bestürzt. »Was tust du?«

		[bookmark: page59] In demselben
Moment rollte eine Equipage die Dorfstraße entlang und hielt vor
dem Klüthschen Hause.

		»Dummer Bengel,« rief das Mädchen.

		Dann lief sie mit flatternden Röcken auf das glänzende Gefährt
zu. [bookmark: page60]

		VII

		Der Konsul Hollander war ein griesgrämiger Herr.

		Wohl hatte er vier der schönsten Pferde im Stalle, doch pflegte
er sie aus Trotz gegen sich und gegen seine Familienangehörigen
selten zu benutzen. Jeder Luxus schien ihm etwas so
Verabscheuungswürdiges, daß er sich von Zeit zu Zeit sogar seines
schönen, lebenden Besitztums schämte.

		Mußte er notgedrungen, so wie heute, den Bitten seines
Töchterchens Dina, die so gar nicht in das stille, vereinsamte
Kaufmannshaus paßte, nachgeben, wurde die altväterliche und bequeme
Equipage zu einer Spazierfahrt einmal angespannt, thronte der alte,
steifleinene Johann in seiner verschossenen Livree wirklich einmal
vorn auf dem Bock, dann konnte man sicher sein, daß der Konsul
brummig auf seinem Hintersitz hockte, den Stock mit dem englischen
Knopf fest gegen das Kinn gepreßt, um ununterbrochen leise Zeichen
der Unzufriedenheit vor sich hinzumurmeln.

		Das klang ungefähr so: »Alle Krankheiten laufen sich die Tiere
auf so einer verwünschten holprigen Chaussee. Diese ruckartige
Bewegung ist dem Körper in hohem Grade unzuträglich. Überhaupt das
ganze ein Frauenzimmervergnügen. Müssen sich zeigen – und das alles
in den wichtigsten Geschäftsstunden.«

		Und zu seiner Schwester, einer unverheirateten Dame, die wie ein
gepudertes Bild aus der Rokokozeit breitröckig neben ihm thronte,
pflegte er mit einer ironisch-höflichen Verbeugung und bittersüßem
Lächeln hinzuzusetzen: »Habe ich dich getreten? Das tut mir leid,
aber in diesem Kasten kann ich mir nicht anders helfen.«

		Derartige Reden waren aber so bekannt, daß die beiden Damen
[bookmark: page61] sich nicht
sonderlich darum kümmerten. Die Tante erklärte vielmehr ihrer
Nichte Dina, die erst kürzlich aus der Schweizer Pension
zurückgekehrt war, mit gutmütiger Regelmäßigkeit alle irgendwie
hervortretenden landschaftlichen Schönheiten, ohne sich dadurch
irgendwie stören zu lassen, daß sie dies bei ihren Ausfahrten
jedesmal zu befolgen pflegte. Und das elegante Fräulein, das so
blond, modern und vornehm aussah, nickte stets dazu und erwiderte
immer: »Danke, danke.«

		Als der Konsul in die Nähe des Klüthschen Familienhauses gelangt
war, versetzte er plötzlich dem alten Johann mit dem Stock einen
leichten Schlag auf den Rücken.

		»Anhalten!«

		Richtig – hier hatte er ja etwas abzuwickeln.

		An den alten Klüth, der einmal Schiffszimmermann auf seiner
Werft gewesen, hatte ihn noch etwas Persönliches gebunden.

		Nun sollte ja eine neue Generation, eine feinere, kultiviertere
mit ihm in Verbindung treten.

		Diese mußte er sich erst einmal genau besehen.

		Wer weiß, was da wieder dahintersteckte. Er hielt es nicht sehr
mit der neuen Zeit.

		Die beiden Damen saßen auf zwei Stühlen, welche die kleine Frau
Klüth mit unheimlichem Eifer und ohne daß es notwendig gewesen
wäre, gereinigt hatte. Der Konsul dagegen stand mitten in der
Stube, den Stock wie immer gegen das glattrasierte Kinn gepreßt und
sah mit seinen grauen Augen, die so groß unter den weißen Brauen
hervorblickten, auf Bruno herab, der schweigend und doch unsicher
vor seinem zukünftigen Chef verharrte.

		An den Wänden ringsherum befanden sich die übrigen
Familienmitglieder. Alle hielten den Atem an, als könnten sie den
mächtigen Handelsherrn irgendwie beleidigen, während Siebenbrod
[bookmark: page62] von Zeit zu Zeit
langsam an seiner eigenen Hose herabfuhr, um jede Bemerkung des
Konsuls dann mit einem beistimmenden: »Jawoll, jawoll – so 's
recht, Herr Konsul« zu begleiten.

		Eingehend erkundigte sich Hollander nach Brunos Vorbildung und
Kenntnissen, und merkwürdig, bei jeder neuen Wissensposition, die
sein künftiger Lehrling zu besitzen behauptete, entfuhr dem
Kaufmann stets ein zweifelhaftes »Na, na!«

		»Englisch?«

		»In meinem Zeugnis steht gut!«

		»Na, na!« grunzte Hollander, und nachdem er sich noch die
Handschrift seines Schülers betrachtet und ebenfalls verdächtig mit
dem Kopf geschüttelt hatte, sagte er hart und abweisend, als wenn
er dem Neuaufzunehmenden in der Tat nicht viel Vertrauen
entgegenbrächte: »Das mag alles recht schön und gut sein. Aber die
Hauptsache liegt ganz woanders. – Wissen Sie, wo?«

		»Nein,« entgegnete Bruno nach einigem Besinnen offenherzig.

		»In der Treue und Ehrlichkeit liegt sie,« knurrte Hollander.

		»O Herr Konsul,« erlaubte sich bei dieser Stelle die kleine Frau
Klüth anzufügen, »so was ist doch wohl selbstverständlich!«

		»Na, na – wollen sehen, ich meine auch eine Ehrlichkeit, wie sie
jetzt in Geschäften selten geworden, so eine Treue im großen. Und
nun, lieber junger Mann, müssen Sie sich vor allen Dingen nicht
überspannten Ideen darüber hingeben, was Geschäft heißt. Ich hab'
da mal so ein Buch gelesen von einem Gustav Freytag – ›Soll und
Haben‹ –. Sehr schön. Wenn Sie so was erwarten, dann können Sie
gleich zu Hause bleiben. Kaufmann ist der Stand der Demut, wer
nicht bescheiden ist, bringt's da sicher zu nichts. Und nun sagen
Sie mal, mein junger Freund, was glauben Sie denn nun, werden Sie
zuerst bei mir zu besorgen haben?«

		Bruno kämpfte das niederdrückende Gefühl tapfer nieder und
versicherte, er denke, man werde ihm vielleicht zu Anfang eines der
untergeordneten Bücher zur Führung übergeben.

		[bookmark: page63] »So, so?«
lachte Hollander kurz und stieß sich mit dem Knopf gegen das Kinn.
»Untergeordnete Bücher? Sehr hübsch! Untergeordnete Bücher, das ist
ein guter Anfang. In einem anständigen Betrieb gibt es überhaupt
keine untergeordneten Bücher. Aber damit Sie es gleich wissen, mein
liebes Jünging, Sie fangen eben so an, wie ich auch begonnen habe.
Also zuerst schließen Sie früh morgens sieben Uhr hübsch die
Kontore auf, dann fegen Sie die Dielen auf. – Sollte Ihnen das
nicht passen, dann wollen wir gar nicht erst beginnen. Dann wischen
Sie Staub ab. Den Papierschrank in Ordnung halten und kopieren
lernen, das ist schon die nächste Stufe, und so geht es weiter.
Immer in Bescheidenheit, so fängt der Deutsche an. Das Feine, so
mit englischer Tischzeit und so weiter wollen wir den Herren in
London überlassen. Haben Sie sich alles so vorgestellt?«

		Bruno machte eine Verbeugung und versicherte mit Herzklopfen,
daß er sich große Mühe geben würde.

		»Schön,« meinte Hollander, »wollen sehen. Wohnen und essen
werden Sie zunächst bei mir, und morgen früh schicke ich meinen
Wagen heraus, damit er Sie und Ihre Sachen abholt! Gut –
abgemacht!«

		Er streckte ihm die Hand hin, drückte sie gewichtig und ging
dann fest auf Frau Klüth zu.

		»Haben Unglück gehabt,« sagte er, »braver Mensch gewesen. Ihr
Mann, hat mir lange Jahre, als ich selbst noch nichts war, treu
gedient. – Na, wollen sehen, kann dafür vielleicht aus Ihrem Jungen
was machen. Komm, Dina!«

		Die beiden Damen verabschiedeten sich, indem sie jedem der
Anwesenden die Hand reichten.

		Als Dina die Finger der kleinen Line in den ihren hielt, wandte
sie sich erfreut zu der Rokokotante und flüsterte »Wie hübsch!«

		Dann verbeugten sie sich und bestiegen wiederum die Equipage,
deren Schlag von Siebenbrod aufmerksam und ehrfurchtsvoll gehalten
wurde.

		[bookmark: page64] »Nach
Hause,« befahl Hollander, nachdem er sich wieder auf seinem Platz
befand. Und als er Brunos unter den Fenstern noch einmal ansichtig
wurde, blickte er ihn nochmals prüfend an und murmelte: »Na also –
wollen sehen!« [bookmark: page65]

		VIII

		Mächtig verhaltene Aufregung war über die Familie gekommen. Kaum
hatte der Konsul das Haus verlassen, da begab sich die Mutter auf
die Bodenräume und begann klopfenden Herzens Brunos Sachen in einen
Koffer zu verpacken.

		Siebenbrod half ihr dabei; er wollte auch etwas Väterliches
leisten.

		Inzwischen hatte sich der Wind gelegt. Warme Abendsonne lag über
dem Dörfchen, und überall waltete eine Frische, die alles Ferne nah
und klar erscheinen ließ.

		Da litt es den aufgeregten Bruno nicht länger in der weiten,
niedrigen Stube, eine Furcht war über ihn gekommen, die er sich
selbst nicht erklären konnte. – Wenn nur die Rede des Konsuls über
seine neuen Pflichten nicht gewesen wäre!

		Eine merkwürdige Ahnung der Zukunft beschlich ihn. Er fühlte,
etwas Unfertiges, Halbes war in ihm, er war zu wenig gerüstet, der
Welt, die er nun bezwingen sollte, entgegenzutreten.

		Unbestimmte, ferne Dämmerungen taten sich vor ihm auf. Und immer
wieder plagte ihn der phantastische Eindruck, als höre er drinnen
aus der Stadt, von der er nur die Türme ragen sah, Tanzmusik,
Goldklingen und Mädchenlachen. Das war gräßlich. Aber er vernahm es
immerfort. Halb verzweifelt bedeckte er sich mit dem modischen Hut,
der auch bereits in der Stadt gekauft war, und lief hinaus.

		Ah, hier war doch Bläue, Frische, Abendsonnenschein.

		Was kümmerte es ihn, daß auch die beiden Kleinen, Line und Hann,
mit ihm zugleich aus der Tür traten? Als sie ihm nachriefen, rannte
er nur umso schneller dahin. [bookmark: page66] Nein, nein, er mußte erst mit diesen törichten und
doch quälenden Dingen, die er nur aus unreifen Büchern aufgelesen
haben konnte, fertig werden.

		»Bruno – nimm uns mit!«

		Er hörte nicht.

		So schlichen denn die beiden dem Voraufgegangenen nach, immer
nach ihm ausspähend, doch beide von dem einen Ehrgeiz besessen, mit
dem erwachsenen Bruder diesen letzten Abend noch gemeinsam
verbringen zu dürfen.

		Gegenüber von der gemütlichen Krugwirtschaft, aus der gerade
Gesang von Studenten schallte, überschritt Bruno eine baufällige
Brücke, die in das Nachbardorf hinüberleitete.

		Und immer auf die fernen Türme der alten Hansestadt starrend,
die im Abendflimmer wuchsen und sich verbreiterten, schritt er
weiter. So war er in den uralten Wald gelangt, in jenen dunklen
Götterhain, der seit grauen Zeiten ein Wahrzeichen der Gegend
bildet.

		Unter riesigen Eichen ragten hier Ruinen und zerstörte
Kreuzgänge eines alten Zisterzienserklosters auf, und da hatte auch
Bruno seinen Lieblingsplatz. Aus roter, zertrümmerter Mauer brach
in halber Manneshöhe eine mächtige, verwitterte Grabplatte hervor.
Gott allein wußte, welch weltfremder Abt hier bestattet liegen
mochte. Die Schriftzüge der Tafel waren lange verwischt; nur unten
sprang in groben Buchstaben ein Wort hervor: »Mors.«

		Dort ließ sich der Sekundaner nieder. Eine Weile blieb er
allein, dann hallten Tritte durch den Wald.

		Verwundert merkte er, daß die beiden Kinder mit ihm waren.

		»Was wollt ihr?« fragte er gezwungen lächelnd, denn hart und
verletzend wie sein älterer Bruder konnte Bruno sich niemals
geben.

		Treuherzig antwortete Hann: »Bei dir bleiben!«

		Da ließ er sie beide neben sich auf den steinernen Sitz. Und
stumm und ohne sich viel zu rühren saßen die drei nun
nebeneinander. [bookmark: page67]
Durch die dunklen Bäume schimmerte das Blau der See, durchschnitten
von ungeheuren, blutroten Brücken, die die scheidende Sonne über
die Fläche gezogen hatte. Und über diese Stege sahen die
Geschwister tausend und aber tausend bunter, perlender Kugeln auf
sich zu rollen.

		Ein stiller – klarer – deutscher Abend!

		Über ihnen, in einem der zerstoßenen Fenster des Klosters
nistete eine Meisenfamilie. Die schwirrten in scharfem unhörbarem
Flug den langen Hauptgang herunter, verschwanden im Dunkel des
Laubes und kehrten sausend zurück.

		Aus dem Binsensumpf kurz vor der See drang ein Surren und
Summen. Sonst schwieg alles, wie die drei auf dem Stein.

		Auch der Wald regte sich nicht. Er sann und träumte wie sie.

		Aber einer war unter ihnen, der war bereits dazu bestimmt, einem
Beruf anzugehören, der ihn immer wieder hart und rauh aus solch
goldenen, undurchdringlichen Jugendträumen herausriß.

		Von der Seite, wo das zerstörte Bauwerk mit dem Dominium
zusammenstößt, drängte sich durch die Eichengebüsche eine große,
vierschrötige Gestalt.

		»Hann!« schimpfte Siebenbrod, der sich mühsam auf die Spur der
Kinder gefunden hatte und nun entrüstet war, mindestens eine Stunde
Zeit zu verlieren.

		»Jung! Was ist nun wieder? Was sitzst du hier und kuckst in die
Luft? Weißt du nicht, daß wir raussegeln müssen? Bist ja ganz dumm,
Bengel. Steh auf, hier ist es nicht hübsch.«

		Damit packte er ihn bei der Hand, und ohne daß er die beiden
anderen eines Blickes gewürdigt oder zugelassen hätte, daß Hann
sich auch nur verabschiede, zog er seinen Schutzbefohlenen mit sich
fort. [bookmark: page68] In dem
dämmrigen Kreuzgang wurde es wieder ruhig. Dann bemerkten die
beiden Zurückbleibenden, wie ein einzelnes Boot sich von der
Mündung löste und mehr und mehr die See gewann.

		Die braunen Segel blähten sich, undeutlich gewahrten sie hinten
am Steuer einen plumpen Kopf, der nach dem Hain und den roten
Ruinen sehnsuchtsvoll zurückzuspähen schien.

		Dann wurde der braune Punkt winziger und verging. [bookmark: page69]

		IX

		In dem Walde wurde es neblig. Line fröstelte. Sie saß noch immer
in dem weißen Kleidchen, von dem die rosige Schleife in Hanns Augen
so wundervoll abgestochen hatte.

		»Ob er nun nicht bald nach Hause geht?« dachte das Mädchen, für
das der neue Lehrling mit seiner geschmeidigen Figur und den immer
gut und städtisch sitzenden Anzügen von jeher einen vornehmen Herrn
bedeutet hatte. Unwillkürlich legte sie dabei ihre Hand auf seine
Finger.

		Die fröstelnde Haut brachte den Nachdenklichen zu sich.

		»Was willst du eigentlich hier. Kleine?« fragte er freundlich,
während er ihr leicht über die Haare strich.

		Er sah sie an.

		Das Verhältnis zu der niedlichen Pflegeschwester war immer nur
das eines erwachsenen Jungen gegen ein unbedeutendes spielendes
Ding gewesen.

		»O nichts,« versetzte sie ein bißchen schnippisch, »kümmere dich
nicht um mich.«

		Dabei führte sie den Finger an die Lippen und ließ sie leicht
gegeneinanderschnellen.

		Das sah liebenswürdig und trotzig zugleich aus. Bruno gefiel das
so sehr, daß er plötzlich hell auflachte und die Kleine bat, dieses
Spiel noch einmal zu wiederholen.

		Sie jedoch schüttelte verwundert das Haupt. »Wozu?« versetzte
sie gekränkt. »Ich bin kein Kind mehr. Das mußt du nicht
glauben.«

		»So? – Ach was? – Sag mal, wie alt bist denn eigentlich?«

		»Das weißt du nicht?« [bookmark: page70] Ihre Stimme nahm einen immer verletzteren Klang
an, doch den Lehrling schien dies nur in seiner heiteren Laune zu
bestärken.

		»Das weißt du nicht?« wiederholte sie heftig, während sie auf
der Steinplatte herumkratzte.

		»Nein, nimm's nicht übel. Kleine, ich hab' nicht so genau
aufgepaßt.«

		»Schön, dann will ich dir's sagen. – Ich bin tausend Jahre alt,«
platzte Line heraus und stieß ihn mit der kleinen Faust zornig vor
die Brust. »So, nun weißt du's.«

		Ihr Körper krümmte sich dabei zusammen wie der einer
geschmeidigen Katze, mit einem Satz war sie von der Platte
herunter.

		»Ich geh nun nach Haus!«

		»Dummes Zeug!« rief Bruno verblüfft. »Wozu? – Was soll das?«

		Dennoch mußte er hinter ihr herrennen.

		Sie wirbelte wie ein weißer Schatten durch den Klostergang. Die
Blätter raschelten zu ihren Füßen.

		»Line – Donnerwetter – steh doch.«

		Da war sie verschwunden.

		Wohin?

		Eingesunken, von der Erde verschluckt. Eine Sage ging, daß oft
Namenlose, von denen keine Pergamente melden, ehemals bei den
Mönchen so verschollen seien. Verwirrt blickte Bruno nach allen
Seiten.

		»Line,« lockte er nochmals.

		Kein Laut!

		Nur die Eichenkronen schüttelten sich und an dem bröckligen
Mauerwerk lachte die Abendröte.

		Ein Eichhörnchen hockte in einer Fensternische und zog ihm eine
Nase.

		Unvermittelt erhielt er im Rücken einen Stoß, so daß er vorwärts
taumelte. Eine Baumwurzel krümmte sich vor seinen Füßen. Die ließ
ihn stolpern. [bookmark: page71]
Er kniete jetzt.

		»So wird's gemacht,« klang hinter ihm Lines schadenfrohe Stimme,
»du bist doch nicht klug genug.«

		»Teufel nochmal, Ding; woher kommst du?«

		»I, ich wollte dir bloß zeigen, daß ich auch manches kann, was
du nicht weißt.«

		Sie weidete sich einen Moment an dem Knienden und zeigte ihre
weißen Zähne.

		Plötzlich schrie sie auf.

		Der Sekundaner war auf die Füße geschnellt und preßte mit einem
festen Griff ihre Hände in den seinen.

		»So,« forderte er atemholend, »nun bitt' ab.«

		»Nein,« widersprach Line.

		»Kleine, sei artig,« ermahnte der Lehrling. »Solche Wildheit muß
dir abgewöhnt werden. Immer friedlich, Wurm.«

		Allein sie sträubte sich, und er gab sie nicht frei. Bei dem
Winden und Drehen stieg ihr das Blut in die Wangen, der
geschmeidige Körper bog sich wie eine schlanke Gerte. Eine kurze
Zeit, dann verließ sie die Kraft, und allmählich drängten sich ihr
ein paar große Tropfen in die Augen.

		»Tu ich dir weh?« forschte Bruno gespannt.

		Line verbiß den Schmerz.

		Er aber zog hastig seine Hände von ihr zurück und gab sie
frei.

		Merkwürdig – jetzt hätte sie entwischen können. Doch sie blieb
und ging von jetzt an ruhig neben ihm her.

		So waren sie bis an die niedrige, verfallene Feldsteinmauer
gelangt, welche die Ruinen der Landstraße abschließt.

		In der Abendsonne wand sich hier die Chaussee wie eine goldene
Schlange vorbei, zur Seite schob der Wald seine dunklen Massen
weiter ins Land hinein, und ganz hinten aus den nebligen Äckern,
umquollen von den sich hebenden Abenddünsten, rollte unter
undeutlichem Läuten die Sekundärbahn heran. [bookmark: page72] Bruno blieb stehen. Ihm kam der
Gedanke, daß er das alles heute für lange Zeit zum letztenmal sehen
würde.

		Leise vor sich hinsummend, ließ er sich auf dem Mauerwerk nieder
und starrte in die weite, nebeldampfende Ebene hinein. So merkte er
erst nach einer Weile, wie das Mädchen unschlüssig neben ihm
verharrte, weil sie sich scheuen mochte, in ihrem weißen Festkleid
ebenfalls auf der schmutzigen Mauer Platz zu nehmen. Da zog er sie
einfach an sich.

		»Komm!«

		Und ohne viel Umstände, kindlich und natürlich setzte sie sich
ihm auf die Knie. Er schlug seinen Arm um sie, und sie rückte sich
zurecht.

		Nach geraumer Zeit erst äußerte der Sekundaner: »Das ist
hübsch.«

		Und Line nickte ernsthaft dazu und sagte: »Ja, das ist es.«

		Dazu lag still und warm und rot die scheidende Abendsonne auf
ihnen und aus den herbstlichen Bäumen raschelten braune Blätter auf
ihre Häupter.

		Da wandte sich Line nach ihm zurück. Als sie ihn ansah, bemerkte
sie mit Erstaunen, daß in dem hübschen braunen Gesicht des
Pflegebruders ein dunkles Schnurrbärtchen auf der Oberlippe zu
sprossen begann. Das war ihr neu. Und aus ihren Augen und aus dem
sich langsam öffnenden Munde sprach so viel Bewunderung, daß Bruno,
der wohl fühlte, daß etwas Schmeichelhaftes für ihn darin lag, das
kleine Ding plötzlich lachend und doch mit Hast an sich riß.

		Sie sträubte sich gar nicht.

		Ganz eng schmiegte sie sich an ihn, ja, sie verkroch sich
geradezu an seiner Brust, so daß er deutlich empfand, wie weich und
fest zugleich ihre Glieder sich fügten.

		Eine schülerhafte, scheue Begierde stieg in ihm auf, auch ihren
Mund zu berühren. Die roten Lippen leuchteten ihm so dicht!

		Aber nein – nein, das wagte er nicht. [bookmark: page73] Es war überhaupt das erste Mal, daß
er so kosend nah sich einem Mädchen fand. Und nun noch gerade
diese! –

		Nein!

		Er schämte sich, fürchtete sich und lächelte doch ein wenig
unwillig über sich selbst.

		Ein merkwürdiger, angenehmer Schauer begann ihn dabei zu
überrieseln. Und sie wand sich immer wohliger in seinem Arm. Noch
war ihr unklar, warum, doch immer tiefer nistete sie sich bei ihm
ein, blinzelte verstohlen zu dem Schnurrbärtchen empor und spann
vor Freude, wie eine kleine Katze vor dem Schlummern.

		Wieder wiegten sich beide einen fröhlichen Moment. – Dann surrte
die Sekundärbahn mit ihren drei schwarzen kreischenden Waggons
heran, und ein schriller, durchdringender Pfiff weckte beide
auf.

		Sie sahen sich an. Dann mußten sie lachen. Keiner wußte den
Grund.

		Es war das Lachen zweier blutjunger Menschen, die sich entdeckt
haben.

		Aber sie wußten es nicht.

		Langsam schlich der Abend über die Landstraße. Rechts und links
fing er in seinem schwarzen Sack die letzten Sonnenstrahlen, die
wie goldene Mäuschen über den Weg huschten.

		Überall stiegen Schatten an Mauern und Bäumen empor und griffen
nach der Röte, die dort noch ruhte.

		Die Sekundärbahn, die am Fluß entlang auf die Stadt zustrebte,
fuhr wie in einen dunklen Tunnel hinein. – Nur ihre roten Augen,
die sie auf dem Rücken befaß, glimmten noch eine Weile nach dem
einsamen Paar zurück.

		Da wand sich Line von Brunos Knien herab und streckte den Arm
nach den roten, blinzelnden Augen aus. »Morgen abend bist du auch
da drin,« begann sie beinah anklagend. [bookmark: page74] »Ja, morgen abend schlafe ich schon in der
Stadt,« entgegnete er rasch.

		Hastig atmete er dabei auf.

		»Was wirst du in der Stadt anfangen?« fragte sie weiter.

		Er sah sich um, ob ihn auch niemand höre. Dann schlüpfte ganz
heimlich das Unterste, Verborgenste aus ihm heraus.

		Der Traum, der tief in der Seele im verschlossenen Kämmerchen
auf weichem Bette geschlummert, der stieg scheu und schämig auf die
Erde.

		»Reich will ich werden, Line.«

		»Reich?«

		»Sehr reich. Unermeßlich reich.«

		»Wozu willst du das?«

		Mit einem Ruck hatte er sie wieder an sich gezogen. Doch sie
setzte sich ihm nicht mehr aufs Knie. Stehend, von seinem
zitternden Arm umschlungen, während ihr Ohr fast seinen Mund
berührte, hörte sie alles mit an, sog es in sich ein, was er ihr
nun mit fiebernder Hast, mit ausbrechender, üppiger Knabenphantasie
vormalte.

		Ein eigentümliches Beben ging durch seine flüsternde Stimme.

		Ja, das mußte jahrelang in ihm geschafft und gewirkt haben. –
Was vernahm sie nicht alles? – Das Gold, das sei der Schlüssel zu
aller Macht und Herrlichkeit. Diese blitzenden Goldstücke hingen
wie Sterne über jedem irdischen Menschenhimmel. Manchmal regne es
von dort oben in weiten Strömen. Dann wüchsen aus dem getroffenen
Acker Schlösser, Paläste, Gärten mit seltenen Blumen, Kleider,
Livreen, schnelle Pferde und die seltensten Braten hervor.
Freilich, nur ein paar Auserwählte seien es, die das Geheimnis
ergründet hätten. Hollander gehöre dazu. Der hätte es. Und von dem
alten Manne müßte er es auch erlernen. Sonst käme er nicht wieder,
ganz gewiß nicht, sonst stürze er sich irgendwo in die See, wenn er
das nicht erreiche. Denn sonst lohne es nicht, zu leben. – Aber er
würde es erreichen, jede Nacht beinah hätte er ja davon geträumt,
ja manchmal hätte er ganz deutlich [bookmark: page75] gehört, wie es vor seinem Bette seltsam
geklungen und geklappert hätte.

		Ganz deutlich.

		»Klipp – klapp.«

		»Das ist fein,« flüsterte Line, der es wie Feuer durch die Adern
brannte.

		Die schönen Kleider und die Schlösser hatten es ihr angetan.

		»Ja, aber es ist schwer,« murmelte er bekümmert.

		Nun tastete langsam der Mond über die Baumkronen herauf.

		»Und wenn du dann reich bist?« forschte sie mit verhaltenem Atem
weiter, »dann –?«

		»Ja, dann – –«

		Ganz berauscht, toll von dem Klang der eingebildeten Schätze
preßte er die Stehende an sich, bis er die Schläge ihres erregten
Herzens hämmern hörte. Seine Knabenaugen leuchteten in den ersten
Mondesstrahlen gleich einem Paar prachtvoller Edelsteine.

		»Kann ich auch reich werden?« forschte sie plötzlich mit
aufwachender Gier.

		»Du?«

		Er lächelte.

		»Warum lachst du? Warum schüttelst du den Kopf?«

		»Du nicht.«

		Da riß sie ihre Hand ungestüm von ihm zurück. Ihr Mund zuckte.
»Warum nicht?« rief sie verzweiflungsvoll.

		»Weil du nicht genug gelernt hast,« erklärte er begütigend und
erhob sich, um sie mit fortzuziehen. »Aber, das schadet ja auch
nicht, Liebling. Wenn man so hübsch ist wie du. – Komm.«

		Halb im Taumel ließ sie sich von ihm leiten. Alles summte in der
aufwachenden Seele durcheinander, die Liebesworte und der
Goldklang. Und immer wieder, fast bettelnd, suchte sie den Großen
davon zu überzeugen, wie sie am Ende doch nicht so wenig gelernt
hätte. Dabei ergab sich, daß sie die unregelmäßige Dorfschule
monatelang überhaupt nicht gesehen, ja, wie dies dem alten
verbummelten [bookmark: page76]
Lehrer Toll nicht einmal als etwas Besonderes aufgefallen wäre.

		Spitzbübisch wollte sie die Lippen bei dem losen Streiche
spitzen. Doch ganz ohne Übergang fuhr sie zusammen und begann laut
vor sich hinzuschluchzen.

		»Herrgott, Lining, was weinst du?«

		»O nichts!«

		Damit schüttelte sie sich die Tränen ab und warf ihr Köpfchen
kräftig in den Nacken.

		»Ich kann nicht reich werden, ich hab' nicht genug gelernt,«
ging es durch ihre Gedanken. Und dann blickte sie wieder mit
heimlichem Neid auf ihren Gefährten, der nun bald in diesen
goldenen Gärten spazierengehen würde.

		Plötzlich griff sie in der Dunkelheit heftig nach seiner Hand,
und beinahe zornig stürzte es aus ihr heraus: »Sag' mal, kommst du
nun bei Hollander auch mit lauter solchen Menschen zusammen, die
was gelernt haben?«

		Das bejahte er. Lachend über ihre kindliche Wut, und
geschmeichelt, daß sie ihn augenscheinlich gleich einem höheren
Wesen verehre.

		Nun standen sie vor der Brücke. Unten gurgelte und sang der
Fluß, vom jenseitigen Ufer blinkten die erleuchteten Fenster der
Krugwirtschaft herüber. Und da! – Was war das?

		Grobe Tanzmusik drang über das Wasser, hinter den angelaufenen
Fensterscheiben huschten blasse Schatten vorbei!

		Kling – kling – plump – plump – trala!

		Line griff nach dem Geländer der Brücke und wurzelte an. Ihre
Augen saugten sich an den kleinen, leuchtenden Fenstern, die so
wunderliche Lichtstrahlen in die Finsternis hinaussandten, förmlich
fest; ihre Zähne biß sie scharf zusammen.

		»Nicht doch! – Was soll das? – Komm, Kleine.«

		»Bruno?«

		»Ja.« [bookmark: page77] »Sieh
da, bei Gastwirt Krügern da tanzen jetzt die Studenten mit den
Fischerfrauen und den Mädchen.«

		Auch er warf einen verlangenden Blick hinüber und streckte dann
die Hand nach ihr aus.

		»Ja, ja – aber was soll das? – Du mußt nach Haus.«

		»Du, da drüben möcht' ich auch hin.«

		»Da drüben?« Er hielt sie fest. »Hör', – da gehören keine Kinder
hin.«

		»Ich bin kein Kind mehr. Das sollst du sehen.«

		Mit einer schlangenhaften Wendung wischte sie ihm unter der Hand
fort.

		»Jetzt lauf ich rüber.«

		Er geriet in Angst.

		»Lining – bedenk doch – wir haben ja Trauer.«

		»Oh, bei so einer, die nichts gelernt hat, schadet das nichts.
Nein, nein, da schadet das gar nichts. Ich will bloß zusehen.«

		»Um Gottes willen, bitte, tu das nicht – mir zuliebe! Ja?«

		Seine Stimme zitterte so flehentlich, daß sie stehen blieb und
zögerte. Über die hohen Schwebebalken der Brücke glitt der Mond, so
daß sich beide genau betrachten konnten. Da öffnete sich drüben in
der Schenke eine Tür. Ein Strom von Musik und Gelächter schoß
heraus.

		Kling, kling, plump, plump, trala!

		Das entschied.

		Line zitterte vom Kopf bis zu den Füßen. »Bloß zusehen,« rief
sie noch einmal mit geschnürter Stimme, »du kannst auf mich
warten!«

		Im nächsten Moment flog sie über die Brücke, und wie von
unsichtbarer Hand zurückgehalten starrte ihr Bruno nach. Seine
scharfen Augen verfolgten die Fliehende, bis sie gleich einem
weißen Pfeil durch den Wirtshausgarten schoß. Dann griff er sich an
die Stirn und sah sich um. Rechts von ihm ruhte die unendliche,
finstere Masse des Meeres, links glitzerte im Mondenlicht [bookmark: page78] der silberne Fluß,
und weiterhin zuckte am Himmel ein breiter leuchtender Schein.
Unter diesem lag in der Ferne die Stadt, in der er morgen schon
wohnen und wirken sollte.

		»Line!« rief er laut und ängstlich in unerklärlicher,
aufsteigender Bangigkeit.

		Aber nichts antwortete ihm.

		Nur zwischen den nahen, glitzernden Fenstern glaubte er den
weißen Schatten des Mädchens in das Innere des Hauses schlüpfen zu
sehen.

		Da brach auch bei ihm unvermittelt alle Überlegung zusammen. Die
Trauer und den finsteren Ernst des Lebens, der dahinten lag und auf
ihn lauerte, alles vergaß er. Er wollte nur die Kleine holen – nur
sie überwachen, das unerfahrene Ding, das so hübsch auf seinen
Knien gesessen. Noch fühlte er die heimliche Wärme. »Ja, nur sie
holen.«

		Ein paar leichte Sprünge.

		Er war bereits jenseits der Brücke. Ganz nahe drang durch
geschlossene Türen die Musik – hinter ihm versank still und
schweigend die Stadt, in der er morgen einziehen und leben
sollte.

		Er sprang in den Saal.

		Und draußen tauchte alles wieder in nächtliche Versunkenheit;
die Ufer und die Landstraße und die raschelnden Binsen am Moor. –
Nur unten, wo der Strom um die Brücke gurgelte, da sah Malljohann,
der zur selben Zeit nachdenklich auf dem Dach seiner Kajüte hockte
und zu dem Mond hinaufmurmelte, wie sich vorsichtig ein winziges
Männchen aus dem Wasser hob, und wie es in die Hände klatschte und
in ein scharfes Kichern ausbrach.

		Das war nichts Menschliches.

		Und Malljohann wußte recht gut, so lachte nur der Klabautermann,
den ja Line für ihren Vater ausgab, und der sich nun über sein
flinkes Dirnlein freute. [bookmark: page79]

		X

		Der Mond tanzte auf den Wassern.

		Durch den schwarzen, glatten Spiegel streckte er überall sein
feuchtes Gesicht hindurch, zwinkerte mit den Augen und spie goldene
Funken nach Hann.

		Es war gerade um die Zeit, als Line mit feurigen Wangen das
erste Mal durch den Saal schlich.

		Siebenbrod war eingeschlafen, er schnarchte. Kein Lüftchen regte
sich; mitten auf der toten Fläche stand das Boot unverrückbar
still.

		Die großen Stellnetze waren bereits eingezogen, ein paar andere
hatten sie ausgelegt; mitten in dem Boot schillerte fast fußhoch
ein dicker Haufe zappelnder Heringe.

		Die zuckten und sprangen und leuchteten einen fahlen, blauweißen
Glanz.

		Von fernher hallte ein einsamer Glockenschlag. Dann kroch wieder
dieses ungeheure tote Schweigen über den Spiegel. Der Junge, des
Nachtdienstes ungewohnt, hockte vorn am Bugspriet und kämpfte gegen
den Schlaf. Zuweilen neigte sich sein plumpes Haupt schwer gegen
den Bordrand, doch ein letzter verlöschender Blick auf den
Stiefvater, der, das Steuer im Arm, zu einer unförmigen Masse
zusammengesunken schien, ließ ihn immer wieder zur Höhe
taumeln.

		Der Bootsmann hatte ihm anbefohlen, wach zu bleiben. Und die
Furcht wirkte stärker als die Müdigkeit.

		Allmählich aber begann er zu zittern. Ein eisiger Frost stieg
aus der schwarzen Tiefe auf und legte sich wie ein enger Mantel um
seine Brust. [bookmark: page80]
Voller Angst und in der Sucht, sich an etwas festzuhalten, an etwas
Lebendigem, blickte er überall umher.

		Dort der Mond. – Er kam und ging.

		Es war, als wenn er sich wasche und immer um das Boot
herumschwimme!

		Was war eigentlich der Mond?

		Der Junge rieb sich den Kopf, aber das Richtige sprang nicht
heraus. Er fuhr mit der Hand in die glitzernde Scheibe, aber das
Wasser war so eisig, daß er zusammenschrak.

		Immer toller grinste das Gesicht aus den Fluten. Deutlich sah
der Einsame, wie die großen Augen auf und zu klappten. Dazu verzog
sich der Mund und wies blitzende Zähne.

		Herrgott – Herrgott – was war eigentlich der Mond?

		Das Gesicht wurde immer deutlicher und runder. Jetzt hob es sich
aus dem Wasser, jetzt tauchte es unter, im nächsten Augenblick
klappte das Maul auf und fing an zu reden.

		»Jesus!«

		Der kalte Schweiß lief Hann herunter. Er war der Nacht und
dieses fürchterlichen Schweigens noch ungewohnt.

		»Siebenbrod – Siebenbrod!« schrie er auf.

		Vom Steuer tönte ein Ächzen, dann rührte sich nichts mehr.

		Nein, er mußte wissen, was der Mond war. Die Unwissenheit
bedrückte ihn, wie kurz vorher Line. In wildem Schrecken versuchte
er fortzusehen, doch kaum gedacht, schwoll das Haupt riesengroß an,
ein Zischen quirlte um es her, und dann grinste es wieder tückisch
unter der zitternden Flut.

		Da kam Hann ein Gedanke.

		Er wollte sein Abendgebet hersagen, denn seine Furcht war groß.
So faltete er die Hände:

		»Ich bin klein,

Mein Herz ist rein,

Soll niemand drin wohnen

Als Gott allein.« [bookmark: page81]

		Er betete es noch immer, obwohl er ein großer Junge geworden. Er
hatte kein Gefühl für die Lächerlichkeit.

		Als er den Spruch gesagt, schielte er von neuem auf seinen
Feind. Der hatte sein Antlitz in tausend goldne Runzeln gezogen und
lag grämlich und zitternd da.

		Und immer wieder ging es durch den dummen Jungenschädel: »Was
ist eigentlich der Mond?«

		In der Schule war er so weit nicht gekommen. Ob Line das wohl
wußte? Ja, wenn er heute nacht nach Hause kam, dann wollte er doch
an die Nebenwand klopfen, hinter der sie schlief, um einmal
anzufragen. Ja, ja, Line hatte es gut. Die lag nun weich in ihrem
Bett.

		Gutmütig nickte er.

		Das war auch ganz in Ordnung, daß sie nicht mit auf der
schwarzen See weilte. Sie sollte nicht arbeiten. Dazu war sie zu
fein.

		Und als er von neuem in das glitzernde Gebilde starrte, kam es
ihm vor, als ob sich dort drin etwas verändere, als ob ein ganz
kleines Püppchen darin herumtanze.

		Wahrhaftig, so warf Line die Beinchen.

		Freudig reckte er sich vor, so daß das Boot schwankte. Alle
Bangigkeit war vergangen. Statt des gespenstischen Hauptes nahm er
mit einmal eine goldene Stube wahr, in der Line herumhuschte.

		»Ja, ja,« wohlgefällig lachte er dazu, und ganz hinten am
Steuer, wo die formlose Masse des Bootsmanns hockte, räusperte sich
etwas, und Siebenbrods knastrige Stimme fragte gemütlich: »Wat is
de Klock?«

		Um Mitternacht fuhr das Boot in Moorluke ein. Eine Viertelstunde
später stießen die beiden Fischer auf Frau Klüth, die in der
Dunkelheit vor dem Lotsenhäuschen stand und die Hände rang. Als
Siebenbrod sich erkundigte, erfuhr er, daß Line und Bruno [bookmark: page82] diese Nacht nicht nach
Hause gekommen wären. Paul, der Student, sei bereits trotz Nacht
und Nebel in die Klosterruinen gelaufen, wo man die beiden zuletzt
gesehen.

		»Und dabei soll es da drüben spuken,« jammerte Frau Klüth.

		»Na, sie werden sich wohl wieder zufinden,« tröstete Siebenbrod
in ziemlicher Ruhe und gähnte mächtig. »Die Hauptsache is nu, daß
wir schlafen gehen. Puh – ich schuddere man so durch den ganzen
Leib, – 's is niederträchtig kalt. –« Und während er die Witwe und
Braut an die Hand nahm, murmelte er noch: »Leg dich man auch
nieder, Frau Klüth. Es sind ja große Gören.«

		Die kleine Frau ließ sich nach einigem Sträuben ins Haus
ziehen.

		Hann aber stand vor der Tür und zitterte vor Frost. Mit blödem
Blick und schweren Augenlidern sah er in die Nacht hinein.

		Hatte er das geträumt? Spukte der Mond noch vor seinen
Augen.

		Line war weg?

		Schwerfällig schüttelte er den Kopf, als wär' ihm das
Merkwürdige noch immer nicht klar, dann schauerte er wieder
zusammen, und alle seine Glieder zuckten vor Kälte.

		Line war weg?

		Plötzlich überkam ihn eine seltsame Wut; die Mattigkeit wich von
dem jungen Körper, mit voller Wucht schlug er mit der Faust gegen
die Hausmauer, immer fester, immer ärger, als hätten die Steine
nicht genügend über die Kleine gewacht.

		Warum kam sie denn nicht wieder? – Wo war sie? Wenn sie nun
beide, Bruno und das Mädchen, im Rick lägen? Laut heulte er auf und
hieb wieder auf die Steine ein.

		Aus der Hand sprang Blut.

		Da klappte etwas auf der Dorfstraße.

		Dicht am Rick entlang kam eine Fischersfrau in Holzpantoffeln
daher. Es war die Frau des taubstummen Klaus Muchow, die ihren Mann
aus dem Krug nach Hause holen wollte. Als der Junge in der
Dunkelheit auf sie zufuhr, erschrak sie. [bookmark: page83] »Huching.«

		»Line – Line is weg,« stammelte er.

		Die Frau dachte nach. »Ne,« berichtete sie dann, »die hab' ich
bei Gastwirt Krügern gesehn, mitten unter die Studenten.«

		»Bei Gastwirt Krügern?« echote Hann, der es nicht glauben
konnte, und riß den Mund auf.

		Warum schlug ihm das Herz dabei so gewaltig an die Rippen? Noch
war sein Verstand zu dumpf, um ihm das zu beantworten.

		»Na, ich sag man, die tanzt fein,« meinte die Frau und lachte.
Dann machte sie den Vorschlag, daß Hann sie begleiten solle, sie
würde ihn mit hineinnehmen.

		»Darf ich denn da hin?« stotterte Hann.

		Die Frau warf ihm einen zweifelnden Blick zu: »I ja, warum denn
nicht?« entschied sie, »wenn ich mit dabei bin – komm man, mein
Jünging.«

		»Na, denn nehm' ich's an,« brachte der Junge halb betäubt hervor
und schüttelte sich, um sich zu erwärmen. »Dann hol' ich Line.«

		»Ja, das tu man.«

		»Es is wegen der Trauer,« entschuldigte Hann voller Scham.

		»Ja, ja, das is auch so.«

		Und dann verschwanden die beiden.

		»Line, jetzt komm nach Haus,« drängte der Sekundaner
wiederum.

		Er hatte sie einen kurzen Moment an der Hand, doch sie entzog
sich ihm wieder.

		»Gleich – gleich, Bruno.«

		»Nein, du gehst jetzt.«

		Sie lachte wild: »Ich tu ja nichts.«

		Dabei schimmerten ihre Wangen in heller Röte, aus dem leicht
geöffneten Munde stieß kurz und rasch der Atem, und in den
schwarzen Augen züngelten hundert glänzende, kleine Feuer. [bookmark: page84] Ihre Füßchen
trippelten ungeduldig, und jetzt, jetzt wo die Musik wieder
einsetzte, da wiegte und dehnte sich der Körper so leicht, so frank
und frei, als wäre das weiße Kinderkleidchen längst von ihr
abgeglitten, als stände sie nackt und aller Hüllen ledig und würde
bald einen unerhörten Tanz beginnen.

		»Line – Line.«

		»Laß mich doch, Bruno, ich tu ja nichts.«

		»Du hast mit dem großen Studenten da drüben getanzt.«

		»Das ist nicht wahr – laß mich jetzt los – bitte, bitte.«

		»Nein, du darfst nicht mehr.«

		»Oder tanz du selbst mit mir.«

		Er erschrak über ihr Verlangen und starrte sie an. In ihrer
Stimme lebte soviel kindliche Leidenschaft. Hinter ihm paukten und
schmetterten ein paar Musikanten, die aus der Stadt herausgekommen
waren, scharrendes Geräusch schleifender Füße mischte sich
drein.

		»Hopsa – hopsa – hopsasa,« sang plötzlich oll Kusemann neben
ihnen, der in seiner Extralotsenuniform bei jedem Ball die Stellung
eines Tanzkommandeurs bekleidete, »hopsasa,« sang er und hob das
rechte Bein unternehmend in die Höhe: »Komm, Dirning, tanz mit mir!
– Ich hab' spanische Korken in die Stiefel – siehst du so.« Er
sprang hoch in die Luft. »So ein paar Dinger schenk ich dir auch,
wenn du hübsch artig bist und mir einen Kuß' gibst – fix,
Marjelling.« Hoch nahm er sie in seine Arme und schwenkte sie weit
in der Luft herum.

		Ihre Röckchen wirbelten, die schwarzen Zöpfe rasten um sie
herum, von der einen Wade war der Strumpf heruntergestreift und
entblößte die braune, seidige Haut.

		»Huch,« schrien die Fischerweiber schamhaft.

		Solchen Tanz hatten sie noch nicht gesehen. Der taubstumme Riese
Klaus Muchow lachte dazu, daß die Wände dröhnten, während die
Studenten ihre Seidel schwangen, um Line ein donnerndes Hoch
auszubringen. [bookmark: page85]
»Line – Hurra,« schmetterten die jungen Stimmen.

		»Line hurra,« knatterte es aus allen Winkeln.

		»Line hurra,« greinte oll Kusemann und spitzte seiner Tänzerin,
die noch nicht den Erdboden berührt hatte, die Lippen entgegen.

		»Ich will nicht mehr,« keuchte die Kleine, vor deren Blicken
alles verschwamm, und begann mit dem Lotsen zu ringen. »Ich will
runter.«

		Ihre Fußspitzen suchten den Estrich.

		Oh, und Bruno mußte oben von der Terrasse der Musiker, wo er
krampfhaft einen Stuhl gepackt hielt, alles mit ansehen, mußte die
entblößte Wade schauen und die tastenden Zehen, mußte auch
knirschend beobachten, wie der taubstumme Riese sich erhob, um dem
angetrunkenen Lehrer Toll pantomimisch vorzumachen, wie er das Ding
auf seinen Arm setzen wolle und dann auf den Kopf.

		Dazu erhob er taktmäßig die mächtigen Beine, grinste schlau und
drehte sich komisch im Kreise umher.

		»Solch ein Kerl,« murmelte Bruno in erstickter Wut. »Solch ein
Kerl.«

		Wie kam es, daß die Gestalt des alten verstorbenen Lotsen
plötzlich vor ihm auftauchte, seines Vaters, der erst wenige Wochen
in seinem Grabe ruhte, und der doch Line wie sein eigenes Kind
gehalten?

		»Wie ist das möglich?« – schnitt es ihm durch den Sinn, »wie ist
das bloß möglich? – Hab' ich denn das Ding noch gar nicht
gekannt?«

		Ein merkwürdiges Gefühl, von Grauen und Verlangen gemischt,
wühlte in ihm herum, keinen Blick konnte er von der Kleinen
abwenden, und jetzt, jetzt trug sie oll Kusemann schleifend und
zierliche Winkel drehend wieder in seine Nähe.

		Wie er zitterte, wie er sich schämte, und er hatte sie doch erst
vor wenigen Stunden weich auf seinem Schoß gehalten. –

		»Dirning,« hörte er den Lotsen schmunzeln, »leg' mich deinen Arm
um den Hals, sonst fällst du.« [bookmark: page86] Und was antwortete sie?

		»Du alter, häßlicher Kerl.«

		»I, Lining, das ist grade was Apartes. – Au, Kind, wozu kratzt
du denn? Ich wollt ja bloß sagen: Hann liegt jetzt auf der
See.«

		Line schlug mit der Hand durch die Luft. »Wo Hann liegt, das ist
mir ganz gleich.«

		»Na, du gehst gut, du Racker,« wollte der Lotse eben belobigen,
da fühlte er unvermittelt, wie etwas an ihm herunterglitt; dadurch
verlor er das Gleichgewicht und purzelte, sich überschlagend und
unter dem dröhnenden Gelächter der Studenten, gerade auf den Schoß
seiner Gattin Alwining.

		Die zog ein strenges Gesicht und kniff ihn heimlich in den
Arm.

		»Alwining,« flüsterte oll Kusemann und griff seiner Frau unter
das Kinn: »Sei ruhig, ich weiß, was du denkst. – Aber die kleine
Krabbe ließ mir gar nicht in Frieden. Du weißt ja, aus der wird
nichts Gutes! – Sollst sehen, Alwining. – Ich kenn' meine
Leute.«

		Sie forderte zu trinken, als sie nun atmend und glühend neben
ihrem Pflegebruder auf der Terrasse stand.

		Aber er verweigerte ihr alles. Eine tiefe Verachtung gegen dies
tolle Ding war in dem feinen gebildeten Jungen aufgestiegen. Fast
mit Gewalt hatte er sie in eine Ecke hinter die Musiker gezogen,
und nun schüttete er dort sein Herz vor ihr aus. Wie sie sich
benommen, wie sie ihn blamiert hätte, und was die Mutter zu Hause
dazu sagen würde. Den Abschluß bildete immer der eine Satz: »Du
hast nichts gelernt, du gehörst eben unter die Fischer.«

		Doch sie antwortete nichts.

		Ihre schwarzen Augen, die so seltsam auf dem blauweißen
Untergrund schwammen, lugten noch immer gierig nach allen Seiten.
Die Musik und der Tanz hatten sie offenbar betäubt. Immer noch
blinzelte sie nach den sich drehenden Paaren. [bookmark: page87] »Line, verstehst du mich denn
nicht? – Ich trag dich mit Gewalt raus, wenn du nicht von selbst
gehst,« flüsterte er mit neu aufbrausender Wut.

		Verständnislos – kindlich und doch mit einem merkwürdigen,
bewußten Zug um die Lippen lächelte sie ihn von unten herauf an.
Dann streichelte sie ihm schmeichelnd über die Wange, um gleich
darauf das Haupt zu neigen und mit ungeheucheltem Erstaunen auf
ihre entblößte Wade herabzublicken.

		Jetzt bemerkte sie es erst.

		Auch der Sekundaner mußte diesem Blick folgen. Das Blut schoß
ihm dabei ins Gesicht, er verachtete sich selbst, weil er sich
nicht sofort abwenden konnte. Doch er verharrte und blinzelte
hinunter. Und Line lachte über den Unfall, während sie tiefgebeugt
über ihrem Strumpf nestelte. In diesem Augenblick nahte sich ein
junger, schlanker Student, Jahn mit Namen, derselbe, der vorhin das
Hurra auf diese jüngste Tänzerin kommandiert hatte, und streckte
einfach die Arme nach ihr aus.

		Schon berührten seine Finger die Schulter der Gebückten, als
Bruno sich nicht mehr mäßigen konnte. Er riß sie empor, daß sie
förmlich in die Höhe zuckte, beide flogen von der heftigen Bewegung
die wenigen Stufen hinunter, und dann – hatte er begonnen oder
Line?

		Keiner wußte es später.

		Aber die schlanken Arme, mit denen sie ihn unwillkürlich
umschlungen, löste sie nicht, und dann war es Bruno, als ob alles
um ihn herumwirbele. Die Wärme, die heiße Glut, dieser erste
Lebenstaumel des jungen Wesens an seiner Brust hatten es ihm
angetan –! Er tanzte! – Nein, er riß sie rasend mit sich fort. Er
sah nichts als die aufblitzenden Augen und die weißen Zähne, die
hinter den schmalen Lippen glänzten. Immer herum – immer weiter,
wenn es ihm auch war, als ob er über spitze Messer tanze, wenn ihm
auch eine flüchtige Erscheinung kam, als stände sein Bruder Hann
draußen an den Fensterscheiben und stiere blöden [bookmark: page88] Sinnes herein. Schneller,
wilder, dieses sich immer gleichbleibende, beglückte Lächeln der
Tänzerin berauschte ihn und hetzte ihn weiter.

		»Oh,« murmelte Line, »noch länger – noch länger.«

		»Ja – ja.«

		»So gut wie du tanzt doch keiner, Bruno.«

		»Aber du auch – du auch, Line.«

		»Ja, das hab' ich gelernt,« flüsterte sie stolz, während sie ihn
leise in den Arm kniff.

		Doch ehe er noch antworten konnte, kam das, was ihn zur
Besinnung brachte, vor dem er floh, als hätte er ein Verbrechen
begangen.

		Wie eine Erscheinung, unvorhergesehen, stand es da.

		Leise, aber entsetzt schrie Line auf.

		Was war das für eine breite, nasse Hand, die sich auf ihren Arm
legte? – Weshalb stürzte plötzlich ihr Tänzer fort, als ob er sich
verfolgt wähne?

		Wer war das eigentlich, der sie festhielt und mit ihr
sprach?

		Erst mußte sie sich die Haare aus der Stirn streichen, eh sie
ihn erkannte. Dann blickte sie sich wirr im Saale um. Ihr Herz
begann krampfhaft zu pochen, eine schneidende, überwältigende Angst
durchfuhr sie.

		Wie kam sie denn hierher? – All die fremden Leute? Die
Fischerweiber, die mit Fingern auf sie zeigten, und die Studenten,
die so vertraut mit ihr taten?

		Zitternd und zerknirscht blieb sie vor dem Schifferjungen in dem
nassen Rock stehen. Der sah sie mit seinen dumpfen blauen Augen
bekümmert an und sagte mit kaum merklichem Vorwurf: »Ich such'
dich, Lining.«

		»Hann,« stotterte sie.

		Da faßte er sie fester am Arm und meldete ernsthaft: »Ich soll
dich nach Haus bringen.«

		»Ja – ja,« stieß sie scheu hervor, während sie sich an ihn
drängte: »O komm bloß, ich will mit dir.« [bookmark: page89] Er ließ ihr keine Zeit zur
Besinnung, bevor sie es selbst recht bemerkte, hatte er sie aus dem
tabakdurchqualmten Saal geleitet und führte sie nun durch die
stockfinstere Nacht.

		»O Lining,« murmelte er nur einmal mit tiefem Kummer, »was hast
du gemacht?«

		Hastig atmete sie auf. »Ich weiß auch nicht,« brachte sie dumpf
hervor, aber dann setzte sie halb voll Angst hinzu: »Aber ich
glaub', es kommt davon, weil ich so wenig gelernt hab'.«

		»Ja, ja, das mit dem Lernen,« stimmte Hann beklommen bei.

		Er dachte immerfort daran, wie sein feiner Bruder, der doch
morgen in die Welt sollte, und dies kleine Mädchen zusammen getanzt
hatten, getanzt, während der alte Lotse in seiner Grube kaum kalt
geworden.

		Das war greulich.

		Aber er sprach darüber kein Wort. Etwas Unbestimmtes,
Ängstliches hielt ihn von der Schwester fern.

		Endlich waren sie an der Seite des murmelnden Flusses bis vor
die Tür des Lotsenhäuschens geschlichen.

		»Hann,« begann Line hier, der das Schweigen Pein verursachte,
»wacht Mutter noch?«

		Er schüttelte das Haupt.

		»Bist du allein auf?«

		Er nickte.

		»O Hann« – sie drängte sich in ihrer schmeichelnden Art an ihn –
»sprich doch mit mir – ich will's ja nie wieder tun, hörst du? –
aber sprich mit mir.«

		Wieder schüttelte er das plumpe Haupt. Ihm war so trostlos
zumut, daß ihm keine Worte einfielen. Da wurde die bohrende
Verzweiflung in Lines Brust übermächtig, heftig sprang sie an dem
Jungen in die Höhe und drückte ihm einen heißen, bittenden Kuß auf
den breiten Mund. »Ich will's ja nie wieder tun,« hauchte sie dazu,
»ganz gewiß, nie wieder – aber sag hier zu Haus nichts davon, hörst
du? – sag kein Wort.« [bookmark: page90] Noch stand sie einen Augenblick vor ihm. Durch die
tiefe Nacht glaubte er das Weiße ihrer Augen zu erkennen. Dann
hörte er etwas über die Treppe huschen, und über die Stelle, wo sie
gestanden, säuselte der Nachtwind.

		Es war stockfinster und Hann auf der Landstraße allein.

		Da senkte der dumme Junge langsam den Kopf in seine groben Hände
und begann unhörbar vor sich hinzuschluchzen. [bookmark: page91]

		XI

		Zur selben Zeit saß Line im Hemd auf ihrem Bette.

		Die nackten Füße ließ sie hinabhängen, die Hände hielt sie auf
dem Schoß krampfhaft ineinandergefaltet, und so bohrte sie ihren
Blick unverrückbar auf die nahe Bretterwand des Verschlages, als
wäre dort in der Schwärze irgendeine helle Stelle und sie vermöchte
auf ihr etwas Merkwürdiges zu erspähen. Sie fror nicht, sie
zitterte nicht, aufgerichtet und mäuschenstill hockte sie, und alle
ihre Gedanken schienen sich wie Pfeile in ein einziges Ziel
einzuspießen.

		Endlich seufzte sie tief auf, griff nach dem Stuhl, auf dem ein
Lichtstümpfchen stand, und entzündete es. Behutsam hielt sie die
Hand vor das Flämmchen, so daß ihre Finger wie in Blut getaucht
erschienen, und schlich dann verstohlen mit ihren nackten Füßen in
die Ecke hinter dem Bett, in der eine ehemalige Zuckerkiste
stand.

		In diesem Behälter wühlte Line heftig herum. Bald holte sie ein
paar alte Bücher und einige vollgeschriebene Schreibhefte heraus,
bald blätterte sie emsig in einem zerrissenen Volksschulatlas,
immer erregt dazu murmelnd und buchstabierend. Zum Schluß band sie
um alles einen Bindfaden und schlug leicht mit der Faust auf das
Päckchen, als hätte sie einen festen Entschluß gefaßt.

		Den Atlas aber behielt sie bei sich, eng an den Leib gedrückt.
Und als sie ins Bett huschte, legte sie die verstreuten Blätter
erst sorgfältig unter ihr Kopfkissen.

		Licht aus.

		Still lag sie da, lang ausgestreckt, die großen Augen weit
offen, nur ihre regelmäßigen Atemzüge verrieten, daß sie lebe.

		[bookmark: page92] »Das ist ein
ekliger Qualm,« hustete Siebenbrod und spie ein paarmal aus, »pfui
Deibel.«

		»Ja, das is, wie wenn Satans Großmutter verbrannte Milch auf die
Erde gießt,« brummte oll Kusemann, dessen Konturen ebenfalls
zuweilen durch den weißen Brodem sichtbar wurden. Manchmal schien
es auch, als tanzten die Köpfe von Malljohann und Frau Dörthe
Petersen um ein paar Pferdeschnauzen herum, doch alles verschwand
gleich wieder hinter dem feuchten, bleiernen Linnen.

		Da brummten Glockenschläge aus der Höhe, und durch die Nebel
ging ein Zittern.

		Acht Uhr.

		Die Equipagenpferde des Konsuls wieherten laut und
durchdringend.

		»Mudding – nu mach fix,« mahnte Siebenbrod. »Nu mußt du die
Hände von Bruno und Paulen loslassen.«

		Doch die kleine, stille Frau konnte sich noch nicht trennen.
Immer wieder griff sie nach den Fingern ihrer beiden Ältesten, die
nebeneinander auf dem leichten Korbwagen saßen, und nur die
milchigen Gespinste verhinderten, daß nicht alle bemerkten, wie
dicke, schwere Tränen über die Wangen der Witwe rollten.

		»Mudding,« drängte Siebenbrod, »die Pferde friert.«

		»Wo ist Hann?« fragte des Studenten harte Stimme.

		»Und wo Lining?« beeiferte sich oll Kusemann ironisch
hinzuzusetzen.

		Zur Seite des Wagens, dicht unter dem Bollwerk knirschte etwas.
Dort hatte Hann bis jetzt in seinem festgebundenen Boot gesessen
und schwerfällig in sich hineingesonnen. Viel, viel lieber wäre er
hinter der dicken Nebelwand versteckt geblieben, als jetzt seinem
Bruder Bruno die Hand zu reichen, gegen den er seit gestern so
Schweres auf dem Herzen trug. Doch auf den Ruf des Theologen
trottete er folgsam heran.

		»Adieu, Hann,« sagte der Student, während er ihm rasch über
[bookmark: page93] das Haar fuhr,
»achte auf das Grab von Vater – versprich mir das.«

		»Ja, ja – Pauling,« heulte Hann los.

		»Adieu, Hann,« verabschiedete sich jetzt auch der andere, »bleib
gesund und besuch mich bald mal – hörst du?« Er reichte ihm zögernd
die Hände.

		Der Schifferjunge drückte sie aus Leibeskräften. In seiner
Rührung hatte er längst den Groll vergessen. »Bleib immer gut zu
Weg, Bruno – immer gut zu Wege.«

		»Du auch.«

		»Aber wo ist Line?« schrie oll Kusemann dazwischen, der seine
Tänzerin durchaus dabei haben wollte.

		Keiner wußte es.

		Nur Malljohann, der zuweilen etwas sah, was kein anderer
bemerkte, stand unaufhörlich in seiner schlotternden Haltung da und
glotzte schweigend und mit dem breiten Maul merkwürdige
Kaubewegungen ausführend nach dem kleinen, kreisrunden
Giebelfenster. Und je mehr die andern riefen, und je lauter sie
sich wunderten, desto deutlicher erkannte Malljohann mit grinsendem
Behagen, wie dort oben aus dem dunklen Kreise der Kinderkopf
unbeweglich durch die Milchnebel hindurchsah.

		»Hüh!« rief der Kutscher.

		Die Peitsche knallte, die Pferde zogen an, laut knackten die
Räder in dem feuchten Lehmboden.

		»Adschö, meine lieben Kinder,« rief die Mutter mit erhöhter
Stimme.

		In einer Sekunde hatte das weiße Nichts das Gefährt
verschlungen. Das Rollen allein tönte noch heraus und nach diesem
sich verlierenden Geräusch bog Line weit, weit den schlanken Leib
aus der Bodenluke, bis sie fast auf den qualmenden Kissen zu ruhen
schien. Die Hand warf sich vor, ihre Finger bogen sich, als wollte
sie nach etwas Verlorenem greifen.

		Alle gingen sie darauf ihren gewohnten Tagesbeschäftigungen
[bookmark: page94] nach. Malljohann
spielte die Handharmonika, oll Kusemann verzog sich in die
Wärterhütte, Siebenbrod flickte in der Küche an einem Segel, und
Hann saß mit dumpfem Kopf und schweren Gedanken in seinem
verankerten Boot, wo er ein Brettchen an eine der Schiffsrippen zu
schlagen hatte.

		Über alle aber warf der Nebel seine dichten wallenden Decken. So
kam es auch, daß niemand wahrnahm, wie Line mit dem Bündel, das sie
in der Nacht verschnürt, vorsichtig aus dem Hause witschte.

		Geradeswegs ging sie in das Pfarrhaus, das neben dem Kirchhof
lag. Und als der geschäftige winzige Pastor, der gerade mit seiner
korpulenten Frau auf dem rot gepflasterten Flur damit beschäftigt
war, ein Fäßchen Malaga abzuziehen, als der muntere, weinlustige
Herr ihr vergnügt die Haare kraute und sich nach ihrem Begehren
erkundigte, da streckte sie ihm wortlos, jedoch mit einer wilden
Bewegung und klopfendem Herzen, das Bündel Bücher entgegen.

		»Ich will was lernen.«

		»Hm,« murmelte der Pastor und sah verdutzt von der Kleinen auf
den Käse, den er gerade zum Abprobieren in der Hand hielt, »ach so
– ja, ja – hm, hm.«

		Und dann reichte er ihr auf jeden Fall ein Glas von dem
goldbraunen, spiegelnden Malaga.

		Ende des ersten Buches [bookmark: page95]

		[bookmark: page96] [bookmark: page97]

	
		
		Zweites Buch

		»Frau Welt«

		I

		Ich zweifle, ob ihr wißt, daß es noch Götter auf der Welt gibt.
Aber ihr könnt es glauben, es ist so.

		Mein Vetter Walter, der Student in Leipzig, hat dort eine
Schenkmamsell entdeckt, die ihm vertraulich gestanden, daß sie in
Wahrheit die alte Venus sei. Und als er ihr allerlei
Bedenklichkeiten ausdrückte, da hat sie ihm einfach ihren Knaben
gezeigt, einen kleinen, dreijährigen Strolch, der richtig mit einem
Flitzbogen den Passanten des Salzgäßchens die Hüte vom Kopfe
schoß.

		Daraufhin hat der Vetter Walter alles eingesehen und sich über
die Bekanntschaft sehr gefreut.

		Dieses steht fest, das hat er mir eigenhändig geschrieben. Einen
anderen, sehr interessanten Gott hab' ich selbst gekannt. Ich weiß
nicht, ob er noch lebt. Aber als ich noch nicht seßhaft war, da
habe ich ihn zwischen Greifswald und Moorluke getroffen, darauf
will ich einen Eid leisten.

		Ein Jahr war gerade im Abtröpfeln, ein Jahr, das ich wieder
damit hingebracht, gesunde Glieder und eine warme Brust an den
Dornen und Hecken wund zu reißen, hinter denen im Schlosse
Phantasia das deutsche Dornröschen schlummert. Aber als des Jahres
letzte Henkerstündlein schlugen, da hatte ich genug, da machte ich
den Berliner Herren und Damen meine Verbeugung, packte mich in
einen Eilzug und stand ein paar Stunden später auf einem dick
verschneiten, abenddämmerigen Felde, über das ein Weg nach Moorluke
führen sollte. Doch der Pfad mußte eine Frühlingssage bilden. Jetzt
war er längst versunken. Inzwischen brach die Nacht ein – es war
Silvester 1896 – ringsherum wirbelte dicker Schnee, über die toten
Felder heulte der Wind, und [bookmark: page98] das Eis unter meinen Tritten stöhnte und ächzte, als
ob die Erde in ihrem Winterschlaf schwer träume, – da – täuschte
ich mich? Nein, es knarrte aus der Schwärze ein langer ungefüger
Wagen heran, ein Pferd wieherte, ein merkwürdiges rotes Licht
zuckte auf, und gleich darauf wollten zwei mächtige Schimmel ihr
Fuhrwerk an mir vorüberziehen. Da rief ich sie an: »Heda!«

		Vorn auf dem hohen Bock regte sich etwas. Eine vermummte Gestalt
im weißen Schafpelz, die eine Tüte mit einem Licht darin in der
Hand hielt, leuchtete mir ins Gesicht.

		»Fährst du schon lange, Alter?« fragte ich hinauf.

		»Lange,« antwortete eine trockene, hüstelnde Stimme.

		»Wohin?«

		»Gradeaus.«

		Das klang merkwürdig, und halb ohne Überlegung fragte ich, ob
ich mit nach Moorluke fahren könne?

		Der Schafpelz rückte wortlos zur Seite, und nachdem ich neben
ihm Platz genommen, warf ich einen Blick hinter mich, um mich zu
erkundigen, was der Alte für Ladung führe.

		»Dung.«

		Wieder beschlich mich ein seltsames Gefühl, aber wie ward mir
erst, als jetzt beim Schein des Tütenlichtes der Mistkutscher mir
sein Antlitz zukehrte. Aus tausend eingekerbten Furchen tränten
zwei müde, schwarze Augen heraus, und bis unter die dürre ragende
Hakennase über den zahnlosen Mund hinweg buschte sich ein
verworrener, zottelweißer Bart, der sich erst unter dem Schnee,
welcher den Schafpelz bedeckte, verlor. Der Mann war unbestimmbar
alt. Und plötzlich überkam mich die schreckhafte Erinnerung, wie
mein Freund, der Professor Asmus in Greifswald, welcher über seinem
eigenen Werk »Die immanente Philosophie der Menschheit« verrückt
geworden sein sollte, in einer geistreichen Spekulation
nachgewiesen, daß sich zwischen Moorluke und der Stadt ein alter
Mistkutscher herumtriebe, der jedoch in Wahrheit ein verschollener
Gott wäre und eigentlich Chronos hieße.

		[bookmark: page99] »Chronos!« rief
ich unwillkürlich laut heraus.

		»Wat?« keuchte mein Gefährte und bewegte sein Licht.

		Es war kein Zweifel, »oll Chronos«, der wiedergefundene Gott
meines armen Freundes Asmus, saß neben mir. Eine Zeitlang blieb es
still zwischen uns beiden. Geräuschvoll knirschte der Wagen durch
den tiefen Schnee; der Alte hockte vor sich hin und hielt nur
zuweilen in dürrer Hand seine Tüte in die Höhe, als ob er den Weg
beleuchten wolle. Dann faßte ich mir ein Herz und fragte, ob er
meine Freunde in Moorluke kenne, Hann und Line, oll Kusemann und
die andern.

		»Flocken,« murrte der Alte in sich hinein.

		»Wie, oll Chronos?« forschte ich immer verwirrter.

		»Was ist das für ein Nam'?« lachte der Mistkutscher so halb
verächtlich und schlug mit der welken Hand in das Schneegewimmel,
in das die leuchtende Tüte einen roten Lichtkreis warf. Und nachdem
ihm ein neuer Hustenanfall beinah alle Glieder verkrümmt, keuchte
er etwa folgendes hervor: [bookmark: page100]

		II

		»Hör! Menschens! – Menschens – Wat sind Menschens? Auf die kommt
es gar nicht an! Menschens sind dasselbe, was ich hier fahre. Dung.
Sie blühen und sie verfaulen und werden Mist und machen wieder
andere blühen! Ohne daß sie dat wissen, und ohne daß sie es wollen.
In dem Dung, siehst du, liegt allein die Kraft dazu. Aberst wie sie
dahinein kommt, das ist das Geheimnis. Aber eins bleibt merkwürdig.
Die richtige Kraft steckt doch nur in dem Allerobersten und in dem
Alleruntersten. Der Mist treibt, und die Blüte oben, die zeugt, –
was dazwischen liegt, Jünging, das wird Grummet und Spreu. Ader laß
man, eins macht mich doch vor allen Dingen stolz, kuck, in diesen
meinen Wagen hier kehrt doch zur Zeit alles zurück, was jetzt wer
weiß wie weit verstreut liegt. Ich fahr mal die ganze Welt
spazieren. Verstehst du das?«

		»Hm,« murmelte ich.

		»Du bist doch ein rechter Dummerjahn,« brummte der Alte. »Ihr
seid überhaupt alle recht dämlich und bildet euch zuviel ein. Wozu
fragst du nun nach Line und Hann, und Bruno und oll Kusemann, nach
Siebenbrod und die anderen? Das kommt, weil ihr immer glaubt, jeder
lebe nach seinem eigenen Kopf. Prost Mahlzeit, das haben euch bloß
eure Büchermacher eingeredet, in Wahrheit verhält es sich ganz
anders. Ich will es dir sagen, die Hauptsache sind die Jahren, –
verstehst du das?«

		»O ja,« versetzte ich bekümmert, obwohl es mir merkwürdig im
Kopf summte, denn das Schneetreiben wurde so arg, daß mir die Ohren
schon halb verstopft lagen und ich nur noch undeutlich vernahm, wie
der Alte müde die Peitsche schwang.

		[bookmark: page101] »Also du
verstehst mir, mein Jünging,« fuhr er fort, – »hüh, denn man
weiter. Ja, also die Jahren bleiben die Hauptsache. Die Jahren
kommen einfach zu die Menschens heran und holen sie ab. Zu allerlei
Taten. Ob das Menschenskind will oder nicht, das is ganz gleich.
Die Jahren wollen. Die sind nun eingeteilt, wie beim Kommiß die
Soldaten. Weißt du, welche zuerst kommen?«

		»Nein.«

		»Zuerst kommen die Traumjahren.«

		»Wie meinst du das, oll Chronos?«

		Der Alte schüttelte das Haupt, als ob er den Namen nicht gern
höre, dann fuhr er fort: »Na, also, die Spiel- oder
Einbildungsjahren. Die laufen dir wie die lütten Kinder die
Musikusse voran und hantieren dir mit Sonne, Mond und Sternen, ja,
sogar mit dem lieben Gott selbst, als ob das Puppen wären. Aber
dafür sind die Jahre auch die glücklichsten, denn eine Einbildung
macht immer glücklich. – Begreifst du mir?«

		Ich nickte. Mein Atem dampfte in dem Schneegewimmel. Es war
bitterlich kalt.

		Der Gott kroch tiefer in seinen Schafpelz.

		»Siehst du,« hustete er, »die Einbildungsjahren hatten Hann und
Line grade abgeholt, als du sie kanntest. Nu is das auch schon
sieben Jahre her. – Nachher kommen dann die Lehrjahren. Die
marschieren am besten, denn die werfen die Beine gewissermaßen noch
so unter dem Kommando. Eins – zwei – eins – zwei. Da klappt noch
alles. Sieh, bei Line und Hann freilich, da ging das damit
schnurrig zu. Was sie war, die Dirn, die hatte den richtigen
Heißhunger und auch den Kopf dazu. So kam es denn, daß der spaßige
Pastor Witt, den sie damals darum bat, und der das Ding auch gern
leiden mochte, ihr eine ganze Menge beigebracht hat. Natürlich
alles man so im Vorbeigehn, verstehst du, aber sie weiß doch nun
überall Bescheid, von dem alten Fritz und Luthern, und lauter
solche Leute; und daß die Erde sich im Kreis rum küseln soll,
worüber ich aber lache. –«

		[bookmark: page102] »Und
Hann?«

		»Je, mit dem stand das anders. Als der arme Jung so mit ansehn
mußte, wie die Dirn zu Pasters lief, und was sie da alles hörte,
und wie sie immer feiner wurde und beinah ein Fräulein, da setzte
er sich das in den Kopf, Pastor Witt müßt ihm auch helfen. Dadurch
betrieb er die Fischerei leider man recht nachlässig, saß ganze
Nächt' in dem Boot wie im Traum da und hat von Siebenbrod, der
allmählich ein recht geiziger Filz geworden ist, und der immer nur
das Wort im Mund führt »sparen, sparen«, manchmal erbärmliche Hiebe
mit dem Tauende bekommen. Aber glaubst du wohl, daß das was nützte?
Nicht einen Happen. Der Jung wurd' bloß immer stiller und in sich
gekehrter, und eines Sonntags, als er in der Kirche die Predigt mit
angehört hatte und sie zu Ende war und der muntere Pastor Witt in
die Sakristei ging, wo Küster Bollentin immer mit einem Glas Wein
auf ihn warten muß, da ging er ihm nach. Und da stand er nun vor
ihm und drehte an seiner Mütze und sagte endlich: ›Herr Paster‹
fragte er, ›is es wahr, was Line sagt, daß sich die Erde
dreht?‹«

		»›Ja‹ meinte Pastor Witt ein bißchen verwundert, ›das hat sie so
an sich.‹«

		»Da fragte Hann weiter: ›Herr Paster, wie muß ich das anstellen,
daß ich von dem Drehen auch was merken tu'?‹«

		»Da hat nun Pastor Witt recht laut und herzlich aufgelacht, was
ich sehr unrecht von ihm find', und hat zu Küster Bollentin gesagt:
›Kuck Er sich eins den Jungen an. Das ist ein Philosoph.‹ Und
nachher hat er ihm so behaglich auf dem Kopf herumgetätschelt und
hinzugefügt: ›Hör eins, mein Jünging, ich will dir was sagen, das
Drehen kannst du auf dreierlei Arten merken. Erstens, wenn du
später auf einen Tanzboden gehst. Oder zweitens, wenn du mir mal
helfen wolltest, wenn ich grad meinen Malagawein abzieh' – was?
Küster Bollentin, dann merkt man's. – Und am allerbesten, sobald du
dich mal in ein recht gelehrtes, unverständliches Buch vertiefst.
Sieh, wenn du da nicht die Drähnung [bookmark: page103] kriegst, dann hast du keine Anlage dazu. Aber
laß man, ich mach bloß Spaß.‹«

		»›Herr Paster,‹ hat nun Hann gerufen, und die Tränen traten dem
Lümmel in die Augen, und er hielt den geistlichen Herrn ordentlich
an seinem Talar fest, ›darf ich nicht auch mal mitkommen, wenn Sie
Line solche Bücher zeigen?‹«

		»›Ja, warum nicht?‹ meinte Pastor Witt und kratzte sich ein
bißchen verlegen im Haar. ›Aber wozu willst du das?‹«

		»›Oh, Herr Paster,‹ schluchzte Hann, ›damit Line nicht so stolz
wird, und damit ich wieder mit ihr sprechen kann, so wie früher.‹
Und dabei schüttelte es ihn durch alle Glieder.«

		»Sieh, da wurd' der dicke kleine Herr Pastor ganz stutzig und
trat zurück und kuckte sich den heulenden Jungen aufmerksam von
allen Seiten an und sagte endlich zu dem Küster, aber ganz leise:
›Bollentin, weiß Er, was ein Roman is? – Ja? – Na also, hier steckt
einer.‹ Und dann gab er Hann kurz die Erlaubnis und schob ihn sacht
zur Sakristei hinaus.«

		Hier machte der Mistkutscher eine Pause und horchte über das
knackende Feld, über das ein merkwürdig hallender Ton hinwegzog.
»Hörst du?« keuchte er und schlug, lang ausholend, auf seine beiden
Schimmel ein. »Dort drüben meldet sich all die Dorfuhr. Es ist
dreiviertel auf zwölf, und Silvester muß ich an Ort und Stelle
sein, – hüh.«

		Mit einem Ruck zogen die beiden Gäule stärker an, und der Dampf,
der aus ihren Nüstern quoll, umlagerte uns wie eine schwebende
Wolke. Rechts und links tauchten jetzt große Schneemassen auf, aus
denen Lichter blinkten. Das waren aber nur versunkene Häuschen, die
aus ihrem Daunenbett herauslugten.

		Oll Chronos wies mit seiner Peitsche auf sie: »Da drin brennen
sie nun die Tannenbäume vom Weihnachtsabend ab. Ja, ja – allens hat
seine Zeit. Anzünden und Auslöschen.«

		Inzwischen erreichten wir den Fluß. Scharf fegte hier der Wind
[bookmark: page104] über die
vereiste Bahn, und unten am Abhang heulte etwas, was wie der
Folterschrei eines bösen Geistes klang.

		Der Alte lachte: »Das is ein Fuchs,« murmelte er, »graul' dir
nicht – das Biest hat Hunger.«

		Erst als wir die große Biegung hinter uns hatten, wagte ich von
neuem an meinen Gefährten die Frage, ob Hann bei Pastor Witt nun
wirklich ein Philosoph geworden wäre.

		»Je.« Der Alte wiegte den Kopf und schüttelte sich ein wenig, um
sich die Flocken abzustäuben: »I, was denkst du? Daraus wurd' ja
nichts. Der Paster merkte ja gleich, daß mit richtige Bücher bei
Hann nichts auszurichten wäre. Und darin geb' ich ihm auch Beifall.
Denn sieh, als der Herr Paster das vortrug, was sie so
Schöpfungsgeschichte nennen tun, da wollte Hann davon nichts wissen
und kam so beiläufig damit heraus, die Schöpfungsgeschichte hätte
einen Fehler. Nu nimm bloß mal an, einen Fehler, sagte der
Bengel.«

		»Na, und was gab der Herr Pastor hierauf zur Antwort?«

		»I, der sah sich zuerst ganz düsig in der Stub' um und kuckte
auf Line, die auch ganz rot vor Ärger dasaß, und fragte endlich
bloß ›wieso?‹ – Na, und was glaubst du nu woll, womit der Lümmel zu
Raum kam? – Es hatte sogar ordentlich einen Sinn: ›Herr Paster,
sagen Sie mich mal,‹ fing er an, ›die Pferde arbeiten den ganzen
Tag, und die Kühe geben Milch, und von den Schafen schert man
Wolle; und dafür, daß sie das all tun, da haben die armen Kreturen
keine Seele bekommen und sind doch auch etwas Lebendiges; aber der
Mensch, der sie totschlägt und auffrißt, der hat eine. Herr Paster,
ist das auch Güte?‹ Sieh, da wußt nu Paster Witt nichts drauf zu
antworten, und sah bloß in sein Buch und machte den Finger naß und
schlug heftig eine Seite nach der andern um, bis er endlich
verdrießlich vorbrachte, daß sich über so was ein richtiger
Christenmensch keine Gedanken zu machen habe.«

		»Ein höllischer Jung,« warf ich dazwischen.

		»Ja, Menschenkind, das meinst du woll,« sagte der Gott, »aber
[bookmark: page105] als sie nun in
der biblischen Religion so allmählich bis zu die Geschicht' von
Adam und Eva'n und den Sündenfall vorgerückt waren, sieh, da wollte
Hann wieder durchaus nicht mit, indem er verstockt den Kopf
schüttelte, so daß sich der kleine Paster jetzt schon ganz
ungeduldig danach erkundigte, was denn nu all wieder los wäre. –
Und daraufhin packte Hann seine dummen Gedanken in der Art aus, daß
er sagte: ›Herr Paster, nehmens nicht übel, die Geschichte mit der
Rippe von Adamen, und daß daraus Eva geworden, das haben sich die
Pastoren wohl bloß eingebildet, denn der Mann hat dabei nichts zu
suchen, wir stammen alle von die Frauensleut ab.‹ Und weil der
Bengel dabei nicht merkte, wie der Paster hier ganz erschrocken auf
die kleine Line hinblickte, setzte er noch hinzu: ›Und bei die
Tiere ist das grad so! – Ich war erst neulich dabei, wie Nachbar
Piepern seine weiße Kuh ein lüttes Kalb geworfen hat.‹«

		»›Junge,‹ rief hier der geistliche Herr und stand heftig auf,
indem er ihn derb zurechtweisen wollte, aber Hann war noch nicht
fertig und fügte noch rasch bei: ›Und, Herr Paster, wenn sie auch
Adamen und Eva'n aus dem schönen Paradies rausgetrieben haben, wie
kommt es, daß wir andern nicht wieder rein können? – Wir haben ja
doch keine Äpfel gegessen? Ich mag überhaupt keine Äpfeln, ich ess'
Plummen viel lieber. Und denn, Herr Paster, wegen so'n einzigen
Appel. – Bei Schullehrer Tollen hängen lauter Äpfeln über den Zaun,
und das sind noch dazu Rinetten; aber Herr Toll tut so, als ob er
das Mausen von die Schulkinder gar nicht merke, und is doch man en
Schullehrer und noch lange nich der liebe Gott.‹«

		»Ein ganz niederträchtiger Kujohn,« warf ich darein.

		»Ja, das meinst du woll,« knurrte der Mistkutscher behaglich und
wackelte mit dem Kopf.

		»Na, und was wurd' nu draus?«

		»Ja, das kannst du dir nicht denken. – Das kam anders, als mit
Petrus und Paulussen. Gib Achtung. Zuerst saß der kleine [bookmark: page106] Herr Pastor da und
war ganz rot im Gesicht, und man wußte nicht, ob er ärgerlich war,
oder ob er lachen wollt. Dann stand er auf und ging mehrmals in der
Stub auf und ab, und endlich gab er Hann die Hand und forderte ihn
auf, er möchte eins mit ihm mitkommen. Da standen sie nu beide
draußen vor dem Pastorhaus, und es war so ein recht stiller,
frischer Vorfrühlingstag; an allen Bäumen lag noch fußhoch der
Schnee, und die Birken an dem Kirchhof trieben doch bereits ihren
ersten grünen Schuß in die Höhe. Da sagte der geistliche Herr und
strich Hann dabei gütig über die Backens: ›So, mein Jung, nun kann
ich dich nicht mehr länger unterrichten. Du gehörst zu ganz andern
Lehrern.‹ Und als Hann mit großen Augen fragte, was das für welche
wären, da zeigte Pastor Witt so unbestimmt umher, bald auf die
liebe Sonn' und bald auf den Fluß, ja wahrhaftig sogar auf Coeur,
seinen schwarzen Pudel, und erklärte endlich: ›Ja, die mein' ich.
Die können dir viel mehr sagen als ich. Und die verstehst du auch
besser. So, mein Jünging, und nun laß dir von meiner Frau noch eine
Pflaumenmusstulle geben. Und damit Gott befohlen und Adschö.‹«

		Als oll Chronos bis hierhin erzählt, krümmte er sich unter der
Last des Schnees zusammen und schien in seine eigenen Gedanken
versinken zu wollen. Wenigstens lallte er unverständliche Worte vor
sich hin und hob öfter schief das Haupt gegen den eisigen Wind, wie
wenn er lausche.

		Von vorn kam dem Wagen eine dunkle Gestalt entgegen; die rief
uns durch Nacht und Schneetreiben etwas zu:

		»Prost Neujahr!«

		Allein der Rosselenker schüttelte mißmutig den Kopf: »Is noch
nich soweit, das weiß ich besser.«

		Wir fuhren fürbaß. Die Tüte leuchtete matter und matter, das
Licht zuckte im Verenden. Der Alte holte aus der Tasche ein neues
hervor und besah es sich. »Wieder ein anderes,« murmelte er, »wird
auch nicht besser brennen.« Mir aber war vor dem Mistkutscher jede
Scheu so gewichen, daß er mir gar nicht mehr gespenstisch [bookmark: page107] erschien. Und als
die ersten Lichter von Moorluke vor uns aufblinkten, da hatte ich
so ziemlich alles aus ihm heraus gefragt.

		Hann ist in den sieben Jahren ein Träumer geblieben. Das, was er
nicht gelernt hat, und worauf er nun überall selbst kommt, das
steckt ihm schwer in den Knochen, das hat ihn ungelenk und
ungenießbar gemacht. Siebenbrod verwendet ihn meistens dazu, die
Fremden auf dem Bodden spazieren zu fahren. Zu etwas anderem ist er
nicht recht zu gebrauchen.

		»Aber Line?«

		»Ja, die is nu all seit zwei Jahren bei einer Cousine von
Hollander in der Stadt. Dewitz, glaub' ich, heißt das olle
Fräulein. Bei die ist sie ja woll so ein Stück Gesellschafterin,
und die Alte soll ihr ja noch immer weiter unterrichten und
hellisch fein machen.«

		»Line muß doch bildschön geworden sein?«

		»Schön?« Der Alte begann zu kauen und grinste. »Je, darin seid
ihr alle ja so furchtbar dumm. Sie ist in den Brunstjahren.«

		Hier unterbrach ich den Alten und fragte nach Bruno.

		Der arbeitete bereits seit drei Jahren in einer Filiale des
Konsuls in Hamburg. Aber jetzt mit dem neuen Jahr sollte er
zurückkommen. »Das is en pikfeiner Bengel geworden. Mit
Prinz-Albert-Rock und weite Hosen und braune Glacés!«

		»Und Paul?«

		Chronos schüttelte sich. Die Art mochte er nicht leiden. Der
Kandidat hatte sich richtig mit Privatstunden durchs Examen
gehungert. Von keinem hatte er etwas angenommen. Jetzt harrte er
der Anstellung. »Ein richtiger Schwarzrock,« knurrte der
Mistkutscher.

		»Achtung!«

		Wir kamen über die Moorluker Brücke. Und plötzlich legte mir der
alte Gott seinen Arm um den Hals, daß eine nie gefühlte Kälte durch
meine Brust schnitt, und flüsterte mir ins Ohr, als gälte es ein
Geheimnis: »Jünging, die Brunstjahren, vor die hüt dir, das [bookmark: page108] sind die stärksten,
da hab' ich meinen meisten Spaß dran. – Dann kommen die
Schaffensjahren, und ganz zuletzt, zu allerletzt die Wartejahren.
Weißt du, was die sind? Dann is es richtiger Winter, und ich komm'
wieder angefahren und hol' dich ab, aber dahinten – kuck,
hier.«

		Er zeigte auf seine Ladung.

		Ein Windzug löschte das Licht aus. Bim – bum hallte es
verschlafen vom Moorluker Kirchturm.

		»Zwölf,« sprach der Alte aus der Dunkelheit.

		Wir hielten vor oll Kusemanns hell erleuchtetem Häuschen. Der
Lügenlotse selbst stand im Hausflur, in der einen Hand hielt er
seine Laterne hoch in die Nacht und schwang in der andern ein
Bowlenglas: »Jünging, Jünging, Prost Neujahr – Prost Neujahr – komm
rein, hier drin bei mir sitzen alle Professoren von der
Universität. Und dich kann Alwining auf ihren Schoß nehmen, ich
erlaub's.«

		»Steig ab,« forderte der alte Gott.

		»Und du?« fragte ich, nachdem ich herabgeklettert.

		»Na, ich fahr noch ein Stück.«

		Er trank ein Glas Bowle, das ihm oll Kusemann heraufreichte,
entzündete an der Laterne des Lotsen sein neues Licht, und bald sah
ich, wie der Wagen um die nächste Ecke bog.

		Der Alte knallte mit der Peitsche. [bookmark: page109]

		III

		»Die Hyazinthen blühen,« rief Line, während sie an dem dick
vereisten Fenster die Gläser mit den aufbrechenden Knollen
zurechtrückte: »Sehn Sie bloß, Fräulein, die letzte ist auch rot
geworden. Jetzt haben wir nur rote und weiße.«

		Es war Neujahrsmorgen.

		In dem gemütlichen Stübchen lag heller Wintersonnenschein. Alles
prangte in dem Altjungferzimmer von Sauberkeit; der braunlackierte
Fußboden, die gelblackierten Korblehnstühle, der Mahagonitisch,
welcher ebenfalls Lackglanz auszahlte, ja selbst die Fensterbretter
redeten in ihrem weißen Schimmer davon, daß das alte Fräulein
Dewitz die Eigentümlichkeit besaß, nach jedem Besuch den etwa
entweihten Glanz ihres Schmuckkästchens durch eine allgemeine
Lackierung wieder aufzufrischen.

		Und nun erst die beiden Betten, die man nebenan aus dem Alkoven
hervorschimmern sah. Es schien beinah unmöglich, daß sich an diesem
schneeigen Weiß jemals Menschenhände vergriffen haben sollten.

		Die allergrößte Sauberkeit jedoch, nein, förmlich eine Art
Leuchtkraft der Reinlichkeit strahlte die Besitzerin dieser
lackierten Räume selbst aus.

		Da saß sie in ihrem Korblehnstuhl, in dessen gelbem Lack
freundlich die Sonne widerglitzerte, trug eine blankgeputzte Brille
auf dem Stumpfnäschen und las Neujahrsgratulationen, die auf ihrem
Schoß unwillkürlich ein höheres Weiß angenommen hatten.

		Lange murmelte sie so halblaut vor sich hin. Dann wurde sie
gestört.

		»Sehn Sie bloß, Fräulein,« rief Line noch einmal. »Diese [bookmark: page110] schönen Farben
und wie sie duften; das ganze Zimmer ist voll davon!«

		»Du sollst nicht Fräulein sagen,« verwies die grauhaarige Dame
und schüttelte zwei große Locken, die einen glatten Scheitel
flankierten.

		»Tante,« verbesserte sich Line.

		»Gut – so klingt es liebevoller. – Zwar, wenn wir allein sind,
dann höre ich es auch gern, wenn du mich ›du‹ nennst. Vor Fremden
freilich bleibt das ›Sie‹ mehr am Platz. Denn bei der heutigen
Jugend, meine ich, muß man auf Respekt halten. Das ist nötig.«

		»Gewiß,« bestätigte Line, die gar nicht gehört hatte, jedoch der
alten Dame nie widersprach. »Darin hast du ganz recht, Tante.«

		»Ja, ja,« fuhr das gute Fräulein fort und befeuchtete sich ihre
Unterlippe, was sie wohl in ihren langen Dienstjahren als
Handarbeitslehrerin angenommen, »du bist nun die letzte, die ich
erziehe. Gott ja, wenn ich so zurückdenke, – und am Neujahrsmorgen
kommt einem das so unwillkürlich – dreißig Jahre hab' ich all die
kleinen Mädchen vor mir sitzen gesehn und habe sie nähen, stricken
und sticken gelehrt – jede hatte ihren eigenen Knäuel, den sie bei
mir kaufen mußte – und ich rechnete genau dasselbe dafür, was er
mich selbst kostete. – Lieber Gott, es ist wahr, manche stellte
sich gar zu ungeschickt an; aber schließlich – lernen mußten sie es
eben, denn damals wurde das nicht allein von der Familie, sondern
auch vom Staat verlangt. – Ja, siehst du, mein Döchting, ich hab'
oft darüber nachgedacht, damals legte man noch mehr Gewicht darauf,
daß in den kleinen Dingern so allmählich eine rechte Stille und
Ruhe groß würde, und dazu – das weiß ich gewiß – dazu war grade
mein Fach so recht geeignet. Wenn sich die frischen Gesichter beim
Häkeln herabbeugten und dabei zählen mußten: ›Eins, zwei, drei –
feste Masche – eins, zwei, drei – Stäbchen –‹ siehst du, dann kam
ordentlich etwas Hausmütterliches in sie hinein. Es war rührend
anzusehn. Jetzt ist das alles anders.«

		[bookmark: page111] Das
alte Fräulein seufzte ein wenig, befeuchtete die dicke Unterlippe
mit der Zunge und vertiefte sich in einen neuen Brief, den sie eben
entfaltet hatte.

		Eine Zeitlang hörte man nichts als das Murmeln von Fräulein
Dewitz und das frische Knacken der Holzklötze, die in dem
blankgescheuerten, weißen Ofen lustig brannten.

		Dann klang ein halbes Kichern durch den Raum, und Line, die noch
immer abgewandt am Fenster lehnte, reckte ihre schlanke
Gestalt.

		»Lachtest du?« fragte das alte Fräulein, erstaunt von ihrem
Briefe aufsehend.

		»Bewahre,« beteuerte Line, während sie mit ihrem Finger ein
kleines Guckloch in die Eisscheiben malte.

		»Aber es klang doch so.«

		»Ich habe nur gehustet,« versetzte das junge Mädchen ganz ruhig,
indem sie jetzt bereits durch den kleinen Kreis auf die Straße
hinausblinzelte.

		»Ja, ja, du mußt dich vor Zugluft in acht nehmen,« ermahnte die
Tante. »Vom Zuge kommen alle Krankheiten. Viele meiner älteren
Bekannten tragen dagegen auch stets ein paar Katzenhaare in der
Tasche.«

		Wieder setzte sie das Murmeln fort, und so merkte die alte Dame
nichts mehr davon, wie sich das Mädchen geschmeidig vorbeugte, wie
durch die angespannten Glieder ein kurzes, unterdrücktes Lachen
bebte, und daß sich über das Gesicht jener seltsame belebende Zug
verbreitete, ein Aufstrahlen, das die Lehrerin nun schon seit
Jahren als unbegreiflich bei dem sonst folgsamen Geschöpf zu
unterdrücken bemüht war.

		Auf der anderen Seite der Straße wanderte zur selben Zeit eine
untersetzte stämmige Gestalt auf und ab, ungelenk, in blauer
Düffelschifferkleidung, einen ungeheuren grauen Schal um den Hals,
und bis unter die blaue Mütze mit Sommersprossen bedeckt, die auch
im Winter nicht abblaßten. Unter beiden Armen aber [bookmark: page112] trug die Gestalt je einen
mächtigen Korb, deren Deckel sie ab und zu lüftete, um dann, nach
einem Seitenblick auf das wohlbekannte Blumenfenster, rasch wieder
beschämt vorüberzutraben.

		Das war Hann Klüth, der gegen den Widerspruch des geizigen
Siebenbrod alljährlich am Neujahrsmorgen eine hochgepackte Sendung
Blut- und Leberwürste sowie zwei schneeweiße, lebende Gänse in
diesen Körben zu Fräulein Dewitz beförderte. Allein jedesmal
bedurfte es größerer Energie, um ihn das schmale Holztreppchen
hinaufzubringen. Bei Fräulein Dewitz war alles so vornehm, und wenn
das alte Fräulein ihn mit wohlwollender Herablassung in einen ihrer
gelben Lehnstühle niedernötigte und Line ihn lachend fragte, ob er
die Gänse auch selbst gestopft hätte, oder wann er wieder einen
Hecht unter dem Eise stechen würde, dann empfand Hann stets eine
Unbehaglichkeit, eine innere Erniedrigung, die er sich selbst nicht
gern eingestehen wollte.

		Warum Line ihn wohl so fragte? – Und weshalb sie stets die
Lippen zu solch eigenartigem Lächeln verzog, so oft sie seiner
ansichtig wurde? Ja, ja, es war richtig, sie war bei Fräulein
Dewitz eine wirkliche junge Dame geworden, die auf dem Kapitänsball
und bei dem Studentenball getanzt und sehr viel gelernt hatte, aber
er – Hann Klüth – das wußten alle andern man nich – und dabei
lachte er während des Hintrabens wehmütig-stolz auf das
schneebedeckte Trottoir hinab – er war auch gar nicht so dumm
geblieben. Ja, das ahnten sie man alle nich, wieviel er ebenfalls
sich herausgeklüstert hatte, während der langen Boddenfahrten bei
Tage und bei Nacht. Er hatte so seine eigene Ansicht über das
meiste, was man sehen und denken konnte. Sie brauchte zwar nicht
die richtige zu sein, das nicht; aber er hatte doch eine. Und das
Denken, – das von eins auf zwei kommen, und von da in die großen
Zahlen hinein, das war nun mal sein einziges Vergnügen. Das hatte
er gegen all die Püffe von Siebenbrod und die Tränen von Mudding
und mit alleiniger Unterstützung des Lügenlotsen oll Kusemann
durchgesetzt.

		[bookmark: page113] »O je –
nehmens nich übel,« stotterte Hann aus seinen Gedanken heraus und
starrte erschrocken auf den schlanken Studenten mit der blauen
Korpsmütze, mit dem er eben während seines Trotts zusammengestoßen
war.

		»Donnerwetter – Mensch – nehmen Sie sich doch in acht,«
schnauzte der junge Herr aufgebracht, denn es war ihm sofort klar,
daß Line, welcher er gegenüber wohnte und der er um diese Zeit
stets eine kleine Fensterpromenade schnitt, das lächerliche
Zusammenprallen mit diesem Bauerntölpel bemerkt haben müsse.

		»Nehmens nich übel,« entschuldigte sich Hann noch einmal, »ich
habe Ihnen nich gesehn.«

		Doch der Musensohn mußte den armen Fischer erst noch etwas
gründlicher seine Überlegenheit fühlen lassen: »Was geht mich das
an?« schimpfte er fort, während sein brauner Neufundländer wütend
gegen Hann zu knurren begann, »soll ich Ihnen vielleicht zuerst
ausweichen?«

		»Je, wenn Sie mich zuerst sehen?« meinte Hann ehrlich.

		»Dummkopf Sie,« schrie der Student, der es in der »natürlichen«
Philosophie noch nicht so weit gebracht hatte, »wenn Sie nicht
solch ein Schafskopf von einem Esel wären – – –«

		»Ich weiß woll, studiert hab' ich nich,« sprach Hann gelassen
dagegen, und nachdenklich setzte er hinzu, »ich dacht' mich bloß,
die offenbare Straße wäre für jedwereinen da, denn wozu wäre sie
sonst so breit? Und wenn ein feiner Herr von einem gewöhnlichen
Mann nicht gestoßen werden möcht', daß es dann besser wär', er
ging' ihm aus dem Weg.«

		Das war nun eine Probe des gewundenen Denkens, das Hann sich
angewöhnt hatte, für das aber ein Lehrstuhl an der kleinen
Universität noch nicht existierte. Sein Gegner warf ihm deshalb
auch nur einen einzigen wütenden Blick zu, und in dem Bewußtsein,
die Gattung des Korbträgers jetzt erst felsenfest fixieren zu
können, rief er noch verächtlich: »Kamel,« und stürzte
triumphierend davon.

		[bookmark: page114] »Je, wieso?«
sprach Hann in sich hinein und sah dem blauen jungen Mann zweifelnd
nach. »Ein Kamel, als wie sie es damals in der Menagerie hier
zeigten, das is ja doch ein Vieh, wie sie es in den großen Wüsten
zum Transport gebrauchen, und was ja auch, wie oll Kusemann sagt,
einen natürlichen Wassersack haben soll. Warum sie nun aber wohl so
einen nützlichen Tiernamen als Schimpfwort anwenden? Das möcht ich
wissen. – Auch ›Hund‹ und – –« Aber weiter kam er nicht in seinem
Hinsinnen. Denn oben an dem Blumenfenster öffnete sich ein Flügel
und eine helle Stimme rief halblaut herunter: »Hann!«

		Der Schiffer zuckte zusammen.

		Diese Stimme hatte noch immer für ihn etwas Weckendes,
Alarmierendes. Allerdings in den langen Jahren, in denen er nun
schon von Line getrennt lebte, hatte er längst eingesehen, daß der
Abstand zwischen ihnen beiden ein unermeßlicher geworden. Sie, eine
Stadtdame, die bei Konsul Hollander zu Tisch aß – und er, der
Bootsmann von Siebenbrod, der für eine Mark die Studenten auf dem
Bodden spazieren fuhr. – Ne, ne, die Zeiten, wo sie seine Braut
war, wo oll Kusemann sie beide im Abendnebel getraut, und wo sie
Hann vor Angst zitternd geküßt hatte, die waren vorüber. Für immer.
Bloß das Drandenken, das blieb schön. Und, das tat er auch. Ohne
daß einer es ahnte. An den langen Winterabenden, wenn Mudding,
Siebenbrod und er neben dem Herde in der Küche saßen und Netze
flickten und der scharfe Fischgeruch sich mit dem Torfbrodem
mischte, dann sann er und sann. Und wenn dann eine Möwe an der
Mauer mit scharfem Flügelschlag vorüberstrich, dann glaubte er, die
flinke, kleine Line husche wieder durchs Haus; und wenn er die
Reiher auf dem Eise tanzen sah, dann dachte er daran, wie Line
tanzen konnte. Auch an den Tanz in der Schenke, ein paar Wochen
nachdem der Vater gestorben, mußte er sich erinnern. Ja, ja, wie
hübsch ihre Röcke damals wirbelten – hm –

		»Hann,« rief die helle Stimme noch einmal. Hann fuhr zum [bookmark: page115] zweiten Male empor und
begann sich heftig zu schämen. Richtig, jetzt hatten ihn die
»verfluchtigen Gedankens«, die so oft über ihn kamen, jetzt hatten
sie ihn auf offener Straße in ihre Gewalt bekommen, so fest, daß er
beinah vergessen hatte, weswegen eigentlich die Körbe an seinen
Armen hingen. Nun half es nicht länger, jetzt mußte er hinauf. Ohne
den Blick zu erheben, lüftete er die Mütze vor Line und stieg die
schmale, gewundene Holztreppe in die Höhe.

		»Oh,« rief Fräulein Dewitz, nachdem er mit einem Kompliment die
Körbe vor ihr niedergesetzt, »Lining, sieh her, ich glaube gar, das
ist ein Geschenk für uns. Was das wohl sein mag?«

		Line antwortete nicht. Mit ihrem leisen verhaltenen Lächeln
stand sie noch immer am Fenster und sah mit an, wie Hann
ungeschickt in den Korb griff, um eine der Gänse am Halse in die
Höhe zu bringen.

		»Ei der Tausend – eine Gans,« verwunderte sich Fräulein Dewitz,
obwohl dieser Transport in ihrem Haushalt schon lange vorher
berechnet war. Aber die gute alte Dame glaubte den Spendern durch
ihr jedesmaliges Erstaunen eine Freude bereiten zu müssen. »Und was
mag wohl in dem andern Korb sein?« fuhr sie fort und leckte sich im
Vorgeschmack die Lippen. »Das sind doch nicht etwa – – –?«

		»Ja, Madamming,« unterbrach Hann, »Würste.«

		»Nein, wie aufmerksam,« lobte die Handarbeitslehrerin, und dann
machte sie mit ihrer gepflegten weißen Hand eine einladende
Bewegung, damit sich Hann in den Korbstuhl ihr gegenüber
niederlassen möchte.

		Allein das war der gefürchtete Moment. Hann blieb stehen,
versuchte wieder eine Verbeugung und begann davon zu sprechen, daß
heute Neujahr sei, und daß er herzlich gratuliere.

		»Ich danke Ihnen – ich danke Ihnen aufrichtig, lieber Herr
Klüth,« sprach die alte Dame wohlwollend und vollführte nochmals
ihre Handbewegung, die Hann jedoch nur von neuem erröten ließ.

		[bookmark: page116] Und bei
alledem stand Line und lächelte. Mit der linken Hand hatte sie nach
dem oberen Riegel des Fensters gegriffen und lehnte den dunklen
Kopf an den Arm. So bot sie ein hübsches, anmutiges Bild. Ein
paarmal hatte Hann nach ihr hinübergeblinzelt, jetzt erst wagte er
die Augen aufzuschlagen. Er erstaunte. Nein, was sah sie doch
schlank und vornehm aus in dem enganliegenden blauen Tuchkleid. –
Wie groß war sie geworden, wie hatte sie sich entwickelt.

		»Gratulierst du mir nicht auch?« fragte sie ein bißchen
gönnerhaft.

		»Ja, Lining – dir auch,« brachte er hervor. Das »du« wollte ihm
gar nicht recht aus der Kehle.

		»Dann gib mir doch die Hand,« forderte sie, wobei das Lächeln
nicht von ihrem Antlitz weichen wollte.

		Da machte Hann einen Schritt vor, und als sie nicht näher trat,
noch einmal einen und streckte zögernd den Arm nach ihr aus: »Da,
Lining.«

		Mit einem mutwilligen Ausruf griff sie zu, heftig seine Hand
schüttelnd: »Wie geht es der Mutter?« forschte sie rasch.

		»Oh, bis auf die Füße is sie noch ganz gut zu Weg.«

		»Und Siebenbrod?«

		»I, der hat ja kurz vor Neujahr drei Schweine zu unseren dazu
gekauft. Wir haben ordentlich den Koben ausbauen müssen.«

		Wieder tönte von den Lippen des Mädchens ein kurzer, spöttischer
Ton.

		Aber die alte Dame wies sie zurecht. Dabei wäre nichts zu
spotten. Siebenbrod sei nur zu achten, weil er so sparsam sei und
die Wirtschaft vermehre.

		»Ja, gewiß Tante,« lenkte Line sofort ein, die die alte Dame
einen Moment vergessen hatte, und dann fragte sie in ihrer
Eilfertigkeit Hann weiter, wie es ihm selbst ginge.

		»Oh, so weit ja ganz gut, Lining, bloß –«

		Er stockte.

		[bookmark: page117] »Nun, was
denn?«

		»Ich muß mich nämlich nun zu den Soldaten stellen.«

		»Du?«

		Mit einer plötzlichen Bewegung steifte sie ihren Arm und drehte
Hann dabei etwas herum, als wünsche sie den künftigen Krieger von
allen Seiten zu betrachten.

		»Nun, darauf freuen Sie sich wohl schon sehr?« warf die Tante
dazwischen. »Es ist doch eine Ehre, dem Vaterlande zu dienen –
wie?«

		Aber Hann schüttelte den Kopf und sah bekümmert auf den
Fußboden: »Ne, Madamming, das tu' ich nich!«

		»Nicht?« riefen beide Frauen nun wie aus einem Munde.

		Hann erschrak und schlug seine hellen Augen nieder. Er merkte,
daß hier etwas vorginge, was ganz gegen die Ansichten des alten
Fräuleins verstoßen mochte. Anstatt jedoch nun seine Gedanken
klarzulegen, wie er sie so oft bei sich selbst gehegt, etwa in der
Art: »Soldaten? – Ne – werden die nicht extra dazu angelernt, wie
man andere Leute ihre Kinder totschießt? Und dann – wenn ich in
meinem Schifferrock einen umbring', dann werd' ich geköpft – aber
in solch blau und rotem Rock krieg' ich dafür noch einen Orden. Da
stimmt doch etwas nicht?«

		Statt all dieser guten Gedanken brachte er nur scheu hervor:
»Nein, ich möcht' lieber nich unter die Soldaten.«

		Das alte Fräulein erhob sich: »So?« versetzte sie kühl. »Das ist
ja sonderbar – hm –« Und mit den Worten: »Ich will nun doch mal
nach der Küche sehn,« ging sie mit ihren langen, ehrbaren Schritten
hinaus.

		Die beiden Kinder von Moorluke blieben allein. Langsam kauerte
sich Line in den verlassenen Korblehnstuhl nieder, lehnte sich
zurück und ließ ihre Stiefelspitzen leise gegeneinander klappen.
Dann glitt wieder einer ihrer taxierenden Blicke über den
ungelenken Besuch fort, und plötzlich lud sie ihn mit einer
bestimmten Bewegung ein, ihr gegenüber Platz zu nehmen.

		[bookmark: page118] Hann wagte es
nicht. Er behielt seine Mütze in der Hand und blinzelte ehrerbietig
zu ihr hinüber. Nein, wie überaus fein und zierlich er alles an ihr
fand. Diese kleinen Halbschuhe, aus denen die schwarzen Strümpfe
hervorlugten, und dann die schwarze Atlasschürze, die so glatt über
den Hüften abschloß – – – und wie sie sich jetzt kaum merklich hin
und her wiegte, das schwarze Köpfchen seitlich an die Lehne
gedrückt, während ihre dunklen Augen ab und zu zu ihm
herüberblitzten, das erfüllte den großen Burschen schließlich mit
solcher Freude, daß er immer wohlgefälliger mit dem plumpen Haupte
nickte und mit der freien Hand wohlig am Knie auf und nieder
fuhr.

		Mit einem Male beugte sich Line hastig vor, daß Hann beinah'
einen Schrecken bekam, stützte die beiden Ellenbogen auf ihre Knie,
wie sie es als Kind stets gepflegt, und über ihre Lippen kam es
kurz und überlegen: »Sag', Hann, hast du schon eine Braut?«

		Hann hielt den Atem an und starrte ihr grenzenlos verdutzt, ja
bekümmert in das feine Antlitz. O je, wie sollte er wohl zu einer
Braut kommen? Wußte sie denn gar nicht, daß er nicht auf so was
ausging, ja, daß er alle Frauen ängstlich vermied, weil – ja weil–
–

		Er schüttelte mit einem wehen Zug um den groben Mund den Kopf
und scheuerte wieder an seinem Knie auf und nieder.

		»Lining – oh –«

		»Na, was wär' denn dabei?«

		Ihr schien die große Verlegenheit des armen Menschen Freude zu
bereiten. Und dann – immer mit dem angelehnten schmalen Gesichtchen
plauderte sie weiter, leise, flüsternd, damit es das gute Fräulein
Dewitz in der Küche nebenan nicht vernehmen könnte. Oh, es war doch
ein so lang entbehrter Genuß, endlich wieder einmal unbeobachtet,
jung und frisch und ungeniert necken und schwatzen zu dürfen.

		»Hann, da sind doch aber die beiden Töchter von Schullehrer
Toll. Und die älteste, die hübsche, von der sie sagen, daß sie
Krankenschwester [bookmark: page119]
werden will, die hat neulich hier erzählt, wie du mit ihr getanzt
hast.«

		Hann rückte hin und her.

		»Lining – das wohl – ich könnt' mir auch nich anders
helfen.«

		»Aber die wär' doch was für dich,« fuhr sie fort. »Denk mal,
wenn die nun bloß deinetwegen Krankenschwester werden wollte?« Und
plötzlich faßte sie seine beiden Hände und brach in ein langes,
fröhliches Lachen aus. Die Idee, Hann als Bräutigam der hübschen
Schulmeisterstochter zu sehen, schien sie mit ungemeinem Behagen zu
erfüllen. Merkte sie nicht, wie der arme Bursche immer blöder den
Boden suchte, fühlte sie gar nicht, wie ihre Worte sich ihm immer
enger und drückender ums Herz legten?

		Endlich erhob er sich; er überwand sich und sagte mit gepreßter
Stimme: »Lining, das alte Fräulein kommt wohl nicht wieder. Da wird
es Zeit, daß ich geh'.«

		Und wieder wagte er nicht, sie anzublicken, sondern stand und
knöpfte langsam sein blaues Schifferwams zu.

		Line erhob sich. Mit leichten Schritten ging sie um ihn herum,
immer ihn messend, als wäre des Spaßes noch nicht genug. Plötzlich
huschte sie dicht an seine Seite, hob ihm kräftig das Kinn auf und
zwang ihn so, sie anzublicken. Seine blauen Augen sprachen förmlich
von zurückgedrängtem Kummer.

		»Sag' mal Hann,« begann sie, »wenn es Klara Toll nicht ist, dann
möchtest du wohl lieber mich? Wie? – Weißt du noch, wie wir uns
verlobt haben, und wie oll Kusemann uns eine Molle voll Goldstücke
aus der untergegangenen Stadt zur Hochzeit schenken wollte?«

		Ihre Hand strich an seiner Backe hin und her, etwa wie man einen
großen, treuen Hund streichelt, aber als sie seinem ehrlichen,
betrübten Blick begegnete, hielt sie inne.

		»Na, laß gut sein, Hann,« brach sie schonend ab. »Ja, Lining,«
brachte er mit Anstrengung hervor, »wir waren eben noch Kinder und
sehr dumm.«

		[bookmark: page120] »Ja, ja,
Hann,« sagte sie stiller, und nach einer Weile setzte sie hinzu:
»Aber die Molle voll Goldstücke, die wünsch' ich dir. Wenn du so
die untergegangene Stadt finden könntest, dann –«

		Ihre Augen vergrößerten sich, sie zeigte ihre spitzen Zähnchen.
Dabei sah sie aus, als ob sie den Besitzer der untergegangenen
Stadt mit ihren unermeßlichen Schätzen wohl liebhaben könnte. Doch
Hann zerstörte den Traum.

		»Kuck, Lining,« murmelte er achselzuckend, »das mit der Stadt,
das is auch man so, wie alles andere. Sieh, als ich noch ganz klein
war, und als du noch bei uns draußen wohntest, ja, da sah ich sie
manchmal ganz deutlich unter dem Wasser. Zuweilen auch bei Nacht.
Da zeigte mir oll Kusemann ordentlich erleuchtete Fenster und so
was. Aber dann später, je älter man wird, desto weniger sieht man
sie. Ich glaub', das is auch man so 'ne Kinderstadt–«

		Damit wollte er ihr die Hand zum Abschied bieten, doch Line
starrte ihn noch verwundert über seine letzten Worte an. Und
achtungsvoller als sonst drang es endlich über ihre Lippen: »Hann,
was du da sagtest, das war gar nicht so dumm.«

		»O Lining,« wehrte er bescheiden ab, »ich dachte das bloß so –
Und nun adschö.«

		Er nickte, raffte die Körbe in die Höhe und wollte gehen.

		Da faßte sie ihn noch einmal rasch bei der Hand und nahm gewandt
einen der Briefe vom Tisch, die das alte Fräulein Dewitz uneröffnet
hatte liegen lassen. »Hann,« flüsterte sie, »sieh den – weißt du,
von wem der is?«

		Hann schüttelte den Kopf. Wie konnte er das erraten? Der Brief
war ja noch zu.

		»Und die Schrift, kennst du die auch nicht?«

		Hann betrachtete nochmals die feinen Schriftzüge und las den
Poststempel, der Brief kam aus Hamburg. I, woll, der konnte von
seinem Bruder Bruno stammen.

		Eifrig nickte Line: »Ja, ja – und weißt du, was drin steht?
[bookmark: page121] Heute morgen
erwartet ihn der Konsul schon. Er ist vielleicht bereits hier.«

		»Bruno?«

		Sie nickte, strich sich über die Haare und warf einen Blick in
den Mahagonispiegel in der Ecke.

		»Ja – aber woher weißt du denn den Inhalt?« fragte Hann ganz
betroffen.

		Line zuckte zusammen, blickte sich blitzschnell nach der Tür um
und atmete endlich tief auf. Und während ihr das Blut die Wangen
glühend färbte, bezwang sie sich und versuchte zu lachen: »Mußt es
nicht weitersagen, Hann,« stotterte sie, – »ich – war so neugierig
– du weißt ja– und da hab' ich den Brief in der Küche über dem
Wasserdampf ein bißchen geöffnet – bloß ein bißchen. Dabei is doch
nichts? Was? – Aber nicht weitersagen! – Hörst du?«

		Allein Hann stand ganz niedergedonnert vor der lieblichen
Verbrecherin. Er schämte sich derartig, daß er zitterte, als hätte
er selbst das Unerhörte begangen.

		»Aber Linning,« murmelte er, »wie konntest du das bloß – – wie
–«

		»O, das war doch nur Spaß.«

		»Ja, aber wenn nu einer aus Spaß stehlen wollte?« sprach er in
seiner philosophischen Methode weiter.

		Jedoch Line war bereits wieder ganz getröstet. Sie versetzte ihm
mit ihrer kleinen Faust einen neckischen Puff in die Seite, und
während sie ihn lachend zur Tür hinausschob, rief sie ihm in ihrer
gedämpften, kaum hörbaren Art über die Treppe nach: »I, du bist
nicht klug, du dummer Junge. – Und nun grüß alle zu Haus. Auch
Klara Toll. Und bring uns bald wieder was Gutes zu essen. Hörst
du?«

		»Ja, gern, Lining,« sprach der Schiffer vor sich hin, während er
noch halb befangen die Treppen hinuntertappte. »Und wenn du mir's
erlaubst, dann komm' ich auch bald wieder; aber – aber –«

		[bookmark: page122] Damit blieb
er vor dem Hause stehen und sah noch lange bekümmert zu dem Fenster
hinauf, an dessen Scheiben sich so silberne Eisblumen rankten und
hinter welchem die Hyazinthen so süß geduftet hatten.

		»Ja, ja,« seufzte er endlich aus seinem Traum tief auf: »Das is
auch nichts anderes als so 'ne untergegangene Stadt aus den
Kinderjahren. Ja, ja – aber will man nach Haus gehn.« [bookmark: page123]

		IV

		Es war ein sehr einfaches, beinahe ärmliches Stübchen, in dem
der Konsul Hollander an diesem Neujahrsmorgen seinem Hamburger
Vertreter auf einem derben Holzstuhl gegenübersaß. Er selbst
steckte noch in seinem weiten orientalischen Schlafrock, unter dem
sich die weißen Unterhosenbänder lustig über ausgetretene grüne
Pantoffeln herabschlängelten; auf dem Haupte trug er eine
schwarzseidene Mütze, und von Zeit zu Zeit fuhr er sich
verdrießlich über seine unrasierten, stoppeligen Wangen, als ob er
sich heute ganz besonders unbehaglich fühle. Und doch hatte er
nicht den geringsten Grund zu dieser üblen Laune. Befanden sich
doch die Abrechnungen des jungen Herrn mit dem hübschen braunen
Schnurrbart und der streng englischen Toilette in bester Ordnung.
Und wenn auch die Reisespesen des Vertreters ungewöhnlich hoch
waren – – – »Schockschwerenot – nobel, nobel,« murmelte der Konsul,
während er heftiger seine Stoppeln rieb, so brachte er doch auf der
anderen Seite Abschlüsse und Bestellungen für die Werft heim, wie
sie der Chef schon so lange nicht mehr in Händen gehalten
hatte.

		»Sieh mal an! – Die asiatische Linie bestellt also doch den
Sechstausend-Tonnen-Schraubendampfer? Hm – und die Holländische
Heringskompanie zehn Fischerkutter!? Puh – schockschwerebrett.«

		Dem Konsul träufelte das Auge. Er wischte es mit der Hand und
sah wieder auf das Blatt. Aber die Bestätigungen der Abschlüsse
blieben stehen; aufrecht, in der schönen, lateinischen Schrift
Brunos verzeichnet.

		»Merkwürdig.«

		[bookmark: page124] Und wieder
blinzelte der Werftbesitzer über das Blatt fort auf seinen jungen
Untergebenen, der ihm so frisch und adrett gegenübersaß, und wieder
faßte ihn die Unbehaglichkeit so stark, daß er sich fast die Backe
wund rieb.

		»Akzeptable Preise,« murmelte er von neuem und spuckte aus. Dann
warf er die Papiere auf den schmalen Klapptisch, der seinem
Feldbett gegenüber an der Wand angebracht war, und fuhr seinen
Angestellten mit voller Grobheit an.

		Länger konnte er sich nicht mehr bändigen.

		»Sagen Sie mal, wie machen Sie das eigentlich?«

		»Wie ich das mache, Herr Konsul? Ich verstehe nicht recht.«

		Um Brunos frische Lippen zuckte ein Lächeln. Hollander verzog
die Stirn.

		»Mir ist ganz ernsthaft zumute. Ich meine, wie alt sind Sie denn
nun eigentlich mit der Wurzel?«

		»Vierundzwanzig, Herr Konsul.«

		»Nicht zu glauben – also ganze vierundzwanzig – So!? – Kuck mal
an! Ja, hat sich denn im Ernst die Welt so verjüngt, oder sind Sie
wirklich der Ausnahmemensch, für den Sie sich ja, wie ich Ihnen
früher immer gesagt habe, heimlich halten?«

		Bruno blieb ruhig sitzen, während der Konsul mit flatternden
Hosenbändchen in der Stube auf und nieder schlurfte. Und doch
färbten sich die Wangen des jungen Mannes glühend rot, seine Augen
erhielten förmlich einen fieberischen Glanz, denn jetzt äußerte
endlich, endlich, der grobe, massive Mann dort offen und ehrlich,
was während Brunos langer Lehrzeit stets wie eine kalte Wolke
zwischen ihnen gelagert hatte. Dieses stille, heimliche, lauernde
Mißtrauen, das sich vergrößerte, je schneller und überraschender
sich die spielende Tüchtigkeit des Lehrlings entfaltete, je mehr
ihn die anderen Angestellten bewunderten und anstaunten. Aber
warum? Warum? Das konnte sich Bruno, den es stets mit Gier, mit
Unabwendbarkeit vorwärts gezogen, auch heute nicht
entschleiern.

		[bookmark: page125] Glühend rot
überzog es seine Wangen, mit zitternder Stimme und lächelndem Munde
sagte er: »Herr Konsul, Sie sagen mir das in der ersten Stunde
meiner Heimkehr von dem Posten, auf den Sie mich selbst gestellt.
Ich muß also annehmen, daß ich niemals Ihre volle Zufriedenheit
besessen habe und sie auch heute noch nicht besitze.«

		Der Konsul blieb stehen, zupfte abgewandt an seinem Bett herum,
klappte mit den Pantoffeln und schlug endlich ungeduldig auf das
Kopfkissen.– –» I was, Zufriedenheit,« knurrte er barsch heraus.
»Was brauchen Sie sich aus meiner Zufriedenheit zu machen? – Sie
leisten ja das Ihrige. – Das ist es eben. – Na, ich muß mir mal
Luft machen. Sie nehmen mir das nicht übel, oder, wenn Sie's tun,
dann kann ich mir auch nicht helfen. – Also kurz und gut. Sie
leisten genug, verstehen Sie, ich meine, was den Erfolg betrifft;
diese beiden Abschlüsse zum Beispiel hier, besonders der aus
Holland, an dem haben andere Angestellte von mir durchaus vergebens
herumgedoktert; aber Sie? – Sie kommen einfach und haben so eine
Art, den Leuten Geschichten vorzuerzählen, die Vorsichtigsten so zu
blenden, daß – – –«

		Bruno klopfte das Herz. Was er da von seinem Charakter vernahm,
erschreckte ihn unwillkürlich: »Herr Konsul,« unterbrach er
stockend, »Sie wollen mir doch nicht vorwerfen, daß ich Ihre Kunden
durch lügenhafte Berichte täusche?« Seine Rechte schloß sich dabei
krampfhaft um die Ledermappe.

		»I bewahre, fällt mir gar nicht ein,« fuhr der Werftbesitzer
fort, während er wieder auf das Kissen schlug. – »Lügen!? – I wo,
so dumm werden Sie doch nicht sein. Nein, aber Sie besitzen so eine
Einbildungsgabe, so eine – na, wie drück' ich mich aus? – solch
eine Kraft in Ihren Schilderungen, daß Sie einen ordentlich
zwingen, alles das zu sehen, was Sie sich selbst dabei vorgestellt
haben.«

		»Und das wäre etwas so Schlimmes?« brachte Bruno staunend
hervor.

		[bookmark: page126] Er wollte die
Achsel zucken. Aber er vermochte es nicht. Immer enger und
drückender legte sich ihm die Unruhe ums Herz, ein leises Frösteln
überlief ihn. Er konnte sich durchaus nicht mehr zwingen, alles das
kindisch zu finden, was der verbitterte Mann dort vorbrachte.

		»Schlimmes?« wiederholte Hollander ärgerlich, wandte sich nach
ihm um und ließ sich schwerfällig vor dem jungen Mann auf den
Holzstuhl nieder. »Ja, das weiß ich auch nicht. – Es ist vielleicht
nur der Anfang. Ich will Ihnen, lieber Klüth, mal ganz reinen Wein
einschenken. Während Ihrer ganzen Lehrzeit hab' ich Sie beobachtet.
Das wissen Sie. Und da frage ich Sie: Haben Sie jemals ordentlich
gearbeitet? – Nein! War auch nicht nötig. Ihnen ist alles
angeflogen. Warenkenntnisse, technische Erfahrung, Handelsrecht,
Sprachen und so weiter! Alles so im Handumdrehen! Von einem Posten
zum anderen sind Sie aufgerückt. So im Flug – wenn auch heimlich
gegen meinen Willen. – Aber ich konnte nicht recht was
Stichhaltiges dagegen einwenden. Und nun kommen Sie nach der
Hamburger Vertretung, die auch gut ausgefallen ist – sehr gut
sogar, in mein Geschäft zurück, und wenn mich nicht alles trügt,
dann haben Sie es jetzt auf die Prokura abgesehen. Sie möchten also
jetzt mein Vertreter werden, dessen Unterschrift gilt wie die
meinige. – Nicht wahr, Sie wollen jetzt auch unterzeichnen: ›Johann
Christian Hollander‹? Sagen Sie mal aufrichtig, Klüth – ist es
nicht so?«

		Bruno sprang auf. Er fühlte, daß er an sich halten müßte, daß
nur kalte, geschäftliche Nüchternheit hier zum Ziele führen könnte,
allein die verletzende Art des Mannes, sein unverhohlenes
Mißtrauen, das den Jüngeren all die langen Jahre hindurch immer und
immer wieder aus diesen grauen Augen umlauert hatte, das ließ ihn
jetzt alle Mäßigung vergessen. Was hatte er auch zu fürchten? Was
sich vorzuwerfen? Waren nicht alle seine Gedanken stets auf den
Vorteil dieses alten Sonderlings und seines Geschäftes gerichtet
gewesen?

		[bookmark: page127] Mit vollem
Feuer, mit blitzenden Augen sprang er auf, und lauter und
kräftiger, als wohl je ein Angestellter dem alten Hollander eine
Antwort zu erteilen gewagt, rief er mit heißer, zorniger Stimme:
»Ja, Herr Konsul, da wir nun einmal so weit halten, so sind mir die
möglichen Folgen auch gleichgültig. Jetzt sollen Sie es wenigstens
erfahren. Ja, die besten Jahre meiner Entwicklung haben Sie mir
verbittert. Sie allein. – Nie ein Wort der Anerkennung, immer
dieses Herumspähen, als hätte ich keinen anderen Gedanken, als
gelegentlich einmal Ihre Kasse auszuplündern – – –«

		»Klüth,« rief der Alte dazwischen, doch der andere achtete nicht
darauf.

		»Ich kann Ihnen nur sagen: daß ich darüber nicht wirklich
schlecht, nachlässig und ein Duckmäuser geworden« – hier erhob sich
die Stimme des Heimgekehrten höher, und er trat heftig einen
Schritt auf den Werftbesitzer zu, der unbeweglich, mit vorgebeugtem
Haupt vor ihm verharrte, »daß ich darüber nicht wirklich ein
Duckmäuser geworden, wahrhaftig, das habe ich einzig und allein
meiner von Ihnen so geschmähten guten Laune zu verdanken. Sie aber,
Sie haben alles getan, um diese Fröhlichkeit zu unterdrücken. Oder
glauben Sie, es wäre mir leicht gefallen, wenn Sie mich die ganze
Zeit über, die ich in Ihrem Hause lebte, wie einen lästigen
Freiesser in meinem Stübchen im Hinterhaus sitzen ließen, während
die meisten meiner Kollegen zu den großen und kleinen
Festlichkeiten in Ihrer Familie hinzugezogen wurden? Wie oft hab'
ich Tanzmusik gehört und hab' allein gesessen. Das hat mich heiße
Tränen gekostet. Heute können Sie es erfahren. Das vergeß ich Ihnen
nicht. Herr Konsul.«

		Die Stimme des Aufgeregten zitterte, seine Brust hob und senkte
sich, und der Prinzipal konnte wahrnehmen, wie Tränen in seinen
Augen aufstiegen.

		Der Alte knurrte etwas, das wie »Dummheiten« klang, doch man
sah, daß er noch mehr hören wollte. Eine Weile herrschte [bookmark: page128] Ruhe in dem kleinen
Raum. Beide musterten sich. Endlich hob der Werftbesitzer schief
das Ohr, plinkerte mit den Augen und fragte scharf und halb
spöttisch: »Na, und was nun weiter?«

		»Was weiter? – Oh, mir bleibt nur die Frage: ob Sie mir jetzt
den Grund angeben wollen, warum Sie mir den Prokuristenposten, der
mir gebührt, vorenthalten? Oder ob es nicht überhaupt besser wäre,
wenn wir diesem unleidlichen Verhältnis lieber gleich ein Ende
bereiteten?«

		Der Konsul zog die Augenbrauen in die Höhe: »Sie wollen
gehn?«

		»Ja.«

		»Hm!«

		Er wandte sich, zog mit den schlängelnden Hosenbändchen zum
Fenster und kehrte ihm dort den Rücken. Leise trommelte er an die
Scheiben. Nicht lange, dann hörte er hinter sich ein seltsames
Geräusch, ein tiefes Atmen, ein Schlucken, schließlich ein
gewaltsam gebändigtes Schluchzen. Überrascht kehrte sich Hollander
zu seinem Besuch zurück. Doch wenn er die aufflammende Natur seines
Lehrlings, die ebenso leicht zu unmäßigen Ausbrüchen der Freude,
wie zu wild hervorbrechenden Klagen neigte, nicht von früher
gekannt hätte, so würde er nur an den bebenden Lippen Brunos
erraten haben, was durch die Seele des jungen Mannes stürmte.

		Denn äußerlich stand die feine Gestalt unverändert da, nur die
braunen Augen flammten noch, wie vorher, vor innerer Erregung.

		Wieder verzog der Alte die Stirn. Dann ging er langsam auf
seinen Besuch zu, und wie in fernen Gedanken nahm er den Jüngeren
an einem Rockknopf, an dem er ihn während des Folgenden energisch
hin und her zupfte: »Na, nun wollen wir's gut sein lassen, Klüth,
nun beruhigen Sie sich man vorläufig, Sie – verstehen Sie?« – Und
während er ihn noch energischer bewegte, fuhr er brummig fort: »Daß
Sie heute mal ausnahmsweise nicht lauter Zucker und Sirup von sich
gegeben, daß Sie mir sogar [bookmark: page129] ordentlich Grobheiten ins Gesicht geworfen haben, na,
nehmens mir nicht übel, junger Herr, das hat mir bis jetzt am
allerbesten von Ihnen gefallen! – Wahrhaftig! – Vielleicht, na, hm
– bloß das Pistol auf die Brust setzen kann ich nun mal nicht
leiden. Nun passen Sie auf. Ich sag' Ihnen die Prokura nicht ab –
nur Zeit zum Überlegen will ich haben. Verstanden? Das muß ich.
Zwingen lasse ich mich nicht.«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, schritt er wieder an das Fenster,
um von neuem an die gefrorenen Scheiben zu pochen. Er schien mit
sich zu kämpfen, dann fiel es noch so über seine Lippen, seine
Tochter Dina würde heute abend ein paar Bekannte zum Tee bei sich
sehen, und daß es ihn, den Konsul, freuen würde, wenn Bruno sich
dazu einstellen möchte. Fräulein Dewitz und das kleine Ding, wie
heißt sie noch? –

		»Line.«

		Jawohl, die wären auch da. Auch der ältere Bruder von Bruno, der
Predigtamtskandidat.

		»Na, kommen Sie nun?« fuhr der Werftbesitzer plötzlich auf, als
sein Angestellter noch immer schwieg.

		Da bewegte sich der Angeredete und fragte mit fester Stimme,
wann er das Definitive über seine Stellung hören würde.

		Diese Zähigkeit, dieses kaufmännische Festhalten schienen dem
Konsul zu imponieren. Mehrmals nickte er nachsinnend mit dem Kopf,
dann schlurfte er auf Bruno zu und klopfte ihm eifrig auf den Arm:
»Na gut – sehr schön – sich nicht durch Nebendinge aufhalten lassen
– ganz richtig. In vierzehn Tagen bescheide ich Sie. Aber nun
machen Sie auch, daß Sie fortkommen, Klüth, ich will nun doch in
meine Büxen hinein! – Morjen, ja, ja, schon gut – hol' Sie der
Deuwel, Adieu!« [bookmark: page130]

		V

		Am Vormittag desselben Tages brachte der Diener des Konsuls die
Teeeinladung an Fräulein Dewitz. Hinten auf der englischen Karte
stand in der schönen, klaren Schrift Dina Hollanders geschrieben:
»Fräulein Line kommt natürlich mit.«

		»Hörst du, wie nett sie schreibt?« fragte Fräulein Dewitz
wohlgefällig, als sie sich in der Küche die Brille abputzte. »Sie
ist wirklich ein sehr wohlerzogenes Mädchen. Du mußt ein bißchen
auf ihre Manieren aufpassen, denn in diesen Schweizer Pensionaten
lernt man das auf das feinste. – Und nun bind' dir die Schürze um,
mein Kinding, damit das schöne, blaue Kleid nicht fleckig
wird.«

		Und während sich die Handarbeitslehrerin in der halbdunklen
Ritze umsah, die »Küche« benannt wurde, weil auf einem sehr
weißgescheuerten Tische ein Petroleumofen stand, leckte sie sich
wieder befriedigt die Lippen und äußerte endlich halb fragend:
»Sollen wir nicht die schönen Schnitzel bis morgen aufheben? Bei
Hollanders gibt es immer so viel zu essen. – Und man sollte sich
vorher den Magen nicht überladen. Was meinst du? – Ja, und was ich
noch fragen wollte, was ziehst du dir denn an?«

		»Oh,« entgegnete Line wegwerfend, »für wen sollte ich mich da
wohl besonders fein machen?«

		Die Lehrerin wiegte zweifelnd das Haupt. Allein sie widersprach
nicht. Auch ihr war es immer ein heimliches und behagliches Gefühl,
die guten Kleider recht lange geschont im Schrank zu wissen.

		Zwischen drei und vier hielt das alte Fräulein im Alkoven ihr
Mittagsschläfchen.
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herrschte sabbatliche Stille in den blankgescheuerten Räumen. Das
Rouleau mit den blauen Bildern war herabgelassen, und hindurch
strömte beruhigende Dämmerung. In dieser Stunde schlich Line stets
auf Zehen umher, und man hörte nichts, als höchstens einmal das
feine Läuten eines Schlittens, der vom Lande durch die Straße
klingelte, dazwischen das ruhige Atmen der alten Dame.

		Aber, weiß der Himmel, wieso ihr Schlummer heute immer wieder
unterbrochen wurde. War es die Aussicht auf den Teeabend im
vornehmen Hause des Konsuls, die sie erregte, oder raschelte und
rauschte es wirklich so vernehmlich nebenan? Resigniert erhob sie
sich nach einer Viertelstunde und öffnete die Tür zum
Nebenzimmer.

		Verdutzt blieb sie an der Schwelle.

		Da bog sich Line vor dem alten Mahagonispiegel hin und her,
neben dem sie ein Licht entzündet hatte, um ihre schlanke Gestalt
in dem englischen, schwarzen Gewande, das knapp bis an den Hals
schloß, besser betrachten zu können. Langsam strichen ihre Hände an
der Taille herunter, dann ließ sie weich das Haupt nach hinten
sinken. Ihre Brust dehnte sich, ihre Augen schlossen sich, es mußte
ein wohliger Traum sein, der das junge Geschöpf entführte.

		Fräulein Dewitz tastete nach ihrer Brille, aber sie fand sie
nicht. Mein Gott, betrog sie denn der flackernde Lichtschein, oder
vollführte Line wirklich dort solch merkwürdige Bewegungen? Der
Kopf der alten Dame begann vor Erstaunen leicht zu zittern. »Mein
Gott, Lining,« brachte sie endlich hervor, »was machst du denn
da?«

		Auf den Anruf ging ein unmerkliches Erschrecken durch die
Glieder des Mädchens, dann wandte sie sich und um ihre Lippen
spielte ihr kindliches, halb verlegenes Lächeln.

		»O Tanting, ich wollt' ja nur einmal nachsehn, ob mir das Kleid
nicht zu eng geworden. Du meintest doch selbst, daß es bei
Hollanders heute so fein zugehn würde.«

		[bookmark: page132] »Ja, ja, das
wohl.« Fräulein Dewitz schüttelte das Haupt und mußte wieder an die
üppigen Bewegungen denken. »Ja, aber ein junges Mädchen sollte doch
nicht so eitel sein, ich habe das nicht gern.«

		Jetzt flog Line auf sie zu und schlug den Arm um sie: »Tanting,
ich wollte dir doch nur einen Gefallen erweisen. Weißt du das
nicht?«

		»Mir?« Fräulein Dewitz sah ihrer Schutzbefohlenen in das
schmale, lebhafte Gesichtchen und wurde versöhnt. Freilich, das war
etwas anderes. »Na, denn geh hinaus, mein Kind,« entschied sie
endlich, »und mach den Kaffee für uns beide. Nicht zu stark. Aber
zuerst puste hier das Licht aus. Das wäre doch wirklich eine
Verschwendung.«

		In einem kleinen Stübchen in der Rakowerstraße bei der
Drechslermeisterswitwe Wilhelmi wurde gleichfalls über die
Einladung zum Konsul Hollander nachgedacht. Da stand der älteste
Sohn der Klüths, der Predigtamtskandidat Paul, an dem Fenster und
blickte auf die enge, krumme Gasse hinaus.

		Draußen schwarzgraue Dämmerung, Schneegewimmel, kein Fußtritt
hörbar, nur manchmal tickten härtere Flocken gegen die Scheiben,
und vom Fluß stöhnte einmal ein Windzug herauf.

		Hinter dem hageren Manne mit den verarbeiteten Zügen saß bei
einer einfachen Stehlampe ein elfjähriger Junge am Tisch und
schrieb mit kritzelnder Feder emsig aus einem Buch etwas ab. Das
war einer der vielen Schüler des Theologen, deren Beaufsichtigung
ihm das kärgliche Brot für seine Existenz gewährt hatte.

		Jahraus, jahrein immer dasselbe. Es war kein Wunder, daß Paul
nicht fröhlicher und umgänglicher bei dieser Lebensweise
geworden.

		An der Wand raschelte etwas an der Kuckucksuhr. Der hölzerne
Vogel sprang heraus und rief seinen fröhlichen Ruf: Sechs Uhr.

		Um neun war der junge Geistliche zum Konsul gebeten.

		[bookmark: page133] Paul verzog
die Stirn.

		War es nicht seltsam, daß er erst dort mit seinem
zurückgekehrten Bruder zusammentreffen sollte? Daß es nicht Bruno,
den einzigen, der ihm aus seiner Familie an Bildung nahestand,
vorher allein, vertraulich und brüderlich zu ihm gezogen?

		Immer schwärzer sank die Dunkelheit in das enge Gäßchen. Und
tiefer und bohrender grübelte Paul in sich hinein. Ja, ja, das war
gerade das Merkwürdige in seiner eigenen Natur. Ganz deutlich
empfand er, wie fremd seinem Innersten eigentlich all die
Mitglieder seiner Familie geworden, dieser lebhafte, phantastische
Bruno, diese zierliche, unberechenbare Line, aus der er nicht klug
wurde; ja selbst Hann, mit dessen Unbeholfenheit er nur ein heißes
Mitleid fühlte, und dennoch – ja, das war es – etwas Tiefes,
Zwingendes, Angeborenes trieb, nein, geißelte ihn dazu, in jeder
Stunde und mit allen seinen Gedanken unaufhörlich an dieser Familie
zu haften, sie zu beobachten, zu warnen, zu fördern, und immer
wieder zu erscheinen, um ihre Angelegenheiten zu den seinen zu
machen.

		So hatte er in all den Jahren trotz seines Widerwillens gegen
den grobkörnigen Siebenbrod jede Woche einen Abend in Moorluke bei
der Mutter zugebracht, so war er während Brunos Lehrzeit fast
täglich mit dem Jüngeren zusammengetroffen, und auch in der
blanklackierten guten Stube von Fräulein Dewitz hatte er sich – ein
von der Lehrerin besonders geschätzter Gast – häufig
eingestellt.

		Seine Gedanken irrten weiter.

		Warum Bruno wohl nicht kam? – Ob er in der reichen Handelsstadt
sich nun völlig dem flotten, eleganten Leben hingegeben, das Paul
stets mit Mißbehagen an dem Jüngeren bekämpft hatte? Vielleicht war
es dem Heimgekehrten überhaupt peinlich, sich den ewigen
Vorhaltungen seines ernsteren Bruders auszusetzen?

		Oh, wenn das möglich wäre? – Paul biß sich auf die Lippen,
[bookmark: page134] während er immer
finsterer in die graue, wirbelnde Dunkelheit starrte – nein, es war
vielleicht doch unrecht von ihm, daß er sich nicht gleich
aufmachte, um zu ergründen, was aus dem Jüngeren geworden. Er
wollte – – –

		Hinter ihm stockte das Kritzeln der Feder.

		Der kleine Quartaner, der bis dahin öfter sehnsüchtige Blicke
auf die Wanduhr geworfen, stützte schwermütig den Kopf auf, dann
bezeichnete er mit dem Finger eine Stelle in seinem Buche und
fragte endlich: »Herr Klüth, ist Semiramis masculinum oder
femininum?«

		Paul fuhr auf.

		»Was? – Was? – Ob die Königin Semiramis –?«

		»Ja, denn im Ostermann steht, Semiramis lebte völlig als ein
Mann, und da dachte ich – – – «

		»Semiramis ist eine Frau,« schnitt der Lehrer, dem der Sinn für
Humor abging, kurz ab und stellte sich wieder an das Fenster.
Allein, die Kette der Gedanken war gerissen. Wilder stäubte der
Schnee durch die Straße, deutlicher stöhnte der Wind um die Ecke,
und mißtönend kreischte die Feder, die der Quartaner nun – beruhigt
über das Geschlecht der Semiramis – wieder emsig über das Papier
führte.

		Da wurde kurz an die Tür geklopft.

		»Herein!«

		Und auf der Schwelle stand ein junger Herr in elegantem Pelz und
Zylinder.

		Paul erkannte ihn nicht. Er wollte auf den Fremden zugehen und
nach dessen Begehr fragen, als eine wohlbekannte Stimme an sein Ohr
schlug.

		»Na, Jünging, wie geht's?«

		»Bruno? Du?«

		»Ich, Herr Pastor.«

		Das klang so jugendlich, so frisch, daß in Pauls sorgendes Herz
für einen Augenblick helle Freude einzog. Ohne seine schwere
Eckigkeit, [bookmark: page135] ja,
mit einer Hast, die er sonst nicht kannte, stürmte er auf den
Heimgekehrten zu, als wolle er ihn in die Arme schließen. Doch
unmittelbar vor dem feinen Pelzwerk mußte ihn sein starrer Sinn
anders belehren. Nur nach der Hand des Bruders griff er, aber
hastig, ungestüm, beinahe sehnsüchtig, und es wurde ihm ordentlich
warm, als der andere sie mit voller Lebhaftigkeit schüttelte.

		»Bruno,« brachte er stammelnd hervor, »lieber Bruder!«

		»Ja, ja, altes Haus,« lachte der andere, »jetzt freu' dich
mal.«

		»Ja, ich freue mich, – ich freue mich.«

		Er sah im Moment nicht mehr die elegante Hülle des Jüngeren, die
ihn anfangs befremdet hatte, er erkannte nur die gesunden, ihm so
lieben Züge des Bruders und zog ihn weiter ins Zimmer.

		Der Ankömmling blickte sich verwundert um. Die Kahlheit des
Raumes, der Tabaksgeruch und die derben Möbel schienen ihm wenig zu
gefallen.

		»Wohnst du noch immer so häßlich?« fragte er ein wenig
mitleidig, während er dem Theologen gutmütig die Wange
streichelte.

		Der andere entzog sich der Liebkosung. Dergleichen schien ihm
vor seinem Schüler unpassend.

		»Häßlich?« fragte er. – »Es ist doch hier alles recht
bequem?«

		»Na ja, dagegen will ich nichts einwenden,« lenkte Bruno ein und
setzte sich auf den Stuhl am Fenster. Ohne den Zylinder abzunehmen,
zeichnete er mit seinem Ebenholzstock ungeduldig auf dem Estrich
herum. Es sah ganz aus, als wolle er nur wenige Minuten
bleiben.

		Paul blickte ihn bekümmert an: »Willst du denn nicht
ablegen?«

		»Natürlich – gewiß – bloß ich dachte –« er deutete auf den
Quartaner, der die Ohren spitzte.

		»Oh, ich kann ja auch gehen,« stimmte der Pennäler sehr vergnügt
zu und begann seine Hefte zusammenzuraffen. Jedoch eine solche
Versäumnis widersprach Pauls Pflichtgefühl. Mit ernster Miene
bedeutete er seinen Bruder, daß der Schüler unmittelbar vor der
Versetzung stehe und daß das tägliche Pensum nicht unterbrochen
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Bruno möchte eine kurze Weile entschuldigen. Dann beugten sich
Lehrer und Knabe gemeinsam über den Ostermann, und lächelnd vernahm
der junge Kaufmann ihr erregtes Murmeln; längst entwöhnte
lateinische Brocken schlugen an sein Ohr, und erst als die
Thronstreitigkeiten der Semiramis gänzlich entschieden waren und
der Kuckuck »sieben« schrie, da durfte Walter Müller nach Hause
eilen.

		Er verbeugte sich feierlich vor Pauls Bruder, bevor er sich
rückwärts aus der Tür zurückzog.

		»Gottlob!« atmete Bruno auf, der sich inzwischen seines Pelzes
entledigt hatte und sich nun leicht in eine Ecke des Sofas warf.
»Gottlob, daß wir diese Pennälerjahre hinter uns haben.«

		»Du bist also jetzt zufriedener?« forschte der Theologe, der
sich dem Heimgekehrten gegenüber auf einem Stuhl niedergelassen und
jetzt die Lampe beiseite schob, um den Anblick des lange Entbehrten
voll zu genießen.

		»Zufriedener? Gewiß. Was waren das aber auch für magere Jahre,
Paul. Denk' bloß mal nach – wenn wir einen Braten zu Hause rochen,
das war ja schon ein Festtag.«

		»Hm – daran erinnere ich mich kaum.«

		»Ja du – und dann bei dem alten Hollander das Gedrücktsein,
diese schreckliche Abhängigkeit, nein, gottlob, etwas weiter haben
wir es doch gebracht.« –

		Dabei streichelte er beinahe liebkosend das Fell des Pelzes, der
neben ihm auf der Sofalehne ruhte. Dann strich er sich das Haar
zurück und fuhr lebhaft fort: »Paß mal auf – jetzt kommen wir auch
einmal an die Reihe.«

		»Wieso? Was heißt das, Bruno?«

		»Menschenskind, mach' doch nicht solch erstauntes Gesicht –
rauchst du?«

		Dabei bot er ihm ein feines, schmales Silberetui.

		Aber der Kandidat verneinte. Er rauche nur Pfeife.

		»Fi!« Bruno verzog die Nase. – »Sieh, das hier sind russische
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haben das feinste Aroma. So! – Riech' mal bloß. Kerlchen – diese
blauen Wolken! Fein! – Was? Ja, und was ich sagen wollte – –
weshalb sollen wir jetzt nicht mal in die Höhe kommen? Das ist doch
ein bekannter Prozeß, die Oberen sterben ab, und die Unteren
drängen sich an ihre Stelle.«

		Als er das sagte, breitete er die Arme aus, so daß sich seine
Brust hob, und die ganze Gestalt reckte sich.

		Der Theologe stützte den Kopf in beide Hände und sah den
Jüngeren immer forschender an. Noch konnte er sich durchaus nicht
in das Wesen des andern hineindenken.

		»Erzähl' mir, wie du in Hamburg gelebt hast,« bat er.

		Das tat der junge Kaufmann.

		Und während er sich immer eine Zigarette nach der anderen
entzündete, und während er große Wolken blies, die er dann mit der
flachen Hand zerteilte, begann er sich an der eigenen Schilderung
zu erwärmen.

		Da zog es an dem ängstlich aufhorchenden Bruder in bunten,
schillernden Bildern vorüber, das Leben und Walten der großen
Stadt, das Getriebe der Börse, die Schiffahrt, die nervenspannende
Tätigkeit bei Spekulationen und überseeischen Geschäften, und
alles, alles klang aus in den einen Jubelruf, daß der Erzähler
jetzt selbst bereits ein Einkommen habe, daß es aber größer werden
müßte, und immer größer, und wie er dann seine Familie heben wolle,
alle, alle – und daß Geld eine Macht sei, ein Zauberstab, der
beleben und töten könne.

		»Oh, du sollst mal sehn – du sollst mal sehn.«

		Da saß er wieder – ja, es war derselbe, der mit dem fieberhaft
erregten Kinde auf der Ruinenmauer gehockt und ihm all seine tollen
Worte ins Ohr geflüstert, die wie klirrende Goldstücke
geklungen.

		Und der Ältere blickte auf ihn hin, schweigend, erschrocken,
seine Augen vergrößerten sich immer mehr, und er wußte selbst
nicht, warum ihm das Herz so drohend und schmerzlich gegen die
Brust zu hämmern begann. [bookmark: page138]

		VI

		»Zum Tee geladen, und dann vier Gänge – warm –. Und zum Schluß
Eis,« flüsterte Fräulein Dewitz Line anerkennend zu, als sie sich
endlich vom Tisch des Konsuls erhoben, um sich in das Musikzimmer
zu begeben. »Und hast du auf die Selleriestauden geachtet? – Dein
Bruder Paul fragte mich, wozu man diese brauche? – Mein Gott – aber
dein Bruder Bruno – wirklich, er hat recht ansprechende Manieren,
es tut ordentlich wohl, wie gut er zu essen versteht. – Ja, ja,
daran erkennt man gleich die Lebensart. Und nun gib dem Konsul die
Hand, Lining – und sei nicht so still; das bist du doch sonst
nicht.«

		Man hatte während des Mahls über den Text des Yankee
doodle gestritten, von dem Bruno in drolliger Weise berichtet
hatte, daß ihn die jungen Damen der ersten Hamburger Kreise seit
kurzem auf eine merkwürdige Art zu tanzen pflegten. Der Konsul, der
am unteren Ende der Tafel gesessen, neben Fräulein Dewitz, der er
stets in überaus höflicher Weise die Honneurs erwies, war über
diese neue Torheit der Zeit entrüstet gewesen.

		»Werden wohl demnächst Negertänze aufführen – –« hatte er der
Handarbeitslehrerin brummig zugeflüstert. Und das alte Fräulein
mußte erwidern: »Ja, ja, zu unserer Zeit wurde Menuett getanzt, und
höchstens mal ein Schottischer – ach Gott, und es war doch auch
schön.«

		»Recht – ich besinne mich noch,« pflichtete Hollander bei. »Sie
hatten damals einen lütten, zierlichen Fuß.«

		»Hm.«
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Fräulein Dewitz schluckte an ihrem süßen Wein und begann noch heute
ehrlich zu erröten, und der Steuerrat Knabe, der als Schulfreund
des Konsuls und alter Junggeselle der einzige Fremde an der Tafel
gewesen und Line zu Tisch geführt hatte, räusperte sich und äußerte
zum erstenmal ein Wort: »Ja, ich besinne mich auch noch ganz gut.«
Und dann zupfte er an seiner altertümlichen schwarzen Halsbinde,
zwinkerte in sein Glas hinein und lachte still in den spiegelnden
Rheinwein hinunter.

		An einem großen amerikanischen Flügel fanden sich die Jüngeren
zusammen.

		Der Konsul und sein Jugendfreund hatten sich in dem anstoßenden
Herrenzimmer ihre Zigarren entzündet, Tante Mathilde, die Schwester
des Konsuls, die seinem Hauswesen vorstand, trippelte hin und her,
und Dina Hollander lehnte in der Beugung des Flügels und blätterte
in einem Stoß Noten. »Nichts –« entschied sie endlich, »in diesem
Heft nationaler Lieder fehlt der Yankee doodle.«

		In ihrer Stimme lebte etwas Ruhiges, Sicheres, Überlegtes. Wie
sie so dastand in dem einfachen weißen Gewand mit ihrem
leuchtenden, blonden Haar und der großen, schlanken Gestalt,
gleichsam von einem Duft der Reinheit umweht, da erhöhte sich bei
Bruno, der ihr Nachbar bei Tisch gewesen, von neuem der Eindruck,
daß er vor der Klarheit dieses Mädchens eine Scheu empfinde, ja,
daß in der gleichmäßigen Ruhe ihrer Augen eine Art Beleidigung für
ihn läge. Es war ein toller Gedanke, aber er hielt ihn von ihr
fern, um ihn dann ganz unvermittelt wieder anzutreiben, diese
Gleichgültigkeit zu mildern, zu überwinden, oder wenigstens zu
entdecken, ob etwa das Mißtrauen des Vaters von diesem auf die
Tochter übertragen worden sei.

		Aber warum? – Warum?

		Ohne daß er es wußte, war dadurch in sein Benehmen eine Art
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Zwiespältigkeit gedrungen; erst eine Scheu, ein ängstliches Achten
auf sich selbst, und dann wieder eine aufspringende Lebhaftigkeit,
der Wunsch, mit sich fortzureißen, zu gefallen. Und durch alles
hindurch bohrte das Gefühl, daß er unausgesetzt und heimlich von
den grauen, unbestechlichen Augen des Konsuls beobachtet würde.

		Nein, diese Familie war nicht zu gewinnen.

		Während des ganzen Abends empfand er nur eine einzige
Unbehaglichkeit, die er gern bannen wollte, und die ihn doch immer
wieder zu neuen Versuchen zwang.

		»Schade,« äußerte Tante Mathilde, die gerade wieder mit kleinen
Mokkatassen hereintrippelte, »ich hätte den amerikanischen
Gassenhauer ganz gern einmal gehört. Denn, nicht wahr, in der
Familie schadet das doch nichts, liebes Fräulein Dewitz?«

		»Wenn Sie gestatten, dann möchte ich Ihnen gern die Melodie
vorspielen,« erbot sich unerwartet Bruno, während er der Tante eine
leichte Verbeugung machte, jedoch gleichzeitig halb ängstlich
wieder auf die Tochter seines Chefs blicken mußte.

		Man war allgemein erstaunt. Der Theologe, der in einem
unmodernen, schwarzen Rock unter der Gardine des Fensters lehnte,
rückte besorgt hin und her. Von musikalischen Fähigkeiten seines
Bruders hatte er bis dahin nichts gewußt.

		»Spielen Sie denn?« fragte Tante Mathilde nicht
unfreundlich.

		»Ja – ein wenig nach dem Gehör.«

		»Sieh – sieh,« meinte der Konsul, der einen Augenblick durch die
Tür lugte. »Das ist ja interessant.« Er winkte seiner Tochter
jovial mit der Hand zu und ließ sich wieder bei seinem Jugendfreund
nieder, von wo die beiden Alten trotz eifrigen Rauchens aufmerksam
auf das Folgende zu lauschen schienen.

		Und Bruno löste seine Aufgabe meisterhaft.

		Ein frischer, fröhlicher Klang quoll unter seinen Fingern
hervor, seine Hände flogen, voll und melodiös, mit rauschender
Begleitung, tönte der pikante Gassenhauer durch das Zimmer. »
Yankee doodle went to town.« [bookmark: page141] Da teilte sich allen die innere Fröhlichkeit
mit. Selbst Dina wandte sich langsam und blickte den Spielenden
erstaunt an; und der kleine Funke, der ihr Auge vorüberhuschend
durchblitzte, feuerte Bruno an, noch mehr zu wagen.

		Oh, er mußte diese schweigende Abneigung, die hier gegen ihn
wirkte, endlich besiegen, er war doch ein Kind des Glücks, ihm
flogen ja sonst die Herzen zu, und hier sollte – – – er begann
plötzlich mit seiner hellen Stimme den Text des Liedes zu
singen.

		»Oh, wie nett,« flüsterte Tante Mathilde, wobei sie Fräulein
Dewitz bezeichnend auf die Schulter tippte; auch der Konsul
erschien wieder an der Tür, scheuerte sich ein wenig am Kinn und
kehrte darauf von neuem zu dem Steuerrat zurück; Dina aber öffnete
leise den Mund, und an ihrem flüchtigen Lächeln erkannte Bruno, daß
er der Schweigsamen jetzt besser gefalle.

		Weiter – weiter, er mußte sich hier Sympathien erringen. Das
Gefühl verließ ihn nicht mehr, als ob er um sein ganzes ferneres
Leben kämpfe.

		Line saß hinter dem Fauteuil der Handarbeitslehrerin und hatte
ihr feines Köpfchen so vorgebeugt, daß ihr Kinn fast auf der Lehne
des Sessels ruhte. Durch das enge, schwarze Kleid hindurch hätte
Bruno, wenn er einen Blick für sie gehabt, das rasche Atmen der
jungen Brust wahrnehmen, er hätte schauen können, wie feucht ihre
Augen schimmerten, und wie dennoch die kleinen, schmalen Füße,
unbewußt einem mächtigen Trieb folgend, nach seiner Melodie auf und
nieder zuckten.

		Allein Bruno war von seiner eigenen Erregung bereits
hingerissen, und nur der Theologe, der noch immer, halb von der
Gardine verborgen, schweigend verharrte, beobachtete es allein, und
er sah auch, welch ein schneller, dunkler Blick aus diesen Augen
gegen die Tochter des Hauses züngelte, die immer ahnungsloser und
erfreuter vor sich hin lächelte. [bookmark: page142] Im Herrenzimmer beugte sich der Konsul zu
seinem Jugendfreund heran und raunte ihm etwas ins Ohr.

		Daraufhin musterte der Steuerrat sehr ernsthaft die Gruppe am
Flügel, dann zog er einen schwarzen Hornkneifer hervor, und nachdem
er ihn sorgfältig geputzt, sah er eine Zeitlang angestrengt auf den
hübschen, jungen Menschen, der die anderen dort drin
augenscheinlich so angenehm unterhielt.

		»Na, Julius, was meinst du?« forschte Hollander, indem er sich,
beinahe wie ratlos, hinter dem Ohr kraute.

		»Ja, Kindchen, was ist da viel zu meinen?« entgegnete der alte
Herr leise. Über sein glattrasiertes, feingepudertes
Junggesellenantlitz zog ein schlaues Schmunzeln. Das kannte der
Konsul. In seinen langen Dienstjahren bei dem Hafenzollamt hatte
sich sein Freund daran gewöhnt, den Dingen durch die Emballage zu
blicken. Ein durchdringender Menschenkenner.

		»Na?«

		»Gott, scheinbar ein sehr talentvoller junger Herr.«

		»Schön, aber?«

		»Was, aber?«

		»Menschenskind, ich meinte – gefällt er dir denn?«

		Der Steuerrat lachte leise in sich hinein. Die Frage schien ihn
zu ergötzen. Dann legte er seinem Schulkameraden sacht die Hand auf
das Knie, und mit gutmütigem Spott kam es heraus: »Will ich ihn
denn heiraten? Aber sieh dir mal die beiden jungen Damen an. Kuck.
Die eine lacht und die andere weint.«

		»I, das wäre ja – –« Der Konsul sprang auf und warf seine
Zigarre fort.

		»Mir gefällt er im übrigen sehr gut,« schloß der alte
Junggeselle, ironisch blinzelnd.

		Der Konsul schritt in das Musikzimmer und stellte sich
breitbeinig an das Instrument, an dem Bruno gerade unter großem
Beifall geendet hatte. [bookmark: page143] »Bravo – Bravo!« klatschte der Werftbesitzer
schallend in die Hände.

		Bruno stutzte. Die lärmende Anerkennung seines Chefs machte ihn
betroffen. Man konnte aus diesem wunderlichen alten Manne nie so
recht klug werden. Hatte Hollander seinen Gesang vielleicht
unpassend gefunden? Blitzschnell blickte er sich um, um aus den
Gesichtern der anderen möglicherweise die Wahrheit zu erspähen.
Allein ringsum herrschte nichts als Zufriedenheit.

		»Wie frisch und wohllautend Ihre Stimme klingt,« unterbrach Dina
die Stille. »Vielen Dank, Herr Klüth.« Sie wollte ihm die Hand
reichen, allein ihr Vater schob sich wie unbeabsichtigt
dazwischen.

		»Schön – schön – ausgezeichnet, lieber Klüth – hätte nicht
geglaubt, daß Sie das auch verstehen – na also –« er klopfte ihm
auf die Schulter – »Nun wollen wir aber mal den jungen Damen das
Feld räumen. Wie –?« Damit schlurfte er auf die kleine Line zu, mit
der er stets seinen brummigen Spaß trieb, faßte ihre beiden Hände
und zog sie empor. »Na, wie wär's. Sie kleiner Racker? Da über dem
Klavier hängen noch die beiden Klappern – Tarantella – wissen Sie
noch? Zu meinem Geburtstag – he?«

		»Herr Konsul!« stotterte Line.

		»Na, weshalb weinen Sie denn, Sie kleine Balletteuse?«

		»Ich weine nicht.«

		Unmutig schleuderte sie den hellen Tropfen, der ihr noch an den
Wimpern hing, fort. Dann eilte sie an das Instrument und nahm
hastig das Paar Kastagnetten von der Wand, lehnte sich in die
Beugung des Flügels, und ihre Augen suchten Bruno, als harre sie
nur auf ein Zeichen von ihm, um den schnellen, schlangenhaften
Tanz, den sie vor etwa Jahresfrist gelernt, zu beginnen.

		Sie sah keinen anderen mehr in dem Kreis, nur vor ihm, der so
oft ihre Gedanken beschäftigt, wollte sie aus gekränkter Eitelkeit
ihre Künste zeigen. [bookmark: page144] »Sieh – sieh,« schmunzelte der Steuerrat, der voller
Erstaunen in das Zimmer getreten war, »das wird ja hübsch.«

		»Line,« rief Fräulein Dewitz nun strafend, die an den Ernst der
Situation nicht glauben wollte, während sie sich langsam aus ihrem
Fauteuil erhob. Inzwischen war auch Paul aus seiner Verborgenheit
besorgt zu der Pflegeschwester getreten. Deutlich hatte er die
merkwürdigen Blicke des Steuerrats und des Konsuls gesehen, sowie
das verwunderte, ein wenig überlegene Lächeln Dinas, und wie von
ferne hatte er das Gefühl, als ob diese reichen Leute aus seiner
Familie eine Schar Gaukler zu machen gedächten.

		»Line,« sagte er herb, »der Herr Konsul treibt nur Scherz mit
dir.«

		»Es ist überhaupt Zeit, daß wir jetzt gehen,« fügte die
Handarbeitslehrerin bestimmt hinzu und stopfte ihr Taschentuch in
das Gesellschaftstäschchen.

		»Schau? Schau?« bedauerte der Konsul und klopfte Bruno auf den
Rücken. »Hätte Sie gern noch länger bei uns gesehen. Na, aber ein
andermal, lieber Klüth –. Nicht wahr, ein andermal?«

		Allgemein brach man auf.

		Nur Line verharrte noch einen Moment an dem Flügel und legte
langsam, wie im Traum, die Kastagnetten auf die Platte.

		»Line!« rief Fräulein Dewitz ungeduldig.

		Da schreckte sie auf, flog hinter den anderen her und half dem
alten Fräulein, dienstbeflissen wie immer, in den altmodischen
Pelzumhang hinein.

		Der Steuerrat, der einen vornehmen, grauen Zylinder trug, bot
Fräulein Dewitz den Arm.

		Da drängte sich in der letzten Minute noch der Konsul in den
Flur und händigte Line verstohlen ein kleines Paketchen ein.

		»Pst!« bemerkte er und klopfte ihr auf die Backen. »Zum Andenken
–« und mit einer plumpen Verbeugung setzte er für alle laut hinzu:
»Gut Nacht – gut Nachting – kommen Sie gut nach Hause.«

		[bookmark: page145] Paul und
Bruno hatten die beiden Damen bis an die Haustür geleitet.

		Jetzt schritten sie über den dicken, weichen Schnee ihren Weg
wieder zurück. Langsam und schwer fielen die Flocken um sie her. In
den engen Gäßchen hallte kein Laut, neblige Schwärze überall, und
nur ganz vereinzelt brach gespensterhaft das trübe Licht einer
Petroleumlampe durch die dunklen Schleier hindurch.

		»Du,« sagte Bruno endlich, der seinen Arm unter den des Älteren
geschoben, »wollen wir nicht noch in die Weinstube zu Kroll
gehen?«

		Jedoch der Kandidat schlug kurz ab. Das sei in der kleinen Stadt
nicht Sitte. Er bat auch den Bruder, solche Vergnügungen künftig
nicht auf eigene Faust zu unternehmen.

		Der andere atmete kurz und nickte dann. Ja, ja, jetzt hieß es ja
wieder: »Strecken nach den Decken.«

		Zu dumm – wirklich.

		Wieder wanderten sie fürbaß.

		Der Theologe mit schweren Gedanken darüber, ob sich Bruno bei
dem ersten Besuch im Hause seines Chefs nicht zu ungeniert, zu
aufdringlich benommen, und dann auch von der Erinnerung bedrückt,
warum wohl der Konsul die kleine Line zu dem wilden Tanz animiert
habe. Ob er seiner Tochter gegenüber ebenfalls auf diesen Einfall
geraten wäre?

		Immer tiefer bohrte er sich in diese ihn verletzende Vorstellung
hinein.

		Bei dem Heimgekehrten hingegen hatte sich der Mißmut über die
aufgegebene Weinkneiperei längst wieder verloren. Immer heller
wurden seine Mienen, immer freundlicher seine Gedanken, leise
begann er den Yankee doodle vor sich hinzusummen.

		»Du,« sprach er plötzlich aus seinem Sinnen heraus, »doch eine
schöne Erscheinung, diese Dina, was?«

		Der Theologe verzog die Stirn. »Ja,« entgegnete er langsam, »sie
hat viel innere Vornehmheit.«

		[bookmark: page146] Allein der
junge Kaufmann überhörte diese Abwehr. Wohlig schüttelte er sich in
seinem Pelze und stäubte den Schnee von seinen Füßen ab. »Überhaupt
scheint der Konsul ganz in sie vernarrt zu sein. Meinst du nicht
auch?«

		Ungeduldig bewegte der Theologe den Kopf und zog rasch seinen
Arm von dem Bruder fort: »Hier bist du zu Hause,« versetzte er,
ohne direkt zu antworten, »schließ leise auf, damit du nicht
störst.«

		»Ach, richtig, solche Nachtexzesse liebt ja der Alte nicht.«

		Nachdem er den Schlüssel in dem alten Holztor umgedreht hatte,
reichte er dem Bruder warm die Hand. Dabei fiel ihm im Zurücktreten
ein Licht auf, das oben aus einem Seitenfenster rötlich durch den
Vorhang dämmerte. Interessiert starrte Bruno hinauf, dann stieß er
seinen Begleiter leicht in die Seite.

		»Da oben schläft sie.«

		Immer peinlicher wurde dem Kandidaten dieses Gespräch.

		»Geh du nun zu Bett, Bruno –« ermahnte er, »aber leise, hörst
du?«

		»Ja – ja – auf Zehenspitzen – War doch heute ein hübscher Abend.
– Was? – Na, gute Nacht.«

		Einsilbig war auch Fräulein Dewitz in ihr Bett gezogen. Auch ihr
wollte die Aufforderung, welche Hollander an ihre Pflegebefohlene
gerichtet hatte, nicht aus dem Sinn, und ohne daß sie es selbst
wußte, grollte sie der kleinen Line dafür, weil so etwas überhaupt
geschehen konnte.

		Sie mußte in Zukunft wohl doch besser auf das Mädchen acht
geben. Ja, ja, die Kleine wurde jetzt älter, und die Welt war nach
der Ansicht aller verständigen Leute seit den Jugendtagen des
Fräulein Dewitz erheblich schlechter geworden.

		»Ja, ja, also besser Obacht geben!«

		Damit faltete sie die Hände, rückte ihr schneeweißes Häubchen
zurecht, sprach ihr umständliches Nachtgebet und entschlief.

		[bookmark: page147] Kaum hörte
Line das leichte Näseln, so schlich sie in die Küche, um die
Kleider der Lehrerin zum Reinigen hinzuhängen. Mit wenigen
Bewegungen warf sie auch ihr eigenes Gewand ab, dann zog sie rasch
das Päckchen aus der Tasche, das ihr Hollander so heimlich
zugesteckt.

		Noch ein rasches Aufhorchen nach der Schlafstube hin, und dann
–

		Ah –

		Die beiden Kastagnetten.

		Ein heißer Funke begann in Lines schwarzen Augen aufzuglimmen.
Im ersten Moment fingen die hölzernen Dinger ihre Seele. Unbewußt
fast nahm sie das Spielzeug kunstgerecht zwischen die Finger, und
ihre rasche Einbildungskraft trug das Mädchen wieder an den seinen
amerikanischen Flügel des Konsuls, an den Ort, an dem es sich so
gern vor dem Einen hatte zeigen wollen.

		Sanft bog sie die Arme, in einem scharfen Schlag knackten die
Hölzer gegeneinander.

		Line taumelte auf.

		Spurlos war der Traum zerstoben.

		Dann lauschte sie wieder.

		Nein, gottlob, noch drangen die näselnden Töne aus dem
gemeinsamen Alkoven.

		Mit einem entschlossenen Griff packte sie das Geschenk zusammen,
öffnete lautlos das Küchenfenster und warf die Hölzer mit einem
kräftigen Schwung in den tiefen Schnee des Nachbargartens.

		Einen Augenblick weilte sie dann noch vor dem Fensterspalt. Ihr
war es, als ob aus der Ferne eine frische, schmeichelnde
Männerstimme herüberlocke. Über ihre junge Brust schnitt die
draußen wehende Kälte, Schauer rieselten ihr über den Rücken. Vom
Kopf bis zu den Füßen begann sie zu zittern. [bookmark: page148]

		VII

		»N'abend auch,« wünschte oll Kusemann, als er mit einem
höflichen Schwung seines rechten Beines an einem der folgenden
kalten Winterabende in die ziegelsteingepflasterte Küche der Klüths
trat.

		Draußen heulte der Schneesturm und drückte eine Wolke von
Kienrauch herab.

		Um den Herd, auf dem unter einem Messingkessel ein kräftiges
Holzfeuer fauchte, saß die Familie Klüth und stickte eifrig an
blauseidenen Stellnetzen herum, die eine ganz besondere
Aufmerksamkeit verlangten.

		Mudding war viel älter geworden. Ihre Haare hatten sich
vermindert und silberweiß gefärbt. Unter ihren Füßen brauchte sie
jetzt einen Hüker, denn Muddings Beine schwollen abendlich an und
bereiteten ihr Schmerzen.

		Siebenbrod dagegen hatte seine Hagerkeit abgelegt. Als
Hausbesitzer war er voll und rund geworden; nur seine Hakennase in
ihrer roten Pracht erinnerte noch an die Vergangenheit.

		»N'abend auch,« wünschte oll Kusemann, während er etwas weiter
in die düstere, halberleuchtete Küche hinkte, an deren
Ziegelsteinwänden merkwürdig rote Schatten hinaufkletterten. »Ich
soll hier auch einen schönen Gruß bestellen.«

		Der Lügenlotse zog dabei die Augenbrauen in die Höhe und pfiff,
wie wenn er den hohen Rang seines Auftraggebers andeuten wolle.
Dann schüttelte er von seinem Lotsenmantel eine dicke Lage Schnee
ab und ließ sich prustend und ohne eine Einladung abzuwarten auf
einen Schemel nieder.

		Eine Weile blieb es ruhig in dem roten Raum. Man hörte das
[bookmark: page149] Holz unter dem
Kessel platzen und vernahm das Geklapper der Netznadeln.

		Oll Kusemann sah verwundert von einem zum andern. Da aber alle
still bei ihrer Arbeit blieben, zog er einen Tonstummel aus dem
Mantel, klopfte die Pfeife vorsichtig an dem Schemel aus, stopfte
neuen Tabak, den er frei aus der Tasche zog, hinein und begann
recht zufrieden zu schmauchen.

		»Jawolling,« äußerte er endlich behaglich, »einen Gruß.«

		»Von wem?« fragte Siebenbrod, der gerade nach einer neuen Spule
griff.

		Als oll Kusemann sich nach so langer Zeit gefragt sah, stieß er
ein befriedigtes Knurren aus und pfiff leise.

		»Von einem feinen, feinen Herrn,« gab er wichtig zurück und tat,
als ob er ein großes Geheimnis auspacken könnte. »Ich traf ihn auf
dem Werftbüro.«

		»Wohl unsern Bruno?« warf Mudding rasch dazwischen, ohne daß
sich jedoch ihr unbewegliches Gesicht irgendwie verändert
hätte.

		»Nein, beim Vornamen,« meinte der Lotst wichtig, »würd' ich ihn
doch nich mehr so ohne weiteres nennen. Dazu is er mich nun doch zu
fein. – Ja –« er hustete, blies ein paar künstliche Ringe und
blinzelte durch die Kreise hindurch Siebenbrod verstohlen an. »Ja,
was ich sagen wollt', in den verschiedentlichen Büros erzählen sie
nämlich, daß er nun bald einer von Hollandern seine Stellvertreter
werden wird. – Ja, ja, so was kommt vor. Und dann – – –« Er
schluckte und suchte mit seinen schiefgestellten Augen zu
ergründen, ob die Klüths nicht doch einmal neugierig werden
könnten. Aber die Familie stickte gleichmütig fort.

		»Und dann – hm – da is ja noch eine Tochter. Na, die Leute sagen
woll bloß so – aberst so was kommt doch auch vor. Nicht so?«

		Auch diese Nachricht fing nicht. Alle blieben lautlos bei ihrem
Werk. Nur Siebenbrod rührte sich, rückte an dem Kessel und [bookmark: page150] lauschte dann nach
draußen, von wo durch den Sturm hindurch Schweinegrunzen laut
wurde.

		Dann fragte er: »Mudding, haben sie all?« womit er das Futter
meinte, und nachdem die kleine Frau bejahend genickt hatte, hörte
man wieder nichts als das Klappern der Nadeln.

		»Na, wenn sie nicht wollen,« dachte der Lügenlotse gleichmütig,
streckte die Beine von sich und fing an, unter mächtigem
Dampfblasen für sich allein zu erzählen.

		»I, warum sollt' so was nicht passieren? – Ich hab' da man in
meine Jugend gelesen – von die Kaiserin Katharina; die hat ja woll
– hm – na, ihren Kutscher geheiratet – Und als sie den über hatte,
dann alle paar Monat einen andern Kosaken. Weißt woll noch, Hann? –
Die so viel Flöh' haben?«

		In diesem Augenblick stieß ein mächtiger Windzug in den
Schornstein, das Feuer flackerte nach allen Seiten auseinander, und
eine ätzende Rauchwolke schlug durch den Raum.

		»Puh,« hustete oll Kusemann. »Nu müßt' man einen Grog für die
Kehl' haben.«

		Auf diese Andeutung blickte Hann schnell zu seiner Mutter
hinüber. Doch die kleine Frau schlug ängstlich die Augen nieder,
und Siebenbrod hob sein Haupt und zählte.

		Nebenan knarrte die Uhr.

		Sieben – acht – neun.

		»'s wird Zeit ins Bett, Mudding.«

		»Ja – ja-«

		»Aber der richtige Augenblick wär's für so einen kleinen
Schlummerpunsch,« faßte der Lotse nach.

		Siebenbrod erhob sich. Dann gähnte er. Er hatte durchaus nicht
die Absicht, diesen ewig durstigen Lügner, der ihn mit seiner
Sparsamkeit aufzog, zu tränken.

		»Ja, oll Kusemann, ich gäb' ihn dir herzlich gern – aber sieh,
wir haben so was gar nicht. Was, Mudding?«

		Hann zuckte in seiner Ecke zusammen, sprach aber nichts.

		[bookmark: page151] »Na, was
steht denn aber in der Delikatessenkiste, die euer feiner Sohn aus
der Stadt geschickt hat, wie er mir heute erzählte?« fragte oll
Kusemann und lachte über das ganze Gesicht vor Freude darüber, daß
seine Frechheit durch nichts zu verblüffen war.

		»Was darin steht?«

		Und Siebenbrod, der noch immer sehr jähzornig war, bekam
wirklich seinen roten Kopf.

		»Die Kist' is noch zu,« knurrte er. – »Was, Mudding?« Und als
die kleine Frau nicht gleich auf ihn zu hören schien, sondern nur
Hann ein Zeichen gab, ihr die Fußbank fortzunehmen, weil sie
aufstehen wollte, da fuhr er sie heftig an: »Na, Mudding, nu sag'
doch was! – Nu tu doch eins den Mund auf – damit er nicht glaubt,
ich gab's ihm bloß nicht gern –. Nu sag' doch, is die Kist' zu oder
is sie nicht zu?«

		Da warf die kleine Frau auf den Lügenlotsen einen einzigen
Blick. Der war so stehend, daß er selbst oll Kusemann betroffen
machte und seine Phantasie veranlaßte, schnell auf ein anderes
Gebiet zu springen: »Ja, und morgen kommt der feine Herr zu euch zu
Besuch,« lenkte er unerschüttert ab. »Morgen – zum Sonntag – hat's
mir selbst gesagt. – Na, da würd' ich morgen die Kist' aufmachen. –
Is'n Gedanke, wie? Is er denn schon mal bei euch gewesen?«

		»Ne,« knurrte Siebenbrod, während er einen schiefen Seitenblick
auf seine Frau warf, die eben das Licht genommen hatte, um zu
leuchten.

		»Also kommt zum erstenmal?«

		»Ja,« murrte der Fischer.

		»Da freut ihr euch woll sehr?«

		»Ja,« schrie Siebenbrod und riß den Leuchter an sich. »Komm,
Mudding, wir müssen morgen früh wieder raus. Und du, Hann, paß auf,
bis das Feuer aus is. Wir sind nich hoch in die Versicherung. –
Fix, Mudding, nicht so langsam.«

		[bookmark: page152] »Gut' Nacht
auch,« wünschte oll Kusemann, wobei er sich höflich verbeugte.

		»Nacht.«

		Die kleine Frau schlich auf ihren schmerzenden Füßen voran, ihr
Mann klapperte auf seinen Holzpantoffeln hinterher. Dann hörte man
die beiden die Treppe hinaufziehen.

		»Is eigentlich 'n netter Mann, dein Stiefvater,« meinte oll
Kusemann im ernsten Ton. Er schlug die Knie übereinander und
schaukelte sich auf seinem Schemel hin und her.

		Aber wie erstaunte er, als Hann sich erhob, um an ein kleines
Eckspind zu treten, aus dem er eine Flasche hervorzog. In dem Glase
schaukelte goldgelbe Flüssigkeit.

		»Rum?« forschte oll Kusemann, während er die Lippen zum Pfeifen
spitzte.

		Wortlos goß Hann aus dem Kessel warmes Wasser in ein Bierglas,
warf Zucker hinein und setzte dann das Ganze als steifen Grog vor
seinen alten Freund nieder.

		»Gott's Blitz –« lobte der und stürzte das Paßglas auf einmal
hinunter und hielt es wieder zum Füllen hin. »Das ist ein
Nümmerchen, – so – gut – Hann, bist doch ein anschlägiger Kopf –
prost – wirst immer klüger. Ja, was ich sagen wollt' – weshalb,
meinst woll, daß ich heut' hierherkomme?«

		»Wohl wegen meiner Gestellungsgeschichte? Übermorgen muß ich
hin,« meinte Hann, der sich inzwischen auf den Stuhl am Herd
niedergelassen hatte, wo er sich über den Flammen die Hände
wärmte.

		»Jawoll,« versicherte oll Kusemann nachdenklich, »das is 'ne
böse Geschicht', Jung. Paß auf – dich nehmen sie. Und dann wirst du
nach Kiel geschickt, als Matros, und wenn dir dann die wilden
Völker im Ozean – Karolinen heißen sie ja woll – nich hinterrücks
kaput geschossen haben, denn schneiden dir doch die Mohren in
Kamerun ganz sicher den Kopf ab. Anders is das nich.«

		»Ja, denn laß das so.«

		[bookmark: page153] »Je,
Menschenkind – – aber gib mich erst noch so'n lütten Grog – danke –
ja, hast du denn das menschliche Leben gar nicht lieb?«

		»Oll Kusemann,« sagte Hann und sah mit seinem plumpen Kopf
träumerisch in die Flammen, die kleiner und winziger wurden; »ich
hab dich all längst eins fragen wollen – aber nu sprich auch
ernsthaft – wozu lebt man eigentlich?«

		Der Lotse ließ langsam sein Glas sinken und kraute sich dann
zweifelhaft hinter dem Ohr. Endlich spuckte er energisch aus, und
als wenn ihm etwas einfiele, hob er langsam an: »Je – kuck – das
weiß ich ganz genau. Der Mensch lebt, damit er kleine Kinder machen
soll.«

		»Dazu also bloß?«

		»Ja, Hann, kannst mir's glauben, das is seine nobelste
Bestimmung.«

		Der Angeredete nahm einen kleinen Blasebalg und blies damit in
das ersterbende Feuer hinein. Düsterrot zuckte es in der Küche
auf.

		Dann starrte er von neuem auf die aufspringenden Funken.

		»Ich glaub', du hast recht, oll Kusemann,« fing er geheimnisvoll
an. »Menschen müssen sein, die dürfen nicht aussterben. Kuck, als
ich neulich so in der Kirch' saß und wie ich all die vielen Beter
da drinnen so gebückt sitzen sah, da fiel mir das mit einmal ein. –
Da dacht' ich, wenn die Menschens nich wären, dann wär' am Ende
auch der liebe Gott nicht da. Und all das andere Schöne wär' auch
nicht da.«

		Allein den Lotsen schien dies feierliche Gespräch ernstlich zu
langweilen. Mit lautem Ruf forderte er Grog, und nachdem er mit
Genuß genippt, bemerkte er schlürfend: »Hann, weißt was? – Pastor
Witt sagt, du bist ein – Phi – –«

		» –losoph,« ergänzte Hann, »ja, ich weiß.«

		»Na, und wenn sich das so verhält, wie du sagst, denn müssen
also ümmer mehr Menschens auf die Welt kommen, das is klar, [bookmark: page154] damit der liebe
Gott nicht ausstirbt, sondern recht lange bei uns bleibt – und
deshalb, mein' ich, Hann – prost Hann – sehr fein, dein Rum – wie
is das nu mit eine Braut? Wie? – Na, wozu sitzt du als Trumpfas und
duckst dich unter den Kessel? Eine muß doch hier sein, die en
bißchen weinen tut, wenn du zu die Karolinen gehst – oder zu die
Mohren? Und auf die kleine Line rechnest du doch woll nicht mehr?
Jung, das wäre ja genau so, wie ich vorhin sagte: Die Kaiserin
Katharina und ein Kosak mit Flöh'. – Und das willst du doch nicht
sein? Na, prost Hann.«

		Da schlug draußen auf dem verschneiten Hof der Hund an.

		Erst ein wildes Bellen, dann ein kurzes Kläffen, wie wenn er
einen bekannten Tritt spüre. Darauf hörte man deutlich das Rasseln
der Kette, als das Tier beruhigt wieder in seine Hütte
zurückkroch.

		»Da kommt wer,« meldete Hann.

		Oll Kusemann mußte lachen: »Ganz richtig, aber, um das zu
merken, dazu braucht man nicht grad' ein Phi – na, du weißt ja – zu
sein.«

		An die Tür wurde lebhaft geklopft. Und auf des Lotsen »Herein«
lugten zwei Mädchenköpfe durch den Spalt – ein brauner und ein
roter. Über die Haare hatten sie dunkle Tücher gezogen, und ihre
Röcke wirbelten vor dem nachbrausenden Sturm.

		»Huching,« rief der Lotse erfreut. »Hann – sieh, Schulmeister
Tollen seine beiden Damens. Na, man immer rein, Kindings – ihr seid
gewiß en bißchen hinter mir hergelaufen, weil ich so'n hübscher
strammer Kerl bün – komm, Dirning.«

		Damit zog er die Kleine, die mit den roten Haaren, kräftig neben
sich auf den Schemel, wo das Ding auch ungeniert und die weißen
Zähne zeigend sitzen blieb.

		Unterdessen hatte Hann die Größere, ein etwa zwanzigjähriges
Mädchen, das ein wenig befangen am Eingang stehen geblieben war,
ungelenk nach ihrem Begehr gefragt. Und mit Verlegenheit erhielt er
die Antwort.

		[bookmark: page155] Die beiden
Schwestern hatten gehofft noch Mudding Klüth zu treffen. Zu Hause
sei in den Waschkessel ein Loch gebrannt, und da wollten sie
bitten, ob vielleicht – – –

		»Selbstverständlich,« unterbrach oll Kusemann schmunzelnd. »Da
steht ja so'n olles Geschütz. Und wie ich Hann kenne, wird er sich
eine Ehre und eine Aufmerksamkeit daraus machen. – Was,
Jünging?«

		»Ja,« bestätigte Hann.

		Nun trat eine Pause ein, während welcher Hann rasch das kupferne
Gerät von seinem Riegel hob, als dächte er, solch eine
Angelegenheit müsse schleunigst erledigt werden. Doch wieder fuhr
oll Kusemann dazwischen. Er führte die wirklich bildhübsche Klara
Toll mit der vollen, geschmeidigen Gestalt und den sanften,
dunkelbraunen Augen erst an Hanns verlassenen Herdsitz, und nachdem
er sie mit einer Verneigung niedergenötigt hatte, erkundigte er
sich lauernd, es sei doch Damenwäsche, die man morgen kochen wolle.
So hübsche Frauenhemden ohne Ärmel, und mit Krausens oben, und
Höschen und schwarze Strümpfe, recht lang, die sähen besonders gut
aus.

		Da stand Hann mit rotem Kopf mitten in der Küche und sah voller
Angst und Scham auf das Mädchen, das sein Antlitz dem Feuer
zugewendet hielt, und um dessen rote Lippen soviel bezwungene
Verlegenheit spielte.

		Was war das? – Ein leichtes Zittern lief über den starken Nacken
des Burschen.

		»Oh – oll Kusemann,« bat er.

		Und wieder streckte er die Hand nach dem Kessel aus, während
Klara Toll sich bereitwillig zur Empfangnahme erhob.

		»Aber ne,« wehrte oll Kusemann ganz energisch ab, wobei er Hann
den Kessel mit Gewalt abnahm – »her damit – erst müssen die jungen
Damens ein Glas Grog mit uns trinken. Erstens aus reiner
Menschlichkeit, wegen der Kälte, und dann – hört, Kinnings –« er
kredenzte jedem der Mädchen ein Glas – [bookmark: page156] »weil dies ein Abschiedstrunk
für Hann is. Der wird nämlich übermorgen zu den Karolinen
verschickt, wo man so leicht totgeschossen wird, oder zu die
Mohren, na, ihr wißt schon, wo die Weibers so schnurrig
umlaufen.«

		Bei dem Worte »Abschied« bemerkte Hann, wie Klara zusammenfuhr.
Sie wandte den Kopf nach ihm. Ihre braunen Augen suchten offen die
seinen. Und feucht und immer feuchter begannen sie zu schimmern,
bis eine helle Träne hervorperlte. Die glänzte wie ein
Leuchtkäferchen in dem Feuerschein. Ohne Scham ließ sie sie zur
Erde fallen und griff dann lächelnd nach dem Grogglase.

		»Worüber weinst du denn, mein süßes Kinding?« fragte oll
Kusemann lauernd. »Er geht ja erst zum April.«

		Da überzog wieder ein froher Schimmer das blühende Gesicht, sie
trank und lächelte vor sich hin und meinte dann leichthin: »Was
geht das mich auch an? – Zum April werde ich Krankenschwester.«

		So plauderten und lachten die vier Menschen in der räucherigen
Küche noch eine kleine Weile und tranken dazu. Der Lotse rückte
enger an die kleine Rosa heran, legte den Arm um sie und sang:

		»Gib ein Küßchen, rotes Röschen –

setz dich zu mir auf mein Schößchen.«

		Da lachte der Rotkopf und sagte sehr einfach: »Du Affe,« was oll
Kusemann seinerseits wieder für Erlaubnis genug hielt, ihren roten
Kopf in die Hand zu nehmen und seine wulstigen Lippen darauf zu
drücken.

		»Ja, wenn mein Alwining mal selig werden würd', wer weiß, was
denn alles passierte. Aber noch is sie sehr gesund.«

		Das Feuer auf dem Herd begann zu verlöschen. Da besannen sich
die Schwestern darauf, daß sie heimkehren müßten. Zwar sträubten
sie sich erst dagegen, daß Hann sowie der Lotse ihnen den
umfangreichen Kessel tragen helfen wollten, aber als der Bursche,
das schwere Metall unter dem Arm, wortlos in den Schneesturm
hinaustrat, folgten ihm alle.

		[bookmark: page157] Jedes laute
Wort erstarb vor der Wucht der anstäubenden Schneemassen. Tief
versanken die Wanderer in den weichen, weißen Teppich, und gegen
ihre Köpfe schleuderte die Windsbraut spitze, feste Körner. Hann
und Klara trugen jetzt den Kessel gemeinschaftlich. Von den beiden
Vorauftappenden gewahrten sie nur die dunklen Umrisse. Und schon
waren sie bis in das Inner-Dorf gelangt, als Hann in der
schneidenden Stille ein Wort fand: »Klara, nimm mir's nicht übel.
Warum wirst du Krankenschwester?«

		Nichts von ihren Zügen konnte er in der Dunkelheit erkennen, er
hörte nur ihr flatterndes Kopftuch und die wirbelnden Röcke.

		Sie atmete auf. Wohl wegen der andringenden Luft.

		»Hann, ich weiß auch nicht. Aber man muß doch was haben, worum
man sich kümmern kann.«

		Da nickte Hann.

		»Das is richtig, Klara, das liegt in manchem von uns tief drin.
– Na, gute Nacht.«

		Sie waren vor dem flachen Lehrerhäuschen angekommen.

		Durch die Schwärze fiel von fernher ein Strahl des roten,
drehbaren Leuchtturmlichtes und ließ auf den vereisten Mauern
tausend zuckende Rubinen aufblitzen.

		Auch Klaras Kopf trat einen Moment blendend und blutrot
beleuchtet aus der Nacht hervor.

		Hann erschrak.

		Doch im nächsten Augenblick bot ihm seine Begleiterin, schon
wieder in Finsternis gehüllt, die Hand.

		»Gute Nacht, Hann, und viel Glück für übermorgen bei der
Gestellung!« tönte ihre ruhige Stimme.

		»Oh – es kommt alles so – als es soll, Klara,« gab er
zurück.

		Eine kleine Weile standen beide Hand in Hand. Dann tauchten zwei
Schatten auf.

		»Nu fixing, Kinnings,« trieb der hinzutretende Lotse und trennte
sie. [bookmark: page158]

		VIII

		Es war früh am Sonntag morgen, als Bruno mit der Bitte zu
Fräulein Dewitz ins Zimmer trat, ob Line ihn nicht zu einem Besuch
bei den Eltern in Moorluke begleiten dürfe. Sein Bruder Paul, an
den er ebenfalls gedacht, wäre in der Kirche.

		»Ja, ja,« schob Fräulein Dewitz beifällig dazwischen, »den
Gottesdienst versäumt Ihr Herr Bruder nie.«

		Und unten vor dem Hause, berichtete der junge Kaufmann weiter,
warte bereits des Konsuls Schlitten, den ihm sein Chef, damit sich
die Pferde einmal auslaufen könnten, zur Verfügung gestellt.

		Im selben Augenblick hörte man wie zur Bekräftigung lautes
Schellengeläute.

		Line stand wie erstarrt.

		Die Hände preßte sie gegen ihre Brust, wie wenn sie sich selbst
zurückhalten, bezähmen wolle, damit sie dem hübschen, frischen
Menschen nicht um den Hals falle.

		In einem Schlitten – aus der Stadt heraus – entzogen der ewigen
Obhut der Lehrerin, sich austummeln können, und zwar mit ihm, den
sie so gern hatte!

		Oh, vergessen, wie weggeweht war die Vernachlässigung, die er
ihr so lange hatte angedeihen lassen – und wenn es auch nur ein Tag
war – ein einziger – nur einmal fort aus dieser Unterordnung und
Verstellung.

		Unter ihrem hübschen, blauen Kleide klopfte ihr das Herz vor
Aufregung. Abwechselnd rot und blaß erwartete sie die Entscheidung
ihrer Herrin. Wenn die nun »nein« sagte? –

		Fräulein Dewitz hatte inzwischen nachgerechnet. Aber sie
vermochte trotz aller Regeln des kleinstädtischen Anstandes keinen
[bookmark: page159] Grund zur
Weigerung zu finden. Es handelte sich ja am letzten Ende um Bruder
und Schwester, und der Ausflug währte nur wenige Stunden, führte
zudem in das Elternhaus, und vor allen Dingen: der Schlitten war
extra von dem Konsul gestellt. Das entschied.

		Einen Moment schoß es ihr zwar noch durch den Kopf, warum der
wohlerzogene junge Mann nicht auch sie selbst zu dieser Fahrt
invitiere, aber dann kam ihr der schmeichelhafte Gedanke, daß er
wohl nur nicht wage, sie, das Fräulein Dewitz, in sein Elternhaus
zu führen.

		»Schön–schön.«

		Mit gutmütigem Kopfnicken erteilte sie die Erlaubnis, reichte
dem galanten jungen Herrn würdevoll die Finger zum Handkuß, freute
sich an seiner tiefen Verbeugung, und nachdem sie ihn noch gebeten,
ja nicht ihre Grüße an seine Mutter zu vergessen, schärfte sie ihm
besonders ein, daß Line Punkt neun Uhr zu Hause sein müßte.

		»Nicht später – nicht wahr, Sie verstehen mich, mein lieber Herr
Klüth?«

		»Gewiß, vollkommen, gnädiges Fräulein.«

		So saßen denn die Geschwister, dicht nebeneinander, wohlverpackt
in dem leichten, eleganten Schlitten.

		Strahlender Sonnenschein, blauer, heller Frost war dem Unwetter
von gestern gefolgt.

		Die beiden Rappen wieherten laut in die leuchtende Weiße hinein,
pfeilschnell, schnurgerade schoß der Schlitten über die funkelnde
Bahn der Chaussee, die auf einem Umweg über das Klosterdorf
führte.

		Da fiel es Bruno, über dem gleichfalls die ganze Glückseligkeit
dieses Wintertages lag, auf, daß seine Begleiterin so mäuschenstill
neben ihm verharre.

		[bookmark: page160] Verwundert
blickte er auf sie hin.

		Das war doch seltsam. Da saß sie, als wenn sie ihn, den
Kutscher, den Schlitten, die beiden schnaubenden Rosse, alles Leben
überhaupt ganz vergessen hätte. Den Kopf hielt sie vorgebeugt, die
Lippen waren leicht geöffnet, als schlürfe sie die pfeifende Luft
wonnetrunken ein, die Augen blitzten immer geradeaus auf die
glitzernde Strecke, starr, erwartungsvoll, ein unerhörtes Wunder
heischend.

		Bruno wurde von dem Bild gefangen. Was konnte das bedeuten?

		Er wußte nicht, daß diese sieben Jahre der Knechtschaft
plötzlich von ihr abfielen, daß hier auf den stillen, freien
Feldern ein freigewordenes, sich auf sich selbst besinnendes Weib
neben ihm sitze.

		»Line,« murmelte er erstaunt, da ihr Schweigen ihn immer mehr
befremdete.

		Da lächelte sie beinah unwillig und schüttelte den Kopf, wie
wenn der Traum noch weiter klingen solle.

		Seltsam.

		Er konnte den Blick nicht von ihr abwenden, und dabei fiel ihm
ein, daß dieses schlanke, so ganz eigenartige Geschöpf viele Jahre
aus seinen Gedanken entschwunden gewesen, verdrängt von den sich
jagenden Eindrücken der großen Stadt.

		Was mochte wohl aus ihr geworden sein?

		Er hatte sich nicht einmal Mühe gegeben, sich danach bei seinem
älteren Bruder zu erkundigen. Allerdings, so sagte er sich, wie
konnte sie sich auch sonderlich entwickelt haben? In ihrer
abhängigen, fast dienenden Stellung bei einer alten
Handarbeitslehrerin? Nein!

		Aber elegant sah sie aus. Sehr vornehm. Und das schmeichelte
seinem auf das Äußerliche stark gerichteten Sinn.

		Wie voll und dabei doch schlank sie dies graue, weiche
Pelzjäckchen erscheinen ließ.

		Vorsichtig prüfend strichen seine behandschuhten Finger an dem
[bookmark: page161] Rauchwerke
hinunter und fuhren zurück, als sie den runden, festen Frauenarm
spürten.

		Seine Nachbarin sah ihn im selben Moment an. Ein rascher Blick
streifte sein Gesicht, dann rückte sie näher zu ihm und schaute
wieder zu ihm auf.

		Bruno stutzte.

		Ihre roten Lippen schienen ihn verspotten zu wollen. Im nächsten
Augenblick aber brauste plötzlich der ganze glückselige Rausch der
Jugend in ihm empor.

		Alle Bedenken, daß dies seine Pflegeschwester wäre, die sich ihm
anvertraut, übersprang er.

		Zuversichtlich zwirbelte er sich den Schnurrbart und legte, wie
zufällig, seinen Arm um ihre Schultern.

		»Nein,« sagte sie spöttisch und schob kräftig seine Hand
zurück.

		Das brachte Bruno zur Besinnung. Siedendheiß stieg es ihm in die
Schläfe. Zur rechten Zeit fiel ihm ein, was er eben beinahe gewagt,
und wie seltsam sich die Kleine dabei benommen hätte. Abwehrend,
und doch – – –

		Mein Gott, was mochte sich nur hinter dieser weißen, von
schwarzen Haaren umringten Stirn abspielen?

		Da schreckte sie ihn von neuem auf.

		»Hast du Geld?«

		»Ja, wozu?«

		»Sieh – den Leierkastenmann da auf dem Prellstein – mit dem
Stelzfuß – gib was.«

		Er schüttelte sein Portemonnaie über ihrem Schoß aus.

		Es waren lauter Talerstücke darin.

		»Schenkst du mir was davon?« flüsterte sie in höchster Eile.

		Er vermochte nur noch ein »Ja« zu stammeln.

		Da hatte sie auch schon mit einem erstickten Jauchzen drei, vier
der Münzen in den Händen, schüttelte sie, ließ sie klingen, und
plötzlich hochaufgerichtet, schleuderte sie mit einer kräftigen
Bewegung ein Silberstück nach dem Veteranen hin.
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kreischte auf.

		»Danke,« scholl es herüber.

		Und noch eins – und noch eins.

		Der Stelzfuß schwenkte seine Mütze. – »Hurra,« verklang es.

		»Ah – das war schön – das war schön!« sank Line in ihren Sitz
zurück.

		»Line,« stotterte Bruno. Aber seine Augen blitzten, die wilde
Tollheit des Mädchens hatte ihn angesteckt. Krampfhaft drückte er
ihr beide Hände unter der Decke. »Ah – das war schön – das war
schön,« wiederholte sie wie berauscht und schloß die Augen. Gleich
darauf entzog sie ihm hastig ihre Finger. »Laß das,« verbot sie ihm
herb, und zwischen ihren Augenbrauen erschien eine Falte. »Wozu
soll das?«

		Da hielt der Schlitten.

		Mehrere Gefährte, die auf der Landstraße vor einem schmucken
Krug hielten, sperrten den Weg.

		»Wollen wir auch einen Augenblick da hinein. Kleine?« fragte
Bruno, wie wenn er sich auf andere Gedanken bringen wollte, »denn
Vater Siebenbrod wird uns doch gewiß vor dem Mittag nichts Warmes
vorsetzen,« und als Line erfreut mit einem Ruck hochsprang, half er
ihr aus dem Gefährt herab.

		Er nahm noch wahr, wie fein und schmal ihr Fuß sei, als sie die
Röcke ein wenig schürzte.

		»Ein prachtvolles Mädel,« dachte er, »um einen toll zu machen.
Aber sachte, sachte.«

		Bald saßen sie in dem Krugzimmer an einem Tisch am Fenster.

		Es war ein kahler, lichtblauer Raum. Nicht ein Bild hing an den
Wänden, nur im Sonnenschein konnte man eine Herde Winterfliegen
bemerken, die unbeweglich ihren langen Schlaf hielten.

		Aus der Ecke feuerte ein eiserner Ofen rotglühende Hitze. Aus
dem Nebensaal drang das Gemurmel zechender Menschen.

		Erst schauten die beiden schweigend eine Weile auf die
schneeweiße Landstraße hinaus, wo ihre Schlittenpferde unter den
Decken [bookmark: page163] dampften,
dann brachte eine halbwüchsige Wirtstochter Glühwein, und die
beiden jungen Leute stießen miteinander an. Sie blickten sich dabei
in die Augen, der junge Mann herausfordernd, als ob er auf des
jungen Mädchens Gesundheit tränke, was sie nur schnippisch und mit
einem Achselzucken aufnahm. Wohlig strömte das heiße Getränk ihnen
durch die Glieder. Line reckte sich, ihre Wangen, auf denen im
Sonnenlicht ein feiner Flaum zitterte, färbten sich dunkler. Mit
einer raschen Bewegung zog sie den Handschuh von der einen Hand und
klatschte ihrem Begleiter damit leicht auf die Finger.

		»Du,« forderte sie, indem sie sich ein wenig über den Tisch bog,
»eh' es langweilig wird, erzähl' was. Von dir.«

		»Von mir?«

		»Ja, weißt du noch, wie wir damals, bevor du zu Hollander
gingst, zusammen auf der Mauer im Hain saßen, und was du mir da
alles erzähltest? Sag' mal, ist davon schon etwas in Erfüllung
gegangen? – Hast du Hoffnung, bald reich zu werden?«

		Bruno warf sich in die Brust und drehte überlegen an seinen
goldenen Ringen.

		»Ich habe vorläufig viertausend Mark Gehalt,« warf er stolz hin,
während er sich unternehmend durch sein Gelock fuhr.

		»Das ist nicht viel,« äußerte sie bestimmt.

		Er wurde eifrig.

		»Aber in wenig Wochen schon werd' ich Prokurist.«

		»Bekommst du dann mehr?«

		»Viel mehr.«

		»Gut – das ist recht – und dann –« sie lehnte sich hintenüber,
hielt ihren Kopf mit beiden Händen und blinzelte ihn spöttisch an,
»dann heiratest du Dina Hollander.«

		Bestürzt fuhr er zurück, glühend rot vor Arger darüber, weil ihn
dieses merkwürdige Wesen durchschauen wollte, und daneben
schmeichelte es ihm doch nicht wenig, daß sein Name mit dem der
Konsulstochter überhaupt in eine Verbindung gebracht werden
konnte.

		[bookmark: page164] »Woher willst
du das wissen?« fragte er nichtsdestoweniger von oben herab »Das
werde ich doch nicht jedem auf die Nase binden!«

		Sie maß ihn mit einem halb mitleidigen Lächeln.

		»Du glaubst doch wohl nicht, Bruno, daß man dir das damals bei
Hollanders nicht anmerken konnte? Dann, laß dir sagen, ich habe es
auf den ersten Blick gesehen!«

		»Du?«

		»Ich – jawohl.«

		»Donnerwetter,« entfuhr es ihm unwillkürlich, und er starrte auf
die schwarze, kleine Hexe ganz fassungslos, die sich bedächtig auf
ihrem Stuhl schaukelte, heimlich sich an seiner Verblüffung
weidend.

		Herrgott, Herrgott, was war nur aus ihr geworden.

		»Mädel, wie alt bist du denn eigentlich?« stammelte er
zuletzt.

		»Einundzwanzig.«

		»Dein Wohlsein,« fuhr sie fort, indem sie, wie im Hohn, das Glas
gegen ihn hob und ihn durch die scharfgeschliffenen Ränder mit
einem zugekniffenen Auge anblinzelte. »Ah, das macht warm.«

		Damit dehnte sie ihre Glieder, erhob sich und schritt ein
paarmal mit ihrem leicht wiegenden Gang im Zimmer umher.

		Immer gefolgt von seinen Blicken, die sich an ihren Bewegungen
entzündeten.

		»Ein schönes – schönes Mädel,« dachte er wieder. –

		Plötzlich klingelte Musik durch seine Gedanken. Klirrend und
klimpernd begann der Musikautomat aus der Ecke eine Melodie
abzuschnurren.

		Mit vorgebeugtem Leib, den Kopf nach ihrem Gefährten gewendet
und den Finger leicht gegen die roten Lippen gelehnt, während die
andere Hand noch an der Öffnung weilte, durch die sie eben die
kleine Münze geschoben, so sah Bruno das zierliche Mädchen
lauschen.

		»Line.«
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Faustwalzer.«

		Mit einer raschen Gebärde schürzte sie den Rock und machte ein
paar Tanzschritte. Er sah die reizenden kleinen Füße sich drehen,
da hielt er sich nicht länger. Mit einem lauten Freudenruf eilte er
auf sie zu, wollte ihr als Tänzer seinen Arm um ihre Hüfte
schlingen, – allein da stockte sie, wurzelte unbeweglich fest und
schickte einen finsteren Blick zu ihm empor. »Du,« sprach sie
scharf, »ich verbat mir das schon einmal.«

		Und da steckte auch schon Friedrich, der Kutscher, seinen Kopf
in die Stube hinein.

		»Na?« fragte er wartend.

		»Jawohl, wir kommen,« versetzte Line, und ihrem Begleiter die
Bezahlung überlassend, schritt sie aufgerichtet auf die Landstraße
hinaus, ohne auch nur den Kopf nach dem Verlassenen zurückzuwenden.
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		IX

		Das war ein langweiliges, hinschleichendes Mittagbrot, das da in
der großen guten Stube des Lotsenhäuschens eingenommen wurde, und
die beiden Kinder, Bruno und Line, atmeten heimlich auf, als
Mudding endlich sagte: »So, Siebenbrod, jetzt sagst du wohl
gesegnete Mahlzeit.«

		Das tat der Zesnerfischer auch mit merklicher Erleichterung,
denn diese beiden feingekleideten Menschen waren ihm so
unbehaglich, als irgend möglich. Vor allen Dingen, weil er sich
genierte, vor ihnen zu essen, so daß er auch heute im stillen einen
gewaltigen Hunger spürte.

		»Na, sie werden woll so bald nich wiederkommen,« dachte er.

		Auch Mudding, die sich doch im Herzen so sehr über ihren
Heimgekehrten freute, sprach niemals viel, und heute wurde ihr
Geist noch besonders oft durch die Frage abgelenkt, ob auch alles,
was ihr Bruno von sich mitgeteilt, recht und billig wäre, und ob
sich seine kühnen Hoffnungen wohl erfüllen könnten.

		»Ach lieber Gott – laß mich das noch erleben,« dachte sie
innerlich und faltete wie von ungefähr die Hände, obwohl sich in
ihrem unbewegten Gesicht nichts regte. So hatte am Tisch eine
steife Gezwungenheit geherrscht, denn Hann in seinem blauen
Sonntagswams vermochte gleichfalls nur, seinen Geschwistern von
Zeit zu Zeit die Schüssel zu reichen, oder die Bierflaschen zu
entkorken, die Siebenbrod heute extra »spendiert« hatte. In ihre
Gespräche jedoch, die sie ausschließlich für sich allein führten,
wagte er sich nicht zu mischen. Da klang ihm ein zu fremder, zu
hoher Ton hindurch, und so saß er nachdenklich da und überlegte,
wie gut die beiden zueinander paßten.

		[bookmark: page167] Ja, das waren
frohe, lebendige Leute; die kamen in der seinen Welt zurecht, und
über Bruno lachte auch Line nicht, wie stets über Hann.

		Das wenigstens hatte er gleich gemerkt.

		Ja, ja, so war das wohl auch alles recht gut.

		Nach Tisch machte Line den Vorschlag, ein bißchen im Dorf
herumzuwandern. Und als Bruno, ganz erlöst, beigepflichtet hatte,
schloß sich auch Hann an.

		Er hatte kaum bemerkt, daß gar keine Aufforderung dazu an ihn
ergangen war.

		Draußen war es noch hell.

		Vom Kirchturm schlug es gerade drei, als sie sich nebeneinander
auf den Weg machten.

		Nichts gleicht der Feiertagsruhe eines Ostseedorfes um die
Winterzeit, wenn die Sonne im blauen Luftmeer bereits blasser wird,
und der Wind auf den silberblitzenden, niedrigen Dächern
eingeschlafen scheint. Eine wohlige Ruhe und Stille überall. – Man
hört die Schneeflocke fallen, die sich zuweilen von einer
vorspringenden Schindel löst.

		Als die drei in die einzige Gasse einbogen, die auf beiden
Seiten von kleinen Fischerkaten besetzt ist und, lang verlaufend,
bis zum Kirchhof führt, berührte Hann den Arm seines Bruders.

		»Hör',« fragte er wichtig, »willst du vielleicht Vatings Grab
sehen?«

		Dar war doch nun wieder ein ganz dummer Einfall des Tölpels.
Verstimmt blieb Bruno stehen und blickte voll Verlegenheit zu Line
hinüber, die Hann mit ganz erschrockenen Augen maß: –Jetzt–an
diesem einzigen freien Nachmittag unter Grabkreuzen?

		Aber da fragte der junge Kaufmann bereits, ob der Kirchhof nicht
doch zu dick verschneit sei, und Hann lenkte sofort schwerfällig
nickend ein: »Ja, ja mit euren Stiefeln ist da wohl nicht
durchzukommen – wollen's lieber lassen.«

		Line atmete tief auf, sah aber doch noch öfter furchtsam auf den
[bookmark: page168] Friedhof hin.
Weiter schritten sie, aber für die nächsten Minuten war doch die
Stimmung gestört. Sie unterbrachen das Schweigen erst wieder, als
unvermutet zweistimmiger Gesang auftönte, und jetzt erkannten die
Spaziergänger auch, wie vor der Dorfschule zwei junge Mädchen auf
und nieder wanderten, beide Arm in Arm, und eifrig, wenn auch mit
halber Stimme, singend.

		»Das tun sie hier öfters Sonntags nachmittags,« erklärte
Hann.

		Noch kehrten die beiden Frauengestalten den Ankömmlingen den
Rücken, doch unterschied man bereits deutlich den Text des Liedes,
der nicht gerade aufheiternd und munter klang:

		»Morgenrot,

Leuchtest mir zum frühen Tod?

Bald wird die Trompete blasen.

Dann ich muß mein Leben lassen.

Ich und mancher Kamerad.«

		»Ja,« sagte Hann sehr befriedigt, nachdem er andächtig gelauscht
hatte, »Klara und Rosa Toll haben hier die schönsten Stimmen. Wenn
sie im Kirchenchor singen, dann geh' ich jedesmal hin.«

		Und in seinem inneren Vergnügen nickte er noch ein paarmal
bekräftigend und übersah dabei, wie Line ihren Begleiter mit dem
Ellbogen in die Seite stieß, und als der sie verwundert anblickte,
wie sie mit den Augen heimlich nach dem größeren der beiden Mädchen
hinüberzwinkerte.

		Da mußte Bruno auflachen.

		Nun begrüßte man sich gegenseitig, die Schulmeisterstöchter
knicksten vor den feinen Städtern, und Line klopfte der schönen
Klara Toll so mütterlich die Wange, daß die also Behandelte, die
ein wenig größer als Line war, verlegen ihren Blick auf den Boden
lenkte.

		[bookmark: page169] Darauf
erkundigte sich Bruno, warum die Mädchen ein so trauriges
Soldatenlied gesungen, und während die Ältere nicht mit der Sprache
herauswollte, und nur ein tiefes Rot langsam in ihre Wangen stieg,
begann der Rotkopf ungeniert zu plaudern: Hann Klüth hätte ihnen
gestern abend davon erzählt, daß er sich morgen in der Stadt zum
Militär stellen müsse, und nun hätten die beiden Schwestern gerade
davon gesprochen, und mit einmal hätte Klara angefangen, das Lied
zu singen. Sie aber wäre nur so zur Begleitung eingefallen.

		»O – nicht doch,« stammelte Hann und machte eine Bewegung, als
wolle er nach der Hand der Größeren greifen, besann sich jedoch und
steckte seine Rechte plump in die Tasche.

		Da schlug vom Kirchturm die Uhr, und die beiden Parteien
trennten sich.

		Die Sperlinge, die auf der Dorfstraße und auf den Ästen der
weißen Pappeln saßen, schrien matter, der Schnee begann sich
blauviolett zu färben.

		»Sieh,« sagte Line zu Bruno, da sie auf die öden, knackenden
Wiesen traten, die sich bis an die zugefrorene See hinabgezogen.
»Da drüben.«

		Da glühte im roten Licht die Klosterruine, die für die beiden
jungen Menschen so viele Erinnerungen barg, herüber, von ihren
Schneemassen rann purpurnes Feuer herab, wie ein ungeheurer, weißer
Korallenwald standen die kahlen Eichengerippe um das Mauerwerk
herum.

		»Da,« sprach Line noch einmal und sah ihren Gefährten von damals
mit einem flüchtigen Blicke an.

		Bruno stutzte.

		Plötzlich begann ihm das Herz wild zu klopfen, die Erinnerung
stieg in ihm auf. Jetzt, ja jetzt hätte er die lockende Gestalt in
dem grauen Pelzjackett wild an sein Herz gerissen, wenn – ja, wenn
nicht dieser störende Tölpel neben ihnen gestanden, der sie beide
immer so nachdenklich betrachtete.

		[bookmark: page170] Aus der eben
verlassenen Dorfstraße trug dazu der Wind eine neue Liedstrophe
herüber. Die beiden Lehrerstöchter fuhren wohl in ihrem stillen
Sonntagsvergnügen fort:

		»Kaum gedacht.

Ward der Lust ein End' gemacht.

Gestern noch auf stolzen Rossen,

Heute durch die Brust geschossen,

Morgen in das kühle Grab!«

		»Pst! Für'n Sechser Ruhe!« rief eine heisere Stimme ärgerlich
dazwischen.

		Aus seiner bretternen Wachthütte, die eigentlich eine Badezelle
gewesen, streckte oll Kusemann seinen geölten und frisierten Kopf
heraus und legte noch den Finger an die Lippen, um auch
pantomimisch anzudeuten, daß er einer Beschäftigung obliege, bei
der er keine Störung vertragen könne.

		»Oll Kusemann, was machst du hier am Sonntag? Und noch dazu, wo
der Bodden zugefroren is und gar kein Schiff in Sicht kommen kann?«
fragte Hann nähertretend und steckte seinen Kopf in den engen Spalt
der Tür, die oll Kusemann ihm eben brummig vor der Nase zuschlagen
wollte. »Und wozu hast du die beiden Flintens da in der Ecke?«

		»I, die beöl' ich mir 'n bischen,« brummte der Lotse ausweichend
und beäugelte mit seinem schiefen Blick die beiden Städter. »Für
die Dinger is Öl dasselbe, was für uns Lebendige Rotspohn is.«

		»Oll Kusemann,« fuhr Hann strafend fort, »auf Ludwigsburg drüben
ist Jagd, und du lauerst hier bloß darauf, daß sich über das Eis
fort wieder was zu dir verlaufen soll. Hast du nicht vorigen Monat
erst deswegen vor Gericht gestanden?«

		»Ja, aber ich bin freigesprochen,« triumphierte oll Kusemann,
indem er sich schmunzelnd seinen spitzen Kinnbart strich, »und der
[bookmark: page171] Präsident hat
mir noch eine Zigarre dafür geschenkt, weil ich so'n oller
nützlicher Mitbürger wär', der die fatalen Seehunde hier
wegputzt.«

		Aber ehe sich noch ein anderer in das Gespräch mischen konnte,
winkte der Lotse plötzlich lebhaft mit Händen und Beinen ab, sprang
in die Ecke, ergriff eine der Flinten, pflanzte sich in die
Türöffnung und starrte aufgeregt über das Eis des Boddens.

		Über die graue Fläche fuhr im rasenden Lauf ein schwarzer
Punkt.

		»Das ist doch kein Seehund?« rief Hann zornig und wollte nach
dem Lauf der Büchse greifen, aber der Lotse schüttelte verächtlich
den Kopf: »Was sonst? – Das is einer, wie er leibt und lebt!«

		Nun kam die Jagdlust über die kleine Schar. Immer gespannter
Verfolgten sie den sich nähernden Farbenfleck. »Jetzt,« murmelte
der Lotse und hob das Gewehr.

		Da schwankte zu seiner Verwunderung ein zweiter Lauf neben dem
seinen.

		Line war unvermutet in die Hütte gesprungen, riß jetzt die Waffe
an ihre Wange und stammelte mit blitzenden Augen: »Ich auch, ich
auch.«

		»Kannst du denn zielen?« stieß Bruno hervor.

		»Weiß nicht.«

		»Dann laß mich visieren, – so.«

		Er beugte seinen Kopf dicht hinter ihren Nacken und stützte mit
der linken Hand den Kolben. Ohne daß sie darauf zu achten schien,
lehnte sie so voll in seinen Armen, daß sein Mund, wenn er es
gewagt hätte, die Haut ihres Nackens hätte berühren können.

		Oll Kusemann schmunzelte: »Wer trifft, kriegt von dem schönen
Fräulein ein Küssing. – Ich treffe, bautz.«

		Der Schnee stäubte auf, der Farbenfleck fuhr seitwärts; »kuck«,
brummte der Lotse verblüfft und schob sich die Mütze in den
Nacken.

		[bookmark: page172] Da krachte
der zweite Schuß.

		»Liegt – liegt,« schrien plötzlich Hann und oll Kusemann gleich
zwei Besessenen, und im Wettlauf stürmten sie auf die beschneite
Fläche, weil jeder den toten »Seehund« für seine Partei zu
requirieren gedachte.

		In der Hütte blieben die beiden Sieger allein. Bruno faßte sich
an die hämmernde Schläfe. Ob er sich jetzt seinen Schützenlohn
holte? Sachte, indem er glaubte, Line bemerke es nicht, zog er die
Tür hinter sich zu, so daß das Rotlicht der scheidenden Wintersonne
nur noch durch das kleine Guckfenster fallen konnte. Dann zögerte
er wieder – einen Schritt kaum von ihm getrennt, stellte das
Mädchen ihr Gewehr in die Ecke. Deutlich sah er die schöne Rundung
ihrer Glieder, als sie sich bückte. Da kam seine kecke Wagelaune
über ihn. Tausend Nerven prickelten ihm in den Armen, kaum wußte er
noch, was er tat; tief aufatmend drängte er sich an ihre Seite.

		Doch dieser Atemzug verriet ihn. Kräftig raffte sie sich auf und
sah ihn groß an. »Weshalb hast du die Tür geschlossen?« fragte sie
rauh.

		Er schüttelte den Kopf und blieb wirr und unentschlossen vor ihr
stehen.

		Mit dem Fuß stieß sie die Tür auf.

		»Ich hab's nicht gern im Dunkeln,« sagte sie mit einem
feindseligen Blick, und wieder schoß ihr der Gedanke an Dina
widerwärtig durch den Kopf; dann lachte sie kurz und trocken auf:
»Da bringen sie den Seehund.«

		Sehr demütig und kleinlaut schlich oll Kusemann heran, obwohl er
seinem ungelenken Gefährten bei der Ergreifung des Seeungeheuers
zuvorgekommen war. Aus seinem Wams guckte ein langohriges Köpfchen
heraus.

		»Verfluchtet Pech,« wimmerte er, »'s richtig wieder ein Hase. Da
kann man nun die besten Absichten haben, die allerreellsten, aber
gegen Mallöhr is nich aufzukommen. Na adjüssing.«

		[bookmark: page173] So schlich er
mit dem unwillkommenen Braten betrübt seinem Häuschen zu,
ehrwürdig, als »oller nützlicher Mitbürger.«

		In tiefer Dunkelheit fuhren Line und Bruno in einem
geschlossenen Schlittenkasten heim, den man sich erst vom Krugwirt
hatte borgen müssen, da ihr eigenes Gefährt auf Wunsch des Konsuls
noch bei Tageshelle den Heimweg angetreten.

		So hockte denn Hann, der sich willig dazu erboten, in seinem
zottigen Schifferpelz auf dem Bock und schwang die Peitsche. Von
drinnen hörte er undeutlich die Stimmen seiner Passagiere, doch er
wendete sich nicht um: »Nich horchen,« dachte er, »das paßt sich
nich.«

		Aber was er sich selbst nicht verbieten konnte, das waren seine
Gedanken, die immer wieder zu seinen Mitfahrenden in den
klappernden Schlitten hineinstiegen.

		»Passen gut zusammen,« dachte er. »Was kann er gut mit Reden
fort und sie – so hübsch, und gewachsen wie so'n schieres, glattes
Füllen – ja, ja, man möcht' ordentlich eins überstreichen.«

		Hier stockte er, erschrak und schämte sich. Ach, es war ja das
Unglück dieses nachdenklichen Bauern, daß ein schlichter, tiefer
Schönheitssinn in ihm lebte, und daß er dieses junge, blühende
Mädchen da drinnen von seiner Jugend an als das Übermaß weiblicher
Vollendung zu verehren gewohnt war. »Und wie sie sich in den Hüften
dreht,« dachte er bewundernd weiter.

		»Hüh,« schrie er wütend dazwischen. Aber im nächsten Moment
kehrten seine Gedanken in Wasserstiefeln schon wieder zurück. »Ob
Bruno ihr aber auch gut is? Ja, ja, das ist 'ne verfluchte
Geschichte, und ob er es auch ganz treu und ehrlich meint?«

		»Hüh,« schrie er wieder, und der Schlitten klingelte weiter
durch Dunkelheit und Mondschein.

		[bookmark: page174] Drinnen
sprach derweil die schwarzbraune Hexe ihren Zauberspruch.

		Es klapperten die Scheiben, es quietschten die Lederhüllen und
ließen die kalte Luft fast ungehindert herein. Line hauchte ein
paarmal vor sich hin, um im vorüberhuschenden Mondlicht ihren Atem
dampfen zu sehen, dann fröstelte sie zusammen, bis sie sich
endlich, Wärme suchend, in sich selbst einkauerte, ohne bemerken zu
wollen, wie ihr Gefährte fast atemlos neben ihr saß, betört und
bezaubert von dieser widerspenstigen Schönheit. Mit Gewalt suchte
er sich von seinen schlechten Gedanken abzubringen.

		»Bist du müde?« fragte er.

		Er berührte zaghaft ihren Arm.

		Ärgerlich zuckte sie den Ellbogen zur Höhe: »Was willst du?«

		»Ich wollte dich nur einmal fragen, was du eigentlich in diesen
sieben Jahren getrieben hast? – Es interessiert mich so.«

		»Gott, gelernt und gelesen hab' ich, das merkst du doch wohl,
und tu's auch heute noch.«

		»Und zu welchem Zweck?«

		»Wie du auch fragst?« lachte sie und warf die Lippen auf. »Damit
ich in die Höhe kommen kann. Das ist doch selbstverständlich. Paß
mal auf, so wie dir, wird's mir auch glücken. Ich bin ja nicht
häßlich.«

		»Nein, bei Gott, das ist sie nicht,« schoß es Bruno durch die
erregten Sinne, nur wild, widerspenstig und berechnend, wie es ihm
scheinen wollte, und sich näher zu ihr vorbeugend, drängte er
weiter: »Willst du denn irgendeinen Beruf ergreifen?« Da traf ihn
schon wieder solch ein feindseliger Blick.

		»Wenn ich nicht durch eine Heirat mein Glück mache, dann gewiß.
Bei Fräulein Dewitz bleibe ich nicht länger. Das kann mir keiner
verdenken. Aber weißt du was?« – Sie schmiegte sich plötzlich an
ihn und senkte das Köpfchen auf die Brust, als gälte es ein
Geheimnis. Und es bedeutete auch wirklich eines.

		[bookmark: page175] »Da waren
neulich die Hofschauspieler aus Schwerin im Voglerschen Saal – du,
und da war eine dabei, die war nicht älter wie ich, aber so
ausgelassen, und wild, und gab lauter solche Rollen, wo man die
Männer anführt. Weißt du, ich glaub', das könnt' ich auch. Und wie
sie im letzten Akt auftrat, da flogen aus der Offiziersloge lauter
Buketts auf sie zu, bis sie endlich eine Kußhand warf. Immerfort –
lauter Kußhände. Ah – das hätt' ich auch tun mögen.
Wahrhaftig.«

		Sie verzog den Mund und nickte wie zur Bekräftigung mehrmals vor
sich hin.

		Da war es heraus, das Innerlichste von ihr, jenes Abenteuernde,
Irrlichtierende, das Bruno nur dunkel geahnt hatte, das ihn jetzt
aber mit solcher Macht fing, daß er, halb seiner selbst beraubt,
die Hände gegen die Augen preßte, um sich zurückzuhalten, sich zu
zähmen.

		»Hast du was?« fragte sie.

		Er verneinte. »Kopfschmerzen.«

		»Ja, ja, es ist auch kalt,« brach sie ab. »Wollen schlafen, ich
bin müde.«

		Damit lehnte sie sich in das Leder zurück, und bald verkündeten
ihre regelmäßigen Atemzüge, daß ihrem Willen auch der Schlummer
dienstbar wäre.

		Bruno rieb sich die Stirn und sah neugierig auf sie hin.

		Ob sie wirklich schlief? – Oder ob die raffinierte kleine Person
ihm nur zeigen wollte, wie lieblich sie aussah, wenn das Mondlicht
über sie huschte, und wie weiß die Zähne hinter den halbgeöffneten
Lippen hervorblitzen konnten.

		Nein – nein, er wandte sich ab, er blickte auf die Chaussee
hinaus, auf deren Schneedecke die Pappeln schwarze Schatten warfen,
wie lange Schlangen, die auf das Gefährt zukriechen wollten.

		Aber auch dieser Anblick zerstreute ihn nicht.

		Nein, nein.

		[bookmark: page176] Die
Schläferin rührte sich. Sie saß jetzt aufgerichtet, nur der Kopf
war hintenübergesunken, während die Brust sich leise hob und
senkte.

		Ob sie wirklich schlief?

		Schon nahten die ersten Häuser der Stadt.

		Da hatte Bruno ausgekämpft. Die kleine, schwarze Hexe neben ihm
war stärker als er.

		Ziemlich unsanft, beinahe rüttelnd fuhr er über ihren Arm.

		Gegen sich selbst wollte er sie bewahren. »Wach auf, wach auf!«
schrie es in ihm.

		Aber die Schläferin sank, der Bewegung folgend, in voller
Schlaftrunkenheit gegen die Schultern des Mannes.

		Oh, wie weich rundeten sich ihre Lippen.

		Er hob ihr Kinn, ruhig atmete sie fort, selbst die Grübchen in
ihren Wangen konnte er bei dem trüben Lampenlicht gewahren, und
leise, leise, wie ein vorsichtiger Dieb, stahl er ihr von den
kostbaren Früchten.

		Da gab es einen Stoß. Ruckartig hielten sie.

		Ob Hann zurückgeblickt hatte?

		Wie taumelnd sprang der grobkörnige Geselle von dem Schlitten
herab, dann öffnete er den Schlag und grollte: »Wir sind da.«

		»Schon?« gab Bruno atmend zurück, und auf Line deutend, setzte
er hinzu: »Fest eingeschlafen.«

		Hann starrte in dumpfem Staunen auf sie hin.

		Und erst nach geraumer Zeit gelang es den beiden, das Mädchen zu
wecken.

		Verwundert blickte sie sich um, dehnte sich, und dann lachte sie
und meinte gleichgültig: »Ah – das war geschlafen. Aber seht da
oben, da lauert schon die Alte auf mich. Sie brennt noch Licht. Na,
kommt gut nach Hause.«

		Durch die klingelnde Haustür sprang sie die Stufen hinauf,
nickte noch einmal zurück und verschwand.

		Als Hann nach einer Weile im Schritt zurückkutschierte, da
[bookmark: page177] hielt er in
seinem Fausthandschuh ein Zehnmarkstück. Das hatte ihm Bruno beim
Abschied in die Hand gedrückt, halb als Geschenk, halb als
Trinkgeld. Und der unbeholfene Bursche besah es sich beim
Sternenlicht, kratzte sich hinter dem Ohr und seufzte tief auf.

		»Hüh, Schimmels!« [bookmark: page178]

		X

		Zwei Tage später – bei Sonnenaufgang – da fand der einzige,
goldige Strahl, der durch das hochangebrachte Traillengitter
hindurchdringen konnte, den Moorluker Philosophen fröstelnd und mit
blödem Haupt auf der Pritsche des Militärgefängnisses hingestreckt
und mit dumpfem, verwundertem Ausdruck an den grauen Mauern
hinaufstarren.

		»Nee,« stellte er fest, indem er erwartete, Siebenbrod müsse ihn
ja zuletzt mit einem Fußtritt aus dem schweren Traum erwecken,
hielt sich den Kopf und schloß die Augen. Aber der liebe, erlösende
Tritt Siebenbrods blieb aus, und das einzige, was zu ihm drang, war
vom Hof aus ein Kommandoruf, dem ein hartes, klirrendes Geräusch
folgte, wie wenn Gewehre taktmäßig auf das Pflaster gestoßen
werden.

		Hann riß abermals die Augen weit auf.

		Halb zerschlagen kroch er von dem harten Marterlager herunter,
um von neuem kopfschüttelnd um sich herum zu stieren.

		Da in der Ecke die Pritsche mit der Wolldecke, an der anderen
Seite ein Kasten, der häßlich roch und beinahe aussah, als ob man
seine Notdurft darein verrichten sollte. Sonst nichts.

		Kein Stuhl – kein Tisch. Auf vier Seiten lang und breit nur
kahle, graue Mauern, und eine niedrige, braune Tür, die von innen
keine Klinke bot.

		Hann strich sich die Haare aus der Stirn und schüttelte
sich.

		Darauf schlich er zur Tür, um sie doch wenigstens einmal zu
untersuchen, als an dem Holz in Manneshöhe eine Klappe herabsank,
während ganz dicht etwas polterte.

		[bookmark: page179] Nun, das war
doch gewiß ein gutes Zeichen, hoffnungsfroh steckte Hann die Hand
durch die Öffnung, da erhielt er mit einem harten Gegenstand einen
Hieb auf die Finger, daß er schreiend zurückfuhr, und zu gleicher
Zeit wurde die Klappe durch ein bärtiges Gesicht ausgefüllt.

		»Nicht so hitzig, Patron,« knasterte eine Stimme, die sehr
geschäftsmäßig und keineswegs wohlmeinend klang, »'s kommt
schon.«

		Ein irdener Wasserkrug wurde hereingereicht, ein halbes
Kommißbrot, und der Verschluß hob sich wieder.

		»Halt,« schrie Hann in aufsteigender Verzweiflung. »Männing,
weswegen – – –«

		»Jawoll,« knasterte die barsche Stimme, und der Eingeschlossene
hörte, wie die Klappe eilig wieder verriegelt wurde.

		Ja, da sollte doch Gott den Deuwel totschlagen? – Was war denn
nun?

		Erschöpft, mit ängstlich klopfendem Herzen, sank Hann von neuem
auf die Pritsche und starrte auf den Krug und das Brot.

		Fi – das war ja nicht einmal etwas Warmes, wie es ihm Mudding
doch täglich gab, und dabei fröstelte ihn, daß ihm die kalten
Schauer die Brust zusammenschnürten.

		»Präsentiert das – Gewehr«!« scholl es schrill von unten. Darauf
ein klirrender Schlag.

		Je, ja, waren das nicht Soldaten? – Hann erschrak so sehr, daß
ihm beinahe der Krug entglitten wäre, – Bilder, lauter fremde
Bilder zuckten plötzlich durch seine langsame Vorstellung. – Ein
Gasthofszimmer, Uniformen, nackte Menschen! –

		Wo war er denn gestern gewesen?

		Mit Gewalt schob er sich plötzlich den Kasten zurecht, kletterte
hinauf, und nun konnte er durch die Eisengitter hinuntersehen.

		Ein weiter, schneebedeckter Hof, eingeschlossen von einer roten
Ziegelmauer, vor deren einzigem Tor ein Soldat im grauen Mantel mit
geschultertem Gewehr ruhig auf und ab wanderte. [bookmark: page180] An der Seite, beinahe unter ihm,
zwei Reihen Infanteristen, die unter Leitung eines Unteroffiziers
mit roten Händen und roten Gesichtern Griffe übten. Unbeweglich,
nur die Arme lebendig, immer Schlag auf Schlag.

		»Das Gewehrrr über – Gewehrrr ab. – Das Gewehr über!«

		»Also doch!«

		Schwerfällig stieg Hann herab. Nun wußte er genug. Und nachdem
er auf seiner Pritsche einen tiefen Zug aus der Kanne getan, schlug
er sich mit der Faust auf die Stirn.

		Ja – ja – er hatte es also doch erlebt. – Wie war's doch?

		Ein lärmender Zug junger Fischer- und Bauernsöhne vor dem
Voglerschen Gasthof, und immer zehn werden zugleich
hineingeführt.

		Unter der ersten Abteilung befindet sich – Hann.

		Er hört noch die Stimme oll Kusemanns, der zur Feier des Tages
mit in die Stadt gekommen.

		»Immer an den großen Zeh denken. Das hilft.«

		Ein kleines quadratisches Vorzimmer, weiß getüncht, mit einigen
Kleiderrechen und Stühlen. Drinnen ein Unteroffizier – richtig.
Hoffmann hieß der Brave – der sich unternehmend einen mächtigen,
starrenden Schnauzbart dreht und, nachdem er mit einem überlegenen
Blick die Schar gemustert, das Kommando erteilt: »Ausziehen!«

		Die Burschen entkleiden sich.

		»Den Rock auch?« fragt Hann Herrn Hossmann, nachdem er sich
seines Überziehers entledigt.

		»Selbstverständlich – wie Gott euch geschaffen hat, Kerls,«
befiehlt der Unteroffizier, martialisch im Zimmer auf und nieder
schreitend.

		Hann streicht sich über die nackte Brust. Sein Herz klopft, als
er so auf die anderen schielt.

		[bookmark: page181] »Die Büxen
auch?« hält Hann nach einer Weile von neuem inne.

		»Donnerwetter – Mensch – was sind das für Reden?« wettert der
Aufseher. »Aber es is ja man wegen der Schanierlichkeit.«

		»Aha, ich weiß schon, Sie sind wahrscheinlich auch so
einer.«

		Ein verdächtiger Blick streift ihn, während Hoffmann rasch in
seinem Notizbuch etwas revidiert.

		Aber Hanns methodischem Sinn ist diese Andeutung nicht
verständlich genug. »Was für einer?« will er sich eben vorsichtig
erkundigen, da erhält er einen Stoß gegen die Schulter, daß die
streitigen Hosen ihm von selbst abfliegen, und eine wütende Stimme
zischt dicht an seinem Ohr: »Maul halten – vorwärts – das weitere
wird sich finden.«

		– – – Die zehn nackten Menschen stehen plötzlich in einem
niedrigen, weiten Gasthofszimmer, vor einem schmalen, langen Tisch,
hinter dem mehrere Offiziere und einige Herren in Zivil sitzen. An
einem Nebentische schreiben zwei Unteroffiziere.

		»Heinrich Kagelmacher,« ruft es nach einigem Murmeln und
Vergleichen von da.

		»Hier,« meldet eine Stimme neben Hann.

		»Stand?«

		»Fischer!«

		»Woher?«

		»Aus Hermsmühl.«

		»Geboren – Konfession?«

		»21. Oktober 1877. – Evangelisch.«

		»Kagelmacher, Heinrich,« murmelt daneben der zweite
kontrollierende Beamte. »Stimmt.«

		»Kagelmacher,« fordert der Unteroffizier Hoffmann und leitet den
eben Aufgerufenen unter eine Art Galgen, wo die Länge und das Maß
festgestellt werden.

		Der Querbalken senkt sich.

		[bookmark: page182] »1,70,«
meldet Hoffmann.

		»Kagelmacher, Heinrich – 1,70,« murmeln beide Schreiber.

		»Gut, na, nu kommen Sie mal her,« tönt jetzt eine bierfette,
gemütliche Stimme, und ein beleibter Mann mit rotem Gesicht,
dicken, wulstigen Lippen und weißen, pudligen Haaren erhebt sich
und steht nun auf etwas zu kurz geratenen Beinen und mit offenem
Uniformrock da, während er mit seinem schwarzen Auskultationsrohr
winkt.

		»Das muß woll so eine Art Doktor sein,« denkt sich Hann Klüth,
während sein Nebenmann untersucht wird. Der ist jedoch ein großer,
kräftiger Kerl, daher dauert das Beklopfen und Behorchen nur kurze
Zeit. Der Oberstabsarzt, der von dem Bücken noch röter geworden,
streicht Kagelmacher wohlwollend über die nackte Brust und blinzelt
ihn schlau an: »Na, klagen Sie vielleicht über was?«

		Jetzt wird der Bursche blutrot: »Herzklopfen,« bringt er zögernd
hervor.

		Kaum ist das Wort gefallen, da schickt der Untersuchende einen
merkwürdig schlauen Blick zu dem stattlichen Oberst mit dem
Habichtskopf hinüber, der in der Mitte der Tafel sitzt, und in
demselben Moment erhebt sich dieser, schiebt seinen Stuhl wie
empört zurück und wandert, leise Verwünschungen ausstoßend und
säbelrasselnd, im Zimmer auf und ab, während er im vollen Zorn
mehrmals auf ein Blatt Papier schlägt, das er in der Hand hält.

		Mit einem Male bleibt er »baff« vor einem eleganten, jungen
Herrn stehen, der, ein Monokle im Auge, die Begebenheit, weit über
den Tisch gebeugt, verfolgt.

		»Na, was sagen Sie zu der Bescherung, Herr Landrat?«

		Der Angeredete erhebt sich und flüstert dem Oberst etwas zu.
Darauf zuckt der die Achseln, nickt aber, und beide lassen sich
wieder auf ihre Plätze nieder.

		Unterdessen hat der Oberstabsarzt, immer mit seinem schlauen
Lächeln, bei Kachelmacher tatsächlich starkes Herzklopfen
konstatiert. [bookmark: page183]
»Na, da wird wohl nicht viel zu machen sein – treten Sie mal
vorläufig zurück, Mann.«

		Der Nächste.

		Er ist gleichfalls aus Hermsmühl und klagt über dieselbe
Beschwerde.

		Der Oberstabsarzt bemerkt gegen den Landrat, daß dieses
Hermsmühl in seinem Kreise doch ein höchst ungesundes Loch sein
müsse.

		Als aber auch bei den nächsten drei Hermsmühlern, die zwar
verschüchtert über nichts zu klagen haben, unter großer
Zufriedenheit des Untersuchenden »starkes Herzklopfen« festgestellt
wird, pfeift der Oberstabsarzt eine kleine Tonleiter, und von
irgendwoher fällt ein unterdrückter Fluch: »Die Bande.«

		Inzwischen ist es sehr still im Zimmer geworden. Die Hermsmühler
stehen in einer Ecke zusammengepfercht wie ein Häuflein nackter
Sünder, das auf den Henker lauert.

		Hann perlt der Schweiß von der Stirn, obwohl sein entkleideter
Körper vor Kälte zittert.

		Er merkt, daß hier »nicht alles richtig« ist.

		Da –

		»Johann Klüth,« ruft es von dem Unteroffizierstisch. Er stottert
etwas, wird von seinem Freund Hoffmann unter den Galgen befördert,
der Querbaum fällt ihm nicht gerade sanft auf den Kopf, und eine
geringschätzige Stimme meldet: » 1,65.«

		»Klüth – Johann –1,65,« rapportieren die beiden monotonen Echos
gleichgültig.

		Was nun kommt, gleitet wie ein Traum vorüber. Er befindet sich
unter den Händen des dicken Herrn, es wird etwas von einem gesunden
Herzen gesprochen.

		Hierauf allerlei unverständliche Bemerkungen, und dann das
bedauernde Wort, daß es sehr schade wäre, aber der Mann hätte
linksseitig einen kürzeren Fuß.

		»Ersatzreserve ohne Dienstpflicht.«

		[bookmark: page184] »O je – o je
– Hurra,« stößt er hervor.

		Was das bedeutet, das hat oll Kusemann Hann bereits vorher
erklärt. Das wäre das Beste, das Allerbeste, Hanning, ja, wenn das
dich so passieren könnte – – – –

		Und über Hanns Gesicht verbreitet sich ein Leuchten, er lacht
vor Vergnügen und will eben, nackt wie er ist, eine Art
Dankverneigung machen, da bemerkt er mit Schrecken, wie sich der
Oberst mit beiden Fäusten auf den Tisch stemmt und schreit, als ob
der Kalk von den Wänden fallen sollte. Warum er sich so aufregt,
das versteht Hann nicht. Er hört bloß verschwimmend: »Frechheit –
hier Freude Ausdruck geben – Drückeberger von Kaisers Diensten –
Exempel gegen solche Sozialdemokraten statuieren – stehen zum Glück
am heutigen Tage alle unter den Kriegsartikeln – die Hermsmühler
Bande noch besonders vornehmen –«

		Und als er sich halbwegs auf sich selbst besinnen kann, da sieht
er mit dumpfem Erstaunen, wie ihn zwei Soldaten in die Mitte
nehmen, um ihn nach einem Marsch durch die Stadt hinter der roten
Mauer abzuliefern.

		Es ist Spätnachmittag, und noch immer hält er das Brot und den
Krug in der Rechten und der Linken.

		Was is denn nu?

		Is das Kaisers Dienst??

		Und von unten schallt es herauf, es werden Monturstücks
geklopft, und eine frische Stimme summt dazu:

		»Wer will unter die Soldaten,

Der muß haben ein Gewehr,

Der muß haben ein Gewehr,

Das muß er mit Pulver laden

Und mit einer Kugel schwer.« [bookmark: page185]

		XI

		Da ward aus Abend und Morgen der andere Tag.

		Der Mittelarrest hatte, wie alles Leid auf der Welt, auch sein
Gutes. Hann fand, daß er noch niemals so ungestört hätte nachdenken
können wie hier. Denn immer wurde er in Moorluke davon
aufgescheucht, einmal von Siebenbrod, oder von Mudding, am meisten
jedoch durch oll Kusemanns unzeitige Späße.

		Hier aber, ja hier hatte man solche Leute woll ordentlich lieb.
Draußen auf dem Gange patrouillierte sogar direkt ein Aufseher auf
und nieder, damit nur alles hübsch still bliebe, und nichts ihn
störe.

		Ja, ja, für die Gedanken war das doch eigentlich ein
wunderhübscher Raum. Man brauchte nichts zu arbeiten, und wie
pünktlich dabei noch für einen gesorgt wurde.

		Da stand schon wieder der Krug mit frischem Wasser und daneben
ein neues halbes Kommißbrot, und der Gefangene streifte sie mit
einem dankbaren Blick.

		Nur etwas kalt war es ja, den Ofen hatte man wahrscheinlich
vergessen, allein dafür blieb ihm schließlich die wollene
Schlafdecke. Und er schlug sie um sich und hockte nun, bis zur
Nasenspitze eingehüllt, auf der Pritsche und sah aufmerksam in die
eine graue Ecke, wo sich eine Spinne ein dickes Gewebe gebaut
hatte.

		Langsam, langsam, wie Wanderer, die mühsam über ungepflasterte
Landstraße dahertappen, kamen und gingen die Gedanken.

		Was da allmählich für schnurrige Gestalten vorbeizogen. Der
liebe Gott und oll Kusemann, der Kaiser und Line, Malljohann und
die Spinne.

		[bookmark: page186] Und Hann saß
da und nickte nachdenklich hinter ihnen her, und während von unten
wieder die Kommandorufe: »Das Gewehrrr über – Gewehrrr ab – das
Gewehrrr über!« herauftönten, da merkte der Einsame gar nicht, wie
er im Grunde schwere Arbeit verrichtete, eine, die sehr selten
geworden, nämlich das Hauptbuch des Lebens umblättern und addieren
und subtrahieren und schließlich zu einem Resultate gelangen. Zu
einem wirklichen Fazit, das dann wieder ins Leben umgesetzt
wird.

		Freilich, das kann nicht jeder, es fehlen den meisten ein paar
unumgängliche Posten dabei, nämlich Wahrheit und
Bescheidenheit.

		Aber der eingesperrte »Sozialdemokrat« Hann Klüth, der hatte das
Glück, diese friedensstille Zelle zu finden, die sein Vorhaben so
sehr begünstigte.

		Und so vermochte er's.

		Jetzt is man so alt geworden, und doch is meistens allens
schiefgegangen, was man sich in die Kinderjahren und auch später
noch vorgenommen und vorgeträumt hat.

		Erst hat man sich's im Elternhaus so recht mollig sein lassen
wollen, ja, prost Mahlzeit, da is Dietrich Siebenbrod dazwischen
gestiegen – nachher hat man doch für sich selbst so'n bißchen was
ins Trockne bringen mögen – aber, allens Dummheiten, wie kann ein
abhängiger Bootsmann was aufs Trockene bringen? – Zuletzt hat dann
das dumme Herz noch was abkriegen wollen, da hat es sich aber zu
hoch verstiegen und muß zusehen, wie ein anderer die »sie« im
Schlitten abküßt, wenn auch man im Schlaf. – Nee, das muß nun alles
hinter einen liegen, einmal muß man doch Schluß machen und
vernünftig werden, und jedes Ende hat auch was, so recht was
Beruhigendes. Da kann einen nichts mehr irrig machen, denn das Ende
is eben – das Ende.

		Na ... aber was soll man dann hinterher?

		J, Jünging, das is doch ganz einfach – der Mensch muß ebend nach
seinem Glück aussehn.

		[bookmark: page187] Ja, aber –
hum – was is denn nu eigentlich das Glück?

		J, das muß doch rauszukriegen sein, was soll es denn groß
vorstellen?

		Kuck – ich hab's all, dagegen wird keiner was anreden: das Glück
is ein großer Haufe Talerstücke.

		Jawoll, das is sicher, wer auf so'n mächtigen Haufen sitzt, der
sitzt auf einem verdeuwelt hohen Berg, von dem aus er über die
ganze Welt fortgucken kann, wenn's ihm Spaß macht. Und wer weiß, ob
der Berg, auf den der Deuwel einst unsern lieben Heiland geführt
hat, nich auch so ein Haufe Geld war, denn wer das hat, das is doch
klar, der hat das Glück einfach so in Wispelsäcke stehen und –

		Halt, Jünging – stopp, nich so fix – alles kann man sich
schließlich auch nich kaufen. Zum Beispiel die Gesundheit und dann
einen anschlägigen Kopf und dann – Liebe. Nein, das is wahr. Die
sackermentsche Liebe besonders nich. Wenn ich auch auf einem
Wispelsack mit Talerstücken säß, so hoch wie Hollandern sein
Speicher, Line würd mich deswegen doch nich lieber haben. – Und
dann, was sagen woll die alten, weisen Sprichwörter dazu? »Reichtum
macht nich glücklich.« – Kuck, da haben wir's ja. Ich werd' doch
nich so dumm sein, gegen ein Sprichwort anlaufen zu wollen. Ne!

		Aber, was nu weiter?

		Das Glück muß also doch wo anders stecken. Na, wollen eins
sehen. – – –

		Da fällt mich so ein, wo kommt überhaupt der Reichtum her? Sieh,
das is doch 'ne schnurrige Frag'. Der Reichtum is doch nich von
Anfang an dagewesen, bei den sechs Tagewerken kommt er nich vor. Er
muß also doch erst so allmählich in die Welt gekommen sein, als der
liebe Gott die Menschens zur Arbeit verflucht hat, was ja
eigentlich gar nich väterlich von ihm war

		– – – Holl eins an – – – die Arbeit, stopp, Kinding, stopp, das
is mir denn doch ganz einleuchtend, daß aus der Arbeit sich [bookmark: page188] eigentlich erst all
der Reichtum herschreibt. Und wenn Konsul Hollander so viel Säck'
mit Talerstücken stehn hat, wie er hat, dann hat er eigentlich
lauter Säcke mit Arbeit dastehen, mit unsre Arbeit, mit fremde
Arbeit. Ja, überleg dich mal, darf denn das der Mensch? Darf einer,
und wenn er dreist Konsul is, die Arbeit vom andern wegnehmen und
auf seinen Speicher stellen? – Pfui, ich würd's nich tun. Ne, mit
dem Reichtum bleib mir einer vom Leibe.

		Aber nun vielleicht mit der Arbeit?

		Vielleicht steckt's darin.

		Denn, daß der liebe Gott mit ihr eine Strafe gegen das
menschliche Geschlecht hat ausüben wollen, i, das mag ja auch woll
bloß so ein Läuschen[bookmark: textAnno1]A1
vorstellen; ich frag man, wozu hätt' der liebe Gott sonst am Anfang
von alle Geschicht selbst so hart geschuftet, daß er ja eigentlich
richtig als der erste Wochenarbeiter gelten kann. Ne, die Sache muß
ihm doch höllischen Spaß gemacht haben, und deshalb wollte er den
Menschens vielleicht auch von der Art Spaß was zukommen lassen.

		Na, und is es nun nich möglich, daß in der Freud' an dem Spaß
das Glück stecken tut?– –

		Hier sah Hann, wie in der grauen Ecke das Spinngewebe
erzitterte, und daß die Bewohnerin, einen langen Faden ziehend, hin
und her lief. Er schüttelte das Haupt.

		Ne, Hanning, was redst und redst du auch heute. Kuck doch erst
eins hin. Was arbeitet da das Biest? Eine Bettstell' baut es sich
und frißt's dann wieder auf, wenn Not an'n Mann is. Und was
arbeit't der Mensch? – Nun, er baut ein Haus, damit er drin wohnt,
und er zimmert einen Tisch, damit er dran ißt, und er haut Holz,
damit er sein Essen daran kocht, und er fängt Fisch', wie ich,
damit auch was zum Kochen da is. Also der Mensch arbeitet bloß um
das gewöhnliche, gemeine Leben. Um weiter nichts. Aber daß [bookmark: page189] den Maurer das
Hausbauen und den Fischer das Fischfangen so besonders glücklich
macht, das hätt' ich auch noch nich erlebt. Wenigstens bei uns in
Moorluke is das nich so.

		Zwar die Pasters sagen, daß Arbeit besser machen soll. Spaß. –
Ich frag man: bünn ich denn so'n Musterspiegel, weil ich alle Tag'
ein paar Wall von arme Heringen aus'm Wasser zieh' und sie um mich
herum krepieren seh'? – Und für wen is denn schließlich all die
Rackerei? Doch bloß für den Schwamm und den Wurm. Denn was nich
verfault, das zermürbt. Ne, das seh ich woll, das Glück von die
Arbeit is auch bloß solch ein Trostmittel vor die Menschheit.
Wollen uns doch lieber nach was anderem umkucken!

		Aber zuerst will ich nu schlafen! –

		Da ward aus Abend und Morgen der dritte Tag.

		Als Hann seiner Spinne freundschaftlich »Guten Morgen« geboten
und nun feierlich auf seiner Pritsche thronte, da wurde auf dem Hof
ein helles Signal geblasen. Fröhlich schmetterte es ringsum, die
starken Luftschwingungen stießen sich förmlich an den Mauern.

		»Was is?« fragte Hann unwillig über die Störung.

		»Rataplan – Ratatata –«, wirbelten ein paar Trommeln zur
Antwort. »Ratatata.«

		»Was nu? – Nu kommt woll der Kaiser?«

		Aber bald hörte der Eingesperrte an den dröhnenden, klappernden
Tritten, daß nur eine Truppenabteilung zum Tor hinausmarschieren
müßte.

		»Man gut, daß sie fort sind,« dachte Hann, der dies Trommeln und
Blasen für einen Eingriff in seine Rechte betrachtete. »Man
gut.«

		Alles war wieder still, Hanns Gedanken jedoch waren ehrfürchtig
neben dem Kaiser stehengeblieben. In seinem Geist nahm er den Hut
ab. »Ja, das is noch was,« sagte er. »Das nenn' ich noch 'ne
Stellung.«

		[bookmark: page190] Er bedeckte
sich wieder.

		Ne, bei uns Niederen, da steckt es nich, aber bei solch einem
Herrn, der die Macht hat, da is woll's Glück zu Hause. – Ich kann
mir man denken, so einer pfeift – hüh – und dann gleich zehn
Dieners schmieren ein Butterbrot, – und pfeift wieder, und – hast
du nich gesehn – zehn andere ziehen ihm die Stiebeln aus. Ja, das
laß ich mir noch gefallen – Aber – hm – ne, wie is das denn mit den
Attentaten? Ich besinn' mich doch, wie oll Kusemann einst vorlas,
mit den russ'schen Kaiser? Da soll es so 'ne Sorte geben, die es
für ehrenvoll halten, so 'nen hohen Herrn mit allerlei
Mordwerkzeuge auf den Leib zu rücken? Ich trink 'ne Tasse Kaffee,
und dann is da Gift drin, ich drück' jemandem freundschaftlich die
Hand, und die Karnallge stößt mir zur Antwort ein Brotmesser ins
Genick. Pfui Deibel, mir könnten sie ja solche Kaiserstellung
umsonst anbieten. Und was so 'ne arme Kaiserfrau zu Hause woll vor
Angst aushalten muß – Ne, das war ja rein zum Verzagen.

		Aberst, das merk ich schon, mit allens, was unsre menschlichen
Augen rund um sich herum sehen können, da bin ich nu durch. Is aber
überall das Glück nich dabei gewesen. Na aber – daß mir das zuletzt
noch einfallen muß– vielleicht verhält sich das mit dem Glücke nich
anders wie mit dem lieben Gott; – es is unsichtbar. –

		Hier schlug er vor Freude über den Einfall schallend auf die
Pritsche, daß das Spinngewebe in der Ecke erzitterte. Und da er
grade beim »lieben Gott« angelangt war, so fuhr er fort: Ja, es mag
wohl in den innerlichen Geschichten liegen, vor allen Dingen in der
Frömmigkeit. Wer fromm is, dem sind ja alle Seligkeiten
versprochen.

		›Selig ist – – –‹, na, ich hab das auch nicht mehr so im Kopf,
aber das is wahr, wer so recht fest an oben hängt, der kommt sich
wohl zum Schluß vor, als ob ihm an Händen und Beinen ein langer
Faden angebunden wär', wie bei die Hampelmänner [bookmark: page191] auf dem Weihnachtsmarkt, und
oben wird nun bei jedem Schritt gezogen, so daß man am Ende gar
nich fehl gehen kann. Wahrhaftig, das war doch recht sicher! – Und
is das nicht auch beinah' so, wie bei den neumodischen
Feuerversicherungen? Da heißt's: ›Laßt ruhig zu Haus brennen, die
Feuerversicherung Phönix zahlt nachher doch. Sieh,‹ dies Stück
könnt' mir eigentlich gefallen.

		Na ja, wenn bloß der lahme Krischan nicht hinterher hinkte.

		Wer nämlich so eine himmlische Versicherung hat, wird sich der
nich fix auf die faule Seite legen? – Und dann – gegen die Bettelei
haben sie Vereine gegründet; wird jeder gleich eingesperrt. Zu dem
lieben Gott aber gehen dieselben Vereine hin und betteln da ganz
ausverschämt. – Denn was is Beten anders als Betteln? Und um was
für Dinge belästigen sie nun den lieben Gott? Der eine wegen sein
krankes Schwein, der andere um eine Nacht bei einer hübschen Dirn',
und Bauer Haberkorn auf Poggenpfuhl hat den lieben Gott ganz
andächtig gebeten, ob er seine Frau nich an einem giftigen Pilz
draufgehn lassen wollt'. Und wenn nun der erste am selbigten Tag um
Regen und der zweite um Sonnenschein bittet, was soll der Herr da
anfangen? – Da is gar keine Menschenmöglichkeit.

		Ne, mich is das grad'zu entgegen, wenn ich so die vielen
Menschen wie Spitzbuben in die Kirch' schleichen seh', um den
lieben Gott was aus der Tasch' zu ziehen. Ich hab' mich immer
gedacht, hinbringen müßten sie was, hinbringen, und wenn's die
lumpigste gute Tat wär', zum Beispiel einen Betrunkenen nach Haus
tragen, damit er kein Elend anricht't. Und nich immer bloß die
off'nen Bettlerhänd' hinhalten. Denn was muß das auf den lieben
Gott woll auf die Dauer für einen Eindruck machen? – Ne, wenn ich
Er war', ich hätt' all längst das Schild ›gegen Bettelei‹ an der
Kirch' anschlagen lassen.

		Ja, aber nun überhaupt mit dem lieben Gott –

		Diesen Satz beendete Hann Klüth jedoch nicht, sondern erschrak
[bookmark: page192] und zog scheu
die wollene Decke enger um sich, denn die Abenddämmerung war
bereits niedergesunken.

		Er fröstelte zusammen.

		Oll Kusemann meint ja, man könne gar nich wissen, ob – – hm– – –
ne, ne, oll Kusemann, den lieben Gott laß ich mir nich ausreden,
man braucht ja bloß die Augen zuzumachen oder in eine recht wüste
Gegend zu gehen, dann fühlt man ja ordentlich, wie nah er is.

		Aber – aber ich sagte doch von Wissen.

		Ob das ganz genaue Wissen von allen Dingen, wie es hier die
Professors in der Stadt haben, ob das die Leut' nu wohl sehr
glücklich macht?

		Darüber muß ich nu direkt lachen. Denn die Studentens, die ich
auf dem Bodden spazieren fahr', die sagen doch immer, was der eine
von die Professors weiß, davon weiß der andere just immer das
Gegenteil. Und wenn der eine rausklüstert, alles Leben käm' aus der
Luft, dann find't der andere, es käm' aus dem Wasser – und
Professor Römer sagt, es käm' aus dem alten Testament. Und wie
düsig muß wohl den Studentens zumute werden, wenn die drei ihnen
das so hintereinander einremsen.

		Ne, vor so'n Elend bewahr' mich der liebe Himmel –

		»Maul halten!« schrie auf dem Gange der Wachthabende und klopfte
an die Tür. Und Hann mußte sich auf seinem Lager ausstrecken,
während sein Atem regelmäßig in der Kälte ausdampfte.

		Da ward aus Abend und Morgen der vierte Tag.– – »Nun wird mich
das aber mit der Zeit recht ungemütlich,« sprach Hann Klüth. »Ich
frier hier ja, wie ein Schneider, und all' meine Glieder werden mir
lahm. Soll ich denn nu fürs Vaterland auf immer hier eingesperrt
bleiben? Das halt' ich wohl gar nicht mehr lange aus. Und das
Kommißbrot liegt mir auch schon wie Steine in'n [bookmark: page193] Magen. Dazu das kalte Wasser,
das schuddert mich durch den ganzen Leib.

		Ich hab' ja eigentlich gar nichts getan? Weshalb ist man bloß so
streng zu mir?«

		Er erhob sich schwerfällig und schlurfte mit steifen Beinen in
die Ecke zu seiner Freundin im Spinnenhaus. Aber wie erschrak er,
als er das Tierchen mit eingezogenen Füßen, erstarrt, eine Art
Krümel, vorfand.

		»Herr im hohen Himmel,« stotterte er. »Die is also auch bereits
so weit? Erfroren? Und bei mir kann's auch jeden Moment kommen,
denn mir is all recht elend.« Ganz zerschlagen wankte er wieder auf
seine Pritsche, dort sank ihm sein Kopf schwer auf die Brust, und
die Kälte senkte immer größere Müdigkeit und Erstarrung auf
ihn.

		»Merkwürdig, ganz merkwürdig,« murmelte er, »weshalb eigentlich
die Menschen so schlecht zueinander sind? Und dabei gibt es doch
nichts Besseres, als wenn man jemanden recht lieb haben kann.

		Aber was geht mich das an? – Ich werd' keine mehr lieb haben,
und mich wird auch keiner mehr lieb haben, denn ich leg' mich nu
hin, wie die Spinne, und steh nich wieder auf.«

		Damit bettete er die graue Decke über sich, richtete die blauen
Augen nichtssagend auf das Traillengitter, durch das der frostige
Tag gleichgültig hereinsah, und lag regungslos.

		Da erhob sich ein Gepolter an der Tür. Das bärtige Gesicht
erschien wieder in der Klappenöffnung und schrie, Hann möchte ihm
den Topf abnehmen, er sei sehr heiß. »Extraration,« setzte er
erklärend hinzu, »vierter Tag. Um ein Uhr Ausgang.«

		Da saß nun Hann, lachte über das ganze Gesicht und atmete
neubelebt den Dampf ein, der ihm aus dem heißen Napf
entgegenquoll.

		I, das waren ja Bohnen und Schweinefleisch, na, nu sieh bloß
mal, und wie warm, wie schön warm.

		[bookmark: page194] Und nachdem
er heißhungrig sein Mahl längst beendet, saß er noch immer und
streichelte dankbar den Napf.

		»Kuck,« sprach er zu dem Topf, »zu Haus, bei Mudding, eß ich so
was aus verschiedenen Gründen, die ich hier aus Anstand nich
anführen will, gar nich gern. Aber hier? – hm! Wenn ich mir
überleg', wie leicht, wie kindsleicht hat es nich ein Mensch, gegen
andere Menschen gut zu sein. Mitunter tut's sogar, wie hier, ein
Topf mit heiße Bohnen.

		Pfui Deibel, – aber gut war's doch.

		Ja, aber nun hab' ich solang über das menschliche Glück
nachgedacht, und dieser Topp mit Bohnen belehrt mir nu, daß ein
bißchen Liebe doch eigentlich das Hauptstück bleibt. Und wenn einem
so'n Bohnentopp nun noch von eine liebe Hand gereicht wird und nich
bloß von so'n Schweinigel, dessen Geschäft das is, ja, ich glaub',
das hätt' solche Wirkung, daß man sich beinah einbilden könnt', es
war eigentlich Kartoffelsupp' mit Wurscht, was ich so sehr gern
ess'.

		Ja aber, wen soll man nun lieb haben?

		Den lieben Gott?

		I, das war ja so selbstverständlich, als wie die eignen Eltern,
und wär woll trotz alledem nich das eigentliche. Denn zu einer
richtigen Liebe, mit Aussprache und Umarmung kommt's da doch nich.
Dazu ist zuviel Respekt.

		Und alle andern lieben, wie's unser Herr Jesus Christ von uns
verlangt hat? sieh, das würd' ich nun für mein Leben gern tun, aber
sie meinen ja jetzt, wie ich man neulich von oll Kusemann gehört
hab', dann war man ein verfluchter Sozialdemokrat, und man
vernachlässigte auch sein Eigens zu sehr dabei, wenn man allen
anderen in die Töpfe kucken wollt'. – Ne!

		Was bleibt also übrig?

		Na, Hanning, du schämst dich ja bloß, nu sag's doch, es bleibt
eben das übrig, wovon Line das Allerschönste is – die
Frauensleut.«

		[bookmark: page195] Hier seufzte
er tief auf.

		»Ja, ja, die müssen wohl zuletzt doch das Glück sein, denn man
sieht ja allerwegen, wie man zuletzt doch nach ihnen greifen tut.
Und aus welchem andern Grund hätte sonst wohl Müller Pökel in
Moorluke bereits die fünfte, als deshalb, weil man ohne so was nun
mal nich leben kann. Nu is aber die Frage: besteht mit die
Frauensleute das Glück einfach in dem Kinderkriegen, wie oll
Kusemann meint? Oh, das war' woll zu wenig. Oder in dem
Immerzusammensein mit ihnen? Ne, dagegen sagt wieder das
Sprichwort: ›Allzuviel is ungesund‹.

		Das kann es also auch nich sein.

		Ich glaub' man, es geht wohl den meisten damit so, wie es mir
geht; es is die Sehnsucht, ja, die Sehnsucht nach einer; das is
wohl das Schönste, das is wohl das Glück.«

		Hier seufzte er wieder zum Erbarmen tief und schwer in sich
hinein. Denn wohin seine Sehnsucht bereits in der Kindheit gezogen,
das wußte er wohl. Und ebenso fest stand es, daß dieses Gefühl
überwunden werden müßte, wollte er nicht dulden, daß man ihn
verspottet? oder gar verlache.

		»Ne, ne,« ermannte er sich bekümmert, »Klara Toll – Klara Toll,
ich sag's noch mal, damit ich mich den Namen recht fest ins Herz
schreib', Klara Toll, die is für mich, und ich bin für sie! Die is
still und ruhig, und mit der wird meine Sehnsucht woll allmählich
auch still und ruhig werden. Ja – ja, und in der Meinung hab' ich
schon ordentliche Sehnsucht nach Klara Toll.«

		Und er murmelte noch mehrmals wie einer, der etwas auswendig
lernt: »Klara Toll – Klara Toll.«

		Und damit glaubte er am Ende seiner Einsicht zu stehen. [bookmark: page196]
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		XII

		Es dämmerte sacht, als ein Unteroffizier in Hanns Zelle trat, um
ihm mitzuteilen, daß sein Arrest abgelaufen sei. Hann wurde über
den Hof geführt, der Posten am Tor wechselte mit seinem Begleiter
ein paar heimliche Worte, dann ächzte das schwere Holz, und der
Befreite befand sich auf der dunklen Straße. Ein tiefer Atemzug,
dann faßte er sich an den Kopf. »Ja, ja, er hatte doch manches da
drinnen erlebt. Was war noch das Letzte gewesen? – Ach richtig, die
Frauensleut', und besonders Klara Toll; ja, ja die besonders.«

		Da legte sich eine Hand auf seine Schulter.

		Als er sich überrascht umwandte, stand sein Bruder Paul vor ihm;
und hinter jenem – ja, wer war denn das schlanke Mädchen mit dem
Tuch über den Haaren und dem Körbchen am Arm? Das war doch nicht
etwa? – Hann wollte das Herz klopfen, doch als die Gestalt näher
trat, erkannte er, daß es die Schulmeisterstochter wäre.

		Er senkte das Haupt.

		Das waren also die beiden einzigen, die an seinem Schicksal
Anteil genommen.

		Der Kandidat sah ernst aus. Nichtsdestoweniger klopfte er Hann
leicht auf den Rücken, während er davon anfing, daß der Gefangene
es hinter den Mauern wohl nicht besonders gut gehabt hätte.

		Es sollte ein Scherz sein, der dem Fischer über die Befangenheit
forthelfen sollte, die der Theologe bei ihm voraussetzte; da Hann
jedoch gutmütig lachend beistimmte, zog der Kandidat verletzt seine
Hand zurück. So scherzhaft faßte er den Zwischenfall nicht auf:
[bookmark: page197] »Es ist für uns
nicht besonders ehrenvoll,« sagte er, »daß die Sache mit dir so
abgelaufen ist, aber, hm –« er sah seines Bruders unschuldiges,
bekümmertes Antlitz und lenkte sofort wieder ein, »aber es ist eben
jedem nicht so gegeben. Na, nun gib mir die Hand. Ich wollte mich
nur davon überzeugen, daß du dir's nicht zu Herzen nimmst. Und nun
adieu, Hann.«

		Damit nickte er ihm mit seinem hageren Gesicht aufmunternd zu
und verschwand um die nächste Ecke.

		Hann befand sich mit dem Mädchen an der Kasernenmauer
allein.

		Drinnen übte auf seiner Kammer ein Hornist Signale: »Zum
Ausschwärmen.«

		Tarattata – tarattata.

		Leise verschwommen klang es heraus, auf sie herab fielen wenige,
müde Schneeflocken, die Luft war milder geworden, und es dunkelte
stark.

		Hann kratzte sich hinter dem Ohr: »Ja, ja, Klara,« begann er
endlich, »daran hab' ich noch gar nicht gedacht, es is nich
ehrenvoll für mich.«

		Leichtfüßig trat sie ihm näher, ihre dunklen Augen standen voll
Tränen. »Oh, Hann, laß das doch, bei uns draußen fragt da kein
Mensch nach.«

		»Das is wohl wahr. Das tun hier bloß die Gebildeten, Bruno und –
Line.«

		»Na, laß sie.«

		Und nach einigem Nachsinnen fügte er hinzu: »Wollen wir
fortgehen, Klara.«

		Langsam ausschreitend ließen sie das Gemäuer hinter sich. Es
sank in die Dunkelheit zurück, und damit wich auch etwas von der
Bedrückung, die den Burschen gefangen hielt.

		Die Schulmeisterstochter stieß ihn sanft mit dem Körbchen in die
Seite. Sie hatte ihm mit Wurst belegte Semmeln mitgebracht, und ein
kleines Fläschchen Kognak.

		[bookmark: page198] »Weil ich
meinte, du müßtest sehr hungrig sein, Hann.«

		»Oh, Klara, du bist doch gut.«

		»Na, da nimm.«

		Die Semmeln mundeten ausgezeichnet, und der Kognak machte ihn
warm und mutig.

		Langsam streichelte er während des Hinschreitens an ihrem Arm
herunter: »Klara, du bist doch sehr gut,« wiederholte er.

		Sie nickte ihm zu und sah zu Boden.

		»Also, du machst dir nichts draus, daß sie mich eingespunnt
haben?« fing er wieder an.

		»Nicht das mindeste,« erwiderte sie, »besonders, seit ich von
oll Kusemann weiß, daß du nun frei bist.«

		»Ja, das bin ich,« bestätigte Hann und warf sich in die Brust.
»Ein Fuß von mir is kürzer.«

		» Und daß sie dich nicht nach Afrika schicken.«

		»Bewahre, ich bleib' nun hier.«

		»Ja, jetzt bleibst du,« sagte sie zufrieden.

		Sie versuchten, sich anzublicken, doch sie konnten in der
Dunkelheit nur wenig voneinander entdecken.

		»Klara Toll!« murmelte er plötzlich.

		Es war, wie wenn er sich an etwas erinnere.

		»Was sagst du da?« forschte sie.

		»O nichts – ich will hier bloß, eh' wir mit der Hafenbahn nach
Haus fahren, was in Ordnung bringen. Gib mir deine Hand,
Klara.«

		»Hier, Hann.«

		Sie standen vor dem kleinen, schmalen, trüb erleuchteten
Schaufenster eines Goldarbeiters der Hafenstadt.

		Der Philosoph besah sich die Hand angelegentlich und nickte dann
mehrfach bekräftigend: »'s is recht – aber nun – –«

		Er wühlte in seiner Tasche herum, schien nichts zu finden und
wurde unsicher.

		»Zu dumm, aber darauf war ich nich vorbereitet; aber sag mal,
Klara, könntest du mir vielleicht ein paar Taler leihen?«

		[bookmark: page199] »Ja gern,«
bejahte sie mit Hast, »hier ist ein Goldstück, das ich immer bei
mir trag. Ist's auch genug?«

		»Je, ich hab' keine Erfahrung in solche Sachen, aber der Mann
wird ja nich unbescheiden sein. Und nun wart' hier eins einen
Augenblick.«

		Damit trat er unsicher in den Laden, und als er nach einiger
Zeit wieder zurückkehrte, glühte Aufregung in seinem Gesicht, und
Klara bemerkte, wie er eine kleine Schachtel zwischen den Fingern
drehte.

		»Du erhältst noch zwei Mark zurück,« stotterte er atemlos, »hier
– und nun komm.«

		»Ja, aber Hann, was – – –?«

		»Ne, ne, nich hier; wenn wir allein sind.«

		In Eile zog er sie fort; auch ihr begann das Herz zu hämmern,
sie wußte nicht warum, bis sie an der offnen, vereisten Bahn des
kleinen Flusses angelangt waren.

		Ein kalter Wind wehte ihnen hier entgegen, aber Hann achtete
nicht darauf, sondern drängte seine Gefährtin über die Geleise der
Hafenbahn fort, hin nach der einzigen Pfahllaterne, die von einem
hohen Rinnsteinbord aus eine kümmerliche, zuckende Helle
verbreitete.

		Hier mußte man warten.

		»Die Hafenbahn ist noch nicht da,« sagte Klara Toll, der
allmählich ängstlich zumute wurde.

		»Ja, aber man hört sie schon läuten,« gab Hann verwirrt wieder,
»– hörst sie?«

		»Ja.«

		»Nun is sie keine fünf Minuten mehr weit,« fuhr er fort.

		Sie nickte.

		Hann hielt sich an dem Laternenpfahl fest, seine Zähne
klapperten gegeneinander, es war ihm, als ob er auf einem
schaukelnden Boot stände. Mit einem Mal griff er nach Klaras
Hand.

		»Herr Gott,« schreckte sie auf, »was is?«

		[bookmark: page200] »Nichts –
nichts – ich wollt' bloß sagen, jetzt sieht man schon die Lichter,«
stammelte Hann.

		»Ja, das sind sie.«

		»Klara?«

		»Ja?«

		»Wer weiß, wie viel Menschen in dem Waggon sitzen? Und nachher –
willst – willst dir nich mal ansehen, was hier in der Schachtel
liegt?«

		Er streckte ihr mit schwankender Hand die Hülle hin, und sie
warf einen halben Blick darauf. In dem zuckenden Licht sprühte ihr
ein rotgoldener Funke entgegen.

		»Herr des Himmels:« rief sie und schlug die Hände zusammen.

		Er klammerte sich fester an die Laterne und murmelte: »Ich würd'
sehr froh sein, wenn du ihn von mir annähmst – und – und es is auch
gleich Zeit zum Einsteigen.«

		Jetzt griff auch das Mädchen nach dem Pfahl, und da standen sie
nun, wie Kinder, die Ringelreihen spielen wollen.

		»Hann,« flüsterte sie mit ihrer wohllautenden Stimme, »sag' die
Wahrheit, hast du mich lieb?«

		Der Bursche stockte, er setzte zweimal an, bevor er das Wort
fand: »Ich bin dir sehr gut, sehr gut, Klara, weil, ja weil du
selbst so gut und ruhig bist – Und du?«

		»Ich?«–

		Nun errötete sie und zupfte an ihrem Korb. »Ich hab' dich auch
sehr lieb, weil du's so treu und ehrlich meinst, Hann.«

		»Oh, – Klara, das is schön von dir – das – das hätt' ich
wirklich nich geglaubt, weil ich doch noch gar nichts bin, aber von
jetzt an will ich mir Mühe geben, so, und nun nimm auch den Ring –
nein, nich umarmen, das is unpäßlich auf der Straße; und hier kommt
auch schon der Zug.«

		Und als er sie unbeholfen mit einem ritterlichen Versuch in den
Waggon gehoben, und als das Abteil ganz leer war, und der Zug
polternd durch die Dunkelheit weiterrollte, da beugte er sich zu
[bookmark: page201] ihr und sagte
feierlich und ernst: »Nu küss' ich dich als dein Bräut'jam,
Klara.«

		Leise zitternd hob sie ihre Lippen zu ihm empor.

		Beide schwiegen.

		Und erst nach geraumer Zeit ermannte sich Hann zu dem Satz: »Und
im ganzen bin ich dir nun achtzehn Mark schuldig.«

		Da suchte sie verstohlen nach seiner Hand, aber er sah nicht
ihre roten, bebenden Lippen, noch das liebliche, erhobene Gesicht,
nein, aus seinem philosophischen Gemüt sprach es nachdenklich
heraus: »Es is mir doch heil komisch, daß du jetzt meine Braut
bist, Klara.« »O Hann.«

		Er fuhr auf.

		»Ja – ja – willst du was von mir? Ich meinte nur so. Und da hält
auch unser Zug. Komm, Klara, der Schnee ist hier zu tief, ich heb'
dich runter.« [bookmark: page202]

		XIII

		Rastlos knarrten die Räder.

		Oll Chronos hatte Schnee und Winter in seinem Wagen von dannen
gefahren; und eines schönen Tages kam er wieder und hatte Maien an
seinen Karren gebunden.

		»Nu is Frühling,« murmelte der alte Mistkutscher dabei in sich
hinein; »kuck, was sich die Menschheit freut, grad, als wenn ich
das erste Mal solch grünen Plunder zur Stadt brächt'; dummes Volk,
die Hauptsache bleiben die Jahren.«

		Der Konsul Hollander merkte das Grünen und Blühen daran, daß
sein neuer Prokurist Bruno in einem hellgrauen, eleganten
Frühjahrsanzug in dem Bureau erschien.

		»Menschenskind,« rief Hollander süß-sauer, »was haben Sie da
wieder für ein schönes Gebäude. Ist das nach Ihrer eigenen
Zeichnung entworfen? – Die Adresse von dem Schneider müssen Sie mir
geben.«

		Auch bei Fräulein Dewitz meldete sich die milde Jahreszeit
freundlich an.

		Der Bursche des Weinhändlers Kroll stellte sich nämlich in der
Küche der Lehrerin ein und übergab dem erstaunten Fräulein zehn
Flaschen Maibowle, die Bruno aus spezieller Verehrung für die alte
Dame gesandt hatte.

		Auf einer beigefügten Karte stand außerdem zu lesen: »Daß der
Spender, wenn er nicht fürchten müsse, das hochverehrte Fräulein zu
stören, sich gern erlauben würde, den Abend des ersten Mai in ihrer
gemütlichen guten Stube zu verleben, als letzten Ausklang der von
dem Fräulein während des Winters so umsichtig geleiteten
Leseabende.«

		[bookmark: page203] »Sieh –
sieh,« räusperte sich die Handarbeitslehrerin nach der Lektüre
dankbar und wohlwollend und warf noch einen raschen Blick auf die
in Reih' und Glied aufgestellten Flaschen, ob es auch wirklich zehn
wären, »sieh – sieh – ja, es stimmt – nein, dieser Herr Bruno ist
wirklich – Gott, wie sag' ich – wie solch ein Kavalier aus dem
ancien régime. Und, ja, ich kann mich gar nicht genug
darüber verwundern, Lining, wie du darauf verfällst, gerade ihn so
schlecht zu behandeln. Mir kam es manchmal vor, als legtest du es
absichtlich darauf an, ihn zu kränken. Und dabei war er es doch,
der dich darauf brachte, wie schön du zu lesen verstündest, und
der, anstatt wie andere junge Leute sich leichteren Vergnügungen
hinzugeben, diese anregenden und bildenden Leseabende mit uns
abhielt. Ich wenigstens, ja ich muß mich noch immer an euch beide
als Luise und Ferdinand erinnern, wie du vorlasest: ›Der Himmel und
Ferdinand reißen an meiner Seele‹ – sieh, da hast du mich wirklich
direkt gerührt.«

		Line hörte der guten Dame regungslos zu und nickte, aber um ihre
Lippen spielte ein vieldeutiges Lächeln.– –

		Oh, sie war klug, sie dachte selbst oft, eigentlich wäre sie
wohl solch schwarze, kleine Hexe, die es den Männern mit einem
gemurmelten Spruch antun könnte. Und wie ihr das wohltat, wie es
ihr alle Glieder mit Wohlbehagen durchlief. Oh, sie wußte ja
besser, was den hübschen Bruno so oft, so beharrlich die engen
Treppen zu Fräulein Dewitz hinauftrieb. – Der Kuß – dieser eine
brennende Kuß – und sie lächelte hinterlistig – den sie geleugnet
hatte, würde man sie daran erinnert haben, denn er war ihr ja im
Schlafe gestohlen, er, ja er allein war das flammende Zaubersiegel,
das dem flatterhaften Menschen aufgedrückt war, und das sich nun
weiterfressen mußte bis ins Hirn, bis ins Herz, bis alle seine
Gedanken nichts mehr kannten als ihren Namen. Line, Line – und
niemals Dina. Ah, das war ihre Todfeindin. – Nur sachte, sachte,
sie wußte schon, wie Netze gelegt werden müßten, nicht umsonst war
sie eine Fischertochter– und die andre, was war [bookmark: page204] sie weiter als eine kalte,
dummstolze Geldprinzessin –? Nein, die konnte keinen Mann behexen,
ihn nicht zu allerlei Tollheiten verführen und ihn quälen und
wieder glücklich machen und wieder quälen, ganz wie es geschehen
mußte, bis man seiner völlig sicher war. Und hatte sie ihn nicht
bereits halb und halb im Besitz?

		Oh, wenn Dina, ja, wenn selbst Fräulein Dewitz geahnt hätte, zu
welchen Tollheiten sie Bruno schon gebracht. Aber leise – leise
–still, daß ja keiner hört! Da lagen in den Kästen ihrer Kommode,
tief unten versteckt, allerlei Ringe und Armbänder und Halsketten
von roten Granaten, die sie sogar schon einmal des Nachts vor dem
Spiegel auf ihrer weißen Haut schimmern gesehen, und Gürtel mit
bunten Steinen, und das allerschönste war ein winziges Glasdöschen
voll mit Goldstücken, es konnten gewiß fünfzehn sein, die sie
manchmal, wenn sie allein war, verstohlen durch die Hand laufen
ließ. Das alles hatte er heimlich, Stück für Stück gebracht, grade
wenn sie recht unartig gegen ihn gewesen, recht schnippisch, recht
verständnislos gegen das, was ihn nicht mehr zur Ruhe kommen ließ,
und dem sie auswich, glatt wie eine huschende Schlange.

		Ja, ihr Hexenmittel würde schon wirken – bald – bald. – –

		Auch in Moorluke wollte man trotz Frühlingsanfang in
Liebesdingen sichergehen. Ein paar Monate nach Hanns Gestellung –
man fuhr bereits wieder fleißig zum Fischfang – hatte Siebenbrod
eines Sonntags vormittags, während er sich ein Paar neue
Wasserstiefel aufmerksam eintrante, in der Küche folgendes Gespräch
mit seiner Frau, die ihr Gesangbuch auf dem Schoß liegen hatte,
weil sie ihrer geschwollenen Füße wegen die Kirche nicht mehr
besuchen konnte: »Mudding, weißt was? – Mit Hann stimmt was
nich.«

		Die kleine Frau ließ ihr Buch sinken.

		»Wieso, Siebenbrod?«

		[bookmark: page205] »Es is was
mit Liebe,« fuhr Siebenbrod fort, wobei er eine große Portion Tran
auf das Leder goß – »er singt«.

		»Hann? – Was singt er denn?«

		»Trauriges–solche Lieder, wie: Ich weiß nich, was soll es
bedeuten! und andere Dinger. Aber dann is es soweit. Das kenn'
ich.«

		»Lieber Gott, aber wen glaubst du wohl?«

		»Je, 's muß eine von den Schulmeisterdirns sein. Welche, weiß
ich nich. Is mir auch egal. Aber ich merke es daran, daß Lehrer
Toll seit einiger Zeit mich beim Bier immer was spendiert, und daß
er dich 'ne Kruke Honig geschickt hat; ganz umsonst – und daß ich
der einzigste bin, den er noch nich wegen seiner neuen
Hagelversicherung rankriegen wollte. – Na, Mudding, in die Sache
hab' ich aber auch noch ein Wörtchen mitzureden.«

		»Du?«

		Mudding erschrak und blickte mit ihrem bewegungslosen Antlitz
den Fischer starr an, der ungestört und ruhig an seinem Stiefel
weiterbürstete.

		»Jawoll, Mudding,« brummte er endlich, wobei er behaglich an dem
Leder roch; »kuck mich nich so verwundert an. Jetzt haben wir doch
ein bißchen was, und da denkt sich Lehrer Toll, der so'n alter
Siebenkluger is, da werd' ich eine von meine Dirns fein los! – Aber
Essig! – Wenn er Hann nich ein paar Hundert Taler mitgibt, daß ich
davon ein Motorboot bauen kann, dann tret' ich Hann keinen von
meine Zesner ab, und von die Liebe allein kann er nich leben. Was,
Mudding? Von die Liebe allein haben wir auch nich gelebt. Nich
so?«

		Von diesen äußeren Anfechtungen ahnte das Moorluker Pärchen
freilich kaum etwas, und dennoch vollzog sich die innerliche
Annäherung der beiden auch ohne dies nur außerordentlich tastend
und zagend. Denn Hann war ein gar zu schwerfälliger Liebhaber.
Mochte er der ruhigen Schönheit des Mädchens und ihrem sichtbaren
Verlangen gegenüber, sich ihm zärtlich anzuschließen, noch eine zu
große Schüchternheit empfinden, oder drückte [bookmark: page206] ihn sonst etwas Unausgesprochenes, er
sah sie manchmal, wenn sie des Abends in der Dämmerung am Bollwerk
zusammenstanden, mit solch erstauntem, suchenden Ausdruck an, als
wundere er sich immer von neuem darüber, daß das Schicksal sie
beide zusammengeführt. Selten wagte er, ihre Hand zu streicheln,
von einer Liebkosung hatte er, seit jenem Verlobungsabend,
überhaupt abgesehen, und doch umgab beide, wenn sie so
nebeneinander auf dem Bollwerk hockten oder in der Dunkelheit an
den nebeldünstenden Seewiesen wandelten, eine so stille, friedliche
Ruhe, daß sich alle Wünsche und Hoffnungen wie in wohltätigen
Schlummer eingesungen fanden.

		Manchmal standen sie in der Dämmerung, denn am Tage wagten sie
noch nicht, sich miteinander zu zeigen, auf der äußersten Spitze
der Mole und blickten auf die unter den Abendschleiern erzitternde
Flut, in die der Mond Millionen zappelnder Goldfischchen geworfen
hatte.

		Dann konnte Klara Toll mit ihren sinnenden Augen hinausstarren,
weit, weit, bis dahin, wo sich Dunkelheit und Meer verschlangen,
und halb im Traum vor sich hinsagen: »Sieh, Hann, da hinter dem
Wasser sieht man nichts mehr. Und doch liegt da noch Land. So ist's
wohl auch mit unserm Leben.«

		Das war nun so dunkel, daß es dem Philosophen mächtig behagen
mußte.

		Leise drückte er ihre Hand, und während der Westwind anhob zu
summen, lehnte Klara ihr Haupt ein wenig an seine Schulter.

		Es geschah das erste Mal und Hann stand regungslos.

		Aber dunkler nur und schützender sank die Nacht, Hanns alter
Freund, der Mond, lachte dazu gerade auf beide herunter.

		Da holte der Fischer tief Atem und versuchte, mit seinen plumpen
Fingern ganz zaghaft über die Haare des Mädchens zu streicheln.

		In dem unsicheren Mondlichte blickte sie zu ihm auf, ihr Mund
verzog sich zu einem stillen Lächeln.

		[bookmark: page207] »Klara,«
begann Hann während des Streichelns und wälzte sich etwas von der
Seele, was ihn schon lange mit Scham erfüllt hatte, »nun sag' ich
endlich unsern Eltern, was mit uns is, denn dies Verschweigen is
für dich nich gut.«

		Das Wort schien ihr wohlzutun, und doch schüttelte sie langsam
das Haupt.

		»Nein, tu's nicht,« entschied sie endlich und streichelte ihm
sacht die Wange. »Noch nicht.«

		»Aber warum nich?«

		Wieder zögerte sie und strich ein paarmal über seine Hand.

		»Weil – weil es noch nicht gut ist – nur noch eine kurze Zeit.
Hörst du?«

		Diese Weigerung, die Klara schon öfter vorgebracht, vermochte er
nicht zu begreifen: »Ja, aber,« stammelte er, »willst du mir denn
nie erklären, warum – –?«

		Er unterbrach sich, denn das Mädchen hatte wiederum ihren Kopf
an seine Schulter gelehnt und hielt ihm die Hand vor den Mund,
damit er nicht weiterforschen sollte.

		»Ich erklär's dir schon mal,« beschwichtigte sie ihn,
»vielleicht bald – – vielleicht sehr bald.«

		Das war ihm nun unfaßlich und nicht im entferntesten ahnte er,
welch seiner Regung der Entschluß seiner Verlobten entsprang. Sie
war überhaupt ein nachdenkliches Wesen.

		Davon erhielt er manchmal sonderliche Proben.

		Inzwischen war Pfingsten herangekommen. Die Seewiesen funkelten
von Tautropfen und gelben Marienblumen. Der Landwind führte
Heideduft über das atmende Meer. Als Hann am ersten Feiertagsmorgen
durch das wogende, tiefe Gras schritt, da entdeckte er an einer zum
Bodden abfallenden Stelle zwischen Strandsteinen und Heideblumen
einen braunen Kopf hervorlugen.

		Den kannte er. Er hielt inne.

		Sie saß ihm abgekehrt, plätscherte mit nackten Füßen in dem
anspielenden Wasser, und während ihre Hände ruhig auf dem [bookmark: page208] Schoß ruhten, summte
sie, halb gedankenlos, ein paar Liedstrophen:

		»In einem kühlen Grunde,

Da geht ein Mühlenrad;

Mein Liebchen ist verschwunden.

Das dort gewohnet hat.«

		Die Binsen hinter ihr neigten sich und sangen in ihrer Weise
mit.

		»Merkwürdig,« dachte Hann. Dicht bei dieser Stelle hatte er auch
oftmals mit Line gesessen; aber ein herabrollender Kiesel verriet
ihn.

		Die Sängerin erhob sich und schritt langsam auf ihn zu. Sie
schien gar nicht daran zu denken, daß sie auf nackten Füßen
ginge.

		Beide streckten sich still die Hände entgegen.

		Als sie sich so grüßten, erhob sich vom Kirchturm ein Klingen.
Die Pfingstglocken begannen zu läuten. Und so feierlich zog es
durch die sonnige Morgenluft und über die stille See, daß jedes
Wort eine Störung gewesen wäre.

		Das fühlten auch die beiden Naturkinder. Wortlos hielten sie
sich an den Händen. Eine lange Zeit. Als aber die Glockentöne immer
heller und klingender wurden, da geschah etwas Wunderbares.

		Mit einer schweren Bewegung schlang Klara ihre Arme um den Hals
des Burschen, er sah ihre roten Lippen immer näher den seinen, und
dann fühlte er einen langen, langen Kuß.

		Seltsam träumerisch war ihm zumute, so ganz anders als sonst.
Das Glück, dem er so lange nachgesonnen, schien über ihm zu
sein.

		So merkte er erst geraume Zeit später, wie ernst das Mädchen ihn
dabei anblickte. So tief, so – –

		»Klara,« sagte er rasch, »du siehst mich so an?«

		»Ja, Hann, ich möchte einmal was wissen.«

		Er nickte.

		»Hast du mit einem andern Mädchen auch schon so schön
getan?«

		[bookmark: page209] Der Gefragte
duckte sich und mußte auf die Stelle sehen, wo er schon einmal mit
Line gelegen.

		Er beugte nur kurz das Haupt.

		»Line?«

		Wieder nickte er plump.

		Sie sah ihn noch immer an, dann hob sie sich auf den Zehen und
bot ihm von neuem den Mund.

		Das war alles so weich und sanft.

		»Klara,« stammelte er wie beschämt.

		»Nun muß ich in die Kirche,« verabschiedete sie sich, und sie
nickte noch immer, während sie langsam von dannen schritt.

		Er sah ihr nach.

		Erst als die weißen, glänzenden Füße längst in dem Grase
verschwunden waren, legte er sich an ihren verlassenen Platz,
stützte nachdenklich den Kopf und horchte auf das Surren und
Säuseln des Windes. Die Seeschwalben, die an ihm vorbeistrichen,
zirpten laut; und er mußte unwillkürlich das Lied seiner Braut
wieder aufnehmen: Wie war's doch?

		»Hör' ich das Mühlrad gehen,

Ich weiß nicht, was ich will –

Ich möcht' am liebsten sterben.

Da war's auf einmal still.«

		»Hör' ich das Mühlrad gehen – – –«

		Sonderbar. Er ließ den Kopf in beide Hände sinken.

		»Was is woll das Glück?«

		Und über ihm klangen die Pfingstglocken fort. [bookmark: page210]

		XIV

		Es war dieselbe Gedankenreihe, an der Bruno an diesem
Pfingstmorgen herumrechnete, nur erregter, mit glühenden Wangen und
kühneren Plänen, während er in einem der heute leeren Bureaus des
Konsuls saß, um die eingegangenen Briefe zu revidieren.

		Solch ein weites, verlassenes Zimmer hat für den Einsamen stets
etwas Fremdes, Ablenkendes, und bei dem jungen Prokuristen bedurfte
es nicht einmal solch starken Anlasses, um seine Phantasie zu
verlocken.

		Da hatte er eben den Bericht eines amerikanischen Agenten des
Hauses gelesen, eines Mannes, der nicht viel älter war, als er
selber, der ebenfalls aus Hollanders Geschäft hervorgegangen,
später in Neuyork reich geheiratet und jetzt auf seine Weise dort
drüben selbständig arbeitete. Aber welch enorme Summen dieser
Amerikaner nun für sich selbst berechnen konnte. Dem Prokuristen
wirbelten die Zahlen wirr durch den Kopf, mit glänzenden Augen
starrte er ins Weite, um plötzlich laut aufzuseufzen.

		Er erschrak, als er das Echo in dem verlassenen Raume hörte,
aber seine Gedanken drangen vorwärts.

		Und er?

		Der Konsul hatte ihm, trotz seiner Rangerhöhung nicht viel
zugelegt, und mit der Summe, über die er verfügte – nein, nein, er
mußte sich die Wahrheit, vor der er immer floh, in dieser einsamen
Stunde eingestehen, – er kam nicht aus, seine Ausgaben
überschritten bereits seine Einkünfte. Das Bild des Lebens, das ihm
vorschwebte, stimmte sicher nicht mit der Wirklichkeit überein.
Wenn der Konsul das geahnt hätte!

		Oder wenn er den Grund je erfahren würde, diesen wahnsinnigen,
[bookmark: page211] tollen Grund,
der seinen Vertrauensmann zu knabenhaften Streichen hinriß. Aber
waren es denn nur Streiche, solche, die man verübt und wieder
vergißt?

		Bruno sprang auf, stellte sich ans Fenster, sah auf die
Vorübergehenden und versuchte, eine Coupletmelodie vor sich
hinzuträllern, allein das Bild, das ihm vor die Seele getreten war,
dieses schwarzbraune Hexenbild, das ihn mit dunklen, spöttischen
Augen und kirschroten Lippen maß, es ließ sich nicht so leicht
wieder verscheuchen.

		Sein Herz begann heftig zu hämmern, gerade so wild, wie stets,
wenn er ihr gegenübertrat. Gerechter Gott, was wollte er denn von
ihr? Er zuckte zusammen, wenn er daran dachte, es war ja wie
Wahnsinn über ihn gekommen, ein einziger, schlimmer Wunsch
beherrschte ihn, trieb ihn vor sich her und machte ihn elend.

		»Solche Schlechtigkeit – solche Schlechtigkeit,« murmelte er vor
sich hin und griff sich an die Schläfen. Oh, es war ja so
namenloses Glück, daß ihm dieses Ding wie eine Schlange unter den
Händen entwischte, daß sie klug war, und daß er niemals sein böses
Ziel erreichen würde. Denn schlimm war es, er war ja trotz allem so
fest, so felsenfest entschlossen, seine Zukunft nicht zu
verspielen, vielmehr groß zu werden und immer größer, ein
Industrieller, wie ihn diese nordische Provinz nur einmal in den
glorreichen Gründerjahren gesehen. Und wenn erst einmal der goldne
Boden da war, wer weiß, was ihm dann für blütenschwere Zauberbäume
entsprießen könnten, vielleicht auch das Weib, jene schlanke,
lockende Katze, deren Schnurren ihm die Gedanken erhitzte, deren
bloßer Name ihn wie ein aufreizender Schlag durchfuhr, und für
deren schwarze begehrliche Augen er all die heimlichen Aufwendungen
gemacht, die seine Existenz jetzt schon ins Schwanken brachten.

		Nein, nein, er mußte sich diese aufreibende Leidenschaft aus dem
Kopf schlagen, die zu nichts führte, die nur namenloses Unglück
heraufbeschwören konnte, und mit der plötzlichen Energie
phantastischer [bookmark: page212]
Naturen setzte er sich rasch in dem Armstuhl vor seinen
Schreibtisch zurecht und war fest entschlossen, die engen Treppen
und die lackierte gute Stube von Fräulein Dewitz vor Monaten nicht
wiederzusehen.

		Wie kam er wohl am schnellsten aus den Verpflichtungen heraus,
die er bereits bei einigen Juwelieren der Stadt eingegangen war, um
Lines Freude an goldglänzendem Tand zu frönen?

		Welch kindlich-gieriges Lächeln dabei über ihr Gesicht ging,
wenn sie dergleichen erhielt!

		Da schmeichelten seine Gedanken schon wieder um sie herum.

		In heller Verzweiflung entfaltete er ein großes Handelsblatt und
begann mit Hast die Kurse zu überfliegen. Spekulationen?

		Er stutzte.

		Wie mancher war nicht in wenigen Tagen an der Hamburger Börse
ein steinreicher Mann geworden, manchmal skrupellose Burschen, die
am Tage vorher noch keinen Heller besessen.

		Wieder schlug ihm das Herz. Seine Einbildungskraft war gefangen.
Aber leider – leider, der Weg war für ihn nicht gangbar. Erstens
seine eigene Mittellosigkeit und dann das ehrbare Haus Hollander.
Freilich, nur die Kühnen gewannen, und hatten nicht seine
scharfsinnigen Schlüsse bereits die Hamburger Freunde, die seine
Einfälle befolgt hatten, in Erstaunen gesetzt?

		Aber nein, nein, die spießbürgerliche Ehrbarkeit des Hauses
drückte auf ihn; von diesem Gedanken mußte er Abschied nehmen.

		Während er sich hoffnungslos an den Zahlenreihen festsaugte,
hörte er unten einen Wagen vorfahren. Drin saß Dina, die seit
einigen Tagen um diese Zeit ihre Spazierfahrt unternahm.

		Sie warf keinen Blick nach seinem Fenster.

		Ja, ja, es war töricht, daß er diesen ganzen Winter über die
stolze Erbin so vernachlässigt hatte, rein behext von seinem
ungestillten Verlangen. – Aber das ließ sich nachholen. Wie gern
hatte sich Dina mit ihm nicht über literarische Neuerscheinungen
unterhalten? Ja, ja, er wollte sich Bücher besorgen, er wollte –
–

		[bookmark: page213] Nebenan in
dem Privatkontor des Konsuls tönten Schritte, der Einsame
unterschied die Stimmen seines Chefs und diejenige von dessen
Jugendfreund, des Steuerrats Knabe.

		Das war doch seltsam. Heute, am Feiertage? Und welch fröhliche
Unterhaltung die beiden dort drinnen zu führen schienen? Bruno
hörte deutlich das grobkörnige Lachen Hollanders und das feine
Kichern des alten Junggesellen. Dann wurde geklingelt, ein Diener
erschien, ging, kam wieder, und der näherrückende Prokurist hörte
jetzt, wie die Freunde drinnen wisperten, dann – ein Knall, wie er
nur von einer entkorkten Champagnerflasche herrühren konnte; und
nun entdeckte der Horcher, daß hinter dem Milchglase der Nebentür
der dicke Kopf des Werftbesitzers sich abdunkelte, als wollte
Hollander nach seinem Untergebenen ausspähen.

		Was sollte das?

		Eine heftig bohrende Unruhe befiel Bruno, er schalt sich
töricht, aber ihm war es, als ob das Lachen dort drinnen und das
Gläserklingen und das Wispern ganz allein ihm gelte, als ob es ihm
direkt zum Hohn veranstaltet wäre.

		Fahrende Röte stieg ihm ins Gesicht, halb mechanisch beugte er
sich über seinen Schreibtisch und warf allerlei wirre Zahlen auf
ein Blatt Papier.

		»Klüthchen,« sagte der Konsul, der plötzlich mit seinem
Champagnerkelche hinter ihm stand, »sind doch ein fleißiger Kerl,
alle Achtung, – aber hier – nun nehmen Sie mal –« und damit reichte
er ihm das volle Glas – »sind doch ein Liebhaber von so was –
Röderer carte blanche – sagt Ihnen zu? was? So, nu passen
Sie aber auf, ich frage Sie hier ausdrücklich vor unserm Herrn
Steuerrat: Was halten Sie von Harder u. Co. in Hamburg?«

		Bruno sah zu Boden und suchte seine Gedanken zu sammeln, aber er
vermochte durchaus nicht zu begreifen, worauf der hinterhältige
alte Mann lossteuerte. Er stammelte also nur etwas davon, [bookmark: page214] daß dieses Haus gewiß
eine der ersten Reederfirmen Deutschlands wäre und im Moment des
Konsuls gefährlichster Konkurrent.

		»Siehst du, Julius,« wandte sich Hollander sehr befriedigt zu
seinem Jugendfreund zurück, während er seinem Prokuristen
wohlwollend auf die Achsel klopfte, »Klüth und ich, wir sind immer
derselben Ansicht.« Und plötzlich stürzte er ein Glas Champagner
hinunter, puffte seinen Untergebenen kordial in die Seite und
flüsterte ihm augenzwinkernd zu: »Halten's noch geheim, Klüth. Seit
acht Tagen befindet sich der junge Harder bereits in unsrer Stadt,
im deutschen Haus, verstehen Sie, und gestern abend hat sich meine
Tochter Dina mit ihm verlobt. Na, was sagen Sie, Herzenskinding?
Gut geschoben, wie?«

		Und laut rief er zu dem Steuerrat hinein: »Nu kuck bloß unsern
Klüth an. Is er nich ganz blaß geworden über diese Fusion? – Ja,
ja, is ein großer Bewunderer von mir. Nu trinken Sie aber,
Klüthchen, nu trinken Sie auch!«

		Wie und wann er die Bureaus verlassen, dessen entsann er sich
nicht mehr. Erst, als ihm laute Militärmusik entgegenschallte,
entdeckte er zu seiner Verwunderung, daß er in seinem Hingrübeln
auf den großen Markt gelangt wäre, wo um die Mittagsstunde die
Bataillonskapelle konzertierte. Und um ihn herum – auf allen vier
Seiten des Platzes, flanierten Scharen hellgekleideter, junger
Mädchen, gefolgt von langen Zügen buntmütziger Korpsstudenten,
Offizieren, junger Kaufleute; kurz, diese eine, flüchtige
Sonntagsstunde war es, wo die ehrbare, alte Schwedenstadt eine
leichtsinnige Laune zeigte. Aber dem hübschen, jungen Menschen, den
mancher Mädchenblick streifte, schien der fröhliche
Trompetenschall, schien all das bunte Fluten weh zu tun.

		Immer wieder stach es ihm durch den Sinn, der noch nicht ganz
freigeworden von dörflichem Aberglauben, daß irgend eine feindliche
Macht ihn augenscheinlich am Emporstreben hindern wolle, daß er zu
dem goldnen Glück nicht bestimmt wäre.

		[bookmark: page215] Was konnte
das aber sein? Das durfte ja nicht wahr werden.

		Dicht neben sich vernahm er unwillkürlich ein sonderbares Raunen
und Wispern.

		Als er aufmerksam wurde, bemerkte er, wie eine Gruppe junger
Rotmützen wie bezaubert auf zwei vorübergehende Damen sahen, in
denen Bruno sofort Fräulein Dewitz und Line erkannte.

		Einen vorüberhuschenden Moment fühlte er, wie Lines Augen
aufblitzten, dann hatte er sich, einer starken Eingebung folgend,
zum nächsten Schaufenster abgewandt, und schattenhaft, nur in den
blanken Scheiben abgespiegelt, wandelte nun ihre Gestalt im Bilde
vorüber, auch da noch allerliebst in dem einfachen, roten
Kattunkleid, das sie wieder ganz fremdartig unter all diesen
Bürgermädchen erscheinen ließ.

		Bruno blickte ihnen nach.

		Da wandte sie nochmals den Kopf nach ihm. Sie schien ihn zu
verspotten und die Achsel zu zucken.

		War das sein Schicksal?

		Lauter und lauter schmetterte die Musik ihren Walzer, und jetzt
erst entdeckte Bruno, daß er gerade vor den Auslagen desjenigen
Juweliers halt gemacht hatte, dem er schon so sehr verpflichtet
war. Er wollte rasch weiter eilen, da sprach ihn der Besitzer, der
dem Konzert von der offenen Ladentür aus folgte, höflich an und
forderte ihn auf, näher zu treten.

		»Ja –aber – –«

		Er solle ja auch nichts kaufen, aber es wären da ein paar
russische Muster fertig geworden, und da Herr Klüth sich ja so sehr
für dergleichen interessiere – –

		Den jungen Kaufmann beschlich die häßliche Empfindung, der
Ladenbesitzer sei vielleicht bereits mißtrauisch geworden, und in
dem Wahn aller schwankenden Existenzen, sein Ansehen zu erhalten,
trat er mit möglichst gleichgültiger, sicherer Miene in den
Laden.

		Noch während ihm in seiner halben Betäubung allerlei goldene
[bookmark: page216] Schmucksachen
durch die Hände glitten, beherrschte ihn der Entschluß, daß ihm all
die funkelnden Spielereien nicht gefallen dürften, ja, daß jeder
fernere Einkauf bereits einen halben Betrug bedeute.

		»Was ist das?«

		»Eine Fächerkette,« erklärte die Verkäuferin, »sie wird um die
Hüfte geschlungen – so.«

		Bruno lächelte: Wie auf Zauberschlag stand Line in seinem Geiste
da, wie sie sich oft seltsam in den Hüften wiegte. Wie mochte erst
dieses goldene Geriesel über ihre jungen Glieder fließen? Und wenn
er ihr das nun selbst umlegen dürfte!? –

		Plötzlich war's, als wenn ein Sturmwind alle Angst, alle
Bedenklichkeiten über den Haufen gefegt hätte.

		Er blickte sich um, mit klaren Augen, wie wenn er jetzt erst
begriffe, wo er sei und was um ihn geschehe.

		Lächerlich – ganz lächerlich; weil diese eine Brücke vor ihm
zusammengebrochen war, die über den Strom leitete, hinter welchem
seine Zukunft sich dehnte, deshalb die Betäubung, die Verzweiflung?
–

		Lächerlich, war er nicht der Mann, drei neue Brücken zu bauen?
Ja, jetzt wollte er erst wagen, jetzt sollten sein Chef und die
andern schon sehen; und nicht das geringste Vergnügen wollte er
sich rauben lassen, auch Line nicht. – Man lebt nur einmal.

		Mit einer Hast, als ob er stehlen wolle, steckte er das feine
Etui zu sich, und besann sich erst auf der Straße, daß er
tatsächlich vergessen habe, nach dem Preis zu fragen.

		Ein andermal.

		Ins Weinhaus!

		Bis in den späten Nachmittag saß er nun im halbdunklen
Gastzimmer bei Kroll, wo nur eine einzige Gasflamme auf die braunen
Eichentische herableuchtete, blies den Rauch einer feinen Importe
von sich und sah gespannt zu, wie mehrere Gutsbesitzer aus der
Umgebung ein kleines Spielchen machten.

		[bookmark: page217] Einer von
ihnen, ein hochgewachsener, blonder Hüne, den die andern
Rittmeister titulierten, dieser war sein Mann. Auf dessen Karte
setzte er heimlich, und als der Rittmeister nach einigen Verlusten
endlich ein paar blaue Scheine in die Westentasche stecken konnte,
da begannen die Augen des Prokuristen zu glänzen, und er atmete,
tief und befreit auf.

		Ah, natürlich – natürlich – die Ängstlichen erjagen's eben
nicht.

		Zwischen den Bildern der beiden Kaiser schlug die kleine Uhr
sieben.

		Wenn er nun noch zu Fräulein Dewitz hinaufwollte, so war es die
höchste Zeit. Um acht – das wußte er – speiste die alte Dame, und
mit Einladungen ging sie sparsam um.

		Also eilen!

		Das ganze war ja doch nur ein Spaß, ein unschuldiger
Zeitvertreib, und da Fräulein Dewitz ja stets anwesend blieb,
eigentlich doch auch ein entsagungsvolles Vergnügen.

		Also ohne Bedenken.

		Nachdem er dem Kellner ein reichliches Trinkgeld geschenkt,
wandte er sich in der Tür noch einmal zurück. Er sah, wie sein
Rittmeister wiederum einen neuen Blauen zwischen den Fingern
knitterte.

		»Gottlob,« dachte er und schlug auf der Straße mit seinem dünnen
Spazierstock sausend durch die Luft, als hätte er einen Feind
niedergestreckt.

		»Ich sagte es ja, das sind alles Bedenklichkeiten der kleinen
Stadt.«

		Die Klingel läutete.

		Hinter den roten Gardinen der Glastüre zuckte es, der Besucher
sah, wie Lines dunkles Köpfchen herauslugte.

		Vorsichtig öffnete sie einen Spalt.

		»Wer ist da?« fragte sie, denn bei der schlechten
Treppenbeleuchtung [bookmark: page218] vermochte sie nichts zu erkennen. Sonst war sie nicht
so zaghaft.

		»Ich,« antwortete Bruno.

		»Ach, du bloß,« meinte sie, trat zurück und nahm eine kleine
Küchenlampe von der Wand, um ihm zu leuchten, »komm.«

		Als er dicht vor ihr stand in seinem modischen, dunklen Mantel
und dem Zylinder auf dem Haupt, lachte sie hell auf.

		Bruno stutzte.

		In den lackierten Altjungferräumen der Handarbeitslehrerin, in
denen Line sonst nur auf Zehen umherzuhuschen wagte, war solch
heller Ton ungewohnt. Das mußte Fräulein Dewitz bald rügen. Und
befremdet spähte Bruno in die halboffene gute Stube, ob die alte
Dame noch nicht würdevoll herausschritte. Doch Line schien ihm den
Gedanken von der Stirn zu lesen: »Nein,« sagte sie, »sie ist nicht
da.«

		»Nicht da?«

		»Nein, beim Konsul eingeladen. Da sind nur die Nächsten. Zur
Verlobung.«

		Bruno erschrak. Das Blut stieg ihm ins Gesicht.

		Er schämte sich, als ob das Wort absichtlich gegen ihn gerichtet
wäre.

		Unterdessen war ihm Line in die Stube vorangetreten. Auf dem
Tische brannte eine hohe Porzellanstehlampe, in deren Glanz
Fußboden, Spiegel und die lackierten Stühle förmlich
widerstrahlten.

		»Komm,« forderte Line den Zögernden auf. Er zauderte noch und
fragte, ob er trotz der Abwesenheit des alten Fräuleins wirklich
nähertreten dürfe, aber Line warf ihm nur einen verwunderten Blick
zu: »Natürlich –es ist doch hübsch, daß sie endlich mal weg ist –
ach, dieses Beobachtetwerden.«

		Dabei stand sie in ihrem roten Kleide vor dem Spiegel, wandte
sich ein wenig hin und her und blickte sein Spiegelbild in dem
Glase an.

		[bookmark: page219] Ihre Art war
bereits wieder so sonderlich, daß Bruno mit geheimem Bangen fühlte,
wie heiß ihm das Blut durch alle Adern zu rinnen begann. Rasch
legte er den Überzieher ab; der war vielleicht daran schuld.
»Recht,« nickte Line immer in den Spiegel hinein und lächelte
seinem Bilde zu. »Jetzt sollst du auch bald mit mir zusammen
essen.«

		»Mit dir? –« er wagte weder sich zu setzen, noch sie weiter in
dem matt schimmernden Glase zu betrachten, »wird nicht Fräulein
Dewitz – –?« warf er ein.

		»Die erfährt natürlich nichts davon. Das wäre noch schöner. Ich
wasche nachher die Teller wieder ab und stelle alles hin.
Überhaupt, es ist so hübsch, solch eine Heimlichkeit zu haben. –
Nicht?«

		Damit sah sie ihn von der Seite an, lächelte verschmitzt und
huschte an die Glasservante, unter der sie, wie aus einem Versteck,
ein Buch hervorholte. Dann hielt sie es ihm verstohlen hin: »Da
sieh – da stehen auch lauter solche Geschichten drin. Andre Leute
sind eben klüger.«

		Als Bruno in dem Hefte blätterte, da war es eine Übersetzung
Maupassantscher Novellen.

		»Dergleichen liest du?« fragte er an sich haltend.

		»Warum nicht?«

		»Und Fräulein Dewitz erlaubt dir das?«

		Line zupfte an ihrem Kleide und strich es an den Hüften glatt:
»Die,« sagte sie mit einer wegwerfenden Bewegung, »was wird die
groß lesen? Lauter Forschungsreisen. Aber wenn ich für sie tauschen
geh', dann bring' ich mir heimlich immer so was mit und versteck'
es hier. Das Buch kostet nur zehn Pfennige, und ich hab' ja Geld.
Du weißt ja auch, woher. – Ach, es ist so schön, soviel Geld zu
haben.«

		Und sie preßte die Fäuste zusammen und straffte die Arme aus,
und Brunos starrer Blick verfing sich wieder in der Bewegung, wie
ihre junge Brust stieg und fiel.

		[bookmark: page220] »Gehen –
gehen!« flog es ihm durch den Kopf, und seine Hand strich über den
Überzieher, der neben ihm auf der Lehne des Sofas lag.

		Line wandte sich zu ihm hin und pochte auf den Tisch.

		»Du bist so still,« wunderte sie sich.

		Er schwieg und verfolgte, wie sie mit dem Finger über die Platte
strich.

		»Was ist dir denn? – Sag doch was! – Ach so – ich weiß schon,
wegen Dina.«

		Sie trat wieder mitten in das Zimmer zurück, spreizte die Finger
aus, als ob sie kratzen wolle, und aus ihren dunklen Augen blitzte
es auf, wie Siegesfeuer. Ihre ganze Gestalt schien einen wilden
Triumph zu feiern.

		»Ja,« sagte sie und lächelte ihren Besuch trotzig an, »die hat
es nicht dumm gemacht.«

		Er hob den Kopf, als wollte er fragen, was sie damit meine, aber
über die fest zusammengepreßten Lippen wollte kein Wort dringen.
Immer mehr fühlte er, daß wieder jener Betäubungszustand über ihn
käme, in welchem er jede Gewalt über sich verlor.

		»Gehen – gehen,« klang's von neuem in ihm auf. Line stand wieder
vor dem Spiegel: »Kennst du ihn?« forschte sie nun, ihn halb über
die Achsel messend.

		»Ich?–wen?«

		»Den Bräutigam.«

		»Ja.«

		»Reich?«

		»Ein Millionär.«

		»Ah« – hier führte sie die flachen Hände vor die Augen, als
könnte sie sich so besser, wohliger in die Pracht der Bilder
versenken, die vor ihrem Geiste vorüberhuschten.

		»Hat er auch eine Equipage?« fragte sie rasch, ohne sich zu
regen.

		»Ja.«

		[bookmark: page221] »Und – und
Bediente?«

		»Gewiß.«

		»Und – sag' mir – auch ein Schloß?«

		»Allerdings – eine Villa in Uhlenhorst, dicht neben der Alster.«
Sie stockte; dann klang es beinahe, als ob sie leise stöhne: »Daß
das alles für solch dumme Gans sein soll!« – drang es über ihre
Lippen. Und wild sich zu ihm wendend, fügte sie hinzu: »Führt von
dem Haus auch eine Marmortreppe ins Wasser? – Lach' nicht, ich will
es wissen.«

		»Ich lache nicht,« herrschte er auffahrend, denn er ärgerte sich
über ihre Gier nach jenem Reichtum, den er ihr nicht bieten konnte.
»Aber wozu soll das?«

		Verlangend blickten ihre schwarzen Augen auf das matte Glas der
Lampenglocke; und halb willenlos sprach sie vor sich hin: »Wenn sie
da so des Nachts hinuntersteigt, ah – –«

		»Line,« flüsterte er und stand langsam auf.

		Das Geräusch ließ sie emporfahren, verwundert, als müsse sie
sich auf ihn besinnen, sah sie ihn an, und vor diesem fremden Blick
entschwand ihm wieder aller Mut.

		»Was willst du?« fragte sie abweisend.

		»Ich?«

		In seiner Verwirrung fand er nichts Gleichgültiges, das er
anführen konnte.

		»Du möchtest wohl auch all das haben,« brachte er endlich mit
Mühe hervor. »Die Equipage und die Diener und das Schloß und – und
das alles? – Wie?«

		Da brach aus ihren schwarzen Augen ein beinah feindlicher
Strahl, als sie den Kopf in den Nacken warf und trotzig erwiderte,
man könne ja nicht wissen, vielleicht bekäme sie das alles einmal.
Es wären ja im Maupassant ebenfalls Mädchen geschildert, die nichts
als ihre Schönheit besessen, und schließlich wären sie doch in
eigenen Equipagen gefahren. »Du, nicht so, das ist doch
möglich?«

		[bookmark: page222] Sie drehte
sich ein wenig vor dem Spiegel und legte erwartend den Finger an
die Lippen.

		Ach, es war ja diese Abenteuerlust, die so stark in ihm
widerhallte, dieses Vagantenblut, das in beiden jungen Menschen
summte, das war es, was sie nicht auseinanderkommen ließ.

		Ihre Gier, ihre Sucht nach Gold und Wohlleben hatten ihn im
Moment angesteckt, mit einem raschen Schritt trat er auf sie zu und
preßte ihre Hand: »Du hast recht, Line, wenn man nur Mut hat, nur
Mut, dann erreicht man das alles – alles.«

		»Ja, ja, nicht wahr?« sagte sie erfreut und blickte ihn beinahe
zärtlich an.

		Beide schwiegen nun eine Weile, beide spähten sich forschend in
die Augen, als warteten sie, der andre solle zuerst das Wort
sprechen, das diesen drückenden Bann zu lösen vermöge.

		Doch die Furcht war stärker, als der glimmende Brand. Langsam,
mit einer feinen Falte des Unmuts zwischen den Brauen, wandte sich
Line endlich ab, zuckte ein paarmal die Achseln nach ihm, schnippte
mit den Fingern, summte etwas und lief endlich in die Küche.

		Der Zurückgebliebene fand sich allein.

		Als er sich umblickte, da drängte alles lähmend auf ihn ein.

		Diese spießbürgerliche Sauberkeit der Stube, das Bild der
Handarbeitslehrerin, das verblaßt über dem Sofa hing, und plötzlich
fühlte er in seiner Tasche das Etui mit der goldenen Kette. Eine
überwältigende Scham befiel ihn, er mußte ganz unvermittelt an
seinen Bruder Paul denken, wie der gewiß jetzt in seiner kahlen
Stube säße, um zu studieren, und wie er sich heimlich um ihn und
das Mädchen sorgen mochte.

		Wenn der wüßte!?

		Wenn der wüßte, wie der Jüngere auf die törichten Wünsche dieses
unreifen Geschöpfes eingegangen, wie er ihr die Kommode mit
allerlei Schmucksachen gefüllt, wie er jetzt wieder eine neue
bereit hielte, über die er nachsann, wie er sie ihr in der einsamen
Stube umlegen wolle.

		[bookmark: page223] Nein, nein –
bei Gott.

		Der Schweiß brach ihm aus.

		»Gehen – gehen.«

		Draußen in der Küche tönte Tellerklappern.

		Mit einem schnellen Griff wollte er seinen Überzieher aufraffen,
da hörte er ihren leichten Tritt, und ehe er noch das
Kleidungsstück in den Alkoven, aus dem, halb im Schatten liegend,
die weiß eingedeckten Betten schimmerten, werfen konnte, stand sie
vor ihm.

		»Was tust du da mit dem Mantel?« fragte sie scharf.

		Verlegen zuckte er die Achseln und starrte Line ungewiß an, wie
sie, ein Präsentierbrett mit allerlei Tellern haltend, hinter ihm
stand.

		Und doch nahm er wahr, wie scharf sich das schwarze
Seidenschürzchen, das sie wohl inzwischen umgelegt, von dem roten
Kleide abhob.

		Dann raffte er sich auf und erzwang ein Lächeln, die
Leichtigkeit seiner Lebensauffassung kam plötzlich über ihn, er
wollte ihr beim Decken helfen.

		»Nein,« lehnte sie herb ab und schob ihn mit dem Ellbogen
zurück. »Erst das.«

		Und nachdem sie ihr Geschirr abgesetzt, schritt sie rasch zum
Alkoven und warf heftig die Tür zu. Der Schlag dröhnte durch die
Wohnung.

		»Was tust du?« schrak er zusammen. »Man hört es im ganzen
Hause.«

		»Laß,« gab sie hochmütig zurück, »wir brauchen uns ja nicht zu
fürchten.«

		Wieder mußte er die Augen niederschlagen und verbarg seine
Verlegenheit, indem er mit einem Scherz die Teller zurecht rückte.
Aber die Lust Lines an dieser heimlichen Gasterei verscheuchte ihre
schlechte Laune bald wieder und machte sie ganz glücklich.

		»Oh, es ist doch zu reizend,« rief sie einmal über das andere,
[bookmark: page224] »wenn man so was
Eigenes hat, so was Heimliches – und das« – sie streichelte
plötzlich katzenhaft zärtlich seine Hand, »hab' ich von dir. Sieh
eins.«

		Mit einem Sprung war sie an ihrer Kommode, kniete nieder, warf
allerlei Wäschestücke um sich herum, und dann kamen sie zum
Vorschein, all die verborgenen Kostbarkeiten.

		»Line,« rief er mit aufsteigender Scham, denn der Anblick dieser
Geschenke war ihm unangenehm, »wollen wir uns jetzt nicht setzen? –
Es ist halb neun, und ich bleibe nur noch ganz kurze Zeit.«

		Aber sie war zu sehr in ihrem Element. Nein, erst wollte sie
sich ihm zu Ehren mit all seinen Geschenken schmücken. »Kuck eins,
diese Opalohrringe« – sie rutschte auf Knien zu ihm hin, »die mußt
du mir zuknipsen – so – und hier das Armband, und das Herz mit dem
Brillanten, schade, dazu muß man ausgeschnitten gehen.«

		Alles hatte sie angelegt, schüttelte die Arme, bog den Hals und
setzte sich dann rasch neben ihn auf dem Sofa nieder. In
geschäftiger Eile begann sie ihm danach die Brötchen zu streichen,
immer bemüht, die Finger so zu drehen, daß die Ringe im Lampenlicht
funkeln könnten.

		»Gefällt's dir so?« fragte sie mit einem raschen
Seitenblick.

		Er sah sie bewundernd an.

		Immer mehr verlor er die klare Beherrschung der Stunde.

		Nun tranken sie von dem heißen Tee und ergingen sich dann in
ihrer beiderseitigen Lieblingsbeschäftigung, über die Zukunft zu
phantasieren.

		Hier war er ihr überlegen, war er ihr Meister. Andächtig saß sie
neben ihm, die Hände gefaltet, den Mund vor Bewunderung leicht
geöffnet, und das Hervorblitzen der weißen Zähne riß ihn zu immer
bunteren Träumen hin. Da sah sie all ihre Erwartungen sich formen;
die Equipage wurde, und die Diener und das Schloß, und alles war
seinem Willen untertänig – und bald wohl auch ihrem –bald wohl auch
– – –

		[bookmark: page225] Plötzlich
schrie sie auf. Er sprach nicht mehr von dem Schloß, wirre Worte
fielen: »Du bist das Schönste– du bist das Schönste.«

		Im ersten Schreck lief sie bis in die Mitte der Stube, doch vor
dem Spiegel erreichte er sie. Sie kehrte ihm den Rücken, als grolle
sie ihm, aber er sah, wie ihre Augen ihn in dem Glase halb
erwartungsvoll, halb flehend beobachteten.

		Da fiel ihm plötzlich wieder die Kette ein. Mit einem
unterdrückten Ruf riß er das Schmuckstück hervor, und immerfort
stammelnd: »Du bist das Schönste,« faltete er es blitzschnell
auseinander, und mit hocherhobenen Armen führte er die goldene
Schnur über ihr Haupt fort.

		Mit großen erschrockenen Augen stand sie da. Das hatte er bis
jetzt noch nie gewagt.

		Unter seinen Händen begann sie zu zittern, als ob ein Fieber sie
schüttelte.

		Ein betäubender Sturmwind brauste über beiden.

		Erwartend, still, ohne Bewegung, hatte sie geduldet, daß er
wilde, besinnungslose Küsse auf ihren Nacken gepreßt, und es war,
als ob sie die Schläge zähle, die dort die kleine Uhr an der Wand
tickte.

		Eins – zwei – drei – vier.

		»Du bist das Schönste,« klang es vor ihr auf, verschüchtert vor
ihrer Schönheit.

		Aber dieser erste Menschenlaut schlug alles in Trümmer. Mit
wilder Kraft schleuderte sie die Kette plötzlich von sich, daß sie
zerrissen auf die Erde klirrte, und wie erschrak er, als er das
schneebleiche Antlitz gewahrte, in dem nur die Lippen von
blutvollem Leben redeten.

		Ganz seltsam war es, wie sie jetzt langsam und voller Besinnung
auf ihn zuschritt: »Hör',« sagte sie mit bebender Stimme, während
ihre Augen in düsterer Glut seine Meinung zu durchdringen suchten,
»ich bin nicht so eine, wie du vielleicht glaubst. Das mußt du
nicht denken. Ich will es dir sagen, ich bin dir auch gut, schon
[bookmark: page226] seit langem,
aber ich weiß, was ich will. Wenn du's nicht ganz ehrlich mit mir
meinst, dann laß mich allein meiner Wege gehen. Ich komm' auch ohne
dich in die Höhe – hörst du?«

		Ihre Stimme nahm einen drohenden Klang an.

		Die Uhr schlug wieder ihren Schlag.

		Eins – zwei – drei – vier –

		Und mit jedem Schlag wuchs die rechnende Besinnung in den beiden
Menschen.

		»Nun sag,« drängte sie schroff. Aber er stand wie gelähmt. Der
Gedanke, der ihn sein ganzes Leben hindurch beherrscht hatte, daß
er seine Zukunft im Auge behalten müsse, daß er alle Hilfsmittel
wahrnehmen, eine reiche Frau heiraten, und weder links noch rechts
abirren dürfe, der war plötzlich riesengroß in ihm aufgeschossen
und hielt ihn fest. – Er wand sich, wie unter einem körperlichen
Schmerz.

		Doch sie besaß wohl wirklich die Hexenkraft, alles von seiner
Stirn lesen zu können.

		»Pfui!« schrie sie laut auf.

		Wie einen blühenden Rotdorn, den der Sturm peitscht, so faßte
der Zorn all die feinen Glieder in dem roten Gewande an. Der
Betroffene sah sie sich förmlich zusammenkrümmen, dann riß sie ihr
Kleid enger um sich zusammen, und vor Scham und Wut aufschluchzend
stürzte sie auf den Alkoven zu.

		Das war der Stoß, den der über den Abgrund Gebeugte noch
erhalten mußte.

		Als er diese prachtvollen wilden Bewegungen sah, diesen ganzen
hinrasenden Zorn, da hatte die Hexe ihr Werk vollbracht. Wie es
kam, wußte er später auch nicht mehr, er hielt sie mit seinen Armen
umklammert, und mit hervorbrechender Angst flehte er, sie solle
nicht weinen, alles, was sie nur wolle, würde er tun. Alles und
jedes.

		»Ja?« fragte sie unter ihren Tränen siegreich lächelnd und sich
von ihm befreiend.

		[bookmark: page227] »Ja.«

		»Dann gib mir den Ring, den du da trägst.«

		Rasch steckte er den Reif an ihren Finger.

		»Was noch?«

		»Schwöre mir, daß du mich nie verlassen wirst.«

		»Nein, niemals.«

		»So nicht, bei unsrer Mutter. Draußen in Moorluke sollst du's
tun.«

		In schüttelnder Angst stammelte er ihre Worte nach.

		Als der letzte Laut verklungen war, trat sie nochmals, wie
prüfend, einen Schritt zurück, plötzlich aber stieß sie ein helles
Jauchzen aus, und ihre Arme hoch über seinen Hals hebend warf sie
sich stürmisch an seine Brust.

		Das verblaßte Bild der Handarbeitslehrerin über dem Sofa
errötete und schüttelte den Kopf, aber oll Chronos, der unten durch
die einsame Straße fuhr, brummte hinauf: »Dummheiten, alte
Schachtel, laß sie; es sind die Jahre.«

		Ende des zweiten Buches [bookmark: page228] [bookmark: page229]
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		Der Bodden lag in fauler Ruhe, wie ein träger Junge, der hinter
der Schule eingeschlafen. Wenn das Boot, das an der Hafenmauer
angeschlossen lag, ein wenig knarrte, dann war es, als ob die See
in der prallen Sonnenhitze schnarche.

		Der Lügenlotse und Hann saßen an der Molenspitze und angelten.
Und alle Augenblicke zog oll Kusemann unter schlauem Augenblinzeln
ein zappelndes Barschlein aus der Flut und barg es sorglich in
einem Wassereimer, der hinter ihm stand.

		»Föfteihn,« schmunzelte er.

		Nun wußte Hann zwar ganz gut, daß es nur zehn wären, doch er
ließ seinen alten Kumpan gewähren.

		»Wie machst du das?« fragte er nur nach einiger Zeit, während
der er nachdenklich auf die funkelnde Scheibe gestarrt hatte.

		»Hörst nicht?« erwiderte oll Kusemann stolz, »ich pfeif'.«

		Er gab einen zischenden Laut durch die Zähne, so daß Hann
lächeln mußte.

		»Und darauf beißen sie an?« fragte er langsam.

		»I woll, darauf sind sie dich ganz versessen. Aber 's gehört
Kunst dazu. Pass' eins auf.«

		Er befestigte einen frischen Wurm an dem Haken, spuckte darauf,
und nachdem er von neuem ausgeworfen, harrte er, bis der Kork ein
wenig zu zittern begann.

		Jetzt pfiff er und zog im selben Augenblick einen stattlichen
Dreipfünder aus der See.

		»Wat sagst nu, Flesch?« fragte er triumphierend und klopfte
seinen Gefährten herablassend auf die Achsel.

		[bookmark: page232] Und wieder
mußte Hann über die harmlose Tücke des Alten den Mund
verziehen.

		»Schön,« lobte er.

		»Na, siehst,« brummte oll Kusemann sehr befriedigt.

		Aber das Gespräch wollte nicht weitergehen.

		War es die Glut, die ordentlich summend über das Wasser schlich,
oder hing Hann anderen Gedanken nach, jedenfalls gewahrte der
Lügenlotse mit Mißbehagen, wie sein Freund allmählich die Angel
unter das Knie schob, um dann seine Augen unverwandt auf eine volle
weiße Wolke zu richten, die zackig und blendend an dem blauen
Horizont emporstieg. Aber diese Gleichgültigkeit verletzte oll
Kusemann im Innersten, denn Nichtangeln erschien ihm direkt als ein
Charakterfehler. So hustete er denn ein paarmal, spuckte ins
Wasser, rückte hin und her und brummte endlich, als alle Versuche
mißlangen, in sich hinein: »'s is nichts mehr los mit Hann. So
macht er es all öfter. Na wart eins, mein Jünging.« Plötzlich
schwenkte er aus Leibeskräften seine Mütze: »Line,« schrie er, wie
besessen.

		»Wer? – ja – wo?« fuhr der Träumer erschreckt herum.

		»Je, ich meinte man,« sagte der Lotse stillglücklich über die
gelungene List, »sie war' ein hübsch' Mäten.«

		Hann sah ihn an, wurde blutrot, senkte den Kopf und kehrte sich
wieder seiner Wolke zu.

		»Da soll doch ein Donner reinschlagen,« dachte oll Kusemann, als
das Schweigen wieder anhob, »aberst ich weiß ja, er is ein Phi –
und so weiter, ich muß ihm woll näher aufs Fell rückend

		»Hanning,« fing er bedächtig an, während er sich ein Stück
Priemtabak schnitt, »ich kenn einen, den du auch kennst, der das
Pfeifen noch viel feiner versteht, als ich. Weißt, wer das is?«

		»Nein,« warf der Gefragte achtlos hin.

		»Dein Bruder Bruno.«

		Und der Lotse, der unter seinen gesenkten Lidern nach dem [bookmark: page233] Burschen hinschielte,
hatte die Genugtuung, daß sein Genosse unmerklich
zusammenzuckte.

		»Wieso?« fragte er plump.

		»Ja, mein Jünging, ich wundre mich, daß du das nich weißt,« fuhr
der Alte mit großer Behaglichkeit fort, »ich dacht mich nämlich, du
müßtest das wissen, wie fein der angeln kann, solche hübschen,
schlanken zappligen Dinger. Na, aber, wenn du dich nich mehr
erinnern kannst, dann will ich dich gern draufbringen. – Hm, ja,
siehst du, – es mag ja jetzt wohl so ein Stückener acht Wochen her
sein, so ein paar Tag' nach Pfingsten, da war ich gegen Abend in
der Stadt bei meinem Swager Bönhase, der die Kneipe am Rick hat.
Na, und du weißt, ich bin ein Gutmütiger und kann Zureden, noch
dazu von Verwandte, man swach widerstehen. Da hab ich denn en paar
Glas mehr getrunken, – aus purer Gutmütigkeit – und weil mich mein
Alwining das später immer anriechen tut, so bin ich nachher ein
bischen auf den Wall spazieren gegangen, um mich die Geschichte
auszulaufen.«

		»Mach rasch,« murmelte Hann dazwischen, dessen Augen immer
größer und ängstlicher auf dem andern ruhten.

		»Kommt allens,« beruhigte oll Kusemann und rückte erst sorglich
an seiner Angel. »Ümmer eins nach dem andern, sagte der Boß, als er
die Küken auffraß – na also, als ich da so in der Dunkelheit unter
den Bäumen geh, denn die Kastanien machen da hellisch duster,
potztausend, da seh' ich auf einmal auf einer Bank – –«

		»Bruno und Line,« stammelte Hann, dessen Gesicht kupferbraun
geworden war.

		»Sieh, wie fein du das raten kannst,« gab der Lotse schmunzelnd
zu, spitzte den Mund und schmatzte in der Luft umher, als ob er
unsichtbare Küßchen austeile, »aber sie hatten es damit gar zu
eilig, denn sonst müßten sie mir und noch jemanden andern bemerkt
haben, der da in dem Gestrüpp an der alten Mauer stand und mit
langem Hals nach den beiden rüberkuckte. – Weißt, wer das war?«

		[bookmark: page234] Die Angel von
Hann fiel hinunter und oll Kusemann mußte zugreifen, um sie noch im
letzten Augenblick zu fangen.

		»Das weißt du auch?« quoll es erschreckt aus dem Burschen
heraus, während er die Mütze abnahm, um sich den Schweiß zu
wischen.

		»Ja,« entgegnete der andere und zerriß umständlich einen
allzulangen Wurm, »wenn du wieder eins an solche Stellen gehst,
Hanning, dann mußt du dich nich die Mütze mit den goldnen Tressen
aufsetzen. Ich hab' Erfahrungen, die Dingers sünd zu
verräterisch.«

		Hann glotzte den Erzähler an, dann blickte er wieder verdüstert
in die Flut hinunter, durch welche die feinen Furchen des gelben
Sandes deutlich hinaufschimmerten, und versuchte endlich vor dem
Aufhorchenden eine Erklärung zu stottern.

		Er wäre an jenem Abend in der Räucherei in der Stadt gewesen,
Heringe abzuliefern, und da habe er das Paar plötzlich in größerer
Entfernung vor sich gesehen. Nur um sie einzuholen, wäre er ihnen
nachgegangen, und als sie sich später auf dem Wall befunden, da
wäre alles so gekommen, wie es oll Kusemann eben vorgebracht. Er
selbst – Hann – sei dann unbemerkt wieder die Böschung des Walles
hinuntergestiegen.

		»Je, dann sind sie woll verlobt?« fragte der Lotse lauernd.

		Aber Hann wagte nichts zu entgegnen, sondern starrte verlegen in
das Wasser, in dem die kleinen Stichlinge in Scharen hin und her
huschten.

		Jedoch oll Kusemann ließ nicht so leicht locker.

		»Jünging, ich mein', er hat doch deine Eltern von seine
Absichten in Kenntnis gesetzt? Was?«

		»Ja,« murmelte Hann beinah unverständlich und wischte sich
wieder Schweiß. Aber die Lüge stand ihm auf dem Gesicht
geschrieben.

		»So –so,« meinte oll Kusemann gedehnt, wobei er seine
schiefgestellten Augen nachdenklich zukniff, um sich dann langsam
den spitzen Kinnbart zu streichen. – Und blinzelnd fuhr er fort:
»Ja, [bookmark: page235] ja, bei
diesen ollen, lütten, nüblichen Liebschaften hat jeder seine eignen
Moden. Da hält der eine so'n Dings gern auf'n Schoß und der andere
versteckt sich vor ihr hinter Fischnetze. – Aber laß – da beißt
gerade wieder solch ein Biest.«

		Er wollte den zappelnden Barsch in den Eimer werfen, doch ohne
Übergang fühlte er sich von Hanns starker Hand fest am Arm
gepackt.

		»Oll Kusemann?«

		»Was?«

		»Das letzte.«

		»Hanning – laß mich los.«

		»Nein – erst sag'.«

		»Herr Gott, was is denn? – Du drückst mich ja. – Ich habe eben
Augen, die sehen, wenn eine Mücke ins Wasser spuckt; und wenn ein
paar Tag' nach der vorigen Geschicht' Klara Toll hier vorübergeht
und du auf der Wiese sitzt, dich aber vor ihr hinter den
Stellnetzen versteckst, so daß sie ruhig wieder nach Hause gehn
muß, dann soll ich das nich sehen?«

		In der dicken, sengenden Glut fühlte Hann, wie ihm etwas Kaltes
über den Rücken rann. Dann stöhnte er plötzlich qualvoll auf und
nahm den Kopf in beide Hände: »Ja, ja, das hab' ich getan.«

		»Na, was denn?«

		»Daß ich ihr aus'm Wege geh'. Es is sehr unrecht – aber ich muß
in dieser Zeit in meinem Sinn immer an die beiden andern denken.
Ich kann nicht dafür. Oll Kusemann, weißt du, woran das liegt?«

		»J, ja, Hanning, du büst eben ein Phi– – und so weiter.«

		Eine Weile blieb es still zwischen den beiden.

		Leise summend platzten die Wasserblasen in der glasigen Hitze,
der Seetang strömte einen immer strengeren Geruch aus, und immer
zackiger türmte sich hinten am Horizont das Wolkengebirge empor.
Und da, begann nicht ganz fern und verschwommen schon etwas zu
rollen?

		[bookmark: page236] »Gewitter,«
meinte der Lotse und roch nach dem Regenduft in der Luft aus.
Jedoch in demselben Augenblick griff Hann krampfhaft von neuem mit
beiden Händen nach dem Arm des Alten.

		»Mußt mich was versprechen.«

		»J, gern.«

		»Nich drüber reden, was wir heut hier erzählt haben.«

		»J, wo werd' ich? – Aber sieh, Hann« – und der Lügenlotse
streichelte halb zärtlich, halb verschämt über das Knie des
Burschen – »da hat eure kleine Spitzhündin neulich geworfen, – und
sieh, wenn du mich so einen von die lütten Spitze geben würdest,
ja, dann würd' ich noch einmal so gut dran denken, denn ich bin
sehr vergeßlich.«

		Hinter den Wassern murrte es deutlicher.

		»Das wird tüchtig,« meinte oll Kusemann, als die beiden Angler
sich erhoben, um die Schnuren aufzuwickeln. »Na, kann ich mich den
lütten Spitz holen?« – Und als Hann wortlos genickt hatte, da faßte
der Lügenlotse den jüngeren zufrieden unter den Arm und knurrte:
»Ich tu' es eigentlich bloß zu deinem Vorteil, Hann, denn sieh, es
is gut, wenn der Mensch ein Erinnerungszeichen hat. Aber nu komm,
es wird tüchtig.«

		Und es wurde tüchtig.

		Über der Stadt, ganz dicht auf den Dächern hatten sich die
Wetterschlangen ihr schwarz-blaues Nest gebaut. Und nun fuhren die
roten Nattern herab, lustig, tänzelnd, schlängelnd, und wenn sie an
den Fenstern der Städter vorbeizuckten, dann wisperten sie ihnen
mit tückisch-glühenden Augen etwas zu: »Kuck, Dirning,« zischelte
eine, während sie vor dem Fenster tanzte, hinter dem Fräulein
Dewitz und Line saßen, »da unten geht er, an den du denkst. – Aber
mußt es ihm sagen – sagen – sagen –. Wissen werden es doch bald
alle, wissen – wissen. – Mach schnell – zisch!«

		[bookmark: page237] Da schlug es
ein.

		Ein lang anhaltendes Knattern lief durch die Straße, die Häuser
bebten.

		Line wurde schneebleich, doch ihre Augen behielten den trotzigen
Glanz, als sie jetzt ihr dunkles Köpfchen wandte, um dem jungen
Manne unmerklich zuzuwinken, der auf der andern Seite der Straße
trotz des prasselnden Regens im Vorbeieilen zweimal den Hut
schwang. – Bedeutungsvoll fast, wie ein Zeichen.

		»Sieh,« sprach Fräulein Dewitz mit zitternder Stimme, wobei sie
um alles in der Welt nicht die ängstlich gefalteten Hände gerührt
hätte, »er ist und bleibt doch ein wohlerzogener junger Mann.
Selbst in diesem Wetter hat er jede von uns besonders begrüßt. Das
ist Anstand, Kind. Mein Gott, wenn es doch nur bald vorüber
wäre.«

		Es war ein wildes, fast unmutiges Lächeln, das bei diesen Worten
der Handarbeitslehrerin um Lines Lippen ging. Sie hätte sich ja
über dieses verabredete Zeichen des Vorübereilenden freuen müssen,
denn es bedeutete, daß irgend einer der Pläne Brunos zum
glücklichen Ziele gelangt sei.

		Aber – aber – – –

		Was er wohl treiben mochte?

		Sie konnte es nicht ergründen. So oft sie auch fragte. Aber er
hielt fest an ihr. Er hatte es ihr ja damals geschworen, und sie
fühlte auch selbst, wie groß ihre Macht über ihn war. Das blieb
doch die Hauptsache.

		Zudem gab er sich auch sonst fast immer so froh und
hoffnungsvoll, und so waren es wohl nur die vielen Pläne, welche
die Zukunft von ihnen beiden sicherstellen sollten, die ihn
manchmal zerstreut und unrastig erscheinen ließen.

		Aber gottlob, er hatte ihr ja geschworen, und bald, bald hatte
sich wohl alles gefügt; und was sich jetzt mit solcher Schwere auf
sie senkte, das war wohl nur diese dumpfe Schwüle, denn Fräulein
Dewitz litt nicht, daß das Fenster geöffnet würde.

		[bookmark: page238] Es prasselte
und zischte um die Scheiben.

		Und da zuckte auch schon wieder solch rote Schlange und äugelte
unter dem Regen nach ihr hin: »Mußt es ihm sagen – sagen, eh' sie
es alle wissen – wissen! – Zisch!« »Was ist dir, Lining?«
erkundigte sich die alte Dame.

		»Mir? nichts – Es ist nur die Schwüle.«

		»Ja, ja, wenn das Wetter nur erst vorüber wäre.«

		Aber das Wetter wollte nicht.

		Es war, als ob es wüßte, daß es heute etwas Entscheidendes zu
erfüllen gäbe.

		Die Wetterhexe in ihrem Wolkenrock, mit Regenruten in der
knochigen Faust, lief über den Bodden und peitschte auf die kleinen
Hafenwellen ein, die herausgekommen waren, um auf dem Plan mit
weißen Kränzen im Haar Ringelkranz – Rosentanz zu spielen.

		»Töwt ji Marjellen,
willt ji woll to Hus[bookmark: textAnno2]A2.«

		Da stürzten die Kleinen schreiend nach Hause, aber am
Hafeneingang da stand der Donner-Alte, der schrie, daß es
fürchterlich über das Land hallte: »Hier vörbie – hier
vörbie, ick fret juch up[bookmark: textAnno3]A3.«

		Da gab's kein Halten mehr.

		Schreiend, heulend, halb ohnmächtig vor Angst, drängten und
stießen sich die kleinen Wellen vorbei, ballten sich zusammen,
traten sich gegenseitig unter die Füße, rissen ihre weißen
Kleidchen in Fetzen und kreischten in Todesfurcht: »Mudding, Mudding, to
Hülp[bookmark: textAnno4]A4.«

		[bookmark: page239] »Töwt, ick ward juch
helpen[bookmark: textAnno5]A5,« dröhnte der Alte, und schleuderte mit voller Wucht
einen Blitz gegen die Brücke, unter der sich die Kleinen gerade
verbargen.

		»To Hülp – to
Hülp[bookmark: textAnno6]A6.«

		»Krach,« ächzte das morsche Holz und stürzte bis auf ein paar
Balken kopfüber in den gischtigen Strom.

		Die Wetterhexe kreischte laut auf vor Vergnügen.

		»Dat's recht – dat's recht.«

		»Kiek,« sagte der Donner-Alte, »wat ick oll Mann noch bi Kräften
bünn– aberst nu kumm, Ollsching, nu willen wie mal 'n recht schönen
Schottischen danzen.«[bookmark: text1]F1

		Und damit hopsten die beiden Alten wieder auf dem Bodden
herum.

		Am Bollwerk standen die Moorluker und redeten darüber, daß es
nach dem Einsturz der alten Brücke keine Verbindung mehr zwischen
Moorluke und dem gegenüberliegenden Dorfe gäbe.

		In Strömen prasselte der Regen dabei hernieder, und über Fluß
und Land leuchtete es an diesem Nachmittag blau und
schwefelgelb.

		»Dat's slimm,« meinte der wassersüchtige Lotse Pagels mit dem
verschnürten Bein.

		»Wieso?« fragte Siebenbrod und stellte in seinem Kopf bereits
eine Rechnung an. »Da kann jetzt einer mit einer Fähre ein schönes
Geschäft machen.«

		»Schön – schön, das kommt alles davon her,« fuhr der
spindeldürre, lange Lehrer Toll dazwischen, »daß das olle Ding
nicht versichert war, denn bei Versicherten schlägt's nie ein. –
Noch kein Fall dagewesen, Herrschaften. – Na, also.«

		[bookmark: page240] Aber ehe
diese Anspielung noch recht verstanden wurde, quiekten plötzlich
durch den aufklatschenden Regen und das Heulen des Windes
Harmonikamelodien hindurch. Es war, wie wenn die Weise aus dem Fluß
dränge.

		Was war das?

		Alles schwieg.

		»Herr Gott, Kinder, es wird doch nicht etwa Malljohann sein?«
fragte oll Kusemann. »Sein Schiff liegt hier.«

		Und durch den Haufen drängte sich ein großes, starkknochiges
Weib. – Frau Dörthe Petersen, der weibliche Kapitän.

		»Herrgott, was wollt's nich – was wollt's nich,« jammerte sie
und rang die Hände. »Bei Gewitter schleicht er sich immer auf die
Brücke und sagt, er müsse gegen den Donner aufspielen. – Was kann
da einer für?«

		»Malljohann – Malljohann!« riefen drei, vier Stimmen, um ihn
anzulocken.

		»Der Mann hatt' doch nu mal solche Gedanken in seinen Kopf,«
klagte das Weib weiter und beugte sich über das Bollwerk
verzweifelt gegen die zerrissene Brücke vor: »Huch,« kreischte sie
plötzlich, »kiekt – oh, kiekt da – da sitzt was, wie sein Gespenst
– o Gott, o Gott, wie ich mich fürcht'.«

		Alle drängten sich um sie, alle starrten mit den seegeübten
Augen durch Dünste, Gewitterwolken und den Regen hindurch, der wie
ein graues Fischernetz alles umwob.

		Richtig, da – mitten im Fluß – auf den drei einzelnen,
stehengebliebenen Balken, da regte sich etwas Braunes – und jetzt,
wo der Donner wieder über die vernebelten Wiesen knatterte, da
unterschieden sie von neuem ein schwaches Getön.

		»O je – o je,« heulte Frau Dörthe, »hört bloß – hört bloß, jetzt
spielt er: Wer nur den lieben Gott läßt walten – Und wie spielt
er.«

		Nun drängte und schrie alles durcheinander.

		Man müsse Bretter bis zu den Balken legen. Aber die würden
[bookmark: page241] nicht anhaften.
Vielleicht einen Strick hinüberwerfen, allein der Verrückte rührte
sich ja gar nicht. Oder ob man es trotz des weißen Strudels mit
einem Boot versuchte? –

		»Ich würd's tun,« erbot sich oll Kusemann. »Ich hab' all vier
Menschen gerettet.«

		»Ja woll, oll Kusemann – oll Kusemann,« stimmte alles zu.

		»Aberst ich hab' heut grad meinen lahmen Tag,« kam der Lotse
hinterher.

		»Den wird er wunderbar erhalten,« quiekte die Harmonika durch
den Regen.

		»Hört bloß – hört bloß,« heulte wieder die Frau.

		»Hanning?« rief der Lügenlotse durch den Lärm, »wo is Hann
Klüth?«

		»Hier – was soll er? – da steht er neben der Frau,« antworteten
einige.

		Oll Kufemann legte dem Burschen, der tiefsinnig auf das
zertrümmerte Brückenwerk hinübersah, salbungsvoll die Hand auf die
Schulter.

		»Hanning, der Mensch soll für seine Mitmenschen was tun. Nich
so?«

		Aber der lange Lehrer Toll, der für seinen künftigen Eidam
fürchtete, drängte sich aufgeregt und gestikulierend dazwischen;
»Schön, Herrschaften, aber das ist ja der reine Unsinn. Es ist doch
man einer, der seinen Verstand nicht voll hat.«

		»Seinen Verstand nich? Wieso?« sprach Hann Klüth, indem er immer
noch nachdenklich zu Boden sah. »Ich frag man, hat er sich nich auf
den einzigen Balken gesetzt, der noch steht? Und spielt er nich
mitten in den Tod ein geistliches Lied? Wenn er das mit einem
kranken Verstand tut, was würd' er erst mit einem gesunden tun? Ne,
ich hab' mich all ümmer gedacht, wir verstehen ihn bloß nich. – Um
den wär's schad'.«

		Mit einer schnellen Bewegung ließ er sich über das Bollwerk
gleiten, in ein Boot hinab, das bereits halb voll Regenwasser
stand. [bookmark: page242] Ihm nach
kletterte noch eine zweite herkulische Gestalt, der taubstumme
Riese Muchow, dem die Sache großen Spaß zu bereiten schien: »Hü –
hü,« schrie er erregt und zeigte auf das Pfahlwerk.

		Und kaum war das Boot losgebunden, so ward es von der Wucht des
Stromes in einer Sekunde gegen den aufragenden Balken geworfen, so
daß alle Rippen krachten. Im nächsten Augenblick jedoch umklammerte
Hann bereits den Pfahl, zog den Musikanten, der gleichgültig alle
Vorbereitungen mitangesehen, an den Beinen in das Fahrzeug und
stieß darauf mit so gewaltiger Kraft von dem Balken wieder ab, daß
der Nachen knirschend auf den Ufersand schoß.

		»Hurra!« schrien die Moorluker entzückt.

		Der Taubstumme umklammerte den Harmonikaspieler, hob ihn in die
Höhe und warf seine Ladung gleichmütig wie einen Sack ans Land.

		Dann sprang er selbst unter allen Anzeichen der Freude heraus.
»Hü – hü,« gurgelte er, »Eierkauken.«

		»Hurra,« schrien die Moorluker von neuem. »Nun Hann noch.«

		Aber was war das? Ein vielstimmiger Ausruf des Entsetzens.

		Eine einzige, wütende Woge war es, die das erleichterte
Schifflein hoch in die Höhe hob, um es dann mit der Breitseite
krachend gegen das Ufer zu schleudern. Hann flog kopfüber hinaus,
hieb mit der Stirn gegen den Zacken eines eisernen Ankers, und in
seinem letzten Augenblick war es ihm, als ob die Sonne glühend und
blutrot vor ihm unterginge.

		»Line,« stöhnte er.

		»Hann – Hanning – Hann Klüth.«

		»Das kommt davon,« sagte Siebenbrod, »der Bengel is immer solch
ein Dämlack gewesen. Nu muß ich auch noch die Doktorkosten
bezahlen.«

		[bookmark: page243] Es war gegen
Abend.

		In seiner Bodenkammer hatten sie ihn auf den engen Wandschrägen
gebettet.

		Zwei Frauen saßen bei ihm.

		Mudding, die von Siebenbrod mit ihrem Stuhl hinaufgetragen war,
und die nun hilflos zusehen mußte, wie Klara Toll neben dem
Hingestreckten saß, um ihm unausgesetzt kühlende Umschläge auf den
Kopf zu legen.

		Sie konnte so gar nichts helfen, das arme, alte Mudding mit
ihren geschwollenen Füßen, aber stets wenn das schweigsame Mädchen
dort in die Schüssel langte, dann streichelte die Alte langsam über
ihre nasse Hand und murmelte: »Lieb's Döchting.«

		Es war beängstigend still in dem schmalen, dämmrigen Raum. Nur
zuweilen hörte man das Plätschern des Wassers und Klaras tiefe,
zurückgepreßte Atemzüge.

		Das Fenster stand offen.

		Draußen hatte das Gewitter ausgetobt, ein ganz feiner rieselnder
Regen fiel noch, aber hinten über den dampfenden Wiesen sah man die
Sonne glühendrot hinter blaugrauen Schleiern untergehen. Ein
leichter Wind schüttelte die nassen Pappeln vor dem Häuschen, und
von überall her erhoben sich die erquickenden See- und
Heudüfte.

		So mochte wohl eine Stunde vergangen sein.

		Hann lag mit starren, offenen Augen, ohne sich zu bewegen, er
rührte sich auch nicht, als Klara Toll sich leise über ihn beugte,
um ohne Furcht und Scheu vor der alten Frau ihren Mund auf seine
Stirn zu pressen.

		»Lieb's Döchting,« murmelte die Alte wieder und langte nach der
Hand des Mädchens. »Lieb's Döchting.«

		Klara Toll wandte sich und sah Hanns Mutter an. Dann streichelte
sie behutsam über das schlichte Haar der Matrone. Die Alte schlang
ihren zitternden Arm um die Hüfte der vor ihr Stehenden und drückte
sie an sich.

		[bookmark: page244] »Du bist die
Rechte,« sagte sie dann nach einiger Zeit.

		Dunkler und dunkler war es inzwischen geworden. In einem weiten
Dunstkreis erschien der Mond am Himmel und leuchtete verschwommen
durch die nassen Pappelzweige.

		Aus dem Garten rief stark und kräftig eine Schwarzdrossel.

		»Mudding?« flüsterte Klara.

		»Was?«

		»Sieh.«

		Hann hatte sich aufgerichtet, sah auf die flirrenden
Mondlichter, die auf der Wand tanzten, und langte dann nach den
beiden dunklen Gestalten.

		Hoffnungsvoll gab ihm Klara die Hand.

		Erstaunt und lange musterte der Kranke das Mädchen. Dann begann
er: »Bist du nun da, Lining?«

		»Hann,« rief Mudding erschreckt.

		»Still,« verwies Klara, setzte sich zu dem Kranken auf den
Bettrand und strich ihm die nassen Haare von der Stirn. Die
Berührung schien dem Kranken wohl zu tun. Wenigstens hielt er die
Finger des Mädchens fest umspannt.

		»So,« äußerte er endlich nach einiger Zeit, »so ist's gut.«

		Dann wurde er wieder unruhig.

		»Lining,« hob er von neuem, an, »ich krieg das nich aus'm Kopf,
ich muß immerzu daran denken. Immerzu. Das mit Bruno, Lining« –
seine Stimme nahm einen flehenden Klang an: »Es ist doch allens
recht und in Ordnung mit ihm? – Ich kann gar nicht mehr schlafen –
denk', ich geh Klara Toll immer aus'm Weg – oll Kusemann weiß es
auch all – – Ach Lining, wenn du doch immer hier im Haus geblieben
wärst.«

		»Klara,« rief Mudding erschrocken und beschämt, »er is nich bei
Verstand.«

		»Ja, er fiebert,« sprach das Mädchen, ohne sich zu rühren und
ohne aufzuhören, die Finger auf des Leidenden Stirn zu legen.

		»Und wie du getanzt hast, Lining – weißt noch?

		[bookmark: page245] Und die Molle
voll Goldstücke aus der untergesunkenen Stadt – Und im Gefängnis,
da hab' ich auch immer an dich gedacht – ich krieg dich nicht aus'm
Kopf. – Aber die Angst – die Angst –«

		Die kleine Frau wand sich in der Dunkelheit in ihrem Stuhle hin
und her und rief endlich nach Licht. Man solle Licht anstecken. Es
müßte hell werden.

		Klara folgte. Nach kurzer Zeit brannte auf dem Stuhl neben dem
Lager ein Talglicht. Dessen Flämmchen zuckte vor der einströmenden
Luft hin und her. – Wie die Seele des Kranken.

		Er sah sich in der unsicheren Helle ungewiß um.

		»Klara,« murmelte er endlich.

		»Ja, Hann – kennst du mich?«

		»Ja, ja – was wollt ich nicht? – Aber – aber war noch jemand
hier?«

		»Nur Mudding.«

		»Mudding – ich dacht' man,« flüsterte Hann und sank zurück, und
noch einmal kam es ganz leise: »Ich dacht' man – –«

		Dann ward es still.

		Es war beinah gegen Mitternacht, da saß auf der Bank vor dem
Lehrerhaus, vor dem die blühenden Fliederbäume ihre Düfte in die
Nacht hauchten, ein Mädchen und hatte das Haupt in beiden Händen
verborgen, als sollte es noch dunkler um sie werden, und dachte
nach und sann und sann.

		Von fernher strich ein Windzug über das einsame Meer, der stieß
an die Kirchturmglocke.

		Es war, als ob die Nacht über ihre Verlassenheit seufzte. Und
das Mädchen stand auf und tastete umher, wie wenn sie etwas suche,
was sie nicht finden könnte, und schüttelte den Kopf und sann und
sann. [bookmark: page246]

			[bookmark: foot1]»Kuck,« sagte der
Donner-Alte, wie gut ich alter Mann noch bei Kräften bin. Aber nun
komm, Alte, nun wollen wir einmal einen recht schönen Schottischen
tanzen.«


			[bookmark: annotation2]Töwt ji Marjellen,
willt ji woll to Hus: Wartet, ihr Mädel, wollt ihr wohl nach Hause
	[bookmark: annotation3]Hier vörbie – hier
vörbie, ick fret juch up: Hier vorbei – hier vorbei, ich fresse euch auf
	[bookmark: annotation4]Mudding, Mudding, to
Hülp: Mutter, Mutter, zu Hilfe
	[bookmark: annotation5]Töwt, ick ward juch
helpen: Wartet, ich werde euch helfen
	[bookmark: annotation6]To Hülp – to
Hülp: Zu Hilfe – zu Hilfe


		II

		Inzwischen zog der Sommer ins Land.

		Der Konsul war mit seiner Tochter und ihrem Verlobten in das
vornehme belgische Seebad gereist und die Geschäfte ruhten fast
ausschließlich in den Händen mehrerer alter erprobter Prokuristen,
sowie des unternehmenden Bruno. Und die Zeit forderte gerade in
diesem Sommer die Unternehmungslust der Reedereien heraus.

		Jenseits des Ozeans, vor Kuba, waren eines Morgens die
amerikanischen Kanonen von selbst losgegangen und hatten mit ihrem
Donner auch die deutschen Philister aus den Betten gejagt, die
kleinen Rentner, die einen Teil ihres Ersparten in spanischen
Werten angelegt hatten.

		Aber noch lag ein spanisches Geschwader unversehrt in einem
Küstenwinkel der Neuen Welt – man wußte nur nicht genau, wo. –
Diese Flotte konnte hervorbrechen, konnte den Admiral Dewey
überraschen, konnte – – – – die Spekulanten fieberten, die
Depeschen flogen. – –

		Für Bruno war dies eine gute Zeit. So angespannt, erregt und
voll froher Laune hatte er sich noch nie befunden.

		Ja, ja, Herzdame war für ihn eine gute Karte. Sie schlug.

		Sie schlug wirklich. Er hatte jetzt stets das Portemonnaie
voller Goldstücke und die Brieftasche gefüllt mit Scheinen. Zu
Mittag, in der vornehmen Weinhandlung von Kroll, trank er jetzt
beständig eine halbe Flasche Champagner, und für Line ersann er die
zierlichsten Überraschungen.

		Ach, was war doch Line für ein reizendes Liebchen. Wie wild, wie
selbstvergessen hing sie an ihm, wie unberechenbar und wechselnd
[bookmark: page247] waren ihre
Launen, die sie doch in seinen Augen nur begehrenswerter erscheinen
ließen. Und dann – er merkte es deutlich – in der letzten Zeit war
dieses kratzende Kätzchen bereits zahmer geworden, fügsamer; ihr
Trotz schwand. Denn nur so konnte er es sich auslegen, daß sie
häufig in den knappen Augenblicken, wo sie sich beide unbelauscht
zusammenfinden konnten, kaum die Augen erhob, so schweigsam war und
zu dem meisten Beifall nickte.

		Nur, wenn er, was er so gerne tat, von der Zukunft sprach, dann
konnte sie ihn mit dem feinen Gesicht, das jetzt manchmal so blaß
aussah, so dringend, so fordernd ansehen, daß er oft ganz betreten
wurde.

		Was konnte das bedeuten?

		Ja, ja –sie wünschte wohl das Ende, ihre Gedanken hatten sich
gewiß in dem langen, wehenden Brautschleier verfangen; und der
sollte auch bald um ihr Haupt fließen – aber ihre kleinen Füße
mußten dann in goldenen Schuhen wandern, denn in solch kleine
Beamtenexistenz würde sich ja dieses lebenshungrige Geschöpf nicht
fügen; dazu hatte er ihr die Zukunft schon zu herrlich ausgemalt –
und auch er ertrug solche Beschränkung nicht, er sicher nicht; das
durfte nicht das Ende sein.

		Schließlich gehörte ja nur ein einziger harter Entschluß dazu,
den mußte er eben fassen. Alle kleinen Versuche waren ja bereits
geglückt!

		Und doch!

		Wenn er so des Morgens durch die alten Bureaus ging und den
leeren Platz des Konsuls mit dem durchgedrückten Lederkissen sah,
die abgeschabten verbrauchten Pulte, den erblindeten alten Koloß
von Geldschrank, dann befiel ihn Zaghaftigkeit, dann starrte er vor
sich hin und seine Kollegen mußten mehrmals fragen, bevor er
Antwort erteilte.

		Und eines Morgens erhielt er doch in diesem Schwanken eine
Nachricht, die ihn hätte alarmieren müssen.

		[bookmark: page248] Ein jüngerer
Beamter trat vor ihn.

		»Wissen Sie schon?«

		Keine Antwort.

		»Die amerikanischen Schiffe sollen durch feindliche Minen total
vernichtet sein –«

		»Was? – was sagen Sie?«

		»Hier – Depesche aus London.«

		Bruno taumelte auf.

		Da war es! – Da war der Moment, der ergriffen werden mußte.

		Aber er stand und sah mit zitternden Händen auf die Gesichter
der Beamten, sah auf die alte verräucherte Tapete, hörte auf das
Knarren der Drehböcke und richtete seinen Blick verwundert auf den
Verschlag, hinter dem der Kassierer, ein gebücktes, zitterndes
Männchen mit blauer Brille, seit Jahrzehnten die Häufchen der
Kassenscheine schichtete und den Abgang mit Kreide auf den
Zähltisch schrieb.

		Langsam sanken ihm die erhobenen Hände, die Depesche flatterte
zu Boden, ein leises Stöhnen entrang sich der gequälten Brust.

		Das um ihn herum, das Alte, Solide hatte noch einmal seine Macht
geübt. Der Brauch, die Gewohnheit erwies sich noch einmal als der
Stärkere.

		Er stand und lauschte ängstlich auf das Kritzeln der Federn, das
Rauschen der Folioseiten und das Ächzen des alten Geldschrankes,
als sollten ihm alle diese etwas Tröstliches sagen. Und von dem
Platz des Konsuls schien eine spöttische Stimme zu dringen: »Na,
Klüthchen, wieder mal so tief in Gedanken?«

		»Lining,« sagte Fräulein Dewitz an demselben Nachmittag, »du
gehst so viel hin und her, mein Kind, ohne recht eine Arbeit
anzufassen; die Strümpfe zum Beispiel, die du für mich stricken
[bookmark: page249] sollst,
liegen nun schon seit ein paar Tagen unberührt auf dem Nähtisch;
was ist dir denn? – Du siehst auch so bleich aus und lachst gar
nicht mehr, wie früher.« – Sie rückte sich ihre Brille zurecht und
blickte das Mädchen forschend an: »Fehlt dir etwas?«

		Die Gefragte blieb stehen und verzog den Mund zu ihrem alten
Lächeln: »Nichts,« erwiderte sie gleichgültig, und doch ballten
sich ihre Hände fast krampfhaft und öffneten sich wieder, ohne daß
sie es selbst fühlte.

		Die Handarbeitslehrerin, die auf dem Tritt am Fenster saß, um
beim Kaffeetrinken durch den Fensterspiegel die Vorübergehenden zu
beobachten, setzte ihre Tasse nieder und wollte ihre
Pflegebefohlene auf andere Gedanken bringen.

		»Was ich dir noch sagen wollte, Lining,« sprach sie, »heute
Vormittag, als du auf dem Markt warst, da war dieser alte
schnurrige Lotse aus Moorluke wieder hier, der sollte uns nämlich
einen Gruß von deiner Mutter bestellen und erzählte, daß es deinem
Bruder Hann schon seit langem wieder besser ginge. Darüber freute
ich mich sehr, und da behauptete der Lotse, er werde Hann die
Rettungsmedaille verschaffen, denn, wie er sagte, wäre er ein
genauer Freund von unserem Landrat, worüber ich wieder herzlich
lachen mußte. Aber –« die alte Dame schob sich die Brille auf die
Stirn, »Lining, was ist denn das? du hörst ja gar nicht zu?«

		Line stand vor ihr und wurde bald blaß, bald rot.

		»Ich weiß auch nicht,« stieß sie plötzlich entschlossen hervor,
»ich möchte ein bißchen an die Luft.«

		Die gute alte Dame wurde wirklich besorgt.

		»Ja, ja, Lining, tu das und bringe mir gleich etwas aus der
Bibliothek mit. Am liebsten wieder einen historischen Roman. Etwas,
was unterhaltend und belehrend zugleich ist. Weißt du, wie neulich
diese Christenverfolgungen. Daran habe ich mich sehr erbaut. Nun
sput dich aber, mein Kind, daß du zum Abendbrot wieder zurück
bist.« – –

		Kurz nach Bureauschluß stieg Bruno die engen Treppen des [bookmark: page250] Hinterhauses
hinauf, in dem er, sowie einige höhere Beamte Hollanders
wohnten.

		In seiner Hand hielt er die Morgenausgabe der »Stralsundischen
Zeitung«, in der ebenfalls die Gerüchte über den großen spanischen
Seesieg genau verzeichnet standen.

		»Wenn man das sicher wüßte,« dachte er, während die Stufen unter
ihm ächzten, »aber die Gefahr, diese fürchterliche Gefahr.«

		Und ihm fiel das kleine Lotsenhaus in Moorluke ein, und die
Angst senkte sich wieder auf seinen Nacken, als hätte er eine
überschwere Last die Treppen hinaufgetragen.

		»Wer da einen Weg wüßte?«

		Schwerfällig wie nie, zerrüttet von seinen eigenen Gedanken,
betrat er sein kleines Zimmer, das noch in Dunkelheit lag.

		Er schritt an den Tisch und wollte nach Zündhölzern suchen; da
knisterte etwas.

		Bruno hielt inne.

		Von dem Stuhl am Fenster erhob sich eine Gestalt, die rasch auf
ihn zueilte, um ihm die Hand auf den Arm zu legen, als wolle sie
ihn hindern, den Raum zu erleuchten.

		Die Hand zitterte.

		»Bruno.«

		»Herrgott, Line. Wie kannst du hierher kommen? Wenn dich jemand
gesehen hätte?«

		»Darauf kann ich jetzt keine Rücksicht nehmen. Du mußt mich
anhören.«

		»Lining; was hast du denn? – Soll ich nicht Licht machen?«

		»Nein.«

		Und dann trat sie ihm noch näher, ihre Finger umspannten seinen
Arm fester und fester, und mit heiserem Flüstern teilte sie ihm ihr
Geheimnis mit.

		Allmählich erstarb das Raunen, Ruhe trat ein; es waren zwei
schreckensbleiche Gesichter, die sich jetzt in der Dunkelheit
ratlos anstarrten.

		[bookmark: page251] Aber
dann – sie hatte sich nicht geirrt. Erschüttert, wie er war, fiel
er vor ihr nieder, umklammerte sie in der Dunkelheit, und unter
hervorbrechenden Tränen, zerschmettert in seiner nachgiebigen
Natur, küßte er ihre Füße, ihre Hände, und zwischen tausend
Schwüren und Bitten suchte er ihr ihre Angst auszureden, während
sein eigenes Herz zitterte.

		Zukunftsbilder, rosig, leuchtend, bestrahlt von seiner
augenblicklichen Erregung, kamen ihm wieder wie von selbst in den
Mund; aber sie ließ sich nicht mehr irre machen: »Also acht Tage
noch,« drängte sie »dann kommst du zu Fräulein Dewitz?«

		»Gewiß – gewiß – wie kannst du nur fragen?«

		»Und auch zu den Unseren nach Moorluke.«

		Auch das beteuerte er, und tief aufatmend, erleichtert, bot sie
ihm den Mund.

		»Weißt du,« sagte sie, wie zu sich selbst, »ich glaube, wenn du
schlecht gewesen wärst, ich hätt' mit einem Messer nach dir
gestochen.«

		»Line,« stammelte er.

		»Nein, nein.«

		Und wieder reichte sie ihm die Lippen und war im nächsten Moment
die Treppen hinuntergehuscht.

		Er blieb allein und blickte auf die Stelle, wo sie gestanden.
Dabei wunderte er sich, daß vor dem Ereignis die Qual seiner
Gedanken plötzlich von ihm genommen war, er konnte überhaupt nicht
mehr nachsinnen, sondern stand und horchte halb teilnahmlos auf das
Klopfen seines eigenen Herzens.

		Wie das hämmerte!

		Ob das Angst war?

		Angst? Wovor?

		Wovor?

		Und plötzlich war das jagende Entsetzen wieder da. Unheimlich
sausende Bilder blitzten an seinem geistigen Auge vorbei, immer
schneller und folgerichtiger, der Atem in seiner Brust schien
stillzustehen.

		[bookmark: page252] Was nun?

		Nun kam eben die Arbeit, die Arbeit für Weib und Kind, die ewig
gleiche Mühe eines kleinen Beamten. Morgens – mittags – abends,
immer würde der Drehbock vor seinem Pulte knarren, immer fühlbarer
das Abhängigkeitsverhältnis werden, immer mehr die Freuden
schwinden, nach denen er gehungert. Denn ein kleiner Beamter
spart.

		Kein Vergnügen, kein Luxus, keine Reisen mehr.
Sparen–sparen.

		Zornig warf er die Hand vor, als wollte er nach dem Worte
schlagen, das ihm in seiner Jugend bereits so viel Pein verursacht,
aber die Bewegung brachte ihn nur noch mehr in die Gegenwart
zurück.

		Lieber Gott im Himmel, es mußte ja sein, sofort, schnell,
überstürzt, ehe die Katastrophe da war, – denn ein Zögern, ein
Entrinnen gab es nicht mehr.

		Oder doch? – Oder doch?

		Mitten in der kleinen dunklen Stube wurzelte er plötzlich fest.
Mit blendender Deutlichkeit, farbenprächtig, als ob er herrliche
Lichtbilder sähe, flog es an ihm vorüber.

		Was war das?

		Wogende See, Schlachtflotten, Kanonendonner, und dann wieder das
Drängen und Wogen erregter Menschen an der Hamburger Börse. An den
schwarzen Kurstafeln erscheinen und schwinden die Zahlen– –
Freudenrufe werden laut. – Nein, nein, nicht daran denken.

		Nur diesem einen Gedanken nicht weiter folgen, der das Leben so
leicht, so mühelos machen könnte, der – –

		Rastlos auf dem Drehbock sitzen, schreiben, schreiben, bis die
Finger krumm werden, einrosten und sich von Hollander höhnen und
abkanzeln lassen – – und – und –

		»Licht.«

		Wer hatte ihm die kleine grüne Lampe entzündet? Er weiß es
nicht.

		[bookmark: page253] Wer gab ihm
die Worte, die er dort auf das Papier warf?

		Als der letzte Buchstabe stand, überfiel ihn eine lähmende
Ermattung.

		Mit stumpfer Gleichgültigkeit steckte er das Papier zu sich,
nahm seinen Hut und schritt in den Sommerabend hinab.

		So verfolgte er seinen Weg, ohne den Kopf zu erheben, matt und
seelenlos, bis er die große, neuerbaute Postanstalt am Markt
erreicht hatte.

		An einem Seiteneingang leuchtete hier ein rotes Transparent:
»Telegraphenamt«.

		Das war sein Ziel.

		Er trat an den Schalter, der Beamte las und fragte: »Nach
Hamburg?«

		»Ja, nach Hamburg,« antwortete er gleichgültig, »Bankier
Solmsen.«

		Dann zahlte er und trat wieder in den Sommerabend hinaus.

		Merkwürdig, der Platz war wie ausgestorben, auch die anstoßenden
Straßen schienen leer. Bruno hatte plötzlich das Gefühl, als ob er
gar nicht hierher gehöre, sondern ausgestoßen, an einem unbekannten
Orte weile.

		Dort die roten gotischen Häuser, um die die Abendschatten
webten, er blickte zu ihnen hinüber, befremdet, als sähe er sie zum
erstenmal.

		Wohin nun?

		Nach Haus – natürlich, nur zurück in das kleine Zimmer, und dann
schlafen und alles vergessen.

		Als er das Geschäftshaus wieder erreicht hatte, da stand ein
Schreiber unter dem Torweg. Der trat dem Prokuristen ehrerbietig
näher und teilte ihm mit, daß oben auf dem Zimmer des jungen Herrn
ein Fremder auf Herrn Klüth warte.

		Bruno stutzte einen Moment, dann stieg er teilnahmlos und ohne
Neugierde die Stufen hinauf.

		In dem Zimmer brannte noch die kleine grüne Lampe. Und als
[bookmark: page254] der junge
Kaufmann öffnete, da sah er mitten in dem Stübchen einen
schwarzgekleideten Mann, der ihm den Rücken kehrte und sich jetzt
rasch wandte.

		Es war sein Bruder Paul.

		»Du?« fragte der Ankömmling enttäuscht und zugleich etwas
erschreckt, denn das Erscheinen des Geistlichen versetzte ihn,
seitdem er soviel vor dem Älteren zu verbergen hatte, stets in
Angst und Unruhe.

		Heute sollte ihm jedoch beides erspart bleiben.

		In des Theologen eckigen Zügen arbeitete eine Verklärung, wie
man sie sonst fast niemals an ihm wahrnehmen konnte, und als er
jetzt auf den Jüngeren zuschritt, um dem Bruder, der sich vor
Müdigkeit und Erschöpfung auf einen Stuhl niedergelassen, die Hand
zu schütteln, da leuchtete soviel Freude aus seinen Augen, daß es
dem Sitzenden trotz seiner Gebrochenheit auffiel.

		»Paul, was ist dir?«

		»Was Gutes.«

		»Aber was?«

		»Ich bin zum Pastor gewählt – zum Strandpastor auf dem Walsin,
Junge.«

		Die Stimme des Sprechenden zitterte vor Bewegung, und dann
setzte er noch hinzu, jetzt wäre also das Ziel erreicht, das dem
alten Lotsen Klüth während seines ganzen Lebens vorgeschwebt. Wenn
der das noch gesehen hätte, »und dich, Bruno, der du doch auch auf
dem Wege bist.«

		Der neue Pastor stockte, denn er gab sich nicht gern solch
weichen Erinnerungen hin, aber noch immer hielt er die Hand des
anderen, und so merkte er wohl kaum, daß sich das Haupt des
Sitzenden tiefer und immer tiefer neigte, bis die Stirn fast die
Finger des Geistlichen berührte. Aber ehe Paul noch ein Wort des
Befremdens hervorbringen konnte, sprang der Jüngere unvermittelt
auf und riß den Strandpastor stürmisch an seine Brust. Paul mußte
über das aufbrausende Temperament des jungen Kaufmanns lächeln. Und
doch tat dem Harten eine solche Liebkosung wohl.

		[bookmark: page255] Dann folgten
rasche, heftige Fragen.

		»Wissen's die Unsrigen schon?«

		»Ja, von Line komme ich eben.«

		Bruno schlug die Augen nieder.

		»Merkwürdig,« fuhr der Ältere fort, während er nachdenklich an
der Lampe schraubte. »Als ich ihr's erzählte, tat sie etwas, was
ich ihr gar nicht zugetraut hätte. Sie weinte und war gar nicht zu
beruhigen. Ich glaube, die Stadt bekommt ihr nicht recht.«

		Bruno rückte seinen Stuhl.

		»Und unsre Mutter?« fragte er beklommen.

		»Zu der fahre ich eben mit der Hafenbahn. Du solltest mich
begleiten, Bruno; denke doch, wie sich Mudding freuen würde.«

		Aber der Jüngere lehnte dies ab. Er hätte noch zu
korrespondieren – die aufgeregte Zeit – und seine eigene Müdigkeit.
– Und so kam es, daß nach einiger Weile Paul allein die Stufen
hinabstieg.–

		Als er über den Hof schritt, stand Bruno am Fenster und blickte
auf die dunkle Gestalt hinab, die sich in ihrem schwarzen Rock kaum
von der Nacht löste.

		Laut und fest tönten ihre Tritte auf dem Pflaster, und dem
Zurückbleibenden war es, als müßte er sich an diese weichende
schwarze Gestalt klammern und sie zurückhalten, um jeden Preis. –
Als er aufblickte, stieg der Mond gerade über das Gehöft. Alle
Zacken und Spitzen ränderte er silbern, und langsam rollte sich ein
Lichtteppich über den Hof. »Natürlich,« sprach Bruno zu sich
selbst, »es muß ja wieder hell werden.« Und in dem Augenblick war
er getröstet.

		Das war ein Sonntag, den die Klüths nie vergaßen. Solange sie
lebten.

		Als längst alles zerschlagen war, kein Stück mehr auf dem
anderen stand, Särge in den Gräbern schon morsch geworden, und nur
der heulende Wind hinüber und herüber bangen, sehnsüchtigen [bookmark: page256] Herzen Kunde trug, da
dachten die einzelnen noch immer an diesen Tag und stückelten ihre
Erinnerungen zusammen. – –

		Die Sommersonne guckte so friedlich an jenem Morgen in das
Altjungfernstübchen, als wollte sie selbst noch einmal jeden
Lackstuhl besonders polieren.

		»Blank – blank – blank,« summten ihre Strahlen. Und Fräulein
Dewitz selbst sah so sauber aus, wie kaum jemals zuvor und niemals
wieder nachher.

		Sie las aus der Zeitung vor.

		Und Line stand vor dem Spiegel und steckte sich eine rote
Schleife an. Froh wie selten in den letzten Tagen. Sie beobachtete
sich selbst mit Erstaunen. Sie wurde immer hübscher. Sie drehte und
wandte sich.–

		»Höre, Lining,« las die Handarbeitslehrerin kopfschüttelnd:
»Ganz fett gedruckt steht es hier. Die Amerikaner haben dem
spanischen Admiral Cervera alle Schiffe in den Grund gebohrt. Er
selbst ist ins Wasser gesprungen, aber sein Sohn hat ihn gerettet.
Das muß doch ein tugendhafter junger Mann sein. Aber wie gesagt,
ich mag die Amerikaner einmal nicht leiden. Solche Republikaner
halte ich für ein sehr wildes Volk.« Hier wurde sie unterbrochen,
denn es klingelte.

		Bruno trat ein.

		Es war für die beiden Damen eine Freude, zu sehen, wie elegant
und adrett der junge Mann sich wieder in seinem grauen Sommeranzug
ausnahm. Er küßte dem alten Fräulein die Hand, sagte ihr allerlei
Angenehmes über ihr Aussehen, erzählte, daß der Konsul gegen Mittag
zurückerwartet werde, und schloß endlich mit der Bitte, ob ihn Line
nicht nach Moorluke begleiten dürfe. Er möchte sich wieder einmal
nach den Seinen umsehen.

		Diese Erlaubnis konnte nun leider nicht erteilt werden, wenn
auch Fräulein Dewitz die Familienanhänglichkeit der beiden jungen
Leute nicht genug rühmen zu können glaubte, indessen das alte
Fräulein schickte sich eben an, den Konsul und Dina von der Bahn
[bookmark: page257] abzuholen, und
Line müsse sie begleiten. Dinas wegen. Das sei so in der Ordnung.
Aber in den nächsten Tagen. Gern?–sehr gerne.

		Bruno schien durch diese Abweisung etwas betreten zu werden, er
plauderte noch ein Weilchen und wurde dann von Line
hinausbegleitet.

		Hinter der Glastür hielt sie ihn noch einen Augenblick fest.

		Später blieb es ihr unbegreiflich, wie leicht und unauffällig
sich alles abgewickelt hatte. Aber die großen Momente des Lebens
pfeifen vorüber wie die kleinen, wie dieses selber! – Was
bleibt?

		Sie legte ihm leicht die Hand auf die Schulter und schmiegte
sich an ihn.

		»Bruno,« fragte sie, indem sie ihre schwarzen Augen drängend zu
ihm erhob, »es bleibt doch bei unserer Verabredung?«

		»Bei unserer?« – Er warf rasch ein »Ja – ja« hin und schien es
sehr eilig zu haben.

		»Übermorgen kommst du also zu Fräulein Dewitz – nicht so?« fuhr
sie fort.

		Er nickte, zeichnete mit dem Stock allerlei Figuren auf den
Boden der Diele und griff dann fest nach ihrer Hand.

		»Line, du sollst doch mit mir kommen.«

		»Du hörst ja, ich darf wieder mal nicht. Außerdem bin ich auch
noch nicht ordentlich angezogen.«

		»Wie du hier stehst.«

		»Wieso? – es ist doch nicht etwa was Schlimmes geschehen?«

		Sie starrte ihn an.

		Er erschrak. »Nein, nein, was denkst du? Durchaus nicht.«

		Da lächelte sie wieder, und er war bereits die erste Stufe
hinab, als sie die Lust anwandelte, mit dem Finger leicht nach
seinem Nacken zu schnippen.

		Da sprang er plötzlich zurück, zog die Überraschte an sich, und
ein rascher, verstohlener Kuß brannte auf ihren Lippen.

		Doch das Gescharr, das durch den feinen Streusand zu ihren Füßen
erregt wurde, erschreckte Line.

		[bookmark: page258] Sie bog sich
zurück.

		»Du,« flüsterte sie warnend.

		Da streichelte er noch einmal ihre Wange und glitt mit wenigen
Sätzen die Treppe hinunter. Line aber huschte zu Fräulein Dewitz
zurück, und als sie wieder an dem Spiegel vorüber mußte, da
schwellte sie das stolze Gefühl, wie unüberwindlich doch die Macht
der Schönheit wäre, und sie huschte wieder hin und her und
schnurrte vor sich hin, genau so, wie sie es als Kind getan
hatte.

		Später erinnerten sich die in Moorluke ebenfalls ganz genau
daran und wunderten sich, daß sie es erst so spät verstanden
hätten.

		Und es war doch so einfach.

		An dem Sonntag Nachmittag, zu jener Tagesstunde, wo die Fischer
in Gruppen am Bollwerk hocken, um sich etwas zu erzählen, und wo
die Mädchen Arm in Arm vorüberwandern, da hatte auch Bruno nach
seinem Besuch im Elternhause mit dem Philosophen Hann am Rick
gestanden, hatte nachlässig ins Wasser gesehen und den Bruder so
teilnehmend nach allem gefragt, wie noch nie.

		Woher er die rote Narbe über der Stirn empfangen, und ob es wahr
sei, was oll Kusemann ihm im Vorübergehen zugeraunt, daß Hann jetzt
heiraten wolle – und wer denn die Erwählte wäre, und schließlich
müsse sich Hann doch ein hübsches Sümmchen erspart haben, wenn er
an einen eigenen Herd denke?

		Aber Hann hatte nur zu allem bedächtig den Kopf geschüttelt und
dann war herausgekommen, daß er bis jetzt nur für Siebenbrod
geschafft habe, und daß er auch ferner bei dem Stiefvater in
Wochenlohn bleiben wolle. Denn sicher sei sicher.

		»Ja aber, Siebenbrod – der,« raunte oll Kusemann wieder im
Vorbeiflitschen. »Auf der Sparkass' nennen sie ihn all ümmer
Lütt-Rotschild.«

		Später besann sich Siebenbrod, daß sich der feine Bruno, kurz
bevor er die Rückfahrt in die Stadt angetreten, auch zu ihm gesellt
hätte.

		[bookmark: page259] Der ehemalige
Bootsmann saß gerade auf der Bank vor dem Teil des Häuschens, der
gegen den Fluß gelegen war.

		Siebenbrod hielt die Hände gefaltet und sonnte seine
Hakennase.

		Da entspann sich zwischen den beiden folgendes Gespräch:

		»Wie hübsch bei Ihnen alles imstande ist, lieber Siebenbrod. Sie
sind doch ein fleißiger Mann.«

		Der Zesnerfischer drehte weiter an seinen Fingern: »Je, man hat
weiter nichts gelernt.«

		»Mir scheint, seit dem Tode meines Vaters müssen Sie unser
Besitztum recht vermehrt haben.«

		»Je,« sagte der Bootsmann und besah sich seine wollenen
Strümpfe, die aus den Holzpantoffeln hervorguckten, »die Leute sind
hier all so schlecht, sie sagen einen lauter solch dumm' Zeug
nach.«

		»Aber aus den zwei Kühen sind doch jetzt fünf geworden.«

		»Je, das sag' ich man,« nickte Siebenbrod Beifall, »sie fressen
mich rein auf. Wenn Ihre Mutter nich so viel frische Milch haben
müßt', ich hält' die Küh' all längst wieder abgeschafft – aber
Krankheit – Krankheit. Ja, ja, wie sagt noch's Sprichwort? Hast du
'ne kranke Frau im Haus – so trägt man bald den Tisch heraus – na,
ja, das könnt keiner wissen.«

		Damit erhob er sich und töffelte in den Flur.

		Bruno starrte ihm nach.

		Das war der letzte.

		Und wieder stand er und wunderte sich, daß ihm weder leicht noch
schwer war. Nur so furchtbar hohl, dumpf und öde, als wandle sein
Geist nicht mehr mit seinem Körper zusammen.

		Er verabschiedete sich kurz und fuhr mit den: nächsten Dampfer
in die Stadt.

		»Kusch, Sultan!« sagte der alte Johann zu dem Pudel des Konsuls,
mit dem er zur Abendstunde auf dem Hofe des Geschäftshauses saß.
»Kusch!«

		[bookmark: page260] Doch als sich
der Lichtschein in einem der hinteren Kontore wieder zeigte, da
knurrte der Pudel von neuem, und Johann stieg auf eine Kiste, um
durch die Eisenstäbe in das Bureau zu sehen.

		Gleich darauf kletterte er wieder hinunter.

		»Kusching,« sagte er, »es is bloß Herr Klüth – das tut nichts.«
[bookmark: page261]

		III

		Die erste, die es erfuhr, war Line.

		Fräulein Dewitz kehrte von einem Vormittagsbesuch aus dem Hause
des Konsuls zurück, schloß die Tür hinter sich zu, zwei-, dreimal,
als ob sie sich von einem Polizeibeamten verfolgt wähne, und sank
im Hut und Mantel schreckensblaß auf dem Sofa zusammen.

		»Wer hätte das gedacht,« vermochte sie nur geistesabwesend vor
sich hinzumurmeln; »wer hätte das gedacht?«

		Und so seltsam mutete das Bild in seiner bizarren Feierlichkeit
an, daß Line in einer jener widerspruchsvollen Launen ein Lachen
nicht unterdrücken konnte, während ihr doch bereits das Herz still
stand.

		»Lach' nicht,« flüsterte die Handarbeitslehrerin, in Tränen
ausbrechend, und winkte mit der Hand, »es ist zu schrecklich. Ich
hätt' auf ihn geschworen.«

		Jetzt lachte das Mädchen nicht mehr.

		»Auf wen? – sag' doch – auf wen, Tante?« klang es plötzlich so
schrill, so kreischend, daß das alte Fräulein entsetzt in die Höhe
fuhr. Aber sie hatte sich wohl getäuscht, denn das Mädchen stand
schon wieder ganz ruhig vor ihr, nur die Hände wanden sich in
ewiger, unruhiger Drehung umeinander.

		»Wen meinst du denn, Tante? Du sagtest doch vorhin – –«

		Und nun begann die alte Dame wie verzweifelt an ihren
Handschuhen herumzuknöpfen und brachte zitternd und verwirrt
hervor, was sie eben erfahren. Unzusammenhängende Bruchstücke. Der
Konsul hätte einen Brief erhalten – »denke dir, als er noch gar
nicht rasiert war, ja, ja, noch nicht einmal rasiert,« aber das
[bookmark: page262] Zimmer Brunos
sei bereits leer gewesen, auch der Koffer verschwunden. – Und
gerade als das alte Fräulein eingetreten, wären Siebenbrod und Paul
gerufen worden. Der neue Herr Pastor – ja, wohin sei er doch
gewählt? Auf den Walsin oder auf den Swensin? Ach, es ist ja ganz
gleich. – Und der erste, der es merkte, wäre der alte Johann
gewesen, als er am Abend einen Lichtschein in dem Kassenzimmer
wahrgenommen. Freilich, wer hätte auch glauben sollen, daß dieser
feine, gebildete junge Mann ein Betrüger werden könnte. – Gott
verzeih es einem, man möge das Wort ja gar nicht aussprechen! Und
denke dir, Lining, fünfundzwanzigtausend Mark soll er auf den Namen
des Konsuls an der Börse verspielt haben, und warum? Am Ganzen,
sagen sie, seien die Amerikaner schuld. »Ja, ja, du kannst es mir
glauben, es ist nicht gut, wenn Republiken so groß werden. – Ich
sagte es ja.«

		So sprach und hastete die alte Dame vor sich hin und knöpfte
erregt ihre Handschuhe auf und wieder zu und merkte es gar nicht,
wie ihr eine große Träne die Wange hinunterlief, denn im Herzen
trauerte sie um ihren Liebling, der ihr stets so formvollendet die
Fingerspitzen geküßt hatte.

		Wie war's doch? Ein cavalaier d'ancien régime. Ach, du
lieber Gott, und jetzt ein Betrüger; aber wer kann aus dieser
jungen Welt klug werden? Damit raffte sie sich zusammen, schloß die
Tür auf und, einem bezwingenden Triebe folgend, gedachte sie wieder
in das Haus Hollanders zu eilen, um abermals zu hören, zu
ratschlagen und wieder von dannen zu flattern, als ihr plötzlich
auffiel, daß Line sich noch gar nicht geäußert hätte.

		Sie warf einen raschen Blick auf ihre Pflegebefohlene.

		Da saß sie auf dem Tritt, auf dem die Lehrerin sonst selbst
immer rastete, und zupfte mit einem verstörten Lächeln an den
Fransen des Fensterkissens herum. Fräulein Dewitz stutzte. Wie
merkwürdig zuckten die Lippen in diesem blassen Gesicht, wie
krampfhaft gespreizt hielt sie ihre Finger, und wie unnatürlich
wogte die [bookmark: page263] Brust,
als ob sie nur mit großer Qual laute, wilde Rufe unterdrücke.

		»Lieber Gott!«

		Fräulein Dewitz erschrak so über diesen Anblick, daß ihr alles
andere nebensächlich wurde und ihre Hand auf der Türklinke
zitterte.

		»Herrgott, Lining,« stotterte sie.

		Doch die Angerufene zupfte weiter. In ihren Zügen fuhr es hin
und wieder. Endlich schien sie ein Wort gefunden zu haben: »Weiß
man nicht,« stieß sie atemlos hervor, »wohin er gegangen ist?«

		»Wohin?«

		Die alte Dame besann sich. Hatte sie das in der Eile etwa
vergessen? »Nach Amerika natürlich, nach Amerika war er geflüchtet,
jenseits des Wassers, wie es alle diese Leichtsinnigen tun, die
ihre Ehre verloren haben, und – –«

		Die Hast der Erzählerin hatte sie bereits wieder zu weit
geführt. Von neuem mußte sie sich unterbrechen, denn Line stand
langsam auf.

		»Mein Gott, mein Gott,« dachte das alte Fräulein, »wie wenn ihr
die Glieder nicht mehr gehorchen wollen. Der Schreck muß sie wohl
versteinert haben.«

		»Lining,« stammelte sie ängstlich. »Was ist dir?« Da stieß das
Mädchen endlich, endlich einen Schrei aus. Kurz, rücksichtslos,
durchdringend, und fortan fiel alles Erzwungene, Anerzogene von ihr
ab, als wenn sie niemals auf Zehen durch diese Räume gehuscht
wäre.

		Sie stürzte auf die alte Dame zu und rüttelte diese am Arm, als
hätte das gute Fräulein ein Verbrechen gegen sie begangen.

		»Hat er nichts für mich hinterlassen?« schrie sie und ballte die
Fäuste. »Ich will wissen, ob er für mich nichts hinterlassen
hat?«

		»Für dich?« wiederholte Fräulein Dewitz vor Schreck starr und
gänzlich verständnislos.

		»Hat er nichts für mich hinterlassen?« tobte die Verzweiflung
noch einmal aus dem Mädchen. Und als die Handarbeitslehrerin [bookmark: page264] gänzlich erschüttert
hervorbrachte, warum der Entflohene denn gerade an sie, an Line –
über sein Vorhaben etwas berichtet haben sollte, da lachte die
Entfesselte auf, jenes schrille, tolle Lachen, welches über die
Beschränktheit höhnt, die das Natürliche nicht sehen will, und warf
sich vor ihrer Kommode nieder und begann sie auszuräumen.

		Alles klirrte und rollte auf der Erde herum, der alten Dame, die
ihren Augen nicht traute, gerade vor die Füße.

		»Da – und da – und da.«

		»Herrgott, was soll das?«

		Dem armen alten Fräulein begannen die Hände zu zittern, vor
ihren Augen flimmerte es, sie mußte sich an der Klinke festhalten,
sonst wäre sie gefallen.

		»Lining – barmherziger Himmel – woher hast du das alles?«

		»Das? – das?«

		Das wußte die Rasende im Moment nicht, woher sollte sie das
wissen? Darauf konnte sie sich nicht besinnen. Sie zerrte an den
Ketten und Ringen herum und schlug mit den Fäusten darauf, und dann
– dann brachte sie eine Photographie Brunos hervor, um sie in
Stücke zu reißen, und die Fetzen im nächsten Moment wieder an die
Lippen zu pressen und sie wieder wie entsetzt von sich zu
schleudern.

		Ach, und die gute, alte Dame!

		In ihrem Altjungferngemüt dämmerte durch all ihr Entsetzen die
einzige Erklärung auf, die einzige Hoffnung, die der frommen
Beschränktheit möglich erschien: »Lining,« stotterte sie vor Furcht
und Überraschung beinahe gelähmt. »Du hast ihn wohl am Ende gar
lieb gehabt?«

		»Ja – nein – ja.«

		»Lining, willst du mir denn nichts davon erzählen?«

		»Nein.« – Das Mädchen erhob sich plötzlich von den Knien, sah
sich wirr um und raffte ihren Schmuck zusammen: »Ich will hier
fort.«

		[bookmark: page265] »Fort? Fort?
– Doch nicht von mir? – Warum denn?«

		»Weil ich hier nichts mehr zu suchen hab'. Weil ich nicht
weggejagt werden will – weil ich hier nichts mehr hören und sehen
mag!« rief sie wie in heftigem Zorn, und ohne der alten Dame, die
sie als Kind aufgenommen, die Hand gereicht zu haben, ja ohne ein
Wort des Dankes, nur mit einem einzigen rollenden Blick, in dem die
ganze Abneigung glühte, die diese fromme Engnis jahrelang in ihr
aufgespeichert, so lief Line von dannen, barhäuptig, mit
flatterndem Kleide, ähnlich, wie sie einstmals gekommen.

		Die Handarbeitslehrerin aber saß auf ihrem Sofa und knöpfte die
Handschuhe auf und zu und faßte sich an die Stirn und wollte ihrer
Pflegetochter nach und sank wieder zusammen und dachte Anfang und
Ende zu verknüpfen und sann und sann und rang die Hände: Wie war
denn das? Und die gute Erziehung nützte gegen die Sünde nichts
mehr? Und Dankbarkeit gab es auch nicht mehr? –Kein Wort des
Dankes? Und all die guten Lehren waren umsonst? Und das enge,
abgeschlossene Haus hütete nicht sicher? Und die kleinen
Wirtschaftssorgen ließen noch etwas anderes zu? – Mein Gott, und
Dankbarkeit gab es in der Tat nicht mehr? Wie ist denn das? – Junge
Welt – alte Welt – wie ist denn das?

		Unterdessen lief Line durch die Straßen, mit dem kleinen Bündel
in der Hand und barhäuptig, denn dieser übergewaltige Stoß hatte
sie die junge Dame vergessen lassen, sie war wieder die
Lotsentochter, die Fischerdirne, die da meinte, daß die Welt sich
an ihr versündigt habe, daß sie bitteres Unrecht leide, und
zwischen Wut und Scham schoß es ihr zuweilen unklar durch den Sinn,
sie müsse sich rächen.

		An wem?

		Das wußte sie nicht, aber sie fühlte doch diesen heißen,
brennenden Zorn, diese jagende Wut, die sie vorwärts trieben und
die [bookmark: page266] ihr
vorläufig noch das Gefühl ungebändigter Kraft liehen. Und während
sie am Fluß entlang auf Moorluke zueilte, da entlud sie sich in
tausend wilden Schwüren, unaufhörlich murmelte sie es vor sich hin:
Oh, sie wollte sich schon forthelfen, wenn sie auch alle anderen
verließen, sie würde schon triumphieren, sie würde – – –

		Und stürmisch eilte sie weiter, dem pfeifenden Winde entgegen,
der vom Meere hereinstieß. Sie sah nicht, wie grau und fahl sich
der Himmel umzogen hatte, sie hörte nicht das Rauschen der Binsen
an den Ufern, sie merkte nicht das Knistern der Staubwolken, die an
ihr vorüberjagten, nur vorwärts rannte sie, ohne zu wissen, zu wem,
denn sie wollte weder zu Mudding noch zu Hann, noch zu sonst jemand
anderem, willenlos wurde sie vorwärts getrieben, bis sie plötzlich
dunkle Bäume sich erheben sah, und darüber aufragend von ferne die
Klosterruinen, ebenfalls in einem fahlen, wechselnden Licht.

		Als sie das rote, kalte Mauerwerk auftauchen sah, da stand sie
still.

		Da duckte sie sich, wie geschlagen. Ein Blitz durchzuckte sie,
schmerzhaft, stechend; zum erstenmal in all dieser Zeit überkam sie
die Erinnerung an den Menschen, mit dem sie schon einmal unter den
Ruinen gesessen, damals, als sie sich als kleines Mädchen auf
seinem Schoß in den Schlaf einwiegte, als alles seinen Anfang
nahm.

		Ja, ja, dort drüben war es gewesen.

		Sie hob den Arm und schüttelte die Faust nach den Ruinen, und
der Wind zauste in ihren Haaren. Jämmerlicher Kerl! – Erst sie in
Schande gestürzt – in Schande – Schande, und dann fortgelaufen und
sie unter den höhnischen Gesichtern im Stich gelassen, sie und –
–

		Ja, ja, das war es; der erhobene Arm sank ihr, wirr blickte sie
um sich, und in diesem Augenblick achtete sie zuerst darauf, wie
ihr der Wind durch das Jäckchen fuhr, und wie die Binsen sich
rauschend bis zu dem schwarzen, unheimlichen Wasser, neigten.
[bookmark: page267] Wie das
gurgelte, und wie weltverlassen sie hier stand. Außer ein paar
weidenden Kühen jenseits des Flusses nichts Lebendiges ringsum.

		Sie fröstelte und raufte eine der Binsen aus. Wenn doch ein
Mensch gekommen wäre, aber nichts regte sich. Die Einsamkeit
umschattete sie. Brennende Angst wuchs in ihr groß.

		So – ja, so würde sie gemieden sein, denn die Leute hier
fürchteten sich vor der Schande, oh, sie verkrochen sich davor;
Line dachte daran, wie Fräulein Dewitz sich oft davor gesegnet und
bekreuzigt hatte, und die Schande versperrte ihr ja auch anderwärts
für die nächste Zeit Pfad und Unterkommen. Gewiß – sicherlich, das
hatte sie noch gar nicht ins Auge gefaßt. Sie kaute an dem
Binsenhalm, und, nachdem sie ihn fortgeworfen, trat sie in ihrer
Verwirrung laut weinend mit den Füßen darauf herum, um schließlich
wieder die Faust gegen die Ruinen zu richten: »Jämmerlicher
Mensch!«

		Aber was war das?

		Durch den pfeifenden Wind hindurch antwortete von jenseits des
Wassers ein langgezogener, heulender Ton, der hatte etwas Wildes,
Markerschütterndes. Line war zu aufgeregt, um sich zu sagen, daß
der Laut von einem der weidenden Tiere herrühren müsse, nein, sie
stand und starrte mit weit aufgerissenen Augen über das Wasser auf
die fahle Ebene.

		Wie lautete doch ihr letztes Wort? – Jämmerlicher Mensch? –
Nein, nein, das war ja nicht die Wahrheit. Sie – sie allein trug ja
alle Schuld. Sie hatte ja Hexenmittel angewandt, um ihn
anzulocken.

		Ihre Sinne mußten sich wohl verwirren. Wie spielend schritt sie
über das moorige Ufer, das unter ihr einsank, bis das schwarze
Wasser über ihren Fuß kroch.

		Hu, das war eisig.

		Ruckartig zuckte sie zurück und stürzte wieder auf den Weg.

		Dort drüben, wenige Schritte von ihr, ragte der Moorluker [bookmark: page268] Turm, ganz dicht ihr
zur Seite starrten die Brückenreste aus dem Fluß, und da – da bei
den Stümpfen, da besorgten verschiedene Fischer einstweilen die
Fähre, und unter ihnen glaubte sie jetzt auch die plumpe Gestalt
von Hann zu erkennen.

		Und jetzt? – Rief da nicht etwas »Lining«?

		Nein, nein, nur nicht zu dieser plumpen Ehrlichkeit, das war das
Schlimmste von allem, gerade dagegen empfand sie solchen
Widerwillen, davor solche Furcht. Und jetzt rief es wieder:
»Lining!«

		Mehr hörte sie nicht. Mit wirbelnden Röcken lief sie den Landweg
zurück, immer vor sich hinsagend: »Nicht Hann – nicht Hann.«

		Vor ihr türmte sich im fahlen, blauen Schein die Stadt auf.

		In einer halben Stunde würde sie wieder dort einziehen, von wo
sie vor einiger Zeit gekommen. Wie lange war das wohl her? Und
wohin? Zu wem lief sie jetzt? In ihrer Ratlosigkeit begann sie wild
und heftig zu schluchzen. Ob sie nicht doch zu Fräulein Dewitz
gehen und alles bekennen sollte? – Nein, nein, lieber zurück in das
schwarze Wasser. Aber plötzlich war ihr das Ziel eingefallen.
Paul.

		Der neue Pastor. Warum gerade der, darüber vermochte sie sich in
ihrer Aufregung keine Rechenschaft abzulegen, sie fühlte nur, er
sei der Rechte, auf seinem Namen läge Ruhe.

		Um die Mittagsstunde trat sie in sein Zimmer. Alles leer. Doch
da die Wirtin meinte, Paul müsse bald zurückkehren, er sei nur von
einem Diener des Konsuls abgerufen worden, so beschloß Line zu
warten.

		Todmüde sank sie auf einem Stuhl zusammen, und das Bündel, das
sie bis jetzt geistesabwesend getragen, klirrte neben ihr zur
Erde.

		Sie wunderte sich zwar über den Klang, aber sie rührte sich
nicht mehr. Regungslos, mit festgeschlossenen Augen hockte sie auf
dem Sitz, traumhaft umflossen von dem Gehanken »wie ruhig – wie
ruhig.«

		[bookmark: page269] Stunde auf
Stunde verging, sie hatte kein Verlangen, sich zu erheben, nur wenn
sie einmal den Kopf hob, dann fiel ihr Blick regelmäßig auf eine
kleine, weiße Christusstatuette, die mit den gastlich geöffneten
Armen auf der Birkenholzkommode stand und sie anzusehen schien.

		Wohl fielen ihr die Augen wieder zu, aber immer wieder erhob
sich die weiße Gestalt vor ihrem Blick, und plötzlich mußte sie
daran denken, daß dies die Stellung wäre, in der Er gesprochen:
»Lasset die Kindlein zu mir kommen.«

		Wie merkwürdig das Wort: »Lasset die Kindlein zu mir
kommen.«

		Und wie seltsam, daß sich ihr im gleichen Moment die Vorstellung
aufdrängte, wie garstig es gewesen, als das schwarze Moor unter
ihren Füßen nachgegeben. Und war es nicht wieder, als ob sie sinke,
tiefer und tiefer in diese weiche, schwarze Masse? Alle
Erdengeräusche verschwanden, und allmählich nahm die Ruhe des
Zimmers die Erschöpfte völlig hinüber.

		Durch ihren Traum schritt eine schwarze Gestalt, vor der sie
Furcht empfand, weil der Fremde sie mit so starren Blicken maß, und
als sie seine knochige Hand am Arm spürte, schrie sie laut auf.

		Sie taumelte in die Höhe. In der Stube war es beinahe finster
geworden, vor ihr stand Paul.

		»Du?« stammelte sie, ohne sich recht besinnen zu können, und
stieß mit ihrem Fuß an das Bündel, so daß es klirrte, »bist du
endlich da?«

		Er sah verwundert auf sie herab, schien sich jedoch ihre
Anwesenheit erklären zu können, denn er äußerte nur rasch, ob
Fräulein Dewitz ebenfalls bereits von allem unterrichtet wäre, und
als Line wortlos genickt hatte, setzte er sich an den Tisch und
bedeckte beide Augen mit der Hand. Jedoch einen Augenblick nur,
dann sprang er wieder in die Höhe und durchmaß mit langen, schweren
Schritten das dunkle Stübchen, immer gefolgt von den [bookmark: page270] Blicken des Mädchens,
das in seiner Erschöpfung noch immer ohne klare Gedanken dasaß.

		Und wieder blieb der neue Pastor vor ihr stehen. Ihre Gegenwart
und dieses gänzliche Zerschlagensein, als ob sie nun für immer auf
seinem Stuhl hocken bleiben wolle, begannen ihm allmählich
aufzufallen.

		»Line, sag' mir, weshalb bist du zu mir gekommen?« fragte er,
und seine Stimme klang dabei so rauh und gepreßt, daß Line merkte,
wie sehr er sich zusammennehmen müsse, um so zu sprechen, wie er
jetzt redete.

		Allein ihre Gedanken flogen nicht mehr so rasch.

		»Zu dir,« entgegnete sie müde, »ja – zu dir.«

		Sie nickte wieder und sank von neuem auf dem Stuhl zusammen.

		Paul verzog die Stirn, seine Augen suchten die Dunkelheit zu
durchdringen, jedoch die Ermattete bewegte sich nicht weiter.

		Der Theologe wurde unsicher.

		Was bedeutete dieses schwächliche Gebaren, noch dazu von Line,
deren Lebensmut nie zu unterdrücken gewesen? War dieses
Gebrochensein allein durch das Unglück der Familie bedingt? Prüfend
blickte er wieder auf die Erschöpfte. Und ohne daß er es selbst
ahnte, begann sich bei ihm gegen das Mädchen dasselbe Mißtrauen zu
regen, das seit dem ungeahnten Vertrauensbruch Brunos alle seine
Empfindungen beschlich.

		»Weshalb bist du in einem solchen Moment nicht zu den Unseren
nach Moorluke hinausgefahren?« drängte er von neuem.

		»Zu den Unseren?« wiederholte sie verwundert, und wie wenn die
Dunkelheit sowie die Stille nur noch den einen Wunsch nach Ruhe in
ihr übrig gelassen hätte, fügte sie schläfrig hinzu: »Laß
mich.«

		»Laß mich?« Langsam stieg der Zorn in dem Geistlichen auf:
»Weißt du denn nicht, was geschehen ist?« fragte er heftiger,
allein seine Worte mußten wohl an ihr vorüberhallen, denn sie
[bookmark: page271] streckte sich
aus, ihr Kopf sank hintenüber, und wenn ihr Fuß nicht wiederum das
Bündel berührt hätte, so hätte der Schlaf die Todmüde von neuem
entführt, so aber schreckte das klirrende Geräusch sie auf. Hastig
zuckte sie zusammen, dieser Goldton brachte sie endlich zur
Besinnung.

		Und nun flogen Rede und Gegenrede scharf zwischen den
Geschwistern hin und her.

		»Was hast du da?« fragte Paul, der ebenfalls das Klingen gehört
hatte.

		»Das? – o – –nichts.«

		»Ich rate dir gut. Fahre zur Mutter hinaus. Du wirst unser Haus
nicht mehr oft betreten!«

		»Ich?«

		Der Schreck lähmte sie beinahe, langsam erhob sie sich: »Warum
gerade ich nicht?«

		»Weil es verkauft wird, ebenso wie unsere Boote und das Vieh und
meine Bücher, kurz alles. Von unserer Heimat bleibt nichts
übrig.«

		Er blieb mitten in der immer dunkler werdenden Stube stehen und
legte sich die verschränkten Hände gegen das Haupt. Wieder klang
ein leises Stöhnen durch den Raum. Aber Line achtete nicht mehr
darauf.

		»Wird er verfolgt?« forschte sie heiser. Sie sah, wie den andern
die Frage durchfuhr.

		»Das weiß ich nicht,« gab er widerwillig zurück, und dann ging
er abermals im Zimmer umher, und eine lange Erzählung drang an ihr
Ohr von Siebenbrod und dem Konsul, und wie er mit den beiden
gerungen, und wie Mudding endlich draußen in Moorluke den Streit
entschieden; aber Line hörte teilnahmlos zu, denn seit Paul während
einer Pause die kleine Stehlampe entzündet hatte, seitdem
traulicher Lichtschein die Stube durchdämmerte, da war die rasende,
treibende Angst wieder in ihr aufgestiegen: Wohin? Wo ein
Ruheplatz? –Wo ein Kissen für die Nacht? Wo ein Versteck vor der
Schande?

		[bookmark: page272] »Weißt du, wo
er sich aufhält?« stieß sie endlich hervor und fingerte in Hast mit
den Nägeln auf der Tischplatte herum.

		Aber der Gefragte konnte sich nicht mehr beherrschen: »Der
Dieb?« schrie er dunkelrot und voller Abscheu, »der Halunke, der
seine Mutter aus dem Hause treibt, während er selbst allerlei
schlechtes Frauengesindel mit Armbändern und goldenen Ketten
behängt? Oh, wenn ich nur wüßte, wo er zu treffen wäre, wenn ich
ihn nur einmal noch vor mir hätte!«

		Dabei nahm er einen Stuhl und stieß ihn in ohnmächtigem Zorn auf
den Boden, daß die Füße zitterten. Line starrte ihn an.

		Ganz weiß war sie geworden, langsam bückte sie sich und hob ihr
Bündel auf, denn jetzt wußte sie, hier war ihres Bleibens nicht
länger, und als sie sich aufrichtete, fiel ihr Blick auf die
kleine, weiße Statue.

		»Lasset die Kindlein zu mir kommen,« sprach sie, wie
geistesverloren vor sich hin. Aber sie war so matt, daß sie keinen
Schritt machte, sondern mit hängenden Armen stehen blieb.

		Gleich darauf fühlte sie sich hart am Arm ergriffen, umkrallt,
so daß sie hätte schreien mögen; ganz nahe blitzten die finsteren,
mißtrauischen Männeraugen in die ihren.

		»Wozu sagst du das?« hörte sie seine vor Aufregung heisere
Stimme, »überhaupt du warst stets so viel mit ihm zusammen; ohne
Umschweife, ich traue dir nicht. Und was trägst du da im Bündel?
Ich will es jetzt wissen.«

		Er streckte die Hand danach aus, aber sie hob ihre Schätze hoch
in die Höhe.

		Dann begann sie plötzlich aufzulachen, höhnisch und
verzweiflungsvoll, und als sie sich zur Seite wandte, gewahrte sie,
daß zum Fenster bereits schwarze Nacht hereinsah.

		Unterdessen drang der Strandpastor zum zweitenmal auf sie ein.
Noch drohender als vorhin.

		Ja, sie merkte es, es war alles verloren, alles stürzte
zusammen, hier war ihre Ruhestätte nicht.

		[bookmark: page273] Aber draußen
lugte die Nacht herein und rief und rief.

		Da streckte sie ihm mit einer wilden Bewegung ihr Tuch
entgegen.

		»Was in dem Bündel steckt?« schrie sie und wühlte alles hastig
auf, daß der Inhalt hervorquoll: »Hier, sieh, Ketten und Armbänder
und Ringe – ganz teure, die sind was wert – und alle für mich –
alle für mich – die verkauf – hörst du – hier – hier.«

		Damit raffte die Rasende einzelne Stücke heraus, schleuderte sie
ihrem Bedränger mit aller Kraft vor die Füße, warf das ganze Bündel
hinterher, und nachdem sie ihn noch einmal verächtlich angelacht
hatte, wie sich weidend an seiner Betäubung, lief sie, gleich einem
Hunde, der Schläge fürchtet, zur Türe hinaus. Paul hörte sie die
Treppe hinunterspringen, vernahm einen heulenden Ruf, er hörte die
Haustür klingeln, aber er regte sich nicht, er stand und starrte
mit kaltem Entsetzen auf die Schmucksachen, die sich wie Ringe
einer goldenen Schlange zu seinen Füßen wanden; in großen
gleißenden Ringeln – die ewige Versucherin der Menschheit. [bookmark: page274]

		IV

		Unterdessen saß Dietrich Siebenbrod gerade unter der
breitschirmigen Petroleumhängelampe des Moorluker Kruges, den er
seit seiner Hochzeit nicht mehr betreten hatte, und vor ihm stand
ein großes Glas Branntwein, was ebenfalls ganz gegen seinen Pakt
verstieß.

		Aber sein Pakt war aufgehoben, war »intzwei« gegangen, wie er
schon mehrfach vor sich hingestöhnt hatte, »es war allens intzwei
gegangen, die lange Arbeit, und de fiv Küh, und das Haus und die
Sparkassenbüchers, ja, ja und die fiv Küh.«

		Aberst warum? – Warum?

		Mit dumpfem Grollen schob der Fischer die langen Beine weit von
sich unter den Tisch, und nachdem er seinen Branntwein
hinuntergestürzt, strich er sich über das erhitzte Gesicht, denn er
konnte die Spirituosen nicht mehr vertragen.

		»Smeckt nich mehr, der lütte Kirsch,« seufzte er und steckt,
beide Daumen in den Mund und biß darauf und schüttelte sich und
fuhr sich durch die Haare und warf sich auf seinem Stuhl herum, als
ob er die richtige Lage nicht finden könnte. Und so war es auch,
denn wie er sich drehte, immer sah er durch die Tür, die der
Schwüle wegen weit offen geblieben war und durch den Garten, in
welchem die Blätter herumwirbelten, auf sein eigenes Haus, »up sin
Hüsing«, das nun ein fremder Barbier kriegen sollte.

		Ja, ja, wie er sich um dies Haus Müh gegeben hatte, auch damals,
als der selige Herr Klüth noch lebte, denn, weiß der Deuwel, es war
ihm immer so vorgekommen, als ob er der nächste Erbe des alten
Lotsen sein würde.

		[bookmark: page275] Und nu?
Intzwei – ganz intzwei. Ja, ja, das kommt davon, wenn man in 'ne
vornehme Familie heiratet.

		Und dieser Pastor, der gar keine Ahnung von das praktische Leben
hatte, der gar nicht wußte, was eigentlich ein Klüwer bedeutete
oder gar Ballast und der keinen Hering von einer Rotauge
unterscheiden konnte, wodurch doch erst all das schöne liebe Geld
in die Sparkassenbücher reingekommen war; der konnte nu ganz
einfach kommen und alles fortschenken, das Haus und die
Sparkassenbücher und die Küh? – I, das stritt doch gegen jede
Menschlichkeit. Ne, ne, bloß nichts mehr hören und sehen, hol alles
der Deuwel, bloß alles der Deuwel. Denn, wenn man da dran dachte –
»Möller noch ein Glas, sehr schön dein Kirsch – kannst mir gleich
die ganze Flasche bringen, ich bleib heut lange, aus Schabernack,
aus purem Schabernack, prost.«

		Ja, das war heut morgen gewesen, in aller Früh, er hatte gerade
nach der langen Nachtfahrt sich auf den Schemel hinter dem Herd
gesetzt, um noch ein paar Augen voll zu nehmen, und Mudding, die
neben ihm saß, hatte ihm eben den Kaffeetopf aus der Hand gewunden,
damit der nicht auf die roten Ziegelsteine stürze, da war der
Hafenmeister in die Küche getreten, mit der Meldung, der Herr
Konsul Hollander hätte eben selbst heraustelephoniert, Siebenbrod
möchte eiligst in das Kontor kommen. –

		»Möller, Möller, noch ein Glas – – «

		Darauf das verwunderte Reden von Mudding. »Siebenbrod, sollst
sehn, da stimmt was nicht.«

		»Ja, Mudding, das hab' ich mir all lang gedacht.«

		»Du auch? – Du meinst doch nicht etwa gar wegen Brunos«

		»Ja, kuck, Mudding, wenn man bunte Oberhemden trägt und enge
Hosen, dann – –«

		»Was? –ach du lieber Gott – was meinst du, Siebenbrod?«

		»Je, ich mein, dazu muß man geboren sein, Mudding. Und dann –
–«

		[bookmark: page276] »So sag'
doch –«

		»Hat mich auch gestern so viel über unsere paar Groschen
ausgefragt, und über unsere Küh, sieh Mudding, dabei hab' ich immer
ein ungemütliches Gefühl. Von so verschwiegenen Dingen spricht man
doch nich.«

		»Geh rasch!« rief die kleine Frau und rang aus ihrem Stuhl die
Hände. »Geh bloß.«

		»Ja, ja, Mudding, ich geh ja all – aber das sag' ich man, was
Gutes wird das nich.«

		In dem Kontor war er dann mit dem neuen Pastor
zusammengetroffen. Es war das kleine Privatkabinett des Konsuls,
und ehe Stiefvater und Sohn noch ihre Verwunderung über das
Zusammentreffen hatten austauschen können, da war der Konsul
bereits eingetreten, hatte sich auf das Ledersofa geworfen, um mit
niedergeschlagenen Augen, und als wenn er von sich die größte
Dummheit erzähle, seinen Besuchern das Vergehen und das
Verschwinden Brunos auseinanderzusetzen. Dabei war es für den
Fischer, den das Ereignis nicht gerade sonderlich umzuwerfen
schien, obwohl er es dennoch für familiär und passend hielt, eine
bedenkliche Miene aufzusetzen, dabei war es für ihn doch »heil
komisch« gewesen, zu betrachten, wie sich Hollander bei seiner
Erzählung zwar entrüstet das Knie rieb, anderseits aber
schmerzlich- behaglich schmunzelte, wie jemand, der zuletzt doch
recht behält.

		»Na ja, war 'ne riesige Dummheit von mir, hatte mich zum Schluß
wahrhaftig ebenfalls sicher machen lassen, kostet mich viel Geld
die Erfahrung – aber schließlich, – was habe ich gleich gesagt?
Unsicherer Kantonist, das Kerlchen! – Na also, Herr Pastor, nun
möchte ich mit Ihnen noch eine Kleinigkeit besprechen, eine ganze
Kleinigkeit. Kommen Sie.«

		Damit waren die beiden in das leere Kassenzimmer getreten und
hatten den Fischer ruhig draußen sitzen lassen, als wenn er an der
Angelegenheit nicht weiter beteiligt wäre.

		[bookmark: page277] Als der
Zechende bei diesem Teil seiner Erinnerungen angelangt war, schien
ihn die Wut von neuem zu übermannen. Er stieß mit den Füßen gegen
die Tischbeine, daß es krachte, und rief beinahe schmerzlich:
»Einen Seidel und einen Schnaps zugleich, Möller – und mach' die
Tür zu, die verfluchte Tür, damit ich nich mehr mein Haus sehen
kann, – mein Hüsing. – Mak de Dör tau, Kirl. Prächtig – gut der
Schnaps – gut das Bier.«

		Da waren der Pastor und Hollander eine lange Weile in dem
kleinen Verschlag geblieben, und als sie endlich heraustraten, da
hatte Paul verweinte Augen gehabt, und dann war der Strandpastor
schweigend mit dem Fischer an den Hafen geschritten, von wo sie mit
einem der kleinen Flußdampfer nach Moorluke zurückfuhren.

		Aber diese Begleitung und das brütende Schweigen des stillen,
wortkargen Menschen, dem noch jetzt von Zeit zu Zeit ein Tropfen
über die Wange lief, waren Siebenbrod allmählich drückend geworden:
»Willst du – – wollen Sie denn zu meiner Frau?« hatte er gefragt,
während sie beide neben dem Schornstein des Dampfers standen und in
das aufwogende Hafenwasser sahen.

		»Was wollen Sie da?«

		»Da will ich uns wieder ehrlich machen.«

		»Was?«

		Der Fischer steckte beide Hände in die Taschen und schlug ein
grobes Gelächter auf: »Was! – Ich will Ihnen eins was sagen, Herr
Pastor, ich hab' keinem was gestohlen, und deshalb bin ich auch
keinem was schuldig, verstehen Sie mich, Herr Pastor?«

		Der Hagere sah ihn an, verständnislos, als habe er gar nicht auf
die Worte des anderen geachtet, nickte und beugte sich wieder über
Bord, um die ganze Fahrt in das schwarze, strudelnde Wasser zu
starren.

		Den Fischer beachtete er nicht mehr, sprach kein Wort mit ihm,
erkannte ihn wohl auch nicht einmal, wenn sein Auge zufällig auf
ihn fiel.

		[bookmark: page278] Ja, ja,
wenn man bloß ein Fischer mit Transtiefeln an den Füßen war.

		»Möller – Möller – bring' mich noch mehr. – Nun seh ich mein
Hüsing nich mehr. – Hurra, nun seh ich wenigstens nichts mehr – das
Haus nich und den Pastor nich, und die alte Frau nich – hol alle
der Deuwel.«

		Und dann zu Hause.

		Wie die alte Frau in Ohnmacht lag, und wie Hann ihre Hände in
kaltes Wasser tauchen mußte, und wie sie immer nach dem Spitzbuben
rief. Und dann wollte sie auch mit ihrem Ältesten allein bleiben,
und ebenso, wie beim Konsul, saß der Mann auf der Bank am Fluß und
hielt die Hände in den Taschen und besah sich seine Pantoffeln, und
dachte gemütlich: »Wie das woll wird?«

		Aber dann kam's.

		Dann kam's.

		»Halunken, studierte Menschen, verrückte Weibsbilder, wollt ihr
mich woll vom Leibe bleiben! Möller, Möller, zu trinken. – Was? –
Nu sieh doch. Ihr wollt dem alten, lungrigen Fuchs, dem Hollander,
sein Verlorenes wiedergeben? Hör ich auch noch richtig? – Möller,
Möller, hast's auch gehört? Sie wollen fünfundzwanzigtausend Mark
bezahlen? Ha – ha. Spaß, Spaß, das is ja bloß zum Lachen. Nein? Ihr
habt keine ruhige Minute mehr? Und ihr meint das alles im Ernst? –
Da soll ja der Satan – aber was schert mich das alles? Meinetwegen.
Wenn ihr soviel Geld übrig habt. Immer zu. Mir ist allens recht.
Mudding hat vielleicht soviel im Strumpf versteckt. Das nich? –
Sondern meine Spar – kassen – bücher? Und – ah – das Haus?«

		Die Luft blieb dem Manne aus, der mit kupferrotem Angesicht in
dem einsamen Krugzimmer saß. In toller Wut schmetterte er ein
Seidel auf das andere, daß die Scherben herumspritzten, und
schleuderte das nächste gegen die Wand.

		»Was? – was? – Mein Haus, mein Hüsing, – meine Bücher? Ihr seid
woll mall? Ich hab' nichts – und ich geb' nichts. [bookmark: page279] – Acht Jahr gearbeitet – im
Wasser gelegen – und nu? – Und nu? – Bleibt mir vom Leibe, weg –
weg.«

		– – Wieder schrie er nach Bier.

		Aber was geschah nun?

		Er stierte vor sich hin. Er sah es noch einmal, ganz deutlich.
Aus dem Stuhl, in dem sie so viele Jahre gesessen, richtete sich
die gelähmte Frau auf, langsam, ganz langsam. Und sachte, ganz
sachte, streckte sie die weiße Hand gegen ihn aus.

		»Siebenbrod, ich hab' dir das Haus und das Geld so lange
gelassen, – aber nu will ich es wieder haben.«

		»Mudding – du willst – mich – mein Geld nehmen?«

		»Siebenbrod, ich muß.«

		»Mudding, überleg dich, wem gehört das alles?«

		»Mir gehört es. Ich habe alles zugebracht, und das Haus und die
Sparkassenbücher sind auf meinen Namen geschrieben.«

		»Das wohl – das wohl, aber Mudding, das mit den
Sparkassenbüchern hab' ich doch nur aus Vorsicht getan. Ich bitt'
dich, um Gottes seiner Barmherzigkeit, du willst mir doch nich
meine paar Groschen nehmen? Das einzige, was ich hab'?«

		Ihr stürzten die Tränen aus den Augen. Sie sah aus, als ob sie
sterben wolle: »Ich muß!«

		»Nun dann – dann hol' euch alle zusammen der Deuwel« – heulte er
auf, »dann weiß ich ja, mit wem ich's so lang zu tun gehabt hab' –
hier – hier –«

		Er war auf einen Schub zugewankt, und nun flogen ein paar Bücher
auf die Erde, daß die Fetzen herumflattern – »hier, Pastor, hier
hast du's – is 'ne ganze Masse – und das Haus auch, das wollte ja
immer schon der Barbier haben. – Und die Küh – Herrgott, Herrgott,
die Küh auch. Aber was geht mich das an? Ich sag' weiter nichts,
als hol' euch alle zusammen der Deuwel, alle in einem Wagen. Ich
hab' hier nichts mehr zu suchen.«

		Und jetzt saß er in dem einsamen Krugzimmer, und draußen
wirbelten die Blätter, und es wurde dunkler und nächtiger.

		[bookmark: page280] »Prost,
Möller – prost. Wie dunkel das draußen geworden is. Schmeckt
wunderschön, dein Bier. Aber wer kommt da? Is das nich oll
Kusemann, der da reinkommt? Richtig, setz' dich hierher, oll
Kusemann. Hab' dich früher nich leiden mögen, aberst heut bezahl
ich alles. Hm, was sagst du?«

		»Je, ich bin nich neugierig, Siebenbrod, aberst is es wahr, was
mich Hann erzählt hat, daß du dein Haus – –?«

		»Ja, ja, wird verkauft.«

		»Huch – und das Vieh und die Boote auch?«

		»Allens.«

		»Herrje, man erschrickt sich ja förmlich, aber was machst du
denn später?«

		»Ich? – Ich? Oll Kusemann, warum hast du auf einmal vier Augen
und zwei Nasen? Ich schlag dir eins ins Genick, wenn du das noch
mal machst. Oder ich häng dich hier an den Türpfosten auf. Aber
sag' eins, du bist ja ein kluger Kopf, wie is das eigentlich mit
dem Aufhängen? –«

		»Das? – das? Ne feine Sache soll das sein. Da hört man Musik,
wie auf einem Tanzboden, aber du wirst doch nich –«

		»Schnack. Oh, das Leben is mal recht dämlich. Als ich klein war,
da hab' ich mich immer ne Spieldos gewünscht, und nu – aber wollen
trinken. – Die Geschicht mit der Musik gefällt mir – das lügst du
doch auch nich? – Wollen trinken – immer mehr – immer mehr. Pfui,
das Leben riecht wie ein fauler Hering.– Pfui, pfui!«

		In das kleine Lotsenhaus war gegen Abend neue Verwirrung
eingedrungen, als Paul zum zweitenmal erschienen war, um, wie er
vorgab, sich nochmals nach der Mutter zu erkundigen, in Wahrheit
aber, um Hann beiseite zu ziehen und ihm allerlei wirre Andeutungen
über Line zu geben. Der junge Geistliche war ganz gebrochen. [bookmark: page281] Und als die beiden
Brüder in der Dunkelheit auf dem Flur standen, dort miteinander
flüsternd, damit in der Stube die Mutter, die ohnehin leise vor
sich hinweinte, nichts bemerke, da mußte der Pastor sich an dem
Holz der Haustür festhalten.

		»Daß sie so sinken konnte,« murmelte er vor sich hin und
rüttelte beinahe an der Klinke, »daß sie so schlecht werden
konnte.«

		Hann stand neben ihm, in seinen blauen Drillichhosen und mit der
offenen Schifferjacke, das plumpe Haupt, auf dem die strohblonden
Haare bereits spärlicher herunterfielen, war ihm tief auf die Brust
gesunken. Er mußte sich mehrfach räuspern, ehe er antworten konnte.
Auch so klangen seine Worte noch gepreßt genug.

		»Ja,« entgegnete er mühsam, »sie wird ihn wohl sehr lieb gehabt
haben.«

		Der Strandgeistliche atmete hörbar: »Aber sie hat ihn zu
Schlechtigkeiten verführt, sie hat gehandelt wie eine – – –«

		Hier stöhnte er laut auf.

		»Ja,« sagte Hann vor sich hin, »mich dünkt, die eine Liebe is
heiß und die andere kalt – die eine will in Seide gehn und die
andere in Pantoffeln. Es kommt allens so, als es kommt.«

		»Aber wir müssen unsere Natur bezwingen.«

		»Ja,« schüttelte Hann traurig das Haupt, »das sagt ihr so. Ich
hab' immer gedacht, um viele Naturen wär' es dabei doch schad.
Kuck, Line zum Beispiel war mich immer gerade so recht.«

		Der Pastor sah den Schiffer zweifelhaft an, dann lenkte er rasch
ab, und indem er die Flurtür öffnete, durch die bereits die
Dunkelheit hereinsah, klagte er: »Nacht. Wie sollen wir sie jetzt
finden?«

		»Müssen sie eben suchen,« versetzte Hann halblaut, obwohl seine
Stimme stark zitterte. Dabei bückte er sich und hob von der Diele
eine große Stallaterne empor, die er ansteckte.

		Ein wunderliches, verschwommenes Licht fiel nun über den
rotgepflasterten, langen Gang.

		»Wenn sie sich ein Leid angetan hätte,« fuhr der Pastor fort,
und wieder zitterte die Tür, als ob er an ihr gerüttelt hätte.

		[bookmark: page282] Hann fuhr
zusammen. Die Laterne baumelte in seiner Hand hin und her. Dann
dachte er nach.

		»Nein,« schloß er endlich und strich sich die Haare aus der
Stirn. »Line hat das Leben lieb; daher kommt woll auch alles.«

		Wieder traf ihn ein verwunderter Blick des Bruders, dann aber
trat Paul auf ihn zu und drückte krampfhaft die Hand des Fischers.
Alle geistige Überlegenheit schien weggewischt.

		»Wie soll es hier nur werden?« fragte er und drängte sich immer
mehr an die Seite des Bruders. »Sieh, ich – ich trete am ersten
Juli meine Stelle auf dem Walsin an, und die Hälfte von meinem
Gehalt, die gehört euch natürlich. Aber die Pfründen eines
Strandgeistlichen sind knapp, mehr würde ich bei allem guten Willen
nicht erübrigen können. Aber du, Hann, du armer Junge, wie wirst du
hier alles zusammenhalten können? Und noch dazu bei diesen
Vorwürfen von Siebenbrod, wenn das Haus erst verkauft wird und das
Vieh? Er ist ja auch tief zu bedauern, der arme Mann. Aber dann –
was wird dann?«

		»Oh,« sagte Hann und suchte in seinem Geiste nach etwas, was den
schwer Bedrängten trösten könnte, wobei er schief in seine Laterne
hinunterblinzelte: »Sieh, Paul, eins von den drei Booten bleibt uns
ja, und wenn Siebenbrod auch nicht mehr mithalten will, mit dem
Boot werd' ich schon wieder von vorn anfangen. Es wird schon gehen.
Und dann, ich weiß hier eine Stube und eine Küche, wo auch ein
Fenster auf die See zugeht, damit Mudding dran sitzen kann. Die
mieten wir uns. Weißt du, bei Klaus Muchow, bei dem Taubstummen, du
kennst ihn ja. Und da richten wir uns ein, so gut es eben gehn
will.«

		Es klang soviel Gutherzigkeit aus den einfachen Worten, daß Paul
sein Gefühl nicht länger unterdrücken konnte, sondern mit einer
krampfhaften Bewegung die Wange des plumpen Burschen zu streicheln
begann.

		»Aber hast du auch bedacht, lieber Bruder,« stammelte er, »daß
[bookmark: page283] du mit diesem
Vorsatz dein ganzes Leben unserer Familie zum Opfer bringst? Hast
du das auch bedacht?«

		»Ja, wenn es aber nun nich anders einzurichten geht?«

		»Lieber Junge –« und er legte ihm schwer die Hand auf die
Schulter, »aber deine Braut? – Denkst du auch daran? – Klara Toll?
Was wirst du der sagen?«

		Hier senkte Hann tiefer und tiefer sein Haupt und ließ die
Laterne schaukeln, als wenn der Wind sie triebe. »Ja,« kam es
endlich schwer aus ihm heraus, »das arme Mädchen – hätt' ihr auch
was Besseres gewünscht. Aber,« seufzte er hinterher, »sie verliert
woll nich viel an mir.«

		Als sie so sprachen, fuhr durch die Tür ein Windzug, der heulte
durch das Haus und ließ die Bodenklappen zittern und löschte Hanns
Laterne aus.

		»Line,« rief der unwillkürlich, denn ihm fiel ein, daß die
Unglückliche noch immer unterwegs sein könnte, und während er seine
Leuchte mit tappender Hand von neuem entzündete, warf er hastig die
Frage hin: »Und Lining? – Was wird aus der?«

		Der Pastor murmelte etwas. Dann schlug er den Mantelkragen in
die Höhe, und nachdem er auf die Straße hinausgetreten war, hörte
Hann, der an seiner Seite geblieben war, wie der Geistliche in
Aufregung hervorstieß: »Wenn ich sie doch nicht von mir gelassen
hätte. Wenn ich sie doch gehalten hätte, wie es meine Pflicht war.
Aber sobald wir sie wieder haben, und es kann mit Ehren geschehen,
dann nehme ich sie mit mir – – bei mir – –«

		Das übrige verwehte der Wind.

		Dann gingen sie weiter, sie zu suchen.

		Durch die sternenlose Nacht heulte ununterbrochen der Wind. Der
Fluß wälzte rastlos schwarze Wellen zur Mündung, rascher, immer
rascher; aber draußen, dem großen Wasser, dem nimmersatten, konnte
es nicht genug werden, und es erhob sich wie ein [bookmark: page284] Geizhals, wie ein Gläubiger, der
eintreiben will, und schrie: »Mehr –mehr!«

		Hei, wie zauste und wühlte jetzt der Wind in den
Binsengebüschen, wie trieb er den Fluß stoßend gegen sie an, und
wie murmelte und gurgelte es dann zwischen den Gräsern.

		Nun wurde wieder ein Stück festen Landes mürbe, nun bullerten
kleine Blasen in die Höhe, und der Fuß, der dort stand, sank ins
Feuchte.

		Und dort stand wirklich jemand, ein junges Weib, dem die Haare
um das Haupt wehten, dem die Röcke vor dem brausenden Sturm um den
Leib wirbelten, es stand und hielt sich an den hochgewachsenen
Stauden fest und lugte bald zu den kleinen Lichtern hinüber, die
aus den Moorluker Häuschen herausdämmerten, bald kehrte es sich zu
dem Kreuzweg zurück, wo die Fänge der alten Windmühle in rasender
Eile im Kreise schwirrten.

		Es sah aus, als ob dort über dem Kreuzweg eine dicke, zerzauste
Fledermaus in der Nacht hocke, die mit den Flügeln schlug, und wenn
sie von Zeit zu Zeit ihr: »Rah-rah« schrie, dann ging ein halb
wildes, halb irres Lächeln über das Gesicht des Weibes, und es wand
sich hin und her, als wüßte es keinen Entschluß zu fassen.

		Ja, dort drüben hinter dem struppigen Garten, da schimmerte
Licht aus dem Lotsenhäuschen. Da saß gewiß noch Mudding und
strickte an dem ewigen Strumpf. Sie saß sicher ganz allein; denn
Siebenbrod war wohl trotz des Sturmes auf See gefahren, und Hann
hatte sie ja soeben mit einer Laterne den Landweg entlang wandern
sehen. Oh, wie gespenstisch hatte es sich gemacht, als der rote
Lichtstrahl langsam zwischen den Binsen durchgekrochen kam, um dann
zuckend über das Wasser zu spiegeln. Aber als das Mädchen der oben
vorübertappenden Gestalt mit den Blicken gefolgt war, da hatte die
Einsame trotz aller Verlassenheit ein kurzes, hämisches Gelächter
ausstoßen müssen.

		Freilich, leise – leise, damit der oben es ja nicht höre, denn
sie wollte sich nicht aufstöbern lassen.

		[bookmark: page285] Ha, ha, wie
plump der Bauer doch dort oben dahintappte, die Laterne in dem
steifen Arm weit vorgereckt, damit er den Weg nicht fehle. Und – da
– jetzt stolpert er. – Sie lachte boshaft.

		Und dort drüben in das verräucherte Häuschen wollte sie wirklich
wieder einkehren, wollte alles beichten und sich dann anstarren
lassen von den vorwurfsvollen, dummen Augen dieses Hann? Und dann
die anderen Dörfler? Oll Kusemann, wie der wohl ihre Schande
erzählen würde von Tür zu Tür? – Und die rohen Scherze von
Siebenbrod –?

		»Rah-rah,« schrie die Fledermaus dazwischen.

		»Nein.«

		Das junge Weib schlug mit der Hand auf die Binsen und zog die
Röcke enger um sich zusammen. Jetzt stand es bei ihr fest. Zu
diesen dummen, beschränkten Tröpfen ließ sie sich nicht herab. Zu
Fräulein Dewitz auch nicht. Alles kleinliche, spießbürgerliche
Menschen. Und dann – und dann – sie bog die Binsen auseinander und
lugte wieder forschend über die vorüberwallende Flut –, sie wollte
überhaupt nichts abbitten, nichts beichten. Was sie getan hatte,
was ging es die anderen an? – Namentlich jetzt, wo sie es zu Ende
bringen wollte? – Ihr schien, sie hätte nichts zu bereuen, und sie
wollte auch nicht bereuen. Nein, nein, immer trotziger leuchtete es
durch ihren Sinn, daß es doch eine wilde, freudige Stunde gewesen,
damals, als in dem engen Stübchen die Schuld über sie gekommen war,
und im Grunde ihres Herzens konnte sie auch dem Fernen, den die
anderen Verbrecher nannten, nicht zürnen; sie hatte ja alles so
gewollt – und jetzt, jetzt sollten die anderen, die Dummen, sie in
Frieden lassen, sie war einmal so gewesen und wollte jetzt Ruhe
haben, Ruhe und Stille. Sie machte einen raschen Schritt vorwärts,
der moorige Boden gab nach, eiskalt schoß es an ihr vorüber.

		Noch einen Schritt; sie taumelte, über die Knie bereits stieg
diese furchtbare, bezwingende Lähmung.

		[bookmark: page286] »Rah – rah,«
schrie die Fledermaus auf dem Kreuzweg und schlug wie toll mit den
Flügeln durch die Nacht.

		Aber warum klammerte sich Line in Todesangst an die schwanken
Binsen, warum griff sie immer nach neuen hinter sich, sobald sie
einen Büschel abgerissen hatte, warum arbeitete sie sich zurück und
lief, wie gehetzt, fast bis unter die Windmühle zurück?

		Dort stand sie mit rasend klopfendem Herzen still. So war sie am
Vormittag schon einmal geflohen, aber jetzt, warum jetzt wieder? In
einen verzweifelten Schrei brach sie aus und preßte die Hände gegen
die Schläfen. Noch suchte sie sich in ihrer Umnachtung zu
überreden, es wäre nur der Ort, der ihrem Vorhaben nicht günstig
wirke. Ja, ja, weiter oben, wo das Ufer schroffer, wo die
Steinmauern sich dehnten – – –

		Wieder trieb sie es, nach der bezeichneten Stelle zu rennen,
aber ihre Füße wurzelten gegen ihren Willen fest, und während sie
wie ein furchtgeschüttelter, schwacher Mensch aufheulte, klammerte
sie sich halb besinnungslos an die Unterbalken der Mühle an, als
wollte sie sich selbst verhindern, noch einen einzigen Schritt
weiter nach der Mündung hin zu richten.

		Nein, sie wollte nicht, sie wollte nicht, sie war noch so jung,
es mußte noch einen Weg geben, sie war ja stark und trotzig, und
sie hatte das Leben so lieb, so lieb – – –

		»Ich will nicht,« stammelte sie in ohnmächtiger Auflehnung, »ich
will nicht.«

		Über den Landweg irrlichterierte schwankend hin und her – ein
großer, leuchtender Funke. Manchmal verglimmte er, dann sprang er
wieder empor, wackelte langsam näher und begann eine Lichtbahn vor
sich her zu werfen.

		Die traf auf das Fachwerk der Windmühlenflügel, dann kletterten
die Strahlen über die Unterbalken, und nun huschten sie über das
Haupt und die zerzausten Haare des jungen Weibes.

		Als sie das Licht merkte, richtete sie sich gierig auf, auch der
Leuchtkäfer hielt inne, in beträchtlicher Entfernung, wie
erschreckt, [bookmark: page287] In
der unwegsamen Nacht, bei dem heulenden Winde, der Stoß auf Stoß
gegen die Mühle fegte, starrten die beiden Menschen zueinander
herüber, beide das Licht segnend, das tröstliche, göttliche, ohne
das sie sich nicht gefunden hätten. Aber es war nur der erste
Augenblick, der in dem gejagten, jungen Geschöpf friedlichere
Gefühle wecken konnte, dann stemmte sie sich mit beiden Armen über
den Balken, auf dem sie lehnte, und ohne auf ihre triefenden Röcke
zu achten, rief sie zu ihrem Retter hinüber, in einem Ton, der
deutlich erkennen ließ, daß sie jedes Einmischen in ihr Leben mit
Feindseligkeit zurückweisen würde: »Hann, was willst du hier?«

		»Lining, bist du's?«

		»Du siehst ja.«

		Ein Atemzug der Erleichterung kam von Hann.

		Der Leuchtkäfer kroch wieder einen Schritt näher, seine Strahlen
trafen die Füße des jungen Weibes und ihre Röcke, von denen das
Wasser herableckte.

		Hann zuckte zusammen, als ob ihm etwas wehe täte, und seinem
natürlichen Sinn leuchtete sofort ein, was er hier etwa verhindert
haben könnte.

		Schwerfällig hob er die Laterne und gedachte auch das Gesicht
der früheren Hausgenossin, die er bewußt oder unbewußt so lange
entbehrt hatte, zu erhellen, da rief sie wieder, nur schärfer,
erbitterter und ganz in dem Gefühl, daß sie sich gegen das Mitleid
dieses Bauern zu wehren hätte: »Hann, wie kommst du um diese Zeit
auf die Landstraße? – Was machst du hier?«

		»Ich? –O Lining – –«

		Und der Fischer, der nie log, empfand sofort, daß er ihr jetzt
um keinen Preis gestehen dürfe, wie sehr er nach ihr gespäht
habe.

		»Oh – Lining,« brachte er hervor, indem er trotz alledem die
Wahrheit sagte, »ich hatt' hier was verloren.«

		»Du?« Sie bog sich weiter über ihren Balken vor, der sich wie
zum Schutz zwischen ihnen reckte, und schüttelte wild das Haupt,
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was sehr Kostbares?« höhnte sie rauh. Oh, und dabei tat es ihr
heimlich doch wohl, mit einem Wesen von Fleisch und Bein reden zu
können, wenn es auch nur Hann war.

		»War es etwas sehr Kostbares?« rief sie nochmals und stampfte
mit dem Fuß, denn es quälte sie, daß man drüben in dem Häuschen
ihre Schande wahrscheinlich schon kannte, und daß dieser Tölpel sie
mit einer Laterne gesucht haben sollte.

		»Was Kostbares?« fragte Hann schwerfällig dagegen und starrte
wieder durch die Nacht auf ihren wasserschweren Rock, von dem die
Feuchtigkeit unaufhaltsam herabrieselte. »Lining, es will keiner
gern was verlieren. – Aber du – –« in seiner Einfalt beschloß er,
sie von ihrem Verdacht abzubringen, und das stellte er so an: »Aber
es is gut, daß ich dich grad hier treff', denn du wolltest doch
gewiß zu uns rüber.«

		Die ehrliche Haut vergaß, daß es eben vom Moorluker Kirchturm
elf geschlagen hatte, und daß man in dieser Sturmnacht nicht die
Hand vor Augen sehen konnte.

		Aber Line wurde durch die plumpe Gutmütigkeit, die sie so
deutlich zu schonen suchte, nur noch mehr erbittert: »Was geht es
dich an, wo ich hin will?« schrie sie heftig zu ihm hinüber,
während sie in Wut auf den Balken schlug. Oh, sie wollte so gern
diese Leute beschimpfen, die sich in ihre Selbstbestimmung
drängten, und auf der anderen Seite wünschte sie so sehr, gerettet
zu werden. – Das ist das Leben.

		Und Hann hörte in seiner Angst um die Irrende die Beschimpfung
gar nicht einmal heraus. Langsam, vorsichtig, als könnte sie durch
jeden Schritt verletzt werden, tappte er näher, bis er endlich die
Laterne zwischen sich und das Mädchen auf den Balken stellen
konnte. Und sofort hielt die Frierende beide Hände über das
Licht.

		Jedes Geschenk des Lebens nahm sie gierig an.

		Es war ein wunderliches Bild, das die beiden jetzt boten: das
junge frierende Weib mit den zerzausten Haaren und dem wilden,
unsteten Blick, und ihr gegenüber der ungelenke Mann in der [bookmark: page289] flatternden
Schifferjoppe und dem geduckten Haupt, beide unter der Mühle und
bestrahlt von der Laterne.

		»Lining,« hob Hann wieder an, denn er fürchtete nichts so, als
seinen kostbaren Fang aus dem Netz zu verlieren. »Is doch gut, daß
ich dich hier treff', denn du wolltest gewiß zu uns herüber, und da
die Brücke gebrochen ist, so muß ich dich in der Fähre
rüberschaffen.«

		»So? Ist sie gebrochen?« wiederholte sie verächtlich. Aber Hann
hielt fest, ganz dicht stand er jetzt vor dem Balken, so daß das
zuckende Licht von unten sein Gesicht überhuschte.

		»Natürlich, Lining, is sie gebrochen. Hast du das vergessen?
Aber du, – du hast gewiß von dem Unglück bei uns gehört. Und da
wolltest du kommen, um Mudding zu trösten. Is nich so?«

		So hell war der Lichtkreis um die beiden geworden, daß die
argwöhnische Line sofort an seinen scheu auf sie gerichteten Augen
erkannte, wie sehr der Tölpel alles wußte.

		Oh, sie hätte ihn dafür mit der geballten Faust ins Gesicht
schlagen mögen.

		»Wozu verstellst du dich?« fuhr sie ihn an und riß an seinem
Arm. »Du weißt ganz gut, daß ich alles früher wußte, wie ihr. Wozu
soll das?«

		Hann hielt still.

		»Lining, ich sagte man so. Aber dann weißt du gewiß auch, daß
unser Vieh verkauft wird, und die Boote, und das Haus.«

		»Das Haus auch?« schreckte Line zusammen, während sie
unwillkürlich nach der Richtung der leuchtenden Fensterchen
herumfuhr.

		»Ja, das Haus auch, und wir mieten uns nun ein Stübing und 'ne
Küche bei Klaus Muchow.«

		Als er von diesem Zusammenbruch sprach, da begann das Herz der
Verstörten wieder zu hämmern, in rasendem Schlag, sie hob ihre
Finger zum Munde und biß darauf herum. Wilde Verzweiflung
durchstürmte sie wieder.
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war sie vorhin nicht unter den Binsen verschwunden? Nur einen
Schritt galt es doch noch, und das Bett war so weich gewesen. Nein,
nein, jetzt wollte sie nichts weiter hören. Mit einer Bewegung,
unter der sich ihr ganzer Körper zusammenkrümmte, schnellte sie von
dem Balken fort, und im nächsten Augenblicke wäre sie in der Nacht
verschwunden gewesen, wenn nicht Hann in seiner Angst bereits den
Querbaum übersprungen und sie nun an beiden Armen festgehalten
hätte.

		Feste, klammernde Fischergriffe, unter denen sie sich in
aufsteigender Wut hin und her wand.

		»Was heißt das? – Laß los!« »Hier sind viel Maulwurfslöcher. Ich
dachte, du könntest fallen.«

		»Das is nich wahr. Du weißt was. Du willst etwas anderes von
mir!«

		»Lining, komm hier an die Laterne.«

		»Weg!«

		»Lining, ich kann dich nich so fortlassen. Sieh, es is Nacht.
Ich – ich glaub' auch, du hast dich mit Fräulein Dewitz
erzürnt.«

		»So? Glaubst du?«

		Sie lachte, sie schrie auf.

		»Und da Mudding jetzt so im Unglück sitzt, so – oder wenn du
nich zu uns willst, so hat Paul davon gesprochen, daß er dich
mitnehmen möchte auf den Walsin. – Willst du das?«

		Da hatte sie sich losgeschüttelt und stieß ihn zurück.

		»Zu Paul? – In das Pastorhaus?«

		Mit einem Sprunge war sie an der Laterne, und unter einem
schrillen Ruf, aus dem die Verzweiflung alles Weibliche genommen
hatte, hielt sie die Leuchte hoch vor Hanns Antlitz in die Höhe, ob
er etwa in dieser grausigen Umgebung Spaß mit ihr zu treiben
wage.

		Aber des Burschen blaue Augen blickten sie in dem Lichtschein so
bekümmert an, daß ihr die Laterne plötzlich klirrend auf die Erde
sank.
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schwindelte, die Mühle wankte einen Augenblick vor ihr auf und ab,
die Nacht tanzte vor ihr, so daß sie sich auf den Balken setzen
mußte. Zorn, Todesangst und Erschöpfung hatten ihr alle Sehnen
durchschnitten, kraftlos sanken ihre Hände gefaltet in den Schoß
und ihr Haupt neigte sich zur Seite, so daß Hann erschreckt es mit
beiden Händen stützen mußte.

		»Zu Mudding?« murmelte sie traumverloren.

		»Ja, Lining, oder zu Paul.«

		»Komm her, Hann, ich will dir was sagen.«

		Und als er sich zu ihr hinabbeugte, näherte sie den Mund seinem
Ohr, um ihm etwas zuzuflüstern. Doch unvermittelt hielt sie
inne.

		»Stell' die Laterne erst hinter uns.«

		Still folgte er ihr.

		So hockten nun beide zitternd da, vor ihnen Nacht und hinter
ihnen das Licht. Dann näherte sie ihre Lippen von neuem seinem Ohr
und flüsterte etwas. Erst stockend, dann heftiger, zum Schluß
zornig, wie eine Anklage. Es war der Grund, warum sie für immer von
einem Pastorenhause getrennt war – es war ihr Schicksal.

		Hann saß da, still und geduckt, und sank immer tiefer in sich
zusammen. Er nickte und nickte, und so oft sie, ihn beobachtend,
eine Pause machte, nickte er stärker, wie jemand, der etwas
Freudiges oder Natürliches hört. Über dem armen Burschen war jetzt
die Stunde, wo das menschliche Herz langsam anfängt zu bluten, um
nie mehr ganz zu verharschen.

		Aber er nickte immer ernsthaft und beistimmend.

		»Kann ich zurück?« fragte sie am Schluß.

		»Lining,« erwiderte er mit halber Stimme, »über die Frage muß
ich mich wundern. Wozu is ein Elternhaus da, als daß es Gutes und
Schlechtes aufnimmt? Wär' es anders, könnt' es mich gestohlen
werden. Komm, Lining.«

		Eine Viertelstunde später hörte man die Ruder auf dem Fluß
klatschen. Hann führte seine Pflegeschwester heim. Als ihr Fuß
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berührte, zuckte sie zurück, und noch einmal schien ihr die Nacht
lieblicher als die fischdurchduftete Engnis, aber Hann schob sie
sanft auf den Flur.

		Rabenschwärze lagerte hier.

		Furchtsam drängte sich die Heimgekehrte an ihn. – Und als er
leise – leise die Tür schloß, damit Mudding nicht gestört würde, da
fühlte er plötzlich unter Herzklopfen, wie eine weiche Hand über
seine Wange fuhr, und wie neben ihm etwas leise aufschluchzte.

		»O Lining,« murmelte er zerschmettert.

		Allein ihre Zerknirschung dauerte nur einen Moment, dann vernahm
der Fischer, wie das Mädchen, das er in der Finsternis nicht sehen
konnte, rasch aufatmete und mit Bestimmtheit fragte: »Hann, was du
mir versprochen hast, das bleibt so?«

		»Natürlich, Lining.«

		»Gut, dann gehe ich jetzt nach oben, in meine alte Kammer. Und
morgen spreche ich mit Mudding. – Gut' Nacht.«

		»Gute Nacht, Lining, schlaf wohl, es is die erste Nacht, die du
wieder bei uns schläfst, hörst du?«

		»Ja, geh du jetzt auch zu Bett, Hann.«

		Dann huschten leichte Tritte die Stiege hinauf.

		Hann horchte hinter ihnen her, dann griff er sich nach dem
Herzen, als ob dort etwas nicht in Ordnung wäre. Schwer, schwer
seufzte er auf.

		Seine Laterne hatte er bereits vor dem Hause ausgelöscht, damit
ihr Schein, nicht zu Mudding dränge, die jetzt in der großen Stube
neben dem Flur schlief.

		Die Kranke aber mußte dennoch das Geräusch des Eintretens
bemerkt haben, denn durch die Tür drang eine feine, zitternde
Stimme: »Hann – bist du's?«

		»Ja, Mudding.«

		Ein Seufzer folgte in der Stube.

		»Mudding, fehlt dir was?«

		[bookmark: page293] »Ach nein,
mein Jung' – aber Siebenbrod – er is noch immer nich da.«

		»Laß gut sein, Mudding, ich schließ' die Tür nich zu. Ich werd'
hier warten.«

		Drinnen die Kranke äußerte sich zu diesem Vorschlag nicht weiter
– sie warf sich noch ein paarmal hin und her, dann wurde es
still.

		Draußen auf dem Flur stand ein ungefüger, blau angestrichener
Holzkoffer, das einzige Gut, das Siebenbrod mit in die Ehe gebracht
hatte. Auf diesen Schrein setzte sich Hann, stützte die Ellbogen
auf die Knie und hielt seine Nachtwache.

		Draußen summte der Wind, pfiff manchmal und heulte. Die Dorfuhr
schlug. Viertel auf Viertel, der Fluß rauschte, und die Pappeln
ächzten und schüttelten sich, Hann spann an seinen Gedanken
fort.

		Schwere Gedanken, die nur ungern ein Gewebe werden wollten.

		Da oben schlief sie nun.

		Und er, er war ein Bräutigam und hatte sich doch täglich danach
gesehnt, daß die Kammer wieder von ihrer Bewohnerin besetzt werden
möge.

		Hier war eine Lücke, ein Bruch in seinen Gedanken, an dessen
spitzen Trümmern er sich die Stirn zerstieß, genau so wie damals,
als er auf den Anker gestürzt war, und Klara Toll ihn gepflegt
hatte.

		»O Klara!«

		Er hielt sich den Kopf, damit er nicht wirklich springe, dann
lauschte er wieder nach der Stiege, ob da nicht ein leichter
Schritt laut würde. Denn er mißtraute Line. Ihr konnte es
einfallen, trotz aller seiner Versprechungen zu entwischen.

		Lange starrte er hinauf und lauschte.

		Aber nichts regte sich mehr, nur die Hauskatze hörte er auf
samtnen Pfoten vorüberschleichen.

		Schmerzlich wandte der Beobachter das struppige Haupt zurück,
und seine Gedanken verknüpften sich wieder.
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wie war die Jugendfreundin, die er so lieb gehabt hatte, »so
liebing,« wie war sie zurückgekehrt? In Schande, ins Elend
gestoßen. Und von wem? – Von seinem Bruder, der sie hätte
hochhalten müssen.

		Er dachte weiter und fragte sich: »War sie nun wirklich
schlecht? – Schlechter als früher?«

		Je, wer konnte das wissen? – Ich weiß es nich. Denn ich hab'
solch eine Stunde, nach der sich doch alle Menschen und selbst das
Vieh heimlich sehnen, noch nich erlebt. Aber mich dünkt, wer ein
Richter über was sein soll, der müßt' das auch alles erlebt
haben.

		Und is das nich eigentlich komisch, daß das »schlecht« sein
soll, woran die Menschen doch so viel denken, und was sie sich
wünschen? Und schließlich, solch einen neuen Menschen in die Welt
gesetzt zu haben, is doch auch ein kleines Verdienst. Und wenn ich
mir so überleg', was herrscht nich für Freude, sogar bei
Siebenbrod, wenn eine Kuh kalbt, und da wollen sich nun viele Leute
wirklich so vergehen, daß sie ein neugeborenes Menschenkind, was
doch viel mehr is, nich gern in die Welt reinlassen wollen? »Oh,
pfui – ne, dafür will ich woll sorgen.«

		Aber bei dem Wort »sorgen« fiel ihm schwer aufs Herz, was er
ohnehin schon alles gegen Line auf sich genommen hätte. Ach, was
war sie doch anders, als er sich es vorgestellt hatte. Wie wild,
wie trotzig, wie gar nicht ein bißchen demütig war sie. Und was
hatte sie sich alles ausbedungen, bevor sie sich, noch immer ungern
und sich sträubend, von ihm hatte in den Kahn ziehen lassen.

		Er seufzte.

		Sie war doch ganz anders, als er immer gedacht hatte, eigentlich
so, wie ein rechter Mensch nicht sein sollte, denn sie dachte stets
an sich. – Und wie würden nun die nächsten Tage werden? – Morgen
schon, wenn Siebenbrod die neue Hausgenossin vorfinden würde.

		Er kratzte sich verlegen hinter dem Ohr; draußen schlug die
Dorfuhr einen mächtigen Schlag.
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		Schon so spät, und Siebenbrod immer noch nicht da? Der Wartende
kroch von dem Koffer herunter, machte ein paar Schritte, um sich
die Glieder auszurecken, und zog sich wieder auf den blauen Schrein
zurück.

		Es hatte eben zwei geschlagen, als er von neuem auftaumelte:
Herr Gott, es dämmerte schon. Ein neuer Sommermorgen guckte bereits
durch das kleine Stückchen Glas, das oben an der Haustüre
eingesetzt war. Draußen zirpten die Schwalben, und der Frühwind
strich über den Fluß. Doch in dem Flur woben noch graue Schleier
hin und her, aus denen sich undeutlich nur die roten Fliesen
heraushoben.

		War Siebenbrod schon da?

		Ganz zerschlagen kletterte der Wächter von seinem Sitz herunter
und wollte eben leise das Haupt an die Tür des großen Zimmers
legen, als in der Ecke hinter der Haustüre etwas seinen Blick
fesselte.

		Zögernd richtete er sich auf, sah sich um, rieb sich die Augen
und starrte wieder in die Ecke, die die Spinnen ganz mit grauen
Geweben angefüllt hatten.

		»Herr Gott!«

		Er rief leise: »Siebenbrod.«

		Nichts regte sich.

		Aber das war er doch? Dort stand er doch in der Ecke, den
breiten Rücken dem Beobachter zugekehrt und so sonderbar groß?

		Noch einmal rief Hann mit halber, heiserer Stimme, die ihm nicht
recht aus der Kehle wollte, jedoch der riesige Fischer regte sich
nicht. Er stand, um zwei Haupteslängen höher als Hann, den
struppigen Kopf mit den schwarzen Haaren, von denen die Mütze
heruntergeglitten war, eng der Ecke zugekehrt, wie wenn er sich
schäme.

		»Jesus – Christus,« sprach Hann ganz langsam, und mit
vorgestreckten Armen, als ob er sich gegen Spuk schützen wolle,
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näher, bis er mit dem Finger scheu den Rücken des Riesen berühren
konnte.

		»Siebenbrod.«

		»Siebenbrod, warum bist du heut so groß?«

		»Gott erbarm sich, Siebenbrod, du stehst ja in der Luft?«

		Aber als keine Antwort kam, sondern die Gestalt unter dem Druck
von Hanns Finger unmerklich hin und her schaukelte, da versuchte
der Bursche in seinem Entsetzen das letzte Mittel, das, wie er sich
erinnerte, oll Kusemann als untrüglich gepriesen hatte.

		Mit raschem Griff riß er dem Hängenden drei Haare aus und legte
sie ihm in Kreuzform auf die Füße. Allein Siebenbrod hatte bereits
die Klänge seiner Musikdose vernommen, nach denen er sich schon als
Kind so leidenschaftlich gesehnt hatte, und schaukelte deshalb
unempfindlich gegen Hanns Zauber weiter, ja, er begann sich jetzt
sogar um sich selber zu drehen. Da schnitt ihn Hann kurz
entschlossen herunter.

		Als der Morgen graute, da lag vor dem blauen Koffer, den der
Bootsmann einst als einziges Gut in die Ehe mitgebracht hatte, ein
braunes Stück Segeltuch, unter welchem sich undeutlich die Umrisse
eines hingestreckten Körpers abhoben, und auf dem Koffer saß Hann
und hielt lautlos die Leichenwacht. Und immer wieder guckte er
hinunter und fragte sich: »Da liegt er nun so still, so
mucksenstilling, und soll doch mal auferstehen? – Und wenn Mudding
man in den Himmel kommt, dann findet sie nun zwei Männer vor. – Wie
das wohl is? – Und ob der liebe Gott wohl kleiner würd', wenn das
Wiederfinden man solch ein Trostmärchen von die Pastoren wäre? –
Ich weiß es nich. – Aber hör', da draußen kräht all der Hahn – und
da noch einer und wieder einer.

		O Siebenbrod, jetzt takeln die anderen Fischer ihre Boote ab und
gehen zur Ruhe. Und du hast dich all so viel früher hingelegt.
Darin liegt wohl das, was unrecht is, und was die Menschen nich
verzeihen mögen. Denn ich denk mich man, durch das Leben kriegen
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all die anderen Gottesgeschenke. Und sieh, jetzt kommt es mich auch
so vor, als ob das Leben selbst doch wohl mit das höchste Glück
sei. Denn die Sonne und die Sterne und das Wasser nie gesehen und
niemals eine menschliche Stimme gehört zu haben, wie zum Beispiel
Line ihre, das is wohl das Aller- – Allerschlimmste. Kuck,
Siebenbrod, und all das wegwerfen, nein, ich muß dich sagen, darin
liegt mehr als Sünde, darin liegt Dummheit.«

		Und als er das sagte, da schmetterte laut und lebensvoll der
Hahn, und immer heller fiel das Morgenlicht auf das braune
Segeltuch. [bookmark: page298]

		V

		Zwei Monate später.

		Die Herbst- und Reifemonate sind vorüber. Oll Chronos schmierte
um diese Zeit seine Karre. Er will den Sommer abholen und nebenbei
die fauligen Ähren von den Feldern lesen, denn in solch
mürbegewordenen Sommertrieben liegt neuer Dung.

		In der Küche der kleinen Katenhütte, in der Hann und Line jetzt
zur Miete wohnen, sitzt der Besitzer des Hauses, der riesige
Fischer Klaus Muchow, auf seinem Schemel und hält sich mit weit
ausgespannten Armen an zwei eisernen Haken der lichtblauen Mauer
fest, weil ihm seine Frau sonst unmöglich die gewaltigen
Transtiefel ausziehen könnte, die wie Pech an seinen Füßen
kleben.

		»Ne,« atmet Frau Fiep[bookmark: textAnno7]A7 nach einigen vergeblichen
Versuchen, und die starkknochige Frau, die ebenfalls eine blonde
Riesin ist, wischt sich den Schweiß, »nein, wenn ich dich das nich
seit dreißig Jahren angewöhnt hätt', und du mir nich bis jetzt
jeden Stiefelzieher zerbrochen hättest, hör', Mann, ich würd's nich
mehr tun. Da gehört ja ne Maschine dazu oder doch zwei Pferde.«

		Der Riese grinst wohlgefällig, verzieht das blondumbärtete Maul
und versucht, sich fester an den Haken zu klammern, wobei er aber
das fußlange Eisen ausreißt.

		Jetzt gerät er in Zorn, besieht sich das Eisen, schleudert es in
den Holzkorb und brüllt, daß der kleine, kaum sieben Fuß hohe Raum
erzittert: »Stäwelwichs – Stäwelwichs[bookmark: textAnno8]A8!«

		[bookmark: page299] »Hast recht,«
antwortet darauf Frau Fiek ruhig, »der Schmied hat sie nich
ordentlich eingehauen.«

		Hier könnte man nun einwenden, daß Frau Fiek ihrem Klaus ganz
unlogisch antwortete, denn der Riese hat doch augenscheinlich
Stiefelwichse verlangt, von deren Anwendung er vielleicht eine
Erlösung von seinen Transtiefeln erwartete. Aber wer das denkt, der
zeigt eben, daß er das stärkste Moorluker Ehepaar gar nicht kennt,
denn eben hat Frau Fieks eiserne Faust das Leder dennoch
heruntergezogen, und der Gatte brüllt nun in allen Tönen der
Freude: »Eierkauken[bookmark: textAnno9]A9
– Eierkauken!«

		Damit ist Klaus Muchows Wortschatz beendet, denn das blonde
Neptunshaupt ist taubstumm, und erst nach langen Mühen hat ihm Frau
Fiek diese beiden Worte beigebracht, die er nun für jede
Gemütsregung anwendet.

		Klaus Muchow ist seelensgut, er hat alles lieb, mit Ausnahme
einer Büchse Stiefelwichse, die ihm einstmals in der Dunkelheit und
in der Abwesenheit seiner Frau an den Mund geriet, um dann
allerdings von ihm in höchstem Grimm in den Rick geschleudert zu
werden. Dieser Gemütserschütterung verdankt er das Wort.

		»Stäwelwichs.«

		Stäwelwichs bedeutet seitdem alles, was ihn schlecht dünkt. Der
Teufel – ein zerrissenes Netz – ein betrunkenes altes Weib –
Leibschmerzen – alles ist Stäwelwichs.

		Dagegen haben ihm sein Magen und seine Leckerzunge auch das Wort
für alle Idealität und die Erscheinung des Guten geliefert.

		Eierkauken stellt nämlich Klaus Muchows Leibgericht dar, denn
der Riese ist ein Leckertahn, und da dieser Kuchen nirgends so
lieblich mit Butter und Eiern bereitet wird, als bei Frau Fiek, so
drückt Eierkauken jedes gute Prinzip aus, zum Beispiel den Himmel –
einen scharfen Priem – einen Bummelschottschen mit Frau Fiek, denn
sobald der Fußboden und die Decke fest sind, dann [bookmark: page300] tanzt das Riesenpaar gern
miteinander; Eierkauken ist ferner ein schattiger Platz in der
Kirche – die Sparbüchse, und ein Faustschlag, den oll Kusemann
wegen seiner Lügen und Neckereien zu empfangen hat.

		Das Merkwürdigste aber in dieser Ehe bleibt, daß Klaus Muchow
nur seiner Riesin auf die Lippen zu sehen oder ihren heftigen
Gebärden zu folgen braucht, um tatsächlich jedes Wort zu
verstehen.

		»Na, Männing,« fragt Frau Fiel, nachdem ihr Gatte mit den Füßen
in ein Paar Holzpantoffel gefahren ist und nun den Kaffeetopf in
der Hand hält: »Schön was gefangen heut?«

		Klaus Muchow schlürft laut den Kaffee und schüttelt mißmutig das
struwlige Lockenhaupt.

		»Na,« tröstet die Riesin und schlägt ihm dabei schallend aufs
Knie, was aber eine Liebkosung bedeuten soll, »schadet nich – wir
haben ja erst gestern aus der Räucherei Geld bekommen; man muß auch
nich zuviel verlangen.«

		Jetzt grunzt der Fischer zum Zeichen der Zustimmung ein bißchen,
während das Schlürfen erstirbt. Dann setzt er den Topf hin, zeigt
auf die Seitenwand, schließt die Augen und beginnt einen Augenblick
laut zu schnarchen, worauf Frau Fiek, die bereits am Herd hantiert,
den Kopf schütteln und antworten muß: »Nein, sie is noch nich
aufgestanden. Kann sich das Langschlafen aus ihre vornehme Zeit
noch immer nich abgewöhnen.« »Eierkauken,« murmelt Klaus mitleidig
und macht mit der Hand die Gebärde des Streichelns.

		»Ja, ja, ich weiß woll,« fährt Frau Fiek fort, »du magst sie
gern leiden, und die beiden haben ja auch viel Unglück gehabt. Erst
ihr bißchen Hab und Gut verloren, dann das Unglück mit dem
Stiefvater, der sich aufgehangen hat. Zwei Tage später noch eine
zweite Leiche im Haus. Die gelähmte alte Frau Klüth – der ja der
Tod von Siebenbrod den Rest gegeben haben soll, zum Schluß das mit
dem jungen Ding selbst – o je, o je – was soll man dazu sagen? Aber
ich mein, nun könnte sie sich doch auch ein bißchen in [bookmark: page301] die Verhältnisse
schicken und sich nich mehr so vornehm aufspielen. Nu hör' bloß!
Schlägt all sieben. Und sie schläft noch immer. Nimmt doch von
einem Fischer ihr Brot an, da müßt sie sich auch so haben, wie eine
Fischerfrau.«

		Sie unterbricht sich, denn ihr Klaus grunzt laut und vollführt
mit seinen Händen derartige Bewegungen, als wenn er zwei
Stricknadeln in der Hand hielte.

		»Ja, ja,« versteht ihn die Riesin sofort, »ich weiß all, was du
willst. Sie strickt seit ein paar Tagen neue Strümpfe für Hann. J,
ja, das is aber auch man so ne Arbeit für vornehme Damens. Ihr
Fräulein Dewitz war ja ne Handarbeitslehrerin. Weshalb soll sie
denn so was nich verstehen?«

		»Huh – huh,« brummte hier Klaus Muchow laut auf und fuhr mit dem
rechten Arm eng im Kreise herum, dann fuscherte er unter den
Kochtöpfen des Herdes.

		»Ach so,« sagte Frau Fiek und legte den Finger an die Nase, »du
meinst, daß sie neulich für ihn gekocht hat. J, das war auch
danach. Hat mir ja allein ein halbes Pfund Butter verbraucht. Und
seitdem hat sie sich auch nich wieder daran gewagt. Und überhaupt«
– hier wandte sie sich und setzte beide Hände in die Seiten – »ich
muß dich man was sagen. Aber du bist mucksenstill und hast keine
Widerwörter! Gestern war die Frau Hafenmeistern bei mich, hat mich
wieder Klein-Kinderzeug zum Waschen gebracht. Und bei die kleinen
Hemden, da kamen wir auch auf das – nun auf das, was bei der da –«
jetzt zeigte die Riesin ebenfalls auf die Seitenwand – »erwartet
wird. Und da fragten wir uns so, ob so was überhaupt für mich im
Hause paßlich wäre? Und die Frau Hafenmeistern meinte, daß das für
ne Frau wie mich un – unmorastig wär'! Und nun frag ich man, bin
ich nich immer ne reinliche Frau gewesen auch beim Waschen? Und nun
soll ich mit einmal Morast im Hause haben? Ne, Klaus, entweder,
oder – mehr sag' ich nicht; ich sag' bloß – entweder – oder.«

		Aber Klaus Muchow, dem es das zarte, schmale Gesichtchen [bookmark: page302] seiner Mieterin
angetan hatte, erhob sich, so daß sein Haupt hart an die Decke
stieß, streckte die Faust vor und brüllte: »Stäwelwichs!«

		»Ne,« schrie jetzt auch Frau Fiel, »diesmal geb' ich nich nach.
Die Dirn soll mir aus dem Hause.«

		»Stäwelwichs!« schrie Klaus kirschbraun im Gesicht und
schmetterte einen Kochtopf auf die Erde.

		»Is mir auch recht,« lachte die Riesin wütend, ergriff ebenfalls
einen Topf, aber vorsichtigerweise einen kleineren, und schleuderte
ihn ebenfalls auf den Boden.

		»Soll mir aus dem Hause,« tobte sie. »Und ich weiß es jetzt auch
– die hat der Teufel hier hereingeführt – kein anderer as de Düwel[bookmark: textAnno10]A10.«

		Das war die besondere Eigenart der guten Riesin, daß sie
felsenfest an den Teufel glaubte, ja, daß sie ihn überall
herumschleichen sah, in ihrem Schrank, auf der Straße, ja sogar in
ihrem Bett.

		»De Düwel – de Düwel.«

		»Stäwelwichs.«

		Der Streit der Riesen hätte diesmal ausarten können. Aber
plötzlich begann auf der Dorfstraße eine Leier zu spielen. Und der
Italiano sang dazu:

		»Du, du liegst mir im Herzen,

Du, du liegst mir im Sinn« –

		Klaus Muchow sah ihn zuerst durch das Küchenfenster. – Er riß
die Augen weit auf.

		Musik hat etwas Versöhnendes, besonders aber bei dem Riesenpaar,
dessen Herzensbedürfnis Lied und Tanz ausmachte.

		Zuerst zog ein seliges Lachen über des Mannes Züge. Obwohl er
die Melodie nicht hörte, hob er das rechte Bein.

		[bookmark: page303] Da konnte
auch die Riesin nicht länger widerstehen; sie ließ den Kochlöffel
fallen und lehnte sich an die Schulter des Fischers:

		»Du, du machst mir viel Schmerzen,

Weißt nicht, wie gut ich dir bin.«

		Sie lachten, faßten sich an den Händen und drehten sich. Line
und der Teufel waren vergessen.

		Sie tanzten.

		Eine Stunde später erhob sich Line von ihrem Lager. Sie sah sich
mißmutig in dem engen Verschlage um, den Hann nach dem Beispiel von
Frau Fiek ein »Stübing« nannte, schüttelte verächtlich die Betten
des Wandschragens zurecht, der ihr als Lagerstatt diente, während
Hann in einer Bodenkammer hauste, und setzte sich dann vor einem
Stückchen zerbrochenen Spiegelglases nieder, das auf einer rohen
Fichtenkommode stand, um sich die Haare aufzustecken.

		Sie beeilte sich sehr damit, denn der Tag schien bereits hell in
ihre Kammer, und jeden Augenblick konnte Hann von der See
heimkehren. Hastig fuhr sie in ihre Bluse und zog den Stoff
seufzend stramm. Draußen auf der Dorfstraße hörte man aus der Ferne
noch immer die Leier spielen. Rasch öffnete sie das niedrige
Fenster und lehnte sich einen Augenblick hinaus.

		Aber das Katenhäuschen der Muchows lag weit ab vom Dorfe, und
seine Fenster gingen direkt auf die Seewiesen und den Bodden
hinaus.

		Line verzog die Stirn.

		Hier vernahm man die Leier nur ganz verschwommen.

		Blauschimmernd wiegte sich wohl die See, im grellen Sonnenschein
glitzerten die feuchten Wiesengräser, und eine Wolke gelber und
brauner Schmetterlinge gaukelte in der stillen Luft umher, aber
Line bemerkte das alles nicht.

		[bookmark: page304] Diese
Einsamkeit!

		Sie verschränkte die Hände, drückte sie gegen die Stirn und
wandte sich heftig ab, als hätte die Ruhe draußen sie verletzt.

		Aus dem Nebenraum war inzwischen ein scharfer Fischgeruch
gedrungen.

		Das roch so schlecht.

		Schon als Kind hatte sie eine Abneigung gegen den Duft
empfunden; und jetzt, wo sie ihn immerfort roch – jetzt schien er
ihr beinahe unleidlich.

		Sie setzte sich auf einen Schemel am Fenster und starrte auf die
See hinaus.

		Oh, wie schön und vornehm hatte es doch bei Fräulein Dewitz
geduftet. Jeden Sonnabend nach dem großen Säubern hatte sie
Lavendelessenz sprengen müssen. Und hier? –

		Dieses verwünschte kleine Katenhaus! Und diese ungebildeten
Riesenleute. Oh, sie wußte ganz gut, daß sie der Frau ein Dorn im
Auge war, denn das Schicksal Lines hatte sich bereits
herumgesprochen.

		Man munkelte, ohne zu wissen.

		Line biß sich auf die Lippen und ballte langsam die Faust.

		Warum? Warum krochen die Monate so? Wie lange mußte sie hier
noch sitzen? Wann war sie endlich frei und erlöst? Sie rechnete an
den Fingern. Denn hier – hier blieb sie keinen Tag länger, als sie
mußte. Hier war ja nur ein Versteck für sie, ein Unterschlupf. Hier
band sie ja nichts! – Oder Hann vielleicht?

		Sie zuckte die Achseln.

		Freilich, sie wußte sehr genau, daß es Hanns größte Freude im
Leben ausmache, ihr ins Gesicht schauen zu dürfen. Es war
lächerlich – sie tat nichts dazu – aber es war einmal die
Angewohnheit des ihr so ungleichen Bauern.

		Und dann dachte sie sich auch, dabei könne man ihn lassen, das
schadete ja keinem, und Hann müsse ihr schließlich noch dankbar
sein, wenn sie diese elende Hütte mit ihm teile.

		[bookmark: page305] »Tag,
Fräulein,« klang es von draußen.

		Line fuhr auf.

		Über den Wiesenweg zur Mole schritt oll Kusemann vorüber, der
übertrieben tief seine zierliche Lotsenmütze zog und mit den Augen
zwinkernd, wohlwollend fragte: »Na, ümmer noch gut zu Wege,
Mamselling?«

		Line sah ihn an, wurde blutrot und schlug klirrend die Scheiben
zu.

		»Kuck, wie nett,« sprach der Lotse, unbekümmert um ihre Wut, und
dienerte rückwärts, wie ein Krebs, an ihr vorüber. »Na, solche
Zornigkeit verschwindet aber bald wieder. Das bringen manchmal die
Umstände mit sich. Ich komm und kuck mich mal abends nach dem
Mamselling um.«

		Damit ging er ehrbar seines Weges.

		»Solch ein Kerl!«

		Line kratzte mit den Nägeln an ihrer Schürze herum.

		Das war nun der einzige, der sich nach ihr erkundigte. Paul, der
neue Pastor, der jetzt auf dem Walsin amtierte, hatte seinen Bruder
wohl schon einigemal besucht, aber immer wenn er eintrat, war Line
rasch in Hanns Bodenkammer hinaufgesprungen oder durch die Küche
auf die Seewiesen hinausgelaufen, um nicht mit dem Geistlichen
zusammenzutreffen. Auch zu Siebenbrods wie Muddings
Leichenbegängnis war sie nicht mitgegangen, sondern hatte sich, wie
erschreckt, auf dem Boden des alten Hauses, das nun auch bereits
dem Barbier gehörte, verkrochen. Und niemand hatte nach ihr
gefragt. Selbst Hann schien dies Verstecken natürlich gefunden zu
haben, denn er war nie mehr darauf zurückgekommen.

		Die Einsame stieß ein zorniges Lachen aus.

		Warum wohl Fräulein Dewitz nicht einmal herauskam? – Ach die!
Die mochte bleiben, wo sie war! – Aber nicht ein einziges Mal sich
erkundigen lassen? Das alte Fräulein hätte doch die Verpflichtung
gehabt! – Und nun gar der Konsul Hollander oder Dina?

		[bookmark: page306] Line bedeckte
plötzlich die Augen mit der Hand, denn das Gefühl des
Ausgestoßenseins war übermächtig über sie hereingebrochen, dann
jedoch, als ob sie sich dieses kurzen Nachgebens schäme, griff sie
ebenso schnell nach dem Scherben von Spiegelglas und schleuderte
ihn heftig auf die Erde.

		An allem war nur Hann und dieses Katenhaus schuld.

		»Da lieg.«

		Die Splitter flogen herum.

		»Lining,« sprach der eintretende Hann vorwurfsvoll und blieb
breit unter der niedrigen Tür stehen.

		Er trug noch ein feuchtes Netz in der Hand. Das Wasser lief an
seinen großen Transtiefeln herunter.

		»Guten Tag, Lining,« fuhr er nach einiger Zeit des Wartens
fort.

		»Guten Tag,« entgegnete sie gleichgültig, ohne sich nach den
Trümmern umzublicken, und hob die Arme, um sich die gelockerten
Flechten wieder zu festigen.

		»Du hast wohl Ärger gehabt?« fragte Hann von neuem, indem er
unausgesetzt die Scherben betrachtete, und ohne das Netz
hinzulegen. Line rückte auf ihrem Stuhl hin und her. Wollte er sie
etwa ausschimpfen?

		»Nein,« erwiderte sie abgewandt, während sie zum Fenster
hinaussah, »ich tat es nur aus Langerweile.«

		»Aus Langerweile, Lining?«

		Langsam ließ Hann das Netz zu Boden gleiten, fuhr sich
schwerfällig durch die Haare und senkte dann in Gedanken das
Haupt.

		So lange lebten sie nun schon beieinander, Tag und Nacht war es
sein eifrigstes Bestreben gewesen, sie auf bessere Wege zu bringen,
und immer hatte er es nicht gewagt, ihr ein Wort der Mahnung
vorzuhalten. Sie war so kurz angebunden, und sie stand ja auch so
hoch über ihm, wenn auch jetzt das Unglück über ihr war. Aber heut,
wo er wieder nur ein paar Heringe gefangen – kümmerlichen
Pfennigerwerb – heute, wo ihm das Drückende seiner [bookmark: page307] Armut immer deutlicher wurde, da
beschloß er, ihr seine Lage zu beschreiben.

		Vielleicht, daß das junge Weib, das er so gern ansah, einer
Bitte zugänglich war.

		»Langeweile, Lining?« hob er nochmals mit Anstrengung an: »Sieh,
Lining, wenn du dich nun beschäftigen wolltest. Zum Beispiel mit
Kochen für uns beide. Das wäre recht gut. Sieh, ich fang nun mal so
wenig, ich bin eben viel ungeschickter, als die anderen Fischers.
Und den Muchow-Leuten muß ich für unseren Unterhalt auch bezahlen.
Aber wenn du zum Beispiel kochen wolltest, dann wäre mir schon
geholfen. Natürlich, es is bloß so eine Idee von mir,« setzte er
sofort besorgt hinzu, als er bemerkte, wie Line die weiße Stirne
kräuselte.

		»Nur eine Idee, Lining,« wiederholte er besänftigend. Aber sie
warf bereits den Stuhl herum und rieb an ihren Händen.

		»Wozu soll das erst?« fragte sie ärgerlich dagegen. »Hann, sag'
selbst, wozu soll ich mich erst hier in der Katenküche mit der
Fischersfrau zusammenstellen und den Trangeruch riechen, der mir so
widerlich ist, da ich ja doch nur kurze Zeit hier bleibe? – Lieber
verkaufe ich die Kleider und die paar Schmucksachen, die mir
Fräulein Dewitz nachgesandt hat. – Hörst du? Da – in dem Schrank,
nimm sie.«

		»Gott soll mich bewahren, Lining, wo werd' ich?«

		»So nimm dir den Plunder doch.«

		»Aber wo werd' ich mich denn an deinen Sachen vergreifen?«
wehrte er mit beiden Händen ab. »Nein, Lining, wenn du nich willst,
dann wird es ja auch so gehen. Ich meinte nur, Beschäftigung bringt
den Menschen so schön auf andere Gedanken.«

		Sie sah ihn beinahe feindselig an. »Ich mach' mir aber gar keine
Gedanken, Hann. – Über nichts! Und nun nimm dir die Sachen und hör'
mit solchen Ermahnungen auf. Mich machst du doch nicht anders, als
ich mal bin.«

		Der Fischer senkte den Kopf auf die Brust. Dann seufzte er tief
[bookmark: page308] auf. »Nimm's
nich übel, Lining,« brachte er endlich hervor, »ich hab' mich das
bloß so gedacht.« Dann sah er sich schüchtern nach einem Stuhl um,
der in der Ecke stand.

		»Darf ich mich hier ein bißchen bei dir niedersetzen, Lining?«
fragte er nach einer Weile des Schweigens.

		Sie hatte bereits den Arm wieder auf das Fensterbrett gestützt
und nickte kurz.

		Er ließ sich auf den knarrenden Stuhl nieder. Und eine Pause
trat ein, in der er darüber nachdachte, warum er ein ganzes Leben
daransetzen wollte, um ein Geschöpf willfähriger zu machen, das
doch gewiß nicht mehr zu ändern war. Aber das war ja gerade das
Verhängnis dieses unpraktischen, versonnenen Naturkindes, daß es zu
dem Schluß gekommen war, das Glück ruhe in einem Weibe.

		Und dies – gerade dies Weib mußte es sein. Zu ihr leitete ihn
der dunkle, unerkannte Trieb.

		»Lining,« begann er endlich wieder leichthin, »hast du all
Kaffee getrunken?«

		»Ja,« murmelte sie durch die Finger.

		»Is für mich auch welcher geblieben?«

		»Das weiß ich nicht. Aber,« setzte sie achselzuckend hinzu, »ich
kann ja mal nachsehen.«

		»Ja, ja, tu das,« stimmte Hann heimlich erfreut bei.

		Nach einer Weile kehrte das Mädchen aus der anstoßenden Küche
mit einer Tasse zurück, die ihr Hann sorglich abnahm.

		»Sieh, ordentlich eine Tasse,« lobte er geschmeichelt, und in
seiner Dankbarkeit machte er eine unbeholfene Bewegung, als wollte
er leise über ihre Hand streichen, aber Line zuckte hochmütig
zurück.

		»Laß.«

		»Ich wollt auch nichts, Lining,« murmelte er erschrocken.

		Eine Zeitlang hörte man nichts als das Schlürfen von Hann und
das Summen der Fliegen, die unter der Decke herumkrochen. Dann
wandte sich Line ruckartig vom Fenster zurück und stieß heraus:
»Bist du nicht gestern in der Stadt gewesen?«

		[bookmark: page309] »Ja, warum,
Lining?« fragte Hann, verwundert über diese neue Teilnahme.

		»Damit man einmal etwas anderes hört,« fuhr sie in halber
Verzweiflung fort. Dabei sprang sie auf und reckte die Arme: »Damit
man mal wieder etwas hört, für das man sich interessieren
kann.«

		Hann sah sie betrübt an.

		»Hier kannst du dich wohl nich einleben, Lining?« brachte er
bedrückt hervor.

		»Nein, Hann, das weißt du ja. Hier hab' ich schon als Kind
nichts leiden mögen.«

		»Ja, ja, Lining, das weiß ich.«

		Seine Lippen bebten leise. Und als er jetzt seine Tasse unter
den Stuhl stellte, wie das Fischerart ist, da blieb er in der
gedrückten Stellung sitzen. Aber Line konnte ihre Wildheit nicht
länger in sich verschließen, sie stampfte vor Leidenschaft mit den
Füßen und fuhr noch heftiger fort: »Manchmal möcht ich mit den
Fäusten an die Wand schlagen, daß ich das alles von dir annehmen
muß. Ja, muß – ja, muß,« wiederholte sie in vollem Zorn. »Und daß
du so viel für mich aufgegeben hast, die ich das doch alles gar
nicht will. Zum Beispiel deine Braut, Klara Toll. Ist das nicht
so?«

		Hann rührte sich nicht in seiner Ecke.

		»Laß Klara,« bat er nur, »laß Klara Toll.«

		»Nein, warum? – Du paßt doch so gut zu ihr. Warum kommt sie gar
nicht mehr her?«

		»O Lining, das is doch so natürlich.«

		Das konnte sie nicht verstehen.

		»Wieso? – Was hat sich deine Braut um mich zu kümmern? – Was
hast du ihr denn eigentlich gesagt?«

		Langsam hob Hann sein Haupt in die Höhe: »Ich hab' ihr gesagt –
Lining, nimm es nich übel – ich hab' ihr gesagt, daß ich nun für
dich sorgen müßt, und da würd' es zu lange mit Klara und mir
dauern.«

		[bookmark: page310] Line bekam
ganz große Augen und sank halb unbewußt auf ihren Stuhl zurück.

		»Und sie?« fragte sie darauf und zupfte verstört an ihrer
Schürze, »was hat sie gemeint?«

		»Sie hat alles eingesehen. Und morgen tritt sie in der Stadt
ihre Stellung als Krankenschwester an.« Damit stand Hann auf,
raffte sein Netz zusammen und schritt langsam zur Tür.

		Einen Augenblick war es, als wollte Line von ihrem Platz aus die
Hand vorwerfen, um ihn zurückzuhalten, dann aber mußte sie sich
wohl anders besinnen, denn sie wandte sich kurz ab, um wieder
verstimmt zum Fenster hinauszusehen.

		Dort draußen gewahrte sie bald den Riesen Klaus Muchow, sowie
dessen Frau, die mit Hann zu den Booten gingen und anfingen, die
gefangenen Heringe in Kisten zu schütten.

		Wieder trug der Wind einen scharfen Geruch herüber.

		»Dabei soll ich vielleicht helfen?« dachte Line bitter. »Und was
dies Weib wohl wieder alles auf mich zu klatschen hat? – Nein,
nein, wenn's nur erst vorüber wäre. Nur hier erst fort.«

		Das Mittagbrot wurde in der Muchowschen Küche gegessen. Auf
etwas anderes hatte sich Frau Fiek nicht eingelassen. »Ne,« hatte
sie widersprochen, »ich will doch sehen, wie der vornehmen Dirn'
mein Essent smeckt. Deshalb muß sie in die Küche raus.«

		Man saß um den Herd, hielt die Näpfe in der Hand, und Frau Fiek
wie ihr Klaus versicherten stets umschichtig, daß alles prachtvoll
geraten sei.

		»Eierkauken,« murmelte Klaus Muchow sehr befriedigt, während er
einen ganzen gebratenen Hering verschlang. »Eierkauking.«

		Er fuhr mit seiner Riesenfaust in die Schüssel, fuscherte in ihr
herum und hob endlich den größten Brathering heraus, den er zum
Zeichen seines Wohlwollens Line direkt an den Mund hielt.

		[bookmark: page311] »Eierkauken!«
lobte er nochmals, klopfte sich auf den Leib und machte die Gebärde
des Überbeißens.

		Allein Line erhob sich rasch, stellte ihren Napf hin, lief eilig
und ohne Gruß hinaus und warf die Tür hinter sich zu.

		»Kuck,« sprach Frau Fiek gereizt, »ganz as ne Prinzeß. Hann, das
is nichts für dich.«

		»Oh, Frau Muchow,« entschuldigte Hann, »sie ist ja krank.«

		»Ganz gleich.«

		»J nein, Frau Muchow, sie wird schon anders werden. Ich glaub's
ganz bestimmt.«

		Damit erhob sich Hann gleichfalls, sagte Frau Fiek ein paar
lobende Worte über ihre Küche und schritt hinter Line her.

		Klaus Muchow aber saß noch lange mit offenem Munde da und besah
sich abwechselnd den Fisch in seiner Hand, sowie die Tür, hinter
welcher Line verschwunden war. Endlich kam er zu sich, schüttelte
sich, und nachdem er den Hering in seinen eigenen Schlund geworfen,
sprang er auf und trippelte ein paarmal mit überzierlichen
Bewegungen zur Tür, womit er Line nachahmen wollte. Dann zeigte er
mit dem Finger an seine Stirn und brüllte verächtlich: »Stäwelwichs
– Stäwelwichs.«

		Und Frau Fiek nickte diesmal zustimmend und entschied: »Dor hest
du nu wedder eins ganz recht, Klaus.«

		Nachmittags saß Hann unter dem Fenster auf der Bank, die er sich
selbst aus rohen Pflöcken zusammengeschlagen hatte, und putzte mit
einem stumpfen Messer seine Netze. Es war ihm trotz des Schweigens,
das zwischen ihnen herrschte, ein angenehmes Gefühl, daß auch Line
seit einiger Zeit ihren dunklen Kopf in beide Hände gestützt hatte
und hinter dem offenen Fenster auf das Meer und die Wiesen
hinausschaute.

		Ein schlaffer Tanggeruch kam vom Wasser. Auf der Oberfläche
schossen Scharen von Möwen umher und spritzten zuweilen mit [bookmark: page312] ihren Fängen
glitzernde Tropfen in die Höhe. Aus den sonnenumdunsteten Binsen
drang eifriges Gezirpe von Grillen und Heimchen.

		Hann nahm ein zweites Netz zur Hand. Dabei fiel ihm auf, wie
unausgesetzt seine Gefährtin in den wolkigen Dunst hineinstarrte,
als ob sie versuche, weit, weit über das verschleierte Meer zu
spähen.

		»Ob sie nun wohl an ihn denkt?« fragte er sich beklommen, »an
den Mann, der so schlecht gegen sie gehandelt hat?«

		Wie oft hatte er sich schon mit geheimem Bangen diese Frage
vorgelegt! – Aber das Verhalten Lines erteilte keine Antwort
darauf. Gänzlich schien sie den Fernen vergessen zu haben. Sie
sprach nie von ihm. Hann überkam wieder das Mitleid mit ihr.

		»Willst du nich rauskommen, Lining?« fragte er.

		Sie schüttelte das Haupt.

		»Es is doch recht schön hier draußen,« drängte er weiter. Allein
sie lehnte ab. Sie wolle nicht draußen sitzen, wo sie alle Leute
sehen könnten.

		Da war es wieder, dieses scheue Verstecken, das Hann so sehr
rührte.

		Der Fischer beugte sich noch tiefer über seine Arbeit und faßte
sich endlich ein Herz.

		»Lining,« begann er stockend, indem er eifrig weiterstocherte,
um seine Befangenheit zu verbergen. »Du denkst wohl viel
daran?«

		»Woran, Hann?«

		»An – an –« Der Name, der ihr so weh tun mußte, wollte kaum über
seine Zunge. »An Bruno, Lining.«

		Sie antwortete nicht, sondern stützte ihr Haupt noch schwerer
auf die kleine Hand. Und ihre Blicke gingen wieder suchend durch
das sonnige Gewölk hindurch. Nach einiger Zeit fragte er weiter:
»Und an das, was kommen wird?«

		Über ihr Gesicht ging ein Schatten, und doch saß sie ohne
Bewegung, als sie sich nun kurz erkundigte: »Habt ihr seitdem
nichts mehr von ihm gehört?«

		[bookmark: page313] »Nein, gar
nichts, Lining, sonst hätt' ich dir's ja auch gesagt.«

		Sie verharrte noch immer mit weitgeöffneten Augen. Plötzlich
jedoch verzog sie die Stirn und warf herb ein: »Er hat es gewiß
inzwischen zu was gebracht und lebt wieder herrlich und in Freuden.
Und ich – – –?«

		Hier brach sie ab und preßte die Lippen zusammen und wandte
ihren Blick zornig auf Hann, als ob der an all dem Scheitern ihrer
Pläne schuld wäre.

		Das verwirrte den braven Burschen vollends. »Aber ich dachte – –
ich wollte fragen,« stotterte er, »ob du ihm noch gut bist? Lining,
darf ich das fragen?«

		Da erhob sie sich rasch, warf den Kopf in den Nacken, und
während sie rasch das Fenster schloß, lachte sie ärgerlich auf: »Du
bist und bleibst ein Dummerjahn, Hann. Laß mich zufrieden.«

		Auch in anderen Dingen stellte sich immer mehr heraus, daß Line
für das innerste Sinnen und Trachten des ihr so ergebenen Fischers
gar keinen Sinn besaß. Ja, daß sie es förmlich darauf anlegte, die
Scheidewand zwischen sich und dem Dorfphilosophen immer höher
aufzurichten.

		Bei zwei Ereignissen empfand dies der arme Hann, dessen harter
Kopf es durchaus durchsetzen wollte, daß seine Märchenprinzessin
sich bei ihm wohl fühle, besonders bitter.

		Der August neigte sich bereits seinem Ende.

		Eines Sonntags nachmittags – Hann saß gerade in einem Winkel
seines Bodenverschlages und las mit Behagen Fritz Reuter, den ihm
der Hafenmeister geborgt hatte, da bemerkte er aus der Ferne, wie
eine schöne Frauengestalt in blauer Krankenschwestertracht den
Wiesenpfad einschlug, und an seinen eigenen mächtigen Herzschlägen
fühlte er, daß es Klara Toll sein müßte. Rasch sprang er auf, lief
mit hochrotem Kopf zu Line hinunter, die müßig, wie stets, auf
ihrem Lager schlummerte, und so groß war [bookmark: page314] seine Erregung, daß er seine Scheu
vor der Hingestreckten vergaß und sie leise am Arm zupfte.

		Der Schlaf hatte ihre Wangen rosig gefärbt, es sah lieblich aus,
als sie jetzt langsam die schwarzen Augen öffnete.

		Sie mußte gut geträumt haben, denn sie lächelte ihn an.

		»Was willst du, Hann?«

		»Lining, ich hab' eine Bitt'.«

		Sie richtete sich auf: »Jetzt?« fragte sie erstaunt.

		Doch er ließ sich nicht abbringen, sondern drängte weiter:
»Lining, Klara Toll kommt zu uns. Sie hat mir nich adschö gesagt,
als sie damals in die Stadt ging, und nun will sie es wohl
nachholen. Du tätest mir einen großen Gefallen, wenn du nich wieder
fortgingest, sondern sie mit mir zusammen aufnähmst. Ja?«

		Er bat so dringlich, daß Line von ihrem Lager herunterstieg.
Achselzuckend strich sie sich die verwirrten Haare zurecht und
mußte lächeln, als sie wahrnahm, wie Hann trotz seiner Bedrängnis,
gebannt und mit offenem Munde, ihre Bewegungen verfolgte.

		Ach, ihr Zauber bestärkte ihn täglich mehr in seinem
Irrwahn.

		»Nich wahr, Lining, du tust's doch?« brachte er sich endlich
selbst auf andere Gedanken.

		Aber die Angeredete schüttelte den Kopf.

		»Wozu, Hann? – Was hat es für einen Zweck, wenn ich euch beiden
zuhöre?«

		In seiner Not griff er nach ihrer Hand und preßte sie, als wenn
er sie zwingen wollte.

		»Oh,« schrie sie unmutig auf.

		»Lining, ich wollte dir nich wehtun. Aber du mußt
dableiben!«

		»Aber welchen Zweck hätte das?«

		»Lining, kannst du dir das nich denken?«

		»Nein, wie sollte ich das?«

		»Nun denn – ich – ich – ich hab' solche Furcht vor Klara.
Toll.«

		[bookmark: page315] »Du?«

		»Ja, Furcht,« murmelte er in sich hinein und schloß die
Augen.

		Da sah sie ihn einen Moment starr an, dann trat sie zurück und
lachte böse auf: »Du bist nicht recht klug, Hann,« gab sie zur
Antwort. »Was geht mich deine Krankenschwester an? Ich sag's dir
voraus. In ein paar Monaten, wenn ich hier fort bin, dann ist alles
wieder zwischen euch, wie zuvor. Dann kann sie auch hierher ziehen,
und pass' mal auf, Hann, wie schön sie dir dann die Netze flicken
und mit Frau Fiek draußen Suppe kochen wird. Aber warum sagst du
ihr das nicht gleich? Das wäre doch so einfach.«

		Sie machte eine schnippische Handbewegung und übersah es, wie er
mit tiefgebeugtem Haupte vor ihr stehen blieb. Noch einmal
streckten sich seine großen Finger nach ihrer Hand aus. Doch sie
legte die ihren sogleich auf den Rücken.

		»Also in wenigen Monaten schon?« kam es stückweise von seinen
Lippen.

		»Ja,« nickte sie nervös, »ich zähle jeden Tag.«

		»Ja, ja – das tust du. Ich weiß es woll. Und wohin gehst du
dann?«

		»Dummer Hann, wo es mich gerade hinweht, nur recht weit von
hier. Aber sieh, da biegt Klara Toll um das Haus. Hu, wie feierlich
sie aussieht. Ganz wie eine Nonne. Ich gehe an den Binsensteg. –
Und du vertrag dich wieder mit ihr. Das ist das beste, was du tun
kannst.«

		Damit wand sie sich an ihm vorüber, und er starrte auf die
weißen Dielen und schlug sich mit der Faust vor die Brust. Dann
griff er sich an den Kopf und sah sich wirr um: »Dummer Hann,«
quoll es von ungefähr aus ihm heraus. »Jawoll, dummer Hann. – O
Gott, weshalb hast du mich da reingebracht? – Und weshalb muß das
Weib grade das Glück sein? – Und warum muß diese da, die doch so
schlecht is, für mich die allerbeste sein? – Ach, [bookmark: page316] und warum hast du uns solch
kleinen Kopf gemacht und solch große Rätsel da reingeschlossen? –
Wozu soll das alles gut sein?«

		Aber Line war nicht bis zur See hinabgeschritten, wie sie
vorgegeben hatte.

		Hinter dem großen Holzzaun, von dessen Zacken allerlei bunte
Wäschestücke der Katenleute herabflatterten, weiße, blaue und rote,
war sie stehengeblieben und drückte sich jetzt eng gegen das Holz
an, so lange, bis sie dachte, daß das junge Mädchen in der blauen
Tracht den Vorderflur erreicht haben müsse.

		Jetzt, läutete die Türglocke ihren rostigen Klang, und nun
schlich Line auf den Zehen in die Küche zurück, die zu ihrer Freude
leer stand, und legte ihr Ohr an die anstoßende Tür.

		Muß doch mal hören, dachte sie im Innern belustigt, was die
beiden dummen Menschen eigentlich miteinander vorhaben.

		Und dann blinzelte sie durch den Türritz hindurch.

		Drinnen stand Hann in seinem Sonntagsstaat und machte in seiner
Verlegenheit eine Art Verbeugung, als Klara zu ihm eintrat.

		»Guten Tag, Hann,« sagte die Besucherin freundlich.

		Line hörte, wie Hann keine Antwort fand, sondern wortlos auf die
schmucke Tracht des Mädchens starrte, die ihr in seinen Augen wohl
etwas Vornehmes und Heiliges verlieh.

		»Ja,« sagte Klara, die seine Bewunderung bemerkt haben mußte,
»das ist unsere Sonntagskleidung – in der Klinik gehen wir
einfacher.«

		Auf eine Bewegung des Fischers ließ sich nun das Mädchen auf den
Stuhl am Fenster nieder, auf dem Line sonst immer zu sitzen
pflegte, während er vor ihr stehen blieb. Fast ohne Bewegung
verharrte die plumpe Gestalt so, nur die Haare strich sie sich ein
paarmal mühsam zurück.

		»Nun hat er wieder Furcht, der dumme Peter,« dachte die
Lauscherin an der Tür. »Welch ein unbeholfener Mensch.«

		[bookmark: page317] Schon wollte
sie ihren Beobachtungsposten aufgeben, da nahm Klara endlich das
Wort: »Ich wollt mich wieder einmal nach dir umsehen, Hann.«

		»Du, Klara?«

		Er sah sie groß an, sein Herz war voll Dankbarkeit, denn er war
es nicht gewohnt, daß man sich viel um ihn kümmere.

		Wie zierlich kräuselten sich nicht ihre braunen Haare unter dem
weißen Latz der Kappe hervor. Wie still und friedvoll sah sie
aus.

		»Ich dachte, Klara,« hob er mit einem schweren Entschluß an, »du
würdest – gar nich mehr kommen,« wollte er sagen, aber es fiel ihm
ein, daß es wohl besser wäre, alle Erinnerung an das Gewesene zu
unterdrücken, und so gab er ihr denn ernsthaft die Hand und fragte
nur: »Klara, ich wollt' fragen, wie geht es dir da bei all den
Kranken? Is das nich zu schwer für dich?«

		Da ging ein Lächeln über das Gesicht, von dem er fand, daß es
die schönen, roten Farben verloren hätte, und die blauen Augen
leuchteten, als sie zur Antwort gab: »Hann, ich weiß gar nicht, wie
andere das eine Arbeit nennen können. Mir nämlich ist es so, als
wenn mir nun erlaubt wäre, beständig in der Kirche zu wohnen.«

		»In der Kirche, Klara? – Wird denn dort gebetet?« »Das auch,
Hann. Viele beten da, und ganz anders, als die Gesunden beten. Wenn
du das einmal hören könntest. Aber das ist es nicht allein. Aber
wenn man so neben den Schwerkranken sitzt, die von den Ärzten
bereits aufgegeben wurden, und bei denen nun alles von der Hilfe
des lieben Gottes abhängt, und wenn man nun sieht, wie bei dem
einen alles Sträuben nichts nützt und alles Hoffen, und wie
plötzlich eine höhere Macht an dem Bett steht und den Kopf
schüttelt, o Hann, das ist, als sollte einem das Herz erfrieren vor
Hilflosigkeit und Ehrfurcht. Aber dann wieder das andere, sobald
das Unmögliche geschieht, und es kommt in die halb gebrochenen
Augen, die schon in den Himmel sahen, wieder Licht, und man merkt
ordentlich, daß da etwas sein müsse, was [bookmark: page318] durch die vertrockneten Lippen Leben
eingießt, Hann, ich kann dir nicht beschreiben, welche Freude dann
in solch kleines Zimmer dringt. Man meint förmlich, aus der Ferne
Engelsgesang zu hören und horcht darauf, ob man nicht den Tritt des
lieben Gottes spüren könnt'.«

		Bei diesen Worten lächelte die Krankenschwester ganz glücklich,
und ihre Augen strahlten, als ob sie in einen nahen, friedvollen,
sonnenbeschienenen Garten sähen.

		Bewundernd, halb neidisch, blickte Hann auf sie hin. Dann sagte
er einfach: »Wie fromm du bist.«

		»Das ist nicht fromm, Hann, das hab' ich doch alles erlebt.«

		»Ja, aus dem Leben so die Frömmigkeit zu ziehen, das is woll das
Wahre.«

		Dabei nickte er versonnen in sich hinein.

		Eine Zeitlang hörte Line draußen kein weiteres Wort. Und wieder
mußte sie spöttisch darüber die Lippen verziehen, weil die beiden
über nichts weiter zu verhandeln hätten, als über Kranke und über
Beten.

		»Pfui,« raunte sie vor sich hin, »es riecht ordentlich nach
Klinik. Das ist mal eine langweilige Person.«

		Aber gleich darauf preßte sie von neuem das Ohr an das
Schlüsselloch, denn sie vernahm, wie Klara nach einigem Zögern
ihren ehemaligen Verlobten nach seinem Leben, seinen Plänen, seinem
Dasein fragte.

		»Jetzt kommt's,« dachte Line, »sie ist gar nicht so dumm.«

		»O Klara,« erwiderte Hann, »wie gut das von dir is, daß du dich
danach erkundigst.«

		»Wieso, Hann? – Mir ist es, als wenn ich mich immerfort um dich
kümmern müßte.«

		Er atmete auf, dann entgegnete er erfreut: »Ganz genau so geht
es mir mit dir, Klara.«

		»Das weiß ich, Hann, und ich kann auch nicht aufhören, dir
herzlich gut zu sein.«

		[bookmark: page319] Er nahm ihre
Hand und stammelte dabei: »Siehst du – gut sein – ja, das is es –
gut sein, das bin ich dir auch, Klara, wie ich es mit gar keinem
anderen sein könnte. Aber sieh – ich schäme mich so, wenn ich es
aussprechen soll, is es nich schrecklich eingerichtet in den
menschlichen Herzen, daß man der einen Frau so herzlich gut sein
kann, und die andere hat den Zauber?«

		»Welchen Zauber, Hann?«

		Er fragte sie, ob sie sich der Geschichte oll Kusemanns nicht
mehr erinnere, von der Liebeshexe. Die sollt' mal Venus geheißen
haben oder auch Freiin. Genau wußte das der Lotse selber nicht.
»Jedenfalls jetzt is sie ein altes Weib und sitzt irgendwo auf
einem Kreidefelsen unter einer geborstenen Tanne. Und wenn sie ein
rechtes Stück ausüben will, dann schneidet sie bei Vollmond aus dem
Unterschuß des Triebholzes zwei saftige Stäbchen, schält sie ab und
schreibt zwei Namen darauf. Immer solche, die gar nich zueinander
passen. Wie Lines und meinen. Und dann bindet sie sie zusammen und
schleudert sie ins Meer und murmelt etwas dabei in ihren Bart,
damit ein Hecht kommt und die Stäbchen verschluckt. Und solange der
Hecht nich gefangen und aufgeschnitten wird, auf daß das liebe
Tageslicht wieder auf die Hölzer scheint, so lange, Klara, kommen
die beiden Menschen nich auseinander und wollen auch nich.«

		Sie wandte ihren klaren Blick auf ihn.

		»Und das ist alles so bei dir?« forschte sie. Ein tiefes Mitleid
zitterte aus ihrer Stimme.

		Er holte tief Atem und rang die Hände.

		»Ja, Klara,« gab er dumpf zurück. »Das is so bei mir. Das
Tageslicht will nich auf mich fallen.«

		»Und die Hölzer passen nicht zusammen?«

		»Nein, Klara, sie passen nich.«

		»Und das weißt du?«

		»Das weiß ich ganz genau.«

		»Armer Hann.«

		[bookmark: page320] Er wischte
sich den Schweiß von der Stirn.

		»Ja, Klara, was hilft das? – Da hilft kein Beten. Ich will dir
was Geheimnisvolles sagen, hör' zu. Was sie mir auch antut, so viel
Schlimmes und Herzwehes, es is, als ob ich ihr deswegen nur noch
mehr dienen müßt. Und das hat kein Ende. – Gar kein Ende.«

		»Kein Ende, Hann?«

		In dem Auge der Krankenschwester begann eine Träne aufzuperlen.
Die sah aus wie ein Tautropfen, der auf einem dunklen Veilchen
liegt. Dann nahm das Mädchen die Hand des Freundes und streichelte
sie sanft.

		»Hann, ich will wünschen, daß es ein glückliches Ende wird.«

		Da schüttelte er düster das struwelige Haupt.

		»Klara, das siehst du ja selbst. Es kann gar kein rechtes Ende
nehmen. Ich will auch nur, es bleibt alles so, wie es jetzt
is.«

		Sie stand auf.

		Beide reichten sich die Hände zum Abschied.

		»Kommst du bald wieder?« forschte er scheu.

		Sie nickte verhalten.

		»Ja, Hann, wenn es dir recht ist. Ich fühle so, als wärst du
auch einer von meinen Kranken.«

		Da legte er beide Fäuste auf ihre Schultern, daß es ihr weh tat,
und gequält drang es endlich hervor: »Ich wollt', du säßest an
meinem Bett. Und das Heilige, von dem du vorhin erzähltest,
schüttelte den Kopf, und du drücktest mir mit deinen lieben Fingern
die Augen zu. – Adschö, Klara.«

		Damit schob er sie gewaltsam von sich.

		Als die Türglocke über ihrem Haupte läutete, schluchzte die
Enteilende leise auf.

		An der Küchentür aber lehnte ein anderes Weib. Das streckte wie
abwehrend ihre Hand gegen den anstoßenden Raum, aus dem etwas gegen
sie anzog, wie eine zwingende Macht, und ein paar blutlose Lippen
murmelten: »Nicht – nicht –«

		[bookmark: page321] Am Abend saß
Line auf einem Strandstein. Der ragte massig und einsam über die
Wiesen hinaus. Am Himmel zitterten die Sterne, zu ihren Füßen
plätscherten kleine Wellen. Die liefen geschwätzig zu ihr hin, und
wenn sie von ihrem Fuß zurückgestoßen wurden, dann drängten sie
sich doch wieder heran, immer lispelnd, flüsternd, immer dasselbe
eintönige Wort: »Armer Hann.«

		Das junge Weib seufzte und strich sich die Haare zurück, die der
Seewind löste, und sah in die runde, matte Scheibe hinauf.

		Der Mond stand voll.

		Jetzt war's also die Zeit, wo die Hexe ihre Stäbchen
zusammenband.

		Das junge Weib schüttelte sich und stieß wiederum einen lauten
Seufzer aus.

		Eine Stimme rief aus der dunklen Katenhütte: »Lining – Lining –
wo bist du? – Die Abendluft tut dir nich wohl.«

		Da sprang die Versteckte auf, führte den Finger empor und
schleuderte unmutig einen Tropfen von sich, der sachte durch die
Wimpern geronnen war.

		Dann lief sie auf Umwegen, und zwar so, daß die herantappende
dunkle Gestalt sie nicht halten konnte, in das Haus.

		Von dem Strandstein rinnt langsam der Tropfen herab. Er glitzert
im Mondlicht.

		»Eine Träne?« fragt irgendwas im Wind.

		»Eine Träne!« wispern die Wellen und nehmen sie mit sich ins
Meer. [bookmark: page322]
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		VI

		Seitdem wird es etwas besser in dem Katenhaus. Line nimmt sich
vor Hann zusammen, sie zwingt ihre zornige Laune nieder, so oft sie
daran denkt. Sie streitet sich auch nicht mehr mit Frau Fiek,
sondern sitzt bei den gemeinschaftlichen Mahlzeiten still auf ihrem
Holzschemel, und nur, wenn die Muchows etwas zu dröhnend werden,
wenn sie singen oder mit den Füßen aufstoßen, dann zuckt es in
ihren Augen auf.

		Ein Feuerfunke, der hinausfliegen will.

		Aber die anderen merken nichts davon.

		Nur Hann fühlt mit Staunen, allmählich mit Herzklopfen, später
mit Angst und vorzeitiger Freude, daß etwas anders wird.

		So merkt's die dumpfe Erdenscholle, daß der Schnee schmilzt und
warme Frühlingswässer zu ihr dringen.

		Der Winter kam.

		Eines Morgens lag Moorluke im weißen Bann.

		Bis zum Schornstein steckte der Katen der Riesen im Schnee.

		Manchmal mußten die Männer einen Weg schaufeln, wenn sie ins
Freie wollten. Auch das Meer zeigte Eroberungsgelüste. Mit einem
einzigen Schlage drang es an und schleuderte geborstene Eisstücke
gegen Tür und Mauern des vorgeschobenen Baues. Und eines Morgens,
da hatte es den ganzen Katen gefangen und rings mit einer Eismauer
umgeben.

		Kalt, stählern, tückisch lag der Feind im Morgenlichte da.

		»Stäwelwichs – Stäwelwichs,« schrie Klaus Muchow erbost, und die
Männer hieben mit Eisäxten dazwischen.

		Dadurch wurde es in dem eingeengten Katen wieder einsamer. Von
aller Welt lag er in seinem Schneehaufen abgeschlossen. Die [bookmark: page323] Wege, die über die
Wiesen führten, hatten sich längst verkrochen. Man konnte sich
darüber streiten, an welcher Stelle sie vordem ihr Schlangenspiel
getrieben. Eben und weiß, unberührt und teilnahmlos lag jetzt die
große, leuchtende Fläche, die sich ohne Abzeichen über den Bodden
fortsetzte. Man wußte nicht, wo die Grenze war.

		Selbst die Kirchenglocke, die doch früher laut zu den Einsamen
herübergerufen hatte, sie war eingefroren und krächzte zuweilen wie
ein heiserer Riese, der ein dickes Halstuch trägt.

		Immer stiller wurd's.

		Das aber war Line gerade recht.

		Ihre Zeit rückte näher und näher, und damit die Sucht, sich zu
verkriechen; jedes fremde Gesicht zu vermeiden, und den Kopf zu
stützen und nachzusinnen.

		Das war ihr etwas ganz Neues.

		Früher war sie Genuß suchend durch die Welt gelaufen, und die
Erde lag im Morgenrot – nun war es finster geworden, Fledermäuse
flogen. Das waren ihre Gedanken, die sich die Welt zu erklären
suchten. Da wurde ihr allmählich Hann, der des dunklen Winters
wegen fast immer daheim hockte –kimmerischer Dämmerung wegen, die
über dem Ostmeer braut, – da wurde ihr die plumpe Gestalt, die
verkrümmt auf dem Stuhl hing, riechende Netze in der Hand, da wurde
ihr der Nachdenkliche allmählich ein Schatz.

		Dunkler und schneedämmeriger wurden die Tage, düsterer und
drängender wurden die Stunden. Lines Trotz hielt nicht mehr vor;
wenn sie so in einer Ecke kauerte, dann stieg es plötzlich vor ihr
auf und griff nach ihr. – Angst – Angst – Furcht, Grauen vor dem
Lebenden, das in ihr war, und zu dem sie sich nicht gerüstet
fühlte.

		Dann wirft sie plötzlich die Hand vor. Ihre Stimme schwankt vor
Schrecken: »Hann, bist du noch da?«

		»Ja, Lining, ich bin hier.«

		»Dann steck' Licht an, Hann.«

		[bookmark: page324] Hann erhebt
sich, tastet herum, kurz darauf zuckt von dem schmalen Tisch die
gelbe Flamme der Kerze auf. Schwankende Schatten huschen herum.

		Aus Lines Ecke dringt ein Atemzug, und Hann sieht bekümmert, wie
flackernd die dunklen Augen aus dem blassen Gesicht
hervorbrennen.

		Sie rückt sich zurecht: »Hann, hörst du, wie es an die Scheiben
tickt?«

		»Es is Schnee, Lining.«

		»Er hat die Fenster schon ganz verklebt.«

		»Ja, Lining, ich seh' nur die lütte Stube und dich.«

		Sie rückt noch tiefer in die Ecke und starrt auf ihn hin. Dann
stützt sie die Ellbogen auf beide Knie, und während sie
zusammenschauert, vielleicht vor Frost, fragt sie rasch: »Hann,
weißt du, woran ich jetzt denke?«

		»Nein, Lining, wie soll ich?«

		Jetzt deckt sie langsam die Augen zu: »Hann, ich meine, wenn ich
früh gestorben wär', hätt' ich viel Schlimmes nicht erlebt. – Du
auch – wir beide – armer Hann.« Es ist das erstemal, daß sie das
Wort sagt, das sie nicht mehr verläßt. Er zuckt zusammen und blickt
scheu zu der Zusammengesunkenen hinüber. Ihre Worte, so seltsam,
haben sein Herz mit einem Dorn zerrissen und doch gleichzeitig das
Blut mit einem weichen Blumenblatt fortgenommen.

		Aber sie hat den ihr so Nahen längst wieder vergessen.

		»Es wär' so gut,« fährt sie stammelnd fort.

		»Was, Lining?«

		»Wenn man die Junggeborenen vor all dem bewahren dürfte.«

		Da hebt Hann sein Haupt. Es ist in der letzten Zeit faltiger
geworden. Aber Line sowohl, wie er, haben es nicht bemerkt. Nur
Klara Toll hat es gesehen.

		»Lining, wer soll bewahren?« Und seine Augen, sonst so
mitleidig, blicken ernst.

		[bookmark: page325] »Die Mütter,
Hann, die Mütter müßten es tun. Oh, solch ein kleiner Sarg, denk
ich mir, ist ebenfalls eine Wiege. Und was würde dann alles mit
einschlafen, all die zukünftigen schlechten Gedanken und all die
schlechten Taten. Denn wer erst denkt, der wünscht, und ein Wunsch
ist schon meistens schlecht.«

		Aber da wird Hann zornig. Diese trostlose Ansicht nimmt ihm
alles, was er sich bis jetzt zurechtgezimmert hat an seiner
Lebenshütte. Deshalb wirft er das Netz über das Knie, schüttelt
heftig den Kopf, und eilig geht es ihm über die Zunge: »Lining, das
mußt du nich sagen – sieh, das mußt du nich. Wirklich! Denn
erstens, wenn der liebe Gott das wollte, wozu schickte er erst die
kleinen Kinder!? Und, Lining, werden es etwa weniger auf der Welt?
Mich dünkt nicht. Und dann, Lining, ich hab' mir schon immer
gedacht, mit die Menschens hat das doch der liebe Gott ganz komisch
eingerichtet, ganz furchtbar komisch. Denn sieh eins, Lining, es
geht wohl so das gemeine Gered' umher, ein lüttes Kind, so ein ganz
kleines Würming in den Windeln, das sei eigentlich der allerbeste
Mensch, noch ganz unschuldig, sozusagen aus dem Paradiese. Ich aber
sag' dir, Lining, dieses is gar nich wahr. So ein Neugeborenes is
mehr schlecht als gut. Denn wieso? – Na, daß es dumm is, wie
Bohnenstroh, das weißt du ja selbst. Aber es is auch noch auf
andere Weise schlecht, es kratzt, wie eine Katz, es nimmt, was ihm
nich gehört, es is habsüchtig und hat keinen Menschen lieb, als
sich. Is das wahr? – Ich sag dir, es is wahr. Aber was nu weiter? –
Da kommt nun der liebe Gott und hat von Anfang an in die Menschens
diese ganz merkwürdige Kraft zum Besserwerden reingelegt. Auch zum
Schlechterwerden. Aber doch mehr zum Bessern. Die liegt in uns,
Lining, man spürt sie manchmal leibhaftig. Und nun kuck dir bloß
mal an, wie es nun durch diese Kraft mit so einem Neugeborenen
vorwärtsgeht. Meistens vorwärts. Denn das Bessere muß wohl das
Stärkere sein. Erst lernt das sprechen, und dann lernt das lieben,
und dann lernt das denken, und so fort, bis es sich zuletzt ganz
große Dinge [bookmark: page326]
aussinnt, die wieder anderen Menschen was nützen. – Und, Lining, um
dies ›Vorwärts‹ wolltest du solche lütten Dinger bringen? – So ganz
schlecht und miserabelig, wie sie anfangs sind, wolltest du sie
wieder in die Erde abliefern? Ich sag' dir, da müßte man sich ja
rein vor den Regenwürmern genieren.«

		Da hockt Line in ihrer Ecke, in die sie sich immer scheuer
zurückzieht, so daß die Lichtstrahlen sie kaum noch finden. Aber
ihre Augen sind groß geworden, und sie richtet sie mit solch
erstauntem Ausdruck auf den Fischer, wie früher, wenn der Knabe
zuweilen etwas geäußert, was mit seinem blauen Kittel schlecht
zusammenstimmen wollte.

		Unausgesetzt tickt der Schnee an die Scheiben, Möwen und Raben
krächzen draußen, und an dem Netz wird weitergeflickt.

		Ganz still ist es zwischen den beiden geworden.

		Ein paar Tage darauf herrschte Schneesturm.

		Da saßen die Einsamen nach dem Abendbrot noch beisammen, denn es
war zu früh, als daß Hann auf seinen Bodenverschlag
hinaufgeklettert wäre. Auch fürchtete Line in letzter Zeit das
Alleinsein.

		»Soll ich Reuter lesen?« fragte Hann, »hier ›Ut de
Franzosentid‹.«

		Sie saß auf ihrem Bett und hatte die Hände müde in ihrem Schoß
gefaltet. Eine Flechte des schwarzen Haares ringelte sich bereits
über ihre Schulter.

		Im Nachsinnen hatte sie damit gespielt.

		»Nein, Hann, ich bin heut nicht lustig.«

		In diesem Augenblick stäubte über das Dach etwas fort, im
Schornstein heulte es auf, und die beiden hörten, wie nebenan Klaus
Muchow im Schlaf laut aufbrummte.

		Nach einer Weile fragte Hann, der an dem Licht stocherte: »Wenn
ich nich lesen soll, was soll ich?«

		Sie verzog ein wenig die Nasenflügel.

		[bookmark: page327] »Steck dir
deine Pfeife an, Hann, und bleib noch ein wenig hier.«

		»Hier rauchen?«

		Er glaubte zuerst, daß er nicht richtig verstanden hätte, denn
bis jetzt hatte sich Line den Tabaksdunst stets verbeten, und auch,
als sie nochmals beistimmend nickte, wagte er nicht gleich, die
kurze Schifferpfeife hervorzuholen. Da stand das Mädchen auf und
riß ihm selbst ein Streichholz an.

		»Hier,« sagte sie matt.

		»O Lining,« erwiderte er gerührt und streichelte leise ihre
Hand.

		Dieser Tabak schmeckte köstlich. Ganz vorsichtig blies er die
Wolken von sich und schlug mit der Hand danach, wenn sie ihm zu
dick erschienen.

		»Heute is es hier schön,« wagte er nach einiger Zeit zu
urteilen.

		Sie saß wieder auf dem Bettrand und nestelte an ihren Haaren,
ohne sonderlich auf ihn zu achten.

		»Heute is es hier gemütlich,« sprach Hann schüchtern weiter.

		Da nickte sie abermals, aber zerstreut, während sie auf den
Wirbelsturm lauschte, der an ihrem Katen vorüberzog, und plötzlich
entgegnete sie rasch und mit Betonung: »In der Stube ist es
still.«

		»In der Stube, Lining?«

		Oh, er hatte für sie ein so feines Ohr gewonnen.

		»In deinem Geist aber nich? Meinst du das so?«

		Jetzt fuhr sie wie ertappt zusammen und rückte auf dem Bettrand
hin und her. »Du solltest dich nicht so viel um mich sorgen,«
drängte sie verlegen, »nicht immerfort. Die Hauptsache ist, wenn du
dich wohl fühlst.«

		»Wenn ich – –?«

		War das Spuk? Hatte das eben eine menschliche Stimme geredet? –
Oder hatte es eine der kleinen weißen Mäuse gewispert, die ja in
den Schifferstuben in den Ecken sitzen sollen, wenn es still und
friedlich hergeht. Und es war friedlich. Wie fein duftete der
Tabak, wie wiegten sich die blauen Wolken um das Licht!

		[bookmark: page328] Und diese
köstliche Stille.

		Und diese schöne schwarze Flechte, die da auf der Schulter
ruhte.

		Betroffen schlug Hann die Augen nieder und rückte das Licht, als
ob es ihn blende.

		Und da fragte seine Gefährtin schon wieder etwas, was sein Herz
noch froher schlagen ließ, weil er es noch vor kurzem nicht für
möglich gehalten hätte.

		»Hann, du sagtest neulich was vom Besserwerden.«

		Er kratzte sich voller Verwunderung hinter dem Ohr.

		»Hast du dir das behalten, Lining?« warf er mit halbem Stolz
dazwischen.

		»Ja.«

		Sie sah ihn nicht an, sondern fuhr mit der kleinen Hand unstet
am Bettrand auf und nieder. Da mußte er zu ihr hinüberblicken und
betrachten, wie die Flechte sich leise bewegte.

		Das verwirrte ihn, machte ihn froh und unglücklich.

		Diese da war ja die erste, die er sah. Das erste Weib!

		So rot die Lippen.

		»Kirschen,« dachte Hann, »oder ne, noch besser, Korallen. Solche
Brosche hatte Mudding gehabt.«

		»Hann, glaubst du,« fragte sie unsicher dazwischen, »daß sich
auch schlechte Menschen bessern können?«

		Da war es!

		Er nahm die Pfeife aus dem Munde und faltete beinahe andächtig
die Hände.

		Draußen der Wind klang ihm wie Orgelton.

		Line, diese schöne Line, mit den schwarzen Haaren, die doch so
gut war, – nicht ganz gut, verbesserte er sich –, sie wollte in
sich gehen.

		Hurra – Viktoria!

		Am liebsten hätte er aufgejubelt, aber er bezwang sich und
erwiderte nur eilfertig: »Aber natürlich, Lining. Aber weshalb
fragst du?«

		[bookmark: page329] Da schlug sie
bereits ungeduldig auf das Kissen. »Oh, nur so.«

		»Ganz leicht is es, Lining – ganz leicht,« fiel er wieder ein,
»aber freilich mit Strafen und Zuchthaus nich.«

		»Wodurch denn?«

		»Lining, ich muß immer an Mudding denken, wieso die so gut war.
Beinah all bei lebendigem Leib ein Engel. Pastor Witt aber hat's am
Grabe erklärt. Weil sie gar keine Gedanken an sich selbst hatte,
sondern weil sie nur den ganzen Tag saß und an uns andere dachte.
Siehst du, Lining, darin steckt's. Ein schlechter Mensch kann wohl
einen neuen Menschen anziehen, i ja, aber dann muß er erst an sich
selbst vergessen, über Bord mit allem, und muß irgend eine Liebe
haben, zu 'ner Sache oder zu 'nem andern Menschen. Und wenn er dann
ganz voll davon is, dann is das Neue in ihm reingekommen, dann is
er verwandelt. – So hab' ich Pastor Witt verstanden.«

		Das Mädchen war aufgesprungen.

		»Eine Liebe?« sprach sie erschreckt nach. Eine düstere Röte lief
über ihre Stirn.

		»Ja, Lining, so erklär' ich mich das,« schloß er glücklich,
während er sich die Hände rieb.

		Da wandte sie sich mit einer ihrer raschen Bewegungen, die aber
doch bereits schwerfälliger wurden, zum Fenster, und während sie in
den stäubenden Schneesturm hinausstarrte, verschränkte sie beide
Hände vor der Stirn, um darauf in ein so schmerzliches Stöhnen
auszubrechen, daß er sich entsetzte.

		»Eine Liebe,« stammelte sie vor sich hin, »o Gott.«

		»Lining – Lining – is dir was?«

		Nach seinem Anruf wandte sie sich und kehrte ihm ihr blasses
Antlitz zu. Dabei war es, als ob sie ihn lange betrachte. Dann
scheuchte sie wieder etwas von ihrer Stirn, schritt langsam auf ihn
zu, zögerte abermals, und während ihre Lippen zuckten, streichelte
sie ein paarmal sanft über seine struppige Wange.

		[bookmark: page330] Er erstarrte.
Breit und plump ragte er vor ihr auf. So etwas Holdes war ihm noch
nie geschehen!

		»Du bist ein guter Mensch, Hann,« sagte sie einfach, aber ohne
daß ihre Züge an Düsterkeit verloren.

		Da wurde er wieder ganz glücklich.

		Aber nicht immer war Line so sanft. Alte Wünsche schlichen um
den Katen und jagten die Verstörte auf.

		Da war zuvörderst eine Kiste, mit deren Inhalt sie gleichsam ihr
früheres Leben wieder auspackte. Als ihr die ersten bunten
Schleifen in die Hände fielen und die ersten, dünnen Reclamhefte –
Schillers »Kabale und Liebe« – schrie sie laut auf. Da warf sie
sich vor der Truhe auf die Knie und umklammerte das Holz.

		Und woher kam diese Sendung?

		Von der ehrbarsten Seite, die nur das Moralische wollte und
immer nur das Moralische.

		An einem Dezembermorgen, kurz vor Weihnachten, in den Straßen
blitzte fußhoher Schnee, da hing sich Fräulein Dewitz ihre
Pelzkappe um, die ein Erbstück von Hollanders verstorbener Gattin
war, zog sich die perlgrauen Handschuhe auf, die sie allein für
vornehm hielt, und ließ sich von ihrem kleinen Aufwartemädchen eine
Mietsdroschke holen.

		»Nach Moorluke,« sagte sie beim Einsteigen zum Kutscher und sah
ihn dabei ganz ängstlich an.

		Der Kutscher im Schafpelz kratzte sich hinter dem Ohr.

		»Je, Madamming,« warf er ein, »wenn wir man hinkommen. Das erste
Mal sind wir grad bis zum Steinbeckertor gekommen, dann hieß es:
umkehren! Das zweite Mal bis an den Rick, das dritte Mal bis an die
Räucherhäuser. Soll mich wundern, wie weit 's heute geht?«

		»Nein, nein,« beharrte das alte Fräulein, »heute tu ich's. Und
achten Sie mir ja auf die Kiste da vorn.«

		[bookmark: page331] »Na,
denn hü!« brummte der Kutscher.

		Aber als die weiße Bahn des Flusses vor ihr aufblitzte, da
begann der Handarbeitslehrerin das Herz zu klopfen.

		Noch hielt sie sich. Sie preßte ihr Antlitz in den Muff, als ob
sie nichts hören und sehen wollte.

		»Es ist sehr schwer,« flüsterte sie in sich hinein, »für eine,
die sich ihr ganzes Leben vor so etwas gehütet hat, – – – aber die
Ärmste ist ja beinah eine Kranke, und man braucht ja auch nicht von
dem Schrecklichen zu reden. Nein, das braucht man schließlich
nicht. Man hat ja auch ein bißchen gesellschaftliche Kunst,
Savoir vivre! – Gott, wie ich sie bloß finden werde?«

		Draußen wieherten die Pferde.

		Fräulein Dewitz erschrak.

		Waren das nicht bereits die Räucherhäuser, die dort
vorbeiflogen?

		Ja, ja, das waren sie wohl.

		Lieber Himmel, was wird man aber im Logengarten dazu sagen? Wird
man nicht meinen, ich billige solche – hm, das Wort flößt mir
bereits Angst ein. Ich bin schon alt, aber darin doch ganz
unerfahren. Und wenn Dinas Tante sich nun von mir zurückziehen
würde? – Draußen donnerten die Pferde über die Moorluker
Notbrücke.

		»Herr Bals – Herr Bals.«

		»Madamming?«

		»Ich fahre nicht weiter.«

		»Kuck, was sagte ich gleich?«

		»Nein, nein, es geht nicht, mir ist schlecht worden. – Aber die
Kiste, die bringen Sie gleich dahin. – Sie wissen schon! Herrgott,
da drüben wohnt sie. In diesem Katen. – Nein, sagen Sie gar nicht,
daß ich da bin.«

		So kam die Kiste in Lines Besitz.

		Sie lag vor dem Holz, als Hann auf See weilte, auf den Knien
[bookmark: page332] und wühlte in
den Andenken und Büchern herum, wie in einem anderen, reicheren
Leben. Immer tiefer!

		Ja, Fräulein Dewitz hatte recht geurteilt. Diese Bücher kamen
der Verlassenen jetzt wie vornehme Herren vor, die in die
Fischerhütte traten, um mit der schönen Dirn Kurzweil zu
treiben.

		Als Hann abends nach einem Sturmtag müde zu ihr ins Zimmer trat,
wie ein borstiges, nasses Ungeheuer, tief in Pelze gehüllt, da fand
er sie mit glühenden Wangen auf der Tischkante sitzen, ein Heftchen
in der Hand. Das Licht stand neben ihr. Ihre Augen blitzten.

		Hann blickte sich um. Diesem Anblick gegenüber fühlte er sich
hilflos. Was bedeutete das?

		»Hann,« stammelte sie, noch völlig verwirrt.

		In seiner Unsicherheit dachte er ihr etwas zu erzählen. Er fuhr
an seinem triefenden Pelzwerk herunter, stotternd: »Unser Boot hat
Wasser gezogen. Klaus Muchow und ich, wir haben beinah eine Stund'
im Eis gelegen – ich möcht' was Warmes.«

		Aber sie verstand die Seenot im ersten Augenblick gar nicht.

		Da regte sich bei dem Frierenden Unwillen über ihre
Teilnahmlosigkeit.

		»Was hast du da zu lesen?«

		»Ein Theaterstück.«

		Er ballte die Faust.

		»Denkst du noch immer an solche Schauspielerstücke?« brach es
rauh aus ihm heraus. »Ich meinte – –« Aber er unterdrückte das
übrige, wandte sich schwerfällig und verließ mit Geräusch die
Kammer, um nebenan bei den Muchows eine warme Erquickung zu
suchen.

		Line starrte hinter ihm her, dann ließ sie langsam, zögernd das
Heft sinken und blinzelte träumerisch in das Flämmchen der
Kerze.

		Doch der Beruf, der sie anzog, der leichte Flittertand, sollte
noch dichter an ihr vorbeistreifen.

		[bookmark: page333] Oll Kusemann
humpelte in die Küche.

		Nur wenige Tage fehlten noch zum Fest, es war ein Morgen, an dem
ein Frost herrschte, daß die Fugen des Katens krachten, und an den
Wänden der Muchowschen Küche ein feiner Eisüberzug flimmerte. Oll
Kusemann aber greinte über das ganze Gesicht und hob einen kleinen
gedruckten Zettel in die Höhe, den er in der Hand trug.

		»Kinnings,« schmunzelte er und lehnte sich an den Herd, denn das
Riesenpaar trank gerade gemeinschaftlich mit seinen Mietern Kaffee.
»Ich komm', euch einzuladen. Die Schauspielers sind angekommen.
Mein Alwining hat die Bodenkammer wieder an den Direktor Türkow und
seine Braut vermietet. Oder auch seine Frau. Genau weiß ich das
nich. Aber es sind sehr anständige Leute. Haben nich mal einen Ofen
verlangt. Und was sie is, sie is umgänglich. Und in dem Päplowschen
Saal wird heute gespielt. Sie belernen sich schon, daß es bloß so
raucht. Kuckt! Alpenkönig und Menschenfeind. Ich spiel auch mit.
Einen Geist oder so was. Und mein Alwining macht eine Hex'. Alles
ganz natürlich.«

		»Eierkauken,« sprach Klaus Muchow, der inzwischen den Zettel
angestaunt hatte und jetzt zärtlich über das Papier strich:
»Eierkauking.«

		»Ja, ja,« nickte Frau Fiek, »so was mag er gern. Und wenn es man
halb so graulich is, als die Geschicht' von dem alten Räubervater
im Hungerturm – weißt noch, Klaus, wo wir unsere Latern dazu haben
borgen müssen? – denn kann es mich auch gefallen. Dazu kommen
wir.«

		Am Nachmittag begann sich Line zu putzen. Ganz verstohlen vor
dem Spiegel, hier ein Schleifchen und dort eine Brosche.
Währenddessen saß Hann hinter dem Ofen und krümmte sich vor Reißen.
Die Stunde im Eise hatte es ihm angetan. Er sah auf seine Gefährtin
hin und sprach kein Wort.

		Jetzt flimmerte draußen auf der Dorfstraße eine einsame
Petroleumlaterne auf. Sie warf ihren Schein in die halbdunkle
Kammer.

		[bookmark: page334] Da hielt sich
Line nicht länger.

		»Kommst du nicht mit?« begann sie abgewandt, wobei sie sich an
der Kommode etwas zu schaffen machte. Hann rieb an der schmerzenden
Schulter.

		»Wohin?« fragte er kurz.

		»Nun, du weißt doch. Ins Theater.«

		Er rieb weiter, geduckt, ohne eine Silbe zu entgegnen.

		»Hann,« mahnte sie scharf.

		Diese Art war ihr neu.

		Da murrte es aus der dunklen Ofenecke hervor: »Ich hab' Trauer
um meine Mutter und auch um Siebenbrod. Und du – –«

		Es schien ihr, als ob seine Augen sich halb verächtlich von ihr
abwandten.

		»Nun, und ich?« forderte sie herb.

		»Ich meinte, du brauchtest dich nich so offen vor den Leuten zu
zeigen,« quoll es ohne Rücksicht über seine Lippen.

		Dann stöhnte er wieder und rieb an seinem Knie.

		Da war es gesagt, das Wort, das die Ausgestoßene von den andern
Menschen schied. Ihre körperliche Schönheit war angetastet, ihr
letzter Trost, ihre letzte Zuflucht.

		Zuerst sah sich Line um.

		Wo befand sie sich eigentlich? – Und war das Hann, der ewig
freundliche, dienstwillige Hann, der dort so verkrümmt in der Ecke
hockte und ihr eben so roh ihr Schicksal enthüllt hatte?

		Sie tastete mit den Händen umher. Ihre Brust stieß, ein leiser,
unartikulierter Ruf wurde hörbar.

		»Lining – is dir was?«

		Keine Antwort. Mit tiefgesenktem Haupte stand sie da und
scharrte mit den Nägeln auf der Tischplatte herum.

		»Lining, ich hab' solche Schmerzen – ich meinte das nich
so.«

		Das Scharren erstarb. Sie stand regungslos, aber Hann, der sie
besorgt beobachtete, nahm wahr, wie über das geneigte Antlitz
[bookmark: page335] große Tränen zu
fließen begannen. Das hatte er bei seiner Schutzbefohlenen noch nie
gesehen.

		Trotz seiner Pein hinkte er auf sie zu.

		»Lining – Lining.«

		»Lining, ich will dich ja nur hüten.«

		»Lining, ich sagt es ja nur zum Guten. Der Mensch muß sich doch
in jeder Lage zuerst ein richtiges Bildnis von sich selbst machen.
Das ist, doch das erste. – Lining, wenn du mir nich bös wärst,
würdest du mir dann woll die Hand geben?«

		Er wartete eine Zeitlang, dann bemerkte er, wie sich langsam
ihre Finger ihm entgegenreckten, und plötzlich schoß Siedehitze in
ihre Wangen, sie griff nach seinem Arm, um mit fiebriger Stimme zu
fragen: »Bin ich schon lange so häßlich, Hann?«

		»Du, Lining? – O Gott –« Er getraute sich nicht, von seinem
vollen Herzen mehr zu verraten.

		»Sonst hab' ich dir immer gefallen,« fuhr sie nachdenklich fort
und unter Tränen schmerzlich lächelnd.

		»Ja, ja, Lining, und das wirst du auch bis an mein
Lebensende.«

		»Armer Hann – dir glaub' ich's – armer Hann.«

		Dann legte sie ihre Schleife ab und die Brosche. Die Schublade
knarrte, als sie alles hineinlegte. Darauf suchten sie wieder ihre
Plätze auf, sie an dem Tisch und er an seiner Ofenbank, und ein
langes, banges Schweigen senkte sich herab.

		Seitdem war Line wie gebrochen. Sie verließ ihre Kammer nicht
mehr. Sie saß und dachte über sich und Hann nach. Lag vor ihrem
Bett und weinte und konnte es dann gar nicht erwarten, daß Hann
heimkehrte. Denn seine dummen, ehrbaren Vernunftsgründe waren das
einzige, was ihr die Furcht vertrieb.

		Manchmal sprach sie ganz sonderbar zu ihm.

		»Warum sprichst du nicht zu mir, Hann?«

		»Lining, was soll ich?«

		[bookmark: page336] »Deine Stimme
vertreibt mir die Angst. Es ist, als ob das bißchen Gute aus mir
spräche. Nicht wahr, Hann, es mag doch auch Gutes in mir sein?«

		»O Lining – du – du.«

		»Ich geb' mir auch Müh', an mich selbst zu vergessen, wie du mir
geraten hast. Merkst du das, Hann?«

		»Ja, Lining, wie sollt' ich nich?«

		»Hann, nicht wahr, ich werd' nicht sterben? Es kann noch ein
besserer Mensch aus mir werden?«

		Er lachte und weinte in einem Atem: »Lining, du bist gar nich
mehr so klug, wie früher. Wie kannst du jetzt woll von uns
gehen?«

		»O Hann, ich träum' jede Nacht davon. Denn ich steh' auf der
Schwelle. Aber nicht wahr, wenn ich auch nicht so klug bin, wie
früher, so bin ich doch auch nicht mehr so trotzig? Bist du jetzt
mit mir zufrieden?«

		»Lining – Lining – du zerreißt mir rein das Herz.«

		»Still –still.«

		Und dann saßen sie wieder zusammen, lautlos, als ob sie auf das
Geschick warteten. [bookmark: page337]

		VII

		Ein verzweifelter Mensch läuft über den Schnee. Er erreicht die
Straße, zieht an der Klingel, sieht sich wirr in dem kahlen Vorraum
um und stürzt dann auf die Krankenschwester zu, die mit verhaltener
Erregung hereintritt.

		»Hann, du?«

		»Line stirbt.«

		»Da sei Gott vor.«

		»Klara, Klara, es darf nich – das kleine Kind – und ich – und,
und – warum soll ich es vor dir verschweigen? – mir is, als ob du
und ich und die ganze Welt mit ihr zusammen sterben müßten.«

		»Das weiß ich, Hann, das weiß ich.«

		Mit Hast wird nun allerlei durcheinander gefragt. Nach dem
Doktor, nach Rezepten, und dann eilen der Mann und das Mädchen
durch den Schnee von dannen, beide Hand in Hand, ohne daß sie es
fühlen.

		»Klara, sie is gut – du mußt mir glauben, sie is gut,« stammelt
er im Laufen.

		»Und du auch, Hann – du auch. – Gott wird helfen.«

		»Ja, wenn er sie sieht, wie sie daliegt, dann hilft er ganz
gewiß, es geht nich anders.«

		Dicht bei Neuyork, am Strande von Long Island, sitzt an
demselben Abend der Buchhalter der Bootsbaufirma Richards & Co.
auf seinem Kontorsessel und sieht durch die grünen Sprossen eines
Weingeländers auf den Ozean und die hinabtauchende Sonne.

		Blauer und blauer wird's, an dem Spalier rüttelt der Wind;
[bookmark: page338] und der junge
Beamte klammert sich mit seinen Blicken an einen fernen, fernen
Dampfer an, der winzig, wie eine Schwalbe, über das Meer enteilt.
Dann ist er zwischen Schaum und Duft zerflossen.

		Versonnen schüttelt der Einsame das Haupt und will eben seine
Papiere zusammenraffen, da tritt ein Schiffszimmermann in den
Verschlag, der mit zufriedenem Stolz seine Löhnung fordert, um dann
seine Tatze abschiednehmend durch das Geländer zu recken.

		»Na, adjüs ok, Herr.«

		»Adjüs?« – Bei dem Klang horcht der andere hoch auf: »Sind Sie
denn ein Plattdeutscher, Schmidt?«

		»J, jawoll, jung Herr,« sagt der rotblonde Bursche breit. »Ut de
Gegend von Wolgast.«

		Das Wort muß den Buchhalter treffen, denn er tritt rasch aus
seinem Gehege heraus.

		»Das wußt' ich nicht. Und trotz des hohen Lohns,« fragt er
rasch, »wollen Sie wieder nach Deutschland zurück? Aus welchem
Grunde? Haben Sie dort eine Braut?«

		»Ne,
Brüdjam bünn ick dor nich grad. As ich fortführ, wir sei irst
föfteihn[bookmark: textAnno11]A11.«

		»Aber Sie haben vielleicht Geschwister?«

		»Ne, dei sünd all dot – aberst Herr, ick – ick –« und der
Zimmermann reibt sich verlegen an seiner Hose. »Nach den ganzen
Lann'n heww ick Sehnsucht. Nach de Felder und de Minschen und unsre
Sprak.«

		Still wird es zwischen den beiden. Und da die Winterabendsonne
rötlich den Raum überzittert, so kann der Scheidende nicht merken,
wie sein Vorgesetzter erblaßt ist.

		Zögernd schreitet der Buchhalter endlich an sein Pult und öffnet
es. Mit zitternder Hand nimmt er einen Brief hervor.

		[bookmark: page339] »Schmidt,«
beginnt er mit niedergeschlagenen Augen, »hier hab' ich seit vielen
Monaten ein Schreiben liegen, das ich aus schwerwiegenden Gründen
nicht abgesandt habe. Wollen Sie das an seine Adresse befördern?
Der Ort liegt ganz in Ihrer Nähe. Wollen Sie den Weg machen?«

		»J, woll, Herr,« erklärte sich der Abreisende bereit, und dabei
buchstabiert er die Adresse: »Hann Klüth. – Oh, das is woll ein
Verwandter? Na, den will ich grüßen, Herr.«

		»Und das Land auch,« sagt der andere an sich haltend und blickt
auf die spielende See.

		»Versteht sich. Das Land auch. Adjüs!«

		Das Meer war Lines Feind. Das Meer wollte nicht, daß die Kranke
gesunde. Das Meer, welches das Mädchen schon als Kind gehaßt
hatte.

		»Heut' abend knackt das Eis,« meinte oll Kusemann.

		»Und dann gibt es wieder einen Tanz,« setzte Frau Fiek hinzu,
die mit Hann in der Küche weilte, um das Kind in einem Korbe zu
wiegen. »Kuck, Hann, was er für schwarze Augen hat. Grad als Line.
Und da – jetzt sieht er direkt auf die See raus.«

		»Kinder können den Sturm sehen,« kaute oll Kusemann, während er
an dem Türpfosten lehnte. »Hann, du solltest die jugendliche Mutter
von hier fortbringen. Was tust du, wenn das Wasser hier nun
hereinläuft.«

		Aber Frau Fiek schüttelte ihre Riesenfaust nach der See, über
der sich noch die Eisdecke spannte. »Das wird sie wohl bleiben
lassen,« schrie sie – »wird sich hüten. Solche Waschschüssel voll
Wasser. Werden uns hier gerade fürchten.«

		»Stäwelwichs,« polterte Klaus Muchow und schlug auf den
Herd.

		Und das Kind begann laut zu schreien.

		»So« murmelte der Lotse, »da habt ihr's, das Gör, ahnt es.«

		Und Hann, der mit gesenktem Haupt an der Wiege stand, wo [bookmark: page340] er geraume Zeit auf
das rosige Gesichtchen geblickt hatte, fing ebenfalls an, sich zu
fürchten vor dem Meer, das dort unter der Eisdecke schlief, und vor
der großen Stille, die um den Katen lauerte, und vor dem
Unbekannten, das täglich einen Fuß auf die Schwelle setzte und ihn
wieder zurückzog.

		Ein Schauer lief dem plumpen Manne über den Rücken. Er zitterte
einen Moment, daß es den anderen auffiel. Die vielen Nachtwachen
hatten ihn bereits erschöpft.

		»Hann,« sagte Frau Fiek aufsehend, »du solltest dich mal
hinlegen.«

		Er schüttelte das Haupt.

		»Nich eher, als bis Line geschlafen hat.«

		Damit ging er an die See und maß die Stärke des Eises.

		Zwei Zoll. »Noch hält's.«

		Doch im fahlen Glanz der Februarsonne lag die See und schielte
mit ihrem eisigen, glänzenden Auge durch das Fenster nach Lines
Lager hin, so daß die Liegende keinen Blick von dem Schimmer wenden
konnte.

		Sie hatte den Kopf auf beide Hände gebettet, und ihre glänzenden
Augen ließen die Scheibe nicht.

		Unmerklich flüsterte sie.

		»Nun?«

		Und dann wieder.

		»Wann kommst du?«

		Dann winkte sie verstohlen.

		Da griff Klara Toll, die nun schon seit Wochen an dem Lager
waltete, sacht nach Lines Hand. Die Kranke mußte aufsehen.

		Dabei verrieten ihre lebhafter glänzenden Augen, wie ihr die
schlanke Gestalt in dem hellblauen Pflegerinnengewande, das ihr
früher soviel Abscheu eingeflößt, jetzt gefiel. Neugierig fast
spähte sie nach den braunen Haaren, die im Glanz der Sonne weich
unter dem Haubenlatz hervorquollen.

		[bookmark: page341] Unterdessen
hatte die Schwester einen Arm um Lines Schulter geschlungen, und
nun konnte sich die Liegende aufrichten.

		»Komm« bat Klara, »sieh von da fort.«

		Doch Line schüttelte nur eifrig das Haupt und bog den Hals
gespannt wieder nach dem Fenster. »Das verstehst du nicht,«
erwiderte sie leise, »ich muß drauf warten.«

		»Worauf, Line?«

		Aber Line blieb stumm. Doch wenn sie auch schwieg und wie
gezogen wieder auf das Wasser hinausträumte, Klara Toll wußte aus
früheren Reden recht gut, was die Gedanken der Leidenden
lenkte.

		Da lag sie nun schon seit Wochen, vom Fieber geschüttelt, sie,
die so leidenschaftlich nach dem Leben verlangt hatte, nach einem
besseren, tätigen Dasein, und siehe, das Leben verwarf sie, das
Leben hatte sie auch fürder ausgespien. Nichts konnte sie dem
Neugeborenen leisten, vor dem sie ursprünglich solche Angst gehegt,
auf keine Weise Hann danken, der sie unausgesetzt, wie ein großer,
treuer Haushund, bewachte. Und nun waren mitten in ihre
Fieberträume die Reden der Hausgenossen hereingedrungen über das
Vordringen des Wassers, und seitdem lag Line und lauerte.

		Unausgesetzt, wie auf etwas Wunderbares. Immer wieder wandte sie
sich nach der eisigen Fläche. Und wenn sie es auch nicht wieder
laut werden ließ, ihre verlangenden Augen redeten es deutlich:
»Nun?«

		Und dann wieder.

		»Wann kommst du?«

		Am Mittag trat Hann zu der Erschöpften, und als sie ihn merkte,
streichelte sie seine Hand, um sie jedoch gleich fahren zu lassen,
sobald sie sich an Klaras Gegenwart erinnerte.

		Dann bannte sie ein flüchtiges Lächeln auf ihre Lippen, um
endlich das zu fragen, was sie jetzt täglich beschäftigte, ob Paul,
der Pastor, etwas von sich habe hören lassen? Und die in der Stadt?
Beide nicht? – Beide nicht?

		[bookmark: page342] Sie kannte
schon Hanns mitleidiges Kopfschütteln und streckte sich starr in
ihren Kissen aus. Ihre Augen suchten die niedrige Decke.

		Der Nachmittag dieses Tages, von dem die Moorluker noch heute
sprechen, dämmerte herauf. Die beiden Frauen saßen wieder allein.
Line auf ihrem Bette, Klara am Fußende, mit einer Strickerei in der
Hand. Die sah winzig aus.

		Die gelbe Februarsonne glitzerte auf den Fensterscheiben. Da
richtete sich Line auf. Ihre Augen irrten wieder auf der Eisfläche
herum.

		»Klara.«

		Die Pflegerin ließ ihre Arbeit ruhen und sah auf. –

		»Klara, woran arbeitest du da?«

		»Es sind Strümpfchen für den Kleinen, Line.«

		Die Kranke besah sich die Arbeit und legte einen Augenblick ihre
Wange darauf.

		»Ja, ja,« begann sie dann mit eilender Stimme. »Du wirst sie ihm
auch später stricken.«

		»Wieso, Line, ich werde doch nun bald gehen.«

		Die Liegende lächelte eigentümlich und wandte sich dann wieder
zur See, über deren Eisfläche der Wind graue Schneewolken
jagte.

		»Hörst du,« sagte sie mit seltsamer Befriedigung, während sie
mit dem Finger zeigte, »wie es heult?«

		Da legte Klara ihre Arbeit fort, und ihre stillen, offenen Züge
kehrten sich ganz gegen ihre Gefährtin: »Line,« bat sie, »willst du
mir nicht einmal erklären, weshalb du so stundenlang auf das Eis
siehst?«

		»Weshalb willst du das wissen?«

		»Wir ängstigen uns alle deshalb.«

		»Oh,« lächelte Line, und es war so, als wollte sie wieder alles
in sich verschließen, allein plötzlich führte sie ihre Lippen an
Klaras Ohr und raunte: »Ich war so schlecht, Klara, so schlecht,
wie du [bookmark: page343] dir's gar
nicht denken kannst. Du weißt's ja, du bist mir ja auch nicht gut
gewesen. Ich hab' nur immer an mein Vergnügen gedacht, und wenn
andere darüber hätten verbluten sollen. Das ging eine lange Zeit,
und ich wollt' auch gar nicht anders werden. Sieh, da ist nun die
Zeit mit Hann gekommen, und ich weiß auch nicht, wieso, aber das
Ehrliche in ihm muß wohl eine Kraft haben, denn ganz allmählich,
Stück für Stück ist mir der Wunsch aufgestiegen, ich möcht' auch so
werden wie er, so ohne Lüge, und ganz zuletzt ist diese Sehnsucht
rein übermächtig in mir geworden. – Aber sieh, da ist so viel, was
mich an das Frühere erinnert. Der Gedanke an das Kind und an seinen
Vater – das stößt mich immer wieder zurück. Und da weiß ich nicht,
soll ich leben, oder soll ich sterben? Und deshalb lieg' ich und
warte auf das Wasser. Es wird kommen, Klara, und wenn es mich dann
nicht mitnimmt, pass' auf, dann gelingt's mir.«

		Klara schüttelte das Haupt. »Das sind Phantasien,« entgegnete
die Pflegerin, an sich haltend. »Die See wird nicht kommen. Aber
wenn du hier jemanden lieb hast, so darfst du ihm nie von
dergleichen reden. Versprich mir das.« Sie rückte ihr sanft die
Kissen zurecht. »Nicht wahr, du hast Hann doch lieb?«

		Line zuckte und sah starr auf die Decke.

		»Nicht so wie du,« gab sie endlich mühsam zurück.

		»Aber du bist ihm doch gut?« drängte die andere.

		Leise nickte die Gefragte und faltete die Hände.

		Die Pflegerin rückte noch näher. Jetzt wollte sie erkunden, was
ihr schon lange des armen Hann wegen auf der Seele lag: »Und an
Bruno, Lining, denkst du noch an den? Es ist nicht Neugierde, die
mich treibt.«

		Da lag Line ausgestreckt und führte beide Hände an die Stirn,
eine innere, heftige Unruhe ging durch ihre Glieder, und wieder
flog ein langer irrender Blick auf die See hinaus.

		»Und das Kind,« mahnte die andere eindringlich, »das wird dich
doch ans Leben fesseln?«

		[bookmark: page344] »Du mußt mich
nicht quälen« stöhnte es aus den Kissen auf. »Das Wasser weiß
allein, wie alles enden wird.«

		Um sechs Uhr nachmittags kam ein fremder Mann zu Hann, der
einsam mit seinen schweren Wasserstiefeln an der Wiege des Kindes
saß. Der Fremde blieb eine geraume Zeit. Als später Frau Fiek in
ihre Küche trat, fiel es ihr auf, wie ihr Mieter noch immer gebückt
neben dem kleinen Lager harrte, mechanisch mit dem Fuß den Gängel
tretend, einen Bogen Papier in der Hand und verstört darauf
niederschauend.

		Frau Fiek wurde neugierig.

		»Hann, was liest du da?«

		Wohl horchte der Mann nach dem Klang der Stimme, aber den Sinn
schien er nicht zu fassen. Erst ganz spät tönte es zurück: »Einen
Brief.«

		Das sah Frau Fiek selbst, deshalb zuckte sie über Hanns Dummheit
ein wenig die Achseln, denn gar zu gern wollte sie mehr wissen.

		»Von wem is der woll?« examinierte sie freundlich lächelnd
weiter und streckte zutraulich die Hand aus, als hoffe sie, eine
Ecke des Schreibens zu erwischen.

		»Von weit her,« erwiderte Hann, noch tief in seinen Gedanken,
und dabei faltete er still das Papier zusammen und steckte es zu
sich.

		»Kuck, wie schlau,« platzte die Riesin heraus, als das Ersehnte
in der weiten Tasche verschwand. Aber nach einiger Zeit grinste sie
wieder und fragte recht herzlich, ob Hann etwa eine Erbschaft
gemacht oder vielleicht etwas gewonnen hätte.

		»Wie würd' ich mich freuen,« setzte sie hinzu, wobei sie sich
den Mund wischte. »Und es is nich etwa deswegen, weil du uns noch
zehn Taler schuldig bist, Hanning. Ne, das mußt du nich glauben.
Man ja nich.«

		Dabei nahm sie die Küchenlampe vom Herd und leuchtete [bookmark: page345] ihrem Mieter ins
Gesicht. Aber wie erschrak sie, als dieser seine Augen gegen sie
erhob. Da sprach nichts von Freude, wohl aber erkannte die
Erfahrene Gram, Verzweiflung und völlige Ratlosigkeit. – Und wie
faltig die Furchen sich in diesem frühgealterten Gesicht
eingegraben hatten.

		Jetzt stand er auf, schwerfälliger als sonst, sah sich um und
griff an seine blaue Schifferjacke, bis er das Papier knistern
hörte. Dann nickte er. Plötzlich sagte er etwas. Mit einer Stimme,
die nur dumpf aus der Brust schlich.

		»Frau Muchow?«

		»Jawolling?«

		»Wird es mit Line besser werden?«

		»Hann, wer kann das sagen? – Aber mir will es bald so
vorkommen.«

		»Ja–ja.«

		Nochmals beugte er den schweren Kopf, dann blickte er lange vor
sich nieder. »Ja, ja, nun wird sie gesund werden und wieder wie
früher, und ich hab' – – –«

		»Was hast du?« drängte rasch die Frau, als er stockte. Aber
geschah es, weil unvermutet vom Meere etwas heulte, oder war es,
weil das Kind laut schrie, Hann schüttelte den Kopf und warf nur
hin: »Sehen Sie hier ein bißchen nach dem Kind, Frau Muchow, ich
will noch raus und mein Boot höher ziehen. Wer weiß, was heut nacht
geschieht? Vielleicht kriegen wir noch was.«

		Damit stülpte er sich die Mütze auf und ging Schritt für Schritt
in die Dunkelheit.

		Das war eine böse Stunde, die über Hann eingebrochen war.

		Der Teufel focht mit dem lieben Gott, alles was Gutes in ihm
lebte, war von Nacht zugedeckt, von allen Seiten stürmten die bösen
Geister heran, in den Krallen die roten flatternden Fähnchen [bookmark: page346] der Sünde, als wollte
jeder zuerst in diesem stillen, reinen Herzen das höllische Banner
auspflanzen.

		Er saß auf dem Kiel des Bootes, das er fast bis unter die Mauern
des Katens geschoben hatte, und wie in ihm, so tobte auch draußen
eine lärmende, unheimliche, nicht erkennbare Nacht.

		Was knallte dort?

		Schüsse?

		Da und dort, von überall her drang das dumpfe Platzen;
mächtiger, immer länger, bis es ein Donner ward, wie wenn eine
Schlachtflotte den Katen, in dem Line lag, und die Küste und die
ganze Welt in Trümmer schießen wolle.

		Und über Hanns Lippen flog ein schweres, fast unheimliches
Grinsen: Gut, gut, wenn das Eis so platzte, war dann nicht schon
öfter die Flut hinterhergedrungen? Erst vor zwei Jahren war doch
auf dem Darst eine kleine Halbinsel mit Menschen und Vieh zur
Winterszeit verschlungen worden?! – Gut, gut, was aber schadete
das? – Dann ging der Katen unter, mit allem, was drinnen hauste,
dann war es morgen hier still, dann hatte er eben den Brief, dies
verfluchte Papier, das drinnen in seiner Tasche bei jeder Bewegung
knisterte, nicht mehr abgeben können, dann war er zusammen mit ihr
untergegangen, und keiner hatte mehr etwas zu fordern. – Ne,
keiner!

		Bei dem Gedanken, daß dort hinten, weit hinter der Nacht, jemand
lauere, der ihm das fortnehmen wollte, was er mit seinen plumpen,
fiebernden Händen auch über den Abgrund festgehalten, da hob Hann
plötzlich in Wildheit die Faust und schüttelte sie drohend gegen
das schwarze, lärmende Meer!

		Es war eine rohe, gewaltsame Bewegung.

		»Du – du Halunk. – Was willst du? – komm ran – komm bloß ran –
dann wirst du mir ja nich mehr lang im Weg sein. Was? Hast sie nich
schon einmal in Schande gebracht? Möchtst sie nun wohl ganz zugrund
richten, wie?«

		[bookmark: page347] Drüben auf
der See riß etwas –ein langer, weiter Spalt mußte es sein, der sich
auftat. An der Molenmauer krachte es.

		»Immer näher kommt's,« murmelte Hann, »da – da fliegen schon die
Eisstücke; und nun – das muß das Wasser sein, was da durchbricht.
Da schäumt etwas, da an dem Steg; der wird nich lange halten – ganz
gut – ganz gut–«

		Auf ihrem Lager in der Kammer richtete sich Line in die Höhe,
schneebleich war sie vor Erwartung und Furcht geworden, und doch
rief und forderte sie immer wieder, Klara solle das Rouleau
fortziehen, hinaus müsse sie spähen können, nach draußen, woher der
Donner rollte. Nichts nützte es, daß die Pflegerin die Hände rang
und anführte, daß draußen nichts als Dunkelheit herrsche.

		»Das schadet nichts, Klara, dann will ich hören – «

		»Mein Gott, Lining, fürchtest du dich denn nicht?«

		»Ja, ja, ich fürchte mich – aber zieh fort – ah jetzt.«

		Das Rouleau war in die Höhe gegangen.

		Sie erhob sich aus den Kissen und starrte mit aufgerissenen
Augen hinaus. Draußen ritt Hann auf dem Kiel des Bootes, lehnte
sich an die Mauer des Katens und hielt sich an einem Vorsprung
fest.

		Leise, verstohlen begann der Wind zu ziehen – allmählich wurde
ein Winseln daraus. Ein heftiger Zug fuhr um die Hausecke und
schüttelte Hanns Schifferjacke, so daß Brunos Schreiben drinnen
knisterte und rauschte.

		Verfluchter Zettel – willst du wohl still sein?

		Am besten war's, er zerrisse ihn, dann wüßte keiner etwas davon.
»Aber,« so tönte eine ganz ferne Stimme, »wenn der andere nun doch,
wie er schrieb, von Reue erfüllt wäre und wieder hinauf wollte und
Line ihm dazu nötig wäre, Line und das Kind – von dem er nichts
ahnte – was dann?«

		Der Schiffer fuhr sich in die Haare.

		Hölle und Teufel, wem gehörte sie denn eigentlich – ihm oder dem
Fernen, der sie betrogen, der sie unglücklich gemacht – –?

		[bookmark: page348] »Ich find' da
nich raus,« schrie er auf, »wenn Gott mir nich helfen will, dann
soll der Teufel kommen, dann soll er kommen«

		Und er kam.

		Leiblich, mitten in der donnernden Nacht.

		Was war das?

		Von dem Fenster, hinter dem Line lag, hob sich etwas, ein gelber
Lichtschein fiel heraus, fort über den Bootskiel, fort über den
trüben Schnee, fort über die nasse, kotige Wiese, bis hinab, wo
etwas Unheimliches, Rauschendes plätscherte. Und der Teufel nahm
Hann, so daß er auf dem Kiel fortkriechen mußte bis zum Fenster,
und daß er sich duckte und hineinstarrte.

		Und der Teufel riß Line weiter aus dem Bett hervor und stieß ihr
die Decke fort, so daß der Mann draußen sie sah, wie er den schönen
weißen Leib noch nie geschaut. Noch niemals ein Weib.

		Da schlug die Flut des Bösen schallend in sein Herz, das bis
dahin eine Kirche war, und Altar und Orgel versanken, und die
Glocken klangen aus den schwarzen Wassern nicht mehr hervor. Ja,
und morgen schon wollte er den Brief verbrennen, und dann wollte er
bei dem Weib in der Kammer hausen, das ihm gebührte, ihm allein –
–und –

		»Lining?«

		»Herr Gott!«

		Was schrillte dort drinnen für ein heiserer Schrei?

		Das Rouleau wurde herabgerissen, der Lichtschein schwand.
Überall Dunkelheit. Aber nein, da und da – überall auf der Mole
feurige Punkte, Laternen. Auf dem Leuchtturm plötzlich weithin
grellendes Notfeuer! In blutiger Helle blitzen, von dem
Scheinwerfer getroffen, da und dort Küstenstriche auf. Aber nein,
das ist ja keine Küste mehr, was schiebt sich dort vor? Was zischt
so? –

		»Hann, Hann,« ruft Frau Fieks Stimme oben aus der Bodenluke.
Verworrene Stimmen aus dem Dorf schreien dazwischen, sie dringen
näher, sie eilen wieder fort. Und nun über die Dächer fort vom
Kirchturm Glocken. – Wie das dröhnt und wimmert. Und [bookmark: page349] vom Meer stöhnt das
Nebelhorn eines Schiffes, das dort in Not sein muß.

		»Gut – ganz gut.«

		Hann rührt sich nicht. Lang ausgestreckt liegt er auf dem Kiel
und hat die Bootsrippen umklammert und beißt die Zähne zusammen.
Nein, er rettet nichts. Da er dieses schone Weib, das er eben
gesehen, von deren Anblick ihm das Blut summt, nicht behalten soll,
dann mag das Wasser nun ruhig alles holen.

		Ganz ruhig.

		Was ist das? – Sein Kahn beginnt sich zu heben. Es muß also
schon da sein. Es schwankt, es stößt – –

		»Hann – Hann!«

		»Ja – wer ruft da?«

		Das Fenster vor ihm wird aufgerissen – Licht und dasselbe Bild
wie vorhin. Auf den Knien in ihrem Bett hockt Line und starrt ihn
an.

		Ja, sie hat ihn erkannt, sie sieht ihn, aber sie winkt nicht,
daß er sie holen solle.

		Da saust und braust in Hann alles durcheinander.

		Wie darf sie sterben, die Freundin seiner Jugend? Mit einem
verzweifelten Sprung, mit einem einzigen, schwingt sich der Fischer
ins Fenster. – Vergessen ist alles, der Zettel, sein Wunsch und
ihre Nacktheit.

		Hinter ihm her schießt das Wasser.

		Nun hocken sie alle in den Bodenkammern. Auf Hanns elendem
Schragen liegt Line, ausgestreckt und starr, aber die Augen offen,
und um die Lippen ein merkwürdiges Lächeln. So lauscht sie auf das
Gurgeln, das leiser und leiser um das Haus tönt. Denn nach dem
ersten Anprall ziehen die Wasser schon wieder von dannen.

		Das Kind in seiner Wiege hat Klaus Muchow heraufgetragen, und
nun schleppt er es ungeschickt in seinen Riesenarmen herum [bookmark: page350] und will es nicht
wieder abgeben und küßt es und wiehert ihm ins Ohr: »Eierkauking,
Eierkauking.«

		Sonst spricht keiner ein lautes Wort.

		Bis an den frühen Morgen steht Hann an der einzigen Bodenluke
und betrachtet die ablaufenden Wasser – da und dort, überall
tauchen wieder die Wiesen auf, das Eis ist verschwunden, ringsherum
spiegelt sich die Morgensonne in freier, unbehinderter See;
schneeweiß rollt der erste Schaum ans Ufer.

		Hann atmet kaum die frische Luft, ihm klopft das Herz so bang,
und wenn das Papier in seiner Brusttasche knistert, dann wird er
fahl und erinnert sich seiner Nachtgedanken.

		Als er noch sinnt, weckt ihn Klara Tolls Stimme.

		»Hann!«

		»Ja, Klara.«

		»Line verlangt nach dir.«

		Hann schüttelt sich und rafft sich zusammen.

		»Wie geht's?«

		»Besser. Sie erzählt und lacht und hat ihr Kind gestreichelt –
und jetzt will sie dir etwas sagen.«

		»Komm, Klara,«

		An dem Bett steht Hann, steif und unbeweglich, wie immer, bis
ihn Line sachte, sachte sich näher zieht. – Mein Gott, wie leuchten
und blitzen ihre Augen. Hann erkennt, das ist dieselbe Line, die zu
Malljohanns Handharmonika so zierlich getanzt hat.

		»Beug dich tiefer,« sagt sie.

		Er neigt sich herab.

		Sie zaust in seinem struppigen Haar und lacht dazu: »Und in
einer Decke hast du mich heraufgetragen, du großer Kerl?– Willst
wohl gern, daß ich lebe?«

		Da schlägt er die Augen nieder und ringt sich ab: »Ja, Lining,
und wenn ich dir jeden einzelnen Tag von meinen eigenen dazulegen
müßte.«

		Als er das sagt, mit einer Stimme, die schwankt und unsicher
[bookmark: page351] wird, blickt
sich Line blitzschnell nach Klara Toll um. Die ist jedoch gegangen,
und die beiden Jugendfreunde sind allein.

		Da legt sie sanft ihren Arm um seinen Hals, obwohl der Mann
zittert unter der weichen Berührung. »Du,« flüstert sie, »du
lieber, dummer Mensch, ich hab' dir noch niemals gedankt, aber
heute will ich's tun, denn ich hab' das Leben wieder lieb, ach, so
lieb.«

		Ihre Wange nähert sich der seinen, weich und sanft – –

		»Ja, Line,« erwidert der Fischer, während er sich mühsam
aufrichtet, »das Leben is auch wohl das Höchste. Jetzt seh ich es
ein. Aber ich glaub', man muß es auch ohne Vorwürfe und in Stille
leben können. – Und deshalb, Line – liebes Lining – sieh, hier geb'
ich dir was – das lies aufmerksam – das is unser aller Zukunft – da
drin liegt Recht und Unrecht, und Freude und Trauer. Aber, wie das
Leben es will, so müssen wir es auf uns nehmen. Und ich am
allerwenigsten darf da dazwischen reden.«

		Verwundert nimmt Line das Blatt, nun hält sie es, jetzt liest
sie es, und langsam gleitet ihr Blick von dem Papier zu dem Mann,
der lautlos auf das Meer blickt, und von dem Mann wieder zu dem
Bogen.

		Und in der engen Kammer und in den beiden Seelen webt alles
durcheinander. Recht und Unrecht, Abschiednehmen und Einsamkeit,
Freude und Trauer.

		Es ist still geworden.

		Nur draußen auf dem wieder erwachten Meer sieht Hann ein
schaukelndes Boot zwischen den Wellen.

		Schiff, wohin zielst du? Ist dein Steuer fest? – Kannst du dich
selbst regieren. [bookmark: page352]

			[bookmark: annotation11]Ne,
Brüdjam bünn ick dor nich grad. As ich fortführ, wir sei irst
föfteihn: Nein, Bräutigam bin ich nicht gerade. Als ich fortfuhr, war sie erst fünfzehn
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		Die Grillen sangen zwischen dem Gras des Landwegs, am Rick
standen Kühe bis über die Schenkel im Wasser und schleckerten.

		Uff-uff.

		Das ist soviel, als wenn wir sagen: »Gut oder delikat.«

		Die Junisonne spiegelte sich in ihren weiß- und braungescheckten
Rücken, und auf der Wiese herrschte eine erbitterte Schlacht
zwischen braunen und grünen Käfern. Ganz fern, bei einer
grünmoosigen Pfütze, wandelte ein alter Storch, der bei jedem
Schritt ernsthaft mit dem Kopf nickte, als wäre er sehr mit dem
Gesumm und dem Dunst des Sommers und der ganzen schläfrigen Stille
einverstanden.

		Aber schwer ist es, sehr schwer, zwischen den ausgefahrenen
Geleisen des Feldwegs vorwärts zu wandern, zumal wenn ein alter,
knarrender Wagen vor dir herfährt, den vier altersschwache Gäule
kaum durch den Staub vorwärtszuziehen vermögen.

		So setzte ich denn die letzte müde Kraft ein, bis ich neben dem
Gefährt herschritt.

		Der Kutscher, der auf seinem Bock herumschlotterte, hatte
bereits einen schiefen Blick auf den Wandersmann geworfen.

		»Na?« knasterte er.

		Ich sah auf.

		»Potz – Blitz.«

		Wir hatten uns erkannt, und zum Gruß stieß er ein bißchen an
seine Mütze. Sonst konnte ich keine besondere Freude an ihm über
unser Wiedersehen entdecken. Doch hielt er immerhin mit zitternden
Händen seine Schimmel an: »Hüh – – purr.«

		[bookmark: page353] »Hast noch
ümmer kein Geld,« fragte er, sich über den Bock herabneigend, »für
einen eigenen Wagen?«

		Darauf konnte ich nur betrübt den Kopf schütteln und erwidern,
daß mein Geschäft noch immer nicht soviel abwerfe. Der Alte hob die
Hand zu dem zahnlosen Munde und wackelte hin und her: »Je, dein
Vater war doch ein Handelsherr und ein Schiffsreeder, was is nu mit
dir?«

		»Leider Gottes, ich bin dämlich aus der Art geschlagen.«

		»Ja, ja,« murrte der Alte, »Schnurrerwaar,« und damit rückte er
brummend zur Seite, was von jeher die Erlaubnis bedeutete, neben
ihm Platz zu nehmen.

		Weiter ging's durch den summenden Sommertag.

		»Warum fährst du jetzt mit vier Pferden?« hob ich an. Aber diese
Frage stimmte den Kutscher sichtlich verdrießlich.

		»Je,« kaute er und schlug auf die Tiere ein. »Warum? Es soll
jetzt alles schnell gehen auf der Welt, aber es kommt nichts dabei
raus, hü.«

		Die Schimmel trabten zu.

		Da gedachte ich dem Gespräch eine andere Wendung zu geben:
»Schöner, kurzer, fetter Dung, den du da fährst,« lobte ich. »Für
wen ist der?«

		»Für Hann Klüth.«

		Ich glaubte, ich hätte nicht recht verstanden und forschte zum
zweitenmal: »Für wen?«

		Der Alte sah mich mit seinen eingesunkenen, triefenden Augen
mißfällig an: »Ich sagt' dir ja, für einen ordentlichen Mann,«
keuchte er, indem er wieder in sich zusammensank, »für Hann.«

		Aber ehe ich mich noch von meinem Erstaunen erholen und
einwerfen konnte, ob Hann denn seit den vier Jahren, die ich ihn
nicht gesehen, Landwirtschaft betriebe, streckte der Kutscher seine
dürre Hand aus und zeigte auf die hohen Binsen am Fluß.

		»Kuck,« machte er mich aufmerksam.

		Hinter der grünen Wand, deren Silberfasern im Sonnenschein
[bookmark: page354] blitzten, hob
sich ein Angelschacht, und nun knurrte und lachte der Alte wirklich
in sich hinein und schüttelte sich und stieß mich in die Seite.
»Maust all wieder Aale,« flüsterte er. »Aber sie kriegen ihn nich,
weil er selbst ein Aal is. –« »Ho!« schrie er dazwischen und hieb
nach den Stauden. »Soll mich doch wundern, was er diesmal für eine
Ausred parat hat.«

		Und wirklich, bei dem Lärm hinkte aus dem Gestrüpp eine
merkwürdige Gestalt heraus. Die trug einen leinenen Beutel in der
Hand, an den Füßen steckten ihr kolossale Filzschuhe, und über die
schmucke Lotsenuniform ringelten sich unter der Tressenmütze lange,
weiße Haarsträhnen herab, die dem Antlitz gewiß etwas Ehrwürdiges
verliehen hätten, wenn es nicht gar so trinkrot und listig gewesen
wäre.

		Oll Kusemann war's, der mir sofort mit lautem Freudenruf die
Hand heraufreichte, um dann wehmütig den Kopf zu schütteln.

		»Kuck, Jünging, was aus mir hübschen jungen Mann geworden is.
Die Jahren, die Jahren. Und das Reißen. Sieh, und die Pension, die
sie mir ausgesetzt haben, is auch nich zum Fettwerden.«

		»Aber Aale?« fragte lauernd der Kutscher, während er auf den
Beutel zeigte, in dem es sich regte.

		Der Lotse jedoch sah wie ein gekränktes Kind aus: »Was, Aale? Da
is nichts als Fleisch drin,« widersprach er ehrwürdig. »Damit geh
ich die armen, hungrigen Biester füttern, weil ich's nich mit
anhören kann, wenn sie zur Sommerzeit so schmatzen, ohne was zu
finden. Ich hab' mal ein zu weiches Herz.«

		»Nu hör eins,« grinste der Kutscher, worauf er in solch
gewaltiges Keuchen und Knistern ausbrach, daß ich ihn beruhigend
auf den Rücken klopfen mußte. Inzwischen war oll Kusemann ebenfalls
auf den Bock geklettert, und ich saß nun zwischen den beiden, wobei
sie sich jedesmal wechselseitig zuzwinkerten, so oft ich wieder
nach Hann zu fragen begann. »Ja, was meinst du woll?« reizte mich
oll Kusemann geheimnisvoll, »was aus ihm geworden is?« Und der
Mistkutscher starrte auf den Weg, nickte [bookmark: page355] vor sich hin und murmelte befriedigt:
»Hat die Zeit alles machen lassen. Was sagt' ich ümmer: Die Jahren
tun's.«

		So reizten sie mich und machten mich neugierig, bis ich endlich
ganz kopfscheu vor mich hinsprach: »Ja, was kann sich denn hier
Großes mit Hann ereignet haben? Hat wahrscheinlich schlecht und
recht und still, wie bisher, vor sich hingelebt und ist am Ende
Klaus Muchows Bootsmann geworden. Ja, so denk ich mir's. Und nun
fangen sie zusammen Fische. Recht viele. Und Klaus Muchow sagt dazu
›Eierkauken‹. Und Line wird gesundet sein, und nachdem sie sich
wieder auf sich selbst besonnen, dürfte sie Hann und das kleine
Fischernest, in das sie doch gar nicht paßte, wie ihr mir zugeben
müßt, verlassen haben, vielleicht, um Bruno in Amerika aufzusuchen,
oder um ihren alten Wunsch wahrzumachen, sich einer wandernden
Schauspielertruppe anzuschließen. Denn dazu hatte sie doch nun
einmal das heiße Blut.«

		»Hatte sie dat?« warf der Mistkutscher hämisch dazwischen,
während er auf den Lotsen schielte – »Hm, bist ein dummer
Bengel.«

		»Wieso?«

		»Die Jahren – die Jahren.«

		»Und fort is sie also nach Amerika?« schob oll Kusemann
zweideutig ein.

		Ich begründete meine Ansicht damit, daß Hann und Line doch so
schlecht zueinander gepaßt hätten, weil sie ihm in allen Dingen zu
sehr überlegen gewesen.

		»Ach so,« nickte der Lotse mit den weißen Locken, und nachdem
die beiden wieder einen verständnisinnigen Blick getauscht,
streichelte mir der Kutscher ein bißchen herablassend übers Knie:
»Na, schreibst du noch immer Schriften?« kam's aus seinem lallenden
Munde.

		»Zuweilen.«

		»Und kommen da auch Menschens vor?«

		»Freilich.«

		[bookmark: page356] »Kuck,«
schloß der Alte, schüttelte den Kopf, als wenn er etwas nicht recht
begriffe, und strich über den eisigen Zottelbart. – »Na,
meinetwegen; aber nu sieh da mal grad' aus.«

		Ja, das war in der Tat ein befremdender Anblick. Statt der
hölzernen Notbrücke zwischen Moorluke und dem Nachbardorf dehnten
sich jetzt ein paar stattliche Steinbogen, und in der Mitte erhob
sich ein schlankes Balkengerüst, das einem Fallgatter derartig
gestattete, auf und nieder zu gleiten, daß die Meerschiffe
ungehindert durch die Brücke in den Hafen passieren konnten.

		Wir karrten hinüber.

		Vor dem Wärterhäuschen stand eine untersetzte Gestalt, um uns
den Brückenzoll abzunehmen.

		Auch eine neue Einrichtung.

		Der Mann hob das Haupt. Und da – – –

		»Gott im Himmel!« rief ich verblüfft.

		»Bist du auch wieder einmal da?« sprach Hann mit schöner
philosophischer Ruhe, denn das ist der oberste Grundsatz der Gilde,
zu der Hann gehörte, sich durch nichts aus dem Text bringen zu
lassen. »Wie geht's?«

		Aber ich konnte mich noch immer nicht von meiner Verwunderung
erholen, und so rief ich denn einmal über das andere von meinem
Bock hinab: »Menschenskind, nu sag' mal bloß, was machst du denn
eigentlich hier?«

		»Ja,« sagte Hann in seiner erschöpfenden Weise, »ich nehm hier
den Leuten für einen guten Gedanken, den nich ich, sondern eine
andere gehabt hat, das Geld ab. Es macht für jeden von euch fünf
Pfennig und für den Wagen dreißig.«

		»So is es,« schoß oll Kusemann wehmütig dazwischen, wobei er
ausspuckte. »Und es is ein hübsches, ruhiges Geschäft, wobei er
nich so mager wird, wie gewisse andere Leut, sieh mal da – –«

		Damit zeigte er nach der Stelle am Ufer, wo früher das
unscheinbare Häuschen der Klüths gestanden hatte, das in den Zeiten
der Not an einen Bartscherer verkauft worden war. [bookmark: page357] Wie war das jetzt hübsch
herausgeputzt, mit einem Anbau versehen und hell angestrichen.

		»Das mußt du mir erzählen,« rief ich und sprang kurz
entschlossen vom Wagen, von dem nun auch oll Kusemann unter Ach und
Weh heruntergeklettert war. So blieb denn nur der alte
Mistkutscher, den Professor Asmus Zeit seines Lebens für einen Gott
gehalten, auf seinem Gefährt, und er nickte schlotternd vor sich
hin, stierte geradeaus zwischen den Köpfen seiner vier Pferde
hindurch und ließ endlich die Worte fallen: »Na, denn laß dir von
Hann erzählen, 's is ein Mensch. Und das is nich wenig. Und
vielleicht wirst dir aus seinen Reden einen Vers machen, wie es oft
ganz anders kommt, als man so meint. Denn, Jünging, die
menschlichen Meinungens kommen auch in die Jahren und verfaulen,
und 's wär' gut, ich hätt' eine Menge von diese verfaulte Dinger
all hier in meinen Wagen. Na, aber nu werd' endlich klug.«

		Dies hervorkeuchend, trieb er seine Gäule über die Brücke und
richtete sich auf und schwang, weit ausholend, die Peitsche.

		»Hüh!«

		Da saßen wir nun in Hanns Wärterhäuschen, das so eng und winzig
war, daß außer dem Brückenmann nur ich noch auf dem zweiten
Holzstuhl Platz nehmen konnte.

		Hinten durch das Guckfensterchen leuchtete wie ein grünes Feld
mit weißen Blumen die See, während unter unseren Füßen leise der
Fluß plätscherte.

		Das klang so wohltuend, heimlich und gemütlich. Dazu noch die
blauen Tabakswolken, die sich um oll Kusemann herumwiegten. Es war
kein Wunder, daß ich mich heimisch fühlte.

		»Ja,« sagte Hann, »so is es gekommen. Da is vor allen Dingen die
Brücke, über die du wohl hauptsächlich was in Erfahrung bringen
willst. (Er glaubte das wirklich.) Ja, sieh, an dem einen Pfeiler
steht mit Kupferbuchstaben geschrieben: »Erbaut vom [bookmark: page358] Konsul Hollander 1897.‹ Und das
verhält sich wirklich so. Line hat es sich ausgedacht, und der Herr
Konsul hat es ausgeführt. Und das hing so zusammen. Du mußt nämlich
wissen, daß sie mir lange Zeit keine Ruhe ließ, ich hätte nich die
richtige Beschäftigung für mich, für den Fischfang wäre ich viel zu
langsam, ich ließ mir alle anderen zuvorkommen und noch viel so was
ähnliches Gutes. Und eines Tags, als wir beide hier grade über die
alte Notbrücke spazierten, an der ein Schiff lag, das wieder viel
zu hoch fürs Passieren war, sieh, da hatte sie mit einmal den
Einfall mit der Klappbrücke. Und sie beschrieb mir das alles, als
ob der Bau schon hier stände. Ganz deutlich. Ja, ja,« setzte er
stolz hinzu, »wenn sie so erzählt! – Und dann ging ein Drängen los,
und ein Vorstellen, und ein Muteinreden, ich sollte gleich zu dem
Konsul in die Stadt, um bei ihm wegen der Brücke vorstellig zu
werden. Na, lange Zeit, kannst du dir wohl denken, hab' ich mich
dagegen gewehrt; denn der Konsul war schon oft bei mir draußen
gewesen, immer mit einem anderen Vorschlag; einmal wollt er mir
einen kleinen Hochseekutter bauen, dann wieder eins ging es um vier
neue Zesnerboote, aber immer kam es auf Unterstützung heraus, denn
ihn mochte wohl das Geld drücken, das er damals von uns bekommen
hatte. Aber diesmal setzte Line es durch. Sie hörte nämlich eines
Tages auf zu lachen, und weil ich nun fürchtete, sie könnte am Ende
wieder krank werden, ging ich richtig zu Hollander hin. Das war ein
schwerer Gang,« fuhr Hann fort, während er sich den Schweiß
abwischte, »aber kuck, der Konsul wurde ordentlich lustig über
meinen Vorschlag, und vier Monate später, da saß ich schon als
Pächter hier in dem Verschlag und nahm den Leuten das Geld ab.«

		»Kesch – kesch,« warf oll Kusemann ein, wobei er mir bedeutsam
zuzwinkerte und sich zugleich auf die Hosentaschen schlug, um mir
das Einträgliche von Hanns Geschäft anzudeuten. »Wie sagt doch das
schöne Sprichwort? Ein kluges Weib, ein starkes Pferd – ein treuer
Hund sind Goldes wert'.« –

		[bookmark: page359] »Ein kluges
Weib?« wiederholte ich verblüfft. Mir wurde ganz wirr zu Sinn. »Ja,
du sprichst immerfort von der Brücke, aber die Hauptsache erzählst
du nicht, lebt denn Line noch in Moorluke?«

		Hann nickte.

		»Und – und – nimm mir's nicht übel, ihr seid doch nicht etwa –
–«

		»Nein, das nich,« wehrte Hann von sich ab und wurde blutrot.

		Aber warum blieb sie dann hier? –Weshalb ging sie nicht
fort?«

		Hann starrte auf den Lotsen, dessen Gegenwart ihm bei diesem
Gespräch offenbar peinlich wurde, und erhob sich: »Ja, siehst du,
das is die Frag', die ich mir selbst jeden Tag vorleg. Aber komm,«
fuhr er fort. »Du sollst sie sehen, sie hat dich ja immer gern
leiden mögen. Und unterwegs erzähl' ich dir noch mehr.«

		Oll Kusemann wurde gebeten, in der Zwischenzeit Hanns Stelle
einzunehmen, wozu er sich gern bereit erklärte, und als Hann und
ich bereits über die Brücke schritten, rief der Lotse mir noch
nach, daß ich am nächsten Tage natürlich einen Löffel Suppe bei ihm
essen müßte.

		»'s gibt Aale!« schrie er in einem Augenblick der
Selbstvergessenheit, während er triumphierend den regsamen leinenen
Beutel schwang. »Alwining kocht sie in Bier und Zwiebeln. Wat
meinst du woll?«

		Hann erzählte.

		Aber darüber kam er nicht fort, der grübelnde Mensch. Dieses
Eine konnte er sich nicht erklären.

		Den Brief.

		Sie hatte das Schreiben gelesen, damals, als sie so krank lag,
und Hann an ihrem Lager den Teufel überwand, da hatte sie gelesen
und den Zettel schweigend unter ihr Kissen geschoben.

		Hann wartete, aber sie entschied sich nicht. Sie sah ihn nur an,
mit einem Blick, der sprach: »Ich bin viel klüger als du«, und
lächelte.

		[bookmark: page360] Sie wurde
gesund, so schnell, wie es keiner geglaubt hatte, sie begann in dem
Muchowschen Katen herumzugehen, zu singen, zu springen, ach, ganz
ebenso, wie es die kleine Line getan hatte. Und Hanns Herz tanzte
mit. Aber dann hämmerte dieses Herz wieder vor Angst, denn der
Augenblick des Scheidens mußte ja näherrücken, umso schneller, je
kräftiger sich Line fühlte.

		»Ach, wenn du wüßtest,« fuhr Hann fort, während wir an dem Fluß
dahinschritten, über den bereits Abendröte sich senkte, »wenn du
wüßtest, wie schwer mir damals war, wie ich jeden Tag zu mir sagte:
Nun mußt du bereit sein, Hann. Wenn du heut von der See nach Hause
kommst, dann wird sie nich mehr da sein, dann is sie dahin
gegangen, wohin der Brief sie haben wollte. Aber nichts – sie wurde
immer nur munterer, allmählich begann sie auch bei den Muchows
herumzuwirtschaften, sie nahm alles in die Hand, auch das Kleinste.
Siehst du das kleine Räucherhaus da? Das wurde auch auf ihren Rat
von Klaus Muchow und mir gebaut, damit wir darin räuchern sollten.
Das brachte schon etwas. Und als nun die Sache mit der Brücke kam,
da war Line ganz außer sich vor Freude. Sie sang und sprang, sag'
ich dir, Jünging, daß selbst Frau Fiek über sie lachen mußte. Und
nun hielt sie Pfennig bei Pfennig zusammen, und jeden Abend, wenn
wir vor der Tür saßen, dann kuckte sie auf unser altes Häusing
rüber, du weißt ja, das wir mal an Barbier Schultz verkauft hatten,
und dann sagte sie immer so bestimmt: ›Nun noch so und so viele
Tage, dann kaufen wir's wieder.‹ Und siehst du, Jünging,« schloß
Hann, während er auf den nahen Bau wies, an dem sich zarte rote
Kletterblumen in die Höhe rankten, »auch darin hat sie recht
behalten. Seit zwei Jahren sitzen wir wieder hier. Kuck, der
Seitenflügel is neu. Und die Scheune. Denn du mußt wissen, Line
will auch Landwirtschaft. Und der große Kartoffelacker da hinten is
seit vorigem Jahr angelegt.«

		Ein kleiner, flachshaariger Bursche, der etwa drei Jahre zählen
mochte, mit roten Pausbacken und schwarzen Augen, lief uns und
klammerte sich an Hanns Beine an.

		[bookmark: page361] »N'abend,
Hann,« sagte der Große.

		»Hann heißt er?« fragte ich.

		»Ja,« versetzte mein Führer ein wenig verlegen, »Line wollt es
so haben. Aber der wird was lernen,« setzte er stolz hinzu. »Er
kann all das kleine Einmaleins.«

		»Nimm's mir nicht übel, und du wohnst hier mit Line ganz
allein?«

		Hann blieb stehen und holte tief Atem: »Was denkst du,« gab er
zurück, »die Muchows sind mit uns gezogen.«

		»Na, und was sagen die Moorluker dazu?«

		»Je,« versetzte Hann mit einer wegwerfenden Handdrehung, »woran
sich die Leut' hier gewöhnen, das finden sie auch recht.«

		»Ganz schön – aber du selbst, Hann, machst du dir keine
Gedanken? Wir haben hier doch zusammen in derselben Dorfschule
gesessen, Hann, deshalb frage ich dich.«

		Da hob Hann sein Haupt, und als sein Blick auf das freundliche
Haus fiel, das in Abendröte wie eingebettet ruhte, da starrte er
wieder zur Erde und murmelte: »Erklären kann ich's mir nich, aber
mir is immer, als stellt' dies bloß einen lieben Traum vor, und es
wäre noch nich Zeit zum Aufwachen.«

		Ich nahm ihn unter den Arm. »Hör', Hann, das Leben bringt noch
Schöneres. Und du wirst bald aufwachen.«

		Als der Mond jenseits des Flusses aufstieg und sein luftiges
Hängenetz über das Wasser spannte, als die Nachtvögel schwärmten
und die Meerluft um das Haus lispelte, da saßen wir drei schweigend
auf der Bank neben der Mauer.

		»Ist's hier nicht still?« unterbrach Line, die mir lieblicher
denn je erschien, die Ruhe.

		Wortlos mußte ich nicken.

		»Ja,« sagte sie, »das hab' ich nach Hanns Vorbild gelernt. Es
ist nicht gut, wenn unsere Wünsche so wild in die Weite irren.
Bescheidenheit, Friede und Tätigkeit, das weiß ich jetzt, mehr soll
der Mensch nicht erstreben.«

		[bookmark: page362] Aber Hann
schüttelte das Haupt.

		»Ne, Lining, so is das nich. Ich hab' viel über das Glück
nachgedacht, aber es is alles falsch gewesen.« Er wandte sich zu
mir. »Erinnerst du dich noch, Jünging, wovon wir nachmittag
sprachen? – Jetzt weiß ich ganz genau, ohne was ein Mensch gar nich
leben kann. Weißt du, was das is? Das is so ein schöner Traum – und
so 'ne schöne Hoffnung. Das is das Allerglücklichste und
Allerhöchste!«

		»Das ist es,« wollte ich eben erwidern, da sah ich, wie Line
lächelnd über Hanns Wange streichelte, dabei flüsternd: »Ist er nun
ein lieber, dummer Mensch? Oder ist er am Ende gar ein
Philosoph?«

		Da wußte ich, daß dicht über Hann selbst die Hoffnung
schwebe.

		Dies ist die Geschichte von Hann Klüth. Sie ist nicht kunstmäßig
mit einem Ende versehen, denn sie ist wahr, und das Leben dichtet
»ohne Ende«.
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