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		Grüß Gott! – klang es; und eine neue Gesellschaft trat in die
Dreizinnenhütte.

		»Grüß Gott!« antworteten die schon Anwesenden, die an den beiden
Tischen in der kleinen Stube sahen und ihr Abendbrot
verzehrten.

		Die Neueingetretenen – zwei Herren und eine Dame – zögerten
einen Augenblick und sahen sich um. Sie mußten sich erst an die
veränderten Lichtverhältnisse gewöhnen, denn draußen war schon
Dämmerung eingebrochen, und in der Hütte brannte die Lampe, ihre
kargen Strahlen durch dichten Tabaksrauch werfend, der den Raum
erfüllte.

		Die drei suchten nach einem Platz am Tisch. Professor Hallbauer,
der größere der beiden Herren, ein riesiger, kräftiger, breiter
Mann mit ein paar auffallend glänzenden, schwarzen Augen, die unter
der goldenen Brille blitzten, nahm seinen schweren Führerpickel
zugleich mit dem leichten seiner Frau und stellte sie in die Ecke;
den vollgepackten Rucksack hing er dazu:

		»Dörstling, gib deinen Rucksack her, nein, nein, hier...«

		[bookmark: page4] Der
andere, einen Kopf kleiner, ein zarter, weicher Mann mit schönen,
feinen Zügen, die etwas Weibliches hatten trotz des Schnurrbartes
und des modisch spitz geschnittenen am Kinn, reichte dem Professor
den langen Bergstock, mit dem er gegangen, und einen ganz neuen,
schmächtigen Rucksack. Es wurde zu den übrigen Sachen getan.

		Der Professor machte eine kurze Handbewegung auf die eine
Tischecke, und an der bezeichneten Stelle nahmen sie Platz.

		Frau Hallbauer strich ihr kastanienbraunes, lockiges Haar
zurück, das etwas wirr geworden war, und blickte dabei zu Joachim
Dörstling, als fürchte sie, er möchte gefunden haben, die
unordentliche Frisur stehe ihr nicht.

		Nun trat der Hüttenwart, ein großer, starkknochiger Sertener in
Hemdsärmeln, wie er war, hinzu und fragte, was die Herrschaften
genießen wollten. Frau Hallbauer und Dörstling bestellten eine
Konserve: »WÜrstl mit Kraut«. Der Professor dagegen nur eine
Erbssuppe.

		Dörstling wollte ihn bewegen, Wein zu trinken wie er, doch Klara
Hallbauer meinte, während sie über ihren Mann einen flüchtigen
Blick gleiten ließ, in dem ein Gemisch lag von Widerstreben und
doch ihr abgerungenem Stolz:

		»Karl trinkt nie Wein auf Hochtouren!«

		»Das heißt, ich meide Alkohol überhaupt. Er regt nur an auf
kurze Zeit, um schnell zu ermüden. Ich verwerfe Alkohol in jeder
Form, sobald es sich um körperliche oder geistige Leistungen
handelt.«

		[bookmark: page5] Dörstling hob
sein Glas, in dem der rote Tiroler dunkel floß, trank einen Schluck
und sagte:

		»Du als Arzt mußt es ja wissen. Aber so einem elenden
Talwanderer wie mir schadet's doch nichts.«

		»Mäßig genossen – nein. Man darf auch nicht Pedant sein. Du bist
einmal Wein gewohnt, also magst du ihn nur ruhig weiter
trinken...«

		Der Professor hielt einen Augenblick inne und blickte den andern
freundlich an. Aus seinen Augen schoß zu dem hübschen, weichen
jungen Mann ein Strahl der Zuneigung, der fast Liebe war. Klara
aber meinte, indem sie dem Gatten die Hand auf den Arm legte:

		»Nicht wahr, mit dem Talwanderer ist's doch nicht so schlimm,
Männchen? Er ist doch ganz gut gestiegen heute!«

		»Gewiß! Gewiß!« und der Professor klopfte Dörstling auf die
Schulter.

		Während die Suppe kam und die Würstl mit Kraut, zuckte der junge
Mann ein paarmal fröstelnd zusammen. Sofort fragte der Professor,
ob ihn friere, und als jener es zugegeben, holte er seinen
Wettermantel, den er durch die Trageriemen des Rucksacks gezogen,
und hing ihn dem Freunde um wie eine sorgende Mutter.

		Am selben Tisch wie die drei hatten noch vier andere Bergsteiger
Platz genommen. Zwei junge Leute, denen kaum der erste Flaum am
Kinn wuchs, und zwei Herren Ende der Dreißiger. Die beiden jungen
Leute saßen dicht beieinander, rauchten schweigend aus kurzen
Pfeifen und warfen nur ab und zu einmal [bookmark: page6] einen Blick zu den andern am Tisch. Die
älteren unterhielten sich eifrig. Am Tonfall erkannte man die
Österreicher. Die Unterhaltung drehte sich um Berge, Unterkunft,
Führer, Entfernungen, Marschzeiten, schwierige oder gefährliche
Stellen.

		Während sie sprachen, trat aus dem Nebenraum, der zur kleinen
Küche führte, wo der Hüttenwart bei den Vorräten, die dort
aufgestapelt waren, seine Lagerstatt hatte, ein schlanker Führer
mit blauen Augen und kleinem Schnurrbärtchen und blieb, die Hände
in den weiten Taschen seiner Kniehose, schmunzelnd stehen, indem er
sich umblickte und die Anwesenden musterte.

		Der eine Herr am Tisch rief ihn an:

		»Jörgl, was meinen S', wie schaut's mit dem Wetter aus?«

		Jörgl Tschurtschenthaler, der beste Sextener Führer, einer der
vorzüglichsten Kletterer der Dolomiten, nahm die Pfeife aus dem
Mundwinkel, bewegte zweifelnd den Kopf hin und her und meinte:

		»Sell kann man nit wissen. Wolken von Nord ischt nit
schlecht!«

		»Aber was meinen S', gehn tun wir doch sicher?«

		»I mein' schon, Herr Rat! I denk, wann uns 's Wetter unterwegens
derwuscht, lassn wir uns amol richtig abwaschn. Trocken wird ma
wieder. Da fehlt nix. Und wann's morgen in der Früh glei beim
Aufstehn tuat reg'n, wartn wir halt, und wird's gar nit besser,
leg'n wir uns wieder schlof'n. Aber natierli, ganz wie die Herrn
wolln. Mir is alles recht.« [bookmark: page7] Als der Professor Jörgl Tschurtschenthalers Stimme
hörte, setzte er seine Teetasse hin und drehte sich um:

		»Grüß Gott, Jörgl!«

		Der Führer betrachtete ihn eine Sekunde, dann streckte er ihm
auch schon die Hand entgegen:

		»Taifl! Der Herr Professor! Grüß Ihna Gott! Aber das freit mi!
Sein S' a amal wieder bei uns in den Dolomiten?«

		Jörgl Tschurtschenthaler trat näher an den Tisch heran. Nun
reichte ihm auch Klara die Hand, während Dörstling ihn lächelnd
betrachtete, in der halben Zurückhaltung des Dritten, wenn zwei
andere, mit denen er zusammensitzt, einen alten Bekannten
wiedergefunden haben, den er nicht kennt.

		Das Gespräch ging hin und her, eigentlich bloß zwischen dem
Professor und dem Führer. Erinnerungen wurden aufgefrischt, wie
unter ehemaligen Kriegskameraden, die sich unverhofft wiedersehen
und nun des Plauderns kein Ende finden.

		Am Gspaltenhorn in der Schweiz hatten sie einmal miteinander in
den Felsen die Nacht zugebracht, weil der Schneesturm ganze
Steinlawinen auf ihren Weg geschüttet, so daß sie über achtzehn
Stunden hatten an einem Fleck bleiben müssen, um nicht erschlagen
zu werdem

		Dann hatte der Jörgl an der Cima della Madonna seine Pfeife
eingebüßt, die ihm ein unvermuteter Ruck des Seiles aus dem Munde
geschlagen. [bookmark: page8]
Und wieder erinnerten sie sich an den Abbruch einer Eiswand am
Großen Elend Ferner, keine halbe Minute, nachdem sie die Stelle
überschritten.

		»Da hättet ihr aber leicht weg sein können!« meinte
Dörstling.

		Der Professor antwortete nur nachdenklich, während der Führer
zurückgetreten war und mit dem Hüttenwart sprach:

		»Wenn man deswegen das Bergsteigen aufgeben wollte, ja, mein
Gott, in der Stadt kann einem auch ein Ziegel auf den Kopf fallen,
oder man kann überfahren werden. Du glaubst gar nicht, wieviel
Menschen jährlich in großen Städten, wie Berlin, Paris, London,
totgefahren werden. Ich habe mal die Statistik in der Hand gehabt.
Jedenfalls viel mehr, als je in den Bergen verunglückt sind.«

		Der eine der beiden Österreicher nickte:

		»Sehr richtig, und die Abgestürzten sind noch dazu meist
Edelweißsucher ...«

		»Oder gänzlich Laien, ohne körperliche und geistige Eignung,
ohne sachgemäße Ausrüstung ...« fügte der andere der beiden Herren
hinzu. So kam die Gruppe am Tisch ins Gespräch, das sich nun
allmählich von einem zum andern weiterspann. Nur die beiden jungen
Leute beteiligten sich kaum. Sie hörten eifrig zu, nickten hier und
da, verhielten sich aber sonst schweigsam.

		Es wurde von den Bergen gesprochen, von schwierigen Besteigungen
im allgemeinen und besonders von den Dolomiten, ihren
abenteuerlichen, seltsamen [bookmark: page9] Formen, ihrer Schroffheit und Steilheit, wie
sie einzig ist in den gesamten Alpen.

		Die beiden Österreicher meinten, Dolomitklettereien ohne Führer
zu machen, wäre ein sträflicher Leichtsinn, und drüben aus der Ecke
tönte eine Stimme herüber:

		»Da haben Sie vollkommen recht!«

		Die am Tisch blickten sich um nach dem, der gesprochen. Es war
ein älterer Herr, der bei seiner Flasche Bier saß und nun wieder in
seinem Reiseführer, einem Baedeker oder Meyer, las.

		Der Professor hatte geschwiegen. Nun aber ergriff seine Frau das
Wort und meinte halblaut, zu den beiden Österreichern gewendet:

		»Mein Mann geht meist ohne Führer!«

		Der Herr in der Ecke brummte wieder etwas, das man jedoch nicht
verstehen konnte. Es entstand eine peinliche Pause. Klara erhob
sich und flüsterte, wieder das ungefüge Haar aus den Schläfen
streichend, ihrem Manne zu:

		»Ich bin müde, Karl, ich möchte schlafen gehen!«

		Sofort erhob sich Professor Hallbauer, und Klara verneigte sich
leicht gegen die andern Herren am Tisch, ehe sie ging. Dann reichte
sie Joachim Dörstling die Hand und blickte ihn flüchtig an:

		»Gute Nacht! Auf Wiedersehen morgen mittag, wenn wir
wiederkommen!«

		Er machte eine Bewegung, als wollte er ihre Hand küssen, doch er
unterließ es. Der Professor und seine Frau schritten voran in den
Nebenraum, wo die [bookmark: page10] Herren schliefen. Sie gingen durch bis in das
letzte kleine Gemach, das Damenzimmer. Es war ein winziger Raum, in
dem auf erhöhter Bretterlage vier Matratzen gebreitet waren, das
Kopfende etwas höher. Wollene Decken lagen darauf. Ein Spiegel
fehlte nicht, und Waschgeschirr stand auf einem Bord an der
Wand.

		»Brauchst du noch etwas, Klara?« fragte der Professor.

		»Nein, danke schön. Aber du weckst mich zeitig genug!«

		»Natürlich. Hast du denn immer Angst, du könntest nicht Zeit
genug haben, du Närrchen?«

		»Ich mag doch nicht unordentlich aussehen!«

		Er gab ihr den Gutenachtkuß. Dabei verzog sich sein Mund zu
einem Lächeln, und er, dessen Art Scherzen und Kosen fremd und
schwer war, flüsterte ihr zu, indem er ihr mit dem Rücken der Hand
die Wange strich:

		»Meine Kläre ist doch immer eitel!«

		Dann ließ er sie allein. Doch er kehrte noch einmal zurück:

		»Wenn bis neun Uhr keine Dame mehr kommt, ist's möglich, daß
mich der Hüttenwart mit hereinläßt, denn die Betten sind alle
besetzt, und ich müßte sonst oben auf dem Heulager schlafen. –
Jedenfalls paß auf das Licht auf und vergiß nicht
auszulöschen!«

		Nun ging er wirklich. Sie aber machte eine ungeduldige Bewegung
und zog ein Mäulchen. Lange betrachtete sie sich im Spiegel, ehe
sie sich auszog. [bookmark: page11] Die Unterkleider behielt sie an, nur das
Flanellhemd wechselte sie. Ihr Mann hatte ihr ein kleines Paket
gebracht, das er seinem Rucksack entnommen: es enthielt in
Wachstuch eingeschlagen alles, was sie brauchte für Nacht und
Morgen.

		Dann legte sie sich und wickelte sich in die Decken. Schon
wollte sie einschlafen, als sie daran dachte, daß das Licht noch
brannte. Bei dem Gedanken, sich aus den warmen Hüllen wieder
erheben zu müssen, überschlich sie ein ärgerliches Gefühl gegen
ihren, wie sie meinte, pedantischen Mann. Aber als sie sich in der
Dunkelheit wieder legte und die Wolldecken zurechtzog, fühlte sie
sich bald warm und versank in süße Träume.

		Joachim Dörstling hatte dem Freunde gute Nacht gesagt. Er
langweilte sich in der räucherigen Hütte und wollte lieber schlafen
gehen. Der Professor blieb noch auf, um neun Uhr zu erwarten. Der
Jüngere aber trat in den allgemeinen Schlafraum. Er hatte das
letzte Lager bekommen, hart an der Wand des Damenzimmers, und als
er sich zur Ruhe gelegt und sich noch einmal überzeugt, daß er auch
allein im Zimmer sei, klopfte er an der dünnen Holzwand und
lauschte mit gespannter Aufmerksamkeit, bis von drüben das gleiche
Klopfen antwortete.

		»Gute Nacht!« sagte er ganz leise, den Mund an die Wand
gepreßt.

		»Gute Nacht!« klang es ebenso leise zurück. Und ein glückliches
Lächeln auf den Lippen, schmiegte sich Joachim ganz nahe an die
harte Holzwand und schloß die Augen.

		[bookmark: page12] Als die
drei Neuankömmlinge den Eßraum der Dreizinnenhütte verlassen
hatten, rief der Österreicher:

		»Jörgl! Jörgl!«

		Tschurtschenthaler erschien in der Tür:

		»Woas wünschen S'?«

		Wer der Herr sei, den der Jörgl »Herr Professor« angeredet? Der
Führer nannte den Namen. Die beiden jungen Leute, die mit am Tisch
saßen, horchten sofort auf. Nun fragten die Österreicher
abwechselnd Jörgl aus: ob die Dame seine Frau sei – ja; wer der
andere Herr wäre – er wußte es nicht; der Professor müßte wohl ein
tüchtiger Steiger sein, da er allein ginge.

		Tschurtschenthaler antwortete:

		»Der beschte Tourischt ischt er schon, mit dem i gangen bin.
Jetzt geht er halt immer allein und macht den Führer für die Frau
...«

		Aber da trat der zweite Führer der beiden Herren in die Tür, ein
kleiner, schwarzer Kerl mit dunklen Augen, Pacifico Menardi, ein
Ampezzaner aus Cortina:

		»Jörgl, dei Suppen wird kalt!«

		Das Ladinische klang heraus, irgendein fremder Ton, obwohl die
Worte gesetzt waren, wie es Jörgl nicht anders getan hätte.

		Nun kamen die beiden jungen Leute mit den älteren
österreichischen Touristen ins Gespräch. Sie wußten von Professor
Hallbauer und redeten von ihm mit größter Bewunderung. Verehrung,
fast Liebe klang daraus, hohe Begeisterung, beinahe etwas wie
[bookmark: page13] Scheu vor
dem Mann, der einen der ersten alpinen Namen der Welt trug.

		Sie erzählten, daß Professor Hallbauer in seiner
Bergsteigerlaufbahn nahe an tausend Gipfel bestiegen, darunter in
den letzten Jahren viele hundert führerlos. Er hatte über sechzig
Erstbesteigungen oder doch Besteigungen auf durchaus neuen Wegen
gemacht.

		Die jungen Leute, die offenbar die alpine Literatur genau
kannten, erzählten mehr und mehr von ihm. Einer nahm immer dem
andern das Wort vom Mund. Der ältere sagte:

		»Bei der Katastrophe vor zwei Jahren am Lyskamm hat er den einen
verletzten Führer aus Lauterbrunnen, ich weiß nicht mehr, wie er
hieß, ganz allein drei Stunden über den Gletscher geschleppt.«

		»Er hat zum Beispiel den steinsicheren Felsenweg auf die Eroda
rossa gefunden!« fiel der andere ein.

		Doch sofort begann der ältere von neuem und fragte, ob die
Herren nicht des Professors Beschreibungen kennten aus der
Zeitschrift des Deutschen und Österreichischen Alpenvereins und aus
dem Jahrbuch des Schweizer Alpenklubs?

		Der »Rat«, wie ihn Jörgl genannt, verneinte, zog aber das
Notizbuch, um sich den Namen aufzuschreiben. Doch die jungen
Bergsteiger rieten, die Herren möchten lieber das Werk Hallbauers
lesen: »Tagebuch eines Bergsteigers«. Es sei so tief, so voll
heiligsten Naturgefühls, voll gewaltigster Poesie und erhabenster
Empfindung, wie nichts jemals über die [bookmark: page14] Berge geschrieben worden. Es könne nur
von einem großen, innerlichen Menschen stammen.

		Wie so ein Wort das andere gab, stellten sich, als man bekannter
und herzlicher wurde, mit einemmal die jungen Leute vor:

		» Studiosus medicinae Julius, studiosus juris
Eberhard Weber aus Jena.«

		Zwei Brüder. Die Österreicher nannten gleichfalls ihre Namen,
und im weiteren Verlauf des Gespräches fand sich Stand und Titel
dazu: Dr. Lodinger, Statthaltereirat aus Graz, unb Alois Gstatter,
Hof- und Gerichtsadvokat aus Wien.

		Aber die Unterhaltung dauerte nicht mehr lange. Alle dachten ans
Schlafengehen, und bald zog sich einer nach dem andern zurück.
Zuletzt auch der ältere Herr vom andern Tisch, der in seiner Ecke
gebrummt. Zwei weitere Touristen, die dort gesessen, ein paar
Paßwanderer in langen Beinkleidern mit Bergstöcken bewehrt, der
eine sogar in gesteiftem, nun natürlich gänzlich zerknittertem
Leinenhemd, waren schon vorher zur Ruhe gegangen.

		Auch die Führer hatten das Heulager auf dem Boden aufgesucht,
das von außen über eine Leiter gewonnen werden mußte.

		Der Professor stand vor der Hütte, abgehärtet, wie er war, im
bloßen Rock. Für ihn war es frisch und kühl, aber nicht kalt. Er
blickte in die brauenden Nebel hinaus, die sich um die drei Zinnen
wanden, hin und her gezogen, je nachdem sie einmal ein Windhauch
rechts oder links getrieben.

		[bookmark: page15] Dort
ragten sie auf in jäher Schroffheit, gleich Kirchtürmen, die kleine
links, schlank, scheinbar unbezwinglich, die große und westliche in
furchtbaren Wänden mauerprall niedersetzend auf das Geröll, das
sich an ihrem Fuß in steiler Halde hinabzog, in Jahrtausenden
gebildet aus Trümmern, abgebrochenen Blöcken, vom Wasser
losgesprengt und herabgestürzt.

		Unwillkürlich dachte der Professor an vergangene Jahre, als er
den Zinnen dort vor ihm zum erstenmal den Fuß aufs stolze Haupt
gesetzt. Er dachte an Gefährten aus der Studentenzeit, wo sie noch
mit Führer gegangen oder das erste Führerlose hier und da
versucht.

		Dieser und jener von den Genossen jener Zeit war nicht mehr.
Einer war den Strohtod gestorben zu Haus im warmen Nest bei den
Eltern. Einer lag auf dem Friedhof von Zermatt, wo das Matterhorn
hereingrüßte auf den kleinen Leichenstein, den es verschuldet.
Einen hatten sie in Heiligenblut verscharrt. Der Glockner blickte
auf sein Grab und die Glocknerwand, die es gefügt, daß er dort
unten zur letzten Ruhe gebettet worden.

		Der Gefährten Ringen und Kampf um die Höhen war zu Ende, sein
Mühen dauerte noch fort. Er war glücklicher gewesen. Er hatte eine
Frau seitdem gefunden, die mit ihm ging, die sich ihm als Führer
anvertraute auf seine geliebten Berge, wie er sie führen wollte
durchs Leben mit sicherem Tritt, mit fester Hand, frei den Kopf von
Schwindel, stark das Herz, das für sie schlug.

		[bookmark: page16] Der
Professor setzte sich auf die Bank vor der Hütte und blickte in die
Ferne hinaus: jetzt waren die Zinnen ganz nebelversteckt. Man
konnte nur noch drüben die eine niedrige, vorgeschobene Spitze,
einen Seitenturm der kleinen Zinne sehen: die Punta di Frida, und
weit drüben rechts die Gruppe des Monte Cristallo, ganz verschoben,
ein ungewohnter Anblick. Der Piz Popena, immer noch alleinstehend,
als Riesenkegel, der Cristallo dann wie ein langer Rücken.

		Hell stand der Mond am dunklen Nachthimmel, eine blendende
Scheibe, wie nicht recht geputzt mit ihren Flecken, Gebirge wie
hier unten das Dolomitenland, das gespenstische Lichter von ihm
empfing, unsicher, die phantastischen, wilden Formen der
zerfressenen Felsen durch tiefe Schatten noch phantastischer,
unglaublicher machend.

		In der Ferne zogen oben, hoch oben dunkle, schwere Wolken
langsam hin. Unten über den Tälern lagen silbrige Nebel, Watte
gleich. Das Plateau mit der kleinen Hütte von Menschenhand ragte
aus dem Dunst, als wäre es eine verlassene Klippe im weiten
Meer.

		Und das Bild senkte sich tief in des einsamen Beschauers Seele.
Ihm war es wie eine heilige Feierstunde. Alles schwieg. Er war ganz
allein. Er konnte wähnen, ganz allein auf der Welt zu sein.

		Wie in Erstarrung blieb er sitzen, als könnte er sich von dem
Anblick nicht trennen.

		Endlich riß er sich los. Es mußte zehn Uhr sein, und leise, um
die andern nicht zu wecken, schlich er sich in die Hütte. [bookmark: page17]

	
		
		2.

		Als der Morgen noch kaum graute, war in der Dreizinnenhütte
schon Licht. Das Feuer brannte bereits auf dem Herd hinten im
Anbau. Die Führer waren dabei, die Rucksäcke zu packen, und auf dem
Tisch dampften schon Tee und Kaffee.

		Im Eßraum saßen die Brüder Weber, Doktor Lodinger und der Wiener
Advokat beim Frühstück. Alle waren mehr oder weniger verschlafen,
wortkarg und mit sich selbst beschäftigt.

		Jörgl Tschurtschenthaler flüsterte Pacifico Menardi zu, er
möchte sich beeilen, damit sie zuerst fortkämen. Er wisse nicht,
auf welche Hochzinne es die beiden Führerlosen abgesehen hätten,
aber wenn sie gleichfalls die große Zinne in Angriff nähmen, so
gäbe das eine »verteifelte Kraxelei – oanmal a Stund länger und zum
andern der nachfolgenden Partie oane Klafter Stoan aufn
Schädel!«

		Menardi meinte, er wolle »spekulieren« gehen, wie die Sache
stünde.

		In diesem Augenblick trat, auf Strümpfen schleichend, die
schweren Nagelschuhe in der Hand, der Professor ein. Er wollte die
andern, die noch schliefen, nicht wecken. Trotz seiner Vorsicht
begann der ältere Herr, der schon gestern abend gebrummt, zu
schimpfen. Man hörte etwas von »Rücksichtslosigkeit«, von »ewige
Störung« und »auch noch andere Leute hier!«

		Professor Hallbauer achtete nicht darauf. Ein Lächeln flog um
seine Lippen. Aber der Statthaltereirat [bookmark: page18] ärgerte sich und rief hinüber,
während die Tür angelehnt geblieben:

		»I bitt schön, machen S' doch gefälligst keine Geschichten. Sie
stören die andern. Sie, Sie allein, aber nicht wir!«

		Da gewann auch Julius Weber Mut:

		»Und die Hütte ist doch eben für die Hochtouristen gebaut, die
Zeit gewinnen wollen, um Hochtouren zu machen. Wer nur von Sexten
nach Landro will, kann ja bei Tage über den Toblinger Riedel und
die Dreizinnenhütte gehen.«

		Drinnen blieb alles ruhig. Der Brummbär knurrte offenbar bloß,
aber biß nicht.

		Doch Doktor Lodinger konnte sich noch nicht beruhigen und
schimpfte eine Weile fort. Darüber kamen sie alle ins Gespräch, und
die Führer benutzten die Gelegenheit, herauszubekommen, wohin die
einzelnen Partien gehen wollten. Es stellte sich heraus, daß es die
beiden Studenten richtig auf die große Zinne abgesehen hatten.

		Sofort gab Jörgl seinem Herrn das Zeichen zum Aufbruch. Er nahm
eiligst gleich die Pickel für Doktor Lodinger und den Wiener
Advokaten mit und trat ins Freie. Menardi folgte schnell, und bald
huschten die vier Gestalten geradeaus über die zerrissenen Platten
und das Geröll davon, den Zinnen zu.

		Die Brüder blieben wie in einer Art von Befangenheit zurück, als
wagten sie es nicht, vor Professor Hallbauer die Hütte zu
verlassen.

		Der hatte die Bergschuhe angezogen und wartete auf seine Frau.
Da sie noch immer nicht kam, trat er [bookmark: page19] in die Tür und blickte hinaus. Scharf
wehte ihm die kalte Luft entgegen. Das tat ihm wohl nach der
dumpfigen Atmosphäre in der Hütte. Er streckte die Hand aus, zu
fühlen, ob es etwa regnete, denn gesehen hätte man nichts. Es
herrschte noch immer Dämmerung draußen. Die Luft war feucht, aber
kein Niederschlag zu spüren.

		Der Professor blickte zum Himmel empor: nichts zu sehen – die
Nebel strichen zu tief. Sie hingen beinahe bis auf das Dach der
Hütte herab. Gerade in diesem Augenblick kam ein Windstoß von der
Sextener Seite geblasen und fegte die Dünste wie Rauchwolken über
den felsigen Boden, daß sie förmlich sich überschlagend, sich
wälzend hinrollten in mächtigen Ballen, Spulen, daß sie die andern
noch nicht bewegten Luftschichten mitrissen gleich einer Lawine,
die allmählich in Schwung kommt und nun in ihre Bahn alles
hineinzieht in weitem Umkreis.

		Sehr einladend war das Wetter gerade nicht, aber schließlich
wollte es nicht viel bedeuten, denn diese Frühnebel gab es fast
jeden Tag.

		Er wandte sich um: noch immer war Klara nicht erschienen. Ob sie
etwa wieder eingeschlafen war? Er ging in den Schlafraum. Joachim
Dörstling richtete sich in der Ecke auf und brummte:

		»Wollt ihr denn fort bei dem Wetter?«

		Der Professor machte ein erstauntes Gesicht:

		»Es ist doch ganz schön!«

		»So.«

		»Kommst du ein Stück mit? Bloß bis an den Einstieg in die
Felsen?«

		[bookmark: page20] Joachim
reckte sich. Er war faul, noch müde, und der Gedanke, heraus zu
müssen, begeisterte ihn nicht. Er zögerte, da erschien Klara, schon
fertig angezogen, nur in Hausschuhen, in der Tür. Sie sah frisch
aus, ihre Augen leuchteten, wie sie sich seitwärts wandte und ein
Lichtstrahl aus dem Speiseraum ihr Gesicht traf. Sofort griff sie
die eigentlich als Scherz gemeinte Aufforderung ihres Mannes
auf:

		»Natürlich, Herr Dörstling, Sie kommen mit. Sie wollten doch so
eine Kletterei einmal erleben!«

		Damit ging sie hinüber, ihren Tee zu trinken, und der Professor
fügte noch hinzu:

		»Joachim, eine bessere Gelegenheit, die Sache einmal in der Nähe
zu sehen, gibt es gar nicht; denn du kannst ohne Mühe, fast eben,
bis an den Einstieg mitkommen. Dann steigst du ein Stück das Geröll
hinab und kannst uns klettern sehen, oder du kehrst zur Hütte
zurück ...«

		Er zögerte, er wußte nicht, was er tun sollte; aber durch die
Unterhaltung war er vollends wach geworden, schob die Decken
beiseite, zog den Kragen seines Wollhemdes zurecht und band die
während der Nacht aufgegangene Krawatte. Dann folgte er den beiden
andern. Sofort fragte Klara:

		»Kommen Sie mit?«

		Joachim blickte sie fragend an, und als der Professor gerade
wieder in die Tür trat, hinauszuschauen, flüsterte er, indem er sie
groß ansah:

		»Möchten Sie es?«

		Sie schlug die Augen nieder:

		[bookmark: page21] »Gewiß,
Sie langweilen sich hier auf der Hütte allein.«

		»Das täte doch nichts!«

		»Aber ... aber dazu sind Sie doch nicht mitgekommen.«

		Der Hüttenwart kam mit einer Portion Tee. Joachim sagte nur noch
kurz:

		»Also, ich gehe mit.«

		Dann kam der Professor herein und begann auf dem Tisch seinen
Rucksack zu packen. Er tat zwei Paar Kletterschuhe hinein, ein Paar
große für sich, ein Paar winzige, zierliche: die seiner Frau. Dann
eine Blechtube Vaselin-Lanolin, Handschuhe, eine große Gummiflasche
voll Wasser, einen Wettermantel aus Lodenstoff für seine Frau, ein
paar Taschentücher, einen zusammenschiebbaren Trinkbecher aus
Aluminium, einen Krimstecher, etwas Proviant.

		Darauf schnürte er den grün-schilfleinenen Rucksack zu, hing ihn
um und nahm ein langes, starkes Führerseil, das zusammengebunden in
der Form eines Seerettungsrings auf dem Stuhl lag. Er fuhr mit dem
einen Arm hinein und dem Kopf. Dann ergriff er seinen schweren
Pickel, gab den kleineren seiner Frau in die Hand und trat in den
frischen Nebelmorgen hinaus.

		Seine Frau folgte. Zuletzt kam Joachim, der noch allerlei
gesucht und nicht fertig werden konnte, weil er unausgesetzt
auspackte, um nicht Unnötiges mitzunehmen, und dann wieder in den
Rucksack tat, in der Befürchtung, er könnte irgend etwas vergessen,
das er später schmerzlich vermißte.

		[bookmark: page22] Am
längsten hielt ihn die Frage auf, sollte er seinen Wettermantel
mitnehmen oder nicht. Er mochte ihn nicht tragen, andererseits
hatte er Angst, es könne regnen, und er möchte sich erkälten.
Endlich entschloß er sich, als er die brauenden Nebel vor der Hütte
gesehen, doch das Kleidungsstück nicht zu entbehren.

		Der Professor liebte Unentschlossenheit nicht und haßte die
Hüttenbummelei. Er sagte kein Wort, aber an seiner Schweigsamkeit,
an seinem Vorwärtsdrängen sah man die Ungeduld. In der Tat eilte er
auch so schnell davon, daß nach wenigen Augenblicken seine hohe
Gestalt im Nebel nur noch undeutlich, bald gar nicht mehr zu
erkennen war. Ein paar Schritte hinter ihm ging seine Frau, die
sich immer ab und zu nach Dörstling umdrehte.

		Joachim achtete nicht darauf. Er war zu sehr mit dem Weg
beschäftigt. Auf den zerkeilten, glattgeschliffenen Steinplatten
rutschte er ab und zu aus. Er war nicht berggewohnt wie das
Ehepaar. Er mußte immer überlegen, als er jetzt plötzlich am
Felsenhang einen deutlich getretenen Pfad hinabging, wie er die
Füße setzen müßte, um nicht in den schmalen Tritten
hängenzubleiben, sich die Sohlen lockerzutreten, Nägel aus den
Stiefeln zu verlieren, die er sich auf Rat des Professors drunten
in Schluderbach erst gestern hatte nageln lassen.

		Immer meinte er, daß er den nächsten Tritt nicht finden würde.
Er stieß sich an die Schienbeine und einmal mit dem rechten
eisenbeschlagenen Absatz derartig [bookmark: page23] an den Knöchel des linken Fußes, daß er
laut hätte schreien mögen.

		Er begriff die beiden andern nicht, die da hinuntersprangen in
alter Berggewohntheit, als wäre es der Bürgersteig einer Straße in
Berlin, das er, wie sie, doch kaum erst vor einigen Tagen
verlassen.

		Es kam ihm wie ein Traum vor, die Nacht in der Hütte, und daß er
jetzt auf dem Wege war zu den drei Zinnen, den gefürchteten Zinnen,
die einen fast klassischen Namen hatten bei den Bergsteigern wie
bei gewöhnlichen Talbummlern wie er. Die kleine Zinne hatte lange
Jahre für unersteiglich gegolten. Sie standen alle drei in den
Reisehandbüchern als »sehr schwierig«, in einigen die kleine sogar
als »gefährlich«.

		Daß sie Freund Hallbauer überwand, schien Joachim nichts
Besonderes, denn er hatte zu oft den Professor als erstklassigen
Hochtouristen nennen hören, wenn er auch keinen rechten Begriff
damit verband, er, der sich bisher nur immer die Berge von unten
angesehen und im Grunde genommen lieber ans Meer ging als in die
Alpen.

		Im Seebad konnte man flirten, am Strand fühlte er sich in seinem
Element, der etwas süße, weichliche Mann mit den schönen Augen. Und
wenn seines Freundes Frau nicht gewesen wäre, er säße jetzt heilig
und sicher in Helgoland, in Norderney oder noch lieber in
Ostende.

		Aber Klaras Aufforderung, er möchte mitkommen nach Tirol, hatte
er nicht widerstehen können. Er [bookmark: page24] fühlte sich außerstande, ihr eine Bitte
abzuschlagen. Das war schon so gewesen fast vom ersten Tage an, als
er sie kennengelernt.

		Es war vorigen Herbst erst geschehen. Die Freunde hatten sich
jahrelang aus den Augen verloren. Joachim lebte meist im Ausland,
den Winter in Italien, an der Riviera, in Kairo, den Sommer in
eleganten Bädern. Er führte ein Leben ohne Ziel, ohne Beruf. Er war
wohlhabend, war ohne Familie und hatte nur, um den für den
Deutschen scheinbar notwendigen Titel zu besitzen, den Doktor
gemacht. Dann studierte er Kunstgeschichte, doch ohne praktischen
Zweck. Ein Examen wollte er nicht machen, einen Lehrstuhl nicht
einnehmen, die Museumskarriere nicht einschlagen. Das band, das
verpflichtete. Und er wollte ungefesselt sein, an allen Blumen
riechen, an jedem Glase nippen. Das Leben wie ein Kunstwerk
betrachtend, ein Amateur der Existenz, ein Dilettant, begabt,
begeistert, geschickt, glücklich. Ein Mensch der, weil er Zeit,
Gesundheit und Geld besaß, alles zu erleben, was das Dasein bot,
sich auch berechtigt fühlte, auf dieser Erde zu weilen.

		Da hatte er eines Herbsttags auf der Friedrichstraße Professor
Hallbauer getroffen. Wiedersehen, Freude, Einladung in sein Haus.
Der war verheiratet. Merkwürdig. Wie konnte man nur verheiratet
sein! Joachim versprach sich nicht viel von dem Besuch. Sein Freund
war ordentlicher Professor an der Universität Berlin, bekannter
Operateur.

		Der Doktor Joachim Dörstling rechnete auf eine brave
Professorsfrau. Er dachte sie sich mit Strickstrumpf [bookmark: page25] und guter Stube. Ein
förmlicher Besuch, und er würde abreisen.

		Statt dessen fand er eine junge, frische Frau mit braungelocktem
Haar, die von allem zu reden wußte, gereist war wie er, mit klugen,
hellen Augen in die Welt sah, eine Frau, die ihn fesselte vom
ersten Augenblick an.

		Er blieb in Berlin. Noch nie war ihm ein Winter so kurz
vorgekommen. Bald wurde das Haus seines Freundes, mit dem er
zusammen die Schulbank gedrückt, von dem ihn nur dann das Leben
getrennt, sein ein und alles.

		Den drei Menschen schien durch die Erneuerung alter Freundschaft
gleichmäßig geholfen: der Professor freute sich, jemand zu haben,
der seiner Frau paßte, seiner Frau, die sonst nicht leicht für
einen Menschen eingenommen war, die an allen Kollegen ihres Mannes,
überhaupt an jedem noch, der mit ihnen verkehrte, etwas auszusetzen
fand.

		Klara unterhielt sich harmlos mit Joachim und sah in ihm einen
angenehmen Gesellschafter, der ihr erzählte und erzählte, während
sie bequem im Lehnstuhl saß, mit einer Blume, einem Papiermesser,
irgendeinem Nichts spielend.

		Und nicht sie allein ließ ihn schwatzen. Auch dem Professor
machte es Spaß, zuzuhören und des Redens enthoben zu sein. Wenn er
abends nach Haus kam, pflegte er müde zu sein vom anstrengenden
Lauf seines Tages. Vom Beruf teilte er nichts mit. Oberflächlich
hätte er von Diagnose und Operation, [bookmark: page26] von Kranken, von klinischen Erlebnissen
und Beobachtungen, von seinem Lehramt nicht gesprochen.

		Das hatte im Anfang der Ehe Verstimmungen gegeben. Er sollte
erzählen – und das war wider seine Natur.

		Er war überhaupt nicht leicht mit dem Wort da und deshalb auch
kein guter Kathederdozent. »Durch Erleben, durch Sehen lernen wir,
nicht durch Reden, durch Hören!« pflegte er zu sagen. Da ließ er
denn Joachim erzählen, saß ruhig dabei, oft zerstreut, manchmal
durch ein Wort seine Zustimmung andeutend. Wenn er anderer Meinung
war, schwieg er. Er fühlte nicht das Bedürfnis, zu widerlegen,
seine Ansicht andern aufzunötigen, nicht einmal sie ihnen
kundzutun.

		Nur wenn das Gespräch auf die Berge kam, richtete er sich im
Stuhl auf und nahm reger teil. Seine Frau war es immer, die davon
begann, von allem erzählte, was sie »gemacht«, wie ihr Mann sie
angelernt, sie zuerst Angst gehabt, aber allmählich gesehen, daß
man in seiner Begleitung geborgen sei wie daheim in der warmen
Stube.

		Dann leuchteten seltsam ihre Augen, wie sie heute früh in der
Hütte beim schwachen Schimmer des Lichtscheins geleuchtet, ein
förmliches Phosphoreszieren, wie es Joachim nie bei einem andern
Menschen, gesehen. Dann blickte sie mit Stolz auf ihren Mann, von
dessen Bedeutung als Arzt sie nichts zu ahnen schien.

		Immer beredter wußte sie zu erzählen von Bergfahrt und Gefahr,
von Anstrengung, von vorbeidonnernden [bookmark: page27] Lawinen, von grausigen Blicken in
ungelotete Schlünde und Tiefen, vom Kleben an furchtbarer
Felsenwand, vom Klettern auf zersägtem Fels-, vom Schreiten auf
messerscharfem Eisgrat.

		Es war Gefühl alles; sie warf das Tatsächliche durcheinander,
und der Professor verbesserte nur immer die Höhenangaben,
Entfernungen, Namen. Er selbst sprach nichts, aber man fühlte, wie
er mit allen Sinnen dabei war.

		Joachim saß dabei und verstand von den Hochtouren nichts. Er
vernahm, wie seine Freunde die Monate, die Wochen, die Tage
zählten, bis es, wie alljährlich, hinausging in die Alpen. Er
erlebte, wie sie es nicht erwarten konnten, und er fürchtete sich
vor dem Augenblick, wo sie in die ewigen Einsamkeiten dort oben
stiegen, während er im Tal, in stickiger Tiefe blieb. Es war ihm
zumute, als könnten die beiden fliegen, und er kröche und schritte;
sie winkten ihm ein Lebewohl zu, dann waren sie droben in den Höhen
seinen Blicken entschwunden.

		Der Gedanke war ihm entsetzlich. Wem sollte er dann erzählen,
bei wem sitzen? Er, der unstet gewesen, hatte bei diesen Freunden
endlich ein Heim gefunden. Das wäre nun vorbei? Immer sah er sie
vor sich in Gedanken. Klara erblickte er. Die Frau, mit der er
stundenlang sprechen konnte, er wußte eigentlich nicht wovon. Die
er nie müde ward anzusehen. Die diesen Winter ein Bestandteil
seines Lebens fast geworden, das er nicht mehr hinwegdenken
konnte.

		Je näher die Stunde gerückt war, desto unheimlicher [bookmark: page28] ward ihm zumute.
Die scheinbar notwendige Trennung lastete auf ihm, daß er etwas
empfand beinahe wie körperlichen Schmerz. Der Professor konnte,
wenn es seinen Beruf betraf, seine Kunst, weich werden bis zum
Unrecht. Einem Patienten Erleichterung zu schaffen, hätte er sich
die größten Anstrengungen auferlegt. Aber bei Hochtouren – das
sagte Klara immer und immer wieder – war er wie umgewandelt. Da
kannte er keine Rücksicht auf andere Menschen. Eine Störung darin
empfand er wie eine Beleidigung.

		So konnte Joachim nicht vorschlagen, seine Freunde zu begleiten.
Er sprach einmal mit Klara darüber. Er hoffte, sie sollte ihren
Mann darum bitten. Doch sie hatte Joachim nur angeblickt wie »ich
täte es ja so gern, aber es geht nicht!«

		Da hatte er abenteuerliche Pläne geschmiedet: er wollte heimlich
ihnen nachreisen, wollte sich trainieren, wollte laufen und laufen
und steigen und steigen und mit einem Führer klettern, sich
einweihen lassen in alle Geheimnisse der Hochtouristik. Doch ein
Bekannter, der Bergsteiger war, machte ihm klar, daß er Jahre der
Übung brauchen würde, um dem Professor auf schwierigen Touren
folgen zu können.

		Joachim gab es auf. Er kannte sich, er war nicht stark. Er war
etwas wehleidig sogar: er würde sich blamieren.

		Da war etwas ganz Unerwartetes eingetreten: eines Abends, als
wieder von den Bergen die Rede war, machte Joachim ein ganz
trostloses Gesicht, wurde nervös, ließ sich hinreißen und rief:

		[bookmark: page29] »Die
verfluchten Berge!«

		Der Professor blickte ihn erstaunt an:

		»Was haben sie dir getan?«

		Joachim ärgerte sich, daß er sich hatte gehen lassen, und sagte
traurig:

		»Ach, ich weiß schon, die sind nicht schuld. Ich bin nur so
traurig, daß wir uns trennen müssen. Dann ist alles vorbei, dann
sitze ich ganz, ganz mutterseelenallein!«

		Sein Freund antwortete plötzlich, indem er ihm herzlich die Hand
bot:

		»Komm mit!«

		Joachim wollte es fast nicht glauben, aber als der Professor den
glückseligen Ausdruck auf dem Gesicht seiner Frau sah, blieb er
nicht nur dabei, sondern redete zu, entkräftete Einwände, schwache
Gegengründe, ein kaum ernstgemeintes Widerstreben, indem er
sagte:

		»Du begleitest uns einfach in die Hotels, die großen
Standquartiere oder auf die Hütten. Und wenn mal was ganz Leichtes
vorkommt, wer weiß, du versuchst dich am Ende mal als Bergsteiger.
Soll ich dich anlernen?«

		Klara klatschte in die Hände:

		»Ja, wir zeigen Ihnen alles. Ich, ich, denn ich verstehe alles
ganz genau, wie man das Seil braucht, wie man Stufen schlägt, wie
die Griffe am Felsen sind ...«

		Sie tanzte im Zimmer herum. Joachims scheinbarer Widerstand war
überwunden. Es war alles in Ordnung. Der Professor aber freute sich
schon darauf. [bookmark: page30] Er warb gern für das, was ihm das Köstlichste
schien auf diesem Erdenrund: für die Berge.

		Und dann auch stieg in leiser Selbstsucht, in seiner
fanatisch-leidenschaftlichen Hochtouristenseele der Gedanke auf: an
den Rasttagen, die seiner Frau wegen eingelegt werden mußten, hatte
sie dann Gesellschaft. Dann brauchte er nicht mehr schöne Stunden
unten zu versitzen, sondern ging, wenn er sie in Gesellschaft
wußte, in der Zwischenzeit allein. Etwa auf Rekognoszierung eines
neuen Anstiegs oder um etwas so Schweres zu unternehmen, das er
seiner Frau nicht zumuten wollte.

		So waren die drei in die Berge gekommen. Und jetzt sah Joachim
zum erstenmal mit eigenen Augen, wovon ihm die Freunde den Winter
erzählt.

		Er wollte mitgehen, soviel er konnte. Er wollte nicht
zurückbleiben, wollte mitreden können, wollte sich als Mann zeigen
in ihren Augen. Er würde sich schon eingewöhnen, meinte er, wenn
ihm auch gestern der Anstieg von Schluderbach drunten im Ampezzotal
bis herauf zur Hütte viel Schweiß gekostet und er ihn jetzt noch in
den Gliedern spürte.

		Er ging als letzter. Weit vorn sah er den Professor, der langsam
ausschritt, ganz gleichmäßig, den Pickel wie ein Gewehr unter dem
rechten Arm. Hinterdrein folgte mit kurzen Schritten Klara. Und
Joachims Auge ruhte mit Wohlgefallen auf ihrer schlanken Gestalt,
die ihm ganz verändert erschien und doch von köstlichstem
Liebreiz.

		Sie hatte das Kleid abgelegt und trug, wie die beiden [bookmark: page31] Männer, ein paar
weite Kniehosen. Eine Notwendigkeit bei scharfem Klettern.

		Das hatte er noch nie erblickt. Er konnte nicht die Augen davon
wenden. Es zog ihn unwiderstehlich an, und als sie sich zu ihm
herumwendete mit der Frage:

		»Kommen Sie mit? Geht's zu schnell?« vergaß er fast zu
antworten.

		Sie waren unter den Abstürzen der langen Felsmauer des
Paternkofels hingegangen, die noch halb im Nebel steckte. Deren
abgebröckeltes Karren- und Schuttfeld querten sie auf schmalem,
durch die Bergsteiger mit den Jahren getretenem Fußpfade. Rechts
ging es hinab über Schutt, Blöcke, Steine, die ganz unten in der
Tiefe sich im Morgendunst verloren.

		Aber die Nebel trieben nicht mehr so stark wie in dem
Augenblick, als sie die Hütte verlassen hatten. Es kam ab und zu
ein Windstoß von den Zinnen herüber, denen sie zustrebten. Er riß
Fetzen heraus, trieb die Dünste zusammen, machte die Aussicht,
indem er ein Wolkentor öffnete, einmal frei.

		Doch Joachim konnte nicht aufblicken, er ging zu unsicher, er
mußte zu sehr auf die Stelle achten, wo er seine Füße hinsetzen
wollte.

		Da hielt Klara mit einem Male inne. Sie stützte sich auf den
eingestemmten Pickel und rief mit Staunen, in Freude und
Bewunderung:

		»Da ... da ... die Zinnen!«

		Auch der Professor vorn war stehengeblieben, aber er rief nur
mehrmals hintereinander:

		[bookmark: page32] »Ah! Ah!
Ah!«

		Joachim blickte auf. Die Nebel hatten sich zerteilt, unten
hingen sie noch in einem grauweißen Band zusammen, das um den Fuß
der Felsen geschlungen schien, darüber aber wichen sie zur Seite,
und ein paar Kolosse, kirchturmgleich, überkühne, jähe, gotische
Kathedralen, stiegen vor seinen erstaunten Blicken in den eben
morgendlich sich rötenden Himmel empor.

		Ein fahles Licht umzirkelte das wundersame Gebilde, unten
violett, oben gelblich, in dem Morgenhimmel verblassend, der sich
aufhellte mit jeder Sekunde.

		Die Felsen waren zerborsten und zerfressen, durchbrachen gleich
Spitzensäumen, in gotisches Ornament übergehend. Sie glänzten
rötlich in der jungen Nebelsonne. In Bändern waren sie aufgebaut,
in gewaltigen Schichten und Absätzen, die rund um die gewaltigen
und doch schlanken Steinmassen zu laufen schienen. Schmale Risse
durchzogen hier und da das Gestein, furchtbare Kamine, ins Leere
mündend, mit eingekeilten Blöcken, Verwitterungsstücke, die den
Schlund sperrten.

		Immer freier wurden die Türme, immer weiter zogen sich die Nebel
zurück, und schließlich standen die Ungetüme da, Riesensäulen, eine
Masse, ineinander übergehend, daß man nur die vorderste, die kleine
Zinne sah, während zur Rechten die glatten entsetzlichen Wände der
großen sie fortsetzten. Sie schienen unnahbar, unmöglich zu
erklimmen, wie sie [bookmark: page33] so in einer Riesenflucht aus den Schutt- und
Geröllfeldern grau in den Himmel stiegen, rot an den
Abbruchsstellen und oben, ganz oben, goldig von den ersten
morgendlichen Strahlen erhellt.

		Joachim mußte den Hals recken, um hinaufzuschauen. Er fühlte
sich wie benommen, er hatte einen solchen Anblick nicht erwartet,
nie für möglich gehalten. Und wie er hinaufschaute zur Spitze des
Riesendomes, sah er weiße Wolken darüber ziehen, die fast den
schmalen Gipfel zu streifen schienen, als wollten sie das
bröckelnde Gestein herabfegen beim Darübergleiten.

		Da schien der Riesenfelsbau zurückzufließen. Es war Joachim, als
bewegte er sich, als käme er ins Schwanken, als stürzte er ihm
entgegen. Ihm wurde schwindlig. Und er mußte den Blick senken. In
dem einen Augenblick stand ihm alles vor Augen, ihm, der nie eine
Besteigung erlebt. Er sah die beiden andern wie die Fliegen an den
Felsen kleben, er sah sie als kleine, schwarze Punkte, winzige
Menschlein, ohnmächtig, verstiegen in den furchtbaren Wänden, daß
sie nicht vorwärts und nicht mehr rückwärts konnten.

		Die Angst packte ihn, ein die Brust zusammenschnürendes Gefühl,
als wäre er wirklich dabei. Er mußte sich an seinen Bergstock
halten, den er noch einmal fest ins Geröll stieß. Und plötzlich
befiel ihn der Gedanke an die Frau vor ihm. Auch sie kannte die
Zinnen nicht. Eine jähe Beklemmung kam ihm: Furcht um sie.

		[bookmark: page34] Doch sie
schaute, auf den Pickel gelehnt, genau in der gleichen Stellung wie
ihr Mann hundert Schritt vor ihr, hinauf zu den gotischen
Felsentürmen und sagte staunend:

		»Gott, ist das schön!«

	
		
		3.

		Es ging über den Sattel; ein neues Bild erschien: ein Geröllhang
mit zwei kleinen, seeartigen Tümpeln, in deren dunklem
Metallspiegel Himmel und Wolken sich abzeichneten. Das andere
drüben war in Dünste gehüllt.

		Nun bogen sie rechts ab, immer über große Blöcke oder groben,
grauen Vewitterungsschutt. Sie näherten sich mehr und mehr den
furchtbaren Wänden der kleinen Zinne. Jetzt kamen sie ganz nahe
heran, während es links neben ihnen tiefer und steiler über das
Geröllfeld hinabging. Dicht an den Felsen schritten sie hin. Die
rechte Hand konnte sie greifen. Joachim hielt sich daran, um
sicherer zu gehen. Eine Stelle kam, wo sie über fast freihängende,
kaum mehr als meterbreite Felsplatten mußten, und er zögerte ein
wenig.

		Klara wollte ihm die Hand bieten:

		»Soll ich helfen?«

		»O nein, danke.«

		Er schämte sich ein wenig und ärgerte sich. Es war auch schnell
vorbei. Aber nun kam ein steiler Schuttstrom, der sich um die
Felsen wand. Jeder [bookmark: page35] Schritt vorwärts brachte einen halben zurück.
Alles rutschte, strömte, rann, glitt. Der ganze Boden schien in
Bewegung. Sie bogen nach rechts ab, dem Geröll steil hinauffolgend
zwischen den Felsen, in ihr Herz hinein.

		Joachim war ganz außer Atem. Er mußte innehalten. Und es machte
ihn nervös, daß die beiden andern ruhig weiter stiegen, rutschten,
wateten, als wäre weiter nichts dabei. Aber sie gingen auch anders,
vor allem der Professor. Der machte fast keine Steine los und half
sich, indem er den Pickel wagerecht gegen die Felsen stemmte.

		Wenn Joachim ging, fuhren Steinsalven, ganze Lawinen zu Tal. Und
sobald er außer Atem stehenblieb, prasselte es noch eine ganze
Weile nach.

		Endlich kam er an eine Stelle, wo man zwischen zwei riesigen
Mauern stand, zwischen denen der Schuttstrom sich herab ergoß. Da
sah er an der linken Seite dicht an den Felsen Klara auf dem Geröll
sitzen, den Rücken gegen die rote Wand gelehnt.

		Der Professor stand neben ihr, hatte das Seil von der Schulter
genommen und war dabei, es aufzuknüpfen.

		Joachim blieb stehen, um Atem zu holen, während von seinen
Tritten noch die Steine herabkollerten, zur Ruhe kamen und endlich
nur noch Sandkörnchen an seinen Stiefeln rieselten wie abtropfendes
Wasser.

		»Ich bin doch etwas außer Atem!« rief Klara herab. Er wollte
sich stark zeigen vor der Frau:

		»Ich nicht sehr!«

		[bookmark: page36] Aber die
drei Worte konnte er kaum herausbringen, so keuchte er noch. Der
Professor rief Joachim zu mit seiner starken, dröhnenden
Stimme:

		»Das wäre aber keine Schande. Jeder muß erst in Training kommen.
Ich auch. Die ersten Hochtouren jedes Jahr werden mir verflucht
sauer, das kann ich dir nur sagen. Aber man geht sich bald
ein!«

		Dörstling stand bei dem Ehepaar. Er ließ wieder seine Blicke
gleiten über Klaras im Bergkostüm doppelt schlanke Figur. Es war
doch eine wundervolle Frau. Aber jetzt fehlte die Zeit zu
Betrachtungen, denn schon rief ihr Mann:

		»Kläre, das Seil!«

		Sie erhob sich:

		»Komme ich denn hier gleich ans Seil?«

		Er zeigte zu den Wänden hinauf, die scheinbar lotrecht über
ihnen gen Himmel ragten:

		»Wir sind am Einstieg.«

		Dann wandte er sich erklärend an seinen Freund, indem er das
Seil um Klaras enge Taille legte, die ein breiter Gurt umschloß, um
das Einschneiden zu verhindern:

		»Jetzt paß auf. Sieh zu, wie man den Knoten macht. Du willst
doch alles lernen ...«

		Als darauf das Seil zweimal rechts und links mit dem freien,
kurzen Ende verschnürt war, wickelte der große, starke Mann den
Manilahanf um die Faust, hob mit einer einzigen Hand seine Frau
hoch, daß sie am Knoten hing, und rief laut, daß die Felswand ein
Echo gab:

		[bookmark: page37] »So,
fallen kann meine Kläre nicht. Ich halte sie mit einer Hand. Und
nun Verhaltungsmaßregeln für dich und Erklärung. Also, wir stehen
hier zwischen der großen und der kleinen Zinne. Dort über den
Sattel hinaus ist etwa Norden. Hier links, wo sich die Steilklamm
in den Felsen hinaufzieht, ist der Anstieg zur großen Zinne. Rechts
die Schroffen hinauf in die Wände ist der Weg zur kleinen Zinne. Du
aber paß auf, daß du keine Steine abkriegst.«

		In dem Augenblick knatterte, polterte, krachte es irgendwo. Sie
blickten sich unwillkürlich um. Nichts war zu entdecken. Bald war
wieder alles ruhig, und der Professor sagte erklärend:

		»Steinfall!«

		Klara schob sich das Seil zurecht:

		»Steinfall und Lawinen sind mir unheimlich. Mein Mann nimmt's
mehr als Naturerscheinung.«

		Der Professor lächelte und riet Joachim, wenn er etwas sehen
wolle, müsse er den Schutt hinuntersteigen, ein Stück von den
Zinnen fort über das felsblockbesäte, grüne Weideland bis an den
Absturz der Hänge in das Tal von Auronzo. Dort sollte er sich auf
einen Stein setzen und mit dem Krimstecher, den er am Riemen um den
Hals trug, soweit es möglich wäre, den Anstieg verfolgen. Wenn es
ihm dann zu langweilig würde, könnte er ja zur Dreizinnenhütte
zurückkehren und sie dort erwarten. Der Weg wäre nicht zu
verfehlen.

		Joachim fragte, wie lange die Tour dauern könnte. Der Professor
meinte:

		[bookmark: page38] »Große
Zinne etwa drei Stunden hinauf, zwei Stunden hinunter, eine halbe
auf dem Gipfel. Sagen wir – es geht vielleicht schneller – in fünf
Stunden könnten wir wieder hier stehen. Es können aber auch sechs
daraus werden, denn es sind ja noch zwei andere Partien oben, die
uns vielleicht aufhalten.«

		Joachim seufzte. Da sagte Klara mit plötzlichem Entschluß:

		»Wenn wir nun auf die kleine Zinne gingen?«

		Der Professor blickte sie an:

		»Hast du Mut, Kläre?«

		Sie warf einen flüchtigen Blick zu Joachim, dann sagte sie
lächelnd:

		»Gewiß!«

		»Aber es ist die erste Tour dies Jahr!«

		»Desto besser!«

		»Nun, die wäre allerdings ganz bedeutend kürzer.«

		Joachims Gesicht erhellte sich:

		»Dann warte ich.«

		Er blickte sich um: die Nebel hatten sich fast zerteilt, und als
er sich hintenüberbeugte und zwischen den furchtbaren Turmwänden
der beiden Zinnen zum schmalen Himmelsausschnitt emporblickte, der
sich ihm zeigte, sah er eine reine, matte Bläue.

		Klara warf einen Blick auf Joachim Dörstling, der zu sagen
schien: jetzt paß mal auf, was ich kann. Dann setzte sie sich und
ließ sich von ihrem Mann die schweren Nagelschuhe ausziehen. Er
vertauschte sie mit Kletterschuhen aus braunem Segeltuch mit
weicher, dicker, nachgebender, an den Felsen sicherer haftender
Hanfsohle. Nachdem er sie zugeschnürt, [bookmark: page39] setzte er sich seitwärts, zog gleichfalls
Kletterschuhe an, verbarg die Stiefel hinter ein paar großen
Felsblocken, stellte die Pickel dazu, warf mit gleichmäßiger
Handbewegung ein paar Meter Seil abwickelnd von seiner Schulter und
hing sich den fast leeren Rucksack um, der nur die Trinkflasche,
etwas Butterbrot und Klaras Schleier enthielt.

		Dann drückte er dem Freund die Hand:

		»Addio, aber nicht ungeduldig werden.«

		Joachim hatte mit beklommenem Herzen die Vorbereitungen mit
angesehen, die seine Freunde ihm in die furchtbaren Felsen
entführen sollten. Wände, die zu erklettern er immer noch für
unmöglich hielt. Und etwas gepreßt sagte er:

		»Viel Glück!«

		Klara legte die Stirn in Falten:

		»Hals- und Beinbruch müssen Sie wünschen. Es ist wie bei der
Jagd.«

		Dann folgte sie ihrem Mann, der langsam, sicher voranging, ohne
sich mehr umzusehen. Er war ernst geworden, wie es sich bei einer
ernsten Unternehmung verstand, bei der ein Fehltritt, ein
ausgelassener Griff unrettbar zwei Menschenleben kostete.

		Joachim starrte ihnen nach, als hätte er auf ewig Abschied von
ihnen genommen. Nun, wo er alles mit eigenen Augen sah, als der
Professor den ersten Absatz erstieg, in der linken Hand das Seil,
das eine Schlinge machte, nur mit der rechten leicht eine Sekunde
anfassend, da fühlte er unwillkürlich an der spielenden Sicherheit,
daß sein Freund hier zu Hause war in seinem ureigensten Gebiet.

		[bookmark: page40] Klara
folgte ihrem Mann, der langsam über die Schroffen stieg und nur ab
und zu einen Blick zurückwarf nach ihr, geschickt wie eine Katze,
mit behandschuhten Händen, an denen nur die Fingerspitzen bloß
waren, um sicherer zu fühlen, den grauen Fels anfassend.

		Ein kleines Band, ein niedriges Wandl folgte dem anderen. Wo es
zu hoch war, wurde ein Einschnitt, ein Riß, ein kleiner Kamin
gesucht, um die nächsthöhere Stufe zu erreichen.

		Joachim hielt den Atem an. Ihm schien es unmöglich,so etwas. Und
diesen ersten Teil nannte der Professor nur »Schroffen«, dem maß er
gar keine Bedeutung bei? Das Interessante wäre erst das Band, die
eigentliche Kletterei dann die folgenden Kamine bis zur Kanzel, die
entscheidende Stelle ganz oben an der Turmwand der Isigmondykamin.
An soundso viel Abenden hatten sie es ihm doch erzählt ....

		Joachim nahm sein Glas und entdeckte nun, wie von oben herunter
über die Felskante lose das Seil hing, während Frau Hallbauer
wartend stand, mit beiden Händen an den Felsen gelehnt. Jetzt
bewegte sich das Seil, ward straff, und sie hob den Fuß, setzte an,
schob sich hinauf, tastete rechts und links nach einem Griff, zog
sich empor, duckte sich ganz zusammen und stand auf dem obersten
Absatz.

		Dort drehte sie sich herum, ganz frei stehend, daß Joachim
unwillkürlich ängstlich die Zähne zusammenbiß. Vom Himmel zeichnete
sich ihre wundervoll schlanke Figur einen Augenblick ab. Klara nahm
ihr kleines Taschentuch, das im Gürtel steckte, und [bookmark: page41] winkte in die nun schon von
ihrem Standpunkt aus ansehnliche Tiefe, indem sie einen lauten,
fröhlichen Juchzer ausstieß.

		Joachim versuchte zu antworten; aber es ward etwas daraus wie
ein Krähen: die Beklemmung schnürte ihm die Kehle zu.

		Als er aufblickte, war nichts mehr zu sehen. Die Verkürzung war
bei der gewaltigen Steilheit zu groß. So begann er denn vorsichtig
die Geröllhalde hinabzusteigen. Plötzlich glitten ihm die Füße
fort, und er setzte sich hart auf die Steine. Dazu schmerzten ihn
die scharfen Platten, wenn sie im Rutschen seine Knöchel trafen, so
daß er innehielt und sich den Schmerz verbiß.

		Da krachte es hinter ihm: ein entsetzliches Poltern, das erst
nach einer ganzen Weile zur Ruhe kam.

		Er fuhr erschrocken herum. War etwas geschehen? Sein Blick fiel
auf den Rastplatz, den er eben verlassen. Dort standen Stiefel,
lagen Rucksäcke, teils von den beiden anderen Partien auf der
großen Zinne, und dort der schlanke Pickel, das war der Klaras. Wie
oft hatte sie ihm nicht in Berlin stolz die Eisaxt gezeigt.

		Mit einem Male kam ihm der Gedanke: wenn sie nun nicht
wiederkäme. Sie. An ihn dachte er nicht. Und er erschrak, als wäre
schon wirklich etwas geschehen.

		Und nun stürmte er, den Bergstock krampfhaft nach hinten als
Bremse einstemmend, wie es ihn der Professor gelehrt, die
Schutthalde hinab. Er mußte [bookmark: page42] sie sehen. Es war ihm schrecklich, derart im
Ungewissen zu schweben.

		Währenddessen kletterte das Paar ruhig weiter.

		Der Professor achtete nur auf den Weg vor sich. Er mußte die
Stellen finden, wo Hand und Fuß anzusetzen hatten, wenn auch das
von früheren Besteigungen herabgefegte Geröll sowie der feste Fels,
von dem mehr oder weniger jede Partie lose Vorsprünge abgebrochen,
Fingerzeige boten.

		Klara jedoch blickte sich um. Einmal schaute sie hinüber zur
großen Zinne, die sich zum Greifen nahe vor ihnen auftürmte in
roten Wänden, auf denen sich scharf der Schatten abzeichnete, den
die Gipfelgestalt der kleinen warf. Dann sah sie hinunter in den
Schlund, dem sie eben entstiegen. Sie suchte den Rastplatz, suchte
Joachims Gestalt. Er sollte sie erblicken, wie sie hier an den
beinahe lotrechten Wänden klebte. Und als sie nun das Band
betraten, das schräg aufwärts führte in beängstigender Schmalheit,
kaum zwei Fuß breit, und die Wand, die gute, feste Griffe für die
Hände geboten, sich mit einemmal ausbauchte, gerade dort, wo das
Band ganz schmal ward, da hielt sie sich fest, sosehr sie konnte,
bog sich etwas in den Knien und blickte zwischen den Füßen hindurch
in die schaudervolle Tiefe. Von dort schimmerte das Geröll herauf
und Schnee, der auf der Höhe des kleinen Passes zwischen den Zinnen
noch lag, denn dorthin schien nur ganz kurz am Tage die Sonne.

		Da wurde ihr, die sonst gänzlich schwindelfrei war, doch etwas
beklommen ums Herz. Sie wand sich um [bookmark: page43] den Felsbauch herum, und als die Stelle
vorüber war, hielt sie einen Moment inne, und ihre Brust hob und
senkte sich.

		»Kläre, du kannst ganz ruhig sein, die Traverse ist gleich
vorbei!« rief ihr Mann, der eben die letzte Stelle überwunden
hatte, wo das Band fast ganz in der glatten Wand verlief. Sie
wollte ihm zeigen, daß sie guter Dinge sei und rief, indem sie den
Kopf etwas nach rechts drehte, damit der Schall hinuntergetragen
würde, wo einer stand mit dem Fernglase, den Gang zwischen Tod und
Leben beobachtend:

		»Holdrio – jucha – jucha – ha – ha ...«

		Ihre helle Stimme gab ein Echo zwischen den Felswänden, und ein
zweites Echo kam plötzlich von der großen Zinne herüber: eine der
beiden Partien, die vor ihnen weggegangen.

		Doch sie konnten sich nicht nach ihnen umsehen, denn nun begann
abermals ernste Kletterei. Der Professor hatte schon einen Kamin,
einen Riß in der Felswand in Angriff genommen. Er verspreizte sich
darin rechts und links. Er stemmte die rechte Schulter gegen das
Gestein und griff mit dem linken Arm höher, während Klara auf
winzigem Fleckchen an der Wand stand, etwas zur Seite, um von
möglicherweise losbrechendem Gestein nicht getroffen zu werden. Sie
wartete geduldig, lauschte nur hinauf, ob sie ihren Mann noch
klettern hörte. Aber noch immer klang sein Keuchen, wenn er sich
heraufarbeitete mit aller Kraft seines gewaltigen Körpers.

		Endlich war alles ruhig. Das Seil ward angezogen, und von oben,
genau senkrecht über ihr, wie von den [bookmark: page44] Wolken herab klang der übliche Ruf, um
das Klettern am Seil beginnen zu lassen:

		»Los!«

		Sofort packte sie den Fels an, setzte die kleinen Füße in den
nachgebenden, sich anschmiegenden Sohlen auf Vorsprünge und Zacken,
die sich boten, stemmte sie gegen glatte, gleich Würfelflächen der
Kristalle geformte Platten, klemmte sie vorsichtig in Ritzen ein,
kurz, half sich auf jede Art empor. Dabei arbeiteten die Knie mit,
der Leib schmiegte sich an den Fels, die Reibungsfläche zu
vergrößern. Dann griffen die Hände abwechselnd hinauf, so daß der
Körper sich langsam hochschob. Die Finger suchten Halt, umfaßten
runde oder eckige vorstehende Griffe, schmiegten sich hinein in
muschelförmige Auswaschungen, verspreizten sich rechts und
links.

		Drei Punkte ruhten, nur einer suchte neuen Halt. So ging es
weiter und weiter, höher und höher hinauf, während sich das Seil
immer und immer verkürzte, straff bleibend vom ersten Moment
ab.

		Wenn Klara einen Griff verfehlt hätte oder einen Tritt, wenn sie
ausgerutscht wäre oder losgelassen hätte, wenn vielleicht Schwäche
sie überkommen: das Seil hätte sie gehalten, das Seil, das ihr
zehnfaches Gewicht hielt, ohne zu reißen, das Seil, das der starke
Mann dort oben führte, dessen eiserner Arm sie frei hätte
hinausschweben lassen über die Felswand, in die Luft hinein, ohne
auch nur zu zittern.

		Als sie neben ihm stand, blickte sie ihn lächelnd an, und er
fragte:

		»Nun, was meinst du zu dem Berg?«

		[bookmark: page45] Sie war
ein wenig außer Atem, hielt sich mit der einen Hand fest und legte
die andere auf die sich hebende und senkende Brust:

		»Anständig!«

		Er schmunzelte bloß:

		«Hast du Angst?«

		Sie war fast beleidigt:

		»Die habe ich nie, Karl! Das weißt du doch!«

		Er sagte kein Wort. Er lobte sie nie, aber er blickte sie, ohne
daß sie es gewahrte, mit stolzem und zärtlichem Blicke zugleich an.
Dicht aneinandergedrängt auf dem winzigen Fleck, der kaum ihnen
beiden zugleich Platz bot, blieben sie stehen. Er wollte sie zu
Atem kommen lassen. Sie hatte das Gesicht zur Wand gekehrt, er zur
großen Zinne hinüber, deren pralle Mauerwände sein Blick überlief.
Dann sah er in die Tiefe hinab, fest und unbeirrt in den
grauenvollen Schlund, über dem sie schwebend hingen.

		Das Geröll der Scharte lag dicht unter ihnen, ein Sprung oder
ein Fall, ein langer Fall, hätte sie ohne vorheriges Aufschlagen,
ohne die Felsen der kleinen Zinne, an der sie klebten, zu berühren,
bis hinunter auf den Boden der Schlucht geführt.

		An diesem Berge gab es nur entweder – oder. Keine lange Qual des
Abgestürzten, der etwa auf einem Felsbande tiefer, schwerverletzt,
aber atmend noch, liegenblieb. Wer hier fiel, war erledigt, war aus
dem Reiche der Hochtouristen wie der Menschen gelöscht.

		Und vielleicht gerade deshalb reizte diese Jochzinne die
Bergsteigerwelt, die das ethische Moment [bookmark: page46] nicht in der Schönheit allein
sah, sondern in der Gefahr, der sich der Mensch nicht auf gut Glück
blind überläßt, sondern die er zu meistern sucht durch seine
Stählung, Geschicklichkeit, Kraft, Ausdauer und durch sein starkes
Herz. Sein Herz, das nicht sein eigenes Dasein lächerlich hoch
bewerten will, sondern tapfer, demütig, aber auch stolz sich als
Sandkorn nur fühlt in der gewaltigen Natur.

		Bald darauf hatten die beiden die Schulter des Berges erreicht,
von der sich in einer einzigen gewaltigen grauen Kalkmauer der
Gipfelturm erhob in schreckbarer Steilheit. Es ging zur Kanzel
hinauf, einem vorgelagerten, aus dem Felsen wachsenden Kap, dann
zur Nische, kurz darüber.

		Dort setzten sie sich hin, zu verschnaufen.

		Über ihnen erhob sich das letzte Stück, das schwerste. Unter
ihnen lag die Bergeswelt, das Zauberland der Dolomiten mit den
wundersamen Formen, den zersägten, zerzackten, verwitterten Nadeln,
Türmen, Graten, mit im Sonnenlicht blitzenden Eiszinnen, durchzogen
mit Schneehauben auf den höchsten Gipfeln, steilen,
wildzerklüfteten Gletschern im Schoß, an den Flanken von
Schuttströmen umflutet, mit ihren riesigen, den Tälern
entsteigenden, baumwuchsgeschmückten Sockeln.

		Was vor ihnen lag, war Italien, in dessen Grenzbezirk sie sich
hier befanden. Über ihnen wölbte sich in dunkler, satter Bläue der
Himmel des Südens.

		Eine Weile saß der Mann, der soviel Gipfel zu seinen Füßen
gesehen, unbeweglich da. Jedesmal wieder, wenn er in die Berge kam,
packte es ihn von [bookmark: page47] neuem. Immer, wenn er auf einem Berge stand,
ging ihm ein Schauer durchs Gehirn, Anbetung, Bewunderung,
tiefstes, reines Glück.

		Er mußte sich losreißen mit Gewalt. Er erhob sich und
fragte:

		»Kläre, ist das nicht schön?«

		Sie nickte etwas zerstreut, denn sie hatte die ganze Zeit über
eifrig unten gesucht, soweit sie es zu übersehen vermochte, wo
Joachim wäre. Sie entdeckte ihn nicht, und sie fragte ein wenig
nervös:

		»Kannst du Dörstling sehen?«

		Er hatte dafür keine Gedanken:

		»Wenn wir oben sind!« meinte er. Dann erklärte er, sie kämen
jetzt sofort an den Isigmondykamin. Sie solle sich nicht werfen
lassen. Ein eingeklemmter Block gleich am Beginn pflege
Schwierigkeiten zu machen. Er habe vor Jahren, damals, als er die
Zinne zum ersten Male gesucht, zweimal ansetzen müssen, um den
Felsbauch zu überwinden.

		Dann warf er das Seil ab, daß es nur noch einfach um seinen Leib
gebunden war, und begann zu klettern. Sie rückte seitwärts ein
Stück hinaus, mit äußerster Vorsicht auf dem luftigen Sitz, damit
sie etwaige Steine nicht träfen. Das Seil ließ sie durch die Hand
gleiten.

		Es war ein seltsamer Anblick. Scheinbar senkrecht über ihr
kletterte er. Sie sah ihn den eingekeilten Block umfassen, zu dem
der Kamin überhängend führte. Sie hörte, wie ihm aus den
zusammengepreßten Lungen vor Anstrengung pfeifend die Luft entwich,
[bookmark: page48] dann wand
er sich um den Fels und war mit einem Male verschwunden.

		Es dauerte eine Weile, langsam, ganz langsam ward das Seil
nachgezogen, es stieß ab und zu noch einmal auf, ringelte sich
zusammen, dann ward es immer kürzer.

		Klara hatte mit angehaltenem Atem hinaufgesehen. Ihr klopfte das
Herz. Sie hatte das Gefühl, als habe sie sich doch zuviel
zugetraut. Aber mit einemmal waren ihre Gedanken wieder unten bei
dem, dessen Anwesenheit sie verleitet, selbst die kleine Zinne
vorzuschlagen, obgleich es ihr in diesem Moment trotz aller
Berggewohnheit doch fast graute vor dem Wege, der ihr noch bis zum
Gipfel bevorstand.

		Aber wieder verlieh ihr der Gedanke Mut, daß er unten stand und
mit seinem Glase jede ihrer Bewegungen verfolgte.

		Da kam der Augenblick. Das Seil war aufgebraucht, und vom Himmel
herab ertönte es:

		»Los!«

		Sie erhob sich, drehte sich herum, schob den Knoten des Seiles
etwas zur Seite, nahm allen Mut zusammen und begann zu klettern.
Der Kamin wurde seicht, hing über, und der Block, der irgendwo oben
abgebrochen und sich in den Riß eingeklemmt hatte, erschien.

		Klara hatte genau darauf geachtet, wie ihn ihr Mann angegriffen.
Er hatte ihn nach links umklettert. Sie versuchte es. Er war aber
glatt. Kein Halt und kein Griff. Sie rutschte ab. Der Stein war ihr
zu mächtig, sie konnte ihn nicht umfassen. Einen Moment [bookmark: page49] kam die
Verzweiflung über sie. Da ward das Seil angezogen. Nun mußte es
gehen. Aber es riß sie nun an den Fels, preßte sie von unten gegen,
so daß sie nicht einmal klettern konnte.

		Und nun verlor sie noch mit den Beinen den Halt. Auf einmal
schwebte sie frei über dem Abgrunde. Sie wollte hinauf, doch immer
preßte sie das Seil gegen den Block.

		Links neben ihr drohte, hoch noch die kleine Zinne überragend,
die große wie ein dunkler Schatten nieder – rechts leuchtete der
von der Morgensonne beschienene Fels. Es war warm. Von der
vergeblichen Anstrengung perlten ihr die Schweißtropfen an der
Stirn.

		Nun rief sie in ihrer Verzweiflung:

		»Nachlassen. Ich gehe wieder hinunter.«

		Er rief von oben:

		»Versuch's noch einmal.« Ich lasse etwas nach. Es muß gehen. Du
bist doch links?«

		«Ja.«

		»Also los.«

		Das Seil, das aus unbekannten Höhen niederzuschweben schien,
lockerte sich, machte einen kleinen Bogen, und Klara, die den
Felsblock nicht aus ihrer Umklammerung gelassen hatte, hing
plötzlich ganz frei an ihren schwachen Frauenarmen. Sie rief
sofort:

		»Fest!«

		Das Seil ward augenblicklich angezogen, und nun nahm sie alle
Kraft zusammen, und der Gedanke der Eitelkeit schoß ihr durch den
Kopf: er sieht unten alles durch das Glas, mein Zögern, meine
Schwachheit. [bookmark: page50] Das half wie ein Zauber. Sie fand mit einemmal
den Stützpunkt für den linken Fuß, für den rechten höher. Sie
umgriff den Fels. Das Seil zog an. Sie rutschte. Sie war herum, und
keuchend hockte sie darüber im Kamin.

		Dann ging es weiter. Noch immer sehr steil. Sehr exponiert. In
der Tiefe, scheinbar dicht unter ihnen, der Sattel, das Geröll, der
Einstieg, der Rastplatz. Ein Sprung, und man war unten. Aber ein
Sprung von vielen Kirchturmhöhen. Ein Sprung ins Gewisse: in den
Tod.

		Nach ein paar Augenblicken stand der Professor auf dem ein paar
Meter langen, nur einen halben Meter breiten Gipfel der kleinen
Zinne. Unmittelbar hinter ihm erschien Klaras Kopf an der
Gratkante. Sie stemmte die Ellenbogen auf. Er half ihr. Dann blieb
sie auf dem Gestein sitzen, und ihre Brust arbeitete heftig. Ihre
Finger zitterten leise. Ihre Lippen bebten. Er fragte:

		»Was hast du?«

		»Das ... letzte ... Stück war ... war etwas schwierig!«

		Er streichelte ihre Schulter, indem er sich halb niederließ zu
ihr:

		»Aber, Kläre, nun ist's vorbei!«

		Dann richtete er sich auf der schmalen Riesenmauer zwischen
Himmel und Erde wieder auf. Seine Teilnahme war erledigt. Er war
mit seinen Gedanken wieder ganz bei seinem Berge, bei dem
Glücksgefühl, wieder einmal dort oben zu stehen. An seine Frau
dachte er nicht mehr.

		[bookmark: page51] Er ging
ein paar Schritte zum Steinmann hinüber, den einst der erste
Ersteiger, Michel Innerkofler, der beste Dolomitenführer seiner
Tage, zum Zeichen errichtet, daß er diesen für unersteiglich
gehaltenen Gipfel bezwungen. Der Führer, der nun auch schon seit
Jahren von seinen Bergen gegangen, deren stolzesten und schönsten
einer, der nahe Monte Cristallo, ihm das Leben gekostet.

		Und der Professor sagte, den Fuß gegen den Steinmann gestemmt,
indem er zuerst rechts und links des schmalen Grates in die
unendliche, bläulich dämmernde Tiefe blickte, dann aber empor zum
dunkelblauen Firmament, das stolze Bergsteigerwort:

		»Nichts mehr über uns!«

		Klara hatte ein Lob von ihm erwartet, irgendeine kleine
Anerkennung, ein Lob, und wären es nur ein paar Silben gewesen.
Aber er dachte nur an die Berge, an die toten Berge, die doch fest
und nicht zu rühren waren, hart wie ihr Gestein, während neben ihm
ein Menschenherz klopfte, dem eine Liebe wohlgetan.

		An das Große dachte er nur, an die gewaltige Natur, an all die
Schönheit, die erschütternde Größe, und er vergaß, daß ein weiches,
kleines Menschen-, ein Frauenherz ein paar Schritte von ihm
empfänglich gewesen wäre für das winzigste Zeichen, daß es nicht
übersehen ward.

		Es tröstete sie nicht, daß es seine Art nun einmal war, daß er
es nicht so meinte. Er liebte sie, er war glücklich so,
überglücklich durch diese Frau, die all seine Liebe für seine Berge
teilte, die sein Schüler, [bookmark: page52] ein treuer Kamerad, mitging über Schnee und
Eis, über furchtbare Felsen, die wenig Männer, immerhin nur wenig,
zu betreten wagten, geschweige denn eine schwache Frau.

		Sie sehnte sich danach, er sollte es aussprechen, ihr sagen, nur
einmal. Aber das war wider seine Natur. Er hatte es nie getan, er
konnte es nicht. Und auch jetzt ward er es nicht gewahr, daß sie
die Blicke senkte und nicht sprach.

		Sie senkte sie hinunter in die Tiefe, und auf der durch
Entfernung und Höhe wie ein fernes Land erscheinenden, den Zinnen
vorgelagerten Fläche, grün von spärlichem Graswuchs, mit einzelnen
im Laufe der Jahrtausende von den gewaltigen Gipfeln
niedergestürzten Blöcken besät, suchte sie Entschädigung in dem
Gedanken, daß dort unten einer starr bewundernd saß, der immer ein
Wort auf der Zunge hatte für sie, einer, der sie empfangen würde,
wenn sie herunterkamen – wie eine Siegerin.

	
		
		4.

		Der Professor hatte sich zu seiner Frau gesetzt. Er nahm die
Wasserflasche und das Butterbrot aus dem Rucksack und reichte
beides Klara.

		»Denkst du auch an mich?« fragte sie; und als er sie anblickte,
sah er, daß ihre Augen feucht schimmerten. Er erkundigte sich, was
ihr fehle, erfuhr es nicht und schob es schließlich auf die
Anstrengung. Aber er bemühte sich um sie. Er wollte seinen Rock
ausziehen, daß sie ihn umhängen könne, falls sie fröre, doch [bookmark: page53] Klara meinte, nun
wieder lächelnd, wie mit tieferer Bedeutung:

		»Mich friert innerlich.«

		Er lachte und gab ihr ein Gläschen Kognak zu trinken aus einem
winzigen Fläschchen, das er für sie bei sich zu führen pflegte.

		Dann erklärte er ihr die Fernsicht.

		Vor ihnen lagen die Cadini, einer wilden Seeräuberburg mit
Wällen und Türmen nicht unähnlich. Dahinter die riesige Sorapitz,
eine gewaltige Mauer, deren Felsenzirkus einen Gletscher umschloß.
Er nannte andere Namen: Monte Antelao, Pelmo, die Monti Marmaroli.
Dann zeigte er den furchtbaren, sich wie eine Riesenmauer
aufreckenden Zwölfer. Und als sie sich umdrehten, ward über der
Dreischusterspitze und den andern Dolomiten fern über dem Pustertal
die Eiswelt sichtbar. Aber dort lagerten Nebel. So fiel ihr Blick
nieder in die Tiefe, und Klara rief freudig:

		»Mein Gott, sieh mal da unten die Dreizinnenhütte! Gott, ist die
klein!«

		Das winzige Gebilde von Menschenhand erschien ihnen so
jämmerlich wie der Mensch in dieser gewaltigen Natur. Ein Sandkorn,
ein Nichts, das eine Lawine fortfegt, ein Orkan in die Luft führt,
eine unterhöhlte Felswand in ihrem Sturze begräbt.

		Und angesichts dieser rings um sie gebreiteten Schönheit, im
Gedanken an den schmalen, luftigen Felsensitz, auf dem sie ruhten,
stürmten überwältigende Gedanken in des Mannes Seele. Er dachte an
die ungezählten Feierstunden, die ihm schon die [bookmark: page54] Berge geschenkt, ihm, dem
norddeutschen Geistesarbeiter, der oft wochenlang bei seiner
Berufstätigkeit nicht dazu kam, täglich mehr als ein paar hundert
Schritte zu gehen, jedes Jahr wieder Gesundheit, Nervenruhe und
eine heitere Seele wiedergebend.

		Er holte aus ihnen neue Kraft, jedesmal, wenn er sie berührte,
gleich dem Riesen der Sage.

		Schon jetzt fühlte er sich wieder frisch und kräftig, als läge
nicht dreiviertel Jahr der aufreibendsten Arbeit hinter ihm. Er
dachte an den Winter, der wie jeder Winter vergangen war in den
zwölf Jahren, seitdem er in dieser ruhigen, stillen Ehe lebte, wie
er sie sich immer gewünscht hatte.

		Er blickte Klara von der Seite liebevoll an. Was war sie ihm!
Alles, alles! Er hätte nicht leben können ohne sie, ja wirklich
nicht leben können! Überall hätte sie ihm gefehlt. Er wollte nach
Haus kommen und ein trauliches Heim finden. Er wollte eine
liebende, sorgende Hand fühlen, die ihm den häuslichen Ärger
vorenthielt, ihn die kleinen Nadelstiche des Lebens nicht empfinden
ließ.

		Dazu war sie wie geboren.

		Und er war ihr dankbar dafür. Nur sagte er es nicht. Alles
verschloß er in seiner Seele, wie er ihr jetzt kein Wort des Lobes
gespendet über diese Leistung, die nur ganz wenige Frauen vor ihr
getan, und die den meisten andern ewig unmöglich blieb.

		Sie aber hörte gern Lob. Sie wollte deutlich und zärtlich
vernehmen, daß sie es recht gemacht, wenn sie etwas Besonderes
getan. Sie fühlte daraus die Liebe.

		[bookmark: page55] Er
betete sie an, aber er sagte es ihr nicht. Nie mit einem
Sterbenswörtchen. Eine Äußerung darüber wäre ihm wie eine
Entwürdigung erschienen. Und wenn sie etwas leistete, so hätte er
sie in brennendem Ehrgeiz nur noch vollkommener haben wollen.

		Klara fragte:

		»Bist du denn mit mir zufrieden?«

		Er strich ihr die Wange:

		»Natürlich!«

		Aber sie war noch erregt von ihrer Leistung:

		»Bloß natürlich?«

		»Du Närrchen, was soll ich mehr sagen. Das war doch
selbstverständlich für dich!«

		Sie blickte nachdenklich über die fast senkrechte Felsenmauer
auf die Schulter des Berges hinab und darüber noch tiefer auf das
Plateau, das scheinbar nicht mehr von dieser Welt zu sein schien,
so fern lag es dort unten, unscharf im bläulichen Duft.

		Wie sie so in Sinnen verloren saß, klang mit einem Male ein Laut
herauf, dumpf wie etwas, das einem nur im Traum erscheint, zu dem
nur die flüchtigen Gedanken unbewußt schweifen: ein Schrei.

		Sie lauschte. Der Ruf wiederholte sich. Es war Joachim. Er
dachte ihrer, und unwillkürlich zog sie das Taschentuch, richtete
sich vorsichtig auf, stand, während ihr Mann ihre Knie umschlang,
und wehte hinab. Der Sonnenschein umspielte ihr wirr gewordenes
Haar, und auf den nußbraunen Härchen am Hals glitzerte es und
glänzte. Wie ein weißer Vogel, der die kahle Felszinne umschwebte,
flatterte das Tuch hin und her.

		[bookmark: page56] Die
Verbindung von diesen erhabenen Einsamkeiten herab zur Erde schien
hergestellt.

		Da ward es auch drüben an der riesigen, sie gewaltig
überhöhenden, großen Zinne lebendig. Sie verbarg die Aussicht nach
dem Ampezzaner Tal. Von dort rief jemand herüber, und man verstand
ganz deutlich:

		»Photographieren! ...«

		Es waren die Brüder Weber, die wahrscheinlich noch nicht weiter
vorwärtsgekommen waren, weil die vorausgegangene Partie der beiden
Österreicher mit den zwei Führern sie hinderte.

		»Sie wollen uns auf dem Gipfel aufnehmen«, meinte der Professor
und trat an den Steinmann, wohin ihm Klara vorsichtig, immer mit
einem scheuen Blick in die dicht neben ihr gähnenden Abgründe
folgte. Er hielt sie am Seil und rief den Studenten hinüber, ob die
Stellung gut sei.

		Es machte den Eindruck, als ständen die Brüder drüben kaum einen
Steinwurf entfernt. Man konnte sich ganz gut verständigen. Der
ältere bat, eine Stellung einzunehmen wie »Seilanlegen«, und der
Professor sagte zu seiner Frau:

		»Kläre, wenn wir gleich an den Abstieg gingen?«

		Sie balancierte über den Grat, auf dessen mosaikartig
zerplatzten, weißgrauen Kalkplatten Schutt lag, Geröll, lange
Steinstücke gleich plumpen, spitzen Messern der Steinzeit, Platten,
Felsprismen, von der Natur fast wie von Menschenhand
übereinandergetürmt. Eine Erschütterung, ein in einem gewissen
[bookmark: page57] Winkel
auftreffender Sturmstoß, eine weitere Ausdehnung durch die
Sonnenwärme, ein Zusammenziehen durch die eisige Kälte der Nacht
hier oben, und sie kamen aus dem Gleichgewicht und stürzten in die
Tiefe: Die Waffe der Berge gegen ihre Angreifer, Todesgeschosse,
die oft schon den verwegenen Menschen erreicht, der die hehre
Einsamkeit der großen Höhen zu stören wagte.

		Klara ließ sich nieder und fragte im ersten Moment ängstlich,
bis sie die Nerven wiedergefunden:

		»Hältst du mich auch?«

		»Sei unbesorgt!«

		«Vorwärts oder rückwärts?«

		»Zur Aufnahme vorwärts. Nachher mußt du mit dem Gesicht zur Wand
klettern. Übrigens ist's eigentlich ganz gleich, denn wir werden so
klein auf dem Bilde, daß man uns doch nicht erkennt.«

		Das ärgerte sie. Er war immer all solchem so abhold. Sie wollte
gerade gesehen sein. Das machte ihr besonderen Spaß.

		Darum beugte sie sich übermütig weit vor, damit sie sich gegen
den Himmel weit abhöbe, und rief lachend:

		»So, nun bitte recht freundlich!«

		Er aber setzte sich sofort auf den Fels, verankerte beide Füße,
hielt das Seil in der rechten Hand und versicherte es noch mit der
linken, indem er es um einen herausstehenden Block schlang. Dabei
rief er:

		»Kind, nicht unvorsichtig sein!«

		[bookmark: page58] Da klang
auch schon von drüben mit einem fröhlichen Hutschwenken ein
lautes:

		»Danke sehr, glückliche Reise!«

		Und der Professor ließ Klara am Seil die schreckhaft steile
Turmwand im Zsigmondykamin niedersteigen. Während sie kletterte,
tönte schwach der Ruf Joachims aus der Tiefe. Drüben antworteten
mit einem Juchzer von der nahen, großen Zinne die beiden Studenten,
und ihnen wieder tönte eine Antwort vom oberen Band ihres Berges:
Jörgl Tschurtschenthaler brüllte aus Leibeskräften.

		Überall war Leben an diesem wunderbar klaren, reinen Sonnentage.
An allen Hochgipfeln des Gebietes kletterte es herum, überall
rückten kecke Menschenkinder den ewigen Felsenhäuptern auf den
Leib: gesunde, kräftige, glückliche Menschen, die sich rein baden
wollten in den luft- und licht- und sturm- und
sonnenscheinumfluteten Höhen von all dem stickigen Dunst der Tiefe
daheim.

		Sie wollten sich Gesundheit holen hier oben, wollten ihr Herz
weiten und ihre Sinne, den seligen Augen Licht geben und
Sonnenglanz, furchtbare Blicke in grausige Tiefen, milde auf
liebliche Triften und Weiden, Fernblicke ins Tal hinab wie zu
fernen Gipfeln, auf denen man einst gestanden, Fernblicke zum
Himmel empor, dem sie näher waren, von dem sie keine Erdenlast mehr
schied, zu dem sehnsuchtsvoll sie die Hände strecken konnten,
erkennend wie arm und klein und schwach, ein Nichts wir Menschen
sind, in der Hoheit der Natur demütig werdend.

		[bookmark: page59] Menschen,
die dort unten in den Tälern vielleicht geglaubt, wunders was zu
sein, und die hier erkennen durften, beschämt aber gereinigt: wir
sind ein Sandkorn, ein winziger Stein nur hier oben, wie sie die
Berge seit Billionen Jahren in unerschöpflicher Fülle niedersenden
als Steinfall in die Tiefe. Und doch sieht keiner die Häupter
schwinden, das macht, es sind deren Milliarden Milliarden, und
einer bedeutet nichts.

		In den Tälern blickte man wohl hinauf zu den Riesen, die aber,
die hinunterblickten von dort oben, sahen alles nur winzig und
weit.

		Die dort unten konnten, blind von Erdenstaub, von Schwere und
Dunst der stickigen Tiefe, nichts ahnen von Gottes Majestät hier
oben in seiner Natur. An ihnen hing lähmend der peinliche
Erdenrest, ihres Menschtums flügellose, bleierne Bürde. Sie ahnten
nichts vom Aufschwung der Glücklichen, die den Wolken näher standen
als sie, vielleicht über den Wolken dort oben.

		Sie schimpften am Ende gar über leichtfertige Menschenkinder,
die ihr Leben aufs Spiel setzten, die Gott versuchten, indem sie
eindrangen dorthin, wohin der Mensch nicht gehört.

		Jene aber, denen ihr Schöpfer gesunde Glieder und ein tapferes
Herz geschenkt, saßen dort oben, ferne von der Unkultur der Städte,
hoch über den Kleinlichkeiten der Täler, ein Glück genießend, das
uns Menschen das herbste, aber höchste bleibt, solange wir uns
Kämpfer nennen hienieden: überwunden zu haben. [bookmark: page60]

	
		
		5.

		Joachim Dörstling war den Hang hinuntergeeilt auf das Plateau,
das sich blockübersät unterhalb der Geröllhalden der drei Zinnen
erstreckte. Ab und zu wandte er sich um, ob man von den beiden
etwas sähe, aber er gewahrte sie nicht. Vielleicht suchte er am
falschen Orte, auch hoben sich menschliche Gestalten von den Felsen
kaum ab.

		So ging er immer weiter hinaus über Bodenwellen, in deren
Vertiefungen hier und da stagnierendes, bläulich schimmerndes
Wasser stand. Als er an die äußerste Kante gekommen war, wo das
Plateau gegen das Tal von Auronzo abbrach, hielt er inne und
blickte in die von der Morgensonne beschienene Alpenlandschaft
hinaus: ein Wechsel zwischen milden in bläulichem Dunst liegenden
Tälern, wilden, abenteuerlichen Jacken, Schneehäuptern, blitzenden
Eisrinnen, grünen Matten, dunklem Wald und sattblauem Himmel.

		Er hatte Ähnliches noch nie gesehen. Es packte ihn. Doch nicht
lange Zeit, dann dachte er wieder an die Kletternden, an Klara.

		Wie konnte eine schwache Frau so etwas leisten. Er war voller
Bewunderung. Und als er sich nun umdrehte und diesen klotzigen,
furchtbaren Turm vor sich sah, da überlief ihn ein Schauer bei dem
Gedanken, dort hinauf zu sollen.

		Ungeheuer, in lauter einzelne Wände, Türme, Vorgipfel, Zacken
zerfallend und doch ein Ganzes standen die Zinnen vor ihm. Jetzt
gänzlich verändert [bookmark: page61] die westliche links in der Verkürzung eins mit der
großen. Man sah, daß sie die kleine überragte, aber den Eindruck,
das zwingende Bild gab nicht der in riesigen Mauern zum Geröll
niedersetzende Koloß, sondern die scheinbar dem Menschen
unbezwingbare Säule, an deren grauenvoll sich emporschwingenden
Turmflanken jetzt an einem armen Seil eine schwache Frau hing.

		Joachim setzte sich auf einen Felsblock und starrte durch das
Glas hinauf. Er konnte keine menschlichen Gestalten unterscheiden.
Er suchte ängstlich Klara, Es war ihm, als hätte er tagelang ihren
Anblick entbehrt. Er fühlte, er hätte ohne sie nicht lange mehr
sein können, sie, die er den ganzen Winter und das Frühjahr
hindurch fast täglich gesehen.

		Er stellte sich ihre Augen vor, die ihn anblickten, ihren Gang:
ihre Stimme klang ihm in den Ohren, und mit einemmal packte ihn
eine fürchterliche Angst: wenn nun etwas passierte. Der Professor
war auch nur ein Mensch. Wenn er abglitt?

		Joachim dachte daran, daß die beiden zusammengebunden waren, und
der Gedanke, daß sie mlteinander ein Seil verknüpfte, war ihm
lästig wie Eifersucht. Er hätte mit ihr gehen sollen. Er. Ach, wenn
er es nur könnte!

		Und plötzlich kam ihm die Idee, ja die feste Überzeugung, er
würde es auch fertigbringen. Was war am Ende dabei! Ihm wuchs der
Mut. So viele kletterten in den Bergen herum, die gewiß körperlich
nicht tüchtiger waren als er. Wahrhaftig, er mußte es auch
können.

		[bookmark: page62] Eine
brennende Sehnsucht überfiel ihn, sie zu begleiten.

		Doch im selben Augenblick, wie er bei seinen Gedanken durchs
Glas sah, erblickte er sie. Entsetzlich, oben am Gipfelturm. Sie
ließ los. Klammerte sich an einem Felsblock fest. Ihre Füße
schwebten frei in der Luft. Wenn nun das Seil riß?

		Wie weggeblasen waren seine stolzen Gedanken. Nein, das konnte
er nicht, das war ja grauenvoll auch nur mit anzusehen, und er
setzte das Glas ab, herzklopfend, senkte den Kopf mit dem
Entschluß, erst wieder hinaufzublicken, wenn sie oben wären.

		Er zitterte förmlich um diese Frau, und in einer Sekunde ward
ihm plötzlich greifbar klar, worüber er sich noch nie Rechenschaft
gegeben: er liebte sie.

		Da gewann er neuen Mut, hinaufzublicken. Sie waren oben. Auf dem
Gipfel erkannte er durch den Görztrieder mit seiner
Riesenvergrößerung deutlich die beiden Gestalten.

		Nur was sie sprachen, vernahm er nicht. Wie eine quälende
Pantomime kam es ihm vor. Er mußte wissen, was sie redeten, Er
wollte sich den Augenblick merken und Klara später fragen.

		Da ... da wandten sie sich herum. Der Professor sah zur großen
Zinne hinauf. Sie starrte hinunter.

		Joachim zog sein Taschentuch und begann zu winken. Keine
Antwort. Da fing er an zu rufen, so laut er konnte, und nun endlich
klang etwas von der Höhe herab, nur ganz fern, ganz dumpf.

		[bookmark: page63] Aber gehört
haben mußte sie ihn, sonst hätte sie nicht geantwortet. Der Schall
drang also besser hinauf als herab.

		Jetzt ließ sie sich mit einemmal nieder. Der Abstieg begann. Es
sah furchtbar aus.

		Joachim strengte seine Sehnerven aufs äußerste an. Er biß die
Zähne aufeinander, wie er sie an den grauenvollen Wänden in der
Sonne jetzt scharf beleuchtet schweben sah. Und es ging so langsam,
so entsetzlich langsam. Jeder Tritt wurde gesucht, getastet,
probiert, gewechselt, jeder Griff an- und umgefaßt, und nur ganz,
ganz allmählich schob sich der Körper weiter herab. Und jede
Bewegung ging ihm durch und durch.

		Jetzt kam wieder der Block, an dem er sie vorhin plötzlich
entdeckt. Er setzte das Glas ab und wischte sich mit dem
Taschentuch die Stirn. In der Nervosität nahm er ein paar Steine
auf und warf sie fort im Bogen. Aber er konnte es doch nicht
ertragen, er mußte wieder hinsehen.

		Doch die beiden waren verschwunden. Er schraubte an dem Glase.
Er suchte ängstlich. Ein furchtbarer Schreck durchzuckte ihn. Aber
im selben Moment hatte er den Professor entdeckt, der sich nur
undeutlich vom Fels abhob und jetzt hinunterstieg – Klara folgend.
Seine Schultern waren noch zu sehen, dann sein Hut – er war
verschwunden. Endgültig. An der der großen Zinne zugekehrten Seite
stiegen sie hinab.

		Erschöpft stützte sich der untätige Beobachter auf die Arme und
ließ den Kopf sinken.

		[bookmark: page64] Er lag der
Länge nach ausgestreckt da in dem funkelnagelneuen Berganzuge, den
er sich hatte machen lassen, um seine Freunde zu begleiten. Die
Sonne glühte ihm auf den Rücken, daß die Schulterblätter förmlich
juckten, und er schob sich den Hut rechts aufs Ohr, um etwas
geschützter zu sein.

		Seine Gedanken weilten unausgesetzt bei der Frau, die jetzt
drüben die Wände hinabstieg. Er wußte, es würden noch fast zwei
Stunden so hingehen, und das peinigte ihn.

		Um auf andere Gedanken zu kommen, stand er auf und begann auf
dem Plateau bis an den Absturz ins Tal von Auronzo zu gehen. Wie er
so hinbummelte, entdeckte er ein Edelweiß, das an dem sonnigen
Kalkhange wuchs. Er bückte sich danach. Ein paar Schritte weiter
sah er andere. Er pflückte sie.

		Er wollte ihr den Strauß anbieten, gewissermaßen als Preis für
die kleine Zinne. Und nun begann er eifrig zu suchen. Er wagte sich
bis hart an den Absturz heran, der tief in das Tal niederfiel.
Unten blitzte ein Wasserlauf. Er wand sich und verlor sich in
Sonnengeflirr, in bläulich grauen Dunst. Scheinbar ein einziger
Sprung, und man war unten auf dem Boden.

		Doch so schlimm konnte es offenbar nicht sein, denn mit einem
Male gewahrte er an dem steilen Hang einen Menschen.

		Joachim blieb unbeweglich, sich vorsichtig an eine scharfe, aus
der dünnen Humusschicht ragende, weiße Dolomitkalkplatte haltend,
die aussah wie ein Leichenstein.

		[bookmark: page65] Der Mann
stieg langsam weiter. Er war fast schwarz gebrannt von der Sonne.
Auf dem Kopf trug er einen von Wind und Wetter zerzausten, farblos
gewordenen Hut mit herabgeschlagenen Krempen. Sein Hemd stand
offen, und über der Schulter hing ihm ein gefüllter Sack.

		Ehe er den Hang ganz erstiegen, warf er seine Last ab und äugte
nach allen Seiten, ohne jedoch Joachim zu sehen, da er sein
Augenmerk nur auf das Plateau richtete, über das knapp sein dunkler
Kopf lugte.

		Dann pfiff er leise, nickte und war in der Tiefe des
italienischen Tales verschwunden.

		Joachim hatte ihm nachgeblickt wie einer Erscheinung, und er
starrte noch hinunter über den jähen Abhang, den der Italiener wie
eine Katze hinabgeklettert, als oben jemand kam: ein starker,
großer Mann mit blauen Augen und blondem, struppigem Vollbart, der
nach unten zu breiter ward wie eine umgekehrt brennende Gasflamme.
Er trug einen leeren Rucksack und einen langen, rindelosen Stecken
in der Hand. Ruhig nahm er die Last des Italieners und versenkte
sie in seinem Schnerfer.

		Darauf wollte er langsam davongehen, als er plötzlich Joachim
gewahrte. Er faßte sich sofort, blieb stehen, nahm den Hut ab,
kraute sich das Haar und sagte ganz unbefangen:

		»Heiß ischt's! Jesses!«

		Joachim verstand kein Wort und sagte auf gut Glück:

		»Ja, ich warte auf eine Partie, die auf den Zinnen ist.«

		»Sein S' a oben g'wesen?« [bookmark: page66]

		Er begann, sich an die Aussprache zu gewöhnen und gab
zurück:

		»Nein, ich will erst anfangen, guter Mann!«

		Nun hatte wieder der Tiroler nicht verstanden:

		»Wie meinen S'? Wissen S', wann der Verdienst nit war, nachher
ging koaner aufi. Aber fünfzehn Gulden, wann die Tourischten halt
wollen, warum sölln die Bergführer nit. San arme Bursch manche
dabei. Und von Norden der Zinne kost's gar hundertfünfzig jeder
Führer, hab' i g'hö'rt. Davon lebt aner 's ganze Johr, und wann man
runterfallt, wie der Michl Innerkofler und der Joseph Innerkofler
aus Landro, wissen S', da glei drüben im Ampezzo, no do sauft man
halt a paar Viertel wen'ger in sei Leben.«

		Er lachte, zeigte seine gesunden, weißen Zähne, schob den
schweren Rucksack ein Stück hinauf, machte ein paar ganz
verschmitzte Augen und rief zum Abschied:

		»Unseraner freili kann sei Viertel nur immer am sechsten Sonntag
im Monat trinken. Jeder nach sein Guschto. A sakrische Hitz ischt
heit. Sell bleibt nit. A Hochgwitter kommt, das fiehl i an der
Luft. Schaun S' nur, daß bald hinunterkommen. Wissen S', hier oben
ischt's schlecht. A Wetterläuten kann man nit anstelln und der
Blitz, da verbrennt man sich dran wie an a zu heißen Polenta. Grüß
Gott!«

		Damit eilte er davon, dem Patternsattel zu. Joachim aber stieg,
seinen Edelweißstrauß krampfhaft umschlossen haltend, das Geröll
zum Rastplatz am Einstieg der großen Zinne hinan.

		[bookmark: page67] Er war ganz
außer Atem, als er oben bei den Rucksäcken, Pickeln und Stiefeln
wieder ankam, die noch immer ihrer Besitzer harrten.

		Inzwischen hatte sich der Himmel verändert, als sollte die
Prophezeiung des Schwärzers, der trotz seines dunklen Geschäftes so
treuherzig mit seinen blauen Augen in die Welt schaute, in
Erfüllung gehen. An dem bisher wolkenlosen Firmament zogen weiße
Dunststreifen hin, und mit einem Male wurde es einen Grad
finsterer, als würde in einem Saal ein Teil der Gasflammen
ausgelöscht: die Sonne war hinter einer Wolke verschwunden.

		Joachim wurde ungeduldig. Kamen sie denn immer noch nicht? Er
blickte, sich fast den Hals verrenkend, zur kleinen Zinne empor:
Der schmale Himmelsraum zwischen den drohenden Felswänden war durch
Nebel verhüllt, während der Blick hinausging in die immer
gleichmäßig sonnenstrahlende Ferne. Nur das Gebiet des
Zinnenmassivs schien verfinstert zu sein.

		Da endlich entdeckte Joachim die Absteigenden. Fast zu gleicher
Zeit ging eine Steinsalve los, prasselte, knatterte, lief, kam
wieder zur Ruhe. Und nun vernahm er auch ihre Stimmen. Er hörte,
wie der Professor rief:

		»Vorsicht! Nicht so schnell ....«

		Klara antwortete:

		»Wir werden naß.«

		Er:

		»Immer besser als sich den Fuß vertreten oder ....«

		Sie: [bookmark: page68] »Aber
es ist doch jetzt ganz gemütlich. Das Schwere ist ja vorbei!«

		Er:

		»Ganz gleich, Kläre. Man muß auch an den leichtesten Stellen
vorsichtig sein ....«

		Joachim ärgerte sich über ihn. Er war so pedantisch. Warum der
großartigen Frau, die so etwas geleistet, nicht ihren Willen
lassen. Aber das war seine Art: sie konnte es ihm nie recht machen.
Und der Wartende rief, als wollte er seinen Freund hindern,
weiterzusprechen, so laut er konnte ein Hohohoho nach dem Felsen
hinüber.

		Klaras helle Stimme klang:

		»Wir kommen!«

		»War's schön?« fragte er. Sie blieb in den Schroffen stehen,
legte beide Hände auf die Brust und rief laut atmend:

		»Ach, wunder-, wunderschön!«

		Hinter ihr ein Stück höher stand der Professor, der das Seil nun
fast aufgewickelt über der Achsel trug und seine Frau ganz kurz
gefaßt hatte. Er strahlte über das ganze Gesicht.

		»Die erste Tour das Jahr! Und ein guter Anfang.«

		Joachim aber fragte, während sie weiter abwärtsstiegen:

		»Hat sie's gut gemacht?«

		»Natürlich!«

		Klara verzog das Gesicht. Gerade jetzt hätte sie gern ein Wort
mehr gehört, denn Herr Dörstling hatte ja keine Ahnung, was sie
eben geleistet. Darum versuchte sie, das Gespräch ein zweites Mal
darauf zu [bookmark: page69]
bringen, blieb ein paar Meter über dem Geröll in den Schroffen
stehen und sagte, ein wenig kokett den Kopf wendend:

		»Ich hätte doch nicht gedacht, daß die Zinne so steil ist!«

		Joachim verzehrte die Gestalt dieser Frau, die eben solches
geleistet, mit den Blicken. Und wie er sie genau beobachtete, sah
er, daß der linke Fuß, den sie leicht nur aufgesetzt, zitterte wie
im Krampf. Ihre Brust hob und senkte sich. Ihre Wangen waren
gerötet. Sie hielt sich rückwärts mit der einen Hand, und er sah
mit innerster Bewegung die andere zittern, beben, hin und her gehen
wie das Knie.

		Er hätte mögen sie an die Lippen ziehen und mit Küssen bedecken,
diese kleine Hand, die sich so tapfer an den scharfkantigen,
zerrissenen Felsen gehalten.

		Es kam etwas über ihn, der diese Frau bisher nur immer als
lässige Stadtdame gesehen, daß er seiner kaum Herr ward.

		Da kletterte sie den letzten Absatz herab und sprang auf das
Geröll, daß es klang wie das Laufen auf frisch beschotterter
Straße. Sie eilte über die Platten, das kleine Gebröckel, Sand und
Schutt des weißen Kalkstromes, der zwischen den Felsen niederzog,
so schnell, daß sie ausrutschend fast an Joachim stieß und sich an
ihm festklammern mußte, um nicht zu fallen.

		Sie hielten sich ein paar Sekunden umfaßt, und er sagte stolz
und überglücklich:

		»Ich hätte das nie von einer Frau für möglich gehalten! Das war
ja furchtbar, ganz furchtbar.«

		[bookmark: page70] Sie machte
ein glückliches Gesicht:

		»Hatten Sie Angst um mich?«

		»Ja! Ja! Furchtbare Angst. Einmal konnte ich nicht mehr
hinsehen!«

		»Wirklich?«

		»Ja, wirklich.«

		»Wann war das?«

		»Da ganz oben an dem Turm.«

		Sie lachte mit Augen, Mund, den Wangen, dem ganzen Antlitz:

		»Aha, der Zsigmondykamin!«

		Er versicherte noch einmal:

		»Das war wundervoll, aber doch furchtbar!«

		Strahlend, mit geröteten Wangen, heftig atmend stand sie vor
ihm. Da sah sie den Edelweißstrauß in seiner Hand, den er völlig
vergessen hatte:

		»Oh, das ist schön! Haben Sie das hier gefunden?«

		»Ja, dort drüben!«

		»Ist das für mich?«

		Er gab ihr die weißen, weichen, silbrig glänzenden Blumen:

		»Es sollte der Siegespreis sein!«

		Sie nahm sie in die Hand, strich darüber und sprach gedehnt:

		»Die hebe ich mir auf als Erinnerung an die kleine Zinne!«

		Dann steckte sie den Strauß an den Gürtel und setzte sich, um
die Kletterschuhe von den Füßen zu bekommen. Joachim wollte
niederknien, ihr die Dienstleistung zu tun, doch sie empfand es mit
feinerem Frauenverständnis als nicht passend und sagte:

		[bookmark: page71] »Danke, mein
Mann zieht sie mir aus!«

		Der aber stand ein Stück davon, noch immer die Seilschlinge in
der Hand. Er lächelte. Auch er glückselig. Glückselig über die
Gefährtin seines Lebens, die etwas konnte, das beinah keiner andern
Frau gegeben war. Er lächelte stolz. Aber er sagte nichts. Er
behielt alles und vielleicht desto tiefer in seinem Herzen.

		Dann kniete er nieder, um die Schnürsenkel zu lösen und über den
zarten, kleinen Fuß die schweren, nagelbeschlagenen, fettgetränkten
Bergstiefel zu ziehen, die besser geeignet waren, den Stoß von
scharfen Steinen und nachrutschenden Platten im Geröll
auszuhalten.

	
		
		6.

		Die Wolken sanken tiefer und tiefer um die jähen Wände der
Zinnen. Sie wurden schwärzer und schwärzer, ringelten sich von
allen Seiten um die Felskolosse und verdunkelten das Licht des
Tages.

		Die drei Bergwanderer nahmen die Pickel und eilten den Schutt
hinab. Der Professor fuhr ab, setzte ganze Ströme von Steinen in
Bewegung, daß es ein Rauschen und Rascheln gab, als würde Mais vom
Boden durch den Ablauftrichter in das untere Stockwerk geschüttet.
Er rutschte, sprang und lief mit dem Pickel in der aufgeregten
Geröllflut steuernd, so schnell, daß ihm Klara nur langsam, Joachim
fast gar nicht folgen konnte.

		Er gab sich alle Mühe, um sich vor ihr nicht ungeschickt zu
zeigen, doch immer mußte er fürchten, [bookmark: page72] mit dem Kopf zuerst hinunterzuschießen, und
die auftreffenden Felsstücke taten ihm weh, daß er hätte schreien
mögen.

		Aber der Professor drängte zur Eile. Sie huschten unter den
Zinnen hin. Die Wolken hingen so tief, daß sie das Gefühl hatten,
als liefen sie unter einer niedrigen Decke, jeden Augenblick in der
Gefahr, anzustoßen. Die Sonne war verschwunden. An dem wilden
Zackengrate des Paternkofels, unter dem sie jetzt der
Dreizinnenhütte zueilten, bildeten sich mit einem Male Rauchballen,
ganz leicht zuerst, immer dichter werdend, endlich beinah schwarz.
Sie wirbelten um den Turm. Sie füllten alle Ritzen aus, sie senkten
sich in alle Ritzen. Sie leckten an den Felsen herab, und
schließlich rollten die Dünste auf dem Geröll hin, wie der Rauch
eines abgefeuerten Geschützes sich über dem Boden wälzt.

		Es war schwül, und den Bergsteigern brannten die Gesichter.
Stumm schritten sie hin. Der Professor voraus. Klara schielte ab
und zu rückwärts, wo Joachim bliebe. Er konnte kaum mit, obgleich
er sich doch nur ausgeruht.

		Da zuckte ein Blitz. Ganz kurz. Ein Wetterleuchten mehr. Kein
Donner zu hören. Sie stiegen den Felshang zum Toblinger Riedel
hinauf. Unwillkürlich wurden die Schritte kürzer. Der Atem
verlangte es.

		Als sie sich der Hütte näherten, war der ganze Himmel schwarz
umzogen, und sie beschleunigten noch ihre Schritte, während der
Donner grollte.

		[bookmark: page73] Das kleine
Berghaus lag scheinbar ganz verlassen da, doch als sie eintraten,
fanden sie ein paar Leute am Tisch.

		»Grüß Gott!« sagte der Professor. Erstaunte Gesichter blickten
ihn an, die den Gruß der Berge offenbar nicht kannten. Es waren ein
paar Herren und Damen drunten aus Landro, die heraufgekommen waren,
um auch einmal eine richtige Hütte zu sehen, eine richtige Bergtour
zu machen.

		Klara stellte den Pickel in die Ecke und nahm sofort Platz am
Tisch. Sie zog das Taschentuch und betupfte sich das brennende
Gesicht. Joachim setzte sich neben sie. Er ließ sich ein Viertel
Rot geben, er konnte es nicht mehr aushalten vor Durst. Und auch
Frau Hallbauer rief:

		»Karl, bitte, besorge mir Wasser...«

		Die Hotelgäste aus Landro blickten die Hochtouristen an wie
Wundertiere, vor allem Klara. Sie bogen sich zur Seite, um
festzustellen, daß sie dicke Stiefel anhabe und sogar Hosen. Dann
wisperten sie miteinander und konnten sich gar nicht beruhigen.
Endlich fragte eine der Damen, die eine – natürlich völlig
durchschwitzte – seidene Bluse trug, den Hüttenwart ziemlich laut,
so wie man etwa beim Kellner um Auskunft bittet:

		»Wo kommen die denn her?«

		»Von den Zinnen mein' i.«

		»Ist das schwer?«

		Der Sextener stemmte die Arme ein und machte ein verschmitztes
Gesicht, indem er die Stadtdame und ihre Begleiter von oben bis
unten ansah:

		[bookmark: page74] »A Herz muß
man scho habn, denk i, und wissen S', kopfschiach darf man a nit
sein!«

		Einer der Herren erklärte überlegen:

		»Er meint schwindlig!«

		Ein anderer junger Mann, der zu dieser einen Tour frisch
benagelte Zugstiefeletten trug, sagte von oben herab:

		»Ach, die Führer halten einen schon am Strick, so schlimm ist
die Sache jar nich. Die Kerls tun bloß so, um mehr zu
verdienen.«

		Die paar Worte zeugten von so schiefer Auffassung und derartiger
Unkenntnis, daß man den Sprecher gar nicht ernst nehmen konnte. Der
Professor verzog auch keine Miene, sondern ging zum Schlafraum, um
die zurückgelassenen Gegenstände in den Rucksack zu packen. Doch
Joachim zitterte vor Ärger. Er war wütend für Klara, deren Leistung
er herabgesetzt wähnte, darum sagte er laut, aber zu ihr allein
gewendet:

		»Wissen Sie, daß es entsetzlich ist, diese Kletterei mit
anzusehen? Ich habe immerfort geglaubt, ein Unglück müßte
geschehen!«

		Sie lächelte:

		»Mein Mann ist so sicher!«

		Aber das wollte er nicht hören, und er fuhr fort, um gewisse
Einzelheiten denen drüben unter die Nase zu reiben:

		»Ich hatte mir die kleine Zinne nicht so haarsträubend
vorgestellt. Haarsträubend, anders kann ich nicht sagen. Das ist
ja, als ob einer den Kölner Dom erkletterte.«

		[bookmark: page75] Sie hatte in
gierigen Zügen ihr Glas geleert und sagte in der Erinnerung vor
sich hin, während die Hotelmenschen drüben stumm lauschten:

		»Allerdings, zwischen den Füßen hindurch sieht man gerade unter
sich das Geröll.«

		»Und wenn man losließe?«

		»Fiele man senkrecht hinunter, ohne erst aufzuschlagen.«

		»Haben Sie denn keine Angst?«

		»Nein. Mein Mann hält doch. Ich gehe lieber mit meinem Mann als
mit einem Führer.«

		Nun waren die am andern Ende des Tisches ganz ruhig geworden,
und jetzt wußten plötzlich die Herren ihren Damen zu bestätigen,
nachdem sie sich noch einmal im Baedeker orientiert, wie gefährlich
und schwierig dennoch die Zinnen wären.

		Währenddessen trat der Professor abermals vor die Hütte. Ein
dunkler Vorhang hatte sich rings über die ganze Berglandschaft
niedergelassen. Wieder schien die Hütte allein zu stehen, wie eine
Arche Noah in den zu Stein erstarrten Sintflutwassern.

		Plötzlich hörte man Tritte, Stimmen: die Partie Jörgl
Tschurtschenthalers tauchte auf. Sie begrüßten sich kurz. Die
Herren waren außer Atem, so hatten die Führer den Abstieg
beschleunigt. Jetzt wären sie von dem Paternsattel ab Trab
gelaufen, behauptete der Statthaltereirat. Er hatte augenblicklich
nur einen Gedanken: etwas zu trinken, und er stürzte in die
Hütte.

		Die Führer blieben draußen stehen und sprachen über das Wetter.
Es würde nichts machen, meinte [bookmark: page76] der Jörgl, nur ein Gewitter, »Schuß und Knall«,
wie er es ausdrückte. In einer halben Stunde müßte es vorbei sein.
Dabei kam heraus, daß Pacifico Menardi mit den Herren allein nach
Schluderbach zurückkehren wollte. Er, der Jörgl, bliebe oben, denn
die Österreicher hielten Rasttag, und er sollte morgen einen Herrn
aus München erwarten.

		Da kam dem Professor ein Gedanke: er befand sich nun einmal hier
oben, da hätte er gern die kleine Zinne auch noch von Norden
gemacht – einen Anstieg, den er nicht kannte. Seine Frau nahm er
dazu nicht mit. Er tat nur Dinge in den Bergen, denen er Klara
gewachsen fühlte, und das konnte sie nicht. Einmal war es zuviel
für einen und gar den ersten Tag, dann aber galt diese Tour für
eine der schwersten, wenn nicht die schwerste, in den Dolomiten und
damit in den Alpen überhaupt.

		Sie war an den Grenzen des Möglichen, und da man nach Ansicht
der besten Kletterer nur hinauf konnte, ein Abstieg aber kaum
ausführbar schien, so beschloß der Professor, Jörgl
Tschurtschenthaler mitzunehmen. Er sollte ihm als Wegweiser dienen,
um Zeitverlust zu ersparen. Seiner Unterstützung durch das Seil
bedurfte er nicht.

		Jörgl war so glückselig, daß er die Tour allein aus Freude an
der Sache machen wollte. Eine Bezahlung nähme er nicht an. Aber da
wurde Professor Hallbauer fast grob:

		»Jörgl, dann geh' ich nicht mit!«

		»Sell wär gefehlt!«

		»Also dann bleibt's dabei ....«

		[bookmark: page77] Der Führer
überlegte, hob die Hand und schlug ein. Es knallte. Im gleichen
Moment zuckte ein Blitz. Der Donner folgte fast unmittelbar und
rollte in den Bergen Echos weckend endlos hin. Nun begann das
Gewitter.

		Der Himmel hatte sich jetzt schieferschwarz gefärbt. Aber die
Wolken standen höher als vorhin, und rings ward ein Streifen
Horizont frei, in dem die Zinnen Einschnitte bildeten gleich
gewaltigen Säulen, auf denen das Gewölbe lastete.

		Da zuckte ein furchtbarer Blitz gerade herab links über dem
Trümmergrat des Paternkofels. Der Donner folgte unmittelbar. Noch
eine Entladung folgte, wie eine feurige Peitschenschnur, horizontal
durchgezogen. Es krachte kurz.

		Und nun begann ein augenblendendes Leuchten von allen Seiten,
als würden auf ein Signal rings auf den Höhen die Feuerzeichen
entfacht, den Sturm des Krieges, des Ausstandes durch das freie
Bergesland Tirol zu tragen.

		Dem geblendeten Auge schien immer tiefe Nacht nach der grellen,
schwefelgelben Helle zu folgen, als hätte die Pupille zu lange in
die feurige Glut eines Hochofens gestarrt.

		Schaurig und doch groß rollten die Donner zwischen den Felsen,
ein Echo weckend nach allen Seiten. Die Erde schien zu beben. Die
Luftwellen, die das Trommelfell erzittern ließen, kamen nicht zur
Ruhe. Eine Schlacht schien entbrannt. Der Geschütze Blitz, Knall,
Rauch ward sichtbar und tönte von überall, umrauschte, umblendete,
umtoste den einsamen [bookmark: page78] Bergsteiger in der Tür der kleinen Hütte, des
einzigen, armen, winzigen Werkes von Menschenhand auf Stunden in
der Runde.

		Drin am Tisch gab die Hotelgesellschaft ihrer Beklemmung
Ausdruck. Die Damen versteckten ihr Gesicht. Auch Klara zuckte ein
wenig zusammen, und Joachim kniff bei jedem grellen Leuchten die
Augen zu.

		Der Professor aber blieb draußen. Er preßte die Hände zusammen
und starrte mit weitgeöffneten Augen in das gewaltige Schauspiel,
das Riesenfeuerwerk, das die Elemente entzündeten. Wie er gestern
abend hinausgegangen, um allein zu sein, so jetzt. Dann genoß er.
Ein anderer mit seinen Ausrufen, ja nur durch seine Gegenwart hätte
ihn gestört. Er hätte nicht gewußt, was antworten, aber er empfand
es in den Tiefen seiner Seele wie eine Erschütterung, eine
Reinigung, eine Erhebung. Er fühlte sich schwach und klein in
dieser Größe, in Gottes Wettern und Leuchten. Der Mensch konnte
geblendet nicht blicken in des Herrn des Himmels und der Erden
übergewaltige, flammende Augen.

		Aber er fürchtete sich nicht. Er stand demütig vor dem
Riesenschauspiel, mit dem Gefühl: trefft mich, ihr Blitze, zermalmt
mich, was ist daran gelegen. Ich nehme es hin als mein Schicksal.
Ich blicke euch furchtlos ins Auge, komme es, wie es kommt. Mit dem
gleichen Gefühl, das ihn über lotrechte Wände hinanführte, ohne zu
zucken, über messerscharfen Eisgrat, ohne zu beben. Mit dem Gefühl,
das auf schwer errungenem Gipfel sich entlud, in potzeinfachem
[bookmark: page79] Dank zum
Schöpfer, der ihm erlaubt, zu stehen, wo keiner vor ihm gestanden
und nur wenige stehen würden nach ihm.

		Und er strengte die Augen an und starrte mit angehaltenem Atem
in das Toben der Elemente. Der Wind kam daher auf leisen Füßen. Der
Wind nahm die Wangen voll. Der Wind begann zu blasen. Er säuselte,
er sauste, er pfiff, er dröhnte. Er wurde zum Sturm, kam in Stößen
über die Höhe gefahren. Stürmte drüben gegen die gewaltigen Felsen,
brach sich, fuhr im Kessel herum, berannte andere ewige
Bergesstirnen.

		Er versuchte es anders: er kam von oben, drückte herab, daß die
Dünste an den Felsen in die Höhe fuhren, ausweichend, ängstlich
fliehend wie Wasser in der Schale, in die man den Krug hastig
setzt.

		Und als hätte das Zusammenpressen der Wolken sie gelöst, fiel
mit einem Male sanft der Regen.

	
		
		7.

		Als der Professor seinen Entschluß Klara mitteilte, war sie
zuerst verstimmt. Was sollte sie hier bei dem Wetter auf der Hütte
sitzenbleiben, da sie doch nicht mitdurfte! Doch er beruhigte sie
und schlug den beiden vor, zusammen nach Schluderbach abzusteigen.
Der Weg war markiert und nicht zu verfehlen. Unten im Hotel sollten
sie ihn erwarten, und Klara hatte Gesellschaft.

		Die beiden blickten sich an. Sie wollten ja sagen, und doch war
es ihnen, als müßten sie sich erst ein [bookmark: page80] wenig sträuben. Der Professor bemühte sich,
einen Scherz zu machen:

		»Ihr vertragt euch wohl nicht?«

		Klara meinte schnell:

		»Gut, ich bin einverstanden.«

		Er fuhr fort zu scherzen:

		»Ist dir's denn so schlimm, mit Freund Joachim allein zu
sein?«

		Leichte Röte stieg ihr ins Gesicht, sie sagte sofort:

		»Also, sobald das Gewitter vorbei ist, gehen wir. Werden wir uns
auch nicht verirren?«

		Der große Mann strich ihr, wie es seine Manier war, die
Wange:

		»Du Närrchen!«

		Sie aber machte ein unwilliges Gesicht und blickte die Fremden
an, die verzweifelt wegen des Wetters herumsaßen und standen, die
Kateridee verfluchend, die sie hier herausgeführt.

		Doch der Regen ließ nach, und als ein kurzer, jäher Sonnenblitz
durchs Fenster fiel, sprang alles auf, um hinauszuschauen. Es ward
immer heller. Endlich hörte es ganz auf zu gießen. Der Wind blies,
riß die Wolkenschleier entzwei, an einzelnen Stellen lächelte der
blaue Himmel. Bald lachte er sogar.

		So schnell, wie das Hochgewitter gekommen, war es auch
verschwunden. Die Wolken zogen davon, nur in der Ferne lagen noch
langgezogene Striche über den Bergen, unbeweglich in seine Linien
auslaufend, wie mit dem Pinsel gezogen, und um die Häupter der
Zinnen schlangen sich Dünste, bald [bookmark: page81] Kugelgestalt annehmend, bald flatternd wie
lange, dünne Trauerwimpel und Fahnen.

		Von der kleinen Zinne stieg ab und zu die Wolkenkappe hoch, um
sich kurz darauf wieder niederzulassen, als grüßte die schlanke
Felsgestalt freundlich zur Hütte herüber.

		Jetzt brach alles auf. Die Hotelmenschen aus Landro in
allergrößter Eile zuerst. Sie hatten einen Führer mit, der draußen
in der Küche weidlich schimpfte über all das Gepäck, das er tragen
mußte, denn die Jochbummler hatten sich ausgerüstet, als gelte es
acht Tage fortzubleiben.

		Jörgl Tschurtschenthaler und Pacifico Menardi verhöhnten
ihn:

		»Sepp, hast auch die Kletterschuhe mit?«

		»Sepp, deine Tourischten haben ja nur a paar Stecken und keine
Pickel? Wie wollt ihr denn da hinunterkommen? Bist doch a
sakrischer Bursch!«

		»Sepp, geht ihr denn ohne Seil? So an Leichtsinn! Bei dem
schweren Abstieg!«

		Der andere schob stöhnend den schweren Rucksack auf die
Schultern, steckte einen Damenplaid durch die Tragriemen; einen
zweiten nahm er über den Arm. Dann folgte er seiner Gesellschaft,
die ohne Lebewohl zu sagen, davon war. Die eine Dame war
vorausgerast, der Herr mit den Gummizugstiefeln hinkte hinterher.
Er hatte sich wundgelaufen.

		Jetzt atmete der Professor auf. Er öffnete das Fenster, als
müsse frische Luft herein. Dabei sagte er zu Joachim:

		[bookmark: page82] »Die
Sorte, das ist so mein Fall. Die hasse ich. Die könnte ich ohne
Gewissensbisse, wenn ihnen was zustieße, in den Bergen ruhig ihrem
Schicksal überlassen, denn wer mit all seinen Menschlichkeiten in
die große Natur kommt, der verunreinigt sie, der vergreift sich an
ihr ....«

		Er war ganz erbittert geworden, so daß ihn sein Freund erstaunt
ansah. Sofort lenkte der Professor erklärend ein:

		»Ich habe nicht etwa gegen ehrsame Tal- und Jochwunderer etwas.
Im Gegenteil, ganz im Gegenteil freue ich mich über den
Schwächsten, der den kleinsten Übergang macht. Man braucht gar
nicht auf die schweren, großen Gipfel zu steigen, um Naturgefühl zu
zeigen. Jeder nach seinen Kräften: wenn wir älter sind, können wir
das auch nicht mehr, was wir heute tun. Und eine alte Dame etwa,
die ihre letzten Kräfte daransetzt, um die Hochgebirgswelt auch
einmal in der Nähe zu sehen, ist mir tausendmal lieber als ein
junger Bergfex, der die ernstesten Berge ›ganz leicht‹, die kleine
Zinne ohne Schwierigkeit, den Winklerturm nur ›etwas exponiert‹
findet, und die Dent Blanche für ›immerhin interessant‹, doch nicht
eigentlich schwierig erklärt ....«

		Er wunderte sich selbst über seine Rede, blickte sich um und
fragte Jörgl Tschurtschenthaler, der, Pfeife rauchend, in der Tür
zur Küche stand:

		»Hab' ich nicht recht?«

		Der nickte, ohne den Stiel aus dem Munde zu nehmen:

		»Glaub' schon!«

		[bookmark: page83] Klara
war fertig zum Aufbruch. Joachim nahm seinen Stock, nachdem er
seinen Anteil an dem, was sie verzehrt, gezahlt und noch ein paar
Gläser Wasser getrunken hatte. Auch der Professor ging mit, doch
nur den Pickel in der Hand, das Seil und einen schmächtigen
Rucksack trug Jörgl. Sie wollten die beiden andern bis kurz vor den
Paternsattel begleiten. Dort bogen sie dann ab zur furchtbaren
Nordseite der kleinen Zinne, um jenen »Weg« anzutreten, an den
allein zu denken dem Unbeteiligten Schauer über den Leib jagt.

		Die Felsen hatten sich ganz verändert: heute früh noch weiß,
kreidig, rötlich, an einzelnen Stellen im Sonnenschein in allen
Farben des Regenbogens spielend, waren jetzt dunkel drohend,
schwarz durch die eingesogene Nässe des Gewitters. Sie glichen
altersgrauen, ehrwürdigen, zeitzerfressenen, rußgedunkelten
gotischen Türmen.

		Es mußte geschieden sein. Der Professor zog seine Frau an sich
und küßte sie. Dabei blickte sie wie scheu zu Dörstling hinüber,
dem er die Hand gab.

		»Und Kläre, also ... ich werde versuchen, heute abend noch unten
zu sein. Sollte ich aber nicht kommen, so brauchst du dich nicht zu
ängstigen. Vielleicht nehme ich noch irgendeine andere Spitze mit,
und dann könnte es zu spät werden. Und du, Dörstling, du bietest
ihr jetzt männlichen Schutz, Kläre aber, die berggewohnte, macht
den Wegweiser. Nicht wahr?«

		Einen Augenblick darauf waren die beiden Männer mit langen
Sätzen das Geröll hinabgeeilt, wurden kleiner und kleiner und
entschwanden hinter ein [bookmark: page84] paar riesigen, von der Punta di Frida
abgestürzten Blöcken.

		Die beiden andern waren allein.

		Es ward ihnen plötzlich bewußt, als sie den Paternsattel
überschritten hatten und man sie von der Dreizinnenhütte aus nicht
mehr sehen konnte. Kein Mensch auf Sehweite, keiner in
Rufweite.

		Sie wurden befangen, alle beide.

		Zuerst gingen sie schweigend hin über das auch hier dunklere
Gestein, Klara voraus, denn sie sollte ja den Weg weisen. Aber bald
begann er zu sprechen. Nur die Worte:

		»Diese Einsamkeit hier oben!«

		Sie fragte:

		»Haben Sie das so geahnt?«

		»Nein.«

		Sie waren allein, wie sie es noch nie gewesen in ihrem Leben.
Denn wenn sie auch in Berlin allein in einem Raum geweilt, so waren
doch andere in derselben Wohnung, viele im gleichen Haus, Tausende
in der Nähe, Millionen in der Stadt. Sie hatten Menschen um sich
gefühlt, gehört, geahnt. Hier aber schwieg alles, hier war keine
lebende Seele zu ahnen. Nur Stein gab es hier, Wolken, Himmelsblau,
Felszinnen und Abgründe.

		Und doch wieder: warum sollten nicht drüben auf den Cadinspitzen
Bergsteiger sein, die sie beobachteten? In den Monti Marmaroli, am
Popena, an der Soraspitz, am mächtigen Antelao? Ober unten am
Misurinasee, wohin die Sommerfrischler ihre Ausflüge machten?
Konnten nicht Operngläser oder [bookmark: page85] Fernrohre auf sie gerichtet sein, sie, das
einsame Menschenpaar in dieser unendlichen, steinernen Wildnis?

		Doch es war zu weit, man erkannte sie nicht.

		Aber sie fühlten das Alleinsein wie Menschen, die immer dem
bangen Moment aus dem Wege gegangen sind, sich fürchten vor dem
Augenblick, wenn wirklich alle gegangen sind, daß die Tür hinter
ihnen zuschlägt und sie sich zum erstenmal ohne Zeugen
gegenüberstehen.

		Er wollte sich ihr nähern und etwas sagen – aber ihm war es, als
blickten wirklich Augen und Gläser von irgend woher, ein dunkles
Bewußtsein wie im religiösen Gemüt: Gott sieht es.

		Und ein seltsames Gefühl schnürte ihm die Kehle zu. Es stieg ihm
zum Munde herauf. Er hätte brüllen mögen. Er konnte nicht mehr.
Aber er sagte nur gepreßt:

		»Wir sind ganz allein ....«

		Sie ging weiter ohne Antwort. Er sprach abermals:

		»Wir sind ganz allein ....«

		Sie schien langsamer zu gehen, doch sie wendete sich nicht um.
Da begann er wieder, und er nannte sie beim Vornamen:

		»Klara, wir sind ganz allein ....«

		Jetzt zögerte sie, blieb stehen, lehnte sich auf den Pickel,
aber sah ihn nicht an. Sie waren schnell gegangen bis hierher, und
Klara ließ sich zurücksinken gegen einen Riesenblock.

		[bookmark: page86]
»Wollen wir einen Augenblick rasten?« fragte sie. Er blieb neben
ihr stehen, aber er wagte nicht weiter zu fragen. Nur seine Hand
legte er auf ihre und sprach:

		»Hat Ihnen der scharfe Fels nicht wehe getan?«

		Sie schüttelte den Kopf. Er drehte ihre Finger um, die sie ihm
ließ. Ein paar Risse waren doch daran. Die rosigen Nägel waren an
einigen Stellen zerschabt. Er streichelte ihre Hand, dann hielt er
inne und behielt sie in der seinen.

		Die Sonne schien glühend heiß. Blauer Dunst lag in der Ferne. Es
flimmerte und flirrte über den Tälern. Kein Laut war zu hören, kein
Vogelgezwitscher, kein verlorener Ton aus dem Tal. Müde, schläfrige
Mittagsstille. Das gewaltige, große Schweigen, die unendliche,
sinnverwirrende Einsamkeit des Hochgebirges.

		Da hob er langsam ihre Hand an die Lippen. Sie ruhten
unbeweglich darauf, wie die beiden, im ewigen Raum verlorenen
Menschenkinder dastanden, ganz allein, allein, wie sie es noch nie
gewesen in ihrem Leben.

		Er nahm die Hand, die kleine Hand, die sich an den furchtbaren
Felsen so mutig gehalten, und legte sie sich leise auf die Stirn,
indem er die Augen schloß.

		Da knatterte es plötzlich hinter ihnen, eine Steinsalve
prasselte den Geröllstrom herab vom Rastplatz zwischen den beiden
Zinnen. Sie kam von den Jenenser Studenten, die nach der großen
auch die kleine Zinne führerlos bestiegen und nun nach der Rast
[bookmark: page87]
aufbrechen wollten, wie unten das Paar nach Schluderbach drunten in
Ampezzo.

		Klara zog mit einem Ruck ihre Hand zurück, und von einem
entsetzlichen Schrecken gepackt, lief sie davon in Sätzen den Weg
hin, als flöhe sie vor einer furchtbaren Gefahr.

		Die Augen waren ihnen aufgegangen, wie einst dem ersten
Menschenpaar, als es seine Blöße ererkannt.

	
		
		8.

		Den ganzen, stundenweiten Weg entlang zwischen dem Monte Piano
zur Rechten, den Cadinspitzen links, bis an die Straße zum
Misurinasee sprachen sie kein Wort, als hätten sie Angst zu
beginnen. Und erst als sie auf der Chaussee standen und ihnen ein
Zweispänner entgegengekommen war mit vier wohlbeleibten Damen, die
neugierig nach der Geschlechtsgenossin im Bergsteigeranzug
starrten, fanden sie die Sprache wieder.

		Die vier Dicken im Wagen, denen man es ansah, daß sie auch bei
nur hundert Meter Steigen schon ein Schlaganfall bedroht haben
würde, wollten sich ausschütten vor Lachen über »das Weib in
Hosen«, wie sich die älteste und fetteste auf dem Vordersitze
ausdrückte.

		Darüber ward Joachim wütend, und ehe es Klara hindern konnte,
hatte er sich umgedreht und rief dem Wagen nach:

		»Bitte, meine Damen, ›das Weib in Hosen‹ war auf der kleinen
Zinne. Wollen Sie's nicht auch versuchen? [bookmark: page88] Aber ziehen Sie unbedingt ein
Ballkleid an und Lackschuhe!«

		Die Damen machten ganz erschrockene Gesichter. Sie dachten, der
wütende Mann könnte auf sie losstürzen. Doch Joachim ging der
vorausgeeilten Klara nach. Sobald er sich umgedreht hatte, streckte
ihm das jüngste dicke Frauenzimmer die Zunge heraus: »Bäh!«

		Joachim ärgerte sich über sich selbst. Er fürchtete einen
Vorwurf seiner Begleiterin. Doch Klara meinte nur:

		»Ignorieren! Das ist das beste!«

		Sie war rot vom Sonnenbrand, vom schnellen Marsch und jetzt
röter noch in Scham über die Szene, die Joachim gemacht. Und nun,
da die Unterhaltung wieder begonnen, war es ihr, als müsse sie ihm
bedeuten, daß das Gespräch allgemein zu bleiben hätte. Darum
erwähnte sie, wie eine Ermahnung, ihren Mann:

		»Karl sagt immer, wenn sich jemand über meinen Anzug aufhält:
›Vergiß nicht, daß die meisten Menschen nur das begreifen, was sie
immer sehen. Jedes Ungewohnte auf der Straße macht die Pferde
scheu, warum nicht auch Menschen?‹«

		Doch im stillen freute sie sich, daß er sie sofort verteidigt
hatte. Sie schritten die steile Alpenstraße vom Misurinasee hinab
durch das Val Popena bassa dem Ampezzotale zu.

		Die Sonne glühte vom Himmel trotz der Spätnachmittagsstunde, und
bei einem Holztroge, der ein Wässerlein einfing, machten sie halt,
erfrischten sich [bookmark: page89] das Gesicht mit dem kalten, klaren Wasser,
säuberten den Anzug von Staub und Schmutz und schritten dann
gestärkt und »menschlich gemacht«, wie Klara sagte, den Weg
weiter.

		Es kamen ihnen Spaziergänger entgegen, Gäste aus dem großen
Hotel am Misurinasee, die Herren den Strohhut in der Hand, denn der
Weg hinauf machte warm, die Damen in hellen Sommerkleidern, weißen
Handschuhen und farbigen, seidenen Sonnenschirmen.

		Erstaunt blickten sie dem Bergsteigerpaare nach, und Joachim war
stolz auf seine Begleiterin, die kraftvollen Trittes elastisch
hinschritt, als müßte es so sein. Er ärgerte sich nur, nicht auch
einen Pickel zu haben, daß er noch mehr wie ein Hochtourist
aussähe. Am liebsten hätte er ein Seil um die Schultern gehabt, als
wäre er ein Führerloser.

		Dann überholten sie Wagen, die am See gewesen waren und jetzt
nach Schluderbach heimkehrten oder Landro oder weiter noch in die
Sommerfrischen des Pustertales: Toblach, Innichen, Niederdorf.

		Immer wendeten sich die Menschen um; man sah, wie sie ihre
Meinungen austauschten, wo die Bergsteiger wohl herkämen. Die Dame
erregte die größte Neugierde, denn daß die Hochtouren hier in den
Dolomiten schwer waren, davon hatten sie alle gehört.

		Jedesmal aber überlief Joachim ein Gefühl des Stolzes, als wäre
er auf der kleinen Zinne gewesen, er mit ihr. Er träumte sich in
eine Leistung als Hochtourist hinein, genau so, wie er, wenn er auf
dem [bookmark: page90]
Genfer See ein paar Damen gerudert, aus der Pension, in der er
wohnte, sich hineingesonnen hatte in den Gedanken: ohne ihn wären
die jungen Mädchen untergegangen.

		Jetzt tauchte die Croda rossa vor ihnen auf mit ihren rötlichen
Wänden, die auf brüchigen, faulen, verwitterten Fels deuteten.
Links zog sich eine Rinne vom Berg herab, breit in Geröllströme
ausladend, darin lag Schnee. Und eine rote Bahn, wie eine
vertrocknete Blutspur, in der Mitte auf dem Weiß, deutete den Weg
an, den die losbröckelnden Blöcke und Steine verderbendrohend zu
nehmen pflegten.

		Endlich hatten sie den Talboden erreicht, mit ihm die Tiroler
Grenze, denn sie waren bisher in Italien gewesen. Als das
Hoheitszeichen Österreichs in Sicht kam, nahm Joachim lachend
seinen Hut ab:

		»Ich grüße dich, Land Tirol!«

		Auch Klara verneigte sich tief. Dann blieb sie stehen und
deutete links hinüber:

		»Da, da sehen Sie nur: der Cristallo! Der Cristallo!«

		Durch eine hohe Felsengasse, die brausend ein Bach durchfloß,
erschien eine gewaltige Felsstufe über dem Geröll, und dann das
bläulich schimmernde, zerklüftete, in langen Zungen niederlaufende
Eis des Cristallogletschers. Hoch darüber türmten sich noch, durch
Bänder in Stockwerke geteilt, durch Eisrinnen in einzelne Gipfel
zerlegt, gewaltige, rote, beschneite Felsenmauern, über denen der
blaue Himmel hereinschaute. [bookmark: page91] Nun wuchs die Zivilisation. Die Nähe eines
bewohnten Ortes zeigte sich an: ein paar Bänke im Wald, Kühe, die
muhten und läuteten, eine Umzäunung, und da schimmerte auch schon
das Hotel Schluderbach durch die dünner werdenden Stämme.

		Auf den großen Veranden standen Tische gedeckt, saßen Leute, die
sich beim Nahen der beiden Bergsteiger über die Brüstung lehnten.
Die gingen unter den Veranden hin, über eine kleine, steinerne
Treppe auf die vor dem Hotel zum Platze erweiterte, schöne
Ampezzostraße, einst die strada di Alemagna, vom Herzen
Tirols durch das Zauberland der Dolomiten, aus eisumpanzerten
Hochgipfeln bis nach Venedig führend an die blaue Adria.

		Vor dem Hotel standen ausgespannte Wagen, die Deichseln
hochgeklappt oder lang ausgestreckt, als wollten sie die
Fahrtrichtung angeben. An den Tischen vor dem Haus saßen Hotelgäste
oder Durchreisende, die auf das Anspannen ihrer Wagen warteten. Die
Kellnerinnen standen herum mit weißen Tüchern in der Hand, gaffend,
zerstreut ihr Haar zurechtsteckend oder mit der Geldtasche am Gurte
spielend. Ein paar Führer lehnten an der Wand. Drüben wartete die
Post aus Cortina. Ampezzanerinnen saßen darin in ihrer eigenen
Frisur, den Hut auf dem Kopf mit langen, schwarzen Bändern, weißen
Puffärmeln und dunklem Rock.

		Alles wandte den Kopf, als die Nagelschuhe der beiden auf den
Steinplatten klapperten, und die Führer zogen freundlich den
Hut:

		»Grüß Gott!«

		[bookmark: page92] Der
Wirt kam ihnen entgegen, erkundigte sich, ob es schön gewesen, wann
die Herrschaften speisen wollten.

		»Erst muß ich mich umziehen!« sagte Klara zu Joachim.

		Er fragte:

		»Wie lange Zeit brauchen Sie?«

		»Eine halbe Stunde mindestens.«

		Und sie fügte lächelnd hinzu:

		»Wenn ich mich besonders schön mache ... dreiviertel
Stunde.«

		Da bat er:

		»Machen Sie sich schön, bitte, bitte!«

		Sie sagte, während sie die Treppe hinaufschritten:

		»Ich will Ihnen nur etwas gestehen. Wenn ich von einer Tour
zurückkomme und die Leute mich so gesehen haben, womöglich mit
zerrissenen Sachen oder naß geworden, da ist es mein Ehrgeiz, dann
zum Essen auch etwas Hübsches anzuziehen, daß die Menschen nicht
denken sollen, ich verstehe mich als Stadtdame nicht zu kleiden.
Nun passen Sie mal auf, ob Sie mich überhaupt wiedererkennen
werden! Also frühestens in einer Stunde unten im Speisesaal.«

		Damit verschwand sie in ihrem Zimmer, während Joachim eine
Treppe höher stieg.

		Er war sehr müde, warf seine Kleidungsstücke ab, leerte schnell
zwei Glas Wasser und badete sich das glühende Gesicht. Dann legte
er sich aufs Bett, nur um ein bißchen auszuruhen. Er wollte lieber
die Augen gar nicht schließen. Doch nach ein paar Sekunden schon
war er fest eingeschlafen.

		[bookmark: page93] Er
erwachte erst durch lautes Pochen an seiner Tür und gewahrte
erschrocken, daß die Dämmerung im Begriff war einzubrechen.

		»Was ist denn los?«

		»Frau Professor läßt fragen, ob der Herr Doktor noch nicht bald
käme?«

		Der Schreck fuhr ihm in die Glieder. Er antwortete, er würde
sofort erscheinen, und er beeilte sich so, daß er in der Tat nach
ein paar Minuten fertig war. Ehe er ging, besah er sich noch im
Spiegel. Nun wußte er auch, woher ihm noch immer das Gesicht
derartig brannte: er sah aus wie ein gesottener Krebs, und vom
hohen, weißen Kragen stach seine Hautfarbe um so mehr ab.

		Unten im großen Speisesaal glühten schon die elekirischen
Flammen. Lange Tafeln standen gedeckt, und als Joachim daran
hinschritt, Klara suchend, wandten sich nach ihm die Köpfe.

		Klara saß in der Ecke an einem Seitentischchen. Sie trug eine
mattlila Seidenbluse mit weißem Gürtel, den ein goldenes Schloß
zusammenhielt in Form eines stilisierten Schlangenpaares. Die Augen
waren durch grünfunkelnde Smaragde dargestellt. Ein einfacher,
flacher Strohhut mit weißem Bande saß auf dem schönen,
kastanienbraunen, gelockten Haar, und nun, da sie wieder »Modedame«
war, funkelten Ringe an den schlanken Fingern.

		Joachim setzte sich. Sein Auge fiel auf das liebreizende,
lächelnde Gesicht. Er achtete nicht auf die Kellnerin, die mit der
Speisekarte gekommen war, [bookmark: page94] sondern starrte die Frau ihm gegenüber an
wie ein Wunder und sagte:

		»Nein, es ist sonderbar!«

		Klara lächelte, bedeutete ihm aber, daß neben ihm das Mädchen
wartete. Er bestellte Forellen, die sie vorgeschlagen, und als sie
gegangen war, fragte Klara mit glänzenden Augen, indem sie sich
dazu etwas über den Tisch beugte:

		»Was ist denn sonderbar?«

		Er schlug, nachdem er die Serviette ausgebreitet, die Hände
zusammen:

		»Diese Veränderung!«

		»Was für eine Veränderung denn?«

		Er besah sie von oben bis unten. Sie aber meinte mit leichter
Koketterie:

		»Sie müssen mich nicht so ansehen. Wo soll ich denn
bleiben?«

		»Sie sind so schön!«

		»Das dürfen Sie nicht sagen!«

		»Warum nicht?«

		»Nein, ich mag's nicht!«

		»Wenn es nun aber so ist?«

		»Erstens ist's nicht so und zweitens ....«

		»Zweitens?«

		»Kurzum, ich liebe das nicht.«

		Aber sie machte kein erzürntes Gesicht. Er war von ihrem Anblick
wie berauscht, als hätte er sie noch niemals gesehen. Ob es die
plötzliche Umwandlung aus dem männlichen Sportgewande zur Dame war
– er wußte es nicht. Er wußte nur, daß ihn zu dieser Frau etwas
Unerklärliches zog, gegen das er nicht [bookmark: page95] an konnte. Er fühlte sich glückselig,
hier allein mit ihr zu sitzen. Er war stolz auf sie. Halb sah er,
halb ahnte er, daß die Leute drüben an der Abend-Table d'hote sich
mit ihr beschäftigten.

		Und wieder blickte er sie an, ohne ein Wort zu sprechen, so daß
sie fast verlegen fragte:

		»Aber um Gottes willen, was haben Sie denn nur?«

		Da kam die Kellnerin mit den Forellen und einem
Champagnerkühler, in dessen Eisfüllung sich eine dickbauchige
Sektflasche schwer bewegte. Das Mädchen beugte sich zu Klara:

		»Der Herr Professor hat den Wein bestellt für heut abend zur
Rückkehr von den Herrschaften. 's ist doch recht?«

		Klara zögerte. Es erschien ihr, als könnte es von den andern
drüben an den Nebentischen falsch gedeutet werden. Doch sie
entschloß sich schnell. Nach jedem schwer errungenen Hochgipfel
gönnte er seiner Frau im bequemen Hotel ein Glas Sekt als Belohnung
für die Entbehrungen dort oben, wo er streng auf mäßigste Kost und
Verbannung des Weines hielt.

		Es war in seinem Sinne. Wenn sie ihn jetzt fragte, würde er
gesagt haben: »Natürlich, du Närrchen.«

		Dieses »Närrchen«, das ihr vor andern Menschen immer so
schrecklich war. Darum sagte sie zu dem Mädchen:

		»Stellen Sie hin. Es ist ganz richtig!«

		Auf einen Stuhl, niedrig, daß es nicht so auffallen sollte vor
den Menschen der Table d'hote, wurde der Wein zwischen die beiden
gesetzt.

		[bookmark: page96] Klara
konnte den Saal überblicken, während er, ihm den Rücken wendend,
nur sie vor Augen hatte. Sie ganz allein. Und nun ward auch das
Gespräch wieder anders wie heut nachmittag, wo sie allein gegangen,
als könnte die Frau jetzt unbefangen mit der Gefahr spielen, hier
vor allen Menschen. Hier hatte sie den Mut wiedergefunden, der ihr
verlorengegangen war angesichts des Alleinseins mit ihm in der
großen Einsamkeit. Sie scherzte, sie erinnerte ihn sogar an den
Schreck, den ihnen die Partie oben an den Zinnen verursacht.

		Die Zinnen! Nun waren sie wieder dabei. Und jetzt erzählte Klara
davon. Der gewaltige Eindruck zitterte noch in ihr nach.

		Er wollte Einzelheiten wissen. Die Stelle mußte sie ihm
beschreiben im Zsigmondykamin, wo sie an dem eingeklemmten Block
beinahe nicht mehr weiter gekonnt.

		Klara gab ihre Eindrücke wieder und schloß damit: er müsse sich
alles das selbst ansehen, er solle mitkommen. Darauf wollten sie
trinken.

		Doch Joachim schüttelte den Kopf:

		»Nein, das ist Zukunftsmusik. Erst trinken wir auf die
Besteigung der kleinen Zinne.«

		Sie hob das Glas:

		»Die kleine Zinne!«

		Laut wiederholte er, daß die Leute am Nachbartisch
herüberblickten:

		»Die kleine Zinne!«

		Dann fügte er leiser hinzu, während sie anstießen:

		[bookmark: page97] »Und
die kleine Frau, die ihr den Fuß aufs stolze Haupt gesetzt.«

		Die Kellnerin, die eben an der Table d'hote servierte, wurde von
mehreren Leuten gefragt, wer die beiden wären. Sie gab flüsternd
zur Antwort, den Herrn kenne sie nicht, die Dame wäre die Frau des
Professors Hallbauer.

		Geheimrat von Erxleben aus Charlottenburg, der mit vier oder
fünf Töchtern – man wußte immer bei der Ähnlichkeit und Menge nicht
wieviel – am Tisch saß, sagte sofort zu seinen Nachbarn:

		»Ganz bekannter Name. Einer unserer ersten Chirurgen.«

		Die Österreicher in der Nähe meinten:

		»Ah, ah so!«

		Zwei englische Damen, die immer Romane mit sich hatten und auch
bei Tisch, wenn das Servieren lange dauerte, zu lesen begannen,
blickten auf. Die eine fragte in ganz erträglichem Deutsch die
Kellnerin, wo die Dame gewesen sei, sie hätten sie nämlich von
einer Tour zurückkommen sehen.

		»Auf den Zinnen«, sagte sie. Aber das genügte nicht. Die
Engländerin, die, ohne je eine Hochtour gemacht zu haben, genau
über die Schwierigkeit oder Gefahr aller Touren des Gebietes
unterrichtet war, wollte wissen auf welcher. Die Kellnerin trat an
den kleinen, runden Tisch, an dem die beiden glücklich gestimmten
Menschen saßen und wendete sich an Klara:

		»Gnä' Frau, bitt' schön, i bin gefragt worden, auf welcher Zinn'
Sie gewesen sind!«

		[bookmark: page98] Klara
machte eine abwehrende Bewegung, als wollte sie damit sagen: da ist
doch nichts weiter dabei! Aber Joachim, dem die paar Glas
Champagner noch mehr die Glut in den Kopf getrieben, wendete sein
rotes Gesicht um und antwortete für sie:

		»Kleine Zinne, kleine!« als ob er selbst mit gewesen wäre. Er
hatte so laut gesprochen, daß man es drüben hörte und der Geheimrat
seinen vier bis fünf Töchtern auseinandersetzte, was das bedeutete:
so sah eine Dame aus, die auf der kleinen Zinne gewesen war.

		Sie spürten es am kleinen Tisch. Klara war es peinlich. Joachim
stachelte es zum Ehrgeiz. Und wieder gewann in ihm die Idee die
Oberhand, noch verstärkt durch die Geister des Sektes: die Sache
wäre gar nicht so schlimm. Was eine Frau vermochte, konnte ihm doch
unmöglich versagt sein!

		Er sprach jetzt davon, seine Freunde auf ihren nächsten Touren
zu begleiten.

		»Ist's wirklich wahr?« fragte Klara. Er legte beteuernd die Hand
aufs Herz, ließ den weichen, schönen Bart durch die Finger gleiten,
strich sich das Kinn und blickte sie an:

		»Ich könnte es unten nicht aushalten.«

		»Warum?«

		»Ohne Sie? Ich dächte doch immerfort, es passierte Ihnen
etwas.«

		Auch ihr war Farbe auf die Wangen getreten, trotz
Gletschersalbe, durch den Marsch in der Sonne, jetzt aber durch die
Hitze im Saal und den Champagner.

		[bookmark: page99] Sie
rümpfte die Nase, spielte mit dem Brot, blickte auf das Tischtuch
nieder und meinte:

		»Und wenn mir nun etwas passierte? Was käme es darauf an!«

		Er antwortete traurig, vorwurfsvoll:

		»Das sagen Sie?«

		Sie stellte sich ein wenig an:

		»Ach, was ist an mir gelegen!«

		»Nein, so etwas dürfen Sie nicht sagen!«

		»Pah, heute rot, morgen tot!«

		«Bitte, seien Sie nicht so!«

		Jetzt war in ihm mehr Ernst als in ihr. Sie aber spielte die
kleine Komödie weiter:

		»Ach, ich habe ja nichts zu verlieren. Kinder habe ich nicht ...
also ....«

		Joachim hätte fast gesagt: »Und Ihr Mann?« Doch ihm wollte das
Wort nicht über die Lippen, und er machte eine andere Wendung
daraus:

		»So, und sonst nimmt wohl niemand Anteil an Ihnen?«

		»Wer?«

		»Nun, zum Beispiel ich!«

		»Ach ....«

		»Sie glauben mir's nicht?«

		Er hatte mit verhaltener Leidenschaft gefragt. Sie blickte ihn
eine Weile zweifelnd an, dann meinte sie plötzlich in einer
skeptischen Art, die sie manchmal in gewissen Stimmungen haben
konnte:

		»Ach, seien Sie mir nicht böse, aber was weiß man denn
eigentlich von andern Menschen. Man kennt sich selbst ja kaum! Das
ist so furchtbar traurig!«

		[bookmark: page100] Joachim
neigte den Kopf, und seine Antwort klang, als redete er gar nicht
mit ihr, sondern für sich:

		»Es gibt eines, das muß man fühlen, das ist, wenn ein Mann eine
Frau liebhat, wenn er nur an sie denkt, wenn er krank, krank,
krank, ja krank ist an ihr. Wenn er nicht mehr weiß, was er ohne
sie anfangen soll. Wenn ... wenn ihr Bild ihn verfolgt immer und
immer, überallhin. Ein solcher Mann würde sich dann das Leben ohne
die Frau nicht mehr denken können. Es hätte keinen Wert mehr für
ihn. Und darum müßte er auch bangen um das Leben dieser Frau.
Verstehen Sie mich nun?«

		Sie nickte. Aus ihrem Theaterspiel ward immer mehr Ernst. Sie
fragte:

		»Und wie soll diese Frau nun erkennen, daß ... daß es so
ist?«

		»Sie muß es fühlen.«

		»Aber der Beweis?«

		»Den gibt es nicht. Können Sie mir beweisen, daß der Tag heute
schön war? Können Sie mir beweisen, daß ein Mensch einen andern
liebt? Wissen Sie's oft selbst? Beide? Nein. Gefühl ist es nur. Ein
Gefühl, das nicht täuscht, nicht täuschen darf, denn sonst, sonst
... nun komme ich darauf, was Sie gesagt haben – was bliebe uns
sonst, was hätten wir davon, auf dieser Erde zu sein? Wäre es nicht
besser sonst, ihr so schnell als möglich den Rücken zu kehren?«

		Er blickte sie fragend an, doch sie gab keine Antwort, und er
fuhr fort: [bookmark: page101]
»Was hält uns eigentlich hier fest? Wozu leben wir? Wozu arbeiten
wir denn? Doch nicht zur Selbstbefriedigung allein, indem mir uns
sagen: wir haben unser Brot verdient! Jeder, auch der an Gefühl und
Geist Ärmste, verlangt mehr. Er will irgendein Wesen haben,
irgend-, irgendeines, dem er sich anvertrauen kann, dem er
Augenblicke der Schwachheit zeigen darf, die er sonst vor seinen
lieben Nebenmenschen ängstlich verbirgt. Er sucht irgendeine Seele,
die mit ihm schweigt und zittert, mit ihm weint und lacht. Und
sehen Sie, da sollte ich .... Nein ... nein, so will ich nicht
reden .... Hören Sie: Ich habe gesagt, einen Beweis gibt es nicht,
man muß es fühlen. Nun Gefühl ist es doch gerade, das uns allen in
dieser Sehnsucht innewohnt. Ein Gefühl wie in mir, als ich Ihnen
sagte, ich wollte mit Ihnen hinauf in die Berge, nur weil ich es
unten nicht ertragen könnte ohne Sie.«

		Joachim hielt einen Augenblick inne. Sie hatte die Augen
niedergeschlagen und spielte mit den Ringen an ihrer Hand, während
er weitersprach:

		»Bin ich nicht in Berlin fast täglich bei Ihnen gewesen? Bin ich
Ihnen nicht hierher gefolgt? Habe ich Sie nicht, der ich früher den
Gedanken, stundenweit zu gehen, mit Entsetzen aufgenommen haben
würde, begleitet hoch hinauf in die Gebirgseinsamkeit? Und warum?
Glauben Sie aus Spaß? Ich sagte, man muß es fühlen! Vielleicht ...
vielleicht wäre hier der Beweis, nach dem Sie ängstlich
fragten.«

		Er stockte. Er hoffte, sie würde antworten. Sie [bookmark: page102] rührte sich nicht. Da wurden
sie durch die Kellnerin unterbrochen, die abräumen kam.

		Als sie nun um sich blickten, sahen sie, daß die Tafeln drüben
sich geleert hatten. Sie waren fast allein im Saal. Die Mädchen
wischten die Tische ab, legten die Servietten fort, gingen hin und
her. Hier war keine Aussprache mehr möglich, deshalb schlug Joachim
vor:

		»Wollen wir noch einen Augenblick hinaus?«

		»Ja, die frische Luft wird guttun!«

		Klara schauerte zusammen. Es war die Reaktion nach der
Erhitzung. Sie bat Joachim, ihr schottisches Cape herunterzuholen
oder ihren Wettermantel, was das Zimmermädchen gerade fände.

		Als er wiederkam, traten sie hinaus vor das Hotel.

		Es war Vollmond.

		Der weiße Kalkboden der Straße warf den blassen Schein wie ein
Spiegel zurück. Es war so hell, daß man hätte lesen können. Nur die
Lärchenwälder hoben sich dunkel ab. Ihre Kronen schienen
zusammenzuhängen durch abendlichen Dunst, den der Mondschein
durchsichtig machte. Er zog wie Altweibersommer von einem Baum zum
andern, feines Seidengespinst, aus dem hier und da in grellem Weiß
Geröll vom Bachbett schimmerte, oder von einer Muhr, die, zwischen
den Stämmen durchlaufend, die kleinen begraben, die großen
umschlossen hatte.

		Die Berge glänzten an den Stellen, wo das Licht sie traf, gleich
riesigen Tuffsteinfelsen mit nachtdunklen Schlagschatten, weiß und
schwarz gespenstisch nebeneinander gesetzt.

		[bookmark: page103] Am
Himmel waren die Sterne verblaßt vor der milchigen Helle, die um
das Nachtgestirn Lichtringe bog, in Entfernungszonen immer
schwächer, bis am Horizont, den die wilden Umrisse der Berge
durchschnitten, matte Gestirne zitterten und zuckten.

		Die beiden gingen vor dem Hotel auf und nieder. Der schöne Abend
hatte alles hinausgelockt. Auch die unempfindlichsten Naturen
schienen von der Schönheit des Abends ergriffen. Es war ein stummer
Korso.

		Die vier bis fünf Töchter des Geheimrates von Erxleben schritten
zusammen je zwei und zwei, die letzte mit dem Vater, wie ein
Pensionatsspaziergang.

		Statthaltereirat Dr. Lodinger ging neben dem Wiener Advokaten.
Sie hatten die Nagelschuhe anbehalten, die nun klapperten auf den
Steinplatten und schurrten auf der Straße. Als sie an Joachim und
Klara vorbeikamen, verneigten sie sich, zögerten einen Augenblick,
ob sie das Paar anreden sollten, entschlossen sich und fragten:

		»War's schön auf der kleinen Zinne?«

		Klara blieb stehen:

		»Wundervoll!«

		Der Grazer meinte: .

		»Für eine Dame bleibt es doch immer etwas Außergewöhnliches! Wir
haben Sie sehr, wirklich sehr bewundert!«

		Klara freute sich. Joachim aber fürchtete, die beiden Herren
könnten durch das Gespräch die andern Leute aufklären, daß er ja
gar nicht dabei gewesen, und so den Nimbus zerstören, den er um
sich gewoben [bookmark: page104] fühlte. Er drängte weiter, und nachdem der
Wiener noch gefragt, wann der Professor kommen würde, und erfahren:
nun, da er noch nicht eingetroffen, wohl erst morgen, trennten sie
sich.

		»Die ganze Stimmung wird einem gestört durch diese dumme
Rederei!« meinte Joachim ärgerlich, und als sie an das Ende des
Hotelplatzes gekommen waren, gingen sie, wie auf stillschweigende
Übereinkunft weiter, die Straße gen Landro zu, die schweigend in
ihrem weißen Kalklichte sich vor ihnen streckte. An einer Ecke
drehte sie das erstemal um, das zweitemal aber bogen sie in den
tiefen Schatten, den die vorspringende Wand warf. Und weiter, immer
weiter ging ihr Weg. Noch bei Tisch hatte sich Joachim, den die
Glieder schmerzten, verschworen, nicht einen unnötigen Schritt
heute mehr zu tun. Jetzt trieb er selbst dazu, weiter zu gehen:

		»Hier verdeckt der dumme Rauchkofel die Aussicht auf den
Cristallo. Ein Stück die Straße hinunter können wir ihn sehen.«

		Klara nickte:

		»Der Gletscher muß wundervoll sein im Mondschein!«

		Sie sprachen nichts mehr. Man hörte nur ihre Tritte. Sie folgten
immer weiter der Chaussee bis an den Dürrensee, der dalag wie ein
erzener Spiegel, von den Wänden des Monte Piano begrenzt. In den
unbewegten Wassern spiegelte sich ein wunderbares Alpenbild: der
Monte Cristallo.

		Sie wandten sich herum. Es war ihnen nach dem Blick auf dunklen
Wald und die im Schatten liegende [bookmark: page105] Straße wie eine Fata Morgana, hell im
strahlendsten Mondenschein, herausgewachsen aus nächtigem
Dunkel.

		Sie rief gebannt:

		»Der Cristallo!«

		»Ah!« gab er zurück. Ihr Blick lief über den dunklen Untergrund
der Talflächen hinan zum Berge, der sich im Dürrensee
spiegelte.

		Die ganze Gruppe lag vor ihnen, hoch, riesig aufgebaut mit all
ihren Zacken, Türmen, Kegeln, Gipfeln. Der Monte Cristallo selbst,
eine breite Mauer mit tiefen Einschnitten, zu dessen hohen
Eispässen grauenvoll jähe Eisrinnen hinanliefen, in der Mitte
dunkel besät von morschem Fels, der verwittert und abgebröckelt
dort hinab seinen kürzesten Weg gesucht, auf dem er stündlich
drohte, jeden in die Tiefe zu senden, der dort den verwegenen
Aufstieg unternahm.

		Die Absätze und Bänder waren mit Schnee bestäubt. Sie zogen
sich, Bastionen und Wällen gleich, über den gewaltigen
Gipfelaufbau. Die Blöcke, der Schutt dort oben, das Geröll, das in
Milliarden Brocken vom Riesenquaderstein bis zum Sandkorn herumlag,
schien aufgeschichtet, um hinabgestürzt zu werden auf den
Angreifer. Wie das Tiroler Volk der Berge einst in den
Freiheitskämpfen Steine an hohem Felsenhang gehäuft, um drunten im
Engpaß die Feinde zu zerschmettern.

		Ein Einschnitt tat sich in der Mitte der Gruppe auf, rechts vom
Cristallo, links von einem überkühnen, scharfen, ungeheuren Kegel,
dem Piz Popena, flankiert: der Cristallpaß. Die beiden Berge [bookmark: page106] schienen ihn Zu
hüten wie Riesenschildwachen. Darunter senkte sich, das Schönste
der Gruppe, der Cristallogletscher herab, steil in Eiskaskaden,
zerklüftet und nach unten gleich zu rasch gekühltem, grünlichem
Glase zersprungen, zerborsten, zerkeilt, aufgelöst in ein ganzes
Heer von Spalten.

		Die Berge lagen in majestätischer Ruhe da, über ihnen trieben
langsam Wolkenfetzen hin, leicht, weiß im Licht des Mondes, nur
unten dunkel, wo sie kein Licht traf.

		Eine Minute blieb eine Wolke am Cristallogipfel hängen, schlug
sich um die Spitze gleich einem Schal, rollte sich auf, klammerte
sich an wie mit letztem sehnsüchtigem Arm, kam endlich los, trieb
davon.

		Nun bewegte sich nichts mehr. Ruhig, vom weißen Licht des Mondes
umflossen, lag die hehre Natur da. Alles schwieg in der Weite.

		Jeder Menschenlaut schien zu stören. Die beiden standen noch
immer da und starrten hinauf, bis Klara plötzlich zusammenfuhr, als
in der großen Stille irgendwo an den Wänden ein Stein gefallen.
Kurz und hart. Dann war wieder alles ruhig, und sie sagte sich
umblickend, um das tiefe Dunkel der Schallen zu durchforschen:

		»Ich ... ich habe Angst.«

		Das Weib brach durch in ihr. Er lächelte und gab ihr den Arm.
Mit eiligen Schritten gingen sie die Straße zurück, dem Hotel zu.
Der Weg war länger, als sie gedacht. Sie schmiegte sich, Schutz
suchend, an ihn, während sie unausgesetzt rechts und links von der
Straße das schwarze Unterholz durchspähte.

		[bookmark: page107] Er
fühlte ihren Arm. Er nahm ihre Hand. Er beugte sich nieder im Gehen
und zog sie an die Lippen. Sie schien nicht darauf zu achten.

		Nun kamen sie an die letzte Ecke. Dort lag noch nächtiges
Dunkel. Dann aber beugte er sich kurz vor dem Licht nieder und zog
ihre Hand an die Lippen.

		Ein paar Sekunden blieben sie stehen. Sie rührte sich nicht. Und
plötzlich senkte sich sein Mund auf den ihren. Sie ging vorwärts,
zog ihn mit, immer schneller, als flüchtete sie vor ihm. Sie hatten
sich losgelassen, und er konnte ihr kaum folgen. Erst als sie in
den Mondschein traten, mäßigte sie ihren Schritt, so daß er sie
einholte.

		Er wollte irgendein Wort sagen, denn sie schien zu zürnen; doch
ihm schien alles, worauf er gekommen wäre, lächerlich und
banal.

		Nun traten sie in den Lichtkreis des Hotels, und sie ging ganz
langsam. Eine Menge Menschen war noch draußen, alle in Mänteln wohl
eingepackt. Ein paar wandten sich herum, als das Paar auftauchte.
Es schien Klara, als sähe man sie besonders an. Eine Dame drehte
sich um. Der Name wurde von jemand leise genannt, laut genug, daß
sie es in der großen Stille der Hochgebirgsmondnacht verstand.

		Da wandte sie sich zu ihrem Begleiter, und ihre Stimme zitterte
ein wenig bei den Worten, denen man es anhörte, daß sie nichts
bedeuteten:

		»Der Cristallo war doch wirklich schön.«

		»Ja, von hier aus sieht man ihn ja nicht.«

		»Nein, eben.«

		»Ihnen ist nicht kalt?«

		[bookmark: page108]
»Nein.«

		»Aber Sie müssen doch nun müde sein, gnädige Frau!«

		»Ja, ich gehe hinauf. Bitte, lassen Sie sich nicht stören. Gute
Nacht.«

		»Gute Nacht, gnädige Frau.«

		Er starrte ihr nach.

	
		
		9.

		Der Monte Cristallo hatte sein schneebedecktes Felsenhaupt
verhüllt.

		Seit Tagen schon war er schlechter Laune und zeigte sich den
Sterblichen drunten im Ampezzo nicht. Dichte Wolken hingen bis tief
herab über die Bewaldungszone. Man hätte kaum gewußt, wo man sich
hier in Schluderbach befand. Nicht einmal Berge waren zu sehen, und
in dem grauen Nebeldunst, der die Landschaft verschleierte, wäre
die Vermutung nicht unmöglich gewesen: das Hotel läge in weiter
Ebene oder etwa am Meeresstrand. Denn die Gegend sah flach aus:
scheinbar ein Riesenwaldbezirk, vielleicht in öder Heide.

		Dabei regnete es nicht, und die Gäste des Hotels konnten sich
ohne Schirme im Freien ergehen, allerdings im Mantel, denn es war
empfindlich kalt.

		Nur Professor Hallbauer ging in seinem Bergsteigeranzuge in
bloßer Jacke auf und ab; die Weste pflegte er nur bei Eistouren
anzuziehen. Er blickte sich um nach allen Seiten, ob sich denn
nirgends blauer Himmel zeige.

		[bookmark: page109] Er
hätte nach der kleinen Zinne von Norden nicht mehr vor Einbruch der
Dunkelheit Schluderbach erreichen können, da er noch einmal zur
Hütte zurück mußte, um sein Gepäck zu holen. So war er oben
geblieben und hatte mit den beiden Studenten, allein
vorauskletternd, noch den Schwalbenalpenkopf bestiegen, kurz, aber
schwierig.

		An den jungen Leuten hatte er Gefallen gefunden. Sie waren so
ehrlich begeistert für die Berge, daß er sich freute, einmal mit
ihnen zu gehen. »Der Jugend gehört die Zukunft, und wer es mit der
Jugend hält, bleibt selber jung«, pflegte er zu sagen. Er freute
sich an diesen beiden jungen Führerlosen, die, wie er bald bemerkt,
in ihren Mitteln beschränkt waren und aus der Not, die Führer nicht
zahlen zu können, die Tugend gemacht hatten, allein zu gehen. Er
freute sich an ihrer Begeisterung und Naivität, ihrer
Unverdorbenheit und Frische.

		Sie waren unter Scherzen darüber hinweggekommen, daß sie des
Preises wegen auf der Hütte keine Konserven essen konnten, sondern,
wie sie sich ausgedrückt, seit drei Tagen Erbswurstsuppe aßen in
verschiedenster Form: »Mit Brot, ohne Brot, oder gar nicht.« Der
Professor hatte gehört, wie sie die Beschreibung des Anstieges auf
den Schwalbenalpenkopf in ihrem »Der Hochtourist in den Ostalpen,
von Purtscheller und Heß« nachlasen und nun miteinander berieten,
ob sie nicht lieber doch den Jörgl Tschurtschenthaler mitnehmen
sollten. Der Jörgl aber war schon hinunter nach Schluderbach, weil
er mit den beiden Österreichern nach Cortina gehen sollte.

		[bookmark: page110] Da hatte
ihnen Professor Hallbauer vorgeschlagen, ihnen als Führer zu
dienen, und sie waren glückselig, daß der berühmte Alpinist sie
begleiten wollte.

		Jetzt blieb er vor dem Hotel mit ihnen stehen und tröstete sie,
es würde schon besseres Wetter werden. Klara stimmte ihm bei.
Joachim schwieg. Ihm waren die Tage nicht unlieb gewesen, wo nichts
unternommen werden konnte. Einmal schmerzten ihn die Glieder, als
ob er Prügel bekommen hätte, und dann war angesichts der Kälte
seine Begeisterung etwas verflogen, und er fürchtete sich vor der
nächsten Tour, bei der er seine Freunde bis an den Einstieg bringen
wollte oder gar seine Erstlingstour mit ihnen unternehmen.

		Die Zeit jetzt war so schön. Stundenlang konnte er mit Klara
allein sein, denn Professor Hallbauer pflegte an den Rast- und
Schlechtwettertagen zu arbeiten. Er führte ein genaues Tagebuch,
schrieb Aufsätze für alpine Blätter und erledigte seine
wissenschaftlichen Pflichten.

		Es gab immer eine Menge Briefe zu beantworten: Anfragen von
Patienten, von seinen Assistenten aus der Klinik. Die Pausen
dazwischen aber brachte er seine Eindrücke zu Papier, die
überwältigenden Gefühle auf luftigen Hochgipfeln im Kampf der
Elemente. In Vers und Prosa. Beides zeigte er niemand. Auch nicht
seiner Frau. Er konnte sein tiefstes Inneres, seine Seele nicht
entblößen. Er hätte sich geschämt vor jedem andern.

		Er hatte Zeit zum Schreiben, denn voraussichtlich dauerte diese
unfreiwillige Muße für den Bergsteiger [bookmark: page111] noch eine Weile, selbst wenn es
heute noch schön werden sollte; denn der Professor sagte eben zu
dem älteren der beiden jungen Bergsteiger, dem Juristen, einem
blonden, blauäugigen Menschen (der immer Professor Hallbauer ansah,
als meinte er damit: Du bist mein Ideal!):

		»Es ist so kalt, daß ohne Zweifel oben Neuschnee gefallen sein
wird!«

		Unwillkürlich blickten sie alle auf, doch man sah nichts als
Nebel. Julius Weber, der jüngere, dunklere, fragte, obwohl er
selbst seine Ansicht darüber hatte, um zu hören, was ein Mann, wie
Professor Hallbauer, dazu meinte:

		»Wie lange wird man dann warten müssen?«

		»Je nachdem, ob viel Sonne scheint, die den Neuschnee schmilzt,
ob viel gefallen ist oder wenig; aber zwei Tage sollte man warten –
das heißt, wer vorsichtig ist.«

		Da kamen die Töchter des Geheimrats von Erxleben, der sich
bekannt gemacht, und wollten bergkundigen Rat haben von Klara und
ihrem Mann, wie lange das schlechte Wetter noch dauern würde.

		Die andern Gäste des Hotels trieben sich tatenlos, gelangweilt
umher, ärgerlich über das Wetter, um dessentwillen sie gewiß nicht
die Sommerfrische aufgesucht hatten.

		Es gab nicht einmal ein interessantes Nebelspiel fürs Auge: ein
Auf- und Abfluten der dichten Schwaden, ein Zerreißen der Schleier,
verschiedene Nichtigkeiten oder Färbungen – alles lag im gleichen
Grau da, als gäbe es über den Lärchenkronen nichts als [bookmark: page112] eine farbenarme,
schwere, eintönige Schicht, wie etwa auf dem Meere an trüben
Herbsttagen.

		Alles empfand die Trostlosigkeit der Naturstimmung.

		Die Führer standen umher, die Hände in den Taschen, unablässig
rauchend, sie mochten das Stubenhocken nicht leiden. Das gab es im
langen Winter genug, wenn im Ampezzotal die Lawinen donnerten und
Schluderbach oft wochenlang abgeschnitten war von allem
menschlichen Verkehr, weil auch die Post ihre Fahrten eingestellt
hatte.

		Im Sommer war das anders, da hinderte sie kein Wetter, höchstens
auf ein paar Stunden, ein, zwei Tage, wenn etwa beim Gewitter eine
Muhr niedergegangen war und die Straße meterhoch verschüttet hatte.
Jetzt mußte die Post gleich von Cortina kommen.

		Der Wirt stand schon draußen, barhaupt, und lugte aus.

		Aber es regte sich noch nichts. Doch im nächsten Augenblick
klang von drüben her, wo im grauen Dunst die Croda rossa lag,
Hufschlag, Räderrasseln und der Schellenton der Postpferde.

		Einer der Sommerfrischler hatte die Laute gehört,
benachrichtigte die andern, die nun herbeiströmten von allen
Seiten, als stände ein großes Ereignis bevor.

		Aus der Schwemme traten die Knechte, Kutscher aus Innichen,
Toblach, Cortina, die trotz des Wetters ein paar Leute gebracht,
vielleicht nur, weil sie sehen wollten, ob es im Ampezzo ebenso
trostlos wäre wie im Pustertal.

		[bookmark: page113] Von allen
Seiten erschienen die Sommergäste: die zwei englischen Damen, ihre
Romane im Stich lassend, Kunstmaler Tobel aus München, der wie ein
Offizier in Zivil aussah und nicht wie ein Künstler, der dicke
Kaufmann Roest aus Trier mit seiner noch dickeren Frau. Er verlebte
seit Jahren den ganzen Sommer in Schluderbach, entfernte sich nie
weiter als ein paar hundert Meter vom Hotel und kehrte jedesmal
geradeswegs nach Trier zurück, voller Geschichten über die
schauerlichsten Hochtouren, ganz benommen von der unvergleichlichen
Größe der Alpenwelt.

		Dazu kamen noch ein paar ältere Ehepaare und einige junge
Herren, deren krebsroten, sich schälenden Gesichtern man die
Touristen ansah.

		Auch die Kellnerinnen erschienen, wie immer die Serviette in der
Hand, die sich von den schwarzen Kleidern der Mädchen hell
abzeichnete.

		Und nun schoben sich auch die kräftigen, sehnigen Gestalten der
Führer zwischen die übrigen Menschen: Jörgl Tschurtschenthaler und
Pacifico Menardi; Hansl Unterwurzacher aus Schluderbach, groß,
blond; Sepp Kuntner aus Innichen sowie der Ladiner Pietro Verzi,
schwarzgelockt und sonnverbrannt wie seine Genossen aus
Deutschtirol.

		Da klang das Klingeln der Glöckchen an den Kumten, und im
nächsten Augenblick erschien im Dunst ein Schatten, der wuchs,
immer körperlicher wurde, bis ein paar Pferdeköpfe auftauchten. Wie
durch Zauberschlag ward mit einem Male die ganze Post sichtbar: ein
großer, vierrädriger Stellwagen mit [bookmark: page114] Bankett hinter dem Bock, auf dem Verdeck ein
Paar unförmige, segeltuchbelegte Klumpen und Ballen: das Gepäck der
Reisenden.

		Die Schluderbacher traten zur Seite, um den vier Gäulen Platz zu
machen, die vor dem Hotel von selbst in Schritt fielen, schließlich
halten blieben.

		Nun vereinigte sich die ganze staunende Aufmerksamkeit der
Sommergäste, um das Aussteigen zu beobachten.

		Ein paar bis über den Kopf vermummte Gestalten tauchten zuerst
auf. Man ahnte, daß es Damen waren. Zwei Bauern folgten in ihren
dicken Lodenanzügen mit rotem Schlips, halb ländlich, halb
städtisch gekleidet, vielleicht vom Viehhandel aus Cortina
kommend.

		Damit war der Inhalt des Wagens erschöpft; und der Wirt trat
zurück, denn keiner der Fahrgäste wollte in Schluderbach bleiben.
Doch vom Bankett waren noch zwei Herren herabgesprungen in
englischen Bergsteigeranzügen. Der eine hatte das Gesicht glatt
rasiert, der andere trug einen rotblonden Schnurrbart. Sie nahmen
ihre schweren Pickel, Rucksäcke und ein Seil und gingen, ohne sich
umzublicken oder sich um irgendeinen Menschen zu kümmern, ins
Hotel. Sogar am Wirt, der fragen wollte, ob sie ein Zimmer
brauchten, liefen sie vorbei.

		Der Professor war mit Klara und Joachim in den Eßsaal gegangen.
Sie setzten sich in eine Ecke, und jeder nahm eine Zeitung oder ein
Buch vor. Der Professor die letzte Nummer der Medizinischen
Wochenschrift: Joachim hatte sich die »Neue Freie [bookmark: page115] Presse« geholt, und Klara
blätterte in einem älteren Jahrgang des Jahrbuches des
Deutsch-Österreichischen Alpenvereins.

		Aber sie war zerstreut und warf immer ab und zu einen
verstohlenen Blick auf die beiden andern. Ihr Mann war sehr
vertieft. Joachim aber legte sein Blatt zur Seite:

		»In so einer Zeitung steht doch immer dasselbe! Man kennt's
schon auswendig!«

		Klara freute sich, unterhalten zu sein:

		»Dann wollen wir doch lieber schwatzen bei dem gräßlichen
Regentage.«

		»Natürlich.«

		»Erzählen Sie mir was!«

		»Was denn?«

		»Einen Schwank aus Ihrem Leben.«

		»Ich habe keine Schwänke erlebt.«

		Sie lachte mit dem Ausdruck der Augen:

		»Das machen Sie mir nicht weis!«

		»Doch. Wirklich, ich habe nichts Besonderes und nichts Lustiges
erlebt.«

		»Aber Sie müssen doch irgend etwas erlebt haben,
irgendetwas.«

		Er zuckte die Achseln:

		»Auch kaum. Ich habe mich immer, solange ich denken kann,
unglücklich befunden. Wirklich. Sie lächeln, aber es ist so. Vor
allem habe ich mich immer furchtbar gelangweilt.«

		Sie wollte es ins Scherzhafte ziehen:

		»So wie ich heute. Wie alle an so einem Tage.«

		[bookmark: page116] Und da sie
nicht genau wußte, ob ihr Mann zugehört, auch im dunklen Gefühl,
seine Aufmerksamkeit prüfen zu wollen, fragte sie ihn:

		»Karl, langweilst du dich nicht?«

		Er fuhr von seiner Lektüre auf:

		»Was meinst du, Kläre?«

		Sie ärgerte sich, es wiederholen zu müssen:

		»Ach, es ist nichts weiter.«

		»Bitte, bitte, ich hatte gelesen. Mas meintest du?«

		»Nichts Besonderes.«

		»Ja, willst du mir's nicht sagen?«

		»Ich fragte, ob man sich nicht langweilen muß an so 'nem Tage
wie heute.«

		Der Professor meinte in seiner oft belehrend klingenden Art, die
Klara jedesmal reizte:

		»Wenn man sich zu beschäftigen weiß, langweilt man sich
nie.«

		Sie wurde erregt:

		»Ja, du, natürlich du!«

		Aber er war schon wieder derartig in seine wissenschaftliche
Zeitschrift vertieft, daß er nicht mehr auf ihre Worte achtete. Das
ärgerte Klara noch mehr, und sie rückte von ihm fort in die
entgegengesetzte Ecke des Saales, indem sie Joachim dabei
zurief:

		»Kommen Sie hierher, Herr Doktor, hierher. Bitte. Drüben stören
Sie meinen Mann im Lesen.«

		Joachim erhob sich und nahm wie widerstrebend, als müsse er nur
einem Gebote der Artigkeit folgen, neben Klara Platz.

		[bookmark: page117] Der
Professor aber hatte nur einen Moment zu seiner Frau aufgeblickt
und gesagt:

		»Aber Kind, sei doch nicht so!«

		Dann las er mit angespannter Aufmerksamkeit weiter, und seine
schwarzen Augen glänzten hinter den Gläsern der goldenen
Brille.

		Nun saßen die beiden ganz für sich, und sie ließ sich von
Joachim erzählen. Sie liebte das über alles. Er hatte ein angenehm
flüsternd intimes Organ, und er sprach und sprach unaufhörlich.
Seine Gedankengänge pflegten nicht gerade tief zu sein, waren aber
auch nicht zu oberflächlich. Er hatte Gefühl, vor allem wußte er es
jedoch auszudrücken, und Betonung und Gebärde fehlten dabei nicht,
über allem, was er redete, konnte eine ergebene, milde Traurigkeit
liegen.

		Er hatte sich nie recht glücklich gefühlt. Teils war es
Naturanlage, ein Hang seines Temperamentes zu Schwermut und
Unzufriedenheit, teils lag es an seinem, für einen Menschen, wie er
nun einmal war, zu vielem Gelde, das ihn zur
Beschäftigungslosigkeit führte, teils endlich gefiel er sich in der
Rolle des Unglücklichen, des Weltenwanderers, des Ruhelosen.

		Und den Mann, dem das Schicksal Heim und Glück verwehrt, spielte
er unwillkürlich vor Klara. Jetzt neigte er sich zu ihr und knüpfte
wieder an:

		»Wahrhaftig, ich habe mich immer furchtbar gelangweilt.«

		»Warum denn nur?« fragte sie.

		»Ja, warum langweilt man sich? Weil man unbefriedigt ist.«

		[bookmark: page118] »Aber Sie
hatten doch alles ....«

		»Nein, nein, ich hatte eigentlich nichts ....«

		»Was hat Ihnen denn gefehlt?«

		»Jemand, dem ich mich hätte anvertrauen können. Man hat doch
einmal Bedürfnis nach Aussprache, nicht wahr? Man möchte sich
anvertrauen können, ich habe nie jemanden gehabt ....«

		Es machte ihr Vergnügen, ihn zu weiterer Aussprache zu
bringen:

		»Das wird aber wohl Ihre Schuld gewesen sein!«

		»Meine Schuld?«

		»Nun ja, warum haben Sie niemand gefunden?«

		»Ja ... ja kann man denn das so, wie man will? Dazu gehören doch
zwei.«

		Sie schlug die Augen zu Boden. Er fuhr fort:

		»Nun, und wenn man das Glück nicht hat, ein Wesen zu finden, mit
dem man übereinstimmt, so, so ..... Ach, mir kommt die Zeit, wo ich
mich langweilte, ganz unerklärlich vor. Ich sage Ihnen, wahrhaftig,
ich habe mich gelangweilt .... Sie glauben gar nicht wie. Ich habe
Ihnen doch erzählt, wie ich lebte: auf Reisen, im Süden, in
Seebädern. Aber gelangweilt habe ich mich überall. In Ostende
sehnte ich mich nach den Schweizer Bergen, und in Sankt Moritz
fehlte mir das Meer. In Frascati wollte ich deutschen Laubwald
rauschen hören, und auf Rügen überkam mich eine Sehnsucht nach
Pinien und Zypressen. Wenn ich mich in die Einsamkeit zurückgezogen
hatte, verzehrte mich der Wunsch, Pariser Boulevardleben um mich zu
hören, und stand ich im Straßengewirr, so hatte ich nur einen
Gedanken:

		[bookmark: page119] Ruhe,
Stille, Frieden, überall aber packte mich die öde, die
entsetzliche, gähnende Langeweile so, daß ich ein paarmal gedacht
habe: das beste wäre, du schössest dich tot!«

		Er hielt inne und blickte Klara an, die nun fragte:

		«Und jetzt?«

		»Jetzt?«

		»Langweilen Sie sich noch?«

		Joachim warf einen Blick zum Professor, der lesend dasaß, ohne
sich zu rühren, dann flüsterte er Klara zu, indem er immer
abwechselnd die Augen schloß und sie wieder verzehrend anblickte,
wobei er bald die Stimme sinken ließ, bald sie hoch erhob:

		»Wissen Sie denn nicht, daß das Leben erst Bedeutung für mich
gewonnen hat, seitdem ich in Ihr Haus gekommen bin? Ach, Sie wissen
es ja, Sie müssen es doch gefühlt haben! Bin ich nicht täglich und
stündlich bei Ihnen gewesen? Habe ich mich da gelangweilt? Bin ich
nicht immer glücklich von Ihrer Schwelle gegangen? Bin ich nicht
glücklicher jedesmal wiedergekehrt? Ich denke ja nur noch daran:
wann werde ich Sie sehen? Ich freue mich jeden Abend, wenn ich mich
zur Ruhe lege, wie ein Kind auf den Morgen, denn da erblicke ich
Sie wieder. Und doch, doch bin ich unglücklich, wenn ich von Ihnen
Abschied nahm, die Tür schloß sich hinter mir, und ich bin allein.
Allein, und eben sprach ich noch mit Ihnen, eben küßte ich noch
Ihre Hand. Dann träume ich von Ihnen, dann ... träume ich Sie
....«

		[bookmark: page120]
Plötzlich erhob sich der Professor und kam an den Tisch zu den
beiden. Er hielt ein Zeitungsblatt in der Hand, deutete darauf und
sprach:

		»Was die Zeitungen sich immer über sogenannte Bergfexe aufregen
müssen. Da wird behauptet, das Bergsteigen wäre ein krankhafter
Sport. Als ob es überhaupt ein Sport wäre. Es ist kein Sport. Das
Wort lehne ich unbedingt ab...«

		Joachim biß schweigend die Zähne aufeinander. Klara fuhr auf,
als sei sie aus dem Traum geweckt worden, und blickte ihren Mann
fast feindselig an. Mit dieser Erklärung, die sie übrigens schon
soundso oft von ihm gehört, die also keineswegs neu, wichtig oder
eilig war, hätte er wohl noch warten können.

		Der Professor setzte sich neben die beiden und begann nun etwas
schwerfällig und weitschweifig zu erklären, was ihm am Herzen
lag:

		»Beim Bergsteigen fehlen alle Komponenten des Sports. Das
Bergsteigen ist kein Wettbewerb. Wir wollen keine Rekords
aufstellen. Uns Bergsteigern fehlt das Publikum, das unsere
Eitelkeit anstachelt. Uns sieht niemand. Ja, wenn wir nicht wollen,
hört auch Niemand von unsern Leistungen. Wir befinden uns nur einem
gegenüber, der Natur, der großen, heiligen Natur. Die Einsamkeit,
die Größe zieht uns hinauf. Es ist, als sollten wir dort oben alles
abtun, was hier unten an uns gehangen hat. Und: ›selbst ist der
Mann‹. Dort oben hilft uns nichts, als selbst etwas können, am
wenigsten das Geld – Geld, das alle Menschen verdirbt. Dort oben
hat es keinen Kurs. Die Frage ist nicht [bookmark: page121] mehr: arm oder reich? Dem
Reichen nutzt in den Felsöden und Eiswüsten kein Gold der Welt
etwas. Nur eine Frage gilt: hast du Kraft, Mut, Ausdauer.
Alles...«

		Klara hatte sich ärgerlich erhoben und war im Begriff,
fortzugehen.

		Der Professor wurde erregt, fast heftig, wie es ihm leicht
geschah, wenn er einmal sich überwand, zu sprechen und dann nicht
die Aufmerksamkeit zu finden meinte, die er forderte. Er rief sie
etwas kurz an:

		»Wo willst du hin?«

		Sie warf die Lippen auf:

		»Mein Gott, ein bißchen herumgehen!«

		»Muß das denn gerade jetzt sein?«

		»Allerdings, gerade jetzt.«

		»Kannst du denn nicht wenigstens eine Minute zuhören!«

		»Ich kenne es ja!«

		»Was ich sage? Woher denn? Du weißt doch gar nicht, was ich
sagen will.«

		»Ach Gott, ich hab's doch schon hundertmal gehört.«

		»Das?«

		»Jedes Wort weiß ich auswendig.«

		Er blickte sie scharf durch die Brillengläser an und wurde
plötzlich wütend:

		»Dann werde ich dir überhaupt nichts wieder erzählen!«

		Sie machte ein verächtliches Gesicht und lief davon. Der
Professor runzelte die Brauen. Er ärgerte [bookmark: page122] sich über sich selbst und
wandte sich zu Joachim, der sitzengeblieben war, aber nur auf Klara
geachtet hatte, so daß er kaum wußte, was ihm eigentlich sein
Freund erzählte:

		»Ich bin heftig gewesen. Aber... aber sie reizt mich eben
manchmal. Und es sind immer dieselben Sachen. Sie weiß, daß es mich
ärgert, wenn sie fortläuft, gerade in dem Augenblick, wo ich
anfangen will, etwas zu erzählen. Es hat auch etwas Unfreundliches.
Und es ist ärgerlich. Jeder würde sich darüber ärgern. Nicht wahr,
Dörstling?«

		Joachim machte eine finstere Miene, die man so oder so deuten
konnte. Der Professor aber rückte näher an ihn heran und begann,
ihm, zum erstenmal eigentlich, seitdem sie sich als Männer
wiedergesehen, von seiner Frau zu sprechen.

		Er klagte, daß sie sich manchmal nicht verstünden. Sie ärgerte
sich, würde erregt und heftig. Aber er wäre nicht etwa blind, er
wüßte genau, wie große Schuld er selber trüge, denn auch er ließe
sich gehen und gösse manchmal Öl ins Feuer.

		Je mehr er sprach, desto mehr gewann er die Überzeugung, wenn
hier und da einmal Mißverständnisse zwischen ihnen obwalteten,
hätte er selbst die Hauptschuld daran. Er wurde immer mitteilsamer,
als entlastete es ihn, einem Freunde einmal sein Herz
auszuschütten. Sonst ließ er niemanden in seine Seele blicken. Vor
allem nicht seine Frau, als hinderte ihn eine Art Keuschheit, sein
Inneres zu entblößen.

		Er stemmte den Ellbogen auf das Ecksofa, in dem Joachim saß, daß
sein Arm tief einsank, und er sagte [bookmark: page123] leise, halb vor sich hin, indem er
durch die Brillengläser starrte und dem Freunde unwillkürlich immer
näher kam:

		»Worin ich es versehe, ich weiß es oft nicht. Womit ich's
verfehle – ja, ja, wirklich, ich weiß es nicht. Und ich bin so
todunglücklich darüber. Ich möchte ja gern alles recht machen, aber
ich sage dir, Dörstling – und du wirst ja das auch selbst bemerkt
haben –, ich kann's manchmal anfangen, wie ich will, es ist ihr
nicht recht!«

		Joachim schwieg. Es war ihm unmöglich, zu antworten. Das
Geständnis war ihm peinlich; er wäre am liebsten fortgelaufen. Als
der andere nun aber ganz weich schloß:

		»Und im Grunde genommen verstehen wir uns doch, lieben wir uns
ja. Nur manchmal eben...«

		Da sprang er auf und drängte fort:

		»Deine Frau ist ganz allein.«

		Auch der Professor war aufgestanden. Es schoß ihm durch den
Kopf: warum bist du weich gewesen und hast so etwas gesagt? Keiner
versteht dich ja doch. Dieser Dörstling ist nun dein Freund. Aber
würdest du ihm alles anvertrauen? War es nicht fast schon zuviel?
Blieb nicht doch einer dem andern ewig fremd? Und was sprachen nun
eigentlich diese beiden Menschen miteinander? Was hatten sie sich,
seitdem sie sich vorigen Herbst wiedergetroffen, eigentlich
Einschneidendes, Tiefstes, mitgeteilt? Fast nichts, nein, sogar
überhaupt nichts. Im Grunde waren sie einander so fremd wie zwei
Menschen, die gegenseitig ihre Sprache nicht verstehen.

		[bookmark: page124] Und
war es bei andern etwa anders?

		Doch im gleichen Moment fast hatte er alles wieder vergessen und
ging mit Joachim Klara suchen. Sie stand drüben in der Gaststube,
einem verandaartigen Vorbau, rundum mit Glasscheiben. Aber von
Aussicht war noch nichts zu sehen. Der gleiche Nebel lag auf dem
Wald.

		»Was ist denn das?« fragte Klara, indem sie auf ein
zusammengeknotetes, verschlungenes Seil deutete, das an der Wand
hing.

		Der Professor wurde ernst, wenn er sich auch bemühte, möglichst
freundlich zu sein:

		»Eine alpine Reliquie.«

		Klara tat, als wäre nichts gewesen, und sah ihn an:

		»Von wem denn?«

		»Von Michel Innerkofler, dem berühmten Führer und wundervollen
Menschen.«

		Joachim trat nun auch näher:

		»Was ist es denn von ihm?«

		»Sein Seil. Sein letztes. An dem er in den Tod ging, bemüht, die
in eine Spalte stürzenden Touristen zu halten. Hier war's. Da
droben. Droben, über uns, am Cristallo.«

		Die drei traten ans Fenster und blickten in den Nebel empor, als
könnten sie dort oben den Gletscher sehen. Klara und Joachim
wendeten sich wieder herum und gingen an die Wand, wo das Seil
hing, das äußerlich nichts verriet. Sie sagte leise:

		»Das ist schrecklich!«

		Der Professor aber blieb nachdenklich stehen. Er dachte daran,
wie er vor fünfzehn Jahren, als er noch [bookmark: page125] nicht verheiratet gewesen,
hier herumgeklettert war, den halben Sommer hindurch. Mit eben
jenem Michel Innerkofler, dem besten Dolomitenführer seiner Zeit,
der nun längst in seinen geliebten Bergen den Tod gefunden, an dem
Gipfel, dem er so oft den Nagelschuh aufs uralte Felsenhaupt
gesetzt, auf dem der Firn lag wie von den Jahren gebleichtes,
dichtes, weißes Haar. Am Cristallo, der sich an dem Zinnenabend
noch im weißen Mondenschein im nahen Dürrensee gespiegelt,
kristallrein und unschuldig.

		Doch ein Mörder, ein Totschläger, nein, einer, der in der
Notwehr einmal einen Angriff abgewiesen von vorwitzigen Menschlein,
die durch Leichtsinn den Bruch der dünnen Gletscherbrücke
verursacht, und Michel, der sie halten gewollt, durch den Ruck
gegen die eisharte Hand der Spalte geschleudert, daß er sich den
Schädel zerschmetterte.

		Er war geblieben auf dem Felde der Pflicht, der Ehre, denn ohne
seinen Herrn kehrt ein Tiroler Führer nicht heim.

		Ihm allein hätte sein alter Freund, der Cristallo, nichts getan.
Wer zu den Bergen kommt nicht mit Vorwitz und Keckheit, wer ihnen
naht schönheitstrunken, erfüllt von ihrem Frieden, ihrer keuschen
Herbe, wer sie bezwingt mit Dankbarkeit gegen die Natur, die ihm
unvergeßliche Eindrücke schenkt, die ihm Hochgefühle bereitet, rein
wie ihr Firn, unvergänglich wie ihr Felsenleib, wer ihnen demütig
naht mit dem Gedanken: ich bin nur ein Staubatom gegen dich,
gewaltige Natur, Jungbrunnen für uns arme Menschlein, wer zu ihnen
spricht: ich danke euch, daß ihr [bookmark: page126] mich Einkehr lehrt durch eure
Einsamkeit, daß ihr mir Demut gebt durch eure Größe, daß ihr mir
schenket höchstes Erdenglück: Rückkehr zur Schlichtheit,
Einfachheit, zur Natur, daß ihr mich weiset, Gott in eurer Hoheit
zu erkennen – dem sind die Berge Freund.

		Freund, liebe Freunde, wie dem ernsten Mann, der nun wieder
weilte in dem Bergrevier, das er einst als junger Bursch
durchstreift, durchklettert und durchträumt hatte, dankbar für jede
Stunde Glückes der Einsamkeit im tiefen Tal, an steiler Felsenwand,
auf ewiger Gipfelhöhe.

	
		
		10.

		Der Himmel hatte ein Einsehen: noch am Abend setzte plötzlich
der Wind mit vollen Backen an, blies und fauchte. Die grauen Dünste
begannen langsam zu steigen. Es wogte in der Luft. Man sah förmlich
die Wolkenballen rollen. Mit einem Male erschien eine kleine, ganz
winzige Stelle blauen Himmels.

		Der Professor stand draußen vor dem Hotel mit Joachim und Klara.
Er schaute dem Naturschauspiele zu, ohne ein Wort zu reden, und als
er den kleinen, blauen Fleck sah, rief er laut, indem er seine Frau
beim Arm nahm:

		»Da, sieh, Kläre, sieh nur... sieh... das ist... ist... ist ja
... wundervoll...«

		Doch im nächsten Moment war die himmlische Farbenfreude schon
wieder dahin, während die drei die Ampezzaner Straße hinabgingen
zum Dürrensee.

		[bookmark: page127] Um
sie herum stiegen die Nebel, die nun schon in ansehnlicher Höhe wie
eine dicke Wattewand dalagen.

		Als sie eine ganze Weile geschritten waren, sagte der Professor,
stehenbleibend:

		»Sieh, Kläre, und du, Dörstling, da der bewaldete Kerl, das ist
der Rauchkofel. Der nimmt Schluderbach die Aussicht auf den
Cristallo. Den sollte man sprengen. Dynamit. Kein Erbarmen. Fort
mit jedem Störenfried. Er drängt sich zwischen die Reinen und
Großen!«

		Da blies der Wind stärker, ein Ritz zeigte sich in den Wolken,
es flatterte, schob sich auseinander, übereinander, die Nebelmassen
hetzten, jagten, trieben sich, eine Kluft öffnete sich am Himmel in
den Dünsten, Schichten auf Schichten zeigten sich übereinander. Die
unterste trieb nach Süden, dann eine entgegengesetzte dem
Pustertale zu und eine dritte oben darüber, die in das Tal zum
Misurinasee hineingezogen ward, strudelnd wie ein Bach in eine
unterirdische Höhlung.

		Alle schienen aber einem einzigen Zwecke zu dienen: den Himmel
freizumachen, daß sein Blau niederleuchten könnte, sein tiefes,
sattes Blau italienischen Himmels, ein lachendes Blau, die Menschen
heiter und glücklich zu stimmen, sorglos und frei.

		Und auch ihnen, die dem Wolkenspiele zuschauten, ward es immer
heller in der Seele.

		Da schoß ein Sonnenblitz nieder. Man sah ihn förmlich aufzucken,
laufen, sich den Weg suchen zur Erde, dann hinhuschen über die
Lärchen und Föhren, über Knieholz, Alpboden und Gestein. Er
blendete [bookmark: page128]
auf dem weißgebleichten Grunde des Baches, der festen Straße.

		Die Sonne, die Sonne –- endlich ward es Licht! Das blaue
Himmelsfenster öffnete weiter und weiter die Flügel. Und wieder
erschien gleich einem Zauberspiegel der Monte Cristallo.

		Heute war er ganz weiß. Bepudert alle Felsen. Bestaubt jedes
Band. In feierlich reinem Gewand.

		»Neuschnee!« sagte der Professor und starrte hinauf, ein leises
Lächeln um die Lippen.

		Hinter ihm aber, ein Stück zurück, standen Klara und Joachim.
Und beiden kam im gleichen Augenblick der Gedanke an die Mondnacht,
wie sie zusammen hier gestanden. Es durchzuckte sie. Er blickte sie
an, als dächte er noch an den Moment, da er ihre Lippen berührt.
Sie sah ihn an, als kehrte ihr die Erinnerung zurück an den kurzen
Augenblick, und beide mußten die Augen voneinander wenden.

		Die Sonne entwickelte ihr ganzes Licht. Sie stand schräg über
der Schönleitenschneide, dem Ausläufer des Cristallo, der jetzt
Schatten warf zum Passe hinab: violettes Dunkel auf dem Gletscher.
Die Spalten zeichneten sich als dunkle Linien ab, dle oberste fast
düster wie ein Grab.

		Der Professor ward ernst. Er deutete hinauf:

		»Dort die oberste, das ist des armen Michels Todesstätte.«

		Aber er blieb allein mit dem Gedanken. Die beiden hinter ihm
wollten vom Tode nichts hören. Sie dachten nur an Glück, an Traum,
vom heißen Leben klang in ihren Ohren hell das Lied.

		[bookmark: page129] Sie
gingen den Weg zum Hotel zurück, und der kurze, stumpfe, bewaldete
Kegel des Rauchkofels begann sich allmählich wieder vor das
überwältigende Hochalpenbild zu schieben. Im Gehen schauten sie
immer hinauf, und im Arger darüber, daß der Vorberg ihnen mehr und
mehr den Anblick des gewaltigen Cristallo entzog, sagte der
Professor abermals:

		»Siehst du den elenden Rauchkofel, wie er sich
dazwischenschiebt, als ob er der Herr wäre!«

		Klara meinte in Gedanken:

		»Ich finde ihn gar nicht so übel. Er gefällt mir ganz gut.«

		Der Professor lachte:

		»Aber er ist ein unnützer Kerl. Steht nur dem Großen im Wege. Er
kommt mir vor wie ein anmaßender Talbummler auf einer Hütte, der
ernsten Hochtouristen den Platz nimmt.«

		Und Professor Hallbauer, der in jedem Gipfel eine bestimmte,
scharfumrissene Individualität zu sehen pflegte, deutete zu dem
stumpfen Kegel hinüber, der freilich verschwand gegen seine
Nachbarn:

		»Sieh nur, welch schlappes, elendes, feiges Gesicht er macht,
der Rauchkofel. Und dagegen der Cristallo! Ein wunderbarer Kerl,
sieh nur mal! Die roten Felsen, das Eis, der Schnee am Gipfel.
Rechts eine kleine Wächte. Ist es nicht prachtvoll?«

		Kläre nickte:

		»Bringst du mich einmal hinauf?«

		»Morgen – oder warte mal,Kläre, wegen des Neuschnees...
vielleicht übermorgen!«

		[bookmark: page130]
»Langweilt es dich nicht? Weil er nicht so schwer ist und du ihn
doch schon kennst!«

		Er strich ihr die Wange:

		»Desto besser. Ich sehe alte Freunde immer gern wieder. Und es
erinnert mich an alte Zeiten.«

		Sie warf einen scheuen Blick zu Joachim und meinte, beide
beobachtend, was sie für ein Gesicht dazu machen würden:

		»Ja, als du noch glücklicher warst, weil du allein gingst und
nicht eine Frau als Ballast an dir hing, eine Frau, die die
allerschwersten Touren nicht mitmachen kann...«

		Während sie langsam der Straße folgten, sagte er:

		»Du weißt, daß ich von einer leichteren Tour genau den gleichen
Genuß habe. Weißt du noch, wie wir auf dem Wendelstein waren! Das
war doch köstlich. Es braucht wirklich nicht der Monte Rosa von
Macugnaga zu sein. Man kann nicht täglich Austern essen.«

		Der Professor hatte an Joachim gar nicht gedacht. Das kränkte
ihn, und er meinte ein wenig geknickt:

		»Würde es dir passen, wenn ich mitginge?«

		Der Professor erschrak:

		»Herr Gott, Herr Gott, Dörstling! Ja... ja... Es wird wohl etwas
anstrengend. Halt, ich hab's, wir fahren heute nach Cortina, gehen
morgen ganz gemütlich nach Tre Croci hinauf. Das liegt genau auf
der andern Seite von hier aus. Aber höher. Dadurch ist der Anstieg
kürzer und weniger anstrengend. Auf die Art haben wir den Tag
hingebracht und warten [bookmark: page131] den Neuschnee ab... Na, und du kannst ja bis
an den Paß mitgehen.«

		Joachim rief:

		»O bitte, ich gehe ganz mit!«

		Er sah Klara an, um ihren Dank zu lesen. Aber sie fragte
ängstlich:

		»Wird er das auch können?«

		Der Professor meinte nur:

		»Ich will schon für einen guten Führer sorgen.«

		Joachim hatte plötzlich Riesenmut:

		»Ich brauche keinen Führer. Du hast doch gesagt, daß der
Cristallo eine der leichteren der großen Dolomittouren ist?«

		Aber der Professor wußte, was er wollte:

		»Wir werden sehen.«

		Joachim fragte, als hätte er das Gipfelhaupt schon unter seinen
Füßen, mit blitzartigem Seitenblick auf Klara: »Wie hoch ist er
denn eigentlich?«

		Der Professor, der die ganze Nomenklatur, Literatur,
Kartographie und Geschichte der Alpen im Kopf hatte, gab ohne
Zögern zurück:

		»Dreitausendeinhundertneunundneunzig Meter.«

		Joachim meinte wie billigend:

		»Oh, das ist ja ganz anständig!«

		Und unwillkürlich blickten sie alle drei zu ihrem Berge auf, der
sich zu bewegen schien, so schnell zogen jetzt die Wolken über ihm
fort. Man mußte länger hinsehen, um festzustellen, daß es
Augentäuschung war, daß das Gewölk eilte, er aber in eherner Ruhe
stand, wie er dort droben gestanden seit Millionen Jahren. [bookmark: page132]

	
		
		11.

		Sie hatten einen Wagen bestellt, der nun schon vor der Tür
wartete. Die Pferde nickten mit den Köpfen, und jedesmal klingelten
die Schellen an den schweren, mit Fuchsschwänzen gezierten Kumten.
Der Kutscher, ein Knecht aus dem Hotel, stand daneben und knallte
ab und zu mit der Peitsche, um anzuzeigen, daß es an ihm nicht
liege, wenn sie noch nicht fortfuhren.

		Klara war nicht fertig. Der Professor stand langst unten in
seinem Bergsteigeranzuge mit Kniehosen und Quetschfaltenrock, den
ein Stoffgürtel zusammenhielt. Er hatte die eine Hand auf den
Wagenschlag gelegt und klappte ungeduldig mit den Absätzen seiner
Bergschuhe aneinander. Joachim wartete an seiner Seite, und
jedesmal, wenn Hotelgäste vorbeigingen, machte er sich an den
Eispickeln, Rucksäcken und dem Seil, die auf dem Bock lagen, zu
tun, um zu zeigen, daß er von der Partie war.

		Da kam Jörgl Tschurtschenthaler:

		»Herr Professor, wann's mi noch brauchen täten – i war
frei.«

		»Ah, das ist gut. Wie kommt denn das?«

		»Jo, der Herr Rat hat eben Freunde getroffen. Die bleiben drei
Tag da, und er will ihnen den Misurinasee zeigen und geht mit ihnen
auf 'n Dürrenstein. Die wölln nix anders machen, und er macht 'n
Führer auf den Dürrenstein. 's san zwei Damen, und die können halt
nur so a Mugel machen. Da hab i frei, der Herr Doktor geht mit 'n
Menardi auf den [bookmark: page133] hörten Cadinspitz. A große Tour will er nit
machen von weg'n Neischnee.«

		Der Professor schloß sofort mit Jörgl ab, der wieder gar nichts
dafür haben wollte, einmal, weil er doch schon von seinem Herrn
etwas bekäme, dann aber, weil es der Professor Hallbauer wäre
...

		Der Professor wandte sich zu Joachim und sagte leise:

		»Laß nur gut sein. Ich werde schon mit ihm einig.«

		Dörstling erhob keinen Widerspruch, daß er nun doch mit einem
Führer gehen sollte, denn sobald es Ernst geworden war, hatte sich
sein Mut gedämpft.

		Jetzt erschien auch Klara, immer noch als Dame, denn sie blieben
heute in Cortina. Die Bergsachen waren in einer Reisetasche, die
der Kutscher hinten auf den Wagen schnallte.

		Sie nahmen Platz. Joachim wollte sich auf den Rücksitz setzen,
doch der Professor packte ihn bei den Schultern wie ein Riese, der
mit einem Kinde spielt, und drückte ihn freundschaftlich neben
Klara in die Kissen. Bald klingelten die Pferde in den Sonnentag
hinaus.

		Es war leuchtende Zelle rundum. Überall lag Neuschnee. Oben
dicht, weiter unten spärlicher, in der Bewaldungszone nur noch wie
leichter, weißer Staub, der an kahlen Stellen tief hinabzog. Der
Himmel war jetzt fast wolkenlos. Es war frisch, der Schnee dort
oben hatte die Luft abgekühlt. Die Straße blendete kreidig. Jörgl
saß auf dem Bock und ließ ein Bein seitwärts baumeln, so daß das
Vorderrad ab und zu die Nägel seiner Sohle streifte. Er rauchte
[bookmark: page134] wie ein
Schlot. Und immerfort unterhielt er sich mit dem Kutscher.

		»Ich verstehe kein Wort, was die reden!« meinte Joachim. Der
Professor erklärte, mit Fremden sprächen die Leute ein viel
reineres Deutsch als untereinander. Dann sprang er mit einem Satz
aus dem Wagen und ging nebenher, um den Pferden das Ziehen zu
erleichtern.

		Sobald das Jörgl bemerkte, war auch er herunter vom Bock und
gesellte sich zum Herrn. Bald blieben sie ein Stück zurück, um den
Staub der Räder nicht zu schlucken. Sie sprachen eifrig von den
Bergen, als gäbe es gar nichts anderes auf der Welt, so daß an
einer Wegebiegung Joachim sagte:

		»Ich sehe sie gar nicht mehr!«

		»Ach, sie werden schon nachkommen!«

		»Wollen wir auch aussteigen?«

		Sie mochte nicht, und er freute sich über jeden Schritt, den er
nicht zu laufen brauchte.

		Sie lehnten sich zurück in den Kissen. Ihnen war beiden
unendlich wohl. Leise Müdigkeit durchströmte Klaras Glieder. Sie
schloß die Augen und ließ sich vom Wagen schaukeln.

		Joachim blickte sie unausgesetzt verstohlen an. Ab und zu wandte
er sich herum, ob die beiden Fußgänger ihnen etwa nachkämen. Sie
waren nicht zu sehen. Da suchte er tastend Klaras Hand. Unter dem
schottischen Cape, das sie um die Schultern trug, fand er ihre
Finger, die zarten, bei deren Anblick er jedesmal wieder erstaunt
gewesen, daß sie den Pickel einen [bookmark: page135] Tag hindurch tragen konnten und nicht blutig
gerissen wurden durch das scharfe Gestein.

		Durch den strahlenden Sonnentag fuhren sie so dahin, während
rechts und links gewaltige Lärchen und Fichten vorüberglitten, mit
langen Moosbärten bewachsen, die von den Zweigen niederhingen
gleich graugrünem, struppigem Haar. Die Straße leuchtete vor ihnen
geradehin, ein breites Kreideband, das sich im Grün verlor, von
weißbestäubten Felsenhäuptern umstanden.

		Der Kutscher saß lässig, schief auf dem Bock, er achtete nur auf
seine Pferde.

		Joachim beugte sich nieder und küßte blitzschnell Klaras
Hand.

		»Nein!« sagte sie nur. Dann hielt der Wagen. Die Steigung war
vorüber, sie konnten nun Trab fahren und mußten auf die beiden
warten.

		Von weitem hörte man des Professors Stimme:

		»Wissen Sie, Jörgl, das Matterhorn ist technisch viel leichter
als die kleine Zinne auf dem gewöhnlichen Wege. Aber die Länge der
Tour macht es und die Höhe, wodurch die Felsen leicht vereist sind.
Und gefährlich sind am Matterhorn die schnellen Wetterumschläge.
Ein Schneesturm auf der italienischen Seite, wie ich ihn erlebte,
ist ein ernstes Ding!«

		Schnell küßte Joachim noch einmal ihre Hand, und als reize sie
die Gefahr, erwiderte sie seinen Druck.

		Nun klang es ganz nahe:

		»Und dann haben sie den armen Berg jetzt ganz in Ketten gelegt.
An allen schlechten Stellen sind Drahtseile.«

		[bookmark: page136] Jörgl
lachte:

		»Taifel, das ischt wohl, daß der Blitz die teiren Felsen nit
soll zerschlagen?«

		Sie lachten beide, laut dröhnend, wie man nur in den Bergen
lacht, in deren großer Einsamkeit es dem Menschen Bedürfnis ist, zu
lärmen und zu rufen, als wollte er sich selbst ein Zeugnis
ausstellen: wir sind da, wir sind nicht allein.

		Sie stiegen ein, und bald klang fröhlich zum Knallen der
Peitsche das Geklingel der Pferde. An Ospitale kamen sie vorüber,
und weiter, weiter ging es, einem gewaltigen Bergmassive zu, das
drei Gipfel trug, wovon der mittelste einen gewundenen Schneegrat
zeigte. Es war, als sollte sein Leuchten zum Wegweiser dienen, und
Joachim fragte hinaufdeutend, wo der Firn über den Felsen, über den
dunkelgrünen Wäldern leuchtete:

		»Was ist das?«

		»Die Tofana!« meinte Jörgl vom Bock herab. Der Professor, der
die Genauigkeit liebte, sagte erklärend, halb vor sich hin, halb zu
den andern:

		»Es sind drei. Tofana di Roces, di Mezzo, di Fuori.«

		Aber Klara hatte nicht hingesehen, Joachim nicht darauf
geachtet. Der Redende fand kein Publikum. Und er merkte es
plötzlich. Er wiederholte seine Erklärung. Doch Doktor Dörstling
hatte eben begonnen, der jungen Frau zu erzählen, er habe in
Schluderbach erfahren, wer die beiden Engländer wären, und nun
hörte abermals keiner zu. [bookmark: page137] Da wurde der Professor plötzlich heftig, sein
Gesicht rötete sich, und er sagte streng:

		»Klara, hast du gehört?«

		Sie hing an Joachims Lippen, und er mußte wiederholen:

		»Klara, Klara, zum Donner noch mal, redet man denn ganz in den
Wind?«

		Nun wandte sie sich zu ihm. Sie hatte keine Ahnung, was er
gesagt, sie war nur wütend über die Störung, und auch in ihr
Gesicht stieg langsam die Röte, während ihre Finger zuckten:

		»Was ist denn los?«

		»Die Tofana!«

		»Die habe ich längst gesehen! Das große Ding da, na ....«

		»Aber ich nannte die Namen.«

		»Na ja, eben Tofana.«

		»Nein, bitte, es sind drei. Drei ganz getrennte Gipfel. Sogar
ganz verschiedene Individualitäten.«

		Klara war jetzt dunkelrot geworden, ballte die kleinen Fäuste
und zitterte wie eine stark arbeitende Maschine. Der Professor
hatte sich beruhigt. Er sah es immer nach wenigen Augenblicken ein,
wenn er sich im Unrecht befand. Nun ärgerte es ihn, daß er sich
hatte gehen lassen, vor allem angesichts eines Dritten.

		Nach einer Weile aber wandte sich Klara, als sei sie nicht
gewillt, sich in ihrer Unterhaltung stören zu lassen, zu
Joachim:

		»Pardon. Sie wurden unterbrochen. Sie erzählten von den beiden
Engländern.«

		[bookmark: page138] Doktor
Dörstling warf einen scheuen Blick zu seinem Freunde; dann meinte
er gewunden:

		»Ach, es war gar nichts Wichtiges.«

		Sie biß die Zähne aufeinander:

		»Aber ich möchte es zu Ende hören.«

		Dabei blickte sie ihn so scharf an, daß er zu erzählen fortfuhr,
die beiden Englänber hießen Mr. J.C. Ellwood und Mr. Taylor. Beide
aus Manchester. Sie gingen immer allein und griffen die Berge
regelmäßig von der falschen Seite an, um den Aufstieg dort zu
erzwingen, wo er bisher für unmöglich gehalten worden war. Sie
sagten niemals vorher, wohin sie gingen, und da sie plötzlich in
Schluderdach angekommen waren, so planten sie gewiß irgend etwas in
der Nähe.

		Joachim begeisterte sich für ihren Wagemut, als kennte er die
Gefahren, die sie liefen, aus persönlicher Anschauung.

		Der Professor schwieg. Er mochte die Richtung der Bergsteigerei
nicht, die Mr. Ellwood und Mr. Taylor vertraten. Er verurteilte das
direktionslose Angehen eines Berges, nur weil es hieß, auf dieser
Seite wäre er unersteiglich. Er wußte, daß die beiden Engländer
damit im Alpine Club renommierten, er hatte gehört, sie wären mehr
frech als erstklassig, weil sie dem Berge nicht Überlegung
entgegensetzten, sondern nur auf gut Glück stiegen. Bis jetzt war
ihnen wunderbarerweise noch nichts widerfahren. Jeden Tag konnte es
geschehen.

		Er war gewöhnt, sich die Karte vorher ganz zu eigen zu machen.
Er hatte einen Orientierungssinn, [bookmark: page139] gleich einem Naturinstinkt, und da bei
ihm Auge, Ohr, Hand, Gedächtnis, Überblick gleich ausgebildet
waren, hatte er schon oft topographische Fehler gefunden, war der
Geologe in ihm beobachtend bei der Arbeit, sobald er im Bergesland
stand. Alle seine Kenntnisse von Fauna und Flora arbeiteten mit,
der Naturwissenschaftler in ihm folgte auf Schritt und Tritt den
Gesetzen der Schöpfung, der Arzt beobachtete sich selbst und seine
Gefährten.

		Der ungeborene Dichter in ihm feierte Glückesstunden in wilden
Eisrinnen, an schwindelndem Niederblick in unergründete Schlünde
und Tiefen, im Eismeer der Gletscher, von phantastischen Eistürmen
überragt, an furchtbaren Trichtern und Gletschermühlen, an Hunderte
von Metern tiefen Spalten, in denen grün und blau das erstarrte
Element schimmerte.

		Wenn er auf dem Gipfel stand, war es ihm gleich, ob er von Nord
oder Süd heraufgekommen, schwer oder leicht. Dann ließ er seine
glücklichen Augen über das weite Land schweifen, ein Träumer, ein
Maler ohne Griffel, einer, der aus tiefster Seele empfand: er
erlebte eine Minute, die aussöhnte mit mühseligen, ängstlichen
Jahren drunten in der Tiefe.

		Sie kamen an die Felsenhöhe, auf der einst die längst vom Boden
verschwundene Feste Peutelstein der Herren von Podestagno
gestanden. Dort konnte man aussteigen, die Fahrstraße durch den
Wald abschneidend.

		Der Professor schlug es Klara vor. Es sei ein schattiger Weg mit
einer kühnen Brücke über eine [bookmark: page140] Schlucht, in der ganz unten in grausigem
Schlunde das Wasser brause. Er selbst wolle im Wagen bleiben. Er
zöge die Aussicht auf die nahen Berge im engen Talkessel vor.

		Klara stieg aus. Joachim folgte, und während der Wagen die
Fahrstraße hinabrollte, rief ihnen noch der Professor nach:

		»Ihr habt vollkommen Zeit, wir müssen die Strecke in Kehren
zurücklegen, während ihr geraden Weg habt.«

		Dann lehnte er sich in den Polstern weit hintenüber und überließ
sich seinen Träumen.

		Er war allein. Allein, wie er am liebsten sich fühlte, er, der
»Einsame«, der, solange er denken konnte, eigene Pfade
gegangen.

		Und doch mußte er ein Wesen um sich wissen, das sein war: seine
Frau. Er wollte durch sie das Glück des eigenen Herdes, der Familie
fühlen.

		Nur hätte sie nicht verlangen dürfen, daß er sich unausgesetzt
mit ihr beschäftigte. Er hatte seinen Beruf, und hier in den Bergen
wollte er sich ausruhen und träumen – ein Ausspannen des Gehirnes
wie der Seele.

		Sie sollte sich unterhalten und lachen. Sie mochte lustig sein
mit andern. Er war glücklich darüber, wenn sie sich freute. Nur
durfte niemand erwarten, daß er mittollte. Er wollte von ferne
stehen und sich an ihrem Jubel weiden.

		Er gönnte es ihr von Herzen, denn er liebte sie ja. Er wäre
todunglücklich gewesen ohne sie. Seine [bookmark: page141] Kläre! Sein Närrchen! Sein
Kind! Die ihm Gefährtin war und Kamerad, Freund und Begleiter.

		Jedesmal, wenn er an sie dachte, ging ein Lächeln über sein
Gesicht. Er liebte sie, ach, er liebte sie wahnsinnig.

		Nur sagen konnte er ihr's nicht. Sie mußte es sehen an seinen
Blicken, an der Art, wie er von ihr gegen andere sprach, wie er für
sie sorgte.

		Manchmal war es ihm, als liebte er sie mehr noch, wenn er sie
fort wußte, als wenn sie neben ihm stand. Dann weilten unausgesetzt
seine Gedanken bei ihr.

		Und auch jetzt, während der Wagen die Kehren hinabfuhr, die
künstlich gebaute Straße mit ihren Schutzanlagen gegen Steinfall
und Wasser, und in der Tiefe, zwischen dunklem Wald und hohen
Dolomitriffen, das weiße Schuttbett sichtbar ward, das der Boite
durchfloß, dachte er daran, wie die beiden, Freund und Frau,
vielleicht schon unten an der Mündung des abkürzenden Fußweges, ihn
erwartend, saßen.

		Er hatte Glück mit diesem Freund, der mitlief fast wie ein
treuer Hund, dem er seine Kläre ruhig anvertrauen konnte, so daß er
auch einmal einen ganz schweren Berg wie in allen Zeiten allein
machen konnte.

		Sonst durfte er es nicht wagen, seine Frau allein im Hotel zu
lassen. Dann wollte sie immer mit und quälte, bis er entweder
verzichtet oder sie dennoch mitgenommen. Dieses Jahr aber verlor
sie kein Wort; und da es des Professors Mannesegoismus, [bookmark: page142] der in ihm
schlummerte, zugute kam, so überlegte er schon im stillen, ob er
nicht den Tag morgen in Cortina verwenden könnte zu einer Tour
allein.

		Für Klara, sagte er sich, würde es zu anstrengend werden, gar
bei Neuschnee. Nun, da konnte sie sich ja mit Dörstling im Orte
umsehen, abends ging es doch erst nach Tre Croci hinauf, und dann
wäre er schon zurück gewesen.

		Sofort stiegen alle Möglichkeiten vor ihm auf: den neuen
Aufstieg auf die Croda da Lago kannte er noch nicht, aber den
Antelao von Süden! Es gab schon zu tun.

		Fast im selben Augenblick sagte drüben, nur durch die Felswand
des Peutelstein von ihm getrennt, Joachim zu Klara, die den Fußweg
halb tänzelnd, halb springend hinablief:

		»Wie lange haben wir morgen Zeit in Cortina?«

		»Wir gehen erst abends nach Tre Croci.«

		»Vielleicht unternimmt Karl morgen etwas allein ...«

		Sie hatte den Lauf verkürzt und ging jetzt fast an seiner Seite.
Plötzlich blickte sie ihn an:

		»Warum?«

		Er sagte nicht ganz seine Gedanken. Er war wie verlegen:

		»Es war nur so eine Idee ...«

		Ihre Augen trafen sich. Sie ruhten ineinander. Dann begegneten
sie sich nicht wieder.

		Sie achteten kaum auf die kühne Brücke über den schmalen, tiefen
Schlund.

		[bookmark: page143] Es
war ein heißer Tag. Die Lärchen gaben nur kargen Schatten, und sie
gingen langsam bis hinunter zur Chaussee.

		Dort lehnte sie sich auf die breite Steineinfassung einer
Brücke, die die Chaussee über die gleiche Schlucht führte, die sie
oben auf dem Fußwege überschritten. Joachim mußte Steine
zusammenholen, und es machte Klara Spaß, sie in die furchtbare
Tiefe hinabzuschleudern, in der sie meist an den Felswänden
zerschellten, ehe sie im Wasser des Baches versanken.

		Der Wagen kam noch immer nicht. Sie ward des Spieles müde, und
sie setzten sich an den Wegesrand, wo dichte Farnkräuter
wuchsen.

		Er schielte zu ihr. Es zuckte in ihm, als er ihre Gestalt sah.
Ein Gefühl stieg in ihm auf, als müsse er aufstehen und ihr zu
Füßen fallen. Ihm ward wie schwindlig. Die Kehle war ihm trocken.
Er mußte sich beherrschen, sosehr er konnte.

		Da blickte sie ihn mit großen Augen an, und in dem Schweigen war
es ihm, als lächelte sie. Er wußte, er konnte nicht mehr Herr über
sich sein. Da hielt er sich mit beiden Händen die Schläfen, und
plötzlich sank sein Kopf nieder und lag auf ihrem Schoß.

		Sie rührte sich nicht. Ihre Finger wühlten in seinem Haar. Sie
atmete lief.

		Da zuckte sie zusammen:

		»Der Wagen!«

		Er richtete sich auf.

		[bookmark: page144] »Wir
wollen Steine hinunterwerfen!« sagte sie. Und sie traten an die
Brüstung. Sie rief:

		»Ich habe keinen Stein!«

		Er holte ein paar.

		Sie warf die Felsstücke mit aller Kraft in den Schlund. Sie
polterten und donnerten, splitterten und zerbarsten. Nun brachte er
andere, und dabei beugte er sich nieder mit den Lippen auf ihre
Hand.

		Wortlos sah sie ihn an.

		»Bin ich Ihnen lästig?« fragte er.

		Sie sah ihn nur immer an und schüttelte den Kopf.

		»Unangenehm?«

		Immer bewegte sie langsam den Kopf hin und her, und immer sah
sie ihn an.

		Da klangen wirklich die Räder. Klara schob mit einem Ruck die
ganze Ladung Steine über die Brüstung.

		Der Wagen hielt, um die beiden aufzunehmen. Der Professor freute
sich über das harmlose Spiel und rief:

		»Ihr großen Kinder!«

	
		
		12.

		Als Klara am nächsten Morgen im Hotel Croce Bianca in Cortina
erwachte, war das Bett an ihrer Seile leer. Ihr Mann hatte sich
schon entfernt, wie er es ihr bei der Ankunft angekündigt.

		Der Monte Antelao von Süden, den er gern gemacht hätte, dauerte
zu lange, so hatte er die Croda da Lago gewählt auf dem Westwege,
den er noch [bookmark: page145] nicht kannte. Jörgl Tschurtschenthaler war
mitgegangen, nicht als Führer, sondern als Wegweiser, um etwaigen
Zeitverlust zu vermeiden, denn sie mußten ja noch vor Dunkelwerden
auf der entgegengesetzten Talseite von Cortina – in Tre Croci
sein.

		So war Klara ganz allein Joachims Schutz anvertraut.

		Schon zeitig klopfte er und fragte:

		»Sind Sie fertig?«

		Sie zog sich noch an und antwortete durch die Tür:

		»In fünf Minuten!«

		Ihm klopfte das Herz. Er wußte sie so nah und durfte doch nicht
zu ihr. Er stellte sich vor, wie sie da drinnen stand, halb
angekleidet, und bei dem Gedanken lief ihm ein Schauer über den
Leib. Schnell blickte er sich auf dem Korridor um, dann fragte er,
indem er den Mund dicht an die Tür legte:

		»Haben Sie gut geschlafen?«

		»Danke!«

		Es war nicht ja und nicht nein. Er wollte noch etwas sagen, aber
es kam jemand die Treppe herauf, und er ging in den Speisesaal.
Dort saß eine ganze Zahl von Hotelgästen beim Frühstück. Es waren
Vergnügungsreisende. Einzelnen sah man die Bergsteiger an.

		Bei einem hörte man es auch. Ein junger Mensch, mit Anflug von
Schnurrbart, erzählte einem Kreise um ihn Sitzender von furchtbaren
Gefahren, denen der Hochtourist ausgesetzt sei: ganze Wände brächen
oft ab, unausgesetzt schössen Steine durch die Luft, so daß solch
eine Besteigung einem Gefecht zu gleichen [bookmark: page146] schien, bei dem Millionen
Zentner Blei verschossen wurden, um eine Patrouille zu treffen.

		Er sprach von fast neunziggrädigen Eisrinnen, in denen die
Stufen wie bei einer senkrecht stehenden Leiter übereinander lägen,
von zweitausend Meter hohen, glatten Kirchturmwänden, an denen arme
Menschlein hingen, von Graten, die messerscharf nach beiden Seiten
dreitausend Meter abstürzten.

		Es war, als erzählte einer um Mitternacht bei flackerndem Feuer
eine grauenvoll unheimliche Geschichte.

		Joachim ward beklommen zu Sinn. Da Klara noch immer nicht kam,
ging er vor das Hotel und begann mit dem Wirt ein Gespräch. Dabei
fragte er ganz beiläufig:

		»Ist eigentlich der Cristallo schwer?«

		Der Wirt wollte ihm gefällig sein:

		»Oh, nicht sehr.«

		»Aber ... aber schwindelfrei muß man sein ...?«

		»Nit so wie bei der Croda.«

		»Ist's sehr steil?«

		»Der Popena ist schon steiler.«

		»Und ... und wie lang dauert's denn?«

		»Na, so a fünf Stund von Tre Croci hinauf. Aber die erschte
Partie dies Jahr, wo noch furchtbar viel Schnee lag – die haben elf
Stund gebraucht hinauf.«

		Joachim biß die Lippen aufeinander, aber er ward wieder ruhiger,
als bei weiterem Befragen herauskam, daß der Wirt nur vom
Hörensagen Auskunft gab und selbst nie oben gewesen war. [bookmark: page147] Als sich
Doklor Dörstling erleichtert nach dem Flur umwandte, weil er hinter
sich das Rauschen eines Kleides gehört, entfuhr ihm ein Ausruf des
Staunens: Klara stand vor ihm in weißem Rock und dunklem Jackett,
einen einfachen Herrenstrohhut mit rotem Seidenband auf dem
Kopf.

		Sie sah so frisch und reizend aus, daß er unwillkürlich: »Ah!«
machte und vergaß, die ihm hingestreckte Hand zu nehmen.

		»Was haben Sie denn?« fragte sie lächelnd, aber sie freute sich
über den Eindruck. Er blieb immer noch stehen und starrte sie
an:

		»Sie sind ja ganz anders angezogen!«

		»Darf ich das nicht?«

		»Doch, doch, nur ... ich wunderte mich ...«

		Sie hatte schon auf dem Zimmer gefrühstückt und wollte jetzt
spazierengehen.

		Unmittelbar neben dem Hotel erweiterte sich die Straße zum
Platz, und dort stand die Kirche, der Campanile daneben. Klara
wollte hinaufklettern, um mit dem Glase nach der Croda da Lago
hinüberzublicken. Vielleicht konnte man ihren Mann und
Tschurtschenthaler sehen.

		Sie gingen an den Turm und stiegen die steinernen Stufen hinauf.
Ein junger Bursch führte sie. Als sie den Glockenstuhl erreichten,
blendete der lichte Sommermorgen von allen Seiten so grell durch
die Schallöffnungen, daß sie die Hand vor die Augen halten
mußten.

		Nun kam der weitere Aufstieg, fast frei in der Luft über eine
hölzerne Leiter, die nach außen nur [bookmark: page148] durch eine Stange geschützt war ...
Joachim war die Kletterei nicht angenehm, aber er nahm sich vor
Klara zusammen. Sie bat um seine Hand, indem sie erklärte, sie, die
Schwindel in den Bergen nicht kennte, fühle sich unbehaglich sogar
schon auf einem Balkon. Sie lachten darüber, und das gab ihm Mut,
so daß er voranschritt und ihr die Hand reichte.

		Oben lief rund um den Turm eine steinerne Galerie, und als sie
aus dem Gemäuer traten, tat sich vor ihnen mit einem Schlage der
ganze Talkessel von Cortina auf, umrandet von Dolomiten.

		»Ah! Ah! Ah!« rief Klara und blieb geblendet stehen.

		Alles war Licht und strahlende Sonnenglut, ein blaues, klares
Meer über ihnen, eine Farbe, erhaben und ruhig, während die Erde
unter dem stillen Himmel emporbrandenden Wogen glich, rundum sich
aufbäumend zu gewaltigen, scharfen Gipfeln, abenteuerlich gleich
alten Burgen gestaltet, wie vor allen Dingen drüben die Croda da
Lago.

		Sie starrte empor in einem zersägten Kamm, dem Palas der Burg
ähnelnd, über dem sich ein schlanker, hornartig spitzer Doppelturm
erhob.

		»Die sieht allerdings bös aus!« meinte lächelnd Klara. Joachim
aber sagte fast erschrocken:

		»Da soll man hinauf?«

		Und sie:

		»Wenn's nicht zuviel hintereinander wäre – ich wäre
mitgegangen.«

		Er fühlte sich in Bewunderung für diese Frau doch gedemütigt,
daß sie ihm überlegen war, und der [bookmark: page149] brennende Wunsch stieg wieder in ihm
auf, es ihr gleichzutun:

		»Ich freue mich riesig auf den Cristallo!«

		Aber es war, als wollte sie ihn reizen:

		»Der soll leicht sein, meint Karl, wenigstens im Vergleich zur
Zinne, obgleich er sagt, es wäre ein selten schöner Berg!«

		Joachim antwortete nicht. Er hatte Klara sein Glas gegeben, und
sie richtete es auf die kühne Croda da Lago drüben. Doch nach
einigem Suchen setzte sie es wieder ab: sie konnte nichts erkennen.
Er aber sah gar nicht hin, als möchte er die Gedankenbrücke nicht
hinüberschlagen.

		Sie machten die Runde um den Turm. Dort lag der mächtige
Tofanastock, gleich einem gewaltigen, grünen Fluten entsteigenden
Korallenriffe, das durch den Sonnenbrand gebleicht schien. Die drei
Gipfel, die gestern im Wagen an der Verstimmung schuld gewesen,
hatten sich gänzlich verschoben. Dann kam der lachende
Taleinschnitt, den sie vom Peutelstein hinabgefahren. Oben im Wald
leuchtete das weiße Band der Chaussee, unten vom steinigen, breiten
Bett des Boite begleitet. Weiter in der Rundsicht tauchten die
roten, zerfressenen, von oben bis unten zerspaltenen Felsenmauern
des Pomagagnon auf, die sich nach rechts fortsetzten in einem
gewaltigen, von beschneiten Bändern durchfurchten Massiv.

		Klara ließ sich von dem Burschen, der sie begleitete, den
Cristallo zeigen. Er hatte sich hier von der Südseite derartig
verändert, daß sie ihn nicht wiedererkannten. Er war kein
Schaustück wie von [bookmark: page150] Schluderbach aus; sie schien etwas
enttäuscht, während Joachim ein beruhigendes Gefühl beschlich: je
weniger gewaltig, desto leichter, hoffte er.

		Dann ließen sie noch ihre Blicke über das Tal nach der andern
Seite, nach Italien, wandern, wohin sich zwischen den Riesenmauern
der Sorapiß, dem gewaltigen, in langem, schneebedecktem
Plattengrate aufsteigenden Antelao auf der einen und dem riesigen,
bänderdurchzogenen Monte Pelmo auf der andern Seite, das Tal
senkte.

		Die Augen taten ihnen weh. Sie stiegen hinab, und nun plötzlich
nach der blendenden Helle konnten sie im Dunkel die Treppe nicht
mehr sehen.

		Einen Moment blieb Klara stehen. Joachim war zerstreut; ging
weiter und mußte sich an ihr halten, um nicht zu fallen. Und nun,
da der Führer vorausgegangen war, faßte er sie um die Schultern und
küßte glühend ihr Kleid.

		Klara suchte nicht zu entfliehen, sondern in der Dunkelheit
wandte sie den Kopf rückwärts zu ihm. Er fühlte ihre Bewegung und
suchte ihren Mund. Seine Lippen ruhten auf den ihren, schmiegten
sich in die ihren, vergruben sich hinein, und die beiden Menschen
blieben aneinandergelehnt ohne ein Wort zu sprechen, tief Atem
holend, stehen.

		Sie dachten nicht an den Burschen, dessen stapsenden Schritt man
noch immer auf den Stufen hörte, leiser, immer leiser, ferner,
immer ferner. Sie dachten an nichts mehr, als daß sie sich
umschlungen hielten. Sie hatten alles vergessen rundum, den Mann
und den Freund. Sie fühlten nur, daß, was [bookmark: page151] sie gespielt und getändelt,
plötzlich Ernst geworden war, wie der Magnet ein Stück Eisen
anzieht, während seine Kraft bei allen andern Stoffen versagt.

		Sie hing an seinem Halse, er schloß die Arme um sie. In der
Dunkelheit verlöschten alle Bedenken.

		Es hätte vor Monaten kommen können, drunten in der großen Stadt,
wenn es der Zufall ausgelöst, es hätte noch Wochen gedauert, wenn
das blinde Geschick sie nicht gemeinsam in die Berge gebracht und
heute dort allein gelassen hätte.

		Aber einmal mußte es kommen.

		Und es geschah heute, weil der Tag so herrlich war, weil die
Sonne so strahlend schien, weil droben der Blick schweifte über das
weite, wunderköstliche Bergesland, weil er gestrauchelt auf der
Treppe, weil es dunkel war in dem schmalen Gang.

		Er hatte nichts geplant, und sie ihn nicht erwartet.

		Aber keiner war erschrocken noch wunderte sich.

		Kein Gewissen regte sich in den Tiefen ihrer Seelen. Sie
schlossen die Augen. Ihr Hirn setzte aus. Sie waren eins. Der kurze
Rausch der Menschen: das Glück schmiedete sie aneinander, ihre
Herzen, ihre Nerven, die geöffneten Lippen, als wollten sie, ihr
Tiefstes tauschend, den Hauch des Lebens ineinanderströmen.

	
		
		13.

		Sie saßen zusammen vor dem Hotel Croce Bianca unter dem
Sonnendach. Jetzt wieder gemessen, denn es war heller, lichter Tag,
Sonnenbrand und tiefblauer, italienischer Himmel.

		[bookmark: page152] Am
Platz schräg gegenüber, wo sich der Campanile neben der Kirche
freistehend erhob, war lebhaftes Treiben.

		Gäste fuhren fort. Wagen kamen an, bestaubt, mit müden,
prustenden Pferden, deren Köpfe ganz grau waren in all den
aufgewirbelten Kalkteilchen der Straße.

		Vor dem Hotel saßen deutsche Touristinnen, die Kleider durch
Riegel gerafft, Engländerinnen mit Rock, Hemdenbluse und
Schoßjackett darüber, den Strohhut auf dem Kopf.

		Ein Ehepaar mit Tochter erschien, alle drei mit Rucksäcken, von
denen die Frau, der reine Packesel, den größten trug, das junge
Mädchen einen aus hellem Leinen mit rot aufgesticktem Monogramm.
Alle drei hatten verbrannte Gesichter. Sie nahmen Platz, und der
Vater, in dessen glattrasiertem Gesicht eine goldene Brille
glänzte, hing sich einen Plaid um, sich nicht zu erkälten.

		Dann kamen drei englische Damen vorüber, mit langen Bergstöcken
bewehrt, auf denen bandförmig allerlei Bergnamen eingebrannt waren.
Oben an der Spitze eines jeden Stockes saß ein Gamskrickel
angekittet, als sollte es den Beweis liefern, daß die Trägerinnen
mit diesen unpraktischen Stecken jedenfalls auf den verzeichneten
Bergen nicht gewesen sein konnten.

		Ein Allerweltsmensch lief herum, der überall Bekanntschaften
anknüpfte, auf jeder »Cima«, jeder »Punta«, jeder »Croda«, jedem
»Monte«, jedem »Kofel« gewesen war, den Damen Kolapastillen empahl
[bookmark: page153] zum
Steigen, und obwohl er gar keine Tour vorhatte, in Kniehosen und
Nagelschuhen posierte.

		Es ward immer mehr Leben. Die Stunde kam, wo die Hochtouristen
von den Touren heimzukehren begannen. Ein Wagen erschien, dem eine
englische Dame entstieg mit zwei großen, von der Sonne fast
schwarzgebrannten Ampezzaner Führern. Seil, Rucksäcke, Pickel
wurden ausgepackt.

		Klara wollte wissen, wo die Dame gewesen wäre, die Kellnerin
fragte den älteren der Führer, einen hochgewachsenen Mann von
prachtvollem Ebenmaß der Glieder, dessen muskulöses Bein sich
straffte unter der Kniehose aus englischem Stoff – offenbar dem
Geschenk eines Touristen.

		»Croda da Lago!« hieß es. Sofort rief Joachim hinüber, der schon
Pumphosen trug, eigens für die heutige Tour angefertigt:

		»Haben Sie denn da Professor Hallbauer nicht getroffen?«

		Der Führer, an dessen Hut das Führerzeichen des
Deutsch-Österreichischen Alpenvereins mit dem großen, messingenen
Edelweiß prangte, lüftete den Hut.

		»Ein Herr mit dem Tschurtschenthaler. Name weiß i nit – von die
Herr.«

		»Ja, ja, stimmt. Nun, sind sie noch nicht zurück?«

		Der Ladiner meinte lächelnd:

		»Der Herr geht noch auf Becco di Mezzodi.«

		Klara sagte mit leichtem Stolz:

		»Das ist was für ihn. Gleich noch einen zweiten Berg!«

		[bookmark: page154] Der
Führer sprach leise mit der Kellnerin, eine Ampezzanerin mit
tiefer, breiter Frisur, zwei silberne Nadeln hindurchgesteckt, und
weißen Puffhemdärmeln mit roten Bündchen gerafft, daß der Unterarm
bloß blieb. Sie nickte, dann trat er an Klara heran, lüftete etwas
linkisch abermals den Hut und sagte, er habe eben gehört, sie wäre
die Frau von dem Herrn auf der Croda. Er ließe ihr nämlich sagen,
sie sollten nicht auf ihn warten, er käme mit Tschurtschenthaler
etwas später direkt nach Tre Croci.

		Dann entschuldigte er sich, nicht gleich gewußt zu haben, daß
sie »die Frau« wäre. Er habe gemeint, der Herr – dabei blickte er
Joachim an – wäre der Mann.

		Dann hing sich der eine Führer das Seil, der andere den Rucksack
um, sie schulterten die Pickel wie Gewehre und gingen in
kniegebogenem, langsamem, etwas wiegendem Schritte davon.

		Klara und Joachim durchzuckte im gleichen Moment dasselbe
Gefühl: er war für den Mann gehalten worden.

		Sie lächelte und ließ auf seinen hübschen, feinen Zügen das Auge
ruhen, während ihn ein unbestimmtes Gefühl überkam, Bangigkeit und
doch Glück, Freude, Stolz.

		Nach der Mahlzeit bummelten sie von einem Ende der einzigen
Straße des Ortes zum andern; sie besahen Photographien und
Ausrüstungsgegenstände.

		»Sie sollten sich einen Pickel kaufen! Der ist hübscher als so
ein Stock«, meinte Klara. Er fand es auch. Sein Bergstock hatte
neben den gebrauchsgebräunten [bookmark: page155] Eispickeln der andern etwas so Zahmes.

		Klara mußte ihm ein Eisbeil aussuchen. Es sah ernst,
hochtouristisch aus, aber ihm dünkte es sehr schwer. Doch er freute
sich wie ein Kind über den neuen Besitz.

		Dann kehrten sie an die Croce Bianca zurück. Gegenüber hing eine
Tafel mit den Namen der für eine Tour freien Führer auf kleinen
Blechschildern, die, wenn umgeklappt, die inschriftlose, schwarze
Seite zeigten. Klara erklärte es ihm.

		Alles mußten sie sehen bei diesem köstlichen, tatenlosen
Umherstreifen vor der eigentlichen Arbeit des Tages, dem Wege nach
Tre Croci. Sie lachten verstohlen gemeinsam über Menschen, die
ihnen auffielen. – Alle fielen ihnen auf. Alle fanden sie komisch,
denn sie waren nur allein mit sich beschäftigt. Es schien ihnen,
als verstünden sie sich allein, während alle andern Menschen ihnen
fremd waren. Sie teilten ein Geheimnis, das über keines Lippen
kommen durfte, das sie zusammenband, eine unübersteigliche Wand
aufrichtend gegen jeden andern.

		In der Ausstellung der Ampezzaner Schnitzereischule waren
eingelegte Kasten und Truhen, Schmuck, Filigranarbeiten, Möbel zu
sehen.

		Klara begeisterte sich für einen Schmuckkasten mit Elfenbein und
Metall eingelegt. Sie schlug die Hände zusammen und fand das Stück
köstlich. Aber es war ihr zu teuer, und ganz verliebt in das kleine
Kunstwerk gingen sie davon.

		Jetzt war vermehrtes Führerleben in der Croce Bianca. In der
Führerstube saßen die wettergebräunten, [bookmark: page156] kräftigen Gestalten, mit den
durch stete Gefahr und fortwährende Anstrengungen vor der Zeit
gealterten, ehernen Gesichtern. In der Ecke standen Pickel, an der
Wand hingen Seile, Rucksäcke, Kletterschuhe und Steigeisen.

		Ein Führer aus Lauterbrunnen in der Schweiz, ein ruhiger Mann
mit Vollbart und langen Hosen, dessen Äußeres von den Ampezzaner
Führern sofort abstach, saß in einer Ecke allein am Tisch.

		Der Wirt erzählte Klara und Joachim schmunzelnd, ein Herr habe
sich den eigens mitgebracht. Er wäre ein berühmter Eisführer, und
der Tourist habe gesagt, er solle mal den Dolomitführern zeigen,
wie man's macht. Nun, bis jetzt hätten sie nur die Sorapiß auf dem
Müllerwege versucht, aber dazu vierzehn Stunden gebraucht, und
wären trotzdem nicht hinaufgekommen.

		Joachim meinte, als verstünde er es ganz genau:

		»Na, die Sorapiß ist aber auch nicht leicht...«

		Da unterbrach ihn Klara:

		»Um Gottes willen, es ist höchste Zeit!«

		Er sah nach der Uhr. Und Klara ging eiligst auf ihr Zimmer, sich
anzuziehen, während Joachim, der schon bereit war, mit dem Wirte
stehenblieb. Er erklärte, mancher Gletschermann wäre schon in den
Dolomiten gescheitert. Solche Steilheit gäbe es sonst nirgends, und
die Orientierung wäre oft in dem Gewirr von Wandeln und Schroffen,
Türmen, Eisrinnen, Graten und Kaminen so schwierig, daß der
geborene Felskletterer dazu gehöre, hier Erfolge zu haben.

		[bookmark: page157]
Joachim hörte nur mit halbem Ohre zu, seine Gedanken weilten bei
Klara. Er war nervös, ungeduldig, gespannt auf den Weg nach Tre
Croci, den ersten Anblick des Berges, der morgen sein Freund werden
sollte oder sein Feind. Welches von beiden wußte er nicht, und die
Ungewißheit beunruhigte ihn, daß er den Moment kaum erwarten
konnte, bis sie endlich aufbrächen.

		Er überlegte: sie mußte sich noch gänzlich umkleiden, da konnte
wohl noch eine halbe Stunde vergehen, Wie sollte er die
hinbringen?

		Auf einmal kam ihm ein Gedanke: sie hatte den Kasten mit
Elfenbein und Metall eingelegt so schön gefunden. Sofort stand es
bei ihm fest, er wollte ihn holen für sie.

		Er ging zur Ausstellung, suchte den Schmuckkasien heraus,
stellte ihn auf den Verkaufstisch und zog das Portemonnaie:

		»Was kostet das Ding? Ich nehme es gleich mit.«

		»Zweihundert –«, antwortete der Verkäufer, der es angesichts des
hohen Preises für nötig hielt, noch hinzuzufügen:

		»Es ist Elfenbein eingelegt und – Silber.«

		Aber Joachim achtete gar nicht darauf, sondern er, der immer
viel Geld bei sich führte, zahlte, ohne ein Wort zu verlieren. Es
war ja für sie. Für diese Frau hätte er alles gegeben. Und er
freute sich wie ein Kind, ihr den Kasten überreichen zu können. Er
nahm ihn gleich unter dem Arm mit und konnte es nicht erwarten, sie
zu sehen.

		Sofort ging er hinauf und klopfte:

		[bookmark: page158]
»Sind Sie fertig?«

		»Noch ein paar Minuten!« klang es von drinnen.

		Er blickte sich um. Niemand war auf dem Korridor. Da legte er
das Ohr an die Tür und lauschte, indem er tief atmete dabei. Er
hörte ein Rascheln, wie von Kleidern. Ein seidener Rock wurde
fortgelegt, und der Gedanke, sie wären nur durch die dünne Holzwand
voneinander getrennt, schnürte ihm die Kehle zusammen, daß er
schwer schluckte.

		Wieder horchte er hinab zur Treppe. Unten sprach jemand. Ein
Lachen klang. Eine Tür fiel ins Schloß, dann war alles still. Nun
klopfte er leise und begann zu fragen:

		»Wie lange noch?«

		Schritte kamen:

		»Ein paar Minuten.«

		»Ich möchte Sie so gern sprechen.«

		»Was ist es denn?«

		»Ich ... ich habe Ihnen etwas mitgebracht.«

		»Etwas mitgebracht?«

		»Darf ich's Ihnen nicht geben?«

		Ein Zögern, dann:

		»Gleich! Können Sie mir's hereingeben? Ich mache sofort
auf.«

		Er wartete. Lauschte. Hörte Kleiderrauschen. Horchte ins Haus.
Nichts regte sich, nur von der Straße klang Räderrasseln.
Schellenklirren und Peitschenknall. Nun öffnete sich die Tür, nur
ein Spalt:

		»Was ist es denn?«

		»Eine Kleinigkeit.«

		[bookmark: page159]
»Ist jemand draußen?«

		»Nein.«

		Eine Hand erschien, dann ein Gelenk, ein Unterarm. Joachim aber
gab nicht den Kasten hinein, sondern faßte die Finger, senkte die
Lippen darauf und hielt die Hand fest, während er sie küßte. Sie
ward ihm nicht entzogen. Er ließ den Mund hinaufgleiten auf den
festen, schlanken Arm. Die Tür öffnete sich etwas und gab nach in
das Zimmer hinein.

		Nun setzte er in der Hast den Kasten zu Boden. Er hielt nur noch
den Arm. Er achtete auf nichts. Die Glut, die sich seit Monaten und
Monaten gehäuft, loderte auf, daß ihm das Blut in Hirn und Wangen
schoß, daß es ihm in der Halsschlagader pochte, ihm die Augen aus
dem Kopf zu treten schienen.

		Sie gab seinem Ziehen, seinen Küssen nach, trat vor die
halbgeöffnete Tür, überließ sich ihm mehr und mehr. Sie vergaßen
alles, den Korridor, die Laute unten, die Möglichkeit, daß jemand
kam.

		Sie überlegte nichts. Sie hatte Monate bedurft, um dahin zu
kommen. Sie wollte nur ihn, der immer um sie war, sich um sie
kümmerte, für sie sorgte, sie unterhielt.

		Sie fühlte seine Lippen wie Feuer auf dem bloßen Fleisch. Der
Bart streichelte ihre Hand. Sie sah, sie empfand seine Erregung,
seine Leidenschaft.

		Sie litt es, daß sein Mund ihren Oberarm berührte und ihre
Schultern, daß er ihren Hals küßte, den sie [bookmark: page160] ihm überließ, willenlos, wie
gebrochen, wie gelähmt.

		Sie war glücklich, unsäglich glücklich.

		Er war glücklich, unsäglich glücklich.

		Seine Augen schienen Dank und Liebe zugleich zu sprechen. Sie
neigte ein wenig den Kopf. Sie schloß die Augen. Sie lehnte sich an
seine Schulter, und mit einemmal schlangen sich ihre bis dahin
schlaffen, willenlosen Hände um seinen Hals.

		Da plötzlich klang lautes Lachen auf der Treppe. Zwei
unterhielten sich und kamen nahe heran. Immer lauter, immer
näher.

		Erschrocken machte sich Klara los, richtete den Kopf auf. Sie
waren beide verstört und wußten sich nicht zu helfen. Sie ahnten
irgendeine Gefahr. Ein Ausweichen gab es nicht. Sie sahen nicht
Mittel noch Wege. Einen Moment verloren sie völlig den Kopf, und in
Todesangst flüsterte die Frau ihm zu:

		»Komm herein, schnell...«

		Er bückte sich, den Kasten noch aufzuraffen. Dann zog sie ihn
ins Zimmer, und lautlos schloß sich hinter ihm die Tür.

		Der Riegel fuhr vor.

		Langsam, sich laut unterhaltend, kam ein dicker Herr mit einem
jungen Mann die Treppe herauf, blieb auf dem Absatz des Stockwerkes
stehen und atmete keuchend. Ihm war das Steigen sauer geworden.

		Dann setzten sie den Gang hinunter das Gespräch fort und
verschwanden im Dunkel des Flures. [bookmark: page161]

	
		
		14.

		Erst spät kamen die beiden nach Tre Croci. Während des langen
Weges, hinauf über die baumlose Ebene, ging schon rotlohend drüben
hinter den Tofanen die Sonne unter. Und als sie nun endlich sich
dem Sattel näherten, auf dem das Berggasthaus stand, mit dem Blick
geradeaus auf den Cristallo unmittelbar darüber, zur Linken den
Talkessel von Cortina, zur Rechten das Tal von Auronzo – da begann
es schon zu dunkeln.

		Sie hatten den Weg zurückgelegt fast ohne ein Wort zu sprechen.
Sie fühlten sich nahe, und doch stand etwas zwischen ihnen. Sie
waren anders gegeneinander.

		»Hoho! Hoho! Hoho!« klang es plötzlich von der Höhe, zu der sie
nur noch wenige Schritte hinan hatten. Dort oben standen drei
hölzerne Kreuze, von denen der Ort den Namen – Tre Croci – führte.
Zwischen ihnen erblickten sie zwei Gestalten, die hohe des
Professors und die schlanke, kräftige Jörgls.

		Klara antwortete:

		»Ah, da seid ihr schon!«

		»Es ist schon spät! Es ist ja schon fast Nacht!«

		Sie wurde nervös:

		»Ja, das mag sein, aber ich hasse die Lauferei in der
Sonne.«

		Joachim hatte nichts gesprochen, und als der Professor sie
bewillkommnete, fragte er mit rauher Stimme:

		»War denn die Croda schön?«

		[bookmark: page162] Nun
brach des großen Mannes ganze Liebe zu seinen Bergen durch:

		»Oh, ich sage euch, das ist ein Kerl! Na, ich kannte ihn ja
schon, aber der neue Weg, der ist amüsant. Die ganze Kletterei
dauert nicht lange, nur so was wie zwei Stunden in den Felsen. Aber
schön ist sie, schön ...«

		Mehr brachte er nicht heraus. Nur »wunderschön! wunderschön!«
antwortete er auf die Fragen.

		Klara wurde plötzlich sehr gesprächig, und während sie sich in
der Glasveranda zum Abendessen setzten, erzählte sie, wie schön es
in Cortina gewesen wäre. Ihre Redeflut schien nicht zu dämmen, nur
von dem Kasten sagte sie nichts, den sie geschenkt bekommen.

		Joachim mußte den neuerstandenen Pickel zeigen, der ihm bei dem
Wege hier hinauf schon bedrückend schwer erschienen. Er wurde in
der Hand gewogen, seine Schwergewichtslage beurteilt, die Breite
der Hacke geprüft, und der Professor erklärte Dörstling:

		»So ein Ding sollte immer Vordergewicht haben, weißt du, wegen
des Stufenschlagens, damit es nicht federt und ermüdet, sondern
sozusagen von selbst ins Eis fährt.«

		Joachim wurde wieder natürlicher, nun, wo ein anderes Thema
angeschnitten ward, und er fragte schnell:

		»Werden denn auch Stufen geschlagen?«

		»Natürlich, in dem breiten Einschnitt zwischen Cristallo und
Popena hinauf zum Paß.«

		»Wieviel denn?«

		[bookmark: page163]
»Das hängt vom Firn ab. Jörgl meint, es liegt noch sehr viel
Schnee.«

		Nun traten sie hinaus vor das kleine Berghotel. Dort ergingen
sich eine Reihe von Gästen, meist Durchreisende, aber auch einige,
die hohe Lage und Nähe der Berge anzog. Auch Tschurtschenthaler
fand sich zu ihnen. Es war aber so dunkel, daß sie ihn im ersten
Augenblick nicht erkannten.

		Joachim, der ihm doch morgen früh anvertraut werden sollte,
begann ein Gespräch.

		Er fragte, wann aufgestanden werden müßte, ob es anstrengend
wäre, ob sie auch etwas zu essen mitnehmen würden und vor allem was
zu trinken? Auf alles bekam er lächelnd Auskunft.

		Jörgl stand breitbeinig vor ihm, eine Hand in der Hosentasche,
in der andern die geliebte Pfeife, die ihn nie verließ, und der er
unausgesetzt Dampfwolken entlockte. Der sehnige Führer, an dessen
strapazengewöhntem Körper nicht ein Gramm Fleisch zuviel saß, ein
Bild der Sicherheit und Kraft, stach ab von dem Stadtmenschen, zu
dem das Bergkostüm so wenig paßte, daß es aussah, als wollte er zu
einem Kostümfeste gehen.

		Nun zog Dörstling den Führer ein Stück beiseite, aus dem Bereich
der dunklen Gestalten, die sich an dem schönen Abend im Freien
ergingen, schob ihm vertraulich die Hand unter den Arm und bemüht,
ein wenig die Aussprache des Landes nachzuahmen, sagte er:

		»Sagen S' mal, ist der Cristallo nicht ein bißl schwindlig?«

		[bookmark: page164] «Wie
meinen S'?«

		»Ob, ob ... man schwindlig werden kann.«

		Jörgl lachte:

		»Na, i moan nit, aber 's kommt auf den Tourischten an.«

		Er erkundigte sich, woraus die Besteigung bestünde, außer den
Stufen zum Paß, die er sich wohl etwa wie eine Treppe dachte. Der
Führer beschrieb ganz kurz:

		»Erscht 's untere Band, dann Wandln, dann zwei kloane Kamine,
selbige sind nit schwer, dann 's obere Band, dann der Grat mit der
Grohmannplatten und noch a bißl a Grat und aus ischt's.«

		Joachim fragte scheinbar so nebenbei:

		»Ist der Grat schmal?«

		»Ah, nit wie am Cimone oder so, aber abfallen darf man freili a
nit. 's ischt nit schlecht.«

		Nun kam der letzte Zweifel:

		»Aber der Gipfel ist wohl sehr klein?«

		Jörgl grinste:

		»Ah, dös wär g'fehlt, das ischt so an Plateau, daß glei an ganze
Kompanie Kaiserjäger oben kann biwakieren.«

		Ein Lächeln ging über Joachims Züge. Er fühlte sich sichtlich
erleichtert und sagte nur, indem er sich eine Zigarette anzündete
und auch dem Führer eine anbot:

		«Na, ich denke, ich werde schon hinaufkommen.«

		«Aber leicht!« – sagte Jörgl und steckte die Zigarette dankend
in die Tasche.

		[bookmark: page165] In
diesem Augenblick trat der Professor zu ihnen:

		»Dörstling, was meinst du, wenn wir zu Bett gingen!«

		»Schon?«

		»Oh, wir müssen morgen zeitig heraus.«

		»Wann denn?«

		»Nun, ich denke Aufbruch vier Uhr.«

		Damit sagten sie Jörgl gute Nacht, der sich auch sofort
zurückzog, und gingen alle drei der Dependance zu. Als sie sich
trennten, um die beiden Zimmer aufzusuchen, drückte der Professor
seinem Freunde kräftig die Hand. Klara blieb einen Schritt zurück,
und Joachims Lippen ruhten lange auf ihren Fingern. Als sie dann
ihrem Manne in das Zimmer folgte, klang von dem Zurückbleibenden
ein Seufzer, der deutlich in dem matterleuchteten Gange
widerhallte.

		Sobald die Gatten allein waren, schloß der Professor seine Frau
in die Arme und sagte, indem er ihr unter das Kinn griff und ihren
Kopf aufzurichten suchte:

		»Du bist so still heute abend, mein Närrchen!«

		Sie runzelte die Stirn:

		»Man kann doch nicht immer sprechen!«

		»Nein, gewiß nicht. Aber sonst plauderst du doch so lustig
...«

		»Man kann doch nicht immer guter Laune sein!«

		»Ist dir etwas in die Quere gekommen, Kläre?«

		Große, erstaunte Augen riß sie auf:

		»Nein, warum?«

		»Nun, ich dachte, du wärst verstimmt.«

		[bookmark: page166]
»Ich, keine Spur.«

		»So, dann desto besser.«

		Damit ließ er sie los, gab ihr noch einen Kuß, bei dem sie den
Kopf senkte, so daß er fast ihr Haar traf, und legte sich zu Bett.
Das kleine dünne Kreuzerlicht brannte schief und zuckte. Des
Professors Bett stand an der einen Wand, Klaras an der andern. Er
konnte sie nicht sehen. Nach einer Weile, als alles still war,
fragte er:

		»Kann ich auslöschen?«

		Sie fuhr vom Bettrand auf, wo sie nachdenklich gesessen, ging
hinüber und holte das Licht, indem sie sagte, sie würde es selbst
auslöschen. Er war müde, und im Besitz der Eigenschaft, dem Schlafe
an jedem Ort und an jeder Stunde zu gebieten, klangen ein paar
Augenblicke darauf seine tiefen Atemzüge.

		Klara hörte es. Sie zuckte mit einem wütenden Gesicht die
Achseln. Dann sagte sie, als setze sie in Gedanken das Gespräch
fort von vorhin und als antworte sie auf den Vorwurf, den er ihr
gemacht:

		»Nein, man kann nicht immer sprechen. Sprichst du etwa?«

		Dann legte sie sich auf den Rücken, starrte gegen die Decke und
dachte nach. Sie konnte nicht einschlafen. Endlich blies sie das
Licht aus, ihre Schläfen klopften, ihr Herz, ihr ruhiges Herz, das
seit Jahren nicht mehr erregt geschlagen, pochte, daß es ihr war,
als müsse man es in der Stille des Zimmers hören, im Schweigen der
Bergwelt, als klopfe es so laut, daß es der drüben vernähme, an den
sie dachte. [bookmark: page167]

	
		
		15.

		Es war kalt am andern Morgen, als die Partie sich in der
Glasveranda zusammenfand.

		Der Professor setzte sich sofort an den Tisch und löffelte
schweigend seinen Tee. Klara durchsuchte noch einmal den Rucksack
ihres Mannes, um sich zu überzeugen, ob auch alle die Kleinigkeiten
darin wären, deren ihre weibliche Sorgsamkeit auf den Touren
bedurfte. Dann trank auch sie schweigend ihren Kakao.

		Joachim war etwas später gekommen. Er nahm ein so großes Brot
zum Kaffee, daß es den Anschein hatte, als wollte er Vorrat essen.
Aber es schmeckte ihm nicht. Die Erwartung der Dinge, die da kommen
sollten, vertrieb ihm den Appetit. Er wollte Unterhaltung beginnen,
doch er wußte nicht, was er hätte sagen sollen. Das einzige wäre
gewesen, vom Berge zu sprechen, und das konnte er nicht, denn es
lag ihm nur eine Frage auf der Zunge, die er hätte einem nach dem
andern vorlegen mögen: »Ist der Cristallo sehr schwindlig?«

		In dem allgemeinen Schweigen war es ihm eine Erlösung, als Jörgl
zu ihm trat mit der Bitte, ihm sein Gepäck in den Rucksack zu
geben. Dörstling wollte alles selbst tragen. Als Joachim nun dem
Führer bloß seinen Wettermantel gab, nahm Jörgl Tschurtschenthaler
einfach seines Herrn Rucksack, mit Handschuhen, Halstuch, zweiter
Weste, Gamaschen, Gletschersalben, Büchsen, Kompaß und Aneroïd,
lauter mehr oder weniger unnützen Dingen, um deren [bookmark: page168] Mitnahme der Tourist
bei jedem einzelnen Stück eine Viertelstunde überlegt hatte.

		Joachim wollte sich sträuben; aber schon hatte der Tiroler den
ganzen Schnerfer, wie er war, in den seinen gesteckt, hing die Last
um, warf sich das Seil über die Schulter und nahm den Pickel zur
Hand.

		Dann ging es schweigend aus dem matten Lampenschein des
Gasthauses in den dunkeln, kalten Morgen hinaus. Eine Pfütze vor
dem Haus war gefroren. Die Sterne am Himmel verblaßten. Vor ihnen
lag ein dämmerndes, nebelverhülltes Ungewisses: die nahe
Cristallogruppe, zu der sie nach wenigen Schritten schon durch
Krummholz hinanstiegen.

		In den Latschen war ein Weg ausgetreten, dessen weißer Kalk aus
dem Schwarzgrün des windgebeugten, am Boden kriechenden Nadelholzes
leuchtete. Im Gänsemarsch gingen sie hinauf. Sobald die Steigung
begann, ganz langsam, etwas vornübergebeugt, mit gebogenem Knie.
Joachim überholte sofort die andern und eilte voraus, als wollte er
seine Rüstigkeit zeigen. Der Professor lächelte, als sein Freund an
ihm vorbeiging, und keiner der drei nun Zurückbleibenden
verschärfte deswegen um einen Schritt seinen Gang.

		Zuerst hatte Joachim den Kragen in die Höhe geschlagen. Ihn
fror. Bald jedoch ward ihm zu heiß. Der Schweiß begann
auszubrechen. Am liebsten hätte er sich des Rockes entledigt, aber
er fürchtete, sich zu erkälten. Und nun begriff er, daß sein Freund
ohne Weste mit offenem Rock zu steigen pflegte.

		Sie gewannen langsam an Höhe. Die Lichter am [bookmark: page169] Himmel fingen an zu
erbleichen. Rundum hingen über den gewaltigen Felsmassen Nebel, die
sich in dünnen Strichen hinzogen wie Festgirlanden aus Gaze, von
einer Spitze, einem Turm zum andern.

		Es ward immer heller. Der Himmel färbte sich rot, im Osten von
dem allmählich ansteigenden Südgrat des Piz Popena, einer
zerspaltenen, bänderdurchsetzten Zackenmauer, noch verborgen. Nur
die verblassende Röte strahlte abwechselnd, gleich fernem
Nordlichtschein, darüber hin.

		Tre Crocl lag schon in der Tiefe, vom Wald umgeben, dessen
einzelne Bäume wie aus der Spielzeugschachtel ausschauten. Das
Gasthaus glich einem kleinen Felsblock, bald einem Nichts, einem
Sandkorn fast nur.

		Nun hörte der Baumwuchs auf, und vor ihnen zog sich zwischen den
allmählich zu immer größerer Höhe anwachsenden Felswänden eine
Block-, Trümmer-, Geröllhalde hinan zum Cristallopaß.

		»Darin geht der Anstieg!« sagte der Professor und legte dem, nun
mit den andern langsam gehenden Joachim die Hand auf die
Schulter.

		Dörstling war die Gelegenheit, stehenzubleiben, gerade recht. Er
stützte sich auf den Pickel mit beiden Armen, heftig atmend, und
sagte:

		»Das sieht ja ganz schön aus.«

		Tschurtschenthaler ging so geschickt balancierend, indem der
freie Fuß immer einen leichten Bogen um den ruhenden beschrieb, daß
kaum ein Stein sich bewegte. Joachim dagegen glitt und rutschte, so
daß er [bookmark: page170] ab und zu verzweifelt innehielt im
Gedanken, hier würde er nie hinaufkommen, wenn das noch lange Zeit
so weiter ging. Aber immer wieder gab ihm ein Blick auf Klara Mut.
Und doppelt spannten sich seine Kräfte, wenn sie, federleicht über
das Geröll hinansteigend, nach ihm sah mit einem Ausdruck, als
wollte sie sagen: sieh nur, wie ich es mache – es ist ja ganz
leicht.

		Endlich aber ward der Schutt so locker, daß auch die andern
anfingen, lachend zu rutschen. Und eine Zeitlang hörte man nichts
mehr als unausgesetzt das Poltern größerer Felsbrocken, von denen
ab und zu einmal einer sich überschlagend den steiler gewordenen
Hang hinuntersprang.

		Da tauchten ein paar riesige, häusergroße Felsblöcke mitten im
Geröll auf, den Schuttstrom in zwei Äste teilend. Hinter ihnen lag
Schnee. Er zog sich unten in schmalen Zungen, oben sich zu breiter
Fläche vereinigend, zum Paß hinauf, immer dicker, immer weißer, an
einzelnen Stellen eisglänzend.

		Der Professor ging voraus, dann folgte Klara, darauf Joachim.
Jörgl machte den Beschluß.

		Der große Mann trat Stufen in den weichen Schnee mit seinen
schwerbeschlagenen, riesigen Bergschuhen. Dabei stemmte er den
Pickel leicht gegen die weiße, glitzernde Steigung, an der sie
hinanstiegen, rechts und links von den in den Himmel ragenden
Wänden der beiden Berge begleitet, die auf Steinwurfsweite nur
entfernt schienen. Ihre roten, grauen, gefleckten, zerborstenen
Mauern schienen endlos in die Höhe zu wachsen. Sie verloren sich in
[bookmark: page171] weißen
Wolken, ganz hoch oben, wo von irgendwoher ein Sonnenstrahl
einfiel, rötlich gefärbt.

		Vorsichtig trat Joachim in die Stufen. Er hätte sie breiter
gewünscht, und ab und zu, während er einen Blick auf das in die
Tiefe schießende Schneefeld warf, nahm er unwillkürlich den Pickel,
um sie ein wenig größer zu kratzen. Doch er bedurfte des
Instrumentes als Stock, um sich, nachdem er es in den Schnee
gerammt, daran zu halten.

		Ab und zu blickte sich Klara, in leichter Eitelkeit zeigend, daß
sie ganz sicher ging, nach ihm um. Dann gab er sich jedesmal einen
Ruck und versuchte zu lächeln, um ihren Blick zu erhaschen. Da
mußten sie stehenbleiben. Vorn war der Schnee zu Firn geworden,
eine glasige Schicht, die nur noch mit Mühe durchtreten werden
konnte. Und nun ging der steiler gewordene weiße Hang plötzlich in
blankes Eis über. Schmelzwasser rann hier herab, zur Zeit, wenn die
Sonne in die Schneerinne schien, in der sie standen.

		Der Professor hob die Eisaxt und ließ sie auf die erstarrte,
gebuckelte und glattpolierte Fläche niedersausen. Sie griff ein,
spaltete das Eis, und die losgebrochenen Splitter spritzten nach
allen Seiten. Abermals sauste sie nieder, der begonnenen Stufe eine
bessere Form gebend, und ein Echo klang von den Felswänden. Die
Eisstücken flogen herum und fuhren auf dem spiegelglatten Hange
raschelnd zu Tal, um weiter unten im lockeren Schnee
liegenzubleiben.

		Langsam ging der Stufenschläger weiter. Seine Stufen, die schräg
aufwärts wie die Spur eines flüchtigen [bookmark: page172] Tieres führten, näherten
sich mehr und mehr den gewaltigen Wänden des Cristallo. Dort, wo
der Pickel in der Schnee- und Eisfläche nur schwer fassen konnte,
wurden sie sorgfältiger ausgearbeitet. Sobald weichere Stellen
kamen, nahmen sie flüchtigere Gestalt an und schienen Joachim so
winzig, nur die Hälfte der Sohle aufnehmend, daß er unwillkürlich
sich umsah, ob der Führer auch bei ihm wäre.

		Den andern schien es nichts auszumachen, er aber kämpfte einen
harten Kampf, ob er nicht Jörgls Hilfe erbitten sollte, seine Hand,
nur einen Finger, denn er fühlte sich unsicher und mochte nicht den
Schneehang hinunterblicken.

		Aber er schämte sich vor Klara, er konnte sich nicht überwinden,
etwas zu sagen: Gerade in dem Augenblick, wo er sich fast an Jörgl
gewendet hätte, dauerte eine Stufe etwas länger. Sie mußten warten,
und Klara drehte sich herum:

		»Nun, wie geht's?«

		»Oh, sehr gut!«

		»Ist das nicht schön!«

		»Ja, prachtvoll.«

		Sie blickte hinauf:

		»Da, gerade über uns, ist der Paß, nicht wahr, Karl?«

		Der Professor hielt einen Augenblick inne, stemmte den Pickel
ein und wischte sich ein paar Schweißtropfen von der Stirn, denn er
hatte scharf gearbeitet, und die Sonne begann schon hervorzukommen.
Er deutete zu einem Schneesattel, der sie noch um einige Seillängen
überhöhte, und erklärte:

		[bookmark: page173]
»Das ist der Paß, den wir von Schluderbach aus gesehen haben. Aber
den und den Gletscher steigen wir heute ab. Hier links, gerade vor
uns, ist der Cristallo, hinter uns rechts der Popena. Von
Schluderbach aus natürlich alles umgekehrt. Ist das nicht schön?
Was? Da sieh dir mal hinter uns die Wände des Popena an. Da geht's
vom Paß hinauf. Als junger Kerl hab ich's mal gemacht. Aber brüchig
ist alles, du kannst's an den roten Felsen erkennen, und das ist
immer bedenklich. In der Theorie sollte man so was nicht tun, aber
... aber, wir leben am Ende nur einmal und ...«

		Joachim drehte sich mit Jörgls Hilfe vorsichtig um, staunenden
Auges die furchtbaren Wände zu betrachten, scheinbar unbezwinglich,
überhängend, und nur hier und da einen Absatz bietend, einen
Vorsprung, ein Band. Der fast erschrockene Ausruf entrang sich
ihm:

		»Da soll man hinauf?«

		Dann ging es weiter. Stufe um Stufe näherte sie den Felsen des
Cristallo. Joachim hatte ruhig Tschurtschenthalers Hand angenommen,
um weiterzugehen.

		Er fühlte sich doch sicherer. Er bangte nur, Klara möchte es
bemerken, aber sie kletterte, ohne daß sie sich umgedreht hätte,
bis zu den Felsen hinan, und als er das Gestein als etwas Sicheres,
eine Stütze, einen Halt in der Hand fühlte, war er wie erlöst. Er
atmete auf. Der schwierigste Teil schien hinter ihm zu liegen.

		Sie folgten einem fast eben verlaufenden Bande, einem Absatz an
den hohen Wänden, der sie aus der [bookmark: page174] Düsterheit der Paßumgebung hinausführte,
um die Felsen herumleitend, fast wie ein Weg. Es lag nur wenig
Geröll darauf, und der Schnee, der es auf der Paßseite noch
bedeckte, wich trockenem Fels, sobald sie an die freie Südseite
kamen.

		Es war, als stiegen sie heraus aus einem kalten Schlunde.
Während vorher ein scharfer Wind, über die Eis- und Schneeflächen
des Cristallopasses blasend, ihnen kältend bis auf die Knochen
gegangen war, ward es nun mit einemmal still, die Sonne schien
wärmend, trotz der frühen Tagesstunde, denn die Kalkwände warfen
die Strahlen zurück.

		Obgleich das Band an einzelnen Stellen schmäler ward, ging Jörgl
immer außen neben Joachim, jeden Augenblick bereit, zuzugreifen.
Und als es an einer Felsecke jäh abbrach, im Winkel drüben erst
sich fortsetzend, und man über einen sich in die Tiefe
niederziehenden Schlund einen Tritt machen mußte, da zögerte
Dörstling.

		Klara war schon hinüber. Der Professor hatte ihr nur flüchtig
die Hand dazu gegeben, wenn auch sein Auge unausgesetzt über ihr
wachte. Sie drehte sich herum, als wollte sie beobachten, wie
Joachim sich anstellte. Und er nahm alles Herz und alle Kraft
zusammen, während ihm blitzschnell der Gedanke kam, eine fast
ärgerliche, empörte Idee: warum wird hier kein Seil genommen! –
dabei der Hintergedanke, der ihm die Kehle zusammenschnürte: etwa,
weil das noch nichts bedeutet und das Eigentliche erst kommt?

		Er biß die Zähne aufeinander und schwang sich hinüber, nachdem
ihm der Führer gesagt, wie er die [bookmark: page175] Füße setzen und die Griffe am Felsen
mit dem Pickel gezeigt, die er anfassen sollte.

		»Bravo!« sagte Klara, und eine Glutwelle von der Anstrengung
flutete über Joachims Gesicht.

		Der Professor hatte ein Stück entfernt an einer Verbreiterung
des Bandes den Pickel fortgestellt, Rucksack und Seil abgeworfen
und packte das mitgenommene Frühstück aus. Ein paar leere
Sardinenbüchsen sowie Flaschenscherben zeigten an, daß dieses der
gewöhnliche Rastplatz der Cristallobesteiger sei.

		Klara ließ sich sofort nieder, nachdem ihr Mann ihr den
Wettermantel zusammengerollt hingelegt. Joachim trat heran. Er
wollte, da der Professor stehenblieb, zuerst tun, als wäre er gar
nicht müde, doch seine Knie zitterten von der ungewohnten
Anstrengung, und er setzte sich schließlich. Dann wischte er sich
mit dem Taschentuch den roten Kopf, und als Klara ihm einen
Aluminiumbecher voll kalten Tee hinhielt, griff er so hastig zu,
daß der Inhalt beinahe verschüttet worden wäre.

		Dann blieb er sitzen, mit dem Rücken gegen die Felswand gelehnt,
und seine schlagenden Pulse begannen erst allmählich sich zu
beruhigen. Für den Augenblick freute er sich nur, daß es vorbei
war.

		Es war ein wundervoller Tag geworden. Die Sonne strahlte von
links über den Popenagrat, der sich wie ein gewaltiges Meeresriff
in die Tiefe hinabzog. Drüben lag die Sorapiß, langgestreckt, wie
eine Riesenmauer. In der Ferne erkannte man Berge [bookmark: page176] von schroffen Formen,
überall Wolken darauf, als rauchten die Essen einer Fabrikstadt. Zu
ihren Füßen senkten sich die Felsen nieder, auf deren Band sie hier
saßen. Sie, die armen, schwachen, kleinen Menschlein in dieser
gewaltigen Einsamkeit, deren Größenverhältnisse erst klar wurden,
wenn man sich selbst verglich mit der nächsten Wand, in Tausenden
von Absätzen hinaufgeführt, deren untersten sie nicht einmal mit
den Händen erreichen konnten.

		Die Rast dauerte nicht lange, dann kam Jörgl mit dem Seil,
machte eine Schlinge und legte sie Joachim um den Leib. Ein kurzes
Zwiegespräch, ob er zu fest gebunden sei oder zu lose. Eine
Beratschlagung mit dem Professor, ob die Pickel mitgenommen werden
sollten, was schließlich wegen des Neuschnees getan ward, aber nur
bei den beiden.

		Dann standen die vier bereit. Der Professor ging voraus, am Seil
Klara hinter ihm. Dann kam Jörgl, und Joachim folgte als letzter.
Nachdem sie das Band eine kurze Strecke weit verfolgt, blieb
Professor Hallbauer stehen und sagte mit seiner volltönenden Stimme
zu Dörstling:

		»Jetzt kommt also der eigentliche Einstieg. Zum erstenmal für
dich die richtige Felskletterei. Also höre ein paar
Verhaltungsmaßregeln. Während Jörgl vorausklettert, bleibst du
ruhig stehen, wohin er dich gestellt hat, und wartest, bis er oben
einen Punkt gefunden hat, auf dem er nun wieder fest steht. Man
nennt das ›Stand hat‹. Dann wird er dir zurufen: ›Los‹, und du
kletterst ihm nach. Du machst alles wie er. Dort, wo er sich mit
den Händen [bookmark: page177] hält, hältst du dich auch. Wie er sich
gegenstemmt, verspreizt, hinaufzieht – alles das mußt du genau
beobachten. Aber achte auf etwaige Steine, die er losmachen könnte,
daß sie dir nicht auf den Kopf fallen. Wenn der Stein nur wie eine
Nuß ist und kommt zehn Meter herunter, könnte es doch böse Folgen
haben. Im übrigen habe nur Vertrauen, auch wenn du abrutschen
solltest geschieht dir nichts. Jörgl hält das Seil immer gespannt,
und so ein Seil hat vierzehn Zentner Tragfähigkeit, und die Reibung
deines Körpers am Fels kommt noch dir und Jörgls Armen außerdem
zugute. Also Vertrauen. Es geht leicht. Nur: dem Jörgl gehorchen
mußt du. Du weißt, daß der Führer am Berge unbedingten Gehorsam
fordern darf, er hat das gleiche Recht wie der Kapitän eines
Schiffes auf See. Und nun gehen wir an den Berg, an den Fels, an
ernstes Tun, an die Arbeit. Grüß Gott!«

		Er stieg ruhig die Wandeln hinan, die sich in großen und kleinen
Absätzen auftürmten, er zog sich hinauf, verspreizte die Beine,
stemmte die Fäuste gegen, stellte den Fuß auf vorspringende Ecken,
schnellte sich ab, schob sich, stemmte sich empor, hielt sich an
runden Griffen, faßte in muschelförmige Höhlungen hinein. Immer
aber, obgleich bei dem oft bestiegenen Berge schon alles Morsche
und Lose von den von Nagelschuhen zerkratzten Felsen abgebrochen
und hinuntergestürzt worden war, probierte er, ob alles fest sei,
rüttelte an jeder Felsecke aus alter Gewohnheit.

		Und immer waren drei Punkte der zwei Hände [bookmark: page178] und zwei Füße fest, nur einer,
sei es ein Arm oder ein Bein, suchte einen neuen Stützpunkt.

		Sein Klettern ging langsam, aber so sicher, als klebe er am
Felsen, und Klara durfte hier, wo es nicht steil war, das tun, was
er Joachim vorhin auf das strengste verboten: zugleich mit ihm,
unter oder auch neben ihm klettern. Aber immer hatte er sie im
Auge, und unausgesetzt hielt er trotz des Pickels in der Hand das
Seil.

		Ab und zu blickte sich Klara nach Joachim um, der immer ein oder
zwei Seillängen unter ihnen blieb. Aber er bemerkte ihre Blicke
nicht. Es wurde ihm furchtbar sauer, und er mußte alle Willenskraft
zusammennehmen, um nicht zu erklären: Ich kann nicht mehr.

		Die Felsen zerrissen seine sorgsam gepflegten Hände. Er hatte
immer etwas darin gesucht, seine Nägel lang und spitz zu züchten:
jetzt brach die Schaufel am kleinen Finger der rechten Hand ab.

		Er stellte sich ungeschickt an und mußte die Knie zu Hilfe
nehmen, so daß er hätte schreien können vor Schmerz, als sich ihm
das spitze Gestein in die Kniescheibe bohrte.

		Seine Brust arbeitete. Er keuchte. Er mußte innehalten, sich zu
erholen, und die Augenblicke, die er zu warten hatte, während Jörgl
einen Absatz höher hinaufstieg, waren ihm nie lang genug.

		Es ging hin und her über Schroffen und Wandeln, bis sie an eine
Stelle kamen, wo ein kurzer Riß hinaufzog über einen Absturz, den
auf der andern Seite gewaltige, rote Wände abschlossen.
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»Das ischt der erschte Kamin!« meinte Jörgl. Joachim sah oben den
Professor, dem Schlunde entstiegen, allmählich das Seil einziehen,
an dem Klara hing. Es ging alles an ihm vorüber wie ein Traum. Sein
Führer bedeutete ihm, stehenzubleiben und zu warten. Dann ging er
auf schmalem Absatz über den tiefen Absturz hin und verschwand im
Kamin. Das Seil hing in großem Bogen herab. Dörstling wartete,
wartete, es wollte kein Ende nehmen. Alles schwieg, nur ab und zu
knatterte irgendwo ein einzelner fallender Stein, der aber bald zur
Ruhe kam.

		Der Wartende betrachtete den morschen Dolomit, weißen Kalkstein
in Schichten übereinander, und jede einzelne Lage wieder
zersplittert und zersprungen in unregelmäßige Würfel, wie sprödes,
zu schnell gekühltes Glas; und wie er so auf den morschen Fels sah,
der im Laufe der Millionen Jahre diese riesigen Trümmerhalden
gebildet, indem er allmählich sich selbst abtrug, kam ihm plötzlich
der Gedanke: wenn nun Jörgl ausrutschte, losließ, fiel? Dann konnte
er sich gewiß auf dem schmalen Sims unterhalb des Kamins nicht
halten und verschwand in der Tiefe.

		Und mit einem Male erinnerte er sich mit Schrecken daran, daß er
doch, mit dem Führer durch ein Seil verknüpft, mitgerissen würde,
unrettbar. Der feige Gedanke stieg in ihm auf, sich loszuwinden,
sofort, falls etwa dem Führer etwas geschehen sein sollte, denn er
schwieg schon so lange ...

		Aber da verkürzte sich das Seil, lief über den Felsen hin wie
eine Schlange, die unter losem Gestein [bookmark: page180] ringelnd Schutz sucht beim
Nahen des Menschen. Das Seil wurde straff, und Jörgl rief
herab:

		»So, Herr, nun schieben S' den Knoten vom Seil nach vorn und
gehen S' da, wo i gangen bin, dann im Kamin grad herauf.«

		Er ging, ging wie im Traum, als bedürfe er eines Zustandes des
geschwächten Bewußtseins, um das zu leisten. Er tauchte in den
Schlund, der gerade hinaufzog, stemmte sich fest, und das Seil
spannte sich. Es ward angezogen, immer straffer. Ob er wollte oder
nicht, er mußte hinauf. Er rutschte aus an den glatten Wänden,
deren Rauheiten er nicht zu benutzen verstand, aber das Seil zog
ihn hinauf.

		Als er oben aus dem Kamin auftauchte, landete er auf dem Bauch,
dann auf den Knien, und sofort blickte er sich erschrocken um, ob
ihn auch Klara nicht etwa gesehen hätte.

		Sie war schon weiter. Er raffte sich auf. Bald kam ein zweiter
Kamin. Unten lag alles voll Eiszapfen, und man hörte noch immer die
Schläge des Pickels, Kratzen und Schaben: Professor Hallbauer war
an der Arbeit.

		Als der kalte, nasse Riß überwunden war, sagte Jörgl:

		»Herr Doktor, jetzt haben S' die Hauptsachen überstanden. Wir
sind auf dem zweiten Band. Jetzt kommen wir bald ans Köpfl, und da
pass'n S' mal auf, was wir da fir a scheene Aussicht hab'n.«

		Joachim stand keuchend da mit verschobenem Rock, der über dem
Seil ein paar Wülste bildete. Seine Knie zitterten leise. Er fragte
stoßweise:
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»Machen ... wir ... da ... Rast?«

		»I mein schon!«

		Das gab ihm neue Kräfte. Er wollte sofort weiter. Er stürmte
jetzt beinahe dahin über den breiten, geröllbedeckten Absatz der
Stelle zu, wo der Professor stand, und neben ihm Klara. Sie
betrachteten die Aussicht, von der Jörgl gesprochen.

		Es war der erste Niederblick auf Cortina. Der erste auf
Bekanntes. Um so überraschender, als man sich bisher im Berge drin
befunden, beim Klettern immer mit dem Gesicht gegen die Wand.

		Joachim vergaß alle Müdigkeit. Er stellte sich neben Klara und
blickte in die Tiefe.

		Dort lag es in grünlich-bläulichem Dunst. Cortina mit dem Turm,
in dessen Dunkel sie ihm die Lippen geboten.

		Dort unten befand sich die Ausstellung in einem dieser winzigen
Steinwürfelchen, wie die von grünem Plan sich abhebenden Häuser von
hier oben aussahen. Dort hatte er das Kästchen geholt und
hinübergetragen zur Croce Bianca, zu ihr, mit all seiner
Leidenschaft, mit der Liebe, die seit Monaten glimmend dort unten
zu loderndem Ausbruch gekommen.

		Und beide dachten im gleichen Augenblicke daran.

		Es war wie ein Gedankenblitz, der in ihre Seelen schlug und sie
zwang, sich in die Augen zu sehen.

		Sie blickten sich an, lange, tief. In Sehnsucht und Verstehen.
Sie achteten auf niemand. Ihre Augen tauchten ineinander, und in
dem Ausdruck lag etwas wie: wir haben ein Gemeinsames, das nur
unser ist, das jeden Dritten ausschließt.

		[bookmark: page182] Klaras
Auge sprach, wie nur ein Frauenauge redet, daß kein Irrtum möglich
ist, ein Blick, den nur das Weib haben kann, das sein Herz
geschenkt hat. Ein Blick, nicht denkbar, anders zu verstehen, als
ein Geständnis, eine süße Erinnerung, ein Versprechen.

		Der Mann stand dabei. Er hatte sie beide beobachtet. Er freute
sich darauf, welchen Eindruck ihnen der überraschende Niederblick
auf Cortina machen mußte. Er sah sie lächelnd an, forschend, von
einem zum andern.

		Da mit einem Male kam Klaras Blick.

		Er begriff. Er ahnte. Er konnte nicht mißverstehen. Und wie der
Blitz sah er zu Joachim hinüber. Dort las er die Antwort. Da trat
er zurück. Er verriet nichts. Er verschloß es in seinem Innern, wie
er alles verbarg, wie das Wort ihm schwer über die Lippen ging,
wenn es galt, ein Gefühl, eine Empfindung wiederzugeben.

		Aber es war ihm, als hätte ihn eine giftige Fliege gestochen,
und mit weitgeöffneten Augen starrte er seine Frau an.

	
		
		16.

		Die Rast war lang. Joachim brauchte Zeit, sich zu erholen. Er
trank wieder. Für die Aussicht hatte er wenig Interesse, und der
Professor quälte ihn auch nicht damit.

		Er stand sinnend ein Stück zurück, den Fuß auf einen Block
gestemmt, das Seil in der Hand, das zu [bookmark: page183] Klara hinüberlief. Sie saß
auf einer großen Platte und aß, langsam kauend, ein Butterbrot,
während sie in Gedanken verloren in die Tiefe hinuntersah, wo
bläulich dämmernd Cortina lag.

		Der Professor betrachtete noch immer mit starren Augen seine
Frau. Er verstand nicht, wie durch einen einzigen Blick sich das in
seine Seele geschlichen haben konnte. Er begann zu zweifeln. Der
Verstand hatte ihm das nicht gesagt. Woher kam es? War es nur
Gefühl? Das Gefühl täuschte so leicht.

		Er sah Klara an mit angespanntester Aufmerksamkeit, mit
ängstlichem Ausdruck. Er wollte in ihren Zügen lesen. Er hatte
doch, wie er meinte, bisher alle ihre Gedanken erraten. Aber er
entdeckte nichts. Sie verrieten nichts. Sie waren unbewegt. Und
nachdem er lange hingesehen, kam ihm die Überzeugung, es könnte
nichts sein. Es war ein Irrtum. Er schalt sich sogar, wie er nur
hatte auf solche Idee kommen können.

		Als sie nun aufbrachen, vermochte er es doch nicht gänzlich von
sich abzuschütteln. Irgend etwas war hängengeblieben. Ein Unmut,
eine leichte Unbehaglichkeit, eine Verstimmung.

		Und die ersten Absätze zum Grate hinauf, der sich von hier im
rechten Winkel fast zum bisherigen Wege zum breiten Cristallohaupte
hinanzog, war er so zerstreut, daß er statt leicht halbrechts die
Höhe der Felsen zu gewinnen, sie geradeaus zwang an einer
überhängenden Stelle. Dort lagen die kleinen Absätze hoch voll
bröckeligem Schutt, sogleich verratend, daß hier der unbewußt alles
Lose forträumende Anstieg [bookmark: page184] all der früheren Partien nicht gegangen sein
konnte.

		Der Jörgl mußte mit seinem Herrn unten warten auf der breiten
Fläche des Köpfls. Er sah verwundert der Kraxelei des berühmten
Hochtouristen zu, der eine fast unmögliche Stelle wählte, statt der
leichten Schroffen rechts.

		»Hier geht's besser!« meinte Klara und bog aus. Er sah sie halb
erstaunt, halb erschrocken an. Es konnte nicht sein. Es war
unmöglich. Er begann, sich sogar Vorwürfe zu machen, daß er
überhaupt an ihr hatte zweifeln können. Aber der Blick! Der Blick.
Der Blick hatte ihn getroffen wie ein Schlag. Solches
Ineinandertauchen der Augen! Und dabei hatten sich ihre Lider halb
geschlossen auf ganz seltsame Art, und ein Lächeln lag um ihren
Mund, ein entsetzliches, vertrauendes, erinnerndes, hingebendes
Lächeln, wie er es kannte aus der allerersten Zeit ihrer Ehe.

		Er konnte es nicht vergessen. Er kletterte stumpfsinnig,
geistesabwesend über den Grat, der sich hob und senkte.

		Sie mußten nach einiger Zeit innehalten, denn Joachim blieb
zurück. Hier, wo die vorausgehende Klara meist seinen Blicken
entzogen blieb, kletterte er schlechter. Ihr Beispiel fehlte. Es
war, als sei ihm der Nerv ausgegangen. Immer häufiger bat er den
Führer um einen Augenblick Geduld, blieb stehen, das Gesicht zum
Fels gekehrt, an dem er sich mit einer Hand hielt, während er die
andere an die schwer atmende Brust preßte.
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Währenddessen stand Jörgl ein Stück weiter oben auf dem Grat, das
Seil in einer Schlinge in der Linken, die Rechte am buntbemalten
Porzellankopf der Pfeife, die ihn auch beim Klettern nie verließ.
Er warf einen Blick von dem schmalen Felsenort in die furchtbare
Tiefe, zu der links der Grat in riesigen Wänden abstürzte, einen
Blick ganz unbewegt: es tat ihm nichts. Die Spitze seines
Nagelschuhes ragte ein Stück über den Absturz hinaus; es tat ihm
nichts. Mit seinen scharfen Augen suchte er dort unten irgend
etwas, den Anstieg von dieser Seite oder eine Gemse auf dem Schutt
oberhalb des letzten Baumwuchses, fast senkrecht unter ihm.

		»So, nun weiter!« rief Joachim, und der Führer kletterte langsam
fort. An einer Stelle drehte er sich herum:

		»Warten S' jetzt mal a bißl, bis i ruf'. Und treten S' do zur
Seiten. Na, na, do nit. Weiter links. Do. Daß nit an Stoan oan
Schädel kriagn.«

		Joachim trat ängstlich an die bezeichnete Stelle und hielt sich,
das Gesicht zur Wand gekehrt, krampfhaft fest, indem er die Finger
in die tiefen Ritzen des zerborstenen Kalkfelsens klemmte. Dabei
lugte er hinüber. Der Führer wickelte das Seil von der Schulter ab,
das nun in Ringen sich um die Felsen schlängelte, dann stieg er
über ein paar leichte Absätze zu einer einige Meter hohen,
plattenartig glatten, stark geneigten Stelle, die unmittelbar an
der Höhe des Grates selbst endigte. Er setzte an, hielt sich an
einer Wulst, stemmte die Fußspitze gegen eine Erhöhung, und während
das Seil ihm nachglitt, zog er sich mit [bookmark: page186] katzengleicher Gewandtheit
hinauf, schwang sich oben auf die Kante und stand bald ruhig oben,
indem er das schlaffe Seil anzog mit dem Rufe:

		»Los!«

		Joachim betrachtete unruhig die Stelle, unter der sich steile
Felsen und Schroffenhänge in die Tiefe zogen. Aber wieder machte
ihm der Gedanke an Klara Mut. Er hatte sie gar nicht mehr gesehen,
vielleicht waren sie schon oben und er noch so weit zurück. Da
versuchte er, an der glatten Platte Halt zu finden.

		Unausgesetzt gab ihm Jörgl, der sich oben hingesetzt hatte und
das Seil straff hielt, Weisungen:

		»Na, mit dem andern Fuß anfangen. – So, die rechte Hand an den
Griff. – Bißl höcher! – Haben S' kei Angscht, i halt schon. – Nun
mit dem Knie.«

		Joachim strengte sich an, soviel er konnte, aber er rief
verzweifelt:

		«Es geht nicht.«

		Jörgl zog das Seil noch stärker an:

		»Taifel, sell wär g'fehlt! Passen S' auf, es geht leicht!«

		Joachim arbeitete mit aller Anstrengung, und der Führer zog so
kräftig, daß der verzweifelte Tourist fast ohne Hände und Füße
hinaufgelangte. Am oberen Rande der plattenartigen Stelle blieb er
auf dem Magen liegen. Als er auf der andern Seite, unmittelbar
unter ihm, den tiefen Absturz des Grates sah, ein Blick, wie ihm
schien, so schauerlich, wie er noch nie Ähnliches erlebt, rief er
laut:

		»Halten Sie fest! Halten Sie fest!«

		[bookmark: page187] Jörgl
zeigte lachend die Zähne und reichte ihm die Hand, ihn zu seinem
Stützpunkt zu ziehen. Dort blieb Dörstling erschöpft sitzen. Im
selben Augenblick klang aber von oben vom Grat, wie eine Antwort
auf den flehentlichen Ruf »fest«, Klaras fröhliches Juchzen. Und
von unten, etwa vom Köpfl aus, tönte die zweite Antwort, ein
langgedehntes Rufen, während man in der nun folgenden Stille das
Poltern und Schüttern und Rauschen, das kurze Aufschlagen und
Abspringen von Steinen hörte, die oben wie unten die Kletternden
losgemacht.

		Tschurtschenthaler schickte nun seinerseits einen hohen,
klagenden Schrei hinaus auf zwei Tönen, und eine Zeitlang war es,
als sei der ganze Cristallo lebendig geworden. Von allen Seiten
klangen die Rufe, antworteten, weckten ein Echo, feuerten an zu
neuem Versuch.

		Nun gewann Joachim Mut. Er nahm alle Kraft zusammen, um weiter
zu kommen. Seine Knie und seine Hände zitterten, sein Herz klopfte,
sein Atem ging stürmisch, aber der Gedanke, Klara zu erreichen, die
wohl schon längst auf dem Gipfel war, spornte ihn immer von neuem
an.

		Er fragte Jörgl:

		»Wie weit ist's noch?«

		Der antwortete, die Pfeife im Mundwinkel baumelnd:

		»I moan, a kloane Viertelstund!«

		Aber als schon geraume Zeit vergangen war und noch immer der
Grat weiterging, an dessen Zähnen, Zacken sie langsam sich dem
Gipfel näherten, sagte [bookmark: page188] der Führer abermals auf Joachims nun schon
fast verzweifelte Frage:

		»A kloane Viertelstund.«

		Klara hatte warten wollen, doch ihr Mann sah sie kurz und fast
hart an und meinte:

		»Er wird schon kommen!«

		Sie war verstimmt, und als der Cristallogipfel, ein zum Teil
schneebedecktes, kleines Plateau mit einem großen Steinmann, vor
ihnen lag, fand sie keinen Ausruf der Freude.

		Ihr Mann trat heran, das Seil zu lösen. Während er den Knoten an
der schlanken Taille Klaras öffnete, blickte er sie forschend an.
War es möglich? Konnte denn zwischen den beiden ein Einverständnis
sein? Was verbarg sich hinter dieser Stirn, die der grüne Schleier
noch verhüllte, den sie zum Schutz gegen den Sonnenbrand umzubinden
pflegte.

		Der Ausdruck ihrer Züge, ihrer Augen war ungetrübt. Keine
Verlegenheit, nicht einmal die leiseste Befangenheit war zu
spüren.

		Er nahm das Seil ab, und das Ende noch in der Hand, blieb er
stehen. Sie aber ging ruhig auf dem Geröll ein Stück hin und
blickte in die Weite. Es war, als besähe sie die Aussicht, als
suche sie etwas, vielleicht bekannte Berge, Punkte, wo sie
gewesen.

		Der Professor rollte das Seil langsam zusammen, um es in der
Nähe des Steinmannes auf den Boden zu legen, damit seine Kläre
weich säße. Eine große Steinplatte richtete er dahinter auf wie
eine Lehne.

		Noch immer sah sie hinaus. Er folgte ihrem Blick. Was suchte
sie?
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mit einem Male ward es ihm klar: sie suchte ihn, den andern, seinen
Freund, Joachim Dörstling. Sie wartete auf ihn, sie wollte ihn
bewillkommnen, sich vor ihm zeigen, daß sie, die Frau, längst da
war. Sie dachte nur daran, an ihren Mann nicht. Sie fragte nur
danach, was der andere dazu sagen würde.

		Von drunten tönte Joachims Rufen.

		Der Professor schwieg. Aber Klara antwortete. Natürlich, sie
mußte antworten. Und als ihre helle Stimme mit einem Jubelschrei
weit hinausklang in die hohe, klare Bläue, da zuckte er zusammen,
als täte ihm der Willkommen wehe, der gegen ihn gerichtet schien,
denn er galt einem andern, dem er nicht gelten durfte, wenn ...
wenn ...

		Der Professor überlegte. Ja, was war denn geschehen? Was hatte
Klara getan? Wußte er etwas? Nein, nichts, es war nur ein Verdacht,
ein flüchtiger, schmählicher Verdacht!

		Er suchte die seltsame Stimmung, die ihn überkommen,
abzuschütteln. Wie konnte er seine Frau im Verdacht haben! Seine
Kläre, sein Närrchen! War es nicht unerhört?

		Und doch, doch ... der Blick, wenn der Blick nicht gewesen
wäre!

		Nur fragte er sich, wie es möglich wäre, auf ein Tauschen der
Augen so etwas zu bauen. Und was sollte es denn sein? Was könnte
sie mit ihm haben? Sie stand über jedem Verdacht. Andere Frauen,
ach Gott, ja, vielleicht, aber sie, sie – nein, unmöglich. Es war
ja einfach zum Lachen!

		Es war nur, weil sie sich so lange, so genau jetzt [bookmark: page190] kannten, weil
sie fast ausschließlich miteinander verkehrten – sie sahen ja beide
keinen andern Menschen mehr – da waren die beiden so familiär
geworden. Weiter konnte es nichts sein.

		Aber ... aber ... was die klügelnde Vernunft ihm auch sagte ...
immer stand wieder vor seiner Phantasie der seltsame Blick, ein
Anschauen, wie es nur zwei Menschen tun, die sich ganz nahestehen.
Es hatte etwas darin gelegen, etwas ... er hatte keinen bestimmten
Ausdruck gewußt, etwas, das zu seiner Kläre nicht paßte, etwas –
etwas Unreines.

		Und als hätte es nur der Beschäftigung mit diesem Gedanken
bedurft, um ganze Ketten und Reihen anderer heraufzuführen, standen
plötzlich Beobachtungen vor seiner Seele, denen er keinen Wert
beigemessen und die doch jetzt plötzlich sich ihm aufdrängten, in
unabsehbarer Folge. Erinnerungen an Worte, die gefallen, an
irgendein seltsames Benehmen Klaras, an eine Szene, eine
Übelnehmerei, an Ausbrüche schlechter Laune.

		Er erinnerte sich, wie sie jedesmal beim kleinsten Tadel Joachim
angeblickt, als wollte sie Schutz finden bei ihm gegen die
Ungerechtigkeit ihres Mannes.

		Eine Szene in Schluderbach fiel ihm ein. Klara saß mit Joachim
auf einer Bank am Waldessaum. Er fragte, ob sie mit ihm spazieren
ginge, und sie hatte Dörstling mit den Augen zwinkernd ein Zeichen
gegeben, nein, sie wollten sitzenbleiben. Sie waren geblieben. Karl
ging allein.

		Und dann, wie er noch auf die kleine Zinne von Norden gewollt –
hätte sie sonst nicht gefragt, ob [bookmark: page191] sie nicht mitdürfte? Und das gleiche
jetzt bei der Croda da Lago. Sonst würde sie darauf gebrannt haben,
ihn zu begleiten. Und diesmal? Nicht ein Wort hatte sie gesagt.
Joachim konnte nicht mit, also ging sie auch nicht. Sie blieb bei
dem Freunde, während ihr Platz an der Seite des Mannes gewesen
wäre.

		Aus Berlin fielen ihm Szenen ein, die er mit schmerzhafter
Deutlichkeit vor sich sah, wie eine Nachtlandschaft, jäh durch
einen Blitzstrahl erleuchtet, uns Gegenstände haarscharf zeigt, von
denen wir, nachdem wir sie nun erblickt, nicht begreifen können,
daß wir aus den Schatten nicht längst die Umrisse errieten.

		Nun beobachtete er Klaras Bewegungen, jedes Zucken in diesem
Gesicht, von dem er doch meinte, jede einzelne Falte zu kennen. Er
starrte hin, als hinge davon sein Lebensglück ab.

		Schon sah man Jörgls Hut über die Felsen auftauchen. Der Führer
drehte sich herum und zog das Seil ein. Dörstlings Kopf
erschien.

		Der Professor krampfte die Hände zusammen in dem unerbittlichen
Gefühl des Rächers: »Wenn du mir einbrichst in den Frieden des
Hauses, so erkläre ich dir den Krieg. Wenn du mir den Frieden der
Berge störst, meiner reinen, keuschen Berge, mit bösen
Menschengedanken, wenn du mir befleckst, was mein ist, mein Weib,
meine große heilige Natur – mag geschehen, was da will, dich mache
ich stumm. Hier bin ich Herr, hier in den Bergen, hier bist du
[bookmark: page192] der
Eindringling wie in meine Ehe. Schändest du mir beide, so ... so
...«

		Er dachte nicht zu Ende. Aber wie er Joachims Schultern über den
Grat kommen sah und die Hände, die eben krampfend den Fels
umfaßten, da wußte er den Schluß seines Gedankenganges. Er wußte,
daß, falls diese Hand gewagt hätte, anzutasten, was sein war, er
sie losreißen würde so von seinem Weibe, wie von der reinen Natur,
die sie besudelte.

		Jetzt richtete sich drüben die Gestalt ganz auf. Unsicher legte
sie die letzten Schritte zum Gipfel zurück. Joachim nahm Jörgls
Hand, und Tritt um Tritt geführt, die Augen ängstlich jedesmal auf
die Stelle gerichtet, wo der Fuß ruhen sollte, betrat er den Monte
Cristallo.

		Dörstling sah dunkelrot aus, und ehe er hatte bewillkommnet
werden können, ließ er sich neben dem Steinmann nieder. Er
versuchte zu sitzen, er wollte sich ausstrecken: sein armer,
übermüdeter Körper vermochte keine Lage zu finden, in der er es
ausgehalten hätte.

		Jörgl bot ihm die Hand.

		»Sell wär der erschte Berg, Herr Doktor!«

		Joachim schlug nur matt ein und lehnte es sogar ab, des Seiles
entledigt zu werden.

		»Nachher! Nachher!«

		Er war zu müde.

		Der Professor hatte keinen Blick von seiner Frau gewendet. Die
hatte den Erschöpften kommen sehen und empfand Mitleid mit ihm.
Aber sie mochte es [bookmark: page193] nicht zeigen und wandte sich ab, ohne eine
Miene zu verziehen.

		Ihr Mann aber lächelte. Er war jetzt ganz ruhig. Hatte er denn
nur geträumt? Woher die traurigen Gedanken? Konnte eine Frau, die
auf der kleinen Zinne gewesen, auf Matterhorn und Trafoier Eiswand,
Interesse nehmen an diesem Manne?

		Und den Professor überkam fast Mitleid mit dem Freunde, der
jetzt trotz der Röte bleich geworden war. Er wandte sich an Klara,
als wollte er es ins rechte Licht rücken:

		»Kläre, hast du nicht für Dörstling einen Kognak?«

	
		
		17.

		Nun kehrte auch wieder Frieden ein in des Professors Seele. Er
konnte sich ganz dem Genuß der Höhen hingeben.

		Noch immer war der Tag strahlend, über ihnen wölbte sich das
Himmelsblau, dunkel, unergründlich. Zitternd in der Riesenglut und
Grelle des Lichtes, wie eine gewaltige Glocke, die in der Ferne auf
den Bergrändern aufsaß. Sie lagen rundum, alle die Gipfel, die ihm
liebe Freunde waren.

		Von einem grüßte man den andern, von einem bespähte man den
Anstieg zum Nachbar, betrachtete die ruhige Größe des
Gesamteindruckes, suchte steil eingebettete Eisrinnen, die den Weg
hinauf, steinfallbedroht, in mühseliger Stufenarbeit erforderten,
überlief die Grate, die alle eine Möglichkeit bieten [bookmark: page194] konnten,
hinauf, falls man nicht an jähen Abbrüchen, an aufgesetzten,
unbezwingbaren Türmen scheiterte. Alle diese Wege liefen zusammen,
um sich an den Gipfeln zu treffen, von denen der einsame Beschauer
hier oben so vielen als erster den Fuß aufs stolze Haupt
gesetzt.

		Einsam, in solchen Momenten, wenn er die Größe, die Überfülle,
die Schönheit der Natur auf sich wirken ließ, dachte er nicht an
andere Menschen neben sich.

		In solchen Augenblicken überkam ihn etwas wie Andacht. Und wie
man im Gebete seiner Lieben gedenken kann, aber nicht mit ihnen
sprechen, so konnte er sie wohl vor sein geistiges Auge treten
lassen, aber er mußte Schweigen um sich haben.

		Er ging ein Stück über das Geröll, dem Nordabsturze zu. Er
wollte den Augenblick des Gipfelglückes ganz allein durchkosten. In
der Ferne zeichnete sich die schlanke Firngestalt des Glockners ab,
und alle Erinnerungen huschten vorüber, wie er mit einem Freunde
einst den langen Übergang gemacht von der Adlersruhe über Klein-
und Groß-Glockner zur Glocknerwand. Links davon leuchtete das
Dreieck des Groß-Venedigers, den er von Norden bezwungen durch die
Gipfelwächte hindurch. Dann kamen die Zillertaler und das Stubai,
die Ötztaler, die Ortleralpen, dahinter geahnt schon die
Schweiz.

		Wohin sich sein Auge wandte: alte Freunde, denen er Stunden
verdankte, wo die Erdenschwere abgeworfen schien, während er allein
gewesen mit dem [bookmark: page195] einzigen, das nie den Menschen übersättigen
kann – der Natur.

		Die Berge weckten Eigenschaften, deren Keime nur im
Kulturmenschen unserer Tage liegen, der vergißt, daß Gottes
Ebenbild, zu dem er geschaffen, einst frei war wie die Tiere des
Waldes, allen Anstrengungen gewachsen, ein Jäger, ein
Muskelträger.

		Sie schärften längst verlorene Indianerinstinkte: Fährtesuchen,
achten auf jeden Laut der großen Sprache der Natur.

		Sie stählten Herz und Lungen. Sie waren Feinde dumpfen Träumens
und führten doch zur höchsten Poesie: die Schönheit zu erkennen,
die unerhörte Schönheit, rundum in dieser Bergeswelt.

		Vor Überhebung schützten sie, vor der, sein eigenes, jammervoll
kleines Dasein im Haushalte der Natur zu hoch zu werten, erkennen
lassend, daß wir nichts weiter sind gegen sie als ein Stein im
Geröllfeld, einer von denen, die in den Alpen ungezählt und
unablässig fallen, und sieht doch keiner, daß der Berg abgenommen
hätte.

		Und endlich lehrten sie im Donner der Lawinen, in dieser
übergewaltigen, herzerschütternden Einsamkeit, wo alles Begehren
der Menschen drunten geblieben scheint in den stickigen Ebenen, wo
der Himmel näher ist, die Wolken schon unter den Füßen liegen und
die große Bläue sich über den Häuptern auftut: Gott erkennen.

		Und wie so seine Gedanken gingen, erinnerte er sich plötzlich
des Blickes seiner Frau. Als ob der [bookmark: page196] leichte Wind, der über den Gipfel
des Cristallo von Norden her blies, ihm alles aus dem Kopfe geräumt
hätte, war ihm jeder Verdacht weggelöscht.

		Er ging zu den andern zurück. Joachim saß noch immer da, neben
ihm Klara, auf dem zusammengerollten Seil. '

		»Nun, gefällt dir der Cristallo?« fragte der Professor. Klara
nickte. Sie wollte etwas sagen unterbrach sich aber und deutete auf
den Grat, auf dem sich jetzt ein paar Gestalten näherten:

		»Da kommen die andern.«

		Sie suchten zu erkennen, wer es sei.

		»Taifel, es sind zwei Partien!« sagte Jörgl.

		»Zwei?«

		»I mein' schon. Das eine ischt der Hansl Unterwurzacher mit a
Herrn und der Sepp Kuntner, wissen S', Herr Professor, der aus
Innichen, a mit a Herrn. Und dann die beiden vorn, Jessas, die
beiden Herrn, mit denen S' auf dem Schwalbenalpenkopf gewesen
sind.«

		Sofort klang das fröhliche: »Grüß Gott« der beiden führerlosen
Studenten. Die Brüder eilten über die Absätze und Blöcke, daß
Joachim die Lippen zusammenkniff bei dem Anblick. Sie waren nicht
durchs Seil verbunden. Fritz Weber, der ältere der beiden, trug es,
das bei ihnen für den Cristallo nicht in Anwendung kam, im
Rucksack.

		Ein paar Sprünge noch, und sie standen auf dem Gipfel, nahmen
die Hüte ab und machten angesichts der Dame eine fast
gesellschaftliche Verbeugung, die [bookmark: page197] in Kniehosen, mit dem Pickel in der
Hand, seltsam genug aussah.

		»Grüß Gott!« sagten sie zugleich.

		»Grüß Gott!« antwortete der Professor. Sie schüttelten sich die
Hand mit männlichem Druck, und sofort wurden Fragen getauscht, was
sie beiderseits die Tage unternommen. Die jungen Leute dankten noch
einmal in reizend bescheidener Art für die Führung, die ihnen der
soviel ältere Mann hatte zuteil werden lassen. Dann traten sie
beiseite, als fühlten sie sich befangen durch die Anwesenheit einer
Dame. Und nachdem sie den ersten Eindruck der Fernsicht genossen,
setzten sie sich abseits und begannen den Rucksack auszupacken. Es
war wenig darin, nur ein Block und Aquarellfarben für den jüngeren
der Brüder, der, wenn es die Zeit irgend erlaubte, Skizzen
anfertigte.

		Aber erst verzehrten sie ihr karges, fast ärmliches Frühstück:
ein Stück Schwarzbrot und Speck. Wasser wurde dazu aus einer
mitgebrachten Flasche getrunken, die einst in längst verschollenen
Tagen Rotwein enthalten hatte.

		Nun kamen auch die beiden Führer mit ihren Herren, einem älteren
mit grauem Haar und Schnurrbart und einem jüngeren, der ihm
auffallend ähnlich sah. Es stellte sich heraus, daß es Vater und
Sohn waren.

		Der Ältere begann sofort, während ihm Hansl das Seil abband, mit
leise sächsischem Tonfall zu erzählen:
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»Ja, ja, es geht doch nicht mehr ganz so wie frieher mit dem
Steigen. Man wird steif mit den Jahren. Aber ich kann's nu mal
nicht lassen. Wer mal vom dollen Berge gebissen is, der bleibt
dabei, sage ich immer zu meinem Jungen. Und 's is ja so scheen! So
wunderscheen! Nee, is das 'n scheener Kerl der Cristallo.«

		Nun wendete er sich an Klara:

		»Meinen Sie nicht auch, gnädige Frau?«

		Er grüßte:

		»Alle Achtung vor jeder Dame im allgemeinen, aber im besonderen
vor eener Bergsteigerin. Und der Cristallo! Ganz stramme Kletterei,
gnädige Frau, was?«

		Klara lächelte. Joachim aber platzte mit einem Male heraus:

		»Oh, das ist nicht schlimm. Sie ist auch auf der kleinen Zinne
gewesen!«

		Der Herr pfiff durch die Zähne und grüßte abermals:

		»Da mache ich Ihrer Frau Gemahlin aber mei Kompliment.«

		Der Professor wartete, Dörstling oder Klara sollten die irrige
Annahme richtigstellen. Nichts erfolgte. Er sah prüfend von einem
zum andern. Eine unbewußte Unruhe kam wieder über ihn, als erwache
der überwundene Verdacht von neuem.

		Joachims und Klaras Augen tauchten wieder ineinander, lange und
tief. Sie dachten nicht an die Gegenwart anderer, des Mannes, wie
Schmetterlinge, [bookmark: page199] die sich haschen, die Gefahr übersehen,
die ihnen vom Netz des Fängers droht.

		Es war der Blick Klaras von vorhin, der Blick, der einem andern
nicht gelten durfte, der Blick, der ihren Mann vorhin getroffen wie
der Stich eines giftigen Tieres.

		Da trat der Professor plötzlich dazwischen und sagte, fast
grob:

		»Meine Frau hat schon viele Hochtouren gemacht!«

		Der ältere Herr stellte sich mit einem Male vor, sein Name wäre
Hempel. Das war so komisch, daß Klara auf ihres Mannes Erregung
nicht aufmerksam ward, denn sie mußte sich alle Mühe geben, das
Lachen zu verbeißen.

		Inzwischen hatten es sich die Führer bequem gemacht, und nachdem
sie Vater und Sohn Trinkflasche und Frühstück gegeben und selbst
etwas gegessen hatten, zündeten sie sich die Pfeifen an und
streckten sich neben Jörgl auf die in der Sonne warm gewordenen
Steine, zum Schutz gegen die Sonnenstrahlen die Hüte im
Gesicht.

		Währenddessen saß weit drüben an der Flanke des Cristallo zum
Paß hinunter Ernst Weber und skizzierte den Gipfel des Piz Popena,
auf den man, da er vierzig Meter niedriger war, herabsah. Nur durch
den Cristallopaß getrennt, erschien er zum Greifen nahe. Der andere
Bruder nahm das Tagebuch vor, schrieb sich die Zeiten der
Besteigung auf, machte eine mineralogische Notiz und unter
Zuhilfenahme von einigen Pflanzen, die er aus der Rocktasche zog,
mehrere botanische.
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Dann blickte er nach der Uhr. Es war Schlag elf.

		Der Wind hatte sich gedreht, er blies jetzt von Cortina herüber,
und er trug Töne herauf: Glockentöne aus der Tiefe.

		Hansl Unterwurzacher schob den Hut vom Gesicht und richtete sich
auf. Er sprang auf die Beine und lauschte hinaus. Auch der Sepp
Kuntner erhob sich, und der Jörgl Tschurtschenthaler folgte.

		Deutlich hörte man eine helle, hohe Glocke. Ab und zu riß der
Wind den Laut ab, doch er kehrte wieder.

		»Sie läuten!« flüsterte Klara, als dürfe sie nicht laut reden,
um den Ton nicht zu unterbrechen, der ganz schwach heraufklang, wie
aus einer fernen Welt, zu der sie hier oben nicht mehr
gehörten.

		Und Sepp, schwarz wie ein Neger, mit einem goldenen Ring im
rechten Ohr, sagte langsam, feierlich:

		»'s ischt einer gestorben in Cortina.«

		»Sell ischt das Totenglöckle!« fügte Jörgl hinzu.

		Dann ließen sich nacheinander die drei Führer auf ein Knie
nieder und nahmen die Hüte ab. Und unwillkürlich folgten ihnen
schweigend die andern.

		Der Tod hielt Einkehr im Tal. Er verband die einsamen
Bergwanderer mit der Gemeinschaft der Menschen, wie er ihnen allen
bevorstand, ob unten ein langer, quälender Strohtod oder oben ein
schneller, tiefer Fall.

		Und der große, starke Mann, der ihm schon so oft ins Auge
gesehen, im Beruf, daheim bei seinen Nebenmenschen und auf luftigen
Höhen, wenn er vielleicht ihm selbst gedroht, nutzte den Augenblick
[bookmark: page201] der
großen Stille, während der nur immer abgerissen das helle Läuten
aus der Tiefe drang, die Hände zum Gebet zu falten mit dem
Gedanken, nicht mit bestimmten Worten: Gib, daß ich mich irre, gib,
daß meine Augen schlecht gesehen, laß mir an meinem Weibe das nicht
widerfahren und nicht in meinen Bergen, ich wäre sonst der
Unglücklichste der Menschen.

	
		
		18.

		Kurz vor dem Abstieg trat Jörgl Tschurtschenthaler zum Professor
und fragte ihn, ob er etwa in Tre Croci etwas von den beiden
Engländern gehört hätte, die vor zwei Tagen mit der Post in
Schluderbach angekommen wären.

		»Was ist mit ihnen?«

		»In Tre Croci sind s doch nit g'wesen!«

		»Nein.«

		»Der Sepp und der Hansl meinen, sie müßten hingekommen sein, wir
müßten's wissen.«

		»Welche Tour haben sie denn gemacht?«

		Die beiden andern Führer kamen dazu, und es stellte sich heraus,
daß sie dem Wirt in Schluderbach gesagt hatten, sie würden einen
neuen Aufstieg auf den Cristallo von Norden versuchen und auf dem
gewöhnlichen Wege nach Tre Croci absteigen. Dahin mußten sie
gestern gekommen sein. Und so eine neue Tour, wahrscheinlich eine
sehr schwierige, würden sie unbedingt in Tre Croci erzählt
haben.
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»Nach Schluderbach sein s' nit zuruckkommen, dös weiß i bestimmt!«
meinte Hansl. Unwillkürlich gingen sie an den Rand des
Gipfelplateaus vor und starrten die furchtbaren Hänge hinunter, die
in gewaltigen Absätzen zum Cristallogletscher abstürzten.

		Der Professor war an den Steinmann getreten, der ein Gipfelbuch
enthielt das zum Schutz gegen die Witterung in einer Blechkapsel
steckte.

		Wenn die beiden Führerlosen die Spitze erreicht hatten, würden
sie sich wohl bestimmt eingeschrieben haben mit ein paar Daten über
den neuen Weg, den sie gemacht.

		Das Gipfelbuch verzeichnete nicht ihre Namen.

		Sie hatten also offenbar den Cristallo gar nicht erreicht.

		Nun blickten sich die vier mit ernsten Mienen an. Der Gedanke an
einen Unglücksfall drängte sich ihnen sofort auf. Aber der
Professor schärfte den Führern ein, kein Wort zu verlieren, bis der
Abstieg wenigstens so weit vollendet wäre, daß die Felsen hinter
ihnen lägen. Sie sollten ihre Herren nicht nervös machen, die in
Sicherheit zu bringen ihre nächste Pflicht schien, während etwaige
Nachforschungen nach der fehlenden Partie erst dann ins Werk
gesetzt werden durften.

		Der Professor nahm einen Bleistift und setzte schnell seinen
Namen mit Datum auf das letzte, beschriebene Blatt des
Gipfelbuches, ganz unten hin, wo er noch knapp Platz fand, dann
rief er:

		»Kläre, Dörstling, wie wär's mit dem Aufbruch? Aber erst
einschreiben.«
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Und er betrachtete die beiden scharf einen Augenblick, wie sie
herantraten. Ein durchdringender Blick aus den schwarzen Augen
durch die Brillengläser auf Joachim. Ein ängstliches Suchen auf
seines Weibes Zügen. Beide merkten nichts davon. Beide blieben
unbewegt.

		Wieder war aller Verdacht, alle Beängstigung aus des Professors
Seele gewichen, und mit all seinen Gedanken bei den Bergen, stieg
er an der Nordseite des Cristallogipfels ein Stück ab, um
hinunterzuspähen, ob er vielleicht irgendwo Spuren fände.

		Es war nichts zu entdecken.

		Er kletterte in dem furchtbar brüchigen Gestein noch ein Stück
hinunter, bis er an ein Schneeband kam, dessen vereiste Flanke ein
Weiterdringen ohne Pickel nicht rätlich zu machen schien. Er
versuchte mit Fußspitze und Absatz Stufen zu treten – der glasharte
Boden widerstand seinen Anstrengungen.

		Nun beugte er sich vor: über die beschneiten, zähen Hänge und
Wände war es nicht möglich, den Einstieg in die Felsen der
Hauptspitze des Cristallo zu sehen. Nur die banddurchsetzten Mauern
des mittleren Cristallokopfes, der Cresta Bianca, die im Winkel zum
eigentlichen Cristallogipfel standen, zeigten ihre stummen Flanken,
jungfräulich, unberührt von Menschenfuß und -hand.

		Der Professor kletterte ein paar Tritte zurück, um auf aperem
Felsen über eine schmale Rippe noch etwas tiefer zu gelangen. Dort
konnte er ein Stück des steilen Cristallogletschers übersehen, in
dessen wie [bookmark: page204] halbgeöffnete Lippen sich öffnende Spalten
man hinabblicken konnte.

		Mit allen angespannten Sinnen suchte der Beobachter dort oben
nach Spuren einer Partie, abseits von den gewöhnlichen Wegen.

		Er ließ sein Auge über den Schnee gleiten, und bei jedem dunklen
Punkt machte er halt, aber immer klärte sich der Gegenstand auf
natürliche Weise auf, als Felsblock, als Spalte, Eisloch, Riß,
eingesunkener Firn.

		Nun wollte er den Fels beobachten, aber dort standen tausend
Zacken gleich menschlichen Gestalten, und die Phantasie konnte aus
jedem Kamin einen Körper machen. Er gab es auf und stieg vorsichtig
zum Gipfel hinan.

		Er dachte an nichts anderes mehr, als den vielleicht in Not
befindlichen Berggenossen Hilfe zu bringen. Eine kleine,
vernickelte Torpedopfeife, die er nebst Kompaß, starkem Nickfänger,
Feuerzeug auf allen Touren bei sich trug, zog er aus der Tasche und
stieß heftig hinein. Ein kurzes Sausen, ein Steigen des Tones
folgte, ein Anschwellen zu scharfem, ohrenbetäubendem,
weittragendem Pfiff.

		Alles wieder still. Er lauschte. Keine Antwort. Nur das große,
erhabene Schweigen des Hochgebirges.

		Noch ein Pfiff.

		Da kam Tschurtschenthaler von oben.

		«Herr Professor, i hab das Glas mitgebracht von dem Herrn
Doktor. Wie heißt er doch? Taifel, i kann ka Namen nit
behalten.«
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Der Professor blickte empor, und in diesem Moment war es ihm, als
hätte er etwas Außergewöhnliches gesehen. Er wußte nicht, was. Nur
eine Ahnung hatte er; ein Instinkt war es. Er suchte, aber er fand
das nicht wieder, was ihm aufgefallen war. Doch – merkwürdig – als
er sich abermals zu Jörgl herumdrehte, der langsam zu ihm
herabgestiegen kam und die Hand ausstreckte nach dem Goerztrieder
Joachims, hatte er es plötzlich wieder gesehen.

		Nun wußte er, wo. Drüben am Popena.

		Sofort griff er nach dem Glase und hielt mit dem Instrument den
Fleck fest, den sein unbewehrtes Auge zufällig getroffen. Es war
ein kleines Schneefeld zwischen Zackentürmen, die auf der Nordseite
des Berges wie umgekehrter Tropfstein emporwuchsen, einem
Hahnenkamme gleich.

		Etwas Schwarzes lag darauf.

		Der Professor starrte hinüber, als suche er an
zuckend-lebendigem Fleische vor ihm auf dem Operationstisch die
Stelle, wo er das Messer ansetzen mußte.

		»Ein Mensch!« sagte er, während Jörgl mit offnem Munde neben ihm
stand.

		»Wo soll's sein?«

		»Am Popena.«

		»Oha!«

		»Dort zieht der kurze Grat hinauf. Dort der keuenförmige, kleine
Turm.«

		»A Platten oben?«

		»Nein, der mit der Platte ist ...«

		Plötzlich rief Jörgl:
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»Do, do, unter der schiachen Stelle. O je ... natierli ... do liegt
aner.«

		Er hatte mit seinen scharfen Führeraugen auf dem weißen
Leichentuche des Firns den Menschen erkannt. Und lange blickten die
beiden hinüber, um festzustellen, ob die Gestalt sich bewege. Sie
rührte sich nicht.

		Endlich sagte der Professor sehr ernst:

		»Jörgl, wir müssen hin.«

		»I mein a.«

		»Kommen Sie. Aber reinen Mund. Erst bringen wir die Touristen
hinunter.«

		Noch einen langen Blick warf der Professor mit dem Glase
hinüber. Er wollte sich noch einmal überzeugen, ob der Mensch dort
drüben, der auf dem Rücken lag, sich bewegte. Nicht um Haares
Breite. Dann suchte er die Felsen darüber und darunter ab, doch
gerade an diesen Wänden war ein solches Gewirr von Zähnen,
Obelisken, Türmen, Säulen, eine derartige Wildheit und
Zerrissenheit, daß der kleine Schneefleck allein ausgespart schien,
um die sich dunkel abhebende Gestalt eines von den Bergen
Abgewiesenen zu zeigen.

		Stumm kletterten die beiden zurück. Als ihre Köpfe fast
gleichzeitig über das Plateau tauchten, fuhren Klara und Joachim
jäh auseinander. Sie hatten sich scherzend über das Gipfelbuch
gebeugt, und der Frau etwas wirr gewordene Locken schienen, gegen
den strahlenden Himmel, sich mit dem dunklen Barthaar des Mannes zu
vermischen.
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Professor dachte nur an das, was eben seine erschrockenen Augen
gesehen, und er sagte, obwohl er sich Mühe gab, daß man ihm nichts
anmerken sollte, fast düster zu seiner Frau:

		»So, nun Abstieg.«

		Klara rief:

		»Ich habe mich ja noch nicht eingeschrieben!«

		Kurz gab er zurück:

		»Dann mag dich Dörstling mit eintragen. Ihr habt doch wahrhaftig
Zeit genug gehabt.«

		Es war so barsch herausgekommen, daß ihn Klara groß ansah. Und
in ihren Augen, die sich zur Hälfte wie lauernd schlossen,
leuchtete eine plötzliche Idee auf: Ahnte er etwas? Warum war er
nervös, warum hart gegen sie?

		Doch er legte ihr, ohne eine Miene zu verziehen, das Seil um,
und was in ihren Augen aufgeflammt, war auch im selben Moment
wieder verschwunden. Sie sah ruhig zu, wie Joachim das Gipfelbuch
sich aufs Knie legte, die letzte Seite aufschlug, wo des Professors
Eintragung unten stand. Dort war kein Platz mehr. Darum blätterte
er um, und nun schrieb er Klaras und seinen Namen dicht
untereinander oben auf das leere Blatt. Und da die Zeit drängte,
gab er das Datum dahinter nur einmal in der Mitte an, zwischen
beiden Zeilen.

		Er war zerstreut. Er dachte an Klara. Er las noch einmal ihren
Namen und nahm den Bleistift, um durch eine Klammer anzudeuten, daß
die Tagesangabe für beide gelte.
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Erst als er den Schnörkel gemacht, ward es ihm klar, daß das so
aussah, als gehörten die beiden Namen zusammen, die verbunden
standen, ganz allein auf dem leeren Blatt. Und schnell schlug er
das Buch zu.

		Er fühlte eigentlich eine gewisse Beklemmung beim Gedanken an
den Abstieg. Doch als Jörgl ihm das Seil umlegte, machte er den
Versuch, einen Juchzer auszustoßen. Er blieb ihm zur Hälfte in der
Kehle stecken.

		Er wünschte, Klara möchte vorangehen, um nicht von ihr
beobachtet zu werden, wenn er sich ungeschickt benahm. Doch der
Professor sagte nur kurz:

		»Jörgl, fangen S' an. Wir machen weniger Steine los.«

		Dann zu Dörstling:

		»Du mußt dich ein bißchen in acht nehmen, weil die beiden Herren
unter dir sind, daß sie nichts abbekommen.«

		Joachim dachte daran, daß oben über ihm ein Paar geliebte Augen
ihm folgten. So versuchte er, in die furchtbaren Schlünde gar nicht
hinabzublicken. Sein Atem ging keuchend. Bald begannen seine Hände,
klein und zart wie die einer Frau, zu zittern von der ungewohnten
Anstrengung. Seine Füße wurden unsicher, und ein paarmal schlug er
sich ungeschickt mit den nagelbewehrten Sohlen gegen den Knöchel
des andern Fußes, wie ein müöe werdender Gaul, der in die Eisen
klappt.

		[bookmark: page209] Er bat ab und zu um Rast. Dann ließ
er sich halb sitzend nieder, aber ein »Geht's gut?« Klaras trieb
ihn sofort weiter.

		Die Platte kam, die ihm vorhin Mühe gemacht. Er meinte, dort
könne er nie hinunter, aber Jörgl rief:

		»I halt schon, Herr Doktor. Rutschen S' nur abi. Lassen S' los.
So, herumdrehen jetzt. So, schaugen S', da sind wir unten. Und nun
bleiben S' stehen, i komm nach.«

		Wie eine Katze kletterte der Führer herab, und als er neben
Joachim stand, sagte er und wies grinsend die Zähne:

		»Das war die berühmte Grohmannplatte!«

		»Aha!« meinte Joachim außer Atem. Dann starrte er hinauf, wie
Klara zu klettern begann, und als die junge Frau lachend neben ihm
stand, tauchten ihre Augen tief ineinander, während ihr Mann, das
Gesicht zur Wand, ernst, ruhig, sicher niederstieg.

	
		
		19.

		Sie hatten am Köpfl sich nicht aufgehalten. Die Kamine waren
vorübergegangen, und sie standen auf dem unteren Bande am
Rastplatz, als wäre das alles ein Traum gewesen. Das folgende
Stück, zurück über das Band zum Paß, erschien Joachim wie ein
ebener, bequemer Spaziergang. Doch als sie wieder Schnee und Eis
betraten, mußte er sich von neuem gewöhnen.
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Und jetzt blies nach all dem Sonnenbrande ein kalter Wind. Im
Schatten zwischen den hohen Felswänden war es eisig.

		Aber rastlos ging es weiter. Über den Paß stiegen sie. Der
Gletscher tat sich vor ihnen auf. Sie folgten den Stufen, die von
den beiden vorangegangenen Partien schon breit, tief, bequem
getreten waren.

		»Aufpassen! Jetzt!« warnte Jörgl, als sie an die ersten Spalten
kamen.

		»Vorsichtig auf die Schneebrücke treten!« rief er noch einmal.
Dann, als Joachim zögerte, das über die blau und grün dämmernde
Spalte gebogene, gewölbte, dünne Eisbauwerk der Natur zu
betreten:

		»Es hält, 's ischt dick heuer. Und i halt a.«

		Er trat darauf. Er schloß halb die Augen. Er war drüben.

		Der Professor folgte langsam mit Klara, ab und zu mit einem
Blick nach rechts zu den Turmwänden und Zacken des Popena. Endlich
waren sie über den Gletscher hinab, der in schmutzig graue Moränen
auslief.

		Als sie das Geröll betraten, wurde haltgemacht und das Seil
abgelegt. Joachim atmete auf. Er sagte zu Klara, nun er alle
Fährlichkeiten hinter sich wußte:

		»Oh, das ist allerdings ein schöner Berg!«

		»Nicht wahr?« meinte sie, und er las den Dank dafür, daß er
mitgegangen, aus ihren Augen. Da trat der Professor zwischen sie
und erklärte, er müsse sich jetzt von ihnen trennen. Seine Pflicht
rufe ihn.
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»Die Pflicht?« fragte Klara erschrocken. Sie liebte das Wort nicht.
Es erinnerte sie an die ersten Jahre ihrer Ehe, wenn ihr Mann,
statt zu einem Kosestündchen bei ihr zu bleiben, in die Klinik
ging, und wenn sie ihn schmollend zurückhalten wollte, sagte:
»Kläre, die Pflicht!« »Du Närrchen, die Pflicht ruft!«

		Der Professor erklärte, welche Katastrophe sich wahrscheinlich
am Popena abgespielt. Um ihnen vor dem Abstiege keinen Schreck
einzujagen, hätten sie nicht davon gesprochen.

		Klara dachte an die Befürchtung, die einen Augenblick in ihr
aufgestiegen, und indem sie bald ihren Mann, bald Joachim
anblickte, sagte sie, viel weniger erschrocken, als es der
Professor vermutet:

		»Ach, das war es!«

		Dann aber ward ihr der Ernst klar, und sie rief plötzlich, indem
sie sich die kleinen Hände an die Schläfen hielt:

		»Mein Gott, wie gräßlich! Wie gräßlich!«

		Sämtliche Partien, die auf dem Cristallo zusammengetroffen,
waren jetzt hier auf dem Geröll versammelt. Von den Touristen hatte
niemand eine Ahnung, auch nicht die Brüder Weber. Als sie es nun
erfuhren, sagte der alte Herr zu seinem Sohne:

		»Siehst du, wie gut, daß wir nicht auf den Popena gegangen sind,
wie du wolltest.«

		Klara wiederholte:

		»Mein Gott, das ist ja gräßlich!«

		Und Joachim fragte:

		»Was ... was ... wird denn jetzt gemacht?«
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Alle blickten nun unwillkürlich zum Popena auf, um die Stelle zu
entdecken, wo der Körper lag. Man borgte sich Joachims
ausgezeichnetes Glas. Die Fragen klangen, ob der Verunglückte
bestimmt tot wäre, wo sich der andere befände, ob sie abgestürzt,
ob Steine sie erschlagen oder eine Lawine.

		Zu allem zuckten die Führer die Achseln; Sepp Kuntner trat auf
dem Geröll hin und her:

		»Wann s' nit allein gangen wärn, nachher wärs nit g'schehn!«

		Der Professor übernahm die Leitung der Rettungs- oder
Bergungskolonne. Willig räumten ihm die drei Führer den ersten
Platz ein. Er fragte die Herren Hempel, Vater und Sohn, ob sie
einverstanden wären, wenn Sepp Kuntner gleich hierbliebe und sie
mit Hansl Unterwurzacher den Weg allein fortsetzten. Auch Jörgl
sollte zurückbleiben und Klara wie Joachim sich gleichfalls dem
Hansl anschließen.

		Dörstling blickte unwillkürlich über eine Felsstufe ins Val
fonda hinab, das sich bei Schluderbach öffnete. Der Professor
erriet seine Gedanken:

		»Es kommt nichts mehr. Nur ein kurzer, kaminartiger Einriß. Zwei
Minuten. Und es sind noch dazu künstliche Stufen hergestellt.

		Dann nahm er seine Frau beiseite:

		»Kläre, ängstige dich nur nicht. Wahrscheinlich wird es schwer
sein. Zu dem einen zu gelangen, den wir schon gesehen haben, und
den andern müssen wir doch erst suchen. Wartet nur ruhig in
Schluderbach und vertreibt euch die Zeit, daß ihr auf andere
Gedanken kommt. Fahrt nach Toblach oder wohin ihr [bookmark: page213] wollt! Ja, die Berge
machen auch einmal Ernst. Sie rächen sich an dem, der sie nicht
achtet.«

		Dann reichte er Frau und Freund die Hand und blieb, auf den
Pickel gestützt, stehen, nachdem er noch dem mit zu Tal gehenden
Führer Instruktion gegeben, unten sofort alles zur Rettung mögliche
zu veranlassen.

		Angesichts der Pflicht, der ernstesten des Bergsteigers, waren
alle Bedenken und Zweifel, ja fast die Erinnerung an die Blicke,
die dort oben die beiden getauscht, verlöscht. Die fünf Menschen
stiegen zusammen zu Tal. Ab und zu blieb einer stehen und warf
einen Blick zum Piz Popena, als müßte man an den ruhigen Felsen
etwas Außergewöhnliches wahrnehmen, wie man meint, einen andern
Ausdruck in den Zügen eines Menschen zu finden, von dem man eben
unerwartet vernommen, daß er ein Mörder ist.

		Die beiden Studenten warteten ruhig, bis ihnen der Augenblick
gekommen schien, dann trat der ältere an den Professor heran und
fragte einfach:

		»Dürfen wir mit?«

		Professor Hallbauer antwortete nur den beiden bergbegeisterten,
jungen Menschen, denen er sich, trotz des Unterschiedes an Jahren
und Erfahrungen, nahe fühlte wie Kameraden:

		»Ich habe auf Sie gerechnet.«

		Sie hielten kurz Rat. Schon beim Abstiege hatten sie auf Tritte
auf dem verschneiten Gletscher geachtet, um den Einstieg der beiden
Engländer zu finden. Aber das Unglück war wohl schon am Tage vorher
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geschehen, und der in kleinen Lawinen abgegangene Neuschnee mochte
die Spuren verwischt haben.

		So wurde nur nach Möglichkeit erst einmal festgestellt, wo der
kleine Absatz sich befinden könnte, auf dem sie den Körper
entdeckt. Er lag ziemlich hoch oben, und der Professor bestimmte
daher, um dem vielleicht noch am Leben befindlichen, ermatteten
oder verwundeten zweiten Bergsteiger schnell Hilfe bringen zu
können, daß sie sich teilen sollten. Er wollte mit den beiden
jungen Leuten und Sepp vom Gletscher aus an der Nordseite
einsteigen. Jörgl dagegen, der Kletterschuhe bei sich hatte, sollte
auf den Paß zurück, von da auf den Popenagipfel, um einerseits
festzustellen, ob der zweite Engländer etwa den Gipfel erreicht,
andererseits, von oben der Unglücksstelle sich nähernd,
möglicherweise denen unten Winke geben zu können.

		Schnell hatte alles zu geschehen, denn es war schon drei Uhr
nachmittags, und so stiegen sie zu den Felsen des Popena den Weg,
den sie gekommen, wieder zurück, nicht eilend, um die Kräfte zu
schonen, aber raumschaffend in ihrem gleichmäßigen
Bergsteigerschritt, ohne eine Sekunde zu rasten.

	
		
		20.

		In Schluderbach verbreitete sich die Nachricht mit
Windeseile.

		Von der Schwemme ging sie zur Küche, zum Stall. Die
Zimmermädchen berichteten es den Gästen, die sich nach dem
Nachmittagsschläfchen bereit machten, [bookmark: page215] spazierenzugehen. Die
Kellnerinnen erzählten es im Speisesaal. Die Finanzer traten aus
dem Anbau, wo die Grenzwache lag. Vor dem Hotel bildeten sich
Gruppen von Reisenden, die an dem strahlend schönen Tage aus den
Sommerfrischen des Pustertales einen Ausflug hierher
unternommen.

		Geschäftig lief der Wirt hin und her. Er hatte nach Cortina den
Telegraph spielen lassen, anzufragen, ob Angehörige der beiden
Herren sich etwa dort befänden und um eine Rettungsmannschaft von
Ampezzaner Führern über Tre Croci hinaufzuschicken.

		Hansl Unlerwurzacher trommelte zusammen, was es an Führern gab:
Pacifico Menardi, der heute nichts unternommen, dann der lange
Ambros Fuchs, eben mit einem Herrn von der Croda rossa
zurückgekehrt. Ein Führer in Landro wurde benachrichtigt, der mit
einer Familie zwar noch auf einem Paßübergange war, aber jeden
Moment zurückkehren mußte.

		Bald brach die Kolonne auf. Zwei Knechte aus dem Hotel hatten
sich angeschlossen als Träger, denn Seile, Decken, Proviant und
Verbandzeug wurden vom Wirte mitgeschickt.

		Joachim und Klara waren noch in ihren Kleidern geblieben und
gaben, durch die Menge der Neugierigen hindurch, Hansl, der schnell
noch etwas Warmes gegessen, ein Stück das Geleite. Dann
verschwanden die Leute unter den hohen Lärchen, und das Paar kehrte
langsam zum Hotel zurück.

		Joachim fühlte sich nicht müde, obgleich sie zuletzt beinahe
nach Schluderbach gelaufen waren. Die Erregung [bookmark: page216] brachte ihn über
alles hinweg. Klara sprach kaum ein Wort, nur ab und zu sagte sie
wie dort oben:

		»Gott, wie gräßlich ist das!«

		Auf ihre weiblichen Nerven hatte das Unglück viel stärker
gewirkt. Sie war überhaupt nervös und konnte sich nicht
entschließen, ein anderes Kleid anzuziehen.

		Joachim machte zu ihrer Beruhigung den Vorschlag, noch etwas
spazierenzugehen. Damit war sie einverstanden, und sie bummelten
wieder die Ampezzaner Straße hinunter, unwillkürlich in dem Gefühl,
den Cristallo sehen zu wollen, auf dem sie noch vor wenigen Stunden
gestanden.

		Als sie an den Punkt der Straße kamen, von dem aus man die
Cristallogruppe voll übersehen konnte, fanden sie eine Menge
Menschen dort versammelt. Sie blickten alle hinauf zum Piz Popena,
als könnte man von hier unten etwas erkennen. Es war, wie Gaffer
sich sammeln, um halb erschrocken, halb angenehm gekitzelt, von der
Straße aus ein Haus zu betrachten, in dem ein Mord stattgefunden
hat.

		Als das Paar sich näherte, machte man sich auf sie aufmerksam.
Klara hatte über ihren männlichen Berganzug einen leichten Rock
geworfen, fußfrei wie etwa zum Radfahren. Aber den bestaubten,
schweren Bergschuhen sah man es doch an, daß sie von einer Tour
kam. Nun stießen sich die Leute an und flüsterten untereinander:
»Die sind dabei gewesen.« Einige meinten sogar gehört zu haben –
»von derselben Partie und die einzig Überlebenden.«
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Geheimrat von Erzleben war sofort bei ihnen, und während er sie
befragte, immer ab und zu einen Blick zum Popena werfend, dessen
dunkle Felsen wie ein gewaltiger, schiefer Kegel in den blauen
Abendhimmel ragten, drängten sich die andern herbei, um nur ja kein
Wort der Auskunft zu verlieren.

		Er fragte, ob sie tot wären, beide tot, ob sie noch längere Zeit
gelebt hätten, ob sie sehr zerschlagen wären. Und Joachim, der für
die schweigende Klara die Antwort übernommen, erzählte mit einem
gewissen Eifer. Er sprach gern. Er empfand sich als Mittelpunkt und
wiederholte alles, was ihnen Hansl Unterwurzacher unterwegs gesagt.
Denn eigentlich wußte er selbst gar nichts von der ganzen
Geschichte.

		Nachdem dann noch einige der Herumstehenden, die das Paar nicht
persönlich kannten, aber die Empfindung hatten, in solchen
Augenblicken fielen alle Schranken; ein paar Fragen gestellt,
sprach Klara den Wunsch aus, zum Hotel zurückzukehren. Nun, wo man
den beiden Davonschreitenden nachblickte, äußerten sich die
Ansichten freier.

		Eine Bankdirektorswitwe aus Elberfeld meinte mit ernsten Falten
auf der Stirn:

		»Die sollten's sich mal eine Lehre sein lassen!«

		Und eine Hofratsgattin fügte hinzu:

		»Ja, denn einmal fallen sie doch herunter, wenn nicht heute, so
morgen.«

		Dann klang eine Stimme:

		»Ach, das ist wohl der Mann von der Dame, der verunglückt
ist?«

		Einer wußte es besser:

		[bookmark: page218]
»Nein, nein, der Mann war ja doch mit ihr hier. Der erzählte, der
ist es.«

		Sofort verbesserte jemand:

		»Aber keine Spur ... das war nicht der Mann. Das war ein
Freund.«

		Kunstmaler Tobel aus München, der meist auf Paßübergängen sich
befand, um Studien von der Stimmungs- und Farbenpracht der
Dolomiten heimzubringen, kniff ein Auge zu und meinte
halbleise:

		»Ihr Freund?«

		Jemand meinte:

		»Den Mann sieht man überhaupt nie.«

		Und ein spitzes Stimmchen aus diesem Kreise, die sich alle an
der Table d'hote kennengelernt, die Frau eines Fabrikanten aus
Klagenfurt, antwortete:

		»Desto mehr den Freund.«

		Klara hatte sich auf ihr Zimmer zurückgezogen. Sie setzte sich,
nachdem sie das Bergkleid und die schweren Stiefel abgelegt, aufs
Sofa und starrte vor sich hin. Sie wußte nicht, sollte sie
hinuntergehen oder sich das Abendessen heraufbringen lassen. Ihr
Gesicht brannte noch von der Tour und, wie ihr schien, auch vor
Scham. Mit einem Male ward sie sich dessen bewußt, was sie getan.
Sie begriff sich nicht. Sie hatte gehandelt, als stände sie unter
einem Zwange.

		Es hatte so kommen müssen. Sie liebte diesen Mann, hatte ihn
längst, längst geliebt. Und sie konnte nicht bereuen, was sie
getan. Aber sie bereute es doch. Erst heute, erst jetzt, als hätte
der Unfall dort oben in ihr irgend etwas geweckt, ihr Gewissen
aufgerüttelt oder vielleicht nur ihre Nerven.

		[bookmark: page219]
Sie fühlte sich furchtbar nervös. Sie hätte am liebsten geschrien,
laut geschrien. Sie fuhr sich durchs Haar, einmal über das andere,
und nachdem die Locken nicht mehr durch die Finger glitten, schloß
sie krampfend in der Luft die Hand und biß die Zähne zusammen, daß
sie knirschten.

		Dann versteckte sie ihr Gesicht im Arm. Nach ein paar
Augenblicken richtete sie sich wieder auf, nahm das Taschentuch und
tupfte sich die Stirn. Sie konnte einfach nicht mehr. Es war zuviel
gewesen. Diese Spannung schon seit langer Zeit. Seine fortwährende
Anwesenheit, daß sie ihn fast berührte, so nahe war sie ihm, und
dann trennten sie sich doch wieder. Eine Wand trennte sie, dünn und
gebrechlich, aber eine Schranke, die doch zwei fremde Menschen aus
ihnen machte. Zwei, die miteinander sprachen, den gleichen
Geschmack hatten, sich in all ihren Ab- und Zuneigungen begegneten,
und sich doch von dem Augenblick, da es Nacht ward, fremd wurden,
als lebten sie auf verschiedenen Erdteilen.

		Dann waren die Touren gekommen. Er war dabei. Er sah zu. Er
stachelte sie an. Sie fühlte unwillkürlich seinen Blick. Das
brachte sie unausgesetzt aus dem Gleichgewicht.

		Und die Entsagung quälte sie, der Zweifel: sollte sie gegen sich
kämpfen, sollte sie nachgeben.

		Sie hatte an ihren Mann gedacht. Was tat sie ihm an! Ihm, der
doch immer gut gegen sie war.

		Gut? War er wirklich gut gewesen?

		Klara dachte an die ganze Zeit ihrer Ehe. Sie setzte sich
aufrecht, stemmte – halb angekleidet, wie [bookmark: page220] sie noch war – den
bloßen Arm auf die Sofalehne und senkte das Kinn in die Hand. Dann
starrte sie vor sich hin, und all ihr Leben, ihre Anfänge erstanden
allmählich wieder vor ihren Augen.

		Ja. ihre Anfänge. Ihre armen, kleinen Anfänge. Denn wie er, der
junge Arzt, der zwar schon Assistent eines berühmten Chirurgen war,
doch wenig Gehalt bezog und kein Privatvermögen besaß, um sie
angehalten, da hatte ihr Vater die Ehe nicht zugeben wollen. Er
nannte sie eine Hungerpartie, da er, der gleichfalls vermögenslose
Schulrat, seiner Tochter außer einer bescheidenen Aussteuer nichts
mitgeben konnte.

		Damals waren die beiden stark geblieben:

		»Nun, dann hungern wir eben, Papa!« hatte sie mit lächelnder
Bestimmtheil gesagt. Und sie hatten gehungert. Sie hatten
überbescheiden gewohnt und waren immer froh gewesen, bei den
Verwandten reihum zu essen, daß sie Nichts auszugeben
brauchten.

		Aber das Glück war bei ihnen. Nicht eine überirdische Gestalt
mit goldenen Fittichen, mit Harfengetön und Zimbelklang, sondern
ein bescheidener, inniger Knabe, der sich nicht auf Flügeln zum
Himmel schwang, sondern ruhig, still und fest hinschritt auf der
Erde.

		Wenn der Dienst zu Ende war, kehrte ihr Mann heim, und da er
keinen Ruf besaß, so störte ihn keiner aus seiner beschaulichen
Ruhe. Da war er daheim und küßte seine kleine Frau und spielte mit
ihr wie ein Kind. Da hatten sie zusammen gekocht und aufgeräumt und
die Betten gemacht und Staub gewischt, [bookmark: page221] als sie einmal das Mädchen
Knall und Fall entlassen mußten, weil sie eines Sonnabends und
Sonntags ihren Schatz beherbergt, während die beiden Klaras Eltern
in Magdeburg besuchten – das erstemal, seitdem die junge Frau
verheiratet war.

		Wie war ihr damals das Mädchen als eine Ehr- und Schamlose, eine
Verworfene erschienen. Für den geringsten Schritt vom Wege fand sie
keine Entschuldigung.

		Und nun?

		Aber es war ja auch alles anders geworden im Laufe der Jahre.
Die Zeit des ersten Glückes, des Spielens, der Tändelei ging
allmählich über in die Gewohnheit der Jahre. Die Arbeit nahm zu.
Ihr Mann machte sich einen Namen. Mit dem Namen wuchs die
Beschäftigung, und von Jahr zu Jahr nahmen die Stunden ab, die er
daheim bleiben konnte. Er wurde zu Operationen nach auswärts
gerufen, war tagelang abwesend, und Klara blieb allein. Wenn er
wiederkehrte, war er müde von der Reise. Eine Unzahl Briefe
erwarteten ihn. Er mußte womöglich sofort zu einem Patienten, in
die Klinik.

		Für seine Frau hatte er keine Zeit.

		Dann kam die Professur an der Universität, und er, dem das Wort
schwer ward, mußte sich peinlich genau vorbereiten auf seine
Vorträge und Demonstrationen. Nun schien für die Häuslichkeit kein
Moment mehr übrig.

		Sie veränderten sich beide im Laufe der Jahre. Er sprach nicht.
Er war unausgesetzt mit seinen Gedanken [bookmark: page222] bei klinischen Fällen,
überprüfte still für sich Diagnosen, die er gestellt.

		Sie aber ward still. Sie wollte ihn nicht stören. Oft hatte sie,
wahrend er stumm bei Tisch saß oder in Gedanken seine Zigarre
rauchte, ihm lachend etwas erzählt. Etwas, das ihrem
Anschauungskreise entsprach. Etwas Kindisches, Kleinliches,
Haushaltungs- und Wirtschaftssorgen. Dann war er aufgefahren,
vielleicht mit einem chirurgischen oder physiologischen Problem
beschäftigt, das noch einmal Tausenden von Menschen Leben und
Gesundheit wiedergeben sollte, und nun, von den Höhen kommend,
sollte er die Frage beantworten, ob sie morgen Rindfleisch essen
wollten oder Kalbsbraten.

		Da wurde er ungeduldig. Es gab eine Szene. Sie wiederholte sich.
Klara schwieg. Und ihr Schweigen bedrückte ihn, daß auch er noch
stiller ward.

		Mit dem Rufe, den er gewann, stieg seine Arbeitslast. Wenn er
einmal auf Bitten seiner Frau einen Abend zu Haus blieb, las er
doch noch medizinische Neuerscheinungen. »Man veraltet sonst«,
pflegte er lächelnd zu sagen. Zum Überfluß noch ward er dann fast
jedesmal zu einem Patienten geholt, dessen Zustand sich
verschlimmert oder bei dem der Hausarzt erst dann meinte, sich
selbst wie die Angehörigen beruhigt zu haben, wenn Professor
Hallbauer am Krankenbett gestanden.

		Die Ruhe der Nacht ward oft gestört, und am Tage mußte er den
Schlaf nachholen. Klara selbst nötigte ihn aufs Sofa, deckte den
Müden zu und saß [bookmark: page223] dann seufzend neben dem, der einst all
seine freie Zeit ihrem jungen Glücke schenken konnte.

		Und sie, die jetzt – bei den vielen, den hohen Honoraren –
Reiche, die sich jeden Wunsch hätte erfüllen können, sehnte
todtraurig die verschwundenen Zeiten zurück, als sie noch die
kleine Doktorsfrau gewesen, die nicht gewußt, wie sie die letzten
Tage des Monats auskommen sollte.

		In all dem äußerlichen Wohlsein wußte sie sich nicht zu
beschäftigen. Hätte sie Kinder gehabt, sie hätte sich an sie hängen
und Ersatz suchen können für die Stunden, die sie einst mit ihrem
Manne verbracht. Auch Verwandte besaßen sie nicht in Berlin, und
mit den Berufsbekannten, den Frauen der Kollegen ihres Mannes,
stimmte sie wenig überein. Die waren älter als sie, oder gingen
ganz in der Kinderstube auf, die ihr immer wie etwas Beschämendes
erschien, etwas, wohinein sie nicht gehörte, sie, die nicht Mutter
geworden war.

		Da war in dieses Nichtverstandensein, in diese
Beschäftigungslosigkeit, in dieses stumme Beieinanderwohnen Joachim
Dörstling getreten.

		Klaras Natur verlangte Liebe, Aufmerksamkeit. Sie konnte nicht
allein sein, sie war ein geselliges Wesen, das den Trieb hatte,
sich mitzuteilen, und ein unendliches Bedürfnis empfand, daß sich
jemand um sie kümmerte, ihr Angenehmes sagte, sich beschäftigte mit
ihr.

		Das tat ihres Mannes Freund. Er saß bei ihr, während ihr Mann
las, arbeitete. Er weilte bei ihr, wenn er plötzlich abberufen
ward. Und Karl war ihm [bookmark: page224] dankbar und warf auf die beiden, wenn sie
einmal im Scherz sich stritten, dann aus der Ferne, von seinem
Platze aus, einen so glücklichen, liebevollen Blick, als wollte er
sagen: »So ist's recht, amüsiert euch, lacht und scherzt, ich nehme
von weitem teil, nur verlangt nicht von mir, daß ich mitmache. Ich
freue mich ja an euch!«

		Langsam, langsam schlich er sich in ihr Herz. Sie wußte nicht,
wie es geschehen. Er war ihr unentbehrllch geworden, sie hätte sich
das Dasein ohne ihn nicht mehr vorstellen können.

		Aber jetzt, jetzt ... als sie daran dachte, stieg ihr das Blut
in die Wangen. Sie ging an den Spiegel und sah in ihr Gesicht, von
den braunen Löckchen umrahmt, ein Antlitz, leicht gebräunt von der
Sonnenglut, und an Hals und Wangen noch rot vom Hauch der scharfen
Bergluft, vom Lichtreflex auf dem Schnee.

		Wenn sie an Cortina dachte, brannten ihr neu die Wangen. Ihr
schien, als könne sie das Wort nicht hören, ohne daß ihre Pulse
schlügen.

		Sie war Joachim böse. Er hatte ihre Schwäche sich zunutze
gemacht. Sie begriff sich immer nicht. Sie mußte wie im Wahn
gewesen sein. Und doch ... in diesem Augenblick stand er vor ihrer
Phantasie. Er ging neben ihr her. Er erzählte ihr. Er hatte tausend
Rücksichten für sie. Er fragte, ob sie müde wäre. Ob er ihr etwas
besorgen dürfe. Dinge, an die ihr Mann nie gedacht.

		Und nun vernahm sie förmlich körperlich, als wäre es eine
Sinnestäuschung ihres Gehörs, wie er bewundernd [bookmark: page225] sprach von ihrem Mut,
all ihren für eine Frau außergewöhnlichen Leistungen in den Bergen.
Während ihr Mann doch immer bloß Kritik abhielt, es
selbstverständlich findend, wenn sie ihre Sache gut machte.

		Da überkam Klara eine unendliche Sehnsucht, Joachim zu sehen,
von der beendeten Tour, vom Monte Cristallo, mit ihm zu reden.

		Aber wie ein Schatten legte sich der Gedanke dazwischen an das
Unglück, das dort oben geschehen. Sie erblickte in ihrer Phantasie
die beiden Engländer vor sich, den einen glattrasiert, wie ein
Schauspieler, den andern mit rötlichem Schnurrbart, wie sie aus der
Post stiegen und ins Hotel gingen.

		Sie wollte sich auf andere Gedanken bringen und begann sich
Gesicht, Hals und Arme mit warmem Wasser und Kleie zu waschen, aber
während der Schwamm über ihre Züge glitt, sah sie die Engländer
klettern. Langsam, ganz langsam. Unerklärlich bedächtig, daß sie am
Felsen gar nicht vorwärtskamen. So, wie einem das Steigen einer
Partie durchs Fernrohr vom Tal aus zu erscheinen pflegt.

		Und dann plötzlich fielen sie. Der oberste zuerst. Er riß den
Freund mit. Und abwechselnd einer um den andern sausten sie durch
die Luft, das Seil immer zwischen ihnen gespannt. Von Absatz zu
Absatz stürzten sie, von Band zu Band. Dumpf schlugen die Körper
auf, gellend wie Nüsse auf den Tischrand die Schädel. Das Blut
rann, die Kleidung zerriß, die Pickel entfielen den krampfhaft sich
öffnenden Händen. Aber die Gesichter blieben unverletzt. Deutlich
[bookmark: page226] zu
erkennen. Und nun ... nun ... entsetzlich ... sah sie das eine ganz
deutlich vor sich. Es trug Joachims Züge.

		Sie ließ den Schwamm fallen und blickte sich verstört im Zimmer
um. Einiger Augenblicke bedurfte sie, um zur Wirklichkeit
zurückzukommen, daß sie allein sei.

		Die Zwangsvorstellung war so quälend und so lebhaft gewesen, daß
sie gar nicht mehr wagte, sich zu bücken, in die Waschschale zu
tauchen, in der Befürchtung, es möchte wiederkommen.

		Und gräßlich, als stünde Joachim mit dem Absturze in Verbindung,
verband sich jetzt plötzlich ihr Gedenken mit dem Unglücksfall.

		Es gehörte zusammen. Es war wie eine Warnung ihr zuteil
geworden. Ihr schien, als wäre das Schreckliche, das geschehen, die
Vergeltung für ihre Schwäche, daß auf ewig sein Gedächtnis, die
Erinnerung an diese Hochtour nach dem Tage, da er sie schwach
gefunden, zusammenfiele mit dem Unglücksfall.

		Erinnerte sie sich der Stunde dieser Liebe, so erschien wie ein
rächender Schatten das, was dem Bergsteiger droht als Ende von
Vermessenheit und Leichtsinn: der Tod.

		Da hörte sie Schritte auf der Treppe. Es klopfte. Klara kannte
den Gang und die Art zu pochen. Es klang genau wie in Cortina, auf
dem Korridor der Croce Bianca, als er ihr das Kästchen
gebracht.

		Und obgleich zugeriegelt war, flüchtete sie hinter die Tür und
warf sich schnell ihren Wettermantel [bookmark: page227] um. Dann wartete sie mit
angehaltenem Atem. Es klopfte abermals. Sie rief:

		»Wer ist da?«

		»Ich bin's.«

		Ihre Stimme zitterte. Sie verstellte sich, als hätte sie ihn
nicht erkannt:

		»Wer ist das?«

		»Mein Gott! Gnädige Frau ...«

		»Ach, Sie?«

		»Sind Sie fertig, gnädige Frau?«

		»Nein, noch nicht.«

		»Kommen Sie nicht herunter?«

		»Ich bin müde.«

		Ein Augenblick Pause. Er räusperte sich. Man hörte ihn laut
atmen. Dann:

		»Ich dachte gerade heute ...«

		»Ach, ich ... ich bin schrecklich müde.«

		»Aber wir müssen doch den Cristallo feiern!«

		Die Erwähnung allein war ihr in diesem Augenblick peinlich. Er
aber, der an das Unglück dort oben in den Bergen gar nicht mehr
gedacht, ganz benommen von seinem eigenen Glück, sagte leise, am
Schlüsselloch, doch so, daß sie es verstand:

		»Wir müssen feiern, uns und den Cristallo. Die Flasche steht
schon kalt!«

		Sie fuhr zurück, als habe sie sich körperlich verletzt. Es traf
sie, die weiblich unendlich zart Empfindende, wie eine entsetzliche
Roheit.

		Sie fühlte etwas, als wäre all das Zarte und Süße und Feine und
Aufmerksame nur die lange getragene Maske des Mannes gewesen, um
das Weib zu gewinnen, [bookmark: page228] und als bräche jetzt in diesem Moment der
wahre Mensch durch, der sich bisher verborgen gehalten, oder den
sie in ihrer Liebesbefangenhelt nicht erkannt. Der Egoist. Der
Mann, der eine Flasche Sekt trinken konnte, während seine
Berggenossen von dort oben noch unbegraben lagen.

		Und wieder – noch stärker dieses Mal – mischten sich Reue,
Scham, Enttäuschung mit dem den erregten Sinnen und gespannten
Nerven doppelt furchtbar erscheinenden Entsetzen der Katastrophe
dort oben, die sich jetzt ganz zu decken schien mit ihm, ihm, den
sie – wie sie es fühlte im Augenblick – haßte und liebte zu
gleicher Zeit.

		Und sie antwortete mit fast versagender Stimme:

		»Ich kann nicht kommen!«

		»Warum?«

		»Ich bin zu müde«

		»Ach bitte! bitte! bitte!«

		Doch sie schloß die verriegelte Tür sogar noch mit dem Schlüssel
ab, als fürchte sie, er möchte eindringen, lief ans Bett, warf sich
hinein, zog die Decke über den Kopf und begann zu schluchzen, daß
ihr ganzer Körper wie im Fieber bebte.

	
		
		21.

		In angstvoller Erwartung verstrich der nächste Tag. Niemand war
noch zurückgekehrt. Auch nicht der Professor und die beiden Brüder
Weber. Sie mußten wohl alle droben biwakiert haben: vielleicht in
einer Höhle oder unter den Latschen.

		[bookmark: page229]
Die Post aus Cortina brachte Nachrichten: Ein Dutzend Führer war
sofort nach dem Telegramm aus Schluderbach aufgebrochen. Im Hotel
Faloria, wo die Engländer gewohnt hatten, herrschte große Aufregung
unter ihren Landsleuten, von denen jedoch keiner mit ihnen näher
bekannt war.

		Auch im Pustertal hatte sich die Nachricht von dem Unglück
verbreitet. Aus den dortigen Sommerfrischen waren eine Menge Leute
gekommen, bewußt oder unbewußt, um etwas Näheres zu erfahren.

		In der Nähe des Dürrensees an der Ampezzostraße hatten sich
wieder eine Anzahl von Fremden versammelt, die meisten aus dem
nahen Landro, dessen Fort über die Hotels hinweg das Tal
bedrohte.

		Man wunderte sich, wie lange es dauerte, ehe man wenigstens den
einen, von dem es feststand, daß er tot war, herunterbrachte. Doch
ein älterer Herr, der in jüngeren Jahren Touren gemacht, erklärte,
es sei eine langwierige, furchtbare Arbeit, die den Führern dort
oben erwüchse. Es wäre nicht so leicht, einen leblosen Körper über
Wege zu schaffen, wo kein Weg führt.

		Während er noch sprach, rief ein Herr, der durch ein Fernrohr
beobachtete:

		»Da sind sie!«

		Jeder wollte wissen wo. Es wurde beschrieben, aber nicht
gefunden. Alle Augenblicke glaubte einer etwas zu sehen, das sich
bewegte. Dann stellte es sich immer heraus, daß es ein Irrtum
gewesen. Nur durch das Fernrohr konnte man etwas erkennen: eine
Anzahl Männer zog zwei dunkle Gegenstände an Seilen [bookmark: page230] zu Tal. Andere
gingen dahinter und schienen zu bremsen oder zu steuern. Einzelne
folgten verstreut über die grauen, im grellen Sonnenlicht
liegenden, riesigen Schutthalden, die zum Val fonda
niederflossen.

		Lange Zeit hindurch konnte der traurige Zug beobachtet werden,
dann verschwand er, und die Neugierigen kehrten langsam zum Hotel
zurück. Man unterhielt sich über das Unglück. Der Herr, der das
Fernrohr besaß, behauptete, es hieße Gott versuchen, solche Touren
zu machen, und da niemand antwortete, stellte er, der allgemeinen
Zustimmung sicher, alle Hochtouristen als halbe Narren hin, denen
nur recht geschehe, wenn sie verunglückten.

		Doch plötzlich erhob sich eine Stimme. Herr Hempel, der ältere
Herr, der mit auf dem Crislallo gewesen, meinte gelassen:

		»Pardon, eine Frage, sind Sie schon mal dort oben gewesen?«

		»Nein, das nicht...«

		Nun wurde Herr Zempel fast grob:

		»Na, dann reden Sie doch nich.«

		Der andere wollte schroff antworten, doch der Verteidiger der
Berge sagte schnell:

		,Wissen Sie, ich habe noch nie eene Luftballonfahrt gemacht,
aber deswegen behaupte ich nich gleich, daß man ee Narr sein muß,
um sich in die Gondel zu setzen, sondern ich könnte mir vorstellen,
daß eene Ballonfahrt dem Menschen neue Anschauungen gibt über die
Erde, daß sie reizt durch die schnelle Fortbewegung, [bookmark: page231] daß sie ein
gewisses Glücksgefühl hervorbringen könnte, indem sie uns das
näherrückt, was die Menschen in Sage und Sehnsucht gewollt haben
seit undenklichen Zeiten: fliegen können. Ich könnte mir außerdem
vorstellen, für jemanden, der kee alter Philister ist, würde eene
gewisse Gefahr eenen Reiz haben; für eenen, der nich ganz prosaisch
ist, müßte es ein Gefühl sein, das ihm das Herz klopfen macht, wenn
er die Wolken unter sich sieht und über sich nichts als Gottes
leuchtende Sonne, mit der er allein ist im ganzen Weltenraume!
Aber! wie gesagt, ich bin noch nie in meinem Leben Ballon
gefahren!«

		Alles blickte erstaunt auf den kleinen Mann im grauen Bart, der
sonst stumm im Hotel neben seinem Sohne an einer Tischecke saß.

		Aber der alte Bergsteiger begann von neuem:

		»Vielleicht denken Sie mal nach, woher es wohl kommen mag, daß
die Berge solche Liebe einflößen? daß, wer ihnen nahe kam, sie nie
wieder verläßt. Vielleicht fragen Sie sich mal, wie es wohl zu
erklären ist, daß gerade unsere ersten Bergsteiger geistig und
seelisch besonders hochstehende Menschen zu sein pflegen, ernste
Männer der Wissenschaft, die allem Fexentum, allem kindischen
Leichtsinn fernstehen. Am Ende möchte es Ihnen mal auffallen, warum
wohl unter den Führern solche Prachtmenschen sind? So viele, die
alle höchsten Mannestugenden, Kraft, Mut, Treue, Frömmigkeit,
Bescheidenheit und doch Stolz und Würde dabei besitzen.«

		Jede Widerrede war verstummt. Die Bequemen, [bookmark: page232] die nicht verstehen
wollten, was sie persönlich nicht übten, senkten die Köpfe.

		Der alte Herr, der bei seinen sechzig Jahren noch mit seinem
Sohne auf den Cristallo ging, hatte sie beschämt. Doch nun kamen
seine eigenen kleinen Menschlichkeiten, und er zerstörte alle
Wirkung seiner Worte, indem er sich plötzlich an seine Nachbarn
rechts und links, nicht bloß den Besitzer des Fernrohrs, wendete
und mit lächerlicher Verbeugung eifrig nachholte, in sein stärkstes
Sächsisch fallend:

		»Mei Name is nämlich Hempel. Hempel. Mei Name is Hempel.«

		Die Menge der Neugierigen vor dem Hotel zerstreute sich noch
immer nicht: man wartete auf das Eintreffen des Trauerzuges, obwohl
der Wirt gemeint hatte, es könnten noch Stunden vergehen.

		Klara stand am Fenster und blickte auf den Waldweg hinaus, der
zum Val fonda führte. Sie konnte es nicht erwarten, bis ihr Mann
wiederkäme.

		Am Morgen hatte sie ihr Zimmer nicht verlassen. Nur zu Tisch war
sie erschienen. Sie vermied es, mit Joachim auch nur zwei Worte zu
wechseln ohne Anwesenheit eines Dritten.

		Er verstand sie nicht. Er brannte vor Begierde, Klara zu sehen.
Er schickte am Morgen zu ihr, ob sie nicht bald herunterkäme. Er
ging selbst an ihre Tür und klopfte. Sie wäre zu angegriffen,
meinte sie.

		Kopfschüttelnd ging er davon. Mit einer Frau, die sich einmal
etwas in den Kopf gesetzt hatte, war ja doch nichts anzufangen, das
wußte er nur zu genau.

		[bookmark: page233]
Bei Tisch hatte Klara fast nicht gesprochen. Joachim machte den
Versuch, sie anzuregen. Umsonst. So schwieg er denn auch. Und
unmittelbar nach dem Käse hatte sie gesagt:

		»Ich werde den Kaffee nicht abwarten. Bleiben Sie ruhig sitzen.
Ich gehe etwas hinauf«

		Er fragte:

		»Sind Sie krank?«

		»Nein.«

		Dann war sie eilig davon. Und nun stand sie ratlos da. Sollte
sie hierbleiben oder hinuntergehen? Sie hatte Angst vor Joachim.
Buchstäblich Angst. Sie fürchtete sich jetzt vor seinen Augen, die
ihr mit einem Male etwas Stechendes zu haben schienen, während sie
bisher gemeint, kein Mann hätte einen so samtweichen Blick.

		Sie bebte, er möchte etwas sagen, wie gestern abend mit der
kaltgestellten Flasche, eins Unzartheit, ein Mangel an Takt.

		Und während sie es dachte, stieg sofort wieder der Gedanke an
die Abgestürzten in ihrem Hirne auf. Es war, als sei das jetzt
unauslöschlich mit seinem Bilde verquickt. Seit vielen Jahren ging
sie nun in die Berge. Hunderte, von Touren hatte sie schon gemacht.
Nie war etwas geschehen. Ihr und ihrem Mann hatten sich die großen
Höhen immer gnädig gezeigt.

		Joachim aber machte seine erste Tour, und sofort war eine
furchtbare Katastrophe da. Es lag wie ein Unstern darauf. Es hing
an ihm. Oder an ihnen beiden? Sündig und befleckt waren sie den
Bergen [bookmark: page234] genaht mit ihrer Menschenschwäche, und die
Höhen schickten ein warnendes Zeichen.

		Es war ihr ein Gefühl, als dürfe man zur großen Natur nur mit
reinen Händen kommen. Sie war mit dem ahnungslosen Manne gegangen
und mit dem Geliebten zugleich. Sie hatte es gewagt, Blicke zu
tauschen, die nicht rein waren wie die Natur, die sie umgab. Sie
war auf die Zinne gegangen nur mit dem eitlen Gefühl, ob er sie
auch sähe.

		And immer wieder, wenn sie an Joachim dachte, kam ihr wie
gestern abend die Erinnerung an die Engländer, als wäre das Unglück
die Rache der hohen, ernsten, heiligen Berge, die diesmal nur
gedroht, aber das nächstemal ihr Opfer nehmen würden unter
ihnen.

		Da packte sie plötzlich wieder die Sehnsucht nach ihrem Mann.
Sie konnte es nicht mehr ertragen allein im Zimmer.

		Klara verließ die Stube und ging hinab, sich beim Wirt zu
erkundigen, ob noch keine Nachricht da wäre.

		Mit den Worten:

		»Sie sollen kommen!« trat ihr die Wirtin entgegen. Es ward
plötzlich lebendig im Hause. Und genau wie damals, als an dem
Nebeltage alles hinausgeströmt zur Ankunft der Post, die von
Cortina die beiden stummen Engländer gebracht, lief jetzt wiederum
alles zusammen, um sie wiederkommen zu sehen als wirklich stumme
Leute.

		Da kam der erste Bote, ein junger Ampezzaner Führer, der
vorausgeeilt war, um Wagen zu bestellen, [bookmark: page235] die Cortinaer noch heute
abend nach Haus zu bringen.

		Sofort wurde er bestürmt:

		»Kommen sie?«

		Er nickte.

		»Sind sie tot?«

		Er nickte.

		»Beide?«

		Er nickte.

		»Wie ist es denn geschehen?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Wo haben sie denn gelegen?«

		»Am Popena.«

		»Beieinander?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Wann hat man sie denn gefunden?«

		»Oan gestern, oan heit!«

		»Sind sie gleich tot gewesen?«

		Er lächelte bitter:

		»Sell moan i schon.«

		»Wie tief sind sie denn gefallen?«

		»Nit gar so hoch.«

		»Wieviel denn?«

		»I woaß nit genau.«

		»Aber annähernd?«

		»Vierzig Meter.«

		Damit war er dem Hotel ganz nahe gekommen.

		Was er gesagt, verbreitete sich mit Windeseile. Zu den
Sommergästen kam noch das Dienstpersonal aus dem Hotel, das auch
etwas sehen und hören wollte. Dann die Finanzer.

		[bookmark: page236]
Die Sonne war schon hinter der gewaltigen roten Croda rossa
versunken, und der letzte rote Schein entzündete den Horizont.

		Joachim war mit ein paar jungen Leuten vorausgegangen durch den
Lärchenwald, unter dem Rauchkofel hin, dem Eingang in das Val fonda
zu. Er sah sich unausgesetzt nach Klara um. Er verstand nicht, wo
sie blieb. Er ärgerte sich über sie. Was hatte sie nur? Das war ja
förmlich, als ob er ihr etwas getan hätte!

		Vor allem war er wütend in seiner egoistischen Mannesseele, daß
die schöne Gelegenheit verpaßt ward, der ganze Tag, den sie hätten
allein sein können, ganz allein! Kaum geredet hatten sie doch
miteinander!

		Da kam der Zug. Voran schritten Jörgl Tschurtschenthaler und
Pacifico Menardi mit eisern-ernsten Gesichtern, die Pickel im Arm,
die Hacke nach unten wie gesenkte Waffen. Dann kam eine Art
Tragbahre aus Zweigen, darauf ein in Decken gehüllter Körper,
dessen Kopf nur einer ausdruckslosen Kugel glich, denn er war in
Leinwand eingenäht. Sechs Mann trugen: einige Führer und zwei
Knechte aus Schluderbach. Sie gingen außer Tritt, um ein Hin- und
Herschwanken zu vermeiden. Halb daneben, halb dahinter kamen noch
andere, die bisher getragen und noch abwechseln würden.

		Eine zweite Tragbahre folgte. Eine zweite Mannschaft.
Hinterdrein, fast wie Leidtragende, kamen die Hünengestalt des
Professors und die beiden Studenten.
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Unwillkürlich, als der Zug vorüberschritt, nahm alles schweigend,
lautlos den Hut ab.

		Klara stand ganz nahe am Hotel. Sie hielt sich zurück, halb
versteckt. Das Taschentuch preßte sie vor den Mund. Sie sah ihren
Mann, und mit einem Schlage war ihre Unruhe gewichen.

		Doch plötzlich gewahrte sie etwas Gräßliches: bei dem zweiten
Körper, den sie vorbeitrugen, war der linke Arm erhoben, streckte
sich im Bogen in die Luft hinaus, wie ein warnendes Zeichen, eine
Drohung.

		Der Unglückliche hatte ihn wohl schützend vor das Gesicht
gehalten, und so war er im Tode geblieben und steif geworden, daß
man ihn nicht ohne Gewalt hätte niederzwängen können. Und an der
Hand blitzte etwas, am vierten Finger. Ein Ring. Der Ehering
vielleicht.

		Klara konnte nicht mehr hinblicken. Sie hielt das Tuch vor die
Augen, und ein nervöses Zittern, in der Kühle des Abends, nach dem
Warten, der Erregung, der Qual ihrer Sinne, lief über ihren
Körper.

	
		
		22.

		Erst allmählich kam heraus, wie die beiden Tage verlaufen waren.
Sie hatten unter einem überhängenden Felsen biwakiert, und obwohl
die Nächte ganz erträglich gewesen, bei milder Temperatur und
Latschenholzfeuern, lagen allen Beteiligten dennoch die schweren
Stunden in den Gliedern.

		[bookmark: page238]
Abseits in einem Schuppen hatte man die Verunglückten aufgebahrt,
sie sollten am andern Morgen nach Cortina geschafft werden.

		Inzwischen sorgten die Lebenden für sich. In der Führerstube saß
alles dicht gedrängt um ein paar riesige Schüsseln voll Tiroler
Knödel. Die Viertel Rot leerten sich schnell, und als ein
Stellwagen vorfuhr für die Ampezzaner Führer, lag schon tiefe
Dunkelheit über dem Tal.

		Die Pferde scharrten und schnaubten beim Scheine der kurze
Lichtkegel auf die Straße werfenden Laternen. Einzeln traten die
gebräunten, kräftigen Gestalten der Führer mit Pickeln und Seilen,
fast alle die brennende Pfeife im Mund, aus der Tür.

		Die zurückbleibenden Führer, die sich diese beiden Tage hindurch
mit ihnen bei der ernstesten Arbeit geplagt, die in den Bergen
Hände in Bewegung setzt, nahmen Abschied, und durch das Gemeinsame
schien er herzlicher zu sein als wohl sonst zwischen
Deutschtirolern und Welschen.

		Aus dem Eßsaal strömten die Hotelgäste, um die Abfahrt zu
erleben, mit schnell umgenommenen Schals und Mänteln.

		Auch der Professor ging hinaus mit den beiden jungen Jenenser
Studenten, und als er an den Wagen trat, drängten sich die Männer
um ihn, die erkannt, wie er ihnen gleich war an Fähigkeiten. Alle
hatten sie sich dort oben willig seiner Leitung gebeugt.

		Sie schüttelten ihm der Reihe nach die Hand, und er versicherte,
daß er ihre Aufopferung beim Alpenverein [bookmark: page239] ins rechte Licht setzen
und bei den Verwandten der beiden verunglückten Bergsteiger dafür
sorgen wollte, daß ihnen eine Belohnung zuteil werde.

		Sie dankten. Dann Händeschütteln, Winken, ein »*buona sera*«,
ein »Pfüt euch Gott«, und der Stellwagen klingelte davon, in der
Dunkelheit sich verlierend.

		Während Professor Hallbauer noch bei Jörgl, Hansl und Sepp
stehenblieb, saßen drin im großen Eßsaal Klara und Joachim einander
allein gegenüber.

		Sie blickte auf das Tischtuch und mied seinen Blick. Er aber
ließ das Auge auf ihr ruhen. Sie hatte einen so herben Ausdruck um
den Mund, daß es ihn quälte, nicht die Lippen darauf schmiegen zu
können, um ihn wegzuküssen.

		Aber sie war ernst und abweisend. Ab und zu warf sie einen Blick
nach der Tür, den Joachim deutete, als fürchte sie, daß er
wiederkäme, der aber in Wirklichkeit nur ängstlich war, weil sie
den Augenblick nicht erwarten konnte, daß ihr Mann sie von diesem
Alleinsein erlöste.

		Endlich meinte Dörstling leise, indem er sich über den Tisch
beugte und versuchte, seine Augen in die ihren zu tauchen:

		»Was haben Sie denn nur?«

		Sie zuckte zusammen. Erriet er es nicht? Wie konnte er so
fragen! Früher hätte sie es als Aufmerksamkeit empfunden, während
ihr Mann nicht einmal gemerkt haben würde, daß sie verstimmt
war.
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Jetzt verdachte sie es ihm, als müßte sie ihm das Recht bestreiten,
sich überhaupt um sie zu kümmern.

		Da versuchte er, unter dem Tisch die Hand nach ihr
auszustrecken. Aber als seine kalten Finger die ihren berührten,
hätte sie fast laut aufgeschrien.

		Bei dieser Berührung war es ihr, als habe sie eine Totenhand
berührt. Sie dachte an den furchtbaren Anblick des einen
Abgestürzten mit dem abwehrenden Arm, der da aufstarrte wie ein
drohender Finger, eine Mahnung, die ihr jetzt wieder erschien, als
wäre die lebendige Hand, die sie gestreichelt, die eines Toten.

		Er war tot. Für sie tot. Sie hatte sich vergessen, ihr
unbefriedigtes Herz betören lassen. Aber in diesem Moment empfand
sie vor dieser Manneshand, die sich nach ihr ausstreckte, dreist,
als Besitzer, als Mann, als Herr, weil sie einmal schwach gewesen,
ein Entsetzen, das ihr kältend ins Herz stieg.

		Und der brennende Wunsch quälte sie, ihr Mann möchte
wiederkommen, daß sie mit Joachim nicht länger allein wäre. Sie
warf ängstliche Blicke nach der Tür. Er erriet, erinnerte sich
ihrer Zurückhaltung, ja, fast Abweisung, seitdem sie vom Cristallo
zurückgekehrt, daß sie ihm kein lobendes Wort über seine Leistung
gesagt, daß sie nicht mit ihm den Erfolg hatte feiern wollen, daß
er sie fast den ganzen Tag nicht gesehen.

		Es war niemand mehr im Eßsaal. Er blickte sich schnell um, dann
beugte er sich zu ihr und meinte flehend:

		»Habe ich Ihnen etwas getan?«

		[bookmark: page241]
Sie sah ihn verstört an. Er fragte:

		»Ist Ihnen mein Benehmen nicht recht?«

		Sie gab keine Antwort. Er begriff nicht, was mit dieser Frau
vorging. Das war ja, als ob ein anderer, eine Laune ihm ihr Herz
jäh entwendet hätte, das er doch kaum gewonnen.

		Er überlegte, was er etwa verfehlt. Hatte er es an Hingebung und
Aufmerksamkeit fehlen lassen? Hatte er irgend etwas gesagt, das sie
verletzen konnte?

		Da war es ihm, als müsse er sie erinnern an ihr kurzes Glück,
das Band wieder knüpfen. Und er sagte mit lächelndem Munde, sich
den schönen schwarzen Bart streichend und die weichen,
träumerischen Lider öffnend, indem er sie plötzlich wie im Moment
ihrer Liebe nannte:

		»Klara, ist denn das Kästchen von Cortina gekommen?«

		Sie starrte ihn an mit ihren großen nußbraunen Augen, als
verstände sie zuerst nicht. Dann begriff sie mit einemmal. Die
Erinnerung an jene Stunde, die sie doch selbst ersehnt mit
klopfendem Herzen, trieb ihr plötzlich derartig das Blut ins
Gesicht, daß sie, um von der Kellnerin nicht beobachtet zu werden,
ihre Serviette fallen ließ und sich schnell danach bückte, als
suche sie die Berechtigung, rot werden zu dürfen.

		Dann antwortete sie nur:

		»Wo ist mein Mann?«

		Joachim antwortete erstaunt:

		»Nun, draußen!«

		[bookmark: page242] Sie
aber zischte, als müsse sie einen Schutz haben gegen den Versucher
ihr gegenüber:

		»Holen Sie mir augenblicklich meinen Mann.«

		Er erhob sich. Als er jedoch einen Moment nur zögerte, flammten
ihre Augen:

		»Ich will meinen Mann haben, hören Sie ...«

		Joachim blickte sie an wie ein wildes Tier, das seinem Bändiger
nur widerwillig gehorcht. Aber das Weiche, fast Weibische in ihm
beugte sich immer, wenn es der Kraft begegnete.

		Als er den Saal durchschritt, fühlte sich Klara ruhiger. Die
Augen waren ihr plötzlich naß geworden, und sie sagte sich, ich
kann nicht mehr. Als der Professor erschien, den Arm in den
Joachims geschoben, der dabei etwas Verlegenes hatte, wie ein Kind
bei einem irrtümlich erteilten Lob, war Klara schon aufgestanden
und sagte sofort:

		»Karl, bitte, bringe mich hinauf.«

		Ihm war es recht. Er konnte den Schlaf auch brauchen. Darum
drückte er Joachim freundlich die Hand mit den Worten:

		»Schlafe wohl, mein Alter!«

		Sie aber nahm ihres Mannes Arm, was sie sonst nie zu tun
pflegte, als wollte sie feststellen, daß sie zu ihm gehörte und bei
ihm Schutz fände. Ohne Joachim anzusehen, eilte sie davon.

		Der blieb wie vor den Kopf geschlagen stehen. Was ging denn nur
um's Himmels willen vor? Er überlegte, ließ sich noch eine Flasche
Bier kommen, zündete sich eine Zigarre an und blieb in der Ecke in
Gedanken sitzen.
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Hatte er etwas verfehlt? Ihr etwas zuleide getan? War das Reue bei
ihr? Karl konnte ihr doch nichts gesagt haben? Bei dieser
Möglichkeit überkam ihn ein unbehagliches Gefühl, das er nicht
gleich loswerden konnte. Erst allmählich überlegte er sich, daß
sein Freund doch ganz unbefangen gewesen. Er hatte sogar »Schlafe
wohl, mein Alter« gesagt, mein Alter, das er fast nie anwendete.
Nein, das konnte es nicht gewesen sein. Und woher sollte er auch
etwas ahnen? Nein – unmöglich – es mußte etwas anderes sein.

		Es mußte also an Klara liegen. Doch was? Wahrscheinlich eine
Laune. Sie war nervös, müde, durch die Katastrophe erschreckt, und
in solchen Momenten war jede Frau unberechenbar. Natürlich, das
mußte es sein.

		Mein Gott, wer kannte sich aus bei den Frauen!

	
		
		23.

		Oben auf dem Zimmer schob Klara sofort den Riegel vor. Erst dann
atmete sie auf und blickte sich ruhiger um.

		Ihr Mann entledigte sich schnell der Kleidung, die er
ununterbrochen drei Tage lang auf dem Körper gehabt, und begann
sich zu waschen. Sein Ernst wich bei dem körperlichen Wohlgefühl
der Reinigung und Hauttätigkeit, und er sagte, indem er sich
abrieb:

		»Das tut gut.«

		Klara war schon unter die Decken geglitten. Sie empfand das
Bedürfnis zu sprechen, als müsse sie [bookmark: page244] sich wehren gegen einen
geheimnisvollen Feind. Sie wollte über die Stille hinwegkommen,
eine Stimme, einen Laut hören und ihm irgendein Interesse zeigen,
darum sagte sie:

		»Ich will's glauben! War's denn sehr anstrengend?«

		»Allerdings, es war eine entsetzliche Arbeit!«

		Nun ließ er sich hinreißen von der Erregung der letzten Stunden
und begann zu erzählen, indem er mehr sprach als sonst wohl in
ganzen Tagen.

		Er berichtete, wie sie hinaufgestiegen, zuerst fast ohne
Hoffnung, die Stelle an dem Tage noch zu finden, wie aber Sepp
Kuntner schließlich, vom Gipfel ein Stück an der Nordseite
herunterkletternd, ihnen habe Winke geben können.

		»Den einen – ich weiß immer noch nicht, welcher Taylor hieß und
wer Ellwood – haben wir verhältnismäßig schnell gefunden. Er hat
nicht gelitten. Er sah sehr friedlich aus, als schlummere er. Den
andern aber fanden wir am ersten Tage überhaupt nicht mehr. Und da
mußten wir ein Biwak beziehen. Es war ganz erträglich, nur das
frische Holz schwelte und machte einen fürchterlichen Qualm. Du
weißt ja, Kläre, den Rauch kann ich nicht vertragen ...«

		Sie hatte sich im Bett aufgesetzt, faltete über der Decke
unterhalb der Knie die Hände und starrte vor sich hin. Er war
dabei, den Rucksack auszupacken, und begann von neuem, ohne sie
anzublicken, indem er sich bei der schlechten Beleuchtung in der
Ecke über die Gegenstände beugte:
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»Wie es geschehen ist, kann man wohl nur vermuten. Offenbar haben
sie übrigens in Schluderbach gesagt, daß sie von Norden auf den
Cristallo wollten, im eifersüchtigen Gedanken, es könnte ihnen
einer zuvorkommen. All die kleinen Menschlichkeiten spielen ja
leider bei solchen Touristen mit, die eine Eitelkeitssache aus dem
Naturgenuß machen. Das kommt davon, wenn man die Luft dort oben
nicht als Reinigung, seelisch wie körperlich, auffaßt, sondern mit
seinen eigenen Tiefengedanken die Berge entweiht. Dann rächen sich
die Höhen. Solche Leute weisen sie ab ...«

		Wieder hatte er in seiner Art gesprochen, die den Bergen
förmlich eine Persönlichkeit zuschrieb. Klara hörte mit starren
Augen zu, wie er nun fortfuhr:

		»Weißt du, Kläre, ich habe die Überzeugung, daß ... wie soll
ich's sagen ... daß, wer den Bergen mit ... mit befleckten Händen
naht, mit, mit unlauteren Absichten, mit ... Gott, hierbei spreche
ich natürlich nicht von den beiden Unglücklichen, von denen ich
weiter nichts weiß ... ich meine nur im allgemeinen ... wer zu
ihnen mit einer Sünde kommt, einer Schuld ... dem vergelten sie's
... Das ist so wenigstens mein Gefühl. Etwa wie auf religiösem
Gebiet, wer zum Tische des Herrn tritt ohne Reue ...«

		Er blickte Klara an. Sie hatte einen so seltsamen Ausdruck um
die Augen, daß er meinte, sie würde wohl nicht verstanden haben,
und er erklärte weiter:

		»An ein Fatum glaube ich ja selbstverständlich nicht. Es gibt
auch eine rein mechanische, psychologische Erklärung. Nämlich: in
Ausnahmeseelenzuständen [bookmark: page246] paßt man nicht so auf, die Gedanken, die
bei der Sache sein müßten, schweifen ab. Na, dann wird man
unsicher, zerstreut, nervös, übersieht Notwendigkeiten, überschätzt
kleine Schwierigkeiten und unterschätzt wieder andere. Schließlich
achtet so einer nicht mehr auf Stein- oder Lawinengefahr, prüft die
Beschaffenheit des Schnees nicht und nicht die Zuverlässigkeit von
Tritt und Griff. Und dann – na, dann passieren jähe Katastrophen!
Alles rächt sich, wenn nicht von oben, so doch vielleicht als
Fügung von oben, indem wir schwachen Menschen eben mit so
unzuverlässigen und leicht zu verwirrenden Sinnen ausgestattet
sind. Und ich finde es schön, daß es in den großen Höhen so ist
...«

		Er hatte, wie immer, zum Schlafengehen die Brille abgesetzt, was
sich jetzt durch zwei feine, rote Streifen an den Schläfen zeigte.
Nun konnte er das Mienenspiel Klaras nicht mehr erkennen, deren
Gesicht ihm nur noch als unbestimmter Fleck erschien.

		Sie saß noch mit herangezogenen Knien, den Kopf etwas gesenkt.
Sie fragte mit trockener Kehle:

		»Und ... wie soll es geschehen sein?«

		»Der eine, größere, ist wahrscheinlich vorausgeklettert. Sie
waren zusammengeseilt. Nun ist dort der Fels grauenhaft brüchig,
und da werden sie wohl – leichtsinnig waren sie über alle
Beschreibung, sagen die Führer – da werden sie wohl zugleich
geklettert sein. Vielleicht ist dabei der untere ausgerutscht oder
der obere und hat den andern, dem der Ruck bei losem Seil
unerwartet kam, mitgerissen. Oder es ist ein Stück Fels
ausgebrochen, das [bookmark: page247] einer der Kletternden als Griff benutzte.
Wer soll das auch wissen, da sie beide tot sind. Spuren, die eine
bestimmte Deutung zugelassen hatten, haben wir nicht gefunden.«

		Er war fertig und legte sich. Wohlig streckte er sich aus in dem
Bett aus hellem Zirbelholz, das Seite an Seite neben dem andern
stand. Klara blieb in ihrer Stellung. Sie schien nachzudenken.
Endlich fragte sie, denn der Gegenstand ließ sie nicht los: »Ob sie
wohl lange gelitten haben?«

		»Nein, gewiß nicht.«

		»Woher will man das wissen?«

		»Sie sind zu sehr zerschlagen. Sie scheinen auch keine Bewegung
mehr gemacht zu haben ...« Klara sah in das halbdunkle Zimmer mit
großen Pupillen. Nur noch das eine Licht auf dem Nachttisch
brannte.

		»Und . . . und der Arm?« »Welcher Arm?«

		»Wie wollt ihr den Arm erklären? Der eine hatte doch noch den
Arm erhoben. Als lebte er. Als wollte er sich wehren. Ich habe es
ja genau gesehen, wie sie kamen.«

		Jetzt wußte er, was sie meinte, und sagte: »Ja so. Nun, er wird
instinktiv im Sturz den Kopf haben schützen wollen gegen das
Aufschlagen auf die Felsen, denn es war ein langer Fall, länger bei
dem wie beim andern. Deshalb fanden wir ihn zuerst nicht. Wir haben
uns eingebildet, er müßte durchaus weiter oben liegen. Dabei war er
noch [bookmark: page248]
vierzig Meter tiefer gefallen. Man kommt oft gerade auf das
Einfachste nicht. Wir zum Beispiel, ich will mal sagen zum
Beispiel, zum Beispiel ...«

		Er hielt inne. Ein Gedanke war ihm gekommen: die Erfahrung, die
man so oft im Leben macht, daß einem Geschehnisse bei den
allernächsten Angehörigen entgehen, während alle Welt sie sieht und
weiß. Und in diesem Moment schoß ihm abermals die Erinnerung durch
den Kopf an den entsetzlichen Blick, den seine Frau mit seinem
Freunde getauscht. Und als drängte es ihn, klarzusehen, alles
loszuwerden von seiner Seele, sagte er plötzlich und wendete sich
dabei zur Hälfte herum zu Klara:

		»Ich habe ein Beispiel. Denke dir einen Mann, der nicht ahnt und
nicht sieht, daß ein anderer neben ihm seiner Lebensgefährtin Herz
gewinnt. Daß auch sie von ihm betört wird. Und alle andern Menschen
sehen und ahnen es. Er lebt mit ihr, er wohnt mit ihr, er sieht sie
täglich – und er, nur er allein kommt nicht darauf.«

		Er schwieg und blickte forschend Klara an, die sich noch mehr
niederduckte, daß ihr großer, schlanker Schatten an der Wand jetzt
zur Kugel zusammensank.

		Eine ganze Weile regten sie sich beide nicht. Endlich fuhr er
fort zu erzählen in der Stille des Abends, während alles Leben im
Hotel schon erstorben war, draußen das Schweigen der Berge lag und
nur ab und zu bei einem Windstoße irgendwo an der Hausfront
klappend eine nicht eingehakte Jalousie anschlug:
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»Der Transport war schwer! Unten ging es ja dann, da hatten wir sie
in Latschenzweige eingebunden und schleiften sie wie Schlitten über
den Schnee und das Geröll. Aber oben. Über Felsen tragen, nur
herunterlassen, an denen wir ohne Last ganz allein nur mit
äußerster Vorsicht vorwärts kamen – nein, das war unmöglich. Das
hätte vielleicht noch mehr Menschenleben gekostet. Da mußten wir zu
einem Notmittel greifen. Wir haben die Leichen in die Decken fest
eingebunden, die uns im Biwak gewärmt hatten, und haben sie über
die letzte Wand auf den Gletscher hinuntergeworfen. Zarte
Rücksichten helfen da nicht, nur Tat.«

		Klara richtete sich auf, stützte sich seitwärts auf beide Hände
und sagte tonlos:

		»Entsetzlich!«

		Dann blickte sie sich im Zimmer um, durchspähte alle dunklen
Ecken, und mit einem Male beugte sie sich seitwärts zu ihrem Mann,
und die sonst starke Frau, die furchtbaren Abgründen in den Schlund
gesehen, ohne daß eine Fiber gezuckt hätte, sagte plötzlich im
Zusammenbruche der Nerven:

		»Ist jemand im Zimmer?«

		Er zog sie an sich.

		»Weshalb?«

		»Ich fürchte mich.«

		Er legte den Arm um sie. Er fühlte, daß sie zitterte. Er zog sie
immer näher an sich, bis ihr Kopf an seiner breiten Brust lag. Da
begann sie zu schluchzen. Erst leise, kaum merklich, doch immer
heftiger, lauter, daß sich ihr Busen hob und senkte, daß ihre
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Schultern zuckten. Schließlich brach ein Sturm über sie herein, ein
Röcheln, ein lautes Jammern, ihre Augen füllten sich mit Tränen,
Stöße gingen über ihren krampfhaft bebenden Leib, und die Entladung
ihrer bis zum Reißen angespannten Nerven machte sich in langem
Atemholen, stillem Stöhnen Luft.

		Er hielt sie mit den Armen umschlossen. Er streichelte
liebkosend ihr Haar. Er beruhigte sie mit Lauten und abgerissenen
Worten wie ein törichtes Kind. Er forschte nicht nach dem Grunde.
Er quälte sie nicht. Er sagte nur immer:

		»Kläre, meine arme Kläre, meine Kläre!«

		Und dann wieder:

		»Närrchen, mein gutes, kleines Närrchen!«

		Allmählich ward sie ruhiger. Er fühlte, daß irgend etwas in ihr
vorging, aber er wollte nicht fragen. Sie würde es ihm schon von
selbst anvertrauen. Und als sie nun gleichmäßiger atmete und von
seinem Arm umschlossen an seiner Schulter lehnen blieb, sagte
er:

		»Du Arme, du Arme!«

		Es war ihm, als schüttelte sie den Kopf. Doch sie antwortete
nicht. Er aber fühlte plötzlich vielerlei Mannes- und
Berufsselbstsucht, ward sich klar über allerhand, das er verfehlt,
wie ihre Ehe sich allmählich völlig verändert hatte. Schon oft
waren ihm flüchtig solche Gedanken gekommen, aber er besaß dazu
keine Zeit, keine Zeit, wie auch nicht für seine Frau in den
letzten Jahren.

		Sein Unrecht ward ihm offenbar. Und er begann leise ihr zu
erklären, er fühle, daß ihr Verhältnis zueinander nicht mehr wäre
wie früher. Seit langem [bookmark: page251] habe sich zwischen sie die kalte,
langweilige Gewohnheit geschoben. Arbeitslast, der Ehrgeiz, etwas
zu leisten, habe ihn blind gemacht gegen seine nächsten Pflichten,
gegen sie.

		Es war in dieser Stunde alles zusammengestimmt, um ihm die
Erkenntnis zu erleichtern. Durch die halbe Dunkelheit, ja durch
seinen behinderten Blick ohne Glas, weil er sie nicht sah,
getrieben durch eine körperliche Müdigkeit, wie er sie noch nicht
gefühlt, die ihm sogar den Schlaf von den Augen nahm, erregt durch
das, was ihm noch immer wie ein Stich ins Herz vor Augen stand,
jener entsetzliche, verräterische Blick am Cristallo, entlastete
sich seine Seele, beflügelte sich seine Zunge, eröffnete sich sein
Herz. So fand er Worte, wie er sie nie in den Mund genommen, die,
vom Herzen kommend, auch zum Herzen gingen.

		Er klagte sich an. Er sprach von seiner Liebe zu ihr, die noch
genau so brenne wie einst in junger Ehe, die nur die Jahre gedämpft
unter dem Drucke des Berufs. Er machte sich schlecht und klein,
nahm alle Schuld auf seine Schullern, als ob Klara fast nur das
Opfer sei, eine Märtyrerin, rein und ohne Fehler.

		Das konnte sie nicht hören. Sie fühlte den Betrug gegen ihren
Mann brennen, auf ihrem Gesicht, ihrem Hals, Brust, Armen, Händen,
in ihrer Seele. Sie dachte an Joachim, und ein Widerwille
schüttelte sie. Sie ward sich reuig bewußt, während ihr Mann ihr
seine Seele ausschüttete, daß sie ihr Herz einem andern
geöffnet.

		[bookmark: page252] Das
erschien ihr so quälend, so schmachvoll, daß sie allen Mut
zusammenraffte und zu antworten begann.

		Sie gestand, auch sie habe eine Schuld, die sie bedrücke, auch
sie müsse ihn um Verzeihung bitten. Und damit er milde verfahren
sollte gegen sie, knüpfte sie immer wieder an ihres Mannes
Bekenntnis an. Sie widersprach nicht seiner Selbstanklage, sie
wollte sie als Waffe und Rückendeckung behalten. Und was sie von
sich sagte, hüllte sie in unbestimmte Worte, daß er es halb erraten
sollte.

		Jeden Augenblick fürchtete sie, der Zorn möchte über ihn kommen,
aber er blieb ganz ruhig.

		Sie sagte, ihr Herz wäre ihm leise, ganz leise entglitten. Ganz
leise habe es sich einem andern zugeneigt.

		Der Name wurde nicht genannt. Sie wartete, er möchte fragen. Er
fragte nicht. Er sprach nichts. Er stieß sie nicht von sich. Nur
ganz unmerklich ließ der Druck seines Armes nach, mit dem er Klara
umschlossen hielt. Aber er zog ihn nicht fort.

		Sie sah den Augenblick voll Entsetzen kommen, wo ihn der Zorn
übermannen würde, denn sie meinte, es bräche über ihn herein,
unvorhergesehen, gleich jener Bergkatastrophe dort oben.

		Er blieb ganz ruhig.

		Da gewann sie mehr und mehr Vertrauen, und immer verschleiernd
erzählte sie von ihrer Liebe. Wohin sie geführt, davon sprach sie
nicht. Es wäre über ihr Vermögen gewesen. Sie wollte sich nur etwas
entlasten. Mit dem Rest mußte sie allein fertig werden.

		[bookmark: page253] So
festigte sich in ihm die Überzeugung, es wäre eine einseitige
Neigung von ihr, und den Freund träfe keine Schuld. Und im
Bewußtsein eigenen Verfehlens überkam ihn kein Zorn, nur
tiefschmerzliches Bedauern, unendliches Mitleid mit der Frau, die
ihm jahrelang die Nächste auf der Erde gewesen und es noch war. Ja,
sie war es noch, war es in dieser Stunde vielleicht wieder mehr,
denn seit Jahren.

		Wie man sich des Wertes eines Dinges erst recht bewußt wird,
wenn man es verloren hat und zufällig wiedererlangt, so fragte er
sich plötzlich, was aus ihm werden sollte, wenn sie nicht wäre. Er
ward ganz verstört, als ihn der Gedanke nur streifte.

		Da legte er den Arm wieder fester um sie. Er begann ihr
zuzureden, es würde vergehen, sie solle sich nur Zeit gönnen. Er
sprach mit ihr wie mit einer Kranken, immer in der Meinung, nur
ihre Seele habe teil, nur ihre Seele.

		Er ließ ihr braunlockiges Haar wie ein junger Verliebter
spielend durch die Finger gleiten. Sie schmiegte sich an ihn wie an
einen Halt, das einzig Sichere, das es ihr noch zu geben schien.
Und diese beiden Menschen, die Jahre hindurch sich einander
entwöhnt, fanden sich plötzlich wieder.

		Er fragte ängstlich, vorsichtig:

		»Hast ... hast du ihn denn wirklich so ... so lieb?«

		Sie entwand sich ihm plötzlich:

		»Ich hasse ihn.«

		«Du – hassest ihn?«

		[bookmark: page254] In
der Atemlosigkeit ihrer Erregung rief sie ein zweites Mal:

		»Ja, ich hasse ihn.«

		Ganz ruhig fragte er, indem er sie wieder an sich zog:

		»Was hat er dir denn getan?«

		Ihre Augen blitzten beim Schein des Kerzenlichts, das ihr gerade
ins Gesicht fiel. Sie bannte ihre Gedanken. Sie konnte nicht die
Wahrheit sagen, und sie stammelte nur:

		»Er ist schuld daran, daß ich dir das habe sagen müssen. Er hat
mich in diese Unruhe gestürzt ...«

		Und nach einer Sekunde Pause, immer heftiger werdend:

		»Und ich sage dir, ich will ihn nicht sehen. Hörst du, ich ...
ich kann seinen Anblick nicht ertragen ...«

		Darauf stürzten ihr plötzlich die Tränen aus den Augen, ihre
Unterlippe bebte, ihre Hand zuckte, und sie lehnte sich zitternd
wieder an die Brust ihres Mannes.

		Nun wußte er, wie es um sie stand: sie war krank, überreizt,
nervös. Vielleicht hatte ihr die Katastrophe am Popena einen
solchen Nervenschock eingetragen, daß sie das alles jetzt so ansah.
Und eine große Weichheit kam über ihn. Er durfte nicht schroff
sein, er mußte sie behandeln eben wie einen Kranken.

		Das einmal erkannt, war es, als hülfe ihm sein Beruf. Er war
ganz Arzt. Es war Neurasthenie, etwas hysterische Anlage mochte
dabei sein. Die arme, arme Kläre!

		Natürlich, dann war Joachim auch nicht daran schuld, und nun
erinnerte sich der Professor auch [bookmark: page255] genau wieder des Blickes, der ihm
aufgefallen. Er kam von Klara, allein von Klara. Daß ihn Joachim
zurückgegeben hätte, meinte er, sich nicht zu entsinnen. Das wäre
ja auch Unsinn, barer Unsinn gewesen! Die beiden Freunde
untereinander wollten sich schon einigen. Der arme Kerl konnte also
nichts dafür. Sie hatte doch auch jetzt unbegründet erklärt, sie
hasse den Betreffenden.

		Den Betreffenden, dessen Name nie genannt worden war.

		Dabei sollte es auch bleiben. Vor allem mußte Joachim die
Unbefangenheit erhalten werden, und dafür wollte er schon sorgen.
Er wollte es ihm nicht entgelten lassen. Im Gegenteil, gutmachen
mußte er.

		Wie das geschehen, was überhaupt werden sollte, das würden sie
morgen sehen. Jetzt mußte nur Klara beruhigt werden.

		Darum schob er sich weiter herüber zu ihr, nachdem er vorher das
Licht gelöscht, bettete sie bequem, drückte sie an sich und
flüsterte ihr zu:

		»Es wird alles gut werden, mein Närrchen. Laß nur etwas Zeit
vergehen, und dann denkst du an das alles nicht mehr. Ich will dich
wieder liebhaben, Kläre, wie ich nur kann. Du, meine kleine,
kleine, liebe, liebe Frau. Und paß auf, ich ... ich richte in
Berlin irgend etwas ein, daß ich mehr Zeit habe für dich. Ja ...
ja, laß mich nur machen. Ich werde schon Mittel und Wege finden,
daß meine kleine Frau zufrieden ist ... ja ... ja ... ja ...«

		Er schwieg, und ruhig lagen sie beide in der Dunkelheit da.
Klaras Herz hämmerte noch, aber sie [bookmark: page256] fühlte sich etwas ruhiger. Nur
schlafen konnte sie nicht. Und nach einiger Zeit begann es sie zu
quälen, daß sie sich, von dem Arme umschlungen, nicht bewegen
konnte. Sie lauschte. Man hörte tiefe, regelmäßige, für ein
Wachsein zu langsame Atemzüge.

		Vorsichtig fragte sie:

		«Schläfst du?«

		Keine Antwort.

		Sie suchte sich loszumachen, und sein Arm sank schlaff
nieder.

		Da krachte es irgendwo. Ein Möbel; die Diele, die Täfelung,
irgend etwas. Sie schreckte zusammen. Sie dachte plötzlich an die
beiden Toten, die unten, unweit des Hotels im Schuppen lagen,
nebeneinander, wie sie neben ihrem Mann. Mit einem Male gewahrte
sie den abwehrend, drohend erhobenen Arm in ihrer Phantasie und
unter den Decken, die den Körper verhüllten, plötzlich das
Gesicht.

		Es war Joachim.

		Sie stieß einen Schrei aus, der halb in den Kissen erstickte.
Der Schläfer rührte sich nicht. Sie warf sich über ihn. Sie wollte
etwas Lebendiges fühlen. Da kam ihr der grausige Gedanke, auch er
wäre tot. Sie betastete ihn, sie lauschte auf seinen Atem, und er
regte sich.

		Nun nahm sie des Schlafenden Arm, zog ihn herüber zu ihrem Lager
und hielt ihn fest. Sie wollte nur wissen, daß sie nicht allein
sei.

		So blieb sie keuchend liegen, immer die Blicke in die Dunkelheit
nach allen Seiten gewendet, ängstlich spähend, ob nicht von
irgendwoher etwas käme. Ihr [bookmark: page257] Körper war feucht. Ihre Lider brannten.
Immer mußte sie den Zwangsgedanken abwehren an die, die da drüben
lagen, von denen der mit grauenvoll erhobenem Arm des Mannes Züge
trug, an den jetzt allein zu denken ihr das Blut vor Scham in die
Wangen trieb.

		Gegen Morgen schlief sie ein. Aber nach wenigen Viertelstunden
fuhr sie empor, und sie fühlte, wie ihr Herz klopfte. Doch sie ward
sofort ruhiger, denn durch die geschlossenen Jalousien schimmerte
schon der junge Morgen.

		Da stand sie auf, schlich sich ans Fenster, öffnete es schnell
und stieß die Läden hinaus. Hastig schloß sie wieder die Läden, als
fürchte sie, von draußen könne sie eine erstarrte Hand packen, sie
zur Rechenschaft ziehen, sie fragen, was hast du getan hier in den
Bergen, in der heiligen Natur, du, die Bergsteigerin, der die
großen Höhen immer gnädig waren, weil du rein warst wie ihr
Firn.

		Sie setzte sich in eine Ecke, von wo sie hinausblicken konnte
auf die Cadinspitzen, die fern in der Tallücke über dem verborgenen
Misurinasee auftauchten, vom ersten rosigen Morgensonnenschimmer
überhaucht, in Türmen, Zinnen und Brustwehren, emporragend gleich
einer mittelalterlichen Feste.

		Es war ihr, als dürfe sie den Bergen nicht mehr nahen, als müsse
das eintreten, wovon ihr Mann gesprochen. Sonst würde ein Schwindel
ihre Sinne umnebeln, ihr Fuß den Tritt nicht finden, ihre Hand den
Griff nicht mehr umspannen können. Das Seil mußte reißen, an dem
sie hing. Die Gletscherbrücken [bookmark: page258] wie ein böser Zauber zusammenbrechen
unter ihrer Last. Der Fels gab nach, den sie umfaßte. Der
Schneehang löste sich in loser, pulvriger Decke über dem Eise
darunter, wenn sie ihn betrat. Durch die Eisrinne, die sie querte,
schoß Steinfall herab, pfeifend, wie eine Granate. Seracs, unter
deren wilden Eisgebilden sie schritt, neigten sich brechend, wenn
sie darunter vorübereilte.

		Sie kam sich wie ein Nachtwandler vor, den man gerufen hat, der
herabstürzt, weil er erweckt worden, weil ihm das Unbewußte
genommen ist.

		Gleich dem schuldig gewordenen ersten Menschenpaar aus dem
Garten Eden, fühlte sie sich vertrieben aus der reinen
Bergeswelt.

		Da packte sie wieder die Angst. Sie stürzte an das Bett,
rüttelte ihren Mann und rief, als müßte es im selben Augenblicke
sein und sie hätte nicht eine Sekunde zu verlieren:

		»Karl, laß mich fort von hier, laß mich fort aus den
Bergen!«

	
		
		24.

		»Meine Frau wird uns verlassen. Ihre Mutter ist krank. Und in
dem Alter, in dem ihre Mutter sich befindet, muß man zum mindesten
vorsichtig sein!«

		Der Professor sagte es Joachim, als Klara nicht dabei war. Der
war erstaunt, blickte kurz auf, ohne ein Wort zu verlieren.

		[bookmark: page259] Es
war kein bloßer Vorwand. Am Morgen hatte in der Tat die Post einen
Brief gebracht, der ein wenig ernst klang. Unter anderen Umständen
würde Frau Hallbauer wohl doch geblieben sein. So griffen sie es
beide auf, ohne sich darüber zu unterhalten. Sie verstanden
sich.

		Der Professor wollte mit Klara reisen, doch das litt sie nicht.
Er sollte seine Ferien in den Bergen nicht deswegen einbüßen.
Außerdem wäre Joachim nicht allein in Schluderbach geblieben,
sondern wie er gekommen, mit ihnen, hätte er sie auch begleiten
wollen. Bei dem Gedanken schon wurde Klara so erregt, daß ihr Mann
vorschlug, sie bis nach Franzensfeste zu bringen, wo sie dann den
Nord-Süd-Expreß fand, der sie heimbrächte.

		In Toblach wollten sich dann die beiden Freunde wiedertreffen,
um wegen der Erinnerung an das Unglück das Ampezzo verlassend, ein
anderes Standquartier im Puster- oder Sextental zu suchen.

		Joachim wäre am liebsten Klara gefolgt, aber ein andeutendes
Wort war von dieser so scharf zurückgewiesen worden, daß er davon
abstand. Außerdem sagte er sich, daß es den Verdacht erweckt haben
würde, an seines Freundes Gesellschaft allein läge ihm nichts.

		Er mußte also fürs erste bleiben. Einen Grund, nach einiger Zeit
abzureisen, würde er schon finden.

		Er begriff nicht, was er Klara nur eigentlich getan. Sehr ernst
nahm er es nicht, in der Meinung, es könnte nichts anderes sein als
eine seltsame, weibliche Laune, vielleicht sogar nur Koketterie.
Das [bookmark: page260]
waren Stimmungen, die vergingen. Nervosität, eine weibliche Reue,
von der Gewohnheit bald wieder zum Schweigen gebracht.

		Ja, sie erschien ihm doppelt reizend in ihrem abweisenden
Zorn.

		Vielleicht, dachte er, war hauptsächlich schuld: die Erregung
über das Unglück, dessen Zeuge sie geworden. Das drückte er dem
Professor vorsichtig aus. Der stimmte ihm sofort bei, als wollte er
dem Freunde jede Möglichkeit benehmen, etwas anderes zu denken.

		Bis zur Abreise hatte er tausend Rücksichten gegen seine Frau.
Er sprach mit ihr, soviel er konnte, er bemühte sich um sie und
suchte ihr alles aus den Augen abzusehen.

		Endlich war die Stunde der Trennung gekommen, von Klara
ungeduldig erwartet. Sie nahmen einen Wagen bis Toblach, und
dorthin begleitete sie Joachim, der die Absicht hatte, dort im
Südbahnhotel seines Freundes Rückkehr abzuwarten.

		Auf der Fahrt durch das Ampezzotal saß Dörstling neben Klara.
Der Professor hatte artigkeitshalber auf dem Vordersitz Platz
genommen. Sie schmiegte sich ganz in ihre Ecke, als fürchte sie die
leiseste Berührung, und sprach fast kein Wort; nur ihrem Manne
antwortete sie bisweilen.

		Der hielt eine lange, wissenschaftliche Vorlesung über das
Leiden seiner Schwiegermutter, nur um nicht ein Thema zu berühren,
das ihr peinlich gewesen wäre.

		[bookmark: page261]
Sie näherten sich Landro, und vorher grüßten einen Augenblick durch
einen Taleinschnitt in wunderbar ernster Pracht, gleich einer
gotischen Kathedrale, die Zinnen herein. Dann kam das Fort, das
vorn unter den grünbewachsenen und bepflanzten Wällen verschwand
und nur hinten das Mauerwerk zeigte, gleich einer gewaltigen
Riesenschnecke, die halb in ihrem Hause steckt. Das Cristallomassiv
rückte allmählich hinter die Bergwände, und zuletzt verschwand der
Piz Popena den Blicken.

		Aber keiner erwähnte es. Sie wollten Klara schonen. Sie waren
sogar im Einverständnis; denn als sie sich herumdrehte, gab der
Professor unbemerkt Joachim ein Zeichen, indem er den Finger auf
den Mund legte.

		Endlich rollten sie am Toblacher See vorüber, allmählich wurden
die Talränder niedriger, und die scharfe Eisgestalt des Hochgalls
drüben in der Rieserfernergruppe, jenseits des Pustertales, sank
herab, verschwand. Der grüne Pusterer Talboden tat sich auf, breit,
an der Nordseite von runden, bewaldeten Kuppen umrahmt: die
Zauberwelt der Dolomiten lag hinter ihnen. Sie fuhren an den Hotels
vorüber, wo Tennis gespielt, Rad gefahren ward und am Bahnhof
vor.

		Während der Professor die Fahrkarten löste, blieben Klara und
Joachim allein auf dem noch leeren Bahnsteig stehen. Er
flüsterte:

		»Habe ich Ihnen etwas getan?«

		Sie runzelte die Stirn:

		»Das fragen Sie?«

		[bookmark: page262]
»Ja, was denn?«

		»Nun, wenn Sie's nicht wissen!«

		Er bat mit weicher Stimme, indem er sie ansah mit seinen schönen
Augen, und das zarte, hübsche Gesicht einen todestraurigen Ausdruck
annahm wie von tiefem Leiden:

		»Warum sind Sie so schlecht gegen mich? Habe ich nicht alles
getan, was ich nur konnte diesen ... diesen Winter? Habe ich nicht
Tag für Tag bei Ihnen gesessen? Bin ich je keck gewesen oder
anmaßend? War ich nicht ein guter Freund?«

		Sie sah ihn an, den Mann, dem ihre Liebe gegolten, um
dessentwillen sie ihre Pflicht verletzt, der ihr Leben der letzten
Wochen in der Hand gehabt wie ein Herrscher, der ihre Weibesseele
unterjocht, daß sie nur noch ihn gewahrte auf dieser Erde. Sie sah
ihn an, der Erstorbenes in ihr entzündet, der ihr Blut geweckt, das
zu schlafen schien, der sie ganz umgarnt und umsponnen, sie
gefesselt und wehrlos gemacht mit seiner Liebe.

		Sie sah ihn an, und ein rätselhaftes Gefühl stieg in ihr auf,
als müßte sie ihren Mann rufen und sagen: »Schütze mich vor ihm,
schütze mich vor mir selbst!« Und doch auch der Wunsch, es ihm zu
vergelten, daß er sie schwach gefunden. Rache an dem, den sie
geliebt. An dem, von dem sie nicht wußte, ob sie ... ob sie ihn ...
Nein, nein ... er durfte nicht wieder unter ihre Augen treten. Sie
haßte ihn.

		Sie zitterte. Sie wollte etwas antworten, ihm etwas ins Gesicht
schleudern – da erschien ihr Mann.

		[bookmark: page263] Da
beherrschte sie sich, und als der Zug gebraust kam, der Professor
eine Tür öffnete und nun der Abschied kurz sein mußte, überwand sie
sich, ihm die Hand zu reichen mit den Worten:

		«Leben Sie wohl!«

		Joachim aber küßte ihre Fingerspitzen und flüsterte schnell,
während der Professor das Handgepäck in das Innere des Wagens
trug:

		»Ich sage: Auf Wiedersehen!«

		Die Lokomotive pfiff. Der Zug setzte sich langsam in Bewegung.
Der Professor rief:

		»Ich bin zum Abendessen wieder da. Südbahnhotel.«

		Joachim starrte dem letzten Wagen nach. Klara erschien nicht am
Fenster. Er aber lächelte. Er dachte: nur die Krisis vorübergehen
lassen. Ich kriege sie schon wieder. Sie wird es bei der Mutter
doch nicht lange aushalten. Dann kommt sie zum Rest von ihres
Mannes Ferien zurück. Und dann ist alles überwunden, die bösen
Eindrücke und diese eigene Herbigkeit ihres Wesens.

		Aber da fiel ihm ein, während der Zug immer kleiner ward, das
Tal hinunterbrausend: dann würden auch die Berge wieder beginnen.
Der Professor hatte ja schon lächelnd gesagt: der Leichtsinn von
ein paar Fexen wäre doch noch kein Beweis gegen das Bergsteigen.
Dann ginge auch Klara wieder mit, und dann würde sie ihn
einschätzen nach ...

		Sein Gedankengang ging rasend: ihre Verstimmung stammte vom
Cristallo her. Er hatte seine Sache schlecht gemacht. Das mußte es
sein.
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Ja, jetzt hatte er den Schlüssel zu ihrem Benehmen: er hatte ihr
mißfallen an dem Berge. So sah kein Mann aus, kein Sieger, kein
Liebhaber. Er fühlte nur zu gut, daß er ein Ritter von der
traurigen Gestalt gewesen.

		Natürlich! Das war es! Hatte er denn nur eine Binde vor den
Augen gehabt?

		Joachim war so glücklich über seine Entdeckung, daß er lustig
pfeifend zum Hotel ging.

		An der Table d'hote saß er einem älteren Ehepaar gegenüber. Sie
kamen auf den Absturz der Engländer zu sprechen, und als Dörstling
merkte, daß man in der Nachbarschaft zuhörte, bekannte er, dabei
gewesen zu sein. Er erzählte wie ein Teilnehmer; dabei nannte er
gewissermaßen als Kronzeugen den Namen »Professor Hallbauer«.

		Sofort beteiligte sich sein Nachbar, der viele Alpinisten
kannte, an dem Gespräche. Es war auch von Klara die Rede, die, wie
der Herr meinte, eine der tüchtigsten Hochtouristinnen wäre. Als
man gar von ihr zu schwärmen begann, wuchs Joachims Stolz, und er
sagte unter dem Staunen des Tisches:

		»Ich bin oft mit Frau Hallbauer gegangen!«

		Er glaubte es fast selbst. Er hatte wieder Mut. Er wollte seinen
Freund bitten, ihn auf den nächsten Touren mitzunehmen. Nur zum
Training. Wenn Klara zurückkehrte, würde er ihr dann ruhig lächelnd
sagen:

		»Schade, daß Sie schon auf der kleinen Zinne gewesen sind, sonst
ginge ich einmal mit!«

		[bookmark: page265] Er
sah schon ihre Augen dabei, diese nußbraunen, wunderbaren Augen,
die ihm beim bloßen Gedanken daran brennende Sehnsucht ins Herz
schießen ließen.

		So gewann er sie wieder.

		Als der Professor zurückkehrte, hatte Joachim all seine
Kleinheit am Cristallo vergessen, seine Furcht, seine Beklemmung
auf Eis wie Fels und den Schreck, der ihm durch den Absturz in die
Glieder gefahren.

		Beim Abendessen, als sein Freund zerstreut dasaß, in Gedanken,
an die, wie er meinte, sinnverwirrte, kranke Frau, fragte Dörstling
plötzlich:

		»Und wann nimmst du mich das nächste Mal mit?«

	
		
		25.

		Als Wahrzeichen vom Hochpustertal ragt über Innichen die
gewaltige Dreischusterspitze auf, eine der schönsten Felszinnen der
Dolomiten. Einer Pyramide gleich, ein Zuckerhut auf breitem
Untersatz, steigt sie zwischen Fischleintal und Innerfeld in den
Himmel. Die grauen, vom Pustertal unnahbar ausschauenden Felsen
laufen in einen, in geraden Wänden abstürzenden Zackenbau aus: die
Schusterkrone.

		Zwei Möglichkeiten gab es dort hinauf: vom Innerfeld, lang,
anstrengend, sehr schwer, eine Seite, die Purtscheller und die
Zsigmondys, Bergsteiger von einer Klasse für sich, einst
abgeschlagen, die einer Partie schon das Leben gekostet hatte; vom
Fischleintal, leichter, doch in seinen Schlußwänden, der stolzen
Schusterkrone, auch nur den Zünftigen möglich, einem Laien ohne
Hilfe aber ewig versagt.
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»Hast du Mut zum Schuster?« fragte der Professor. Dörstling gab
sofort zurück:

		»Wann gehen wir?«

		»Morgen?«

		»Gut, morgen!«

		Es war noch früh am Tage. Sie wollten in Innichen, wo sie
Station gemacht, zu Mittag essen, dann nachmittags nach Bad Moos
bei Sexten im Fischleintal fahren, dort zu übernachten, um den
nächsten Morgen den Berg anzugreifen. Der Professor hatte vor
Jahren den Schuster vom Innerfeld gemacht, deshalb fragte
Dörstling:

		»Du opferst dich doch nicht für mich?«

		»Keine Spur!«

		Aber Joachim begann plötzlich, nun, wo die Ausführung so nahe
gerückt war, kleinmütig zu werden:

		»Werde ich's denn können?«

		»Wir nehmen ja die leichte Seite!«

		Das beruhigte ihn, obgleich er Genaueres darüber nicht wußte.
Und die Überlegung, daß ihn der Professor ans Seil nahm, bannte
seine letzten Zweifel. Nur der Himmel sah nicht gnädig drein. Das
leuchtende Blau der letzten Tage war einem unbestimmten Grau
gewichen, das im Westen nach Bruneck zu sogar in schwere, dunkle
Wolkenbehänge überging.

		Sie schauten auch ängstlich nach dem Wetter aus, aber man
erlebte es ja so oft in den Bergen, daß ein drohender Himmel am
andern Morgen den schönsten Tag gebar.

		Nach dem Essen in dem kleinen Hofmarkte gingen sie noch etwas
spazieren. Professor Hallbauer machte [bookmark: page267] darauf aufmerksam, daß die
romanische Stiftskirche, ein Bauwerk aus dem achten Jahrhundert,
sehenswert sei und ebenso am Ausgang des Ortes die heilige
Grabeskapelle, nach der Kaiser Friedrich einst sein Grabmal hatte
herstellen lassen.

		Als sie eben zur Besichtigung gehen wollten, kam ein Kutscher
und fragte Joachim, ob er der Doktor Dörstling wäre, der in
Schluderbach gewohnt hätte.

		»Gewiß!«

		Der Mann überreichte ihm ein Paket. Auf Umwegen war es von
Schluderbach nachgekommen. Es war stark verschnürt, und Joachim
ahnte nicht, was es enthalten könnte. Da er in Innichen kein Gepäck
zurückließ, legte er es zu Rucksack, Pickel und Seil in den
Einspänner, der schon auf sie wartete.

		Dann besuchten sie schnell noch die Kapelle und fuhren davon,
dem bei Innichen mündenden Sextentale zu.

		Die Dreischusterspitze tauchte hinter die waldigen Ausläufer des
Haunold, und in dem langsam durch Fichten- und Lärchenbestände
hinanfahrenden Wagen schwiegen die beiden.

		Der Kutscher auf dem schmalen Vordersitze dicht vor ihnen wollte
eine Unterhaltung beginnen. Doch er erhielt kaum Antwort.

		Der Professor dachte an Klara, die jetzt schon bei ihrer Mutter
angekommen sein konnte. Er dachte ihrer mit Kummer und mit
Zärtlichkeit, wie einer armen, lieben Kranken. Er hatte sich einen
ganzen Plan ausgedacht: sie sollte ruhig bei ihren Eltern bleiben,
sich erholen, ruhiger werden. Er selbst wollte [bookmark: page268] sie längere Zeit
nicht sehen und währenddessen in den Bergen bleiben. Kehrte er dann
nach Berlin zurück nach Ablauf der Ferien, so würde es sich von
selbst finden, daß sie wiederkam. Jetzt wollte er sie allein
lassen, damit sie auf andere Gedanken käme und durch seine
Gegenwart nicht zum Widerspruch gereizt würde.

		Joachim sah sie auf diese Weise diesen ganzen Sommer nicht mehr.
So hatte sie Zeit, sich mit sich selbst abzufinden. Das verging
alles. Es war eine augenblickliche Nervosität, Hysterie,
Überspanntheit. Vielleicht war Blutarmut im Spiel. Er hatte die
Diagnose ja schon gestellt. Zeit brauchte das, Zeit!

		Jedenfalls wollte er sich ihr nicht aufdrängen, aber im stillen
kam ihm die Hoffnung, ein Gedanke, bei dem er unwillkürlich vor
sich hin lächelte: am Ende ruft sie mich vorher, vielleicht hält
sie es so nicht aus!

		Und er nahm sich vor, sobald sie in Bad Moos angekommen wären,
ihr zu schreiben, damit sie auch sähe, daß er an sie dachte.

		Da tauchte die Dreischusterspitze wieder auf. Sie hatten sich
dem Innerfeldtale genähert, und der Felskoloß stand plötzlich,
links von seinem Trabanten, dem Gsellknoten, begleitet, vor den
erstaunten Blicken. Er stieg aus dem Talboden empor, wundervoll,
gewaltig, grau im Gestein, düster, von einzelnen Bändern und
Kaminen durchsetzt, in denen hier auf der Nordseite noch Schnee
lag.

		Und weil an der Spitze eine langgestreckte Wolke hing wie Rauch,
der einem Krater entströmt, glich der Berg einem Vulkan.

		[bookmark: page269] Der
Professor fuhr auf aus seinen Gedanken:

		»Dörstling, ist der Kerl nicht schön?«

		Auch Joachim hatte an Klara gedacht, in Sehnsucht, in Erinnerung
des Tages von Cortina. Auch er sagte sich, es müßte nur Zeit
vergehen, dann würde ihr seltsames Benehmen verschwinden. Und er
träumte schon von ihrer Rückkehr, was für ein Gesicht sie machen
müßte, wenn er sagen konnte: »Ich bin auf dem Schuster gewesen und
noch auf mancher andern stolzen Hochzinne!« Dann tauchte ihr Auge
wieder in seines, tief, tief hinein. Ihr nußbraunes Auge. Gott,
wenn er daran dachte ...

		Noch einmal sagte der Professor:

		»Ist er nicht schön, der Schuster?«

		Dörstling antwortete, ehe er noch hingesehen:

		»Ja, ja, wunderschön.«

		Da fiel ihm das Paket ein, das er vorhin bekommen. Er griff
hinter sich, stellte es auf die Knie, zog das Taschenmesser und
begann die Verschnürung zu lösen. Ein Stück des Papieres klaffte
auf: da wußte er es, und mit einem Ruck schloß er wieder die Hülle,
indem er unwillkürlich den Professor anblickte.

		Doch der hatte eben seine goldene Brille abgenommen und putzte
sie mit dem Taschentuch, um die Berge besser sehen zu können.

		Da öffnete Joachim noch einmal schnell das Paket, der Deckel des
Kästchens ward sichtbar, das er an jenem Tage Klara geschenkt, und
darauf lag ein Brief von ihrer Hand. Er nahm ihn, steckte ihn in
die [bookmark: page270]
Tasche, dann schloß er das Paket und legte es wieder hinter sich in
den Wagen, ohne daß der Professor darauf geachtet hätte.

		Nun quälte Joachim die ganze Fahrt hindurch brennende Neugier,
zu lesen, was in dem Briefe stünde. Doch er wagte nicht, ihn aus
der Tasche zu ziehen.

		Das Sextenertal öffnete sich weiter, links lag der gerundete
Rücken des Helm mit einem an seinen Flanken verborgenen Fort, das
den Kreuzbergpaß nach Italien zu beherrschte. Rechts aber, unten
auch von einem Fort beschützt, das wild-großartige Fischleintal,
von den schroffsten, unnahbarsten, herrlichsten Dolomitgipfeln
umstanden.

		Der Professor wurde ganz erregt:

		»Da sieh mal, das Ding, was da herauskommt, ist die Rotwand,
dann dieser riesige, schneebedeckte Dachfirst, die Messerschneide,
das ist der Elfer. Und nun sieh bloß einmal, der gewaltige Turm,
das ist der berühmte Zwölfer ...«

		Wie eine Wandeldekoration auf der Bühne entrollte sich einer der
Hochgipfel nach dem anderen vor dem entzückten Auge. Der Einser
folgte, die Oberbacherspitzen, der Altenstein, die
Schusterplatte.

		Nur einmal merkte Joachim auf, als ihm erklärt ward, dort im
Hintergrund, den Einser links liegen lassend, ginge es von der
Sextenerseite zur Dreizinnenhütte. Der Name erinnerte ihn an den
ersten Tag in den Bergen, als er Wand an Wand in dem kleinen
Bergasyle mit der gelegen, die jetzt fehlte.
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Ein kleines Gasthaus erschien am rauschenden Bach: Bad Moos.

		Sie stiegen aus. Wie ein Kleinod trug Joachim den Kasten auf das
Zimmer, das ihm für die Nacht angewiesen ward. Er schloß ab, dann
zog er den Brief aus der Tasche mit Klaras geliebten Schriftzügen,
riß ihn auf und las:

		»Sehr geehrter Herr,

		anbei lasse ich Ihnen den Kasten zugehen, den Sie in Cortina
kauften, und der an jenem unseligen Tage in mein Zimmer kam. Ich
bitte, es als einen Irrtum zu betrachten, wie dieses tut

		Frau Klara Hallbauer.«

		Er ließ das Papier sinken. Mechanisch schloß er das eingelegte
Kästchen auf und zu. Er spielte in Gedanken mit dem Schlüssel so
lange, bis der Bart abbrach. Nachdenklich stellte er den kleinen
Kunstgegenstand aus der Hand. Ihm war, als er nun den Brief noch
einmal durchflog, als wäre auch ihr Herz ihm jetzt verschlossen.
Langsam steckte er den Bogen in den Umschlag und wieder in seine
Brusttasche. Dann ging er hinunter, wo ihn der Professor schon
erwartete.

		Der führte ihn vor das Haus. Er deutete zur Dreischusterspitze,
die – jetzt ganz verändert in ihrer Gestalt – ihre Zackenkrone
stolz in die Wolken streckte:

		»Dort stehen wir morgen!« sagte der Professor, und schweigend
sahen sie hinauf ...
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Schon zeitig klopfte es an Joachims Tür. Er war so verschlafen, daß
er nicht aufstehen wollte. Ihm war zumut wie einem Verurteilten,
den man zum letzten, schweren Gange weckt. Ein dumpfes Gefühl
beherrschte ihn, es habe ja doch keinen Zweck mehr, sich
anzustrengen oder gar sich in Gefahr zu begeben, nun, wo er einen
solchen Absagebrief bekommen.

		Doch als er sich erst einmal gewaschen hatte, bekam er auch den
Kopf freier und begann wieder Hoffnung zu schöpfen. Aber er konnte
seine Gedanken nicht sammeln, die Dämmerung lastete auf ihm.

		Unten brannte trübe ein Licht auf dem Tisch. Der Professor saß
ruhig in der Ecke und aß seine gewohnte Suppe. Er sagte kaum guten
Morgen. Er war immer so beim Aufbruch. Schweigend packte er den
Rucksack und tat auch das Seil hinein. Dann fragte er:

		»Gib mir, was du mithaben willst!«

		Joachim wehrte sich:

		»Ich trage es selbst!«

		Aber der Professor nahm ihm einfach seinen Rucksack ohne viel
Sträuben ab und steckte alles, was er darin fand, in den seinen.
Nur ein paar funkelnagelneue Kletterschuhe wies er zurück:

		»Brauchst du nicht zu der Tour!«

		Joachim brachte sie auf sein Zimmer samt dem leeren Rucksack, in
den er das Kästchen schob. Er wollte Klaras Brief dazu tun, doch,
da er nichts Verschließbares hatte, steckte er ihn lieber wieder in
die Brusttasche.
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Der Wirt, der selbst zu so früher Stunde aufgestanden, wünschte
ihnen noch glückliche Reise und ein frohes Wiedersehen; dann
schritten sie in die Dämmerung hinaus über den rauschenden Bach,
dessen Plätschern der einzige Laut war in der großen Stille.

		Auf weichem Wiesengrund ging es wie durch einen köstlichen Park,
der aber, je dichter die Bäume standen, desto dunkler ward. Und als
sie nun, nachdem sie einen durch den weißen Dolomitstein hellen
Schuttstrom, der vom Schuster niederfloß, überschritten,
knieholzbewachsene Hänge betraten, sahen sie nicht mehr, wohin sie
gingen.

		Da klappte der Professor eine kleine Laterne mit
Glimmerschieferscheiben auseinander, schob eine Kerze hinein,
zündete sie an, und das schwankende Lichtlein irrte vor Dörstling
her, der schnell folgen mußte, um von dem schwachen Lichtkreise
Nutzen zu ziehen.

		Er war bald außer Atem, und als der Vorangehende beim Betreten
des Gerölls die Laterne ausblies, warf sich Dörstling der Länge
nach auf die Steine.

		Zum erstenmal fiel ein Wort:

		»Es geht wohl schlecht heute?«

		»Nur ein paar Minuten, nur eine Minute, dann kann es
weitergehen!«

		»Wir haben ja Zeit!«

		Der riesige Mann lehnte sich auf seine schwere Eisaxt und blieb
so mit verschränkten Armen regungslos stehen.
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Nach einiger Zeit setzten sie die Wanderung fort. Stundenlang ging
es hinauf gegen die hohen Felsen, der Dreischusterspitze zu, über
Geröll, das nachgab, rann, rieselte.

		Immer schneller folgten sich die Halte, die Ruhepausen, und noch
immer ward es nicht recht Tag. Die Sonne mußte schon emporgestiegen
sein, doch der Horizont blieb grau und dunkel. Nur über dem Rücken
des Helms, ihnen gegenüber, wenn sie ausruhend sich umdrehten,
erschien ein etwas hellerer Streifen.

		Doch die Qual nahm ein Ende. Sie waren rechts in einer steilen
Rinne aufgestiegen, kamen an eine ganz kurze Kletterei über
Schroffen, bei der der Professor an der Kante blieb, die gegen den
Gsellknoten zu abstürzte, und Joachim dabei mit dem Arme
unterstützte, und plötzlich lag ein breites, fast eben hinziehendes
Geröllband vor ihnen.

		Jetzt gewann Dörstling wieder Mut.

		»Ich bin ganz frisch!« sagte er, war aber froh, als sie kurz
darauf einen Platz erreichten, dem man es durch Flaschenscherben
und leere Konservenbüchsen ansah, daß hier gerastet zu werden
pflegte.

		Joachim blickte sich nicht um. Er setzte sich sofort hin und
ließ sich zu essen und zu trinken geben. Sobald er etwas im Magen
hatte, begann er sich zu erholen. Ja, der Schuster erschien ihm bis
jetzt, wenn er ihn auch furchtbar ermüdet, doch leichter als der
Cristallo.

		Das äußerte er. Der Professor meinte:

		»Die Kletterei kommt erst!«
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Joachim blickte sich um:

		»Wo geht's denn hin?«

		»Gerade hier über uns ist der Einstieg.«

		Links zog ein schroffer, hoher Felsgrat herab, von den beiden
durch eine Schneerinne getrennt, die, mit Steinen besprüht, bewies,
daß sie dem Steinfall ausgesetzt sei. Dörstling war es eine
Erleichterung, daß es da nicht hinaufging.

		Er fragte:

		»Kommt jetzt das Seil?«

		Es klang halb wie eine Bitte, und als der Professor die Schlinge
vorbereitete, in die Joachim schlüpfen sollte, war es ihm wie eine
Erlösung zu Sinn. Nun fühlte er sich geborgen.

		Das Seil ward ihm umgelegt.

		»Ist's zu fest?«

		»Vielleicht ein bißchen.«

		»Aber du weißt, zu lose ist auch nicht gut. Ich habe mal erlebt,
wie am Groß-Litzner einer ganz gemütlich aus der Schlinge
herausrutschte, übrigens ganz harmlos.«

		Joachim konnte den Knoten jetzt nicht fest genug haben. Dann
band sich der Professor das andere Ende um, warf das überflüssige
Seil in einzelnen Schlingen über die Schulter und fragte:

		»Bist du bereit?«

		»Jawohl!«

		»Also, dann los!«

		«Halt, mein Pickel!«
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»Die Pickel bleiben hier. Sie stören nur beim Klettern, und auf
dieser Seite kommt Eisarbeit nicht vor.«

		Damit stieg der Professor in die Felsen ein, und Dörstling
folgte ihm mit einem leisen Seufzer.

		Es ging im Zickzack empor, mäßig geneigt, dort, wo sich der
beste, bequemste, sicherste Weg bot. Einmal über kleine Schroffen,
Stufen, Absätze, an denen es immer irgendwo eine niedrigere Stelle
gab, dann durch flache, kaminartige Rinnen, über Bänder, über
Wandln: eine leichte, anregende Kletterei, die dem Professor so
gefiel, daß er sich ab und zu Luft machte durch ein:

		»Wie amüsant!« – »Das macht Spaß!« – »Hier kannst du auf
gemütliche Weise etwas lernen.«

		Doch Joachims Antwort war meist nur die Bitte um Gewährung einer
kurzen Rast, um sich zu verschnaufen. Dann stand er da, sich
krampfhaft am Felsen haltend, und im Grunde seines Herzens
verfluchte er die wahnsinnige Idee, die ihn hier heraufgeführt.

		Ja, als er endlich, nachdem wieder zwei lange Stunden
verstrichen waren, plötzlich vor einer senkrechten Wand stand, die
der Vorauskletternde nur langsam, und, wie es schien, vorsichtig
bewältigte, kam ihn, angesichts der Notwendigkeit, auf diesem Wege
zu folgen, eine Schwäche an, und er kämpfte mit sich, ob er nicht
erklären sollte, er ginge nicht mehr weiter.

		Doch da hörte er auch schon von oben, ohne daß er etwas sah, des
Professors Stimme:
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»Los, Dörstling! Los! Es ist nichts dabei. Die Stelle ist nur ein
paar Meter hoch. Greife nur zu. Stemme die Füße gegen. Du kannst
dich auf das Seil verlassen. Ich halte dich ganz fest. Ich helfe
schon. Ich ziehe. Los!«

		Ein Straffwerden des Seiles hob ihn fast vom Boden. Er mußte.
Und er mühte sich, was er konnte. Er arbeitete mit der Kraft der
Verzweiflung. Das Seil ließ nicht ab. Es riß ihn in die Höhe,
preßte ihn an den rauhen Felsen, dessen Buchtungen,
Muschelhöhlungen, Spitzen und Rauheiten Griffe und Tritte gaben, es
überhaupt nur ermöglichten, die hohe, gerade Wand zu erklimmen.

		Joachim machte krampfhaft von allen Gliedern Gebrauch. Einen
Augenblick darauf lag er halb auf den Armen, halb auf den Knien
oben auf dem Absatz.

		Doch sofort ging es weiter. Eine zweite, ähnliche Wand folgte.
Als Joachim sie sah, fühlte er wieder den Wunsch, umzukehren. Doch
der Platz, auf dem er stand, war so luftig, daß er es gar nicht
wagte, sich auch nur umzublicken. Und da der andere eben dort oben
verschwunden war, so war sein einziger Gedanke: nur fort von hier,
lieber zu ihm hinauf, nur nicht allein sein, ohne seine Hilfe, denn
was sollte sonst aus mir werden.

		Die Wand wurde überwunden wie die erste. Aber als Joachim oben
stand, umklammerte er mit von der Anstrengung bebenden Armen den
Professor, krampfte sich an ihn und fragte stammelnd:

		»Geht's noch lange so weiter?«
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Der Professor lächelte und klopfte ihm auf die Schulter, denn sie
hielten sich noch immer umfaßt:

		»Wir sind ja bald oben!«

		Dörstling atmete auf:

		»Kommt schon der Gipfel?«

		Professor Hallbauer zeigte hinauf, und jetzt, zum ersten Male,
blickte sich Joachim um. Dort über ihnen erhob sich noch eine
zerzackte, aus einzelnen kaum oder nur lose verbundenen Türmen
bestehende Felsmauer: die Schusterkrone. Und beim Anblick dieser
roten, scheinbar jedes Angriffes spottenden Wände überkam ihn, der
trotz seines Führers schon fast über seine Fähigkeit gegangen, eine
solche gemeine, niederträchtige Angst, ein Gefühl, daß er sich
hätte fragen mögen, welcher Irrsinn ihn nur hierhergeführt, daß er
zu zittern begann, und er rief, indem er sich an den großen,
starken Mann schmiegte, der ihn hielt:

		»Mein Gott, was sollte aus mir werden ohne dich!«

		Der Professor lächelte. Er überredete Joachim, es sei alles
Gewohnheit und wirklich nichts Besonderes dabei. Er solle nur
Vertrauen haben, sie wären gleich oben.

		Dann ließ er ihm gar nicht Zeit, länger nachzudenken, sondern
nahm das Seil kurz, schritt voraus, kletterte, ließ Joachim
nachsteigen durch Rinnen, kleine Kamine, über Stufen und
Absätze.

		Dem lief der Schweiß vom Gesicht. Er blieb hängen mit den Ärmeln
und Schößen seines Rockes, der vielleicht eine Spur zu lang war.
Darum blieb der [bookmark: page279] Professor stehen an einem gesicherten
Fleck, wo sie beide gut nebeneinander Platz hatten:

		»Warte mal. Dem wollen wir gleich abhelfen. Zieh mal ruhig
deinen Rock aus. Jetzt hindert er, und auf dem Gipfel ist's kühler,
da hängst du ihn dann um!«

		In einem Augenblick war der Rock herunter, und Joachim mußte ihn
dem Professor zusammengeballt hinten in den Rucksack stecken. Er
sträubte sich nicht. Er war ganz willenlos. Hier oben war er des
andern Sklave.

		Ein letzter Kampf. Fast Verzweiflung. Ein Anziehen des Seiles.
Ein Zureden. Die Höhe bis zum Gipfel ward geringer. Der Professor
kletterte die letzte Turmwand empor. Er hangelte sich hinauf,
setzte sich oben und zog Joachim bis dicht heran. Er bezeichnete
immer Fuß und Hand, die er so oder so gebrauchen mußte, dann
erschien auch Dörstlings Kopf am Gipfel.

		Am schmalen Gipfel, denn auf der andern Seite stürzte er ins
Innerfeld ab in unergründliche Tiefen. Joachim prallte zurück. Er
hatte an einen Gipfel gedacht wie den des Cristallo und fand sich
nun, nachdem der Professor ihn mit Gewalt zum Steinmann gezogen,
auf einem schmalen Grat, der ihm nur so groß erschien wie etwa ein
lang ausgezogener Eßtisch und nach allen Seiten furchtbar
niedersank. Aber jetzt war ihm alles einerlei. Er war oben. Gott
sei gelobt: er war oben. Sofort kauerte er sich neben dem Steinmann
nieder, an dem er sich hielt, als müsse er wenigstens irgend etwas
Festes in der Hand haben.
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Der Professor aber blieb an der schmälsten Stelle, von wo es rechts
und links lotrecht abstürzte, ruhig stehen und blickte lächelnd
befriedigt in die Runde: wieder einmal oben, dort oben!

		In der Ferne war nichts zu sehen, überall lagen Wolken, ja die
nächsten Berge sogar, drüben jenseits des Innerfeldes, der
vielgezackte Haunold, auf der andern Seite der scharfe Elfer, der
furchtbare Zwölfer und drüben im Süden die drei Zinnen: alle trugen
sie dichte Wolkenhauben, schwarz, drohend. Vom Pustertal, ja vom
nahen Fischleintal sogar, war kaum etwas zu erblicken. Nur der
grüne Talboden des Innerfeldes schimmerte aus märchenhafter Tiefe
herauf.

		Tief hingen die Wolken herab. Der Himmel schien auf die Erde
langsam niederzusinken. Ab und zu zogen die Nebel hin und her,
wälzten sich, rollten hin.

		Und alles schwieg. Kein Laut drang herauf von Menschentreiben,
Haß oder Liebe. Die beiden waren ganz allein, allein mit der
großen, keuschen Natur.

		Da erinnerte sich der Professor, als ein kalter Hauch aus der
dunstigen Tiefe heraufblies, daß er ja den Rock Dörstlings noch im
Rucksacke hatte. Er warf den Schnerfer ab unö öffnete ihn
bedächtig. Das Kleidungsstück kam zum Vorschein. Der Professor
ergriff es zusammengeballt, wie es Joachim hineingesteckt.
Ruckweise zog er es heraus. Das Futter war nach außen. Die
Brusttasche stülpte sich um. Ein Papier fiel heraus. Klaras
Brief.

		Sofort hatte der Professor die Schriftzüge seiner Frau erkannt.
Auch Joachim blickte hin, und instinktiv [bookmark: page281] griff er zu, um den Brief
zu verbergen. Doch der Professor zog den Rock fort. Das Papier
schnellte heraus und glitt, ehe einer von beiden zufassen konnte,
über die schmale Felskante in die gähnende Tiefe.

		Sie starrten ihm beide nach, und der Professor rief, während
seine Züge starr wurden:

		»Was war das?«

		Joachim saß da, aschfahl:

		»Nichts, gar nichts!«

		»Ein Brief meiner Frau?«

		Keine Antwort. Er wiederholte:

		»Ich sage, das war ein Brief meiner Frau!«

		»Nein!«

		»Lüge nicht!«

		Joachim klammerte sich an die großen Platten des Steinmanns und
nahm allen Mut zusammen:

		»Warum sollte ich lügen?«

		Plötzlich packte ihn der Professor bei der Schulter. Durch die
Brille glühte sein Auge, unnatürlich vergrößert, Hand und Stimme
zitterten:

		»Was hast du mit meiner Frau?«

		Joachim lehnte sich ganz zurück:

		»Nichts ... nichts.«

		Doch der gewaltige Mann hatte mit einem Male die Wahrheit
erfaßt. Wie ein Blick seiner Frau damals am Cristallo ihn so
betroffen, daß er zu ahnen begonnen: es ging etwas vor, so
gestaltete sich ihm in einer einzigen, blitzartigen Überlegung
alles, was er unbewußt erlebt, zur Erkenntnis der Wahrheit. Jede
Kleinigkeit stand ihm vor Augen und fügte sich zu einem Bilde:
Verstimmungen der beiden; der Wandel, [bookmark: page282] der mit Dörstling vor sich
gegangen, seit er in ihr Haus gekommen; die Freundschaft, die doch
eigentlich keine Freundschaft war, denn er hatte mit dem
Schulfreunde kaum Berührungspunkte gehabt. Sie verstanden sich
eigentlich nicht, er, der arbeitsame Mann der Wissenschaft, und der
andere, der Bade- und Table-d'hote-Gast, der Süßholzraspler, der
nur von seinen Renten lebte.

		Der Professor fragte mit heiserer Stimme:

		»Was hast du mit Klara gehabt?«

		Joachim lag das Entsetzen in den Gliedern. Er wußte, hier konnte
er ihm nicht ausweichen, hier war er nicht imstande, nur einen
Schritt allein zu tun, und er wagte nicht zu antworten.

		Doch da stürzte sich der andere auf ihn, als wollte er ihn
packen und die Felsen hinunterwerfen, und in Todesangst schrie
Joachim laut auf.

		Der Professor aber blickte ihn an:

		»Sage mir, hast du mit Klara etwas gehabt? Wenn du lügst,
schmeiße ich dich hinunter, hörst du! Wenn du aber die Wahrheit
sagst ...«

		Und jetzt nahm seine Stimme einen feierlichen Klang an, während
er Joachim, der ihn in grauenvoller Todesangst anstarrte, in die
Augen sah, als wolle er sein Innerstes ergründen:

		»Wenn du die Wahrheit sagst, lasse ich dich los und tue dir
nichts. Ich schwöre es dir bei Gott dem Allmächtigen ...!«

		Joachim fühlte, sein Leben hing an der Antwort. Er fühlte, und
wäre er selbst unschuldig gewesen, der Furchtbare hätte ihn
getötet, wenn er es behauptet.
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Darum rief er, während er fühlte, wie sich des Professors eiserne
Finger in seine Schulter und Kehle gruben, als gälte es, einen
Griff am Felsen zu umspannen:

		»Ich ... ich will antworten.«

		Und er keuchte:

		»Ich kann nichts ... konnte nichts ... es kam ... es war Zufall
... ich brachte das Kästchen und ...«

		Der Professor ließ ihn nicht weiterreden. Er schrie ihn an:

		»Ja oder nein ... ja oder nein ...«

		Schon hob er den ermatteten, schwächlichen Körper an den Rand
des Absturzes, als wollte er ihn im nächsten Augenblick in der
Tiefe zerschellen lassen, da rief Joachim in letzter Todesnot
verzweifelt:

		»Ja!«

		Augenblicklich ließ der Druck nach. Der Professor richtete sich
steil auf. Er wich zurück vor dem auf der schmalen Felsklippe
Liegenden. Er sah ihn an wie etwas Entsetzliches, etwas
Ekelerregendes, das einem die tiefste Verachtung einflößt.

		Aber der Zorn loderte in ihm empor. Er tat einen Schritt, sich
auf Joachim zu stürzen. Der aber kreischte mit angstverzerrten
Zügen:

		»Dein Eid ... dein Eid!«

		Der Professor stand einen Augenblick unschlüssig da. Dann war
es, als käme ihm plötzlich ein Gedanke, und er sagte langsam, jedes
Wort wägend, indem keuchend sein Atem ging:

		»Keine Furcht! Ich halte, was ich versprochen habe. Gut! Gut!
Ich stürze dich nicht hinunter. Nein. [bookmark: page284] Aber ich kenne dich nicht
mehr. Ich töte dich nicht. Ich fordere dich auch nicht, wie das
wohl einer täte. Ich verklage dich auch nicht vor Gericht. Haha.
Wegen einer Frau. Haha. Wegen einer falschen Frau! Nein, denn,
hörst du, ich bin dir fremd. Ich kenne dich nicht mehr.«

		Dabei zog er blitzschnell sein schweres, haarscharfes
Touristenmesser aus der Tasche und schnitt dicht an seines Gegners
Leibe das Sanfgeflecht durch, das sie verband. Dann griff er an
seinen Gürtel und löste den Knoten. Als er das Ende in der Hand
hielt, fuhr er fort:

		»So, hiermit sage ich mich los von dir. Zwischen uns ist keine
Gemeinschaft mehr. Ich löse das Seil zwischen uns beiden. Nun –
hilf dir selbst!«

		Dabei warf er das Seil in den gähnenden Abgrund hinaus, das,
zusammengeringelt wie eine Schlange, in der Tiefe verschwand.

		Joachim halte mit steigendem Entsetzen seinen Worten zugehört.
Jetzt erfaßte er den Sinn, und das Grauen ging ihm durch Mark und
Bein. Es überlief ihn eisig, dann glühend heiß. Er richtete sich
auf. Er wollte dem Freunde nachstürzen, ihn um Verzeihung bitten,
ihn anflehen, ihn nicht allein zu lassen auf diesem furchtbaren
Felsen. Doch er brachte nur einen Schrei aus der Kehle, einen
gellenden, markerschütternden, machtlos, ungehört verhallend in der
Todeseinsamkeit der Berge.

		Der andere hatte sich schon gewendet, schritt über den schmalen
Gral und begann an den Wänden niederzusteigen. Es war ihm gleich
einem Gottesgericht. [bookmark: page285] Er tat dem Manne, der seine Ehe gestört,
nichts. Mochte Gott entscheiden. Mochte er dem, der dort oben
zurückblieb in jämmerlicher Todesangst, seine Engel senden, ihn
sicher hinunterzugeleiten ins Tal, mochte er ihn, den Feigen, der
nur Mut genug gehabt, eine Ehe zu brechen, versuchen lassen, ob er
hinunterkäme, und ihn stürzen in langem Kaskadenfalle von Wand zu
Wand. Mochte er ihm im hilflosen Entsetzen die Sinne verwirren. Er
rührte ihn nicht an. Er stürzte ihn nicht von der Felsenwand, aber
kein Gesetz dieser Erde konnte ihm gebieten, ihn sorgsam
herabzuführen zu der Frau, die jener dort ihm abgewendet.

		Und der Professor eilte hinunter, wie er noch nie über Felsen
gegangen. Er kletterte nicht mehr. Er rutschte und sprang. Sein
Geist war nicht dabei. Er kümmerte sich nicht um den Weg. Er wußte
nicht, wohin er geriet.

		Sein Pfadfindertalent schlief. Seine Hände hielten nicht fest,
so zitterten sie in furchtbarer Erregung. Seine Füße lasteten nicht
nach den Griffen, sondern glitten und rasteten, wo es gerade
kam.

		Die Wolken waren immer tiefer niedergesunken. Sie hatten den
Berg in dichte Nebel eingehüllt. Langsam öffneten sie sich und
näßten jetzt als feiner Niederschlag das Gestein. Die Felsen wurden
feucht und glatt, doppelte Vorsicht gebietend.

		In immer schwerere Wände verstieg sich der Rasende. Er merkte es
nicht. Ihm war alles gleich. Er dachte an andere Dinge als an den
Weg über Abgründe, den er wandelte: seine Klara war verloren,
[bookmark: page286] seine
Klara gehörte ihm nicht mehr. Was galt nun noch sein Leben? Was
wollte er zu Haus? Wozu das alles?

		Plötzlich glitt er an einer ganz leichten Stelle aus. Er hatte
nur mit einem Fuße Stand gehabt, der war fort. Er machte keinen
Versuch, sich zu halten. Nur ein leises »Ach!«, ein schmerzliches,
müdes, kam aus seinem Munde, wahrend er fiel.

		Und die Temperatur sank, der Regen ward zu Schnee, und der
Schnee ward zu Eis. Die Felsen überzogen sich mit glitzernder
Glasur. Lautlos fielen die Flocken, dicht, weiß, ununterbrochen.
Sie hüllten bis tief hinunter die ganze Bergeswelt ins
Winterkleid.

		Für lange Tage waren die Touren aus, Pickel und Seil und
Kletterschuhe ruhten. Kein vorwitziger Menschentritt störte mehr
die grenzenlose Einsamkeit der großen Höhen.

	