
		
		Erstes Kapitel

		Graf Meinhardt zu Aich spähte zum Fenster des Abteils hinaus. Da
– zwei Gestalten, ein junges Mädchen in Schwarz, daneben ein Ulan,
dem aus dem Mantel die drei Kragensterne des Rittmeisters lugten.
Im Augenblick darauf umarmten sich die Geschwister. Das
Henrietterl, wie Gräfin Henriette zu Aich genannt wurde,
untergehakt, ging er dem Ausgange zu, während der Offizier sich um
das Gepäck kümmerte.

		»Das Telegramm kam zu spät. Unter einer Woche kann man von
Amerika nicht herüberkommen! Und nun, wo Papa nicht mehr ist,
scheint's mir doch, als wären diese ganzen – wie lange ist es? –
sieben Jahre ein Unsinn gewesen. Aber er hat's so gewollt, ich hab'
nicht anders können! Wie geht dir's Henrietterl?«

		Sie sah ihn an mit ihren ewig lächelnden Augen: »Ah, sehr
gut!«

		Er kehrte zu seinem Vater zurück: »Der arme Papa, hat er sich
denn gequält?«

		»Nein, wie man hört, nicht.«

		»Bist denn nicht dabei gewesen?«

		»Es geschah zu plötzlich. Er hatte ja schon einen Schlaganfall
gehabt, nun kam der Herzschlag noch hinzu.« [bookmark: page4] »Und der Poldi?«

		»Ah, der ist ja erst zur Beerdigung gekommen!« »Aber du hast den
Papa doch noch gesehen?« »Ossana ist mit mir hin.«

		Graf Meinhardt blieb stehen: »Wie ist denn seine Frau?«

		»Der Papa war ja schon unten am Friedhof!« »Also auf der
Rochusburg bist nicht gewesen?« Ihre Augen flammten: »Wo denkst
denn hin?« Als sie im Fiaker saßen, zu dritt, sagte der Älteste,
indem er den Hut hob und sich bei der ungewohnten Wärme des
Märztages die Stirn tupfte: »Ich fahr' heut nachmittag hinauf.«
»Das muß das erste sein.« »Sagen wir das zweite. Erst geh' ich zum
Friedhof.«

		Auf der Fahrt zum Palasthotel sprach der Rittmeister mit seiner
Schwester über allerlei Veränderungen, die in Meran, in den Jahren,
da auch er nicht in der Heimat gewesen, vor sich gegangen waren:
Neubauten, Pflanzungen, Platzerweiterungen, Läden. Graf Meinhardt
blieb stumm. Sie bogen aus der Habsburgerstraße beim Theater über
die Passer. Drüben sahen sie die Promenade mit ihren alten, noch
winterkahlen Bäumen, unter denen in der Sonne die Menschen auf und
ab schritten oder saßen. Während sie beim leisen Rauschen des
Wassers am Riesenkasten des »Grand Hotel Meraner Hof« hinfuhren,
klangen die Weisen des Kurorchesters herüber. Die beiden anderen
plauschten. Meinhardt starrte auf das alte Städtchen da drüben mit
seinem neuen Kleide von Kuranlagen und Hotels, auf das köstliche
Gemisch bäuerisch-bürgerlich verträumten [bookmark: page5] Mittelalters und neuesten Fremdenbetriebes,
darüber am Küchelberg stand wie ein mächtiger Wächter aus der
Römerzeit der Pulverturm.

		Während Graf Meinhardt sich umkleidete, wartete das Henrietterl
in der Halle des Hotels, doch das Umziehen dauerte lange, die
Brüder halten einander viel zu sagen.

		»Poldi, hast du den Papa auch nicht mehr gesehen?«

		Der zuckte mit einer gewissen Leichtfertigkeit die Achseln:
»Nachdem ich nicht gerufen worden bin? übrigens, Meinhardt, warum
hätte denn der Papa nicht wieder heiraten sollen, nachdem er sich
so einsam gefühlt hat?«

		»Das Henrietterl war doch da!«

		»Schau, die ist damals noch ein Kind gewesen, und kein liebes
grad'! Du weißt doch die Szenen, die's mit ihr gegeben hat. Wenn er
ein paar Jahr gewartet hätt', hätt' man's ihm vielleicht nicht übel
genommen; freilich zu heiraten, nachdem die Mutter kaum drei Monat
tot war –«

		Graf Meinhardt zog den Rock an, vergrub die Hände in den Taschen
und blieb – einen Kopf größer als der schlanke, fadendünne
Rittmeister – breit und stark vor ihm stehen:

		»Wenn ich nur damals dagewesen wär'! So was schriftlich machen,
das ist nix. Aber, Teifel nochmal, wenn man in Indien sitzt, kann
man nicht am andern Tag in Tirol sein, und ich bin doch damals beim
Generalkonsulat in Kalkutta gewesen. Das ist das Fürchterliche am
Tod, daß man nichts mehr gutmachen kann. Vielleicht ist auch bei
uns viel Schuld gewesen, grab' bei mir! Ich hält' ja den Papa um
[bookmark: page6] Verzeihung
gebeten. So oder so hätten wir uns gewiß versöhnt. Vor einer Woche
noch waren alle Möglichkeiten, und ich hab' gedacht, die Jahre
werden ja doch einmal die Versöhnung bringen! Und jetzt? Zu spät!
Unsere liebe Mutter hat immer gesagt: Zum Haß ist Zeit, Liebe
verlangt Gegenwart.«

		Graf Meinhardt schwieg. Der Rittmeister ließ erst die nötige
Pause verstreichen, die er, mehr Daseins- und Oberflächenmensch,
doch für schicklich hielt, dann rief er in ganz anderem Tone:

		»Aber das Henrietterl wartet!«

		Graf Meinhardt wollte allein auf den Friedhof gehen. So lieb er
die Geschwister hatte, er empfand das Bedürfnis, sich mit seinem
Herzen und dem Gedächtnis an jenen, der ihm über zwanzig Jahre ein
herzensguter Vater gewesen, allein auseinanderzusetzen.

		Die paar Schritte vom Palasthotel zum alten katholischen
Friedhof ging er zu Fuß. Nayspur im Nonstal, wo einst die Aich
begraben worden, war schon seit Geschlechtern in anderem Besitz.
Auf der Rochusburg, die eine Ältermutter in die Ehe gebracht, lagen
nur sie und ihr Gemahl. Die Aich aber ruhten seit der Zeit auf dem
Maiser Friedhofe. Er trat durch das Säulentor und ging zwischen den
Gräberreihen hin, zum letzten Bette seines Vaters.

		Vor dem riesigen Marmorkreuz an der Friedhofmauer zog er mit
kurzem Lippengebet den Hut, aber zur Sammlung konnte er nicht
kommen. Äußerlichkeiten fielen ihm auf: die Grabplatte war
beschädigt; man sah noch die helle Bruchstelle von einem
abgesprengten Stück – vielleicht als sie vor ein paar Tagen erst
abgenommen worden, um den Sarg des [bookmark: page7] Vaters hinunterzulassen, neben den seiner
ersten Frau. Und mit einem Male schoß es Graf Meinhardt durch den
Kopf: War es nicht erstaunlich, daß die zweite ihren Mann, der
ihretwegen mit seiner Familie gebrochen hatte, hier neben der
ersten Frau ruhen ließ, wo für sie einmal kein Platz mehr sein
würde? Oder hatte sie keinen Widerspruch erheben können?

		Alle Stimmung war dahin. Ein Lippengebet wieder, und er ging
langsam davon. Im Vorüberschreiten las er ein paar Grabsteine.
Namen aus seiner Kindheit dunkelten da auf den Platten, halb
verwischt von Jahren und Wetter: »Edler von Rasen zum Neuenturm« –
»Altbürgermeister Dr. Thaddäus Ladurner«, der grausliche Brummbär?
Und die »vielbetrauerte Witwe Maria Trenkwalder?« Sie war ja schon,
als Meinhardt ein Knabe gewesen, hornalt! Aber dort »Filomena
Unterweger«, die Bauerntochter vom Stafflerhof, die er als Bub
einst heimführen wollte, und ein Vierteljahr darauf glühte sein
Herz doch schon für eine andere? Alte Zeiten! Seltsames, kurzes
Menschenleben!

		Er stand am Ausgang. Ein weißhaariges Weib drückte, über ein
Grab gebeugt, mit dürren Armen, an denen die Adern wie Stränge
lagen, die Erde fest. Im Vorübergehen las Graf Meinhardt den Namen:
»Freifrau Durazzi von Paternell«, und sofort klang es ihm weiter in
den Ohren: »geborene Katzenpecken von Pergamatsch.«

		Da standen vor seinen Augen die Durazzi, bei denen das
Henrietterl nun das achte Jahr schon weilte, seitdem es wegen der
zweiten Frau die Rochusburg verlassen. Er sah die Schwestern vor
sich in halblangen Kleidern, noch eckig, kindlich aneinander [bookmark: page8] gelehnt, wie sie ihn
anblickten und in erwachender Jungfräulichkeit die Augen
niederschlugen. Die lustige Ossana mit ihrem klangvollen Namen,
ursprünglich das »Ossana« (Hosianna) der Schrift. Der alte Baron
Durazzi hatte ihn den Familienpapieren entlehnt, darin er abends,
die Hornbrille vor den Augen, vergangene Herrlichkeit seines
Geschlechtes aufleben ließ. Margret war verschlossen, ernst und
still. Und in dem Heimatlosigkeitsgefühl, das heute des
Heimgekehrten Herz erzittern ließ, erschien es ihm wie ein
Ruhepunkt, das alte Göllan da drüben, mit seiner efeuumsponnenen
Nordwand, mit dem engen Wirtschaftshof, mit der gewiß schon seit
Jahrhunderten schief geneigten Treppe, die unter dem Säulendach
emporführte in den weiträumigen Flur.

		Da beeilte er seine Schritte, als warteten seiner die lieben
Jugendgespielinnen: gleich wollten sie hinüberfahren, gleich! Er
schüttelte den Gedanken ab an das Grab, und seine Seele sprach:
»Ich komme wieder zu dir, Vater, wenn alle Mißtöne verklungen
sind.«

		Da empfing ihn auch schon der weiße, langgestreckte, neumodische
Hotelbau mit den großen Spiegelscheiben. An den Palmenbeeten davor
standen ein paar modisch gekleidete Damen, deren kräftige
Aussprache die Norddeutschen verriet. Kurgäste, aus einer anderen
Welt als die Grafen Aich von und zu Nayspur und die Freiherren
Durazzi von Paternell und die Katzenpecken von Pergamatsch ...

		Graf Meinhardt fragte: »Wollen wir gleich nach Göllan?«

		Aus alter Gewohnheit dachte er daran, einen Wagen zu bestellen,
doch die Schwester meinte: »Mit der Tram sind wir viel schneller
dort.«

		»Ach ja. jetzt ist ja alles anders!« [bookmark: page9] Am Ruffinplatz stiegen die Geschwister
ein. Durch Untermais sausten sie, an in der Südensonne schon leise
wieder grünenden Wiesen zwischen Obstbäumen hin über die Etsch.
Graf Meinhardt nannte dem Henrietterl die Namen aller Ortschaften
und Ansitze, auf die sie selbst, die nie ihre Heimat verlassen,
nicht zu achten gelernt, als ob er sie eben erst entdecke.

		Im Schatten des Marlinger Berges leuchteten Höfe aus den
Weingärten, und weite Kalvilleanlagen dehnten sich über weißen
Stützmauern hin. Herren- und Geschäftsordnung verkündend gegen die
unregelmäßig eingehaltenen Gründe der Bauern. Nun kam, vor dem vom
Schlosse Braunsberg überragten Lana, der alte Ansitz Göllan in
Sicht mit seinem zeitgedunkelten Holzziegeldach. Wie sie den
Fußweg, dessen Stufen aus einstigen Bauteilen gebildet waren,
hinaufstiegen, ward der halbe Zerfall sichtbar. Der Rundbogen des
Tores war gesprungen, ein Teil der Zinnen abgedeckt, der Mörtel von
der Witterung zerfressen. Durch den gotischen Treppengiebel des
Hauses ging, vom zierlich gekuppelten romanischen Fenster aus, ein
klaffender Riß. Reich geschmiedete Fensterkörbe in dem unteren
Geschoß verrieten versunkene Herrlichkeit. Ein breiter Erker ragte
auf gewaltigen Kragsteinen an der Hausecke vor, und Graf Meinhardt
sah die alten Wappenscheiben hinter neuzeitlichen Fenstergläsern
hängen. An der ganzen Hofseite bis zum nahen Wirtschaftsgebäude
hinüber stützten Säulen das überstehende Dach. Dort lag der dunkle
Eingang zur Torggel: noch immer hing die gotische Tür schief in den
Angeln, als würde sie, gerade gerichtet, das Jugendbild zerstören,
das Meinhardt im Gedächtnis trug. Und da führte auch die
ausgetretene Treppe mit den breiten Hausteinstufen [bookmark: page10] hinan, von der schon
der Knabe nicht begriffen, wie sie eigentlich den Gesetzen der
Schwere standhielt. Mit ein paar Sprüngen war er den beiden anderen
voraus und stand oben vor dem Tor, an dem rechts und links zwei
marmorne Rundbänke, poliert durch langen Gebrauch, vorsprangen.
Neben dem alten geschmiedeten Glockenzuge, der, in ein Wirrsal von
Drähten auslaufend, über den Hof und zum ersten Stock hinauf ging,
fand sich der Druckknopf einer elektrischen Klingel schief
angeschraubt. Ein kleiner, glattrasierter Mann im grauen Rock mit
Zornknöpfen und grünem Kragen erschien. Doch das Henrietterl war
schon vorausgelaufen in den gewölbten Flur, wo in regelmäßigen
Abständen niedrige Türen mit schmiedeeisernen Klinken die
gemeißelten Wände unterbrachen. Die Gräfin rief fröhlich: »Der
Onkel läßt bitten!«

		Dann verschwand sie im Zimmer, und man hörte sie sagen: »Ja, der
Meinhardt auch.«

		Sie traten ein. Der große, etwas niedrige Raum trug über alter
Vertäfelung einen tapetennachahmenden Anstrich. Von der Decke, aus
dem Leibe einer auf Wolken schwebenden Putte, hing ein Bronzelüster
herab, der in eine mächtige, glänzende Kugel auslief. Von den
Wänden schauten Familienbilder. Ihre Leinwand, vielleicht seit
hundert Jahren nicht nachgespannt, schlug Wellen. Ein Lehnstuhl
wartete am Fenster, mit breiten Backen den Müden zu empfangen,
während am Sofaplatz den Tisch steiflehnige Sessel umstanden, so
hoch, daß vor den meisten Fußbänke träumten. Um den bunt bemalten
Renaissance-Kachelofen, auf gelben, wild dreinschauenden Löwen
ruhend, lief eine Holzbank. Im ersten Augenblick schien nur das
Henrietterl im Zimmer zu sein, [bookmark: page11] bis von einem eingelegten Schreibtisch, an
dessen heruntergeklappter Platte er gesessen, ein alter Herr sich
erhob. Sein schneeweißer Bart war am Kinn ausrasiert, ein paar
lebenslustige blaue Äuglein blinzelten den beiden Grafen Aich
entgegen: »Aber schau, Meinhardt, ist das a Freud'! Na ja, der Papa
– aber daß du zu spät gekommen bist ... Und da ist ja der Poldi!
Laßt ihr euch auch wieder einmal anschaun? Schau, schau,
Rittmeister? Der Stern ist ganz neu. Ja, ja, das ist ein Stolz,
wenn man avanciert. So nun setzt's euch her und bleibt's nit wieder
jahrlang aus! Du bist wohl lang gefahren. Meinhardt, von
Amerika?«

		»Zehn Tage!«

		Der alte Baron zog ihn beiseite: »Ja, ja, 's ist traurig, so
heimkehren. Aber hier find'st du immer ein Heim. Willst bei uns
wohnen? Ich laß dir gleich ein Zimmer richten. Elegant nicht, aber
du liebst ja alte Sachen. I mag auch das Neue nit leiden!«

		Graf Meinhardt dankte: sie wohnten schon drüben im Hotel, und er
müsse auch morgen hinauf nach der Rochusburg. Sie hatten sich
gesetzt, im Kreise um den eingelegten Tisch, auf dem eine
Zinnschüssel voll eingekniffener Besuchskarten stand.

		Der alte Herr nahm rechts Meinhardts, links Poldis Hand:

		»Ich hab' kein' Sohn, ich alter Esel sitz' da mit lauter
Weibsbildern beinand. Aber wenn i schon ein paar Söhn' haben
sollt', euch möcht i gleich!«

		Doch im selben Augenblick lehnte er sich in seinen Stuhl zurück,
faltete die Hände und drehte die Daumen. In der Tür erschienen zwei
schwarze Köpfe mit dunklen, glänzenden Augen unter den weißen
Stirnen. Wo waren die kleinen, schämigen Mädchen von [bookmark: page12] einst, halbwüchsig mit
kurzen Kleidern? Zwei junge Damen standen da, ruhig und
selbstverständlich. Ohne die Augen niederzuschlagen, gingen sie dem
Jugendfreund entgegen. Ossana, die ältere, streckte ihm die Hand
hin. Dann auch Margret, die jüngere, dunkler noch, aber die Züge
nicht ganz so regelmäßig. Der Rittmeister ward ein wenig wärmer
begrüßt, denn sie hatten ihn vor ein paar Jahren wenigstens einmal
wiedergesehen.

		Das Henrietterl bat erstaunt: »Wollt ihr euch nit du sagen?«

		Meinhardt betrachtete die mädchenhafte Gestalt, die eben
eingetreten, in ihrem einfachen fußfreien Kleide. Er war so in
Gedanken, daß er nicht antwortete, bis der alte Baron Margret bei
der Hand, den Grafen beim Arm nahm und rief:

		»Keine Müdigkeit vorschützen – gebt's euch a Busserl!«

		Das schlanke dunkle Mädchen fiel, vom Vater hinübergerissen,
Meinhardt beinahe in die Arme. Auch die andere Tochter trieb er mit
dem Sohne seines einstigen Freundes zusammen. Doch zu einem Kusse
kam es nicht. Der Rittmeister dagegen ließ sich die Gelegenheit
nicht entgehen, und sein Schnurrbart berührte nacheinander die
Wangen der Mädchen.

		Meinhardt sagte zu Margret Durazzi: »Also darf ich von der
Verwandtschaft Gebrauch machen?«

		»Natürlich!«

		Und doch blieben sie ein wenig steif voreinander stehen. Er
betrachtete Margret noch immer. Unter Ossanas dunklen Lidern schoß
ein Blick zu ihm, dem das Schwarz der Kleidung zu dem Blond seines
Haares so gut stand. [bookmark: page13] Inzwischen war das Henrietterl
verschwunden, die Jause zu bestellen. Man setzte sich, und während
der Rittmeister sich mit Ossana unterhielt, glitt Meinhardts Auge
wieder über Margrets vielleicht ein wenig zu magere Gestalt mit dem
engen Gürtel, um den, genau wie bei ihrer Schwester, die goldene
Uhrkette gelegt war: »Wie hast du dich – ich darf ja du sagen –
verändert! Ich hätt' euch nicht wieder erkannt, so groß seid ihr
geworden und so schön.«

		Es zuckte um ihre Augenbrauen gleich Ärger; doch mit seiner
ganzen Natürlichkeit, der Schmeicheln fern lag, fuhr er fort:

		»Man sieht ja ganz anders, wenn man so lang' in einer fremden
Welt gewesen ist. Und doch ist's mir hier noch so vertraut, als ob
ich erst gestern fortgegangen wär'. Ich hab' langen Urlaub. Den
ersten, seit ich in Washington als Sekretär bin.«

		Der alte Baron drohte mit dem Finger: »Jetzt bleibst aber
da!«

		Meinhardts Auge streifte Margret, als müsse von ihr eine
Ermutigung dazu kommen. Doch sie schob den kleinen spitzen Schuh
vor, kehrte ihn zur Seite und betrachtete die Sohle. So antwortete
er nur zögernd:

		»Vielleicht...« Dann mit plötzlichem Entschlusse: »Ich sollt'
eigentlich den Abschied nehmen.«

		Margret rührte sich nicht; Ossanas schwarze Augen waren auf ihn
gerichtet. Aber sofort wandte sie sich wieder ab, um mit dem
Henrietterl zu sprechen. Nun setzte Meinhardt dem alten Baron
auseinander, es gäbe gewiß so viel zu ordnen beim Antritt des
großen Besitzes, daß es freilich wohl das beste sei, hier zu
bleiben. Dabei drehte er sich um und blickte zum Fenster hinaus auf
die besonnten Hänge, über denen [bookmark: page14] gerade das weiße Gemäuer der Rochusburg
jenseits des Tales aufleuchtete:

		»Ich hab' manchmal Heimweh gehabt, und wenn ich das jetzt wieder
seh' nach den ewigen brandigen traurigen Londoner Nebeln, nach der
fremden Pracht in Indien, nach dem schauerlichen Winter in Amerika,
wo dann wieder die Sommerhitze viel schlimmer ist als hier bei uns,
ach ...«

		Baron Durazzi meinte nachdenklich: »Abschied nehmen ist schnell
g'schehen! Ich wollt', ich hätt' weiter gedient.«

		Er sah sich gewohnheitsmäßig um, als sei das schon eine gewagte
Behauptung, die beanstandet werden könnte. Der Rittmeister hatte
sich eine Zigarette angezündet; eine dicke Rauchwolke von sich
blasend, meinte er: »A bissel eng ist's schon da! Immer die
gleichen Leut'!«

		Und es klang, als sei er weit in der Welt herumgekommen, während
er doch seine ganze Dienstzeit in elenden galizischen und
ungarischen Nestern verbracht hatte.

		Graf Meinhardt trat mit dem alten Baron ans Fenster und blickte
wieder zur Rochusburg hinüber, deren Fensterscheiben eben blitzten,
als hieße es: »Ja, die Sonne, diese schöne Sonne, und unsere lieben
Tiroler Berge.«

		Der Rittmeister kam zu ihnen. Baron Durazzi sah sich um. Seine
Töchter waren verschwunden. So legte er die Hände auf seiner jungen
Wahlverwandten Schultern: »Na, was sagt's ihr denn zu euren
Kusinen?«

		Der Rittmeister strich sich mit den vom ewigen Zigarettenrauchen
gelblichen Fingern den kleinen Schnurrbart: [bookmark: page15] »Sehr fesch!«

		Der alte Herr krümmte die haarige, alterssommersprossige Hand,
an der der Ehering saß, nach innen und tupfte sich auf die
Brust:

		»Nachdem ich der Vater bin!«

		Dann aber rief er ins Nebenzimmer durch die offene Tür: »Wie
steht's mit der Jause?«

		»Sofort, Papa!«

		»Also schnell, Margret!«

		»Die Margret ist nit da!«

		»Na dann du, Ossana!«

		Und zu seinem Besuch gewandt: »Ich weiß nie, ob die Margret
spricht oder die Ossana.«

		Der Rittmeister meinte: »Sie schauen sich auch sonst so ähnlich
wie ein Ei dem andern.«

		Graf Meinhardt machte ein erstauntes Gesicht. Da kam auch schon
der Diener mit dem Teebrett. Henrietterl und Ossana folgten, mit
geröstetem Brot und Butter.

		Dann wurde Tee getrunken. Auf dem Sofa saß das Henrietterl
zwischen den Schwestern, Graf Meinhardt neben Margret. Während sie
sich von ihm von Amerika erzählen ließ, war sie immer bedacht, auch
einmal ein Wort mit dem Rittmeister zu tauschen. Ossana aber bog
sich über das Henrietterl vor, um Graf Meinhardt zuzuhören. Man
spürte aus seinen Worten, wie der Gedanke an den Tod des Vaters ihn
nicht los ließ, während des Rittmeisters leichtere Art Leben und
Sterben hinnahm etwa gleich einem Garnisonwechsel, der Vorteile
oder Nachteile bieten könnte.

		Die Mädchen hatten sich Zigaretten angesteckt, nur Margret
rauchte nicht. Allmählich kam man einander [bookmark: page16] näher, der Tee mit Anbieten,
Danken, Nehmen verknüpfte, und es war, als ob die Tabakwolken
gemütlich die Geister einten. Immer wieder kehrten die Gedanken zur
Rochusburg zurück. Graf Meinhardt hatte ja alles, was in diesen
Jahren vorgegangen, nur brieflich erlebt. Er meinte, es sei bitter,
daß er aus Selbstachtung im Hotel wohnen müsse, dem Tratsch und
Klatsch der beschäftigungslosen Menschen eines Kurortes ausgesetzt,
wahrend dort oben sein väterliches Schloß lag. Und noch einmal
erzählte er alles, was geschehen. Wie der Papa ihn gewissermaßen um
Rat gefragt, ob er die zweite Heirat wagen solle, und der Sohn ihm
in aller Ehrerbietung das Gedächtnis an die verstorbene Mutter
wachgerufen. Wie der Papa das dann übelgenommen und der Sohn in
einer unseligen Anwandlung von Gereiztheit ihm nichts schuldig
geblieben, bis der Briefverkehr mit einem Bruch geendet, während
vielleicht bei einer kurzen Aussprache Auge in Auge alles sich
hätte regeln lassen.

		Aus Meinhardts Worten zitterte ein verwundetes Herz, der Poldi
dagegen erklärte, ihm sei das alles Wurscht. Wurscht war jedes
dritte Wort, als ob er auf die ganze Welt pfiffe. Nun ereiferte
sich auch das Henrietterl, zum erstenmal im Zusammenhang den Gang
der Ereignisse erzählend, die sie aus Rochusburg getrieben: »Schau,
Meinhardt, du hast mir immer zugeredet in deinen Briefen, ich soll
bleiben. Aber hab' i nit immer an die liebe Mama denken müssen,
wenn die Fremde da sitzt? Und in alles hat sie sich hineinmischen
wollen. Ich hätt' nit rauchen sollen, und nit allein nach Meran
hinunterlaufen. Und der Unterricht bei dem englischen Fräulein hat
ihr auch nit gepaßt. Ich müßt' in ein Pensionat. [bookmark: page17] Mein Gott, wenn das die
selige Mutter gewußt hätt'! Fort sollt' ich, damit sie allein
regieren könnt'! Na, das war schon nit mehr zum Aushalten! Und wie
sie dann grob worden ist ... sie war schon ekelhaft ... da bin i
halt eines Tages nach Göllan kommen und hab' erklärt, i geh' nit
wieder fort. Tante Angiolina hat mich zwar nit behalten woll'n,
aber ich hab' g'sagt, eher geh' ich ins Wasser. Ja, wirklich, das
hab' ich g'sagt.«

		Der alte Baron schüttelte den Kopf: »Und da wird die Tante dir
gesagt haben, daß das saudumme Gedanken sind, sich das Leben nehmen
wollen. Recht hat sie, die Tante, wenn sie auch die Frömmigkeit a
bisserl übertreibt, denn am End' hat man auch Pflichten auf der
Welt und nicht nur für den Himmel, nachdem sie nit einmal weiß, wie
lang' sie wird im Fegfeuer sitzen müssen.«

		Plötzlich klang eine Stimme. Graf Meinhardt sah zuerst Ossana
an, gewahrte aber dann, daß Margret sprach: »Lieber Papa, ich weiß,
daß es nicht an der Tochter ist, dir Vorhaltungen zu machen, aber
ich möcht' doch fragen, warum grad' die Mama so lang' im Fegfeuer
sein soll?«

		Der alte Baron lachte: »Ja, ja, schon gut! Natürlich kommt sie
in den Himmel.«

		Die junge Gräfin rief, eine Salzstange in der Hand, mit der sie
ihre Bewegungen begleitete:

		»'s ist wirklich so gewesen, Meinhardt, daß ich 's nit hab'
aushalten können. Jedenfalls bin ich nit wiederkommen. Und die
Tante hat mich hierbehalten.«

		Baron Durazzi blickte nach der Uhr:

		»Aber nun muß doch die Mama endlich heimkehren; der Rosenkranz
ist doch aus.« [bookmark: page18] Graf Meinhardt erhob sich:

		»Wir können leider nicht länger warten, es wird schon bald
Nacht, und wir müssen zum Essen im Hotel sein. Ein wenig die
Papiere durchschauen muß ich auch noch, daß ich morgen früh, wenn
ich mit dem Advokaten rede, orientiert bin.«

		Der alte Herr, der, seitdem er den Abschied genommen, auf dem
Ansitz seiner Familie in weichem Nichtstun die Jahre verbrachte,
konnte solchen Eifer nicht begreifen.

		Durch die Weingärten gaben die vier bis zur Haltestelle der
elektrischen Tram den Scheidenden das Geleit. Der Rittmeister ging
mit den Mädchen voraus, und bei dem bummelnden Gang, der ihm eigen
war, streiften seine Schultern ab und zu die der Kusinen.

		Drüben die Obermaiser Moränenhalde hinan glitzerte Licht an
Licht, während in den noch nicht ganz dunkeln Himmel das
zerklüftete Haupt des Ifinger seine breite Spitze schnitt. Im
Passeier leuchteten matt schneebedeckte Berghänge, zur Linken ragte
hoch oben in feierlichem Schweigen die steile Zackenmauer von der
Mutspitze bis zum Tschigat.

		Graf Meinhardt blieb mit dem alten Herrn stehen: »Unser Landl
ist doch schön! Und den Papa hab' ich nicht mehr gesehen.«

		Der alte Baron, den grünen Steirerhut ins Gesicht gesetzt, schob
den Arm in den seines Begleiters. Während sie die Steinplatten
zwischen den Nebenlauben niederschritten, sagte er: »Nur nit immer
traurige Gedanken. Das Leben ist jammervoll genug!«

		Und er machte ein ernstes Gesicht, als ob der untätige Mann
unter des Daseins Last zusammenzubrechen [bookmark: page19] drohte. Doch im gleichen
Augenblick rief er schon wieder: »Setz' dich nur net zu zeitig hier
fest. Denk' an mich! Ja, damals bei den Kaiserulanen, das war eine
Zeit! Und die drei Jahr in Wien!«

		Er ließ den andern los, straffte die Arme abwechselnd rechts und
links, dann nahm er den Hut mit dem breiten grünen Band vom Kopf,
und während er ihn vor dem Gesicht zwischen den Fingerspitzen ein
paarmal langsam drehen ließ, summte er: »Mei Bluat geht so lufti,
so leicht wia der Wind ...«

		In der Ferne hörte man ein Surren; gegen Lana blitzten farbige
Lichter auf. Die Mädchen unten schrien:

		»Die Tram! Die Tram! Schnell, schnell!«

		Nun gab es einen überstürzten Abschied, den der Rittmeister
benutzte, um Margret und Ossana abermals vetterlich mit dem
Schnurrbart die Wange Zu streicheln. Meinhardt streckte ihnen nur
die Hand hin.

		Noch ein: »Grüßt Tante Angiolina!« und die beiden rannten
spornstreichs hinunter, um gerade noch die Tram zu erwischen. Den
dunklen Gestalten drüben im Weingarten, die schon mit dem Erdreich
verschwammen, winkten sie noch lange ein Lebewohl zu.

		Die Mädchen gingen miteinander. Das Henrietterl eingehakt
zwischen den Schwestern. Der alte Baron stieg langsamer
hinterdrein. Die kleine Gräfin fragte:

		»Na, wie g'fallt euch denn der Meinhardt?«

		Ossana sagte: »So schön groß hätt' ich ihn mir nimmer
vorgestellt!«

		Margret schwieg. Sie wandte sich um, wo der Vater bliebe. [bookmark: page20] Gegen den
blendenden Lichterschein von Meran und Mais dort drüben sahen sie
ihn im ersten Augenblick nicht. Sie hörten nur durch die Nacht das
Lied, womit er seinen Gang begleitete: »Mei Bluat geht so lufti, so
leicht wia der Wind – –«

	
		
		Zweites Kapitel

		Graf Meinhardt Aich fuhr durch Obermais' ewiggrüne Gärten. Die
Nadelhölzer erwachten schon aus stumpferem Wintergrün zu helleren
Farben. An den Laubbäumen ahnte man erst die Knospen, die bei
dauernder Wärme sich in wenigen Tagen zu Blättern entfalten würden.
Rund um den Postplatz träumten die alten Schlösser Rottenstein,
Rosenstein, Reichenbach und Rundeck, und durch die lange Gasse
lugten die in den Tiroler Farben weiß und rot prangenden Läden des
adligen Ansitzes Knillenberg. Am plätschernden Brunnen sogen Kühe
gierig das Wasser aus dem Becken.

		Höher strebte der Wagen die Straße hinan, die Wohnsitze lagen
jetzt weiter auseinander, die Zahl der Anger wuchs, von alten
Edelkastanien umsäumt, mit Obstbäumen bestanden, die schief
gewachsen, verknorrt und verknorpelt, die Zweige niederhängen
ließen vom jährlichen Segen, den das Land fast ohne Mühe den
Menschen schenkte. Jenseits der Ralf kamen die welschen Zinnen des
Schlosses Rametz in Sicht, in Weingärten gebettet. Wein wuchs hier,
überall Wein. Nun tauchte das Schloß Labers auf, den Eingang zum
Naißtal hütend, dann führte die Straße am Berge hin, hoch über der
Tiefe, in der winzig das Kirchlein St. Valentin lag. [bookmark: page21] Bauernburschen, die
braunen Röcke mit den roten Aufschlägen über die Achsel gehängt,
daß darunter die grünen Hosenträger weithin leuchteten, am Hut die
rote Schnur, ihr Ledigsein kündend, gingen vorüber. Ein alter Mann,
mit grauen Bartstoppeln, wohl der Vater, folgte allein. Die jungen
Leute achteten nicht auf das Gefährt. Der Alte aber wich, wie in
augenblicklichem Erschrecken, zur Seite.

		»Grüaß Gott, Kuntner!«

		Meinhardt ließ den Magen halten, und die beiden schüttelten sich
die Hände. Der Bauer strich sich das weiße Haar aus der Stirn:

		»Mir hab'n schon g'moant, Sie mögen gor nimmer kemmen.«

		»Es geht nit immer, wie man will!«

		Der Alte blinzelte listig:

		»Sell woll, i verstea schon, man hat eppes g'hört. Aber kehren's
nit a mol zua bei ins, Herr Grof? Möcht' ins schon sehr frein, mein
Suhn und mei Tochter – –«

		»Ja, i komm', grüaßt mir die Frau.«

		Der Alle sah ihn mit offenem Munde an:

		»Der Herr gib ihr die ewige Rua, am Pfingstig sein's zwoa Johr,
daß mir sie begraben heben.«

		»Ach!«

		»Ja, du mei! Sterben müassen mer olle. Und die Muatter hat koa
Freid mehr g'hobt am Leben, arbeiten hat s'a nimmer kinna, und der
Bauer muaß arbeiten, sonst geat nix mit ihm!«

		Die Knie auseinander bei seinen krummen Beinen in den dicken
Hosen, die eine Handbreit über die Knöchel hinausstanden, zog er
bedächtig den Lederbeutel [bookmark: page22] mit dem Tabak und begann, seine Pfeife zu
stopfen. Während er das Streichholz an der Hose anstrich, fuhr er
fort:

		»Na die Frau Muatter, Herr Grof, ischt koa schlechte Frau nit,
wia man a so hört. Ja, und der Herr Vater ischt halt schun alt
g'wesen. Olte Leit sein nix mehr nutz. Bald i nimmer arbeiten kinnt
– i wollt', i war glei hin. Aber die Frau Gräfin ischt no guat
beieinand. Wann i so oane fand', i tat's no amol wagen, denn
fleißig ischt sie, wia man schun a so hört.«

		Die Pfeife war in Brand. Der alte Bauer erstickte das glühende
Zündholz in der hohlen Hand. Eine Weile schmauchte er. Auch
Meinhardt schwieg. Dann blickte der Alte zum blauen Himmel auf und
sagte unvermittelt:

		»'s geat a guater Wind!«

		Und er fuhr mit den rissigen, knorpligen Fingern, daran die
schwarzen Nägel saßen, einen weiten Bogen von der Mutspitze herüber
nach Süden: »Woll, woll, Pfüat Gott!«

		Sie drückten sich die Hand: dann stolperte der Alte in
schwerfälligem Gang, eng die Beine voreinander setzend, wie die
Bergler es tun, den Fahrweg hinab, ohne sich umzusehen.

		Immer weiter ward, wie der Wagen nun um die Ecke kam, der Blick.
Mit einemmal tat sich das ganze lachende Etschland auf, darüber die
Berge: der Lodner dort, der hinter dem Tschigat emporgewachsen war,
das Vinschgau, zum Ortler hinanführend, das Passeier mit seinen
schneebedeckten Höhen, und nach Süden, der Sonne zu, die dort als
Feuerball am Himmel stand, die steil abfallende Nase des
Gantkofels. [bookmark: page23] Unten lag Meran: man sah die grünen Flecke
der Gärten, die hellen Striche der Straßen, dann Weingärten,
Obstanger. Hier und da schimmerte ein Dorf: Algund, Plars,
Partschins, dort gegenüber Marling, und dann hineinfressend wie
eine Hafenbucht, Lana, dabei Göllan, winzig nur, doch zu erkennen,
mit dem Auge dessen, der dort seine halbe Heimat sieht.

		Meinhardt ließ die Blicke zurückschweifen: da – tiefer als er
stand – Schloß Katzenstein, höher darüber die Fragsburg, und
zwischen ihnen schauten ihn die uralten Mauern der Rochusburg an,
mit langgestrecktem Pallas und dem gewaltig trotzigen Bergfried,
auf dessen Turm die Tiroler Farben, rot und weiß, halbmast
wehten.

		In dichtem, dunklem Geflecht umspann der Efeu die riesenhohe
Mauer, darin die Fenster gotisch spitz, romanisch rund, mit
Renaissancefassungen andere und mit glatten Spiegelscheiben. Schon
bogen sie in den Kastanienhain und fuhren durch das Tor, Rest eines
alten Vorwerkes, an dem schiefstehend, der Topfhelm darüber, das
Aichsche Wappen angebracht war. Auf dem weißen Felde stand ein
Männchen, geschmiert mit ungeschickter Kindernarrenhand. Das hatten
sie einst als Buben gemalt, der Poldi und der Meinhardt. Und noch
immer war es da. Nun fuhren sie durch den gewaltigen Torturm, an
dem die mächtigen Falzsteine herausstanden, darinnen einst das
Fallgatter gelaufen. Auf den Steinplatten hallte der Hufschlag. Der
geräumige, dreieckige Hof tat sich auf mit der dunklen Efeuwand.
Und wieder ein Wappen über der Tür. Ein grauer Kopf erschien, eine
schwarze Livree, und Graf Meinhardt streckte dem alten Diener die
Hand entgegen: [bookmark: page24] »Ich wär' lieber zwei Wochen früher
gekommen.«

		»Ja, sie haben Exzellenz fortgebracht.«

		»Ich war am Friedhof! Traurig, traurig!«

		»Herr Graf sind lang' nimmer hier g'wesen!«

		»Sehr lang' nicht! – Wie geht es Ihrer Frau?«

		»Halten zu Gnaden, Herr Graf, wann's vielleicht Herrn Grafen
hernach einmal begrüßen dürft'...«

		»Gern. Was machen die Kinder?«

		»Der Ält'ste ist in der Lehr'!«

		»Und das Moidele?«

		Über des Dieners glattes Gesicht ging ein Strahlen:
»Verheiratet, Herr Graf!«

		»Wer ist's denn?«

		»Er ist Sattler in Meran!«

		Graf Meinhardt brach ab:

		»Wir sprechen noch mitsammen. Ist Exzellenz zu Haus?«

		»Exzellenz erwartet Herrn Graf!«

		Während der Diener den Läufer der breiten Wendeltreppe
hinaufschritt, blickte Graf Meinhardt um sich. Vor dem großen
Fenster der Halle streckte der Feigenbaum wie immer die
winterkahlen Äste gleich dicken knorpeligen Fingern in die Luft. Da
hingen noch die Waffen, die sie einst als Kinder so bewundert, der
Schild, auf den sie verstohlen geklopft, damit es den schauerlich
dumpfen Ton gäbe. Dort drohten die gotischen Rüstungen mit den
seltsam spitzen Schuhen, den breiten Schallern, die aussahen, als
hätten die alten Ritter Hüte aufgehabt. Nur ein Ungewohntes war zu
erblicken: eine Anzahl Koffer standen am Eingang, jemand schien
abzureisen. Oben aber, am großen Fenster, das der Papa einst hatte
durchbrechen lassen wegen der Aussicht ins Etschland [bookmark: page25] hinab, erhob
sich eine schwarze Gestalt, und eine ruhige, weiche Stimme
klang:

		»Ich wollte, wir hätten uns früher gesehen!«

		Er wich aus: »Ich wollt', ich hätt' meinen Vater
wiedergesehen!«

		Sie machte eine Bewegung, daß er Platz nehmen sollte. Da stand
alles noch so wie früher. Mit einem Blick umfaßte Graf Meinhardt
Bilder, Schränke, Leuchter, Tische, Stühle und die Truhen an der
Wand. Er sah keinen einzelnen Gegenstand und hätte doch jede
Veränderung wahrgenommen. Nein, es war, als sei er niemals
fortgewesen.

		Sie setzten sich. Nun, wo das halbe Licht auf das Gesicht der
Dame da im schwarzen Kleide fiel, erblickte er ein paar kluge
Augen, Züge, ernst, wie es dem Augenblick entsprach, und doch nicht
geknickt. Faltenlos war das Antlitz, nur das ergraute Haar und die
ein wenig schlaffen Wangen deuteten die Jahre an.

		»Gnädigste Gräfin, ich hielt es für meine Pflicht, nun, wo ich
dies Haus wieder betreten darf...«

		»Es ist Ihr Eigentum.«

		»Aber das Haus meines Vaters war mir verboten.«

		»Ich hab' öfters versucht, Ihren Vater zu bewegen, Ihnen zu
schreiben. Ich fühlte mich freilich auch nicht berechtigt, einen
Druck auszuüben, wo meine Lage doch schwierig und peinlich war –
–«

		»Daran waren Sie doch selbst schuld.«

		Ihre Augen richteten sich fest auf den Besucher:

		»Ja, wenn man so will – ich war schuld, gewiß. Ich würd' es aber
ein zweites Mal genau so machen.« [bookmark: page26] Sie fuhr weicher fort: »Ich
möcht' Ihnen aber erst einmal herzlich danken, Graf Meinhardt, daß
Sie gekommen sind und mir so eine Aussprache ermöglichen. Ich bin
sehr gerührt davon. Und ich freu' mich um so mehr, als ich dieses
Haus ja verlasse –«

		»Bitte, Gräfin, ich dränge Sie nicht etwa...«

		»Doktor Kofler hat es mir gesagt. Ich bin auch dankbar dafür,
aber ich hab' schon gepackt. Ich bin nur noch hier, weil ich
hoffte, Ihnen die Rochusburg selbst übergeben zu können, Ihnen, dem
Sohn, ich, die Mutter.«

		Graf Meinhardt zog die Brauen zusammen: »Meine arme Mutter ruht
seit vielen Jahren in ihrer Gruft. Und sie liegt an der Seite ihres
Mannes.«

		Die Gräfin antwortete ganz ruhig: »Gewiß, und zwar auf meinen
Wunsch, denn eine Bestimmung seitens meines Mannes, dessen zweite
Frau ich war, lag nicht vor. Ich hab' Ihren Vater auch nicht etwa
kennengelernt, nachdem Ihre liebe Mutter gestorben war, hab' mich
nicht – wie manche Leute zu denken scheinen – eingeschlichen in die
Familie. Nein, ich hab' Ihren Vater gekannt, längst ehe er
verheiratet gewesen ist. Er war damals in Wien im Ministerium und
ich ein kleines Komtesserl. Bei uns waren die Verhältnisse nicht
eben glänzend. Da kam Ihr Vater, klug, ernst, feinfühlig, am Beginn
einer sicheren Karriere. Ich brannte lichterloh. Aber es ihm zeigen
– niemals. Er näherte sich mir. Er war nahe an einer Erklärung. Da
machte ein Kamerad von ihm Anspielungen auf die ›Komtesserln, die
Versorgung suchen‹. Bei einem Charakter, wie ich ihn leider hab',
ist das sofort das Signal gewesen, abweisend zu sein. Und als er um
mich anhielt, lachte [bookmark: page27] ich ihn aus. Er betrat unser Haus
nicht mehr. Kurzum – dann hat sich Ihr Vater verheiratet. Und dann
starb mein Vater und auch meine Schwester. Mein Schwager half mir,
und ich nahm's an, doch bald fiel auch das weg, denn eines Tages
sollte ich die Nachfolgerin meiner Schwester werden. Ich sagte nein
– einfach weil ich – das mag den Oberflächenmenschen lächerlich
erscheinen – nach zwanzig Jahren noch an Ihren Vater dachte. Von
dem abgewiesenen Schwager wollte ich kein Geld nehmen. Und da ging
mir's schlecht, so schlecht, wie's einem armen angejahrten
Komtesserl nur gehen kann. Kurz darauf starb jedoch auch mein
Schwager und setzte mich zur Erbin ein. Ich ward ein recht
vermögendes Menschenkind und hab' keine Versorgung mehr gebraucht,
gar keine. Da eines Tags in Wien trat Ihr Vater bei mir ein und
sagte kurz: ›Ich bin Witwer. Ich war sehr glücklich, hab' nie
wieder an Sie gedacht, seit ich damals von Wien fortgegangen bin
vor fünfundzwanzig Jahren. Aber allein kann ich's nicht aushalten,
gerad' weil ich so glücklich verheiratet gewesen bin. Meine Söhne
sind beide fort, und die Kleine... Nun, Graf Meinhardt, das übrige
wissen Sie ja!«

		Einen fast harten Ausdruck hatte sie angenommen und ihre Augen
blickten Meinhardt ohne Wimperzucken an: »Wir heirateten sofort.
Ich bin nicht die Frau, sich vor Tratsch zu fürchten. Es gibt ein
einziges, das uns Menschen Richter sein sollte: unser Gewissen.
Auch war mir etwas, das Ihr Vater besonders betont hat, verlockend:
ein mutterloses und, wie es schien, auf unsicherem Wege
befindliches Kind zu einer vernünftigen Frau zu erziehen. Mir ist
es nicht gelungen. Hoffentlich anderen. Kurz – so bin ich
hierhergekommen.«

		[bookmark: page28] Graf Meinhardt erhob sich. Als er
sich ihr näherte, erhob sich auch die schwarze Gestalt, die nun,
nicht viel kleiner als er, vor ihm stand. Er sagte nur das eine
Wort: »Mama!«

		Sie öffnete die Arme, einen Augenblick berührten sich ihre
Wangen. Dann mußte ihm die zweite Frau seines Vaters lange
erzählen, von den letzten Stunden, Tagen, Jahren. Als er mit ihr
zum Sterbegemach seines Vaters ging, sah er sich allein. Erst
draußen trafen sie sich wieder, und mit einem dankbaren Blick
belohnte er ihr Zartgefühl. Dann bat er, die Dienstboten zu
besuchen mit ihr zugleich, und – wenn auch ein wenig zögernd –
flocht er das Wort »Mama« ein, es klingen lassend vor den Leuten,
die gewiß vom Zwist der Familie mehr noch wußten als irgendeiner
der Beteiligten selbst...

		Zu Tisch war Meinhardt wieder unten im Hotel. Als er dem
Rittmeister mit warmen Worten von der Stiefmutter erzählte, machte
der ein bedenkliches Gesicht:

		»Meinhardt, du hast dich hineinlegen lassen!«

		Doch der ältere Bruder ärgerte sich nicht, sondern steckte sich,
ohne ein Wort zu erwidern, eine Zigarette an. Der Poldi sog den
feinen Duft ein: »Geh, schenk' mir eine!«

		»Ich laß dir welche schicken, Poldi.«

		»Na, nehm's schon an, dank schön. Nachdem du der Majoratsherr
bist...«

		Doch Meinhardt gab keine Antwort. All seine Gedanken waren in
Göllan. Er nahm seinen Bruder beim Arm, und erst als sie in der
Tram saßen, die nach Lana fuhr, schien er zu erwachen. [bookmark: page29]

	
		
		Drittes Kapitel

		Im Sonnenscheine lag das Etschland. Die Bäume waren schon
begrünt, einzelne standen im Blätterschmuck. Alle Wege wimmelten
von Fremden, um die Mittagsstunde konnte man gewiß sein, Bekannte
zu treffen. Auf der einen Seite der mit großen Bäumen bestandenen
Kurpromenade lag das Kurhaus, auf der anderen rauschte die Passer
in ihrem breiten Schotterbett, jetzt zur Zeit der Schneeschmelze
fast mit Wasser gefüllt. Die Musik spielte, die Menge ging auf und
nieder, in dichten Reihen sonnten sich die Menschen oder
betrachteten die Vorübergehenden.

		Der Rittmeister saß neben seiner Schwester und dem allen Baron
Durazzi auf einer Bank. Und immer lächelte das Henrietterl; es
konnte ja gar kein anderes Gesicht machen. Bei jedem
Vorüberschreitenden sagte es zum Bruder: »Schau, wie lieb'«, oder
»schau, wie blöd«, oder »das G'sicht hab' ich noch nit gesehen.«
Dann wurde der alte Baron zu Rate gezogen, wer die neue Erscheinung
sei.

		Der streckte die Beine von sich mit den gelbbraunen
Reitgamaschen, die er immer trug, obwohl er seit dreißig Jahren auf
keinem Pferde mehr gesessen, lugte hinüber aus seinen lebhaften
grauen Augen und gab Auskunft. Was er aus alter Reiterzeit her »das
Pedigree feststellen« nannte, war seine liebste Beschäftigung. Er
war mit allerlei Kurgästen bekannt, wenn auch nur oberflächlich,
denn die Durazzi machten kein Haus. Wußte er aber einmal nicht
Bescheid, so horchte er jeden seiner vielen Bekannten aus, hielt
Lohndiener an, die den Leuten etwas besorgt, [bookmark: page30] sie im Rollstuhl
gefahren hatten, oder befragte die Fiaker und Geschäftsleute.

		Der Rittmeister dehnte sich behaglich in der Sonne. Er konnte
sich von Meran nicht fortfinden, seinen Urlaub hatte er schon
zweimal verlängern lassen. Das Henrietterl spähte die Promenade
hinab: da erschienen in der Ferne Margret und Ossana. Bei gleicher
Gestalt, gleichen Kleidern, die Uhrkette gleichmäßig um den Gürtel
gelegt, hätte man die beiden von weitem schon am gleichen
eigentümlich federnden, ja schwebenden Gang erkannt.

		Das Henrietterl fragte: »Und die Tante?«

		Margret wandte sich zu ihrem Vater: »Die Mama läßt sagen, sie
sei noch einmal zum Pfarrer Loisinger gegangen wegen der
Bonifazius-Sammlung.«

		Ritterlich stand der alte Herr auf, daß seine Töchter auf der
Bank neben dem Henrietterl Platz fänden. Es war aber auch ein
Hintergedanke dabei, denn in dem Augenblick rauschte eine nach
letzter Mode gekleidete Dame vorüber, die äußerst von oben herab
dreinschaute, begleitet von einer bescheiden angezogenen Miettante.
Ein paar Herren grüßten vertraulich mit halbem Lächeln, und die
schöne Dame antwortete sehr ernst, sehr gnädig, eine Spur
lächerlich.

		Baron Durazzi hatte sich sofort nach der neuen Erscheinung
erkundigt.

		Als er wiederkam, fragte das Henrietterl: »Wer ist denn das,
Onkel?«

		Der sagte mit ernstem Gesicht: »Ganz eine ordinäre Person!«

		Die ewig lächelnden Augen der jungen Gräfin lächelten weiter.
Sie tuschelte mit Ossana, während Margrets Gesicht unbeweglich
blieb. Der alte Baron [bookmark: page31] zog den Rittmeister beiseite, und
die beiden erzählten sich prustend etwas hinter dem Rücken der
Mädchen.

		Da kam abermals eine Dame vorüber, die man nicht kannte, äußerst
einfach gekleidet. Neben ihr ein Herr, der einen unauffällig grauen
Anzug trug. Wieder wurde gefragt, wer es sei. Baron Durazzi war
sofort unterwegs. Als er zurückkam, brachte er die Mitteilung, es
sei die Fürstin – und er nannte einen großen Namen.

		Inzwischen hatten Bekannte sich ihnen genähert. Die Gruppe wuchs
bald und versperrte den Weg. Da war der alte baumlange westfälische
Graf Lengerstorff mit dem schönen weißen Vollbart, der ihm bis auf
die halbe Brust reichte, stets von seiner Tochter begleitet, die
ihm bei jedem Straßenübergange den Arm bot. Da gab es den Herrn von
Holleuffer, Offizier bei einem Berliner Garderegiment, der, um
Haupteslänge alle überragend, den jungen Damen die törichtesten
Dinge sagte, während er doch im Dienst ein tüchtiger Mensch sein
sollte. Dann kam die Gräfin Helfenrieth mit ihren drei Dackeln,
ohne deren still-freundliches Schwänzeln sie nicht zu denken war.
Exzellenz Baron Bereny de Nagy-Beren, Wirklicher Geheimer Rat Sr.
K. u. K. Apostolischen Majestät, der die Kunst besaß, jeder Dame
etwas zu sagen, das sie tagelang nicht vergaß, drehte den schwarzen
in nadelscharfe Spitzen zusammengezwirbelten Schnurrbart und sprach
mit den Schwestern. Immer mehr Menschen sammelten sich, wie wenn
ein Wespenschwarm sich ansetzt und eine Traube bildet. Sir Henry
Wookleys glattrasiertes seines Gesicht tauchte auf und der Lady
lang vorstehende Zähne. Das »Känguruh« wurde sie genannt, weil
[bookmark: page32]
sie ihre hängenden Hände in Brusthöhe hielt gleich den kleinen
Vorderpfötchen des australischen Tieres.

		Der Rittmeister war sofort zu Mary und Mabel den beiden Töchtern
getreten: strohblond, mit dem feinen Gesicht des Vaters, aber der
Zahnstellung ihrer Mutter. Margret sagte zu Ossana:

		»Wenn der Poldi Geld riecht, ist's aus.«

		Der redete in der Tat nur noch mit den beiden, nicht gerade
Geistesblitze um sich schleudernden plattbrüstigen Wesen, die im
Geruche ungeheuren Reichtums standen, obgleich ihn niemand gesehen
hatte.

		Das Henrietterl schwatzte mit Oberleutnant König von den
Kaiserjägern, der, schlank, schwarz, in die enge Uniform gebremst,
wie ein Strich anzuschauen war. Sie wollte sich ausschütten vor
Lachen, voll jener Heiterkeit, die ihr ernstere Leute ein wenig
übelnahmen, in ihrem Gewande tiefer Trauer.

		Ossana unterhielt sich mit einem hübschen Menschen mit leichter
Stupsnase und kleinem blonden, bürstenartig geschnittenen
Schnurrbärtchen. Was er trug, schien eben fertig geworden zu sein:
die gelben Schuhe, mit Schleifen gebunden, die hellen Strümpfe, der
faltenlose Sakkoanzug. Er sah Ossana Durazzi in die schwarzen
Augen, die aber blickte die Promenade hinab.

		»Sie hören ja gar nicht zu, Baronin!«

		»Pardon, Graf Bernburg, ich hab' nämlich grad' meinen Vetter
Aich g'sehen.«

		»Der Poldi ist doch hier!«

		»Nein, nein, der Meinhardt.«

		Der Graf strich überlegen lächelnd die kleine Bürste über der
Oberlippe: »Sie sind ja ganz portiert, Baronin!« [bookmark: page33] Aber schon war
sie davon. Der Graf rückte die Aufschläge seines Sakkos gerade, zog
die Manschetten heraus und blickte der schlanken Gestalt nach, auf
deren Gürtel die Uhrkette auf und nieder klappte, so schnell lief
sie die Kurpromenade hinab.

		»Meinhardt! Meinhardt!« Ossana stand vor ihm, mit geröteten
Wangen: »Meinhardt, laß dich doch einmal anschaun! Der Papa fragt
immer nach dir.«

		»Ich war drei Tage in Kaltern und Tramin. Dort hab' ich
Gründe.«

		»Aber zu uns kommst gar nie mehr. Geh wenigstens ein Stückl
mit!«

		Langsam näherten sie sich den anderen, und während des
Schreitens berührte sie ihn fast mit dem Ärmel, so nahe ging sie
neben ihm. Da fragte er: »Sind die anderen hier?«

		»Ja, alle, das Henrietterl, der Poldi und der Papa.«

		»Margret nicht?«

		Ossana warf den Mund auf: »Schon! Die Margret ist auch da.«

		Er entschloß sich schnell: »Gut, ich komm' mit!«

		Während sie gingen, fragte Ossana, wie weit die Umbauten auf der
Rochusburg wären, und machte dazu ein böses Gesicht:

		»Und man bekommt nix davon zu sehen! Wann ist's denn
fertig?«

		»In ein paar Wochen.«

		Enttäuscht ließ sie den Kopf sinken: »So spät!«

		Inzwischen hatte sich der Wespenschwarm in Gruppen gelöst. Der
Musiktempel war leer geworden, die Kurmusiker gingen davon. Laut
tönte Baron Durazzis [bookmark: page34] Stimme: »Bist denn ganz Einsiedler
geworden, Meinhardt? Man sieht ja gar nix mehr von dir!«

		»Ich bin doch erst am Sonntag in Göllan gewesen!«

		Graf Bernburg sagte lächelnd in seinem Nasenton: »Geruhen Sie
uns Weltmenschen der Promenad' auch einmal zu besuchen, Graf
Aich?«

		»Ich geruhe!«

		Der Modenarr machte ein unsäglich törichtes Gesicht.

		Ein gemeinsamer Ausflug ward geplant. Ossana und das Henrietterl
redeten Graf Meinhardt zu, sich zu beteiligen. Er meinte, er hätte
keine Zeit. Da rief der alte Baron auch seine andere Tochter zu
Hilfe: »Margret, steh uns bei!«

		Mit ihrer gleichmäßigen Liebenswürdigkeit bat sie: »Es wäre sehr
nett, lieber Meinhardt, wenn du mitkommen tätest!«

		Nun sagte er sofort zu. Tag und Stunde wurden bestimmt, dann
begleiteten die Brüder Aich die Durazzis zur Tram. Am Ruffinplatz
stiegen die Göllaner ein.

		»Also morgen um drei!« rief das Henrietterl den Zurückbleibenden
nach; und Ossana: »Am Pfarrplatz, Meinhardt, am Pfarrplatz!«

		Die drei Mädchen saßen allein im Wagen. Der Papa stand hinten.
Das Henrietterl öffnete eine Schachtel mit Pralinen, die der Bruder
ihr noch zugesteckt, und sagte einmal über das andere: »Er hat so
ein gutes Herz!«

		Ossana warf einen Blick herüber: »Dafür hat Margret gar
keins.«

		Aus Margret Durazzis sonst so ruhigen Augen schoß ein Blitz
zurück: »Was wißt denn ihr davon!« [bookmark: page35] In diesem Augenblick steckte
der alte Baron den Kopf herein und rief in den sonnendurchfluteten
warmen Glaskasten, mit einer weiten Gebärde auf die noch
schneebestäubte Bergkette und das lachende Etschland deutend:
»Schön ist's hier, Kinder, schön! Da sagt vorhin der Esel, der
Sektionschef, am Leben war' nix dran. Ich sag' euch, i leb' gern,
aber schrecklich gern!«

		Ossana rief: »Ich auch!«

		Der alte Baron ging in dem bei der Biegung schwankenden Wagen
auf seine Tochter zu: »Du bist mein recht's Kind!« Er legte den Arm
um sie und wollte eben beginnen, sich im Walzertakt zu wiegen, als
Margret ihn beim Ärmel faßte: »Gib Obacht, Papa!«

		Da sahen sie des einzigen Fahrgastes, der außer ihnen die Tram
benutzt und vorn gestanden, eines Bauern, eisgrauen Vollbart am
Fenster. Er öffnete die Tür und rief herein:

		»Dös geat schlecht beim Fahren, nit wohr?«

		»Schon!« antwortete der Baron.

		Der Alte grinste, während ihm die Pfeife aus dem Munde hing:
»Sein dös Ihre Töchter, die Gitschen da?«

		»Freilich.«

		Der Bauer lachte noch mehr, daß man die gelben Zähne sah: »Dia
g'falln mir ganz guat!«

		Die drei Mädchen waren totenstill geworden, erst nachdem der
Alte die Tür geschlossen, fanden sie ihr Lachen wieder. Baron
Durazzi aber saß jetzt würdig da:

		»Kinder, Kinder, wenn das die Mama wüßt'!« [bookmark: page36]

	
		
		Viertes Kapitel

		Schon waren rund um das alte Göllan die Weingärten begrünt, und
nach Süden, wo der breite hölzerne Söller weit vorsprang, hingen an
armstarken Stämmen um das Gebälk gerankt die traubenartigen lila
Blüten der Glyzinien. Darum ein Summen und Surren von Kerbtieren,
die der betäubende Duft angelockt. Der Garten, verwahrlost ein
wenig, stieg lehnan. Von alten Kastanien beschattet und allmählich
in den Anger übergehend, verlor er sich im Buschwald, den
Marlingerberg hinauf. Bauernblumen blühten auf den Beeten, mit
niedrigen Buchsbaumhecken eingefaßt, schief geschnitten von
unlieber Hand. Seit Jahren wurden die Wege nicht beschottert, so
wucherte auf ihnen Gras und Grün, darin wie über eine häufig
begangene Wiese Pfade getreten waren. Auf den zerfallenen
Einfriedigungsmauern des Gärtleins sonnten sich Eidechsen, alle
Viere ausgestreckt, den platten Kopf aufgelegt, regungslos, nur mit
den kleinen Äuglein sichernd, jeder Störung gewärtig. Eine grüne
Lazerte, wohl eine Spanne lang, hatte den Vorzugsplatz auf einem
feinen Marmorkapitäl, das einst vielleicht der Stolz eines Durazzi
gewesen, nun aber wie jeder andere gemeine Stein mit eingemauert
worden, ein Sinnbild gleichmachender Zeit. In einer Senkung von
Dornen und Gestrüpp, von wild wuchernden Schlinggewächsen und
dichtem Bambusgebüsch umrahmt, spiegelte grünlich schillerndes
Wasser. Träge ruhte die Fläche, bis plötzlich etwas darüber
huschte. Nun sah man den Kopf und die Bewegungen: eine
Äskulapnatter schlängelte sich von einem Ufer des Tümpels zum
anderen. Dann wieder sengende Stille und [bookmark: page37] nur das Summen und
Schwirren des Geziefers an den schweren Dolden der Glyzinien.

		Über die dunkeln Hohlziegel des alten Ansitzes hinweg sah man in
der Taltiefe auf dem geraden Strich der eingedämmten Etsch das
Sonnengleißen, dann unregelmäßige Vierecke der Wiesen, mit
Obstbäumen bestanden, deren Zweige aus alter Gewohnheit
früchteschweren Tragens niederhingen. Erlenbüsche umfaßten graugrün
das breite Ablagerungsfeld des Ultenbaches. Ein Sonnenflimmern lag
über dem flachen Land, in dem etwas durcheinanderziehend sich
bewegte. Erst bei genauerem Hinblicken entdeckte das Auge
Abteilungen der Kaiserjäger jenseits der Etsch. Über der Unruhe
ruhte in der Ferne, in grüne Gärten gebettet, das Häusermeer von
Meran und Mais. Darum standen zackige Berge. Weingärten zogen ihre
Lehnen hinan, dann Kastanienhaine grün und dicht, endlich Nadelholz
schütterer mehr und mehr, daraus Geröll blinkte, und, gegen den
Himmel abgesetzt, auf den Hochflächen des Mittelgebirges, Wald wie
der Rücken einer haarigen Hand, endlich aber nackter, zerrissener,
scharfer Fels. Und immer blieb in dem Bilde ein Punkt, der die
Augen bannte: die weiße Rochusburg.

		Da huschten, aus dem Ansitze tretend, die hellen Kleider junger
Mädchen und Frauen. Offiziere, Herren im Tennisanzug waren mit
ihnen. Bald sah man die roten, weißen, lila Pilze der Sonnenschirme
aus dem Grün hervorwachsen. Gelächter klang. Einer der Herren hatte
versucht, einen alten Kastanienbaum zu erklettern. Nun hing er
zwischen Himmel und Erde und tat, als könne er nicht wieder hinab.
Immer trostloser wurde die Miene dessen da oben. Er zog den Rock
aus und warf ihn ins Gras, er ließ [bookmark: page38] die Weste folgen, dann hakte
er vorsichtig Uhr mit Kette an einen Zweig, und unter grauslicher
Anstrengung und Gefahr kam er endlich ganz bequem und leicht herab.
Ossana rief: »Jesses, die Uhr!«

		Dort oben hing sie. Da mußte sich dann der Kletterer
entschließen, den furchtbaren Weg hinauf abermals zu versuchen. Er
tat auch, als träte er seine letzte Reise an. Eine Schnur hatte er
mitgenommen, band die Uhr an und leierte sie hinab. Ohne Fährnis
kam sie herunter. Nicht so der junge Mann, der ab und zu daneben
trat, nur noch an einem Arm pendelnd, wobei er ein Zittern spielte.
Schließlich, als er sich ganz verstiegen, zog er sein Taschentuch
und begann herzbrechend zu weinen. Nun ward die Absicht gemerkt,
und schallendes Gelächter belohnte den Kühnen für seine
Vorführung.

		Vorsichtig öffnete indessen Baron Durazzi die Tür zum
Wohnzimmer, doch da drinnen achtete man nicht auf ihn. In der Mitte
des Raumes um den Tisch saßen eine Anzahl Damen. Tassen und Teller
standen zwischen ihnen mit Überresten von Teegebäck – nur wenig,
Tante Angiolina berechnete knapp die Zahl der Menschen. Man sah
ihren schwarzen Kopf und, wenn sie sich zur Seile beugte, die
gelbliche Farbe ihrer Wangen. Sie tuschelte mit halblauter
Stimme:

		»Die Baronin hat mir's unter vier Augen gesagt. Sie sind nach
Bozen gefahren. Im ›Greif‹ haben's mitsammen gespeist. Und
›Magdalenas Tränen‹ haben's getrunken. Sie sollt' lieber selber
Magdalenas Tränen vergießen, das wär' passender. Auf die Virglwarte
sind's gefahren. Und da ist es passiert – Gott behüte einen, von
einem Nebenmenschen was Schlechtes zu sagen, weil die Welt eh schon
so [bookmark: page39] schlecht ist – aber nach dem
Magdalener hat sie sich den ganzen Kaffee aufs Kleid g'schüttet. Da
haben's ein Zimmer genommen, und während das Kleid getrocknet ist,
hat sie so dasitzen müssen: aber meinen's, er wär'
hinausgegangen?«

		Eine zarte, unschuldige Stimme klang: »Ist das abends
gewesen!«

		»Aber nein, sonst könnt' man überhaupt nicht mehr mit ihr
verkehren!«

		Und wieder die süße Stimme: »Aber er ist doch nicht
verheiratet!«

		Tante Angiolina griff sofort ein:

		»Bitte, geschieden ist er, und wenn er geschieden ist, gilt er
auch noch als verheiratet. Daran darf man nit rütteln! Über
sie steht's Urteil fest, und er ist schon ein ganz
gemeiner Lump.«

		In dem Augenblick ging die Flurtür auf, der Diener erschien,
hinter ihm ein kleiner Herr mit dunkelblondem Spitzbart, lächelnd,
daß die weißen Zähne glänzten. Die Damen starrten ihn an wie ein
Gespenst, dann blickten sie eine der anderen entsetzt in die Augen.
Tante Angiolina ging ihm entgegen mit dem freundlichsten
Gesicht:

		»Das ist aber eine Freud', lieber Baron. Wir haben schon
gemeint, Sie kommen heut gar nimmer mehr. Die Mädeln sind im
Garten, aber bleiben's ein bissel sitzen bei uns und erzählen's uns
was.«

		Von einer Dame ging er zur anderen, küßte jeder die Hand, sah
jede lächelnd an und fand für jede ein artiges Wort. Tante
Angiolina hatte mit Hilfe heißen Wassers den Teeresten eine letzte
Tasse abgerungen. Schnell schob sie ein paar Keks zusammen und bot
sie mit lächelnder Miene Baron Siebenlehn [bookmark: page40] an. Der sagte:
»Nein, gnädigste Baronin, ist das heut ein herrlicher Tag! Wie ich
hier heraufgekommen bin, hab' ich mich gar nit trennen können von
dem Blick. Immer wieder bewundere ich, wie man von Göllan weit
hinunterschauen kann, noch weiter als von Meran, das ganze Etschtal
hinab.«

		Die zarte, unschuldige Stimme tönte abermals: »Bis Bozen?«

		Die Damen machten strenge Gesichter. Baron Siebenlehn aber war
keinen Augenblick aus der Ruhe zu bringen. Er ließ seine Augen im
Kreise wandern:

		»Bozen ist ein sehr nettes Städtchen. Ich bin vor ein paar Tagen
erst dort gewesen.«

		Etliche sahen sich entrüstet an. Er aber griff hinein ins
Wespennest: »Gewiß, und ich hab' einen reizenden Tag verlebt in
Bozen. Die Sonne schien genau wie in Meran über Gerechte wie
Ungerechte. Und ich hab' Magdalener getrunken, hab' aber nicht
geweint wie die Heilige auf der Flaschen. I hab' gar keinen Sinn
für reuige Sünder, im Gegenteil, ich bin, rein um ihr zu entfliehen
– denken's, meine Damen – auf die Virglwarte gefahren. Und da hab'
ich etwas erlebt! Denken Sie, die Kellnerin hat das ganze
Kaffeebrett auf den Schoß einer Dame fallen lassen. Die Menschen da
zu sehen rundum! Die Schadenfreud'! Sie müssen nämlich wissen,
gnädigste Baronin, es gibt Menschen, die sich freuen, wenn einem
anderen ein Unglück passiert. Hat man da Studien machen können! Die
G'sichter! Gelacht hab' ich! Übrigens, die Dame ist eine Stund'
fortgeblieben, bis das Kleid gereinigt und getrocknet war,
währenddessen bin ich im Restaurant g'sessen und hab'
hinunterg'schaut vom Fenster auf Bozen, wo die Sonne schien auf
Gerechte wie Ungerechte, und hab' [bookmark: page41] gedacht: In Meran scheint sie
genau so auf Gerechte wie Ungerechte.«

		Er blickte die Damen der Reihe nach an, die plötzlich in ihren
geleerten Tassen die Zuckerreste zusammenzukratzen begannen.

		Tante Angiolina fragte in dem großen Schweigen ein wenig
gezwungen: »Haben Sie meinen Mann schon gesehen? Ich glaub', er
wird sich sehr freuen. Vielleicht holen Sie ihn uns her. Er hat nur
müssen einen eiligen Brief schreiben!«

		Der junge Baron lachte: »Ich bin eben eine Viertelstund' bei ihm
in seinem Zimmer gesessen.«

		Er drehte sich um. Unwillkürlich folgten ihm die Blicke: die Tür
stand halb offen. Da fanden sich manch erschrockene Augen. Der
junge Mann erhob sich: »Wir hatten an der Schwelle gewartet,
Baronin, denn wir mochten die angeregte Unterhaltung nicht
unterbrechen. Aber gestatten Sie, daß ich in den Garten geh', ich
hab' die Damen dort noch nicht begrüßt.«– –

		Nach den Aufregungen der Kletterei lastete die Hitze des Tages
auf den jungen Leuten. Man suchte schattige Orte auf. Unter den
»Köstbäumen« blendete hier und da ein helles Kleid, daß das Grün
des Angers mit leuchtenden Flecken betupft schien. Oberleutnant
König war mit dem Henrietterl so weit nach Marling zu gegangen, daß
nur noch verlorene Laute lachender Stimmen bis zu ihnen drangen. Im
ruhigen Schatten der Edelkastanien schien der Offizier, der so
schmal neben dem Mädchen herschritt, ernster geworden zu sein. Er
erzählte von seinem Leben im Bataillon, vom Dienst, er setzte
auseinander, wann er etwa Hauptmann werden könnte, und das alles
stand dem heiteren Manne wenig zu Gesicht. Das [bookmark: page42] Henrietterl lachte
dann auch immer weiter. Jetzt kam er vom Regiment zu seiner
Familie, erwähnte mit einer gewissen Absichtlichkeit einen Onkel,
der es zum Feldmarschall-Leutnant gebracht; die Gestalt eines
Hofrates tauchte auf, irgendwie mit ihm verwandt, der durch die
Eiserne Krone den Adel erhalten. Das Henrietterl lachte:

		»Aber schaun's, was erzählen's mir denn von lauter alten
Leut'?«

		»Gräfin, wer sagt Ihnen denn, daß ich von alten Leuten sprechen
will?«

		»Sie reden ja nix anderes! Lachen wollen wir!«

		»Mir ist net zum Lachen.«

		Er trat so nahe an sie heran, daß sie seinen Atem fühlte und bei
der Nähe des Mannes ihr Lächeln nicht mehr ganz natürlich
blieb.

		»Sie sind lieb und heiter. Ich hab' auch schon immer gedacht,
wie ich noch ein Bub gewesen bin in Kremsmünster, eh' wir nach Wien
gezogen sind, und dann als Kadett und als Leutnant und als
Oberleutnant. Immer hab' ich meine Freud' g'habt, wenn einer lustig
ist. Das gefallt mir so an Ihnen.«

		Er hob beide Hände, als wolle er sie berühren. Da kam die Angst
des Weibes über sie. Sie trat einen Schritt zurück. Er folgte, und
nun wurde das kecke Henrietterl mit einemmal ernst und fürchtete
sich eigentlich. Er griff nach ihren Armen. Sie mußte sie ihm
lassen, denn sie konnte nicht mehr ausweichen.

		»Gräfin, sagen Sie mir ganz ehrlich, Sie und ich – ist das ein
Unsinn?«

		»Wa–a–s?«

		Noch mehr brannten seine Augen: [bookmark: page43] »Ist's ein Unsinn? Aber
spielen's net mit mir, ja oder nein, ein Unsinn, ein Unsinn?«

		Zitternd kam es heraus:

		»Schon.«

		Da ließ er sie los, zuckte die Achseln, warf die Arme und sagte
bitter ein paarmal hintereinander:

		»Ich Esel, ich Esel!«

		Sie blickte ihn erschrocken an mit Augen, die durch die hängende
Lidfalle etwas Mongolisches hatten: »Was haben's denn?«

		Er schrie sie plötzlich an: »Ein Esel bin ich! Hätt' mir's doch
können denken. Der Oberleutnant König aus Kremsmünster bleibt immer
der Oberleutnant König aus Kremsmünster.«

		Erschrocken gab sie zurück: »Und Sie sind doch ein so lieber
Mensch!«

		Er höhnte: »Ja, ja, Sie haben gut reden, net wahr. Die Gräfin
Aich von und zu Nayspur und der Oberleutnant König aus
Kremsmünster, haha!«

		Das Henrietterl machte ein erstauntes Gesicht: »Aber davon ist
gar nit die Red'.«

		Doch der Offizier ärgerte sich über sich selbst: »Gnädigste
Gräfin, ich hab' mich geh'n lassen; rechnen Sie mir's net an,
bitte! Es war halt eine Dummheit!«

		Das Henrietterl begriff nicht: »Ja, was haben's denn getan?«

		Plötzlich fand sie ihr Lachen wieder, sie kicherte und blickte
ihn aus halb verschlagenen, halb kindlichen Augen an:

		»Ihr seid's a G'sellschaft. Was soll man euch noch glauben? Der
eine fallt beinah' vom Baum herunter, [bookmark: page44] der andere stellt sich, als
wollt' er einen auffressen vor Wut, – i bin nit so dumm. Aber wie
der da oben im Baum g'sessen ist – das Weinen hat er doch noch
besser gekonnt als Sie. Hahaha, i laß mi nit fangen! Das ist ein
lustiger Tag heut! Kommen's, jetzt gehen wir aber zurück, es wird
sonst zu spät.« – –

		Graf Bernburg saß zwischen Margret und Ossana unter einem
Nußbaum. Unausgesetzt ging seine plätschernde Rede. Die Mädchen
lächelten einander zu über ihn hinweg; er aber war so überzeugt von
der Unwiderstehlichkeit der Leistung seines Schneiders, daß er
nichts davon merkte.

		In einem Durchblick zwischen einer Zypressengruppe und
Lorbeerbüschen sah man eine Gestalt den Weg heraufkommen. Wenn sie
den Kopf hob, herumzuspähen, gewahrte man den spitz geschnittenen
Bart, und weiße Zähne leuchteten. Margret stand unmerklich auf,
ging ein Stück abseits und blickte zurück nach ihrer Schwester und
dem Grafen. Aber die schwatzten und schienen nichts zu merken. Da
huschte sie die paar Schritte hinab, der Gestalt entgegen. Er zog
den Hut, lässig, flüchtig. Ihre Hände ruhten eine Weile ineinander.
Dicht vor ihm blieb sie stehen und redete in ihn hinein. Man sah,
wie er die Achseln zuckte, dann die Hand hob, mit lebhaften
Gebärden sich abwandte und davonging. Sie eilte ihm nach. Und beide
waren hinter den wuchernden Schlingpflanzen und dem dichten Gebüsch
des verwilderten Gartens verschwunden.

		Ossana hatte ihr weißes Kleid hinten vorsichtig emporgeschlagen,
daß beim Sitzen nur der Unterrock die Erde berührte. Sie strich den
Rock gerade, zog ihn bis zu den Fußspitzen hinab und blickte aus
dem [bookmark: page45] Bergschatten, der schon über den
Garten gesunken war, nach der anderen Seite des Tales, noch immer
in blendendstem Sonnenschein:

		»Wie schön man die Rochusburg sieht!«

		»Was Sie nur immer mit der Rochusburg haben, Ossana?!«

		»Baronin heiß' ich!«

		»Gewiß, aber doch Ossana.«

		Sie sprang auf: »Sie haben mich nit so zu nennen!«

		Er legte beteuernd die Hände zusammen und blieb in
bewegungsloser Haltung, damit er die Falten der Hose nicht
verdürbe: »Alte Freunde wie wir –«

		»Wir sind gar keine alten Freunde, überhaupt, seit wann sind's
denn hier?«

		»Na, jedenfalls länger als der da droben!« Und er deutete mit
dem Kopf zu den leuchtenden Mauern der Rochusburg.

		Ossana trat auf ihn zu: »Graf Bernburg, das verbitt' ich mir,
verstehen's!«

		»Aber, Ossana!«

		»Wenn Sie mich noch einmal Ossana nennen, werd' ich's dem – dem
– Pa – meinem Vetter Meinhardt Aich werd' ich's sagen.«

		»Hat etwa der Meinhardt Aich ein Recht auf seine verehrte
Kusine, oder die Ossana Durazzi auf den Meinhardt Aich?«

		Sie verlor ihre Sicherheit: »Wer sagt das?«

		Einen Augenblick darauf gewann sie die Geistesgegenwart zurück:
»Mich geht der Meinhardt nix an, gar nix. Aber Sie – das will ich
Ihnen nur gleich sagen – Sie mag i nit!« [bookmark: page46] Sie wandte sich
leidenschaftlich herum und stieß ihn mit der Fußspitze so hart ans
Schienbein, daß er schmerzlich den Mund verzog. – – –

		Immer tiefer sanken die Schatten über das Tal, langsam
kletterten sie jenseits in die Höhe, die Häuser von Mais ins Dunkel
bettend. Die älteren Damen waren in den Garten gekommen; man
sammelte sich am Haus, fragte nach der Tram. Ein paar Wagen standen
im Hofe des Ansitzes, die von Marling herüber die verwahrloste,
steile Straße sich heraufgequält. Einen nach dem anderen sah man
verschwinden, und als die Sonne nur noch die Spitzen der Berge
vergoldete, führte die Tram die letzten Gäste davon.

		Tante Angiolina war mit dem Schal, den sie auch bei der größten
Hitze um die Schultern legte, doch nach welscher Art in bloßem
Kopf, den Sonnenschirm aufgespannt, das kleine Buch in der Hand,
zur Kapelle nach Lana gegangen.

		Tiefe Stille herrschte in Göllan. Der Diener im blau und weiß
gestreiften Arbeitsrock putzte am Hoffenster Silber und lächelte
einem Mädchen zu, das drüben vor der Torggel stand und mit derben,
sonnenbraunen Armen auf der Bank die Wäsche zum Bügeln
zusammenlegte, die es, der Gäste wegen, schnell hatte abnehmen
müssen.

		Die Eidechsen waren von der Mauer verschwunden. Still und
träumend lag der Garten. Nur am kleinen Weiher bewegten sich die
hohen, grünen Wedel des Bambus um ein eng verschlungenes Paar, und
leise klangen zwei gedämpfte Stimmen gegeneinander. Sie schwollen,
wurden erregt, nahmen wieder ab, dann blieb es still. In der
sinkenden Dämmerung sah man ein helles Kleid dicht an eine [bookmark: page47] dunkle
Gestalt geschmiegt, ein paar weiße Hände versuchten um einen
Männernacken zu greifen. Zwei andere schüttelten die zärtlichen ab.
Dann rauschte der schilfartige Bambus, knisterte, Zweige schienen
zu brechen, an der zerfallenen Mauer polterten Steine herab, zwei
auseinandergebogene Zypressen, zwischen denen sich eine Gestalt
durchgezwängt, schwippten wieder zusammen, pendelten eine Meile und
blieben stehen. Der Garten schwieg. Stille lag um den alten Ansitz
Göllan.

		Aber bald klangen helle, lustige Stimmen auf der anderen Seite,
dazwischen die ernste des Grafen Meinhardt, der mit seiner
Schwester und Ossana durch den Weingarten heraufkam. Der alte Baron
schickte einen Juchzer in die tiefer und tiefer sinkende Dämmerung
hinaus: »Schau, Meinhardt, das ist nett, daß du kommst, wenn alle
die alten Tratschen zum Teifel sind. Du bleibst doch zum
Nachtmahl?«

		»Sehr gern.«

		»Ah, das ist schön. Aber wo ist denn die Margret?«

		Ossana brummte eigenwillig: »Wie soll ich's denn wissen?«

		Dann saßen sie im Zimmer und warteten darauf, daß Tante
Angiolina zurückkäme. Die Fenster standen offen: daß die Abendluft
hereinzöge, den Dunst von Tabak und Menschen fortzufegen. Da fiel
dem alten Baron Margret wieder ein: »Ihr Mädel, schaut's einmal
nach, wo sie steckt! Vielleicht ist sie auf ihrem Zimmer.«

		Während die beiden sich entfernten, rief er in den Garten
hinaus: »Margret, Margret!« [bookmark: page48] Vom kleinen Weiher klang es herüber:
»Ja, Papa!«

		Graf Meinhardt war schon aufgesprungen und zur Tür hinaus. Als
die beiden Mädchen wiederkamen, hatte der alte Herr seinen
Schreibtisch aufgeschlossen, um die Bridgekarten herauszuholen.
Dabei sagte er mit freundlichstem Ausdruck: »Der Meinhardt ist ein
lieber Kerl. Henrietterl, du hast dir den Bruder g'scheit
ausgesucht.« – – –

		Graf Meinhardt schritt den Garten hinauf. Mit gedämpfter Stimme
rief er ab und zu: »Margret?«

		Da kam sie ihm entgegen, den Kopf gesenkt.

		»Wo bist du denn gewesen?«

		Sie stotterte, sie habe etwas verloren. Er fragte, ob sie es
gefunden. Immer tiefer sank ihre Stirn. Er nahm sie bei beiden
Händen, und der große Mann kniete fast nieder, ihr in die Augen zu
blicken: »Ja, aber mein Gott, Margret, Margret! Was hast du denn?
Du weinst?«

		Mit erstickter Stimme kam zurück: »Nein, i wein' nit!«

		In dem Augenblick fiel ihm eine Träne auf die Hand.

		»Margret, was fehlt dir denn? Magst's nit sagen?«

		Ihre Gedanken schienen so weit fort zu sein, daß sie es nicht
merkte, wie er den Arm um sie legte.

		Da sah er, daß ihre Uhrkette herabhing: »Die Kette ist ja
zerrissen! Das Kleid ganz zerdrückt! Was hast du denn gemacht?«

		Aber sie gab keine Antwort; nur die Tränen rannen.

		[bookmark: page49] »Weißt was, Margret, die Uhrkette
haben wir gesucht, nit wahr? Du bist hängengeblieben. Du arm's
Hascherl! Du mein Gott, hat dir jemand etwas getan?«

		Sie schüttelte lange den Kopf. Da lächelte er vor sich hin: »Ah,
ich versteh' dich schon, ich versteh' dich schon.«

		Und eine süße Seligkeit zog ihm ins Herz: »Ich hab' dich ja so
gern, nein, mehr, ich hab' dich lieb, Margret!«

		Er nahm ihre kleinen weißen Hände und drückte die Lippen darauf.
Sie ließ sie ihm willenlos.

		Er bat leise: »Komm, wisch deine Tränen ab.«

		Dann zog er sein Taschentuch, und wie ein Vater einem Kinde
tupfte er ihr die Wangen: »Jetzt darfst aber nit mehr weinen! Ich
hab' dich ja lieb.«

		Ein heftiges Erschrecken kam über sie, ein Entsetzen, gleich
einem Erwachen. Fröstelnd, zitternd, wie im Fieber bat sie: »Sag'
das nicht, bitte, sag' das nicht.«

		Er lächelte: »Du lieb's, klein's närrisches Ding! Gut, nur jetzt
nicht mehr weinen. Keiner da drin darf was merken! Das behalten wir
für uns. Ist dir's recht?«

		»Ja.«

		»Aber erst gehst auf dein Zimmer. So darf dich keiner sehen!« Er
hätte die Arme öffnen mögen und sie an seine Brust ziehen. Doch da
fiel sie ihm um den Hals, schluchzte, und nur abgerissen kamen die
Worte: »Du bist so gut, so lieb, und ich so schlecht! Du weißt gar
nit wie. Das kann ja auch keiner wissen. Am wenigsten du. Ich
bin... bin... du armer, armer Meinhardt, [bookmark: page50] verstehst mich
nicht! Sonst würdest du am End'... nit so gut sein... Ach Gott, ach
Gott!«

		Es kam wieder wie ein Krampf aus ihrer Brust. Er aber preßte sie
an sich, und in Glück und Rührung lächelte er ohne ein Wort. Kurz
vor dem Haus fragte er zurück: »Geht's jetzt?«

		Sie huschte davon. Tante Angiolina war zurückgekehrt. Sie
warteten aufs Nachtmahl. Der alte Baron blickte auf, als Meinhardt
eintrat. Der lachte fröhlich: »'s ist weiter nichts Schlimmes,
Margret ist hängengeblieben und hat ihre Uhrkette zerrissen.«

		Tante Angiolinas schwarze Augen klappten unheilverkündend.

		Graf Meinhardt sagte sofort: »Ich nehm' die Kette mit, ich werd'
sie machen lassen, da kannst du ganz ruhig sein!«

		»Aber nein, Meinhardt, das mag sie doch selbst zahlen«, meinte
der Baron, bekam aber einen verweisenden Blick seiner Frau, deren
Mienen sich schon aufgeklärt:

		»Na, wenn der Meinhardt seiner Kusine eine Freud' machen
will!«

		Als Margret eintrat, blickte gleichsam auf Verabredung keiner
sie an. Nur Graf Meinhardts Auge blieb zärtlich auf ihr ruhen. Beim
Abschied sagte er leise: »Gib mir die Kette!«

		Sie sah ihn erstaunt an.

		»Ja, ich will sie doch machen lassen, ich hab's mit Tante
Angiolina verabredet.«

		Und sie sprach: »Was du willst, tu' ich gern, du bist gut.«

		Beim Abschied im Flur rückte der Baron ein paar Bilder gerade,
die schief hingen, aber sie kehrten in [bookmark: page51] ihre alte Lage zurück, und wie er
gewohnt war, alles in Göllan in süßem Nichtstun gehen zu lassen, so
wurden sie dann auch in ihrer Ruhe nicht weiter gestört.

		Als Meinhardt den Weg durch den Weingarten hinabschritt, blickte
er sich um: in der Tür gewahrte er vier winkende Gestalten, sich
abhebend gegen die Helle des Flurs. Man hörte des Henrietterls
Stimme: »Komm gut nach Haus'!«

		Margret war nicht zu sehen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Tage gingen hin in ewiger Himmelsbläue; wärmer wurde es und
wärmer. Fort waren die Fremden, die Meran besuchten, um im
Sonnenlande Gleichgewicht der Seele zu finden und Ruhe für die von
Arbeit und Unrast der großen Stadt erregten und gepeinigten Nerven.
Die Villen, die Pensionen, die Hotels, eines nach dem anderen
schloß die wintermüden Fensterläden. Meran begann den Meranern
wieder zu gehören. In St. Valentin, in Trauttmannstorff, in den
Gilfanlagen saßen andere Menschen. Die Eingesessenen:
Geschäftsleute, Beamte, Alternde im Ruhestand. Dazu Grundbesitzer
und Bauern, von den Nachbarorten und Tälern hereingekommen zu
Handel, Geschäft, Trunk und Rast.

		Durazzis sah man kaum mehr auf der Kurpromenade. Höchstens kam
die eine oder andere der Damen am Morgen herein, etwas zu besorgen.
Nur der alte Baron erschien täglich, doch nicht um in den
Kuranlagen Bekanntschaften zu machen, nein, jetzt stand er am
Rennweg, blinzelte den Einheimischen [bookmark: page52] zu und bummelte durch die
Laubengasse, die sich im Mittelalterbilde ihrer Hunderte von Erkern
zum Pfarrplatz schlängelte und mit ihren gewölbten Gängen bei
Sonnenbrand Kühlung, bei schlechtem Wetter trockene Wege bot. Die
Berglauben, dem Küchelberge zu gelegen, pflegte er hinaufzugehen,
die Wasserlauben auf der Passerseite hinab. Bei jedem dritten Laden
blieb er stehen. Mit dem Schlächter redete er über den Auftrieb an
Vieh, eine dicke Frau im Tuchwarengeschäft begrüßte er so
ritterlich, als sei sie noch das liebe Mädel mit den Guckerln, wie
er es vor dreißig Jahren gekannt, da er mit ihr abends an der
Wassermauer verstohlen spazierengegangen, und sie betreute doch
schon ein Enkelkind. Wenn er einen Bekannten traf, pflegte er ihn
ein Stück zu begleiten, um gewiß einen anderen zu finden, den er
zurückbringen konnte.

		Nie schien er so glücklich, als wenn ihm Meinhardt Aich
begegnete. Schade nur, daß der so viel beschäftigt war. Einmal
mußte er zum Dr. Kofler, dem Advokaten, oder er hatte mit dem
Geometer wegen Grundvermessungen zu tun, im Obstgeschäft gab es
Bescheid zu sagen, denn die verkauften die Rochusburger
Erzeugnisse. Während Meinhardt verhandelte, redete der alte Baron
mit den anderen Leuten der Familie, die – Zeit hatten alle hier,
erstaunlich viel Zeit – immer neugierig dabei standen, in ruhiger
Lässigkeit, zu schwatzen.

		Wenn Meinhardt ihm das Geleit gab bis zur Tram, vielleicht
mitfuhr nach Göllan, war der Baron glückselig, all die
unbeträchtlichen Dinge durchzuhecheln. Das ging weiter auch zu
Haus. Tante Angiolina redete mit, nicht in der liebenswürdigen
Oberflächlichkeit ihres Mannes, sondern bös und scharf, [bookmark: page53] Moral
auftragend, indem sie alles Üble der zunehmenden Gottlosigkeit in
die Schuhe schob.

		Auch Meinhardt hörte zu. Er war wieder Burggräfler geworden und
wollte sich einleben in seine Heimat. Wenn er hörte, wer verläßlich
sei oder wer es faustdick hinter den Ohren habe, so half ihm das
bei Geschäften, Käufen und Verkäufen.

		Der alte Baron saß abends am Schreibtisch, Urkunden zu
durchstöbern und zu entziffern. Glücklich war er, wenn er entdeckt,
daß ein Katzenpecken von Pergamatsch vor siebenhundert Jahren einem
Durazzi zwei Berner schuldig geblieben, so daß er nun im Grunde
jeden Katzenpecken hätte pfänden lassen können. Dann quälte er
sich, Zins und Zinseszins bis zum heutigen Tage auszurechnen und
schrie jubelnd in die Unterhaltung der anderen hinein: Eigentlich
hätten sie von den Katzenpecken jetzt noch drei und eine halbe
Milliarde Gulden zu bekommen. Aber erstens war die Summe gewiß
falsch, denn Rechnen schien des alten Herrn starke Seite nicht zu
sein, und zweitens sagte wohl Margret: »Papa, die Katzenpecken sind
längst ausgestorben.«

		Dann sprang er auf, der Kneifer sank nach vorn, und über die
Gläser hinweg blitzte er die Tochter an: »Habt's denn ihr Weiber
für kein' Kreuzer Phantasie?«

		Margret hatte aber ihn zu unterbrechen just den Augenblick
wahrgenommen, wo Meinhardt versucht, auf jenen Abend
zurückzukommen, da er sie weinend im Garten getroffen. Sie mich ihm
aus, nie war er mit ihr allein. Erwischte er sie einmal im Flur, so
konnte man gewiß sein, daß eben Tante Angiolinas Stimme auf der
Treppe erscholl. Unzertrennlich schien sie jetzt vom Henrietterl.
Wo Margret weilte, [bookmark: page54] blieb auch Ossana. Doch es bedrückte ihn
nicht, daß sie ihm keine Gelegenheit bot, sich auszusprechen. Seine
Tage gingen in ruhiger Seligkeit dahin. In dem sonst so tätigen
Manne floß auch ein Tropfen des lässigen, alles auf den nächsten
Tag verschiebenden Blutes, wie es den Leuten in den Adern rann,
hier, wo die Natur fast zu leicht, zu reich schenkte, die Menschen
der Tatkraft, des Kampfes enthebend. Das zögernde Hinziehen war ihm
süß. Wenn er an Margret dachte, wurde seine Seele weich, still,
ruhig; der hingebende, mit lieber, lautloser Gegenwart das Leben
verschönende gute Geist des Hauses sollte sie sein, wie es einst
seine Mutter gewesen. Er schien dessen so sicher, wie er fühlte:
mein ist sie, mein wird sie einmal doch!

		Seine Bücher, seine Möbel, seine Kunstsachen, die er, in Grenzen
gehalten durch früher nicht allzu reichliche Mittel, in allen
Weltteilen zusammengekauft, waren angekommen.

		Ossana fragte immer wieder, wann er ihnen denn nun die
Rochusburg zeigen würde. Er lächelte nur: Es hatte ja Zeit, bis
eine hinaufkam, die dort Herrin wurde. Seit langem war an dem alten
Schlosse nichts mehr geschehen, und er dankte es der Stiefmutter,
daß sie ihre Tatkraft nicht darauf verwendet, in wenig Jahren, die
sie da oben regiert, umzustürzen, was die erste Frau getan oder
nicht getan. Nun ging Meinhardt daran, die Rochusburg herzurichten
nach seinem Geschmack.

		Und er malte sich aus, wie er Margret fragen würde: »Habe ich
dir das Nest nicht schön gebaut?«

		Auf den Straßen war alles zu Pulverstaub zerfallen. Wenn die
Tram von Lana herüberbrauste oder von Meran, ließ sie, gleich einem
Auto, wirbelnde [bookmark: page55] Wolken hinter sich, daß die drei Mädchen
in Göllan, ehe sie ein Geräusch hörten, schon das Nahen bemerkten,
wie aus feuerndem Geschütz das Bild der Dampfwolke, schneller und
erst später der Schall herübergetragen wird.

		Margret, Ossana und das Henrietterl saßen auf der
sonnenabgekehrten Seite unter dem Säulengang des Hofes. Der
Schatten fiel knapp am Haus herab, so hoch stand der Feuerball. Als
wieder eine Wolke emporwirbelte, rief das Henrietterl:

		»Er kommt!«

		Und Ossana: »Ja, der Meinhardt soll kommen.«

		»Den mein' ich doch nit. Der war doch gestern erst hier!«

		»Willst wetten, daß er kommt?«

		»Um was?«

		»Um – um einen Kuß!«

		»Von wem?«

		»Den darf jede sich aussuchen!«

		Sie gaben sich lachend die Hand, huschten eilig die Treppe
hinunter – nicht einmal die Sonnenschirme nahmen sie mit – und man
sah ihre hellen Kleider im dichten Grün der Weingärten
verschwinden.

		Margret ließ ihre Arbeit sinken und stützte sich auf die alte
Marmorbrüstung. Ihre großen dunklen Augen waren nicht zu Tal
gerichtet, wo die Tram kam, auch nicht zur Rochusburg, von dort
oben herübergleißend, sie schweiften nach Meran, die Pupillen in
der Flut des Lichtes verengt. Das lockere schwarze Haar streifte
die aufgestemmten Ellbogen. Des oft gewaschenen Kleides Ärmel waren
ein wenig kurz geworden. Nun schaute über den kräftigen Händen,
[bookmark: page56] die
den Eindruck machten, als verstünden sie zuzugreifen, die
schneeweiße Haut des Armes hervor. Tiefer und tiefer versank
Margret in Gedanken. Die Tram war längst vorüber, immer noch kamen
die beiden Mädchen nicht wieder.

		Da klang eine Stimme hinter der Träumenden. Erschrocken fuhr sie
auf. Meinhardt stand hinter ihr. Leicht röteten sich ihre Wangen.
Sie schob ihre Arbeit zusammen, als wollte sie gehen. Er sagte:

		»Ich bin von Lebenberg durch den Wald herübergekommen. Ich hab'
drüben zu tun g'habt. Bist du allein?«

		»Die Eltern sind einen Besuch machen gegangen. Der Papa hat mit
müssen, die Mama hat's nit anders getan.« Im gleichen Augenblick
fügte sie hastig hinzu:

		»Aber Henrietterl und Ossana werden gleich kommen. Wollen wir
ihnen nit entgegengehn?«

		Die Mauer der Torggel blendete herüber. Wie immer stand die Tür
offen. Brütende Sommerglut lag, ein dichter Schleier, über Hof und
Weingärten. Die Luft schien zu schwingen, die Erlen in der
Etschniederung drüben flirrten und flimmerten. Meinhardt nahm den
Hut ab und tupfte sich die Stirn. Durch sein hellblondes Haar zogen
dunkle Strähnen.

		Er begann mit Ossanas liegengebliebener Arbeit zu spielen. Dann
fragte er:

		»Sag' einmal, Margret, denkst noch an den Abend?«

		Sie senkte die Augen auf ihre Stickerei: »Das ist ja vorbei!
Alles vorbei!«

		»Du warst wohl sehr traurig?«

		»Sonst weint man doch nit!« [bookmark: page57] »Ach was, so ein junges Mädel lacht und
weint und weint und lacht in einem!«

		»Ich nit!«

		»Bist du anders?«

		»Meinhardt, gelacht hab' ich nie. Ich weiß auch nit, ob's so
viel zum Lachen gibt.«

		Er beugte sich nieder, ihr ins Gesicht zu blicken: »Aber,
Margret, was hast denn für Gedanken? Jung wie du bist, fängst du
dein Leben doch erst an, und hast noch nie einen Kummer
gehabt.«

		Heftig fuhr sie los: »Wer sagt das?«

		»Nun, das Leben eines jungen Mädels hier verstreicht, wie es in
der Bibel von den Lilien auf dem Felde heißt: sie säen nicht, sie
ernten nicht, und der liebe Gott erhält sie doch.«

		Sie blickte von der Arbeit auf: »Das ist grad' nit
schmeichelhaft für mich!«

		Er stach ungeduldig mit der Nadel in Ossanas Stickerei. Spielend
machte er förmlich ein Muster in den vorgezeichneten
Leinwandstreifen, ein Löchlein ans andere bohrend, während er
antwortete: »Daß ich dir nichts Böses sagen will, Margret, weißt du
doch. Aber ich hab' Augen und sehe so viel Komtesserln und solche,
die sich gern so nennen möchten, mit gottergebenem Leichtsinn
durchs Leben taumeln. Sie sind nix und können nix und wissen nix
und lernen nix und tun nix, sind aber überzeugt von ihrer
Bedeutung. Dagegen so ein arm's Bauernmädel, wie das rackern und
sich den ganzen Tag schinden muß, daß es nur zu essen hat. Und
unsere Leut' sitzen herum, stehlen dem lieben Herrgott den Tag ab
und warten auf den Mann.«

		Sie rief höhnisch: »Ah, auf den Mann warten, wer sagt denn das?«
[bookmark: page58] Er
schlug die Hände zusammen: »O je, seid's ihr denn nicht alle dazu
erzogen, auf den Mann zu warten?«

		»Meinhardt, du bist sehr liebenswürdig heut!«

		»Margret, verzeih! Laß mich doch weiter reden – ich sag', so
sind sie meistens! Ausnahmen sind um so schöner! Schau, als Vetter
kennt man sich aus! Aber ich weiß nicht, was ich hab' sagen wollen!
Damals, wie du geweint hast, da hätt' ich dir's sagen können!«

		Sie erhob sich: »Ich muß doch schauen, wo die zwei bleiben.«

		Er nahm ihre Hand: »Jetzt weiß ich's, i weiß! Schau, das
Henrietterl. Ist die nicht so: ›sie säen nicht, sie ernten nicht?‹
Lachen tut's immer, kann man mit der ernst reden? Wenn man einen
großen Besitz übernimmt wie ich, gibt's da nicht tausend Dinge, die
man besprechen möcht'? Mit wem? Doch nur mit einer, die gleiche
Interessen hat, der man vertraut, die man liebhat. Margret – ich
möcht' mich verheiraten!«

		Röte stieg in ihre Wangen: »Es gibt Mädeln genug!«

		»Gewiß, von der gewöhnlichen Sorte hunderttausend. Aber solche,
die ein Mensch wie ich brauchen tät'...?«

		Margret ließ die Arbeit sinken, die Blutwelle war aus ihrem
Gesicht zurückgetreten: »So seid ihr. Ihr denkt nur an euch, was
ihr braucht! Ihr! Ihr!«

		»Margret – ich seh' schon – Liebeserklärungen kann ich nicht
machen. Wenn ich sie so auf dem Theater gehört hab', sind mir die
beiden Menschen immer vorgekommen wie zwei Verrückte –« [bookmark: page59] »Ist's
nicht auch verrückt, einem Mann allen Schwindel zu glauben, den er
einem vorlügt? Einem Lumpen, einem – –«

		Er sah sie erschrocken an. Sie erhob sich und spähte wieder in
den Weingarten herunter: »I glaub', sie kommen.«

		Mit einem letzten wütenden Stich durchbohrte er Ossanas Arbeit
und warf sie auf das Tischchen, wo er sie gefunden: »Margret,
kommst du zu mir auf die Rochusburg?«

		Sie sah ihn nicht an: »Wenn du uns einladest.«

		»Red' nit so. Du verstehst mich schon!«

		Sie rollte die Arbeit zusammen und blickte den Säulengang
hinunter: »Das Küchenfenster steht offen.«

		»Das ist deine Antwort?«

		Er stand verstört da. Sie ging ins Haus und sagte: »Komm!«

		Sie traten ins Wohnzimmer, wo der Tisch träumte mit der offenen
Visitenkartenschale, die sich immer mehr füllte, ohne doch
überzulaufen; wo die alten, lieben Wappenscheiben bunt im Erker
glänzten und so traulich die hochlehnigen alten Stühle standen.
Margret umschloß Meinhardts Hand mit ihren beiden kleinen Händen:
»Meinhardt! Alles muß ich allein durchkämpfen. Keinem Menschen kann
ich's sagen, 's Henrietterl lacht, und Ossana – – nein! Der Mama?
Sie ist fromm nach ihrer Art, die Mama, und auch gut, wenn sie auch
oft Böses von den Menschen sagt, aber für mich hätt' sie keine Zeit
und kein Verständnis. Und der Papa? Der gute, liebe Papa, der in
seinem ruhigen Leben nit g'stört sein will?« [bookmark: page60] Er war erstaunt: »Wie du
sie kennst!«

		»Ja, ich kenn' sie schon. Ich kenn' dich auch, und ich hab' dich
sehr, sehr, sehr gern! Wenn ich amal einem Menschen in höchster Not
was sagen müßt', vielleicht käm' ich zu dir. Besser aber ist's, man
macht alles mit sich allein ab. Ich hab' nie jemand gebraucht, ich
hab' alle meine Dummheiten selbst gemacht. Ich bin ein Kind
g'wesen, wirklich ein Kind, das sich alles einreden läßt, alles
glaubt und sich überrumpeln läßt... verstehst, Meinhardt?... nit
aus Schlechtigkeit, nein, aus Dummheit und Vertrauen und Glauben.
Ach, Meinhardt... wärst doch früher wiederkommen, du ... Was ei'm
eing'red't wird, glaubt so ein dummes Mädel, 's kommt nur drauf an,
wer's sagt und... und tut... ein Lump ... oder einer wie du...
Warum bist nit früher wiederkommen!«

		Sie verfiel in ein Stammeln und fuchtelte wie irrsinnig mit den
Händen herum: »Was soll ich jetzt tun! Was soll ich tun? Was
g'schehen is, is g'schehen! Schau, i bin ganz hin! Für dich
verloren... I bin eine Verlorene...«

		Sie sah ihn ängstlich an: »Es sind ja nur Stimmungen, –
Meinhardt, nur Stimmungen. Aber schau, i kann nit, was du mich
gebeten hast, i kann nit! I darf nit.«

		Sie fiel am Tisch in die Knie und begann zu schluchzen, sie, die
ihm immer so tapfer, so stark, so makellos erschienen. Er fragte
verstört: »Margret, was ist denn? Warum bist denn verloren?«

		»Weil... weil... weil ich dich nit lieb', weil du ein viel zu
guter Mensch bist, ein viel zu guter, edler, anständiger Mann, als
daß ich dich lieben dürft'! Ich hab' dich nit lieb, ich lieb' dich
halt nicht!« [bookmark: page61] Er stand wie vernichtet da: »Aber
neulich am Abend, Margret? Hab' ich dich denn falsch verstanden?
Wenn... wenn wir nun ein bissel warteten?«

		Jetzt sah sie ihn ruhig an mit ihren großen klaren Augen: »Die
Zeit nutzt da nix. Ein Jahr nit und zehn Jahr auch nit. Meinhardt,
i hab' eine so ungeheure Achtung vor dir. Du bist nicht so leicht
und so – – vielleicht haben wir ähnliches Blut. Ich bin zu schwer,
wie du zu schwer bist. Aber schau, zwei solche Menschen – i darf
auch nit, i kann dir's nit sagen... i darf nit. Wär's ein Lump,
einer mit Lachen und blitzenden Zähnen und leicht daher reden und
Wind vormachen –«

		Sie straffte die Arme und hob stolz ihren Kopf: »Genau so tät'
ich! A Bagag' seid's ihr! Du nicht. Meinhardt! Du nicht! Bei dir
tät' ich's auch nit, und drum sag' ich dir: Dich lieb' i nit.«

		Er packte ihre Hand: »Aber ich dich! Und ich – ich will
dich.«

		Sie stammelte: »Und... und wenn ich schon... verstehst du mich
nicht?«

		Er schien plötzlich etwas zu begreifen: »Sei still, Margret. Und
wenn dein Herz gesprochen und sich geirrt hat... und wenn ein
andrer dir die Lippen geboten und dich an sich gedrückt... was
macht's mir? Ich will ja bloß deine Seele haben... Ich bin kein
schwacher, trauriger Kerl... komm... komm. Jetzt küss' ich dich,
und küss' dir's fort... Du arm's Ding, – wenn du betrogen worden
bist, wenn du dich geirrt hast... ich küss' dich rein, mit den
Rechten eines, der dich nicht verläßt, der dir bleibt, der warten
will auf dich, so lang du willst.« [bookmark: page62] Er riß sie an sich. Doch sie
drängte ihn fort: »Still! Still!«

		Sie lauschte. Man hörte jemand die Treppe heraufkommen, sah auch
den Schatten eines Kopfes am Fenster, das nach der schiefen
Hofstiege zu lag. Margret gab sich einen Ruck.

		Das Henrietterl sprang herein: »Da bist du?«

		Darauf Ossana: »Und wir haben immer geschaut!«

		Margret erklärte: »Er ist über Lebenberg gekommen!«

		Die Mädchen erzählten, wie ungeduldig sie gewartet und wie sie
bestimmt geglaubt, daß er käme. Dann gingen sie hinaus, unter dem
Säulengang im Schatten wieder Platz zu nehmen. Margret stickte,
tief gebückt. Ossana starrte auf ihre Arbeit:

		»Wer hat mir denn das zerstochen?« Meinhardt gestand zögernd:
»Ich.«

		Und Ossana entdeckte, als das Licht auf die weiße Leinwand fiel,
aus engen Punkten gebildet die Form eines Herzens. Ein voller
Strahl aus den schwarzen Augen brach zu ihm: »Schau, das ist
lieb.«

		Das Henrietterl aber schmiegte sich an ihren Bruder: »Willst mir
einen Wunsch erfüllen?«

		»Wenn ich kann.«

		»Natürlich kannst du. Bitte, bitte, tu's.«

		»Was denn?«

		»Gib der Ossana einen Kuß.«

		»Warum denn?«

		»Ich hab' gewettet.«

		Er rührte sich nicht. Ossanas glückselig lachendes Gesicht wurde
finster, als er zögerte, da trat Margret leidenschaftlich
dazwischen: »Macht's doch keine solchen Kindereien!« [bookmark: page63] Ossana flammte sie
an: »Was geht's denn dich an!«

		Und die beiden Schwestern blickten sich in die schwarzen Augen.
Meinhardt aber fing mit einemmal an, von anderen Dingen zu reden,
lebhaft, als wolle er nicht unterbrochen sein, und es war ein wenig
kraus und verwirrt, was er sagte.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Über dem Etschtal schwangen Hitzewellen; fast senkrecht schien
die Sonne zu stehen. Tag um Tag blieb der Himmel wolkenlos. Während
der Glut verkroch sich alles in den Häusern, die Straßen lagen tot.
Nur früh am Morgen und spät am Nachmittage wurde in Weingärten und
Obstangern gearbeitet. Rund um Göllan schimmerten in den
Kalvilleanlagen die grauweißen Flecke der Papiersäcke, in denen
jene kostbaren Früchte reiften. Allein die Durazzis hatten den
neuen Erwerbszweig der Gegend nicht versucht; die alten Knechte
mochten von der mühseligen Arbeit der Kalvillenzucht nichts wissen.
Baron Durazzi, der es für unvornehm hielt, sich zu »schinden«, wo
man doch gerade leben konnte, rührte keinen Finger. Der Herr von
Göllan hielt an der gleichen Redensart fest wie alte Bauern: »A so
hot's der Vater selig geton, und a so tuan mir a!«

		Aber die neue Zeit schritt unbarmherzig weiter: Aus dem kleinen
Meran da drüben, das einst nur wenige Fremde beschwerlich mit der
Post erreicht hatten, war ein Weltkurort geworden, von
Zehntausenden und aber Zehntausenden besucht. Unter schweren Wehen
hatte es sich gewandelt aus der Zuflucht Lungenkranker zum
Erholungs- und Vergnügungspunkt von Gesunden, die zu fesseln alles
[bookmark: page64]
sich bemühte. Und mit dem Fremdenverdienst ging erhöhte Obstzucht
Hand in Hand. Am Bahnhof wuchsen die Lagerhäuser: Reihe an Reihe
standen die Wagen, Obst- und Weinsegen des Etschlandes
fortzuführen. Nicht aus Göllan, denn in Göllan kannte man den Ernst
der Arbeit nicht.

		Tante Angiolina, zu schmutzigem Geiz erstarrt, daß sie den
Töchtern kaum mehr neue Kleider gönnte, und es wegen jeden
Taschentuchs, das mehr gewaschen wurde, einen Auftritt gab, weil es
Seife kostete und Wasser – denn sogar das Wasser wollte sie sparen
– Tante Angiolina sah im Vorwärtsschreiten der neuen Zeit keinen
Fortschritt. Arbeit und Betriebsamkeit lenkte die Menschen ab »vom
Einzigen, das not tut.« Dem hochwürdigen Herrn Pfarrer
Niederwieser, einem lieben alten Herrn, treu seiner Kirche, seinem
Gott ergeben, doch kein Eiferer, glaubte sie sonst aufs Wort, nur
über eines schüttelte sie den Kopf. Als er sie ein Stück von Widum
bis Göllan begleitet, hatte er einmal mit freundlichem Lächeln
gesagt, während er die gefalteten Hände leise gerieben: »Unser
Herrgott kann nit auf jeden einzelnen Obacht geben. Man muß sich
schon selber helfen. Wer sich nit umtuat, den rettet er a nit.«

		Sie meinte, die Mutter Gottes würde beistehen, deren Bild im Hof
an der Torggelseite sie immer mit frischen Blumen kränzte, und
hätte sie die schönsten abschneiden oder gar beim Gärtner kaufen
müssen. Aber Pfarrer Niederwieser, auf dem letzten Hof droben im
Tauferertal geboren, wo jeder verhungert wäre, der nicht die Hände
geregt, schüttelte nur sein gütiges, grobes Bauerngesicht:

		[bookmark: page65] »Und wann alle Heiligen vom Himmel
täten niedersteigen und alle lieben Engerln herunterg'flogen kämen,
helfen würden's bei der Mahd und im Weingarten nur dem, der selber
mit der Not kämpft. I hab' die Not kennen g'lernt da droben, i hab'
mich schwer getan, bis i nach Brixen kommen bin; und dann, wie i
als Kurat naufkommen bin droben nach Pirsens, wo bei Maria im Elend
nur a paar Höf' stehen und a paar Stadeln. Meinen's, wann i nit
selber zuagriffen hätt' zwischen Mess' und Versehgang in mei'm
klein' Acker und Gartl', mir war von die paar Gulden, die so a
Kooperat'r im hintersten Oetztal kriegt, was blieben für Kranke und
Arme? Arbeiten hab' i müassen, arbeiten! Die heilige Jungfrau hat
ihrem Diener koan g'flügelten Boten runterg'schickt extra nur für
mi mit an Zehnkronenschein!«

		Tanke Angiolina hatte es mit gebührender Demut hingenommen, aber
daheim, als sie im Herrgottswinkel auf dem oberen Flur selbst das
Öl in die ewige Lampe goß, die ihr mildes Licht unter dem bemalten
Holzbild des Gekreuzigten rötlich durch den Raum strahlen ließ, war
sie im stillen erschrocken gewesen über solche Gedanken eines
Mannes, dem sie doch nach Bauernart die Hand zu küssen pflegte.

		Die Weltabkehr war in ihr erst seit kaum zehn Jahren erwacht. Es
wurde gemunkelt, sie habe ihren Gatten einmal, als die Mädchen noch
kurze Kleider trugen, auf unrechten Wegen ertappt. Seitdem senkten
sich streng und fromm ihre Blicke. Nur wenn sie über die
Schlechtigkeit anderer Menschen herfiel, schien das alte Feuer in
ihnen zu brennen, und man meinte Ossanas heiße Augen zu sehen.
Merkwürdig vertraut war sie mit allen Schwächen und Schlichen
[bookmark: page66]
der Menschenseele, als hätte sie in Jugend und erstem Frauenleben
manch seltsame Kenntnis erworben. Es war erstaunlich, was sie doch
an der Verworfenheit anderer für Anteil nahm.

		Eines Nachmittags kam sie mit roten Wangen zur Jause aus Meran
zurück. Der Baron war noch nicht erschienen. Tante Angiolina
fragte, wo er sei, während sie sonst nicht immer heiße Sehnsucht
nach ihm verriet. Als er nun wirklich eintrat, die Hände in den
Taschen des leichten Leinenrockes, den er im Sommer zu tragen
pflegte, rief sie erregt:

		»Weißt du das Neueste, Leopold?«

		Der dehnte die Arme: »I komm ja nit mehr hinaus.«

		»Erinnerst du dich der Person, die immer auf der Promenad'
gegangen ist? Im Theater soll sie in der Proszeniumslog' gesessen
sein. Die mit dem gefärbten Haar –«

		Der alte Herr zuckte die Achseln. Sie ereiferte sich:

		»Tu doch nicht so, ihr seid's ja alle hinter ihr hergelaufen,
seid's ganz verrückt gewesen in die Person, was sie für Kleider
getragen hat und was für Hüt' – – als ob sie die Mode machen
tät'!«

		»I weiß schon, Angiolina, aber was is denn mit der
g'scheh'n?«

		»Der Siebenlehn ist mit ihr durchgegangen.«

		Sie erwartete lähmendes Entsetzen, doch er lächelte freundlich:
»Er hat ganz an guten Geschmack.«

		Sie hatte sich an der heißen Teetasse verbrannt und setzte sie
wütend hin:

		»Das ist die Antwort? Schämen soll er sich, der... Und denken,
daß man einen solchen Menschen im Haus g'habt hat! Da ist er
g'sessen. Seine Kinder [bookmark: page67] hat man ihm ruhig anvertraut. Du
sagst natürlich immer – bei dem ist ja ka G'fahr. Mit die Mädeln is
er im Garten gesessen, ganz allein. Den ganzen Marlinger Berg ist
er mit ihnen 'naufgestiegen, ganz allein, wie ein Onkel, wie ein
Vater ... und ... stundenlang allein. Pfui!«

		Ossana und Henrietterl machten fromme Gesichter und starrten vor
sich hin. Tante Angiolina aber wollte Zustimmung finden. Jemand
sollte ihre Entrüstung teilen. So wandte sie sich zu Margret, die
noch eben drüben den Tee gemacht: »Und so ein Mensch wagt es, hier
freche Bemerkungen zu machen! Was, Margret?«

		Die stand im Gehen, das Gesicht hinausgewandt. Da der Baron
anfing zu lachen, entlud sich das Gewitter auf ihre Tochter, deren
Zustimmung sie gesucht:

		»Nun, da red' doch!«

		Brennend rot drehte Margret sich um. Ihre sonst so ruhigen
schwarzen Pupillen schossen Blitze: »Was geht mich der Kerl an?
Wurscht ist's mir, was er tut!«

		Es kam so leidenschaftlich heraus, daß alle Augenpaare erstaunt
auf ihr ruhten. Aber sie hatte der Familie den Rücken gedreht und
beschäftigte sich mit dem Tee.

		Da hörte man Stimmen draußen. Der Diener meldete. Graf Meinhardt
Aich und Graf Bernburg traten ein.

		Baron Durazzi ging ihnen entgegen und umarmte Meinhardt
zärtlich: »Ein seltener Gast! Hast denn ganz auf uns vergessen?
Aber i mach' dir ja kein' Vorwurf nit, bin ja froh, daß du
überhaupt da bist. [bookmark: page68] Ich sag' dir, ledern ist's!
Übrigens, was macht denn der Bernburg hier? Ich denk' der ist
längst futsch?« Meinhardt dämpfte die Stimme: »Er behauptet, er sei
auf der Durchreise nach Sulden. Er hat mir einen Besuch gemacht,
ich weiß nicht, wie ich zu der Ehr' komm'; und weil er erzählt hat,
daß er zu euch will, bin ich halt mitgekommen.«

		Da trat Graf Bernburg hinzu, eine Sinfonie in Grau: grauer
Anzug, perlgraue Handschuhe, grauer Schlips, einen grauen Hut in
der Hand, grauweiße Strandschuhe an den Füßen. Ossana fing an zu
lachen. Er sah sie von der Seite an: »Worüber freuen's sich denn
so, Baronin?«

		Tante Angiolina warf ihrer Tochter einen verweisenden Blick
zu:

		»Wir freuen uns, daß Sie gekommen sind. Und so schön sind's
angezogen!«

		Er verbeugte sich, nahm zwischen Margret und dem Henrietterl
Platz und unterhielt besonders die junge Gräfin auf Tod und Leben.
Er erzählte von Wien. Baron Durazzi rief herüber: »Wie war's?«

		»Fesch!«

		Das Henrietterl fragte, und er begann aufzuzählen, wo er
gewesen: einen Abend in »Venedig in Wien«, gespeist habe er im
Volksgarten, dann in »Venedig in Wien« und dann gespeist im
Volksgarten und dann in »Venedig in Wien.«

		Tante Angiolina hatte einmal gemeint, eine Neigung des jungen
Grafen für Ossana zu entdecken; nun sagte ihr eine dunkle Ahnung,
sein plötzliches Erscheinen hinge damit zusammen. Graf Bernburg
galt für wohlhabend. Im Burggrafenamt waren der Freier eben nicht
viel, so wollte sie den beiden Gelegenheit [bookmark: page69] geben, sich
auszusprechen. Obgleich die Sonne schon niederzusteigen begann, war
es doch drückend heiß. Tante Angiolina schlug also vor, die
Gaulschlucht in Lana zu besuchen: längs des tosenden Wassers war es
kühl und romantisch. Und dann würde man gleich beim Theißwirt
speisen. Das Nachtmahl konnte sie abbestellen, und die beiden Gäste
zahlten beim Theiß jeder für sich. So hatte sie sogar noch einen
Überschuß.

		Im glühenden Sonnenbrand ging es zwischen den Weingartenmauern
hin, die ihre aufgespeicherte Tagesglut ausstrahlten. In den
Laubengängen hingen schon die blauen Trauben, umrahmt von den in
allen Farben geschwefelten Rebenblättern. Die Äste der Obstbäume
bogen sich unter dem Segen der Äpfel und Birnen. Ochsengespanne
begegneten ihnen mit der in die Höhe stehenden Deichsel, darauf die
schwarzgebrannte Hand des führenden Bauern lag. Für jeden hatte der
alte Baron ein paar freundliche Worte, während Tante Angiolina
unter dem weißen Dach ihres Schirmes schwitzend und schnaufend
daherschritt, wortlos gegen die am Wege, halb aus Faulheit, halb
aus Durazzistolz.

		An berstenden Häusern kamen sie vorüber, die Dächer
einsturzbereit, schon seit hundert Jahren mit Lücken im
Hohlziegelbelag, die eine fleißige Hand schnell hätte schließen
können.

		Die Tram kam gebraust. Die Damen traten beiseite und hielten die
Schirme gegen den Staub, wie einst die Alten ihre Schilde. Margret
ging allein voraus, dann kam Tante Angiolina, endlich Meinhardt,
der alte Herr und Ossana, während Graf Bernburg mit dem Henrietterl
den Schluß bildete. Wo der Pulverstaub der Straße knöcheltief lag,
hob sie mit [bookmark: page70] einem Male ihren fußfreien Rock und
dicht neben dem Ahnungslosen trat sie fest auf – patsch – daß der
Staub nur so dampfte. Dabei wollte sie sich ausschütten vor Lachen.
Aber er war weiter nicht böse.

		Als sich nun die hohen Felswände der Gaulschlucht auftaten,
wehte ihnen ein kühler Hauch entgegen. Von der letzten
Schneeschmelze voll Wasser tobte und rauschte der Ultenbach unter
ihnen, als sie auf schmalem, an die Porphyrmauern geklebtem
Holzsteige schritten. Graf Bernburg und das Henrietterl waren
hinter den anderen zurückgeblieben, von denen man schon nichts mehr
sah. Das Wasser strudelte, fiel über Felsblöcke und schäumte auf in
hohen Wellen. Er begann ihr allerlei vorzureden von seinen
Neigungen, nicht viel anders als der Oberleutnant König aus
Kremsmünster, nur war kein ernstes und vernünftiges Wort dabei. Mit
seinem ewig lächelnden Gesicht erzählte er, wie es lustig sei, das
Rennen in der Freudenau – bitte – und eine Praterfahrt – bitte und
die Operett' – bitte – und das Varieté – bitte – und er tanze sehr
gern – bitte. Er malte ein Bild des Lebens in Wien, von dem eine
dunkle Ahnung in ihr war, es müsse sein, wie er es als höchsten und
einzigen Ausdruck seiner Befriedigung zu preisen pflegte:
fesch.

		Als er so plauschte, bekamen ihre lächelnden Mongolenaugen, vor
Sehnsucht all das »Fesche« zu sehen, einen fast ernsten
Ausdruck.

		Auf dem engen Holzsteg, hart an die Felsen gebaut, setzte sie
sich auf ein schmales bankartiges Brett und starrte hinunter, wo
das Wasser sprudelte oder in flachen Spiegeln hinzog. Er nahm neben
ihr Platz und betrachtete das junge, hübsch gewachsene Ding, die
Gräfin von alter Familie, wie er sie brauchte, [bookmark: page71] denn sonst bekam er
die Herrschaft vom »spinnenden, steinalten« Großonkel nicht
vererbt, eine, die noch dazu Geld hatte und auch gewiß alles
mitmachen würde, was seine Seele begehrte. Ein Schürzenjäger, eine
Nachtlampe war er nicht. Seine Gedanken richteten sich zu sehr auf
die eigene Erscheinung und Bequemlichkeit, als daß er für
irgendeine Huldin Zeit und Geld gehabt hätte. In dem sicheren
Gefühl, dies Mädel würde mit ihm nach seinem Geschmacke leben, auch
mit dem Ring am Finger, machte er mit einem Male runde Augen und
runde Nasenlöcher und begann eine Art Liebeserklärung. Sie verstand
nur die Hälfte bei dem Rauschen der Wassermassen, doch sie erriet.
Es sträubte sich etwas in ihr, alle Kobolde erwachten. Plötzlich
sprang sie auf, verzog zum Weinen gramvoll das Gesicht, schluchzte,
wischte sich die Augen und schrie in sehnendem Jammer: »I nehm
mir's Leben!«

		Dann stürzte sie mit wilder Gebärde davon. Er starrte ihr
erschrocken nach. War das zu früh gewesen? Hatte Ossana etwas
gesagt? Die verfluchten Mädel tratschten doch immer untereinander!
Er lief ihr nach.

		Dicht am Ultenbach, der gurgelnd rauschte, machte es: klatsch,
patsch – das Wasser spritzte ihm ins Gesicht, und ehe er sich
retten konnte, war sein schöner Anzug von oben bis unten
durchtränkt.

		Das Henrietterl kauerte am Wasser. Er packte sie: »Henrietterl!
Jetzt muß i dich strafen!«

		Sie warf den Oberkörper scharf zurück, so fiel er vornüber mit
dem Kopf fast auf sie. Als er diese festen Glieder fühlte, den
frischen warmen Duft ihres keuchenden Leibes, der aus dem Kleide
ihm entgegenschlug, preßte er seine Lippen zwischen Haar und [bookmark: page72] Kragen
auf ihren braungebrannten Hals. Etwas kam über sie, wie damals als
der Oberleutnant aus Kremsmünster, der ehrliche, ernste Mensch, ihr
gegenüber gestanden. Graf Bernburg suchte ihren Mund, und da war
ihr Lachen, ihr dummes Mädchengetu' dahin. Halb in Schreck, halb
von irgendeinem seltsamen Neuen getrieben, überließ sie ihm ihre
Lippen. Als sie die fremden fühlte, zuckten dunkle Gedanken
blitzartig in ihr auf, wie sie einst als kleines Mädel mit dem
Riffesser Sohn vom Gnadhof im Heu gespielt und sie dem braunen
Bauernburschen einen Kuß gegeben. Da sagte sie stöhnend, denn er
hielt sie eng an sich gepreßt: »So keck! Da, jetzt sollen's
sehen!«

		Und sie erwiderte wie eine Strafe den Druck seiner Lippen. Einen
Augenblick. Dann kam Wut und Empörung über sie: dunkelrot wurde sie
bis in den Hals hinein. Sie wollte ihn von sich stoßen, sie
keuchte, bis die Glut auf ihren Wangen allmählich erschrockener
Blässe wich:

		»Jetzt – jetzt – müssen wir heiraten!« Er hielt ihre kleinen
zitternden Hände: »Aber schau, deswegen bin ich doch gekommen!« Sie
lachte wie ein dummes Kind, das ein Geschenk erhalten. Heiraten?
Heiraten! Es war ihr etwas herzig Neues, das sie erfuhr. Er half
ihr sich erheben und reinigte mit dem Taschentuch vorsorglich das
Kleid, nachdem er sich selbst erst die Knie abgeklopft.

		Das Henrietterl war noch immer ein wenig verwirrt. Doch
plötzlich zeigte sie fröhlich die Zähne und ihre Mongolenaugen
tauchten unter die Lidfalte: »Dann sind wir verlobt?« [bookmark: page73] Er
stand da und wippte mit dem Fuß: »Sozusagen!«

		Er nahm sie noch einmal, küßte sie auf den Mund und sie gab ihm
den Lippendruck zurück, nicht anders, als ob sie einer ihrer
Kusinen einen Kuß versetzte. Nun hing sie sich in seinen Arm,
während sie, die Büsche teilend, die Böschung hinaufstiegen. Erst
als sie auf dem Wege irgendwo durch das Grün etwas Helles schimmern
sahen, ließ sie ihn los: »Ich muß es der Tante sagen!«

		Tante Angiolina war die erste, die umgekehrt, denn sie mochte
nicht weit gehen. Mit dem Aufgebot ihrer größten Liebenswürdigkeit
bat sie: »Lieber Graf Bernburg, tun's mir einen Gefallen, bitte
schauen's einmal nach, wo die anderen bleiben, und sagen's der
Ossana, sie möchten zurückkommen, sonst wird's zum Nachtmahl zu
spät!«

		Lässig bummelnd kam Baron Durazzi mit Margret daher, indem er
sich von der Sonne den Rücken bescheinen ließ, pfiff und mit den
Fingern schnalzte. Als der alte Baron den beschmutzten und
zerknüllten Anzug des sonst wie aus dem Ei gepellten jungen Mannes
gewahrte, schlug er die Hände zusammen:

		»Ja, wie schauen's denn aus!«

		Sie lachten alle drei, aber der junge Mann verkündete: »Ich hab'
mich mit dem Henrietterl verlobt!«

		Im ersten Augenblick war der alle Herr starr, noch mehr aber
Margret, die durch Ossana von seiner Werbung vor ein paar Wochen
gehört. Er mochte etwas davon fühlen: »Ja, mein Gott, man geht
manchmal irr, aber wir haben das Richtige getroffen. [bookmark: page74] Schauen's, i
bin fidöl, und mein' Frau muß halt a lachen können! I glaub' schon,
das Henrietterl passet nach Wien, denn in Wien werden wir doch
leben! Wien ist Wien!«

		Damit hatte er Baron Durazzis Herz gewonnen. »Ich freu' mi sehr,
fürs Henrietterl und für Sie. lieber Freund.«

		Er streckte ihm beide Hände entgegen. Der fragte: »Nachdem meine
Braut bei Ihnen ist, darf ich doch um Ihr Einverständnis
bitten?«

		In der ersten Wallung, wie er mit jedem Menschen freundlich war,
umarmte ihn der alte Herr und klopfte ihm von hinten auf die
Schulterblätter: »Aber natürlich!«

		Doch während sie langsam weitergingen, wurde er unsicher:
»Schauen's... eigentlich müssen's schon den Meinhardt fragen. Er
ist der älteste Bruder, der Majoratsherr –«

		Der glückliche Bräutigam eilte also zurück, es Meinhardt zu
sagen.

		Ossana stand mit Meinhardt Aich am Ende des Gaulschluchtweges,
wo in die für das Elektrizitätswerk gestaute Flut ein gemauertes
Eck vorsprang, auf drei Seiten von brausenden Wassern umströmt, nur
auf der vierten mit der Welt verbunden durch einen schmalen Tunnel,
der, die letzte Felsnase durchbohrend, allein den Weg hierher
ermöglichte. Immer wieder zeigte sie ihm neue Herrlichkeiten, den
Bach hinauf, die Felsenwände hinan, auf denen man hoch oben gegen
den Himmel einzelne Bäume schütteren Waldes sich abheben sah. Als
er sich zum Gehen wandte, fragte Ossana: »Meinhardt, warum bist du
nie mehr kommen?« [bookmark: page75] Ihre dunklen Augen blickten ihn
sehnsüchtig traurig an.

		Er wich aus: »Ich hab' viel zu tun.«

		Sie senkte den Kopf:

		»Es ist vielleicht unzart, daß ich dir's sag', aber schau,
Meinhardt, du bist doch nit so wie die anderen! I wollt' dir sagen,
i bin nit bös g'wesen, daß du nit sehr höflich g'wesen bist und so
– –«

		Er nahm ihre Hände, zog sie sich auf die Brust und sagte in
tiefster Bewegung, ihr ganz nah: »Ossana, weißt du denn nit, was
geschehen ist? Wirklich nicht? Weißt du nicht, was sie mir angetan
hat?«

		Ihr Mund ging leise auf: »Was ist denn?«

		»Einen Korb hat sie mir gegeben!«

		»Margret, ja, ja – hast du denn – mit ihr gesprochen?«

		»Ja. Schau, lieb hab ich sie, so lieb! Und dann sagt sie nein!
Deswegen bin i nit mehr kommen. Und wenn der Tepp, der Bernburg,
nit kommen wär' – wär' i auch nit da; mit jedem ist sie freundlich,
nur mit mir nit, und i hab' sie doch so lieb!«

		Ossana entwand sich seinen Händen; er merkte es nicht, sondern
fuhr fort:

		»Ossana, magst mich a bissel gern als Vetter? Ich kenn' dich
doch, seit du so groß warst... so groß. Magst mich a bisserl
gern?«

		Ein flammender Blick traf ihn, aber sie schlug sofort wieder die
Augen nieder und nickte. Er bat: »Ossana, red' a bissel für mich
bei der Margret, hilf mir.«

		Das Mädchen atmete heftig, und mit einem »Nein! Nein!« tauchte
sie in die schwarze Öffnung des Tunnels und rannte, rannte...
[bookmark: page76]
Erst kurz vor dem Ort, wo die Felswände zurücktraten, um bald in
das breite Etschtal zu münden, holte sie die anderen ein. Margret
ging mit dem Henrietterl weit voraus. Die Eltern folgten. Aber
Ossana hielt sich zurück. Sie sah, wie die Mutter sich gegen den
Papa wandte.

		Der hatte ihr freudestrahlend die Verlobung mitgeteilt, sie aber
herrschte ihn an:

		»Da freust du dich? Ich versteh' di nit! Was fällt dir denn ein?
Was soll denn nun mit uns werden?«

		Leise setzte sie ihm auseinander, wie doch dann die Pension
wegfiele, die das Henrietterl zahlte. Er hatte sich um die
Geldverhältnisse nicht mehr gekümmert, seit sie dem lockeren Vogel
von der tatkräftigeren Gattin weggenommen worden. Nun stellte sich
heraus, was der alte Baron in der Angst, um seine Bequemlichkeit zu
kommen, hatte auf sich beruhen lassen, daß sie vom Henrietterl
eigentlich lebten. Die schönen Zinsen ihres Vermögens kamen ihnen
zum großen Teil zugute. Die Baronin verteidigte es: das Henrietterl
habe dafür ein Zimmer ganz allein, wo doch die eigenen Töchter in
einem zusammen wohnten; die kleine Gräfin sei auch viel besser
gekleidet, hätte sozusagen eine Jungfer für sich, es würde
überhaupt viel mehr auf sie gehalten. Sie suchte sich zu
rechtfertigen, daß sie seinerzeit das Henrietterl, als es vor der
strengen, aber gerechten Hand der Stiefmutter entflohen, in Göllan
behalten. Von dem Tage an war der Niedergang der Durazzi
aufgehalten worden, zum mindesten aßen sie umsonst.

		Wie Tante Angiolina so dastand, im Kreuz liegend, den starken
Leib vorgestreckt, schwarz gekleidet, mit ihrem pechrabenschwarzen
Haar und den funkelnden Augen, schien es erklärlich, daß der alte
[bookmark: page77]
Baron kein Wort zu erwidern wagte. Als sie sich umblickte, sah sie
Ossana hinter sich.

		»Hast schon g'hört, daß der Bernburg ums Henrietterl angehalten
hat? Nach fünf Minuten! Nachdem er sie vorher nit angeschaut
hat?«

		Ossana warf verächtlich die Lippen auf: »Dafür hab'ich ihn
abblitzen lassen!«

		Der Tante Arme sanken schlaff herab; fast wäre ihr der Schirm
entfallen: »Was?«

		In Ossanas Seele zitterten noch die Worte, die Meinhardt eben
gesprochen: »Meinst, Mama, ich interessier' mich für den Affen? Für
den? Hahaha, das wirst doch nit glauben!«

		Tante Angiolina stockte fast der Atem: »Und... er... wird
einmal... so reich...«

		Plötzlich fiel sie über die Tochter her: Ob sie denke, daß sie
Millionäre wären, einen dermaleinst in Gold schwimmenden
Schwiegersohn so abfallen zu lassen? Aber als Tante Angiolina
begann, da sie Vergleiche liebte, ihr Margret als Muster
vorzuhalten, schoß es von Ossanas Lippen, scharf wie ein klirrender
Pfeil: »Die Margret? Ha!«

		»Ja, die Margret!«

		»So, Mama, und mit dem Meinhardt?«

		Tante Angiolina warf sich ganz ins Kreuz, daß ihre gewaltigen
Formen vorstanden. Über ihr Gesicht glitt ein Strahl neuer
Hoffnung:

		»Ah, der Meinhardt! Na, da werden wir halt schauen!«

		»Einen Korb hat's ihm geben!«

		»Dem Meinhardt?«

		»Ja freili, dem Meinhardt!«

		Ossana strahlte. Tante Angiolina aber stammelte nur: »Und sie
hat nix g'sagt...« [bookmark: page78] »Die Margret sagt nie was.«

		In diesem Augenblick blieben das Henrietterl und Margret stehen
und drehten sich um. Der alte Baron machte eine Armbewegung, sie
sollten weitergehen. Tante Angiolina rauschte davon. Langsam
folgten Vater und Tochter. Sie sprachen beide kein Wort.

		Beim Theiß wurden zwei Tische zusammengerückt. Rundum saßen
Einheimische oder Meraner, einfache Leute, die den Samstag benutzt,
einen Ausflug zu unternehmen, bei ihrem »Viertele«.

		Tante Angiolina ließ mit rotem Kopf schweigend ihre Augen
zwischen den Töchtern hin- und herpendeln. Auch dem Henrietterl war
das Lachen vergangen. Da sah man zwei Gestalten von der
Gaulschlucht her um die Ecke biegen: den großen Meinhardt, daneben
den bummelig tänzelnden Bernburg, der seinem Begleiter, wie es
schien, mit dem heitersten Gesicht allerlei vorschwatzte. Der aber
war wohl einverstanden.

		Da hatte Baron Durazzi einen der wenigen Augenblicke, wo er
keinen Widerstand duldete. Er nahm seiner Ehehälfte Hand, drückte
sie, daß sie den Mund verzog, und zischte mit einem Blitz seiner
scharfen grauen Augen:

		»Angiolina, i bin sonst a guater Kerl, aber wann du mir jetzt a
Szen' machst, mach' i an Skandal hier auf der Stell'!«

		Die drei Mädchen blickten auf den Teller. Er dämpfte seine
Stimme und sagte, doch immer noch laut genug, daß sie es
hörten:

		»Neid kennt ein anständiger Mensch nit, das hat's in unserer
Familie nie geben. Das san welsche Mucken!« [bookmark: page79] Sie preßte die
Lippen aufeinander, denn sie wußte, wenn er, der Deutschtiroler,
von ihrer italienischen Abstammung anfing, dann wurde es ernst.

		Da kam auch schon Graf Bernburg angewippt mit seiner
strahlendsten Miene, daß auf des Henrietterls lustiges Gesicht das
Lächeln wiederkehrte. Meinhardt ging zu seiner Schwester: »Du mußt
wissen, was du tust!«

		Dann streifte sein Blick Margret:

		»Ich will dem Glück eines andern nit im Weg stehen! Niemand soll
Herzleid haben. Durch mich g'wiß nit.«

		Tante Angiolina fühlte, zu ändern gab es nichts mehr. So erhob
sie sich, auch Ossana und Margret waren aufgestanden, und es folgte
ein rührendes Händeschütteln und Küssen, wie es unter Damen nicht
anders ging. Graf Bernburg wurde neben seine Braut gesetzt. Die
beiden wisperten nun zusammen und wollten sich ausschütten vor
Lachen.

		Graf Meinhardt hatte einen guten Wein ausgesucht, auf das Wohl
des Brautpaares zu trinken; dazu bestellte er ein kleines Essen.
Der alte Herr aber feierte die Feste, wie sie fielen. Der erlesene
Tropfen, so gut, wie ihm seine Frau keinen in Göllan vorsetzte,
floß ihm feurig durch die Adern. Ja, Verlobung! Ja, jung sein und
Lachen und Freude!

		Einmal um das andere klirrte sein Glas bald gegen die
vereinigten des Brautpaares, bald an denen seiner Töchter. Es gab
sogar eine Versöhnung mit Tante Angiolina. In ihre schwarzen
Feuerräder sah er und sprach: »Schau, das ist halt im Leben so. Der
eine will und die andere nit, und die eine will und der andere nit
– und so oder so, am Schluß geht's doch.«

		[bookmark: page80] Dann ließ er sein Glas gegen jenes
seines Wahlverwandten und lieben jungen Freundes klingen und
flüsterte, während sein Blick zu Margret hinüberirrte: »Wir Männer
versteh'n uns! Wir sind eins gegen die Menscher, im Grunde immer
und ewig. Aber Meini, du tust mir leid, schrecklich leid! Die
Margret ist von den drei Mädeln die beste, wenn sie auch nit lacht
und 's nit auf der Zungen trägt. Dir hätt' ich's vergönnt, und
mei'm Mädel hätt' i dich gegönnt, 's wirklich ein Jammer! Am
liebsten tat' i weinen. I möcht dich ja so gern als Sohn haben, das
wär' mir das Liebste noch, eh' i in die Grube fahr'. Obwohl i dazu
noch gar kei Lust hab', solang' die Welt so schön is und solang's
noch Glück und Lieb' und junge Leut' gibt.«

		Meinhardt leerte sein Glas und setzte es langsam hin, während
vom anderen Tischende das Kichern des Brautpaares klang.

		Die Dunkelheit war eingefallen. Elektrische Lampen strahlten von
der Wand, auf den Tischen standen Windlichter. Schon waren Gäste
aufgebrochen. Auf die Brüstung gelehnt, eng aneinandergedrängt,
schwatzte das Brautpaar, und man hörte ab und zu das Lachen der
beiden Glücklichen. Auch die Schwestern beugten sich über das
Geländer und sahen hinab auf die grau schimmernde Straße, wo Paare
wandelten, die Arme um die Schulter geschlungen, als ob die Wärme
die Menschen zueinander triebe. Meinhardt trat zwischen Margret und
Ossana, und sie sprachen gedämpft über Bernburg und das
Henrietterl. Baron und Baronin Durazzi waren am Tisch geblieben. Er
tröstete seine Frau, vielleicht konnte man eine neue Grundschuld
auf das Haus aufnehmen. Das kam ihm vom Munde, als könne [bookmark: page81] kein
Mensch einem Durazzi solch albernen Gefallen abschlagen. Tante
Angiolina aber, die den wahren Einblick in die Verhältnisse hatte,
warf ein: »Leopold, das hilft doch nur ein paar Jahr'! Und wenn's
aufgegessen ist?«

		»Wir zwei allein, pah! Und die Mädeln sind ja dann unter der
Hauben!«

		Ihre Augen leuchteten: Margret und Ossana! Eine schöner wie die
andere, ihr Blut. Daran zweifelte sie nicht. Nur leben mußte man
bis dahin. Mit einemmal flüsterte sie ihm zu:

		»Ich werd' den Meinhardt fragen.«

		Er fuhr zurück, nahm eine großartige Haltung an, der Ehrenmann
und alte Offizier regle sich in ihm:

		»Angiolina, das darfst nit. Den Mann anpumpen, der von Margret
einen Korb kriegt hat?«

		Der alte Baron stand auf und legte seiner Ehehälfte die Hand auf
die Schultern: »Angiolina, ich verbiet' dir's. Fertig. Schluß.«

		Dann ging er, die Zigarette im Mundwinkel, die Hände in den
Taschen, eine Weise summend, zwischen den Tischen auf und nieder.
Er hatte Grundschuld und Sorgen schon längst vergessen, hier unter
dem sternenstrahlenden Himmel seines Vaterlandes, hier auf dieser
Erde, die solche Schönheiten barg wie die rundum. Er blieb stehen
und sah hinauf, wo eben die Mondscheibe hinter den Zacken des
Ifingers erschienen war und nun ihr ruhiges, weißes Licht
herübersandte. In der Ferne hörte man den Ultenbach rauschen. Unten
auf der Straße war alles still, nur weit draußen im hellen Licht
des Mondes sah man auf der weißen Straße die Pärchen wandeln, die
Wangen einander genähert, der süßen Nacht entgegen. [bookmark: page82]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Das Henrietterl wollte »sofort« heiraten, als hätte sie nicht
Zeit gehabt bei ihren neunzehn Jahren. Damit war das ganze Leben in
Göllan verändert. Baron Durazzi, der mit dem kargen Taschengelde,
das Tante Angiolina ihm zubilligte, nicht viel mehr konnte als nur
die Kurpromenade besuchen, unternahm nun unter dem Vorwande des
Geldaufnehmens Entdeckungsreisen und Lustfahrten in die Umgebung.
Bald mußte er mit einem Geschäftsmann zusammentreffen, bald fand er
abends bei »Marchetti« oder in der »Kurhausschwemme« einen
Advokaten, der Rat schaffen sollte. Immer öfter gab es einen Grund,
fortzubleiben.

		Tante Angiolina zeterte: der alte Herr war mehr denn einmal mit
einem tüchtigen Haarbeutel heimgekehrt. Beim Nachtessen saß er
freilich da, als ob er kein Wässerchen trübte, und trennte sich die
Familie zum Schlafengehen, so stieg er artig die Treppe hinauf, zum
obersten Geschoß des alten Ansitzes, wo die Schlafzimmer lagen.
Wenn dann aber eine halbe Stunde darauf Tante Angiolina an ihres
Mannes Zimmer klinkte und hineinsah, war das Nest leer. Sie fühlte
sich jetzt immer wie erschlagen abends: lange Wege hatte sie oft
gemacht, das Geld aufzutreiben, denn auf ihren Mann verließ sie
sich nicht, wie oft er sie auch von einemmal zum andern
vertröstete. Ihr begann ängstlich zu werden: auch Pfarrer
Niederwieser hatte keinen Rat gewußt. Als Ungerechtigkeit empfand
sie es, daß für sie, die immer den Geboten der Kirche gefolgt,
nichts geschah. In ihrer Verzweiflung hatte sie recht wenig
ehrerbietig mit dem geistlichen Herrn gesprochen. Da [bookmark: page83] gab es keine
Demut mehr und kein Handküssen, – ja, zu einem kleinen Auftritt war
es gekommen, denn die Urwüchsigkeit des Bauernsohnes ließ sich
nicht auf Artigkeiten ein. Verzweifelt war sie davongerannt. Was
sollte jetzt werden?

		Da eines Tages, als die Sonne noch immer glühend über dem
Etschlande stand, Obst und Trauben reifend, und die Mädchen ihr
Nachmittagsschläfchen hielten, nahm Tante Angiolina aus dem
eingelegten Kästchen, das ihr Mann ihr einst in Cortina geschenkt,
damals als er noch im ersten Feuer der Ehe geglüht – es hatte bei
ihm freilich nicht lange angehalten – Nadeln und steckte sich das
Haar zurecht. Sie setzte den Hut auf, ein wenig bunt: Geschmack der
Italienerin. Und wie ihr aus dem Spiegel ihre noch immer schönen
großen schwarzen Augen entgegensahen, die sie den Töchtern vererbt,
kam ihr wieder der Gedanke: Sollten diese Mädchen, diese schönen
Mädchen, in Not geraten oder in kleine Verhältnisse, sie, die zu
Gräfinnen geboren?

		Auf den Zehen schleichend über den oberen Flur, wo die Diele
immer knarrte, verschwand sie im dicht belaubten Weingarten. Eine
Tram kam eben geglitten. Dann saß sie in der Backofenhitze des
Glaskastens, daß auch ihr, der Sonnegewohnten, die Schweißtropfen
auf der Nase standen und blickte über das Tal hinüber, wo immer ab
und zu zwischen Häusern, zwischen Bäumen die Rochusburg auftauchte
und wieder verschwand. Was galt es ihr, daß ihr Mann den Gang
verboten! Wenn sie nur das Geld brachte, er schaffte es ja doch
nicht. Sie überlegte, was sie Meinhardt sagen sollte. Sie
wiederholte es sich, vom Ruffinplatz ab, die sonnenblendenden
Straßen durch Obermais. Der sparsamen [bookmark: page84] Frau, die keinen Wagen
genommen, ward es sauer, ihrem umfangreichen Leibe den Weg
abzuringen, auf den unerbittlich vom stahlblauen Himmel die Sonne
glühte.

		Ab und zu blieb sie stehen, ganz außer Atem. Sie wischte sich
das Gesicht. Ihre Füße brannten. Rot waren ihre dicken Hände
geworden, auf deren rechtem vierten Finger der Ehering so
eingegraben saß, daß sie ihn auch zum Waschen nicht mehr abnehmen
konnte. Die weißen gehäkelten Halbhandschuhe schützten nicht. Ihr
war, als könne sie einfach nicht weiter. Und in dem Winkel, den die
Straße den Berg hinan über St. Valentin machte, wuchs die Glut so
unerträglich, daß ihr das Blut zu Kopf stieg und es ihr vor den
Augen flimmerte. Sie hatte nicht mehr die Kraft, eine Bank oder
auch nur einen Stein zu erreichen, sondern ließ sich einfach im
Graben zu Boden gleiten. Die Hände nach hinten aufgestemmt, da sie
keine Rückenlehne fand, hatte sie eine Weile so gesessen, als einer
vorüberkam, der wie ein Herr aussah. Er schien die Dame erst zu
mustern, und sie, die gewiß nie jemand angeredet hätte, sei es auch
nur ein Bauernmädel, stöhnte verlegen lächelnd, sich vor dem
Fremden so im Straßengraben zu finden:

		»'s ist heiß!«

		Der blieb stehen: »Jräßlich!«

		Er war in Hemdärmeln. Durch den Aufhänger des Rockes hatte er
seinen Stock gesteckt; das Kleidungsstück baumelte gleich einer
Fahne auf dem Rücken. Er nahm seinen Strohhut ab, sich die Stirn zu
tupfen: »Und janz umsonst da rufpinschern!«

		Sie ließ schlaff die Knie auseinanderfallen, nickte keuchend,
und der Herr sah ihr glühend rotes Gesicht [bookmark: page85] und hörte ihren Atem
gehen. Da zog er ein Päckchen Pfefferminz aus der Tasche und bot es
ihr an. Einen Augenblick zauderte sie: eine Dame hier am Wege mit
einem fremden Herrn schwatzen und noch dazu sich freihalten lassen?
Was hätte sie wohl von einer anderen gesagt! Doch als sie das
erfrischende weiße Plätzchen sah, lief ihr das Wasser im Munde
zusammen, sie konnte nicht widerstehen, und mit leiser Anstrengung
griff sie zu.

		»O bitte, nehmen Sie nur noch mehr!«

		Er schüttete ihr den halben Inhalt in die offene Hand. Sie
dankte nur mit einem Schließen der roten Augendeckel, über den
schwarzen runden Feuerrädern, auf deren Wimpern kleine Tröpfchen
standen. Und während sie lutschte, lächelte sie ihn blöde an. Der
Herr ließ sich, indem ihm stöhnend die Luft entfuhr, dicht an ihrer
Seite gleichfalls in den Straßengraben fallen. Ein wenig verlegen
rückte sie fort. Er schien nichts zu merken, sprach von der
Schönheit der Gegend, und indem er sie aus seinen wasserblauen
Augen ansah, meinte er in norddeutschem Ton:

		»Hören Sie mal, kalt ist's bei Ihnen nich, jute Frau!«

		Gute Frau? Tante Angiolina tat die Anrede weh. Sie betrachtete
ihn scheu von der Seite. Nun erst sah sie, welch hübscher Mensch er
war. Am guten Schneider, der feinen Wäsche, der Krawattennadel, den
dünnen gelben Halbschuhen erkannte sie den Herrn und wurde etwas
befangen. Er deutete in die Tiefe, fragte, wie dieses und jenes
heiße, – sehr unbefangen, wie man mit jemand spricht, dem man
begegnet und den man nie in seinem Leben wiedersehen [bookmark: page86] wird. Er
erzählte, er sei hier fremd; eben käme er von der Rochusburg
herab:

		»Graf Aich hatte mir jeschrieben, er sei immer zu Hause. Na, da
habe ich mich vorher nich anjemeldet. Es ist zu dumm! Ich Ochse
habe ooch noch auf halber Höhe den Gaul wieder runterjeschickt. Ich
kann die Pferdeschinderei nich mit ansehen – wissen Sie, wenn man
selber Gäule hat!«

		Tante Angiolina kam sich ein wenig gedemütigt vor. Für was hielt
er sie wohl, sie, die in der Glut hier zu Fuß hinaufgelaufen war,
und nun einfach im Straßengraben liegenblieb. Und um sich ins
rechte Licht zu rücken, sagte sie, auch sie wolle zur Rochusburg,
ihren Verwandten zu besuchen.

		»Graf Aich?«

		»Ja, meinen Neffen.«

		Sie freute sich, das Wort klingen zu lassen. Es kam etwas von
oben herab von der dicken Frau, die doch schwitzend auf der Erde
saß.

		Der Herr erhob sich, sagte etwas von »Gnädige Frau, darf ich
mich bekannt machen«, schloß die Absätze und nannte einen adeligen
Namen. Dann meinte er: »Verzeihen Sie, gnädige Frau, daß ich in
Hemdärmeln bin. Der genius loci muß es erklären. übrigens, in
London, als ich an der Botschaft war, war ich viel mit Graf Aich
zusammen. Pardon, gnädige Frau, wohnen Sie denn da oben?«

		»Nein, ich besuche ihn nur.«

		»Aber er ist nicht da! Er ist seit ein paar Tagen schon
verreist.«

		Tante Angiolinas Mund blieb offen stehen: »Davon weiß ich ja gar
nichts!«

		»Er kommt auch, wie es scheint, so bald nich wieder. Der Diener
hat nich mal 'ne Ahnung, wo er [bookmark: page87] steckt. Briefe und Zeitungen werden
nicht nachjeschickt. Das sieht ihm ähnlich, das machte er früher
ooch schon so.«

		Wieder fielen ihre Knie auseinander, die sie mit aller
Willenskraft nur geschlossen, und der gewaltige Busen hob und
senkte sich schwer. Sie meinte, eigentlich ein wenig froh, denn sie
konnte wirklich nicht mehr von der Stelle: »Dann brauch' ich ja nit
erst hinaufzugehn!«

		Und doch durchzuckte sie ein Schreck: Was sollte dann werden?
Denn nach der Hochzeit des Henrietterls gehörten die schönen Zinsen
wieder dieser! Ihr flimmerte abermals vor den Augen, sie schwankte
und lehnte sich zurück, beinah' wäre sie umgefallen. Doch der junge
deutsche Herr stützte sie. Da nahm sie ihre letzte Willenskraft
zusammen und erhob sich mit seiner Hilfe. Er sagte sehr
entschlossen: »Gnädige Frau, ich lasse Sie nicht allein hinunter.
Sie jestatten, daß ich Sie begleite.«

		Nebeneinander schritten sie die Straße hinab. Als ein Stück
Pflaster kam, rutschte Tante Angiolina aus. Da bot er ihr den Arm,
nicht anders meinend, als ein Schlaganfall möchte die Dicke
treffen, denn sie war rot wie ein Kardinal.

		Just in diesem Augenblick kamen zwei Damen vorüber, Schwestern,
wie es schien, ältlich, aber in weißen Kleidern mit blauen
Sonnenschirmen. Sie grüßten, und hinter dem Rücken Tante Angiolinas
steckten sie sofort die Köpfe zusammen, als würde beim nächsten Tee
eine neue Fahrt zur Virglwarte besprochen werden.

		Schon tief in Obermais, auf der Langegasse, blieb Baronin
Durazzi an einer Villa stehen: »Ich dank' [bookmark: page88] Ihnen schön, Sie
sind wirklich sehr liebenswürdig gewesen.«

		Und ihre Italieneraugen schlugen ein Feuerrad, mit Aufgebot
letzter Anstrengung, denn sie fühlte, sie war mit ihrer Kraft zu
Ende. Hier, wo Bekannte wohnten, konnte sie sich ein wenig
verschnaufen. Der Herr war im Begriff zu gehen, als er noch einmal
an sie herantrat:

		»Gnädigste Frau, bei Vorstellungen mit Damen erfährt man nie den
Namen. Ist's sehr unbescheiden, wenn ich frage, mit wem ich die
Ehre jehabt habe?«

		»Baronin Durazzi.«

		Damit glaubte sie etwas gesagt zu haben, das ihre Stellung
sofort blitzartig beleuchtete. Doch der Norddeutsche hatte offenbar
von der Familie nie etwas gehört, denn mit einem etwas
nichtssagenden »Ah, danke sehr!« verabschiedete er sich.

		Vor Kummer und Erregung, vor Hitze und Anstrengung bekam sie bei
ihren Bekannten, die glücklicherweise zu Hause waren, einen
Weinkrampf. Man ließ sie nicht fort, wenn auch Baronin Durazzi noch
so oft erklärte, sie müsse notwendig nach Hause. Ein unruhiges
Gefühl lebte in ihr. Was würden die anderen denken? Vielleicht
ängstigte man sich um sie, und bei aller Schwäche lächelte sie,
denn ihr alterndes Herz sehnte sich, seitdem der Himmel sie in
Stich gelassen, ein wenig nach irdischer Teilnahme. So blieb sie
denn, bis über das sonnenbrütende, dunstige Land die Schatten
niederzusinken begannen.

		In Göllan horte sie schon von weitem Lärm und Lachen. Das
Henrietterl hatte nicht widerstehen können, Meinhardts Geschenk,
das Brautkleid, anzuprobieren. Die ungewohnte Schleppe hinter sich
herrauschen [bookmark: page89] lassend, schritt sie im Wohnzimmer
auf und ab. Ossana lief hinterdrein und strich die Falten glatt.
Margret saß auf dem Sofa, das Kinn in die Hand gestützt, so in
Gedanken, daß sie nicht einmal der Mutter Eintreten bemerkte. Die
schlug die Hände zusammen: »Aber, das zeigt man doch nicht vorher!
Das bringt ja Unglück!«

		Die drei starrten sie an wie eine Erscheinung. Es kam heraus,
daß der Baron, nachdem er mehrmals nach seiner Frau gefragt,
davongefahren war. Die Gatten mußten aneinander vorübergesaust
sein. Ossana ging mit dem Henrietterl hinauf, das Brautkleid
auszuziehen. Baronin Durazzi sank in einen Stuhl und sagte halb
wütend, halb klagend zu Margret, die noch immer in der Sofaecke
saß: »Ich quäl' mich und schind' mich, um Geld zu schaffen, und er
fahrt in der Welt umanand. Mei Bluat geht so lufti, jawohl!«

		Und mit einemmal begann die dicke Frau zu weinen. Margret stand
auf, streichelte ihre Mutter. Der Eltern Geldnot ging ihr durch den
Sinn: »Steht's denn wirklich so schlimm? Mama, geh, jetzt sag'
amal!«

		»Ja, ja, der Papa meint zwar, man soll's euch nicht sagen! Einem
muß man's aber doch sagen, man kann nit alles in sich
hineinfressen, und so sag ich dir's: du bist die Vernünftigere, die
Ernstere, mein liebes, liebes Kind! Wenn du uns nur nit das getan
hätt'st, daß du diesen lieben guten Menschen – ach Gott, ach
Gott!«

		Sie blieb nicht bei der weichen Stimmung: über den Gedanken an
ihren Herrn und Gebieter hinweg, der gewiß wieder in der Weinstube
saß und wer weiß um wieviel Uhr erst heimkehrte, wurde sie
ärgerlich. [bookmark: page90] Da sie immer eines Blitzableiters
bedurfte, fuhr das Gewitter auf Margrets Haupt. Dunkel waren die
Worte, doch der Untergrund klar: daß Margret mit dem Korb, den sie
dem Vetter erteilt, alle Hoffnungen der Familie begraben und sie
ins Unglück gestürzt hätte. Margret ließ das Unwetter sich
austoben. Als das letzte Wetterleuchten zuckte und nur noch ein
ferner Donner grollte, sagte sie gute Nacht.

		Tante Angiolina ging die Treppe hinauf, daneben, durch die ewig
knarrende Diele getrennt, lag des alten Barons Schlafzimmer. Sie
öffnete – es war leer. Der Schlüssel steckte außen. Zweimal herum
drehte sie ihn und nahm ihn mit. Dann ging sie quer herüber und
verschwand in ihrer Tür.

		Ruhig lag der große Flur im roten Licht der ewigen Lampe aus dem
Herrgottswinkel, das die alte schwere Balkendecke, geschmacklos
weiß übertüncht, zurückwarf. Durch die bleigefaßten Scheiben mit
ihrem grauen, anstrichlosen Holz, von der Sonne ausgetrocknet, von
den Jahren gebleicht, sah man draußen im Garten die Schatten
dunkler Bäume.

		Die Stunden gingen hin. Alles blieb still. Da tappte etwas die
Treppe herauf. Auf der obersten Stufe bückte sich Baron Durazzi und
zog, ehe er den Stein verließ, als müsse er vom Rande eines
Gewässers zum anderen Ufer waten, die Schuhe aus. In Strümpfen
schlich er zur Tür und klinkte. Klinkte wieder, setzte die Schuhe
hin, drückte mit beiden Händen, geriet in Wut und mit einemmal rief
er, alle Vorsicht vergessend: »Teifel, Dummheit verfluchte!«

		Nun rüttelte er so, daß es durch Flur und Treppe im ganzen Hause
widerhallte. Die Schwestern waren erwacht. In den Betten
aufgerichtet, starrten sie sich mit schreckverstörten Gesichtern
an. Als aber draußen [bookmark: page91] neues Getöse klang, als sollten
Türen eingetreten und Klinken abgebrochen werden, zogen sie sich
die Laken, unter denen sie bei der Hitze nur geschlafen, bis zum
Kinn hinauf.

		Da huschte vom Nebenzimmer das Henrietterl herein, im
Nachtgewand, mit bloßen Füßen, ein Tuch um den Kopf gewickelt, wie
sie zu schlafen pflegte, daß ihr reiches Haar sich nicht verwirre:
»Was is denn g'schehn? Was is denn g'schehn?«

		Die Mädchen kamen überein, es müßten Einbrecher sein, und
getrauten sich nicht hinaus. Doch bald faßte sich das Henrietterl
ein Herz und lugte vorsichtig durch den Spalt. Sofort prallte sie
zurück: »Jessas, der Onkel!«

		Nun erschienen auch die Schwestern, in ihre Laken gehüllt. Das
Henrietterl lief ins Zimmer zurück und schlüpfte in einen
Schlafrock. Dann gingen sie alle drei auf den Flur.
Fuchsteufelswild rannte der Papa auf und ab. Und nun erst sahen
sie, daß er in Strümpfen war. Ossana lachte: »Papa, was hast
denn?«

		Er brummte: »Ich hab' euch nit weck'n woll'n.«

		Das Henrietterl kicherte unverschämt: »Da schau einer, der
Onkel!«

		Jetzt kamen sie auf den Gedanken, die Mama zu rufen. Margret
klopfte, es ward aufgetan, ein Nachtjackenarm reichte einen
Schlüssel heraus: »Da ist er!«

		Die Mädchen waren einen Augenblick starr, dann begriffen sie und
fingen an zu lachen. Das Henrietterl bog sich nur so und mußte sich
an die Wand lehnen, Ossana schutterte, daß sie nur schwer die
Falten ihres Lakens zusammenhielt. Nur Margret [bookmark: page92] bemeisterte sich.
Der alte Baron aber stürzte auf die Hand mit dem Schlüssel zu.
Sofort hatte er den Fuß zwischen die Tür geklemmt: »Jetzt sollst mi
aber kennenlernen! Heruntergeputzt hast mi wegen der Hypothek, als
ob ich mir nit eh genug die Füß' ablaufen tät'. Hätt'st doch du
dich drum 'kümmert! Aber du gehst zum Rosenkranz und rennst auf
deine Tees umanander. Spinnst wohl! Zittern sollst vor mir! I hab'
die Hosen an! Ich verbitt' mir solch' Dummheiten –«

		Er bebte vor Wut, aber man sah nichts mehr von Tante Angiolina:
der Arm hatte sich zurückgezogen, die Tür wurde zugedrückt. Ein
neuer Zornausbruch überkam ihn: »Überhaupt hier draußen vor der Tür
red' i nit mit dir, mach' auf!«

		Drohend pochte er mit dem Schlüssel an dem Holz, nichts rührte
sich. Da wandte er sich um und sah die Mädel stehen. Das
Henrietterl wie ein Taschenmesser zusammengeklappt, krank vor
Lachen, an der Wand, die beiden anderen in ihren abenteuerlichen
Notgewändern. Und plötzlich packte es ihn auch. Er lachte, lachte,
daß ihm die Tränen herunterliefen. Und als das Henrietterl nun noch
mehr sich zu winden begann, den Turban auf dem Kopf, deutete der
alle Herr mit dem Schlüssel auf sie, die er noch nie im Nachtgewand
erblickt: »Jessas, a Türk'!«

		Nun brüllte er förmlich, fand Antwort bei den anderen,
entzündete sich daran zu noch größerer Heiterkeit, und schließlich
hallte der Flur wider von all den hohen, tiefen, grellen und
erstickten Lauten.

		Doch mit einemmal deutete Ossana starr zur Treppe, und mit einem
Kreischen stoben die drei Mädel in ihre Zimmer davon. Über der
obersten Stufe war das runde, glattrasierte, erstaunte Gesicht
[bookmark: page93]
des Dieners aufgetaucht, der eine Kerze hoch über dem Kopf hielt.
Baron Durazzi sah ihn an: »Geh, schon gut! Guten Morgen!«

		»Sehr wohl, Herr Baron.«

		Er verschwand, und der alte Herr wartete, bis man nichts mehr
hörte. Dann versuchte er sein Zimmer aufzuschließen, doch er konnte
das Schlüsselloch nicht finden. Er ließ sich herab, daß er beinah
auf den Knien saß, zielte – die Tür ging auf. Er drehte das Licht
an. Da es ihm dumpfig heiß schien, öffnete er das Fenster und
lehnte sich hinaus. Tat das gut, die Kühle der Nacht! Da fuhr er
zusammen: drüben an der Wand stand einer. Er duckte sich, der
andere auch. Er richtete sich hoch auf – der freche Kerl da unten
tat das gleiche. Endlich dämmerte es ihm, und er verbeugte sich
spöttisch vor seinem Schatten: »Servus!«

		Aber er hatte Furcht vor seinem Bett, nahm seinen Hut vom Nagel
und laut pfeifend, wenn auch in der Meinung, es sei ganz leise,
ging er die Treppe hinab. Den Säulengang schlich er ein Stück
hinunter, am verschlafenen Küchenfenster vorüber. Dort tickte
einsam die Uhr. Durch das Hinterpförtchen erreichte er den Garten.
Er krempelte sich die Ärmel auf, daß die kühle Luft seine heißen
Gelenke umspüle und dehnte sich in unendlichem Wohlsein. Alle
Zauber einer Sommernacht des Südens lagen über dem Garten. Schwarz
stiegen die steilen Zypressen empor; eine riesige Säule: die
gewaltige Wellingtonia; befiedert mit hängenden Gipfeln: die
Zedern; der Lorbeer dicht, und rund die Büsche der Thujen. Die
sonst bei jedem Winde leise zitternden Fingerspitzen der
Palmenblätter streckten sich unbewegt in den Nachthimmel. Wie ein
Gerippe stand die stachlige [bookmark: page94] scharfe Araukaria dort an geschütztem Fleck.
Die Rosen dufteten betäubend. Gewaltige Kugeln, hoben sich die
Edelkastanien ab von dem schon matten Himmel, an dem die Sterne
starben. Die hellen Stämme der Nußbäume leuchteten aus dem
Morgendämmern. Irgend etwas huschte im Gebüsch, regte sich in den
Zweigen. Es plätscherte im kleinen Weiher, Bambus und Pampasgras
rauschten. Dann süße, selige Ruhe.

		Der alte Baron strich, die Hände in den Taschen, durch die
dichten Halme des Grasplatzes, ein wenig gelb, verbrannt von den
Sonnengluten, denn niemand sorgte für das Spritzen. Nun kam er über
die Wiese. Die Füße wurden ihm kalt. Ja ja, der Sepp wässerte gut!
Das war Bauernarbeit, das verstand er schon, nur die Kalvillen
mochte er nicht leiden. Aus dem Wal, der von Marling nach Lana
hinüberführte, von dem Göllan die »Nachtroat« hatte, plätscherte
es, und der alte Herr rettete sich eilig. Bald ging er wieder
langsam, er war so faul, so lässig. Gerade vor dem Ansitz, dem
Schlafzimmer seiner Töchter droben gegenüber, setzte er sich auf
eine Steinbank. Die Kühle tat ihm wohl. Er lehnte sich zurück und
summte nach alter Gewohnheit ein Lied.

		Da öffnete sich ein Fenster. Eine Gestalt beugte sich vor, eine
Stimme fragte: »Bist du's, Papa? Aber so komm doch herein! Komm! Du
wirst dich verkühlen!«

		»Ossana red' keine Dummheiten!«

		»Die Ossana schläft. Ich bin's, die Margret. Wirklich, Papa, sei
g'scheit, was wird denn die Mama sagen!«

		Der alte Herr ward bös: »Die hat mich doch hinausg'sperrt!«
[bookmark: page95] Und mit
dem Eigensinn, den der Weingeist ins Hirn treibt, brummte er:

		»Jetzt bleib' i ganz draußen. Jetzt soll's einmal sehn!«

		Das Fenster oben ging leise zu. Der Baron gähnte – ein wenig
müde war er doch – und suchte sich eine bequemere Stellung. Eine
Weile mochte er so gesessen haben, da hörte er eine Stimme. Und wie
er die verschlafenen Augen öffnete, stand Margret angekleidet vor
ihm. Sie nahm ihn bei der Hand: »Geh, Papa, komm herein, daß du
dich nit verkühlst! Lieber, guter Papa, geh!«

		Sie küßte ihn, wandte sich aber ab, denn der Weindunst war ihr
entgegengeschlagen. Er drückte ihre Hand: »Schau, Margreterl, du
bist gut, du hätt'st mi nit hinausg'sperrt.«

		Er wurde immer trauriger: »Ja, ja, mir geht's nit mehr gut! Mi
behandeln's schlecht! Na 's ist eh schon alles eins, – vielleicht
müssen wir doch bald fort von da, denn mit dem Gelde geht's nun
amal zu End'.«

		Und im heulenden Elend fuhr er fort: »Das ist der Lauf der Welt!
Alles muß amal enden! Schön war's, aber jetzt ist alles pfutsch.
Ja, ja, mei lieb's Kind, nur um di tut's mir halt leid... Du sagst
ja nix? Red', red'! Oh, wie oft, mein Margreterl, hab' i mi
g'freut, daß du so ein stiller Geist im Haus bist und mich nit
auszankst wie die Mama. Ja, ja, deinem Vater geht's schlecht, sehr
schlecht! Es wär' schon besser, ich wär' gestorben. Zum Fressen
haben wir eh nix mehr, die Mama geht dann doch ins Kloster, und ihr
– erben tut ihr nix. Du, mein liebes Kind, nimmst dann doch
vielleicht meinen [bookmark: page96] besten, meinen einzigen Freund, ich hab' ja
kein' anderen auf der Welt als den Meinhardt.«

		Margret sah, daß sie den Vater nicht zur Ruhe brachte, so führte
sie ihn wenigstens ein Stück den Garten hinauf, sonst wachte die
Mama noch auf, und dann gab's morgen wieder Lärm. Der alte Herr
jammerte weiter von dem Elend, in das sie nun kämen. Er fand
förmlich Freude daran, sich hinein zu verbeißen – schildernd, wie
die Durazzi von Haus und Hof getrieben würden, die Durazzi, die
Hunderte von Jahren in Göllan saßen. Am kleinen Weiher blieben sie
stehen, Margret drückte ihres Vaters Arm: »Papa, sag' mir die
Wahrheit. Steht's wirklich so schlecht mit uns?«

		Ihr Ton war so ernst, daß er ein wenig aus der Weinstimmung
erwachte und alle Einzelheiten zu erzählen begann. Zum ersten Male
erfuhr sie – wobei ja der alte Herr in seinem Leichtsinn mindestens
ein Auge zugedrückt –, wie und warum das Henrietterl damals von der
Rochusburg zu ihnen gekommen war. Erfuhr, daß man sozusagen von
ihren Zinsen sieben Jahre gelebt hatte. Des stolzen Mädchens Wangen
röteten sich leise: also sie nahmen das Geld der Aich, deren Haupt
sie einen Korb gegeben.

		Der blonde große Mann stand vor ihr und neben ihm die Gestalt
jenes anderen, der einst dort, ja genau da drüben in der Lücke
zwischen den Zypressen verschwunden war; jenes einst geliebten
Mannes mit dem lachenden, leichtfertigen Gesicht, den blendenden
Zähnen, der zur Virglwarte fuhr, der mit dem blonden Weibsbild auf
Reisen ging, dem sie den letzten scharfen Abschied gegeben, nachdem
er ihr doch das Furchtbarste angetan in ihrer Unerfahrenheit und
Schwäche. Und in doppelter Schmach trat doppelte [bookmark: page97] Glut auf ihre Wangen:
Wut, Scham, Empörung. Sie dachte an ihn, als müsse sie ihn
anspeien, und konnte ihn doch nicht aus ihrem Leben löschen. Aber
immer wieder vermengte sich sein Bild mit jenem ihres Vetters. Ihr
kam zum Bewußtsein, daß diese Hand, die sich ihr entgegenstreckte,
Ruhe und Gleichgewicht, Glück und Segen bedeutete. Und sie fühlte,
sie durfte sie nicht nehmen. Dann wieder hörte sie neben sich die
Stimme ihres Vaters, jammernd und klagend. Sie stand der Rettung
der Eltern im Wege! Wie gern würde sie, wenn sie das
Schreckgespenst aus ihrem Leben hätte streichen können, das
eingegriffen in ihre Jugend, ohne daß ihre Unerfahrenheit recht
erfaßt, wessen sie sich begab, die Hand genommen haben, die sich
ihr bot. Aus Not? Aus Achtung? Aus Schwäche? Aus – Liebe? Sie wußte
nur, sie wäre am liebsten in das Wasser gegangen, das da im ersten
Morgenschein wie ein Bleispiegel ihr entgegenglänzte.

		Da fragte unvermittelt ihr Vater: »Willst du uns zugrunde gehen
lassen? Einen Finger brauchst nur auszustrecken!«

		Er schien nüchterner, vernünftiger zu werden: »Ich will dir was
erklären!«

		Ernst, feierlich, führte er sie hinauf, dort, wo die letzte Bank
unter den Kastanienbäumen stand. Da setzte er sie hin, nahm ihre
beiden Hände, tätschelte und streichelte sie und begann gleichsam
eine Eröffnung:

		»Ich will dir was g'stehn! Schau, wie ich g'heiratet hab`, war
ich nit mehr jung. Du bist ein kleines Mädel! Du denkst, die Liebe
fällt vom Himmel herab und nix gibt's in der Eh' als nur die Liebe.
Du [bookmark: page98] kennst
das Leben nit. Schau, meinst, ich hätt' g`heiratet aus Liebe? So
wie mit zwanzig Jahren? Na, na. Ich hab' mir denkt: Du wirst älter
und amal muß es sein, denn du mußt einen Sohn haben! Die Durazzi
geh'n zu End', und um die wär's schad'! Schau, so sind wir
z'sammenkommen, die Mama und ich. Und nun gehn sie doch zu End',
die Durazzi. Aber ich hab' euch ja grad' so gern, wann ihr auch nur
Mädeln seid! Also siehst: so kommen Ehen zustand'! Aber is'
schlecht so vom Mann? Na! Die Weiber tun's akkurat so! Die
Verhältnisse passen zueinand', die Familien! So g'schiehts bei...
bei... ich mag keine Zahlen ... bei so und soviel Prozent! Meinst,
die besten Ehen sind die, die in der heißen Leidenschaft
g'schlossen werden? O je, wie lang' glüht das Feuer! Bald ist's
hin, bei die Männer und bei die Weiber. Ja, ja, du bist ein Mädel
und kennst solche G'schichten nit! Ich sag' dir, Margreterl, wann
alles gut zuanander paßt und man Achtung haben kann...« Baron
Durazzi reckte sich auf und nahm eine selbstbewußte Miene an, als
müsse man ihm, dem armen, alten Hascherl, das ein wenig benebelt
der Tochter Eröffnungen machte, die Achtung zollen, die er als
Liebesersatz hinstellte:

		»Schau, das gibt das wahre Glück! Ein ganzer Mann ist der
Meinhardt schon! Achtung kannst vor ihm haben!«

		Sie sagte leise: »Und er vor mir?«

		Doch der alte Herr hörte es nicht, sondern fuhr fort zu
predigen. Mit einem Male hielt er inne und blinzelte sie mit den
müden Äuglein an: »Mir fallt was ein, – sag' amal, magst ihn denn
wirklich nit? Ich mein' nit Liebe, ich mein' so – – gefallt er dir
gar nit?« [bookmark: page99]
»Doch, Papa!«

		»Nun und – dann könntest nit ihn und uns alle glücklich
machen?«

		Er streichelte ihre Wange, zog sie an sich, und sie schmiegte
ihren Kopf an seine Brust, denn sie wollte ihn nicht anblicken,
während sie leise sprach: »I kann nit, i hab' Angst!«

		Er verstand anders als das Mädchen. Er versuchte ihre Stirn in
die Höhe zu richten und ihr in die Augen zu sehen: »Ah, das ist's!
O je! Ja, das muß doch eine jede einmal erleiden! So ein Mädel,
Angst, ha! Laß dich auslachen! Schau, das hätt' i nit gedacht! Man
kennt sich doch nie aus mit die Weiber! Und mei Tochter willst
sein? Na, dann is ja alles gut, dann is alles gut!«

		Er kicherte vor sich hin und gab ihr schmeichelnd einen
zärtlichen, leisen Backenstreich. Ohne Verständnis sah sie ihn an.
Sie erhob sich: »Papa, jetzt komm herein, du mußt schlafen!«

		Er hielt ihr die Hand hin: »Schön, Margreterl, aber nur unter
einer Bedingung. Du mußt wenigstens mit ihm reden! Du wirst wieder
gut sein mit ihm! Du wirst ihm nit aus dem Weg gehn! Meinst, wir
hätten das nit a bemerkt? Willst mir's versprechen?«

		»Ja.«

		Er nahm fröhlich ihre Hand: »Jetzt fahr' i morgen hinauf, i
bring' ihn dir. Wenn's nur das ist! Ha, ha, ha! Seid ihr a
G'sellschaft!«

		Dann aber umfaßte er sie zärtlich, während die beiden dem Hause
zuschritten: »Aber, Margreterl, es macht dir Ehr'!« [bookmark: page100] Sie sah ihn mit
flehenden Augen an: »Papa, geh, bitt' dich, sag' das nit!«

		Doch er wußte es besser, lächelte vor sich hin, und den Arm um
die Schulter seiner Tochter gelegt, stiegen sie langsam die schiefe
Hoftreppe hinan.

	
		
		Achtes Kapitel

		Am nächsten Nachmittag lag für Baron Durazzi eine Karte aus
Sulden auf dem Tisch. Meinhardt schrieb einiges, das ihm kaum
ähnlich sah: er unterhalte sich köstlich, er habe »reizende«
Gesellschaft gefunden. Darunter stand: »Bitte grüße Tante
Angiolina, das Henrietterl und Ossana.« Margret war nicht
erwähnt.

		»Er ist bös'!« sagte traurig der alte Baron. Doch sofort hellten
sich seine Züge auf. Die drei Mädchen wie Graf Bernburg, der
gekommen war, seine Braut zu besuchen, ließ er allein und führte
Tante Angiolina am Arme auf sein Zimmer. Sie nahm die ungewohnte
Artigkeit gern an: glückliche Ehejahre, die sie, seitdem sie
verrauscht, versucht hatte durch den Himmel zu ersetzen, schienen
wieder erwacht. Es war, als schritte sie leichtfüßiger, als leuchte
ihr Gesicht, ihrer Rasse gemäß frühzeitig gealtert, in neuer
Frische. Der alte Baron teilte ihr sein Gespräch mit Margret mit.
Er meinte, man müsse ihr nur Zeit lassen, es könne vielleicht alles
noch werden, so ein Mädchenherz sei wunderlich. Dabei lächelte er
vor sich hin. Tante Angiolinas Gesicht legte sich wieder in
ernstere Falten: »Was verstehst denn du davon?«

		Er strich sich den Bart, und die grauen Augen blitzten:
»Vielleicht mehr als du meinst. I könnt' dir [bookmark: page101] G'schichten erzählen, daß es
schon besser ist, ich erzähl' sie nit. Aber Papperlapapp! Jetzt
sag' i dir eins: ich hab' wollen heut hinaufgehen zum Meinhardt,
nachdem i aber erscht nachmittags aufg'standen bin – still, bitte,
i weiß schon, was du sagen willst – reden wir nit davon – also
nachdem i erscht heut nachmittag auf'gstanden bin, hab' ich morgen
gehen wollen. Jetzt hab' i aber einen viel besseren Gedanken. Der
Meinhardt ist in Sulden, also fahren wir nach Sulden!«

		Tante Angiolina hätte sonst gewiß die Fahrkarte gespart, doch
nun war sie nicht nur dabei, sondern erklärte gar noch, wenn sie
drei führen, könnten Ossana und das Henrietterl doch nicht daheim
bleiben! Sie hatte aber einen Hintergedanken: Wurden Margret und
Meinhardt doch nicht eins, so redete sie wenigstens mit ihm wegen
des Geldes.

		Der alte Herr, glückselig über solch ungekannte
Lebensleichtigkeit, umarmte plötzlich seine Frau: »Schau, wärst
doch immer so g'wesen!« »Dann könnten wir seit zehn Jahren betteln
gehn!« »Papperlapapp! Mußt ei'm glei eins drauf geb'n?« Tante
Angiolina schossen die Tränen aus den Augen: »Ich hab's gut
gemeint, solang' wir verheiratet sind!«

		Er fühlte sein Unrecht und verabreichte ihr einen feierlichen
Kuß. Da leuchteten die großen schwarzen Augen der dicken Frau. Er
preßte sie abermals an sich: »Zum zweiten –– ––«. Sie senkte die
Lider und ließ schlaff die Arme fallen. »Und zum dritten ––«

		Wie sie seine ungewohnten Lippen auf dem Munde fühlte, lehnte
sie sich an seine Schulter. Da klopfte er ihr auf den molleten Arm:
[bookmark: page102] »Meine
alte, liebe Angiolina, Gott geb' dir ein fröhliches Herz zurück.
Wenn du's immer g'habt hätt'st, hätt'st täglich deinen Kuß
bekommen. Dreimal. Früh, mittag, abend.«

		Dann nahm er sie in wiedererwachendem Scherz beim Ohrläppchen,
und während sie selig schmerzlich die Augen schloß, flüsterte er
listig: »Das heißt, abends zwei. Dulje!«

		Und er jodelte, daß sie sich die Ohren zuhielt. –

		Unten wurde dann das große Ereignis verkündet. Wie von ungefähr
lenkte Tante Angiolina das Gespräch auf Meinhardt Aich, ein wenig
ungeschickt, aber sie machte ein Gesicht dazu wie ein Diplomat, der
die schwierigsten Sachen löst. Der Reihe nach fragte sie die Mädel
und Graf Beinburg, ob Meinhardt nicht der beste Mensch sei im
Burggrafenamt. So nebenbei wurde auch die Rochusburg erwähnt, als
eines der wenigen wohlerhaltenen Schlösser des Landes noch in
ursprünglichem Besitz. Dann schweifte die Rede auf Nonsberg,
Überetsch und Terlan, wo überall die Aich Besitzungen hatten. Am
Schluß gab Tante Angiolina zum besten, Pfarrer Niederwieser habe
ihr erzählt, der Meinhardt hätte als Bub eine so herrlich goldige
Haarfarbe gehabt, nicht anders als das Christkindlein in der
Krippe.

		Nun gab es zu tun. Baron Durazzi holte einen uralten Baedeker
hervor, in dem es noch keine Vinschgaubahn gab, und begann den
Mädeln, die so gut wie nie aus dem Burggrafenamt hinausgekommen
waren, auf der Karte die Berge der Ortlergruppe zu zeigen, als
sollte eine Entdeckungsfahrt in die Gletscherreviere gemacht, unter
einem Felsüberhang oder in einer Eisspalte übernachtet werden.
[bookmark: page103] Am
andern Morgen brachen sie zeitig auf, in Marling den Vinschgauer
Zug zu erreichen. Ossana und Margret gingen voraus, dann kamen
Baron Durazzi und hinterdrein Sepp, der Knecht, der immer Zeit
hatte, nie aus seiner Ruhe zu bringen war, es sei denn, ein
Viertele Roter winke in der Eile. Er trug die Reisetasche, ein
langgestrecktes Hausstück, von den Dienstboten »der Kindersarg«
geheißen. Wenn's eine Tanzunterhaltung in Meran gab, und die Mädel
konnten bei Verwandten oder Bekannten übernachten, wurden darin die
Ballkleider mitgenommen.

		Die Sonne brannte schon auf dem Tal. Aber köstlich war es noch
unter den gefiederten Zweigen der Edelkastanien, an denen in
Büscheln die grünen, stacheligen Kugeln saßen. Schon sah man bei
Schloß Vorst die Dampfwolke des keuchenden Zuges. Während Margret
mit gesenktem Haupte weiterschritt zur Station, kam Ossana
zurückgelaufen: »Papa, wenn ihr jetzt nit kommt, bleiben wir da
sitzen!«

		Er trabte voraus, um die Fahrkarten zu lösen. Graf Bernburg
winkte schon von weitem, aber sie blieben vor dem Abteil stehen,
denn sie wagten ohne Geld nicht einzusteigen. Der Stationschef
hatte die Abfahrt nach Möglichkeit verzögert, endlich mußte aber
doch das Signal gegeben werden. Jetzt sprangen die Mädel hinein,
und der Papa folgte. Aber das Henrietterl schrie: »Die Tasche, die
Tasche!«

		Nun sahen sie erst den Knecht, der kaum merklich schneller ging,
mit dem Kindersarge auf der Schulter. Die Mädchenstimmen tönten
durcheinander dem Stationschef wie dem Sepp entgegen:

		»Warten! Warten! Die Tasche! Die Tasche!« [bookmark: page104] Im letzten Augenblick, als
der Zug sich schon in Bewegung gesetzt, schob der Sepp noch
gemütlich den Kindersarg wie eine Wärmflasche auf den Boden des
Abteils. Während die Tür zuklappte und der Zug davonfuhr, blieb er
breitbeinig stehen, grinste ihnen nach und sagte, indem er sich die
Stirn wischte: »'s ischt Zeit!«

		In Neusponding stiegen sie aus. Dann klingelten sie mit dem
Viergespann der Post über das sonnenbestrahlte breite Vinschgau zum
Trafoier Taleinschnitt hinüber. In der Ferne sah man Mais und
weiter drüben Schluderns, von der mächtigen alten Churburg
überragt. Der Baron kannte all das aus seiner Jugendzeit und zeigte
es den anderen. Das Brautpaar saß mit Ossana auf dem Bankett,
Margret bei den Eltern im Wagen. Der Rudi, wie Graf Bernburg jetzt
nur noch genannt wurde, und das Henrietterl kicherten und lachten
wie die Kinder. Jeden Menschen fanden sie fürchterlich komisch.
Über jedes Auto, das vorüberglitt, schlugen sie die Hände
zusammen.

		Die Straße stieg höher, Schneekuppen erschienen in der Ferne,
näher und näher kamen sie den Gipfeln, die im schmalen
Talausschnitte aufragten. Nun sperrten düstere Festungsmauern die
Straße: das Fort Gomagoi. Die Post hielt, den Gäulen wurden die
Trensen abgenommen und den müden Tieren zu saufen gegeben.
Währenddessen war Baron Durazzi ausgestiegen. Er mußte alles sehen
und begutachten. Die anderen blieben sitzen, und die drei
betrachteten vom hohen Bankett aus, was da um sie herumwimmelte,
die Menschen, die durcheinanderquirlten, das Gewirr ankommender
Wagen von Trafoi, von [bookmark: page105] Sulden oder aus dem Vinschgau, ganz weiß,
wie mit Mehl bestäubt.

		Da sah der alte Herr einen Offizier stehen: Oberleutnant König,
der für die Sommermonate Kommandant des Forts Gomagoi war. Der
junge Offizier begrüßte die Damen. Als er die Verlobung hörte,
legte er nur die Hand an die Kopfbedeckung und verneigte sich. Dann
warf er einen Asrablick zum Henrietterl und begann sich
angelegentlich mit Tanke Angiolina und Margret zu unterhalten:

		»Wo fahren's denn hin, Baronin?«

		»Nach Sulden.«

		»Ah, Graf Aich ist ja auch in Sulden.«

		Margret ließ ihren Sonnenschirm vornübersinken, daß er ihr
Gesicht verbarg. Der Oberleutnant aus Kremsmünster stand in der
Sonne da, eng in seine Uniform geschnürt, ein Strich fast, mit dem
hübschen, hageren, braunen, klugen Gesicht, doppelt so groß, so
gescheit, so ernst wie der kleine Graf da oben, in seinem neuen
Reiseanzug, den man noch nicht kannte. Der Kaiserjäger stemmte
beide Hände in die Hüften, daß die Manschetten aus der Uniform
lugten, und sandte einen Blick zum Henrietterl, der zu sagen
schien: »Na ja, da hast ja deinen Grafen, den du brauchst, nachdem
in Kremsmünster nur der Oberleutnant König gewachsen ist.«

		Dann fuhr die Post davon. Der Offizier grüßte, Ossana und ihr
Vater winkten ihm zu, und auch das Henrietterl lachte ihm nach, als
sei nichts geschehen. Margret blieb regungslos. Sie dachte: In
kurzer Zeit sehen wir Meinhardt Aich.

		Durch den Wald ging es in Kehren hinan. An der Ecke, wo man den
König der Ostalpen zum erstenmal [bookmark: page106] erblickte, war große Aufregung: »Der
Ortler! Der Ortler!«

		Die Mädchen winkten mit den Schirmen und das Henrietterl
verkündete in die Post zurück: »Es steht gewiß einer oben!«

		Und sie warf Kußhändchen hinauf. Dann machten sie sich auf eine
Felsnase aufmerksam, die einem Gesicht gleichen sollte, lachten
über eine Lodendame am Wege, und über Kindereien und Scherzen war
die ganze Bergesherrlichkeit vergessen.

		Sie kamen Sulden näher. Neue Schneeberge erschienen, Höfe in dem
Hochtal zerstreut, schüttere Wälder, Almen, dazwischen tobte der
Bach, jetzt am Nachmittage durch die Schneeschmelze in den
Gletscherbezirken reicher flutend. Bei Eller erkundigte sich Baron
Durazzi, ob Graf Aich hier sei. Niemand wußte von ihm; so fuhren
sie weiter zum Sulden-Hotel. Da kam die Königsspitze in Sicht, mit
ihrer von hier aus scheinbar senkrechten Eis- und Schneewand, der
Talschluß, und alle Blicke richteten sich zum Hotel, das endlich
durch eine Kehre erreicht war. Doch von Graf Meinhardt Aich war
nichts zu sehen. Tante Angiolina machte ein enttäuschtes Gesicht,
als hätte er ihre Ankunft ahnen und bereitstehen müssen. Der
Portier meinte, er sei wahrscheinlich ausgegangen. Die Durazzi
kamen gerade noch unter, die drei Mädchen zusammen. Der Rudi mußte
bei der Überfüllung des Hotels mit einem Badezimmer
vorliebnehmen.

		Sie gingen in die Halle, wo sie durch breite Glasfenster die
Schneehäupter des Ortler und der Königsspitze vor sich sahen.
Drüben in der Ecke saßen Bekannte aus Meran: Feldmarschall-Leutnant
a. D. Raintaler Ritter von Raintal mit Frau, zwei Töchtern [bookmark: page107] und dem
Sohn, einem jungen Artillerieoffizier, der seinen Krankenurlaub
nach einem Sturz mit dem Pferde bei den Eltern verbrachte. Als sie
die Durazzi entdeckten, kam der Leutnant, noch ein wenig lachend,
herüber. Der alte Herr, so rund und dick wie der Sohn hager, folgte
ihm. Nun gab's ein großes Begrüßen und Fragen, wie man den Sommer
verbracht. Da unterbrach ihn der Hausdiener – sie kannten ihn aus
Meran – den Kindersarg in der Hand: »Herr Baron, noch großes
Gepäck?«

		»Nein, nur das!«

		Mit starren Augen betrachteten die Raintaler das Ungetüm, das
einer ganzen Familie Notdurft barg.

		Jetzt erst bemerkten sie des Rudis Getue mit dem Henrietterl.
Tante Angiolina verkündete die Verlobung.

		Als Ossana noch einmal nach Graf Meinhardt Aich fragte, hieß es,
er sei eben zurückgekehrt, und Frau von Raintaler freute sich, auf
diese Weise die Bekanntschaft des Grafen Aich zu machen, denn das
Getratsch über Meinhardt und Margret war längst bis zu ihr
gedrungen.

		Da stand er vor ihnen. Der alte Baron umarmte ihn wie einen
Sohn. Das Henrietterl gab dem Bruder einen Kuß mit jener
Mädchenart, dem anderen Geschlecht berechtigte Zärtlichkeit zu
zeigen, gleichsam als wollten sie danach lüstern machen. Der Graf
küßte der Exzellenz die Hand, dann erst wandte er sich zu Margret.
Die streckte ihm, ohne ihn anzuschauen, ein paar Finger entgegen.
Im gleichen Augenblick tauschten die beiden wohlerzogenen
Raintalerschen Töchter jenen kurzen Blick des Einverständnisses,
der nur wie ein Huschen ist. Als nun Meinhardt sie anredete,
antworteten sie ganz knapp, [bookmark: page108] als ob es der Gemeinsinn junger Damen
verböte, im Revier einer anderen zu pirschen.

		Nach der Jause brach man auf. Es sollte noch ein Spaziergang
gemacht werden, um etwas von der Gegend zu sehen, denn morgen
mittag schon ging es nach Göllan zurück. Tante Angiolina blieb bei
den Raintalers. Sie war müde. Die anderen aber setzten sich unter
Meinhardts Führung nach der Schaubachhütte in Bewegung. Doch das
Brautpaar rannte so, daß es an einer Ecke außer Sicht kam. Baron
Durazzi versuchte Meinhardt mit Margret zusammenzubringen, der aber
nahm Ossana beim Arm, und auf einem Felsvorsprung begann er ihr
allein, als sähe er die anderen nicht, das Hochtal zu zeigen. Sie
schien das Gespräch in der Gaulschlucht vergessen zu haben, nur ein
Gedanke war in ihr lebendig: Margret hatte ihm ja einen Korb
gegeben. Wenn er eine Ansicht äußerte, stimmte sie bei, wenn sie
etwas gesagt, das er nicht richtig zu finden schien, so behauptete
sie sofort das Gegenteil, nur um ihm zu beweisen, wie sehr ihre
Seelen eigentlich übereinstimmten.

		Baron Durazzi folgte ihnen langsam mit seiner jüngeren Tochter.
Er sagte traurig: »Margret, er schaut dich nicht an! Er ist
bös!«

		»I kann's nit ändern.«

		Da drohte er: »Was hast du mir denn versprochen?«

		»Ich halt' mein Wort, Papa, ich halt' immer mein Wort,
vielleicht ist das mein Unglück!«

		Er blickte sie verständnislos an, da erklärte sie: »I mein' nur
– i mein' nur – i bin zuverlässig!«

		»Und du wirst gut mit ihm sein?«

		»Ja.« [bookmark: page109] »Sehr gut?«

		»Sehr gut, denn i hab' ihn sehr gern. ja, sehr gern!«

		Bis zur Schaubachhütte kamen sie nicht ganz, aber sie sahen doch
die Gletscherpracht vor sich liegen und das Sonnengleißen auf den
Eistürmen und Eisfeldern. Die Berge hatten sich verschoben, der
hintere Grat des Ortlers war aufgetaucht, der Zebru erschienen, die
Königsspitze hatte ihre mauerpralle Gestalt zur Pyramide gewandelt.
Sie holten das Brautpaar ein. Die beiden saßen rot und erhitzt auf
einer Steinplatte.

		Meinhardt hatte den Weg allein fortgesetzt. Wenn sie noch ein
Stück weitergingen, mußte man die Schaubachhütte sehen. Langsam,
den Kopf mit der schweren Pracht ihres Haares gesenkt, schritt
Margret ihm nach. Schon waren sie den anderen außer Gesichtsweite
gekommen, als Meinhardt sich klar ward, wie es bis zu dem Punkte,
den er hatte erreichen wollen, noch zu weit sei. Er machte ein
erstauntes Gesicht, als er das Mädchen allein ihm folgen sah, und
blieb stehen. Ein Stück von ihm entfernt verhielt nun auch sie,
hinüberstarrend auf Schnee, Eis, Gletscher und nackte
Felsgrate.

		Meinhardt fragte: »Du bist da?«

		»Sprichst du wieder mit mir?«

		»Margret!«

		»Ja, du hast uns doch gemieden!«

		»Nach dem, was geschehen ist?«

		»Was is denn g'schehen? Was hab' i denn getan? Ich hab' dir doch
g'sagt, wie ich dich verehre, wie ich di gern hab', alles hab' ich
dir g'sagt, und nur, daß i nit deine Frau werden kann.«

		»Und warum nicht?« [bookmark: page110] »Weil ich – ach – i kann's so schwer sagen
–«

		Sie schritten ein Stück vom Wege fort. Wo man noch freier sah
auf die Bergesweiten, über Riesenmoränentrümmer hinweg, standen sie
ganz allein.

		»Ja, Margret, ich bin geflohen. Ich hielt's halt nicht mehr aus
da oben auf der Rochusburg, wo ich Göllan immerfort liegen seh'.
Ich glaub', ich nehm lieber einen Verwalter und geh' ganz fort. Ich
tret' in den diplomatischen Dienst zurück.«

		»Das darfst nit tun.«

		»Warum nit?«

		»I kann dir's nit sagen, i weiß nit – seitdem du da bist, ist
mir's, als wär' i viel vernünftiger, viel besser, i hab' einen
Rückhalt, Meinhardt, ich brauch' ihn. Grad' jetzt!«

		»Weshalb grad' jetzt?«

		Plötzlich schreckte sie zusammen, als er ihr forschend in die
Augen sah: »Ach, i mein' halt nur so. Vielleicht weil das
Henrietterl fortgeht...«

		»Und was hilft mir das?«

		Sie bat warm, als sei ihr eine Lösung eingefallen: »Ich will wie
eine gute Freundin zu dir sein. Ich will alles mit dir besprechen.
Du sollst dich nit einsam fühlen. Ich werd' dich besuchen, i bin ja
doch noch nie oben gewesen!«

		»Dann tratschen die Leut', und grad' über dich sollen sie nit
reden! Über dich nit!«

		Sie fuhr auf: »Ich? Ah, bei mir ist schon alles eins!«

		Er nahm leidenschaftlich ihre Hand. Mit der anderen griff er an
ihrem Arm empor und ließ die Finger immer auf und niedergleiten:
»Red' nit so – schau, das geht nit! Aber was anderes geht: du
kommst zu mir als meine Frau. Ja! Und wenn du [bookmark: page111] mich nit magst, gut: du
lebst hier und ich da. Und mit meiner Lieb' werd' ich dich nie
quälen!«

		»Ist das eine Ehe?«

		Er umschlang ihre Schultern und dachte nicht daran, ob jemand
sie sähe: »Ich will dich gewinnen – quälen nie! Wie soll ich dir's,
einem jungen Mädel, sagen. Du hast gesagt, ich bin ehrlich und
anständig. Wenn's so is, willst du nit einen Menschen, der's
verdient, glücklich machen?«

		Sie fand keine Antwort, unglücklich fühlte sie sich zum Weinen
und glücklich doch zugleich. Unauslöschlich standen ihr ins Gehirn
gehämmert die Worte des Vaters, die er ihr gesagt, des süßen Weines
voll, ihr lieber, guter, alter Papa, der sich aufs Lumpen legte,
weil es, wie es schien, zu Ende ging, und sie... sie... sie konnte
ihm helfen. Sie fühlte, daß, wenn sie ein Unrecht beging, es auf
allen Seiten lag. Sie durfte Meinhardt nicht nehmen, da sie doch
einem anderen gehört, wenn auch nur wie in Betäubung, in
beschämender Dummheit des unwissenden jungen Dinges, das dem
Geliebten alles erfüllt, auch wenn er ein Verbrechen von ihr
verlangte, nur weil er es ist, in dessen geliebtem Munde Fluch zum
Segen wird. Könnte das aber ein anderer Mann begreifen? Auch dieser
nicht, der, seitdem ihr über den Verführer die Augen aufgetan, ihr
der wahrhaft Gute schien, den mit Recht sie hätte lieben dürfen
wegen seiner Güte und entsagenden unselbstsüchtigen Liebe zu ihr.
Ihm, gerade ihm, durfte sie es nicht sagen. Für ihn, eben für
diesen, mußte sie rein sein. Einen Augenblick durchblitzte es sie.
Konnte man etwas, das man getan, beseitigen, indem man es
totschwieg vor anderen, wie es weggelöscht war vor einem selbst?
Übertölpelt fühlte sie sich in blinder, schwacher Stunde, [bookmark: page112] wie ein Kind
im Wunderglauben lebhafter Phantasie sich fortführen läßt vom
ersten, der verspricht, ihm Märchen zu erzählen, und noch nicht
durch die harte Wirklichkeit des Lebens erfahren hat, daß es
Märchen nicht gibt. War es ihr nicht, als wüßte sie jetzt erst bei
Meinhardt, was Liebe ist? Wie nun sein Arm sie umschloß, kam über
sie das Erwachen des Weibes, das sich anschmiegen will an den
Stärkeren, das lieben und sich hingeben möchte, und in dem süßen
Gefühl meinte sie: es muß gehen und es wird gehen. Da blickte sie
ihn ängstlich an:

		»Und – und wird das wirklich so sein?«

		»Wenn ich dir's sage! – Margret, willst du?«

		Sie gab ihm die Hand: »Ich will!«

		Ihr kleines, bescheidenes Ledertäschchen sprang bei der Bewegung
auf. Das Taschentuch leuchtete. Als wollte sie etwas fortwischen,
betupfte sie damit ihre Lippen. Dann erst bot sie ihm den Mund.

		Sie sprachen kein Wort mehr, nebeneinander gingen sie den Weg
zurück. Gäste aus dem Hotel begegneten ihnen. Sie sahen die
Menschen nicht. Des Mädchens Augen waren umflort den ganzen Weg,
und des Mannes Gedanken nur bei ihr, die er dort oben auf der alten
Burg, hoch über den lachenden Rebenhängen Merans, sich gewinnen
mußte als sein wahres Weib.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Baron Durazzi träumte davon, daß des Henrietterls und Margrets
Hochzeit an einem Tage sein sollte. Da würden sie einmal die ganze
Verwandtschaft zusammentrommeln und zeigen, was die Durazzi
eigentlich waren. In seiner Beschäftigungslosigkeit [bookmark: page113] fuhr er nach Meran, um
in jedem Hotel Kostenanschläge einzufordern. Bald darauf liefen in
Göllan so viel Preise und Speisefolgen ein, daß der alte Herr an
seinem Schreibtisch vergraben saß und nicht mehr aufblickte.

		Meinhardt kam jeden Abend herüber. Margret und er redeten nicht
von Liebe, aber wenn beim Abschied seine Lippen auf ihrer Wange
ruhten, so lag darin mehr als in der heimlichen Küsserei Rudis und
des Henrietterls. Die tobten im Garten umher, suchten verschwiegene
Stellen auf, und dann wurde das lachende Mädel ganz hintersinnig
und rührsam zu Ossanas größtem Spott. Die fühlte sich beiseite
gesetzt zwischen den beiden Paaren. Des Henrietterls Augenaufschlag
machte sie nach, und ihre schwarzen Pupillen leuchteten dabei, wie
es der Mongolenfalte ewig versagt blieb. Um Margret kümmerte Ossana
sich nicht. Sie tat, als sei sie nicht mehr auf der Welt.

		Eines Abends nun, als die Familie beisammen saß und man von der
Zukunft redete, ordnete der alte Baron seine Anerbieten auf dem
Tisch. Er setzte den Kneifer auf, schielte darüber hinweg und
begann eine große Rede: sie wollten die beiden Freudentage in einen
zusammenziehen!

		Tante Angiolina schwieg, ihn nicht aus seinen Träumen zu reißen,
die ihr Glück und Ruhe bedeuteten, solange er ihnen nachhing.

		Graf Meinhardt, trotz aller Zartheit seiner Seele viel mehr auf
dem Boden der Wirklichkeit, warf ein, dann müßten Henrietterl und
der Rudi warten. Aufgebot und Notwendigkeiten könnten nicht in
vierzehn Tagen erledigt werden. [bookmark: page114] Der alte Herr sagte mit der größten
Ruhe: »Dann schieben wir eben die Hochzeit hinaus!«

		Aber das Henrietterl weinte fast: »I wart' nit, nit zwei Stunden
wart' i!«

		Und sie strich ihrem ewig lächelnden »feschen« Rudi die
Wange.

		Baron Durazzi schob seine Papiere zusammen, stand auf und rief,
aus den Himmeln seines Glückes gestürzt: »Dann heiratet's, wann's
wollt's, i kümmer' mi nit darum, dann müßt's es eben tun unter
Ausschluß der Öffentlichkeit.«

		Das wollte das Henrietterl aber nicht. Nein, bunt, lebhaft,
großartig sollte die Hochzeit sein, Menschen wollte sie sehen,
Menschen sollten sie sehen. Meinhardt sagte ruhig: »Henrietterl, du
vergißt auf eins: das Trauerjahr!«

		So wurden beide Träume nicht erfüllt, und es blieb dabei,
Meinhardt würde später heiraten.

		Tante Angiolina war es recht, denn im Grunde genommen wußte sie
nicht, wie Margrets Hochzeit zahlen. Erst mußte Geld beschafft
sein. Als nun die paar Einladungen zu des Henrietterls Hochzeit
abgeschickt werden sollten, fragte Meinhardt, ob seine Stiefmutter
nicht der Form halber gebeten werden müsse. Tante Angiolina war
dagegen, halb aus Ärger, halb doch aus Scham. Er sagte nur:

		»Ich hab' die Hochzeit auszurichten, ich stehe als ältester
Bruder an Vaters Stelle. Ich möcht' Mama auch nicht übergehen:
lassen wir's dabei, die Gräfin Aich wird ja doch nicht kommen. Aber
zu meiner Hochzeit möcht' ich sie haben. Ihr erlaubt aber wohl, daß
ich die Kosten trage.«

		Er reichte ihr ein zusammengefaltetes Papier, einen Scheck. Sie
hatte etwas Derartiges im stillen [bookmark: page115] erhofft, aber als sie die hohe Summe las,
war sie doch ein wenig beschämt: »Meinhardt, das steht ja in gar
keinem Verhältnis zu den Kosten!«

		»Tante, ich bin nicht blind. Ich hab' manches gesehen, manches
gehört, durch Zufall, im Gespräch, beim Advokaten, auf der
Sparkasse.«

		Tante Angiolina schlug die Augen nieder: »Ich werd's dem Onkel
sagen.«

		»Tante, ich hab' ihn gern, aber ich empfehle dir, so was nicht
mit ihm zu besprechen. Sonst hält' ich den Scheck ihm gegeben. Und
jetzt – unter die ganze Geschichte einen Strich.«

		Er küßte ihre rundliche Hand, auf der ein paar belanglose alte
Ringe saßen, von denen sie zu sagen pflegte: »Sie sind zwar nichts
wert, aber seit zweihundert Jahren in der Familie.« Man empfand das
als Gegengewicht gegen Toilettenpracht und Luxus der Fremden. Die
Welt war eben gerecht, der eine konnte dies, der andere das, jeder
besaß so sein Teil. –– ––

		Die Saison in Meran hatte schon langsam wieder begonnen. Hotels
und Pensionen taten die sommerlich verschlafenen Läden auf. Man sah
auf der Habsburgerstraße, auf der Kurpromenade, in der Gilf, in der
Sommeranlage beim Konzert neue Gesichter oder die alten Stammgäste,
die, seitdem sie einmal in die Sonnenstadt gekommen, ewig
wiederkehrten. Von Tag zu Tag wuchs die Zahl der Pilger zu den
Ausflugsorten, mehr und mehr Wagen begannen hinaufzuklettern nach
Tirol, oder durch Mais zur Rametzbrücke, wo sie sich dann trennten,
abwechselnd nach Schenna oder zur Fragsburg. Und alle, die jenen
Weg hinaufgezogen, auf dem einst [bookmark: page116] Tante Angiolina die erstaunliche
Bekanntschaft des norddeutschen Herrn gemacht, schienen verwundert,
die alte Nochusburg verändert zu sehen. Die Umfriedungsmauern waren
instand gesetzt, im Park die Wege geebnet, Büsche herausgeschlagen,
überall Durchblicke hergestellt. Dann erzählte wohl der Kutscher,
der junge Graf hätte das geschaffen, denn er würde bald heiraten,
und deutete mit der Peitsche hinüber, wo man über dem Tal in
herbstlichen Weingärten, von Kastanienhainen überschattet, Göllan
liegen sah. Um seine Fahrgäste zu unterhalten, berichtete er gleich
welterschütternder Begebenheit, von dort her sei die Braut, Baronin
Durazzi, Tochter des alten Barons. Es klang, als müsse jeder
wissen, wer der freundliche alte Herr war, den der Kutscher kannte,
weil der Baron mit jedem Lohndiener sprach und mit jedem Laufmädel,
mit gering und vornehm, groß und klein. Wenn die Wagen dann
zurückkehrten bei den schon schräger einfallenden Strahlen der
Sonne, so fragten wohl die Fremden nach dem Kirchlein, das dort
unten in der Tiefe just unter der Straße wie ein Spielzeug lag, und
der auf dem Bock wußte auch das: ja, dort in St. Valentin würde
gewiß die Hochzeit sein.

		Bald hielten auch ein paar Wagen dort. Nicht gar viele, denn die
Hochzeit des Henrietterls war klein. Die Pferde ließen den Kopf
hängen, nur ab und zu einmal hoben sie stampfend den Fuß, sich der
Fliegen zu erwehren. Die Fiaker standen schwatzend zusammen. Ein
Idyll vor der Kapelle. Doch plötzlich ward Leben. Die Kutscher
rannten zu ihren Tieren, kletterten auf den Bock und fuhren vor.
Das Henrielterl trat heraus, lächelnd, in dem heute rechtmäßig
angelegten Kleide, den Myrtenkranz im Haar. Und [bookmark: page117] dann der Rudi Bernburg in
seiner Dragoneruniform. Das schmale Gesicht mit dem kleinen blonden
Bürstenschnurrbärtchen verschwand unter dem riesigen goldblinkenden
Helm. Die anderen Wagen folgten.

		Auch Baron Durazzi von Paternell trug Uniform. Die Ärmel waren
knalleng und die Ulanka ihm über der Brust so knapp, daß er kaum
atmen konnte, denn er war doch etwas stärker geworden in den langen
Jahren. Und zu seinen beiden Oberleutnantssternen sah der weiße
Bart erstaunlich aus. Der alte Herr blinzelte lustig nach allen
Seiten mit seinen stahlgrauen Äuglein. Kaum einen Blick hatte er
für das verhutzelte alte Weiblein neben ihm im grauseidenen Kleide:
die Sternkreuz-Ordensdame Gräfin Aloysia Maria Gabriele
Bernburg.

		Dann kam Tante Angiolina. Unter ihrem Riesenhut, den ihr Margret
aufgezwungen, klappten ihre Feueraugen, wie ein Nachtvogel
geblendet vom hellen Licht. Neben ihr saß Seine Exzellenz Graf
Bernburg, der berühmte Erbonkel. Unter den grünen Federn seines
Generalshutes sah man ein quittengelbes Gesicht, von weißem
Vollbart umrahmt, das Kinn durchrasiert, tiefe Falten auf der
Stirn. Die einst gewiß leuchtenden großen Augen blickten jetzt müde
und teilnahmlos darein. Ab und zu wandte er sich zu seiner Dame,
mit dem weißen Handschuh irgendwo hinausdeutend voll ruhig
vornehmer Gelassenheit.

		Im Hotel Erzherzog Johann war der Saal mit weißen Blumen
geschmückt, weiße Blumen auch standen auf der Tafel. Weiß sollte
alles sein, das hatte sich das Henrietterl gewünscht. Zwei, drei
junge Mädchen, zwei, drei junge Herren waren Brautjungfern und
Brautführer: bis auf Ossana und [bookmark: page118] Poldi von Bernburgischer Seile. Damit
schien die Gesellschaft vollzählig. Die aus Wien und die aus Meran
hatten einander zu kurz erst gesehen, so war es still bei Tisch.
Doch Baron Durazzi, heute besonders bei Laune, einigte mit seinem
Plauschen, Scherzen und Hervorsuchen alter Beziehungen aus Wien
bald die Geister. Als nun erst die Rede auf das Brautpaar gehalten
war, tönte laut die Unterhaltung bei dem leisen Bedienen.

		Graf Bernburg, Seiner Majestät Wirklicher Geheimer Rat, sprach
nur wenige Sätze, und wie er dabei die faltigen Wangen gleichsam
kauend bewegte, machte es den Eindruck, als fehlten ihm die Zähne.
Aber in seiner ansehnlichen Größe und schlanken Gestalt, mit dem
vollen schneeweißen Haar, dazu im Funkeln vieler Orden, war er ein
gutes Schaustück an der Tafel. Er hielt sich noch ganz aufrecht,
nur in den seltsamen, gleichsam gerillten Augäpfeln schien alles
Leben erloschen. Die gelbe Haut, die fast schwarzen Adern auf den
langen mageren Händen, deuteten hohe Jahre an. Man fragte, wie alt
er wohl sei, und unter den Durazzis erregte es staunende
Verwunderung, als man von einem der Brautführer, einem entfernten
Verwandten der Bernburgs, erfuhr, der alte Herr trüge
dreiundneunzig Winter auf seinem weißen Scheitel.

		Baron Durazzi, der, die Kurliste durchstöbernd, jedem, falls er
im Gotha stehen konnte, nachzuforschen pflegte, meinte: »Das weiß
man aus dem Kalender!«

		Zu des Henrietterls stiller Empörung halte der Erbonkel nichts
geschenkt – aber er musterte sie bei Tisch, die immer lächelnd sich
tiefste Geheimnisse mit ihrem Bräutigam mitteilte:

		[bookmark: page119]
»Liebes Kind, ich bin mit meines Großneffen Wahl zufrieden. Ihr
werdet das einmal in meinem Testament ausgedrückt finden.«

		Das war das einzige, was er der Braut sagte. Immerhin nickte er
ihr mehrmals billigend zu mit einer einzigen Kopfbewegung, einem
einzigen langen Schließen der müden Augendeckel, und die
Sternkreuzordensdame bestätigte, es sei das höchste Zeichen seiner
Anerkennung.

		Nach Tisch hielt er sozusagen Cercle, und vor ihm verschwand ein
wenig die fröhliche Beredsamkeit des alten Barons Durazzi, wie sein
einsames Ritterkreuz des Leopoldordens vor der blinkenden
Sternenpracht Seiner Exzellenz verblaßte. Die Worte, die der
Besitzer jener großen böhmischen Herrschaft gesprochen,
verbreiteten sich, und so kam man wieder auf die
Hochzeitsgeschenke. Strahlend erzählte das Henrietterl, daß die
Stiefmutter ihr einen großen Kasten herrliches Silber für zwölf
Personen geschenkt habe. Damit schien aller Groll gegen die zweite
Frau ihres Vaters für den Augenblick gelöscht.

		Meinhardt nahm kurz, ehe das Brautpaar ging, seine Schwester
beiseite: »Wenn ihr erst euren Honigmond verträumt habt – –«

		In Rudis Arm gehängt, der immer lächelnd und wippend dabei
stand, unterbrach sie ihren Bruder: »Der geht nimmer vorüber!«

		»Nun gut, lassen wir ihn sehr lang dauern. Aber ich erwart' von
dir, Henrietterl, daß ihr dann die Mama aufsucht. Du wirst dich für
das Geschenk bedanken!«

		Sie sagte nicht nein, gab es freilich auch nicht zu. Doch der
Rudi antwortete für sie in seiner ewig [bookmark: page120] lächelnden, etwas törichten
Art, aber mit einem Male erstaunlich bestimmt:

		»Ich werd' schon dafür sorgen!«

		Das Henrietterl sah ihn fast erschrocken an. Er zog unter dem
Waffenrock die Uhr, und wieder mit einem Lächeln meinte er, beinah
noch einen Grad befehlender:

		»Zieh dich jetzt um, wir dürfen den Zug net verpassen.«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Es war still geworden in Göllan. Das frohe Lachen, das sonst auf
Treppen und Flur, in den Stuben, der Küche, der Torggel klang, das
Haus zu umflattern schien, aus dem hintersten Winkel des Gartens
tönte, war verhallt. Des Henrietterls Zimmer ward jetzt gescheuert
und geputzt, um vielleicht einmal, wenn das jungvermählte Paar zu
Besuch kam, als eheliches Gemach zu dienen. Die Tür geöffnet, damit
all das Wasser trocknen sollte, das da geflossen war, gähnte es den
Hausbewohnern entgegen, und der alte Baron sagte, es sei, als ob
jemand gestorben wäre. Leben ward erst wieder zur Abendstunde, wenn
Meinhardt kam. Dann setzte sich der Papa mit dem Brautpaar in eine
Ecke und ließ Meinhardt erzählen. Jetzt sprach er anders von seinen
Besitzungen, seiner Arbeit als früher, nun wo es Margret anging und
er auf Teilnahme bei den Schwiegereltern zählen konnte.

		Tante Angiolina sagte ihrem Manne, wenn auch schmeichelnd und
vorsichtig, denn sie wollte das bessere Verhältnis, das sich
angebahnt, nicht aufs Spiel [bookmark: page121] setzen, er möchte doch die beiden einmal
allein lassen; ein Paar, das der Ehe entgegenginge, hätte sich auch
Dinge unter vier Augen mitzuteilen. Er sah es ein, aber fünf
Minuten darauf sah er wieder neben seinem jungen Freunde.

		Ossanas dunkle Augen ruhten immer auf Meinhardt, doch es blieb
dabei, daß sie Margret kaum mehr zu kennen schien. Wenn Meinhardt
abends ging, gab ihm seine Braut noch ein Stück den Weingarten
hinunter das Geleit, kam sie dann auf der beiden Zimmer, das nun
bald der Älteren allein gehören würde, war es, als erschiene eine
Fremde, etwa wie im Abteil der Eisenbahn, wo Menschen in einem
Raume die Nacht verbringen müssen, die tun, als lebten sie auf
verschiedenen Sternen. Lautlos zog Ossana sich aus, lautlos legte
sie sich zu Bett und wandte sich sofort auf die andere Seite, ohne
gute Nacht zu sagen.

		Aber stundenlang tat sie kein Auge zu. Sie bezwang sich und
blieb unbeweglich, regelmäßig und tief atmend, daß Margret denken
sollte, sie schliefe, denn irgendein dumpfes Mißtrauen lebte in
Ossana. So heimlich, so für sich war die Schwester immer gewesen,
daß die Ältere meinte, Margret müsse ihr etwas verbergen. Warum
dies Zögern, dies seltsam scheue Wesen gegen den, der doch ihr Mann
wurde? Verbarg sie ihm etwas? Lastete etwas auf ihrer Seele? Ossana
konnte nicht begreifen, daß sie nicht zugegriffen, als der Mann
sich ihr genähert. Der Gedanke, ein Dunkles möchte da verborgen
sein, quälte sie, daß sie jetzt oft etwas fühlte gegen ihre
Schwester, beinahe wie Abscheu.

		Ein paarmal hatte Margret versucht, zu sprechen; sie erhielt
keine Antwort. Als sie nun geradezu [bookmark: page122] fragte, was Ossana habe, antwortete
die nur: »Was soll ich haben? Nix, nix!« Dann lachte sie laut:
»hahaha!« und lief hinaus.

		Waren die Mädchen früher immer gemeinsam nach Meran gefahren, um
Besorgungen zu machen, oder hatten sie mitsammen Papa begleitet, so
sah man jetzt nie mehr ihre beinah gleichen Gestalten, ihr gleiches
schwarzes Haar, die gleichen Kleider mit der Uhrkette um den Gürtel
auf den Straßen und Promenaden, sondern Ossana ging nur mit ihren
Eltern. Es fiel nicht auf: denn die Menschen fanden es
selbstverständlich, daß man Braut und Bräutigam zusammen
erblickte.

		Wenn Meinhardt kam, zog er Margrets Arm durch den seinen, ging
mit ihr die grasbewachsenen Wege hinauf, streichelte ihre Hand und
redete mit jener einfachen Sicherheit, die ihr erregtes Mädchenherz
noch jedesmal beruhigt hatte. Von Tag zu Tag ward das Gefühl
stärker in ihr, geborgen zu sein an seiner Seite. Es duftete jetzt
um Göllan: aus der Torggel zog der starke Geruch gepreßter Trauben,
über dem ganzen Burggrafenamte schien Weindunst zu schweben. Wie
immer noch seit Jugendzeiten war jetzt Margrets Seele leise erregt
in gesteigertem Empfinden, in Lebensdrang, in einer stillen
Seligkeit. Es schien, als öffne sich ein wenig ihr verschlossenes
Herz, als belebe sich ihre Zunge. Und eines Tages, als sie dem
Hause wieder zuschritten, sagte sie Meinhardt ein paar Worte davon,
ihm dankend für seine Zartheit, mit der er ihr nie nahekam, ihrem
Abkommen gemäß. Er trat leidenschaftlich auf sie zu: »Und muß es so
bleiben?«

		Sie nickte, wich aber aus und begann von Ossanas verändertem
Wesen zu erzählen: »Was hab' ich ihr [bookmark: page123] denn getan? Ist's nit ein Jammer, daß
zwei, die immer gut miteinander g'wesen sind, Schwestern, die von
klein auf eine auf die andere angewiesen waren, plötzlich sich so
fremd sein sollen?«

		Er sagte: »Ich werd' sie dir ersetzen.«

		»Ich beklag' mich nit. Mir kommt's nur bitter vor, daß, was
früher war, ausg'löscht sein soll. Ist's nit immer traurig, einen
Menschen zu verlieren? Ich möcht' gut sein mit allen Menschen!«

		»Soll ich mit ihr sprechen, Margret?«

		»Nein, nein...« rief sie angstvoll.

		Sie hatten Besuche gemacht mit den Schwiegereltern. Aber man
nahm sich Zeit. Jene, die entfernter standen, oder bei denen man
meinte, nur aus äußersten Rücksichten eine Karte abgeben zu müssen,
suchte man erst jetzt auf, knapp vor der Hochzeit.

		Ossana sollte bei diesen Gängen dabei sein, doch jedesmal fand
sie eine Ausrede, und Tante Angiolina drängte nicht weiter. Frieden
wollte sie, Frieden! Das Herbe, Verbitterte, das Margret gehabt,
schien in diesen Tagen von ihr gewichen. Immer noch war die
glückselige Zeit der Weinlese, der Obsternte. Von den Wagen, hoch
mit Äpfeln und Birnen beladen, vorsichtig in Holzwolle verpackt,
wehte der köstliche Duft edelsten Obstes. Auf den Straßen standen
Ochsengefährte mit großen Bottichen, in die man aus Bütten die
Trauben schüttete. Dem Kind des Landes, das immer selbst
zugegriffen in Haus, Hof und Wirtschaft, galt diese Zeit des
Erntesegens, der ihnen allen die Jahreseinnahme schuf, fast als
etwas Heiliges, wo man versöhnt sein sollte mit allen Menschen. Als
nun ihr Verlobter von einer Aussprache mit Ossana redete, sagte
sie: »Du bist mein Frieden! Ich glaub', du erreichtest alles! Ja,
red' [bookmark: page124]
mit ihr, Meinhardt. Ich kann das Nix-reden-im-Haus nit mehr
ertragen! Mir ist's schrecklich, mich schlafen zu legen, und kein
liebes Wort tönt einem entgegen.«

		Er sagte: »Siehst du, daß du Liebe brauchst!«

		»Nein, nein, ich brauch's nit. Ich bin hart, ach du weißt nit,
wie ich bin.«

		Er lächelte: »Ich weiß es, ich weiß, daß du mein Glück bist, und
dein böses Gesicht macht mich nit irr'! Ich kann in deine Seele
schauen, und ich werd' sie mir auch gewinnen, des bin ich
sicher!«

		Da kam Weichheit über sie:

		»Meine Seele gehört schon dir!«

		Meinhardt versuchte mit Ossana zu reden. Doch wie er einst
Margret nicht hatte allein treffen können, so wich sie ihm jetzt
aus, obwohl sie lebhaft auch mit ihm sprach, wenn die anderen dabei
waren, förmlich als solle ihre Schwester nicht zu Worte kommen.

		Da sie Margret absichtlich übersah, fiel es endlich dem alten
Baron doch auf, und kurz vor der Hochzeit nahm er sie einmal ins
Gebet: »Ossana, was hast denn mit der Margret? Habt ihr
gerauft?«

		Sie zuckle die Achseln: »Aber nein.«

		»Es kommt mir aber doch so vor, als wenn ihr nit miteinander
reden tätet!«

		»Was soll ich denn sagen?«

		»Na, was man so red't!«

		Sie warf die Lippen auf: »Ah, das Leben ist so fad, so – – –
–«

		Das kränkte ihn, und er geriet in seine jähe Heftigkeit, die er
Wochen nicht mehr gekannt, da ihm der Himmel voller Geigen hing:
»Was sagst du da für an Unsinn? Rühr' mir nit das Leben an! Das
[bookmark: page125] Leben
ist eine verflucht feine Einrichtung, und so a dummes Mädel wie du
– was bild'st dir denn ein? Kennst du das Leben? Keine Ahnung hast!
Friede! Friede! Einigkeit! Freu' dich, daß deine Schwester meinen
besten Freund heiraten tut. Am liebsten hätt' ich ihn selbst
g'nommen, wenn nur der Altersunterschied nit so groß war', und
nachdem er leider ein Mann ist –. Oder kannst den vielleicht a nit
leiden? Du, dann bekommst's mit mir zu tun! Magst ihn nit
gern?«

		Sie sah ihn mit der ganzen einstigen welschen Leidenschaft ihrer
Mutter an, die nur unter Kummer, Sorgen und Fett von den Jahren
erstickt worden.

		»Also red', magst ihn nit?«

		»Ich hab' ihn sehr gern.«

		»Das wollt' ich mir auch ausbitten, wann's nit so war'. Aber nun
heraus mit der Sprach', was hast gegen die Margret?«

		Sie atmete kurz und heftig und nicht gewohnt sich zu
beherrschen, bewegte sie die Finger hin und her und die Zehen im
Schuh.

		Plötzlich kam ihm, da er keine Antwort erhielt, ein Gedanke – er
sah sie forschend an und machte ein listiges Gesicht: »Ah so! Ich
kenn' die Weiber! Ich kenn' euch – eine seid's ihr wie die andere!
Ich will dir's nur sagen: das Henrietterl ist jünger als du und
geht weg, und jetzt geht die jüngere Schwester a vor dir weg! Nach
der Anciennität soll's gehen, und dabei wollt's ihr doch nie eine
älter sein als wie die andere! Ich kenn' euch! Ich kenn' euch!«

		Ossana machte ein spöttisches Gesicht, als wollte sie sagen: Ja,
ja, Papa, du kennst uns! Und sie ließ den alten Herrn bei seiner
überlegenen Kenntnis der Frauenseele. – – [bookmark: page126]

	
		
		Elftes Kapitel

		Margret hatte mit aller Entschiedenheit gebeten, die Hochzeit
möge still sein, und als Grund die Trauer angeführt. Es gab einen
kleinen Kampf, aber da Meinhardt auf ihre Seite trat, blieb es
dabei: Pfarrer Niederwieser sollte sie zusammengeben, dann
vereinigte die Familie sich zu einem Frühstück in Göllan. Nur
wenige Menschen wurden dazu geladen. Der Bekanntenkreis, derart um
das Hochzeitsessen betrogen, war nicht eben davon erbaut. Trotzdem
gab es eine Völkerwanderung nach Lana hinaus. Die Kirche war
besetzt lange vorher, ja draußen standen die Menschen, um
wenigstens den Zug kommen zu sehen, der doch nur aus ein paar Wagen
bestand.

		Wieder in seinen engen alten Waffenrock gezwängt, erschien Baron
Durazzi, die Tochter am Arm. Margret schritt dahin, unter dem
dichten Brautschleier den Kopf gesenkt. Neugierige Gesichter
beugten sich vor, aus den Betstühlen traten sie, um die Braut nur
recht zu sehen.

		Graf Meinhardt Aich von und zu Nayspur in seiner Uniform der
berittenen Landesschützen, da er als Tiroler einst in Innsbruck
gedient, führte eine Dame, fast ebenso groß wie er, in grauem Haar
und schwarzem Kleid. Erst allmählich wurde bekannt, daß es die
verwitwete Gräfin Aich sei. Da reckten sich nun die Hälse, doch sie
war schon vorüber.

		Dann kam das Henrietterl. Als ob die Feier eigentlich ihr gelte,
warf sie Blicke nach allen Seiten, lächelte, winkte, und rief sogar
diesem oder jenem einen guten Tag zu. Man fand allgemein, sie sei
stärker geworden. Der Rudi dagegen, selbstverständlich [bookmark: page127] tadellos
gekleidet, war ein wenig schmal und abgekommen. So meinten
wenigstens die Leute.

		Während der Pfarrer einfache, zu Herzen gehende Worte sprach in
seinem stark tirolerisch gefärbten Deutsch, blickte man sich um und
nannte sich die Namen. Es waren nicht gar viele.

		Da fragte jemand: »Wo ist denn die Ossana?«

		Ein anderer nahm es auf: »Die Älteste ist ja nit da!«

		Man überflog die Brautjungfern, die Brautführer, die hinter dem
Paar auf den Stühlen saßen, durchforschte die ganze kleine
Hochzeitsgesellschaft: Ossana fehlte. Jemand wollte wissen, sie sei
krank. Andere widersprachen eifrig. Doch das Gerücht hielt sich
beharrlich. Als der Brautzug die Kirche verließ, Margret wieder das
Haupt gebückt unter dem Schleier, am Arm ihres großen, blonden
Mannes, der besonders die Damen begeisterte, blieb vor dem
Einsteigen Tante Angiolina einen Augenblick stehen.

		Ihre Exzellenz Frau von Raintaler schüttelte ihr die Hand mit
der Frage: »Nun, und Ihre älteste Tochter?«

		Tante Angiolina machte ein bedauerndes Gesicht:

		»Ihr ist leider, ehe wir fortgegangen sind, unwohl
geworden!«

		Dann stieg sie ein, und bald verschwanden die Wagen zwischen den
rot und braun in Herbstglut leuchtenden Blättern der Weingärten.
Eine Staubwolke stieg hinter ihnen auf, gleichsam wie ein Vorhang,
die ganze Hochzeitsgesellschaft den Augen der Neugierigen
entziehend. –

		Ossana lag halb angekleidet auf dem Bett, die Ellbogen
aufgestützt. Ab und zu strich sie, vor sich [bookmark: page128] hinstarrend, die Falten ihres
Kopfkissens glatt. Sie kämpfte mit sich, ob sie sich nicht anziehen
sollte und doch hinuntergehen, aber dann überfiel sie wieder
zitternde Erregung: sie Mochte das Brautpaar nicht sitzen sehen. Im
nächsten Augenblick wieder kam sie sich lächerlich vor: konnte sie
daran noch etwas ändern?

		Plötzlich sprang sie auf und lief an den Tisch, wo Margrets paar
Sachen schon warteten: eine Reisetasche, Meinhardts Geschenk, denn
der Kindersarg blieb Familienbesitz der Durazzi, das Reisekleid zum
Umziehen, braune Schuhe, der graue Reisemantel, ein einfacher
Strohhut mit Schleier. Es war, als verkündeten all die Gegenstände
eines anderen Mitbesitz des Zimmers, das Ossana heute endlich
allein erhielt. Endlich, endlich! Denn das leidenschaftliche
Mädchen hatte die letzten Tage kaum mehr ertragen können. Es tat
ihr nicht weh, daß sie nicht sprach, aber ihr war manchmal, als
müsse sie die Schwester beim Hals packen. Würgen und schreien! »Wie
kommst du zu diesem Manne, du heimliches, verstecktes Wesen, aus
dessen Seelentiefen nie etwas zu anderen empordringt?«

		Ossana hatte Tränen in den Augen, Tränen der Wut – der Liebe.
Hatte sie nicht, als er zurückgekehrt, nach Jahren draußen in der
Welt, seinen Erzählungen gelauscht, während Margret nicht einmal
zugehört? Sie hatte zu seinen Füßen gesessen, und die Schwester
blickte ihn nicht an? Margret aber, die ihn nicht beachtet, bot er
die Hand! Ihr war, als hätte er sie verlassen. Und doch: hatte er
ihr je ein Wort mehr gesagt als recht war? Sie sah ihn vor sich,
als Bub noch, da sie miteinander gespielt, und wunderte sich, daß
er ihr damals keinen Eindruck [bookmark: page129] gemacht; aber er war so nichtssagend blond und
fad und käsig gewesen, ein Mehlsuppengesicht, und heute – –

		Dann öffnete sie das Fenster und blickte sich um, aber niemand
war im Garten. Da vernahm sie dumpfen Lärm. Jetzt unterschied sie
es: Gläserklirren und Stimmen. Als nun zum drittenmal das fröhliche
Rufen schallte, durchzuckte es sie vor Erregung.

		Sie trug noch den Rock des Kleides, das sie hatte zur Hochzeit
anziehen sollen. Das Mieder lag am Boden. Ossana schritt auf und
ab, und die kurze Schleppe, die ihr Tante Angiolina für heute
aufgenötigt, fegte bei den hastigen Bewegungen hinter ihr drein,
daß die Papiere, die vom Packen herumlagen, leise knisternd sich
hoben. Die runden festen Mädchenarme hatte sie über der Brust
gekreuzt. Sie griff sich mit den Nägeln ins Fleisch, sie knirschte
mit den Zähnen, und immerfort tropfte es ihr aus den Augen. Ihr
Gesicht war rot, aber die weiße Haut ihres Nackens und Halses stach
herrlich ab gegen das blauschwarze Haar.

		Sie setzte sich auf einen Stuhl am Tisch, und da die Reisetasche
ihr im Wege war, gab sie ihr einen heftigen Stoß. Eine Vase fiel um
mit ein paar Nelken, die Meinhardt gestern Margret gebracht. Das
Wasser rann über den Tisch zu Boden, daß auf der Diele ein See sich
bildete, bei der Trockenheit des Holzes rundgewölbt wie flüssiges
Blei. Die Nelkenköpfe hingen über den Tischrand. Ossana nahm sie
und warf sie in den Eimer.

		Dann ging sie wieder hastig auf und nieder. Einmal blieb sie vor
Margrets Nachttisch stehen, einem alten Biedermeiermöbel, darin in
hellerem Holz ein [bookmark: page130] Kranz eingelegt war. Da stand Meinhardts
Kinderbild, das Tante Angiolina aus dem Album genommen und Margret
geschenkt hatte, denn seltsamerweise besaß die Braut keines aus
späterer Zeit. Meinhardt hatte gemeint, er stellte sich so ungern
der Linse, und er käme ja doch jeden Tag.

		Ossana betrachtete lange die noch kindlich unentwickelten Züge,
das übermäßig lange Haar, das seine verstorbene Mutter immer nicht
hatte schneiden lassen wollen, weil sie die goldene Farbe so schön
fand. Sie wischte darüber hin, als wollte sie ihn streicheln, dann
zog sie das Fach des Nachttisches auf, legte das Bild hinein, mit
dem Gesicht nach unten und deckte ein Taschentuch darüber.

		Wieder lief sie ans Fenster und beugte sich weit hinaus. Man
hatte unten die Scheiben geöffnet, denn es war heiß geworden im
Zimmer: nun hörte Ossana des alten Barons fröhliches Lachen, dann
das Klirren eines Tellers. Sie setzte sich ans Fenster, die Arme
aufgestützt, daß die Holzkante tief in das zarte Fleisch schnitt.
Mit beiden Händen hatte sie sich ins Haar gegriffen. Die schweren
schwarzen Flechten hingen nach einer Seite.

		Plötzlich sah sie im Garten jemand gehen. Sie prallte zurück,
ließ sich auf die Knie nieder, daß nur ihr Kopf über das
Fensterbrett ragte, und griff mit dem nackten Arm vorsichtig nach
den rot und weiß in den Tiroler Farben gestrichenen Läden, sie zu
schließen. Dann stellte sie den Schieber. Von Kinderzeit her wußte
sie: so konnte sie von unten kein Mensch erblicken.

		Dort liefen sie jetzt auf und ab, »lustwandelten«, wie der Papa
es nannte. Da kam die hohe schwarze [bookmark: page131] Gestalt von Meinhardts Stiefmutter.
Einträchtiglich ging sie neben der Mama. Was, sogar Arm in Arm? Es
war aber Ossana, als ob die Mama etwas Gedrücktes hätte, Beschämtes
fast. Die Exzellenz beugte sich zu der soviel kleineren dicken
Frau, wie ein Mensch einen anderen lächelnd betrachtet, der ihm
allerlei hat antun wollen, das ihn doch nicht erreicht. Es hatte
etwas Mildes und Verzeihendes, aber es reizte Ossana für ihre
Mutter. Und so aufmerksam blickte sie hinab, daß sie nicht hörte,
wie es hinter ihr an der Tür klopfte.

		Nun trat auch der Papa hinzu, ein wenig rot die Wangen über dem
weißen Bart. Sie vernahm jedes Wort ihres Vaters, denn er sprach
laut und hatte das Gesicht ihr zugewandt: »Gnädigste Gräfin, wenn
ich nur eine Ahnung g'habt hätt', daß Sie eine so scharmante Frau
sind – ich will Ihnen nur ganz offen sagen, ich bin nit g'wohnt,
aus meinem Herzen eine Mördergrube zu machen: was man von Ihnen
alles erzählt hat, ist schon schauerlich! Und ich alter Ochs hab'
alles geglaubt. Ja, so ist's im Leben, aber darum gestalten Sie,
wenn die Reu' auch biss'l spät kommt, daß ich Sie um Verzeihung
bitt'!«

		Die Lauscherin konnte die Antwort der Exzellenz nicht verstehen,
gewahrte aber, wie der Papa sich niederbeugte auf ihre Hand und daß
Mama und die Gräfin sich umarmten.

		Die Exzellenz sah mit leisem Lächeln den Rudi herantreten und
das Henriettes, das sie einst als ungezogenes, beinah' böses Ding
hatte zu Ordnung und Verstand bringen wollen. Und nun war eine
junge Frau daraus geworden, am Ende nicht schlechter, wenn auch
nicht besser als der Durchschnitt, der [bookmark: page132] sorglos in den Tag hineinging.
Und in dem leisen Nicken und Lächeln dieser großen ernsten Frau
schien der Gedanke zu liegen: Was habe ich mich nun da einmal
geplagt und gequält. Kann man die Natur und die Menschen
ändern?

		Doch wo war Margret? Gewiß bei Meinhardt! Ossana wollte sie
sehen, in selbstpeinigender Wollust sehen, wie diese beiden sich
umarmten. Als sie durch die Büsche spähte, den Garten absuchend,
fiel ihr zum erstenmal ein, wie ruhig doch Margret immer gewesen!
War das Liebe und Leidenschaft? Ein Bild schoß ihr durch das Hirn,
das sie einst, just von hier, erblickt: ihre Schwester dicht bei
einst anderen Manne, in anderer Haltung als sie je bei Meinhardt
gehabt. Damals halte sie es nicht beachtet. Jetzt wurde ihr
blitzartig klar, daß da etwas gewesen sein mußte. Hatte sie damals
nur keine Augen gehabt? War diese Ruhe jetzt nicht eine Maske,
hinter der ganz andere Augen blitzten?

		Im gleichen Augenblick meinte sie etwas im Zimmer zu hören. Es
klopfte. Sie drückte die aufgesperrten Stäbe des Ladens herab und
ging zur Tür: »Wer ist da?«

		Meinhardt fragte: »Ossana?«

		Das Blut schoß ihr in Gesicht, Hals und Nacken. Ihr klopfte das
Herz. Wenn sie diese tiefe, klangvolle Stimme vernahm, durch den
langen Aufenthalt draußen reiner sprechend als ihre Leute hier, war
es ihr immer, als ginge ein heißer Strom durch ihren Körper:
»Meinhardt, bist du's?«

		»Jawohl! Ossana, willst du nicht aufmachen?«

		Ihre Augen irrten umher, sie wußte nicht, was antworten. Dann
kam der Gedanke über sie: er ging [bookmark: page133] fort, sie sah ihn nicht wieder. Da rief sie:
»Einen Augenblick!«

		Sie nahm das Mieder vom Boden auf. Vor dem schon seit Jahren
gesprungenen Spiegel schob sie eilig ihr Haar zurecht, dann wischte
sie sich mit dem Schwamm die Augen und mit einer Hasenpfote, die
sie verstohlen nur führte, denn der Papa litt Puder nicht, fuhr sie
sich über das Gesicht. An der Tür zögerte sie noch, faßte einen
Entschluß und öffnete.

		Meinhardt stand vor ihr: »Hast du einen Augenblick für
mich?«

		»Gern.«

		Er trat ein und zog die Tür hinter sich zu. Sofort nahm er ihre
Hand: »Warum kommst du nicht herunter? Durch deinen Eigensinn hast
du dich selbst um unsere kleine Feier gebracht. Eine
Versöhnungsfeier, denn die Mama ist da, und ich hatte nicht zu
hoffen gewagt, daß sie kommen würde. Willst du mir an meinem
Hochzeitstage wirklich solchen Kummer machen?«

		»Dir nicht!«

		»So! Mir nicht? Aber Margret, nicht wahr?«

		Sie gab keine Antwort.

		»Glaubst du, ich hab' nicht gesehen, wie du gegen sie bist?
Willst du mir sagen, warum? Nicht? Keine Antwort? Nun, Vertrauen
kann man nicht erzwingen. Wenn du nicht so viel Liebe für deinen
Schwager aufbringen kannst...«

		Sie griff nach seiner Hand:

		»Meinhardt, sag' das nit!«

		»Genug, jetzt schnell: willst du mir einen Gefallen tun?« [bookmark: page134] Sie blickte ihn mit
ihren nachtdunklen Augen offen an:

		»Dir immer.«

		»Nun gut, dann bitt' ich dich, sag', ehe wir fortfahren, noch
ein Wort an Margret.«

		Ossana senkte tief den Kopf, daß Meinhardt bei seiner Größe ihr
über das Haar hinweg in den Nacken sah, wo die Kragenheftel offen
standen.

		Er blickte nach der Uhr: »Es ist Zeit! In einer Viertelstund'
sind wir fort, und dann, Ossana, ist's zu spät.«

		»Ich kann nit.«

		Er gab ihr die Hand wie einem Mann: »Gut. Also dann leb' wohl,
Ossana!«

		Schon hatte er die Türklinke ergriffen, als ihre Arme ihn
umschlangen. Die Tränen stürzten ihr aus den Augen und perlten auf
das Kleid herab: »Meinhardt, bitte, lieber Meinhardt, sei mir nit
bös, so sollst nit von mir gehn!«

		Er wandte sich langsam um: »Und deine Schwester?«

		»Ich will mit ihr reden.«

		Da streichelte er ihr, wie der Papa es nicht anders tat, die
Wange.

		Ein Zittern lief über ihre Schultern, immer noch rannen ihr die
Tränen. Er nahm sein Taschentuch, beugte sich nieder zu dem
leidenschaftlichen jungen Ding, wischte ihr lächelnd das Gesicht
und küßte sie, während sie die Augen schloß: »Leb wohl, gib ihr den
Kuß wieder.«

		Fröhlich ging er, denn er dachte an ihre Schwester.

		Das junge Mädchen sah ihm nach, als könne es durch das Holz
blicken, das sie trennte. Erschrocken [bookmark: page135] fuhr Ossana zusammen, als die Tür
aufsprang. Tante Angiolina trat ein, dann wangenrot und
augenleuchtend der Papa, Margret am Arm. Der alte Herr hörte und
sah nichts in seiner lustigen Stimmung. Er scherzte: »Nimm dich in
acht, Margret. Der Meinhardt ist ein starker Kerl, daß er di nit zu
sehr unterkriegt, wie der Rudi, der doch nur ein Jockeigewicht hat,
das Henrietterl. Wer hätt' das geglaubt, wenn der winkt, fliegt sie
nur so. Ja, das muß sein, das hast du bei dem Papa ja auch gesehen
– hm – hm...«

		Er hustete fürchterlich. Tante Angiolina aber verzog keine
Miene.

		Sein Lieblingslied, daß sein Bluat so lufti ginge, pfeifend,
rannte er davon, und man hörte auf dem Flur das Quietschen der
Diele, gleichsam ein elektrisches Warnzeichen für die Bewohner des
Hauses.

		Die Mama nahm ihrer Tochter den Brautkranz ab und half ihr das
Kleid öffnen. Als Margret dann in ihrem knappen Reiseanzug dastand,
ging sie davon, nach dem Wagen zu sehen. Ossana preßte am Fenster
die Stirn gegen den Laden. Da fühlte sie Arme, die sie umschlangen.
Sie drehte sich herum, die vier Augen blickten ineinander: »Ossana,
wenn du mir mein Glück neidest... ich hab' so Schweres zu tragen.
Ich will ihn glücklich machen, wills versuchen. Ich selbst bin's
nit. Ich kann's nit sein. Wenn ich dir etwas getan hab', so bitt'
ich dich, verzeih', Ossana.«

		Die ältere Schwester neigte sich zu der jüngeren, und sie
blieben eng umschlungen, Margret ruhig, während Ossanas Schultern
zuckten. Es klopfte wieder. Meinhardt trat ein. [bookmark: page136] Als er die beiden stehen sah,
küßte er seiner Schwägerin die Hand: »Ich dank' dir! Ich dank'
dir.«

		Dann nahm er die Reisetasche und zog seine junge Frau zur Tür.
Der Luftzug schlug sie zu. Alles war still. Die Möbel standen da
mit halb aufgezogenen Fächern, Papiere lagen am Boden. Durch das
offene Fenster strömten Düfte herein von Blumen und Blüten, von
gekeltertem Wein, von Obst, das hier, auf der Schattenlehne des
Tales später abgenommen, noch in den Körben dort unter den Bäumen
wartete. Eine Amsel kam aufs Fensterbrett geflogen, äugte, wippte
mit dem schwarzen Schwanz, und hin und her ging der gelbe Schnabel.
Dann floh auch sie, als sie des Mädchens ansichtig geworden, husch
zum Fenster hinaus. Ossana stand allein, ganz allein, wie sie es
jetzt immer blieb in ihrem Elternhause.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Und sie fuhren durch den lachenden Sonnentag das Etschland
hinab. Es war, als habe die Natur für sie geflaggt: die reine Fahne
südlichen Himmels bauschte dort oben breit gewölbt in einer
einzigen strahlenden Bläue. Gen Trient zu hörte die Bewaldung, die
im Burggrafenamte noch die nackten Glieder der Berge bedeckt,
allmählich auf.

		Die gewaltigen Kalkwände brachen jäher zum Tale ab.

		Die Einzelhöfe schlossen sich zu Ortschaften zusammen und nahmen
ein anderes Gepräge an: zerfallen, verwahrlost, als übe die Sonne
ihren die Tatkraft lähmenden Einfluß brennender und brennender aus.
Bald kannte nur noch Meinhardt die Gegend. [bookmark: page137] Margret hatte zwar als Kind am
Gardasee, ihrem Ziel für heute, geweilt, doch über dunkle
Erinnerungen kam es nicht hinaus. Gestern abend in Bozen war sie
noch ängstlich und verstört gewesen, und als ihr Mann ihr gute
Nacht gesagt, sie mit der Jungfer allein lassend, hatten ihre Augen
feucht geglänzt.

		Heute war sie ruhig, ja heiter fast, als ob ein anderer Geist
über sie gekommen wäre, seitdem die Heimat hinter ihnen lag. Im
Abteil des Zuges saßen sie nebeneinander, und sie erzählte ihm, wie
sie vom Gardasee nichts weiter wisse, als daß er damals im
Sonnenglanze so geblendet, daß sie die Augen nicht hätte auftun
können; und dunkel war ihr die Erinnerung geblieben an eine
Bootsfahrt, bei der Ossana fürchterliche Angst gehabt.

		Er erzählte vom Schlosse Calliano, dessen Ruinen eben drüben auf
einem Bergkegel thronend, erschienen. Dort hatte Dante einst
geweilt: hier lag noch der Bergsturz, den er in einem Gesange der
Hölle beschrieben. Sie fuhren durch die Trümmer, und so eifrig
blickten sie hinaus, daß sie fast das Umsteigen zum Gardasee im
nahen Mori verpaßt hatten.

		Die Jungfer, ein nettes, bescheidenes Mädchen, das nebenan
gesessen, nahm Margret die Reisetasche ab. Doch Meinhardt griff
danach: er wollte für seine junge Frau allein sorgen. Er umgab sie
mit aller Rücksicht und Zartheit. Er war darauf bedacht, daß sie
einen guten Platz bekam und bequem saß, auf der Seite, wo die
schönere Aussicht war. Er erklärte ihr veränderte Bauart,
Bebauungsweise und Besitzverhältnisse: wie hier zum Unterschiede
gegen den stolzen, deutschen Bauer, der auf eigenem Hofe saß, die
Kolonen, Hörige fast, eine misera plebs, sich auf den Gründen der
Signori plagten, ohne Liebe zum [bookmark: page138] Boden, ohne Möglichkeit, vorwärts zu kommen,
ja ohne Ehrgeiz, da alles, was sie arbeiteten, nicht ihnen zugute
kam, sondern dem Herrn. Und der Deutschtiroler betonte
Wesensunterschiede und seine Abstammung mit einem gewissen Stolz.
Doch er ließ auch den Welschen Gerechtigkeit widerfahren, als
dachte er an das halb italienische Blut seiner jungen Frau: »Der
Deutsche ist ruhiger, kräftiger, zuverlässiger, ein Mann, ein Wort.
Aber ist dem Italiener dafür nicht größere Beweglichkeit des
Geistes eigen?«

		Der Zug keuchte durch den Einschnitt, der das Etschtal von dem
breit eingefressenen Fjord des Gardasees trennt. In Kehren erstieg
die kleine Bahn einen Paß, mit Trümmern übersät, die von den
Ausläufern des Monte Baldo dort oben heruntergestürzt waren. Im
gleichen Abteil, wie das junge Ehepaar, saßen zwei Herren von
unverkennbar welschem Typus: kleiner, dunkler die Gesichter, feiner
geschnitten, anders gekleidet, auch auf der Reise mit schwarzem
steifen Hut. Der eine hatte eine lederne Aktenmappe auf den Knien
und besprach mit seinem Gegenüber einen Brief. Sie waren so
beschäftigt, daß sie auf Graf und Gräfin Aich nicht achteten.

		Meinhardt fragte leise:

		»Nun, ist's nicht ein anderes Blut? Hab' ich nicht recht
gehabt?«

		»Ja! Und halb bin ich doch auch so.«

		»Aber du hast von deiner Mutter nur Haar und Augen.«

		»Ich bin Deutsch-Tirolerin wie der Papa!«

		»Trotzdem, das Blut deines Vaters, das ›so lufti‹ geht,
besitzest du nicht. Margret, auf dich kann man Häuser bauen!«
[bookmark: page139] Sie lehnte sich
zurück. Zog schmerzlich die Augenbrauen in die Höhe und preßte die
Finger fest um den Griff der kleinen Ledertasche, die sie auf dem
Schoß trug. Er sah ihre Qual nicht, denn in dem Augenblick waren
sie an einem Fort um die Biegung der Straße gekommen, und aus der
Tiefe glänzte ihnen die weite Fläche des Gardasees entgegen, gleich
einer Riesenspiegelscheibe, auf der die Sonne blendet. Nur ein
einziger schwarzer Punkt war auf der polierten Tafel, als ob an
einer Stelle der Quecksilberbelag gelitten hätte: ein Dampfer. Er
schien still zu stehen, so verlor er sich in der weiten Flut. Auf
der anderen Seeseite erhoben sich graurote, zerklüftete Felsberge,
tief nach Italien hinunterziehend. In der Lücke zwischen ihnen und
dem Monte Baldo erblickte man nichts als Wasser und Wasser, darauf
ganz in der Ferne der blaue Himmel niederstieß, mit dem See
verschwimmend, daß man nicht wußte, wo lag die Grenze zwischen
beiden.

		Im Hinausschauen hatten sie die Köpfe dicht aneinandergelehnt,
und Margret sagte träumend, indem Kinderbilder in ihr
erwachten:

		»Ja so war's, so war's.«

		Tief unten schlängelte sich das dünne Band der Sarca durch
Obstpflanzungen und Weingärten, als Delta mündend, und man sah weit
noch in den See hinaus die blauen Fluten des Benacus grau gefärbt
vom einströmenden Bergwasser, das erst allmählich mit der ruhenden
Masse sich mischte. Mitten im Taleinschnitt unter ihnen erhob sich
ein einzelner Felsberg breit hingepflanzt, als ob ein Riese
irgendwo eine gewaltige Kuppe etwa in der Brentagruppe abgehoben
und hinuntergeschleudert hätte. Meinhardt erklärte, auf seiner
andern Seite läge Riva. [bookmark: page140] Und wie die beiden in der Fahrtrichtung
hinausblickten, immer enger Kopf an Kopf, daß sich das schwarze
Haar mit dem blonden mischte, sahen sie nun auch im sonnigen
Halbrund des Talkessels die weißen Häuserwürfel von Arco
leuchten.

		Sie näherten sich Riva. Neben den schmalen Schienen der
Sekundärbahn lief eine Straße. Darauf raste ein Dogcart. Ein Kerl
in großkariertem italienischen Bauernanzug, einen breitrandigen
schmutzigen Hut auf dem Kopf, lag hintenüber und bremste, dem Gaul
die Lefzen zurückziehend, daß man des Tieres rotes Zahnfleisch sah.
Die Räder des Karrens schnitten tief in den Staub des Weges,
Dampfsäulen hinter sich, die sich auf das Grün der Bäume, der
Wiesen neben der Straße niederließen, schon grau von dem ewigen
Hinüberwehen des Kalkstaubes. Margret ereiferte sich: »Ob er
mitkommt?«

		Dabei faßte sie Meinhardts Arm und schmiegte sich dicht an ihn,
daß ihre Wange an der seinen lag. Sie waren aber jetzt allein im
Abteil: die beiden Herren hatten in Arco den Zug verlassen.
Meinhardt lehnte seine Schulter an ihre Schulter und blickte auf
seine Frau mit glückseligem Lächeln, während sie hinausspähte, wer
wohl die Wettfahrt gewönne, der Wagen oder der Zug. Da machte die
Straße einen Bogen: das Gefährt blieb zurück. Mit einem Laut der
Enttäuschung sah Margret ihren Mann an, so dicht neben ihm, daß
ihre blinzelnden Wimpern seinen Bart streiften. Plötzlich schien
sie es zu bemerken, fuhr zurück, stand auf und zog sich ihr Kleid
zurecht. Die Luft in Riva schlug ihnen kühl entgegen nach der Hitze
im Eisenbahnabteil. Theres, die Jungfer, schickten sie im Fiaker
mit dem Gepäck an den Landungsplatz voraus. Die beiden aber gingen
[bookmark: page141] zu Fuß. Auf
gerader Straße, von Palmen, gleichsam als Chausseebäumen,
begleitet, kamen sie in die alten Gassen der kleinen Hafenstadt.
Meinhardt hatte seiner jungen Frau den Arm geboten, wie ein rechtes
deutsches Hochzeitspaar droben aus dem Nebelnorden. Es schien, als
nähere sie sich ihm von Stunde zu Stunde mehr als die Wochen in
Göllan.

		Vor dem alten Kastell, jetzt Kaserne, das eine wehrhafte Mauer
mit Schießscharten umgab, blieb Margret stehen: »Ja, das hab' ich
schon gesehen!«

		Als nun der Platz sich öffnete, der Spiegel des Sees dicht vor
ihnen glänzte, im kleinen Hafen die Ruderboote schaukelten und die
großen Fischerbarken mit den rostbraunen lateinischen Segeln, rief
sie: »Jetzt weiß ich alles genau. Drüben, dort muß das Dampfschiff
liegen!«

		Eben kam es von der Landungsstelle am Hotel Lido. Die
Schaufelräder gingen mächtig, Fahrt hemmend, daß in dem weißen
Wellengischt die Sonne funkelte. Nun war es herumgeschwenkt, ruhig
kam es an den Kai. Auf der Kommandobrücke vor dem Steuerhäuschen
beugte sich der Kapitän zum Sprachruhr, beide Arme aufgestützt. Die
Räder hielten inne, das Schiff glitt mit letztem Schwung genau an
die Stelle, wohin es sollte, und legte bei.

		Das Durcheinanderlaufen und Rufen am Zoll umbrauste die
Hochzeitsreisenden. Margret fand es sehr unritterlich von dem
Beamten, daß sie ihren Koffer öffnen mußte. Meinhardt lachte:

		»Mich haben's nicht aufmachen lassen! Das ist das Mißtrauen
gegen alle Weiblichkeit!«

		Wieder machte sie das seltsam schmerzliche Gesicht. Er drückte
ihre Hand: [bookmark: page142]
»Es ist ja nur ein Scherz. Deine Seele liegt klar und offen vor
mir.«

		Aber der Beamte hatte keinen Sinn für Seelenergründungen. Er
versenkte tastend die nicht eben saubere Hand in Margrets neue
Ausstattungswäsche.

		Dann gab es auf der Landungsbrücke des Dampfers, der sofort die
Rückreise antreten mußte, da er Verspätung gehabt, ein Schieben und
Drängen. Immerfort klangen die Rufe der Träger. Sie stapelten vorn
auf dem Schiff Koffer, Kisten, Säcke, Hühnersteigen, Bündel,
Hölzer, Eisenschienen im bunten Durcheinander auf. Margret suchte
Theres, ob sie auch nicht verlorengegangen sei. Nein, da stand sie
mit verdutztem Gesicht wegen all des Lärmens und Hin und Her. Dann
rutschte der Laufsteg zurück, Glockensignal, und der Dampfer begann
zu zittern und zu schaufeln. Rückwärts strebte er in den See
hinaus.

		Ab und zu kamen Barken vorüber, mit großen dreieckigen Segeln.
Jetzt erschienen die ersten Limonen, seltsam umstanden von hohen
Mauern, durchwachsen von Pfeilern, zur Aufnahme der Läden, sie im
Winter vor Nachtfrösten schützend.

		Als nun der See breiter wurde und breiter und die schroffen
Felswände zurücktretend einem Vorlande Raum gaben, begann ein
wohlig-kühlender Hauch zu wehen. Das Wasser war dunkler, satter
geworden, einzelne Wellen schäumten, immer mehr Wogenkämme blitzten
auf, schließlich bedeckte sich die ganze Seefläche mit weißen
Kuppen.

		Endlich kamen die letzten Stationen vor Gardone-Riviera: dort
wollte das junge Paar aussteigen. Wo bisher in geschützten Buchten
nur eben Limonenpflanzungen [bookmark: page143] oder schmale Fischerdörfer Platz gefunden, tat
sich mit einemmal ein weites Land auf, im Hintergrund von sanft
sich hebenden Bergen abgeschlossen. Hier lag Ort an Ort, Villa an
Villa. Graugrüne Olivenwälder bedeckten die Hügel. Jedes Kirchlein
war von schwarzen, ernsten Zypressen umstanden. Um Ufer dehnten
sich Kaimauern, kleine Häfen, Bootshäuser, Villen. An dem dahinter
aufsteigenden Staube ahnte man die Straße. Weiter landeinwärts aber
leuchtete aus Weingärten und Olivenhainen Landhaus an Landhaus: die
Riviera des Gardasees.

		Ein langgestrecktes, turmgekröntes Gebäude tauchte auf, mit
einem Palmengarten dicht davor. Der Dampfer verlangsamte die Fahrt,
gewaltig arbeiteten die Schaufelräder rückwärts, daß die Wellen in
hohen Bergen schäumten und das Schiff leise bebte. Es hatte sich
nach rechts geneigt, denn alles stand auf der Uferseite.

		»Gardone!«

		Der Landungssteg schob sich vor, und die Menge strömte hinaus
auf den Platz. Die Zimmer waren längst bestellt. Drei
nebeneinander. Das größte, schönste für die junge Frau, auf der
einen Seite das der Jungfer, auf der anderen das Meinhardts.

		Die Einrichtung war neu, Möbel, die Margret noch kaum gesehen,
an Holz, Formen und Beschlägen. So etwas gab es nicht im alten
Göllan, und dort – nebenan sogar ein Bad. Die junge Frau wollte in
Jubel und Mitteilungsbedürfnis ihren Mann rufen und ging zur Tür:
sie war verschlossen.

		»Meinhardt!«

		Keine Antwort. Da ward sie traurig. Ihre Seele gehörte ihm, und
sie mußte ihm doch danken, daß er [bookmark: page144] sie hinausgeführt aus Enge und Bangen
daheim. Sinnend blieb sie an der offenen Tür zum Balkone
stehen.

		Rundum Wasser, Wasser, nur Wasser in endloser Weite. So dachte
sie sich das Meer. Schon neigte sich die Sonne auf ihrer Bahn in
blaßblauen, in violetten Tinten, darunter Rot, darüber Gelb. Zum
erstenmal fand Margret mit bewußten Augen keine Berge. Und bei dem
Blick in die Weite schien ihr, als weiteten sich auch ihre
Gedanken, Göllan sah sie liegen, dann saß sie auf dem Säulengange,
von wo sie so oft sehnsüchtig hinuntergeschaut, ob er nicht die
Stufen durch den Weingarten heraufkäme, sein dunkler Kopf erschiene
und das liebe Angesicht, aus dem die weißen Zähne blendeten. Dieses
Menschenangesicht, heiß angebetet einst in dummer, erster,
irrender, ungewisser Mädchensehnsucht. Dieses Angesicht, das sie
dann vergebens gesucht, immer wieder vergebens, als es nicht mehr
kam. Dieses Menschenangesicht, zum letztenmal wiedergesehen an
jenem Abend am Weiher, gleichmütig, abweisend, höhnisch fast. Sie
wollte ein Recht sich anmaßen, ihn zu binden, ihn, der nicht zu
binden war? Wie sie hinüberstarrte über die spiegelnde Fläche des
Sees, ward er ihr zum Weiher, an dem sie einst flehend ihm die Arme
um den Nacken geschlagen, demütig bittend! Sie fühlte auf der Brust
den Stoß dieser Männerhand, die sie, das irrsinnige dumme Mädel,
einst geküßt. Sie sah zwischen den dunkeln Schatten der Zypressen
seine Gestalt verschwinden. Vor ihr standen all die schwarzen
steilen Südlandsbäume, die sie heute erblickt am Schloßberge von
Arco, und dann das ganze Ufer entlang. Ihre Wipfel bogen sich
auseinander, schlugen zusammen und pendelten, pendelten [bookmark: page145] ewig hin und her.
Mit aller Anstrengung riß sie sich los aus ihren Gedanken. Wo war
Göllan? Wo die Vergangenheit? Fort, längst verschwunden! Vor ihr
lag der Gardasee, still, alle Unruhe lösend, mit seiner breiten,
unendlichen Fläche. Warm und süß spiegelte ihr aus seinem Glitzern
die Sonne entgegen. Weiche, zärtliche Farben zitterten drüben am
Horizont. Die junge Frau schlug beide Hände vor das Gesicht und
wischte sich über die Augen. Dann trat sie vor bis an das Geländer.
Ein schmaler Garten lag unter ihr, bis hinauf reichten die langen
Spitzen des Phönix, die Wedel der Hanfpalmen. Aber die Seemauer
gebeugt lehnten Menschen und sahen unbeweglich hinab, wo die Fische
spielten.

		Margret war es, als sei sie erlöst, aufgewacht nach
beängstigendem, quälendem Traum. Und plötzlich empfand sie
brennende Sehnsucht nach ihrem Mann, der den anderen hätte mit
seinen starken Armen zermalmen können, wenn er nur gewollt. Ihr
war, als sähe sie einen Schalten zur Linken. Sie wandte sich hemm
und rief: »Meinhardt!«

		Er trat an das Gitter seines Balkons, dicht neben dem ihren:
»Nun, ist das nicht schön hier?«

		»Ja, hier ist's schön.«

		Der Austritt vor seinem einfenstrigen Zimmer war nur klein,
während auf ihrem großen zwei Korbsessel standen. So bat sie:
»Kommst du nicht zu mir?«

		»Darf ich?«

		Er sperrte die Tür auf von seinem Zimmer, und als er eintrat,
fiel sie ihm um den Hals: »Meinhardt, ich dank dir, daß du mich
g'nommen hast.«

		Seine Seele war nicht hoch gestimmt: er hatte eben dem Kellner
den Namen aufgeschrieben. So [bookmark: page146] antwortete er erstaunt: »Aber ich hab' doch dir zu
danken.«

		»Nein, nein!«

		Sie verbarg ihr Gesicht an seiner Brust. Er streichelte ihren
Rücken, und der Gedanke wehte ihn an, in ruhiger Freude: Ich
gewinne sie doch.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Was machte Margret, die nie von Göllan fortgekommen, da für
Augen, als sie im Speisesaal des großen Hotels saßen! Wenn sie mit
ihrem Mann zum Essen ging, hoben sich von den schon besetzten
Tafeln die Blicke, und einmal hörte sie, wie jemand unbedacht laut
sagte: »Sie muß eine Italienerin sein!« Wie sie dann an ihrem Tisch
allein saßen, tippte sie ihrem Mann mit dem Finger auf die Hand:
»Meinhardt, hast du's gehört? Und i denk', i bin doch so deutsch
wie du!«

		Dann sagte sie ihm, wie sie die Woche, die sie nun schon hier
weilten, täglich mehr gefühlt, daß sie seine Anschauungen teile. Er
erzählte ihr von seinem Besitz und freute sich schon, ihr alles zu
zeigen, sie mitzunehmen auf jedem seiner Gänge. Und jetzt, wieder
im großen Saal an ihrem Ecktischchen, wo man wie versteckt saß und
doch den ganzen Raum überblicken konnte, begann er von neuem davon.
Als sie nicht antwortete, fragte er: »Freust du dich nicht
darauf?«

		Sie meinte: »Doch!«, aber es klang nicht sehr entschieden, so
daß er zurückgab:

		»Mir kommt vor, als hättest du keine Lust?«

		»Ach, es ist so schön hier, und ich freue mich auch so auf
unsere Reise weiter nach Italien hinein. Ich bin so glücklich,
keinen Menschen zu sehen!« [bookmark: page147] »Bist du denn menschenscheu?«

		Sie neigte sich zu ihm:

		»Ich säh' am liebsten niemand! Ich bin nie so glücklich g'wesen,
als jetzt fort von z' Haus! Das ist wohl undankbar? Aber ich muß
die Wahrheit sagen.«

		»Du bist also glücklich mit mir allein?«

		Sie zögerte einen Augenblick, dann brach ein warmer Strahl aus
ihren Augen: »Ja, so glücklich, Meinhardt, wie i nit geglaubt hab',
es je zu werden. Du bist so gut, so ... so ... rücksichtsvoll! I
hab' mich ein wenig gefürchtet vor dir und –«

		Er lächelte.

		Sie machten Spaziergänge miteinander in das Hinterland,
Entdeckungsfahrten oft stundenweit, durch Weingärten und
Olivenpflanzungen mit ihren silbrig belaubten Bäumchen, deren hohle
Stämme auseinanderklafften, daß man meinte, sie könnten dem Winde
nicht widerstehen. Meinhardt ließ seine Augen über die Landschaft
schweifen:

		»Nur wenige Stunden von uns und doch ganz anders! Auf die Dauer
könnt' ich nicht hierbleiben!«

		Es war, als klänge leises Heimweh nach dem Burggrafenamte
heraus. Und er malte ihr ein Bild, wie von Norden herab vom
märkischen Sand die Landschaft wechselte, über Thüringens lachende
Laubwälder und Hügel, über bayrisches, ernstschönes Moos, einsame
rauhe Alpentäler mit schneebedeckten Zinnen, hinunter in das liebe
Etschland zu Sonne und immergrünen Pflanzungen. Dabei trotz Palmen
und Lorbeer in geschützter Niederung, an den Berglehnen Wald,
deutscher Wald! Hier jedoch brannten bei all dem Farbenspiel der
seltsam bläulich, [bookmark: page148] silbrig oder schwarz schimmernden
Belaubung die gelbrotgrau strahlenden Hänge und Felsen kahl und
nackt in der im Winter wohl lieben, im Sommer aber dörrenden Glut
der Sonne.

		Margret hing sich an Meinhardts Arm, und sie kehrten zum Hotel
zurück, an Eselskarren vorüber, an Bettlern, die aufdringlich sie
verfolgten. Mädchengesichter tauchten auf mit Bronzehaut und
manchmal fast klassisch geschnittenen Zügen, dann mehrten sich die
Fremden. Deutsch klang, man ahnte die Nähe des Hotels.

		Zum Essen zogen sie sich um. Die Tür zwischen ihren Zimmern war
nicht verschlossen, wenn nun auch Meinhardt immer klopfte, ehe er
eintrat, so war es doch allmählich gekommen, daß er, früher fertig,
dem letzten Anziehen beiwohnte, bei dem die Jungfer half. Margret
war es bald wie selbstverständlich: die Gemeinschaft des Lebens
begann ihr Band um sie und ihren Mann zu schlingen, so daß Theres
seine Gegenwart fast mehr empfand als die junge Frau.

		Nach dem Essen saßen sie in der großen Halle.

		Meinhardt rauchte und schlürfte seine Tasse Kaffee. Ihm war das
selbstverständlich aus den Zeiten seines Diplomatenlebens. Sie, die
es zu Hause nicht gekannt, wollte zuerst nicht trinken. Aber eines
Tages sagte sie:

		»Ich tue, was du tust!« Und er bestellte auch für sie, als
glitte sie allmählich in die Lebensgewohnheiten ihres Mannes
hinüber. Zu der einfachen Ausstattung an Kleidern, die das
bescheidene Mädchen nur erhalten, hatte er dieses und jenes
geschenkt. Nun trug sie seine Straußenfederstola mit jener
Selbstverständlichkeit, wie Frauen sich von heute zu [bookmark: page149] morgen in
Moden und Sitten finden. Sie schrieben auch nach Haus, bisweilen
sie, bisweilen er, ihre Namen setzten sie nebeneinander. Von den
Eltern waren schon mehrere Briefe gekommen. Die des alten Barons
klangen zuerst ganz verzweifelt, doch allmählich erzählte er,
offenbar sehr beschäftigt, von neuen Bekanntschaften, die er auf
der Kurpromenade gemacht. Die junge Frau sagte, die Augenbrauen
schmerzlich in die Höhe ziehend: »Der Papa vergißt auch! Nichts
dauert ewig!« »Margret, ist's nicht ein Glück? Wenn wir immer nur
an die Vergangenheit dächten, wär' für die Gegenwart ja kein
Raum!«

		Sie schien zerstreut, darum erweiterte er seinen Gedanken:

		»Wir müssen Platz schaffen für neue Eindrücke. Was g'schehen,
was vorüber ist, wirft man rückwärts. Es ist wie der Tod eines
lieben Menschen. Ich bin so erschüttert g'wesen, wenn ihr's auch
nicht so g'merkt habt, daß ich meinen Vater nicht mehr lebend
wiedergesehen hab'! Und jetzt? Ich denk' an ihn, aber ruhig, wie
eine liebe Erinnerung, ja, manchmal lange, lange gar nicht mehr.
Und es ist noch nicht dreiviertel Jahr her! Ich glaub', mancher
tät' sich scheuen, das einzugestehen. Dir, Margret, kann ich ja
alles sagen! Und du nicht auch mir?«

		Sie beugte sich nieder auf die Postkarte, an der sie eben
schrieb.

		»Alles dauert nur eine Weile, jedem auf der Erde ist durch
Naturgesetz seine Zeit bestimmt. Wenn nun ein Mensch von uns
scheidet, und wir können gut an ihn zurückdenken, müssen wir stark
sein und uns sagen: er hat seine Zeit erfüllt, wer sollte mehr tun?
[bookmark: page150] Das
nenn' ich größere Pietät als Kopfhängenlassen und Heulen,
vielleicht ist es sogar eine Art Reinigung, die die Zeit übt.«

		Sie hob den Kopf: »Wie meinst du das?«

		»Indem das Vergessen unsere Seele säubert von Erinnerungen an
abgetane Dinge, wie der Frühling den Wald von altem Holz und
Laub!«

		An diesem Abend saßen sie lange auf dem Balkon von Margrets
Zimmer. Die Nacht war eingebrochen, nur von dem Flimmern der Sterne
erhellt, deren Widerschein aus den schwarzen Fluten des Gardasees
als Spiegeln und Glitzern zuckte. Rechts in der Ferne, vom Kap, das
jenseits der Bucht von Salo vorsprang, fiel Lichterschein herüber.
Geradeaus lag ein dunkler, schwarzer Strich auf den Fluten: die
Garda-Insel. Dicht unter der Kaimauer des Hotels glitt ein Boot:
Fremde, sich rudern lassend. Ihre dunkeln Schatten trugen
Papierlaternen, deren helle Kugeln bei jeder Bewegung des Anziehens
der Riemen vor- und zurückruckten. Lachen klang herauf,
Hundegebell, verlorene Laute aus den Straßen des Ortes, dann war
wieder alles still.

		Im Vorgarten des Hotels, wo die Palmen standen, schritten in der
milden Abendluft Gestalten auf den hellen Kieswegen hin und her.
Man sah eine weiße Hemdenbrust leuchten, den Schal, den eine Dame
über den Ausschnitt des Abendkleides geworfen. Bisweilen klang ein
Flüstern zu den beiden, die in den Korbsesseln saßen, unbeweglich
hinausstarrend auf den nächtlichen See, ein Flüstern von all den
Balkonen unter, über, neben ihnen, wo Menschen saßen, noch eine
Viertelstunde Luft zu schnappen, ehe sich für die Nacht die Läden
ihrer Zimmer schlossen. [bookmark: page151] Meinhardt beugte sich zu Margret:

		»Lach' mich aus, aber weißt, worüber ich so glücklich bin? Daß
du nit immer sprichst.«

		Sie lächelte nur.

		»Ja, ja, man macht sich als Junggeselle doch halt so Ideen, wie
das werden wird, wenn man verheiratet ist. Da hab' ich mir immer
gedacht, wie ich so g'sehn hab', daß dem Henrietterl sein
Plappermäulchen keinen Augenblick still stand: wenn du so a Frau
hätt'st, die immer lacht und immer schwatzt – schauerlich! Und Gott
sei Dank, Margret, du red'st zur rechten Zeit, aber du hast auch
das sichere Gefühl, das man keinem anlernen kann: jetzt muß man
still sein. Denn es gibt Momente, wo Schwatzen oder gar Lachen eine
Beleidigung ist!«

		Da rückte sie stillschweigend ihren Stuhl neben den seinen, und
sie blieben dicht aneinander gelehnt und starrten in die dunkle
Nacht hinaus über die weite Seefläche hin, in der sich der
Funkenwiderschein der Sternensaat dort oben spiegelte. Es war
stiller geworden, kein Boot glitt mehr vorbei, kein Laut kam mehr
aus Gardone, kein Laut auch von der breiten Front des Hotels.

		Margret erhob sich: »Ich bin müd'!«

		Die Balkons waren verlassen, die Läden hatten sich geschlossen,
das Hotel schien zu ruhen. Er half ihr die Doppeltür schließen,
dann sagte er einfach: »Gute Nacht!«

		Sie schlang ihre Arme um seinen Nacken, und zum ersten Male
küßte sie ihn, ehe er sie berührt. Als er in sein Zimmer
verschwand, ohne sich umzublicken, sah sie ihm lange nach. Das
Mädchen, vom früheren Dienst her gewohnt, ihre Herrin für die
[bookmark: page152]
Nacht zu frisieren, trat ein wie jeden Abend, doch Margret, die
sich nie hatte bedienen lassen, löste selbst ihr Haar. Dabei sprach
sie mit Theres. Sie fragte, wie es ihr hier gefiele. »Sehr gut!«
meinte die Jungfer, doch es klang nicht recht überzeugend. Und
schließlich gab sie zu: immer möchte sie doch nicht hier sein – sie
hätte ein wenig Heimweh. Margret lachte sie zwar aus, aber es war
ihr wie ein Anstoß, und sie nahm sich vor, am nächsten Morgen ihren
Mann zu bitten, weiterzufahren.

		Als das Mädchen gegangen war, schritt die junge Frau in ihrem
Zimmer lange auf und ab: sie konnte nicht schlafen. Endlich müde,
setzte sie sich an den Tisch und nahm aus ihrer Reisetasche die
Briefe, die sie empfangen. Schon einen ganzen Stoß. Sie blätterte
sie durch, und es fiel ihr auf, daß, wenn auch die Eltern
geschrieben, Ossana ließe grüßen, die Schwester selbst doch kein
Lebenszeichen gegeben. Und Margret kam der Gedanke: es ist
Neid!

		War es die gute Heirat? Ihre Stellung? War es etwa... daß...
daß... liebte Ossana vielleicht Meinhardt? Nein, dann wäre Sturm
und Krieg gewesen, denn sie kannte Ossanas Leidenschaftlichkeit.
Der Gedanke an jenen Menschen, dem sie einst ihr ahnungsloses Herz
geschenkt, tauchte plötzlich wieder auf. Konnte es mit Ossana nicht
ebenso sein? Staunte nicht alles über die Ähnlichkeit der
Schwestern?

		Aber sie wollte die Erinnerung abschütteln, sprang auf und
rannte wieder hin und her, sich klammernd an Meinhardts Bild: wie
zart, wie rücksichtsvoll war dieser große, starke Mann! Bewunderung
kam über sie, heiße Freude, daß sie es überlief. Sehnsucht empfand
sie nach ihm. Sie dachte an die langen [bookmark: page153] Stunden, die sie mit ihm
gegangen, wo ihre Seelen immer mehr sich gefunden. Sie dachte
daran, wie sie eben mit ihm auf dem Balkone gesessen, und es war,
als müsse er noch da sein. Aber: wie sie sich umblickte, war das
Zimmer leer.

		Da lief sie erregt, eiliger und eiliger hin und her, die Hände
hinter dem Kopf gefaltet, das Haupt hintenübergebeugt, die Augen
geschlossen, träumend von ihm. Nicht einen Augenblick mehr erschien
das verhaßte Antlitz, in dem die weißen Zähne leuchteten, dies
lächelnde Verführerangesicht, nein, nicht einen Augenblick, sondern
immer waren ihre Gedanken nur bei jenem, der vor Gott und Menschen
ihr gehörte, und doch ihr nicht war.

		Da klopfte es. Zuerst hörte sie es nicht. Es klopfte wieder
lauter, und nun blieb sie stehen auf ihrem Gange, zu lauschen. Es
klopfte abermals. Sie eilte an die Tür zu des Mädchens Zimmer
nebenan und fragte leise:

		»Theres?«

		Keine Antwort. Die Jungfer schlief. Und wieder in Gedanken
setzte Margret ihren Spaziergang durchs Zimmer fort. Es klopfte von
neuem. Sie fuhr erschrocken zusammen. Röte ergoß sich über ihre
Wangen, und sie ging im Morgenrock, wie sie war, an die kleine Tür
zum Nebenzimmer ihres Mannes.

		Sie lauschte und klinkte vorsichtig auf. Sie sah ihn nicht.
Weiter öffnete sie die Tür: nun erblickte sie ihn auf dem Balkon,
ohne Rock und Weste.

		»Meinhardt!«

		Er fuhr herum. Wie er sie sah, kam er auf sie zu. [bookmark: page154]
»Margret?« fragte er erstaunt, als er sie vor sich sah, die Augen
in Beschämung gesenkt. Er zog sie an sich und strich ihr das Haar
aus der Stirn.

		Sie fragte: »Hast du geklopft?«

		Er schien erstaunt: »Ich?«

		Sie sah ihn erschrocken an: »Du hast nicht geklopft?«

		»Nein!«

		Da entwand sie sich voller Scham seinen Armen. Er wollte sie
halten:

		»Margret, Margret, ich bin ja so glücklich, daß du gekommen
bist.«

		Aber sie stieß ihn von sich. »Nein, nein, nein!« und verschwand
in ihrem Zimmer. Heftig zog sie die Tür Zu. Atmend blieb sie stehen
und blickte auf die Klinke. Sie dachte, sie würde niedergehen und
Meinhardt erscheinen. Doch alles blieb ruhig.

		Die offene Tasche gähnte auf dem Tisch, die Briefe lagen umher.
Sie wollte sich zwingen, den Eltern zu schreiben, trat an den Tisch
und blätterte in den Papieren. Da waren Grüße von Freundinnen aus
Meran, dort ein ernster, schöner Brief von der Stiefmutter und eine
lustige Karte daneben von Poldi, Rudi und dem Henrietterl, richtig
aus »Venedig in Wien«, als ob alle törichten Träume des jungen
Mädchens sich erfüllt hätten, Margret nahm die Feder, aber sie
wußte nicht, an wen sie schreiben sollte. An Papa? Er schien sich
getröstet zu haben. An Mama? Aus ihrem Briefe hatte etwas Fremdes
geklungen. Vielleicht war sie zur Frömmigkeit zurückgekehrt? An
Ossana? Nein. Sie war ihr nicht entgegengekommen, und noch keine
Zeile? Wie sie da die Feder sinken ließ, dachte sie: nur einen
Menschen habe ich auf dieser Welt, der mich begreift, der [bookmark: page155] mein ist,
mir der Nächste, und ich will ihm nicht die Nächste sein? Lag nicht
darin, daß sie seine Frau geworden, alles vor den Menschen wie vor
Gott? Hätte sie nicht sonst damals schon vor dem Altar Nein sagen
müssen? In Gewissensqualen mit sich ringend, sprang sie wieder auf
und lief im Zimmer hin und her. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
Irre Sehnsucht, Verlassensein, Zorn und Jammer über sich selbst
quälten sie. Immer wieder stand die Gestalt ihres Mannes vor ihr –
lächerlich – wie sie ihn eben erblickt, ohne Rock und Weste, in
seinem weißen Hemd – und öffnete die Arme.

		Ein Sturm durchschüttelte ihren Körper, ein Sturm, wie er in
ihrem Blute lag, genau so wie in dem Ossanas, als sie nicht zum
Hochzeitsmahl gekommen. Margret rannte auf und ab. In Schmerz,
Zorn, Empörung über sich selbst stieß sie mit dem Absatz auf den
Boden.

		Da klopfte es wieder. Sie blieb stehen. Sie lauschte. Es kam von
unten. Schnell beugte sie sich nieder. Nun vernahm sie deutlich
wütendes Pochen an der Decke. Sie begriff: einer, der nicht
schlafen konnte, wegen ihres nächtlichen Ganges. Da sank sie in
einen Stuhl; fast hätte sie gelacht. Aber im gleichen Augenblick
schoß ihr die Schamröte ins Gesicht. Sie war zu ihm
gekommen, sie hatte ihren Mann aufgesucht. Sie ahnte, er
hatte es falsch verstanden, und bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen.

		Sie zog die Schuhe aus, und schlüpfte in ihre weichen, kleinen
Pantoffel. Trotzdem ging sie vorsichtig auf den Zehen zum Tisch,
packte die Briefe ein und schloß die Tasche. Im Zimmer schien es
ihr zum Ersticken, so schlich sie leise zur Balkontür, und stieß
den Laden hinaus. Er quietschte ein wenig. Erschrocken [bookmark: page156] hielt sie
inne. Draußen lag der stille, weite See; in ihm spiegelten sich in
ihrem unbarmherzig kalten Lichte die Sterne. Margret war müde und
gähnte. Dann schloß sie die Augen und blieb wieder stehen, die
gefalteten Hände hinter den schwarzen, schweren Flechten
verschränkt. Als sie die Lider aufschlug, sah sie auf dem Balkon
nebenan Meinhardt auf schmalem kleinen Holzsessel. Er hatte die
Arme über der Balkonbrüstung verschränkt und den Kopf gesenkt, daß
sie nur sein weißes Hemd leuchten sah. Vorwurfsvoll sagte sie:
»Meinhardt!«

		Er fuhr zusammen.

		»Meinhardt, du wirst dich verkühlen!«

		»Ach, mir tut's nichts!«

		»Kannst nit schlafen?«

		»Nein!«

		»Ich auch nicht.«

		Er antwortete nicht. Sie fragte:

		»Willst mir was Liebes tun?«

		»Wie gern!«

		»Geh schlafen!«

		Ohne ein Wort wandle er sich um. Sie streckte ihm die Hand
hinüber. Er beugte sich vor, aber er drückte sie nur, ohne seine
Frau anzusehen. Da lehnte sich Margret über die Brüstung und zog
plötzlich, ehe er es hindern konnte, seine Finger an die Lippen.
Dann war sie entflohen.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Eine der oberitalienischen Städte nach der anderen zeigte er
ihr. Einen Vormittag waren sie in Brescia; in Verona, in Mantua
über Nacht; tagelang in Mailand. Die junge Frau, die nie etwas von
Kunst [bookmark: page157] gewußt, fand sich hinein in seine Freude
an Bildern und Bildwerken, an alten Palästen und edler Baukunst der
Renaissance. Sie gab sich Mühe, mit seinen Augen zu sehen.
Wendungen, die er gebraucht, blieben hängen und kehrten dann
wieder, wie bei einem, der eine Sprache erst gebrochen spricht.

		Mit jedem Tag, den sie ihre Reise weiter südlich fortsetzten,
wurde ihre Stimmung freudiger: nicht so die der Theres. An einem
Wunderabend in Mentone, als sie am Meer spazierengingen, erzählte
Margret, daß ihre Jungfer Heimweh gehabt. Er fragte sofort:

		»Du auch? Wollen wir zurück?«

		Doch sie erklärte lachend, das Mädchen hätte sich nur
gelangweilt. Jetzt, wo sie aller paar Tage den Aufenthaltsort
wechselten, sei sie mit einem Male zufrieden, und heute hätte sie
gar gebeten: da sie so viel von Monte Carlo gehört, ob sie nicht
einmal das Kasino sehen könnte. Er lachte zuerst, dann aber sagte
er, die Spielbank sei für das Mädchen kein Aufenthalt.

		Margret fragte: »Bist du so besorgt?«

		»Man muß um jeden Menschen besorgt sein. Theres soll nicht Dinge
sehen, die ihr doch unerreichbar blieben, ohne deren Wissen sie
ebenso glücklich ist. Warum überhaupt alles wissen? Es ist nicht
einmal notwendig, daß Menschen, wenn sie sich auch noch so
nahestehen, einander alle Dinge sagen.«

		Sie blickte ihn so erstaunt an, mit ihren ängstlich
emporgezogenen Brauen, daß er fortfuhr:

		»Gewiß! Ich könnt' dir jetzt alles sagen, trotzdem gibt's Dinge,
die ich dir nicht sage. Ich hab' einst Beziehungen zu Frauen
gehabt, wie wohl jeder [bookmark: page158] Mann, ich sag's dir ganz offen. Aber das
ist ausgelöscht heut! Wozu daran rühren? Unter die Vergangenheit –
– – einen Strich!«

		Ein Leuchten der Hoffnung fiel aus ihren Augen. Er sprach immer
lebhafter weiter: »Ich hab' nie begreifen können, warum man, was
tot ist, aufwühlen soll. Jedes Mädel hat doch gewiß irgendeine
Leidenschaft gehabt. Interessiert mich das? Werd' ich dich fragen,
für wen dein kleines Herz einmal geschlagen hat?«

		Tief senkte sich ihr Kopf. Sie gingen vom Wege zum Strand hinab,
daran die Brandung heftig anlief. Dort, wo im Spiel der Wellen das
Bild ewig wechselte, setzte er sich mit ihr auf zerfallenes
Mauerwerk, und noch immer ließ ihn sein Gedankengang nicht los:
»Ich frag' nicht und will nicht fragen! Weißt, warum?«

		Er öffnete beide Arme: »Weil gleiches Recht zwischen uns sein
soll, denn du sollst auch nicht fragen. Das Leben eines Mannes ist
nicht immer – rein. – Ich mach' mich nicht besser als ich bin. Aber
wozu das Aufwühlen? Es ist ja längst alles tot! Sonst wär' ich doch
nicht zu dir gekommen! Und heut bist du nur da, nur du! Ohne dich
könnt' ich mir das Leben nicht mehr denken. Und wenn du auch nicht
ganz zu mir gekommen bist. Du wirst noch einmal kommen.«

		Er schien keine Antwort zu wollen, stand auf, und sie kehrten
auf die Promenade zurück, unter die Menschen.

		Doch trotz des Zaubers südlicher Natur, trotz bunt flirrenden,
immer wechselnden Lebens erwachte mählich die Sehnsucht, die Mutter
wiederzusprechen, zu [bookmark: page159] hören wie der Papa pfiff und sang. Ohne
die Gestalt jenes Mannes, der ihre Träume erschreckt, sah sie
Göllan jetzt oft wie eine Luftspiegelung liegen. Meinhardt hatte
mit der Zeit ihr alle Briefe mitgeteilt, auch geschäftlicher Art.
Es gab manche Frage, die im Grunde die Anwesenheit des Herrn
erforderte. Er hatte ihr erzählt, wie er auf der Rochusburg das
Nest für seine junge Frau gebaut. Und bei solchen Worten erwachte
auch die Neugierde in ihr, das Heim zu sehen.

		Sie hatten aber Tante Angiolina versprechen müssen, auf der
Rückreise ihre Stiefschwester, Gräfin Chiara Pergher, die in
Destrino bei Trient lebte, zu besuchen. Davon begann Margret schon
zu sprechen. Er fühlte, daß sie an die Heimkehr dachte, so sagte er
eines Tages: »Jetzt erledigen wir noch unser Programm, nämlich
Genua, Pisa, Florenz, Bologna!«

		Früher hatten sie von Rom gesprochen: Neapel, Capri, Venedig
erbat sie sich dazu. Nun sagte sie: »Noch das alles?«

		»Willst du heim?«

		»Wann du magst!«

		Er nahm sie in die Arme: »Wann geht's fort?«

		»Morgen?«

		»Morgen!«

		Nun fuhren sie wieder der Tiroler Heimat entgegen. Meinhardt
konnte es nicht erwarten, Margret zu zeigen, wie schön er auf der
Rochusburg alles hergerichtet, wie jedes vorbedacht war, das einer
jungen Frau Freude machen konnte. Doch zuerst stiegen sie noch in
Trient aus. Sie hatten Angiolinas Verwandte vom beabsichtigten
Besuche in Kenntnis gesetzt. Am Bahnhof begrüßte sie, wie es [bookmark: page160] schien, niemand. Doch
als die Menschheit sich verlaufen hatte, blieb keiner übrig als ein
junger Herr mit kleinem rötlichen Bärtchen, rundem, steifem,
braunem Hut, schwarzem Anzug und lila Krawatte. Seine blauen Augen
trugen deutsches Gepräge. Aber er fragte italienisch zögernd nach
Kusine »Margherita«. Nun erkannten sie sich. Es war Ettore Pergher.
Sie ließen das große Gepäck auf dem Bahnhof, nur ein kleiner Koffer
wurde auf den Wagen geladen. Als Meinhardt mit dem neuen Vetter
Deutsch redete, tat er zuerst, als verstünde er nicht, doch Graf
Aich lieh sich nicht beirren, und da fand es sich mit einemmal, daß
der Conte Ettore Pergher fließend Deutsch sprach.

		Dann ging es am Dante-Denkmal vorüber durch die alte Stadt, in
ihrem italienischen Gewand ein Nachklang, aber nur ein
bescheidener, von Italien. Margret ließ sich Palazzi nennen, die
mit ihren stolzen Schauseiten auf öde, verkehrslose Straßen
blickten. Der junge Graf Pergher erklärte ihr italienisch die
Schönheiten seiner Vaterstadt. Am Kastell kam mit klingendem Spiel
ein Bataillon Kaiserjäger vorüber. Ein junger Leutnant, gebräunt
und bestaubt vom langen Wege, grüßte. Margret dankte. Meinhardt zog
höflich den Hut. Ettore aber wandte sich nach der anderen Seite,
als hätte er den Kaiserjägeroffizier nicht gesehen. Die junge Frau
nannte ihrem Mann seinen Namen. Er Halle vor Meinhardts Zeit in
Meran gestanden.

		Bald kamen sie aus der Stadt heraus. Die alten Klepper zogen
mühsam den Wagen die Straße nach dem Val Sugana hinauf. Als der Weg
langsam stieg, breitete sich immer weiter und schöner das Panorama
aus, und sie schauten auf die Etschniederung, [bookmark: page161] darin Trient mit seinen
alten Häusern, Kirchen und Palästen, vom Kastell überthront.

		Meinhardt pries die Ausficht. Das schien den Vetter zu erfreuen,
und er wandte sich nun auch wieder zum Grafen Aich, doch immer
italienisch. Erst als sie zwischen einsamen Weingärten hinfuhren,
hier und da nur einmal an einem Gnadenbild oder einem zerfallenen,
verräucherten Hause vorüber, fragte Ettore Pergher deutsch:

		»Du verstehst doch Italienisch?«

		»Gewiß, und du sprichst ja vorzüglich Deutsch!«

		Ettore sagte etwas von Rücksichtnahme und politischen
Verhältnissen, seine Freunde in Trient unten würden es ihm nie
verzeihen, wenn er Deutsch redete. Meinhardt schwieg. Daß er keine
Antwort bekam, schien dem Trientiner unangenehm, und er redete nun
auch nichts mehr. Da begann Margret von ihrer Hochzeitsreise zu
erzählen. Das fiel auf günstigen Boden, denn nun schwärmte Ettore
von Italien, wie von seinem eigentlichen Vaterlande, immer Deutsch
weitersprechend, hier auf freiem Feld, wo er sich vor den Ohren der
Irredenta nicht fürchtete. Aber jedesmal, wenn er Meinhardts
ruhigen Augen begegnete, war es, als zöge er wieder ein klein wenig
zurück.

		Das schlechte Gefährt italienischer Art, kein österreichisches
schnelles, blitzblankes Werkl, brachte sie nur langsam vorwärts.
Endlich erschien aber doch ein großer, weitläufiger, rot
strahlender Kasten, die Fenster mit falschen Gesimsen bemalt, in
mauerumgebenem Garten. Sie bogen in die Barockeinfahrt, auf deren
Marmorportal links eine gewaltige Kugel thronte, während von ihrem
Gegenstück rechts nur noch das Eisen in die Höhe sah, auf dem es
einst [bookmark: page162] gesessen. Aber dem Haustor sprang ein
großes Wappen vor, eingemauert eine Grafenkrone darüber, die durch
Fehlen von vier Perlen wieder zur einfachen adligen gesunken war,
als seien die Conte Pergher zurückgekehrt zu jenen Rittern von
Berger, aus denen einst Maria Theresia Grafen gemacht.

		Ein weißbärtiger, alter Herr drückte Meinhardt die Hand und gab
Margret einen Kuß auf beide Wangen. Dann erschien eine junge Frau
mit blaßgelber Gesichtsfarbe und blauschwarzem Haar: Ettores Gattin
Giacomina, die er sich aus Toskana geholt. Meinhardt redete sie in
ihrer Muttersprache an. Sie antwortete, jedes Wort mit reicher
entsprechender Gebärde begleitend, die doch nichts Posierendes
hatte, sondern nur eine Unterstützung der Natur war.

		Nun tat eine Tür sich auf, und sie traten in ein großes Zimmer,
darin der Glattschliff eingelegter Möbel glänzte. Vor einem
Pfeilerspiegel stand ein Tisch mit Mosaikmarmorplatte. Eine alte
Dame kam ihnen entgegen, dick, mit runden, kohlschwarzen Augen,
schneeweißem Haar, einen gehäkelten Schal um die Schultern. Es war,
als stünde Tante Angiolina, nur um zehn Jahre älter, vor ihnen. Und
der Baronin Durazzi Stiefschwester umarmte ihre Nichte, die sie zum
letztenmal gesehen, als das Mädchen noch kurze Kleider trug.

		Der alte Graf sprach Deutsch, mit Wiener Akzent. Dort hatte er,
genau wie einst Baron Durazzi, gedient.

		Auch Tante Chiara redete Deutsch. Nur ab und zu, wenn Giacomina
in das Gespräch einbezogen wurde, ging sie zum Italienischen
über.

		[bookmark: page163] Tante Chiara, von Giacomina
begleitet, führte Meinhardt und Margret mit schweren Schritten, daß
die Treppe dröhnte, auf ihr Zimmer. Sie entschuldigte sich, weil es
nur eines war für beide, aber es seien gerade bauliche
Veränderungen notwendig geworden, und dann wieder redete sie von
einem Ofen, der geraucht, kurz, man begriff nicht, wo eigentlich
die Wahrheit lag.

		Im oberen Flur standen am Fenster eine Wäscherolle und eine
Nähmaschine. Walnüsse lagen zum Trocknen auf einem Tisch. Der ganze
Raum schien zum Fortstellen von Wirtschaftsgegenständen zu dienen.
Tante Chiara öffnete eine Tür: »Liebe Margherita, es ist nur sehr
bescheiden, wie wir euch unterbringen können. Ich höre ja, daß dein
Mann ein so schönes Schloß hat. Da werdet ihr wohl sehr verwöhnt
sein.«

		»Tante, verwöhnt bin ich gar nit. Du weißt, in Göllan ist's nit
gar so großartig.«

		Aber da regte sich in Tante Chiara doch der Familiensinn dem
erst angeheirateten Grafen Aich gegenüber, und sie erzählte, wie
hoch es hergegangen sei in ihrem väterlichen Hause, bis ihr seliger
Vater beim Zusammenbruche einer Mailänder Bank sein ganzes Vermögen
verloren habe. Daß es nur noch zehntausend Gulden betragen,
erwähnte sie freilich nicht. Dafür ließ sie ihre großen Augen
rollen, beinah' wie Tante Angiolina, und sie streiften Meinhardt,
ob er es auch richtig verstanden habe.

		In der Mitte des Zimmers stand ein riesiger Empiremahagonitisch,
um ihn ein paar kattunüberzogene Sessel. Zwei Waschgeschirre auf
einem Tisch am Fenster ließen in ihrem funkelnagelneuen Glanz die
Ahnung aufdämmern, als ob sie erst zu dieser [bookmark: page164] Gelegenheit
beschafft worden wären. Ein Vorhang vor einer zugesetzten Tür war
halb zurückgezogen, daß man die Deckwand der Füllung erblickte, an
der man rücksichtslos Haken eingeschraubt zur Aufnahme der Kleider.
Zwei Betten vervollständigten die Einrichtung. Der Raum war etwas
kahl in seiner Größe. Margret sagte: »O das ist schön... dieser
Platz!«

		»Ja, ihr solltet Platz haben zu zweit, und da haben wir Möbel
herausgenommen. Eigentlich steht sehr viel in dem Zimmer!«

		Damit rauschte sie, von ihrer Schwiegertochter Giacomina
gefolgt, langsam und schwerfällig hinaus.

		Margret war zur Reisetasche gegangen, die neben dem Kamin am
Boden stand. Meinhardt blieb stehen und rührte sich nicht. Sie
wandte sich um: »Was hast denn?«

		Er ließ sein Auge über den einzigen Raum gleiten, der sie
gemeinsam umschloß: »Ich kann nix dafür.«

		Sie meinte nur: »Bitte schließ mir unser Kofferl auf.«

		Er faßte ihr Kleid zum Umziehen mit seinen großen Händen
vorsichtig und zart an und trug es auf das eine Bett. Dann sagte
er:

		»Ich geh' solang' hinaus, bis du umgezogen bist. Soll ich Theres
rufen?«

		Sie beugte sich über die Tasche:

		»Ich bin gleich fertig.«

		»Ich soll nicht gehn?«

		»Es klopft...«

		Er eilte zur Tür. Ein Mädchen brachte Wasser. Er nahm es ihr ab,
setzte es auf den Waschtisch, blieb am Fenster stehen und starrte
hinaus. [bookmark: page165] Während sie sich umkleidete, sagte
sie: »Der dumme Ettore, wie er tut! Aber Giacomina ist herzig!...
Du sagst nix?«

		Er wiederholte: »Ich hab's nicht gewollt.«

		Doch sie huschte darüber hinweg, umfaßte die Aufschläge seines
Rockes, zog seinen Kopf herab und gab ihm einen Kuß.

		Bei Tisch erzählte Tante Chiara von ihrem Besitze: Destrino sei
einer der schönsten der Gegend. Sie prahlte mit den Einkünften an
Wein und Obst, ließ Summen klingen, wiederholte sie, daß man sie
sich ja merken solle, wahrscheinlich um sie in Göllan
wiederzubringen, und dabei widerlegte sie sich oft selbst ein paar
Sätze später. Der alte Herr aß ruhig, trank Schluck um Schluck
seinen Wein und sprach fast kein Wort.

		Nach dem Essen saß man wieder drüben. Stumm rauchte Graf Pergher
seine Zigarette. Unausgesetzt klangen Tante Chiaras Erzählungen,
während die junge italienische Frau ihrer Verwandten Hand
streichelte und mit ihr flüsterte. Doch Tante Chiara duldete kein
Dazwischenreden.

		Margret warf ihrem Mann so ängstliche Blicke zu, daß er aufstand
und sich neben sie setzte. Nun begann auch er zu erzählen, als
müsse er hier sein Burggrafenamt ins richtige Licht rücken, gegen
Tante Chiaras einseitige Verherrlichung des »Trentino«. Die Gräfin
Pergher unterbrach ihn bald. Er setzte nochmals an. Sie schnitt ihm
das Wort ab. So ließ er sie endlich allein reden. Durch den Raum
klang nur noch ihre Stimme, zwei Sätze Deutsch, ein Satz
Italienisch, und zwei Sätze Italienisch und ein Satz Deutsch,
während Ettore beifällig nickte, Giacomina, [bookmark: page166] in ihren Stuhl
zurückgelehnt, nichts mehr war als ein schönes Bild in den Nebeln
der Zigaretten, die der alte Graf wortlos vor sich verbreitete.

		Es war spät geworden. Man stand auf. Giacomina begleitete das
junge Paar die Treppe herauf. Margret sagte, dem lieben Ding eine
Freude zu machen:

		»Ach, war das schön in Italien!«

		Der Toskanerin Augen schienen sehnsüchtig in der Ferne zu
weilen. Dann umarmten sich die Frauen. Meinhardt küßte Giacomina
die Hand, und das liebreizende, zarte Wesen schwebte, daß man auf
den Stufen keinen Laut hörte, die Treppe hinab.

		Nun waren sie allein. Margret schoß das Blut zu Kopf. Ihr
klopfte das Herz. Zögernd blieb sie vor der Tür stehen an ihres
Mannes Arm:

		»Meinhardt, wann du nit da wärst, ich glaub' ich lief
davon!«

		»Aber sie tun dir doch nix?«

		»Ich fühl' mich so fremd, so verlassen. Ettore ist nit echt und
die Tante – es ist schon unverschämt, wie sie lügt. Ich glaub'
ihnen ihre Artigkeiten nit. Man weiß nie, was sie wirklich
denken!«

		Er flüsterte: »Das kommt von der Stellung zwischen zwei Feuern:
sind sie Italiener – sind sie Österreicher? Das färbt dann auch auf
Art und Charakter ab. Ein Glück für den, der etwas ganz ist.
Schwarz oder Weiß, haben oder nicht haben... und...«

		Er hielt inne. Die Türklinke in der Hand, zögerte er zu öffnen.
Sie sagte: »Komm, gehn wir hinein! Man hört uns sonst noch unten!«
[bookmark: page167] »Ich fürcht' mich, Margret.«

		»Vor wem?«

		»Vor dir. Bin ich nicht wie diese Leut'? Glaubst du nicht, daß
es mich gequält hat und quält? Du... ja du! Ach Margret, aber ich
hab' dir's versprochen, und ich hab' dich ja so lieb!«

		»Und ich dich!«

		»Wirklich? Aber... mir gehörst du nicht!«

		Sie sah ihm in die Augen:

		»Doch! Ich bin dein.«

		»Margret!«

		Sie nahm ihn bei der Hand und öffnete die Tür.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Da leuchtete sie wieder, die Rochusburg, dort oben vom
Mittelgebirge herab, wie sie einst mit ihrem Fensterblinken Graf
Meinhardt Aich gegrüßt, da er nach sieben Jahren zum erstenmal sein
Vaterland wiedergesehen. Nun fuhr er durch den lachenden Herbsttag
mit seiner jungen Frau und zeigte ihr das Schloß dort oben, seine,
ihre Heimat, denn Margret war sein.

		Am Bahnhof: lauter bekannte Gesichter. Gepäckträger grüßten, und
wie sie heraustraten, stand der Wagen da, auf dem Bock die graue
Livree mit grünem Kragen und Hornknöpfen, den breiten, grünen
Doppelstreifen am Beinkleid und dem Steirerhut. Der Diener stand am
Wagenschlag.

		Graf Aich gab seinen Leuten die Hand und fragte fröhlich:

		»Alles g'sund?« [bookmark: page168] Meinhardt und Margret blickten sich
um, als wären sie Jahre nicht dagewesen. Sie schauten zur gezackten
Bergkette, von der Mutspitze bis zum Tschigat, darunter die
Schlösser Tirol, Brunnenburg und Thurnstein. Dann ließen sie ihre
Augen über den Küchelberg schweifen, wo einst im Jahre Neun die
letzte Schlacht getobt gegen die Franzosen.

		Bei einer Biegung des Weges umgriff er mit breiter Gebärde das
Etschland, das nun schon in beträchtlicher Tiefe unter ihnen lag,
in herbstlichem Farbenspiel von Grün zu Braun und Rot und Gelb,
darin nur die immergrünen Pflanzen der Gärten jahrüber gleiche
Flecken bildeten: »Unser liab's Landl!«

		Margret deutete hin: »Göllan!«

		Einen Augenblick sahen sie es, dann ward es vom Dach einer Villa
verschluckt.

		Und nun ging es den altbekannten, lieben Weg hinauf, über die
Naif, am Schloß Rametz vorüber. Das Weinlaub war hier zum Teil
schon zur Winterruhe beseitigt. Meinhardt sah es von weitem mit dem
kundigen Auge dessen, der selbst Besitzer ist.

		Als sie die Höhe erreichten und der Blick sich auftat weit über
das Burggrafenamt hin, raschelte unter den Hufen der Pferde das
zusammengewehte Kastanienlaub. Ein wenig früher kam hier doch der
Winter als unten. Sie richteten sich auf im Wagen, jede Kleinigkeit
zeigte er ihr. Die Worte jagten einander: »Da – schau das
Bildstöckl! Ich hab's erst heraufgebracht! Sind die Wege nit gut
gehalten? Da drüben – wir gehen morgen hinüber – liegt das neue
Gewächshaus, da... da... nun ist's schon weg –«

		Die Hufe der Pferde klapperten unter der Tordurchfahrt des
Bergfrieds und gellten auf den Steinplatten [bookmark: page169] des Hofes. An einem
Fenster erschien ein schnell zurückgezogener Kopf, dann drängte
sich im Haupteingange das ganze Personal. Vor dem alten Wappen über
der Tür hingen im Bogen Blumengewinde, darunter ein großes Papier,
auf dem gedruckt stand: »Grüß Gott!«

		Margret war im ersten Augenblick ein wenig befangen. Sie
streckte allen die Hand entgegen, und Meinhardt erklärte jedesmal,
wer es sei. Ein Haus-, ein Küchenmädchen, der Gärtnergehilfe, der
Gärtner, der Stallbursche, die Köchin. Des Dieners Frau hielt sich
bescheiden zurück. Sie traten in die weite Halle, wo die Rüstungen
standen, dann stiegen sie die breite Wendeltreppe hinauf in das
Zimmer, in dem einst die Stiefmutter Meinhardt empfangen.

		Er schloß die Tür. Nun waren sie allein, und er umarmte selig
seine junge Frau. Dann sagte er: »Nun paß auf!« Dann betraten sie
den Flügel, den er erst angebaut hatte.

		Schlug Margret da die Hände zusammen! Solches hatte sie noch
nicht gesehen. Sie blieb wie gebannt. Da standen zierliche, goldene
Stühle mit geraden Beinen und geschnitzten Lehnen, drollige
Widderköpfe darauf, Sofas mit vergoldeten Blumengewinden,
Lehnsessel, in deren Sitztiefe bauschige, hellseidene Daunenkissen
schwellten. Spiegel blitzten an den Wänden, von der Decke hing ein
Kristallüster, dessen dicke Glaskugeln und Tropfen in allen Farben
flimmerten. Aber dem Boden lag ein riesiger Teppich gebreitet, und
an den weißen, goldabgesetzten Wänden waren Wandteppiche gespannt.
Meinhardt blieb ein Stück hinter seiner Frau stehen und weidete
sich an ihrer kindlichen Freude. Sie fragte: »Ist das das
Wohnzimmer?« [bookmark: page170] »Nein, deines! Siehst du nicht das
Nähtischchen und dort den Flügel?«

		Er klappte ihn auf: »Er ist freilich neu, wenn auch im Stil der
Zeit, um so schöner soll er klingen.«

		Glückselig schlug sie ein paar Töne an: »Woher weißt du, daß i
Klavier spiele?«

		»Von Tante Angiolina!«

		»Und du hast mich nie darum gebeten?«

		»Weil es von dir kommen mußte und du mir nie ein Wort davon
gesagt hast!«

		Sie ließ sich langsam nieder auf den kleinen Seidenstuhl am
Flügel, der an der Lehne eine Leier trug. Während ihre linke Hand
auf den Elfenbeintafeln ruhte, hing sie sich mit der rechten in
seinen Arm:

		»Ich hass' das Sichzeigen. I hab' mich immer für die Ossana
geschämt, wenn sie hat auf Mamas Befehl vorspielen müssen beim Tee,
denn sie spielt doch nit sehr gut.«

		»Und du kannst auch singen!«

		»Hat der Papa geplauscht?«

		»Nein!«

		»Also wer denn? Geh, sag'!«

		»Nun der Siebenlehn hat mir's gesagt!«

		Ihre Glieder ließen mit einemmal nach, wie eine Lähmung kam es
über sie. Erbleichend, blickte sie ihn mit großen, starren Augen
an. Aber er bemerkte es nicht, sondern sah sich im Zimmer um,
selbst begeistert von dem Heim, das er seiner Frau geschaffen. Sie
nahm alle Kraft zusammen, ruhig zu fragen:

		»Wie ist denn das gekommen?«

		[bookmark: page171] »Ich weiß's wirklich nicht mehr;
ich hab' mit dem Menschen kaum ein Wort gesprochen. Er g'fallt mir
nit. I bin kein Heiliger g'wesen, aber i mag die Schürzenjäger
nicht. Jetzt ist er ja, wie man hört, ganz verduftet. Jetzt fallt
mir's übrigens auch ein: es hat irgend jemand gesagt: du wie die
Ossana hättet eine so schöne Stimme. Der hat aber das Sprechorgan
gemeint, und da sagte der Siebenlehn, du sängst so schön! Aber nun
komm weiter, komm, komm!«

		Und er öffnete die Tür, damit sie auch die anderen Zimmer sähe.
Doch die junge Frau blieb am Klavier. Erst als er noch einmal rief,
raffte sie sich auf. Wie sie dann Meinhardts Arm um ihre Schultern
gelegt fühlte, schmiegte sie sich an ihn, und in seinem Schutz war
alles vergessen. Nun wurden die anderen Räume besehen. Die
Dämmerung ließ ihre Schatten niedersinken.

		Als sie zum Essen gingen, schien erst recht jede Mißstimmung
geschwunden. Wie war das gemütlich, zum erstenmal am eigenen Tisch
zu sitzen! Sie mochte gar nicht mehr aufstehen. Meinhardt bat um
die Erlaubnis, sich eine Zigarre anzünden zu dürfen, dann schob er
den Teller zurück, und sie, ihm gegenüber, hing an seinem Munde,
der so viel Schönes sprach, ihr wohl noch fern, das sie aber
aufnahm mit jedem ihrer Gedanken. Sie wollte sich alles merken, des
Mannes würdig zu sein, der, wie ihrem kleinen Frauenhirn vorkam,
mehr wußte als irgend jemand auf der Welt.

		Allmählich verschwammen Margrets Augen, ihr Gesicht wurde
lang.

		Nach alter Gewohnheit zog er die Uhren auf, von denen mehrere
bei ihm tickten.

		[bookmark: page172] Während er nun Margret den Rüchen
wandte, die Federn spannend, fragte sie unvermittelt:

		»Meinhardt, wenn jemand keck wär' gegen mich, was tät'st
du?«

		Sie hockte auf einem kleinen lehnenlosen Sessel am Tisch, die
Ellbogen auf die Knie gestützt, das Kinn in den Händen. Er wandte
sich um: »Wie kommst du darauf?«

		»Nur so!«

		Er stand breitbeinig da, schob beide Ärmel hinauf, daß die
Manschetten mitgingen und man seinen kräftigen weißen Unterarm sah.
Dann bewegte er die geballten Fäuste hin und her: »Wer dir zu nah'
käm', den tät' ich.., ach du mein Gott, ich nähm' ihn ganz einfach«
– er trat zu seiner Frau – »wie du da sitzt, und...«

		– Er hob Margret, die einen leisen Laut ausstieß, mitsamt dem
Sessel bis zur Hüfthöhe in die Luft –

		»Und setzt' ihn, eh' er ein Wort könnt' sagen, vor die Tür. Aber
ich machte sie von innen zu. Verstehst?«

		Mit einem Ruck der linken Hand griff er unter den Stuhl, ließ
die Rechte los, zog seine Frau an sich, küßte sie und trug sie
hinüber in ihr Zimmer.

		Er war wie ein Kind, glückselig, losgelassen vor Lebensfreude
und Lust. Statt zu Bett zu gehen, wie sie sich vorgenommen, tanzte
er mit ihr, trällerte ein Lied, setzte sich an den Flügel und
begann zu spielen: rauschende Phantasien, Erinnerungen aus
Wagnerschen Opern, bunt durcheinander gemischt.

		»Das hab' i ja auch nit gewußt!«

		»Siehst du, wir sind einer wie der andere. Getrennte Leben haben
wir geführt und jetzt gehen wir einen Weg mitsammen, nit wahr,
Margret?« [bookmark: page173] Sie nickte. Plötzlich kam ihr ein
Gedanke, und sie konnte nicht erwarten, bis er aufhörte zu spielen.
Dann huschte sie an seinen Platz: »Für dich sing i!« Eine
samtweiche, dunkle Naturstimme, die nichts wußte von Atemtechnik
und Registerübergang, strahlte warm ins Zimmer hinaus.

		Nun war keine Rede davon, schlafen zu gehen: ein Fenster öffnete
er, sie lehnten sich hinaus und konnten sich nicht sattsehen an der
Pracht der nächtlichen Erde da unten mit den Lichtern im Tal und
der Herrlichkeit der Leuchten dort oben am Sternenzelt. Aus
Margrets Seele waren alle Schatten gewichen. Sie erzählte, wie sie
walten wollte in den vier Pfählen hier, ein Heimchen am Herd, ein
Hausmütterchen. Keine Geselligkeit mochte sie haben, sich ganz
zurückziehen.

		Er freute sich über ihre Träume. Im stillen dachte er: zur Welt
kehrst du schon einmal wieder, meine liebe kleine Frau, doch aus
dem Strom der Menschen, in den wir untertauchen wollen, retten wir
uns jedesmal hinauf in unser stilles Heim.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Seit einer Woche schon lebten sie versteckt dort oben. Er saß am
Schreibtisch bei seinen Verwaltungssachen oder ging mit Margret
durch Haus und Hof. Ein wenig ungewohnt schienen ihr zuerst die so
sauber gehaltenen Wege im Park. Sie dachte an die grasbewachsenen
in ihrem elterlichen Garten, von denen der Papa immer gesagt, nur
so paßten sie im Stil zum alten verwitterten Ansitz. Meinhardt war
anderen Sinnes: bei ihm mußte alles blitzblank sein, als hätte der
Aufenthalt in nordischen Ländern [bookmark: page174] ihm andere Gedanken
beigebracht. Und sie glitt allmählich in seine Anschauungen über,
sie lernte mit seinen Augen sehen.

		Als sie schon die zweite Woche in ihrer Heimlichkeit auf der
Rochusburg weilten, lag am Morgen eine Ansichtspostkarte mit dem
Bilde von Göllan auf dem Tisch. Nichts stand darauf als die
Anschrift von des alten Barons ein wenig zittriger Hand. Sie
verstanden, sahen sich an, machten lange Gesichter und gingen mit
den Postsachen in Meinhardts Zimmer. Auf dem Diwan nebeneinander
überlegten sie, wie der Fehler wieder gutzumachen sei. In seinem
Übermut begann Meinhardt zu wippen und sang nach einer erfundenen
Melodie:

		»Wir sind ungezogene Kinder, bös, bös, bös...« Dann rief er:
»Pfui!« und sah der jungen Frau dicht in die Augen:

		»Schamst di nit?«

		Ganz ernsthaft gab sie zurück:

		»Na, i scham mi nit.«

		Dann wippten sie wieder, einander umschlungen haltend, bis die
Federn klirrten, daß sie erschrocken innehielten und sich ansahen
wie in dem Augenblick, da sie den Brief erhalten. Sie sagte: »Jetzt
ist was kaputt!«

		Behutsam standen sie auf. Er nahm vom Schreibtisch sein Zeißglas
und spähte nach Göllan hinüber:

		»Die Tante macht ein böses Gesicht!«

		»Gib her!«

		Sie ergriff es, suchte angestrengt, doch da sie niemand erkennen
konnte, schlug sie ihn auf die Hand:

		»Ist ja nit wahr!« [bookmark: page175] Dann ließ er anspannen, und sie
fuhren hinüber nach Göllan.

		Da stand der alte Ansitz mit seinem morschen Tor, da hing die
Treppe, da lief der Gang mit den zierlichen Marmorsäulchen, den
schönen verschiedenen Kapitälen. Und der Riß in der Giebelwand war
noch immer offen. Margret zog am Klingelzug, drückte am Knopf, daß
es gellte und schallte, in Küche und Stall, im oberen wie unteren
Flur. Erschrockene Gesichter erschienen. Neugierig kam die Magd mit
bloßen Armen und offenem Maul aus der Torggel, dahinter glotzte des
Sepp bärtiges, schwarzgrau umrahmtes Gesicht, denn es war Freitag
und die Stoppeln standen schon die Woche. Die Köchin steckte den
Kopf in den Gang hinaus. Der Diener öffnete die Tür. Da stand Papa,
Tante Angiolina ein Stück dahinter im Dämmer des Flurs auf den
Treppenstufen. Sie hatte die fleischige Hand auf den starken Busen
gelegt, ganz matt vom Schreck wegen des fürchterlichen Getöses.
Margret aber lag schon in ihres Vaters Armen, dann eilte sie von
ihm fort, und lange hielten Mutter und Tochter sich umschlungen.
Tante Angiolina weinte. Auch der jungen Frau Augen waren naß.

		Der alte Baron aber küßte seinen Schwiegersohn und Freund einmal
um das andere, dabei krähte er laut, wenn auch vielleicht ein klein
wenig heiser. Margret, diese Jubelausbrüche lang erhaltener
Jugendlichkeit nicht mehr so gewohnt, war es im ersten Augenblick,
als sei er doch eigentlich sehr alt mit seinen eingefallenen,
tiefliegenden Augenhöhlen, deren Vorhandensein sie zum erstenmal
bemerkte. Meinhardt fragte: »Wo ist denn Ossana?« [bookmark: page176] Man hörte
jemand die Treppe herabkommen. Da war sie, noch schlanker, als sie
gewesen. Sie küßte ihre Schwester herzlich.

		»Margret, es war schwer ohne dich, aber jetzt geht's schon. Es
geht alles!«

		Die antwortete:

		»Wir besuchen euch oft.«

		Als Ossana ihrem Schwager entgegentrat und er sie gleich den
anderen küßte, gab sie ihm ruhig die Umarmung zurück. Dann fragte
sie: »Bleibt ihr zum Essen? Ich muß es wissen.«

		Meinhardt machte ein erstauntes Gesicht, und sie fügte erklärend
hinzu: »Ich führ' den Haushalt! Daß man doch zu etwas gut ist auf
der Welt! Du hast mir's ja auch einmal g'sagt, Meinhardt, wie du
zurückkommen bist, als dein Vater gestorben war!«

		Er erinnerte sich nicht: »Was denn?«

		Sie wiederholte die Worte, von ihm vergessen, ihr jedoch, wie es
schien, im Gedächtnis haftengeblieben:

		»Jeder Mensch soll tätig sein, das bringt ihn über alles hinweg.
Und du hast recht, Meinhardt!« Dann verschwand sie in der
Küche.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Der kurze Winter des Burggrafenamtes war hereingebrochen. Die
Laubbäume streckten ihre kahlen Arme flehend zum Himmel, daß es
bald wieder Frühling werde. Unbeweglich standen die gewaltigen
Kerzenpyramiden der Wellingtonien. Die dunklen Zedern ließen ihre
befiederten Kronen schweigend hängen. In der Tiefe sah man in dem
Häusermeere von Meran die hellen Würfel der Villen in ihren immer
[bookmark: page177] noch
grünen Gärten, während rund um den Ort die Auen bereits das
farblose Gewand der toten Jahreszeit trugen. Der Schnee hatte die
Bergketten weiß überkleidet, fast bis Partschins reichte er hinab,
und über dem Schloß Tirol leckte er bis zu den Muthöfen nieder.

		Nun war auch auf der Rochusburg die selige Zeit des ersten
Honigmondes vorüber. Das Leben forderte seine Rechte. Meinhardt
mußte eines Wegestreites halber fast täglich zum Advokaten nach
Meran. Da fand es sich ganz von selbst, daß Margret ihn begleitete.
Sie tat es gern. Mit jedem Tag kam größere Sicherheit über sie,
verschwanden mehr die einsiedlerischen Gedanken. An ihre Stelle
trat die Freude, zu sehen, wie ihr Mann tätig war, und leiser
Stolz, sich an seiner Seite zu zeigen. Wenn dann in Meran die Leute
grüßten, so neigte sie freundlich den Kopf, und ihre Blicke
strahlten das Glück wider, das sie gefunden. Während er beim
Advokaten war, machte sie Besorgungen. Oft mit dem Papa, der sie
irgendwo abgefangen hatte. Er lief mit ihr genau wie einst mit
Meinhardt. Während sie etwas aussuchte oder in ihrem kleinen
Notizbuch blätterte, was ihr noch fehle, schwatzte er mit der
Ladnerin, mit dem Besitzer des Geschäftes, mit jung und alt, mit
groß und klein. Er freute sich wie ein Kind, wenn die Menschen
Gutes von Meinhardt sagten, ein wenig übertrieben wohl, weil sie
merkten, daß es ihm glatt hinunterging. Margret hörte trotz ihrer
Bestellungen mit halbem Ohre hin. Ihr schwoll das Herz, wenn die
Leute meinten: »Ja, das ischt ein Herr!« Und es streichelte sanft
ihr Bewußtsein, sobald jemand dem Papa erzählte, kein Bedürftiger
brauche an der Rochusburg umzukehren. [bookmark: page178] Der alte Baron ließ sich
oft bis zum Obermaiser Postplatz hinauf mitnehmen, nur weil er
etwas hören wollte von Meinhardt, seinem lieben Freund.

		Dort stieg er aus, glücklich, mit der Tram wieder
hinunterrutschen zu können, denn das tat er fürs Leben gern. Er
stand hinten, rauchte, seine scharfen grauen Äuglein schweiften
nach allen Seiten, er nickte und grüßte. Früher hatte es wohl
manchen Ort gegeben, wo den alten Herrn von Göllan hinter Tante
Angiolinas Rücken eine leichtsinnige Rechnung bedrohte, so daß er
lieber einen Bogen machte: jetzt war alles bezahlt, und mit dem
kleinen Taschengelde, das seine Frau ihm gern gab, hatte er nun, wo
sie ihm nicht mehr auf die Finger sah, mit einemmal haushalten
gelernt.

		Meinhardts reicher Hochzeitsscheck hatte das Wunder bewirkt.
Doch ewig konnte er nicht reichen, und Tante Angiolina bangte vor
der Zukunft. Bald mußte sie ihren Herrn und Gebieter wieder kurz
halten. Dann hätte aber das neue gute Einvernehmen der Gatten einen
bedenklichen Riß bekommen. Sie zitterte davor und ließ noch immer
die Zügel schleifen. Aber mit dem Jahreswechsel drohten neue Sorgen
für das alte Göllan. In ihres Herzens Angst war auch über Tante
Angiolina der Leichtsinn gekommen, daß sie dachte: Ach was! Nur
einmal Weihnachten feiern! Für die Festtage waren sie als erste
Gäste des jungen Haushaltes auf die Rochusburg geladen, über Nacht,
denn am Heiligen Abend wäre die zweistündige Rückkehr nach Göllan
zu unbequem gewesen.

		Nach der Bescherung nahm Meinhardt seine Schwiegermutter
beiseite:

		[bookmark: page179]
»Macht euch keine Sorgen. Ich hab' die erste, zweite und dritte
Hypothek auf Göllan, mehr gibt's ja nicht, erworben. Zinsen brauch'
ich nit und nehm' sie nit. Nun sind die Wirtschaftseinkünfte
wirklich euer und werden nit immer durch die verfluchten Zinsen
aufgefressen. Daran habt ihr doch gekrankt! Jetzt seid ihr wieder
gesund und du, Tante – so nannte er sie noch immer – wirst schon
sorgen, daß ihr gesund bleibt!«

		Tante Angiolina öffnete weit die Augen und ließ, stolz auf ihren
Schwiegersohn und dankbar zugleich, ihre Feuerräder rollen. In der
ersten Wallung der Freude wollte sie es ihrem Mann sagen, doch
Meinhardt legte den Finger auf den Mund, und sie verstand.

		Damit war der böse Jahresanfang, der erste Januar, der
zinsenschwer bei den Durazzi zu Buch stand, glücklich überwunden,
und der alte Baron lief jetzt noch einmal so stolz auf der
Promenade umher, in der neuen, kurzen Pelzjacke, nur bis zum halben
Oberschenkel reichend, die er zu Weihnachten bekommen, den Stock
armlängs, die Hände rechts und links in den Taschen. Den staunenden
Fremden erzählte er Mordsgeschichten: Schnee gäbe es nie in Meran –
und er fiel doch fast jedes Jahr, wenn ihn auch die nächsten
dauernden Sonnenstrahlen wieder schmolzen – Wind sei ausgeschlossen
– und im gleichen Augenblick fegte der erste Frühjahrssturm über
Straßen und Gärten, wie im ganzen warmen Süden. Der alte Baron
nannte ihn »ein Lüfterl«. Er behauptete, das Thermometer sei die
Nacht nur auf sieben Grad gesunken, jetzt in der Sonne stünde es
auf achtundzwanzig, »Reaumur« fragten die Leute, und wenn es auch
Celsius gewesen, Baron Durazzi [bookmark: page180] bestätigte es begeistert. Er freute
sich über den Aufschwung des Kurortes. Um Tausende von Fremden
wuchs die Kurliste jedes Jahr, da gab's immer mehr zu tun, die
neuen Bekannten aufzusuchen.

		Tante Angiolina war jetzt meist mit ihm. Sie hatte
herausgefunden, daß, je heiterer ihr Gesicht war, desto besser auch
seine Laune. Nur nachmittags mußte sie ihre Tees pflegen. Aber dann
blieb er jetzt meistens in Göllan. Zweimal täglich die Fahrt nach
Meran war ihm zu viel, als ob die alte Spannkraft nicht mehr ganz
in ihm wohne. Im letzten Jahr war er merklich älter geworden.
Öfters sagte er zu Meinhardt, seinem Freund:

		»Weißt, es ist doch ein großer Abschnitt, wann die Töchter
hinauskommen, Gott sei Dank, daß ich Ossana noch hab'.«

		Dabei sah er sie eigentlich nicht gar viel, denn hatte sie
bisher immer mit ihrer Schwester die Mutter begleiten müssen, so
ließ man ihr jetzt mehr freie Hand. Tante Angiolinas Verbindung mit
dem Himmel schien bei dem wiedererwachenden häuslichen Glück ein
wenig gelockert: Rosenkranz wie täglicher Kirchgang in der Früh
gehörten nicht mehr zu den Notwendigkeiten. Da nun die häuslichen
Verhältnisse geordnet waren, so wurden auch jene Gänge zu
Geistlichkeit oder Weltlichkeit, die sie im stillen getan, um Geld
zu schaffen oder Stundung der Zinsen zu erlangen, wesenlos.

		Ossana hatte Margrets Pflichten im Haus übernommen. Sie suchte
sich auf jede Weise zu beschäftigen. Zweimal die Woche spielte sie
vierhändig mit der jungen Frau des Hauptmanns Leitner, von der ein
dunkles Gerücht ging, sie hätte sich eigentlich zur [bookmark: page181] Klaviervirtuosin
ausbilden wollen. Sicher schien, daß sie das Konservatorium
besucht. Das Spielen wurde mehr und mehr zum freundschaftlichen
Unterricht. Dann saß Ossana stundenlang zu Haus und übte auf dem
alten Flügel, der nun endlich gründlich ausgebessert worden war.
Und sie, die sonst das Herz auf der Zunge getragen und in ihrer
Leidenschaft mit allem herausgeplatzt war, übte heimlich und redete
nie davon, als ahme sie Margret nach, in dem Gefühl: deren
Zurückhaltung hatte Meinhardt gewonnen.

		Doch was Tante Angiolina gewünscht und im stillen immer noch
erwartete, einer, der einen Schnurrbart trug, dazu zwei klingende
Dinge, nämlich Namen wie Geld, möchte sich ihr nähern – geschah
nicht. Freilich hatte die um die Zukunft der Tochter besorgte
Mutter damit keine Eile mehr, nun, wo Margret verheiratet war und
es daher ein Haus gab, in dem Ossana bald Menschen genug
kennenlernen würde. Denn immer mehr war es klar, daß die
Zurückgezogenheit, in der das junge Paar gelebt, bald regerem
Verkehr weichen mußte.

		An einem Abend, auf der Rochusburg, lehnte Margret an Meinhardts
Schulter und schloß die Augen. Müde vom Tage schlief sie in stillem
Glücke ein. Wenn auch sein Arm wie abgestorben war, so wagte er
doch nicht, sich zu rühren. Er blickte nieder auf den dunklen Kopf
Margrets, deren Atemzüge regelmäßig gingen, und dachte zurück an
die Jahre seines Junggesellentums. Manch liebes Mädel fiel ihm ein,
das ihm an der Brust gelegen. Ein paar lustige, braune Augen
lachten ihn aus der Erinnerung an. Auch kurze, in Ekel gekehrte
Lust grinste ihm entgegen. Ein herziges Gesichterl aus Wien [bookmark: page182] erschien in
seinem Traum, den er mit offenen Augen träumte, dann wieder eine
junge Frau, drüben in Amerika, mit langen, lässigen Gebärden, eine
junge Frau, deren traurige Worte von ihrem Ehejammer er oft gehört,
von der er sich aber losgerissen, weil er nicht zum Diebe werden
wollte. Und wie ihn die Gestalten umgaukelten, aus längst
vergangenem Leben erwacht, kam ihm leise der Gedanke: »Wenn sie es
wüßte!«

		Einen Augenblick durchzuckte es ihn: Du mußt es ihr einmal
sagen. Dann wieder lächelte er über sich selbst. Was war damit
gewonnen? Sollte er Unruhe tragen in das reine Herz seiner Frau?
Sie war gut, sie liebte ihn, sie hätte ihm gewiß alles verziehen:
aber konnte nicht doch vielleicht irgend etwas, gerade das
Unscheinbarste, Unerwartetste in ihr bleiben, nagen, bohren, – ein
Keim, der wuchs und die Liebe bedrängte, überwucherte, gar
erstickte? Wer kannte einen anderen, und wäre es der nächste Mensch
gewesen, bis in die tiefsten Regungen seines Wesens?

		Er schreckte zusammen dabei, zugleich in der Befürchtung, er
möchte die Schlafende, die an seiner Schulter lehnte, wecken. Doch
sie bewegte sich nicht. Ihre Seele ruhte. Sie wußte nichts von den
Gedanken, die ihn quälten. Leise wehte es ihn an: jeder Mensch war
doch allein, ganz allein. Schliefen nicht seltsame Gedanken in der
Seelen Tiefen? Untergründe, deren keiner sich selbst bewußt war?
Ein Wort seines letzten Botschafters, des Grafen Baray, der ihn
einmal besuchen wollte auf seinem Heimaturlaub, fiel ihm ein. Der
weltkluge ungarische große Herr, der über bedeutende Mittel
verfügte und doch in frühen Jahren schon den Unwert des Geldes
erkannt, hatte ihm einmal in Washington gesagt, als [bookmark: page183] es sich um die
Auslieferung eines österreichischen Diebes gehandelt: »Wir wollen
Mitleid haben mit allen Menschen. Wer weiß, was wir selber in der
gleichen Lage getan hätten!«

		Meinhardt hatte gesagt: »Erziehung und Moral schützen davor«,
doch der alte Diplomat schüttelte den grauen Kopf:

		»Es gibt unter uns allen verkappte Schufte, in denen das Gift
nur latent ruht, wie in einem für eine Infektionskrankheit
empfänglichen Boden. Hat man das Glück, daß der Bazillus des
Totschlags, Mordes, Diebstahls, kurz, was Sie wollen, unserem
Organismus nicht nahekommt, so bleibt man ein ehrlicher Mensch.
Dringt er ein – so erliegt mancher der Versuchung, der bis dahin
ein vollendeter Ehrenmann gewesen war!«

		Eine Dame, verletzt, als ob sie bereits zur Verbrecherin
gestempelt, rief: »Nun, ich kenne mich aber doch.«

		Die Exzellenz lächelte:

		»Ich weiß nicht. Was wir von anderen Menschen wissen, ahnen wir
nur durch einen Rückschluß von uns selbst. Und wer kennt sich?«

		Ja, es lagen Tiefen in der Menschenseele, unergründlich.
Meinhardt dachte an ein dunkles Abenteuer, einst in Meran auf dem
Gymnasium, das ihn vielleicht, wenn es das Schicksal bös mit ihm
gemeint, auf ewig ins Verderben hätte stürzen können! Er wollte den
Mantel über die Vergangenheit breiten. Was half es Margret, wenn
sie von alledem erfuhr?

		Unwillkürlich abwehrend machte er eine heftige Bewegung. Wie sie
nun erwachend den Kopf hob, [bookmark: page184] schloß er sie in seine Arme. Schlaftrunken,
wußte sie nicht, was geschehen. Sie fühlte seinen Kuß auf Stirn,
Wangen, Mund; zum Leben zurückgekehrt, erwiderte sie den Druck
seiner Lippen. Da nahm er sie auf, hob sie vom Stuhl und trug sie
in ihr Schlafzimmer hinüber. Wie sie selig an seinem Halse hing,
sagte er zurückkehrend zu ihren ängstlichen Gedanken:

		»Wenn ich einmal von dieser Erde gehen müßt', mein Lieb, ich
nähm' dich mit. Zum Himmel trüg' ich dich hinauf, wohin du gehörst
– und auf den besten, besten Platz!«

		Er ließ sie behutsam auf ihr Bett sinken. Dann trat er an
Theresens Stelle: zog ihr die Schuhe aus, öffnete den Kragen, löste
ihr Gewand. Wie er sie in die Kissen schob und zudeckte, flüsterte
sie, die Lider selig schwer geschlossen: »Ach, ist das schön!«

		Meinhardt küßte sie auf die Stirn und schlich hinaus.

		Aber das einsame Glück dort oben ging nun wirklich dem Ende
entgegen: das Leben forderte sein Recht. Sie hatten Besuche
gemacht, bald waren sie täglich fast unter Menschen.

		»Margret, weißt, was mir gestern die alte Exzellenz Crivelli
g'sagt hat? Ich darf dir's eigentlich nit wiederholen, daß du nit
eitel wirst.«

		Nun wollte sie es erst recht wissen, und er war ja von Anfang an
bereit gewesen, es ihr zu sagen:

		»Er hat gemeint: ›Wissen's, was an Ihrer Frau so schön ist? Ich
hab' noch niemals ein böses Wort aus ihrem Munde über einen anderen
Menschen gehört!‹«

		In dieser Frühjahrszeit wuchs ihr Bekanntenkreis. Einmal waren
sie in irgendeinem Miethaus bei [bookmark: page185] lieben, einfachen Menschen zu
bescheidenem Nachtessen, ein andermal wieder in einem der großen
Hotels zu einem Diner, das jemand gab, als Dank für die
Einladungen, die er während seines Meraner Aufenthaltes erhalten.
Als nun aber alles grünte und blühte, die Märzwinde schwiegen,
wanderten die Menschen in die köstliche, sonnendurchstrahlte Luft
hinaus. Rosa schimmerten die Mandelbäume. Das ganze Tal war wie mit
weißem Puder betupft. Die Blüten stiebten gleich Tau herab. Langsam
zog sich der Winter über die Kämme des Hochgebirges zurück. Durch
den Sonnenbrand war die Südwand der Bergketten schon aper. Schwarz
drohten die Felsen nieder. Nur eine Schneerinne lief noch herab
zwischen beiden Spitzen des Tschigats.

		Jetzt war kein Fremdenbett mehr frei in Meran, keine Fiaker gab
es an den Standplätzen, sie hatten Kurgäste entführt: hinüber nach
Lana, hinauf zur Töll, empor nach dem Schlosse Tirol.

		Und wieder fuhren sie nachmittags zur gleichen Stunde in langer
Kette durch die Obermaiser Villen und Gärten. Dort blühte alles,
duftete und sang. An den Balkonen hingen die lockeren, riesigen
lila Blütentrauben der Glyzinien, manche schon abgeblaßt vom
starken Sonnenbrand, umsummt und umschwirrt von Kerbtieren. Auf den
Mauern lagen die großen grünen Lazerten, die kleinen, graubraunen
Eidechsen und blinzelten mit ihren klugen Äuglein in die Sonne.
Wenn Menschen vorüberkamen, huschten sie ängstlich am Mauerwerk
hin, um in irgendeinem Loche zu verschwinden. Die Nußbäume
dufteten, die Edelkastanien hatten sich mit Grün bedeckt, ja schon
begannen die späten, unwahrscheinlich großen Blätter an den
wilddrohenden Ästen [bookmark: page186] der Katalpen sich aufzutun. Die Wiesen
lachten frisch bewässert in strahlendem Grün. Und wenn in der
sonneduftenden Wärme des Südtiroler Lenzes, wo das Thermometer
schon hoch hinaufkletterte, ein frischer Windhauch aus dem offenen
Passeier herüberwehte, zitterten die spitzen Finger der Palmen,
durch die Zedern ging ein Rauschen, und die Büschelnadeln der
Wellingtonien legten sich zusammen und wischten gleich Pinseln
durch die Luft.

		Dann teilte sich die lange Kette der Wagen an der Rametzer
Brücke: die einen zogen links nach Schenna, dem alten Schlosse der
Grafen von Meran, die anderen rechts hinauf zur Fragsburg. Es waren
ihrer aber seltsam viel an diesem Tage. Und die Menschen schienen
sich zu kennen: von einem Gefährt zum andern wurde gerufen: bei
Wegbiegungen, wo man die ganze Reihe übersah, gab es dann ein
Winken und Wehen von Taschentüchern, und die Schirme nickten zum
Gruß.

		Immer weiter zog die Kolonne hinauf, immer mehr Wagen schlossen
sich an. Am Wege zur Rochusburg bogen die meisten ab. Bald hielt im
geräumigen Hofe des Schlosses einer neben dem andern.

		Auf dem großen Hofplatz, der mit einer Zinnenmauer
abgeschlossen, vorsprang bis an den jähen Felsabsturz zum Tal,
standen in den Weinlaubengängen rechts und links Tische gedeckt:
dort gab es Tee, Getränke, belegte Brötchen und Süßigkeiten. Auf
den breiten Kieswegen der Mittelanlage, von fußhohen
Buchsbaumhecken eingefaßt, wo von zerbröckelnden Sockeln
verwitterte Figuren herabschauten, schritten die Menschen auf und
ab. Eine Gruppe drängte sich um ein weites Marmorbecken [bookmark: page187] in der
Mitte, aus dem der gedrungene Pilz einer Quelle stieg.

		Bei jenen, die des Burggrafenamtes Wasserarmut kannten, erregte
sie Bewunderung, und Meinhardt erzählte, daß er dazu oben in
Hafling Quellen zusammengekauft habe. Die Anlage war nicht allein
fürs Auge: die Fluten dienten wohlberechnet gleichzeitig zur
Bewässerung der tiefer unten liegenden Wiesen, bis ins Tal hinab
zur Rochusburg gehörend. Er zeigte sie dem Washingtoner
Botschafter, Grafen Baray, seinem einstigen Chef, der sein
Versprechen eingelöst, ihn beim nächsten Heimatsurlaub zu
besuchen.

		Als sie den Rundgang beendet, ging der Botschafter auf Baronin
Durazzi zu und begann mit ihr zu reden in seiner Art, die immer
etwas hatte, als würde ein alter Philosoph über die Menschen und
ihre Umgebung sich klar.

		Tante Angiolina setzte sich. Er nahm ihr gegenüber Platz. Andere
ältere Damen kamen hinzu: das Känguruh, das sowieso nichts sprach,
Frau Doktor Mareith, der Mizzi Mareith Mutter, genug, ein ganzer
Kreis. Und die Damen, denen Herren hilfsbereit Stühle gebracht,
legten sich behaglich zurück und lauschten, wie der Botschafter
erzählte.

		Links, wo die Wege unter alte Edelkastanien führten, war ein
Tennisplatz im Entstehen. Dort hatte sich die Jugend
zusammengefunden, um einen »Galgen«, an dessen Seil eine Kugel
hing. Darunter standen die Kegel. Zwei Parteien wurden gebildet,
die Kugel ward gehoben, flog im Bogen um einen Pflock und sauste in
die Hölzer hinein, die hingemäht dumpf zur Seite fielen. Ein
kleiner [bookmark: page188]
Bengel, der Jüngste des Dieners, stellte sie jedesmal wieder
auf.

		Hausherr und Hausherrin begegneten sich. Er machte ihr scherzend
eine förmliche Verbeugung: »Gnädigste Gräfin –«

		»Graf Aich...«

		Dann gingen sie lachend davon.

		Margret bemühte sich, als hätte sie nie anderes getan,
gemeinsame Gesprächsgegenstände unter Menschen, die einander nicht
kannten, zu werfen. Ein paar sächsische Damen und einen
Grundbesitzer aus dem Salzburgischen einigte sie, indem sie München
nannte, das beide kannten. Den Ministerresidenten van der Goelen,
der nur Briefmarken liebte und frischen Spargel, brachte sie in
Feuer, indem sie erzählte, Hofrat Ritter von Krettig besäße die
»Tasmania«, die ihm fehlte. Da stünde er – da, da drüben. Und alle
rühmten ihre Liebenswürdigkeit.

		Dann begann der dicke Major Prinz Hohburg von irgendwelchen
Ulanen, der gleich Poldi zum Rennen herübergekommen war, die
Aichsche Küche lobend, den Damen seine Kochkünste
auseinanderzusetzen.

		Als Mizzi Mareith, immer den Schnabel vorweg, seine Worte zu
bezweifeln begann, stemmte er die Hände in die Seite, markierte
einen Wutanfall, sich schüttelnd, daß die goldenen Ulanenfransen
zwischen den Knöpfen auf seinem Rücken zu zittern begannen:

		»Sagen's mir irgend a Speis' – i werd's Ihnen kochen.«

		Mizzi Mareith rief keck: »Lukullus.«

		Der Major zuckte spöttisch die Achseln:

		»Der ist ein berühmter Kamerad von mir g'wesen, aber ka Speis'!
Schauen's, Sie meinen gewiß ›Lukulluspastete‹! Gut, nun passen's
auf, wie ich koche.«

		[bookmark: page189]
Mit verliebten Äuglein, ab und zu mit den Lippen schmatzend,
schälte er vor den Augen der Damen, hackte, schnitt, wog ab,
schmorte, briet, dünstete, kochte und buk, kostete, kühlte,
richtete an, trug auf, daß denen im Kreise das Wasser im Wunde
zusammenlief, aber auch vor Lachen aus den Augen perlte.

		Margret war beruhigt: ihre Gäste unterhielten sich. Sie stand
hinter den dichten Reihen, die sich um den prinzlichen Stabskoch
gebildet hatten. Zwei Gruppen gab es jetzt nur noch: diese und
drüben die Damen, die um den Botschafter saßen. Abseits aber, über
die Zinnenmauer gelehnt, sah man in weißem Kleide, das schwarze
Haar unter dem Strohhut hervorquellend, eine gertenbiegsame
Gestalt, um den Gürtel, wie immer, die Uhrkette gelegt.

		Meinhardt ging auf sie zu:

		»Ossana!«

		Sie fuhr zusammen und drehte sich um, doch sofort ging ein
Lächeln über ihr ernstes Gesicht.

		»Kommst nicht hinüber, Ossana?«

		Sie folgte ihm zu den andern, aber ehe sie das Laubendach
verließen, blieb sie noch einmal stehen:

		»Wie man sich nur ändert! Was hab' i früher an allem für a
Freud' g'habt! – I weiß nit, jetzt g'fallt mir gar nix mehr.«

		Er fragte, was sie zu Haus triebe. Sie erzählte mit Wichtigkeit
von ihrer Musik, erwartend, daß er etwas dazu sagen sollte. Doch er
dachte an Margrets Spiel und suchte seine Frau drüben in der Gruppe
mit den Augen.

		Als Margret herblickte, winkte er ihr. Da kam sie herüber. Nun
trat er mit den beiden in den Laubengang [bookmark: page190] zurück, wo die halb
abgeräumten Teetische träumten:

		»Margret, das Mädel ist jetzt so ganz allein, und das geht ihr
vielleicht im Kopf herum! Wir sollten uns schon a bissel mehr um
sie kümmern!«

		Margret beugte sich vor zu ihrer Schwester:

		»Du kannst doch immer zu uns kommen, Ossana!«

		Die hob die Schultern:

		»'s ist so weit, und i nutz doch abends beim Nachtmahl wieder
daheim sein!«

		»Dann will i dir was vorschlagen! Im Sommer machen wir eine
schöne Reise, weißt was – –«

		Sie brach ab im gleichen Augenblick. Meinhardt wollte fragen,
was sie hatte sagen wollen, doch sie drückte ihm den Arm. Er
verstand und schwieg. Sie mußten sich um ihre Gäste kümmern. Auf
dem Wege zum verlassenen Kegelspiel kam ihnen der alte Baron
entgegen:

		»Meinhardt, jetzt bin ich aber bös. G'schnitten hast mich! Nit
ein Wort hab' i mit dir reden können. Jetzt laß i di nimmer
los.«

		Er hakte ihn unter und zog ihn fort von der fröhlichen Gruppe,
wo es jetzt ruhiger geworden war, denn die Pastete war verspeist.
Alles nahm ein Ende, auch die Reise des Botschafters. Die Damen
konnten nicht mehr schweigen! Privatgespräche, zuerst halblaut
geführt, waren zu solchem Summen und Surren angeschwollen, daß
Seine Exzellenz sich erhob und nachdenklich den Seitenweg
hinunterging. Dort traf er Baron Durazzi.

		Die Sonne stand schon schräg. Aus dem Passeier wehte eine linde,
erfrischende Luft. Die Schatten der [bookmark: page191] Baumriesen fielen lang über Weg
und Rasen. Von Meinhardt redeten die beiden Herren. Der alte Baron
schwärmte wie gewöhnlich, wenn er auf seinen jungen Freund zu
sprechen kam; der Botschafter sagte:

		»Wissen's, Baron Durazzi, einen einzigen Fehler hat er gehabt:
er hat Dinge auf die Goldwaage gelegt, die man bei unserem Metier
mit der Viehwaage messen muß. Er glaubt in anderen Menschen etwas
finden zu müssen, das sein könnte, meinetwegen sollte, aber nicht
ist. Das macht ihm alle Ehre, aber für menschliches Glück ist's
nicht von Vorteil.«

		Während sie nebeneinander, gleichsam wie auf Leitersprossen über
die Schatten der Baumstämme den Weg hinaufschritten, lächelte der
alte Baron. Er verstand den philosophischen Botschafter nicht ganz.
Als sie an die Mauer kamen, die vor dem Absturz ins Tal schützte,
meinte er:

		»Exzellenz, aber a liaber, guter Bursch' is er doch!«

		Graf Baray sah ihn von der Seite an: »Das hatt' ich mir eben
erlaubt zu sagen!«

		Im Schloßhof tönten wieder die Hufe der Pferde auf dem Pflaster,
die Wagen rollten einer nach dem anderen davon, während die Jugend
den Fußweg einschlug über Trauttmannsdorff. Eine Weile noch sah man
Säbel blitzen und helle Kleider leuchten, dann verschwanden die
Köpfe jenseits der nächsten Wiesenhöhe.

		Margret und Meinhardt gingen durch den verlassenen Garten.
Regungslos hing an ihrem Strick die Kugel vom Galgen herab, die
hingemähten Kegel lagen im Grase, so zertreten, daß Margret sich
bückte, um es aufzurichten. Durch ein Blumenbeet führten [bookmark: page192] frische Spuren,
auf der Terrasse standen wild die Stühle umher, auf Tischen, auf
der Mauer, selbst auf dem Rasen waren Tassen, Teller aus der Hand
gesetzt.

		Er deutete rundum:

		»So schaut ein Schlachtfeld aus.«

		Dann fragte er unvermittelt:

		»Sag' Margret, eh' i drauf vergess': warum hast du denn die
Ossana nicht hab'n woll'n?«

		»I möcht' nit gern, daß ein Dritter zwischen uns war'. Und
wenn's auch die Schwester ist, i muß dich ganz allein haben. I muß
erst – lach' mich nur aus – i muß erst deine Seele so gewinnen, so
...«

		Er wollte sie unterbrechen, doch sie fuhr schnell fort:

		»I weiß, du willst sagen, i hab' sie schon. Nein, i mein' ...
besitzen, daß i alles sagen könnt' – –«

		Dann gingen sie auf den söllerartigen Balkon, der auf Säulen des
Stockwerkes darunter ruhte. Sie setzten sich dicht nebeneinander
und sahen die letzten Sonnenstrahlen drüben die zackige Bergkette
in sterbender, roter Glut hinanklettern bis zu den Spitzen, sahen,
wie das Tal in immer tiefere Schatten sank, und sprachen kein Wort.
Ihre Seelen waren beieinander.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Und wieder begann das langsame Sterben des Kurortes. Von Woche
zu Woche nahm auf Straßen, Spazierwegen, Anlagen die Menschheit ab.
Es gab Regentage, Blitze zuckten. Schwere Tropfen klatschten
nieder, über die Wege begannen die Wasser zu [bookmark: page193] strömen und zu rauschen.
Müde Blüten wurden von den Zweigen geschlagen, daß in den Gärten
der Rasen mit weißen und gelben, lila und blauen Tupfen besät war.
Die Menschen flüchteten in die Häuser, die Straßen waren tot und
leer. Alles blieb daheim: drüben in Göllan die Durazzi, oben auf
der Rochusburg das selige junge Paar.

		Meinhardt hatte seinem Schwiegervater ein Fernglas geschenkt,
und nun war es des alten Herrn größte Freude, es von seinem Zimmer
aus hinüberzurichten nach der Rochusburg. Wenn dann dort oben
irgendwo am Fenster eine Gestalt erschien, war er glückselig. Bei
der gewaltigen Vergrößerung des Zeißglases konnte er sogar
unterscheiden, ob es die Theres war oder etwa ein Stubenmädchen,
das Decken und Betten zum Fenster hinausschüttelte. Manchmal kam er
aufgeregt zu Tante Angiolina gelaufen:

		»Du, die Margret hat gewunken!«

		Als es einmal zum Essen ging, rief er Ossana:

		»Schnell, schnell!«

		Sie mußte durch das Glas sehen. Er stand daneben, ein wenig
gebeugt durch die Jahre, und mager, viel magerer, klopfte sich auf
den Schenkel und sah seine Tochter mit den grauen, eine Spur
weicher gewordenen Augen an:

		»Na, wer steht da?«

		»Meinhardt!«

		»Ja, freili, der Meinhardt! Was macht er denn?«

		»Er raucht!«

		»Und jetzt?«

		Sie erklärte, er sei verschwunden. Der alte Herr wollte es nicht
wahrhaben und drehte an seinem [bookmark: page194] Glase herum. Er war seiner Ansicht
nach der einzige, der sich auf scharfe Einstellung verstand. Dann
rief er, als ob in einem Alpenhotel ein Fernglasvermieter den
Fremden äsende Gamsböcke zeigt, oder eine Partie, die sich ein
steiles Eisfeld hinaufhackt: »Jetzt schau' hin, ich hab's
eing'stöllt. – auf die Terrass'!«

		Er duckte sich wieder: »Was siehst denn?«

		»Die Margret. Und jetzt kommt der Meinhardt!«

		»Na, und?«

		»Sie stehen beieinand'!«

		»Na, und –«

		Ossana entfernte ihre Augen vom Okular:

		»Aber Papa, das Essen wird kalt!«

		Der schaute noch einmal hindurch:

		»A Busserl! Jessas, tat das guat!«

		Er schmatzte vor sich hin, nickte, während er mit dem Auge das
Glas nicht verließ, und ab und zu verbeugte er sich:

		»Prost! Prost!«

		Dann ging es zum Essen. Nach Tisch legte sich der alte Herr ein
wenig aufs Sofa. Er war häuslicher geworden. Währenddessen spielte
Ossana Klavier. Sie hatte sich gewandelt. Die erste tiefe
Verachtung der Anfängerin für jede leichte Musik war umgeschlagen.
Frau Leitner meinte, man brauche doch nicht immer ernst zu sein,
neben der großen Kunst gäbe es eben auch die kleine. So kam es,
daß, wenn der alte Herr vom Schläfchen erwacht, er jetzt manchmal
bei seiner Tochter saß und sich heitere Weisen vorspielen ließ.
Dabei nahm er sich vor, nächsten Winter öfters in die Operette zu
gehen, wozu er in den letzten Jahren kein Geld gehabt. Tante
Angiolina [bookmark: page195]
lächelte nur. Sie sagte nicht mehr nein, und jetzt konnten sie es
ja auch dank Meinhardts Großmut.

		Als in den höheren Lagen schon das zweite Gras gedieh, sich die
Trauben blau zu färben begannen, kamen die Rochusburger herüber,
Abschied zu nehmen. Sie wollten eine kleine Reise machen. Sie
blieben gleich über Nacht, denn am andern Morgen ging der Zug schon
früh um sechs. Das hätte von der Rochusburg aus halb vier Uhr
aufstehen bedeutet. In Göllan aber konnten sie bis Fünf
schlafen.

		Bei einbrechender Dämmerung saßen sie auf dem Säulengang vor der
Tür. Der alte Herr rauchte, in seinen Lehnstuhl bequem
zurückgelegt, eine Rolle unter dem Kopf, seine Zigarette und
schwatzte mit seinem Schwiegersohn. Ein Windlicht war aufgestellt.
Ossana stickte. Es war von der Sommerreise die Rede, die
unternommen werden sollte. Diesmal nach Norden. An irgendeiner der
Brennerstationen, vielleicht in Gossensaß, wollten sie ein paar
Tage bleiben. Meinhardt sagte:

		»Ich möchte Margret gern Innsbruck zeigen. Da hab' ich studiert
und gedient! Dann geht's nach München. Aber nicht mit der Bahn,
sondern über Zirl, dann mit dem Wagen nach Mittenwald.
Partenkirchen muß sie sehen, vielleicht nehmen wir die
Königsschlösser mit!«

		Ossana wurde abgeschickt, von des Papas Schreibtisch den
Baedeker zu holen. Meinhardt rief: »Laß mich gehn!«

		Er folgte, und sie eilten die Treppe hinauf.

		Ossana tat ihm leid, darum sagte er:

		»Dich nehmen wir auch einmal mit!« [bookmark: page196] Sie riß ihre schwarzen Augen auf,
die aussahen bei dem dämmerig roten Licht aus dem Herrgottswinkel,
als brennten zwei Kohlenstifte in der Pupille.

		Er legte seine Finger auf den Handrücken der Schwägerin und sie
blieben oben an der Treppe stehen:

		»Schau, du wirst ja nit immer allein sein!«

		Beinahe heftig kam es zurück:

		»Doch, immer!«

		Er streichelte sie lächelnd:

		»Die Margret und ich haben oft über deine Zukunft geredet. Wir
haben dich doch gern, Ossana! Wenn wir nur jemand wüßten, der uns
g'fallt und, was die Hauptsach' is, dir gefallt. Freili, müßt er
deiner auch wert sein.«

		Da zuckten verächtlich ihre Mundwinkel:

		»Ich bleib' lieber allein, immer allein, ich bin so viel
glücklicher –«

		In einer plötzlichen Regung von Güte schlug er ihr vor:

		»Weißt was? Du kommst mit nach München. Wenn auch unsere
Billetten schon b'stellt sind, ich werd' schon noch eins kriegen
für dich.«

		Wie auf ihrem leicht beweglichen Gesicht immer alles
widerspiegelte, was in ihrer Seele kämpfte, las man zuerst Freude,
Zweifel, dann den Kampf. Schließlich ließ sie die Arme sinken:

		»Ich mag die Eltern nit allein lassen.«

		Ihm fiel seiner Frau Bitte ein, sie wollten noch allein bleiben,
ihre seltsame Bitte, die er nicht recht verstanden, die ihn aber
gefreut, war sie doch der Ausdruck ihrer Liebe. So schien er nicht
unzufrieden [bookmark: page197]
über die Ablehnung seiner unbedachten Einladung.

		»Meinhardt!« klang unten Margrets Stimme.

		»Ja, wir kommen!«

		Sie stiegen die Stufen hinab.

		Margret fragte: »Wo seid's denn so lang g'wesen?«

		Nun wurde die Reise besprochen, aber von einer Einladung Ossanas
war nicht die Rede.

		Man hörte Schritte im Weingarten und fünf Köpfe hoben sich über
das Geländer, zu sehen, wer da käme. Der Telegraphenbote brachte
ein Telegramm an Baron Durazzi. Das war etwas so Seltenes, daß
Tante Angiolina neugierige Augen machte. Doch der alte Herr redete
ruhig, nachdem der Mann sich mit einem Sechser Trinkgeld entfernt,
weiter von der Reise, das Telegramm, ohne es zu öffnen, in der
Hand. Tante Angiolina rutschte hin und her, sie konnte es nicht
mehr aushalten. Er merkte dergleichen, blinzelte Meinhardt zu,
schmunzelte vor sich hin und fing nun an, eine lange Geschichte aus
seiner Leutnantszeit zu erzählen.

		Der alte Baron plauderte weiter, immer noch das verschlossene
Telegramm in der Hand. Als es nun gar kein Ende nahm, rief Tante
Angiolina:

		»Leopold, mach' doch endlich auf! Ich kann's nimmer mit
anschaun!«

		Er sah das Papier an:

		»Darauf hätt' i bald vergessen!«

		Und nun kam eine große Vorstellung, halb Umständlichkeit des
Alters, halb Absicht, die neugierige Lebensgefährtin »a bissel zu
sekkieren«. Er behauptete, ohne Glas könne er nicht lesen, suchte
es in [bookmark: page198] allen
Taschen, sann nach, wo es vielleicht sein könnte, und endlich mußte
Ossana es holen. Dann wurde umständlich der Kneifer aufgesetzt, und
während der alle Herr erst lange für sich las, blickte Tante
Angiolina verzweifelt die anderen der Reihe nach an.

		Als ihr Mann nun gar begann, vor sich hinzulachen, sich auf den
Schenkel zu schlagen, verlor sie fast den Verstand. Er schielte
über sein schief niedersinkendes Augenglas zu ihr, faßte aber
endlich doch ihre Hand, die sie ihm nur widerwillig ließ:

		»Also, letzt werd' ich dir's vorlesen. Paß auf! Es ist
unglaublich! Es ist nicht zu begreifen! Es ist erstaunlich –!«

		Sie schrie:

		»So red' doch!«

		Er begann wirklich:

		»Melden Euch eben erfolgte Ankunft eines ganz kleinen
Henrietterls. Fünf Kilo. Nicht geschrien. Gleich gelacht. Bitte
Meinhardts, die wohl schon abgereist, da Adresse unbekannt,
nachtelegraphieren. Rudi, Henrietterl.«

		Jetzt war der Jubel groß. Der alte Baron zählte an den Fingern
ab, dann sagte er mit Schmunzeln und Augenzwinkern:

		»Prompte Erledigung!«

		Als man sich endlich gute Nacht gewünscht und das junge Paar auf
dem Zimmer war, das einst das Henrietterl bewohnt, zog Meinhardt
seine junge Frau an sich.

		»Wenn's uns doch auch beschieden wär'!«

		Margret lehnte sich zärtlich an ihn, umklammerte seine Arme und
sagte fast heftig: [bookmark: page199] »Vielleicht is' gut so!«

		»Warum?«

		»Weil dann meine Lieb' nit geteilt ist. So g'hör' ich ganz dir!
Und du?«

		Im Nebenzimmer aber hielt Ossana, aufmerksam geworden durch die
lauten Stimmen, das Ohr dicht an die verschlossene Verbindungstür
gepreßt, und lauschte noch lange, bis drinnen alles schwieg.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Tagelang waren Meinhardt und Margret nun schon in Innsbruck. In
der Hofkirche standen sie vor Peter Vischers König Artur und vor
dem Grabmal des Andreas Hofer, dann zeigte er ihr den Berg Isel, wo
die Tiroler Anno neun um ihre Freiheit gekämpft, oder sie bummelten
in Hall umher. Zuletzt begeisterte sich die junge Frau am Schloß
Ambras. Für Philippine Welser hatte sie eine schwärmerische Liebe.
Nie genug konnte sie hören, welch gute Gattin die Patriziertochter
ihrem Erzherzog gewesen, und wie er sie dafür auf Händen
getragen.

		Sie hatten die anderen Menschen vergessen. Er lebte nur seiner
Frau, er dachte allein an sie. Von den bayrischen Königsschlössern,
deren Pracht Margret staunend besah, schenkte er ihr Abbildungen,
und wie sie nach München kamen, suchte er ihr jeden Wunsch an den
Augen abzulesen.

		Er zeigte ihr die Sammlungen, sie besuchten die
Wagner-Aufführungen im Prinzregenten-Theater und den Mozart-Zyklus.
Ab und zu schien es ihr zu viel zu werden, dann erriet er es, und
sie verbrachten einen stillen Nachmittag mit einer Automobilfahrt.
[bookmark: page200] War sie
glücklich, wenn sie im Kraftmagen saß! Aber sie ahnte, daß er, der
auf der großen Hochebene hinter der Rochusburg »Haflinger« zog, im
Grunde genommen Pferde lieber hatte, und bat:

		»Und doch, Meinhardt, behalt die Ross', schaff' kein Auto
an!«

		Wie war diese Frau sein geworden! Wenn er Entscheidungen
überdenken mußte, die er, seine Post erledigend, dem Verwalter
schrieb, saß sie still dabei und wollte nicht unterhalten sein!
Legte er aber dann die Geschäfte beiseite, wurde er lustig und
aufgeräumt, so begannen auch ihre dunklen Augen, die sonst ernst
geblieben, zu lachen und sich zu freuen.

		Nach den Tagesfahrten, noch angeregt von dem, was sie gesehen,
sprachen sie oft stundenlang alles durch, so daß sie am anderen
Morgen nicht so zeitig aus den Federn kamen, wie sie sich
vorgenommen. Ihre Seelen näherten sich mehr und mehr, doch je
reicher er ihr von seinem Innern schenkte, desto häufiger gab es
Augenblicke, wo eine leichte Traurigkeit, fast nur süße Sehnsucht,
über sie fiel. Da öffnete auch sie ihr Herz und begann ihm aus der
Kindheit zu erzählen.

		Er neigte den Kopf dicht zu ihr:

		»Was doch in einem Auge alles liegt! Bis in die Tiefen deiner
Seele schau' ich! Wenn i da drin nicht lesen könnt'! Von allen
Armen hab' ich das größte Erbarmen mit den Blinden.«

		Aber trotz dem Herrlichen, das sie in München genossen,
gestanden sie sich in dem gleichen Atem, daß sie eigentlich Heimweh
empfänden nach Haus. Sie reisten ab. Doch als sie den Brenner
überschritten hatten und sich schon Bozen näherten, gedachten sie
[bookmark: page201] bei
der Mittagsglut der kühlen Abende Münchens, und mit jähem Entschluß
schlug er vor, noch ein paar Tage am Karersee zu verbringen.

		Nun ging es durch all die Herrlichkeit der phantastischsten
Dolomitenformen, und immer sagte sie:

		»Was i durch dich alles zu sehen bekomm'! I hab's doch nit
verdient.«

		Zum ersten Male in ihrer Ehe wurde er ärgerlich:

		»Margret, tu mir einen Gefallen und red' nit immer so!«

		»Aber wenn's so is!«

		»'s is nit so! I mag nicht, daß du dich immer herabsetzt.«

		Sie fühlte sich ein wenig gekränkt durch den unwilligen Ton, den
er angeschlagen, und wollte widersprechen. Dann wieder ward ihr
warm bei dem Gedanken an das Glück, das sie bei diesem Mann
gefunden, und die Möglichkeit, mit einem törichten Worte alles zu
zerstören, nahm ihr den Mut. Was eben fast an die Oberfläche
gekommen, verschwand wieder in den dunklen Tiefen der Seele. Ihr
Wille regte sich, festzuhalten, was sie sich erworben.

		Darum sagte sie einmal ängstlich: »Meinhardt, du meinst immer,
alles vergeht auf der Welt. Bleibst mir auch gut? Immer?«

		»Aber, Margret, hast du denn Angst, ich möcht' mich von dir
wenden?«

		Sie flüsterte:

		»Das ertrüg' i nit. Dann müßt' man ja an der ganzen Welt
verzweifeln! Du kannst doch nicht sein wie ... alle. Nein, du, das
weiß ich, du bist anders!«

		Er war erstaunt. Lag so etwas in ihr? Und er meinte sie doch
jetzt so genau zu kennen! Aus dem [bookmark: page202] Untergrunde seiner Seele tauchte
etwas auf, ihm noch ganz unbekannt.

		Sie sah starr vor sich hin, als schiene der unfaßliche Gedanke
sie immer noch zu ängstigen, dann fuhr sie auf:

		»Wenn man denken sollt', nichts blieb' auf der Welt, alles wär'
nur für den Augenblick, möcht' man da nit verzweifeln an Welt und
Menschen?«

		»Margret, du schaust mi so ängstlich an? Du hast vielleicht
manches g'sehen und erlebt... ich will der Tochter nit weh' tun...
Du verstehst mich schon. Aber schau, darum sag' ich eben: es kann
nicht immer Siedetemperatur sein, auch die Lieb' bleibt nicht ewig
auf gleicher Höhe stehn! I sag dir's noch amal: alles ändert sich,
alles wird neu, so auch die Beziehungen zwischen Menschen, und wenn
sie noch so eng sind. Das Menschenherz wird anders, und auch i bin
schon anders worden. Nit, daß man sich loslassen tät',
voneinanderginge deswegen. Na, nur das Tempo wird ruhiger. Ich seh'
in allem den ewigen Wechsel, aber auch die ewige Wiederkehr. Sei
nicht bös, wenn i amal biss'l ernst red'.«

		Sie meinte leicht gekränkt:

		»Das ehrt mich doch...«

		Er fuhr fort:

		»Ja, Margret, nix bleibt, alles wandelt sich. Auch die Natur, 's
is nit bloß der Wechsel der Jahreszeiten, die wir, wenn's viel ist,
in unserem Leben ein paar Dutzend Mal erleben. Nein, die ganze
Schöpfung ändert sich, wenn sie auch eine längere Dauer hat wie wir
armen, kleinen Menschen. Was wir in dreißig, in vierzig, in sechzig
Jahr' mitmachen, dazu braucht sie so viel Milliarden Jahre. Die
Berg' [bookmark: page203] da sind einmal nit gewesen, und die
Berg' gehen auch wieder. Regen und Schnee, Sonne und Kälte arbeiten
an ihnen, tragen sie ins Tal, alle Tag', alle Stunden, in jeder
Sekunde. Das Antlitz unserer Erde täten wir in Milliarden Jahren
vielleicht nit wiedererkennen! Alles verändert sich, und auch wir.
Mir werd'n älter, wir merken's kaum. Kein Augenblick unseres
Daseins kehrt genau so zurück; so kann auch das Gefühl der Liebe,
das ich für dich hab', nicht so sein, wie's am ersten Tag' war, und
's is auch nit so, ist nit genau so geblieben.«

		Sie sah ihn fast erschrocken an. Doch er lächelte ruhig und
beruhigend:

		»Ja, die Lieb' ist wandelbar, und auch unsere Lieb' hat sich
gewandelt. Wie unser Körper abgenutzt wird, unsere Gefäße
verkalken, das Jugendfeuer im Alter matter brennt, um endlich zu
erlöschen, wenn nicht ein Ereignis vorher ihm ein jäheres Ziel
setzt, so ist's mit der Liebe zweier Menschen. So war's bei mir.
Erst leise keimende Sehnsucht, dann Gewißheit, Ruhe. Ich hab'
gedacht: ich hab' Zeit, du kommst doch zu mir. Ich hab' dich
g'fragt, und du hast nein g'sagt. Verzweiflung – alles zu Ende.
Aber die Zeit ging weiter, und wie i wieder zu dir gekommen bin, da
hast du ja g'sagt. Und dann haben unsere Seelen einander entdeckt,
gefunden, wenn's auch lang' gebraucht hat. Und aus der heißen Glut
des Anfangs hat werden müssen und ist geworden Freundschaft!
Freundschaft aber – glaub' mir, Margret – wird uns von Tag zu Tag
mehr aneinander binden. Dann werden wir 'was Gemeinsames haben: die
Vergangenheit, die Erinnerung. Wenn die Pflichten des Tages an uns
herantreten und Ungemach kommt, Schwierigkeiten, allerhand kleines
[bookmark: page204] und
großes Leid, das kei'm erspart bleibt, so wirb uns das ändern.
Jedes Ereignis, sei's froh oder trüb', läßt in uns eine Narbe
zurück, nimmt uns 'was weg von unserer Lebenskraft, bringt uns
weiter und führt uns doch unrettbar dem Ende aller Dinge entgegen.
Es wandelt uns. Ein Tor, wer meint, 's könnt auch nur ein
Augenblick bleiben ober gar sich wiederholen. Margret, das war' das
entsetzlichste Geschenk, das uns Gott machen könnt'. Wenn wir
glauben, es bleibt etwas, so irren wir uns, denn das einzig
Beharrende ist die Entwicklung. Die hört nie auf. Aber soll sie uns
auseinander treiben? Nein, Margret, nicht voneinander entfernen,
immer mehr uns nähern soll sie. Immer besser werden wir eins das
andere verstehen. Und in einer solchen Wandlung, Margret, wird nie
ein Stillstand sein. Nie hat man Zeit, wirklich zurückzuschauen auf
den Weg, den man schon zurückgelegt hat, nie tät' mich – abgesehen
von dem, was wir miteinander erlebt haben – die Vergangenheit
erregen, nie würd' ich danach fragen können, denn –«

		Er ließ ihre Hand los und bewegte die Arme nach beiden Seiten,
als zeige er die Erde rund um sie:

		»Da herunten gibt's so viel zu tun, so viel zu denken, zu
streben, wir müssen beide so ineinander wachsen und immer Neues
miteinander erleben, und wär's auch nur das Altern und endlich der
Tod, daß zum Rückschauen keine Zeit bleibt. Zwei Geschenke hat uns
der Schöpfer in die Wiege gelegt, als er uns das Leben gegeben hat:
einmal, daß wir uns fortwährend entwickeln müssen bis zum Ende,
dann aber: das Weise, das Gnädige von ihm, daß keiner, wer es auch
sei, wissen kann, wann dies Ende kommt! Müßte sonst nit alles
aufhören: Glück und Streben [bookmark: page205] und Arbeit? Täten nit sonst vielleicht
wahnwitzige Menschen meinen, sie müßten schnell, noch bevor's
sterben heißt, sich ein albernes, ein lächerliches Glück holen? Und
dann der Tod, Margret! Ist der wirklich ein Stillstand, ein Ende?
Geht nit auch da die fortwährende Wandlung weiter? Geht die
Materie, aus der wir bestehen, nicht in andere über? Wird je ein
Arzt dir sagen können: jetzt, wo der Tod eingetreten ist, gibt's
wirklich einen Moment des Stillstandes? Auch der Tod ist nur eine
Umbildung aus Fleisch und Muskeln und Knochen über Verwesung zum
Staub! Und blüht nicht aus dem Staube wieder neues Leben? Düngen
wir nicht mit zerfallenden Leibern die Erde zu neuen Keimen?
Margret, eine Wandlung gibt's, aber kein Ende! Wie es heißt ›die
Liebe höret nimmer auf‹, so ist das Leben.«

		Er war warm geworden, wie er sich ein wenig verloren in
Gedanken, die er sich zurechtgelegt und ausgesponnen in den Jahren
des Alleinseins. Sie sah ihn erstaunt an. Und als er einen
Augenblick schwieg, fragte sie:

		»Du hast nur vom Körper geredet, aber die Seele?«

		Er sann eine Sekunde nach. Wenn er auch die Forderungen der
Kirche erfüllte, war er doch nicht von der Buchstabengläubigkeit
wie seine Frau. Er hatte sie wohl immer zur Messe begleitet, hielt
auch darauf, das Sakrament zu ehren und seine Diener zu achten,
doch seine Gedanken schwangen manchmal weiter aus:

		»Ich hab' Glück g'habt mit dem Pater Cyprian, der uns erzogen
hat. Das war kein engherziger Priester, sondern ein Mann von Herz,
Verstehen für alles, ein Mann mit weitem Gesichtskreis. Der hat oft
über die Beichte goldene Worte gesprochen. Er [bookmark: page206] war aber nicht auf der
Seite derer, die in der Beichte, wie Friedrich Theodor Vischer
einmal gesagt hat, ›eine leichte, aber seichte Manier der Schuld
sich zu entladen‹, sehen. Pater Cyprian hat die Absolution erteilt
nur unter einer Bedingung, die dem Geistlichen ja vorgeschrieben
ist, die er aber fast auf die Spitze trieb: mit sich selbst ins
Reine kommen. Nur dem, der selbst etwas überwunden hat, nicht
dadurch, einfach in den Beichtstuhl zu treten und zu sagen, daß es
ei'm leid tut, dem hat er die Sünde abgenommen. Und hat er nit
recht gehabt? Sollen wir ewig an etwas kranken? In dem Grundsatz,
daß das Leben gelebt werden muß und nicht ewig die Vergangenheit
lähmend auf uns liegen kann, in der Erkenntnis, die auch dem Heiden
und Gottesleugner eigen ist, gipfelt im Grunde genommen das, was
der Pater Cyprian gesagt hat!«

		Meinhardt atmete tief und fuhr in etwas anderem Tone fort: »Aber
das klingt ja, als ob wir schwere Verbrecher wären. Schau, Margret,
das ist auch eine Wandlung: vor einem halben Jahr, ja vor einem
Vierteljahr noch hätt' ich dir einen Kuß gegeben, aber nit sowas
g'sagt. Und ist dir's nit lieber, daß ich jetzt sowas sag'? Bist
nun beruhigt, Margret, wenn ich sag', auch die Liebe wandelt
sich?«

		Sie blieb mitten auf dem Wege stehen, und ohne auf Menschenaugen
und Ohren zu achten, schlang sie ihm die Arme um den Hals. Dann
schritten sie dem Hotel zu im gleichen Tritt.

		Und einige Tage später, als der Wagen sie nun wieder
hinaufführte zur alten, lieben Rochusburg, war es Margret, als käme
sie in ein neues Haus, denn alle Schatten dunkler Vergangenheit
schienen hinter ihr versunken. [bookmark: page207]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Wie jedes Jahr noch war die Zahl der Fremden allmählich bis zu
Ostern gewachsen, um ebenso allmählich wieder abzunehmen. Der alle
Baron Durazzi, sonst Barometer und Thermometer von Meran, fehlte
jetzt ab und zu auf der Kurpromenade. Seit er immer weniger
Widerspruch gefühlt und Tante Angiolina ihn wie ein großes Kind tun
ließ, was er wollte, wohnte nicht mehr so stark das Bedürfnis in
ihm, sein Haus zu fliehen. Er kümmerte sich plötzlich auch um
Göllan. Weil er bei seinem Freunde Meinhardt alles so sauber und
ordentlich sah, war ihm der Gedanke gekommen, auch in seinem Garten
Ordnung zu schaffen. Nun sah man ihn im Schweiße seines Angesichts
das Unkraut von den Wegen jäten.

		Tante Angiolina saß dann mit ihrer ständigen Handarbeit dabei,
auf einem Stuhl, den der Diener heruntergebracht; aber sie durfte
dabei den Rasen nicht mehr betreten. Darüber wachte der alte Baron
eifersüchtig. Er hatte von Meinhardt ein Gartenbuch geschenkt
erhalten, das las er nun beinahe so eifrig wie den Gotha. Englische
Rasenpflege wollte er einführen. Die neue Terrasse der Rochusburg
spukte vor seinen Augen, und die Zwangsvorstellung, die Anlagen
geometrisch zu gestalten. Nun lief er mit einer großen Gartenschere
herum und suchte aus allen immergrünen Gewächsen Pyramiden, Kegel,
Kugeln, Würfel zurechtzustutzen. Tante Angiolina mußte ihr Urteil
abgeben. Wenn er einen runden Busch zu einer halb kahlen Kerze
verschnitten, rief sie dann wohl erschrocken:

		»Leopold, die Spitze ist ja schief!«
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Er prüfte von allen Seiten, holte ein Lot, das die Maurer vor
Jahren einmal in der Torggel hatten liegen lassen, begann die
Senkrechte zu messen und schnitt so lange an der Spitze herum, bis
er das Unglück nur noch durch den kühnen Entschluß bannen konnte,
eine Kugel daraus zu machen. Wie ein Kind in verdächtigem Schweigen
an seinem Spielzeuge so lange gearbeitet, bis es ganz entzwei ist,
hörte und sah man jetzt oft von dem alten Herrn nichts mehr, bis er
ermattet erschien und bei der Jause Frau und Tochter einlud, das
neue Werk zu betrachten. Tante Angiolina faltete die Hände über dem
starken Leib, schüttelte den Kopf und lächelte betrübt.

		Nur Ossana wagte ihrem Vater entgegenzutreten, denn sie fühlte
sich sozusagen verantwortlich, da sie sich jetzt allein um Haus und
Hof kümmerte. Mit Meinhardt sprach sie von Landwirtschaft und
Garten: Wässern, Rigolen, Scheiben machen, Düngen, Pflanzen,
Beschneiden, Schwefeln, Verkauf und Neubestellen. Auch mit den
Anrainern stand sie oft eine Stunde am Grenzsteinwall und ließ sich
über Obst- und Weinbau unterrichten. Blieben ihres Vaters etwas
zweifelhafte Bemühungen um die Verbesserung von Göllan nur auf Wege
und Büsche beschränkt, so suchte sie in die ganze Verwaltung
einzudringen. Der Entschluß wurde gefaßt, ein Stück alten
Weingartens, der, weil lange vernachlässigt, erhebliche Kosten
verursacht hätte an Erneuerung der Stöcke und Lauben, auszuroden
und dort, trotz allem mürrischen Widerstände des alten Sepp wie des
jüngeren Knechtes, Kalvillenzucht zu beginnen.

		Ossana hatte es bei dem Vater durchgesetzt und der alte Baron
den Knechten die Kündigung angedroht, wenn sie die neue Ordnung
nicht mitmachen [bookmark: page209] wollten. Der jüngere war einverstanden
zu bleiben. Der Sepp aber kratzte sich die Stoppeln: er hätte »eh
koa Zeit nit« zur Neuordnung der Dinge, ein Ausdruck, der in seinem
Munde etwas gewagt klang. Er packte also seine Siebensachen. Beim
Abschied hielt er dem Herrn eine lange Rede. Er wäre nun so viel
Jahre hier und sei immer zufrieden gewesen, aber wenn die
Weibsbilder anfingen zu regieren... Des »Weibsbildes« wegen bekam
Baron Durazzi schon einen roten Kopf. Der Alte aber redete ruhig
weiter: gegen den Herrn Baron und gegen die Frau Baronin hätte er
gar nix, – aber wenn jetzt hier alles zugrund ginge, dann wollte er
wenigstens nicht dabei sein, denn er hätte sich im Dienste seines
Herrn geschunden von früh bis abends. Er sei ein ehrlicher Mann,
arm wie eine Kirchenmaus gekommen, ginge er auch arm wie eine
Kirchenmaus davon. Nicht einmal für seine alten Tage habe er sich
etwas erübrigen können.

		Schon begann der alte Baron weich zu werden, als der Sepp die
Unvorsichtigkeit beging, auf die Fremden zu schimpfen. Sie wären am
Werk, den Bauer aus seiner eigenen Heimat zu vertreiben, und ihr
Einfluß hätte gewiß auch das »Weibsbild« vergiftet und auf solche
verrückte Neuerungen gebracht.

		Der Angriff auf Ossana, die Fremden, seine Hauptzerstreuung,
ließ das Maß überlaufen, und wo der alte Baron noch eben beinah'
weich geworden wäre, schlug es um zu jäher Wut. Er streckte die
Hand aus und mit aderpochender Schläfe, während die Augen, die
alterstief in ihren Höhlen lagen, plötzlich alle Schärfe
wiederbekamen, brüllte er den Sepp an: »Hinaus!« [bookmark: page210] Der nahm ruhig
seine Pfeife aus der linken Brusttasche, klappte den Deckel auf,
strich ein Streichholz an und entzündete den Tabak. Dann warf er
das brennende Streichholz auf die Diele und langsam, seinen von
langer, bedächtiger Arbeit gebeugten Bauernrücken ganz krümmend,
stapfte er auf den schweren Nagelschuhen zur Tür.

		Der alte Baron hatte das Herumwerfen von Zündhölzern schon so
oft und so oft verboten. Nun schrie er zitternd vor Wut:

		»Willst mir's Haus anschüren, Sepp? Aufheben!«

		Der Sepp blieb stehen, die Pfeife im Mundwinkel und drehte sein
grinsendes Gesicht um:

		»I bin nit mehr in Dienscht.«

		»Aufheben!«

		»I bin nit mehr in Dienscht.«

		Ohne sein Tempo auch nur ein tausendstel Sekunde zu
beschleunigen, ging er hinaus.

		Der alte Herr sah das noch glimmende Holz auf dem Boden liegen,
er wollte es austreten, doch er wankte und fiel in den Stuhl vor
dem Tisch, auf dem immer noch wüst die Papiere umherlagen.

		Ossana hatte den Lärm gehört und kam hereingestürzt. Sie sah den
Papa, fragte, was geschehen, aber plötzlich sank er zurück, mit
dunkel verfärbtem Gesicht, dick geschwollenen Adern an der Stirn.
Ossana kam eben noch zurecht, daß der zu Boden gleitende Körper
nicht mit dem Kopf aufschlug. Sie schrie um Hilfe. Der Diener
erschien. Sie richteten den alten Baron auf, der die Augen
geschlossen hatte. Allmählich wich die Farbe aus dem Gesicht und er
wurde totenbleich. Ossana und der Diener versuchten ihn wieder auf
den Stuhl zu setzen – vergeblich.
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Inzwischen war Tante Angiolina eingetreten. Als sie den scheinbar
Leblosen sah, wurde sie schwach und mußte sich setzen. Auch die
Jungfer war gekommen, und da sie die Tür offen ließ, hörte man
rufen im ganzen Haus. Die Köchin steckte ihr Gesicht herein,
kreischte und rannte wieder fort. Nun kamen auch die Magd und der
jüngere Knecht. Ganz zuletzt trat sogar der Sepp ins Zimmer. Die
Pfeife im Mundwinkel ging er langsam auf seinen einstigen Herrn zu.
Als er ihn so ausgestreckt sah, stotterte er:

		»I han nix wollen tuan. Um a Zindholz streitet ma si nit.«

		Aber er griff mit zu, und der jüngere Knecht wie der Diener
trugen mit Ossana den alten Herrn die Treppe hinauf. In seinem
Zimmer ward er aufs Bett gelegt. Tante Angiolina aber blieb in
ihrem Stuhl sitzen. Ihre Knie zitterten. Sie stöhnte:

		»I kann nit gehn, i kann nit gehn!«

		Doch mit einem Male sprang sie auf und rannte die Treppe hinan.
In ihres Mannes Zimmer fiel sie wieder in einen Sessel. Der Sepp
sagte gutmütig:

		»I geh' nach Lana, i wer' 'n Doktor holen!«

		Aber Ossana verließ sich nicht darauf, sondern schickte den
Diener mit der Tram. Nach wenigen Metern schon hatte er den Sepp
überholt, der langsam, einen Kasten und ein Bündel mit
darumgeknotetem Tuch in der Hand, die Straße schritt.

		Ossana war es, als ob ihres Vaters linke Seite sich kalt
anfühle, doch die Frauen wußten nicht, was tun. Die Jungfer riet,
dem Kranken einen heißen Ziegelstein unter die Füße zu legen, die
Magd war für Eis auf die Brust, und die Köchin holte den
Bonifaziuskalender und blätterte wütend von vorne nach [bookmark: page212] hinten
und von hinten nach vorne, ohne das passende Hilfsmittel zu
finden.

		Der Arzt war zufällig zu Haus gewesen, und der Diener brachte
ihn gleich mit. Ossana bemühte sich während der Untersuchung
Handreichung zu leisten. Tante Angiolina sprach ein Gebet. Der alte
Baron schlug die Augen auf. Er wußte von nichts mehr, klagte auch
nicht, doch ein Versuch, sich im Bett herumzuwenden, mißlang, und
nun wurde eine Lähmung der linken Seite festgestellt. Das linke
Augenlid hing herab. Auch der linke Mundwinkel blieb unbeweglich,
während der rechte sich dafür desto mehr abquälte, zu sprechen.

		Eine Schwester sollte gerufen werden, doch Ossana erklärte, sie
würde die Pflege übernehmen. Tante Angiolina beanspruchte sie zwar
zuerst für sich, bald aber meinte sie, ihr sei der Schreck so in
die Glieder gefahren, daß sie sich erst erholen müsse. Dann wankte
die dicke Frau hinüber in ihr Zimmer, und dort drüben hörte man sie
lange schluchzen.

		Ossana hatte den Arzt ins Wohnzimmer hinunterbegleitet. Sie
sagte:

		»I kann die Wahrheit vertragen. Also was ist?« Als er sich nicht
gleich äußerte, wurde sie leidenschaftlich und sprach so laut, daß
der Doktor nach oben deutete. Sie dämpfte die Stimme:

		»Sagen's mir die Wahrheit. Bleibt er am Leben?«

		»Aber natürlich! Es ist ein Schlaganfall. Da er ihn überstanden
hat, muß man hoffen, daß es zurückgeht–«

		Sie sah ihn scharf an:

		»Im Alter von Papa?«

		»Gewiß, es kommen sehr viele Fälle vor... wo...«
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»Aber es wiederholt sich?«

		»Das ist durchaus nicht nötig!«

		»Aber wahrscheinlich?«

		Der vorsichtige Mann, der nur seine ärztliche Pflicht erfüllte,
wehrte sich:

		»Das kann man nit sagen!«

		Sie blickte ihn so scharf an, daß er die Augen wegwandte:

		»Baronin, lassen's ihn jetzt nit so lang allein. Und noch einen
Rat: daß die Frau Mama nur nit jammert und weint, sonst regt's ihn
auf!«

		Tante Angiolina war ganz hin. Als Margret mit Meinhardt
erschien, fiel sie ihr um den Hals und begann wieder zu schluchzen.
Gräfin Aich brachte sie in ihr Schlafzimmer. An den alten
Täfelungen der Wände hingen ein paar Buntdrucke: die Muttergottes
mit den sieben Schwertern im Herzen, St. Stephani Steinigung, und
der heilige Vitus, im Öle brennend. Auf dem Nachttisch stand ein
kleines Madonnenbild, gewöhnliche Töpferware, und der Rosenkranz
hing über einem kupfernen Weihwasserkessel. Margret versuchte ihre
Mutter zu trösten. Die aber klagte nur immer:

		»I hab' ihn so wenig g'habt, und jetzt, wo er wieder zu mir
kommen ist... Margret, wenn du wüßtest, wie das für mich ist! Aber
i weiß schon, i soll g'straft werden, weil i schon lang nimmer zum
Rosenkranz gangen bin.«

		Margret sagte:

		»Mama, du kannst ruhig gehen, i werd' täglich herüberkommen, und
Ossana ist doch da!«

		»Ja, die Ossana, die ist gut! Die ist gut!«
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Und dann fing sie vor Rührung über die Hingebung ihrer Tochter
wieder still an zu weinen.

		Und Ossana war gut. Immer saß sie am Krankenbett. Sie unterhielt
den Papa, der jetzt unausgesetzt nach Zerstreuung verlangte. Sie
las ihm die ganze Kurliste vor von oben bis unten, und bei jedem
dritten Namen sagte er lallend, den Mund verzogen, daß Ossana ihn
gar nicht anblicken mochte, sonst verlor sie die Festigkeit:

		»Den hab' i gekannt!«

		Dann versuchte er zu erzählen, doch man verstand nur halb, und
dabei schlief der alle Herr meist ein. Man hatte zuerst Angst, die
Nächte möchten schlaflos sein, wenn er am Tage nicht wach blieb,
aber der alte Körper, der in den letzten Jahren nur wenig Schlaf
gebraucht, schien jetzt der Ruhe zu bedürfen.

		Dann schlich Ossana davon. Sie rechnete mit der Köchin. Sie
hielt auf Ordnung im Haus. Von einem Nachbar mit gutem Rat
unterstützt, gab sie dem Knechte Anweisungen. Der, ein ruhiger,
fleißiger Mensch – Meinhardt hatte ihn geschickt – arbeitete
unverdrossen.

		Ossana ließ nachts die Tür zum Zimmer ihres Vaters offen. Sie
hatte einen leichten Schlaf. Wenn er nur leise gerufen hätte, wäre
sie aufgewacht. Margret kam auch zur Ablösung. Täglich erschien sie
mit ihrem Mann, der nur dann fehlte, wenn ihn dringende eigene
Geschäfte abhielten. Und die beiden Aich brachten immer Neues mit.
Margret wußte, was dem Vater Spaß machte, so erzählte sie von
Bekannten und Fremden. Meinhardt seinerseits berichtete von
Ernteaussichten für dieses Jahr, und daß der Poldi von seinen
Pferden geschrieben. Jeden Brief des Henrietterls las er vor,
obgleich in allen [bookmark: page215] das gleiche stand: sie hätten sich bei
der Mizzi, der Pepi, der Hansi, dem Sopherl sehr gut unterhalten
und hätten bei der alten Fürstin gespeist, und das kleine
Henrietterl habe wieder einmal um dreihundert Gramm zugenommen und
sei zu herzig. Es hätte Grüberln und lache den ganzen Tag.

		Wenn die Rochusburger nachmittags kamen, fanden sie meist Tante
Angiolina nicht zu Hause. Sie mühte sich ehrlich um ihren Mann,
aber sie konnte es nicht lassen, ihn mit ihrer Art von geistlichem
Zuspruch zu quälen. Einmal fragte er ganz erbost:

		»Geht's mir denn so schlecht?«

		Tante Angiolinas Bande mit dem Himmel knüpften sich wieder
enger. Sie nahm die regelmäßigen Kirchgänge früh und nachmittags
von neuem auf. Manchen Wachsstock opferte sie und zündete manche
Kerze an. Bei jedem Herrgottsbild kniete sie nieder und schickte
inbrünstige Worte zum Himmel, er solle ihr helfen. Einige Zeit fand
sie Trost, doch bald kehrten ihre schweren Stimmungen wieder und
sie weinte. Dann suchte sie Pfarrer Niederwieser im Widum auf und
klagte ihm ihr Leid. Der tapfere, fest auf der Erde stehende
Bauernsohn faltete die weißen, starken Hände mit den
kurzgeschnittenen Nägeln und redete ihr freundlich zu. Da
werktätige Hilfe ihm in seiner Gemeinde immer noch das beste
gedünkt, empfahl er allerlei Bauernmittel aus dem Tauferertal, die
die Familie bei seinem Großvater selig angewendet, denn der Arzt
war zu teuer und zu weit. Der Pfarrer wollte den Kranken besuchen,
doch Tante Angiolina gestand ihm zögernd von ihren Ängsten. Der
bescheidene Mann hob die Hand:

		»I will mi nit eindrängen. Kann auch wahrhafti unsern Herrgott
nit ersetzen. Bin nur sein einfacher [bookmark: page216] Diener. Aber wenn's mi können
brauchen, und war's a mitten in der Nacht, i komm gleich. Und Frau
Baronin, sagen's nur dem lieben Herrn Baron, es ging' nit ums
Sterben, erzählen will i ihm, daß er schon lachen soll, und
Jagerg'schichten, als ob i nit a scho an Gamsbock ang'schlichen
hätt'.«

		Jetzt war es still geworden in Göllan. Stiller noch als damals,
als des Henrietterls Lachen verklungen war. Die Wege im Garten
hatten allmählich wieder Moos und Gras angesetzt, die Baumschere
klapperte nicht mehr, und die schiefen Pyramiden, die der alte
Baron in greisenhaftem Beschäftigungstrieb zurechtgestutzt,
begannen wieder zu treiben.

		Allmählich wich die Lähmung des linken Armes. Der Kranke durfte
nun aufrecht im Bett sitzen, und da auch das linke Auge die
Sehkraft nicht verloren, sondern nur das Lid ein wenig hing, konnte
er lesen. Er nahm seine alten Bücher wieder vor: Eggers »Geschichte
von Tirol«, Brandts »Ehrenkränzlein«. Als es ihm noch besser ging,
verlangte er selbst einmal nach dem Geistlichen. Pfarrer
Niederwieser erschien sofort. Mit so fröhlichem Gesicht trat er
ein, daß an einen Versehgang wohl nicht zu denken war. Der alte
Baron aber blinzelte ihn vielsagend an und sagte jetzt schon mit
viel deutlicherer Sprache, wenn auch der Mundwinkel gespannt
blieb:

		»Mir geht's ganz guat!«

		»Das freut mi, Herr Baron.«

		»Mi a, Herr Pfarrer, i zeig's Ihnen gern!«

		Der geistliche Herr erzählte von den schmalen Jahren, wie er als
Hütbub sich selbst Lesen und Schreiben beigebracht, wie er dann in
Brixen studiert, sich durchgehungert und dann »seine Hochzeit
gefeiert«. Der alte Baron sah ihn beinah' erschrocken an.

		[bookmark: page217] Da
lachte der Priester und schlug sich mit der rechten Hand auf den
rundlichen Schenkel:

		»Ja, bei der Primiz, mei' Hochzeit mit'm Himmel!«

		Und er freute sich kindlich über den Scherz.

		Wie ein Leiden, das Dauer wird, nicht mehr ganz die Teilnahme
beansprucht wie anfangs, als es jäh aufgetreten, und da auch die
Notwendigkeiten des Tages an die Rochusburger herantraten, kamen
sie bald weniger häufig zu Besuch.

		Als es nun ruhiger um den alten Baron ward, begann er immer
häufiger nach dem Pfarrer zu verlangen. Der unterhielt ihn am
besten, und sie lachten gern zusammen. Als der kurze Winter im
Burggrafenamt einzog, saß der Kranke schon im Lehnstuhl, wohin er
getragen wurde, denn Gehversuche konnten noch nicht unternommen
werden.

		Tante Angiolina erschien wohl getreulich, aber sie war ihm kein
Trost, denn sie klagte und seufzte nur immer: zur Fröhlichkeit
vermochte sie sich nicht mehr aufzuschwingen. An ihrem Herzen fraß
es, daß sie die jungen Jahre ihres Lebens in Uneinigkeit mit dem
Gatten vertan und die Rückkehr nun eigentlich zu spät kam.

		Des Kranken Bewegungsfähigkeit wuchs. Dem Mund war beim Sprechen
kaum mehr etwas anzusehen. Nur wenn der alte Herr lachte, hatte das
Gesicht etwas wie eine unbewegliche Maske. Nun fing auch der alte
Lebenslauf wieder an. Tante Angiolina lud zum erstenmal ihre
Bekannten zum Tee.

		Der alte Baron fragte jetzt öfters nach dem Henrietterl. Er
wollte ihr Lachen hören, denn Ossana lachte nicht. Sie tat ernst
ihre Pflicht für den Vater [bookmark: page218] und im Haus. Meinhardt schrieb also seiner
Schwester. Baron Durazzi war glückselig, als er es hörte.

		Da erschienen denn eines Tages auf der Rochusburg Rudi und
Henrietterl Bernburg. Eine Jungfer hatten sie mit und eine dicke,
stramme Person mit schwarzem hängenden Kopftuch, die aus den durch
keinen Ausdruck getrübten blauen Augen sich Meran ansah. Sie
grinste über den Himmel, über die Berge, am meisten aber über das
kleine Henrietterl. Das hatte wirklich die Grüberl, von denen das
große Henrietterl geschrieben, und lachte wirklich immerfort, wie
es im Wagen zwischen den Eltern saß, lachte ins Land hinein, in die
Sonne, lachte die Menschen an – genau das gleiche versprechend wie
die Mutter.

		Die war stärker geworden, die Sitzfläche breiter. Der Rudi
schmal und schlank wie nur je, und mit entzückender Krawatte.

		Margret war dabei, wenn die Kleine gewaschen und wenn sie zu
Bett gebracht wurde, und sie ging mit ihr und der mit dem Kopftuch
spazieren, während das Henrietterl und Rudi hinüberfuhren nach
Göllan.

		Als sie ankamen, schlief der alte Herr. Sie mußten warten und
warten, doch es wurde so spät, daß es Zeit schien, nach der
Rochusburg zurückzukehren. Schließlich ging Ossana nachschauen. Und
siehe, der alte Baron schlug die Augen auf. Er wehrte ab: »Jetzt
nit!« Ossana sah in seiner Gleichgültigkeit mit Staunen die
Veränderung, die Alter und Krankheit hervorgebracht.

		Am nächsten Tage aber saß das Henrietterl bei dem Onkel und
erzählte ihm Geschichten aus Wien, daß er manchmal laut auflachte
mit einem etwas [bookmark: page219] heiseren Greisenlachen, wobei das gelähmte
Lid sich schloß und das andere Auge etwas seltsam Starres
bekam.

		Von »Venedig in Wien« war freilich nicht mehr die Rede, auch
nicht vom Essen im Volksgarten, denn sie speisten daheim. Dafür
desto mehr von dem kleinen Henrietterl. Baron Durazzi nickte zwar,
aber er hatte das Kind nicht gesehen, und im Grunde schien es ihn
nicht besonders zu beschäftigen. Der alte Herr schloß müde die
Augen. Und als das Henrietterl kreischend vor Wonne und Mutterstolz
etwas berichtete, was der kleine Wurm geleistet, verzog er
schmerzlich das Gesicht und hielt die Hand ans Ohr.

		Da gab Ossana dem Besuch einen Wink, und die junge Mutter
ging.

		Ossana begleitete das Henrietterl und den Rudi den alten lieben
Weingartenweg hinab zum Tor, wo der Aichsche Wagen wartete:

		»Wie find'st du denn den Papa, Henrietterl?«

		»I bin eigentlich – Ossana, i bin erschrocken!«

		»Schaut er so schlecht aus?«

		Das fröhliche Menschenkind wurde ganz ernst:

		»I hätt' ihn nit erkannt.«

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Des Henrietterls Lachen und fröhliches Wesen, das einst den
alten Baron Durazzi erfreut, lockte jetzt kaum mehr ein Lächeln auf
seine Lippen. Er klagte, sie sei ihm zu laut. Dazu hatte sie ein
Unglück gehabt. Als sie in jungem Mutterstolz das kleine
Henrietterl mitgebracht, war der sonst ewig lächelnde Wurm von
erstaunlicher Ungezogenheit gewesen, [bookmark: page220] Wie es den alten Mann im Stuhl sitzen sah,
fing es nicht an mit seinem »da, da«, sondern verkroch sich bei
seiner Mutter und war trotz allem Zureden nicht dazu zu bringen,
sich dem Großonkel zu nähern. Der alte Baron wurde ärgerlich und
verlangte, das Kind solle entfernt werden. Dann schimpfte er über
das große Henrietterl, das sich nicht um ihn kümmere und keine
anderen Gedanken habe als dieses törichte Wurm. Er nannte das arme
kleine Henrietterl, das kaum gehen gelernt und nur wenige Worte
lallte, einen unerzogenen Fratz. Und das große Henrietterl verließ
Göllan lief gekränkt, Tränen in den Augen.

		Da ihr Jammern nun gar nicht aufhörte, sagte ihr aber der Rudi
seine Meinung. Sie schwieg betroffen und blickte ihn eine Weile
ängstlich an, doch der Rudi schien wirklich die Hosen
anzuhaben.

		Am letzten Tage vor der Abreise der Bernburgs sah Margret bei
der Kleinen, als Meinhardt eintrat. Sie legte den Finger an den
Mund und deutete mit halb schwermütigem, halb glücklichem Lächeln
auf das rosige Gesichtchen des Kindes, das den Nachmittagsschlummer
hielt, hübscher in der Ruhe als bei dem ewigen Lächeln, das es von
den Eltern mitbekommen zu haben schien. Von blonden Löckchen war
das leise gerötete Gesichtchen umrahmt, die Lippen standen ein
wenig offen, wie gewöhnlich die des Vaters. Eine Weile betrachteten
die Gatten aneinandergeschmiegt das Kind, dann schlich Meinhardt
auf den Zehen hinaus. Margret folgte:

		»I weiß, weshalb du nix sagst, und i dank dir dafür. Du bist
immer so rücksichtsvoll.«

		Er wehrte ab. Doch sie erklärte, da der Arzt ihnen keine
Nachkommenschaft in Aussicht gestellt, [bookmark: page221] verstände sie wohl sein
Zartgefühl. Bemüht, sie davon abzubringen, sagte er:

		»Margret, gewiß wär's schön, wenn wir einen Sohn hätten. Schau
das alte Schloß! Man möcht' doch gern wissen, daß es das eigene
Blut ist, das einmal hierbleibt. Aber wir haben auch Vorteile
davon. Verändert sich der Mensch nicht durch die Kinder? Schau
meine Schwester: wie war sie zuerst mit ihrem Mann, es gab nur ihn,
und heut schon schiebt sich das kleine Henrietterl, so winzig es
ist, mit seinem lächelnden Mund zwischen die Eltern. Wir aber, du
und ich, gehören uns allein! Das ist ausgleichende
Gerechtigkeit.«

		Sie antwortete nur:

		»Ich will dir's auch lohnen.«

		Die Koffer standen gepackt. Während die jungen Frauen zusammen
auf der Terrasse saßen, Margret still, das Henrietterl aufgeregt
plauschend von ihrer Wiener Herrlichkeit, gingen Meinhardt und Rudi
im Park spazieren. In der Abschiedsstimmung fand der junge Modenarr
Worte, die ihm niemand zugetraut hätte. Nicht sentimental, aber von
Herzen kommend. Hier habe er seine Frau gefunden, hier viele
glückliche Tage verlebt, es käme ihn jedesmal schwer an, von einem
Ort zu scheiden, den er liebgewonnen, nicht minder aber von
Menschen, die er gern habe. Er machte Meinhardt eine Art
Liebeserklärung:

		»Verwandtschaft ist Verwandtschaft, Familie – Familie! Und i
möcht' gern, daß wir z'sammenhalten!«

		»Das wollen wir ja auch! Kommt nur oft zu uns!«

		Der Rudi wünschte die Gastfreundschaft wiederzugeben: [bookmark: page222] »Und wenn wir
einmal am Land sind, so kommt's ihr. Wißt, in Wien haben wir keinen
Platz, und 's is halt nit das, wie am Land.«

		In Kronprinzenstimmung schüttete er Meinhardt sein Herz aus. Er
wollte so gern wirtschaften, arbeiten, tätig sein.

		Meinhardt betrachtete zweifelnd die Lackschuhe des Rudi. Doch
der fuhr fort: Man kenne ihn gar nicht. Auf dem Lande würde er ein
ganz anderer Mensch. Natürlich sollte alles sehr fesch werden – das
nötige Kleingeld würde ja auch vorhanden sein – aber er wolle alles
selbst besorgen, selbst wirtschaften, arbeiten:

		»Schau, Meinhardt, is 's net unwürdig, so ein Warten auf einen,
der sterben soll? Wie i hab dienen woll'n, hat der Onkel gemeint,
's hält eh keinen Zweck – er wird mir die Herrschaft übergeben. Wie
i dann hab' in Staatsdienst treten woll'n, hat er wieder gemeint,
's hätt' eh kein' Wert, er tät mir die Herrschaft übergeben. Und
ich sitz' heut noch da wie a Narr und muß warten und wünsch ihm
doch g'wiss net den Tod. Aber da wird man halt zum Affen: irgend
was muß man öoch tun. 's is schon ein schauerliches Leben!«

		Schritte klangen hinter ihnen auf dem Kies des Weges. Der Diener
brachte einen Brief. Er sei sehr eilig. Meinhardt wandte sich zu
seinem Schwager:

		»Erlaubst du?«

		Meinhardt erblickte eine Damenhandschrift. Er meinte sie zu
kennen. Im ersten Augenblick war es ihm, als fände er Margrets
Schriftzüge wieder, doch dann wußte er, daß er sich geirrt. –
Nachdem er ein paar Zeilen überflogen, sah er den Rudi erschrocken
an: [bookmark: page223]
»Onkel Durazzi ist gestorben.«

		»Is nit möglich!«

		Meinhardt kämpfte mit plötzlicher Rührung, daß es ihm schwer
wurde, vorzulesen. Er räusperte sich:

		»Lieber Meinhardt! Bitte teile Margret vorsichtig mit, daß unser
lieber Vater nicht mehr ist. Der Arzt hatte gestern erlaubt, daß er
einmal mit dem Stock gehen dürfe. Wir hatten ihn in den Garten
gefahren, dort saß er ja so gern und las. Ob er aufgestanden ist,
ich weiß nicht. Er lag am Wege. Ich hab ihn gefunden. Ich hab's
gleich gewußt. Der Arzt war eben hier. Ein neuer Schlaganfall.
Herz, oder ich weiss nicht, was er gesagt hat. Dass das alles so
auf einmal kommen muß! Der liebe, gute Papa! Kommt nur gleich. Der
Papa ist nicht verändert, er liegt ganz still auf seinem Bett. Er
sieht so schön aus. Bitte, komm, Meinhardt. Ich bin ja ganz allein.
Papa war noch so lustig, hatte sich gar nicht geärgert. Ich
versteh' nichts mehr. Der Pfarrer war da. Nein, Komm, das hilft ja
alles nichts, komm, bitte komm! Mein Papa ist tot! Warum bin ich's
nicht? Wer hat Freud' an mir? Verzeih' den Unsinn. Was soll ich
denn schreiben. Bitte laß mich nicht allein. Ossana.«

		Der Rudi fragte:

		»Dürfen wir noch bei euch bleiben?«

		»Das ist doch selbstverständlich.«

		Und die beiden Schwäger gingen mit gesenkten Stirnen
nebeneinander her. Meinhardt ließ traurig die Arme fallen:

		»So plötzlich, so plötzlich! Meine arme Margret! Jetzt muß ich
ihr's sagen.« [bookmark: page224]
Er sah sie mit dem Henrietterl sitzen, dessen fröhliches Lachen
hell herüberklang, und Meinhardt rief, indem er die Rührung in
seiner Stimme durch barschen Ton zu überwinden suchte:

		»Margret! Margret! Bitt' dich, ein' Augenblick! Ich möcht' dir
was sagen!«

		Erstaunt kam sie. Das Henrietterl wollte folgen, doch der Rudi
rief seine Frau beiseite.

		»Wir müssen nach Göllan hinüberfahren. Es geht dem Papa nit
gut.«

		Vergeblich Zwang sich Meinhardt, seine Stimme zu bemeistern.
Margret sah ihn an, dann sagte sie ruhig:

		»Er ist tot!«

		Seine Bewegung bekämpfend, führte er sie ein Stück den Weg
hinab:

		»Margret, 's ist der Lauf der Welt. Margret, wir müssen alle
einmal unsere Lieben verlieren. Margret, du bist da und – weißt
noch, wie mein Vater gestorben ist – da war ich nit dabei. Margret,
wenn er sich gequält hätt'... aber, Margret, ist's denn nit besser
so?«

		Er legte den Arm um ihre Schulter und streichelte sie leise. Sie
fand keine Tränen, aber auch kein Wort brachte sie mehr hervor. Nur
als sie das Henrietterl und den Rudi von weitem kommen sah, beeilte
sie mit einemmal ihre Schritte und rief:

		»Ich will niemand sehen, schnell, schnell, wir wollen
vorausfahren.«

		Während sie sich zurecht machte, sagte Meinhardt zu seinen
Geschwistern:

		»Wir fahren immer. Der Zweite Wagen für euch wird angespannt. Es
dauert noch einen Augenblick. Nicht wahr, verzeiht?« [bookmark: page225] Er sah seine
Schwester nicht an, sondern machte plötzlich kehrt und rannte in
Riesenschritten davon. Dann fuhr er mit Margret hinab. Das Verdeck
hatte er aufklappen lassen, daß neugierige Augen sie nicht sähen.
Sie saß in die eine Ecke des Wagens gedrückt, er blieb unbeweglich
in der andern, aber sein Auge ruhte auf ihr. Er wartete, bis sie
schon außerhalb Merans mit einemmal die Hand nach ihm streckte. Er
fühlte, wie ihre zarten Finger zitterten. Gedanken schossen ihm
durchs Hirn: alle letzten Worte seines Schwiegervaters und lieben,
allen Freundes fielen ihm ein. Er sah ihn wieder vor sich, wie er,
den Weg durch den Weingarten hinunterschreitend, den Steirerhut
drehte und sang: »Mei Bluat geht so lusti«, und in all dem Kummer
trat ein Lächeln wehmütiger Erinnerung auf Meinhardts Wangen.

		Dann erblickte er Tante Angiolina vor sich, aber kein Mitleid
wollte sich regen. Und der Gedanke wehte ihn an, daß im letzten
Grunde jeder seinen Kummer allein zu tragen hat, daß keiner in die
Seele eines Dritten blicken kann, daß nur selten einmal zwei ihre
letzten Gedanken in wenigen Augenblicken einigen. Auch Margret, die
sein war, in deren Herz er meinte blicken zu können, schien ihm in
diesem Augenblick fremd!

		Er wußte nicht, was in ihr vorging. Wohl ahnte er, daß sie ein
gleiches empfand wie er, aber Schranken waren zwischen sie durch
die Natur selber gesetzt, die nie etwas wiederholt. Sie standen
verschieden vor dem Toten. Sein Schwiegervater war er und sein
alter Freund. Mit Margret aber verknüpfte den Entschlafenen jenes
geheimnisvolle Band des [bookmark: page226] Blutes, das Menschen miteinander verschlingt, ob
sie sich nun sträuben oder stolz sich dazu bekennen.

		Meinhardt fühlte, wie die Finger seiner Frau zitterten. Er
drückte sie leise, aber keine Antwort kam zurück. Sie kämpfte
allein. Er konnte nichts anderes tun, als nur ihre Hand halten. Und
wie er die letzten Grenzen empfand zwischen Mensch und Mensch
gezogen, seien sie sich auch die nächsten auf der Erde, kam über
ihn ein so fernes, fremdes Bitterkeitsgefühl, daß er dachte, er
wollte ihr wenigstens zeigen, wie seine Gedanken ähnliche Wege
gingen. Und er preßte abermals ihre Hand. Kein Druck antwortete
ihm. Er streichelte ihre Finger. Sie zitterten nur immer leise. Die
junge Frau blieb in die Ecke des Wagens gelehnt. Da zog er langsam
ihre Hand herüber, griff an ihrem Arme hinauf, schob ihn zwischen
ihren Körper und das Kissen der Lehne, und wartete auf den
Augenblick, wo aus den unausgesprochenen Schmerzensgedanken in
diesem Hirn neben ihm die Brücke hinübergeschlagen würde zu seiner
Seele.

		Mit einemmal fühlte er etwas sich regen, empfand, daß ihre
Gedanken von dem festen Punkt, auf den sie starr gerichtet gewesen,
dem jähen Tode des Vaters, hinübertasteten zu ihm: Langsam kam sie
ihm entgegen, langsam sank ihr Kopf an seine Schulter. Und sie
sagte mit ihrer tiefen, immer noch ruhigen, tränenlosen Stimme:

		»Der arme, arme Papa!«

		Meinhardt meinte, sie hätte die Verbindung zu ihm ganz finden
sollen und gab keine Antwort. Da schlug sie endlich die Brücke:

		»Jetzt hab' ich nur mehr dich!« [bookmark: page227] Er küßte sie, als hätte sie ihm ihre Liebe
gestanden. Namenlose Glückseligkeit war in seinem Herzen, aber er
sagte zögernd:

		»Denk' doch, die Mama und Ossana und das Henrietterl und mein
Bruder!«

		Mit einemmal gab sie wieder, was ihm den ganzen Weg über beim
Rollen des Wagens dumpf im Hirn gehämmert:

		»Ich hab' sie lieb, aber jeder geht seinen Weg. Deine Schwester
hat ihren Mann, und Ossana – nein, Ossana hat niemand. Aber auch
sie geht ihren eigenen Weg. Und Mama... mir ist's oft, als wenn ihr
Herz nit mehr bei uns wär'. Vielleicht is's nit schön, was ich
sag', mir is aber, als wär' sie mehr im Himmel als bei ihren
Kindern. Jeder geht seinen Weg. Jeder ist ein Mensch für sich,
jeder ist einsam, grundeinsam! Jeder hat sein Leben, seinen Kummer,
sein Leid, seine Schuld, seine Sühne, seine Schmerzen! Meinhardt,
wir sind so entsetzlich allein.«

		Mit einemmal fühlte er sie ganz nah. Jeder von beiden,
körperlich durch den schmalen Streifen des blauen Kissens im Wagen
voneinander getrennt, hatte den fürchterlichen Traum geträumt, der
unsäglichen Einsamkeit aller Kreatur. Da schwiegen seine traurigen
Gedanken, ihm ward glühend heiß, der Gemeinsamkeit sich bewußt, die
trotz allem seine Seele an die Seele seines Weibes kettete.

		Der Wagen hielt. Langsam, schwer stieg Margret die Steinplatten
hinauf. Ihr war, als sollten ihr die Knie versagen: da lag das alte
Göllan, wie es immer gelegen, so lieb, so freundlich, nichts
verändert und trotzdem anders, ganz anders, meinte sie. Sie stützte
sich auf Meinhardt, sie wußte kaum, wie die letzten [bookmark: page228] Schritte zurücklegen. Dann
trat sie ein. Ossana, die noch an keine Veränderung gedacht, stand
in der Tür im hellen Kleid, von dem das schwarze Haar abstach. Sie
kam die Marmortreppe ihnen entgegen. Zwischen Tor und unterster
Stufe auf dem holprigen Pflaster des Hofes fiel sie ihrer Schwester
um den Hals.

		Meinhardt blieb stumm daneben. Ossana machte sich langsam los,
reichte, eingehängt in Margrets Arm, ihrem Schwager die freie Hand
und sagte ruhig:

		»Nun wollen wir zu ihm gehen.«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Ossana hieß in Meran jetzt nur noch die »arme Ossana«! Wenn man
die Damen fragte, weshalb, so meinten sie mit aufgehobenen Händen,
einem traurigen Nicken und schwermütigem Schließen der Lider: »Sie
ist so arm!« Aber man erfuhr nie, warum sie eigentlich »so arm«
sei.

		Die Arme mauerte sich ganz ein. Es war, als gäbe es überhaupt
keine Bekannten mehr. Das Klavierspiel war während des alten Barons
Krankheit liegengeblieben, und sie nahm es nicht wieder auf.

		Sie erschien auch nicht bei den Beileidsbesuchen, die Tante
Angiolina erhielt. Stundenlang konnte die den Leuten von ihrem Leid
erzählen, von aller Güte ihres Leopold, als hätten sie vom ersten
bis zum letzten Augenblick einträchtiglich miteinander gelebt.

		Bei den Gegenbesuchen wurde bei einer Tasse Tee dann der
gleiche, unerschöpfliche Gegenstand besprochen, wie es gekommen,
wie man ihn gefunden, ob er gelitten, wie er ausgesehen. Tante
Angiolina [bookmark: page229]
hatte man nie »arm« genannt, als brauche man sie nicht allzusehr zu
bedauern.

		Nun begann ein bitteres Gefühl sich ihrer zu bemächtigen. Sie
fand sich vernachlässigt: das Schicksal fast aller Witwen ging an
ihr nicht vorüber, daß sie einen Rückschritt im Leben tat.
Ihretwegen kamen nur die Klatschbasen, die verheirateten,
verwitweten und unvermählten alten Jungfern, die anderen Leute
hingen im Grunde am alten Baron, mit seinem Lächeln und seinen
verschmitzten Äuglein.

		Die Witwe saß oft stundenlang in der Kirche und hielt am
Marienaltar im geheimnisvollen Dunkel ihr Schläfchen. Auf dem
Heimwege ging sie zum Pfarrer. Den suchte sie jetzt immerfort heim.
Jede Woche fand sie einen neuen Grund: sie wollte wegen des Grabes
ihres Mannes etwas besprechen, ein anderes Mal noch Seelenmessen
lesen lassen, endlich fragen, ob ein Buch, das ihr empfohlen
worden, auch nicht Gift sei.

		Tante Angiolina bekam bald nur noch Besuch alter Weiblein von
den Nachbarhöfen und aus der Gemeinde. Diese hatte sie in der
Kirche angesprochen, jene beim Pfarrer getroffen, welche im Spital
oder bei den Ursulinerinnen kennengelernt, auch vom Friedhof her,
wo sie ihres Mannes Grab pflegen ging, kannte sie etliche. Die
alten Weiblein kamen fast täglich mit ihren knöchernen, gelben,
verdorrten Fingern und runzligen Gesichtern, lieb und verhärmt so
manche, der die Sonne im Leben nur karg gelacht oder gar nie
geschienen. Andere freilich bösartig, mit Nasen, Augen und Kinnhaar
alter Hexen. Vielleicht waren sie früher einmal hübsche »Gitschen«
gewesen, und irgendein Leid, das ihnen die Mannheit oder das Leben
angetan, hatte sie verbissen [bookmark: page230] gemacht, daß sie sich nun rächten durch Gift und
spitze Junge. Ein Kopftuch trugen sie über dem Haar oder einen
vorweltlichen Hut mit staubigen, nickenden Blumen; welche liefen im
glatten Scheitel einher, den Kamm hinten im Haar, den Sonnenschirm
aufgespannt wie Tante Angiolina. Graue oder schwarze Schals hatten
sie umgeschlagen, und je weniger die Bekannten aus der Durazzischen
Weltzeit in Göllan sich zeigten, desto häufiger wurden die alten
Weiblein.

		Meinhardt hatte der Stiefmutter geschrieben, sie solle doch
einmal kommen, aber Gräfin Aich wollte die Rochusburg nicht
wiedersehen. Sie schrieb dazu:

		»Das sind nur Gedanken, wie ich sie jetzt habe. Verschwören will
ich nichts, denn die Rochusburger sieben Jahre, die sich in nicht
allzu ferner Zeit verdoppelt haben werden, liegen weit hinter mir.
Ich habe mir hier in Wien ein neues Dasein geschaffen. Je älter man
wird, desto mehr übersieht man die Stationen seines Lebens. Sie
ruhen im Kasten meines Gedächtnisses abgeschlossen, jede für sich:
die Kindheit, die Jahre mit meinem Papa, die Liebe, die Entsagung,
die langen Jahre wieder allein, die paar des Glücks, und nun wieder
allein. Und wie lange noch? Aber glaube nicht, daß ich
Todesgedanken hätte. Ich bin nicht sentimental veranlagt, bin
außerdem gesund. Doch, das sage ich Dir, Meinhardt, zur großen
Reise jeden Tag bereit, denn oft finde ich, es ist nicht viel daran
am Leben, mehr Bitternis als Herrlichkeit. Aber dann wieder, wenn
das Fenster meiner Stadtwohnung offensteht und ich in dem winzigen
Ding von Garten – ›Garten‹ steht in meinem Mietkontrakt – die paar
Bäume sehe, die nicht so recht fortkommen, [bookmark: page231] und es piepst mal ein Vöglein,
wenn's auch nur ein dummer Straßenspatz ist, und ich sehe ein Stück
blauen Himmel, – Meinhardt, dann sag' ich mir doch: es ist schön
auf der Erde! Wenn nur die Menschen nicht wären; ich hab' jetzt
hier welche erlebt, pfui Teufel! Da macht einer hier von sich
reden, den Ihr gewiß aus Meran kennt, ein Baron Siebenlehn. Der
Onkel war Statthalter, soviel ich mich erinnere. Er hat lange in
Meran gelebt. Geschieden ist er. Ein hübscher Kerl. Der läuft hier
mit der Frau eines Rumänen herum, der krank zu Haus liegt. Und die
liebe Gattin amüsiert sich. Es ist lächerlich, wie klein doch eine
so große Stadt wie Wien ist: jeder Mensch weiß davon. Man sieht sie
im Theater, sie soupieren zusammen – ich komme ja nicht heraus,
aber man erzählt es mir – und alle Welt regt sich darüber auf.
Dabei soll die Frau liebe Kinder zu Hause haben! Aber darf man
wegen ein paar Lumpen an den Menschen verzweifeln? Da wohnt in
meinem Haus – ich erfuhr es erst vor kurzem, man weiß ja
glücklicherweise nicht, mit wem man im gleichen Hause wohnt – ein
Ehepaar. Sie haben nur zwei Parterrezimmer. Sie ist gelähmt. Der
Mann kocht, putzt, wischt auf, fährt seine Frau im Rollstuhl
spazieren, und dann schreibt er noch historische Aufsätze, um ein
biss'l Geld zu verdienen. Der Mann ist noch nicht alt, aber er geht
nicht soupieren mit fremden Frauen und läuft nicht ins Theater.
Kann einen das nicht mit den Menschen versöhnen? Ich würd' ihnen so
gern helfen, aber natürlich wird nichts angenommen. Wenn Ihr mich
besucht, werdet Ihr die beiden vielleicht sehen. Wollt Ihr nicht
den Sommer einmal kommen?«

		[bookmark: page232]
Meinhardt hatte den Brief seiner Frau gezeigt. Sie gab ihn
zurück:

		»Lump! Sie hat recht!«

		Er sagte:

		»Lumpen!«

		»Das hab' ich gemeint.«

		Nicht mit einem Wort kam sie darauf zurück, nur doppelt zärtlich
war sie gegen Meinhardt, doppelt bemüht, ihm zu zeigen, wie dankbar
sie ihm war.

		Inzwischen hatte bei Rudi und dem Henrietterl ein zweites
kleines Henrietterl lachend das Licht der Welt erblickt. Die
Rochusburger fuhren nach Göllan, es zu melden. Tante Angiolina war
wie jetzt meist nicht zu Haus. Meinhardt fand es nicht recht, daß
sie die Tochter so viel allein ließe, doch Ossana verteidigte die
Mama:

		»I hab' meine Beschäftigung, i brauch' keine Menschen.«

		Da hielt Margret den Augenblick für gekommen, ihr einen nun
sicheren Plan mitzuteilen. Sie sah dazu ihren Mann strahlend
an:

		»Wir wollen dir einen Vorschlag machen, – willst du uns diesen
Sommer auf vier Wochen begleiten?«

		Ossanas Blick ging zuerst zu ihrem Schwager.

		Sie zögerte noch eine Sekunde, dann reichte sie Meinhardt
zögernd die Hand und umarmte Margret.

		Des lieben Papas alter Baedeker wurde hervorgesucht. Auf der
Karte verfolgten die Schwestern mit dem Finger den Weg, wie
Meinhardt ihn bezeichnete. Manchmal rief Margret: »Ein'
Augenblick!« Ossana aber, regeren Geistes, hatte schon den [bookmark: page233] Punkt. Ja, sie
brauchte nicht einmal auf die Karte zu sehen, und es kam heraus,
daß sie jeden Ort kannte, wo Meinhardt geweilt. Während er nun von
den schönen Gegenden erzählte, die er den Schwestern zeigen wollte,
streichelte Ossana Margrets Hand.

		Dann begann sie von Tante Angiolinas Absicht, den Schleier Zu
nehmen, als teile sie etwas mit, das ganz unter ihnen bleiben
müßte. Der Gatten Blicke trafen sich. Meinhardt fand den
Klostergedanken nicht recht, Ossanas wegen.

		Doch da ging Ossana die Zunge auf: sie erzählte, wie der Verkehr
mit den alten Weibern überhand genommen, wie die Mama kaum mehr mit
ihr redete, um Göllan sich nicht kümmerte, und oft, wenn sie ein
frommes Buch gelesen, stundenlang dasitze, vor sich hinstarrend,
die Hände gefaltet, während ihre Lippen leise sich bewegten. Mit
einemmal sprang Ossana auf:

		»Ist das ein Leben? Ist das meine Mutter? Was hab' i davon? Oh,
i möcht' fort, i möcht' fort!«

		Sie schlug die Hände vors Gesicht. Meinhardt schien der
Mädchenausbruch in seiner eckigen Übertreibung zuerst ein wenig
lächerlich, doch als er seiner Schwägerin Schluchzen hörte, begann
er ihr zuzureden. Er fand aber keine andere Art, als sie zu loben,
und da bei seinen ersten Worten Ossana noch stärker zu weinen
begann, erzählte er Margret, wie Ossana mühsam aus Büchern doppelte
Buchführung gelernt und sich vom Rochusburger Rendanten alles hatte
zeigen lassen.

		Unter seinem Lobe rannen Ossanas Tränen milder. Ihre Schultern
zuckten nur noch leise, doch sie [bookmark: page234] verbarg noch immer ihr Gesicht an
Margrets Schulter. Allmählich wußte Meinhardt nichts mehr zu sagen.
Wenn er von seiner Frau sprach, fand er kein Ende. Die Liebe der
Ehe, die sie unlöslich aneinander kettete, ließ den Strom seiner
Rede nie versiegen. Das verwandtschaftliche Gefühl aber, das er
seiner Schwägerin entgegenbrachte, hatte nicht solch langen Atem.
Doch das Werk war getan, Ossana schien beruhigt, ihre Tränen
perlten nicht mehr, nur die Lider waren gerötet, und die zarten
Nasenflügel bebten.

		Kaum waren die Rochusburger eine Viertelstunde fort, da klang
auf der Marmortreppe der schwere Atem Tante Angiolinas. Sie war
noch stärker geworden. In den Zeiten, da sie nach Meran gefahren zu
Einkäufen und Besuchen, hatte sie mehr Bewegung gehabt, die nun dem
zum Dickwerden neigenden Körper fehlte.

		Sie trat ins Wohnzimmer, an dessen verlassenem Schreibtisch
Ossana mit ihren Wirtschaftsbüchern saß, mit Papas Tintenzeug und
Federn schreibend, mit seinem alten Lineal unterstreichend, und
radierend, Bleistift spitzend mit seinem Federmesser, dessen
Elfenbeinschale fast braungelb geworden war. Tante Angiolina setzte
sich aufs Sofa. Ihr Gesicht war rot, sie stützte müde den Kopf in
die Hände, und wie das Licht nun auf ihren Scheitel fiel, sah man,
daß ihr Haar, das noch vor zwei Jahren keinen grauen Faden gehabt,
einen weißen Schimmer zeigte.

		»Die Meinhardts sind dagewesen!« erzählte Ossana.

		Doch Tante Angiolina machte mit der Hand eine abwehrende
Bewegung: »I muß dir was sagen, mia cara, komm her!«

		Ossana stand auf. [bookmark: page235] »Setz' dich hin.«

		Sie nahm der Mutter gegenüber Platz.

		»I hab' eben mit dem Herrn Pfarrer ein sehr ernstes Gespräch
gehabt. Du weißt, liebes Kind, i hab' schon einmal mit dir
gesprochen. I bin zur Erkenntnis gekommen, daß dieses Leben voller
Verderbnis ist. Von den höchsten Gütern ist nicht die Rede, nur von
irdischen. Sie suchen allein Geld zu erhaschen. Nicht nur die
fremden Menschen, die hergekommen sind, nein, tief ist bei uns die
Krankheit eingefressen, von den Fremden wie eine Seuche
hergetragen. Drüben im Theater spielen sie oberflächliche oder gar
schmutzige Sachen. Auf der Promenad' unterhalten sie sich bei
seichter Musik. Und die Frauen verderben durch Luxus und Beispiel
den einfachen Sinn unseres Volkes. Es frißt von Hof zu Hof, von
Berg zu Berg, von Tal zu Tal. Geld ist zwar hereingekommen, aber« –
sie schlug die rundlichen Hände zusammen – »was bedeutet Geld!
Sollen wir unser Herz allein an vergängliche Güter hängen? Ich
weiß, was ich denke, und daß ich recht hab'! Wenn auch der Herr
Pfarrer nit ganz meine Ansicht teilt! Dieser Mann ist vielleicht
etwas weltfremd. I aber kenn' die Welt. I weiß, daß sie nix ist als
Schamlosigkeit, Betrug und Unfrieden. I will nun endlich Frieden
haben wie der liebe Papa. Und da i ihm nit nachfolgen kann, weil
Gott mich noch nicht abruft, hab' i eben den Gedanken, dorthin zu
gehen, wohin der Schmutz dieses Lebens nicht dringt, wo alles
Niedrige schweigt, wo es nur eines gibt: die Vorbereitung auf das
dereinstige ewige Leben. Das alles hab' i dem Herrn Pfarrer gesagt.
I bin ein biss'l mit ihm aneinander geraten, er hat derbe Worte
gebraucht, der hochwürdige Herr versteht nit das Leben. Aber i
[bookmark: page236] bin nur
ein armes, geschlagenes Weib, und er kennt besser die heiligen
Gebote unserer Kirche als i. Er hat mir gesagt, für mich sei bei
den Ursulinerinnen kein Platz, solang' i noch Pflichten auf der
Erd' zu erfüllen hätt'. Und i hab' doch niemand, niemand!«

		Ossana saß ihrer Mutter steif und fremd gegenüber. Bei den
letzten Worten zuckte sie zusammen. Sie wollte ihr
entgegenschreien:

		»Du hast doch mich, deine Tochter!«

		Aber sie tat es nicht. Etwas Fremdes war auch über sie gekommen.
Und als nach der großen Rede Tante Angiolina aufstand, um auf ihr
Zimmer hinaufzugehen, blieb Ossana zurück und starrte ihr nach, als
sich die Tür schon längst geschlossen.

		Auch Ossana begriff, wie einsam jeder für sich im Leben steht.
Keine Brücke war zu ihrer Mutter geschlagen. Kein Wort mehr tönte
vom Munde ihres Vaters, der mit einemmal stumm dagelegen, da sie
doch eben erst mit ihm Gedanken getauscht. Sie dachte an ihre
Schwester. Sie fühlte noch das Atmen der Brust, daran sie sich
geschmiegt. Auch dieses Herz schlug Meinhardt näher als ihr. Ja,
sie stand ganz allein auf der Welt. Ihr kamen Gedanken an Männer,
die sich ihr genähert, und in allen Bitternissen ihres Sinnens
hätte sie beinahe laut aufgelacht, als sie sich an des Rudi
Erklärung erinnerte. Und heute? Ja, alle Seelen irrten allein ihre
Bahn, wie Sterne im Weltenraum, gleichen Gesetzen unterliegend, von
irgendeiner Kraft in Schwung gebracht, aber jeder für sich und vom
andern so weit, wie nur eben Menschen sein konnten.

		Sie dachte an Meinhardt, den sie vom ersten Augenblick an, da
ihre erwachsenen Augen ihn erblickt, [bookmark: page237] als den empfunden, nach dem all ihre
Sinne, Verstand wie Herz drängten. Doch in ihr kochte nicht mehr
jene Glut, die ihr fast Haß gegen ihre Schwester ins Herz
getrieben. Sie dachte an ihn wie an ein liebes, fernes Licht, das
sie etwa jeden Abend an der gleichen Stelle erblickte, dort oben
auf der Rochusburg, aber das sie nichts anging.

		Andere Gestalten tauchten auf: einer aus Deutschland, ein lieber
Mensch, der ihr tief in die schwarzen Augen geblickt – und dann war
er eines Tages verschwunden. Wer weiß wohin? Nur von weitem hatten
sie sich gestreift, etwa wie Züge, die aneinander vorübersausen,
einen Augenblick sichtbar, ganz nah, daß man ihr Rattern hört und
die Gestalten in den Wagen als Schatten sieht, dann ein Lufthauch,
der einem entgegenweht, alles ist verschwunden, und unerbittlich
nach verschiedenen Richtungen geht die Fahrt weiter, entfernter von
Sekunde zu Sekunde. Ihr fiel ein Landsmann ein, aus der grünen
Steiermark, dessen Seele sich ihr fast geöffnet. Und doch war es
nur ein Blitzen aus dem Herzensschrein gewesen, daß sie nicht
einmal wußte, welches Licht darinnen glomm. War es wirklich ein
Licht, gab es nicht kalte, öde, erloschene Menschen? War sie nicht
ebenso? Ihr schien alles zwecklos, gleichgültig, erstorben.

		Als sie an dem Abend in ihrem stillen Zimmer lag, die Decke
übergezogen, und vergebens den Schlaf suchte, sagte sie sich: jetzt
lebte sie nun eine Spanne Jahre. Wurde es anders in drei, vier,
fünf, zehn. War es nicht gleichgültig, wie lange noch? Ja, wenn sie
eine große Begabung gehabt hätte! Aber ihre spielerischen Neigungen
zu den Künsten erschienen ihr jetzt beinah verächtlich. Und wozu
sich mühen [bookmark: page238] hier, das Einkommen zu mehren? Mama verließ
sie doch über kurz oder lang. Hatte Margret nicht genug? Er sorgte
ja für sie, er, er.

		Ihre Gedanken mündeten immer wieder bei ihm, doch ohne
Eifersucht gegen ihre Schwester. Und sie fühlte sich so einsam und
verlassen, so unglücklich, daß die Stille der Nacht ihr keine Ruhe
gab, sondern doppelt sie bedrängte. Sie stand auf und saß auf dem
Bettrand. In Gedanken rieb sie sich die bloßen Arme. Einmal vor
langer Zeit, auf einem Ball, hatte ihr eine junge Malerin gesagt,
sie seien selten schön geformt. Wie die Erinnerung ihr kam, trat
sie vor den Waschtisch an den Spiegel, durch den noch immer der
lange Sprung lief. Und beim nicht eben hellen Schein der einen
Zehnerkerze, die hier im Schlafzimmer nur gespendet worden, wandte
sie sich hin und her und besah ihre Gestalt.

		Plötzlich überkam sie, als regten sich ihre Sinne, eine
unbestimmte Sehnsucht, daß sie zitterte und eine Gänsehaut über
ihren Körper lief. Sie gewahrte: das Fenster stand offen. Das
brachte sie zur Wirklichkeit zurück – vielleicht konnte man sie von
draußen erblicken. Mit einem Sprunge trat sie rückwärts, löschte
das Licht und spähte vorsichtig in den Garten hinab. Sie sah die
Steinbank aus dem Grün heraufschimmern, sah ein paar der Büsche und
Bäumchen, an denen der arme, liebe Papa seine seltsamen
Verschönerungsversuche vorgenommen. Man merkte nicht mehr viel
davon: die Natur half sich immer. Sie hatten neue Triebe
hinausgeschickt, und wenn sie auch die alte Schönheit nicht wieder
erreicht, so waren sie doch wieder grün und voll.

		Ossana drängte es hinaus. Sie zog sich hastig an, öffnete die
Tür und schlich sich auf den Zehen, wie [bookmark: page239] einst der Papa, über die
knarrende Diele die Stiege hinunter. Ossana, auf dem Lande
aufgewachsen, fürchtete sich nicht in der Nacht. Es war kein
Mondschein, doch sternenhell. Sie ging die Treppe hinab auf den
Hof, dann um das Haus herum in den Garten. Papas schweren Stock,
mit der Eisenzwinge und der rundgebogenen Krücke zum Überhängen am
Arm, hielt sie in der Hand. Langsam schritt sie die Wege hinauf und
machte halt unter den Kastanien, wo ein Ausblick war über das Tal.
Hoch oben schimmerte das weiße Gemäuer der Rochusburg, tiefer unten
das dunklere des Schlosses Katzenstein. Es wurde Ossana warm bei
dem Gedanken an die Sommerreise und die erstorbene Lebenslust
wachte wieder auf. Ihr fiel der Baedeker ein. Sie wollte noch
einmal alle Punkte durchgehen, wohin die Geschwister sie mitnähmen.
Der fröhliche Gedanke trieb sie eilig ins Haus.

		Sie ging um den Ansitz herum, in den Hof zu schlüpfen. Da sah
sie Licht über dem Stall. War die Magd wieder einmal bei brennender
Kerze eingeschlafen? Ossana öffnete die Pforte, schloß sie schnell,
damit sie nicht knarren sollte, und stieg die ausgetretene
Holztreppe hinan. Auf dem kleinen Flur oben fiel unter der Tür der
Mädchenkammer das Licht als breiter, heller Strich auf den Boden.
Ossana lastete nach der Klinke und machte auf, das schlaftrunkene
Mädel zu wecken.

		Da prallte sie zurück: der neue Knecht stand neben dem Bett.
Vier Arme waren ineinander verschlungen, Mund schien auf Mund zu
liegen. Dem Burschen, in Hemdsärmeln, hingen die Hosenträger von
den hinteren Knöpfen wie zwei Schlangen herab. So ineinander
verstrickt schienen die beiden Menschen, [bookmark: page240] daß sie nichts von der jungen
Baronin Kommen bemerkten.

		Im ersten Augenblick wollte Ossana rufen. Dann aber trat sie auf
den Fußspitzen zurück und huschte hinaus. Beim letzten Klaffen des
Spaltes sah sie noch immer die beiden regungslos.

		Ossana blieb auf dem Flur stehen. Ein ärgerliches Gefühl zuckte
in ihr auf. Sie fühlte sich gleichsam betrogen, sie, die Herrin im
Hause. Sie sagte sich: am nächsten Tage müßten die beiden fort.
Dann stieg sie vorsichtig die Treppe hinab.

		Das Bild ließ sie nicht los: immer sah sie die Hosenträger wie
Schlangen hängen. Und plötzlich zerflossen alle ihre entrüsteten
Gedanken in nichts. Eine große Milde kam über sie. Im Wohnzimmer,
wohin sie gegangen war, das rote Buch zu holen, setzte sie sich an
den Schreibtisch, stemmte die Hände auf und sann und sann. Sie sah
das dumme Gesicht des Bauernmädels vor sich und das nicht viel
schlauere, ruhige, hübsche des Knechtes. Sie fühlte, daß diese
Hirne nicht eben sprühten, aber waren es nicht Menschen wie alle
Menschen? Lebten in ihnen nicht die gleichen Gedanken wie in ihr
selbst? Trieb sie nicht vielleicht auch jenes furchtbare
Einsamkeitsgefühl der Natur zueinander, das jedem Empfindenden in
dunklen Stunden im Blute liegt? Der Wunsch, eine liebe Hand zu
drücken, nur, daß man wußte, etwas ist mein, ganz mein?

		Keine Verdammung jener Dinge, die junge Mädchen nicht denken und
nicht einmal wissen konnten, wie Tante Angiolina in ihrem engen
Geist sich einbildete, regte sich. Sie empfand es beinah als
notwendig, daß diese beiden Menschen sich zueinander gefunden. Wenn
das dumme Mädel mit dem breiten, [bookmark: page241] roten Gesicht untertags bei der Arbeit
stand, sollte sie ihr Böses sagen, weil auch in ihr etwas lebte,
das in den tiefsten Untergründen tierisch Mensch zu Menschen
trieb?

		Ossana empfand doppelt ihre Einsamkeit. Es zuckte ihr durch die
Glieder, sie dehnte und reckte sich, eine Sehnsucht quälte sie,
eine irre Sehnsucht.

		Mit einemmal raffte sie sich auf, nahm das Buch und lief die
Treppe hinauf. Sie wollte, die Gedanken abzulenken, lesen! Was
hatte Meinhardt, dessen Worte sie sich immer gemerkt, einmal
gesagt? »Es gibt nur eines, das den Menschen über alles
hinweghilft: die Arbeit.«

		Und der Gedanke kam ihr, nicht allein sich zu zerstreuen,
sondern zu glänzen, sich zu zeigen, vor ihm, vor ihrem Schwager.
Wie genau sie alles wußte: Höhenlage und Einwohnerzahl, Geschichte
und Erdschichtkunde! Ganz davon beherrscht, rutschte ihr die Tür
aus der Hand, denn die Fenster standen offen, um nachts die kühle
Luft durchstreichen zu lassen, und fiel donnernd zu. Sie erschrak
nicht, auch nicht, als die Diele so laut quietschte, wie sie nie
unter des Papas vorsichtigem Tritte gestöhnt. Wie immer strahlte
ruhig das rote Licht aus dem Herrgottswinkel. Doch Ossana sah einen
Schatten. Die Mama. Die Nachtjacke stand ihr rund um den starken
Leib ab wie ein Reifrock. Ihr Mund war offen, als hätte sie den
Geist des allen Herrn erblickt. Sie rief:

		»Ossana, dio, was ist denn?«

		»I hab' mir nur ein Buch geholt.«

		»Bei der Nacht?«

		»I kann nit schlafen.«

		»Du liest doch keine Romane?« [bookmark: page242] »Es ist das Reisebuch!«

		Die Mama trat einen Schritt näher:

		»Was denn für eine Reis'?«

		»Margret und Meinhardt haben mich für den Sommer
eingeladen.«

		Starr blieb Tante Angiolina stehen:

		»Eingeladen? Und du läßt mich ganz allein?«

		In Ossanas schlaflos überreizter Seele stieg die Wut empor:

		»Läßt du mich nit allein?«

		»Was ist das für ein Ton?«

		»Ja, Mama, sie haben mich eingeladen, und i will mit ihnen
fahren!«

		»Das wirst du nicht!«

		»Warum soll i die Freud' nit haben?« »Es gibt auch Pflichten!
Jeder muß entsagen. Hast du schon vergessen, was der Pfarrer mir
gesagt hat? Ich komm' schon meinen Pflichten gegen mein Kind nach,
ich opfere dir mein Höchstes, denn ich bin nit glücklich, das
glaub' mir, mia cara, und da sollst du auch deine Pflichten
erfüllen!«

		Ossanas Augen flammten:

		»Zu verkommen?«

		Die Feuerräder antworteten:

		»Bei mir?«

		»Ja, bei dir!«

		Tante Angiolina fand keine Worte mehr.

		Ossana schrie:

		»Nie hast du dich gekümmert um mich, Mama! Wo wär' das
g'schehen? Immer bist du woanders gewesen mit deinen Gedanken, mit
deinem Herzen! Bei mir nit. I bin kein klein's Kind mehr! A jeder
hat sein Recht, jeder will was vom Leben haben, und i bin ganz
allein, und i hab nix, und–« [bookmark: page243] Tante Angiolina wankte. Es war Ossana, als ob
sie fallen würde. Da zog sie ihre Mutter zu der alten Truhe, die an
der Wand fast als einziger Schmuck des oberen Stockwerkes stand.
Schwer sank die dicke Frau darauf, die Augen geschlossen, tief
atmend.

		Ossana sah mit einemmal, wie grau die Mutter geworden war. Ihr
Blick fiel auf die ungesunden, aufgeschwemmten Formen, die
ausgespreizten, dicken Finger, und ihr kamen Worte in den Sinn, wie
sie Meinhardt einmal geäußert über das Verhältnis ihrer Eltern
zueinander, Worte des Papas, Worte der Mama, aus denen Leid und
Einsamkeit auch in ihrer Mutter Herzen sich ihr zusammenfügte.

		Tante Angiolina schloß die wulstigen Finger ineinander, daß ihre
Hände ganz breit wurden und die Nägel weiß, wie das Blut aus ihnen
trat:

		»I hab' so heiß für dich gebetet. Du weißt nicht, mia cara, wie
oft!«

		Da wich jede Willenskraft von Ossana. Ihr schien, als sollte sie
mit allen Mitleid haben, allen, nur daß kein anderer Leid trug wie
sie selbst in ihrem zerfahrenen Leben. Sie warf mit einem Schwung
das rote Buch fort, daß es ein Stück auf der Truhe hinrutschte,
nahm ihre Mutter und richtete sie auf, sie in ihr Zimmer
zurückzuführen:

		»Na, na, Mama, i bleib' schon bei dir.«

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Das seit Jahren erwartete Ereignis war eingetreten. Seine
Exzellenz Graf Bernburg, Feldzeugmeister i. R., Wirklicher Geheimer
Rat Seiner K. und K. Apostolischen Majestät, K. und K. Kämmerer,
Großgrundbesitzer, Großkreuz des Franz-Joseph-Ordens, [bookmark: page244] Ehrenballei des
Malteser-Ordens, wie die Trauerparte verzeichnete, war nach Empfang
der heiligen Sterbesakramente zu seinen Vätern versammelt
worden.

		Rudi befand sich damit im Besitz der Herrschaft und, wie das
Henrietterl beglückt schrieb, eines bedeutenden Barvermögens, das
der alte, bedürfnislose Junggeselle, der noch dazu ein vorzüglicher
Verwalter und geriebener Finanzmann gewesen, im Laufe seines langen
Lebens aufgehäuft. Nun lebte das junge Paar auf der böhmischen
Herrschaft, und nach der ersten Freude über den Regierungsantritt
bekam man nichts mehr von ihnen zu hören. Nur Ende Oktober, als der
Fremdenstrom Merans schon wieder abzuflauen begann, traf ein Brief
ein: Soeben sei das allerkleinste Henrietterl Nummer drei
erschienen – sei jedoch männlich und heiße daher Heinrich. Bei dem
Gedanken an die wachsende Familie sagte Margret ein wenig traurig
zu ihrem Mann:

		»Warum kann ich dir keinen Sohn schenken?«

		Er gab keine Antwort.

		Bis Weihnachten war es mildes Wetter, ja kurz vor dem Fest wurde
es warm wie im Sommer, und Meinhardt, der immer an seine
Landwirtschaft dachte, beängstigte das:

		»Wenn nur nix zu früh erwacht!«

		Aber die natürliche Sommerwärme schlug jäh um, Wolken zogen sich
zusammen, von Süden das Etschtal herauf, ein scharfer Nordwind von
den Oetztaler Fernen niederbrausend, trieb sie zurück, sprang um,
und eines Morgens lag tiefer Schnee. Dann wechselte bis zum Fest
die Witterung zwischen Sonnenschein [bookmark: page245] und bedecktem Himmel. Es rieselte in der
Wärme auf den Straßen, aber die Nachtkälte band das Sickerwasser
wieder zusammen, daß sich auf der Fragsburger Straße Glatteis
bildete.

		Die Rochusburger luden die Göllaner zum Weihnachtsfest ein, doch
Tante Angiolina lehnte ab, sie könne bei den verschiedenen
Gottesdiensten in Lana nicht fehlen. Ossana mochte aber am Heiligen
Abend die Mutter nicht verlassen, obwohl sie sie wahrscheinlich
nicht einmal zu Gesicht bekommen würde. Man beschenkte sich
gegenseitig in Göllan den Tag vorher. Dann kehrten Margret und
Meinhardt zur Rochusburg zurück: nun, ihr Fest sollte desto schöner
werden!

		Margret baute für ihren Mann die Gaben auf: ein Geschenk der
Gräfin Aich, hervorragend nicht an Wert, wohl aber durch die
Absicht, mit der es ausgesucht, und eine Stickerei des
Henrietterls, ohne Zweifel fast fertig gekauft, jedenfalls nicht zu
verwenden. Der Poldi hatte einen Aschenbecher gestiftet, gefertigt
aus dem Huf eines seiner Pferde, das bei der Jagd im Herbst das
Bein gebrochen und hatte erschossen werden müssen. – Die
Rochusburger hatten den Bruder eingeladen, doch er antwortete, er
wolle lieber zu Ostern wieder einen kleinen Ausflug mit seinen
beiden Hindernispferden nach Meran unternehmen, um sich ein paar
hübsche Silberpreise zuverdienen.

		Als Margret ihres Mannes Tisch fertig hatte, nahm sie ein Tuch
und deckte ihn zu. Dann mußte sie hinausgehen, denn nun bereitete
er ihr den Geschenktisch.

		Auch dieser wurde verhüllt, und die beiden schmückten
miteinander den Baum. [bookmark: page246] Im gleichen Zimmer wurden auch auf langer
Tafel die Gaben für die Dienerschaft aufgebaut. Dann zündete
Meinhardt die Lichter an und enthüllte die Geschenke für seine
Frau.

		Margret öffnete die Tür und schwang die Klingel. Sie klang
gellend durch die gewölbten Räume des alten Schlosses, aber immer
noch kam niemand. Er rief:

		»'s geht los! 's geht los!«

		Doch die Leute zögerten bescheiden, keiner wollte sich
vordrängen. Nach einem gelinden Streit um den Vortritt, wie die
Königinnen im Nibelungenliede, nämlich der Köchin und der Frau des
Dieners, die am längsten im Hause waren, erschienen sie endlich:
Gärtner, Kutscher, Stallbursche, Gartenarbeiter, Stuben-, Haus- und
Küchenmädchen. Leise zueinander sich beugend, zeigten sie sich die
Lichterpracht, die silbernen und goldenen Ketten und Schnüre, das
metallische Moos, »Christkindleinshaar« genannt, das auf den
Zweigen lag. Dann beugten sie sich nieder zu der großen Krippe, im
Grödener Tal geschnitzt, die Anbetung der Hirten darstellend. Davor
falteten sie die Hände und neigten die Stirn.

		Margret führte die Leute an ihre Plätze. Für jeden lag Geld da
und diese und jene Nützlichkeit: Wäsche, Kleidungsstücke,
Notizkalender, eine Uhr, ein Bild, das Zimmer zu schmücken. Dazu
auf einem Teller Obst, Nüsse, Datteln und Feigen.

		Immer noch waren Meinhardts Geschenke mit dem Tuche bedeckt.
Erst als die Gatten den Leuten erklärt, warum man dieses ausgesucht
und jenes, kam Margret dazu, auch an ihren Tisch zu gehen. Dabei
sah sie das Tuch, huschte schnell hin, zog es [bookmark: page247] fort, und – klirr – fiel
etwas zu Boden: eine venezianische Vase mit Blumen darin, Margret
hatte das farbige Glas eigens für Meinhardt kommen lassen.

		Die Köchin war zugesprungen und lupfte mit der neuen sauberen
Schürze das perlende Wasser fort. Die Frau des Dieners aber stand
da und sperrte den Mund auf.

		Meinhardt sah sie an: »Nun, was ist?«

		»Heut' g'schieht a Unglück.«

		Meinhardt brach dem die Spitze ab:

		»'s ist ja schon geschehen! Das Glas ist zerbrochen.«

		Die anderen Leute lachten darüber. Aber die Frau sagte:

		»Dös ischt erscht eins, passieren tuan drei.«

		Man lachte zwar wieder über sie, doch für einen Augenblick war
die Stimmung gestört: der Diener nahm seine Frau bei der Hand, zog
sie fort und schalt sie aus.

		Nun packten die Dienstboten ihre Sachen zusammen, denn unten war
ihnen ein zweiter Baum angezündet, wo sie zwangloser für sich ihr
Fest feiern sollten.

		Margret und Meinhardt blieben allein. Arm in Arm standen sie vor
ihren Tischen, küßten sich im Dank und bewunderten, was einer für
den andern ausgesucht. In einem Lehnstuhl dicht vor dem brennenden
Lichterbaum nahm Margret Platz. Er wollte sich einen Sessel holen,
doch sie bat:

		»Komm zu mir.«

		Sie wechselten die Plätze, er sank in die Kissen und sie setzte
sich auf sein Knie, den Kopf an seine [bookmark: page248] Brust gelehnt. Wie Margret
sich zurückbog, hielt er ihren Arm, früher so leicht umgriffen.

		Er scherzte: »Dick bist du geworden!«

		Margret lächelte: »Ja, die Mama!«

		Plötzlich sprang er auf: »Es brennt!«

		Mit dem Taschentuch hatte er schnell die niedergebrannte Kerze
gelöscht. Es roch nach Harz und versengten Nadeln. Als ob der Duft
wie Weihrauch ihre Gedanken lenke, meinte sie:

		»Wir sollten eigentlich zur Mitternachtsmess'!«

		Er antwortete nicht gleich, sie wußte weshalb, und ehe er
einverstanden sich erklärt oder es abgeschlagen, sagte sie:

		»Nein, ich will nit, du hast recht, ich weiß warum, der Kutscher
soll auch seinen Feiertag haben.«

		Der Diener trat ein.

		»Was ist?«

		»Ein Telegramm, Herr Graf.«

		Meinhardts Mienen wurden finster, und er ging zu seiner Frau,
daß sie mitlesen sollte. Die Depesche war aus Poldis neuem
Standort, Kornenburg bei Wien:

		»Rittmeister verwundet. Sofort kommen.«

		Margret fuhr zusammen: »Poldi?«

		»Ach, was wird's sein, es wird nix sein, ja, sag' einmal –«

		Er blieb sinnend stehen:

		»Margret, mir tut's leid, aber ich muß wohl gleich fahren auf
die Depesche hin...«

		Sie warf nur einen Blick auf den Weihnachtsbaum. [bookmark: page249] Er fuhr fort: »Unser
schönes Fest! Aber Margret, ich bin ja gleich wieder zurück, das
heißt – wart' einmal, wenn ich den letzten Zug noch erreiche.«

		Er sah nach der Uhr:

		»Ja, ich komm' noch hin, ich komm' noch gut hin, dann kann ich
morgen abend in Wien sein beim Poldi. Aber jedenfalls –«

		Nun bat Margret selbst:

		»Du mußt fort.«

		Er klingelte und gab dem Diener Weisung, was in der Eile gepackt
werden sollte. Dazwischen blickte er wieder nach der Uhr:

		»Und sofort den Wagen.«

		»Die Haflinger?«

		»Nein, die Jucker. Gleich anspannen!«

		Dem Hinausgehenden rief er nach:

		»Tut mir leid, am Heiligen Abend...«

		Es war nicht viel Zeit zu verlieren. Nur ein Handkoffer wurde
gepackt und eine Reisetasche. Margret brachte noch ein paar Sachen,
die er mitnehmen sollte, aber da Meinhardt in der Eile die
notwendigen Anordnungen traf über Wäsche und noch einen Anzug,
bekam sie keine rechte Antwort. Da lief sie in ihr Schlafzimmer
hinüber und holte von dort ein Päckchen Schokolade. Die sollte er
finden als Gruß von ihr. Heimlich steckte sie es ihm in die
Reisetasche. Bald stand er fertig da. Er trat noch einmal an seinen
Tisch. Als er das zerbrochene Glas sah, sagte er lächelnd:

		»Die Alte hat doch recht gehabt. Nummer zwei.«

		Aber er fand sofort einen Trost:

		»Nummer drei wird sein, daß ich etwas vergess', oder den Zug nit
mehr erreich', oder auf der Reis' was verlier!« [bookmark: page250] Meinhardt wollte allein
zum Bahnhof fahren, es sei kalt und Margret müsse ja sonst in
tiefer Nacht zurückkehren. Aber sie wollte ihn durchaus
begleiten.

		Als der Zug in der Dunkelheit verschwunden war, ging sie langsam
über den Bahnsteig und zum Ausgang. Ihr war bitter ums Herz, war es
doch der erste Abschied, den sie von ihm genommen. Noch nie hatte
sie so empfunden, was dieser Mann ihr geworden war, ohne den ein
Leben sich nicht mehr ausdenken ließ. Im Wagen stützte sie sich auf
das leere Kissen ihr zur Seite und mußte mit den Tränen kämpfen.
Aber sie fand sich zurück. Sie rechnete aus, wann er wohl
frühestens wiederkehren könnte. Dabei dachte sie an Poldi, und ihr
kam doch die Angst, es mühte etwas Ernstes sein, sonst hätte man
Meinhardt nicht gerufen.

		In dem Augenblick, als sie über den Sandplatz fuhr, schlug es
zwölf. Da fiel ihr die Mitternachtsmesse ein. Und sofort stand es
bei ihr fest: sie war nun einmal unten in Meran, so wollte sie auch
in die Kirche gehen. Sie sagte dem Kutscher, in dreiviertel Stunden
würde sie wieder da sein. Er brauchte nicht hier halten zu bleiben,
wenn es etwa zöge für die Pferde.

		Dann ging sie die leise steigende gepflasterte Postgasse hinauf,
mit ihren Laubengängen zur rechten Seite und manch altem
erkergeschmückten Haus. Eine Menge Menschen teilten den Weg mit
ihr. Fröhliche Gesichter sah man und hörte lustige Stimmen. Nur sie
war traurig. Neben ihr schritten alte Weiblein mit Schals,
Umschlagetüchern und vorweltlichen Hüten, das Gebetbuch in den
gestrickten Handschuhen: die alten Weiblein, die jetzt herrschten
bei Tante Angiolina in Göllan. Auf dem Pfarrplatz stieg sie die
Stufen zur gotischen Pfarrkirche [bookmark: page251] hinauf. An dem großen Kruzifix neben
der Tür brannten Laternen, und man sah im Schein der
gegenüberliegenden Straßenlichter auf dem Freskenbilde die
Riesengestalt des heiligen Christophorus mit dem Christusknäblein
auf der Schulter.

		Der dunkle Raum des Kirchenschiffes umfing sie. Das Chor war
hell erleuchtet, am Altar zitterte das Licht der langen, dünnen
Kerzen. Der Duft von Weihrauch schlug ihr entgegen und der Atem,
der dumpfe Dunst einer enggekeilten Menge. In den Bänken knieten
Frauen und Männer, in den Gängen standen sie, alle das Gesicht zum
Hochaltar gewendet, wo eben die heilige Handlung begann. Dann kam
ein Priester durch die Andächtigen, bestieg die Kanzel und verlas
das Weihnachtsevangelium. Drüben unter den still und steil
brennenden Kerzen, von umnebelndem Weihrauchdampf umhüllt, während
die Orgel im Responsorium antwortete, wurde das Meßopfer
dargebracht. Bei der Wandlung kniete Margret nieder. Einen
Augenblick blieb sie noch gebeugt und faßte ihre Gedanken zusammen,
die bisher nicht immer der heiligen Handlung gefolgt, da sie von
ihr abglitten zu ihrem Mann. Sie wollte beten für ihren Schwager,
doch die inbrünstigen Worte ihrer Lippen wandelten sich zur
Rückkehr für Meinhardt.

		Die Priester verließen den Altarplatz, die Menschheit wandte
sich um, leise schurrend, murmelnd ging sie hinaus. Margret ließ
sich von der Menge treiben. Sie sah von weitem die Gesichter von
ein paar Bekannten: ganz leise verständigten sie sich durch einen
Blick. Draußen schlug ihr die kalte Nachtluft entgegen. Die
Laternen brannten, vom dunklen Himmel fiel kein Licht. Keiner der
Bekannten war [bookmark: page252] mehr zu erblicken, und ihr war doch, als
müsse sie mit jemand sprechen, um den Heiligen Abend nicht ganz
allein zu sein.

		Am Sandplatz blickte sie sich um. Kein Wagen war zu sehen. Die
Menschen strömten an ihr vorüber, teilten sich, die einen die
Habsburgerstraße hinab, die anderen über die Reichsbrücke hin. Bald
lag der Platz verödet. Margret ging ein Stück die Straße hinunter,
wieder hinauf und blickte um alle Ecken: kein Wagen! Schon dachte
sie daran, am Hotel Erzherzog Johann zu klingeln und den Pförtner
um Hilfe zu bitten, als sie Hufe hallen hörte und das Rollen von
Rädern. Sie erkannte die Pferde und den Kutscher. So wütend war sie
über ihn, der sie eine Viertelstunde hatte warten lassen, daß sie
ihn anherrschte wie nie zuvor:

		»Wo bleiben's denn nur?«

		»Halten zu Gnaden, Frau Gräfin, ich hab' mich ein wenig
verspätet!«

		Sie stieg ein und wickelte sich in die Decke. Der Kutscher
blickte sich um, als wolle er ihr helfen, dabei schwankte er und
griff auf den leeren Bock neben sich. Dann ging es davon in
rasender Fahrt. Das Sattelpferd galoppierte, doch sie wollte dem
Mann nichts sagen, der es ja besser verstand als sie. Allmählich
liefen die Pferde ruhiger, schließlich die Steigung hinan Schritt.
Aber immer wieder tänzelten sie, sobald es etwas ebener ging.

		Sie kamen über die Kaif, Rametz lag in gleicher Höhe und hoch
oben Schloß Labers. Den alten, bekannten Weg ging es hinauf, an dem
Margret meinte, jeden Stein zu kennen. In der Schlucht, wo das
Kirchlein St. Valentin in der Tiefe lag, und die Straße noch immer
anstieg, ließ der Kutscher, was [bookmark: page253] Meinhardt nicht gelitten hätte, die
Pferde traben. Margret dachte an ihren Mann und rief:

		»Schritt! Schritt!« Der Kutscher wandte sich um:

		»Frau Gräfin, wann's nit Schritt gehn!«

		Mit einemmal hieb er eins, zwei, rechts, links auf die Gäule
drein, und sie machten ein paar Sätze. Erschrocken hielt Margret
sich fest. Sie wagte nichts zu sagen, denn der Kutscher schimpfte
und brummte. Als sie die Höhe gewonnen hatten, wo auch sonst Trab
gefahren wurde, stachen die Pferde nur so. Bald galoppierten sie.
Der Kutscher lehnte sich hintenüber, man sah, wie er anzog und
wieder losließ. Der Wagen ging einmal über einen Stein, daß er sich
schief hob und niederbumste. In der Ferne blinkten schon die
Rochusburger Lichter, da kam die Stelle, wo der Weg abbog zum Park.
Eine Brücke führte über eine Rinne, das Wasser, das bei Gewitter
von der Höhe kam, abzuleiten. Sie war breit und, da sie kaum höher
als ein Meter über der Rinne lief, nur mit weißgestrichenen
Prellsteinen versehen. Aber der Kutscher bekam die Wendung nicht
heraus: ein Stoß, der Wagen hob sich, bockte, bäumte sich förmlich.
Margret wußte nichts, als daß sie sich hielt. Dann war es ihr, als
sähe sie unten das gepflasterte Bachbett näher, ganz nahe, und
alles war erloschen. –

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Margret lag mit geschlossenen Augen im Bett. Irgendein leiser,
fremder Geruch zog durch das Zimmer. Die Tür zum Nebenraum, wo
Baronin Durazzi und Ossana warteten, war nur angelehnt. [bookmark: page254] Dr.
Kürschner, der eben ein Konsilium mit einem Kollegen, dem
Chirurgen, gehabt, trat ein. Tante Angiolina saß wie gelähmt im
Stuhl und bewegte den Kopf hin und her bei gefalteten Händen. Als
der Arzt eben beginnen wollte, zu sprechen, bat Ossana: »Einen
Augenblick!« und ging zur Tür. Sie sah durch den Spalt die weiße
Haube einer Schwester am Bett, so schloß sie beruhigt den
Flügel.

		Dr. Kürschner wandte sich zu Tante Angiolina:

		»Frau Baronin, wollen wir lieber in ein anderes Zimmer
gehen?«

		Doch sie jammerte:

		»Ich kann mich nit bewegen. Das ist ja, als hätt' man einen
Schlag bekommen.«

		Der Doktor begann zu erklären: er befinde sich mit seinen
Kollegen in voller Übereinstimmung – der Zustand sei durchaus ernst
aufzufassen, doch bestände keine Notwendigkeit, den Mut sinken zu
lassen. Tante Angiolina nahm die Finger auseinander und hob sie
flehend gegen den Arzt, während ihre Augen sich langsam mit Wasser
füllten:

		»Jetzt sagen's mir bloß einmal, was fehlt ihr denn?«

		Der Arzt machte ein paar Redensarten, wie sie Tante Angiolina
gegenüber allein angebracht waren, doch nach wenigen Sätzen, in
denen er die schwere Kopfverletzung erklärt, unterbrach sie ihn
durch ihre Klagen, so daß er es aufgab, sich weiter mit dem
Krankenbefund zu beschäftigen.

		Ossana blieb stumm stehen, die Hände auf der Lehne des Stuhles,
in dem die Mutter saß. Diese verlangte nun zum soundsovielten Male
die Erklärung, wie der Unglücksfall sich zugetragen haben könne.
Der Doktor sagte: [bookmark: page255] »Frau Baronin, der Kutscher scheint in der
Dunkelheit den Prellstein nicht gesehen zu haben und ist wohl zu
nah an den Rand der Brücke gefahren.«

		Ossana unterbrach ihn kurz und scharf:

		»Besoffen is er gewesen!«

		Der Arzt hob die Hand:

		»Das mag sein. Es ändert an der Sache nichts. Das muß der Herr
Graf untersuchen. Jedenfalls ist die Gräfin hinausgeschleudert
worden und mit dem Kopf zuerst aufgeschlagen. Der Sturz war nicht
eben hoch, doch zum Unglück ist gerad' die Stelle in der Rinne dort
gepflastert, und wahrscheinlich ist die Frau Gräfin auf einen
besonders spitzen Stein gefallen. So wurde die schwere Fraktur
verursacht, obwohl das dichte Haar der Frau Gräfin immerhin den
Anprall gemildert haben muß.«

		Tante Angiolina fragte wieder, was ihr doch schon mehrmals
gesagt worden war:

		»Ist also keine Wunde?«

		Dr. Kürschner warf einen Blick auf Ossana:

		»Nein, aber verschiedene schwere und schmerzende Quetschungen,
und vielleicht –«

		Ossana sah ihn groß an, als wollte sie sagen: es ist genug, mehr
hilft bei der Mama doch nichts.

		Da seufzte Tante Angiolina erleichtert:

		»Na, Gott sei Dank, ich dacht', sie hätt' viel Blut verloren!«
Und sie schien sichtlich erleichtert.

		Der Arzt versprach, nach dem Essen wiederzukommen und
verabschiedete sich von Tante Angiolina mit der Antwort auf ihre
Frage, ob Gefahr drohe:

		»Augenblicklich wohl nicht.« [bookmark: page256] Die Baronin nickte. Ossana begleitete
Doktor Kürschner ein Stück. Auf dem Gang verlangte sie, wie bei dem
Tod ihres Vaters, die Wahrheit zu hören:

		»'s ist wohl Schädelbruch?«

		»Ja, wahrscheinlich!«

		»Warum nur wahrscheinlich?«

		»Ziemlich gewiß! Man kann eben nicht untersuchen, wegen der
starken Schwellung.«

		»Das ist schlimmer als eine offene Munde?«

		»Natürlich.«

		»Sagen's nur die Wahrheit, Herr Doktor. Es ist wohl
bedenklich?«

		»Ich würde zum mindesten dem Herrn Grafen sofort
telegraphieren.«

		»Das ist auch g'schehen. Leider kann er vor übermorgen nit
z'rück sein, und wenn er auch sofort am Krankenlager seines Bruders
kehrtmachen tät'.«

		»Ach, der Herr Rittmeister ist krank?«

		»Ja!«

		Da sagte der Arzt, die Hände auf dem Rücken gefaltet:

		»Die erste Pflicht ist freilich bei der Frau.«

		Damit wollte er weitergehen. Doch sie stellte sich ihm wieder in
den Weg:

		»Herr Doktor, ist Gefahr?«

		»Ja, wenn wir hineinschauen könnten: Die schwere
Gehirnerschütterung ist durch das viele Erbrechen gewiß. Eine
Blutung wäre ... aber seien Sie ganz beruhigt, so viele Fälle
heilen ja vollkommen aus. Und wie gesagt, über die Schwere der
Fraktur läßt sich noch gar kein bestimmtes Urteil fällen, um so
weniger als das Sensorium getrübt ist, und man auf Vermutungen sich
beschränken muß.« – [bookmark: page257] Unausgesetzt wurde das Kursbuch zu Rate
gezogen, wann wohl Meinhardt eintreffen könnte. Er befand sich noch
nicht einmal in Wien. Tante Angiolina jammerte:

		»Warum muß das auch grad' zusammentreffen?«

		»Ja, Mama, das Leben sucht sich nit immer den Moment aus, der
uns am besten paßt!«

		Die Schwester erschien, die Hände übereinandergeschoben, die
Augen niedergeschlagen, mit ihrem wächsernen, ernsten Gesicht:

		»Die Frau Gräfin ist erwacht.«

		Ossana sprang auf und lief mit aller Lebhaftigkeit ihres Wesens
an die Tür. Ehe sie eintrat, sammelte sie sich und ging behutsam an
das Lager. Margret ruhte, die Augen geschlossen. Lange blieb Ossana
stehen, ohne daß die Kranke sich regte. Als Margret dann wieder die
Augen aufschlug, trafen ihre Blicke Ossana. Kein Erkennen leuchtete
aus ihnen. Bald lag sie wieder mit geschlossenen Lidern da. –

		Der Arzt kam zum drittenmal. Aber gerade während seiner
Anwesenheit rührte sich die Kranke nicht, und da sie genau
untersucht worden, fand er es unnütz, sie zu stören.

		Ossana fragte, ob er die Nacht dableiben könne. Er trat an das
Lager, fühlte den Puls, maß die Körperwärme, gab Anordnungen,
schien jedoch sein Bleiben nicht für notwendig zu erachten. Mit ein
paar beruhigenden Worten nahm er Abschied und versprach, am anderen
Morgen zeitig wiederzukommen. Wenn ihm etwa in der Nacht der Wagen
geschickt würde, könnte er knapp in einer Stunde dasein.

		Als Ossana allein im Zimmer war, die Schwester abzulösen, schlug
Margret abermals die Augen auf [bookmark: page258] und begann zu sprechen. Es sei doch zu
dumm, diese Geschichte mit dem Wagen. Sie wußte alles genau. Nur
von dem Augenblick ab, wo das Gefährt umgekippt, fehlte ihr jede
Erinnerung. Dazwischen fragte sie nach Meinhardt. Ossana sagte, ihm
sei telegraphiert worden. Das schien Margret nicht recht zu sein:
ihr ginge es sehr gut, er solle sich nicht abhetzen!

		Ossana fragte:

		»Wie fühlst du dich denn?«

		»Wie zerschlagen. I hab' grausliche Kopfschmerzen, aber das geht
schon vorüber. Heut früh war mir noch schlechter!«

		»Weißt du das noch?«

		»Du bist ja hier gestanden! Und Meinhardt war doch da!«

		»Meinhardt?«

		»Ja, Meinhardt is doch hier g'sessen! Er wird müd' sein, er
schlaft wohl!«

		Ihre Gedanken begannen wieder abzuirren. Bald meinte Margret,
ihr Mann sitze in seinem Zimmer, bald wieder wußte sie, daß er
verreist sei, und bat, ihn ja nicht zurückzurufen. Auch von Poldi
erzählte sie. Ob sie denn noch keine Antwort hätten, was ihm
geschehen sei.

		Nun kam auch Tante Angiolina ans Bett, fiel über ihre Tochter
her und begann zu weinen, so daß Ossana sie von hinten am Arm
zog.

		»Er kommt ja wieder, er kommt!« beruhigte Margret die Mama. Die
dicke Frau setzte sich auf das Lager, aber als die Kissen unter
ihrer Last einsanken, verzog Margret das Gesicht. Tante Angiolina
merkte nichts davon: [bookmark: page259] »Ich hab' so inbrünstig um dich zur
heiligen Mutter Gottes gebetet, daß es geholfen hat! Sie laßt uns
nimmer im Stich! Nimmer, nimmer!«

		Ihre großen Feueraugen waren ganz verklärt. Ossana sagte, die
Kranke solle Ruhe haben, aber Margret bat selbst die Mutter
dazubleiben. Nun schob Ossana einen Stuhl hin, immer überlegend,
wie sie die Mama fortbringen könnte, denn sie redete
ununterbrochen, und der Arzt hatte doch Ruhe verordnet. Inzwischen
erhob Tante Angiolina lauter ihre Stimme und suchte, selber etwas
wirr, Margret Meinhardts Abwesenheit klarzumachen. Darüber erregte
sich die Kranke derart, daß sie zitternd einen flehenden Blick zu
Ossana warf. In diesem Augenblick kam die Schwester, schob sich
zwischen Tante Angiolina und das Bett, sehr freundlich, und doch
sehr entschieden. Sie streichelte die Kranke, und wie ihre rauhe,
arbeitsgewohnte Krankenpflegerhand über die zarte Haut strich, war
es, als käme schon Ruhe in die gepeinigten Nerven und den
verwundeten Körper.

		Ossana zog die Mama hinaus. Die machte ihr zwar draußen
Vorwürfe, sie wolle ihre Pflicht tun, doch die Tochter sagte:

		»Du schaust angegriffen aus, Mama, geh lieber schlafen, daß du
morgen frisch bist.«

		Die dicke Frau begann zu jammern:

		»Du hast recht! Jesus Maria, bin ich müd', bin ich müd'! Weißt
was, ich bin dafür morgen schon ganz in der Früh' bei der
Margret.«

		Und sie stieg zu dem Fremdenzimmer hinauf, das sie bewohnte.
Ossana machte sich zur Nacht zurecht, steckte das Haar um, zog
ihren Schlafrock an, den sie [bookmark: page260] sich hatte herüberkommen lassen,
streifte die Hausschuhe über die Füße und ging noch einmal zu
Margret hinein. Sie lag regungslos. Die Schwester neben dem Bett
drehte sich herum, ihre Augen gaben ein Zeichen, wie: »Still,
still!«

		Vorsichtig zog Ossana sich zurück und streckte sich auf
Meinhardts Sofa aus. Das Licht ließ sie brennen, und bisweilen fuhr
sie empor und lauschte. Ein paarmal stand sie auf, ging bis an den
Türspalt und sah hinein, wo unbeweglich die Gestalt der Schwester
saß mit der weißen Haube kaum zu erkennen in dem nur durch ein
Nachtlicht erhellten Raum.

		Am anderen Morgen schlief Margret lange in den Tag hinein. Als
sie erwachte, stand der Arzt am Bett. Er wollte mehr Licht haben,
um die Kranke besser sehen zu können, und man öffnete ein wenig die
Läden. Doch Margret schloß mit schmerzlichem Ausdruck die
Augen:

		»'s blendet halt.«

		Da ließ man sie wieder in der halben Dämmerung. Der Tag verging
ruhiger. Ab und zu fragte Margret nach Meinhardt, und immer klarer
schien sie sich über alles, was geschehen. Sie bat, der Kutscher
möge nicht bestraft werden, er sei sonst ein braver Mensch gewesen.
Ossana beruhigte sie.

		Tante Angiolina saß trotz aller Gegenbemühungen ihrer ältesten
Tochter längere Zeit bei Margret. Während nun die Mutter mit der
Kranken ein paar Augenblicke allein blieb, weil die anderen zur
Jause gegangen waren, ließ Margret sich versprechen, die Mama würde
ihr sofort Nachricht geben, sobald man wüßte, was mit dem armen
Poldi geschehen.

		Beim Abendbesuch freute sich der Arzt über die offensichtliche
Besserung, immerhin empfahl er Ruhe, [bookmark: page261] Ruhe und dreimal Ruhe. Die
Kranke müsse vor Aufregungen gehütet werden. Im ganzen schien er
nicht unzufrieden.

		Gegen Abend kam ein langes Telegramm von Meinhardt mit allen
Wünschen für die Kranke. Wenn er da sei, würde sie schon gesund
werden. Er danke Gott, daß das Unglück noch so glimpflich
abgelaufen sei. Ossana zog dabei die Augenbrauen in die Höhe, etwa
wie Margret es manchmal tat.

		»Er sagt gar nicht, was dem Poldi fehlt!« meinte Tante
Angiolina. Ossana machte eine abwehrende Bewegung:

		»Das wird er uns schon erzählen!«

		Tante Angiolina blieb noch bei Tisch sitzen. Sie aß langsam und
gern, liebte auch ein Glas Roten dazu. Ossana hatte sich zu Margret
begeben. Die schlummerte bereits, und nach ein paar Worten an die
Schwester, sie solle, sobald nur irgend nötig, sie wecken lassen,
ging sie davon. Nun Margret auf dem Wege der Besserung schien,
hatte sie sich zureden lassen, zu Bett zu gehen.

		Tante Angiolina saß allein im Eßzimmer. Sie dachte an all das
wechselnde Menschenschicksal, das sie erlebt, darin sie überall die
gnädige Hand der Vorsehung sah. Den Kopf über das weiße Tischtuch
geneigt, die Hände gefaltet, überließ sie sich ihren beseligenden
Gedanken, die so gern an den Grenzen des Jenseits weilten. Da
fühlte sie, daß jemand neben ihr stand, blickte auf und nahm die
Hände auseinander. Sie sah den Diener mit der Zeitung in der
Hand:

		»Vielleicht lesen Frau Baronin?«

		Die erste Post nach den Weihnachtsfeiertagen wurde hingelegt.
[bookmark: page262] Tante Angiolina stützte den
fleischigen Arm auf und sah die Zeitungen durch. Die ausländischen
und die Wiener Blätter unterhielten sie nicht. Aber nach den
Meranern griff sie sofort. Bedächtig las sie alles, was in Brixen
und in Slams geschehen, im Passeier, in Bozen, im Pustertal, im
Eppan oder im Vinschgau. Die Politik überschlug sie. Eine
Christbaumfeier bei der Reservistenkolonne oder bei den frommen
Schwestern im Spital verfolgte sie dagegen mit freudigem
Herzen.

		Schon war sie mit dem Blatt zu Ende gekommen, als ihr auf der
letzten Seite etwas in die Augen stach: »Duell«. Aus Wien ließ sich
das Blatt, schon vom vorgestrigen Tage, berichten, was aber wegen
des Festes erst jetzt gedruckt stand:

		»Heute früh fand in der Praterau ein Duell statt zwischen dem
Ulanenrittmeister Grafen A. aus Korneuburg und Baron Heinrich
Siebenlehn. (Früher in unserem Kurort.) Wie es heißt, ist der
Rittmeister verwundet worden.«

		Tante Angiolina ließ das Blatt sinken. Der Poldi und Siebenlehn?
Vor ihren Augen erschien das Gesicht mit dem dünnen, blonden
Vollbart und den lachenden Zähnen. Sie dachte sofort an Margret,
der sie doch hatte versprechen müssen, Nachricht von Poldi zu
geben. Sie schmatzte bedauernd und neigte den Kopf mit gerunzelter
Stirn hin und her. Diese entsetzlichen Duelle! Diese Vergehen gegen
göttliches und menschliches Gesetz! Und der Poldi, gerade der Poldi
mußte es sein! Denn der Graf A. war doch der Poldi.

		Aber bald gewann die Neugierde die Oberhand. Aha, jetzt wußte
man's: also doch ein Duell. Sofort stand sie auf, ging zum
Schlafzimmer hinüber. Vorsichtig [bookmark: page263] wollte sie öffnen, aber die
Tür kreischte, und je langsamer sie den Flügel zurückdrehte, desto
lauter wurde der klagende Schrei der alten Angeln.

		Eben hatte sich aber die andere Tür, die zum Gange, geschlossen:
die Schwester war einen Augenblick hinausgehuscht.

		Tante Angiolina stand im dämmerigen Raum. Margret sah sie
aufschreckend an. Und Tante Angiolina, die es weder ertragen
konnte, eine Neuigkeit nicht zu erfahren, noch eine zu
verschweigen, stürzte an das Lager:

		»Da lies!«

		Ängstlich fragte Margret:

		»Was ist denn?«

		Geblendet und erschrocken schloß sie die Augen.

		Tante Angiolina dachte: sie darf ja nicht lesen, so begann sie
also vorzutragen: »Duell. Wien. Heute früh fand in der Praterau ein
Duell statt zwischen dem Ulanenrittmeister Grafen A. aus Korneuburg
und Baron Heinrich Siebenlehn. (Früher in unserem Kurort.) Wie es
heißt, ist der Rittmeister verwundet worden.«

		Sie mußte nah aufsehen bei der halben Dunkelheit und bemerkte so
nicht, wie Margret sie anstarrte. Als die Baronin das Blatt sinken
ließ, gewahrte sie nur Margrets bleiche Züge und geschlossene
Augen. War es zu viel gewesen? Dann dachte sie: sie ist wieder
eingeschlafen, du hättest sie nicht stören sollen. Dennoch sagte
sie leise:

		»Es geht dem Poldi nit schlecht, der Meinhardt kommt ja
zurück.«

		Fest schloß sich Margrets Mund, sie kniff die Augen zusammen und
wandte den Kopf nach der anderen Seite. [bookmark: page264] Tante Angiolina
schlich auf den Zehen hinaus, mit breitem Wiegen ihres schweren
Leibes.

		Margret war völlig zum Leben erwacht. Sie streckte ihren Körper,
wie es auch schmerzte, denn von dem Sturz taten ihr noch alle
Glieder weh. Sie dachte: was bedeutet das? Der Poldi hat sich mit
dem Schuft geschossen, weshalb? Ihretwegen. Der Gedanke ließ sie
nicht mehr los. Es konnte nichts anderes sein. Das Blut stieg ihr
zu Kopf, und er schmerzte. Da stöhnte sie, gerade, als die Tür
aufging. Sie sah die weiße Haube und dachte: Wenn die Schwester
merkt, daß ich wach bin, wird sie mich fragen, und ich kann nicht
antworten, kann nicht, kann nicht! Und wieder dachte sie: Der Poldi
weiß es jetzt, und Meinhardt weiß es auch. Ich muß mich
rechtfertigen!

		Sie suchte den Atem anzuhalten, denn die Schwester blieb einen
Augenblick am Bett stehen, um zu lauschen. Endlich trat sie zurück.
Mit klopfendem Herzen sah Margret, wie sie, kaum hörbar, es sich
bequemer machte zur Nacht. Sie zog die Schuhe aus und stellte sie
leise hin. Nun nahm sie die große Flügelhaube ab und bedeckte ihren
Kopf mit einem Tuch für die Nacht. Dann trat das hagere, liebe,
leise Wesen noch einmal an die Ruhende heran und blieb eine ganze
Zeit stehen. Wieder nahm Margret alle Kraft zusammen, sich nicht zu
rühren. Die Schwester verschwand. Margret hörte, wie sie Platz nahm
im Lehnstuhl hinter dem hohen, geschnitzten Kopfende des Bettes,
und die Kranke spannte nun alle Sinne an, daß ihr der wunde Kopf
schmerzte, um zu lauschen. Sie vernahm, wie die Schwester sich
bewegte, Falten glatt strich. Einmal stand sie sogar wieder auf und
kam an das Lager. Dann aber [bookmark: page265] blieb drüben alles ruhig. Und in
Margrets Kopf hämmerte unausgesetzt der Gedanke: Wenn er
wiederkommt, was werde ich ihm sagen? Denn er wußte es, mußte es
wissen! Der Schweiß trat ihr auf die Stirn, und sie griff unter das
Kopfkissen, wo sie ihr Taschentuch zu verwahren pflegte. Sie tupfte
sich das Gesicht und wandte sich dabei mühsam zur Seite. Mit
einemmal dachte sie: Warum kommt die Schwester nicht? Sie muß doch
das Knistern des frischen Tuches gehört haben!

		Sie schlief! Minuten auf Minuten verstrichen, und immer noch mit
klopfenden Adern, den schmerzenden Kopf mit der Linken pressend,
versuchte Margret zu horchen. Alles blieb ruhig. Sie meinte sogar
deutlich die tiefen Atemzüge der ermatteten Schwester zu hören, die
sich nicht einmal am Tage Ruhe gegönnt.

		Margret richtete sich auf. Der Rücken tat ihr weh. Sie hätte
weinen mögen. In ihrem Kopf stach es, daß sie meinte, sie könnte
ihn nicht heben. Und doch bog sie sich empor, stützte sich auf die
Ellbogen und kniete in den Kissen. Dann spähte sie durch die
Schnitzerei des Bettes. Ihre Augen mußten sich erst an das
veränderte Licht gewöhnen. Sie sah nur das halbe Gesicht, konnte
aber nicht erkennen, ob die Lider geschlossen waren. Sie sagte
sich: Hätte die Schwester herübergeblickt, so müßte sie mich
sehen!

		Langsam ließ sie sich zurücksinken. Noch immer auf den Knien.
Sie fühlte sich so matt. Dunkle Ahnungen zitterten durch ihre
Seele: Du siehst ihn nicht mehr! Und Bitterkeit schnürte ihr den
Hals zusammen: sie mußte sterben, und er war nicht da.

		Und wäre er dagewesen? Wenn er hier eintrat, was hätte er
gesagt? Mußte der Schuft sie nicht verraten [bookmark: page266] haben? Bohrend
blieb ihr der Gedanke im Hirn und ließ sie nicht los. Da war es
ihr, als läge sie still im Bett, die Hände über der Decke gefallet.
Ein Kreuz hatte man ihr zwischen die Finger gesteckt und die Laken
waren glatt gestrichen. Ein paar verlorene Blumen lagen darauf. Und
sie war gelb. Und ein klein wenig hing die untere Kinnlade
herab.

		So hatte der Papa dagelegen, der erste Tote, den sie in ihrem
Leben erblickt. Nun trat Meinhardt ein. Sie sah ihn vor sich, mit
seinen ruhigen, lieben Augen. Er wendete den Blick von ihr, er
mochte ihr nicht in das tote Angesicht schauen. Sie sah, wie er
dastand, den Handrücken an die Augen gepreßt, sie sah, daß er
weinte.

		Trat er nicht an ihr letztes Lager? Kniete er nicht hin? Nahm er
nicht ihre Hand? Doch, jetzt ging er einen Schritt auf sie zu, als
wollte er seinem toten Weibe den letzten Kuß auf Stirn und Lippen
drücken. Er tat es nicht. Er blieb stehen. Voll Abscheu. Er
zitterte. Er schauderte. Er wendete sich ab. Er ging.

		Der Gedanke zerschnitt ihre Seele. Sie mußte an sich halten,
nicht laut aufzuschreien. Sie ließ die Hände los und fiel mit der
Stirn nieder in die Kissen. Kniend begann sie zu schluchzen. Als
sie aufschreckte, sah sie noch immer die verschwindende, sich von
der Betrügerin abwendende Gestalt ihres Mannes. Immer kam das Bild
wieder. Er ging hinaus, stand von neuem da, ging hinaus, stand
abermals da und verschwand, um jedesmal zurückzukehren.

		Sie lauschte. Jetzt hörte sie das tiefe, regelmäßige Atmen der
Schwester. Da fühlte sie, daß – sie sterben mußte. Sie sah
Meinhardt nicht wieder, konnte ihn nicht wiedersehen, durfte ihn
nicht wiedersehen. [bookmark: page267] Was sie zuerst bewegt, ihm ein Nein
zu sagen, was dann jahrelang durch seine Liebe übertäubt worden,
wachte jäh auf. Sie wollte aufstehen, das Fenster öffnen, sich
hinunterstürzen. Aber sie blieb regungslos. Und allmählich hielt
sie es nicht mehr aus in ihrer Stellung und sank langsam zur Seite.
Da fielen ihre Augen auf etwas Weißes auf dem Nachttisch. In der
unteren Abteilung, in gleicher Höhe wie die Kissen des Bettes lag
ihr Block, in dessen Schlinge seitwärts der Bleistift steckte.
Darauf rechnete sie mit der Köchin ab, darauf hatte sie die Summen
zusammengezählt, die drüben die Kinderbewahranstalt erforderte. Sie
wußte nicht, ob etwas darauf stand, griff danach, und immer klarer
wurde ihr der Gedanke: Du schreibst es auf, damit er es findet,
wenn du gestorben bist. Sie durfte nicht von ihm gehen mit dem
Makel, der auf ihr lag. Er sollte sie begreifen, vielleicht würde
er ihr verzeihen.

		Langsam ließ sie sich auf den Rücken zurücksinken und hielt sich
den Kopf, denn sie konnte den stechenden, schneidenden Schmerz kaum
ertragen. Sie zog den Bleistift heraus, zwang sich mit aller Gewalt
und begann zu schreiben. Im Halbdunkel sah sie kaum, was sie auf
das Papier warf. Die Linien wurden schief, sie schrieb
durcheinander, machte nicht Punkt noch Beistrich, aber ein Blatt
füllte sich nach dem anderen. Sie riß sie ab, drehte sie herum und
beschrieb auch die andere Seite. Manchmal konnte sie nicht mehr,
ihr Kopf tat zu weh. Aber mit dem letzten Zusammenraffen der Nerven
eilte der Bleistift über das Papier. Ein paarmal hielt sie inne. Es
wurde ihr dunkel vor den Augen. Sie sah nicht, was sie schrieb. Sie
wußte nicht mehr, wo sie war, nur noch in dem einen Gedanken: vor
ihrem Mann [bookmark: page268] entsühnt, gereinigt dazustehen. Als
sie nicht weiter konnte, machte sie einen langen Strich. Dann
versuchte sie einen Satz zum Abschied, aber ihr Hirn versagte: sie
kritzelte nur noch mit zitternder Hand.

		Dann wandte sie sich mit letzter Anstrengung herum, legte den
Block wieder an seine Stelle, griff die Papiere zusammen und
faltete sie, wie es eben kam. Sie wollte das Fach aufziehen, doch
dazu hatte sie nicht mehr die Kraft. So schob sie den Stoß unter
das Kopfkissen. Sie war naß, triefend von Schweiß. Sie wollte nach
dem Taschentuch greifen, doch mit leisem Seufzer sank sie
zurück.

		Es hämmerte in ihrem Hirn: sie wollte Meinhardt noch flehender
bitten, ihr doch zu verzeihen. Ihr war in Gedanken, als ob sie den
Block wieder nähme, sich aufrichtete, hinkniete und schriebe – aber
während das überreizte Hirn sich das vorgaukelte, blieb sie
regungslos liegen. Und dann wußte sie nichts mehr. Ihr schien nur
noch, als ob die Schwester neben ihr stünde. Sie meinte Ossana zu
sehen. Gestalten schwirrten um sie, und sie sagte leise:

		»Ruhe!«

		Dann dämmerten Schatten über sie gebeugt. Wer war es? Die Tür
ging: Meinhardt. Das gleiche Bild wie vorhin kam unausgesetzt
wieder. Abermals öffnete sich die Tür, und er trat ein. Sie schloß
sich wieder und öffnete sich. Er kam zurück. Und immer dieses
Öffnen und Schließen und Auf-sie-zugehen, daß sie mit einem langen
Seufzer sprach:

		»Ruhe.«

		Sie standen um das Bett: der Arzt, die Schwester, Ossana und am
Fußende Tante Angiolina. Es roch nach Kampfer. Auf dem Tisch lag
die geöffnete Ärztetasche. Leise ging eine Tür. Ossana eilte hin
[bookmark: page269] und gab einen Befehl. Dann blickte
sie auf das Gesicht der Sterbenden, und als zum letztenmal, wie ein
Hauch nur: »Ruhe« klang, beugte sie sich nieder, aber sie konnte
das Wort nicht verstehen.

		Margret rührte sich nicht mehr. Da sie lange unbeweglich blieb,
ging über Tante Angiolinas bekümmertes Gesicht ein freudiger Zug.
Der Arzt hatte den Puls losgelassen. Er behorchte das Herz.

		Tante Angiolina sagte: »Sie schläft.«

		Doktor Kürschner wandte sich herum und trat vom Bett zurück:

		»Ja, auf ewig!«

		Die Schwester sank nieder und faltete die Hände. Man sah im
Hintergrunde eine Stola blinken. Der Diener und seine Frau
erschienen, von Theres geleitet. Ossana drückte Margret die Augen
zu, wie sie es beim armen Papa getan. Tante Angiolina blickte sie
hilflos an. Dann begann die vollblütige Frau plötzlich zu wanken.
Ossana führte ihre Mutter in das Nebenzimmer. Sie sagte nur:

		»Und Meinhardt ist nicht da!«

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Margret war gegangen, ehe er heimgekehrt. Sie war gegangen, ganz
allein. Wie sie alle in geängstigten Stunden gefühlt hatten,
Margret wie Ossana und Meinhardt: daß sie einander nahe, sehr nahe
kommen konnten und doch in die tiefsten Seelengründe nicht zu
dringen vermöchten, so hatte sie die letzten Augenblicke allein
durchkämpft. Aber nachdem sie ihr Herz erleichtert, ihm einen
Abschiedsgruß gesandt, sich zu rechtfertigen versucht, [bookmark: page270]
verhüllte die gnädige Natur ihren Todeskampf mit dem Schleier
halber Bewußtlosigkeit. »Sensorium getrübt«, wie der Arzt gesagt.
Er versicherte den beiden Frauen drüben im Nebenzimmer, die Tote
habe gewiß nicht gelitten, hatte sie doch ihre Angehörigen nicht
mehr erkannt.

		Tante Angiolina wechselte zwischen völligem Gebrochensein und
Vorwürfen gegen den Doktor, da er doch gemeint, die Tochter befinde
sich auf dem besten Wege.

		Als nun der Arzt gegangen war, trat Tante Angiolina an das
letzte Lager ihrer Tochter. Margrets Betschemel war in die Nähe des
Bettes gerückt, auf den ließ sich die Baronin Durazzi schwer
nieder. Und während die Schwester neben ihr kniete, faltete sie die
Hände, lehnte beide Arme auf, und fing an zu beten und zu
schluchzen. Dann stand sie auf: die Schwester führte sie
hinaus.

		Ossana war an der Fensterwand stehengeblieben. Sie ließ die
Mutter ruhig vorbei. An Meinhardt dachte sie: jeden Augenblick
mußte er kommen. Der Zug war schon in Meran eingelaufen. Sie hatte
die Rauchwolken der Lokomotive vom Fenster aus gesehen, und bei der
Fahrt herauf wurden die Pferde sicher nicht geschont.

		Das Haar der Toten lag wirr in schwarzen Wellen auf dem Kissen.
Die Schwester hatte davon gesprochen, Margret zurechtzumachen, doch
Ossana wollte es nicht, sonst traf Meinhardt vielleicht mitten
während der Vorbereitungen ein. Sie strich nur das Laken glatt und
betrachtete lange die ruhigen Züge, die keine Schmerzensspur
zeigten. Das Taschentuch hing unter dem Kissen herab. Ossana
stopfte es hinein. Dabei sah sie ein Stück weißen Papiers
herausragen [bookmark: page271] und griff danach, es fortzunehmen.
Es waren lose Blätter, schief zusammengebrochen.

		Sie entdeckte eine Schrift darauf. Margrets Hand. Was sollte das
bedeuten? Sie überflog die Zeilen, sie verstand sie nicht. Da las
sie »Siebenlehn« und das Duell, von dem ihr die Mutter erzählt, da
sie allen, sogar dem Arzt hatte durchaus das Telegramm vorlesen
müssen, fiel ihr ein. Sie begriff immer noch nicht, was das alles
bedeutete, doch auf die Papiere starrend, fand sie ein paar
verzweifelte Worte der Anklage. Erschrocken faltete sie die Blätter
zusammen. Als nun die Schwester kam und sich lautlos auf den
Betschemel niederließ, stand Ossana auf und eilte über die Treppe
hinauf in ihr Zimmer.

		In dem Fremdenzimmer, das Ossana jetzt bewohnte, blieb sie
stehen. Sie verschloß hinter sich die Tür. Und beim ersten, kaum
dämmernden Licht des Dezembermorgens setzte sie sich ans Fenster
und faltete die Blätter auseinander. Einen Augenblick dachte sie:
Ist's an Meinhardt? Aber schon hatte sie wiederum dieses und jenes
Wort gelesen, daß sie den Atem anhielt. Ihr Auge flog nur so über
die Zeilen: etwas wie ein Bekenntnis. Ossana verstand, mit diesem
Siebenlehn hing es zusammen, und auch sie kam sofort auf den
Gedanken, das Duell sei Margrets wegen gewesen.

		Es klopfte. Jemand klinkte. Ossana lief, als sei sie bei etwas
Bösem überrascht, zu ihrer kleinen Handtasche, warf ein paar
gleichgültige Sachen heraus und stopfte statt dessen die Blätter
hinein. Dann riß sie ein Fach auf und verbarg die Tasche unter
Wäschestücken, die sie mitgebracht.

		»Was ist?« [bookmark: page272] Eine von Tränen erstickte Stimme
sprach an der Tür: »Ich bin's, die Theres!«

		Ossana schloß auf. Sie war noch so erregt, daß sie fast grob
fragte:

		»Was ist denn?«

		»Der Herr Graf ist da!«

		»Er weiß doch nichts? Der Kutscher hat ihm doch nichts
g'sagt?«

		»Mir hab'n ihn erst am Eck g'sehen. Er muß glei da sein!«

		Ossana rannte die Treppe hinab und kam gerade noch zurecht, als
der Wagen auf den Steinplatten hufedonnernd vorfuhr. Sie zog ihren
Schwager in ein Zimmer zu ebener Erde neben dem Eingang:

		»Ich möchte zuerst allein mit dir reden.«

		»Wie geht's der Margret?«

		Ossana wollte vorbereitend etwas sagen, aber sie brachte kein
Wort heraus. Schon sagte er lebhaft:

		»Ich hab' mir solche Vorwürfe gemacht, sie hätt' nit sollen mit
hinunter! Und denk' dir, ich hätt' gar nit brauchen hinkommen! Der
Bursch', der Esel! Dem Poldi geht's ganz gut, es hat nur so schlimm
ausg'schaut! Aber was meinst, ich sag's wohl der Margret nit so,
daß sie sich nit aufregt.«

		Ossana sah ihn nicht an. Sie zwang sich zur Antwort:

		»Besser geht's nit.«

		Und sie dachte: warum schreist du ihn nicht an: sie ist ja
tot.

		Er aber redete weiter:

		»Aber komm, i will zu der Margret!«

		Ossana rief, da sie bei vor Erregung versagender Stimme nicht
leise sprechen konnte, sehr laut: [bookmark: page273] »Sie schläft!«

		»Ah, dann darf ich sie nit stören! Die Liebe!«

		Sofort war er ruhiger:

		»Na, Gott sei Dank! Wenn ich nur nit fort wär'! Ich hätt' ja gar
nicht hin brauchen. Der Poldi hat mich selbst gleich
zurückgeschickt. Der verfluchte Siebenlehn! Die Mama hat doch
g'schrieben, daß er immer mit der rumänischen Dame umananderrennt!
Da hat der Poldi eine scharfe Bemerkung darüber gemacht, und irgend
jemand erzählt's dem Lumpen wieder. Der fordert den Poldi. Und
wie's immer bei so was ist, der Poldi, der ganz recht hat, kriegt
noch was ab, und der andere läuft fidel herum. Aber den Kutscher
werd' i kriegen; b'soffen ist er wahrscheinlich gewesen. Gott sei
Dank, daß es so gut abgelaufen ist.«

		Ossana konnte es nicht mehr mit anhören:

		»Es geht aber nit gut.«

		Er sah sie verstört an:

		»Der Kutscher sagt doch, 's geht gut?«

		Ossana schossen mit einem Male die Tränen, zwei Bächen gleich,
aus den Augen. Er sah sie an, als dämmere ihm die Wahrheit:

		»Steht's sehr – sehr schlimm?«

		Ossana nickte.

		»Ist's – ist's – ist's aussichtslos?«

		Sie antwortete nicht. Er schrie sie an:

		»Sag' mir die Wahrheit! Was ist g'schehen?«

		Ossanas schwarzes Haar sank vornüber. Er blickte sie an mit
langem, schlaffem Gesicht und fragte langsam:

		»Ist sie tot?« [bookmark: page274] Ossana, die bisher für die anderen
den Kopf oben behalten, tastete nach einem Sitz und fiel auf einen
Holzschemel. Sie hörte Schritte, die Tür wurde aufgerissen, sie sah
Meinhardt davonstürmen. Da raffte sie sich auf und lief ihm
nach.

		Doch sie holte ihn nicht mehr ein. Mit ein paar Sätzen floh er
durch den Flur. Theres stand im Wege, er stieß sie zur Seite.

		Tante Angiolina war eben aus Meinhardts Zimmer getreten, die
Augen gerötet, das zusammengeballte Taschentuch in der Hand. Er
stürzte an ihr vorbei und riß die Tür von Margrets Zimmer auf. Im
ersten Augenblick sah er nur die kniende Nonne, denn das Bett stand
bei halb geschlossenen Vorhängen im Dämmerlicht. Die Schwester
erhob sich und sagte, die Hände mit dem Rosenkranz gefaltet:

		»Herr Graf, sie ist gewiß im Himmel!«

		Ossana blieb an der Tür zurück. Sie fühlte: in diesem Augenblick
war die Gegenwart eines Dritten unmöglich. So stieg sie langsam zu
ihrem Zimmer hinauf. Jetzt erst wußte sie, wie sie im Grunde, trotz
aller Eifersucht, die Schwester liebgehabt.

		Da fielen ihr die Zettel ein mit der wirren Handschrift. Sie
ahnte: was die Arme, den kranken Kopf zu letzter Anstrengung
spornend, da zitternd aufs Papier geworfen, war vielleicht der
Anstoß gewesen zu ihrem Ende. Und Ossana ward es klar: Margret
hatte das geschrieben, in der Furcht, der Bruder sei ihretwegen zu
dem Duell gehetzt worden. Sie wußte, Meinhardt erfuhr davon, und
sie, die nicht mehr mit ihm sprechen konnte, wollte sich
rechtfertigen.

		Ossana lief zur Kommode, riß ihr Täschchen heraus, daß die
Wäsche herumflog, eilte zur Tür und [bookmark: page275] schloß ab. Ihr schienen diese
Zettel jetzt gegenstandslos. Dann dachte sie wieder, sie gehörten
Meinhardt, und ihr war, als unterschlüge sie etwas. Doch immer
wieder dachte sie: Würde Margret es geschrieben haben, hätte sie
die Wahrheit gewußt?

		Sie wollte Sicherheit haben. Sie mußte lesen, vom ersten Wort
bis zum letzten. So lief sie auch zur anderen Tür, die ins
Nebenzimmer führte, wo ihre Mutter wohnte, lauschte – nichts regte
sich – und schob vorsichtig den Riegel vor. Dann nahm sie die
Papiere und setzte sich ans Fenster. Noch immer war der Tag nicht
ganz angebrochen, die Sonne im Osten stand noch hinter dem
Haflinger Bergrücken.

		Ossana begann hastig zu lesen. Wo sie etwas nicht entziffern
konnte, glitt sie darüber hinweg:

		»Du, mein so Geliebter!

		Ich weiß nicht, ob ich Dich wiederseh'. Ich glaub', Du kommst
nie mehr. Aber verdamm' mich nicht. Hundertmal hab' ich angesetzt,
es Dir zu sagen, aber den Mut nicht gefunden. Ich hab' Dir nein
gesagt, als Du kamst und hab' Dich doch schon sehr liebgehabt. Du
warst der Mann, der mich gehalten und gerettet hätte; denn ich war
tief gefallen. Begreifst Du, warum ich mich abgewendet habe, wenn
Du mich ›rein‹ nanntest? Ich hab' es Dir nicht gesagt! Ich
war zu feig! Wenn ich Dich sah in Deinem Glück, hätt' ich es nicht
übers Herz gebracht, mein und Dein Glück zu zerstören. Und Du
sagtest doch immer, wir wollten die Vergangenheit vergangen sein
lassen. Du hast mir ja auch nicht alles erzählt! Je länger Du mich
mit Deiner Liebe beglückt hast, je mehr ich Dich [bookmark: page276] kennengelernt
hab', desto unmöglicher ist es mir geworden, Dir das zu sagen, was
ich jetzt sagen muß. Ich hab' gebeichtet, hab' die Absolution
bekommen. Das hat mich getröstet, deshalb hab' ich gemeint, ich
brauch' es Dir nicht zu sagen. Oh, könnte ich Dir alles selbst
sagen, Du würdest mir verzeihen, Du gewiß. Aber ich seh' Dich ja
nicht mehr, das fühl' ich bestimmt. Es ist so schwer! Wie soll ich
Dir's sagen, da ich doch kaum begreifen kann, wie's möglich gewesen
ist. Ich war damals so dumm! Ich hab' nie an einen Mann gedacht.
Und dann kam dieser Mann nach Göllan, tat zu mir reden, so schön,
aber so schön! Bitte, lieber Meinhardt, erlaß mir das. Aber wie
sollst Du mir sonst verzeihen, wenn Du nicht weißt, wie es war? Er
kam oft nach Göllan. Dabei, ich weiß nicht, wie es geschah, leise
schlich sich in mein Herz eine Sehnsucht. Ich hab' mich nicht
gesträubt, als er mich geküßt hat, denn ich hatt' ihn doch gern!
Ich hab gemeint, nun sind wir versprochen. Als er mich besaß, hab'
ich nichts verstanden. Ich wußt' nur, niemand weiß es, und er wird
ja doch mein Mann! Aber dann hab' ich einmal ein Gespräch
aufgeschnappt, wie einer gesagt hat, er könne ja nicht wieder
heiraten als geschiedener Mann. Nun erst hab' ich begriffen. Wie
hab' ich abends im Bett geweint, ganz still unter der Decke, daß
Ossana nicht aufwachen sollte. Da suchte ich eine Gelegenheit und
wollt' ihn zwingen. Er sagte, es ging' nicht nach dem Gesetz.
Meinhardt, was hab' ich da erduldet! Ich hab' damals gedacht, ich
muß mir das Leben nehmen. Ich hatt' nicht den Mut! Ach, Meinhardt,
es wird mir so schwer, Dir zu schreiben, wo ich Dich nicht mehr
seh'. Und nun [bookmark: page277] sollst Du nicht einmal gut an mich
denken können? Sie haben es Dir gesagt. Die Mama hat's vorgelesen!
Glaub' es nicht so ... nicht so ... Ich kann nicht mehr – denk' gut
an mich – ich hab' Dich so lieb, und Du bist nicht bei mir.«

		Die Zeilen brachen ab. Ossana blickte hinunter über das
Etschland, dort drüben auf die weiße Laugenspitze, auf das
Mittelgebirge, wo auch schon an einzelnen Stellen der Schnee lag,
und dann, wie so oft die arme Margret, drüben auf Göllan. Sie
dachte an Meinhardt. Und jeden Augenblick ward es ihr sicherer: er
durfte nichts davon wissen, ihre Schwester mußte rein vor ihm
bleiben. Wie oft hatte er von ihr gesprochen mit übertriebenen
Worten, als sei sie eine Gottheit, mit Worten, die nur ein
Glücklicher finden kann. Und das Andenken sollte sie zerstören?

		In dem alten Kachelofen des getäfelten Zimmers brannte prasselnd
das erste Feuer des Morgens. Ossana sah hinüber in die Glut. Ab und
zu pufften und knallten die Scheite. Sie fühlte, die Entscheidung
drängte, jeden Augenblick konnte sie hinuntergerufen werden, und
sie durfte Meinhardt in diesem Augenblick nicht allein lassen. Nie
hatte sie ihre Leidenschaft zu ihm, durch Pflicht und Jahre
zurückgedrängt, so brennend empfunden. Seiner Seele wollte sie kein
Leid zufügen und das Andenken ihrer Schwester hüten. Sie dachte:
ein Ruck, und das Bekenntnis liegt im Ofen. Da, als sie schon einen
Schritt zum Feuer getan, fiel ihr ein: Und wenn nun dieser Schurke,
der das Licht noch genoß, während die Schwester dort unten starr
ausgestreckt lag, nun eines Tages doch das jagte, wovor die arme
Heimgegangene [bookmark: page278] sich gefürchtet? Wenn er der Schuft
war, wer sollte ihn hindern, sich zu brüsten, vielleicht in der
Weinlaune einmal? Hier in der Hand hielt sie das Mittel, das
Gedächtnis der Schwester vor Meinhardts weichem Herzen zu
retten.

		Sie ging an den Schreibtisch. In der Mappe lag, sorgsam noch von
der armen Margret Hand geordnet, das Briefpapier, links oben mit
dem Bilde der Rochusburg, wie es im ganzen Hause verwendet wurde.
Sie nahm einen Umschlag, sorgfältig brach sie die Bogen der
Handschrift noch einmal um, besser, gerader. Falzend strich sie
darüber, preßte sie zusammen und steckte sie hinein. Dann leckte
sie zu und hielt die beiden kleinen Hände darauf gepreßt, bis der
Gummi hielt. Sie suchte Siegellack. Es war keines da. So nahm sie
ein paar Briefmarken und klebte sie darüber. Dann schrieb sie ihren
eigenen Namen darauf, legte alles in die Kommode und ging die
Treppe hinab. Sie wollte Meinhardt trösten mit allem, das in ihr
war.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Doch er blieb allem Zureden unzugänglich. Er saß in einer Ecke
wie betäubt. Tante Angiolina konnte ihm nichts sagen, sie jammerte
selbst. Durch das ganze Schloß lief sie, überall suchte sie Trost.
Sie erschien in der Küche und hinderte die Köchin an der Arbeit,
sie besuchte die Frau des Dieners in ihrer Wohnung im Nebenhaus,
klagend, wie schwer Gott sie getroffen. Sie empfand den Tod der
Tochter als Strafe für irgend etwas, das sie verbrochen hätte.

		Es waren sofort Telegramme an die Verwandten geschickt worden.
Poldi konnte, in seinem Zustande, [bookmark: page279] die Reise nicht antreten. Der Rudi und
das Henrietterl dagegen kamen an. Das gab wenigstens für Tante
Angiolina ein wenig Zerstreuung. Nun raffte Meinhardt sich auf und
fuhr mit Ossana zum Bahnhof. Den lächelnden Zug hatte das
Henrietterl auch jetzt noch, trotz dem schwarzen Kleide, aber sie
war fraulicher geworden mit stärkeren Hüften. Das neckisch
Mädchenhafte schien gewichen, bis auf die Grübchen in dem jetzt
breiteren Gesicht.

		Meinhardt ließ Ossana sprechen. Er sah unterwegs kaum die Leute,
die grüßten. Das Henrietterl tat eine Frage nach der anderen.
Meinhardt war ihre Lebhaftigkeit lästig: er begriff, daß sie den
alten Baron in seinen letzten Tagen ermüdet. Dafür empfand er
Ossanas Zartgefühl, die, seitdem sie gemerkt, daß Trost nichts
half, kaum mehr das Wort an ihn richtete.

		Kurz vor der Beisetzung kam Gräfin Aich. Meinhardt war auch für
sie an den Bahnhof gefahren. Er küßte der Stiefmutter Hand. In
ihrer ruhigen, bestimmten Art, die ihm wohltat, nach all den Klagen
Tante Angiolinas und der Gesprächigkeit des Henrietterls sagte sie:
»Ich mag dir nicht zureden, ich weiß, es hilft ja doch nichts. Du
mußt selber darüber wegkommen.«

		Sie meinte, vielleicht wäre Margret Schwerem entgangen, das ihr
noch bevorgestanden. Sie erzählte den Fall eines jungen,
hoffnungsvollen Offiziers, der beim Rennen einen Sturz getan und
nun mit einer Schädelverletzung heute noch nach Jahren halb blöde
herumlief. Sei es nicht besser, wenn Gott eine solche Seele in
Gnaden zu sich nehme? Meinhardt gab keine Antwort, nur ab und zu
preßte er der Mama Hand. [bookmark: page280] Am Friedhof ließ er halten. Sie standen ein
paar Minuten am Grabe des Vaters und Mannes, jeder für sich. Dann
stiegen sie wieder ein, und als die Gräfin nichts mehr sagte,
begann zum ersten Male Meinhardt zu sprechen. Er erzählte, wie er
selbst für seine Frau ein Grab ausgesucht. Er verlor sich in
Einzelheiten, sonst ihm fremd, legte auf jedes Wort Gewicht, das
der Friedhofverwalter gesprochen, wiederholte es ein paarmal und
verbesserte sich dann wieder.

		Es war, als sei die Gräfin der einzige Mensch, dem er alles
sagen könne. Auf der Rochusburg versank er aber wieder in das
gleiche stille Brüten.

		Als die Leiche zur Friedhofhalle übergeführt wurde, weil man die
Feier, der Menschen wegen, die zu weiten Weg gehabt hätten, nicht
hier oben abhalten konnte, forderte er nur seine Stiefmutter auf,
ihn zu begleiten. Und wieder ward er gesprächig, bat sie aber um
Verzeihung, daß er so viel redete – er müsse sein Herz
entlasten:

		»Wir waren in den Jahren aus Liebe heraus Freunde geworden. Ich
konnt' ihr alles sagen. Sie hat die gleichen Gedanken gehabt wie
ich. Immer mehr hat sie in meiner Welt gelebt. Und jetzt, wo wir
bald ganz eins geworden wären, muß es mit einem Male zu End' sein.
Nun bin ich wieder genau so weit wie am Anfang!«

		Dann begann er sich der Selbstsucht zu zeihen. Was aus ihm
würde, sei gleichgültig, er habe doch nur seine Frau glücklich
machen wollen, warum er nicht gestorben sei statt ihrer? Die Gräfin
gab einfach zurück: ob er denn glaube, daß das für Margret ein
Glück gewesen wäre? Was damit geholfen wäre, wenn er sie allein
gelassen hätte? Ob er ihr gewünscht [bookmark: page281] haben würde, durchzukämpfen, was er
jetzt an Bitternissen durchmachen müsse? Meinhardt antwortete
erregt:

		»Nein, nein, das wünsch' ich keinem!«

		Da sagte die Frau in dem jetzt ganz weißen Haar:

		»Nun, so ist es doch ein Trost, daß ihr das erspart worden
ist!«

		Daran klammerte er sich, als suche er Beruhigung im
Märtyrergefühl, daß er für sein totes Weib Schmerz und
Verlassenheit übernahm. Er fand keine Tränen, auch bei der Feier
nicht. Stumm reichte er jedem die Hand, der ihm ein Wort der
Teilnahme aussprach. Und es gab Menschen, die verwundert
sagten:

		»Er nimmt's so ruhig auf!«

		Auch als der Sarg in die Gruft niedersank, stand er unbewegt,
und keines Menschen Auge fand sein Blick.

		Ossana hatte Margrets Sterbezimmer aufräumen lassen. Meinhardt
wollte eintreten, da kam sie ihm an der Tür entgegen, nahm ihn beim
Arm, und er ließ sich willig fortführen. Sie sagte:

		»Später, Meinhardt. Geh jetzt nit hinein, es ist kein schöner
Eindruck, einen schönen sollst du aber behalten.«

		Und wieder fragte sie:

		»Darf ich ihre Sachen ordnen? Ich will alles aufheben von
ihr!«

		Er drückte ihr die Hand und schritt wie geistesabwesend den Gang
hinunter.

		Nach Tisch saßen sie in Margrets Wohnzimmer mit den vergoldeten
Möbeln. Gräfin Aich führte [bookmark: page282] Ossana ans Fenster. Man sah in der Tiefe den
Lichterglanz von Meran:

		»Eine Frage muß jetzt entschieden werden. Ich möcht' niemand
vertreiben, hab ja auch hier nichts zu sagen, aber wär' es nicht
besser, wir reisten alle ab? Ist unsere Anwesenheit für Meinhardt
wirklich ein Trost?«

		»Ich will mit ihm reden!«

		»Antwortet er dir?«

		Ossana senkte den Kopf:

		»Ich will's versuchen! Ich kann ja so oft herüberkommen von
Göllan, wie er mag!«

		Sie küßte der Gräfin die Hand, ehe die es hindern konnte, und
huschte hinaus.

		Ossana klopfte an Meinhardts Zimmer. Man hörte nichts. Ihr
scharfes Ohr legte sie an die Tür wie damals, als sie eifersüchtig
Schwester und Schwager in Göllan belauscht, aber alles blieb still.
Sie klopfte wieder. Da fragte endlich Meinhardt:

		»Wer ist da?«

		Und Ossana gab zurück mit ihrer gleichen Stimme wie die liebe
Tote, unbewußt fast mit den gleichen Worten, die jene auch
gebraucht hätte:

		»Meinhardt, i möcht' dir gern was sagen.«

		Laut rief der da drinnen wie sinnverwirrt:

		»Margret!«

		Der Schlüssel drehte sich um. Ossana sah Meinhardt vor sich mit
glückselig lächelnden Augen. Er trat auf sie zu und nahm ihre
Hände, sie hereinzuziehen. Doch im gleichen Augenblick ließ er sie
wieder los, die Arme sanken ihm herab, und er sagte in tiefer
Enttäuschung: [bookmark: page283] »Ossana, du?«

		Sie fühlte sich gekränkt, als sie den fast entsetzten Ausdruck
sah. All ihre Leidenschaftlichkeit, die sich in ihrem Vater einst
zum Jähzorn zu steigern pflegte, wachte auf. Mit zuckender Lippe
rief sie:

		»Ja, ich bin's! Ossana!«

		Er sah sie verstört an und bat ruhig:

		»Laß mich allein.«

		Sie überwand sich:

		»Kann i nit ein' Augenblick mit dir sprechen?«

		»Ich hab' gemeint, es sei Margret, und sie ist doch tot! Das ist
ja fürchterlich!«

		Er lief mit langen Schritten auf und ab, fuhr mit den Händen
durch die Luft, wischte sich mit dem Tuch die Stirn, dann mit einem
Male rannte er zur Tür, die zu seinem Schlafzimmer führte, und war
hinaus. Sie fiel krachend zu und zitterte noch eine Weile in den
Angeln.

		Ossana ging langsam den Gang zurück. Sie fühlte sich so
verletzt, daß es einer Weile bedurfte, die Trauer um ihre Schwester
wieder heraufzubeschwören.

		Man brach nach den Erschütterungen des Tages bald auf, und jeder
zog sich auf sein Zimmer zurück. Als letzte blieb Ossana, nachdem
sie ihrer Mutter gute Nacht gesagt, bei der Gräfin Aich, ihr den
Mißerfolg zu erzählen. Die Gräfin riet:

		»Sorge dafür, daß Bernburgs abreisen. Das Henrietterl kränkt
ihn, wenn sie es auch nicht will, durch ihre Heiterkeit. Das muß
ihn verletzen, dessen Seele tief gebeugt ist und er glaubt, jeder
andere müsse ebenso empfinden. Obwohl 's eine Ungerechtigkeit
[bookmark: page284] ist,
da doch ein Mensch nie allen gleich viel bedeuten kann. Gib du das
Beispiel, geht auch ihr, auch deine Mutter paßt nicht für ihn.«

		»Soll i ihn allein lassen?«

		Der Gräfin Blick war so mitfühlend und doch so bestimmt, daß
Ossana die Lider senkte. Gekränkt begann sie zu schluchzen.

		Gräfin Aich fühlte, das war nicht Trauer um die Schwester
allein. Sie erriet etwas und strich zärtlich Ossana das dichte,
schwarze, gewellte Haar aus dem Gesicht. Dann ein Kuß, wie
gewöhnlich unter den Damen der gleichen Kaste, doch die Lippen der
Älteren ruhten länger auf des jungen Mädchens Wange als sonst.

		Am nächsten Tage bat Meinhardt die Gräfin Aich, bei ihm zu
bleiben. Als sie zugesagt, umarmte er sie stürmisch, wie in
Augenblicken tiefster Trauer und Erregung erschütterte, einsame
Menschen das Bedürfnis überkommt, einer anderen Seele Gegenwart zu
empfinden, nur die Gewähr zu haben, daß sie nicht ganz allein sind
auf dieser Erde.

		Tante Angiolina kehrte gern nach Göllan zurück. Die Leute im
Haus und die Verwandten hörten ihr, wenn sie ihren Kummer breit
trat, nicht so zu, wie die alten Weiblein drüben. Sie sehnte sich
auch danach, an ihrem lieben Marienaltar in Lana der heiligen
Jungfrau ihr Leid zu Füßen zu legen.

		Das Henrietterl ahnte, daß sie ihrem Bruder nicht gelegen sei,
und Rudi, den sie doch immer mit ihrer Laune unterhielt, empfand es
auch.

		Da ward es denn still auf der Rochusburg. Nur die Bekannten aus
Meran kamen, ein Wort des Beileids zu sagen, die näheren Umstände
zu hören, sich auszusprechen über den Fall. Für Meinhardt [bookmark: page285] empfing
die Gräfin Aich. Wie man einst, in den Zeiten Seiner Exzellenz,
unter Tante Angiolinas stiller Beihilfe, in ihr nur die böse
Stiefmutter erblickt, die arme Kinder erster Ehe aus dem Hause
trieb, so schwang mit einem Male die öffentliche Meinung, die schon
lange gependelt, nach der anderen Seile aus. Mit der gleichen
Übertriebenheit erzählte man sich jetzt, welcher Engel auf der
Rochusburg seine alternden Fittiche gebreitet hielt über den
verzweifelten Witwer. Ihn begriff man nicht. Hatte man ihm am Grabe
Gemütshärte zugesprochen, so fand man sich jetzt betrogen um den
Eindruck, wie würdig, wie schwer oder wie leicht er seinen Kummer
trüge. Meinhardt aber kümmerte sich nicht um die Leute. An seiner
Margret Seite hatte er mit ihnen verkehrt, aber sie waren ihm nur
ein Rahmen gewesen um ihre Gestalt, da er ihre Hausfrauen- und
Geselligkeitseigenschaften von Jahr zu Jahr wachsen sah.

		Die Stiefmutter störte ihn nicht. Meist trafen sie sich nur bei
den Mahlzeiten, aber er empfand tröstend ihre Anwesenheit im Haus.
Der Gedanke beruhigte ihn: ich bin doch nicht ganz allein; wenn ich
mich einmal unterhalten will, gibt es einen Menschen, der mich
anhört.

		Zuerst hatte er nur mit seinen Leuten geredet: mit dem Diener,
wenn er zum Wecken kam, mit Theres, wenn er sie beim Aufräumen von
Margrets Zimmer traf; und er sprach mit ihnen von ihr, von ihr und
immer wieder von ihr. Doch das ward jeden Tag weniger, denn es kam
allein von ihm, und die Leute konnten nur wenig antworten. Er hatte
den Kutscher, der, wie es sich nun als sicher herausgestellt, durch
Trunkenheit am Ende Margrets Schuld trug, entlassen. [bookmark: page286] Aber
allmählich, wie Meinhardt es seiner Margret selbst einmal erklärt,
wandelte er sich. Aus dumpfer, trostloser Trauer schreckten ihn die
Notwendigkeiten des Lebens auf. Der Verwalter erschien, es gab
Rechnungen zu prüfen, Entscheidungen mußten getroffen werden, und
eines Tages entschloß sich Meinhardt, da seine Anwesenheit in Eppan
dringend notwendig schien, auf zwei Tage hinüberzufahren. Er sagte
es der Mama. Die antwortete nur:

		»Das ist recht!«

		Als er zurückkehrte, hatte er zu erzählen. Bald saß er nicht
mehr so schweigsam am Tisch. Neue Eindrücke kamen. Ein Ärger, den
er gehabt, war eben gut. Nun suchte er, Tätigkeit sich zu schaffen.
Er schnitt Fragen an, die lange geruht: eine Grenzregulierung gegen
das Tal zu beschäftigte ihn, er mußte an Begehungskommissionen für
eine neue Wasserleitung teilnehmen. Ein Gedanke, längst gesponnen,
aber nie zur Ausführung gebracht, der Ankauf weiteren Weidelandes,
nötig für seine kleine Haflinger Pferdezucht, wurde zur
Entscheidung geführt.

		Monate war Gräfin Aich jetzt schon oben. Nicht mehr allein bei
den Mahlzeiten trafen sie sich, sie saßen abends in seinem Zimmer,
und der Gräfin weißer Scheitel beugte sich über Buch oder Zeitung
ihm gegenüber, dort, wo Margret einst gesessen.

		Die Mama, in den letzten Jahren weitsichtig geworden, hob ab und
zu das Gesicht mit den ein wenig hängenden Backen und blickte über
die Brillengläser zu ihm. Er las, schrieb, oder mit dem
Mitteilungsbedürfnis, das er Margret gegenüber gezeigt, erzählte
er. Das Stoffgebiet hatte sich geweitet. War zuerst nur immer vom
Tode, von der nächsten Zukunft [bookmark: page287] die Rede gewesen, so ging er
jetzt in die Vergangenheit zurück. Es schien, als habe er sich
jedes Wort seiner Frau gemerkt. Ihre kleinen Kindergeschichten gab
er wieder, holte Briefe aus ihrem Schreibtisch, Erinnerungen des
alten Barons an die Kindheit der Töchter, die Margret aus seinem
Nachlasse sich ausgebeten. Er besah Bilder von ihr auf dem Arm der
»Kinderfrau«, im ersten Kleidchen. Dann einige mit Ossana zusammen,
auf denen Meinhardt erst suchen mußte, welche die eine, welche die
andere wäre.

		»Es ist erstaunlich, wie sie sich ähnlich sehen«, sagte die
Mama. Meinhardt erzählte, der eigene Vater habe die Stimmen nie zu
unterscheiden vermocht.

		»Ich auch nicht.«

		Er schwieg. Dabei dachte er daran, daß er Ossana fast nie mehr
sah:

		»Traurig, wie man auseinanderkommt!«

		Da die Gräfin davon gesprochen, nach Wien zurückzukehren, denn
sie fühlte, Meinhardt mußte lernen, auch wieder allein zu sein,
sagte sie:

		»Wenn ich fort bin, hast du ja die Göllaner.«

		»Die Tante? Margret und ich haben sie kaum gesehen.«

		»Aber Ossana!«

		»Ja, Ossana.«

		Er nahm sich vor, seine Schwägerin zu besuchen.

		Eines Tages stand der Wagen vor der Pforte. Meinhardt und die
Mama stiegen ein: sie wollte den Göllanern ihren Abschiedsbesuch
machen. Es war schon spät im Mai. Gräfin Aich hatte Meinhardt
[bookmark: page288]
beredet, sie nach Wien zu begleiten, damit er einmal herauskäme,
anderes sähe. Vielleicht kehrte er dann frischer und mit anderen
Augen heim.

		Tante Angiolina war, zu der beiden Staunen, wirklich einmal
daheim. Ossana schien im Haus beschäftigt, und lange saßen sie mit
Baronin Durazzi allein. Sie war nicht redselig wie sonst. Sie ließ
sich erzählen.

		Als Ossana kam, sagte Meinhardt zu ihr, während die Gräfin mit
Tante Angiolina sprach:

		»Ich seh' Margret immer vor mir. Mir ist, als ob ich ihr jeden
Abend gute Nacht sagen könnt', und doch liegt sie schon bald ein
halbes Jahr unter der Erden.«

		»Arme Margret!« flüsterte Ossana. Er horchte auf:

		»Schau, genau so hat sie geredet! Ossana, bitt' dich, sag' das
noch einmal.«

		Sie blickte ihn erstaunt an:

		»Arme Margret?«

		Er hatte die Augen geschlossen und nickte:

		»Ja, ja!«

		Da sagte sie's zum drittenmal, ein wenig, als wollte sie ihre
Stimme klingen lassen, daß er sich in der Erinnerung
zurückfände.

		Er sprach:

		»So war's immer, wenn sie mir vorgelesen hat. Ich hör' deine
Stimme so gern!«

		Sie mußten sich verabschieden, die Gräfin wollte noch packen.
Als die Göllaner den beiden Rochusburgern das Geleit gaben, und die
älteren Frauen vorausschritten, ging Meinhardt neben seiner
Schwägerin. [bookmark: page289] Beim Sprechen ließ sie, in leichter Ziererei,
ihre Stimme tönen. Sie fragte:

		»Wann kommst du wieder?«

		»Ich weiß noch nit.«

		»Soll ich aufs Grab schau'n?«

		»Ja, bitte, tu's.«

		»Du wirst uns doch später besuchen?«

		»Ihr kommt auch einmal herauf. Ihr seid ja gar nimmer
dagewesen.«

		»Du sollst erst zur Ruh' kommen!«

		Er machte eine Handbewegung:

		»Das bin ich schon! Ich bin manchmal erschrocken, wie schnell 's
geht. Aber ich denk' immer, sie tät' mir sagen: Meinhardt, sei
vernünftig! Einmal hat sie mit mir vom Sterben gesprochen. Ich
sollt' nicht von ihr gehen, und nun ist – ach Gott!«

		Er machte wieder eine heftige Bewegung:

		»Das muß man alles mit sich selber durchkämpfen. Aber man möcht'
sich doch einmal aussprechen –«

		»Ich hör' dir ja zu.«

		»Ja, dir könnt' ich erzählen. Du bist eben die Schwester. Wen
hat sie Näheres gehabt? Eigentlich habt ihr euch doch
verstanden.«

		»Immer besser.«

		»Dann geht's halt nimmer zu End'!«

		Er brach kurz ab:

		»Leb' wohl.«

		»Und wann du zurück bist...?«

		»Komm' ich.«

		Meinhardt suchte in Wien keinen Menschen auf. Mit Poldi, der
längst wiederhergestellt, traf er sich, [bookmark: page290] ging und fuhr spazieren. Dabei
erzählte ihm Meinhardt von seiner Verklärten. Abends war der Poldi
mit Kameraden verabredet.

		Das letzte Lichtbild Margrets hatte Graf Aich mitgenommen. Da
wurde ihm ein Maler genannt, dem es oft gelungen sei, eine getreue
Wiedergabe zu schaffen, wenn man ihm nur ein wenig die Farben
angab. Er bestellte das Bild. Es schien gut zu werden, bis eines
Tages eine Unähnlichkeit sich einschlich. Meinhardt wollte helfen.
Er stellte sich Margret vor, doch er fand den Fehler nicht. Sie
redete nicht mehr, ging nicht, er sah sie nur immer wieder auf dem
letzten Lager liegen. Und in Entsetzen wehrte er ihre Gestalt von
sich.

		Der Maler maß auf dem scharfen, guten Lichtbilde jede
Kleinigkeit nach: die Länge der Nase, die Entfernung vom Mund, das
Auseinanderstehen der Augen. Endlich rief er:

		»Herr Graf, es ist die Hautfarbe! Wie ist denn die Frau Mama der
seligen Gräfin?«

		»Sie hat einen ganz anderen Teint gehabt, mehr gelblich, die
Hautfarbe meiner Frau war im Gegenteil weiß, durchsichtig! Das ist
wohl ein Erbteil vom Vater gewesen!«

		»Und der alte Herr?

		»Ist tot.«

		»Hat die Frau Gräfin keine Schwester gehabt, bitte?«

		»Ja!«

		»Und hat sie den Teint der Mutter?«

		Freudig antwortete Meinhardt:

		»Aber nein, wie meine Frau!«

		[bookmark: page291] »Und ist sie in Wien?«

		»Nein, in Tirol!«

		»Sie käm' auch nicht her?«

		»Kaum!«

		Da schob der Maler die Staffelei zurück:

		»Herr Graf, Ihnen liegt doch an dem Bild! Lassen 's mich
hinfahren!«

		Als Meinhardt nicht sofort antwortete, glaubte der Maler, der
Besteller stoße sich an den Kosten, und sagte, er sei nur ein
einfacher Mensch, er würde dritter Klasse reisen. Wie der kleine
Mann mit großem Kopf und rotem Bart vor ihm stand in seinem
abgeschabten, braunen Samtrock, konnte man es ihm wohl glauben.
Meinhardt schlug ein:

		»Gut! Kommen Sie. Meine Schwägerin ist nur ein Jahr älter, hat
das gleiche schwarze Haar, den gleichen weißen Teint, beinah' die
gleichen Augen, nur vielleicht feuriger, größer. Aber in Margrets
Augen war Güte, Weichheit, etwas Verschleiertes, etwas
Trauriges.«

		Eine große Sehnsucht packte ihn plötzlich nach Haus, und er
machte mit dem Maler den Tag aus, an dem sie sich in Meran treffen
wollten. Etwa in einer Woche, denn sein Versprechen mußte er
einlösen und Rudi und das Henrietterl besuchen.

		Da nun Bernburgs Gräfin Aich schon mehrmals eingeladen hatten,
ohne daß sie gekommen wäre, so fuhren sie zusammen vom
Nordwestbahnhof ab und durch das niederösterreichische Land. Die
Trachten wechselten, tschechische Inschriften standen an den
Stationen. Meinhardt erzählte von dem Bilde, und wie es, wenn
Ossana dem Maler säße, vielleicht doch ähnlich werden könnte.

		[bookmark: page292] »Weißt du, Mama, was schrecklich
ist? Es gibt Augenblicke, wo ich mich frage, wie hat sie
ausgeschaut?«

		Und allein mit der Mama auf den roten Kissen des Luxuszuges,
während durch die breiten Fensterscheiben die Landschaft an ihnen
vorüberglitt und im hellen Sonnenschein gelbe Saaten meilenweit
blendeten, begann er ihr sein Herz auszuschütten: wie er sich quäle
in seiner Einsamkeit, wie Margret ihm fehle jeden Tag und jede
Stunde, wie beim Einschlafen er oft ganz laut: »Gute Nacht« sage.
Wenn er einen Brief bekomme, sei sein erster Gedanke, ihn Margret
vorzulesen. Wenn er aufwache am Morgen, müsse er sich erst
besinnen, daß er nicht Margrets sanfte Stimme hören könne, ihm den
Tag vom ersten Morgengruß an zu segnen. Als er so der Stiefmutter
das Herz öffnete, war es ihr fast, bei der mit den Jahren stetig
wachsenden Ähnlichkeit zwischen Vater und Sohn, als ob der alte
Graf spräche. Hatte er ihr nicht seine Einsamkeit mit den gleichen
Worten geklagt.

		Sie kamen zur Haltestelle. Der Schaffner griff helfend nach dem
Gepäck, denn der Luxuszug hatte nur eine Minute Aufenthalt. Da
standen das Henrietterl, der Rudi und an der Hand der Mutter ein
niedliches, blondes Mädchen, das kleine Henrietterl, das einst auf
der Rochusburg, Zum Stolz der Mutter, immer »Da, da!« gesagt
hatte.

		Das kleine Henrietterl ging auf Meinhardt zu wie eine kleine
Dame, sehr gut gekleidet, – das war wohl des Vaters Werk – eine
Spur affig, mit Lächeln und gedrehten Löckchen. Ja, lachen konnte
sie. Lachen wie die Mutter. Und sie lachte auch den ganzen Weg,
fast eine Stunde lang, den sie mit dem [bookmark: page293] Auto zurücklegten. Das
kleine Henrietterl wollte sich ausschütten vor Lachen über einen
schief stehenden Baum, über ein altes Weib, das beim Nahen des
Autos erschrocken querfeldein lief, über eine Bäuerin, die zum
Schutz gegen den Staub den Rock über den Kopf stülpte.

		Nun ging es eine große Baumreihe hinunter. »Es sind nur
Roßkastanien, net edle, wie bei euch!« sagte der Rudi.

		In der Ferne leuchtete langgestreckt ein Gebäude in der Sonne.
Als sie näherkamen, wuchsen ihm zwei Flügel. Sie bogen auf einen
großen Platz ein, in dessen Mitte ein riesiges Wasserbecken
spiegelte, ein dicker Strahl stieg aus einer Gruppe von
Sandstein-Fabelwesen empor.

		»Dafür haben wir viel Wasser hier!« sagte wieder der Rudi.

		Sie hielten vor dem spätbarocken Schloß, über dessen niedrigem
Erdgeschoß eines zweiten Geschosses hohe Fenster Säle
andeuteten.

		»Der alte Teil liegt hinten!« sagte abermals der Rudi.

		Das zweite Henrietterl stand knixend in der Tür. Verlegen war es
nicht: es lachte auch.

		Wie sie dann bei Tisch saßen, fröhliche Rede hin und her ging,
klang immer wieder das helle Silberlachen der beiden Mädchen.

		Meinhardt freute sich über das Glück der Geschwister. Es kränkte
ihn nur ein wenig, daß von Margret nicht die Rede war.

		Der Rudi zeigte Schloß, Wirtschaftshof und Liegenschaften. Man
mochte es kaum glauben, daß [bookmark: page294] der geschniegelte und gebügelte
Mensch, wie es schien, Blick hatte für alles. Das Henrietterl
behauptete, er sei jeden Morgen der erste auf.

		»Wegen der Jagd!« sagte der Rudi.

		Doch das Henrielterl meinte: »Ach, er verstellt sich nur, er ist
schon sehr fleißig!«

		Nun begann sie ihn zu loben, und dafür sang er ein Loblied auf
sie. Sie erzählte von den erstaunlichen Fortschritten und
Leistungen der Kinder, von Plänen für die Zukunft, und daß sie
nicht mehr nach Wien gingen, »nachdem« es doch hier viel schöner
sei. Die Nachbarn wurden genannt, von jedem einzelnen aufgezählt,
wen er geheiratet, mit wem er verschwägert. Namen schwirrten.
Margret war nicht dabei. Meinhardts Gedanken irrten immer wieder zu
dem Bilde. Und er deutete an, er müsse bald nach Haus.

		Abends saßen sie lange in Rudis Zimmer, in dem kein Werk der
Kunst Platz gefunden, wo nur Jagdstücke, Geweihe und Gehörne
hingen, dazu die Bilder von allerlei Siegern im Derby. Und immer
wieder klang das gleiche Lied: wir tun das, und wir lassen jenes,
und: unsere Freunde, unsere Bekannten, unser Leben, unsere
Herrschaft.

		Als Meinhardt allein war, kam ein großes Gefühl der
Verlassenheit über ihn. Ihn packte unbändiges Heimweh nach seinem
lieben Lande! Tirol, nach der Rochusburg. Aber im gleichen
Augenblick dachte er: Was soll ich dort? Soll ich herumlaufen
gleich einem wilden Tier im Käfig, wie ich es hier tue? Sie ist ja
nicht da, sie liegt da draußen ganz allein. Er sah die Gruft vor
sich und dann wieder seine Frau auf dem Totenbett. Er konnte das
Bild nicht loswerden, [bookmark: page295] und doch durfte es nicht das letzte
sein, das er von ihr behielt. Da zwang er sich, sie so zu
erblicken, wie der Maler sie gemalt. Aber plötzlich standen Ossanas
Züge vor seiner erschrockenen Seele. Und der Gedanke beschlich ihn
wieder: Ich gehe nach Göllan. Am liebsten wäre er ganz dort
geblieben, nur daß er nicht allein sei, nur nicht allein.

		Er hatte das Bedürfnis, es jemand zu sagen – den ganzen Tag
heute hatte er nur von anderen etwas vernommen – so ging er über
den Flur zur Mama. Ihre Jungfer, die sie mitgenommen, fragt er, ob
Exzellenz noch zu sprechen wäre.

		»Nun, Meinhardt?«

		»Ich kann nicht schlafen!«

		Sie sah ihn stirnrunzelnd an:

		»Dann bleib' bei mir, wir schwatzen ein bissel zusammen!«

		»Gern. Danke. Wir haben heut ja noch gar nit gesprochen.«

		Ein Lächeln glitt über ihr Gesicht:

		»Ich hab' gemeint, das hätte das Henrietterl genügend
besorgt.«

		»Aber von Margret haben sie nicht gesprochen.«

		Sie zog ihn auf einen Stuhl:

		»Schau, das wollt' ich dir sagen. Ich hab' ein paarmal beginnen
wollen von ihr und von dir, aber sie haben nicht zugehört. Sie sind
liebenswürdig, sie laden uns ein, sie wollen dich gern sehen,
–«

		»Ich bin ihnen ganz wurscht!«

		»Nein, Meinhardt, da irrst du dich. Sie haben sich gefreut, daß
du gekommen bist.«

		»Aber von Margret haben sie nicht gesprochen.«

		[bookmark: page296] »Du mußt halt die Menschen nehmen wie
sie sind. Sie haben nur das Bedürfnis, von sich zu reden und
glauben dann, sehr herzlich gewesen zu sein. Ich hab' eine
Fürstlichkeit gekannt, die bei der Audienz unausgesetzt allein
gesprochen hat, ich bin nicht zu Wort gekommen, aber hinterdrein
soll sie von mir gesagt haben, ich sei eine sehr interessante
Person! Woher wußte sie das? Es ist alles Erziehung.«

		»Aber nit des Herzens! Henrietterl ist mit Margret groß
geworden, hat viele Jahre lang alles mit ihr geteilt, das kann doch
nit fort sein wie ein Hauch!«

		Die Gräfin zuckte die Achseln:

		»Neue Forderungen, neue Menschen, neues Leben! Für die meisten
gilt: was hin ist, ist hin!«

		»Für mich nicht!«

		Sie sah ihn prüfend an:

		»Ich weiß nicht, ob es nicht doch für alle gilt, für alle gelten
muß, ob es nicht die Abwehr der Natur ist, um überhaupt weiter
leben zu können. Du hast das Andenken an deine Frau, und doch, du
mußt dich herausreißen. Schau, das wollt' ich noch mit dir
besprechen, eh' du gehst. Du mußt ein neues Leben beginnen.«

		Er stand auf und wehrte ab mit beiden Armen:

		»Nein, nie, nie!«

		Er redete wieder von Margret. Sie ließ ihn ruhig sprechen. Wie
er nun von selber schwieg, saßen sie einander eine Weile stumm
gegenüber. Dann sagte Gräfin Aich:

		»Ich glaub', wenn Ossana dem Maler sitzt, wird das Bild sehr
gut.« [bookmark: page297]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Als Meinhardt den alten, lieben Weg zur Rochusburg hinauffuhr,
den er so oft zurückgelegt, in guten wie in bösen Tagen, den man
seinen Vater heruntergebracht und seine Mutter, auf dem man sein
Weib ihm fortgeholt, das er auf diesem gleichen, lieben Wege einst
jubelnd hinaufgeführt, blickte er wie einst sich wieder um nach
Göllan. Da lag der kleine, verwitterte Bau unter den Edelkastanien,
von seinem Auge sofort entdeckt, während man ihn einem anderen kaum
zu zeigen vermochte.

		Meinhardt stand in Margrets Zimmer, wo über dem Bett die Decke
gebreitet lag, als hätte hier nie ein Mensch den schweren Abschied
von der Erde genommen. Er saß am Klavier, über dessen Tasten so oft
ihre Finger geglitten, und tobte seine Stimmung der Verlassenheit
aus in Akkorden, die nur die Hände hervorlockten, während seine
Seele weit fort war. Er fühlte wieder quälend: auf dieser Erde
waren im Grunde alle bitter, bitter allein. Nur empfanden es die
Weltmenschen nicht, die grobbesaiteten.

		Er klappte das Klavier zu und trat ans offene Fenster, zu dem
die warme Nachtluft des Südtiroler September hereinströmte, von
Weindüften, von Obstgeruch geschwängert. Er sog sie ein, die
lebenspendende, süße, fruchtbare Luft seiner Heimat. Er, der einst
in aller Herren Ländern gewesen, fühlte, in wie enge Grenzen er
doch gebannt blieb, und ein neuer Gedanke kam ihm: zu reisen. Ja:
Koffer packen, fort, fort aus dem entsetzlichen Schloß.

		Aber Margrets Bild? Morgen kam der Maler. Nein, erst das Bild
fertigbringen!

		[bookmark: page298] Der kleine Mann in der braunen
Samtjacke ließ sich alle Lichtbilder Margrets zeigen, aber von den
Farben gaben sie ihm keinen Begriff. So trieb Meinhardt selbst zur
Fahrt nach Göllan.

		Ossana war nicht gesagt worden, um was es sich handele. Während
nun Meinhardt von der Reise erzählte, blieben des Malers kluge
Äuglein auf das junge Mädchen gerichtet. Er legte sich zurück, er
beugte sich zur Seite, um einen neuen Zug, eine andere Auffassung
zu entdecken. Tante Angiolina saß regungslos in ihrem Stuhl. Die
Feuerräder rollten nicht wie einst, sondern sie starrte vor sich
hin, als sähe sie körperlich die Welt nicht mehr. Ruhig ließ sie
sich erzählen, fragte nicht nach des Henrietterls Glück, kaum nach
den Kindern, als sei das alles schon von keinem Belange mehr für
sie.

		Ossana dagegen hing an Meinhardts Munde. Es war, als ob Margret
selbst ihm gegenübersäße. Und anders doch: Die Verstorbene konnte
ihn eine Stunde lang sprechen lassen und hätte kein Wort gesagt.
Ossana dagegen, lebhaften Geistes, warf fortwährend etwas ein. Wenn
er sich in der Rede verloren, brachte sie ihn auf den Punkt zurück,
wo er abgebrochen. Und ihre Art regte ihn so an, daß er fast heiter
wurde.

		Tante Angiolina hatte abwesend die Backe in die fleischige Hand
gestützt, daß das dicke Gesicht sich verschob und ihre Lider
zusammenquollen, fast als ob sie schliefe. Und immer klang
Meinhardts Erzählung, während Ossana mit ihren großen, nächtigen
Augen, dem blauschwarzen Haar, der blendend weißen Haut, noch durch
das Dunkel des Kleides gehoben, ihm lauschte, und der Maler das
Bild einsog mit seinen Künstleraugen. [bookmark: page299] Endlich brachte
Meinhardt seine Bitte vor: »Willst du dem Herrn sitzen?«

		»Wenn ich dir nützen kann!«

		Der Maler sagte:

		»Jetzt hoffe ich bestimmt, daß es wird.«

		Es wurde besprochen, wo gemalt werden sollte. Meinhardt war
dafür: auf der Rochusburg. Schließlich entschlossen sich die beiden
Damen, wenigstens für einige Zeit zu Besuch zu kommen.

		Während des Malens hielt Tante Angiolina ihr
Nachmittagsschläfchen mit Nicken, Augenschließen und jähem
Emporzucken, wobei sie sich unter schweren Lidern umsah.

		Meinhardt fiel die Aufgabe zu, Ossana zu unterhalten, damit der
belebte Ausdruck bliebe, und immer sollte er entscheiden, wie weit
der Maler sich Ossana nähern dürfe, ohne daß Margrets Züge
verschwänden. Aber von Tag zu Tag, die Schwägerin vor sich, wurden
seine Augen unsicherer, und schließlich erklärte er dem Maler:

		»Ich seh' nichts mehr.«

		Doch der meinte, die Arbeit sei wohl abgeschlossen.

		Margrets Bild hing jetzt über Meinhardts Schreibtisch. Tante
Angiolina holte die Leute herbei: Theres mußte ihr Urteil abgeben,
den Diener, den Gärtner rief sie von ihrer Arbeit fort. Alle fanden
es sprechend ähnlich. Allmählich waren diese und jene der Meraner
Bekannten auch einmal zu Besuch gekommen. Meinhardt wollte artig
sein und behielt angesichts des weiten Weges diesen und jenen zu
Tisch da. Einmal die Raintalers, dann den alten Grafen Castelat
oder Graf Lengersdorff mit seiner Tochter. [bookmark: page300] Alle fanden das Bild
vorzüglich, denn der Maler war noch immer da, und dem Hausherrn
wollten sie Angenehmes sagen. Auf dem Rückwege, sobald die
Rochusburg hinter ihnen lag, hieß es dann freilich oft:

		»Es hat einen fremden Zug.«

		Unerwarteter Besuch traf ein: der Botschafter Graf Baray. Er
wollte, auf dem Wege zu seiner Schwester, die den Winter in Rom
lebte, Meinhardt teilnehmend die Hand drücken. Er sagte:

		»Kopf hoch, lieber Aich, Kopf hoch. Sie sind noch jung und das
Leben ist noch lang!«

		Sie gingen miteinander in den Park, blickten von der Terrasse
nach Göllan hinüber, schritten durch den Laubengang, wo damals bei
dem Fest die Teetische gestanden. Der Botschafter wußte noch alles.
Ein wenig mit seinem außerordentlichen Gedächtnis prunkend,
wiederholte er, was er an jeder Stelle mit diesem oder mit jenem
gesprochen.

		Er nannte Baron Durazzi, als ob er noch lebe. Meinhardt sagte,
der alte Herr sei schon seit Jahren tot. Da rief der
Exzellenzherr:

		»Wir kommen alle einmal daran: vielleicht ist's das letztemal,
daß ich Sie besuche, und dann vielleicht einmal in Jahren sagen Sie
zu Ihrer Frau –«

		Meinhardt blickte auf, als wollte er ihn unterbrechen. Doch der
Botschafter fuhr fort:

		»– sagen Sie zu Ihrer Frau: Hier hat mir einmal der alte Esel,
der Baray, gesagt –«

		Graf Aich begann zu lachen, doch der Botschafter streckte
beschwichtigend beide Arme aus:

		»Der Esel, der Baray, hat mir gesagt, daß ich hier einmal mit
dir stehen würde!«

		[bookmark: page301] Meinhardt schüttelte den Kopf:

		»Exzellenz, ich bleib' allein.«

		Der Botschafter schob die Hand durch seinen Arm und ging mit ihm
zum Kegelspiel hinüber. Der Strick war abgerissen, die Kugel
fehlte, der Galgen, von der Sonne gedörrt, vom Regen unterwaschen,
schien halb zerstört. Der alte Herr deutete darauf:

		»Lassen's sich nicht gehen, lieber Aich, in Ihrem Schmerz! Tätig
sein! Arbeit! Wie geleckt sah's hier aus. Da, hätten Sie das früher
zugegeben?«

		»Hier werden keine Feste mehr gefeiert!«

		»Aber warum soll's zerfallen?«

		»Ich werd's machen lassen.«

		»Was reden's denn in solch traurigem Ton? Kopf hoch! Kopf hoch!
Mein Gott, kaum eine Falte hat der Mensch, nicht ein graues Haar,
und – – ich hab' mich immer über Sie gefreut, daß Sie nicht die
Weichheit haben, wie sie bei euch im Blut liegt, ihr könntet schon
ein biss'l Spannkraft von uns Ungarn brauchen! Na, ich will nicht
politisieren, Sie wissen, Aich, wie ich's meine. Aber in so einer
Stimmung –«

		Bei dem Herbstwinde, der sich aufgemacht, aus dem Passeier
herüberblasend, wehten ihm, der barhaupt ging, die weißen Haare
hoch:

		»Lieber Freund, mir scheint, daß ich grad' zur rechten Zeit
gekommen bin. Leider muß ich heut' abend wieder fort – ich hab'
schon die Fahrkarte – ich könnte sie ja verloren geben, aber Sie
wissen, ich bin genau geworden in meinen alten Tagen. Kurz, was ich
sagen wollte... Lassen Sie noch Zeit vergehen, und wenn's ein Jahr
oder zwei sind, es wird einmal wieder Frühling werden hier oben!
Meinen [bookmark: page302] Sie, Ihre Frau hätte gewünscht, daß
Sie als Trauerfahne herumflattern?«

		Meinhardt suchte abzulenken. Er schützte, auf das Bild
anspielend, das der Botschafter gebraucht, den Wind vor, indem er
scherzend sagte, er litte es nicht, daß sein Gast sich erkälte.

		Sie kehrten ins Schloß zurück. Meinhardt zeigte mit besonderer
Lebhaftigkeit Margrets Bild, als wollte er dem anderen vor Augen
führen, wie sie sein ganzes Leben noch erfüllte. Der alte
Kunstkenner beurteilte nur die Malerei.

		»Ist's nicht ähnlich, Exzellenz?«

		»Es soll doch die Baronin Ossana sein?«

		»Nein, meine Frau.«

		Graf Baray sah Meinhardt von der Seite an:

		»Ich hab' sie ja nur einmal gesehen, und heut Ihre Schwägerin
immer vor Augen gehabt!«

		»Sie sehen sich sehr ähnlich.«

		Als sie etwas früher als sonst beim Abendessen saßen, weil der
Botschafter den Nachtzug noch erreichen wollte, beobachtete er das
junge Mädchen. Seine scharfen Philosophenaugen sahen im Laufe der
halbstündigen Mahlzeit, wie sie für alles zu sorgen schien, ohne
daß sie sich an die Hausfrauenstelle drängte, wie sie immer zu
ihrem Schwager blickte, ob ihm auch nichts fehle. Er hörte, wie sie
Meinhardt gesprächig machte, ihm Stoff zutragend, ihn aufheiternd,
ihn erinnernd an etwas, das er dem Botschafter hatte sagen wollen.
Und als der alte Herr sich verabschiedete – Tante Angiolina hatte
er nicht eben sehr beachtet – sagte er leise zu Ossana, indem seine
klugen Blicke unter den buschigen Brauen sie fast zu durchbohren
schienen:

		[bookmark: page303] »Er soll den Kopf oben behalten!«

		»I werd' schauen!«

		Dann rollte der Wagen davon. Meinhardt gab Graf Baray das
Geleit. Als er allein zur Rochusburg zurückkehrte, war ihm weh ums
Herz. Wieder ein Abschied! Wieder einer, der ging! Doch als die
Lichter der Burg aufleuchteten, beschlich ihn das Gefühl: Ossana
ist da. Ich bin nicht ganz allein!

		Der Maler, nicht eben ein großer Künstler, augenblicklich
vielleicht auch ohne Auftrag, hatte Meinhardt darauf gebracht, die
alten Bilder nachsehen zu lassen. Eine Werkstatt war ihm in einem
leeren Zimmer eingerichtet worden, dort reinigte und firnißte er,
besserte aus, vergoldete, veralterte und spannte die
Blindrahmen.

		Einmal war er aber doch fertig. Der kleine Mann nahm Staffelei,
Pinsel, Farben, Malkasten, Palette und seinen bescheidenen
Reisekoffer, und eines Tages war auch er verschwunden. Nur noch
Margret-Ossanas ernste Züge über dem Schreibtisch zeugten von
seiner Gegenwart.

		Meinhardt hatte sich an die Anwesenheit des bescheidenen
Hausgenossen, der wenig sprach, dafür an der gräflichen Tafel desto
mehr aß, so gewöhnt, daß er traurig zu Ossana sagte:

		»Alles geht! Einer nach dem anderen! Es ist ein großes Sterben.
Sieh, wie da drüben in Göllan die Blätter schon gelb geworben
sind!«

		Ossana ward sich erst jetzt des Ganges der Zeit bewußt:

		»So lang' sind wir schon hier?«

		»Bleibt doch ganz!«

		»Das geht nit.«

		[bookmark: page304] »Tät's die Tante nit?«

		Ossana zögerte. Sie blickte ihn nicht an:

		»Jetzt ist's ja noch schön zum Fahren, aber wenn's kälter wird
und die Straße doch vielleicht schlechter würde – und die Mama hat
solche Angst, seit – seit Margret –«

		Da vor ein paar Minuten auch Tante Angiolina fortgegangen war,
sie zog sich immer nach Tisch auf ihr Zimmer zurück, antwortete
Meinhardt:

		»Ein Platz wird nach dem anderen leer. Da hat Margret gesessen.
Da, wenn ihr gekommen seid, der Papa. Hier eben noch Graf Baray, da
der putzige, kleine Kerl, der Maler. Dort die Tante...«

		Ossana sagte:

		»Sie kommt ja wieder.«

		Aber die Angst der Kreatur sprach aus seinen Augen:

		»Alle lassen's mich allein! Und ich soll hier jeden Tag an
diesem albernen leeren Tisch sitzen, wo das weiße Tischtuch vor mir
gähnt und die Stühle rundum stehen, als ob ein Toter um den anderen
sie verlassen hätt'!«

		Zum erstenmal, seitdem Margret nicht mehr lebte, nahm sie seine
Hand und streichelte sie. Er ließ sie ihr, als freue er sich, daß
auch nur ein Wesen auf dieser Erde sich um ihn kümmerte. Sie sprach
zu ihm tröstende Worte: Sie würden ihn besuchen, und er könne
täglich zu ihnen kommen, täglich!

		»Kannst denn du nit bei mir bleiben?«

		»Ich tät's ja so gern, aber – –«

		»Aber?«

		»'s geht doch nit.«

		[bookmark: page305] »Warum nit?« »I hab' kein Recht!«

		Er sah sie prüfend an:

		»Komm, Ossana, setz' di her! Ich will dir einen Vorschlag
machen!«

		Er nahm Platz und zog sie neben sich, dann hielt er ihre Hand,
und während er sprach, schlug er ihr bei jedem Satz leise
darauf:

		»Die Tante hat doch schon einmal den Schleier nehmen wollen, nur
hat ihr's der Pfarrer ausgeredet. Warum? Deinetwegen. Wenn du aber
nicht allein wär'st, ich meine, eine Heimat hättest! Was sag' ich –
– Ossana, komm' zu mir, führ' mir das Haus. G'schieht das nicht
oft? Oder ist das – das –«

		»Was?«

		»Ist das unschicklich?«

		Sie hatte ihm ihre Hand entzogen. Ihre Augen suchten den
Boden.

		»Sag' doch, Ossana!«

		Sie schwieg.

		Er stand auf, und nach Worten tastend begann er zu erklären:

		»Schau, i kann diese Einsamkeit nit mehr ertragen. I bin
glücklich g'wesen mit Margret, so glücklich, daß ich mit keiner
anderen leben könnt'. Aber schau, wenn ich deine Stimme höre, –
ist's mir, als wär' sie von den Toten auferstanden. Wenn i dich
kommen seh', denk' ich, ihr Schalten kommt. Dein Gesicht, dein
Haar, deine Augen sind fast wie ihre. Dich könnt' ich
ertragen...«

		Die Ellbogen auf die Knie gestützt, die Stirn immer tiefer
gesenkt, saß sie da. Ihr ins Gesicht zu blicken, hockte er vor ihr
nieder:

		[bookmark: page306] »Schau mich an! Hab' ich dich
gekränkt? Ich bestimm' über dich und frage dich nit? Sag' mir nur,
würdest du zu mir kommen? Könntest du zu mir kommen?«

		Sie zuckle langsam die Achseln.

		»Du weißt nicht?«

		Endlich sah sie ihn an. In ihren Blicken war keine Leidenschaft,
sondern Weichheit, fast wie einst in denen ihrer Schwester:

		»Meinhardt, i soll nur – nur die Erinnerung an eine andere
sein?«

		Sie richtete sich ganz auf, und jetzt bekam sie wieder ihre
Ossana-Augen:

		»Das kann i nit, das sag' i dir gleich! Jeder will sein eigenes
Leben leben! Aber i würd' versuchen, dir alles zu ersetzen,
versuchen – sogar mich zu ändern, dich zu verstehen. I würd'
versuchen, die Vergangenheit neu zu... zu schaffen. Für dich wär'
mir kein Opfer zu groß. Aber es ist ja kein Opfer, es wär' ja mein
größtes, größtes Glück. Wen man gern hat, vor dem kann man sich
beugen.«

		Er hatte ihr immer glücklicher zugehört, nun sagte er
ängstlich:

		»Aber dann dürftest du mich nie wieder allein lassen. Denn, wenn
nach einem Jahr ein anderer käme...«

		Sie sah ihn an, als wollte sie mit ihren scharfen Pupillen sich
einbohren in seine Seele:

		»Ein anderer? Hab' i mich all diese Jahre um irgendeinen
Menschen gekümmert?«

		»Dann bleibst du bei mir?«

		»Immer.«

		[bookmark: page307] »Und 's tät dich nicht reuen?«

		»Nie.«

		»Weißt du das gewiß?«

		»Ganz gewiß.«

		»Wie kannst du das wissen?«

		Sie zögerte, stammelte, mit einemmal fuhr ihr das lang gehütete
Geheimnis heraus:

		»Weil i dich liebhab'!«

		Er war fast erschrocken. In einer Sekunde schossen ihm Gedanken
durch den Kopf: er dachte an die Worte der Mama über seinen Vater,
der es allein nicht ausgehalten, nach so langer, langer, so
glücklicher Ehe. Das gleiche Blut floß in seinen Adern. Ihm wurden
die Augen aufgetan. Er fand Margret wieder in ihrer Schwester, als
sei ihr Schatten aus der Gruft gestiegen! Und seine Seele, die
ängstlich immer nach einer anderen Seele verlangte, fühlte, wenn
sie sich auf dieser Erde noch einmal einer anderen nähern konnte,
so war es Ossana, die nur fortzusetzen schien, was der Tod ihm aus
den Händen gewunden. Er wußte in Seligkeit: er war nicht mehr
allein, nicht mehr ganz allein!

		Da erhob er sich aus der Stellung am Boden, glitt auf den Sessel
neben Ossana und sagte ruhig:

		»Ich kann dir das nit geben, was Margret besessen hat, aber ich
will dir alles geben, was ich vermag, dir Vertrauen schenken, dir
mein Herz ausschütten. Du sollst mir Margret sein! Es ist schwer,
um was ich dich bitte, es verlangt große, große Selbstverleugnung.
Kannst du das? Willst du an ihre Stelle treten?«

		Er bekam noch keine Antwort. Er fuhr fort:

		[bookmark: page308] »Was ich zuerst gedacht hab', ist
unmöglich. Du kannst nit als meine Schwägerin allein bei mir leben,
du bist zu jung und ich bin zu jung. Und wenn's der Tant' auch
recht wäre, ich müßt' für dich nein sagen. Ich mach' keine Werbung
mit großen, heißen Worten! Das kann i nit, aber 's ist herzliche
Zuneigung! Mir ist's, als fänd' ich in dir Margret wieder. Du aber
willst Ossana sein! Trotzdem – trotzdem, denk' ich, kommen wir
zusammen, denn in dir ist mehr von der Margret, als du weißt. Und
dein eigenes Wesen wirst du mir auch lieb machen. Willst du? Schau,
wer so philosophiert, kommt nicht mit glühendem Herzensüberschwang.
Willst du trotzdem nehmen, was ich dir bieten kann?«

		»Ja!«

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Tante Angiolina war, als sie die Nachricht empfing, ganz
erschrocken, dann gerührt. Sie saß nur da und nickte vor sich hin,
bis sie endlich fand, es sei ein Glück, daß sie das noch erlebe.
Nur wußte man nicht recht, wie sie sich das Glück dachte.

		Dann kam das Urteil der Welt. Weder Meinhardt noch Ossana noch
ihre Mutter hatten von der Verlobung gesprochen, trotzdem mußte sie
durchgesickert sein, denn der Diener brachte seine Glückwünsche
dar. Als Meinhardt verwundert fragte, woher ihm das bekannt sei,
wußte er, zu dem sich noch seine Frau, die Theres, die Köchin, der
Kutscher, der Gärtner, kurz alle Leute gesellt, nichts anderes zu
antworten, als "man" hätte es erzählt.

		In Meran wurde die Verlobung auf den Tees, im Theater, auf der
Straße, in den Wirtshäusern, [bookmark: page309] in den Hotels verbreitet. Sie ging
auf der Habsburgerstraße und in den Lauben von Laden zu Laden, denn
alle hatten das gräfliche Paar gekannt, deren Jucker oder Haflinger
gleichsam ins Stadtbild gehörten.

		Die Geschäftsleute fanden es sehr recht, da sonst die Besitzung,
etwa wie ein Laden oder eine Wirtschaft, Schaden litte, wenn sie
lange ohne Hausfrau bliebe.

		Zu gleicher Zeit trafen auch die Antworten der Verwandten ein.
Der Poldi telegraphierte so lang' und teuer, daß es den Eindruck
machte, als müsse er eben ein Rennen gewonnen haben. Von Bernburgs
kam ein freundlicher Brief, aus dem das Erstaunen klang, daß sie
doch eigentlich nie etwas davon gemerkt hätten. Als Meinhardt ihn
Ossana vorlas, antwortete sie mit leisem Lächeln:

		»Wie sollten denn die was merken, sie sind doch nur mit sich
selbst beschäftigt!«

		Den Brief der Mama bekam Meinhardt, als er schon wieder allein
war, denn nach der Verlobung fand es Tante Angiolina nicht mehr
schicklich, auf der Rochusburg zu weilen. Immer wieder nahm
Meinhardt die Zeilen seiner Stiefmutter vor, die tagelang in seiner
Seele geklungen:

		»Sie ist Margret so ähnlich, daß sie nur dort fortsetzen wird,
wo die andere aufgehört. Du bist ein Grübler, ein Nervenmensch, wie
es auch Dein Vater gewesen ist. Für dich würde es schwer sein, ganz
neu wieder zu beginnen. So wird sie mit ihrer Stimme Dich an ihre
Schwester erinnern. Wenn sie eintritt, wirst Du meinen, Margrets
Gestalt zu sehen, und wenn ihre Augen Dich anblicken, [bookmark: page310]
magst Du denken, es sei Deine verstorbene Frau. Mir scheint
beinah', als würde Margret, wenn sie es wissen könnte, Dir ihren
Segen geben, denn sie hat, solange sie auf dieser Erde war, nur
einen Gedanken gehabt: Dich glücklich zu sehen. Ihr bangte vor
Deiner Zukunft. Sie litt, ich weiß nicht, ob Du davon weißt,
manchmal unter Todesahnungen. Ich glaube nicht etwa, daß sie
gefühlt hätte, sie müßte jung sterben. Nein, sie hing am Leben,
denn sie war überglücklich geworden mit Dir. Aber jeder Mensch hat
einmal trübe Tage. Und diese liebe Frau hatte deren vielleicht
mehr, als Du geahnt hast. Gut, daß Du es nicht so wußtest. Es ist
mir öfters gelungen, ihre Seele aufzurichten. Dabei habe ich
manchen Einblick getan. Aber nun lasse mich Dir etwas sagen. Denk'
an mich, wenn ich vielleicht später einmal nicht mehr bin – ich
habe gar keine Todesahnungen, bin aber fast sechzig, und mein Herz
ist nicht ganz in Ordnung, wie der Arzt mir nach ein paar
Beschwerden vor ein paar Tagen sagte – also: Die Schwestern sind
einander ähnlich und doch nicht gleich. Darüber sei Dir
immer klar, um nicht ungerecht und nicht unglücklich zu werden.
Margret hat mir einmal erzählt, wie wunderschön Du gesagt – jedes
Wort war ihr im Gedächtnis geblieben –, daß nichts auf diesem
Planeten sich wiederhole, und es ein Glück sei, daß sich nichts
wiederhole. Nun, so hat auch Gott die Schwestern nicht gleich
geschaffen. In Deiner zweiten Frau wirst Du nicht ganz die erste
wiederfinden, aber auch Du wirst Dich verändern nach den Gesetzen,
die Du erklärt hast. Margret war zu stillem Glück geschaffen,
Ossana wird Dir ein anderes Glück geben, – daß es ein [bookmark: page311] Glück
ist, dessen bin ich überzeugt. Die trüben Stimmungen, das schwere
Geblüt Margrets hat Ossana nicht. – – – – Ich bin unterbrochen
worden – und lese meine Worte noch einmal, Verzeih! Ich bin ins
Philosophieren und Prophezeien gekommen. Das liegt mir gar nicht,
wie Du weißt, denn ich hab' immer erfahren: es kommt alles ganz
anders. So drücke ich Dir nur die Hand. Das aber von Herzen. Eines
laß Dir noch sagen: Sollten etwa, wie bei Deinem Vater, die Leute
finden, Du habest nicht lange genug gewartet, – laß sie reden. Wenn
wir vor uns selbst bestehen können, was geht uns anderer Menschen
Urteil an? Hättest Du Dich noch länger in Deine Trauer
eingesponnen, so würden die gleichen Klugredner vielleicht gesagt
haben: »Wie kann man sich so unmännlich vom Schmerz werfen lassen!«
Wärest Du, wie Du einmal wolllest, auf Reisen gegangen, so gäb' es
gewiß Leute, die da meinten: »Jetzt amüsiert er sich woanders!« Ja,
lieber Meinhardt, was Du mir am letzten Abend hier geklagt hast,
wie einsam doch jeder in der Welt für sich steht – es ist so! Aber
eben das macht uns stark, denn es bedeutet die Notwendigkeit, mutig
jeder für sich dem Leben ins Gesicht zu sehen und trotz allem
Traurigen, das wir erfahren, wollen wir ein fröhliches Herz
behalten, Meinhardt!

		Und nun noch ein Wort zu Deiner neuen Ehe: Vergiß nicht,
Meinhardt, daß Du jetzt ein anderes Menschenschicksal in die Hand
bekommst, das genau so gut sein Recht auf sein Glück,
auf das Leben hat wie Du! Gott befohlen.

		Deine Mama.«

		[bookmark: page312] Bei Tante Angiolina waren Gedanken
erwacht, die sie hinter Klostermauern entführten. Einmal, als
Meinhardt in Göllan weilte, rief sie die beiden in ihr
Schlafzimmer, hieß sie feierlich auf die alten, steiflehnigen, mit
verschossenem Kattun überzogenen Stühle niedersitzen, faltete die
Hände und sprach:

		»Ich muß euch eine Mitteilung machen, liebe Kinder! Der Papa ist
in den Himmel gegangen, meine Tochter Margret ist ihm gefolgt.
Meine Tochter Ossana geht jetzt aus dem Haus. Ich werd' jetzt
allein bleiben. Ich hab' meine Pflichten gegen Mann und Kinder treu
erfüllt. Du, Ossana, wirst jetzt eine neue Heimat haben und
brauchst deine Mama nicht mehr.«

		Sie begann zu weinen. Ossana stand auf, lehnte ihren Kopf an den
der Mutter, denn sie war doch ein wenig gerührt, dann ging sie
langsam zu ihrem Stuhl zurück, setzte sich, und Tante Angiolina
fuhr fort mit umflorter Stimme:

		»Ihr wißt, ich hatte einmal die Absicht, dieses Dasein, das, ihr
könnt es mir glauben, keinen Wert besitzt, mit etwas Besserem zu
vertauschen. Ich sehnte mich nach Frieden, denn mein Leben hat das
nicht gehalten, was es mir einst versprach, als ich als junge Frau
von da drüben in diese Gegend gekommen bin!«

		Wieder schluchzte sie leise. Meinhardt blickte zu Boden, Ossana
bedeckte die Augen mit der Hand. Nach einiger Zeit fuhr die Mama
fort:

		»Ich hab' damals meine Sehnsucht geopfert deinetwegen, mia cara,
ich hab' verzichtet, um getreulich meine Mutterpflicht zu erfüllen.
An dem Tag aber, da mein letztes Kind vor den Altar tritt, bin ich
entschlossen, das Welttreiben zu verlassen. Ich will, wie ihr schon
ahnen werdet, den Schleier nehmen.« [bookmark: page313] Tante Angiolina war am Ende.
Ossana stand auf, ihr die Hand zu küssen:

		»Mama, für uns ist's traurig. Aber wann's dein Glück ist.«

		Da hob die dicke Frau ihre Feuerräder, die einst, wenn auch noch
so unschuldig, doch brennend über diese schöne Erde, über Männlein
wie Weiblein geblitzt, und es war etwas selig Verklärtes darin, das
jeden traurigen Gedanken bannte:

		»Ich weiß, mia cara, daß du glücklich wirst. Ich aber hab'
nichts mehr, was mich hier unten hält. Ich werde Gott dienen
fortan, ich will nachholen, was ich versäumt habe und Ihn bitten,
daß Er mir verzeihe und mich gnädig aufnehme. Ich will die heilige
Gnadenmutter in ihrem Glanz und in ihrer Hoheit sehen, ich will nit
die Augen geblendet schließen, ich will hinaufblicken in all das
Himmelslicht und sie anflehen, euch gnädig zu sein wie meiner armen
Seele, die sie bald, recht bald erlösen möge und emporheben zu
sich.«

		Die Mama stand auf, sie schluchzte nicht mehr. Ruhig umarmte sie
ihre Tochter, ihren Schwiegersohn, mit einem Ausdruck, als sei sie
mit ihren Gedanken schon nicht mehr hier. Dann trat sie an den
Betschemel neben dem Bett in der Ecke, kniete schwer hin, senkte
den weißen Kopf und faltete die Hände.

		Meinhardt blickte Ossana an. Sie hatte doch ein wenig glänzende
Augen, und als sie über den Flur gingen, an der Wand hin, in dem
gleichen Gefühl, als solle in diesem Augenblick die Diele nicht
knarren, sprachen sie kein Wort.

		Sie saßen zusammen unten im Zimmer. Ossana sagte: [bookmark: page314] »Es
ist mir doch sehr, sehr schwer, wenn ich's auch längst gewußt hab'
und, verzeih, was ich sag', Meinhardt, eigentlich die Mama schon
längst verloren g'habt hab'. Sie war ja nit mehr hier. Ich möcht'
auch glauben, sie verliert nix an mir, denn sie hat mich ja nie
mehr g'sehn. Du glaubst nit, Meinhardt, wie das traurig gewesen
ist. Und wie glücklich ich bin, daß ich dich nun hab'!«

		Dann lehnte sie ihren Kopf an seine Brust, wie ihre Schwester es
einst getan.

		Ganz still war die Hochzeit gewesen, ebenso still fuhr das junge
Paar davon. Sie gaben Tante Angiolina das Geleit. Das Kloster, das
Baronin Durazzi sich ausgesucht, lag in der Nähe von Trient. Zuerst
hatte sie auch von den Pergher Abschied nehmen wollen, aber dann
überwog der Gedanke, daß sie sich so viele Jahre nicht mehr
umeinander gekümmert hatten. Wie damals das junge Paar in Trient
ausgestiegen und hinaufgefahren war, dem Val Sugana zu, so brachte
die drei jetzt der Wagen den gleichen Weg hinan, doch nicht
abbiegend, sondern die Straße geradeaus. Eng schlossen die
Felswände sich zusammen. Sie kamen an einem Fort vorbei, dann
öffnete sich das Tal zu weiterem Becken. Noch eine halbe Stunde
Fahrt, und die langen, weißen Mauern des Klosters lagen vor
ihnen.

		Wie es hieß, war dort keine einzige Deutsche. Mit dem heutigen
Tage schien Tante Angiolina anzuknüpfen an ihre Jugend, als würde
der mittlere Teil ihres Lebens ausgelöscht. Sie hatte erzählt von
der Herrlichkeit des Klosters, so dachte Meinhardt es sich wie die
Rochusburg hoch auf einem Berge. Ossanas leicht entzündete
Phantasie träumte sogar etwas [bookmark: page315] vom Leuchten der Gralsburg weit in
die Lande hinein.

		Nun waren sie ein wenig enttäuscht über die unscheinbar tiefe
Lage im Tal. Von der Hauptstraße auf einen Nebenweg abbiegend,
stand bald der gelbliche, lange Kasten vor ihnen. Ein Garten war
vorgebaut mit himmelhohen, weißgetünchten Mauern gleich einer
Befestigung. Rundum dehnten sich Weingärten, bereits im blattlosen
Winterschlaf. Die Bäume trugen noch ihr gelb und braunes
Herbstkleid. Im Hintergründe strichen langgestreckte Bergrücken
hin, eintönig ohne stärker hervortretende Gipfel. Frieden lag wohl
über der Landschaft, doch fast zur Öde gewandelt.

		Dazu drohten graue Wolken in gewaltiger Bank vom Himmel, die
Sonne verhüllend. Auf dem letzten Wegestück beugte Ossana sich zur
Mama und drückte ihre Hand. Sie sah Tränen in ihren Augen und
suchte sie zu trösten:

		»Du mußt nicht traurig sein!«

		Doch die Baronin Durazzi gab fast hart zurück:

		»Ich bin glücklich.«

		Ossana war vergessen.

		Meinhardt ließ vor dem Gebäude halten und schickte den Kutscher
zur Hauptstraße zurück. Das letzte Stück gingen sie zu Fuß, aber da
es geregnet hatte und der Weg schmutzig war, an der Seite und
hintereinander, so daß es nicht zum Gespräche kam.

		Am Tor klingelte Tante Angiolina. Lange Zeit schwang grell die
Glocke. Ein Guckfenster tat sich auf. Tante Angiolina sagte ein
paar italienische Worte. Ja, sie wurde erwartet. Sie trug aber
nichts bei sich; keine Tasche hatte sie mitgenommen, nicht [bookmark: page316]
einmal einen Schirm, nur einen Schal um die Schultern.

		Nun öffnete sie die Arme und schloß ihre Tochter einen
Augenblick hinein. Dabei, waren es Nerven, war es Gefühl, war es
die letzte Wandlung ihres Daseins, ein Hintersichwerfen ihres
ganzen Lebens: aus ihren großen, schwarzen Augen rannen dicke
Tränen und perlten unaufhörlich nieder. Dann stand sie da, ein
wenig im Kreuze liegend, den starken Leib vorgestreckt und machte
über ihre Tochter mit der Hand ein Zeichen, wie einen Segen.

		Meinhardt wollte herantreten, doch sie nickte ihm nur zu, als
sei das Männliche schon für sie verpönt. Und dann tat sich die Tür
auf, an die sie gedrückt. Man sah niemand, nur ein Stück Gang
blickte man hinunter, der aber bald nach rechts bog. Am Ende
brannte eine Ampel, rot wie im Herrgottswinkel in Göllan, darüber
aber nicht der Gekreuzigte, sondern die Muttergottes mit dem
Kinde.

		Wie von unsichtbarer Hand sank die Tür wieder zu. Und die beiden
blickten auf das graue Holz, an dem aus alter Zeit noch ein
Türklopfer hing.

		Ossana hatte das Taschentuch vor den Augen. Meinhardt rührte
sich nicht. Plötzlich wandte sie sich zu ihm und sprach mit
Margrets Stimme, ja es war, als ob Margrets Worte sich
wiederholten, wie sie einst zu ihrem Mann gesagt:

		»Jetzt hab' i nur dich allein!«

		Er nahm ihren Arm und führte sie den Weg zurück, immer an der
eintönig grauen Mauer hin, über die an der Ecke, wo sie endete,
eine Gruppe schwarzer Zypressen ihre spitzen Kronen streckten.

		Meinhardt führte seine Frau. Besorgt, daß er die Füße sich nicht
naß mache, warnte sie ihn. [bookmark: page317] Er aber meinte: jetzt sollte sie
schweigen, und der Gedanke kam ihm an Margret, die in solchen
Augenblicken ihrer wie seiner Seele Rast gegönnt hätte.

		Doch, unzufrieden mit sich selbst, zog er Ossana an sich und bat
sie um Verzeihung:

		»Ich hab' dir's gleich gesagt, ich bin ein trauriger Gesell'
geworden! Das hast du nun davon.«

		Sie antwortete etwas verschüchtert:

		»Ich will nix mehr reden! Ich will alles tun, was du willst! Ich
stör' di nimmer. Bleib' ruhig bei deinen Gedanken.«

		In Bologna, im Hotel Brun blieben sie. Stumm war er und
nachdenklich. Die Gestalt Margrets stand vor ihm, doch nicht wie
sie gewesen, sondern das Bild des Wiener Malers, ein wenig mit
Ossanas Zügen. Er schielte zu ihr, die neben ihm saß, den Rücken
gebogen, den Kopf gesenkt, zu Boden starrend, und sagte bitter:

		»Dein Mann ist nit grad' unterhaltend!«

		Doch sie:

		»Ich hab' dich aber lieb.«

		Und sie begann zu reden von ihrer Liebe, ohne ihn anzublicken,
denn sie fühlte sich doch ein wenig befangen. Er hörte aus ihr
Margrets weiche Stimme. Da schlang er den Arm um ihren Nacken und
zog sie an sich. Sie erhob den Kopf: »Red' ich zu viel?«

		»Sprich weiter, ich hör's so gern! Es klingt so schön.«

		»Denkst du an Margret?«

		Er ließ sie los. Plötzlich nahm er ihre beiden Hände: [bookmark: page318] »Ossana,
ich bitt' dich, bitt' dich um eins. Verzeih, was ich dir jetzt
sag'. Laß mir Zeit, ich komm' zu dir, ich komm', aber jetzt kann
ich nicht.«

		Sie fühlte seine Lippen auf ihrer Stirn, und als sie aufblickte,
war sie allein.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Am anderen Morgen schämte sich Meinhardt seines Wesens gegen die
junge Frau. Wie oft hatte er Margret erklärt, nichts käme wieder.
Was einmal herrlich gewesen, kehre nie ebenso zurück. Das Dasein
würde ja auch sonst unerträglich werden. Und jetzt war er
versessen, neu zu erleben, was ewig versunken war?

		Margret hatte ihn von sich gewiesen mit all ihrer Milde und
Weichheit – Ossana war ihm ganz anders ergeben. Rührender, trotzdem
sie nicht scheu blieb und sich zurückhielt, sondern die junge,
verliebte Frau nicht verleugnete.

		Sie gerieten in den leeren Musiksaal des Hotels. Ossana setzte
sich an den Flügel und spielte; nicht träumerisch, aber auch nicht
so unreif wie ihre Schwester. Die gute Schule, die sie genossen,
zeigte sich. Beethoven, Schumann, Schubert erklangen. Meinhardt
wendete die Seiten. Einer steckte den Kopf zur Tür herein; da er
das Paar allein sah, verschwand er wieder. Aber eine neugierige
Dame blieb und lockte nun durch ihr Beispiel andere herbei, so daß
bald der Saal voll Menschen saß, die taten, als wollten sie lesen,
im Grunde jedoch nur dem Spiele lauschten.

		Da überkam Meinhardt leise Eitelkeit. Er freute sich über seine
junge Frau. An dem Tage wählte er [bookmark: page319] eine Flasche besonders guten
Weines, sie trank und er auch, und wie das Rebenblut ihnen durch
die Adern lief, erwachten sie ein wenig aus Traurigkeit und trüber
Stimmung.

		Aber Meinhardt wollte heim.

		Er hatte nicht eine Hochzeitsreise machen wollen, auf der
notwendigerweise Erinnerungen immerfort geweckt wurden. Ossana
stimmte ihm bei, obwohl sie sich nach ihres Mannes Erzählungen
brennend auf Italien gefreut.

		Graf Aich hatte sich einen Empfang auf der Rochusburg verbeten.
Nur ein paar grüne Reiser hingen über dem Eingang, und frische
Blumen standen in Krügen und Gläsern. Meinhardt hatte die
Schlafräume verlegt: Margrets Sterbezimmer blieb verschlossen, aber
es war, als ginge der Geist der Verstorbenen im Hause um. Bei allen
Anordnungen, die Ossana treffen wollte, hieß es wie in stillem
Widerstand, das habe die Frau Gräfin selig so bestimmt. Nur die
Bücher führte sie. An der Stelle, wo Margret den letzten Punkt
gesetzt, begann Ossanas Schrift, sehr ähnlich, doch die Buchstaben
größer, kräftiger, als drücke sich darin ihr Wesen aus.

		Sie begleitete ihren Mann, wie Margret es getan, hinunter nach
Meran, machte aber nicht Besorgungen, während er beim Advokaten
war, sondern bat, mitgehen zu dürfen, und Doktor Kofler, der ihr
auf Meinhardts Veranlassung in Göllan oft geraten und ihren
gesunden Menschenverstand kannte, schien darüber sehr erfreut.
Hatte Margret nur versucht, Meinhardts Gedanken zu folgen, so war
Ossana mit ihrem Starrkopf, der ihr manche Unannehmlichkeit in
Göllan eingetragen, oft anderer Meinung wie ihr Mann. Er wunderte
sich zuerst darüber, und ein [bookmark: page320] paarmal fielen vorwurfsvolle Worte oder
gar Vergleiche.

		Ossana duckte sich, als wolle sie einem Streich entgehen. Aber
sie blieb bei ihrer Meinung und hatte die Genugtuung, daß ab und zu
der Advokat oder ein Bauer, mit dem sie am Wege sprachen, der
Gärtner oder der Verwalter, ihr zustimmten. Dann sah Meinhardt sie
von der Seite an und sagte kein Wort.

		So wurde es wieder Frühling. Von Tante Angiolina wußten sie
durch Erkundigungen, die Pfarrer Niederwieser angestellt, nur, daß
sie gesund sei. An einem der letzten Märztage fuhren sie nach Lana,
wo Meinhardt mit einem Obsthändler sprechen wollte, der bereit
schien, die Rochusburger Ernte, nach der Blüte geschätzt, im ganzen
zu übernehmen. Ossana hatte sich sagen lassen, es sei vorteilhafter
als Meinhardts Art, in der Obsthandlung in den Lauben und an der
Promenade zu verkaufen.

		Auf dem Rückwege hielten sie in Göllan. Mit geschlossenen Läden
träumte der alte Ansitz. Ossana war Meinhardt dankbar, daß er ihr
die Möglichkeit gegeben, ihr väterliches Besitztum für sich
weiterzuführen und zu verbessern. Die Stunden, wo er wirklich
allein zu tun hatte, pflegte sie zu benutzen, um hier nach dem
Rechten zu sehen. Meinhardt begleitete sie heute zum erstenmal. Sie
gingen durch die Weingärten, wo die Lauben durch Einzelstöcke
ersetzt worden; Ossana zeigte, daß die zerfallenen Mauern aufgebaut
waren, mit neuen Hohlziegeln abgedeckt, der Pfeiler am Tor frisch
aufgemauert worden, und Stacheldrahtzäune an den Grenzen der
Kalvillenanlage liefen. Die Wege waren sauber gehalten, und nur an
diesem oder jenem für seine ganze [bookmark: page321] Lebenszeit verkrüppelten Busch
erkannte man noch des armen Papas greisenhafte
Verschönerungswut.

		Der Verwalter, ein rechter Burggräfler Bauer, küßte der Gräfin
die Hand. Mit seinem schwerfälligen Gang in derben Nagelschuhen,
weißen Hemdsärmeln, die Daumen in die grünen Hosenträger gehakt,
auf dem Kopf den Spitzhut mit der grünen Schnur, unter dem die
schwarzen, geölten Haarsträhnen hervorlugten, schritt er neben den
beiden her. Er schmunzelte, als ihm Meinhardt ein paar anerkennende
Worte sagte.

		Von der Obsternte wurde gesprochen, jeder Baum einzeln
beurteilt. Im Weingarten musterten sie die neuen Stöcke. Bei der
Kalvillenanlage verweilten sie am längsten. Der Bauer hatte
jahrelang bei einem großen Kalvillenzüchter gearbeitet und empfand
nun beinah' mehr Liebe für den edlen Apfel als für die Reben, wenn
er sich auch ihren roten Saft ganz gern durch die Kehle rinnen
ließ.

		Im Haus führte sie die junge Frau des Bauers, denn das war ihr
Reich. Aus dem Unterinntal gebürtig, lag in ihr die mehr nach
Bayern neigende Freude an gescheuerter Sauberkeit. Und sie zeigte
mit Stolz die von ihrem Manne selbst frischgestrichenen Läden. Der
alte Baron hätte gefunden, sie paßten nicht zum Stil, denn zu
blitzblank und neu fast sahen sie aus. Die Treppe schimmerte, die
Diele glänzte hellgrau und daß man sie nicht beschmutze, lagen
Leinentücher gebreitet. Wieder sprach Meinhardt seine Anerkennung
aus. Als Graf und Gräfin Aich in die Wohnstube traten, blieb die
Bauersfrau bescheiden zurück. Meinhardt schloß die Tür.

		Da stand der alte Schreibtisch. Aber der Wust von Papieren und
Büchern war verschwunden, sei es [bookmark: page322] durch Ossanas Hand, sei es, daß
die Bäuerin Ordnung gemacht. Voll Tintenflecken war die Tischplatte
wie immer, man hatte sie nicht abziehen können, aber das Tintenfaß
blitzte nur so, und eine neue Feder steckte im Halter. Da träumte
auch noch die Besuchskartenschale auf dem Tisch – leer.

		Im Nebenzimmer, wo einst Tante Angiolinas Teeklatsche
stattgefunden, erzählte Meinhardt, wie der Papa ihm einst voll
geheimer Schadenfreude verraten, daß er mit Siebenlehn hier den
Tratsch der Damen belauscht.

		Ossanas Brauen schoben sich hinauf, genau wie einst bei ihrer
Schwester.

		»Was hast denn?« fragte er und strich ihr die Wange. Sie
rief:

		»Der Lump!«

		»Ah, wegen Poldi – das hat Margret auch einmal gesagt!«

		Ossanas große, schwarze Augen ruhten fast erschrocken auf
ihm:

		»Margret?«

		Plötzlich kam ihm eine Erklärung: Wahrend seine Finger leise an
ihrem Arm niederglitten, fragte er:

		»Ärgert's dich?«

		»Was meinst du?«

		Da ließ er sie los und ging, die Hände in den Taschen, im Zimmer
hin und her, als ob er sich selbst Rechenschaft gäbe:

		»Es ist vielleicht nicht recht, ich red' dir zu viel von
Margret.«

		Plötzlich drehte er sich um:

		»Ossana, kannst's nicht verstehen? Soll ich sie ganz vergessen?
Hast du sie nit auch liebgehabt?« [bookmark: page323] Er bekam keine Antwort. Da umgriff er
wieder, vor ihr stehenbleibend, ihre Arme. Und immer noch ganz im
Banne seiner Gedanken, obwohl er sich eben noch den Vorwurf
gemacht, daß er durch die ständige Erinnerung an Margret vielleicht
Ossana kränke, sagte er:

		»Du bist viel schlanker!«

		Sie trat zurück:

		»Als Margret willst du sagen!«

		»Darf ich das nicht?«

		»Margret, Margret, überall Margret! Ich hab' sie liebgehabt, und
ich hab' sie noch lieb, und du hast sie lieb, – und hast sie noch
lieb!«

		Er begriff nicht:

		»Wär' das schlimm?«

		»Ja, denn sie hast du lieb und nit mich!«

		Er rief heftig:

		»Wär' ich sonst zu dir gekommen?«

		»Hast du mir ein Wort gesagt, was ich hier getan hab'? Du hast
es der Bäuerin gesagt, du hast es dem Bauer gesagt, aber mir
nicht!«

		Er fing an sich zu ärgern:

		»Wie bist du denn nur? Ganz anders...«

		»Als Margret? Nit wahr? Soll ihr Schatten mich immer
verfolgen?«

		Die Farbe wich ihm aus den Wangen:

		»So bist du?«

		»Wie soll ich sein?«

		»Ich hab' gemeint, du wärst –«

		»Wie Margret, willst du sagen? Margret? Nein, ich bin's nit, ich
bin anders. Ich hab' die gleichen [bookmark: page324] Augen und das gleiche Haar und die
gleiche Gestalt und die gleiche Stimme, aber ich bin anders, ich
bin ganz anders. Denn ich lieb' dich nit wie Margret, ich ...«

		Fast kalt sagte er:

		»Das zeigst du!«

		Sie griff nach seiner Hand:

		»Du zweifelst daran, daß ich dich lieb'? Ich möcht' dir alles an
den Augen abschauen, ich möcht' von früh bis abends nur das tun,
was dir gefällt. Ich hab' dich lieb, so lieb, anders wie Margret,
ja, das sag' ich dir, weil ich mich nit zufrieden geben mag mit den
Resten –«

		Sie schwieg mit einemmal, ihre Unterlippe zitterte und sie grub
ihre kleinen Nägel in seine Hand.

		Etwas Peinliches wehte ihn an. Er begriff sie nicht:

		»Mit den Resten?«

		Ihre Brust ging auf und nieder, ihr Atem fuhr fauchend zum Munde
heraus, aber sie sagte nichts mehr. In ihm war nur Staunen über die
jähe Veränderung, daß er beinahe bestürzt sagte:

		»Ossana, ich glaub', du weißt nit, was du redst!«

		Sie senkte den Blick. Wie in Reue blieb sie vor ihm stehen,
während sie die Hände gereizt öffnete und schloß. Er ließ die
Schultern sinken, seine Arme hingen schlaff herab, sein Gesicht war
traurig. Wie sie ihn sah, dem ihr Herz vom ersten Tage ab gehört,
sie wußte nicht warum, fiel sie ihm um den Hals:

		»Verzeih', Meinhardt, bitte, bitte, verzeih'.«

		Er sagte tonlos: [bookmark: page325] »Es ist ja nix. Es ist ja nix. Und wir wollen
ja glücklich sein.«

		Stumm gingen sie davon. Nicht er, nicht sie fanden im Sturm
ihrer Seelen ein Wort für den Bauer und sein Weib. Der mit den
grünen Hosenträgern blieb am Tor stehen, nahm seinen Hut ab und
strich sich die ölige Haarsträhne aus der Stirn, während die Frau
an ihrer sauberen, weißen Schürze zupfte. Als Graf und Gräfin Aich
die Steinstufen schon weit hinuntergegangen waren, starrte das
fleißige, treue Paar ihnen immer noch nach, bis die junge Frau sich
zu ihrem Manne wendete:

		»Ist's nit recht g'wesen?«

		Er zuckte die Achseln und drehte sich herum. Aber als er sah,
daß die Augen seiner Frau glänzten, schlug er mit derber Liebkosung
klatschend auf ihren Rücken. Neben ihr schritt er in seinem
wiegenden Bauerngang zurück in den Hof, wobei seine Schulter
absichtlich an die ihre stieß:

		»Mir tuascht's recht machen, Zenzi, dös ischt g'nuag.«

		Ossana wollte, daß Meinhardt den Auftritt in Göllan vergäße, und
wie einst Margret, versuchte sie allen Gedanken ihres Mannes
entgegenzukommen. Aber immerfort wurde sie, sei es auch nur durch
Kleinigkeiten, daran verhindert. Die Theres hing an ihrer ersten
Herrin, deren Güte sie, trotz allen Scheines von Bescheidenheit,
benutzt, um zu tun, was sie wollte. Das ging nun bei Ossana nicht,
und es kam öfters zu Zusammenstößen. Ossana war tätiger im Haus als
ihre Schwester, die zu viel Stunden träumerisch in Sinnen
verbracht, als sei sie gelähmt durch die Vergangenheit. [bookmark: page326] Eines Abends,
nach allerlei kleinen Streitfällen der letzten Tage, saßen sie in
der Loggia, wo er so oft mit Margret geweilt. Nach langer
Gewitterstimmung hatte der Himmel sich gereinigt. Dort oben schaute
er herab, klar, ohne eine Wolke, wie so oft im Burggrafenamt, eine
riesige, dunkle Glocke, über der in dichter Saat Milchstraße und
Sternenbilder flirrend funkelten.

		Als Meinhardt seine Frau so sitzen sah, im halben Dämmer mit den
gleichen Umrissen wie die Verlorene, und durch das Dunkel der Nacht
die Unähnlichkeiten sich verwischten, und nur ihre Stimme klang,
als ob es Margrets Stimme gewesen, schienen alle Bitternisse
vergessen darüber, daß er nicht ganz das Glück gefunden, von dem er
geträumt. Auch Ossanas in der letzten Zeit härter gewordene Seele
öffnete sich in der Stille des Abends, nur eines Wortes des
Anstoßes bedürfend, um ihm entgegenzukommen.

		Ihr war in letzter Zeit ein wenig bange geworden, ob sie ihn
wirklich gewänne, denn sie empfand es täglich neu, daß seine Seele
immer noch an der Verstorbenen hing. Wie er nun zärtlich die Hand
nach ihr streckte, nahm sie sich vor unter seinen streichelnden
Fingern: sie wollte ruhiger, hingebender sein, wie Margret, ja
wirklich wie Margret!

		Sie hatte der Mama in Wien ein paarmal geschrieben, andeutend,
was sie bedrängte. Die antwortete nicht geradezu, sondern, wie es
ihre Art war, erzählte sie von Dingen, die sie in Wien in der Nähe
erblickt, so daß Ossana den Brief ruhig Meinhardt hätte zeigen
können. Sie sagte, es sei seltsam, wie ein bestimmtes Frauenideal
im Herzen eines jeden Mannes schliefe, und wiederkehrend sich
verfolgen [bookmark: page327] ließe durch sein ganzes Leben. Wie
anderseits einer Frau meist das Bild einer Männerart vorschwebe,
vom Mädchen bis zu den Greisenjahren.

		Ossana verstand. Sie las daraus: ähnlich werden der
Verstorbenen, sich fügen. Doch so oft sie mit sich gekämpft, so
manche Träne geflossen, sie meinte, sie könnte es nicht. Sollte sie
Lebhaftigkeit und jähes Aufflammen über Nacht verlieren? Als sie
nun aber Meinhardts Hand fühlte, wurde sie weich. Minuten
verstrichen auf Minuten, sie sprach nicht.

		Er empfand es als Segen. Er dachte an die Abende, da er über
sein Leben und sein Schicksal nachgesonnen, an die einsamen
Berufsgänge, wenn Ossana ihn nicht begleiten konnte, wo immer
wieder der Gedanke hämmernd in seinem Hirn sich wiederholt:
Enttäuschung. Sie war nicht, wie er sie geträumt. Sie hatte fast
Margrets Körper, doch nicht ihre Seele.

		Und nun auch zu ihrem Glück sich wendend, fragte er sich: Geb'
ich ihr, was ich ihr schuldig bin? Er hatte gleichfalls an die Mama
in Wien geschrieben und unter den Zeilen sein Herz ausgeschüttet,
ebenso hatte er eine Antwort bekommen, die er seiner Frau zeigen
konnte. Sie schrieb, und er wußte noch Wort für Wort:

		»Ich denke manchmal zurück, wie ganz anders ich war als Dein
Vater, und wie glücklich wir doch gewesen sind. Und dabei –
Meinhardt, ich darf es jetzt gestehen, wo Du älter bist und ich alt
– unser erstes Zusammenleben unter dem Eindruck, daß ich ihm die
Kinder nahm', war nicht, wie ich es geträumt. Mich hatte das Leben
hart und scharf gemacht. Er war der weiche Idealist, von dem Du,
[bookmark: page328] lieber Meinhardt, vielleicht mehr
abbekommen hast, als die Leute glauben können, die Dich
wirtschaften und arbeiten sehen. Aber jeder von uns hat etwas in
seinem Wesen aufgegeben. Er hat mich zurückgehalten, ich hab' ihm
den Nacken gestärkt. Und das Ergebnis: Jahre des unerwartetsten –
denn ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben – reinsten Glückes.
Daß es dann enden mußte, ist der Lauf der Welt, denn nichts
bleibt!«

		Meinhardt fühlte Ossanas weiche Hand. Margrets Bild stand vor
ihm, wie es über dem Schreibtisch hing, unter dem falschen Pinsel
des Malers zu Ossana verwandelt. Er fühlte sich leicht abgestoßen
von ihrer Leidenschaftlichkeit, und doch gab es Augenblicke, wo
Margret zu weich ihm dünkte. Er sah den Reiz, der von dieser
feurigen, jungen Frau ausging. – Wie sie letzthin den Bauer
angeflammt! Das hätte Margret nicht getan. Ihm war es, als sei ihm
Ossana ein getreuer Mitkämpfer. Einer Eingebung folgend, wandte er
sich zu ihr:

		»Ossana?«

		»Meinhardt!«

		»Ossana, sag', wenn mir's schlecht ging' –«

		Sie richtete sich auf im Stuhl, als sei schon etwas
geschehen.

		»Wenn einer was Böses über mich sagen tät'–«

		Sie lächelte ruhig: »Das tut niemand!«

		»Wenn's aber doch so wäre... wenn einer mich angreifen
tät'...«

		Sie sprang auf: »Den tät' ich – –«

		Ihre Augen flammten, ihre Sehnen strafften sich, sie riß die
Schultern zurück, ihre Fäuste waren geballt. [bookmark: page329] Dann aber löste
sich ihre Leidenschaft, und sie warf ihm die Arme um den Hals:

		»Ich glaub', Meinhardt, etwas weißt du gar nit, verstehst's gar
nit, kannst's nit verstehen.«

		Er sah sie fragend und lächelnd an:

		»Nun?«

		»Wie lieb ich dich hab'.«

		Da bat er inbrünstig fast:

		»Dann sei immer so, wie du jetzt bist!«

		»Und du auch.«

		»Ich will's versuchen.«

		Ossana fragte Meinhardt, was er davon dächte: es böte sich
möglicherweise die Gelegenheit, Göllan zu vermieten. Er riet
dazu:

		»Keine Gefühlsduselei, Ossana!«

		»Nein! Die Andenken an die Eltern nehm' ich einfach fort und
bring' sie herüber. Weißt: vom Papa die Bücher und von der Mama ein
paar kleine Gegenstände, und dann, was im Wohnzimmer unten
steht.«

		Sie zählte alles auf und wurde doch etwas warm in der
Erinnerung.

		Meinhardt erklärte noch, es sei baulich nicht gut für ein Haus,
wenn es so lange leer stünde, und so ward dann vermietet. Nun fuhr
Ossana mit Theres hinüber und packte ein, was irgendwelchen
Anhänglichkeitswert besaß. Beim Auspacken dann auf der Rochusburg
stand Meinhardt dabei. Eine Menge Erinnerungen an alte Zeiten kamen
zum Vorschein, darunter auch Gegenstände, die Margret gehört.
Ossana legte sie zusammen und fragte Meinhardt, ohne ihn
anzublicken: »Willst du das haben?« [bookmark: page330] Er ließ sein Auge darüber
gleiten:

		»Man kann nit jedes Stück aufbewahren. Und, Ossana, das alles
fängt schon an, in der Vergangenheit zu versinken. Es wird mir
immer ferner, und du kommst mir immer näher. Ich darf das sagen,
ohne das Andenken der Verstorbenen zu verletzen.«

		»Ich danke dir!« antwortete Ossana, und sie gaben sich einen
ruhigen, festen Kuß. Dann wurde Auslese gehalten und beinah alles
zum Verschenken und Fortgeben bestimmt. Nur wenige Sachen blieben:
Papas nun ganz veralteter Baedeker, Lineal, Feder und Tintenfaß,
von der Mama aber das Marienbild, das auf ihrem Nachttisch
gestanden.

		Wenn Meinhardt in Lana oder Marling, zu tun hatte und sie am
allen Göllan vorüberkamen, gingen sie nur noch selten hinauf, denn
dort hatten sich die Läden wieder aufgetan, fremde Menschen wohnten
da, man sah sie im Garten, Kinderlachen tönte unter den allen
Bäumen.

		Einmal blieben Meinhardt und Ossana unten an der Weingartenmauer
stehen. Es war schon Winter geworden, und längst hatten die Reben
ihre grünen Blätter verloren, daß ihr dichtes Gewirr den Blick
nicht mehr hemmte.

		Der alte Ansitz lag noch im Sonnenschein. Genau kannte Ossana
die Stunden, wann während des Winters das Tagesgestirn verschwand.
Sie sagte, die Hand in Meinhardts Arm gehängt:

		»In zehn Minuten ist die Sonn' weg, denn es ist schon
der...«

		Sie hielt inne. Meinhardt gewahrte unter dem Säulengange die
Gestalten der neuen Mieter. Eine junge Frau stützte beide Arme auf
und beugte sich [bookmark: page331] vor, in den Hof hinabzublicken. Ein
Herr trat aus der Tür, schlang den Arm um ihre Schulter, und sie
lehnten den Kopf aneinander. Dann kamen eine alte Dame und ein
alter Herr, einer nach dem anderen langsam aus dem Haus und blieben
neben dem Paar.

		Meinhardt sagte leise vor sich hin:

		»Alles anders.«

		Ossana blickte ihn an:

		»Das hab' i auch grad' gedacht!«

		»Schau, wir haben uns g'funden!«

		Er riet weiter:

		»Deswegen hast du vorhin nicht weitergesprochen?«

		»Woher weißt du das?«

		»Ich hab's gefühlt.«

		Plötzlich, in weicherer Stimmung, als ihrem Wesen sonst gegeben
war, vielleicht, weil sie ihr Vaterhaus so verändert sah, fragte
sie:

		»Komm' ich dir näher?«

		»Wie meinst du?«

		»I mein', versteh' i dich jetzt?«

		Er hob ihre Finger an die Lippen, nickte und lächelte ihr zu. Da
wagte sie es zu sagen:

		»Wenn i auch anders bin als wie die Margret?«

		Er rief laut:

		»Gut bist du so!« Und als sie zur Haltestelle der Bahn gingen,
war er so herzlich, so guter Laune, wie sie ihn nicht gekannt.

		Da hörte man von weitem das leise Surren des elektrischen
Wagens. Er bog um die Ecke, hielt, und sie stiegen ein. [bookmark: page332] »Wollen
wir draußen stehenbleiben?« fragte er. Die Tram halte sich wieder
in Bewegung gesetzt. Im gleichen Augenblick fielen ihre vier Augen
auf einen kleinen Herrn neben ihnen, in kurz gehaltenem, etwas
dünnem Vollbart, die Lippen ein wenig zu eng geschnitten, daß man
die Zähne auffallend weiß blinken sah. Der Fremde lüftete den Hut.
Ossanas schwarze Augen öffneten sich weit, und sie zischte ihrem
Manne zu:

		»Grüß ihn nit!«

		Der Fremde blickte sie an mit gerunzelter Stirn. Meinhardt sagte
ruhig zu seiner Frau:

		»Komm, wir gehen hinein, es zieht.«

		Sie schritt voraus, und die Tür ratterte zu. Meinhardt ging
durch den ganzen Wagen. An der anderen Seite setzte er sich neben
seine Frau. Dann sagte er leise, ohne sich umzublicken:

		»Nimm dich doch in acht, Ossana!«

		Aber sie zeigte noch immer ihr finsteres Gesicht. Er meinte
beruhigend mit dem Lächeln des überlegenen Mannes, dem der kleine
Kerl dort draußen ganz gleichgültig war:

		»Schau, ich versteh' ja deinen Ärger wegen des Poldi, aber wer
war denn schuld? Eigentlich der Poldi, und dann, unser Gentlemen,
wenn so was ausgetragen ist, grüßt man sich, wir brauchen ja
deswegen nicht grad' frère et cochon zu sein.«

		Sie wendete absichtlich den Kopf ab, um nicht hinüberzublicken.
Da sie nichts sagte, meinte er mit einem billigenden stolzen Blick
der Liebe auf seine leidenschaftliche Frau:

		»Was du für ein Temperament hast!«

		»Ja, das hab' i.« [bookmark: page333] »Es gefallt mir grad'!«

		Sofort nahmen ihre Augen einen anderen Ausdruck an:

		»Wirklich?«

		»Freut dich das?

		Sie preßte verstohlen zwischen ihnen, wo es niemand sah, seine
Hand.

		Als sie am Ruffinplatz ankamen, war der Baron Siebenlehn
verschwunden. Und es wurde auch nicht weiter von ihm gesprochen. –
– –

		Ossana hatte Bekannten, die in Meran im Hotel wohnten, die
landesfürstliche Burg gezeigt. Sie kamen eben heraus und
umschritten noch einmal das alte Bauwerk aus den Zeilen des Kaisers
Max. Man besah die schweren eisernen Körbe vor den Fenstern. Dann
verabschiedete man sich. Die Bekannten wollten in die Stadt
zurückkehren, Ossana aber mußte sich mit Meinhardt treffen, denn in
einer Villa oberhalb des Tappeiner Weges waren sie eingeladen. Die
junge Frau schritt die bequemen Kehren hinan, die sich am
Küchelberg emporwanden. Immer tiefer versanken die altersgrauen
Dächer. Sie ging langsam in der Sonne ihren Weg, von fremdartigen
Gewächsen begleitet. Kein Mensch war hier zu erblicken, zu dieser
Stunde saß schon alles in den Hotels beim Essen.

		Da lag die Pfarrkirche gerade in der Tiefe vor ihr, und Ossana
blickte nach der Uhr: es war noch viel zu zeitig. Meinhardt konnte
noch nicht da sein.

		Wolken standen in langen Strichen über dem Marlinger Berg, ab
und zu versteckten sie die Sonne, die dann wieder blitzend
durchbrach. Ossana hielt den Schirm in der Hand und ließ sich
wohlig bescheinen. [bookmark: page334] Sie wartete an der breitesten
Stelle des Weges, auf das Geländer gelehnt. Man konnte von hier das
ganze Tal überblicken: die weißen Kasten der Hotels, weit unten den
Bahnhof und die letzten Häuser, die sich in die Gratscher Wiesen
verloren. Ganz in der Ferne meinte sie Göllan zu erkennen. Aber von
einem Zuge der Vintschgaubahn kräuselte eben eine Rauchwolke
darüber. Links lag, die Moränenhalde hinauf, das Villenmeer von
Mais ausgeschüttet.

		Ossana ging weiter den Weg, Meinhardt entgegen. Aber es war
immer noch eine Viertelstunde Zeit, so blieb sie beim Pulverturm,
der aus Römerzeiten in die Gegenwart ragte, nochmals stehen. –
Einen der Edelsitze nach dem anderen umfaßte ihr Auge: das
gewaltige Viereck des alten Schlosses Planta, Goyen hoch oben schon
über dem Naistal, und da unten Rosenstein und Rottenstein,
Reichenbach und Knittenberg. Den Turm des Schlosses Winkel, dann
wieder oben Labers, und immer weiter hinauf die Rochusburg, die von
hier aus, nur wenig tiefer als die Fragsburg, etwas höher aber als
Katzenstein, ihren scharfen Schattenriß in den Himmel schnitt.

		Es war so warm geworden, daß Ossana nun doch den Sonnenschirm
aufspannte. Sie lehnte sich über das Geländer und blickte hinunter,
auf die efeuumsponnenen Reste der alten Stadtmauer, die zur Passer
niederzog. Es machte ihr Spaß, über das Gewirr der Dächer blickend,
die Lage der Straßenzüge dazwischen festzustellen, die sie als Kind
schon gekannt. Aus allen Essen stieg jetzt um die Mittagsstunde der
Rauch, zitternd und schwingend in den Strahlen der Sonne. Ein süßes
Wohlgefühl war über die junge Frau gekommen. Sie, die einmal
gefürchtet, [bookmark: page335] sie möchte Meinhardt nie gewinnen,
fühlte, daß sie ihm näher kam von Tag zu Tag. Wie das Zusammenleben
zweier Menschen beide ändert, hatte auch sie sich immer mehr
gewandelt. Sie hatte lernen müssen, sich anderen anzubequemen. Wie
weit war jener Tag, da sie gejammert, daß ihretwegen in Göllan die
Dienstboten verschwanden! Mit dem alten Aichschen Diener und seinen
Eigenheiten war es nicht immer leicht. Und wieviel Zusammenstöße
hatte es mit dem eigensinnigen kleinen Ding, der Theres, gegeben,
die immer gemeint, ihr unter die Nase reiben zu müssen: so hatte es
Margret gehalten, und so wünschte es der Herr Graf.

		Längst gab es keine Auftritte mehr. Immer wieder fielen ihr
Meinhardts Worte ein, die sie bei solcher Gelegenheit zu hören
bekommen:

		»Die Schuld liegt in der Mitte. Jeder von uns muß lernen, ein
wenig nachgeben.«

		Trotzdem schien es Ossana, als habe sie von ihrer Art nichts
eingebüßt. Und doch: wäre sie nicht vor kurzem noch rasend
geworden, so lange warten zu müssen? Aber sie war ja zu früh
gekommen, nicht Meinhardt. Wie sie auf Meran, auf die Landschaft
blickte, sah sie nichts davon, sondern immer nur stand das Bild des
geliebten Mannes vor ihren Augen.

		Da hörte sie jemand hinter sich gehen und, nicht anders meinend,
als er müsse es sein, denn niemand war auf den verödeten Wegen zu
erblicken, wandte sie sich um und eilte ihm ein paar Schritte
entgegen. Aber im gleichen Augenblick hatte sie die kleinere
Gestalt, das zähnezeigende Lächeln des Barons Siebenlehn erfaßt.
Sofort ließ sie den Sonnenschirm gegen ihn sinken. Doch schon sagte
er:

		»Nun, gnädigste Gräfin?« [bookmark: page336] Sie drehte sich um und sah ihm mit ihren
großen Augen ins Gesicht:

		»Bitte, Baron Siebenlehn, i hab' mit Ihnen nix zu tun.«

		Er lächelte:

		»Aber was ist denn nur geschehen?«

		Plötzlich legte er die Hände zusammen, während der Stock ihm an
der runden Krücke über dem Arm hing, und die gelben Handschuhe
scheuerten bittend aneinander:

		»Ich weiß ja, Gräfin, was es ist. Aber so müssen 's das net
auffassen. Meine Auseinandersetzung mit Ihrem Herrn Schwager ist in
anständigster Weise beigelegt worden. Ich will nicht untersuchen,
wie es gekommen ist, die Sache ist eben vorbei. Und schauen's,
verehrte Gräfin, mir ist das denkbar unangenehm gewesen, nachdem
ich in Ihrem väterlichen Haus verkehrt hab'–«

		Sie rief scharf:

		»Also kurz: i wünsch' nit, daß Sie meinen Mann wieder grüßen und
mich a nit.«

		Baron Siebenlehn ließ die Hände sinken und vertrat ihr den Weg.
Er zeigte lächelnd die Zähne:

		»Nun, ich weiß nicht, wodurch ich Ihren allerhöchsten Zorn
verdient hab', Sie sind doch früher immer sehr gnädig gegen mich
gewesen, und nachdem ich wirklich bei Ihnen so oft –«

		Bemüht, alles in andere Wege zu lenken, stemmte er sich jetzt
auf seinen Krückstock, strich den Bart, und machte ein betrübtes
Gesicht:

		»Das ist nun alles vorbei. Wenn man denkt, wie schnell so etwas
geht. Der Baron ist längst gestorben! [bookmark: page337] Die Baronin, wie ich
hörte, Klosterfrau geworden! Und die Gräfin Margret – –«

		Ossana, etwas größer als er, zischte ihm von oben ins
Gesicht:

		»Nennen Sie den Namen meiner Schwester nicht!«

		Er machte das unschuldigste Gesicht, doch beim Ausdruck von
Ossanas Augen schwand sein Lächeln. Nur die zu kurzen Lippen konnte
er nicht ganz schließen, und man sah jetzt die Schneidezähne ein
Stück hervorragen wie bei einem Nagetier:

		»Ich weiß nicht, Gräfin, was das – –«

		»Und meine Schwester?«

		Die gekünstelte, lächelnde Ruhe verließ ihn:

		»Oh, bitte, ja, ja, ich weiß, ich hab' ihr schon ein wenig den
Hof gemacht. Vielleicht auch zu viel, aber ich befand mich in sehr
schwierigen Verhältnissen und – –«

		Ossana trat so nah an ihn heran, daß die spitzen Stäbe ihres
Sonnenschirms seinen Hut trafen, und er unwillkürlich einen halben
Schritt zurückwich:

		»Sie sind ein – ein –«

		Er stotterte etwas, nahm plötzlich den Stock drohend in die Hand
und machte achselzuckend eine spöttische Verbeugung:

		»Was soll man gegen eine Dame tun?«

		Sie sagte mit bebender Stimme:

		»Ich weiß alles von meiner Schwester selbst! Sie Schuft!«

		Seine Zähne blieben in Wut und Staunen von den Lippen
entblößt.

		Ossana aber wandte sich und eilte in ihrer Erregung blindlings
davon, nicht der Gilfanlage zu, wo [bookmark: page338] sie Meinhardt erwarten mußte,
sondern auf den Schritten zurück, die sie gekommen.

		Baron Siebenlehn sah der schlanken Gestalt nach.

		Dann folgte er plötzlich eilig dem Wege nach Café Ortenstein, wo
in der Tiefe die Hänge hinunter Häuser standen, die Straße
hinaufführte zur Zenoburg, und unten die Wunderanlagen der Gilf mit
ihren Zypressen, Palmen und Kakteen, mit Bambus und seltenen
Stauden und Hölzern heraufragten. Da mit einemmal, als sei es
wirklich ein Verhängnis, erblickte er die hohe Gestalt des Grafen
Meinhardt Aich, den schweren Stock mit der Eisenzwinge in der Hand.
Und der kleine Baron Siebenlehn wandte sich plötzlich zur Seite, wo
eine Weingartentreppe hinabführte.

		Meinhardt ging um den Pulverturm, er konnte Ossana nicht finden.
Den Tappeiner Weg schritt er ein Stück hinunter, sie war nicht zu
erblicken. Endlich kehrte er wieder an die weit ausgebaute
Plattform am Turm zurück, sah nach der Uhr und wartete. Minuten
verstrichen. Er begriff nicht, wo Ossana blieb. Langsam folgte er
nochmals dem breiten Tappeiner Wege, betrachtete rechts und links
die fremdländischen Pflanzen, die aus den Felsspalten wuchsen,
musterte den Garten der Villa Helm, unwillkürlich, mit dem Auge des
Kenners und Besitzers, vergleichend, wie dort wohl alles gediehe
gegen seine eigenen Anlagen, dann schweifte sein Blick weit fort
über die Dächer der Stadt, aus denen der Pfarrturm ragte, ganz nah
unter ihm.

		Wo blieb Ossana? Da meinte er, sie von weitem zu sehen. Er
beschleunigte seine Schritte. Sie kam ihm entgegen. Ruhig sagte
sie:

		»Ich hab' mich verspätet, verzeih', Meinhardt!« [bookmark: page339] Er begann zu
erzählen, indem er mit ihr kehrtmachte, um zur Villa
emporzusteigen, wo sie eingeladen waren:

		»Denk' dir, wen ich getroffen hab', wie ich von Ortenstein
herkomm': den Siebenlehn.«

		Sie sah ihn ängstlich an. Aber er lachte über das ganze
Gesicht:

		»Und denk' dir, mit einemmal biegt er ab und klettert einen Weg
hinunter, ich kenne ihn genau, der durch den Weingarten zu einem
verschlossenen Tor führt. Der Esel kommt dort gar nicht auf die
Straßen!«

		»Hat er dich gesehen?«

		»Sicher, sicher! Aber dem scheint's doch nicht geheuer zu sein!
Der Poldi steckt ihm noch in den Knochen. Am End' grüßen wir uns
nicht mehr. Vielleicht hast du recht, Ossana! Du ahnst alles im
voraus. Aber nun schnell, wir kommen schon ein paar Minuten zu
spät.«

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Wieder kleideten sich die Meraner Gärten in junges Märzengrün.
Schon war der Lenz auch zur Rochusburg hinangestiegen. Den heiligen
Rochus an der Kapellenwand, die gen Göllan zeigte, hatte er mit
Trieben und Blüten geschmückt. Das ganze Tal war wieder mit
rosigem, weißem Hauch blühender Obstbäume überzogen, als sei Schnee
auf die lachende Frühlingslandschaft gefallen. In den noch grauen
Weingärten glühten rosenrot die Mandelbäume. Vor der heißen Sonne
Merans zogen sich in der Texelgruppe die beschneiten Stellen immer
[bookmark: page340]
weiter zurück. Dunkel lag der Marlinger Berg und die ganze Kette
bis hinüber zur scharfen Nase des Gantkofels. Nirgends war mehr ein
Weiß zu sehen. Nur die Linie zwischen den Doppelspitzen des
Tschigat zog noch hellblendend nieder, und die hohen,
schneebelasteten Berge dahinter glänzten silbrig herab.

		Es lebte wieder in der Stadt, auf allen Promenaden, in allen
Anlagen von Menschen. Aus den Gärten klang Schmettern und Singen
der Vögel. Die Sonnendächer waren heruntergelassen, die
Doppelfenster in den Villen entfernt, zum Schutze gegen die Sonne
die Läden eingesetzt, überall sah man Menschen auf lila
glyzinienberankten, gelb mit Meraner Rosen umleuchteten Balkonen.
Wenn ein Windhauch strich, zitterten die spitzen Blätter der
Palmen, neigten sich die Zweige der Tujen, des Lorbeers und all der
immergrünen Büsche, schwankten die gefiederten Äste der Zedern.
Gegen das helle Grün des Laubes, das Weiß der Mauern standen
dunkle, steile Zypressen.

		An allen Wänden, auf allen Einfriedigungen, auf jeder
Steinplatte lagen kleine graue und große grüne Eidechsen, sichernd
im heißen Sonnenschein mit den schwarzen Äuglein, um davonzuhuschen
in ihre Mauerlöcher, sobald ein Spaziergänger kam – im Strohhut,
mancher den Rock ausgezogen über dem Arm. Die farbigen Pilze der
Damensonnenschirme irrten auf allen Wegen hin, zu den Konzerten,
weit und breit die Straßen hinaus in die Umgebung. Nach allen
Seiten strebten sie fort: zur König-Laurin-Straße, gen Forst und
Vinschgau, nach Marling, wo das alte, liebe Göllan in seinem
erneuten Kleide unter den üppigen Kastanienbäumen [bookmark: page341] lag, nach Lang zur
Gaulschlucht, wo einst vor Jahren die Stimmen dreier Mädchen
fröhlich geklungen und der alte Baron seine Schwänke erzählt,
blinzelnd nach der dicken Ehehälfte, ob sie es auch nicht vernähme.
Das Lachen des Henrietterls war verklungen und die Juchzer des
alten Mannes. Die alternde Frau mit den rollenden Italieneraugen
hatte sich aus den Reihen der Lebenden entfernt, die weichen,
großen, traurigen Mädchenaugen sich längst geschlossen.

		Wagen kamen die Reichsstraße vom Burgstall herauf, fuhren hinaus
weit ins Passeier zu den Erinnerungsstätten Andreas Hofers, wanden
sich empor über den Küchelberg zum alten Schlosse Tirol, zogen in
langen Reihen zwischen den Maiser Villen hin, um sich an der
Rametzer Brücke zu teilen: links hinauf nach Schenna, rechts zur
Fragsburg.

		Als die Wagenreihe an der Rochusburg vorüberkam, standen
Meinhardt und Ossana hinter dichten, immergrünen Büschen verborgen,
die einst Meinhardt, als er den Besitz übernommen, angepflanzt.

		Sie hörten manch Zufallswort der Fremden über die Rochusburg mit
an. Da sagte einer, auf die mit dichtem Efeu überzogene Nordwand
deutend, es sei wie ein verwunschenes Schloß. Ein junges Paar
meinte: Wie idyllisch müßte es sein, dort zu wohnen, ganz, ganz,
ganz allein, und niemand, niemand niemand zu sehen.

		Als nun der Strom der Wagen abgeflutet war, gingen Meinhardt und
Ossana Arm in Arm den Parkweg zurück zum Schloß. Meinhardt
rief:

		»Gott sei Dank, daß wir... ganz... ganz... ganz allein
sind!«

		»Sprech' i dir zu viel?« [bookmark: page342] »O nein, du bist halt einmal
lebhaft!«

		»Sollt' ich mich verstellen?«

		Er preßte ihren Arm:

		»Nein, das sollst nit! Bleiben sollst, wie du bist! Zufrieden
bin ich, wie du bist! Glücklich bin ich, wie du bist! Ich hab'
gelernt, dich zu verstehen. Ich acht' in dir die Eigenart,
vielleicht ist das mehr, als sich nur verstehen wollen.«

		Dann gab er ihr einen Kuß, denn der Wagen wartete. Meinhardt war
in einem Kaufstreit zwischen seinen Nachbarn als Zeuge geladen.

		Als er durch den Park beinah' die Fragsburger Straße erreicht
hatte, sah er bei der Biegung am Stall die Haflinger einspannen. Er
fragte den Kutscher, was das bedeute. Der antwortete, die Frau
Gräfin hätte sie bestellt.

		»Fahren's noch einmal zurück!« rief Meinhardt, eilte durch die
Halle, stieg die Treppe hinauf und trat in ihr Zimmer. Sie war
nicht da. Er ging in ihr Schlafzimmer hinüber. Sie kniete vor ihrem
Schrank. Als sie ihn sah, lief eine leichte Röte über ihre weißen
Wangen und sie machte die Schranktür zu. Unwillkürlich fragte
er:

		»Was ist denn?«

		»Ach nichts –«

		Ein wenig Neugierde und Unruhe war in ihm: »Sagst du mir nit
alles?«

		Das schien sie zu kränken, und sie öffnete den Schrank. Er sah
einen einfachen, kleinen Kranz. Ossana hatte ihn selbst in Park und
Garten gepflückt und vom Gärtner herrichten lassen.

		»Was willst du denn damit?« [bookmark: page343] Sie sah ihn mit ihren großen,
leuchtenden Augen an, halb in Vorwurf, halb in Beschämung, und doch
strahlte Glück daraus:

		»I wollt' ihn aufs Grab legen!«

		Es war der armen Margret Geburtstag. Er hatte ihn vergessen. Ein
wenig betroffen stand er da. Er ärgerte sich über sich selbst, fand
sich undankbar, begriff sich nicht. Und doch: er hatte wirklich zum
erstenmal nicht daran gedacht. Ossana wollte ihm die Beschämung
sparen:

		»Du hättest ja keine Zeit gehabt. Du hast mir doch vorhin
gesagt, es wär' möglich, daß die Verhandlung sehr lang dauert, und
dann ist das Friedhoftor geschlossen.«

		Da fühlte er, daß er die Seele seines Weibes nicht kannte und
nichts wußte von ihrer innerlichen Weichheit und Güte. Er dankte
ihr in jäher Freude:

		»Daran hast du gedacht?«

		»I bin nit dafür, alles an die große Glocke zu hängen. Die
Hauptsachen des Lebens soll man sich sagen, die Nebensachen sind
ganz wurscht, und Meinhardt – i wollt' dich nit kränken.«

		»Wieso?«

		»Daß du auf den Tag vergessen hast!«

		Er nahm ihren Kopf in beide Hände und küßte ihre Lippen. Glück
war in ihm über die Zartheit seiner Frau, und er bat sie, mit ihm
hinunterzufahren. Er sah nach der Uhr. Am liebsten hätte er sie zum
Friedhof begleitet, doch es war nicht genügend Zeit. Die Pflichten
des Lebenden, die Gesetze, die jene verbinden, die noch auf der
Erde sind, zwangen ihn.

		So stieg er am Gericht aus. Ossana fragte, ob sie ihn wieder
abholen könne, doch auch das wurde zu spät, denn Raintalers kamen
zum Tee. Meinhardt, [bookmark: page344] der nun nicht dabei sein konnte, hatte
sie selbst eingeladen:

		»Weißt was, Ossana, du fährst hinauf und schickst mir die
Haflinger herunter.«

		An der Tür des Bezirksgerichtes blieb er stehen, während der
Wagen der Habsburgerstraße zueilte. Er sah, wie an der Ecke, am
Theater, Ossana sich umblickte, und er winkte ihr noch einmal; dann
ging er hinein.

		Der Verhandlungsführer, den Graf Aich persönlich kannte, kam
zufällig selbst heraus und erklärte, der Beginn könne sich noch
ziemlich lange hinziehen. Meinhardt lehnte sich an die
Fensterbank.

		Da saßen die beiden Bauern, zwischen denen sein Zeugnis
entscheiden sollte. Sie taten, als ob sie sich gegenseitig nicht
sähen. Er wollte es vermeiden, mit ihnen zu sprechen, – so war er
seinen Gedanken überlassen. Es dauerte und dauerte, Parteien kamen
und gingen. Papiere in der Hand, sahen sie nach den Nummern der
Verhandlungssäle, und immer klang es, obwohl das Zimmer, nach dem
sie fragten, meist gerade vor ihnen lag: »Bitt' schön, wo ist
Nummer soundso?«

		Der Gerichtsdiener gab zum tausendstenmal die gleiche
Auskunft.

		Meinhardt dachte daran, wie Ossana gesagt, man brauche sich
nicht alles zu erzählen. Nein, er brauchte nicht völlig
hineinzusehen in ihre Seele. Jeder konnte sein eigenes Leben leben
und doch eintreten für den anderen. Für ihn fuhr sie an Margrets
Geburtstag, an dem er sonst immer das Grab geschmückt, hinaus. Sie,
die ganz an die Stelle Margrets getreten war, daß es ihm jetzt
manchmal schien, als ob ihre Gestalten [bookmark: page345] sich vermischten, wie in
Margrets Bild über seinem Schreibtisch vielleicht ebensoviel von
Ossana war als von ihrer Schwester. Und als er die beiden verglich,
verblaßte immer mehr Margret. Ossanas schärfer umrissene Gestalt
verdrängte der Schwester weichere Umrisse. Ihm war, als habe er
einst die erste Frau mehr mit seinen Augen erblickt als aus ihr
selbst heraus. Er hatte einmal zu Ossana gesagt: wer ihm Margrets
Bild verdürbe, den würde er hassen. Wo war Margrets Bild?

		Mit Ossana sprach er vom täglichen Leben. In ihr pulste es, in
ihr gewann es sichere Gestalt. Nichts Versonnenes, nichts
Übersponnenes war darin. Das entsetzliche Gefühl der Einsamkeit,
das ihn während seiner ersten Ehejahre so oft überkommen, daß er
Schutz suchen wollte bei seiner ebenso einsamen Frau, blieb ihm bei
Ossanas leidenschaftlich wirklichem Wesen fern, als ob die Jahre,
das Leben selbst ihn schon hart gemacht hätten.

		Da fiel sein Name: die Partei ward aufgerufen.

		Als er zur Rochusburg zurückgekehrt, kam er zu Ossana ins Zimmer
gestürzt:

		»Denk' dir, Ossana –«

		»Grüß Gott!« sagte sie und verbeugte sich lächelnd.

		»A so, ich hab' dich noch nicht gesehen!«

		Er umarmte sie, doch voll von dem, was er erzählen wollte, ließ
er sie gleich wieder los:

		»– also denk' dir. was ich gehört hab'.«

		Sie unterbrach ihn:

		»Erst noch einen Kuß.«

		Geduldig fragte er:

		»Also willst jetzt hören, was g'schehen ist?« [bookmark: page346] »Noch einen
Kuß!«

		Sie sah liebreizend aus. Nicht die leidenschaftlich harten
Augen, einen weichen, süßen Blick hatte sie für ihn, als sei etwas
in ihr verändert. Da beugte er sich nieder und umarmte sie. Dann
aber begann er:

		»Also denk' dir, mir haben's fünf oder sechs Leut' unten
erzählt...«

		»Und einen dritten, Meinhardt!«

		Jetzt lachte er gerade heraus. Sie fragte:

		»Bist bös?«

		»Aber nein!«

		»Weil i dich immer unterbrech'?«

		»Aber nein!«

		Sie hielt ihn fest:

		»Schau, wie gut ich dich erzogen hab'!«

		Nun drohte er aber wirklich ungeduldig zu werden, und sie sagte
schnell und klug:

		»Was ist denn g'schehen?«

		Doch jetzt zögerte er:

		»Ja, wenn du das wüßtest!«

		Sie lehnte ihre Stirn an seine Schulter und antwortete nicht. Er
fragte schelmisch:

		»Kommt jetzt nicht: i mag's gar nit mehr wissen?«

		Sie hob den Kopf:

		»Nein, sondern i möcht's wissen, i brenn' darauf, sag',
sag'!«

		Endlich begann er, sich überstürzend in seinen Worten, als wolle
er die Verzögerung wieder einholen. Doch je länger er sprach, desto
langsamer, ernster wurde seine Erzählung:

		»Also denk' dir, Ossana, die Geschichte am Gericht dauerte so
lang'! Einer meiner Mitzeugen – weißt, [bookmark: page347] der alle Forcher, der
jetzt in Zwölfmalgreien wohnt – er ist lahm, du kennst ihn ja – ist
auch zur Verhandlung gekommen und beim Raffl am Pfarrplatz
abgestiegen. Dort wohnt er billig. Da hab' ich ihn aus alter
Freundschaft mit dem Wagen mitgenommen bis dorthin. Er war so
dankbar! Und denk' dir, was er mir erzählt – wer weiß, woher er's
hat: Den verfluchten Siebenlehn hat sein Schicksal ereilt! Die Mama
schrieb doch, er wär' in Wien mit der Frau eines Rumänen
herumgelaufen. Und der Rumäne soll krank gewesen sein, und sie hat
auch noch Kinder zu Haus. Also denk' dir, in einem Restaurant ist
der Siebenlehn mit der Dame abends in einem Separatzimmer gesessen.
Auf einmal betritt einer auf Krücken gehend das Restaurant. Er
fragt gleich nach dem Siebenlehn. Der Kellner meint, er ist auch
eingeladen, und läßt ihn eintreten. Bald hört das Personal
Wortwechsel, Kreischen. Die Kellner dringen ein und sehen gerad'
noch, wie die Dame versucht, sich zwischen die beiden zu werfen.
Der Siebenlehn ist hinter den Tisch geflüchtet und hat geschrien:
›Mit einem Kranken lass' ich mich nicht ein.‹ Der aber holt, ehe
das Personal hat zuspringen können, mit seiner Krücke aus und
schlägt dem Siebenlehn mit dem schweren Holz über den Schädel. Ein
Arzt ist zufällig im Restaurant, der stellt den Tod fest. Der Wirt
ruft einen Wachmann, und der armselige Mensch, der zitternd an der
Wand steht, auf seine Krücken gelehnt, hat nur immer gebrüllt: ›Ich
bin der Mann, ich bin der Mann.‹«

		Ossana hörte mit flammenden Augen zu. Als Meinhardt nun fragte:
»Ist das nicht grauslich?« gab sie zurück:

		»Recht ist ihm geschehen!« [bookmark: page348] Er fühlte das Harte, sah sie stehen
ohne einen Zug der Weichheit, aber sie gefiel ihm in ihrer
Entschiedenheit. So war es eigentlich nicht ganz seine Meinung, als
er erstaunt und lächelnd sagte:

		»Aber Ossana, Ossana!«

		Leidenschaftlich fuhr sie los:

		»Weil er ein Lump ist, ein Schuft! Von den Toten soll man nur
Gutes reden, heißt's immer, aber wann einer sein ganzes Leben lang
ein Lump g'wesen ist, soll man dann, wenn er keine Lumpereien mehr
verüben kann, ihm plötzlich alles vergeben?«

		»Nun man kann vielleicht denken, wer weiß – sie wird ihr Teil
auch beigetragen haben, und früher – –»

		Ossana zischte:

		»Früher hat er – er hat – –«

		Sie brach ab. Meinhardt sagte ruhig:

		»Was hat er denn getan?«

		Sie stotterte:

		»I mein'... was er mit dem Poldi gehabt hat... Ja – nämlich
Meinhardt – soll i nicht für meinen Schwager... Partei...
ergreifen?«

		Er sah ihre schwarzen Augen flammen. Sie hatte so heftig den
Kopf nach hinten geworfen, daß eine Strähne ihres Haares sich
gelöst; die feinen Flügel ihrer Nase bebten, ihre Lippen zuckten
noch, ihre Brust ging auf und nieder. Er fand sie schön in Zorn und
Erregung. Nicht welche Zärtlichkeit war in ihm wie einst gegen
Margret, sondern flammende Bewunderung. Und er sprach:

		»Ich muß dir noch danken, daß du an Margrets Grab g'wesen bist.
Du hast an sie gedacht, ich nicht. [bookmark: page349] Weißt du, wie das kommt? Ich denk'
nicht mehr an sie, weil du Margret geworden bist!«

		Aus ihren Augen brach solche Glückseligkeit, daß er meinte,
diese dunklen Pupillen, die ihm sooft in Stunden der Arbeit, der
Ruhe, der Liebe geleuchtet, noch nie erblickt zu haben. Ossana
packte seine Hand:

		»Meinhardt, sag' mir etwas, sei nit bös, daß i das frag'. Ich
bin ein Mensch für mich, ich leb' mein Leben für mich, und doch
alles gehört dir, dir ganz allein. Aber ich muß auch wissen, daß es
dir etwas hilft, ich muß mich selbst fühlen. Sag' mir eins, aber
bitte, bitte, sag' mir's ganz ehrlich: hast du Margret
vergessen?«

		Seine Augen glitten an Ossana vorbei, dann zog er sie an sich
und sagte, er wußte nicht, sollte er traurig sein über menschliche
Schwäche, vermeintliche Undankbarkeit, die ewigen Wandlungen des
größten Rätsels im Menschen – der Seele:

		»Ja.«

		Da umschloß ihn seine Frau, so klammernd, daß, als er sie sanft
von sich lösen wollte, sie zu küssen, er ihr Gesicht nicht sah. Sie
flüsterte:

		»Meinhardt, dann wollen wir gemeinsam an Margret denken,
gemeinsam, wie alles, was wir tun, und wie das, von dem ich dir
erzählen muß. I hab' manchmal geglaubt, ein Schatten stünd'
zwischen uns; der Schatten ist nit mehr, aber ein anderes wird bald
zwischen uns sein. Es wird uns aber nit trennen: denn in einem Kind
werden unsere Seelen sich vereinen, unsere Seelen, von denen du
gesagt hast, im Grunde sei doch jeder einsam für sich.«

		Sie machte sich los und lief auf ihr Zimmer. Eilig suchte sie in
ihrem Schreibtisch. Einen dicken Brief [bookmark: page350] griff sie heraus,
dessen Rückseite mit ungestempelten Marken verklebt war, und auf
dem ihr eigener Name stand. Am Ofen kauerte sie sich nieder,
öffnete die Tür, nahm Streichhölzer, riß die Bogen des dünnen
Papiers auseinander und wartete, bis sie hell aufflammten, um leise
zu verglimmen und zu verkohlen.

		Dann stand sie ruhig auf, das Gesicht ein wenig gerötet von der
Glut, und ging zu ihrem Manne hinab.

		In ihm klang nach, was sie eben verraten. Ihm war es wirklich,
als sei er nicht mehr einsam, denn der getrennt doppelte Strom des
Blutes wie der Seelen, die da geheißen Meinhardt und Ossana, floß
nun zusammen in dem Kinde.

	