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		Gnädige Frau, wissen Sie denn, daß Stassingk wieder da ist? –
fragte im gleichgültigen Ton des Ballgespräches, nur um etwas zu
sagen, Herr von Nyvenström, der schwedische Gesandtschaftssekretär.
Dabei lachte der große, blonde Mann, dessen Kopf mit dem dichten,
hängenden Schnurrbart, den fast weißen Augenbrauen und kurzen,
weißblonden, nach hinten gekämmten Haaren durch die kugelrunde
Schädelform etwas Seerobbenartiges erhielt.

		Maria da Caza blickte ihn mit ihren mandelförmigen, dunklen
Augen verwundert an, schob sich die Armbänder höher auf den
schöngeformten Arm hinauf und antwortete:

		– Wer ist Stassingk?

		– Er war doch früher schon in Berlin!

		– Ich kenne ihn nicht!

		Ueber Herrn von Nyvenströms Antlitz glitt ein Lächeln, als freue
er sich, wenn er nur den Namen hörte:

		– Stassingk? Gnädige Frau, den sollten Sie nicht kennen? Sie
haben vielleicht den Namen vergessen! Das ist ein zu reizender
Mensch. Er war Attaché bei der deutschen Legation in Stockholm, als
ich im Ministerium arbeitete. Dann habe ich ihn in Washington
wiedergetroffen [bookmark: page4] und in Madrid. Und überall hatte er das
gleiche Glück bei allen Damen!«

		Maria da Caza hörte gleichmütig zu und hob nur ein wenig den
schönen Kopf mit dem reichen, schwarzen Haar, in dem ein Diadem von
Brillanten blitzte. Als der Schwede die letzten Worte sprach, ward
sie ungeduldig:

		– Dieser Herr von Stassingk oder wie er heißt ...

		– Pardon, Graf Stassingk ...

		– Also Graf Stassingk ... hat »Glück bei allen Damen?« Dazu
gehören zwei.

		Dabei machte sie ein spöttisches Gesicht und die edlen,
regelmäßigen Linien ihres Antlitzes verzogen sich zu einem
überlegenen, unnahbaren Lächeln.

		Herr von Nyvenström konnte nicht mehr entgegnen, denn Leutnant
von Remer bat Maria da Caza um eine Extratour, und eine Sekunde
später schwebte sie mit ihm durch den Ballsaal. Aber es war, als
vermöchte sie diesem Gespräche nicht zu entgehen. Als ihr Tänzer
sie wieder an ihren Platz brachte, fand er den
Gesandtschaftssekretär nicht mehr vor: er hatte die Zeit benutzt,
um selbst eine Dame aufzufordern. Und der junge Offizier, der sich
gegen Frau da Caza liebenswürdig zeigen wollte, weil er von ihrem
Mann öfters einen guten Ritt im Rennen erhielt, suchte in der Eile
nach einem Gesprächsstoff. Schwer von Zunge, fand er nichts als die
Neuigkeit, die eben die ganze Gesellschaft durchlief:

		– Haben Sie gehört, daß Graf Stasstingk plötzlich zurückgekommen
ist?

		Sie fing an, sich nun über diesen Grafen Stassingk, von dem alle
Welt sprach, zu ärgern, weil sie die einzige [bookmark: page5] zu sein schien, die ihn
nicht kannte, denn in diesem Augenblick näherte sich der Gastgeber,
Regierungsrat von Lindstedt, ein dicker Herr mit ewig lächelndem
Zug um den Mund und listig, fast lüstern blinzelnden, kleinen
Augen. Er ließ sie unausgesetzt herumschweifen, um jemand zu
finden, dem er die für den Abend zurechtgelegte Geschichte erzählen
könnte:

		– Meine verehrteste gnädigste Frau, haben Sie denn schon gehört,
weshalb Graf Stassingk von der Botschaft in Konstantinopel
abberufen ist?

		Maria da Caza antwortete ärgerlich, indem sie ein paarmal tiefer
atmete, so daß der Regierungsrat unwillkürlich einen seiner
lächelnden Blicke über ihre vollen, schönen Schultern gleiten
ließ:

		– Er wird wohl Schulden gemacht haben!

		Der Herr des Hauses lachte meckernd:

		– Nein, o nein! Er soll nämlich von der Lieblingsfrau eines der
Großwürdenträger des ottomanischen Reiches täglich, wenn der
Muezzin den frommen Moslem zum Gebete ruft, in Privataudienz
empfangen worden sein.

		Herr von Nyvenström war zurückgekommen:

		– Erzählen Sie's auch eben? Es macht die Runde, wie es
scheint...

		Der Regierungsrat ließ ihn nicht ausreden, in der Befürchtung,
er möchte ihm seine Geschichte stören, und fuhr eifrig fort:

		– Der ganze diplomatische Apparat ist in Tätigkeit gesetzt
worden, und die Hohe Pforte hat das Deutsche Reich feierlich um
Ablösung eines so gefährlichen jungen Mannes gebeten! Wenn die
Abberufung nicht erfolgt [bookmark: page6] wäre, so würden ganz unabsehbare
Schwierigkeiten die Folge gewesen sein. 's ist ein Mordskerl, der
Stassingk!

		Wieder meckerte er und ließ noch ein paar Worte fallen in einem
internationalen Kauderwelsch von: » homme à femme«, »
ladykiller«, » »geboren für den Flirt« ... Dabei war
er aber offenbar schon mit den Gedanken anderwärts, und seine Augen
suchten den nächsten seiner Gäste, dem er die Neuigkeit des Abends
erzählen könnte. Er schien jemanden gefunden zu haben, wandte sich
ab, und man konnte deutlich vernehmen, wie er zu einer hübschen,
blonden, nur etwas zu starken Dame sagte:

		– Haben Sie denn schon gehört ....

		Leutnant von Remer war gegangen, und die junge Frau stand nun
wieder allein neben dem Schweden, der, nicht sonderlich gesprächig,
seinen dicken, hängenden Schnurrbart strich, während sie sich im
Saal umblickte. Sie bemerkte, wie die blonde, starke Dame, der Herr
von Lindstedt seine Geschichte erzählte, sich darüber zu ärgern
schien, und fragte daher ihren Tänzer:

		– Wer ist die Dame dort? Lachsfarbenes Kleid, dort! Mit dem
Doppelkinn!

		– Die dem Regierungsrat ein so böses Gesicht macht?

		– Ja!

		Er zuckte die Achseln, aber Rittmeister Hendrich beugte sich vor
und flüsterte, weil gerade die Musik schwieg, und die Dame, von der
die Rede war, am Arme des Regierungsrates vorüberkam:

		– Prinzessin Löwengaard-Espenburg ist es, gnädige Frau.

		Maria da Caza drehte sich halb herum und blieb nun [bookmark: page7] mit dem Rittmeister
allein, dem sie den nächsten Tanz gegeben. Sobald sich Herr von
Nyvenström entfernt hatte, machte sie sich Luft:

		– Gott, ist das ein langweiliger Mensch, dieser Schwede!

		– Er soll aber ein vorzüglicher Diplomat sein. Er spricht nicht
viel, aber er sieht alles, hört alles, weiß alles, und – man muß es
doch wenigstens annehmen – berichtet auch alles nach Stockholm.

		Etwas ängstlich gemacht, blickte sich Maria da Caza um, und
meinte, sie hoffe nichts Staatsgefährliches gesagt zu haben, was
etwa in Stockholm verwertet werden könnte. Rittmeister Hendrich
zeigte lächelnd seine schönen Zähne in dem fast puppenhaft
regelmäßigen Gesicht, das nur dadurch einen besonderen Ausdruck
erhielt, daß die blauschimmernden, rasierten Wangen und das Kinn
bei dem starten Bartwuchs eine wie mit dem Pinsel gezogene Linie
zeigten, wo die behaarte Zone schroff gegen den bartlosen Teil
abstach. Er meinte beruhigend:

		– Mit Schweden stehen wir ja auf dem besten Fuße, und so sind
nun mal mehr oder weniger alle Diplomaten! Auf irgendeine Manier
müssen sie doch auch was 'rauskriegen. Nicht? Na, einer macht's so,
einer so.´Es gibt ja Attachés, die sich um gar nichts kümmern. Die
haben wir ja auch in Berlin in so und so viel Exemplaren, aber
sicher ist's auch nicht. Manchmal tun sie bloß so. So einer ist
eben dieser Stassingk, von dem alles redet heute abend. Der wird
auch wahrscheinlich fortwährend abgelöst werden, aber nicht, weil
er nichts taugte. Wenigstens hat mir ein Herr aus dem Auswärtigen
Amt gesagt, daß er famose Dienste leiste ....

		[bookmark: page8] – Dieser
Graf Stassingk ist langweilig! Als ob es nichts anderes zu reden
gäbe. Seitdem der Ball angefangen hat, heißt es fortwährend
Stassingk ... Stassingk ... Stassingk ...

		Maria da Caza bewegte ungeduldig den Spitzenfächer, daß ein paar
lose Härchen an ihrer Stirn flatterten. Der Rittmeister, ein Freund
der Cazas, lenkte ein:

		– Nicht böse sein! Wozu? Ich kam unwillkürlich darauf, weil Sie
mich nach der Prinzessin fragten.

		– Was hat die damit zu tun?

		– Sie sollte ihn mal heiraten!

		– Ach! – entfloh es ihr unwillkürlich, während sie die
Prinzessin mit den Blicken suchte als jemand bisher Gleichgültiges,
der plötzlich Interesse gewonnen hat. Und nun ward sie neugierig
und wollte wissen, warum die beiden sich nicht geheiratet hätten.
Das konnte der Rittmeister jedoch nicht sagen, nur die Tatsache war
bekannt. Die Prinzessin war noch hübsch, danach vor vier oder fünf
Jahren sogar sehr hübsch gewesen, dazu hatte sie gerade für einen
Diplomaten wertvolle Verwandtschaft mit einer Reihe mediatisierter
Häuser, ihre Eltern waren durchaus einverstanden gewesen trotz der
»Mesalliance«, und sie besaß, wie behauptet wurde, ein sehr
bedeutendes Vermögen.

		– Wissen Sie, was dieser Graf Stassingk nach alledem zu sein
scheint? – fragte nun wieder heiter und aufgeräumt Maria da Caza
mit blitzenden Augen.

		– Nun?

		– Töricht!

		Sie lachten alle beide, und da der Galopp erklang, machte der
Rittmeister der schönen, jungen Frau eine [bookmark: page9] leichte Verbeugung, legte den
Arm um ihre schlanke Taille, und zog sie in den Saal. Sie tanzte
auf eine eigene Art. Etwas Unbewegliches war dabei an ihr, indem
sie aufgerichtet in ihrer stolzen Haltung blieb. Und dennoch sah
das nicht steif aus, sondern nur vornehm. Das diamantenblitzende
Diadem gab ihr etwas von einer Königin. Wenn sie tanzte, blickte
ihr alles nach. Unwillkürlich machte man dem Paare Platz und
überließ ihm allein das Feld. Maria da Caza wußte es. Sie war es
nicht anders gewöhnt seit den fünf Jahren, die sie in Berlin
verheiratet war.

		Kaum hatte sie der Rittmeister auf ihren Platz zurückgebracht,
als sie auch schon ein anderer Herr fortholte, und unterwegs, noch
ehe der Tänzer sie abgesetzt, mußte er sie einem dritten
überlassen.

		– Maria da Caza tanzt! Achtung, meine Herren! – sagte
Regierungsrat von Lindstedt zu ein paar jungen Offizieren und
Herren im Frack, die in der Tür zu den Nebenräumen standen. Die
jungen Leute blickten ihr nach und begannen sich über sie zu
unterhalten. Man bewunderte ihre Schönheit, ihr dichtes, schwarzes
Haar, die dunklen Augen, die schlanke und doch volle Gestalt, man
sprach von ihrem Kleid, das ihr so gut stand, und von dem Diadem
auf der Stirn.

		Doch plötzlich nahm das Gespräch eine andere Wendung,
irgendeiner hatte gerufen: »Stassingk ist da!« und wie ein
Lauffeuer pflanzte sich die Nachricht fort von Mund zu Mund. Man
sah ihn noch nicht, aber mehrere Herren verschwanden in den
nebenangelegenen Zimmern, und andere folgten. Auch die jungen Leute
in der Tür schlossen sich an: alle Welt wollte aus dem [bookmark: page10] Munde des um
des Staatswohles der Hohen Pforte willen Zurückgekehrten das
Abenteuer mit der schönen Haremsdame selbst vernehmen.

		Maria da Caza war vergessen. Graf Stassingk trat an ihre Stelle.
Und er nahm das Interesse der Gäste so in Anspruch, daß sich in der
nächsten Tanzpause der Saal fast ganz leerte, denn die Damen ließen
sich in die Nebenräume führen, um aus Neugierde den jungen
Diplomaten wiederzusehen, von dem so Eigentümliches erzählt ward,
oder wenn sie ihn noch nicht kannten, ihn zu betrachten, dem ein so
eigner Ruf voranging. Nur wenige Paare blieben zurück, unter ihnen
die Prinzessin Löwengaard-Espenburg und Maria da Caza mit
Rittmeister Hendrich.

		»Wie neugierig doch die Menschen sein können!« sagte sie
wegwerfend. Der Rittmeister flüsterte ihr zu: »Gnädige Frau, seien
Sie mal ehrlich: wenn der Stassingk jetzt hereinkommt, und die
Prinzessin und er sich wiedertreffen, werden Sie sich das nicht
auch mit ansehen wollen?

		Ehe sie antworten konnte, strömte die Menge wieder in den Saal
zurück. Einer der ersten Eintretenden war der Regierungsrat, der
einen Herrn untergehakt hatte und freundschaftlich auf ihn
einsprach.

		»Das ist er!« meinte der Rittmeister. Maria da Caza blickte auf.
Sie sah einen mittelgroßen, jungen Mann in tadellosem Frack, weißer
Weste und einem Ordenskettchen im Knopfloch. Er hatte blondes,
leicht gewelltes Haar, das er ziemlich kurz trug, einen kleinen,
keck nach oben gewirbelten, gebrannten Schnurrbart, und ein
frisches, offenes Gesicht, aus dem ein paar lustige, [bookmark: page11] hübsche, blaue Augen
lachten. Sein Gang hatte etwas Leichtes, Schwebendes, Fröhliches,
als ob er gewohnt sei, den Weg nur immer geebnet zu finden.

		– Das ist er? – wiederholte enttäuscht Maria da Caza, und man
merkte ihr so sehr an, was sie empfand, daß Rittmeister Hendrich
laut lachend fragte:

		– Sie haben ihn sich wohl anders gedacht?

		– Ja, allerdings!

		– Wie denn?

		– Schöner.

		– Er sieht aber doch ganz gut aus?

		Sie schüttelte den Kopf:

		– Ich dachte ihn mir groß, mit dunklen Augen, ernst ... so ...
nun eben anders.

		– So eine Art fliegender Holländer, nicht wahr?

		– Nein, aber der ....

		Und sie blies leicht die Luft durch die Lippen und fing an, von
Gleichgültigem zu sprechen.

		Wieder begann der Tanz und allmählich ward auch Graf Stassingk
vergessen. Die erste Neugierde war gestillt, nun dachte jeder an
sein Engagement, Tanzverpflichtungen, Vorstellen und
gesellschaftliche Höflichkeiten.

		Nur einmal noch erregte der Neuankömmling die allgemeine
Aufmerksamkeit, als ihn Regierungsrat von Lindstedt Zur Prinzessin
brachte. Er tat es absichtlich als letzten Trumpf der Neugierde,
und die Art und Weise, wie er sich dabei nach seinen Gästen umsah,
zeigte deutlich, welches Glück er empfand, daß sich diese peinliche
Szene gerade in seinem Hause abspielte und sein [bookmark: page12] Ball wieder etwas
Besonderes bot, was ihm andere Gastgeber nicht nachmachen
konnten.

		Als sich Graf Stassingk plötzlich der Prinzessin gegenübersah,
schwieg rings die Unterhaltung auf einen Schlag, wie einem Kommando
zufolge. Man stieß sich an, und alle Augen wandten sich zu den
beiden. Sie war dunkelrot geworden und tat zuerst, als ob sie des
jungen Diplomaten nicht ansichtig geworden wäre. Erst als er auf
sie zutrat, neigte sie den Kopf, ohne ihm jedoch die Hand zu
reichen. Er aber hatte nicht einen Augenblick seine Fassung
verloren. Sofort fand er ein Gespräch, und bei der fast
vollkommenen Stille, die eingetreten war, konnte man jedes Wort
verstehen:

		– Durchlaucht! Nein, Sie sind es! Das ist ja zu nett! Wie ich
mich freue. Ich fühle mich ganz, als wäre ich nie fort gewesen.
Alle alten Freunde und lieben Bekannten treffe ich wieder. Es war
wirklich eine zu charmante Idee von Herrn von Lindstedt, ins Hotel
zu schicken, um mir sagen zu lassen, ich möchte doch zum Ball
kommen. Mit dem Orientexpreß bin ich kaum angekommen, da hieß es
auch schon, evening dress anziehen und die alten, lieben
Freunde aufsuchen. Wie ist es Ihnen denn ergangen in den Jahren?
Ich hätte mich gern mal wieder in Berlin sehen lassen ....

		Die Stimme sank nun fast zum Flüstern herab, und Lärm und
Treiben im Saal hatte auch schon wieder begonnen, so daß nur Maria
da Caza, weil sie zunächst saß, einigermaßen verstehen konnte, was
Graf Stassingk weiter sprach. Ihr Tänzer, der österreichische
Attaché Ritter Boljèn von Boljena, unterhielt sie die ganze Zeit
und erzählte ihr in so selbstgefälliger Weise von seinen [bookmark: page13] Tigerjagden in
Vorderindien, daß er gar nicht merkte, wie sie nur Ohren für die
Nachbarunterhaltung besaß.

		Graf Stassingk sagte der Prinzessin, er hätte weder in Madrid,
noch jetzt später in Konstantinopel Urlaub erhalten können, sonst
wäre er selbstverständlich nach Berlin gekommen, denn es wäre ihm
wirklich peinlich, etwa in den Verdacht zu geraten, als hätte er
mit dem Ortswechsel alle vergessen, die ihm daheim einst lieb und
teuer gewesen. Oft habe er mit sehnsüchtigem Herzen an seine
Freunde gedacht, an alles das, was er im Norden gelassen, und ihn
habe solches Heimweh überkommen, daß er sich habe bezwingen müssen,
nicht einfach von seinem Posten zu entfliehen.

		Er brachte das alles so natürlich vor, so selbstverständlich,
dabei so gar nicht auftragend und in schwunghaftem Ton, sondern
fast bescheiden, daß seine Ausführungen den Stempel der Wahrheit
erhielten. Man mußte ihm glauben. Und er hatte eine Art und Weise,
zu sprechen, halbleise, eindringlich, nur ganz persönlich auf den
einzelnen Menschen gerichtet, mit dem er sich unterhielt, daß ihm
sein Wesen sofort den Hörer gewann.

		Die Prinzessin war sehr bald gefangen, sie begann zu lächeln,
sie begegnete ihm nicht mehr steif, wurde entgegenkommender, die
Röte wich von ihren Wangen, und es schien, als habe sie alles
vergessen und vergeben, nachdem er sich kaum zehn Minuten mit ihr
unterhalten. Ihr Herr, der den Tanz hatte, war gegangen. Kurz hatte
er sich bekannt gemacht, und nun, wo er fühlte, daß diese beiden
sich mehr zu sagen hatten, als ihm das Ballgespräch eingab,
überließ er die Prinzessin dem Fremden [bookmark: page14] und rettete sich ans Büfett, um bei
einem Glase Sekt Trost zu suchen.

		Graf Stassingk trat jetzt stillschweigend ganz an seine Stelle
und tanzte mit der Prinzessin, die, etwas schwer und nicht immer
den leichten Bewegungen ihres Herren folgend, sich von ihm führen
ließ. Als das Paar sich unter die Schar der Tanzenden mischte,
machte wohl hier und da einer den anderen auf sie aufmerksam, aber
im allgemeinen hatte man sich mit der Tatsache, daß die beiden
wieder beieinander waren, versöhnt. Die Rückkehr des
herzengefährlichen, jungen Diplomaten nach Berlin war nun schon
etwas Altes.

		Langgezogen klangen die Töne des Walzers »Sweet, sweet
heart«, der die Mode der Saison war, und alles begann zu
tanzen, denn wenn die süßlichen Anfangstakte schwirrten, sahen sich
die Paare an, als wollten sie sagen: »Diesmal dürfen wir nicht
aussetzen, denn »Sweet, sweet heart« reißt alle mit sich
fort.« Die Schuhe schlürften, die Kleider rauschten, leise klang
das Knistern der Seide, das Zusammenschlagen der Sporen, die sich
kurz berührten, knappe Worte fielen dazwischen, die man kaum im
Vorübereilen erhaschen konnte. Und das Kerzenlicht fiel aus drei
großen, venezianischen Kronleuchtern nieder auf die glänzenden
Nacken, jugendlich glatt und schmucklos, oder mit Perlenschnüren
und Steinen behängen, auf die blitzenden Uniformen und Orden.

		Und immer tönte langgezogen das »Sweet, sweet heart«,
dessen Melodie, alle fünf Takte von einem neuen Instrument
angeschlagen, aus dem Gewirr der Klänge scholl.

		[bookmark: page15] Maria
da CazZa tanzte unaufhörlich. Nicht eine Sekunde setzte sie aus,
und außer Graf Stassingk gab es fast keinen der jüngeren Herren
mehr, der sich mit ihr nicht einmal im Walzer gewiegt.

		Der Regierungsrat brachte eben seine Frau, eine unscheinbare,
stille Blondine, auf ihren Platz zurück. Sie machte sich nichts aus
diesen Festen, obwohl ihr Mann zu sagen pflegte, er gäbe seine
Bälle nur auf Wunsch seiner »Gattin«, um ihr auch einmal ein
Vergnügen zu bereiten.

		Sofort wandte sich Stassingk mit einem artigen Worte ihr zu:

		– Es ist so nett, gnädige Frau, wenn Mann und Frau miteinander
tanzen!

		– So? – antwortete sie, verlegen lächelnd, und er fuhr fort,
indem er sich artig gegen sie neigte:

		– Vor allem, wenn jemand so gut tanzt wie Sie ....

		Ob der Schmeichelei wußte die junge Frau erst recht nicht, was
sie erwidern sollte. Der Regierungsrat aber kniff wieder in seiner
beliebten Art ein Auge zu, stieß Graf Stassingk leicht an,
schnalzte und sprach:

		– Maria da Caza tanzt!

		– Wer?

		– Maria da Caza tanzt!

		– Was heißt das?

		– Ich sage nichts, als: Maria da Caza tanzt.

		Graf Stassingk tat ganz naiv:

		– Das ist wohl die große, schöne Dame mit dem schwarzen Haar?
Sie saß vorhin neben der Prinzessin Löwengaard! Nicht wahr, Herr
Regierungsrat? [bookmark: page16] – Kennen Sie denn Maria da Caza nicht? Die
schönste Frau in der Gesellschaft? Ach so, pardon, ich denke ja
nicht daran, daß Sie so lange fern von Madrid – pardon in Madrid –
oder am Bosporus weilten. Da kennen Sie sie wohl nicht. Soll ich
Sie nicht vorstellen?

		– Später, später! Sehr gern! Später, bitte.

		Der Regierungsrat lächelte und machte eine Anspielung auf die
schönen Frauen des Orients, die dem jungen Diplomaten wohl den
Geschmack verdorben hätten. Geheimnisvoll, scheinbar vielsagend,
gab jener das Lächeln zurück. Er hätte längst Maria da Caza
bemerkt, entgegnete er, nur den Namen nicht gewußt. Nun
betrachteten sie beide Frau da Caza, wie sie tanzte. Jedesmal, wenn
sie, die mit ihrem Herren immer bloß einen Kreis um den halben Saal
beschrieb, an ihm vorüberkam, blickte ihr Stassingk ins Gesicht, so
daß sie es gewahr wurde und die Augen niederschlug, weil ihr dieses
unausgesetzte Anschauen unangenehm war. Auch dann, als sie eine
Pause machte, verließ er sie nicht mit den Blicken, aber er
richtete es so ein, daß es nicht auffiel und die anderen dachten,
er sähe in das bunte Ballbild hinein, ohne einen bestimmten
Menschen zu betrachten.

		Maria du Caza ärgerte sich über Stassingk, doch sie redete es
sich mehr ein, und im Innersten gestand sie sich, daß es ihr
schmeichle, von diesem Manne beachtet zu werden, dem ein so eigner
Ruf voranging. Nur hätte sie gewünscht, er möchte sich ihr
vorstellen lassen. Das tat er nicht. Dann kam das Souper
dazwischen, bei dem [bookmark: page17] sie »gesetzt« war und ihn so gänzlich aus den
Augen verlor. Aber auch später machte er keine Miene, sich ihr zu
nähern. Nur von weitem trafen sie immer seine Blicke, und plötzlich
war er verschwunden und erschien nicht wieder.

		Sie suchte ihn, als hätte sie schon ein Interesse an ihm
gefunden, und ertappte sich dabei, daß es sie, die sich nie
ernstlich um einen Herrn gekümmert, förmlich aufregte, zu erfahren,
wo er denn sei. Ihren Tänzer wagte sie nicht zu fragen. Sie kannte
ihn wenig: er verkehrte nicht in ihrem Hause. Von den Herren, die
sie bei sich sah, konnte sie keinen erreichen.

		Da kam ihr ein Gedanke: vielleicht saß er mit der Prinzessin in
einem Nebenraum. Unwillkürlich ärgerte sie diese Vermutung. Doch
Prinzessin Löwengaard stand ihr schräg gegenüber, und es schien
Maria da Caza, als ob sie ihre Augen umherwandeln ließe, suchend
und ängstlich. Da mußte sie unwillkürlich über sich selbst
lachen.

		Was ging sie dieser Fremde an? Dieser unerzogene Mensch, der so
und so oft in ihrer Nähe gestanden, der sie mehr als gebührend
angestarrt, ohne auch nur den Versuch zu machen, sich ihr nennen zu
lassen!

		Als nun der Regierungsrat herumlief mit einem unter Einwirkung
des Champagners noch auffälligeren Augenzwinkern als sonst und sein
neues Schlagwort an den Mann brachte: »Stassingk ist wieder fort,
hoffentlich mußte er nicht schon wieder von Berlin versetzt
werden!« da ärgerte sie die Gewißheit, daß er nun wirklich gegangen
[bookmark: page18] war, ohne
es für nötig zu halten, sich ihr bekannt machen zu lassen, derart,
daß sie zu Herrn von Lindstedt wütend sagte:

		– Flegel!

		– Wer?

		– Eben dieser Graf Stassingk!

		Sie erklärte ihm empört, warum sie Stassingk für einen Flegel
halte. Der Regierungsrat aber verteidigte ihn, und in diesem
Augenblick kam aus dem Spielzimmer nebenan Herr da Caza, der statt
zu tanzen den ganzen Abend Whist gespielt hatte. Er hatte die
letzten Worte seiner Frau gehört. Der große, schlanke Mann, dessen
bräunliches, hübsches Gesicht, das von einem schwarzen
spitzgeschnittenen Barte umrahmt war, nur etwas Starres durch ein
Glasauge rechts erhielt, schien fast erschrocken zu sein:

		– Weißt Du denn aber, daß Graf Stassingk von Dir gerade das
Gegenteil gesagt hat?

		Maria da Caza blieb bei ihrer Meinung:

		– Das mag sein, gezeigt hat er's nicht.

		Herr da Caza sprach, und er erhob seine Stimme, daß es auch ja
die Umstehenden hören sollten:

		– Die Partie war gerade zu Ende, da kamen Hendrich und er, um
sich »spanisch zu drücken«, wie es heißt. Und da fragte ihn die
alte Exzellenz Dessow, ihm gehe doch der Ruf als Kenner voran, wer
denn auf dem Balle die hübscheste Dame sei. Stassingk meinte: eine
käme überhaupt nur in Frage, gegen die die anderen gar nicht zu
nennen wären. Allgemeine Spannung. Exzellenz Dessow fragt: »Das
ist?« – »Maria da Caza«. [bookmark: page19] Er schwieg und lächelte, stolz seine
Frau betrachtend, mit dem einen Auge, das bloß noch einen Strahl
des Lebens zu versenden vermochte, wie jemand, der sich freut, ein
unbesiegtes, edles Pferd im Stalle zu haben.

		Maria da Cazas schönes Antlitz hellte sich auf. Ihr Mann aber
fuhr fort:

		– Ich habe mich so darüber gefreut, so sehr ...

		Leise fügte er hinzu:

		– Ich habe ihm nahe gelegt, uns aufzusuchen! Unsicher, sie wußte
nicht, sollte sie es gutheißen oder nicht, fragte sie:

		– Wird er kommen?

		– Er kommt. [bookmark: page20]

	
		
		II.

		Graf Stassingk und Rittmeister Hendrich hatten gemeinsam den
Ball verlassen. Sie schritten eine Weile schweigend, nachdem sie
aus der Hohenzollernstraße, wo das Haus des Regierungsrates von
Lindstedt lag, in die Tiergartenstraße eingebogen waren, den
nächtlich einsamen Weg.

		– Wer sind eigentlich diese Cazas? – fragte nach einer Weile der
junge Diplomat. Rittmeister Hendrich antwortete verwundert:

		– Nun, er ist der bekannte Rennmann! Den kennen Sie doch!

		– Ja, aus der »Sportwelt«, die ich mir immer nachschicken ließ.
Aber ich meine so, was sind denn das für Leute eigentlich? Wer
verkehrt denn da? Er forderte mich nämlich auf, seiner Frau einen
Besuch zu machen. Ich möcht's nun gern wissen, denn wir sehen uns
zum erstenmal im Leben, und da ... kurzum ... sie wollen wohl gern
Verkehr haben?

		– Nein! Deshalb sind Sie wohl kaum aufgefordert worden, denn
Verkehr haben sie genug. Und den allerbesten. In der eigentlichen
Hofgesellschaft sind sie zwar [bookmark: page21] nicht drin, aber Hofgesellschaft verkehrt bei
ihnen, und auch sonst gute Kreise: Sportleute, Offiziere, auch ein
paar Künstler. Wissen Sie, Stassingk, die Cazas haben so 'ne eigne
Stellung. Es ist keine alte Familie, aber so halb. Das »da« klingt
doch so 'n bißchen wie »de«, wie Adel. Dann haben sie unglaublich
viel Geld, und das ist heutzutage schließlich die Hauptsache. Sie
besitzen ein großes Haus hier in der Tiergartenstraße. Wir kommen
nachher vorbei, ich zeige es Ihnen. Sie geben Diners erster Klasse,
allerlei Feste, haben auf der Coach – wenn's nach Karlshorst zum
Rennen geht – immer Platz. Er besitzt den größten deutschen
Hindernisstall. Es ist immer nett, unterhaltend bei ihnen, und man
sieht interessante Leute da. Manchmal geht's sogar ganz geistreich
zu. So wie's gerade nett ist, nicht zu tief, nicht flach, so
angenehm anregend. Und dann sind die Leute sehr chik. Er sowohl wie
sie. Nun, und schließlich sie ist wohl, ohne zu übertreiben, d!ie
schönste Frau in Berlin.

		Graf Stassingk ließ sich ruhig erzählen. Er war ein wenig
nachdenklich geworden und sprach unwillkürlich vor sich hin:

		– Maria da Caza!

		Da es der Rittmeister gehört hatte, fügte er noch hinzu:

		– Das klingt so famos. So ... stolz; »Maria da Caza«.

		– Sie wird auch nie anders genannt. Passen Sie mal auf, es heißt
nie, wenn jemand fragt, wer auf dem und jenem Rout gewesen oder
Bazar, Ball, Rennen, [bookmark: page22] Korso, afternoon-tea und so
weiter ... der war da und dann Frau da Caza ... Nein, es hat sich
ganz von selbst gemacht, daß nie anders gesagt wird als: Natürlich
war da: »Maria da Caza!« Sowie die Zeitungen nicht sagen: wir
erblickten auf dem Presseball »Fräulein Groß«, sondern »Jenny
Groß«. Und wie man erzählt: »Der Reichskanzler« fuhr vor . . oder
»Heyden-Linden« ist gestürzt.

		Auch er ließ die Silben mit dem wiederkehrenden Vokal voll
ausklingen:

		– Maria da Caza!

		Sie kamen, die Tiergartenstraße entlang schreitend, an einer in
deutscher Renaissance gehaltenen Villa vorbei, die unter den zum
Teil wenig geschmackvollen, auch älteren Häusern der Nachbarschaft
sofort auffiel. Der Vorgarten war, wie man trotz des Herbstes
erkennen konnte, sehr gut gehalten, das schmiedeeiserne Gitter
machte einen künstlerischen Eindruck. Rittmeister Hendrich
zeigte:

		– Sehen Sie, die Villa da Caza!

		Graf Stassingk musterte das Besitztum, das im hellen
Mondenschein fast wie am Tage zu sehen war, und meinte
bedächtig:

		– Sehr herrschaftlich! Allerdings!

		Die beiden blieben noch eine Weile am Gitter stehen, denn wenige
Schritte davon trennte sich ihr Weg. Die Nacht war mild und schön,
über ihnen flimmerte der sternbesäte Himmel und ihnen gegenüber
rauschten, wenn ein Windhauch darüber strich, die Wipfelkronen des
Tiergartens. Ab und zu klang von weitem ein Schritt auf dem
Pflaster oder das Rollen eines Wagens. Stassingk [bookmark: page23] hatte den
Ueberzieher geöffnet, weil es ihm zu warm geworden, und schob den
Hut in den Nacken. Er blickte zum Horizont auf und sagte
träumerisch:

		– Unser altes Vaterland ist am Ende auch nicht ohne!

		Der Rittmeister erwiderte:

		– Hat's Ihnen denn nicht leid getan, den Bosporus zu
verlassen?

		– Ja und nein! Es hat alles seine zwei Seiten. Uebrigens habe
ich mich in Madrid und Washington auch sehr wohl befunden. In
Stockholm nicht minder. Ich glaube, mir gefällt's überall. Ich
könnte überall leben, ganz einerlei wo, denn nette Damen gibt's
schließlich allerwärts, Bei uns hier sind die Menschen nur so
entsetzlich schwerfällig und philiströs. Das ist in Amerika am
schönsten, da kräht kein Hahn danach, ob man mit dieser oder jener
fünf Minuten länger redet ...

		Er versank in Gedanken und fragte plötzlich:

		– Sagen Sie mal, Hendrich, hat man nicht, wie ich damals vor'n
paar Jahren nach Stockholm geschickt wurde, noch dumme Bemerkungen
gemacht wegen der kleinen Prinzessin? Ich hörte es mal!

		– Allerdings, und zwar sehr.

		– Mein Gott, ich habe ihr aber doch nie einen Antrag gemacht!
Nie daran gedacht überhaupt nur! Nicht im Traum!

		– Man glaubte eben allgemein ...

		– Das ist doch zu albern. Dann hört doch einfach jeder Verkehr
auf! Wenn man nicht mit einer Dame, mit der man sich gut unterhält,
ein Wort reden kann, ohne daß einem von allen alten Tanten und
Klatschbasen sofort Heiratspläne untergeschoben werden! [bookmark: page24]
Rittmeister Hendrich zuckte die Achseln. Sie hatten das Nahen eines
Wagens bei ihrem Gespräche ganz überhört. Einen Augenblick lauschte
der Rittmeister, dann zog er Stassingk ein Stück fort bis an die
Ecke der Regentenstraße, in der seine Wohnung lag:

		– Es sind Cazas. Ich höre es gleich am Gangwerk der Gäule, und
wenn sie uns bei dem hellen Mondenschein an ihrem Gitter erblicken
sollten, so sieht das doch zu töricht aus.

		Sie warteten an der Ecke noch einen Augenblick, bis sie sahen,
daß die Equipage vor der Cazaschen Villa in einem kleinen Bogen
ausholte und einfuhr. Der Rittmeister hatte recht. Schnell drückten
sie sich noch die Hand und trennten sich. Auf der Regentenstraße
verhallte klingend Hendrichs Schritt. Stassingk strebte der inneren
Stadt zu, doch als er ein Stück fort war, drehte er nochmals um und
ging bis an die Villa da Caza zurück. Wie er sich einredete, um
nach der Nummer zu sehen, in Wahrheit jedoch, weil es ihn reizte,
zu beobachten, ob ein Fenster sich erhellt hätte. Vielleicht in
Maria da Cazas Zimmer.

		Maria da Caza! Ihr Bild stand einen Augenblick vor seinen
Sinnen. Schön war sie. Wunderbar schön...

		Aber das Haus blieb dunkel, und er wandte sich ab, indem er
leise »La Paloma« vor sich hin pfiff, nachdem er seine Zigarette
auf den Fahrdamm geschleudert.

		Maria da Caza hatte die Räume nach der Straße zu gar nicht
betreten. Während ihr Mann sofort das nach hinten gelegene
Schlafzimmer aufsuchte, ließ sie sich von der Jungfer, die
aufgeblieben war, in ihrem Ankleidezimmer [bookmark: page25] entkleiden, dann
schickte sie das Mädchen fort:

		– Sie sind müde, Agnes, gehen Sie zu Bett. Ich mache mir das
Haar selbst!

		Während sie vor dem Rokokotoilettentischchen saß, das mit
Point-de-Venise-Spitzen drapiert war, flocht sie sich
mechanisch das prächtige lange Haar, langsam, ganz langsam, in
Gedanken noch bei dem Balle weilend. Ein süßes Gefühl der
Gelassenheit, halb der Gleichgültigkeit, halb der Befriedigung
löste ihr die Glieder, daß sie sich streckte und dehnte. Sie war
nicht müde wie sonst nach den Bällen, sie fühlte sich nicht
abgespannt und gelangweilt wie meist, sondern satt, befriedigt,
glücklich.

		Dieser Graf Stassingk, der es nicht einmal für nötig befunden,
von ihr Notiz zu nehmen, würde ihr seinen Besuch machen! Es tat
ihrer Eitelkeit wohl, das erreicht zu haben. Und je weiter sie sich
in ihren Gedanken gehen ließ, desto klarer wurde es ihr, daß ihr
der junge Diplomat gefiel. Seine Art und Weise, zu sprechen mit dem
Persönlichen, Einschmeichelnden im Ton, machte ihr Eindruck, und
unwillkürlich sah sie die Prinzessin vor sich, wie sie verlegen
geworden, als er ihr wieder begegnete. Sie malte sich ein
Phantasiebild jener türkischen Frau, deretwegen der junge Diplomat
Konstantinopel hatte verlassen müssen, sie dachte an Madrid, das
sie auch kannte, wo ihm die glutäugigen Spanierinnen hold gewesen,
an Washington, wie er wohl den Sommer in New York geflirtet, an
Stockholm, wo er die blonden, kalten Nordländerinnen entflammt. Und
ganz leise stieg in ihr der Vergleich auf mit anderen Frauen, und
sie erinnerte sich dessen, was ihr in allen Tonarten, Wortwendungen
[bookmark: page26] und
Idiomen von den Herren versichert worden war, daß sie doch die
Schönste sei. Ein flüchtiger Blick glitt in den Spiegel.

		Dann streckte und dehnte sie sich wieder und überließ sich
weiter träumend ihren Gedanken.

		Sie fühlte sich satt, befriedigt, glücklich.

		Am anderen Morgen frühstückte Maria da Caza wie immer allein,
denn Herr da Caza pflegte zeitig nach Karlshorst zur Morgenarbeit
seiner Pferde hinauszufahren, dem einzigen im Leben, wofür er sich
ernsthaft interessierte. Sie stöberte die angekommenen Postsachen
durch, nur ihre Pariser Modenzeitung war für sie, das andere Briefe
für ihren Mann, die sie nicht einmal auf die Handschrift hin ansah.
Mit dem Blatt in der Hand ging sie in ihr Boudoir, das von oben bis
unten mit weißer Seide bespannt war, zeltartig sich an der Decke in
Falten zusammenfindend. Das kleine Gemach war ganz in weiß
gehalten, die zierlichen Möbel, Schränkchen, Etagèren weiß, in
matter Farbe, die Stühle mit weißer Seide überzogen. Weiße
Angorafelle deckten den Boden, und alle Gegenstände des Gebrauchs:
Schreibzeug, Nippes, Schalen Leuchter, alle die Dutzende kleiner
Nichtse und Kunstwerke aus Elfenbein.

		Maria da Caza dachte wieder an den Ball. Es war erst Herbst, die
Saison hatte noch nicht begonnen und nur ein paar Leute hatten
tanzen lassen, die es gar nicht abwarten konnten, oder die, wie der
Regierungsrat von Lindstedt, nach Außergewöhnlichem, nach den
Primeurs des Winters geizten. Dennoch hatte sie schon alle Feste
und Bälle über, ehe sie recht ihren Anfang genommen. Es freute sie
zwar, eine Rolle zu spielen, angestaunt, [bookmark: page27] bewundert zu werden, die
Schönste zu sein, immer gesucht, begehrt sich zu fühlen, aber das
ging nun schon ein paar Jahre so und war immer und ewig
dasselbe.

		Ihr Mann hatte sie so erzogen. Er wollte nichts anderes von ihr
und hatte kaum je anders gewollt, als daß sie glänzen sollte, ein
Haus machen und durch ihre Schönheit ihn mit ihr in den Mittelpunkt
der Gesellschaft bringen.

		Wie sie nach Berlin gekommen und er sich allmählich vermöge
seines Geldes einen Rennstall gegründet, zuerst weniger aus
Interesse am Sport, als weil ihm die Stellung als Sportsman ein
Relief verlieh und Bekanntschaften sich daran knüpften, da hatten
sie noch keinen Verkehr gehabt. Erst allmählich fand sich einer zum
anderen. Ein paar Rennleute fingen an, einige junge Offiziere,
denen Herr da Caza gute Ritte angeboten, folgten. Und mit der Zeit
wuchs ihre Zahl. Maria da Cazas Schönheit zog sie an, ihre
Liebenswürdigkeit hielt sie fest. Aber zuerst kamen fast nur
Herren: man ward es empfindlich gewahr, daß die Villa da Caza einem
Junggesellenheim glich, in dem eine Dame den Vorsitz führte.

		Maria da Caza erinnerte sich dieser Anfänge, wie dann ganz
plötzlich durch den Regierungsrat, der als Junggeselle bei ihnen
verkehrt und nach seiner Verheiratung ihr seine junge Frau
zugeführt, der Kreis an Damen sich vergrößert hatte. Sie lächelte
im Gedanken an diese ersten, gesellschaftlichen Nöte, an dieses
mühsame Bekanntwerden, Eindringen, sich zur Geltung bringen. Sie
lächelte, weil es ihr jetzt so fern, so überwunden erschien, wo sie
nun schon übersättigt und gelangweilt [bookmark: page28] war von allem, was sie doch
damals heiß ersehnt und sich Zoll um Zoll gewonnen.

		Und sie dachte wieder an Graf Stassingk, unwillkürlich wie durch
eine Zwangsvorstellung, als ob er etwas Neues in ihr Leben brachte,
eine frische Note, einen ungehörten Klang. Sie ward neugierig, ob
er wohl heute den versprochenen Besuch machen würde. Wahrscheinlich
noch nicht, es wäre zu schnell gewesen.

		Gegen Mittag zog sie sich an und ging fort. Sie war unruhig und
hielt es zu Hause nicht mehr aus. Herr da Caza hatte telephoniert,
er hätte zu tun und würde vor dem Diner nicht zurück sein. Sie
schlenderte langsam die Tiergartenstraße hinab, der Lennéstraße zu.
Eigentlich hatte sie nachmittags reiten wollen, aber da ihr Mann
sie nicht begleiten konnte, mußte sie es lassen. Und sie ärgerte
sich darüber, denn das wäre doch wenigstens eine Zerstreuung
gewesen. Außerdem meinte sie, das wenigstens von ihm verlangen zu
können, da er sich sonst nicht um seine Frau kümmerte.

		Das schöne Wetter hatte trotz des leichten Windes, der den Staub
der Straße zusammenblies, die Leute ins Freie gelockt, und der Weg
war voll Spaziergänger. Fast jeder blickte Maria da Caza an, wie
sie mit ihrer königlichen Figur, einfach, aber nach letzter Mode
gekleidet, dahinschritt.

		Maria da Caza war das gewöhnt, sah es als einen Tribut an, der
ihrer Schönheit galt, und empfand kaum mehr das Anstarren der
Leute, so natürlich war es ihr geworden. Meistens benutzte sie ihre
Victoria oder ihr Coupé, doch heute wollte sie sich Bewegung
machen. Ein wenig Gehen und die frische Luft sollten ihr gut [bookmark: page29] tun. Im
Grunde hatte sie kein Ziel, und wo sich die Lenné- und
Bellevuestraße gabelten, schwankte sie einen Augenblick, welchen
Weg sie nehmen sollte. Endlich fiel ihr ein, daß sie zu Schulte,
Unter den Linden, gehen konnte, um sich Bilder anzusehen.
Vielleicht gab es ein paar neue Gemälde, die sie noch nicht
kannte.

		Doch sie fand nichts als ein Oelbild von Peter Stöckl, einem
jungen Österreicher, der sich ab und zu bei ihnen zeigte, und dem
Herr da Caza ein paar Gouaches abgekauft, weil er von ihm
gelesen, daß er ein »Mann der Zukunft« sei, auf den man achten
müsse. »Müde« hieß das Werk, das gleich im ersten Saale hing.

		Maria da Caza betrachtete die Landschaft, eine weite
Heidefläche, auf der brennende, sengende Sonne lag. Warum das
gerade »Müde« heißen sollte, verstand sie nicht. Vergebens spähte
sie nach einer Figur, etwa einem Knaben, der schlummernd im Kraut
läge, von Hitze und weitem Marsch übermannt. Doch das Bild enthielt
keine Figur, und da sich fast niemand in den Salons befand, ging
sie kopfschüttelnd davon, die Straße zurück, die sie gekommen.

		Als sie wiederum in die Lennéstraße einbog, kam ihr der Einfall,
Gräfin Selbotten zu besuchen, in der nahen Viktoriastraße, eine
junge Frau wie sie, deren Mann bis zu seiner Verheiratung Rennen
geritten und dadurch mit den Cazas bekannt geworden war. Graf
Selbotten war zur Kriegsakademie kommandiert, und wie Maria da Caza
wußte, noch nicht vom Dienst zurück. Um diese Zeit pflegte die
Gräfin zu Hause zu sein.

		»Frau Gräfin laßt bitten!« sagte der Bursche und öffnete die Tür
zum Salon.

		[bookmark: page30]
Beim Eintreten konnte Maria da Caza im ersten Augenblick wegen der
Blendung durch die Fenster nur ein paar dunkle Schatten erkennen.
Die Gräfin, eine rundliche, kleine Frau, die zu viel und gern
lachte, stand auf, und die beiden Damen umarmten sich.

		– Das ist ja reizend, daß Du kommst, Maria! – sagte Gräfin
Selbotten und gab der Eintretenden noch einmal einen Kuß auf beide
Wangen.

		– Ich wollte Dir vom Ball bei Lindstedts erzählen! – antwortete
schnell Maria da Caza, obwohl ihr das eben erst eingefallen war.
Die kleine, vergnügte Frau lachte fröhlich:

		– Ich weiß schon alles!

		Nun erst betrachtete Frau da Caza den Besuch, der sich erhoben
hatte und zur Seite stand, die Hände leicht auf die Lehne seines
Stuhles gestützt. Ihre Augen hatten Zeit gehabt, sich an die
Lichtverhältnisse zu gewöhnen, und sie erkannte Graf Stassingk.
Doch sie wartete nicht ab, daß er sich ihr nun bekannt machen
ließe, sondern achtete absichtlich nicht auf ihn, setzte sich so,
daß sie ihm fast den Rücken drehte, und begann sofort ein eifriges
Gespräch mit ihrer kleinen Freundin. Diese meinte, die beiden
kennten sich, und hörte zuerst vor lauter Lachen, Schwatzen und
Fröhlichkeit gar nicht auf die mehrmalige Bitte des jungen
Diplomaten, Maria da Caza genannt zu werden. Endlich ward sie den
Irrtum gewahr, freute sich über das Versehen und rief:

		– Ach, die Herrschaften kennen sich nicht! Graf Stassingk – Frau
da Caza ... Aber bester Graf, Sie müssen sich doch gestern auf dem
Balle getroffen haben?

		[bookmark: page31] –
So? – sagte Maria da Caza, als erinnere sie sich nicht, und
Stassingk sprach:

		– Natürlich, gnädigste Frau! Und Sie werden wohl sehr schlecht
von mir denken, aber wirklich, wie es so manchmal geht, den
gleichgültigsten Leuten läßt man sich vorstellen und darüber
verpaßt man die anderen. Den ganzen Abend hindurch hatte ich die
Absicht, aber ich wollte es nicht in einem beliebigen Augenblick
tun, sondern wenn Sie einmal in einer Ecke irgendwo in Ruhe saßen.
Dazu kam es aber gar nicht, denn Sie tanzten ja fortwährend. Von
einem Herrn ging es zum anderen. Und die kannten Sie doch alle. Ich
aber hatte nur flüchtig meine Verbeugung machen können, und nicht
ein Wort hätten wir gewechselt. Das wollte ich nicht. Und ... und
da getraute ich mich nicht heran ...

		Dabei hatte er einen so demütigen, fast schüchternen Ton
angenommen, daß Maria da Caza mit einem Schlage jedes Gefühl der
Verstimmung verlor, das ihr aus seiner Nichtbeachtung erwachsen.
Sie fragte freundlich mit durchzitterndem Erstaunen:

		– Sie getrauten sich nicht heran?

		– Sie waren so umworben!

		– Ach, ... nun, ich tanzte viel!

		– Jeder wollte mit Ihnen tanzen!

		– Weil ich sehr viel Bekannte habe. Die wollen artig sein.

		Graf Stassingk schüttelte den Kopf:

		– Herr von Lindstedt traf das Richtige. Er machte die Herren
darauf aufmerksam, nur mit vier Worten, aber die sagten alles.

		– Vier Worte?

		[bookmark: page32] –
Jawohl, gnädige Frau, nur vier Worte!

		Sie fühlte sich ein wenig geschmeichelt, und die Neugier regte
sich:

		– Da bin ich doch gespannt!

		– Maria da Caza tanzt! – antwortete der junge Diplomat mit einem
gewissen stolzen und doch warmen Ton laut und anders, als er sonst
sprach.

		Die kleine Gräfin Selbotten saß ruhig lächelnd daneben und
konnte in die Unterhaltung der beiden nicht eingreifen, weil sie
nichts Allgemeines sprachen, sondern persönliche Dinge. Dabei
wandten sie sich einander zu, so daß es fast schien, als wäre die
Frau des Hauses nicht vorhanden.

		– Wir vergessen Dich ganz! – sagte Maria da Caza. Die kleine
Gräfin meinte, das käme daher, daß sie nicht auf dem Balle gewesen,
und Stassingk wußte ihr sofort eine Artigkeit zu sagen: man habe
nach ihr gefragt. Es klang so, als sei sie allgemein vermißt
worden, doch nach näherer Erkundigung vermochte er nicht anzugeben,
wer von ihr gesprochen. Aber Gräfin Selbotten fühlte sich dennoch
angenehm berührt.

		Maria da Caza wußte, daß, wenn Graf Selbotten aus der
Kriegsakademie hungrig zurückkam, die jungen Eheleute sofort zu
Tisch zu gehen pflegten. Deshalb erhob sie sich, als es klingelte
und man im Entree das Klirren beim Ablegen des Säbels hörte.
Schnell, ehe der Hausherr erschien, stand sie auch schon an der
Tür.

		– Mein Mann sieht bloß nach unserer Kleinen drüben, dann kommt
er gleich! – erklärte die Gräfin, doch Maria da Caza ließ sich
nicht halten:
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Ich weiß, Ihr wollt zu Tisch gehen! Grüß Deinen Gatten!

		Damit war sie hinaus, und Graf Stassingk konnte unter diesen
Umständen nicht anders als sich anschließen. Sie schritten
nebeneinander, und sie fragte, woher er die Selbottens kenne, da er
doch jahrelang abwesend gewesen.

		– Sie kannte ich bisher noch nicht, gnädige Frau. Mit ihm bin
ich auf der Schule zusammen gewesen und bin außerdem
Reserveoffizier von seinem Regiment!

		Einen Blick ließ sie unbemerkt über seine Figur gleiten, mit dem
Gedanken, daß die Husarenuniform ihm gut stehen müsse, und sagte
scheinbar ganz nebenher, um nur etwas zu erwidern:

		– Die Uniform ist hübsch!

		Er stimmte bei, und unwillkürlich bogen sie in die
Tiergartenstraße nach links ein, wo die Villa lag. Es war, als
sollte nun die Unterhaltung ersterben, da sagte er:

		– Gnädige Frau, wissen Sie, weshalb ich mich so lange
aufgehalten, ohne den Entschluß fassen zu können, mich Ihnen
vorstellen zu lassen?

		– Ach, das ist ja längst vergeben – reden wir doch nicht davon
...

		– Mir liegt daran,

		– Wieso?

		– Ich fand eine Aehnlichkeit, eine wundersame Aehnlichkeit ...
als ich eintrat in den Saal und Sie sah . .

		Sie wußte nicht, wo das hinaus sollte, begriff nicht, was er
wollte, nur der fast feierliche Ton fiel ihr auf und daß sein
Gesicht ganz ernst geworden. Sie fragte:
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Eine Aehnlichkeit?

		– Ja, gnädige Frau. In Madrid ist eine Dame der Gesellschaft,
die schönste Spanierin, die ich während meiner Dienstleistung dort
gesehen habe, und die Damen sind schön dort ... die sah ... genug,
wie ich gestern auf den Ball kam, dachte ich, Sie müßten ihre
Schwester sein. Nur einen helleren Teint besitzen Sie, gnädige
Frau. Dann hörte ich den Namen, der doch eigentlich romanisch
klingt!

		Maria da Caza lächelte:

		– Ich bin keine Spanierin, sondern meine Eltern waren Bayern.
Der Name meines Mannes ist allerdings romanischen Ursprunges – aus
Dalmatien, aber das ist schon lange her und er ist in Wien
geboren.

		Graf Stassingk blickte sie nicht an, sondern sah vor sich hin
als vergegenwärtige er sich ein Bild:

		– Sie war groß und schlank, von einer wundervollen ebenmäßigen
Gestalt, einer königlichen Figur. Ihr blauschwarzes Haar, weich und
dennoch mächtig, trug sie frei aus der Stirn gekämmt in
griechischem Knoten. Das schmale Gesicht, oval, edel geformt, mit
feiner, gerader Nase, erhielt seine größte Schönheit neben dem
kleinen Mund, den wunderschönen Zähnen, durch die Augen. Dunkle,
glühende und doch kalte, stolze Augen, die immer glänzten, wie halb
umflort, immer glänzten ...

		Maria da Caza fühlte, wie ihr langsam die Röte ins Gesicht
stieg, als ihr Begleiter sie Linie um Linie selbst beschrieb. Sie
wollte sich darüber ärgern, sie hatte ein verweisendes Wort auf den
Lippen, aber sie sah, daß er sie nicht anblickte, und der Klang
seiner Stimme war ganz ruhig, wie bei einem gleichgültigen
Gespräch. Und [bookmark: page35] sie meinte, daß, wenn sie etwa jetzt
bäte, nicht so zu sprechen, er sie am Ende gar nicht verstehen
möchte und erstaunt fragen, was sie denn eigentlich aus seinen
Worten herausgehört, das er nie habe hineinlegen wollen. Das wäre
ihr so peinlich gewesen, daß sie lieber schwieg. Dazu sprach er
ganz anders als auf dem Balle, wo in seiner Art und Weise zwar
bestrickende Liebenswürdigkeit gelegen, aber dennoch, wie sie jetzt
fand, etwas Oberflächliches, Leichtes, während er in diesem
Augenblick ernst redete und wie ganz bewegt von seinem
Gegenstand.

		Sie wußte nicht recht, galt es ihr oder einer Erinnerung.

		Graf Stassingk sprach nicht weiter, er ging wie in Gedanken
versunken neben der schönen Frau einher, und bei jedem Schritte
vorwärts ward sie immer mehr der Ueberzeugung, daß ihn irgend ein
Bild aus der Vergangenheit festhalte und die Worte, die er eben von
ihr über ihre Schönheit gesprochen, nur auf dem Umwege ihr
gegolten.

		Da stieg wieder ein leises Gefühl der Verstimmung in ihr empor,
weil er zu ihr, neben ihr, von einer anderen erzählt, der noch
jetzt nach Jahren sein Gedenken gehörte.

		Er fuhr plötzlich auf und setzte in ganz anderem Tone ein. Man
merkte, daß er die Unschicklichkeit empfand, so lange zu
schweigen:

		– Haben Sie das Bild »Müde« bei Schulte gesehen, gnädige
Frau?

		Sie war erstaunt:

		– Eben bin ich da gewesen!

		[bookmark: page36] –
Ach, eben?

		– Vor einer halben Stunde.

		– Und ich heute früh, gnädige Frau!

		– Da ist fast Ihr erster Gang in Berlin in die
Bilderausstellung?

		Das hatte sie ihm doch nicht zugetraut. Er schob sich mit dem
Zeigefinger den kleinen, blonden Schnurrbart in die Höhe und sagte
mit gewissem Nachdruck:

		– Ich liebe die Kunst über alles!

		Wieder hatte sie die Empfindung, als löse sich die kurze
Verstimmung gänzlich auf, als wäre sie glücklich, die Entdeckung zu
machen, daß er doch nicht ganz der oberflächliche Mensch war, den
in ihm zu ahnen sie sich nicht hatte erwehren können. Graf
Stassingk fuhr fort:

		– Dieses »Müde« ist schön.Diese Symbolik, daß das »Müde« sich
auf die Stimmung der ganzen Landschaft bezieht! Diese Heide, die in
der glühenden Mittagssonne dämmert! Das scheint alles nach Kühle,
nach Regen zu verlangen, um aufgescheucht zu werden, um
aufzuwachen, und jetzt liegt noch bleierne Müdigkeit darüber.

		– Ich suchte nach einer Figur auf dem Bilde! – gestand Maria da
Caza.

		– Die Landschaft spricht für sich allein, die Landschaft, diese
Heide ist selbst müde!

		Das Verständnis für das Bild ging ihr plötzlich auf und sie
freute sich, ihm zu sagen, Peter Stöckl verkehre bei ihnen. Obwohl
sie sonst nicht viel auf den etwas stillen, in sich gekehrten
jungen Maler gegeben, erinnerte sie sich seiner mit dem angenehmen
Bewußtsein, [bookmark: page37] Stassingk bei dieser Gelegenheit zeigen
zu können, daß in der Villa da Caza auch die Kunst eine Stätte
finde, die Kunst, die er »über alles liebte«, wie er vorhin
gesagt.

		Sie standen vor dem Gartentor.

		– Ich wollte eigentlich heute meine Aufwartung machen. Nun also
ein ander Mal – werde ich mir gestatten.

		In ihrer ruhigen, stolzen Art neigte sie den schönen Kopf,
nachdem er die Tür geöffnet. Sie reichte ihm nicht die Hand. Er
blickte ihr nach, wie sie mit vielleicht etwas eiligeren Schritten,
als sonst ihre Gewohnheit war, dem Portal der Villa zustrebte.

		Als er die Straße nach dem Inneren der Stadt zurückkehrte, lag
ein frisches, selbstzufriedenes Lächeln auf seinen Lippen, seine
hübschen, blauen Augen strahlten, sein Gang hatte wie im Ballsaal
etwas Leichtes, Schwebendes, Fröhliches, als ob er nur immer
gewohnt sei, den Weg geebnet zu finden.

		Herr da Caza brachte ein paar Rennleute mit zum Diner um sieben
Uhr: Rittmeister Hendrich, Leutnant von Remer, Mister Easby und
einige Pferdebesitzer. Es wurde von nichts weiter gesprochen als
vom Sport, wie immer an solchen Tagen, und Maria da Caza langweilte
sich. Sie fragte die Herren nach Peter Stöckls Bild, für das sie
sich nach Graf Stassingks Erklärung jetzt begeisterte. Keiner war
bei Schulte gewesen, und obwohl sie den jungen Künstler aus dem
Cazaschen Hause kannten, zeigte niemand Interesse für das Gemälde.
Sofort wurden Rennaussichten, Trainingberichte, [bookmark: page38] Gewinnchancen,
Propositionen, Neuankäufe wieder das Thema der Unterhaltung.

		Dadurch erschien ihr Graf Stassingk plötzlich als ein Mann aus
einer anderen Welt, ein Mann, der doch auch Tiefe besaß, der für
die Kunst ein Herz hatte, die Welt in beiden Hemisphären kannte,
als ein Mann, mit dem man sich unterhalten konnte, während der
Horizont dieser Flachköpfe mit ihrem Handwerk, ihrem Geschäft ein
Ende fand.

		Sobald die Gäste fort waren, ging Herr da Caza zur Ruhe.

		– Ich muß morgen frühzeitig heraus. Maria! – sagte er gähnend
und wollte ihr den Gutenachtkuß geben. Sie ärgerte sich so darüber,
daß sie eine abwehrende Bewegung machte und ihm nur die
Fingerspitzen überließ.

		Eine Weile irrte sie noch durch die Räume, unschlüssig, was sie
tun sollte. Hier und da nahm sie für einen Augenblick Platz, besah
sich Ringe und Armbänder, schaute in den Spiegel, um sich jedoch
sofort wieder abzuwenden. Immer kehrten ihre Gedanken zu Graf
Stassingk zurück, an dem doch eigentlich nichts Besonderes war, wie
sie bei seinem ersten Erscheinen gedacht. Aber sie sagte sich, daß
er ihr gleichgültig sei, gleichgültig, wie ihr alle und alles in
der Stimmung dieses Tages gleichgültig erschien.

		Dann ging sie, um sich ein Buch zu holen, ins Bibliothekzimmer –
das mehr eingerichtet worden, weil es der Baumeister vorgesehen,
als aus innerer Notwendigkeit, denn Herr da Caza las nichts.
Einzuschlafen war ihr doch unmöglich.

		[bookmark: page39]
Maria da Caza suchte in den Schränken, auf den Regalen, aber sie
konnte sich für nichts entscheiden. Sie meinte alles schon gelesen
zu haben, alles zu kennen. Mitten im Zimmer kniete sie sich hin und
wühlte und warf alles durcheinander. Ein Buch blieb ihr in der
Hand, ein französischer Novellenband: Marcel Prevosts »nouvelles
lettres de femmes«, das mußte man gelesen haben, wie ihr ein
paar Herren auf dem Lindstedtschen Balle versichert. Damit ging
sie, nachdem sie dem Diener das Auslöschen der Lichter befohlen,
dem Schlafzimmer zu. Vorher nahm sie sich noch eine silberne Schale
voll Süßigkeiten an ihr Bett.

		Als sie in das gemeinsame Schlafgemach trat, suchte sie aus
alter Gewohnheit möglichst wenig Lärm zu machen, aber wie sie ihren
Gatten ruhig und tief atmen hörte, hatte sie ein Gefühl der Unlust
und Empörung, daß er schlafen konnte und sie nicht. Unwillkürlich
gab sie sich keine Mühe mehr, ihn nicht zu wecken, sondern
entkleidete sich geräuschvoll. Dann schlug sie in ihrem Bett das
Buch auf und begann zu lesen. Doch nur mit halber Aufmerksamkeit,
denn ihre Gebanken entglitten ihr oft, und schließlich entsank ihr
der Band und sie überließ sich ihren Träumen, während der Schläfer
ihr das Gesicht zukehrte.

		Maria da Caza betrachtete lange, gleichmütig das regelmäßige
Antlitz ihres Mannes, das nur durch die eingesunkene Höhle des
nachts entfernten Auges etwas Wildes erhielt. Ihr fiel ein, wie sie
sich als Mädchen in diese Züge vergafft, die dem unerfahrenen Ding,
das auf dem stillen bayerischen Waldgute nie vorher einen [bookmark: page40] Mann der
Gesellschaft gesehen, göttlich erschienen und wie die Bahre sie
abgekühlt, so daß sie ihr nun gleichgültig waren, völlig, völlig
gleichgültig.

		Und sie dachte: So muß es im Leben immer kommen, da gibt es kein
Sträuben, kein Auflehnen, es ist einmal Naturgesetz, auf den
Höhepunkt folgt der Fall, auf den Sommer der Herbst.

		Zufällig erhob sich draußen ein Windstoß und der Oktobersturm
fegte die Blätter von den großen Bäumen des Tiergartens, jenseits
der Straße. [bookmark: page41]

	
		
		III.

		Gerade als Maria da Caza nicht zu Hause war, hatte Graf
Stassingk seinen Besuch gemacht. Sie war ärgerlich darüber, während
ihr Mann sich freute, die Karte des jungen Diplomaten vorzufinden.
Die Cazas hatten es jetzt zwar nicht mehr nötig, jedes Mitglied der
»Gesellschaft«, das bei ihnen Besuch machte, als einen Schritt nach
vorwärts anzusehen, aber bei den Herren vom Auswärtigen Amt empfand
Herr da Caza doch immer noch eine kleine Genugtuung.

		Mit der »Korrektheit«, die er sich angeeignet und auf die er
große Stücke hielt, suchte er sofort am nächsten Tage Graf
Stassingk auf, ohne ihn jedoch zu treffen.

		Maria da Caza wollte ihn möglichst bald eingeladen haben, aber
ein wenig mußte gewartet werden, damit es nicht zu eilig aussähe,
und dann folgten drei Tage, an denen sie etwas vorhatten: ein Diner
beim Botschaftsrat von der Kerk, der Besuch des Zirkus Renz mit
Selbottens, Rittmeister Hendrich und einem Vetter der kleinen
Gräfin, und endlich Rennen in Karlshorst. Beim Diner war Stassingk
nicht und auch nicht im Zirkus, obwohl Maria nach allen Seiten
spähte, ob ihn nicht vielleicht ein Zufall gerade an dem Abend
hingeführt. So blieb als eimzige Hoffnung der Renntag.

		[bookmark: page42]
Herr da Caza hatte, wie zu jedem Rennen, eine Anzahl von Bekannten
dazu aufgefordert, mit seiner Coach hinauszufahren. Vorher nahmen
die Eingeladenen in der Villa das Frühstück ein. Ein Herr hatte
abgesagt, noch am Morgen des Renntages:

		– Wie wäre es, wenn wir es Graf Stassingk sagen ließen? – schlug
sofort Maria da Caza vor. Ihr Mann sann einen Augenblick nach, dann
meinte er aber, für eine erste Einladung sei es zu spät, denn
Stassingk würde merken, daß er nur als Lückenbüßer gewünscht worden
wäre:

		– Dazu müßten wir ihn doch genauer kennen! Ich werde es dem
Peter Stöckl sagen lassen, der wollte immer gern einmal ein Rennen
sehen! Vielleicht kriegt er Lust, mal eins meiner Pferde zu
malen!

		Sie dachte an das Bild »Müde«, das ihr Stassingk mit so
richtiger Empfindung erklärt, und es ärgerte sie, daß ihr Mann den
Farbendichter dieses Werkes für gut genug hielt, eines seiner
Rennpferde abzupinseln, und da noch eine Verstimmung dazu kam, daß
er nicht darauf eingegangen war, den aufzufordern, den sie
wünschte, sagte sie wegwerfend:

		– Der wird sich hüten, deine Tiere zu malen!

		Nicht im geringsten ereiferte er sich, sondern antwortete nur
mit einem überlegenen Lächeln:

		– Das sind Deine Ideale, Maria. So ist es aber gar nicht in der
Welt. Der ernste Künstler, Symbolist und Stimmungsmaler wird schon
auch meine Pferde malen. Es fragt sich bloß, was es kostet.
Vielleicht würde es teuer sein, aber zu haben ist alles!

		Das Frühstück langweilte Maria da Caza über die [bookmark: page43] Maßen, denn sie
konnte es nicht erwarten, bis sie auf dem Rennplatz wären. Erst als
die Coach im Hof unter dem Glasdach der Tür vorgefahren war, ward
sie etwas angeregter. Der Regierungsrat fragte sie auf der
Treppe:

		– Sind Sie nicht wohl, gnädige Frau?

		– Ich habe etwas Migräne, die frische Luft wird mir gut tun!

		Herr von Lindstedt betrachtete sie nach seiner Art mit listig
blinzelnden Augen:

		– Hehe, Sie sehen aber schöner aus denn je!

		Sie antwortete nicht, sondern wandte sich der Coach zu. Die vier
Füchse standen tadellos da auf allen vier Beinen an Strang und
Zügel, Veilchensträuße an den Rosetten der Stirnbänder. Herr da
Caza lenkte selbst, und nachdem Leutnant von Remer neben ihm Platz
genommen und die übrigen Damen und Herren sich auf den Sitzen des
Verdecks verteilt, die Diener sich hinten aufgeschwungen, Remers
Bursche mit Rennsattel und Peitsche ins Innere gehuscht und die
rotbemalte Tür zugeschlagen, ging es davon. Der Sand knirschte bis
zum Tor, dann rollte der Viererzug auf dem Asphalt der
Tiergartenstraße hinab über den Potsdamer Platz durch die
Königgrätzerstraße nach Treptow.

		– Es tut einem doch das Herz weh, so zum Rennen zu fahren und
nicht mitreiten zu können! – meinte Graf Selbotten, ein großer,
schlanker Husar, der ebensoviel lachte wie seine Frau. Frau von
Lindstedt entgegnete bescheiden, indem sie ängstlich nach ihrem
Mann blickte, als fürchte sie sich, eine Dummheit zu sagen:

		[bookmark: page44] –
Sie haben doch früher so viel geritten, wie ich höre, warum reiten
Sie denn nun nicht mehr?

		Die kleine Gräfin ereiferte sich in komischer Aufwallung:

		– Gnädige Frau, nun reden Sie ihm auch noch zu, und ein
Verheirateter braucht doch wirklich nicht Rennen zu reiten, damit
er Frau und Kind zu Witwe und Waise macht!

		Alle lachten, und Peter Stöckl, ein schmächtiger, elegant
gekleideter Mensch mit tiefliegenden, dunklen Augen, der äußerlich
gar nicht nach einem Künstler aussah, fragte wie jemand, der keine
Ahnung vom Gegenstande hat und sich unterrichten möchte:

		– Ist denn das Rennen wirklich so gefährlich, Frau Gräfin?

		– Nur für den Reiter, für den Besitzer weniger! Hm! Hm! –
scherzte der Regierungsrat. Aber Rittmeister Hendrich erwiderte
etwas scharf, weil auch er Pferde laufen ließ, ohne selbst in den
Sattel zu steigen:

		– Für Herrn von Lindstedt ist es noch weniger gefährlich, denn
er reitet weder, noch hat er einen Stall, noch wettet er.

		– Weil ich ein Gegner des Spieles bin in jeder Form! –
antwortete Herr von Lindstedt, indem er sich in die Brust warf und
zu seiner Frau hinüberschaute. Er hatte das reiche, junge Mädchen
geheiratet, als er nach einem ziemlich wüsten Leben sein Vermögen
verbraucht sah. Der Rittmeister, der das wußte und zugleich, daß
der Regierungsrat liebte, seiner Frau gegenüber als Tugendspiegel
zu erscheinen, antwortete ironisch:

		– Seit wann denn, Herr Regierungsrat?

		[bookmark: page45]
Maria da Caza hatte kaum den Gesprächen zugehört. Sie saß in ihrer
englischen »robe tailleur«, die ihr durch ihre glatte
Einfachheit so gut stand, schweigend da und dachte an das kommende
Rennen, indem ihr immer wieder die Frage auftauchte, die sie
vergeblich zu verscheuchen suchte, ob Graf Stassingk in Karlshorst
sein würde.

		Die Coach rollte durch den Treptower Park. Hier und da standen
ein paar dürftige Leute am Wege, und blickten dem eleganten
Viererzug stumpfsinnig nach. Am Eierhäuschen holte er eine
Abteilung Fußwanderer ein, wie es schien, nach Karlshorst unterwegs
– denn sie trugen Operngläser und einer las seinen Gefährten aus
einer Zeitung Tips vor. Dann zeigten sich Staubwolken auf der sonst
so einsamen Straße, und sie kamen an einigen Mietswagen und
Droschken vorüber, die – man kannte es an den Insassen – dem
Rennplatz zustrebten. Ein paar Offiziere begrüßte man, und Herr da
Caza rief dem einen zu:

		– Ich habe einen guten Ritt für Sie!

		Der Offizier nickte. Sie fuhren über die Spree und in das
Gehölz, in dem Karlshorst lag. Dort mehrten sich die Gefährte,
Equipagen, Dogcarts, Victorias, ein paar Jagdwagen. Es folgten
Droschken in langer Reihe, ein Break, wieder Droschken, und endlich
holten sie eine Coach ein, hinter der sie bleiben mußten, und die
ihnen nun das Tempo angab.

		Maria da Caza saß mit dem Rücken nach vorn, wegen des herbstlich
scharfen Luftzuges, der hier oben doppelt empfindlich ward. Als man
von der Coach vor ihnen sprach, fragte sie:

		[bookmark: page46] –
Wem gehört sie?

		– Herzog von Ortenburg! – erklärte kurz Rittmeister Hendrich,
weil er wußte, daß der Herzog die Cazas nie beachtet hatte. Sie
fragte nicht weiter, doch der Regierungsrat lüftete plötzlich
auffällig freundlich seinen Hut und winkte lebhaft mit der Hand,
während er rief:

		– Der Mordskerl steht wieder aus wie 'ne frische Rose. Der wird
wohl wieder mal ein paar Dutzend Herzen auf die Strecke
bringen.

		Sie wußte sofort, wen er meinte, und fuhr wie der Blitz herum.
Drüben, gerade vor ihr, nur ein paar Meter entfernt, saß Graf
Stassingk auf dem Viererzuge des Herzogs. Als er ihr ins Gesicht
blickte, grüßte er lebhaft, und sie neigte, ihre jähe Freude über
seine Anwesenheit bemeisternd, gemessen das Haupt.

		Die Wagenmenge wuchs von Minute zu Minute, rechts und links der
Straße hielten einzelne leere Gefährte im Wald, die ihre Last schon
abgeladen hatten, und als sich die Bäume öffneten, sah man die
Tribünen und Baulichkeiten von Karlshorst liegen. Die Coach fuhr
ein, und man half den Damen herab.

		Es war einer der letzten Renntage des Jahres, und das schöne
Herbstwetter hatte eine große Menschenzahl herausgelockt, so daß
die große Tribüne fast gefüllt war und sich auf dem Sattelplatz
eine ungeheure Menge schob.

		Sie schritten durch das Heer von Bummlern, Wettern, Buchmachern,
Neugierigen, von Offizieren, Rennleuten, Pferdebesitzern,
Angestellten, von Damen der Halbwelt und Gesellschaft,
Schauspielerinnen, Offiziersfrauen, [bookmark: page47] Vertreterinnen der reichen
Kaufleute, hohen Finanz, Diplomatie und Fremden. Herr da Caza hatte
für das ganze Jahr eine Loge gemietet. Er selbst kam nur wenig
dorthin, denn er blieb auf der Tribüne, wo die Rennleute saßen, um
bei der Hand zu sein, wenn es galt, schnell noch Wetten
abzuschließen, Dispositionen zu treffen und hier und da
herumzuhorchen und zu sprechen.

		Maria da Caza nahm immer Gäste mit in ihre Loge: diesen Herbst
fast ausschließlich Selbottens und Lindstedts, dann blieb gerade
noch ein Platz übrig für irgend einen einzelnen Herrn. Rittmeister
Hendrich und Leutnant von Remer pflegten sich zu den Rennleuten zu
halten. Sie waren wie Herr da Caza der Ansicht, daß auf dem
Rennplatze die Damen erst in zweiter Reihe stünden. Graf Selbotten
hatte aus seiner eigenen Rennzeit, obwohl er keine Pferde mehr
besaß, doch noch so viel alte Bekannte zu begrüßen, so viel Freude
an dem ganzen Betriebe, daß auch er sich wenig zeigte und
jedenfalls sofort verschwand, sobald ein Rennen gelaufen war, um
erst beim Beginn des nächsten in der Cazaschen Loge wieder zu
erscheinen. Da paßte es ihm denn außerordentlich gut, seine Frau
untergebracht zu wissen, die er sonst nicht hätte allein lassen
können.

		Die drei Damen hatten in der Loge Platz genommen, hinter ihnen
der Regierungsrat und Peter Stöckl, für den dies ganze Treiben
Neuland war und der sich aufmerksam nach allen Seiten
umschaute.

		Die Tribünen füllten sich mehr und mehr und die Menge flutete
vom Sattelplatz, vom Totalisator, vom Restaurant und von der Wage
aus nach vorn auf den [bookmark: page48] Platz zwischen Tribünen und Geläuf.
Einige Aufmerksamkeit machte sich bemerkbar, die Gespräche hörten
auf und man wandte die Augen nach dem grünen Rasen, wo ein paar
Pferde, von Jockeis geritten, erschienen waren.

		Der Regierungsrat erklärte hinten dem Maler, daß nun der
Aufgalopp an den Tribünen vorbei gemacht werden würde, um die
Pferde dem Publikum im Gang zu zeigen, sie – für Reiter und Pferd
gleich vorteilhaft – vorher noch einen Augenblick in Schwung zu
setzen und dem Start zuzusteuern, von wo dann der Ablauf zum Rennen
geschähe.

		Maria da Caza studierte mit Gräfin Selbotten das Programm, aber
sie war nur halb bei der Sache und ließ die Blicke ins Publikum
schweifen, das unter ihnen stand oder sich hin und her schob. Die
Nummern der Pferde, die im Eröffnungsrennen laufen sollten, waren
längst aufgezogen, und darunter befand sich auch ein Gaul des Herrn
da Caza.

		– Ihre Farben sind ja vertreten, gnädige Frau! Schwarze Jacke,
schwarze Kappe! – sagte Herr von Lindstedt, indem er auf einen
Fuchs wies, der eben vorüberkanterte. Sie tat etwas erstaunt:

		– So?

		– Jawohl, gewiß! Dort, da geht er hin!

		– Ja richtig! – antwortete sie zerstreut, denn in diesem
Augenblick hatte sie Graf Stassingk gesehen. Er stand rechts von
ihnen, ein halbes Dutzend Logen entfernt, hinter dem Stuhl einer
Dame, mit der er eifrig sprach.

		[bookmark: page49]
Maria da Caza verwandte kein Auge von ihm, aber es gelang ihr
nicht, das Gesicht derjenigen zu erblicken, mit der er sich
unterhielt, und der schwedische Gesandtschaftssekretär Herr von
Nyvenström trat eben an die Cazasche Loge. Sein Schnurrbart hing
noch mehr als gewöhnlich. Er lächelte freundlich, während er die
Damen begrüßte. Er fragte nur, wie ihnen der Ball bekommen sei,
dann schnitt ihm die Glocke das Wort ab, die den Ablauf
anzeigte.

		Das Lachen, Sprechen, Verhandeln, das Hinundherlaufen hörte auf
einmal auf, und alles wandte seine Aufmerksamkeit dem Rennen zu. Es
trat annähernde Stille ein, die nur durch Gemurmel unterbrochen
ward, wenn das Bild der laufenden Pferde sich einmal verschob und
dieser oder jener zurückfiel oder seinen Platz verbesserte. Das
Rennen war kurz, ein Flachrennen, um den Anfang zu machen, und bald
wuchs das Interesse der Zuschauer, als sich die Reiter dem Ziele
näherten. Nur Maria da Caza kümmerte sich nicht um den Kampf, denn
sie hatte entdeckt, daß Graf Stassingk sich mit der Prinzessin
Löwengaard unterhielt.

		Sie sagte sich in den Blitzgedankengängen einer Sekunde, daß ihr
doch Stassingk eigentlich einerlei sein müsse und es ihr vollkommen
gleichgültig sein könne, mit welcher Dame er sich unterhielt. Aber
sie wußte, daß sie sich das nur einredete, denn mit ihr sollte er
sprechen. Sie verlangte, er solle, nachdem er sie einmal gesehen,
sofort zu ihr kommen, um ihr zu versichern, wie er bedauerte, sie
bei seinem Besuche nicht angetroffen zu haben.

		Der Lärm, der sich plötzlich erhob, ließ sie auf das Rennen
achten. Der Jockei in den Cazaschen Farben [bookmark: page50] brachte seinen Fuchs
gerade vor den Tribünen noch mit einem mächtigen Anprall heran. Die
Aufregung steigerte sich. Nur wenige Pferdelängen trennten ihn noch
vom vermeintlichen Sieger, gegen den alle anderen Pferde
zurückgefallen waren, nur wenige Längen beide, nun um den Sieg
streitende Pferde, noch vom Ziel. Man rief den Jockeis ermunternde
Worte zu, man feuerte an, man bedauerte, schimpfte, fluchte, lachte
durcheinander und zwei Sekunden später waren die beiden Tiere Kopf
an Kopf am Richterpfosten vorübergekommen.

		– Wir müssen warten, bis die Nummern aufgezogen sind, von hier
aus täuscht es so, daß man nichts sagen kann! – erklärte der
Regierungsrat den Damen, indem er sich umblickte, um Zustimmung zu
finden. Herr von Nyvenström nickte.

		– Totes Rennen! – rief jemand, und ein anderer jenem vollkommen
unbekannter Herr wurde wütend:

		– Unsinn, Unsinn, der Fuchs hat's! Totes Rennen, so'n
Unsinn!

		Maria da Caza hatte sich nach den Streitenden umgeblickt, die
sich hinter ihrer Loge anfuhren, als wäre die Behauptung »Totes
Rennen« eine Beleidigung gewesen, als plötzlich vor ihr an der
Brüstung eine Stimme tönte:

		– Ich gratuliere, gnädige Frau!

		Sie drehte sich herum. Graf Stassingk grüßte und erklärte, die
Nummern wären eben in ihren Rahmen aufgestiegen und ihr Gatte habe
das Rennen gewonnen. Sie war ganz leicht errötet und reichte ihm
die Hand, die er an die Lippen zog.

		– Wo sind Sie denn hergekommen? Sie standen doch vorhin noch
dort drüben, glaube ich?

		[bookmark: page51] –
Jawohl, bei der Prinzessin war ich eben. Sie hat Geburtstag heute.
Da muß man doch Glück wünschen.

		– Ist sie mit ihren Eltern hier? – fragte mühsam unbefangen
Maria da Caza.

		– Nein, mit Ortenburgs. Ihr Vater verurteilt die Rennen. Der ist
so'n bissel streng. Die Löwengaards kommen vor lauter Bedenken zu
gar keinem richtigen Lebensgenuß. Und schließlich lebt man doch
bloß einmal und die Welt ist so schön, so wunderschön!

		Seine Augen leuchteten und er blickte ihr gerade ins Gesicht,
als solle sie die letzten Worte auf sich selbst beziehen.

		Indessen hatten sich die Tribünen wieder geleert, und die Menge
strömte von neuem nach hinten zu Restaurant, Wage, Sattelplatz und
Totalisator. Ein paar Herren, die nur Frau da Caza kannten, jedoch
nicht die beiden anderen Damen, waren an die Loge herangetreten, um
ihr zum Siege Glück zu wünschen. Graf Stassingk blieb stehen.

		Lindenstedts brachen auf und nahmen Gräfin Selbotten und den
Maler mit sich, so daß Maria da Caza, nachdem die anderen Herren
gegangen, sich mit dem jungen Diplomaten allein sah.

		– Aber lassen Sie sich nicht stören, Graf Stassingk, wenn Sie
wetten wollen oder zu tun haben. Bringen Sie mich bloß zu ein Paar
Bekannten, – sagte sie.

		– Ich will nicht wetten und ich habe nichts zu wn.

		– Dann sind Sie eine Ausnahme, denn die meisten Herren wollen
uns Damen zwar auf dem Rennen haben und sehen, aber sie kümmern
sich nicht gern um uns.

		– Gnädige Frau, gestehen Sie einmal, was wären [bookmark: page52] denn die ganzen
Rennen ohne die Damen? Man will doch hübsche Gesichter sehen,
schöne Erscheinungen, Toiletten, man will ein bißchen schwatzen,
Bekannte begrüßen, wiederschauen – Auge, Ohr, alles will genießen.
Auf ein Rennen ohne Damen würde ich überhaupt nicht gehen.

		Sie blickte ihn mißtrauisch an:

		– Warum nicht?

		– Das wäre langwellig. Wo keine Damen sind, langweile ich
mich.

		– Wetten Sie denn nicht?

		– Niemals. Ich komme zum Rennen, um mich zu unterhalten, aber
doch nicht, um Berechnungen zu machen und mir den Kopf zu
zerbrechen, welcher Gaul denn wohl gewinnen könnte! Ohne das ist
doch eine Wette Nonsens. Meine gnädigste Frau, unter dem Siegel der
tiefsten Verschwiegenheit gestehe ich Ihnen, daß es mir eigentlich
ganz egal ist, welcher Gaul gewinnt!

		Ihr, die sie nie an den Rennunternehmungen ihres Mannes hatte
teilnehmen dürfen, die auf den Rennen nur erschien, weil er es
wünschte, weil es in der Gesellschaft Stil war, weil sie alle ihre
Bekannten dort traf, ihr war dieses Geständnis aus der Seele
gesprochen, und sie sagte freudig:

		– Gott sei Dank! Mir auch!

		– Ihnen auch? Ihnen, der Gattin eines Renn ... Er wollte
Rennmannes sagen, doch er verbesserte sich noch:

		– Rennstallbesitzers?

		Wie er das zögernd und erstaunt aussprach, las er aus ihrer
Gebärde, ohne daß sie ein Wort sagte, welche Kluft sie von ihrem
Manne trennte. Sie fühlte, daß er [bookmark: page53] es begriff, und es war ihr, als
sei er plötzlich Mitwisser geworden des Innersten ihrer Seele. Er
ließ den Blick lange auf ihr ruhen, als müsse er sie nun mit
anderen Augen betrachten, als habe sie ihm etwas Neues geoffenbart,
als sei eine Scheidewand zwischen ihnen gefallen. Dann blieb er an
der Brüstung der Loge lehnen, indem er über den Raum vor ihnen und
das Geläuf der Bahn hinweg in die Weite hinausstarrte.

		– Aber meine gnädigste Frau, wo bleiben Sie denn nur? Wir haben
Sie gesucht wie eine Stecknadel!

		– Ich bin in der Loge geblieben, Herr von Lindstedt!

		Der Regierungsrat machte ein erstauntes Gesicht, und Graf
Stassingk erklärte, als müsse er Maria da Caza zu Hilfe kommen:

		– Die Herren waren alle da, um zu gratulieren!

		Sie dankte durch einen kurzen Blick. Die Glocke tönte – das neue
Rennen hatte begonnen.

		Ziemlich geschlossen kam das ganze Feld bunter Uniformen und
Dreß, eine leichte Staubwolke hinter sich lassend, an den
Tribünensprung heran. Die Tiere suchten den Absprung oder
gallopierten einfach darüber hinweg. Beim Landen jenseits drohte
ein kleiner, brauner Hengst mit breiter Laterne auf die Knie zu
kommen. Sein Reiter aber brachte ihn wieder auf die Beine.

		– Das ist ja Herr von Remer! – sagte unwillkürlich der Maler,
und Graf Stassingk, der sich ihm kurz bekannt gemacht, als auch er
nun in die Loge getreten, antwortete nach einem Blick ins
Programm:

		– Der Hengst gehört Herrn da Caza.

		[bookmark: page54]
Da der Regierungsrat jedoch eben einen anderen Gaul, der in Front
lag und von Mister Easby im schwarzen Dreß gesteuert wurde, als
Cazasches Pferd bezeichnet hatte, so wurde Peter Stöckl irre, bis
ihm Stassingk erklärte, der Cazasche Stall sei doppelt vertreten.
Um einmal ein Wort mit Maria da Caza zu sprechen, beugte sich der
Maler vor zu ihr:

		– Welches Ihrer Pferde soll denn gewinnen, gnädige Frau?

		Sie lächelte, indem sie mit dem Opernglase das Rennen verfolgte,
und antwortete langsam Wort für Wort, mehr für Stassingk berechnet
als für Peter Stöckl:

		– Was weiß ich? Aber wohl Mister Easby, denn der arme, kleine
Herr von Remer erhält immer das, was Mister Easby nicht reiten mag.
Uebrigens – wirklich – woher soll ich etwas davon wissen? Mit
meinem Mann spreche ich nicht über Geschäfte, Mister Easby versteht
kein Deutsch, und ich, zu meiner Schande muß ichs sagen, kein
Englisch, und Herr von Remer spricht so wenig und das Reden wird
ihm so sauer, daß ich ihm nie die Anstrengung zumute ...

		Sie verfolgte wieder den Gang der Steeple-chase, während der
Regierungsrat sich dem jungen Diplomaten näherte und leise
sagte:

		– Da sehen Sie bloß mal an, das ist nun die Frau unseres größten
Rennonkels. Und dabei kommen so und soviel Leute immer zu mir und
fragen, welchen Tipp sie angegeben hätte, denn die müßte es doch
wissen!

		Graf Stassingk hörte ihm ruhig zu, ohne ungeduldig zu werden,
wie es sonst immer die Leute taten, wenn man ihnen während des
Rennens etwas erzählte. Herr [bookmark: page55] von Lindstedt, dem im Grunde genommen
die Ereignisse auf der Bahn nur ein Zerstreuungsinteresse
abgewannen, benutzte die Gelegenheit, um weiterzusprechen:

		– Was sagen Sie denn übrigens zu Maria da Caza? Schöne Person,
was? Und Rasse liegt darin. Wenn die einen andern Mann hätte?
Gescheit ist sie auch. Aber diese Rennonkels sind eben doch
eigentlich höllisch oberflächliche Kerle. Die müßte wirklich einen
Mann von Geist und von Welt haben. Die möchte ich mal in Paris
sehen, da würden gleich unsere Beziehungen zu Frankreich andere.
Fragen Sie mal 'rum. Was die für Eindruck macht. Beliebt ist sie
überall. Wissen Sie, wie ich auf unserem Ball sagte: Maria da Caza
tanzt! Alle finden das selbstverständlich! Da sollten Sie mal
sehen, wenn man das von einer anderen sagen wollte, wie die Damen
da loskeifen würden!

		Graf Stassingk fragte mit gedämpfter Stimme:

		– So ist Frau da Caza wirklich so beliebt?

		– Ueberall. Aber wissen Sie, was das Geheimnis ihres Erfolges
ist: sie ist zuvorkommend gegen jedermann und redet nicht bloß mit
den Herren, wie so viele schöne Frauen, die dadurch bei ihrem
eigenen Geschlecht unbeliebt werden. Sie spricht mit allen. Das ist
aber auch kein Wunder ... eh ... eh ... eh ...

		Er lächelte überlegen vor sich hin, blinzelte, kniff die Augen
eins um das andere zu.

		– Nun? – entgegenete mit erwachendem Interesse der junge
Diplomat. Er wußte, daß der Regierungsrat nur die nötige Spannung
für einen seiner Sätze hervorbringen wollte, den er wahrscheinlich,
da er ihn eben gefunden, heute noch einem Dutzend Menschen so ganz
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beiläufig mitteilen würde. Herr von Lindstedt fuhr fort:

		–Das kommt daher: sie ist im Grunde ihres Herzens – herzlos.
Kalt wie eine Hundeschnauze – notabene wenn der Hund gesund ist –
eh – eh – eh – Sie läßt sich wohl von den Leuten feiern, aber haben
Sie je bemerkt, daß sie entgegenkommend wäre? Das tut sie nicht mal
gegen ihren Mann! Gegen den vielleicht sogar am allerwenigsten ...
Ja, ja, das ... das ... als Psychologe ... merkt man das. Und hören
Sie ...

		– O! – rief da ganz laut die Gräfin Selbotten und im selben Atem
fast lief ein allgemeines »O« über das Publikum. Einzelne erhoben
sich von den Stühlen. Unten auf dem Kies vor der Tribüne eilten ein
paar Leute der Bahn zu.

		Der Regierungsrat fürchtete, irgend einen schweren Sturz verpaßt
zu haben, trippelte unruhig hin und her und fragte, indem er sich
den kurzen, dicken Hals fast ausrenkte, um besser zu sehen:

		– Donnerwetter, was ist denn los?

		– Einer ist heruntergefallen! – meinte lachend Peter Stöckl,
doch ein Rennbesucher hinter der Loge verbesserte, empört über die
unfachmännische Ausdrucksweise des jungen Künstlers:

		– Jestürzt! Jestürzt is er! Remer liegt!

		Einen Augenblick später sah man einen ledigen Gaul dem Felde
über die Hindernisse folgen.

		– Er ist auf! Da ist ja Herr von Remer! – tröstete Gräfin
Selbotten, die durch ihren Krimstecher den Offizier erblickte, wie
er sich den Staub vom Waffenrock wischte und mißmutig zu Fuß den
Heimweg zur Tribüne antrat.

		[bookmark: page57] Auf
kurze Zeit blickte man nun allgemein in der Nachbarschaft nach der
Cazachen Loge, unwillkürlich im Gefühl der Neugierde, zu sehen, was
für ein Gesicht Maria da Caza mache, denn die größte Mehrzahl der
ständigen Rennbesucher wußte, wer sie war. Doch auch nicht ein Zug
ihres Antlitzes war zu entdecken, der so oder so hätte gedeutet
werden können. Als ob gar nichts geschehen sei, verfolgte sie mit
dem Glase die nun schon allmählich dem Ziele zustrebenden
Pferde.

		Das Feld hatte sich sehr auseinander gezogen, und als die Reiter
in die Gewinnseite einbogen, leuchtete vorn ein roter Attila, aber
schon nach dem letzten Sprung schob sich der schwarze Dreß des
Mister Easby vor und entfernte sich immer weiter von den übrigen,
die, mehr oder weniger ausgepumpt, vergebliche Anstrengungen
machten, ihm den Sieg zu entreißen.

		»Was ist das?« fragte einer und jemand las aus dem Programm
ab:

		»Nummer vier: Herrn da Cazas Fuchsstute Libelle von Bodocus aus
der Lanzette.«

		Wieder hatte sich das Publikum erhoben und machte seine
Bemerkungen. Einzelne feuerten an, andere wurden unwillig, einer
rief laut Bravo. Die verlierenden Wetter schimpften, machten lange
Gesichter oder ertrugen ihren Verlust mit Gleichmut. Ein Dicker
schrie, als verkündigte er eine Weisheit:

		»Libelle macht's! Libelle macht's!« und irgend jemand aus der
Menge heraus antwortete erstaunt laut:

		»Ach nee!«

		Mister Easby stemmte die Fauste zu Seiten des Widerrists auf und
ließ seine Stute ruhig auskantern, [bookmark: page58] ohne sich umzublicken. Die
schwarze Seidenkappe, die er über die Ohren gezogen, verbarg fast
seinen ganzen Kopf, der Dreß bauschte, die weißen Hosen standen
steif ab, als wären sie mit Luft aufgeblasen. Unangefochten ging er
durchs Ziel, der rote Husar folgte als zweiter in weitem Abstand,
und da es zu keinem Endkampfe gekommen, ließ die allgemeine
Spannung sofort nach, und die Tribüne entleerte sich.

		Diesmal wünschte man Maria da Caza nicht Glück, weil das Gerücht
sich sofort verbreitete, Mister Easby habe eine Flagge umgeritten
und es werde Protest eingelegt werden. Graf Stassingk sagte zu
Maria da Caza:

		– Der schwarze Dreß ist riesig schick!

		– Finden Sie?

		– Ja, so einfach, unauffällig, vornehm!

		Die Bemerkung freute sie:

		– Ich habe ihn ausgesucht. Meine einzige Tätigkeit am ganzen
Rennbetriebe meines Mannes.

		Dann brach die Gesellschaft auf. Der Maler mit Frau van
Lindstedt, der Regierungsrat mit Gräfin Selbotten. Maria da Caza
und Graf Stassingk folgten. Sie blieben vorn an der Tribüne, bis
sich die Menge am Totalisator etwas verlaufen hatte.

		Befehlen Sie irgend eine Erfrischung, gnädige Frau? Wollen wir
zum Restaurant gehen? – fragte der junge Diplomat, indem er neben
ihr her schritt. Sie dankte und dabei fanden sich wieder ihre
Augen, und es war ihr, als ob die seinen anders blickten denn
sonst. Es war ihr, als ob sie nicht in leichtfertiger Fröhlichkeit
glänzten, als läge ein tieferes Gefühl in ihnen, ein wärmeres,
stetes Licht. Sie fragte ihn, einer Eingebung folgend:

		[bookmark: page59] –
Wollen Sie nach dem Rennen bei uns essen, Graf Stafsingk?

		Da verfiel er wieder in seinen liebenswürdigen,
einschmeichelnden Ton, ganz anders als im Augenblick zuvor:

		– Meine gnädigste Frau, das tut mir aber wirklich aufrichtig
leid. Es wäre ja reizend gewesen und ich wäre so gern gekommen,
wenn ich nicht unglücklicherweise schon versagt wäre. Hätte ich das
doch eine halbe Stunde früher gewußt! Erst vorhin bin ich
eingeladen worden, und ich kann nun unmöglich wieder absagen! Nein,
wenn ich das doch bloß geahnt hätte! Es ist wirklich zu schade!

		Der Ton der Gesellschaft, der oberflächlichen Redensart, der
allgemeinen Liebenswürdigkeit berührte sie kalt. Sie sprang sofort
ab, nahm eine gleichgültige Miene an und sagte:

		– Aber bitte, mein Gott, so kommen Sie eben ein andermal. Es muß
ja nicht heute sein. Es fiel mir bloß so ein.

		– Ich bin aber unglücklich, gnädige Frau ...

		– Ein andermal ...

		Es kam ihr sehr gelegen, daß eben Rittmeister Hendrich erschien
und geradewegs auf sie zusteuerte. Er drückte Stassingk flüchtig
die Hand, da er Eile zu haben schien:

		– Gnädige Frau. Ihr Gatte läßt Ihnen sagen, das letzte Rennen
...

		– Ist das nächste? – fragte sie. Der Rittmeister meinte ganz
entsetzt:

		[bookmark: page60] –
Aber nein, es sind noch drei, dann kommt es erst. Also das letzte
Rennen würde leider, soweit sich bis jetzt übersehen ließe, ein
Walk-over – also ein Gaul geht allein für den Preis über die Bahn.
Da fragt er an, ob es Ihnen recht wäre, wenn wir sofort nach dem
vorletzten Rennen fortführen?

		Sie lächelte und sagte hastig:

		– Je eher desto lieber. Ich langweile mich so wie so. Wie ihr
das Wort entschlüpft, war es ihr auch schon leid, denn es schien,
als habe Graf Stassingk es auf sich bezogen. Die anderen: Gräfin
Selbotten, Lindstedts und der Maler waren herangetreten, um von
Rittmeister Hendrich zu erfahren, wie es mit dem Protest stünde.
Ein paar Neugierige kamen hinzu, die gleichfalls die Nachricht mit
Sicherheit haben wollten, da der Rittmeister eine bekannte
Persönlichkeit auf dem grünen Rasen war. Man erfuhr, daß der Sieg
des Mister Easby zwar hatte beanstandet werden sollen, jedoch in
der Tat nicht beanstandet worden war. So hatten die da Cazaschen
Farben die beiden ersten Rennen davongetragen.

		Maria da Caza war von Graf Stassingk abgekommen und blickte sich
absichtlich nicht nach ihm um. Als sie aber nun mit der übrigen
Gesellschaft zum Beginn des dritten Rennens nach ihrer Loge
schritt, war er verschwunden. Enttäuscht spähte sie nach ihm – er
war gegangen, und sie vermochte ihn auch während des Aufgalopps der
Jockeis nicht wiederzufinden. Das ganze Rennen ließ sie
gleichgültig. Sie nahm wohl ihr Glas ans Auge, aber sie richtete es
nicht einmal nach den Pferden, die in rasendem Tempo ihren Weg
zurücklegten, sondern schaute gleichgültig nach dem zweiten Platz
drüben, wo eine dichte [bookmark: page61] Menschenmenge von der Seite aus den
Vorgängen auf der Bahn folgte. Ab und zu schlugen die Laute ans
Ohr, die sich immer zu wiederholen pflegten als Ausdruck von
Spannung, Teilnahme, Aerger, Erstaunen, Mitleid, Erschrecken. Sie
achtete nicht darauf und die Bemerkung ihrer Begleiter in der Loge
beantwortete sie nur durch ein Nicken oder Schütteln mit dem
Kopfe.

		Als das Rennen zu Ende war, ging sie sofort mit den anderen am
Totalisator vorbei nach dem Sattelplatz. Das große Herbstjagdrennen
sollte als nächste Nummer gelaufen werden, und wieder waren die
Cazaschen Farben vertreten. Graf Selbotten erzählte es, der
gekommen war, um seiner Frau einmal das Treiben auf dem Sattelplatz
zu zeigen.

		Sie wandte sich durch das Gedränge am Totalisator, wo Geld
ausgezahlt, Wetten abgeschlossen, Nachrichten eingezogen wurden,
die Wettmaschinen jedoch sich noch nicht in Gang befanden, denn die
Nummern der startenden Pferde waren noch nicht aufgezogen.

		– Ich bin immer froh, wenn ich hier vorüber bin! – sagte die
kleine Selbotten. Ihr Mann lächelte und antwortete halb zu seiner
Frau, halb zu Maria da Caza gewandt:

		– Auf dem Sattelplatz wird's besser! Nicht wahr, gnädige
Frau?

		Die Gräfin hing sich an seinen Arm. Maria da Caza hatte nicht
darauf gehört. Zerstreut schritt sie nebenher. Sie war mit sich
selbst unzufrieden, denn sie hatte durch ihre gereizte Bemerkung
Stassingk verscheucht. Und ihre unangenehme Stimmung wuchs, als sie
ihn auf dem Sattelplatz unter einer Gruppe von Herren und Damen
[bookmark: page62] stehen
sah, die sie nicht kannte: einige Offiziere aus Potsdam mit ihren
Damen. Ein paar Schwestern, schlanke. Mädchengestalten, überaus
einfach, fast zu einfach gekleidet, eine junge Frau am Arme ihres
Mannes, häßlich, ungünstig angezogen, von einer erschreckenden
Magerkeit. Alle nichts weniger als elegant und doch besonders, doch
vornehm auf den ersten Blick.

		Graf Stassingk sprach mit dieser und jener und sie lachten und
freuten sich. Sie aber nahm ein bitteres Gefühl so gefangen, daß
sie ihre Begleiter fortdrängte. Sie wollte sich gar nicht in seiner
Nähe zeigen, damit er nicht etwa auf den Gedanken käme, sie nähere
sich ihm.

		Während sie nun dem Satteln und Aufsitzen zusahen, fuhr ihr der
Gedanke durch den Sinn, wie sie dazu käme, sich mit Graf Stassingk
fortwährend zu beschäftigen. Sie redete sich ein, es läge ihr nur
daran, ihn als angenehmen Gesellschafter zu haben, und sich ihn zu
gewinnen, damit die anderen wie jene Prinzessin Löwengaard sähen,
daß er sich gerade um sie am meisten bekümmere.

		Da kam die Prinzessin mit dem Herzog und der Herzogin von
Ortenburg. Ein paar Schritt von ihnen stellten sie sich auf, um die
Pferde und Reiter, die bis zum Glockenzeichen auf dem Rasen an der
Hand der Stallburschen einen Zirkel angelegt, an sich vorbeigehen
zu lassen.

		Der Regierungsrat grüßte die Prinzessin, die leicht dankte,
während das herzogliche Paar nur herübersah. Sie kannten
Lindenstedts nicht, und Maria da Caza nicht die Prinzessin
Löwengaard. Auf dem Ball hatten sie sich gegenseitig einander nicht
genähert. Frau da Caza meinte als Frau dem Mädchen gegenüber dazu
keine Veranlassung [bookmark: page63] zu haben. Die Prinzessin fand vielleicht, daß
die Gattin des Rennstallbesitzers da Caza den ersten Schritt zu tun
hätte.

		Mister Easby und Leutnant vou Remer waren wieder für den
Cazaschen Stall im Sattel. Als sich der kleine englische
Herrenreiter näherte in seinem schwarzen Dreß, nachlässig auf dem
geführten braunen Wallach hängend, rief er Maria da Caza schon von
weitem auf Englisch etwas zu. Sie verstand nicht und winkte nur
freundlich, was er als Antwort annahm.

		Der Herzog von Ortenburg, ein norddeutscher, blonder Hüne, mit
einem Glase an der Schnur, in langem, schwarzem Gehrock und hoher,
dicker, verschlungener Krawatte nach der Mode von 1830, ein Mann,
der den Eindruck machte, als sähe er über alles hinweg, was nicht
mindestens einen Meter neunzig hoch sei, rief eben den kleinen
Remer an:

		»Herr von Remer, das ist?«

		»Rhubarbe, Durchlaucht!«

		Als der junge Offizier ein paar Schritte weiter, an Maria da
Caza vorüberkam, raffte er sich einmal aus seiner Schweigsamkeit
auf und entschuldigte sich:

		»Ich bin noch nicht an die Loge gekommen, weil ich bis jetzt
immer zu tun hatte, gnädige Frau.«

		Bei den letzten Worten mußte er sich umwenden, denn seine braune
Stute Rhubarbe war mit ihrem langausgreifenden, lässigen
Vollblüterschritt bereits vorüber, und die Pferde wurden schon
davongeführt, um auf das Geläuf gelassen zu werden. Als Leutnant
von Remer sich an Maria da Caza gewendet, hatten sich die Blicke
auf sie gerichtet. Sie fühlte, wie die Herzogin sie durch die
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betrachtete, und bemerkte, daß Graf Stassingk, der eben neben die
große, trotz ihrer vierzig Jahre noch hübsche Dame trat, offenbar
nach ihr zu fragen schien.

		Maria da Caza nahm Gräfin Selbottens Arm:

		»Es ist Zeit, sonst verpassen wir noch den Aufgalopp.«

		»Der ist Dir ja ganz gleich, Maria!« antwortete heiter die
kleine Freundin, und jene entgegnete, während sie eilig
davongingen:

		»Man muß doch auch einmal so tun, als interessiere man sich
dafür!«

		Das große Herbstjagdrennen war das Ereignis des Tages. Vor der
Tribüne stand ein mächtiger Silberhumpen in getriebener Arbeit als
Ehrenpreis für den siegenden Reiter, und die Menge drängte sich um
das Schaustück. Die sieben startenden Pferde kanterten vorüber.
Lauter Offiziere ritten: der rote Husar von vorhin, ein Kürassier,
zwei Dragoner und ein sächsischer Ulan, dessen weiße Mütze neben
der des Kürassiers leuchtete. Den Beschluß bildete der Cazasche
Stall: Mister Easby auf dem braunen Wallach Flush und Leutnant von
Remer auf der Rhubarbe. Ein falscher Start durch Fortbrechen des
Cazaschen Wallachs verzögerte den Beginn. Endlich fiel die Flagge
des Starters und die Glocke klang. Flush hatte sich sofort wieder
an die Spitze gemacht und führte über die Tribünensprünge, obgleich
Mister Easby nach Kräften zu bremsen versuchte. Es ging im Bogen
herum und ohne Anfall über den »Karlshorster Sprung«. Dort fiel
Flush zurück, sein Reiter schien ihn in die Hand bekommen zu
halben.

		Die Sonne, die sich eine Zeitlang versteckt gehalten, [bookmark: page65] strahlte
plötzlich hell aus den Wolken, so daß es ein farbenfrisches Bild
gab. Man sah die beiden weißen Mützen leuchten und den roten
Schimmer des Attila, die blauen Waffenröcke der Dragoner, nur nicht
Mister Easby.

		– Eisbein fehlt! – rief ein dicker Berliner vom Aussehen eines
Fleischers. Ein paar lachten über die Uebersetzung des englischen
Namens, doch der Regierungsrat sagte energisch:

		– Da ist er ja!

		Bei diesem Rennen war Rittmeister Hendrich in der Loge, und er
verkündete erschrocken, weil er auf den Cazaschen Stall
gewettet:

		– Easby hält an. Donnerwetter nochmal. Hält an. Der Schinder
schont ja. Da scheint wahrhaftig ... die ollen Pedale haben mal
wieder nachgelassen!

		Eine Dame in der Nebenloge, die im Tattersall ritt und zu jedem
Rennen erschien, doch nicht zum Turf gehörte, erklärte in
affektiertem Englisch:

		Broken down

		Flush war wirklich ausgeschieden. Mister Easby saß sogar ab und
führte sein Pferd an der Hand.

		Maria da Caza verzog keine Miene. So viel wußte sie, daß Flush
einer der besten Steepler ihres Mannes war, doch er hatte ja so
viele andere, der Schluß der Saison stand vor der Tür und er besaß
so viel Geld! So unglaublich viel Geld! Was machte es! Nur um das
Rennen tat es ihr einen Augenblick leid. Zum erstenmal fast
wünschte sie glühend einen Sieg. Dann würde drüben bei Ortenburgs
von ihnen gesprochen werden.

		Inzwischen hatten sich die sechs anderen schon weit [bookmark: page66] entfernt. Das
Feld lag weit auseinander: Die Entfernung war bedeutend, denn das
große Herbstjagdrennen ging über sechstausend Meter. Der kleine
Remer hielt sich tapfer auf dem dritten Platz, aber die beiden
weißen Mützen vor ihm schien er doch nicht mehr erreichen zu
können, und es sah bis zur Einlaufhürde aus, als würden sie das
Rennen allein unter sich ausmachen. Da flatterte der Fuchs des
Kürassiers am letzten Hindernis, sprang schief und verlor dadurch
einige Längen. Er hatte den Ulan im Sprunge gestört, der verhalten
mußte, um ihn nicht anzureiten. Das kam Leutnant von Remer zugute:
es gelang ihm, seine Gegner einzuholen und ihnen sogar ein paar
Längen Vorsprung abzugewinnen. Dann entspann sich ein erbitterter
Endkampf zwischen den dreien. Die weißen Mützen rückten von Sprung
zu Sprung wieder näher, aber Rhubarbe hielt sich tapfer und
streckte sich, der Aufforderung ihres Reiters folgend, soviel sie
konnte.

		Eine gewaltige Aufregung hatte das Publikum ergriffen. Alles war
von den Plätzen aufgestanden, sogar die Damen hatten sich erhoben.
Man rief, schrie, fluchte, lachte, höhnte, feuerte an, stärker denn
je zuvor.

		– Vorwärts, vorwärts, go on! go on! – schrie man dem
zweiten und dritten zu. – Rhubarbe! Remer! Feste! Los! Remer! Druf!
Hurra! Bravo! Nicht nachlassen! – dem jungen Offizier, der noch der
erste war. Doch immer näher schoben sich die beiden weißen Mützen.
Mit jedem Strecken ihrer Pferde gewannen sie etwas an Boden. Der
kleine Remer blickte sich nicht nach ihnen um: er ritt auf Tod und
Leben, und vier Pferdelängen vor dem Ziel setzte er noch einmal
alle Kraft des treibenden [bookmark: page67] Gesäßes ein und schoß mit einem Ruck
als erster durchs Ziel, während die anderen im toten Rennen auf dem
zweiten Platze endigten.

		Ein endloser Jubel erscholl, lautes Bravorufen, Siegesgeheul der
Gewinnenden und ärgerliches Schimpfen derer, denen ihre Wette
mißglückt. Der Cazasche Stall hatte das dritte Rennen am Tage
gelandet.

		Maria da Caza stand aufrecht in ihrer Loge, umbraust von der
Aufregung, von dem Rufen, Schreien, Toben. Diesmal war sie selbst
mit erregt geworden, und von der Anspannung der Nerven war ihr eine
leichte Blutwelle ins Gesicht geflutet. Jetzt freute sie sich über
den Sieg, eine Regung von Stolz auf die Leistungen ihres Mannes im
Sport ließ ihr das Herz pochen.

		Diesmal blieb man auf der Tribüne, in den Logen, in der Nähe des
großen, vorn auf einem Tisch ausgestellten Silberhumpens, um die
Überreichung des Ehrenpreises an den jungen Sieger zu sehen.
Erwartungsvoll harrte die Menge am Platz, bis der kleine Leutnant
von Remer kam, wie er eben vom Pferde, von der Wage gestiegen,
bestaubt und beschmutzt vom weiten Ritt, mit aufgeschlagenen
Waffenrockschößen, ein Gummiband an der Mütze, die Reitpeitsche in
der Hand. Als er den Preis in Empfang genommen, rief man dreimal
Bravo! und der junge Offizier nahm seinen Humpen, den er kaum
schleppen konnte, unter den Arm.

		Von allen Seiten streckten sich ihm Glückwunschhände entgegen,
und man wollte das Prunkstück besehen, das er gewonnen. Er ward so
umdrängt, daß er sich in die Cazasche Loge flüchten mußte, wohin
ihn Herr da Caza [bookmark: page68] geleitete. Strahlend hielt er Maria da
Caza seinen Humpen entgegen:

		– Mein erster Sieg, gnädige Frau!

		Sie wünschte ihm Glück, während immer noch das Publikum
dichtgedrängt die Loge umstand, und er zog ihre Hand an seine
Lippen.

		Maria da Caza wandte unwillkürlich den Blick zur Loge des
Herzogs von Ortenburg. Die Herzogin schaute durch ihre Lorgnette
herüber, daneben stand die Gruppe der Potsdamer Offiziere und Damen
und hinter ihnen Graf Stassingk, der mit seinen hübschen, blauen
Augen die stolze Frau ansah, groß und verzehrend, als wollte er
sagen:

		– Schön bist Du, Maria da Caza!

		[bookmark: page69]

	
		
		IV.

		Wieder strich Tag um Tag dahin, ohne daß Maria da Caza Graf
Stassingk sah. Sie ritt im Tiergarten und traf ihn nicht, dann, als
das Wetter schlecht ward und die Wege durchweicht, im Tattersall,
wo er ein Pferd stehen hatte – er war nicht da. Wenn sie ausfuhr,
spähte sie vergebens nach ihm, im Theater erblickte sie ihn nicht.
Er fehlte im Zirkus, zeigte sich nicht in den Ausstellungen und war
nicht in der Gesellschaft, wenn die da Caza ausgebeten waren. Ein
Wohltätigkeitsbazar fand im alten Reichstagsgebäude statt – er
fehlte.

		Dennoch mußte es nur Zufall sein, daß sie ihn nicht sah, denn
sie hörte immer hier und da von ihm erzählen. Frau von Lindstedt
sagte geradezu:

		– Warum waren Sie nur nicht im Bazar, gnädige Frau? Es war zu
nett!

		– Ich war da.

		– Wann denn?

		– Nachmittags.

		Der Regierungsrat meinte schmunzelnd:

		– Ja so! Sie hätten früh kommen sollen. Der [bookmark: page70] 68

		Stassingk war wieder mal losgelassen. An allen Tischen hat er
herumgestanden, allen Damen was Nettes gesagt, unseren jungen
Mädchen die Köpfe verdreht und nicht für – fünfzig Pfennige
gekauft. Und beim Bazar ist das doch eigentlich den Damen das
Liebste, damit sie recht viel abliefern können. Aber alles
schwärmte nachher von ihm. 's ist wirklich ein Hauptkerl.

		Dann kam Herr da Caza einmal in ihr weißes Boudoir:

		–Maria, wir haben verschiedene Verpflichtungen. Paßt es dir,
wenn wir zu Sonnabend einlüden? Da ist nichts los, soviel ich weiß.
Ich dachte an ein Diner von zwanzig bis vierundzwanzig Personen.
Vor allem müssen wir Graf Stassingk bitten.

		Sie richtete sich von der Chaiselongue auf, legte ihr Buch
beiseite und gähnte. Dann sagte sie:

		– Ich bin einverstanden!

		– Neulich forderte ich ihn auf im Klub – aber er fuhr den Abend
fort. Er ist bis Freitag abend verreist, sagte er. Eben deshalb
dachte ich an Sonnabend!

		Maria da Caza beunruhigte es, daß er fort war. Wohin? wollte sie
wissen, und doch wieder war es ihr ein Trost, nun bis zum Sonnabend
Gewißheit zu haben, daß sie ihn nicht sehen könnte. So war er
wenigstens bestimmt nicht bei der Prinzessin. Aber dann fiel ihr
wieder ein, daß Stassingk sie doch eigentlich gar nichts anging.
Sie lachte sich aus, als sie im nächsten Augenblick wieder an ihn
dachte, doch sie gestand sich ein, daß etwas sie zu ihm zog, das
ihr bisher fern gewesen.

		Neben ihrem Manne lebte sie nahezu fremd, seit Jahren schon,
doch sie empfand es nicht sehr. Es genügte [bookmark: page71] ihr, zu glänzen, Erfolge zu
haben, bewundert und umschwärmt zu werden. Die Stellung, die sie
sich durch ihre Schönheit, ihren Liebreiz geschaffen, war ihr
ganzer Ehrgeiz gewesen, und das sich zu erhalten, vielleicht noch
zu verbessern, ihr einziges Sinnen.

		Nun war Ruhe eingekehrt. Sie ging ihrem gewöhnlichen Lebenslaufe
nach: sie schlief bis zehn Uhr, dann kleidete sie sich nach dem
Bade an und fuhr in den Tattersall, um dort eine Stunde zu reiten.
Ein Begleiter fand sich immer. Nachmittags, nach dem Lunch machte
sie Besuche, fuhr spazieren und nach dem Diner ging es ins Theater
oder sie waren ausgebeten. Ein ruhiger Tag kam fast nie, und wenn
Herr da Caza den Klub aufsuchte, so sagte sie sich irgendwo an oder
traf eine Verabredung.

		Aber diesen Lebenslauf kannte sie nun aus dem Grunde, und wenn
sie es sich recht überlegte, so war er doch eigentlich trostlos,
denn am Montag schon wußte sie, was nun die ganze Woche hindurch
kommen würde, als ob es ein vorgezeichnetes Programm wäre, das man
erfüllen mußte, ob man wollte oder nicht. Einen Zweck hatte es
nicht, ein Ziel fehlte.

		Nun gab es plötzlich ein Ziel. Die Herren ihrer Bekanntschaft
huldigten ihr alle, es klang immer lauter oder leiser aus ihren
Worten, wie schön sie sei. Daß die Leute, wenn sie ritt, fuhr,
ging, wenn sie in Gesellschaft war, im Theater, wo sie sich zeigte,
nach ihr fragten, nach ihr sahen – das war ihr schon gewohnt und
gleichgültig geworden. Nun aber trat in ihren Kreis Stassingk, der
allen Frauen zu gefallen schien, und dem, wie sie sich mit
flüchtigem Unbehagen sagte, auch alle [bookmark: page72] Frauen gefielen. Dieser Stassingk, der
noch dazu mit der Prinzessin Löwengaard geradezu zusammengenannt
wurde. Das war ihr Ziel.

		Sie wollte diese Prinzessin schlagen und verdrängen, diese
dickliche Prinzessin, die es nicht der Mühe wert hielt, sich ihr zu
nähern, die doch schon Frau gewesen, als jene den ersten
Mädchenschritt in die Gesellschaft getan, die in den Kreisen
eingeschlossen schien, die sich um die Cazas nicht kümmerten. Sie
wollte die anderen Damen schlagen, die alle ihrer Schönheit doch
nicht das Wasser reichten.

		Graf Stassingk sollte bei ihnen verkehren wie die anderen, die
sich einfach ansagten, wenn es ihnen paßte, wie Rittmeister
Hendrich und sie alle, die sich in ihre Loge setzten, mit ihr
ritten, die sie begleiteten und umgaben, die einen Platz auf der
Cazaschen Coach vorzogen vor einem solchen auf dem Viererzuge des
Herzogs von Ortenburg. Graf Stassingk sollte in ihr Lager
übergehen.

		Zu dem Diner gab sich Maria da Caza besondere Mühe. Sie, die
sonst dem Haushofmeister das meiste überließ, ordnete diesmal alles
selbst an. Sie wog mit dem Koch genau das Menü ab, daß es etwas
Außerordentliches wäre an Auswahl und Zubereitung, und doch bis zu
einem gewissen Grade einfach. Das Diner sollte besser sein, als man
es irgendwo bekam, nur nicht zu viel, damit es nicht eine protzige
Art gewönne und man sagen könne, es sei keine Kunst, denn mit Geld
wäre eben alles zu machen.

		Im Zimmer ihres Mannes fand sie auf einem Seitentischchen, das,
bei Lampenbeleuchtung zumal, ziemlich im Schatten stand, eine
türkische Decke, die ihr nicht [bookmark: page73] gefiel. Sie dachte daran, daß Graf
Stassingk, der doch eben erst aus dem Orient zurückgekehrt,
verwöhnt sein würde in seinem Geschmack, und sie ging in die
Orientbazare, um dort eine Stickerei zu suchen, wie sie einzig wäre
in ihrer Art. Dann erstand sie eine kleine, von Künstlerhand
entworfene Decke, die ihr Peter Stöckl aus dem Atelier eines
Freundes vermittelt hatte, um eine bedeutende Summe.

		Herr da Caza war ganz erstaunt über die Veränderung, da seine
Frau sich sonst kaum in sein Zimmer verirrte, in dem in
prachtvoller Ausstattung von persischen Diwans, Teppichen,
orientalischen Waffen und Pferdebildern der verschiedensten Art als
einzig Gedrucktes die Sportzeitungen zu finden waren und die
letzten Jahrgänge des englischen wie des deutschen
Rennkalenders.

		Maria da Caza suchte eigens eine Toilette aus, die ihrer
Schönheit besonders stand: sie verwarf die reichen, prachtvollen
Kleider, die sie besaß, und zog ein glattes, weiches,
ausgeschnittenes Gewand an aus vieil-or-Seide mit rubinroten
Aermeln. Nicht ein Schmuckstück legte sie an.

		Um acht Uhr war das Diner. Eine Viertelstunde vorher saß sie im
Salon in ihrer schmucklosen, stolzen, einfachen Schönheit. Herr da
Caza im Frack und weißer Weste, mit einem roten Ordensbändchen im
Knopfloch, ging unruhig auf und ab. Ehe die Gesellschaft kam, war
er immer so.

		Zuerst erschien Rittmeister Hendrich, der als Hausfreund sofort
nach dem Toilettenzimmer des Hausherrn wieder verschwand, um sich
die Hände zu waschen. Er hatte sie sich beim Aussteigen aus der
Droschke beschmutzt. [bookmark: page74] Dann kamen Selbottens, und der Graf fragte
unter großer Fröhlichkeit seine Frau:

		– Sollen wir helfen Lichter anstecken?

		Die nächsten, aber erst nach fünf Minuten, waren Lindstedts, mit
ihnen zugleich erschienen Mister Easby, Leutnant von Remer und
Rittmeister von Vandelow, ein kleiner Husar mit mächtigem
Schnurrbart, doch stark gelichtetem Haar, endlich der
österreichische Attaché Ritter Boljèn von Boljena.

		Der Regierungsrat hatte sofort Maria da Caza bewundert. Er
schlug die Hände zusammen, musterte sie noch einmal und rief
entzückt:

		– Nein, nein, nein, nein, meine verehrteste gnädigste Frau, wie
Sie wieder einmal aussehen! Nein, nein und diese Einfachheit! Nein,
nein, nein.

		Maria da Caza lachte ihn aus wegen seiner Ueberschwänglichkeit,
und er fing eben eine neue Begeisterungshymne an, als die Charriers
eintraten. Die Eltern nebst zwei Töchtern, blonde Mädchen, von
denen die ältere eine auffallend prächtige Figur besaß, aber
unregelmäßige, wenn auch angenehme Züge, die jüngere dagegen klein
und unansehnlich war wie ihre Mutter. Dafür hatte sie einen edlen,
fast klassischen Kopf, dem sie durch die antike Haartracht noch den
richtigen Stil verlieh.

		Professor Charrier von der Akademie, ein schlanker Mann mit
grauem Patriarchenbart, der das Kunststück fertig gebracht, noch in
reiferem Alter zu der Malweise der Jungen überzugehen, hatte eben
Maria da Caza die Hand geküßt, als die übrigen Gäste: Baron und
Baronin [bookmark: page75]
Aspern, Bankier Horn mit Frau, Peter Stöckl, Herr von Nyvenström
und Graf Stassingk zugleich eintraten.

		In dem allgemeinen Begrüßen und Vorstellen hatte die Frau des
Hauses nicht Zeit bei einem einzelnen länger zu verweilen. Sie
konnte Graf Stassingk nur die Worte sagen:

		– Es freut mich, daß Sie gekommen sind. Wir haben bisher Unglück
mit Ihnen gehabt!

		Er neigte sich auf ihre schlanke, schöne Hand:

		– Das tut mir aufrichtig leid, gnädige Frau. An mir soll es
nicht fehlen. Ich werde kommen, wo und wann Sie befehlen!

		Seine hellen, blauen Augen lachten sie freundlich an, die
Antwort hatte allgemein verbindlich geklungen, wie er gegen jede
Dame zu sein pflegte, und doch war es ihr, als ob etwas Besonderes
darin gelegen, das über die allgemeine Höflichkeit hinausging.

		Der Hausmeister meldete das Diner, und Herr da Caza reichte der
alten Baronin Aspern den Arm, dann folgten Professor Charrier mit
Gräfin Selbotten, Herr Horn mit Fräulein Charrier der Zweiten, Herr
von Nyvenström mit Frau von Lindstedt, Graf Selbotten mit Frau
Charrier, Graf Stassingk mit Frau Horn, der Regierungsrat mit
Fräulein Charrier der Ersten, und am Schluß, vom alten Baron Aspern
geführt: Maria da Caza.

		Die übrigen Herren folgten einzeln.

		Es ging durch mehrere Zimmer, durch eine Galerie mit Glasdach,
wo Gemälde hingen und exotische Pflanzen standen, in den hohen bis
zur Decke hinauf in Eiche geschnitzten Speisesaal, der in
elektrischem Licht strahlte. [bookmark: page76] in bunten Blumen von den Wanden leuchtend.
Die Tafel war mit Orchideen übersät. Eine Schar von Dienern in
rotseidenen Escarpins und schwarzen Fräcken mit silbernen
Achselschnüren rückten die Stühle.

		Maria da Eaza hatte Stassingk so gesetzt, daß sie ihn bei Tisch
schräg gegenüber sehen konnte, zwischen Frau Horn, einer jungen,
hübschen Frau, die beim Lachen gern ihre schönen Zähne zeigte, und
Rittmeister Hendrich. Als sie sich niederließen, trafen sich ihre
Blicke. Sie schien zu fragen: Habe ich recht getan? Deine Nachbarin
ist dir doch hübsch genug!

		Bald entspann sich ein lebhaftes Gespräch. Auf der einen Seite
führte wie gewöhnlich der Regierungsrat das Wort. Er lachte,
kolportierte seinen Tageswitz, kniff die Augen zu, schielte in den
kleinen Ausschnitt der schönen Figur des Fräulein Charrier der
Ersten und leerte häufig sein Glas. Auf der anderen Seite des
Tisches sprach man durcheinander.

		Graf Stassingk erzählte mit gedämpfter Stimme etwas der Frau
Horn, die noch öfters die Zähne von den Lippen entblößte als sonst,
so daß Maria da Caza sich sagte, es müsse amüsant sein, was er
redete. Sie freute sich darüber. Er sollte sich unterhalten das
erste Mal, da er sich in ihrem Hause befand, und eine Regung von
Eifersucht konnte ihr fern bleiben, denn Herr Horn war so
eifersüchtig, daß ein ernstliches Hofmachen bei seiner Frau wenig
Aussicht auf Dauer bot.

		Während Stassingk sprach, ließ er immer einen Blick zur Frau des
Hauses hinübcrgleiten. Sie saß jetzt ruhig da, weil ihre beiden
Nachbarn sich gerade nach der andern Seite zu unterhielten: der
alte Baron Aspern mit Frau [bookmark: page77] von Lindstedt und Professor Charrier mit
Gräfin Selbotten.

		Maria da Caza suchte etwas zu verstehen, aber sie konnte nur ab
und zu ein Wort auffangen, das Frau Horn sprach, wahrend Graf
Stassingk zu leise redete. Sie glaubte aus den Brocken, die sie
hörte, zu entnehmen, daß von der Riviera die Rede sei, und deshalb
warf sie über den Tisch etwas hin wie eine Frage, ob Horns diesen
Winter nach dem Süden gingen.

		– Nein, wir können leider nicht, aber Graf Stassingk will gern
nach Bordighera, – antwortete die Bankiersfrau. Graf Stassingk
fügte hinzu:

		– Wenn ich Urlaub kriege!

		Da fühlte Maria da Caza, wie sie erschrak. Er wollte fort? Dann
wäre sie allein gewesen? Und sie fragte gedehnt:

		– Sie wollen nach Bordighera?

		– Ich möchte schon.

		– Gefällt es Ihnen denn nicht in Berlin?

		– Gewiß, gnädige Frau, mir gefällt es eigentlich überall.
Wenigstens hat mir's bisher, wo ich immer war, gefallen!

		Frau Horn warf mit leichter Anspielung ein, weil auch sie von
Graf Stassingks plötzlicher Ablösung in Konstantinopel gehört,
indem sie die Zähne zeigte und fragend den Kopf hinten überfallen
ließ:

		– Tut es Ihnen denn aber nie leid fortzugehen? Man hat doch im
Laufe der Zeit Freunde gewonnen, von denen einem der Abschied sauer
wird?

		Er entgegnete ausweichend: [bookmark: page78] Dazu muß man eben länger an einem Orte sein,
nicht wahr?

		– Allerdings ...

		Doch Maria da Caza stimmte nicht bei, sondern antwortete, indem
sie den Worten einen Klang gab, als fordere sie endlich
Bestimmtheit:

		– Es würde Ihnen jetzt nicht ungelegen kommen, fort zu
müssen?

		Er zögerte. Da die Bankiersfrau eben von Graf Selbotten
angeredet worden war und die ganze Nachbarschaft sich in angeregter
Unterhaltung befand, richtete sich Maria da Caza noch mehr auf,
beugte ihre schönen Schultern eine Spur über den Tisch, ließ die
Augen auf dem jungen Diplomaten ruhen, als dürfe er einer Antwort
nicht ausweichen, und fragte:

		– Wenn Sie heute abend zum Beispiel, wenn Sie nach Hause kommen,
eine Order vorfänden, die Sie auf einen neuen Posten schickt,
irgendwo weit fort, weit ... ganz weit ... würde Ihnen das
ungelegen kommen?

		Immer noch zögerte er, dann blickte er sich am Tische schnell
um. Alles schien in die eigene Unterhaltung vertieft:

		– Ich weiß noch nicht! ...

		Eine plötzliche Gesprächspause trat ein, dann wandte sich
Professor Charrier zu Maria da Caza:

		– Gnädige Frau, werden Sie denn diesen Winter nicht ein milderes
Klima aussuchen?

		Von der anderen Seite fing der alte Baron an, indem er den
weißen Kopf fragend schief hielt:

		– Wie steht es denn mit Reiseplänen diesmal?

		[bookmark: page79] Sie
hatten mit halbem Ohr vorhin etwas von Bordighera gehört und
freuten sich, der Mühe enthoben zu sein, für das Gespräch ein
eigenes Thema zu suchen.

		Der Regierungsrat drüben hatte das nicht nötig. Er war
unerschöpflich in Einfällen, da nun schon gegen Ende der Tafel der
Champagner ihm die Zunge gelöst hatte. Die alte Baronin links
überließ er ihrem Schicksal. Er unterhielt sich nur mit Fräulein
Charrier, deren anderer Nachbar, der Ritter Boljen von Boljena in
englischer Sprache mit Mister Easby über Rennenreiten sprach.

		– Wissen Sie, mein gnädigstes Fräulein, Sie als Sohn Ihres
Vaters, Pardon Tochter Ihrer Frau Mutter, die so wunderbar Klavier
spielt, sollten doch wenigstens singen oder so was? Singe, wem
Gesang gegeben, und Sie, man braucht Sie bloß anzuhören, sind doch
sozusagen vorherbestimmt zum Singen!

		Fräulein Charrier lachte, daß sie ganz rot ward:

		– Warum denn, Herr von Lindstedt?

		– Wegen Ihres Organs. Sie reden wie die reine Glocke von
Schiller. Können Sie nicht was deklamieren? Wissen Sie was, mein
gnädigstes Fräulein, nach Tische müssen Sie uns was
deklamieren!

		– Ich kann ja aber nichts. Ich kann überhaupt nicht deklamieren
und habe es nie getan.

		– Ganz einerlei. Desto besser, dann klingt's nicht nach Schule.
Die Tochter eines Künstlers muß doch alles können, was ins Fach
schlägt. Sehen Sie mal den Graf Stassingk an, der kann alles, was
in sein Fach schlägt: Tanzen, Fechten, Reiten, Schießen, Diner
essen, afternoon- teas trinken, in die Gesellschaften laufen, den
Damen die Cour schneiden, unterhalten ...
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Ja, das kann er allerdings! Vorzüglich! – antwortete sie und mit
einer gewissen Sicherheit des jungen Mädchens einem verheirateten
Manne gegenüber, der ihr außer dem Spiel zu sein scheint, mit dem
sie also schon einen Scherz machen darf, fügte sie hinzu:

		– Das kann er noch besser als Sie, Herr von Lindstedt!

		– Nanu, als ich? Cour machen?

		– Nein, ich meine natürlich bloß unterhalten.

		– So, was hat er Ihnen denn vorhin vor Tisch gesagt?

		– Er freue sich, unsere Bekanntschaft zu machen, sagte er zu mir
und meiner Schwester.

		– Weiter nichts?

		– Und er hoffte, uns noch öfters zu treffen!

		– Wo?

		– Nun, hier bei Cazas!

		– Und das war alles?

		– Nein, dann sagte er noch zu uns, er hätte Papas Bild: »Die
Schwestern« bei Schulte gesehen – das sind wir nämlich – und wäre
entzückt gewesen!

		In das Stuhlrücken des Aufstehens mischten sich des
Regierungsrats Worte:

		– Na, das ist doch nichts Besonderes, das hätte ich Ihnen auch
sagen können, mein gnädigstes Fräulein!

		Während sie seinen Arm nahm, entgegnete sie schnippisch:

		– Aber Sie haben's nicht getan!

		– Dafür haben Sie sich nicht über mich geärgert.

		– Ich habe mich gar nicht geärgert. Durchaus nicht!
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Sieh mal einer an! 's ist doch einer, der Stassingk. Dafür bin ich
auch nur ein alter Ehemann!

		Er schnalzte halb bedauernd, halb erstaunt mit der Zunge,
während Graf Stassingk, als sie im Salon angekommen waren, im
Gedränge des Gesegnete-Mahlzeit- Wünschens Fräulein Charrier der
Ersten eine leichte Verbeugung machte. Er stand ihr einen
Augenblick gegenüber. Mit den Augen suchte er Maria da Caza, aber
er wollte nicht stumm bleiben und irgend etwas sprechen. So sprach
er mit verbindlichem Lächeln, doch im Grunde zerstreut:

		– Ich habe, wie ich Sie bei Tisch von weitem sah, immer an das
Bild gedacht!

		Dann war er davon, um den anderen ein paar Worte zu sagen. Das
junge Mädchen aber strahlte über das ganze Gesicht und war
glücklich.

		Sobald die Gesellschaft in den Salon zurückgekehrt war, wurden
Kaffee, Likör, Zigarren und Zigaretten herumgereicht, und die
Herren zogen sich langsam in Herrn da Cazas Zimmer zurück, um dort
auf den Diwans Platz zu nehmen. Der österreichische Attaché
begrüßte Peter Stöckl als Landsmann. Leutnant von Remer, Mister
Easby, Rittmeister Vandelow und Graf Selbotten bildeten eine
Sportecke, wahrend Bankier Horn, der mehr wie ein Offizier in Zivil
ausschaute, sich mit dem alten Baron in ein Gespräch über die
Sicherheit russischer Werte vertiefte.

		Professor Charrier, Herr von Nyvenström und Graf Stassingk waren
im Salon bei den Damen geblieben. Herr da Caza ging hin und her, um
voll peinlichster Genauigkeit mit jedem seiner Gäste eine bestimmte
Zeit [bookmark: page82]
zu sprechen. Dabei nahm er von allen Anwesenden nur seine Frau aus,
weil er es für korrekter hielt, wenn das gastgebende Ehepaar den
Abend hindurch überhaupt nicht tat, als kannte es einander.

		Die Damen hatten sich im Anfang zusammengesetzt, erst allmählich
begannen sie sich zu verteilen. Die alte Baronin Aspern stand an
einem Fenster mit dem schwedischen Gesandtschaftssekretär, dessen
Schwester einen entfernten Verwandten von ihr – Kavallerieoffizier
in Thorn – geheiratet hatte. Das gab Berührungspunkte. Der
Professor saß mit Graf Selbotten und Maria da Caza am Kamin und
erzählte eine Geschichte, wie er die regierende Fürstin von
Osterode hätte malen sollen oder nicht, und dann wieder doch, und
endlich doch nicht ... so weitschweifig, daß seine Zuhörerinnen
nicht zur Klarheit gelangen konnten, ob er sie nun eigentlich
gemalt hatte oder nicht.

		Ihnen gegenüber stand Graf Stassingk im Kreise der übrigen Damen
und plauderte von den Schönheiten Stambuls. Halb träumerisch, wie
von einem verlorenen Paradiese, halb scherzhaft von allen möglichen
und unmöglichen Zuständen. Maria da Caza forderte die Damen auf,
sich zu setzen, und nun ward am Kamin ein Kreis gebildet, in dessen
Mitte er Platz nahm.

		Frau Horn schob sich ihren Stuhl näher:

		– Erzählen Sie weiter! Erzählen Sie weiter!

		Nun kam auch die alte Baronin Aspern herüber, um zuzuhören. Herr
von Nyvenström schlich sich fort zu den anderen Herren. Der
Professor sagte zu Maria da Caza:

		– Gnädige Frau, ich komme nachher noch mal einen Sprung zu den
Damen, aber Ihr Herr Gemahl hat so [bookmark: page83] wundervolle Zigarren, daß es wirklich
eine Sünde wäre, ihnen nicht Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen!

		Nun waren die Damen mit Graf Stassingk allein.

		– Wollen Sie denn nicht rauchen? – fragte ihn Maria da Caza. Er
entgegnete, mit leisem Lächeln den Kreis betrachtend um ihn
herum:

		– Ich bleibe lieber bei den Damen! Hier ist es viel netter, und
den Tabakrauch kann ich nicht vertragen. Ich fühle mich immer am
angenehmsten bei den Damen.

		Dabei blickte er der Reihe nach alle die Damen an und richtete
eindringlich mit Stimme und Auge an jede einen Teil seiner Rede, so
daß jede im stillen mehr oder weniger das Gefühl hatte, als gälte
das alles eigentlich ihr allein.

		Graf Stassingk hatte, ohne daß er eine gegen die andere
verstimmte, wieder alle für sich gewonnen.

		Nur Maria da Caza nahm nicht teil wie die übrigen. Sie lehnte
sich in ihren kleinen, mit schwerer Seide überzogenen »Fauteuil
Marquise« und ließ lässig die schlanken und doch vollen Arme
auf den beiden Lehnen ausgestreckt ruhen. Aber sie betrachtete
unausgesetzt den Erzähler. Es war ihr weh, daß er sich so der
Allgemeinheit gab, sie hätte ihn für sich haben mögen, in einem der
Nebenzimmer, oder ganz drüben am Ende der Zimmerreihe in ihrem
weißen Boudoir.

		– Sind Sie auch in Spanien gewesen, Herr Graf? Mein Mann hat
prachtvolle Skizzen mitgebracht von dort. Er war auf einer
Studienreise als junger Mann in Sevilla, Granada ... – begann Frau
Charrier zu fragen. Graf Stassingk antwortete höflich:
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Jawohl, gnädige Frau, ich bin im Lande der Stiergefechte bei der
Botschaft gewesen ... und ...

		Mit angehaltenem Atem hatten die Schwestern gelauscht, nun
forderten sie fast zu gleicher Zeit:

		– O, erzählen Sie uns von den Stiergefechten ...

		Frau Horn rückte ihren Stuhl noch näher:

		– Ja, von den Stiergefechten, das muß doch schaurig sein ...

		Die alte Baronin aber hob abwehrend die beiden mageren
Hände:

		– Um Gotteswillen, diese Stiergefechte sind eine Roheit, eine
empörende Roheit. Meine Tante – ein Galbenow, hatte eine Freundin,
die alte Gräfin Tresich, dieselbe, der Friedrich Wilhelm der Vierte
sagte... wie war's doch, ich bring's nicht zusammen ... also die
hatte einen Sohn, Karl Friedrich, er heiratete später eine Tochter
vom Wildenburger Trebbin, die sagte mir, ihr Sohn hätte mal ein
wirkliches Stiergefecht gesehen, und erzählt, wie fürchterlich das
ist, und die alte Tresich hielt sehr scharf auf die Wahrheit
...

		Man ließ die alte Dame ruhig reden. Graf Stassingk gab ihr
vollkommen recht, schilderte jedoch die Stiergefechte, als wären es
die unschuldigsten, kleinsten Sonntagsvergnügen der Welt.

		Während er sprach, erhob sich Maria da Caza. Die kleine
Selbotten blickte sie fragend an, doch sie machte ihr ein Zeichen,
daß sie ruhig sitzen bleiben sollte, und die anderen nahmen an,
Haussorgen führten sie einen Augenblick fort. Sie aber schritt
langsam in das Nebenzimmer, einen kleinen Salon, in dem ein
prachtvoller, [bookmark: page85] alter, venetianischer Kronleuchter
hing. An einer mächtigen Spiegelwand brauste in Kaskaden ein
Wasserfall im kleinen herab, um in ein Becken zu fallen, auf dessen
Grunde elektrisch leuchtende Wasserrosen und Lilien glühten, sich
emporrankend an einem Felsen, aus dem ein dünner Springbrunnen in
von unten farbig erhellter Säule stieg.

		Dort blieb sie stehen und rang nach Atem. Die Kehle war ihr wie
zugeschnürt. Sie konnte es nicht mit ansehen, daß er mit allen
sprach, daß er sich allen gleichmäßig widmete. Sie wollte nicht mit
den übrigen Damen in Wettbewerb sein um seine Unterhaltung. Sie
trat vor den großen Spiegel, sich darin zu betrachten. Sie freute
sich ihrer Schönheit, sie streckte sich stolz und wendete sich, daß
das Licht von der Seite auf ihre Gestalt fiel. Schöner war sie
doch, wie die da drinnen. Schöner wie alle zusammen.

		Eine jähe Angst überfiel sie, der Abend möchte verstreichen –
denn es war schon spät geworden – ohne daß sie mit ihm allein
gesprochen. Und doch wußte sie wiederum nicht recht, wozu? Was
würde sie ihn fragen, das sie ihn nicht vor den anderen Damen
fragen könnte?

		Nur reden mußte sie mit ihm, nur reden! Er sollte mit ihr allein
sprechen, daß die anderen sähen, wie er sich um sie bekümmerte. Sie
hatte bemerkt, welchen Eindruck er auf die Damen alle gemacht,
durch nichts Besonderes, durch nichts und doch durch alles. Es gab
schönere Männer als er, geistreichere und klügere, aber sie waren
nicht so wie er. Er hatte nichts Besonderes gesprochen, was ein
anderer nicht auch hätte sagen können – aber wie er es sagte
....
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Da hörte sie ihres Mannes Stimme im großen Salon. Ein paar Damen
standen auf, und dann klang das Lachen des Professors, die nasale
Aussprache des österreichischen Attachés: die Herren waren
erschienen.

		Maria da Caza zögerte einen Augenblick, ob sie zurückgehen
sollte, als sie den Regierungsrat sagen hörte, laut, wie er immer
sprach:

		– Sie haben ja wieder mal eine ganze Jemeinde von Damen um sich
versammelt, mein lieber Stassingk, wie ein Pariser Fastenprediger
...

		Das war ihr wie ein Stich, der ihr versetzt wurde, und sie ging
durch das anstoßende Erkerzimmer, in dem längs der Wände auf
kleinen und großen Konsolen die Renngewinne ihres Mannes standen,
eine wahre Schatzkammer an Edelmetall: Bildsäulen, Bowlen, Humpen,
Pokale, Becher, Tabletts. Dann floh sie durch die Bibliothek, als
ob sie verfolgt würde, und huschte in ihr Weißes Boudoir. Dort erst
blieb sie stehen, um zu lauschen. Kein Laut mehr drang zu ihr.
Aengstlich horchte sie noch einmal, und ihr Herz klopfte.

		Es war ihr wieder wie Ersticken. Sie verstand sich nicht. Sie,
die sonst so unbewegt, fast kalt durchs Leben ging? Sie warf sich
auf das fellbedeckte Lager, sprang wieder auf und ging ans Fenster,
in fieberhafter Unruhe. Dort schlug sie den Spitzenshawl zur Seite
und blickte hinaus über den Vorgarten nach der Tiergartenstraße,
die dort hell erleuchtet menschenleer lag. Wie sie sah, daß da
keine Seele ging, dachte sie an die Zeit: es mußte also spät sein,
wenn sie auch keine Ahnung hatte, wieviel Uhr. Und nun bemerkte sie
auf dem Wege zur Ausfahrt der Villa Lichtschein, der sonst nicht
dort war: eine [bookmark: page87] Equipage wartete. Da dachte sie an ihre
Gäste, die sich vielleicht schon über ihre Abwesenheit
gewundert.

		Zugleich kehrten ihre Gedanken zu Stassingk zurück, und
Bitterkeit und Wut überfiel sie, daß sie fast den Tränen nahe war.
Wenn er sich den ganzen Abend noch nicht um sie bekümmert, so war
es nun überhaupt zu spät. Jetzt war sie zu stolz, um etwas zu
bitten: mochte er nur bei den anderen Damen bleiben. Sie würde
nicht mehr mit ihm reden heute abend.

		Hastig wandte sie sich um, in den großen Salon zurückzueilen –
und Graf Stassingk stand vor ihr. Sie hatte sein Nahen auf den
dicken Fellen am Boden nicht gehört.

		Maria da Caza prallte zurück, doch sie faßte sich sofort
wieder:

		– Ah, Graf Stassingk, Sie wollen wohl gehen?

		– Nein, gnädige Frau, ich wollte Sie suchen.

		– Jetzt noch?

		Er blickte ihr gerade in die Augen:

		– Warum verdiene ich diesen Vorwurf?

		– Weil Sie den ganzen Abend nicht mit mir gesprochen haben!

		– Ich wollte nicht!

		– Sie wollten nicht?

		– Nein, ich wollte nicht!

		– Warum?

		Er ließ seinen Blick über die schöne Frau vor sich gleiten, als
müsse er ihre Gestalt einsaugen und verzehren:

		– Ich hatte Angst ...

		Maria da Caza ahnte irgend etwas Unbestimmtes, [bookmark: page88] doch sie verstand ihn
nicht. Sie wiederholte von neuem seine Worte, unsicher,
fragend:

		– Sie hatten Angst? ... Wovor?

		– Vor Ihnen.

		Beide schwiegen. Maria da Caza sah ihn seltsam bewegt, wie er
tiefer atmete, wie sein Auge glänzte und er mit sich zu kämpfen
schien, ob er weitersprechen sollte. Da klangen Stimmen durch alle
die geöffneten Türen, und sie lauschten plötzlich beide ängstlich,
als ob sie schlechtes Gewissen hatten. Er machte eine Gebärde:

		– Es ist im Zimmer, wo die Rennpreise stehen. Die jungen Mädchen
hatten sie noch nicht gesehen und wollten sie sich zeigen lassen,
da bin ich vorhin mitgegangen. Ich bin ja zum erstenmale hier ...
Ich ging dann weiter ...

		Maria da Caza hörte kaum mehr darauf. Sie fragte schnell:

		– Warum hatten Sie Angst vor mir?

		Er betrachtete sie wieder in Bewunderung, und sein Geständnis
klang ehrlich, wie er es meinte:

		– Sie sind zu schön!

		Er schlug die Augen nieder. Er erzählte leise, weich,
eindringlich, schlicht, als müsse er ihr das sagen, alles, wie er
es fühle:

		– Sie sind die schönste Frau, die ich je gesehen habe. Als ich
Sie den ersten Abend sah auf dem Balle, da wußte ich es schon. Wie
mit einem Schlage wußte ich es. Aber ich durfte es doch nicht sagen
und durfte es nicht zeigen. Da schon hatte ich nicht den Mut, Ihnen
zu nahen. Das ist der wahre Grund. Ich dachte mir, wenn du einmal
ihr zu nahe kommst, dann ... ich [bookmark: page89] konnte nicht, ich wollte nicht, ich
hatte den Mut nicht dazu! Immer, wenn ich mit allen den andern
sprach, dachte ich: Was seid ihr gegen diese eine. Aber allein,
wirklich allein mit Ihnen zu sprechen ... nein ... nein, dazu hätte
mir der Mut gefehlt. Denn sobald ich Sie wirklich allein gesehen
hätte, hätte ich es Ihnen auch sagen müssen, wie schön Sie sind
...

		Mariia da Caza atmete tief, und er verzehrte sie mit den
Blicken. Sie fragte:

		– Warum kümmerten Sie sich nicht heute um mich?

		– Ich hatte Angst, mit Ihnen allein zu sprechen, und vor den
anderen wollte ich nicht die banalen Redensarten gegen Sie
gebrauchen, die man so in der Unterhaltung anwendet. Denn ich habe
mich nur immer mit den Frauen unterhalten – wo es war – als guter
Gesellschafter, aber bei Ihnen ... bei Ihnen ... nein, bei Ihnen
nicht ...

		Sie wollte es noch einmal hören, es klang ihr in den Ohren wie
süße, unwiderstehliche, berauschende Musik und sie fragte
wieder:

		– Warum bei mir nicht?

		– Weil ... weil ... Sie anders sind ... Sie sind zu schön
...

		Zögernd kam es von ihren Lippen:

		– Und andere?

		– Sie sind nicht wie andere, wie keine andere, keine auf der
ganzen Welt. Das wollte ich Ihnen sagen und darf es doch nicht.
Fand nicht den Mut. Nun habe ich's getan!

		Befreit, erleichtert trat er einen Schritt zurück mit lachenden
Augen, und, wie Maria da Caza dünkte, trotz [bookmark: page90] allem treu und ehrlich. Auch
sie fühlte sich, als sei ihr eine Last von der Seele gefallen. Nun
wußte sie es, daß er sie schön fand, daß die anderen ihm nichts
galten. Aber bloß eine Sekunde war sie stolz darauf, dann
durchschauerte es sie. Sie streckte verlangend die Hand nach ihm
aus, und er küßte ihre Hand.

		Da klangen die Stimmen deutlicher näher, nun schon in der
Bibliothek daneben.

		Maria da Caza hielt noch seine Rechte. Gedämpft sagte sie:

		– Wissen Sie nun, ob Sie in Berlin bleiben möchten?

		Er drückte einen glühenden Kuß auf ihren schönen, vollen
Unterarm dicht über dem schlanken Gelenk.

		Als Rittmeister Hendrich mit den Schwestern Charrier eintrat,
hatte sie ihre ganze Sicherheit wieder: die Ruhe nach dem Siege.
[bookmark: page91]

	
		
		V.

		Nun hatte Maria da Cazas Leben endlich einen Inhalt gewonnen.
Sie fragte nicht mehr danach, ob »man« hier und dort gewesen sein
mußte, ob es auffiel, wenn sie nicht erschien, ob es wünschenswert
wäre, daß sie sich zeigte. Der Schwarm ihrer Bewunderer war ihr
höchst gleichgültig geworden.

		Marlia da Caza fragte nur nach dem einen, wo sich Graf Stassingk
befand, wann und wo sie sich sehen würden. Sie dachte nur an ihn
und gab sich auch gar keine Mühe, es zu verbergen. Ihr Gatte, der
sich nun seit Jahren nicht anders als rein äußerlich um sie zu
kümmern schien, war ihr einerlei. Sie hatte nicht das Gefühl, ihn
zu verletzen, in seine Rechte einzugreifen.

		Jetzt wußte sie: was nur dumpf in ihr gelebt, war ihr mit der
Szene im weißen Boudoir klargeworden in einem Augenblick. Sie hatte
Stassingk nicht an ihren Triumphwagen spannen wollen, um vor den
übrigen Damen etwas voraus zu haben, sie wußte, daß sie ihn liebte,
daß sie ihn liebte sinnlos, rasend. Es schien ihr, als müsse es
immer gewesen sein, vom Augenblick an, wo er damals auf dem
Lindstedtschen Balle in den Saal [bookmark: page92] getreten und Rittmeister Hendrich ihn
ihr gezeigt mit den Worten:

		– Da ist er.

		Er war da. Er war plötzlich in ihrem Leben erschienen.

		Wenn sie darüber sann, so schien es ihr immer mehr, als hätte es
so werden müssen, als sei sie für ihn bestimmt gewesen, als habe
sie diese Jahre hindurch auf ihn gewartet, bis er aus dem Orient
wiederkäme. Als sie eines Nachmittags im Tattersall zusammen
ritten, und die Bahn fast leer war, nur ein Bereiter in der einen
Ecke sein Pferd abbog, da fragte sie ihn:

		– Haben Sie denn wirklich, wie Sie nach Berlin kamen, gleich an
mich gedacht?

		Er neigte sich von seiner Stute leicht zu ihr herüber und
flüsterte:

		– Nur an Sie, nur an Sie habe ich gedacht.

		Ein andermal, als sie sich wie zufällig bei Schulte trafen und
die kleine Selbotten, mit der sie gekommen, etwas zur Seite vor
einem Bilde geblieben war, fragte er:

		– Gnädige Frau, sind Sie morgen nachmittag zu Hause? Ich muß
Ihnen etwas sagen!

		– Ich habe leider ein paar Damen zum Tee.

		– Das ist schade!

		Er blickte sie traurig an, so daß sie sofort vorschlug:

		– Ich sage ihnen ab.

		– Nein, das dürfen Sie nicht, meinetwegen nicht ...

		Schnell flüsterte sie noch:

		– Kommen Sie gegen halb sieben. Dann sind die Damen fort. Sie
gehen immer pünktlich ein Viertel ... [bookmark: page93] Dann kam die kleine Gräfin heran:

		– Maria, hast Du das Bild dort gesehen?

		Sie zog die Freundin zurück, um eine etwas philiströse, brav
gemalte Leinwand zu betrachten, die ihrem einfachen, wenig
gebildeten Geschmack entsprach.

		Stassingk blieb stehen. Er schaute der königlichen Gestalt Maria
da Cazas nach, wie sie über den Teppich nach der anderen Seite
schritt. Stundenlang hätte er sie betrachten mögen: solch eine Frau
gab es nicht wieder auf der ganzen Erde. Dieser Caza hatte Glück
gehabt! Dabei schien er es gar nicht einmal zu würdigen, dieser
korrekte, tadellose Rennmann, den eine warme Sehne im Stall mehr
bekümmerte als alles, was die schönste Frau anging, die je einen
Rennplatz betreten.

		Graf Stassingk empfand etwas wie eine Gegnerschaft gegen diesen
Mann, als seien sie beide nun einmal einander in der Zukunft als
Feinde gegenübergestellt und bestimmt. Denn Maria da Caza hieß sein
Schicksal. Wie ein leichtes Grauen, mehr ein Staunen fast überfiel
es ihn, wenn er dachte, daß diesmal mit dieser Frau sein Herz
Anteil zu nehmen schien und es ernst für ihn ward. Fast jeder
Winter, fast jeder Ort führte ihn mit Frauen zusammen, an die er
sein Herz verlor. Doch bisher noch immer war er unter dem
lächelnden Mund und schönen Auge einer anderen wieder von seinen
Wunden genesen.

		Diesmal schien es ihm, als müßten alle vor ihr verblassen, als
wäre, was er in den Jahren erlebt, nur ein Spiel gewesen. Er kam
sich reifer vor, altgeworden, bequem, vernünftig und dem Ende alles
Flirtens nah, wo [bookmark: page94] die Flirtation im Jugendland
zurückblieb und ernste, echte, tiefe Liebe das Herz des Mannes
füllte.

		Wie ein Schatten nur zogen ihm die Erinnerungen vorüber. Er war
entschlossen, nun Ernst zu machen. Schwer ward es ihm nicht, denn
er fühlte, daß er nicht los konnte von ihr, nicht los wollte, daß
er nur sie begehrte. Er dachte nicht mehr daran, so ein kleines
Schäferspiel nebenbei zu haben, und wenn es auch ohne Arg gewesen
wäre, nur aus Gewohnheit. Das Flirten fühlte er begraben und sein
Interesse erstorben für jede Frau, die nicht hieß: Maria da
Caza!

		Zu der von ihr genannten Zeit stand er vor der Villa.

		– Nimmt gnädige Frau Besuch an?

		– Gnädige Frau läßt bitten!

		Er wurde in den kleinen Salon geführt, wo der Wasserfall von der
Spiegelwand niederrauschte, und fand sich allein. Doch nur ein paar
Sekunden, dann trat Maria da Caza ein:

		– Sie sind eben fortgegangen. Gott sei Dank!

		Stassingk drückte ihre Hand an seine Lippen. Sie fand nicht den
fröhlichen Ausdruck, leicht und leichtsinnig in seinen Augen, den
sie ein wenig fürchtete, sondern ruhigen, ernsten Glanz. Darüber
freute sie sich. Sie zog ihn auf ein kleines Sofa neben sich und
fragte:

		– Was wollen Sie mir sagen?

		– Gar nichts!

		– Aber Sie sprachen mir doch davon!

		– Das habe ich bloß gesagt, weil ich bei Ihnen sein wollte.

		Gedehnt meinte sie:

		[bookmark: page95] – Sind
Sie denn zufrieden mit mir, daß ich Ihnen die Zeit angab?

		– Ich danke Ihnen, gnädige Frau, tausendmal danke ich Ihnen!

		– Wofür wollen Sie mir danken?

		– Daß Sie mir erlauben, mit Ihnen zu sprechen, hier allein. Denn
beim Reiten und in der Welt da ist es doch ganz anders, da fühlt
man sich so beengt, daß man doch nicht spricht, was man sprechen
möchte. Und ich habe Ihnen doch so unendlich viel zu sagen. Ich muß
so vieles erklären, wie mir zu Sinn ist ...

		Er sprach zu ihr in leise schmeichelndem Ton. Er erzählte, wie
er sich verändert. Er legte ihr eine Beichte ab, wie er früher
gewesen. Von seinem Wesen redete er, von seiner Art mit den Frauen,
daß er von allen Blumen genascht und flatterhaft von einer zur
anderen gegaukelt. Daß es ihn unterhalten, mit jeder zu sprechen,
jeder etwas Artiges zu sagen, daß er überall sich angezogen gefühlt
von ihnen, in den Banden einzelner gelegen und doch über der
nächsten die vorige vergessen. Er sagte ihr, ernsthaft habe er nie
an eine Frau gedacht, nur auf Tage, auf Wochen höchstens. Aber bei
allen sei es nur ein Spiel gewesen, das er sich angewöhnt wie eine
Schablone. Er müsse zuvorkommend und artig sein, das läge nun
einmal so in seinem Blute, in seiner Natur.

		Er schloß:

		– Gnädige Frau, ich habe mir nie darüber Gedanken gemacht,
leichtsinnig bin ich immer darüber hinweggegangen. Ernst habe ich's
nie gemeint. Diesmal ... ich verstehe mich ja selbst nicht mehr,
ich weiß gar nicht, [bookmark: page96] wie mir zu Mute ist, ich bin wie krank.
Krank, ja krank. Ueberall glaube ich, muß ich Sie sehen, in
Gedanken ist mir immer Ihre Gestalt vor den Augen. Wo ich auf der
Straße gehe, lauere ich bloß, Ihnen zu begegnen. Ich träume von
Ihnen, ich sehne mich immer nach Ihnen. Nach Ihrer Stimme, nach
Ihrem Bilde. Mit niemand will ich mehr sprechen, nirgends mehr
hingehen, wo Sie nicht sind. Ach, gnädige Frau, ich bin krank.
Krank durch Sie ...

		Maria da Caza hörte ihn an mit bebendem Herzen, ihre Mundwinkel
zuckten, sie spielte nervös mit einem Kissen unter ihrem Arm.
Seligkeit durchströmte sie bei seinen Worten, und sie hing an
seinen Lippen. Sie wollte ihm noch weiter lauschen ... stundenlang
hätte sie zuhören können. Ihr war so frei, so lebensfreudig zu
Mute. Seine Stimme, seine Worte klangen ihr wie weiche, süße Musik,
so daß sie auffuhr, als er schwieg.

		Aber wie der Ton endigte, empfand sie plötzlich ein
Unlustgefühl, etwas wie einen Zweifel, der schnell banger Besorgnis
wich, und als die Stille noch dauerte, zur Angst wuchs. Sie sagte
ganz unvermittelt, mit erschrockenen Augen, groß, dunkel, über
denen ein Schleier der Besorgnis zu liegen schien:

		– Wenn Sie sich irren?

		– Nein!

		– Und wenn doch?

		– Nein, nein, nein.

		– Sie glauben es vielleicht nicht. Aber haben Sie nicht oft
schon geglaubt, Sie ... Sie liebten ...?

		Da griff er nach ihrer Hand und zog sie an die Lippen, sie mit
Küssen bedeckend:

		[bookmark: page97] – Nein,
so war es nie, nie, nie. Denn jetzt ist alles für mich vergessen.
Alles, alles andere. Das ist nun schon, seit ich Sie den ersten
Abend gesehen habe, als ich eben von der Reise kam. Seit Wochen
nun... Es steigt und steigt... Ich vergesse alles darüber. Gnädige
Frau, ich liebe Sie, wie ich's nicht sagen kann. Ich scheue, ich
schäme mich fast vor den banalen Worten, weil Sie's nicht fassen
können, was ich fühle.

		Er legte sich, indem er sich ganz niederbeugte, ihre Finger auf
die Stirn, wie um den heißen Kopf mit dieser kühlen, schlanken
Frauenhand zu kühlen.

		Maria da Caza war ihrer Sinne nicht mehr mächtig. Mit der
anderen Hand strich sie sein kurzes, blondes Haar, und plötzlich
neigte sie sich zu ihm herab und berührte seine Stirn mit den
Lippen. Er wollte den Arm um sie schlingen, doch sie sprang
erschrocken auf. Das Plätschern des Wasserfalls an der Spiegelwand
übertönte andere Geräusche. Ihr war es, als habe sie im großen
Salon Schritte gehört. Schnell trat sie in die Tür und spähte
hinüber, doch der Raum war leer: die Phantasie mochte ihr Ohr
getäuscht haben.

		Als sie sich zurückwandte, sah sie flüchtig im Spiegel ihr Bild
und gewahrte ihre geröteten Wangen. Nun wagte sie nicht mehr, sich
zu setzen, und sagte nur kurz zu Stassingk:

		– Es ist bald Zeit zu unserem Diner. Verlassen Sie uns heute,
aber kommen Sie, kommen Sie immer zu uns. Dann können Sie in mein
kleines Zimmer gehen, und ich sehe Sie doch. Ich muß wissen, was
Sie tun, wo Sie bleiben. Bitte, bitte, kommen Sie, immer, immer,
ja? Ich muß mit Ihnen sein. Muß, muß, hören [bookmark: page98] Sie, muß! Dann können wir
stets alles verabreden, daß Sie wissen, was wir vorhaben.

		– Ich werde kommen.

		– Wann?

		– Morgen?

		– Am Tage sehen wir uns nicht?

		– Im Tattersall!

		– Gut, ich reite um drei.

		Die Worte erstarben. Er suchte noch einmal ihre Hand, da fiel
eine Tür ins Schloß und sie ließen sich los. Es näherte sich
jemand, und Herr da Caza trat ein:

		– Ah, sieh da! Graf Stassingk! Das ist aber nett! Sehen Sie, so
ist mir's lieb, uns lieb. Immer kommen Sie nur zum Diner. Dies
ewige förmliche Einladen ist gräßlich. Hendrich wird gleich da
sein, und Lindstedts habe ich's sagen lassen ...

		Mt einem Blick des Einverständnisses zu Maria da Caza
entschuldigte sich Graf Stassingk für heute, und versprach, statt
dessen am nächsten Tage zu erscheinen.

		Als er gegangen war, sank unendliche Traurigkeit über Marias
Seele. Ihr war, als sei es plötzlich ganz öde in den prachtvollen
Räumen geworden, und als Herr da Caza so nebenbei, nur, um
irgendetwas zu sagen, bis die Gaste kämen, fragte:

		– Ist's nicht ein charmanter Kerl, der Stassingk? – da
antwortete sie nicht, sondern drehte ihm den Rücken.

		Er dachte seiner Unternehmungen und merkte es nicht. [bookmark: page99]

	
		
		VI.

		Zu den Getreuen der Villa da Caza gehörte nun auch Graf
Stassingk. Regelmäßig erschien er zum Diner. Die anderen
Einladungen sagte er ab bis auf die offiziellen Festlichkeiten im
Schloß, in den Botschaften und Ministerien, wo er sich durchaus
zeigen mußte. An solchen Tagen kam er, nachdem er sich heimlich
fortgestohlen, auf einen Augenblick, oder er erschien vorher, um zu
berichten, wie langweilig es den Abend wahrscheinlich werden würde.
Ab und zu ging er mit Cazas ins Theater oder in den Zirkus; seine
übrigen Verpflichtungen vernachlässigte er vollkommen.

		Maria da Caza bannte ihn allmählich ganz in ihren Kreis, so daß
er nur dort noch öfters verkehrte, wo sie auch war.

		Herr da Caza freute sich über Stassingks Besuche. Wenn nur
wenige Herren da waren, so wurde nach Tisch meist noch eine Partie
gespielt, und dabei rauchte man und trank ein Glas Bier. Da die
Frau des Hauses jedoch in ihren Räumen keine Zigarre litt, mußte
der Spieltisch im Herrenzimmer, im Billardsaal aufgestellt werden,
oder in der Bibliothek, aber auch dort nicht gern, weil der Rauch
beim Oeffnen der Tür in das weiße Boudoir dringen konnte.

		[bookmark: page100] Graf
Stassingk rauchte nicht und hielt sich lieber bei den Damen auf als
bei den Herren. So ward er der vereidigte Gesellschafter, auch wenn
Maria da Caza allein war. Dann gingen sie in den kleinen Salon, wo
das Wasser von der Spiegelwand fiel.

		– Das mag ich so gern, dieses Rauschen! – sagte er dann zu ihr
jedesmal, wenn sie sich vor das Bassin setzten.

		Sie plauderten. Er erzählte und sie fragte, oder sie erzählte
ihm und er forschte weiter mit leisen Worten nach allem, was ihr
Dasein anging. Sie war glücklich, glücklich, wie sie es in ihrem
ganzen bisherigen Leben nie gewesen. Ihr Ehrgeiz war erstorben, sie
dachte kaum mehr daran, die Glänzendste, die Schönste zu sein, als
wenn er dieses oder jenes schön, elegant, reizend gefunden, das sie
trug oder besaß.

		Sie kaufte, was sie sich an kleinen Schmuckgegenständen, an
Vasen, Bronzen, Kunstwerken von dem reichen Taschengeld, das ihr
ausgesetzt war, erstand, nur im Gedanken, ob es seinen Beifall
finden würde, ob er davon gesprochen und es gebilligt. Sie zog sich
nur noch an für ihn. Er hatte einmal gesagt, meergrün stünde ihr
nicht – sie ließ ein Kleid dieser Farbe, das sie neu aus Paris von
ihrer Schneiderin auf der Avenue de la l'0péra erhalten –
unbenutzt liegen. Sie besaß wundervolle Opale, aber sie verschloß
sie, weil er ihr erzählt, daß man sie in Frankreich nicht trüge,
weil sie Unglück brächten, und daß auch er daran glaube.

		In allem richtete sie sich nach seinem Geschmack: er mußte ihr
Bücher empfehlen, was ihm einige Verlegenheit bereitete, da er zwar
über alles unterrichtet war aus [bookmark: page101] den Blättern, um in Gesellschaft
darüber reden zu können, selbst jedoch wenig las. Und sie erinnerte
sich, wie er ihr Peter Stöckls Bild »Müde« erklärt: nun fragte sie
nach allem, was ihr unverständlich geblieben.

		Von der Prinzessin und von anderen Frauen hatte sie nie
gesprochen. Das Gefühl der Eifersucht war ihr nicht gekommen, denn
sie wußte, daß er zum alten Fürsten Löwengaard-Espenburg oder zum
Herzog von Ortenburg, wo er sie getroffen hätte, fast nie mehr
ging. Nur von der Vergangenheit begann sie ein einziges Mal, da sie
allein waren und die Herren drei Zimmer entfernt im Billardsaal
eine Pfropfenboule spielten:

		– Ich muß Sie einmal etwas fragen, was ich schon längst sagen
wollte ... ich habe es nur nach nicht gewagt ...

		Er ward aufmerksam, runzelte ein wenig die Stirn und meinte:

		– Etwas Schlimmes ... Böses? Gnädige Frau?

		Sie wußten, daß sie sich liebten, sie wußten, daß es eine
Komödie war, wenn sie sich »Graf« und »Gnädige Frau« nannten, aber
sie wollten beide nicht diese Grenze überschreiten. Es war besser,
sie setzten sich nicht dem aus, von anderen gehört und überrascht
zu werden, und es erschien ihr noch kälter und förmlicher, dazu ein
unwürdiges Spiel, in der Gegenwart eines Dritten immer wieder zur
förmlichen Anrede zurückzukehren.

		Maria da Caza hatte das Gefühl, als sei dieses Gnädige Frau der
Damm, der sie schützte vor einem Hereinbrechen der Leidenschaft
ohne Schranke. Sie wollte sich selbst bewahren.

		[bookmark: page102]
Wie er nun fragte, tat es ihr schon leid ihn geängstigt zu
haben:

		– Nein, nein, nichts Schlimmes, nichts Böses. Aus Ihrer
Vergangenheit möchte ich etwas wissen.

		Er lächelte mit seinem offenen, frischen Geficht und den blauen
Augen, die ihr so gefielen, Maria da Caza an, aber in seinem
Ausdruck lag doch eine leichte Verlegenheit:

		– Aus meiner Vergangenheit?

		– Ja, aus Konstantinopel.

		– Nun, da bin ich doch neugierig.

		– Sie haben mir nie von jener Frau dort gesprochen, deretwegen
Sie abberufen worden sind, wie man sagte.

		Noch schien er auszuweichen:

		– Hat man Ihnen das auch erzählt?

		– Wie sollte ich es nicht gehört haben? Der Regierungsrat sagte
es jedem, der es hören wollte.

		– Das sieht ihm ähnlich. Aber – es schadet nichts.

		– Warum?

		– Das war ja eine Dummheit nur. Wirklich eine Dummheit, nicht
wert, eine so große Sache daraus zu machen!

		Fast ängstlich wollte sie wissen:

		– Also ist es aber doch wahr?

		– Ja und nein ...

		Wieder schwieg er. Maria da Caza ward erregt, da nicht gleich
die Antwort kam, preßte den Mund zusammen, als wollte sie sich
wappnen gegen das, was er ihr zu bekennen hatte, und griff
abwehrend nach seinem Arm:

		[bookmark: page103] –
Bitte, sagen Sie es nicht. Ich will es nicht hören ... Ich will es
lieber nicht ... Nein ... nein, bitte nicht... ich würde es nicht
hören können, es würde mir weh tun ... ersparen Sie es mir, bitte
... bitte nicht ...

		Ebenso dringend, wie sie es eben noch hatte wissen wollen, bat
sie ihn nun, nichts mehr zu sagen, und schließlich warf sie die
Worte hin:

		– Es geht mich ja auch nichts an, was Sie früher getan
haben!

		Stassingk erwiderte zögernd:

		– Es geht Sie nichts an?

		– Nein.

		– Sie nehmen also kein Interesse an dem, was ich früher getan
habe?

		– Ich weiß nicht, ob ich ein Recht dazu habe?

		Er stutzte einen Augenblick, als wollte er sich überlegen, «b er
nicht mit irgend einer Wendung darüber hinweg sollte, damit sie ihn
nicht mit unbequemen Fragen quälen könnte, aber wie er sie so vor
sich sah, das schöne Haupt leicht zurückgebogen und ihn fast
ängstlich anblickend, mit einem bitteren Zug der Ergebung auf den
Lippen, da übermannte ihn sein Gefühl:

		– Sie haben ein Recht, Sie haben auf alles ein Recht. Wie können
Sie nur so fragen?

		In seiner Antwort hatte ein Ton geklungen, wie sie ihn noch
nicht von ihm gehört: nicht Leidenschaft, sondern Innigkeit, tiefes
Gefühl. Darüber war sie glücklich und wiederholte ihre Frage. Nun
erzählte er ihr auch von Konstantinopel. Es war nichts Romantisches
daran, und er sprach davon mit spöttischer Stimme. Eine gereifte
[bookmark: page104] Frau,
allerdings die Gattin eines Großwürdenträgers, doch eines
Ausländers, der nur in türkischen Dienst getreten, hatte sich in
ihn verliebt und verfolgte ihn mit ihrer Zuneigung ohne sein Wollen
und Zutun, wie er sagte. Er hatte sich ihrer nicht erwehren können,
und allmählich waren ihre Huldigungen zum öffentlichen Geheimnis
geworden. Der Gemahl aber wußte, daß den jungen deutschen
Diplomaten keine Schuld traf. Er war ihm im Gegenteil verbunden
wegen seiner Haltung gegenüber seiner Frau. Um jedoch dem Skandal
ein Ende zu bereiten, erwirkte er die Bitte um Abberufung, die denn
auch sehr bald erfolgte:

		– Sehen Sie, gnädige Frau, so werden Geschichten gemacht. Ich
kann schwören, daß ich jener Dame nie entgegengekommen bin.
Allerdings bin ich artig gewesen, wie man es gegen jede Dame sein
muß.

		Maria da Caza fühlte sich erleichtert, als atme sie nun in
frischer Luft. Als die Herren die Partie beendet hatten und
herüberkamen, um Lebewohl zu sagen war sie so ausgelassen und guter
Laune, daß Rittmeister Hendrich sagte:

		– Gnädige Frau, dos paßt ja gar nicht zu Ihrer strengen
Schönheit! So habe ich Sie doch noch nie gesehen!

		Sie lachte, sah Stassingk an und scherzte:

		– Graf Stassingk hat mich so gut unterhalten, daß ich eben guter
Laune geworden bin!

		– Was haben Sie denn erzählt? – fragte Herr da Caza und legte
Stassingk freundschaftlich die Hand [bookmark: page105] auf die Achsel. Dieser wechselte einen
Blick des Einverständnisses mit Maria:

		– Ich erzählte von muhammedanischen Volkssitten!

		– Das war amüsant?

		– Es hat die gnädige Frau sehr unterhalten!

		Herr da Caza dachte daran, daß seine Frau öfters in den Zeiten,
wenn sie sagte, sie sei satt von gesellschaftlichen Dingen,
allerlei Museen besuchte, daß sie regelmäßig in die
Bilderausstellung ging, wohin er nie einen Fuß setzte, und daß sie
Bücher über Kunst, Sitten, Volksgebräuche, Geschichte gelesen, die
ihr Peter Stöckl oder Professor Charrier empfohlen. Er freute sich
immer, wenn man mit Maria da Caza über jene Dinge sprach, die ihm
fernlagen, weil er wußte, daß sie sich im Grunde für die Rennen
wenig interessierte. Noch einmal ließ er seine Hand auf Stassingks
Schulter ruhen, als die anderen schon gegangen waren und er ihn zur
Tür brachte:

		– Sie opfern sich ganz allein für meine Frau, während wir
spielen, aber ich kann den Herren nicht zumuten, ihre Zigarre
aufzugeben – ohne Zigarre kommen sie nämlich einfach nicht, und ich
muß gestehen, ich täte es auch nicht. Um meiner schönen Augen
willen ist noch keiner erschienen. ,

		Er deutete auf sein Glasauge. Es war ihm nie peinlich, über sein
Gebrechen zu reden, da das Gerücht umlief, er verdanke den Verlust
des einen Auges einem Duell. Das erhob den körperlichen Fehler zum
mystischen, interessanten Ereignis, während er in Wirklichkeit
einer Explosion in der Zündhütchenfabrik seines Vaters [bookmark: page106]
zuzuschreiben war. Aus jenem Betriebe, der längst in eine
Aktiengesellschaft umgewandelt und von dem nicht gesprochen wurde,
stammte der Reichtum der Cazas.

		Graf Stassingk reizte es, zu antworten, daß wohl welche
erschienen wären der schönen Augen Maria da Cazas wegen. Er wollte
des Gatten Verdacht nicht herausfordern, aber er war neugierig zu
hören, wie Herr da Caza, von dem sie niemals sprach, eigentlich
über seine Frau dächte. Als er nun die Redensart hingeworfen,
wunderte er sich, wie der andere sie sofort aufgriff:

		– Meiner Frau halber? Gewiß, gewiß kommen manche ihretwegen. Was
tuts? Es ist mir sehr lieb, wenn man meine Frau mag und hübsch
findet, bewundert. Sehen Sie, mit Ihnen ists ja auch so. Das hat
mir ja gerade so gefallen, wie Sie, als ich das Vergnügen hatte,
Sie kennen zu lernen, zu der alten Exzellenz sagten, an Schönheit
käme überhaupt nur eine in Betracht, gegen die alle anderen
zurücktreten müßten, nämlich meine Frau. Ist's nicht so? Kommen Sie
nicht auch meiner Frau halber, um zu schwatzen und ein bißchen zu
flirten, wie der schöne Ausdruck von jenseits des Wassers
heißt?

		Das hatte Stassingk nicht erwartet. Er entgegnete etwas
gezwungen:

		– Ja, ja, warum nicht? Es ist ja ein höchst unschuldiges
Vergnügen, so eine kleine Flirtation!

		– Bloß der moderne Ausdruck für Schwatzen. Früher gabs
ästhetische Tees, Seelenfreundschaften, galante Herren, Kavaliere
des ancien regime ..., na und heute ists ein Flirt ...

		[bookmark: page107]
Stassingk traute ihm nicht zu, das aus Eigenem gefunden zu haben,
und so erkundigte er sich rasch:

		– Woher haben Sie das?

		Gerr da Caza, der fremde Gedanken für eigene Münze ausgegeben,
bog aus:

		– Wieso?

		– Diese Theorie meine ich?

		– Ach, wissen Sie das nicht? Das sagt Lindstedt immer! – sagte
er nun ganz selbstverständlich. [bookmark: page108]

	
		
		VII.

		Im Opernhause wurde »Carmen« gegeben. Die kleine Gräfin
Selbotten, die noch niemals diese Oper gesehen, bat Maria da Gaza,
mitzugehen, da sie ihr Mann an dem Abend nicht begleiten konnte. Er
mußte zum Vortrag der militärischen Gesellschaft in der
Kriegsakademie. Stassingk erfuhr es den Tag vorher, wo sie sich bei
Lindstedts trafen, und er versprach ihr leise, im Theater zu
sein.

		Als die Cazas das Opernhaus betraten, war es schon spät. Sie
erreichten gerade noch ihre Loge, ehe die Ouvertüre begann. Marias
erster Blick war in das Haus, um Stassingk zu suchen. Sie entdeckte
ihn sofort gegenüber, wie er sie mit dem Opernglase musterte. Wie
zufällig richtete sie ihr Glas hinüber, und sie lächelten
beide.

		– Wen siehst Du denn da, Maria? – fragte die kleine Gräfin
leise.

		– Graf Stassingk! – antwortete sie gleichgültig, aber es war
ihr, als ob die Freundin sie plötzlich und schnell anblicke. Die
Ouvertüre begann. Endlich hob [bookmark: page109] sich der Vorhang. Die Soldatenszene spielte
sich ab. Carmen trat auf und trällerte ihr Lied:

		»Die Liebe vom Zigeuner stammet.

Fragt nach Rechten nicht, Gesetz und Macht!

Liebst du mich nicht, bin ich entflammet

Und lieb' ich dich – nimm dich in acht!«

		Wie das Carmenlied erklang, suchten und fanden sich wiederum
Stassingks und Maria da Cazas Augen. Sie hatte die Oper schon ein
dutzendmal gesehen, und immer war sie an dieser Stelle
vorübergegangen, ohne so recht die Bedeutung der Worte zu fassen.
Heute aber klang ihr plötzlich das La-la-lalla-la-la-lalla – in den
Ohren, als sei ihr in dieser Minute das Verständnis aufgegangen.
Bei den folgenden Szenen tönte ihr nur immer dieses – fragt nach
Rechten nicht, Gesetz und Macht – in den Ohren, als hätte es für
sie besondere Geltung gewonnen.

		Als der Vorhang niedergegangen war, sagte Herr da Caza, der
hinter den beiden Damen saß:

		– Es liegt doch eine riesige Leidenschaft in dieser Musik! Nicht
wahr, Frau Gräfin? – Dabei gähnte er verstohlen. Die Tür der Loge
öffnete sich, und Graf Stassingk erschien. Er wechselte einen
kurzen Händedruck mit Herrn da Caza, der ihm seinen Platz überließ,
um ins Foyer zu gehen. Die kleine Selbotten lachte ihm nach:

		– Dein armer Mann langweilt sich so schrecklich!

		– Er wollte eigentlich heute mit Hendrich in den »Vogelhändler«
gehen, – erzählte Stassingk.

		Maria da Caza, die davon nichts wußte, sagte fast wegwerfend: .
[bookmark: page110] – Warum
ist er nicht gegangen? Graf Stassingk hätte uns ja begleiten
können. Sie langweilen sich doch nicht bei guter Musik! Wenn das
Verständnis aber erst beim Couplet oder Walzer anfängt! ...

		Verächtlich zuckte sie mit den Schultern. Der junge Diplomat
hatte schweigend Herrn da Cazas Platz eingenommen, während Maria
noch einmal begann:

		– Graf Stassingk hätte uns »chaperoniert«!

		Da sprach Gräfin Selbotten, aber sie unterbrach sich gleich und
ging auf etwas anderes über:

		– Vielleicht ist es doch besser, wenn Dein Mann ... ach dort
drüben sitzen ja Charriers ...

		Zugleich grüßte Stassingk nach der linken Seite und Maria da
Caza, die eben Charriers hatte suchen wollen, folgte hastig der
Richtung, wohin er sich gewendet, und sah, zwei Logen von der ihren
entfernt, Ortenburgs mit der Prinzessin und noch einem jungen
Mädchen. Der Herzog, die Herzogin wie die Prinzessin hoben fast
gleichzeitig ihr Opernglas ans Auge und Maria tat, als habe sie
achtungslos über sie hinweg andere Leute betrachtet.

		Als sie den Gruß Stassingks gesehen, hatte sie eine unangenehme
Empfindung, obwohl seine Verneinung nur durchaus herkömmlich
gewesen, und sein Lächeln, wie es eben seine Art war. Damit
beschäftigte sie sich noch, als längst der zweite Akt begonnen und
Stassingk wieder drüben ihr gegenüber auf seinem Platze saß. Dabei
hörte sie überall in der ganzen Musik das Lied der Carmen hindurch,
es klang ihr in den Ohren, es summte im Toreroliede mit, sie
vernahm es beim Tanz, immer das: Fragt nach Rechten nicht, Gesetz
und Macht. [bookmark: page111] Hinter sich wußte sie ihren Mann, dessen Atem
sie bisweilen im Nacken fühlte, wenn er sich ein wenig vorbeugte,
um besser zu sehen. Das mahnte sie an seine Gegenwart. In ihrem
Glückstaumel würde sie ihn sonst vergessen haben. Da empfand sie
die Worte des Carmenliedes als eine Art Entschuldigung ihrer
Leidenschaft. Es mußte so kommen. Ein Auflehnen dagegen wäre
zwecklos – unmöglich gewesen,. Es war einmal ihr Schicksal, und die
Liebe erkannte keine Fessel an. Sicherheit gab ihr das und
Festigkeit, und sie war davon überzeugt, daß nun alles langsam ohne
Aufhalten seinen Gang gehen müsse – wie, wußte sie nicht, das würde
sich finden.

		Im nächsten Zwischenakt empfahl sich Herr da Caza, indem er sich
bei der kleinen Gräfin entschuldigte. Seine Pflicht habe er ja
erfüllt, die Damen zu geleiten, und da sie Bekannte gesehen, dürfe
er wohl gehen. Er habe eine Verabredung.

		Er geht in den »Vogelhändler«! dachte Gräfin Selbotten. Maria
drängte hinaus ins Foyer. Wohin sich ihr Mann begab, war ihr
gleichgültig, sie wollte nur Stassingk treffen. Die Leute schoben
sich schon in dem engen Gang hinter den Logen. Das Haus war stark
besucht. Herr von Nyvenström trat ihnen gerade entgegen und hielt
sie einen Augenblick auf, der jedoch genügte, daß sich der Herzog
von Ortenburg mit seinen Damen vor sie schob. Da erschien auch
gerade Graf Stassingk von der anderen Seite. Nun konnte er an der
Prinzessin nicht vorbei, ohne sie zu begrüßen.

		Maria da Caza suchte möglichst so zu tun, als folge sie dem, was
der Gesandtschaftssekretär erzählte, doch sie [bookmark: page112] verlor die Gruppe drüben nicht
einen Augenblick aus den Augen. Sie bemerkte, wie Stassingk einen
Blick zu ihr warf, dann drehte er sich so, daß sie sein Gesicht
nicht sehen konnte. Die Prinzessin, die heute abend weniger stark
erschien, war leicht errötet wie immer. Er wandte sich ein paarmal
an sie, dann an die jüngere Dame, die in Begleitung der Ortenburgs
war, endlich an die Herzogin. Und jedesmal, wenn er mit einer
sprach, hellten sich ihre Züge auf.

		– Bringen Sie uns zum Foyer, Herr von Nyvenström! – bat Maria
unmutig. Als sie an dem herzoglichen Paar vorüber mußten, nahm sie
sich vor, auch nicht eine Linie breit Platz zu machen, und es war
ihr Bedürfnis, wie sie ganz nahe waren, ziemlich laut gegen den
Gesandtschaftssekretär von ihrer kleinen Freundin als »Gräfin« zu
sprechen, als müsse sie den Rang ihrer Begleiterin zu hören geben.
Sie hatte erwartet, Ortenburgs würden kaum aus dem Wege gehen, und
sie empfand eine arge Beschämung, als der Herzog sehr artig, indem
er sein Einglas fallen ließ, zur Seite trat und sogar seiner Frau
etwas zurief, weil diese den Kommenden den Rücken drehte. Auch die
Herzogin wich aus.

		Während sie hindurchschritten, begrüßte Herr von Nyvenström,
sich verneigend, das herzogliche Paar. Stassingk wechselte mit ihm
einen Händedruck.

		Am Foyereingang kamen ihnen schon Charriers entgegen: Der
Professor, ungemein herzlich, Frau Charrier noch ganz hingerissen
von der Musik, und die beiden Töchter einen Augenblick verlegen,
weil sie nicht recht [bookmark: page113] mehr wußten, ob sie eigentlich den Schweden
kannten oder nicht.

		Sie blieben stehen und Maria da Caza hatte volle Muße, indem sie
zuzuhören schien, Stassingk zu beobachten, denn der Professor fing
an, über die Kostüme in der »Carmen« zu sprechen. Das Thema war
sein Steckenpferd, da er Kostümkunde vorzutragen hatte.

		Während er predigte, obwohl ihn seine Frau inständigst bat,
nicht so laut zu sprechen, hatte Maria da Caza gesehen, wie der
Herzog Stassingk irgend etwas über sie gesagt zu haben schien, denn
die ganze Gruppe drüben blickte zu ihnen herüber, und der junge
Diplomat verabschiedete sich sofort.

		Der Professor nahm ihn augenblicklich in Beschlag und wollte von
ihm, der ja doch selbst die Spanier kenne, Verschiedenes
wissen:

		»Was gefällt Ihnen nicht an der Regie, Herr Graf?«

		Graf Stassingk, noch beschäftigt, den Damen Charrier jeder
einzeln ein Wort zu sagen, zögerte, bis er erwidern konnte:

		»Daß die »Carmen« einen Trauring trägt!«

		»Warum dürfte »Carmen« keinen Trauring tragen?« fragte nun die
kleine Selbotten, und Stassingk blickte bei seiner Antwort flüchtig
auf Maria da Caza:

		»Weil sie dann gebunden wäre!«

		Da sagte Maria da Caza schnell mit blitzendem Aufleuchten in den
schwarzen Augen:

		»Aber sie singt ja:

		»Die Liebe vom Zigeuner stammet,

Fragt nach Rechten nicht, Gesetz und Macht.«

		»Gnädige Frau, Sie haben recht!«

		[bookmark: page114] Es war
Maria da Caza, als träte die kleine Freundin einen Schritt zurück
...

		Sie mußten sich trennen, der neue Akt begann. Nun hatte sie alle
unangenehmen Eindrücke überwunden und jede Verstimmung schwand. Die
Musik entzündete ihr Herz. Sie vergaß Ortenburgs und die
Prinzessin, sie vergaß alles und gab sich nur ihren Gedanken hin,
die bei ihm waren.

		Als die letzten Töne verklungen und der Vorhang sich über der
toten Carmen gesenkt, eilte alles der Garderobe zu. Stassingk
brachte die beiden Damen bis an cm die Cazasche Equipage, die unten
hielt. Am Wagenschlag nahm er Abschied. Maria wollte wissen, was er
nun täte, und da sie nicht gerade fragen mochte, scherzte sie:

		– Wir fahren nun hübsch nach Haus, und die Herren der Schöpfung
bleiben noch auf, bis wer weiß wann!

		– Ich nicht, gnädige Frau! – antwortete Stassingk, und wie er es
eben sagte, erinnerte er sich, daß er doch vorhin nicht geglaubt,
der Herzogin abschlagen zu können, nach dem Theater noch eine Tasse
Tee bei ihr zu trinken. Aber er ließ es dabei, und Maria da Caza
freute sich, daß er sofort nach Haus gehen würde. Bei der Heimfahrt
sprach die kleine Gräfin nicht. Maria achtete nicht darauf, sie
glaubte, sie wäre müde, und fühlte selbst das Bedürfnis, allein zu
bleiben mit ihren Gedanken. Während sie die Linden entlang rollten,
blickte sie zum Wagenfenster hinaus. Am liebsten wäre Maria da Caza
ausgestiegen, um auch zu gehen. Sie fühlte sich so festtäglicher
Laune, als ob dieser Abend noch nicht zu Ende wäre, als müsse er
nun eigentlich erst beginnen. [bookmark: page115] Eine unbestimmte Sehnsucht durchzitterte sie,
und sie beneidete alle die einfachen Fußgänger dort drüben auf dem
Bürgersteige, die noch in irgend ein Restaurant oder Café gehen
konnten, um den Abend zu beschließen, wann sie wollten.

		Als sie die Freundin an ihrem Hause abgesetzt hatte und allein
nach der Villa fuhr, dachte sie, wie es wäre, wenn sie noch einmal
fort könnte auf ein Fest, auf einen Ball. Eine jähe Leidenschaft zu
tanzen befiel sie. Tanzen, ja tanzen! Sie hätte sich so recht
ausrasen mögen in wilder Musik. Und sie dehnte und bog sich im
Wagen, und stieß ungeduldig auf den Boden mit den Füßen.

		– Ist der gnädige Herr zu Haus? – fragte sie, als sie aus dem
Coupé stieg. Er war noch nicht zurückgekehrt, und sie empfand es
wie eine Erleichterung.

		In den Salons, in der Bibliothek, im Nennzimmer, im Boudoir, in
der Galerie ließ sie das elektrische Licht erstrahlen. Dann irrte
sie von einem Raum in den anderen. Da überfiel sie plötzlich, wie
sie sich allein sah, eine tiefe Trauer, und sie warf sich in einen
Stuhl, in den Fauteuil, den er immer einnahm, wenn er mit ihr
plaudernd nach dem Diner, am Wasserfall im kleinen Salon saß. Sie
öffnete den Hahn und ließ die Wasser spielen. Die Seerosen glühten
am Boden des Bassins, der Springbrunnen stieg und die Flut stürzte
sich plätschernd in Kaskaden herab.

		Lange lauschte sie dem Rauschen, immer dachte sie an ihn. Nun
war er daheim in seiner Jungesellentwohnung in der Linkstraße. Ein
paar mal war sie schon vorübergefahren, um wenigstens von außen die
Fenster zu [bookmark: page116] sehen. Vielleicht schlief er schon. Oder er
irrte noch umher, ruhelos wie sie, ohne den Schlummer zu finden. Er
liebte sie ja, er liebte sie. Diese Seligkeit in den Worten, in dem
einfachen, gleichgültigen Klang: Liebe.

		Da kam ihre Feststimmung wieder über sie. Sie sprang auf und
trat auf den Balkon, in bloßem Haar und Kleid, wie sie aus dem
Theater gekommen. Die milde Luft umwehte sie weich. Lautlos, tot
lag drüben die Straße, matt von den Laternen erleuchtet. Es war
windstill und ruhig, nur von fern klang ein unbestimmtes Getön
herüber vom nächtlichen Leben der Stadt. Die großen, dunklen Bäume
drüben standen unbeweglich.

		Maria da Caza ließ ihren Blick über die Kronen der Buchen
schweifen: der Himmel war sternhell nud klar. Dieser Frieden mitten
im bewegten Leben des gewaltigen Häusermeeres schien ihr Glück zu
bedeuten. Sie mußte glücklich werden, sie würde glücklich werden.
Die Musik, die sie eben gehört, kehrte ihr im Gedächtnis wieder,
sie klang leise, das Carmenlied stieg auf und zitterte ihr im
Ohr.

		Da hob Maria da Caza unwillkürlich den Arm, als begleite sie mit
einer Handbewegung die Worte, und während sie in das Zimmer
zurücktrat, summte sie vor sich hin die Zelle, die ihr wie eine
Berechtigung erschien ihrer Liebe:

		– Fragt nach Rechten nicht, Gesetz noch Macht!

	
		
		VIII.

		Am nächsten Mittag, als Maria da Caza gerade im Tattersaal ritt,
war Gräfin Selbotten bei ihr gewesen und hatte eine Karte
hinterlassen, worauf gekritzelt stand: »Wenn möglich, komme doch
einen Augenblick heute noch zu mir. Ich bin zu Hause.«

		Vor Tisch suchte Maria ihre kleine Freundin auf, Sie fand sie in
der Kinderstube, wie sie für ihr Töchterchen eine Kinderwagendecke
nähte.

		Sie ließ ihre Arbeit liegen, und die beiden jungen Frauen gingen
in den Salon hinüber, wo Stassingk Maria vorgestellt worden. Die
kleine Gräfin besaß nur dieses Zimmer. Die ganze Wohnung war
räumlich beschränkt. Selbottens hatten sie trotz teurer Lage in der
Viktoriastraße dennoch billig bekommen, weil sie in den noch zwei
Jahre laufenden Kontrakt eines Beamten aus dem Ministerium des
Innern eingetreten, der nach auswärts versetzt worden. Das junge
Paar verfügte über keine großen Mittel, die ihnen jedoch später
einmal von beiden Seiten zufallen mußten.

		Maria da Caza wunderte sich, daß sie keinen Kuß erhielt wie
gewöhnlich, und fragte mit einigem Staunen:

		– Was ist denn nur eigentlich geschehen?

		Gräfin Selbotten lachte:

		– Hab' keine Angst, Maria, gleich wirst Du's wissen. Ich wollte
bloß mal mit Dir reden!

		– O weh, habt Ihr irgend eine Schwierigkeit? Du weißt ...

		[bookmark: page118] Sie
kam auf den Gedanken, Selbottens möchten etwa über ihre
Verhältnisse gebraucht haben, weil die kleine Gräfin vor einiger
Zeit einmal gemeint »sie müßten vernünftig sein«. Aber sie ward
unterbrochen:

		– Nein, nein, ich muß Dir was sagen. Du bist immer so gut gegen
mich gewesen und bist es noch, und Du hast Dich, wie ich ganz dumm
hier nach Berlin kam, gleich so an mich angeschlossen oder vielmehr
mich zu Dir gezogen, daß ich Dir auch dankbar sein muß. Da muß ich
Dir etwas sehr Unangenehmes sagen. Aber wir sind doch gute
Freundinnen, Maria! Bist Du nicht mehr meine beste Freundin?

		Die beiden jungen Frauen küßten sich auf die Wange. Gräfin
Selbotten fuhr fort, nachdem sie sich von Maria da Caza das
Versprechen hatte geben lassen, nicht böse zu werden, nichts übel
zu nehmen, sie ganz ruhig bis zu Ende anzuhören:

		– Ich weiß genau, wenn wir auch darüber nur in Andeutungen
gesprochen haben, daß Du mit Deinem Manne nicht glücklich bist. Ihr
steht Euch, glaube ich, fremd gegenüber. Weißt Du, Maria, mein Mann
ist ja sehr gut mit ihm, aber er sagt auch nur immer »ein
Renngenie«. Er sagt, das würde er wahrscheinlich auch sein, wenn er
kein Vermögen hätte, dann würde er sich nämlich durch sein Talent
eins machen. Siehst Du, ich muß ihn doch auch verteidigen. Er ist
so liebenswürdig immer, sehr nett, aber man wird nicht warm mit
ihm. Das meint mein Mann auch. Die Herren so, die sagen; immer von
ihm »ein tadelloser, korrekter Gentleman«. Das muß ich erklären,
weil ich ihn nicht sehr mag, Maria. Ich weiß nie, was ich mit ihm
reden soll, und [bookmark: page119] andern geht es auch so. Aber wir werden wohl
schuld sein. Nun kommt's aber. Trotz alledem darfst Du nicht so
sein, wie Du jetzt bist.

		Maria da Caza unterbrach sie erregt:

		– Wie bin ich denn jetzt?

		– So wie Du nicht sein darfst!

		– Was denn!

		– Du hast mir versprochen, mich nicht zu unterbrechen. Maria,
liebe Maria, bitte, bitte, sei mir nicht böse, wenn ich Dir's sage.
Warum ich Dir's sage? Die andern sagen Dir's eben nicht! Da muß ich
Dir's schon sagen, denn ich bin doch Deine Freundin und Du bist
immer so gut gegen mich gewesen, und einer muß es doch tun. Alle
reden sie immer drüber ...

		Maria da Caza fühlte, wie sie langsam errötete, aber sie saß
gegen das Licht und es begann schon zu dunkeln. Jetzt wußte sie,
wohin das zielte. Sie entschloß sich, zuvorzukommen und selbst
davon zu beginnen:

		– Du meinst Stassingk?

		– Ja, Maria!

		– Wer spricht davon?

		– Alle!

		– Wer ist alle?

		– Wo man hinhört. Du glaubst nicht, welches Klatschnest dieses
Berlin ist, viel schlimmer als unsere kleine Garnison. Und Du bist
so bekannt. Jeder weiß, wer Du bist. Die sonderbarsten Leute wissen
von Dir, haben von Dir gehört und sprechen von Dir. Maria da Caza
hier und Maria da Caza dort. Neulich unser Droschkenkutscher, als
Du in der Bellevuestraße gefahren [bookmark: page120] kamst, fing davon an und zeigte auf Dich
mit der Peitsche und sagte, wer Du wärst, weil er glaubte, wir
seien Fremde ...

		Maria preßte die Lippen auf einander, dann fragte sie
nochmals:

		– Bitte, sage mir bloß: wer ist alle! Wer hat davon
gesprochen?

		Die kleine Gräfin geriet in Verlegenheit: die nächsten Bekannten
mochte sie nicht nennen, und von den übrigen, die einmal in den
letzten Tagen, seitdem sie selbst es gewahr geworden, über
Stassingk und ihre Freundin geredet, fiel ihr in der Schnelligkeit
niemand ein. Endlich kam sie auf einen:

		– Sogar auf der Kriegsakademie haben es mehrere Herren meinem
Mann erzählt, Maria. Siehst Du, Du mußt doch verstehen, daß uns das
unangenehm ist für Dich. Oder soll es uns gleichgültig sein? Soll
ich mich nicht darüber ärgern und Dich nicht warnen, wenn die Leute
von meiner besten Freundin ganz einfach sagen, als verstünde sich
das in Berlin ganz von selbst: Maria da Caza? Die? Die hat ein
Verhältnis mit Stassingk!

		Maria rückte heftig ihren Stuhl und rief verächtlich:

		– Verhältnis?

		– Das sagen sie ...

		– Sie wagen so etwas zu sagen? Das ist doch wirklich unerhört.
Von mir sagen sie das. Wie so von irgend einer, die hergelaufen?
Und das muß man sich gefallen lassen? Wie kommen die Menschen dazu?
Habe ich die Veranlassung etwa gegeben? Sage mir mal selbst offen,
bin ich daran schuld?

		Mit flammenden Augen blickte sie die kleine Freundin [bookmark: page121] an, die nicht
mehr lachte, sondern ganz ernst geworden war und sich nicht
getraute, zu antworten. Maria da Caza war so heftig geworden, daß
sie fürchtete, sie möchte außer sich geraten, wenn sie erklärte,
nach ihrer Meinung trüge sie allerdings die Schuld an den
Gerüchten, die umliefen. Sie wagte nur zu sagen:

		– Du mußt nicht gleich so erregt sein, Maria! Wenn ich es Dir
nicht sagte, so würdest Du es nie erfahren, und es ist, glaube ich,
ganz gut, man weiß, was die Leute reden, daß man sich danach
richten kann. Es schadet nichts, wenn man auch den Schein
vermeidet, Maria. Bitte, so sei mir doch nicht böse, Maria! Bitte,
sei doch gut. Wie Du mich ansiehst! Nein, so sei doch gut! Bitte,
bitte!

		Sie stand auf, kniete sich neben den Stuhl der Freundin, ergriff
ihre Hand, streichelte sie und redete ihr zu in sanften Worten.
Maria da Caza hatte gereizt antworten wollen, nun aber erstarben
ihr alle heftigen Entgegnungen auf der Zunge. Sie wußte, wenn sie
ruhig zu denken versuchte, daß es die kleine Gräfin gut meinte. Sie
war und blieb doch ihre einzige, wahre Freundin, denn wenn sie sich
auch mit allen den Frauen gut stand - zu echter Herzlichkeit und
Wärme war es nie gekommen. Maria da Caza war ihnen zu schön. Dieses
Ueberstrahltwerden mochten auch bescheidene Frauen nicht auf die
Dauer. In der Öffentlichkeit, oder wenn Herren dabei waren, liebten
sie es nicht, stets zur Null herabzusinken.

		Die einzige, die sich gern darein fügte, war die kleine Gräfin.
Auf das Aeußere gab sie nichts, und innerlich entschädigte sie und
hob sie unbewußt doch über Maria [bookmark: page122] da Caza hinaus, was sie als das Höchste
der Frau erachtete, das Maria versagt blieb: die Mutterschaft!

		Gräfin Selbotten redete ihrer Freundin noch lange zu, bis jene
endlich fragte:

		– Ich soll den Schein vermeiden, sagst Du?

		– Ja, Maria! Eben den Schein, denn wer Dich nicht kennt, urteilt
nach dem Schein!

		– Also ich wahre den Schein nicht?

		– Nein.

		– Wieso?

		– Ueberall und überall. Wenn ihr im Theater seid, ist er da,
wenn Du in Gesellschaft bist, ist er da. Wo Du erscheinst, ist er.
Und er kommt immer zu Euch. Er ist allein mit Dir, wenn die anderen
Herren drüben bei Deinem Manne sind. Man weiß das, wie, weiß ich
auch nicht, aber man weiß es. Einer der Herren muß wohl schwatzen.
Aber das ist gar nicht die Hauptsache. Die Hauptsache, Maria, ist,
daß man weiß, wo Graf Stassingk nicht ist.

		Bis dahin hatte ihr Maria da Caza ruhig zugehört, nun blickte
sie die Freundin groß an:

		– Wie kommst Du darauf?

		– Weil ... weil ... nun mußt Du wieder nicht böse werden, nicht
wahr? Weil Graf Atassingk doch etwas für einen Courmacher gilt ...
Nicht böse werden ... Vielleicht ist er es gar nicht, aber er gilt
so ein bißchen dafür. Weißt Du noch, diesen Herbst, wie er von
Konstantinopel wiederkam? Die Witze, die man da über seine
Abberufung machte? Mein Mann hat es mir doch gleich erzählt, und
die sind doch dicke Freunde, [bookmark: page123] Schul- und Regimentskameraden, die beiden. Der
kennt ihn ganz genau!

		Maria da Caza atmete tief auf. Der Angriff auf Stassingk tat ihr
weh, und sie suchte ihn mit aller Beredsamkeit zu verteidigen. Die
kleine Gräfin hörte sie ruhig an, sie fragte nicht, von wem Maria
ihre Auffassung habe, sondern sie rückte ihr noch näher, immer
neben ihr halb kniend, halb kauernd und begann wieder zu
sprechen:

		– Das mag alles so sein, und es trifft ihn wohl gar keine
Schuld, aber er ist nun einmal früher überall gewesen. Mein Mann
erzählte mir einmal, er hätte oft vier oder fünf Einladungen für
einen Abend gehabt und sie immer mit Hilfe von Eildroschken, wie er
sagte, alle abgemacht. Ein Tennis oder lebende Bilder oder ein
Bazar ... wäre ohne ihn nicht denkbar gewesen. Jetzt ist er
nirgends mehr...

		Bitterkeit stieg auf in Marias Seele. Man reklamierte ihn, man
wollte ihn haben als Unterhalter und Gesellschafter, man gönnte ihr
nicht, daß sie ihn besäße, das war es, und sie sprach
verächtlich:

		– Also es ist Neid?

		– Er hat allen gehört! Immer allen Damen etwas Nettes gesagt.
Nun, mögen sie ihn vielleicht einer bestimmten nicht gönnen, Maria!
Ja, das ist es vielleicht. Denn ich habe in den letzten Tagen ein
paarmal nach ihm fragen hören, und dann wurde immer geantwortet:
Der kommt nicht mehr, der ist beschäftigt. Dann lachte man, blickte
sich an und verstand sich! Jeder wußte ganz genau, auch wenn er es
nicht sagte: Stassingk ist wieder einmal bei Maria da Caza, oder
nicht »wieder einmal«, sondern wie immer.

		[bookmark: page124] – Hast
Du das gehört?

		– Ja! Und mein Mann hat mir's auch gesagt.

		– Er hat etwas gegen ihn! – sagte Maria da Caza unüberlegt, nur
weil sie für alles eine Erklärung suchte, weil es tobte und kochte
in ihr. Aber Gräfin Selbotten schmiegte nur zärtlich ihre Wange an
die der Freundin, streichelte ihr das dichte, schwarze Haar und
sprach herzlich:

		– Nein, da tust Du ihm unrecht. Kurt ist nicht so. Er steht sich
ja ausgezeichnet mit Stassingk! Aber wir sind eben nicht blind und
jemand muß doch für Dich die Augen offen halten, denn Du ... Maria
... meine ... liebe ... Maria... Du bist ja viel zu schön dazu ...
ja, lache nur ... Du bist so schön ... alles ist schön an Dir ...
und das verzeihen die anderen bösen Menschen nicht.

		Die kleine Gräfin küßte ihr zärtlich den Hals, während Maria
nachdenklich sprach:

		– Ich wollte, ich wäre häßlich ... ganz häßlich ...

		– Aber Deine Schönheit gewinnt Dir doch viele Herzen! Ich weiß
nicht, ob ich Dich so lieb gewonnen hätte, wenn Du nicht so schön
wärest, Maria! ...

		– Nur Neider hat man, wenn man hübsch ist, Neider, Neider ...
ach... Das ist einem nur im Wege ... Häßlich möchte ich sein
...

		Wie sie das sagte, überrang sie plötzlich das Gefühl, wie sie
doch eigentlich niemand auf der Welt hatte. Deutlicher denn je, da
sie doch früher mit dem Glanz des Reichtums und des äußeren Lebens
zufrieden gewesen, ward ihr klar, wie ihr Herz nie teilgenommen an
irgend etwas, als nur an ihm. Eine furchtbare Angst überfiel [bookmark: page125] sie, daß ihr
das Einzige geraubt werden sollte, das jetzt, wo ihr die Augen
aufgegangen, noch ihr Dasein erhellte: seine Liebe und die
Erlaubnis, ihn zu lieben, mit allen Fibern und Nerem, mit aller
Gewalt ihrer Seele. Ihre Brust hob sich, sie atmete heftig und eine
Minute verrann, während der keine der Freundinnen sprach.

		Die kleine Gräfin sah den Kampf in Marias Brust. An eine
Leidenschaft hatte sie nicht geglaubt, nur für ein Spiel hatte sie
es bisher gehalten, das vielleicht einmal ernst werden könnte, doch
nicht notwendigerweise. Im stillen hatte sie sich manchmal gefragt,
wie es nur möglich sei, daß die Freundin so kalt und unberührt an
der Seite ihres Mannes dahinleben könnte, denn sie selbst brauchte
Zuneigung, Liebe und Sonnenschein, wie ihr Mann es ihr bot, sonst
wäre auch ihr helles Lachen erstorben. Als sie einmal mit Kurt
Selbotten darüber gesprochen, hatte der ihr gesagt: Maria da Caza
bedarf dessen vielleicht nicht, mein lieber Schatz! Die Menschen
sind halt verschieden angelegt!

		Nun fühlte sie Marias Erregung, und sie fragte mit einem Mal,
indem sie ängstlich ihre Hand hielt:

		– Liebst Du ihn denn? . Groß richtete Maria da Caza die Augen
auf sie, leuchtend mit einem Ausdruck, wie sie ihn nie gesehen, und
gestand:

		– Ja! Ja! Ich liebe ihn! Ich liebe ihn bis ... bis zum Wahnsinn!
Wie ich Dir's ausdrücken soll, weiß ich nicht. Ich kann Dir nur
sagen, daß ich unglücklich bin, wenn ich an ihn denke. Sagt von ihm
nur alles, was ihr wollt, das ist mir ganz gleich! Ich liebe ihn
eben, und damit ist alles aus. Ich liebe, liebe, liebe, [bookmark: page126] liebe ihn. Ich
kann nicht anders, ich muß ihn lieben und ich will ihn lieben. Und
alles, warum und wozu ist mir ganz gleich: ich liebe ihn!

		Sie hatte immer erregter, leidenschaftlicher gesprochen.
Fliegende Röte bedeckte ihre Wangen, ihre Lippen zuckten, die
Finger schlossen sich um der kleinen Gräfin Hand, und plötzlich
brach sie in krampfhaftes Schluchzen aus. Ihre Brust hob sich
zuckend, sie lehnte den Kopf gegen die Schulter der Freundin und
weinte.

		Es war ganz still im Zimmer, man hörte nur ab und zu einmal
unten auf dem Asphalt der Straße einen Wagen vorüberrollen. Da
klang plötzlich vom Kinderzimmer drüben durch die Türen hindurch
helles Kinderlachen, so herzlich, so fröhlich, daß unwillkürlich
ein Lächeln über die Züge der jungen Mutter flog.

		Maria da Caza horchte auf. Schmerzlichen Ausdruck nahm ihr
Gesicht an, während sie nun wieder ganz gefaßt traurig sprach:

		– Siehst Du, wenn ich das hätte. Das könnte mich ja vielleicht
entschädigen ...

		Sie lauschte noch einmal auf das Kinderlachen, wehmütig,
ergeben:

		– Ja, wenn ich das hätte. Aber so? Was hat das Leben so für
einen Zweck? Mein Mann ist mir gänzlich gleichgültig. Das weißt Du!
Er kümmert sich auch nur um mich, so weit es gesellig nötig ist.
Früher machte es mir Freude, wenn man mich schön fand, wenn ich
tanzen konnte, mehr als alle anderen. Mir machten die
Toilettenfragen Not, Sorge und – Spaß. Ich dachte daran, unsere
Villa auszubauen, alles schön herzurichten. Aber das ist doch
nichts, was das Herz ausfüllt ...

		[bookmark: page127] Die
kleine Gräfin blickte ihre Freundin traurig an. Sie wollte sagen,
sie hätte sich doch interessieren können für die Künste, für Bilder
oder Statuen, für Dichtung, für das Theater. Sie wußte, daß sie
sehr gut Klavier spielte und Musik liebte. Das hätte sie eifriger
treiben können, sich ganz darauf werfen. Aber wie sie das nur
andeutete, machte Maria da Caza eine abwehrende Bewegung:

		– Dilettantismus wird auch langweilig auf die Länge. Das genügt
mir nicht. Ich bin nicht erzogen, um das alles ernst und tief genug
zu fassen, das weiß ich ganz genau. Ueber ein Gewisses käme ich
doch nie hinaus. Und dies Festleben mit Rennen, Bällen, Tees,
Basaren, Reiten, Tennis, Ausfahren, Bummeln, Bäderbesuchen,
Theatergehen ... ach ... all das Zeug, für das ich nur gelebt habe
... das hat mir nicht Zeit gelassen, auch wenn ich Talent genug
hätte – und ich habe es gar nicht – eine Kunst wirklich ernst zu
nehmen!

		Sie hielt inne und blies verächtlich die Luft durch die
Lippen:

		– Zu Katzen und Hunden bin ich noch nicht gekommen, das blieb
mir noch übrig, aber Katzen kann ich nicht leiden und Hunde duldet
mein Mann nur im Stalle, aber nicht im Zimmer.

		Maria da Caza ließ Gräfin Selbottens Hand los, sprang auf und
ging ein paarmal hastig auf und nieder, bann blieb sie stehen und
wandte sich zur kleinen Freundin, die noch immer neben dem Stuhle
kauerte, bekümmert und traurig vor sich auf den Teppich
blickend:

		– Siehst Du und nun habe ich etwas, einen Menschen, für den ich
leben kann! Nun ist alles anders! [bookmark: page128] Denn ... ich liebe ihn ... mit aller
Kraft meiner Seele ... ich müßte sterben ohne ihn ... ich liebe ihn
... ich liebe ihn ...– –ich liebe ihn!

		Strahlenden Auges stand sie da, hoch aufgerichtet, die eine Hand
auf die Brust gepreßt, die andere mit einer Gebärde von sich
gestreckt, als wollte sie sagen: Das ist alles, nun bin ich fertig,
und so ist es – unabänderlich!

		Die kleine Frau näherte sich langsam ihrer Freundin, umschlang
sie mit beiden Armen und fragte ängstlich:

		– Was soll nun werden, Maria?

		Es war, als ob Maria da Caza wie aus einem Traum erwache:

		– Was werden soll?

		– Ja, was wirst Du tun?

		– Das weiß ich noch nicht.

		Als die kleine Frau noch einmal fragte, antwortete Maria da Caza
nur mit einem tiefen, freudigen Seufzer:

		– Einmal will ich endlich glücklich sein!

		Die junge Mutter entgegnete voller Angst:

		– Das darfst Du nicht, Maria!

		– Wer will mir's verbieten?

		– Vor Deinem Manne darfst Du's nicht!

		Da begriff sie, zog ihre Freundin eng an sich, strich ihr das
Haar und sprach langsam:

		– Nur glücklich sein will ich. Ich will ihn nur sehen, mit ihm
sprechen, das ist alles. Mehr will ich nicht. Du brauchst keine
Angst um mich zu haben! !

		Dann trennten sie sich hastig, nachdem Gräfin Seibotten Maria da
Cazas Hand gedrückt, als ob sie ihr ein Versprechen abnähme. [bookmark: page129]

	
		
		IX.

		Den warmen Tagen war über Nacht dichter Schneefall gefolgt und
kurz darauf bittere Kälte. Eisig blies der Wind die
Tiergartenstraße entlang und fegte den Schnee in Haufen
zusammen.

		Herr da Caza, der erst zur Eröffnung der Rennsaison in Berlin zu
sein brauchte, schlug seiner Frau vor, bei diesem erneuten Ansturm
des Winters die Flucht zu ergreifen und ein paar Wochen, wie sie es
gewöhnlich taten, an der Riviera zuzubringen. Sonst war sie immer
sehr gern mit nach Nizza gegangen, schon weil sie auf der Hin- oder
Rückreise Paris zu berühren pflegten, wo Maria da Caza bei der
Schneiderin zu tun hatte. Diesmal sagte sie nur gleichgültig und
gelangweilt:

		– Wozu? Es ist ja doch immer dasselbe. Das kenne ich ja alles
schon auswendig!

		Er blickte sie von der Seite an:

		«- Gut. Warum sollten wir nicht etwas Neues machen! Gehen wir
doch nach Florenz oder Rom!

		– Um zu frieren.

		– Nach Aegypten ist keine Zeit, denn zur Eröffnung der Saison
muß ich zurück sein, womöglich will ich überhaupt noch ein paar
Rennen in England sehen. Vielleicht kaufe ich noch was!

		Maria da Caza zuckte die Achseln und er sagte sofort
empfindlich, denn wenn er sonst auch seine Frau alles tun ließ, was
sie wollte, sobald er sich in seiner Rennpassion [bookmark: page130] auch nur im mindesten
bedroht glaubte, wurde er unangenehm:

		– Die Rennen sind mein Beruf, mein Ehrgeiz, mein Vergnügen. Die
gehen vor, das weißt Du. Also willst Du reisen?

		– Nein.

		Da er sich in diesen Tagen in Berlin langweilte, so sprach er
ärgerlich:

		– Gut, so reise ich allein!

		Herr da Caza zog sich in sein Zimmer zurück, um seine
Sportblätter zu lesen. Maria blickte seiner schlanken, eleganten,
immer tadellos gekleideten Gestalt nach und an seiner Stelle stieg
ihr unwillkürlich Stassingks Bild auf. Von hinten sahen sie sich in
der Figur ähnlich, nur die verschiedene Haarfarbe gab ihnen etwas,
daß man sie sofort unterschied. Und ihr kam die Frage, warum der
Geliebte nicht hier sein könnte, in diesen Räumen, statt des
anderen, für den ihr Herz längst erstorben war. In diesem
Augenblick dachte sie zum erstenmal daran, wie es sein würde, wenn
er ihr Mann wäre und nicht jener.

		Der kleinen Freundin hatte sie auf ihre ängstliche Frage, was
nun werden solle, geantwortet, sie wisse es noch nicht. Schon diese
Ueberlegung war ihr peinlich, als schöbe sich etwas zwischen
Stassingk und sie, wenn sie daran dachte. Sie meinte, es sähe wie
Selbstsucht aus, wenn sie danach drängte, eine Lösung zu wünschen.
– Er mußte darauf kommen, er mußte es ihr vorschlagen. Niemals
hätte sie es über die Lippen gebracht. Wie eine Unzartheit, beinahe
wie eine Erniedrigung wäre es ihr vorgekommen, die Frage
anzudeuten, was [bookmark: page131] werden sollte zwischen ihnen beiden. – Maria
da Caza dachte, es müsse ganz von selbst kommen, daß sie sich eines
Tages von ihrem Manne trennte, um dem ganz anzugehören, den sie
liebte und der sie liebte. ^- Wann – das war ja so gleichgültig. Es
würde sich alles finden. Jetzt wollte sie nichts als glücklich
sein.

		Auch Stassongk war glücklich. Er meinte zu ihr ganz anders zu
stehen, wie zu allen den anderen Frauen, für die einmal sein Herz
geschlagen. Tiefe Wunden hatte er nie davongetragen, denn er war zu
schnell und leicht entflammt, als daß seine Zuneigung hätte für die
Dauer sein können, aber Maria da Caza liebte er.

		Seit dem Herbst dachte er nur an sie. Die übrigen waren ihm
gleichgültig: er wechselte wohl noch seine stehenden Redensarten
mit ihnen, denn er konnte mit Damen nicht anders reden, als immer
in halber Uebertreibung, in Liebenswürdigkeiten-sagen, in
Artigkeitenausteilen, aber immer kehrten doch seine Gedanken zu ihr
zurück. Und ein Irrtum seines Gefühles war es nicht, denn das hielt
nun schon an seit Monaten, ohne daß es nachließ.

		Den Abend nach Carmen war er zum ersten Male wieder zum Herzog
von Ortenburg gegangen, wo er die Prinzessin Löwengaard fand. Sie
war glückselig, denn er sprach wieder mit ihr, wie früher. Ganz von
selbst war er in den Ton geraten, ohne zu glauben, ihr
Entgegenkommen zu zeigen, oder gar an Maria da Caza ein Unrecht zu
tun. Als ob es verabredet worden, wurde bei Ortenburgs mit keinem
Worte der Begegnung nn Theater Erwähnung getan.

		[bookmark: page132] –
Sie haben sich sehr selten gemacht, lieber Graf! – sagte die
Herzogin beim Abschied und ihn beschlich eine leichte Verlegenheit,
die er sonst nicht kannte, als er entgegnete:

		– Ich werde versuchen es wieder gut zu machen, Durchlaucht!

		Ein paar Tage darauf traf er unter den Linden Ortenburgs, doch
ohne die Prinzessin Löwengaard. Sie hatten im Hotel Bristol dem
nach Paris durchreisenden Großfürstenpaar Fedor Nicolajewitsch
einen Besuch abgestattet und hielten ihn an, als sie eben in ihr
Coupé einsteigen wollten, um ein paar Worte mit ihm zu
wechseln.

		Gerade in diesem Augenblick kam Maria da Caza mit ihrem Manne
vorüber. Sie, die fast nie mit ihm in die Stadt ging, ärgerte sich,
daß sie sich gerade jetzt begegnen mußten.

		Stassingks Gruß war wie immer lächelnd, fröhlich, herzlich,
Maria grüßte, als sähe sie irgend einen Bekannten, und nur ein
kurzer Blick schoß aus ihren dunklen Augen zu ihm hinüber. Sie
fühlte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg, und schritt etwas
schneller. Herr da Caza aber, der mit dem jungen Diplomaten noch
intimer tat als früher, seitdem er gehört, daß seine Mutter »aus
dem Hause der regierenden Herzöge und Grafen von Hof und
Marienreuth« stammte, lüftete familiär seinen Hut und winkte dann
noch eine Weile mit der Hand.

		– Eine schöne Erscheinung, diese Frau da Caza! – sagte der
Herzog, indem er der Gestalt Marias nachblickte. [bookmark: page133] Seine Frau wollte
ablenken, da sie fühlte, wie unangenehm Stassingk diese Erwähnung
war:

		– Er ist wohl weniger ...

		Der junge Diplomat tat, als verstünde er nicht sofort:

		– Herr da Caza, Durchlaucht?

		– Jawohl.

		– O nein ... ich wenigstens kann nur sagen, er ist sehr nett.
Ein tadelloser Mann. Absolut Gentleman. Und das Cazasche Haus ist
ganz vorzüglich gehalten. Es ist sehr comme il faut dort.
Man trifft immer sehr angenehme Gesellschaft.

		Der Herzog von Ortenburg hörte schweigend zu. Er schloß die
Unterhaltung ab mit einem:

		– Sie scheint es gut zu verstehen, alles einzurichten. Sehr chic
ist diese Frau allerdings und eine Schönheit dazu ... ja ... ja ...
nun leben Sie wohl, lieber Stassingk...

		Damit stiegen sie ein und rollten davon.

		Als sie die weitergeschrittenen Cazas überholten, sagte Maria da
Caza unmutig:

		– Ich kann diese Ortenburgs nicht leiden!

		– Warum? – fragte ihr Mann halb erstaunt, halb gleichgültig,
weil er das Gangwerk der herzoglichen Pferde musterte, das ihm
wichtiger schien, als die Besitzer, da er zu seinem Kummer keine
Möglichkeit sah, ihre Bekanntschaft zu machen. Mit einem Herzoge
hätte er gern sein Haus geschmückt. Seine Frau konnte ihre
Abneigung nicht begründen:

		– Ich mag sie nicht!

		– So, so ... das Sattelpferd scheint übrigens eine Idee größer
zu sein ... aber es hat mehr Aufsatz, [bookmark: page134] das könnte
täuschen.... Ich muß sagen ... was ich so gehört habe ... der
Herzog gilt für sehr artig ... und sie soll sehr bescheiden und
nett sein ... Leider ist er in keiner Kommission, auch nicht im
Repräsentantenausschuß, sonst würde ich mich ihm haben vorstellen
lassen. Aber ich habe schon daran gedacht, ob uns Stassingk die
Bekanntschaft nicht vermittelte, und wenn das nicht ist, vielleicht
die Prinzessin Löwengaard ...

		Er konnte den Satz nicht beenden. Maria da Caza sagte
erregt:

		– Nein, das will ich nicht!

		– Warum denn nicht?

		Sie erklärte ihm, daß beim Lindstedtschen Balle die Prinzessin,
obwohl sie doch junges Mädchen sei, sich ihr nicht genähert habe.
Herr da Caza, der sich der Prinzessin hatte vorstellen lassen und
sie sehr liebenswürdig und unterhaltend gefunden, war der Ansicht,
Maria habe den ersten Schritt tun müssen und ärgerte sich ein wenig
über seine Frau.

		– Ich kenne sie nicht, und ich werde sie nicht kennen lernen! –
antwortete nur Maria da Caza kurz, doch ihr Mann war zerstreut.
Immer dachte er daran, seine Kreise zu erweitern, seine
gesellschaftliche Stellung noch zu verbessern. Der Ehrgeiz, der
hinter seinem ruhigen, korrekten Wesen sich verbarg, arbeitete und
wühlte in ihm und er sagte nachdenklich, fast im Selbstgespräch, so
daß nun ihrerseits Maria tat, als habe er in die Luft
gesprochen:

		– Es würde mir lieb sein, wenn Du das nächste Mal, wo wir – etwa
bei Lindstedts – mit Prinzessin [bookmark: page135] Löwengaard zusammentreffen, das wieder
gut machen wolltest.

		Es traf sich wie gerufen, daß sie, als sie nach Hause kamen,
noch auf der Treppe den Regierungsrat fanden:

		– Nein, meine gnädigste Frau, wie mich das freut, ich hatte
schon alle Hoffnung aufgegeben ...ich wollte Sie nämlich einladen.
Die stille Zeit geht nun bald los. Da habe ich mir ausgedacht,
meiner kleinen Frau doch wenigstens etwas diesen Winter noch zu
bieten! Ja, was denn? hieß es nun. Die Herrschaften sind alle
tanzmüde, Bälle ziehen nicht mehr, Diners sind nichts Besonderes,
nebenbei sind wir ja alle so sachte karlsbadreif geworden, so daß
nur wenige noch ein längeres, größeres, gutes Diner leisten ...also
Schlittenpartie ...ist wenig beliebt wegen der Kälte jetzt,
vielleicht Tauwetter morgen ... genug was? Nun raten Sie mal!

		– Sie lassen Theater spielen! – sagte Herr da Caza.

		– Nein, lieber Freund! Nein, nein! Liebeserklärungen dürfen bei
mir nicht gemacht werden! – antwortete der Regierungsrat und zog
ein ganz ernsthaftes Gesicht, wobei ihm jedoch aus alter Gewohnheit
das eine Augenlid blinzelnd zufiel.

		Maria da Caza war ungeduldig geworden. Sie riet auf Geratewohl,
um nur der Sache bald ein Ende zu Machen:

		– Lebende Bilder!

		– Herr von Lindstedt schien erstaunt:

		– Sie wissen, gnädige Frau?

		– Es bleibt doch kaum etwas anderes übrig!

		[bookmark: page136] –
Allerdings! Neu ist's ja nicht! Aber gibt's in unserer Welt
überhaupt noch etwas Neues? Ich denke nein, meine gnädigste Frau!
Es kommt auch nicht auf das was an! Nur auf das wie, meine
verehrteste, gnädigste Frau! Zum Theater ist nicht mehr genug Zeit!
Lebende Bilder nehmen nicht so viel Zeit in Anspruch. Na und nun
kommt eine Hauptfrage: ich kann doch auf Sie rechnen, denn Sie sind
zu mehreren der Hauptgestalten vorgesehen!

		Maria da Caza zögerte noch einen Augenblick, doch als der
Regierungsrat wie ganz nebenbei sagte, Graf Stassingk werde auch
beteiligt sein und ebenso die Prinzessin Löwengaard-Espenburg, da
war sie sofort entschlossen. Herr da Caza sagte gleichfalls zu:

		– Ich wollte eigentlich an die Riviera, aber meine Frau mochte
nicht mit. Da bleibe ich am Ende hier.

		– Sie kriegen auch eine Rolle! Eine erster Klasse! – versicherte
Herr von Lindstedt als Belohnung. Dann erzählte er noch, wen er
auffordern würde, daß Professar Charrier und Peter Stöckl die
Bilder stellen mußten und daß er beabsichtige, das Ganze als
Charade einzurichten: man sollte aus den jedesmaligen
Anfangsbuchstaben der einzelnen Bilder ein Wort raten, das zugleich
das letzte Bild bezeichnete. Er habe sich »ganz Großartiges«
ausgedacht. Um die Sache zu erschweren, würde mit dem letzten
Buchstaben begonnen werden. Er schloß:

		– Das ganze Wort sollen Sie dann darstellen, meine
gnädigste Frau!

		Nun war sie gespannt:

		– Ich?

		– Nur Sie können es, gnädigste Frau!

		[bookmark: page137] –
Wie heißt das Wort?

		Er tat zuerst noch ein wenig geheimnisvoll, dann liess er sich
das feierliche Versprechen geben, gegen niemand eine Silbe davon zu
erwähnen, als nur gegen die Mitwirkenden, und buchstabierte, von
rückwärts beginnend, wie die Bilder gestellt werden sollten:

		– N E M R A C gleich Carmen!

		Wie im Blitz dachte sie an den Abend in der Oper und das
Carmenlied erklang ihr in den Ohren. Die Carmen sollte sie sein!
Ihre dunkle Schönheit war dazu wie geschaffen! In Gedanken überflog
sie schon ihren Schmuck: sie besaß einen spanischen Kamm und sie
dachte an das Kostüm, das sie sich machen lassen würde. Da hörte
sie den Regierungsrat sagen:

		– Wissen Sie, was das M bedeuten soll?

		– Nun?

		– Maria Stuart.

		– Wer ist die Maria? – fragte Herr da Caza, der fürchtete, einer
anderen möchte etwa eine glänzendere Rolle zugeteilt sein, als
seiner Frau. Herr von Lindstedt verneigte sich wie anbetend vor
Maria da Caza und predigte überschwänglich:

		– Maria Stuart galt für die schönste Frau ihrer Zeit. Es gibt
nur eine Maria Stuart in Berlin! Was sage ich, in Deutschland! In
Europa! Auf der Welt! Im Sternenraum! Nur eine, die es wagen darf,
die unglückliche, schönste Königin zu versinnbildlichen: Maria da
Caza!

		Darauf lachte er, meckerte, kicherte, verbeugte sich, zwinkerte
mit den Äugen und fügte hinzu:

		[bookmark: page138] –
Meine allergnädigste Frau, Sie dürfen nicht böse sein, wenn ich
einfach so sans façon sage: Maria da Caza. Aber sagen Sie
selbst, würden Sie sagen: Ihre Majestät die Königin Maria von
Schottland? Nein, Sie sagen: Maria Stuart. Also – nun so sage ich:
Maria da Caza!

		Den ganzen Abend sann Maria da Caza nach über die lebenden
Bilder. Sie erblickte sich als schottische Maria mit der Krone im
Haar, im puffigen, faltigen Trauergewande der Zeit mit hohem
Kragen, vor dem Gang zum Schafott und dann als Carmen, gebunden an
beiden Händen und wieder bei Pastia di Seguedilla tanzend. Zuletzt
vor der Arena.

		Immer war sie schön, aber nur schön für einen. Immer kehrten
ihre Gedanken zu der Frage zurück, wer ihr Partner sein würde bei
den lebenden Bildern.

		Es mußte Stassingk sein. [bookmark: page139]

	
		
		X.

		Zu einer Vorbesprechung waren die Hauptmitwirkenden zu
Lindstedts gebeten worden. Man mußte sich über die meisten
Buchstaben des Wortes Carmen erst noch einigen, das M als Maria
Stuart, das C als Carmen stand fest. Dem Regierungsrat war öfters
gesagt worden, er sähe mit seiner kurzen, gedrungenen Figur, dem
gelichteten Haupthaar und dem runden Kopf Napoleon dem Ersten
ähnlich. So war er entschlossen, diesen Zufall zu benutzen, um so
mehr, da für das N bisher nur Vorschläge gemacht worden, die wie
Nepomuk nicht gingen oder wie Nasenstüber den Stil der übrigen
beeinträchtigt hätten.

		– Wie denken Sie sich Napoleon? – fragte Graf Stassingk, der die
Oberleitung haben und nur den Künstlern die Bilder selbst
überlassen sollte. Der Regierungsrat wußte es nicht. Professor
Charrier dachte an das bekannte Bild im Leipziger Museum. Aber er
gab seiner Meinung nicht ernstlich Ausdruck, denn ihm war der
gesellschaftliche Teil bei diesen lebenden Bildern die Hauptsache.
Am liebsten hätte er alles Peter Stöckl überlassen, doch dieser war
nicht erschienen. So schlug denn einer ein Meissonniersches Bild
vor, einige Dutzende [bookmark: page140] von Pferden darauf, so daß ihn allgemeine
Heiterkeit belohnte. Herr von Lindstedt wünschte auf einem
Piedestal zu stehen mit unterschlagenen Armen in einsamer
Größe.

		– Unten und oben Wolken, aus denen Blitze flammen! – meinte
spöttisch Rittmeister Hendrich, und Graf Selbotten riet
ernsthaft:

		– Warum nehmen Sie ihn nicht als halbverhungerten
Sous-Leutnant?

		– Meine Taille! Das ist doch unmöglich, lieber Graf! –- jammerte
Herr von Lindstedt. Dann schlug der kleine Remer, immer nur mit dem
Gedanken beim Reiten, vor, den Schlachtenkaiser zu Pferde
darzustellen, wie er durch das Fernrohr den Gang der Schlacht
verfolgt, aber das Pferd erregte wiederum Anstoß, und Herr von
Nyvenström, dem man solche Spitze gar nicht zutraute, fragte
leise:

		– Kann unser Napoleon denn reiten, meine Herren?

		Allgemeines Gelächter ertönte. Eine Viertelstunde lang ward zu
allgemeiner Heiterkeit die Frage hin und hergewendet, ob ein Pferd
in den Saal gebracht werden könne, ob es ruhig stehen würde, wie
man die Hufe umwickeln müsse, damit es keinen Lärm mache, welche
Farbe Napoleon gewöhnlich bevorzugt habe, welche Rasse.

		Da stand Stassingk auf und schlich sich zu den Damen hinüber,
die im Zimmer der Frau von Lindstedt auf das Ergebnis der Debatte
warteten.

		– Sind Sie fertig? – fragte die kleine Gräfin.

		– Wir haben noch gar nicht angefangen. Bis jetzt wird die Frage
erörtert, ob man ein Pferd in den Saal [bookmark: page141] bringen kann, und das
dürfte wohl noch eine Weile dauern. Inzwischen wollte ich doch
einmal sehen, was die Damen machen!

		Maria da Caza wartete, wohin er sich wohl setzen würde. Er warf
ihr einen Blick zu, aber da sie ein Stück von ihm entfernt war,
konnte er nicht sofort auf sie zugehen. Und nun beobachtete sie ihn
fortwährend, wie er mit dieser und jener sprach, sich hier und
dorthin neigte.

		Es war ein fortwährendes Hin und Her: junge Mädchen, die zu den
Bildern in Aussicht genommen waren, ließen sich vorstellen, und
Maria da Caza mußte ihnen ein paar gleichgültige Worte sagen,
während ihre Gedanken sich drüben bei Stassingk befanden.

		Da trat Prinzessin Löwengaard ein. Frau von Lindstedt ging ihr
entgegen, und es traf sich zufällig, daß sie sich einen Moment
darauf neben Maria da Caza befanden. Wie nun die beiden sich etwas
steif gegenüber standen, bemerkte Frau von Lindstedt, daß sie sich
offenbar nicht kannten, und nannte mit ein paar verlegenen
Redensarten die Namen.

		Die Prinzessin sagte sofort mit großer Sicherheit:

		– Wir haben uns schon öfters gesehen, wenn auch nur aus der
Entfernung ...

		Maria da Caza legte ihren schönen Kopf zurück, sie wollte etwas
Scharfes entgegnen, doch Stassingk hatte sie angeblickt, und ihr
war, als hätte etwas wie eine Bitte darin gelegen. Sie bezwang
sich. Ihr Ausdruck ward freundlicher und sie sagte:

		– Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen!

		Prinzessin Löwengaard zögerte eine Sekunde, dann streckte sie
Maria die Hand entgegen:

		[bookmark: page142] –
Ich muß Ihnen ein Unrecht abbitten?

		– Mir?

		– Auf dem Ball hier, diesen Winter habe ich mich Ihnen nicht
genähert!

		Zuerst wollte Maria da Caza tun, als ob ihr das nicht
aufgefallen, dann traten ihr die Worte auf die Lippen, sie sei die
Jüngere und hätte infolgedessen den ersten Schritt tun sollen, doch
sie kämpfte die kleinliche Spitze nieder, die darin gelegen hätte,
dem Mädchen fühlbar zu machen, daß es älter sei als sie, die
Frau:

		– Ich hätte sollen – es ist meine Schuld.

		Ihre Hände ruhten einen Augenblick ineinander. Stassingk, der
sich bis zu ihnen durchgearbeitet, begann mit beiden zu sprechen.
Aber er redete nur allgemeine Dinge und wußte die Worte so zu
wenden, daß er nichts berührte, was einer der beiden hätte
unangenehm sein können.

		Der Regierungsrat ließ Stassingk zur Beratung zurückrufen, die
ihrem Ende zuging:

		– Immer wenn man sich am besten unterhält, muß man fort! Ich
bliebe tausendmal lieber hier! – sagte der junge Diplomat, jede von
beiden Damen in der Ueberzeugung zurücklassend, daß seine Worte
doch mehr ihr gegolten als der anderen. Maria da Caza glaubte einen
Blick von ihm aufgefangen zu haben, der etwas bedeutete wie ein
Achselzucken über die Prinzessin. Jener ward ein leiser
Hoffnungsschimmer von neuem im Herzen entfacht.

		Stassingk aber freute sich, das Peinliche der Lage so gut
überwunden zu haben.

		[bookmark: page143]
Der Regierungsrat teilte ihm mit, die Herren hätten sich bereits
über das R schlüssig gemacht als Rennen. Das »wie« würde Peter
Stöckl übertragen werden. Nun fehlte bloß noch E und A.

		»Einsamkeit« schlug jemand vor, und Rittmeister Hendrich fand
sofort die Darstellung:

		»Ein leerer Rahmen.«

		Herr da Caza, der bis dahin geschwiegen, hatte einen
Gedanken:

		»Engel. Wir lassen eine Dame oder mehrere als Engel
auftreten.«

		»Oben die eine Charrier, unten die andere. Die ergänzen sich!«
flüsterte der Regierungsrat dem nächststehenden Herrn zu, weil es
ihm unmöglich war, einen Witz, der ihm gekommen, zu unterdrücken,
und wenn er ihm auch die größten Unannehmlichkeiten bereitet hätte.
Professor Charrier hatte es gehört. Er war nicht gekränkt, sondern
sagte ganz ruhig beistimmend:

		»Ich habe öfters meine Töchter gemeinsam so auf ein Bild
gebracht. Aber vielleicht wäre Ihre Durchlaucht die Prinzessin
Löwengaard passend als Engel! Sie ist zwar etwas stark, aber im
faltigen Büßergewande mit großen Flügeln fällt es nicht auf, und
sie hat einen schönen Kopf mit blondem Haar und hübsche Hände. Die
sind würdig, gezeigt zu werden: wenn sie gefaltet sind, wird man
besonders auf sie aufmerksam.«

		Der Vorschlag fand allgemeinen Beifall. Es fehlte nur noch das
A, und darüber begann von neuem eine so erregte Auseinandersetzung,
daß sich Stassingk wieder stillschweigend davonschlich.
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Maria da Caza hatte ihn kommen sehen und war ihm in ein kleines
Nebenzimmer entgegengegangen. Er zog ihre Hand an die Lippen, ohne
daß es jemand bemerkte:

		– Ich mußte doch auch mit der Prinzessin sprechen!

		– Nun ja, und?

		– Ich fürchtete, Sie wären böse, gnädige Frau.

		– Warum?

		– Weil man Ihnen über die Prinzessin und über mich allerlei
gesagt hat!

		– Das ist vergessen!

		– Nie gewesen ist es!

		Mavm da Caza blickte ihm forschend in die Augen, so daß er
verlegen fragte, ob sie ihm nicht glaube. Sie antwortete nur hastig
und eindringlich:

		– Wie finden Sie die Prinzessin?

		Er wußte nichts Hartes zu erwidern, da sie auch für kurze Zeit
einmal sein Herz tiefer verwundet, aber dann meinte er wieder,
Maria würde eifersüchtig sein, wenn sein Urteil zu günstig
ausfiele, und von selbst kamen ihm die Worte, die doch der Wahrheit
entsprachen:

		– Sie war einmal sehr hübsch. Jetzt ist sie etwas zu stark
geworden!

		Da überfiel Maria da Caza plötzlich quälend die Eifersucht. Sein
Ton war ihr nicht entschieden genug gewesen, und sie zischte mit
einem bitteren, schmerzlichen Zug um den Mund, indem sie ihn ganz
von selbst zum ersten Male beim Vornamen nannte:

		– Ernst ... liebten Sie einmal die Prinzessin?

		– Niemals, Maria! – antwortete er mit gutem Gewissen. Sie nahmen
beide einen ruhigen Ausdruck an, [bookmark: page145] denn ein paar Damen waren
eingetreten. Stassingk wandte sich sofort zu ihnen und erzählte,
sie würden Flügel bekommen, um als Engel durch den Saal zu fliegen.
Nun wollten alle Näheres wissen und er sah sich bald von lauter
jungen Mädchen umdrängt, die er nach allen Seiten als Engel
begrüßte:

		»Gnädigste Engel! Ihnen wird ja die Verwandlung gar nicht
schwer. Sie sind ja alle Engel. Klappen Sie nur, bitte, ja Ihre
Flügel auseinander!

		Maria da Caza mußte lächeln, als sie die Schar ihn umringen sah.
Es war so harmlos und dennoch gefiel es ihr nicht. Er brauchte
nicht so mit allen zu scherzen und Geschichten zu erzählen.

		Die Herren kamen herein. Man hatte sich über das A nicht einigen
können und wollte es vor der Hand auslassen. Es würde sich schon
finden. Als der Regierungsrat Stassingk sah, tat er sehr böse, daß
er nicht mit an der Beratung teilgenommen hätte:

		– Ja, »wenn solche Köpfe feiern«!

		Dann zog er ihn jedoch beiseite, ihm zuraunend:

		– Im Buchstaben-Bilde Maria Stuart sollen Sie der Lord Leicester
sein. Uebrigens hätte ich ein gutes Bild gewußt: Caza als Wotan
oder Polyphem. Nur brauchen wir leider kein W oder P, sondern
A.

		Stassingk konnte es nicht leiden, wenn jemand über ein
körperliches Gebrechen witzelte, und sagte ziemlich scharf:

		»Sie haben wirklich eine ... eine gottlose Zunge!

		Dann begannen endlose Auseinandersetzungen mit den Damen über
die Kostüme, die sie sich beschaffen sollten. Es bildeten sich
Gruppen derer, die in einem [bookmark: page146] Bilde zusammen standen und sich
eifersüchtig, daß andere nichts von den Plänen hören möchten, in
den Ecken versammelten. Endlich kam man überein, der nahenden
stillen Woche halber, um die Sache zu beschleunigen, die einzelnen
Bilder im Hause irgend eines der dabei Mitwirkenden zu versuchen
und nur die Generalprobe bei Lindstedts stattfinden zu lassen.

		Das N blieb beim Regierungsrat, das A sollte bei Charriers sein,
das E bei einer Baronin Lennen, einer hübschen Witwe in der Mitte
der Dreißiger, von der man sagte, Herr von Lindstedt sei einmal
fast mit ihr verlobt gewesen, sie habe sich jedoch im
entscheidenden Augenblick nicht entschließen können. Das R
übernahmen Selbottens vorzubereiten, trotz des geringen Raumes, den
sie zur Verfügung hatten, und die Buchstaben M und C fielen von
selbst Cazas zu, weil Maria da Caza die Hauptfigur stellte.

		Als sich die Gesellschaft trennen wollte, erschien noch Peter
Stöckl. Herr da Caza fragte ihn, wie er sich Maria Stuart und
Carmen denke und wie viel Personen dazu erforderlich wären. Der
junge Maler sann einen Augenblick nach, dann sagte er lächelnd:

		– Ich brauche für die Maria nur einen Leicester, für die Carmen
nur einen Jose! Viel Personen in einem lebenden Bild wirken immer
schlecht. Die Luft fehlt!

		– Der Leicester ist schon bestimmt – Graf Stassingk, und den
Jose kann, denke ich, Stassingk auch übernehmen, denn die anderen
Herren haben gebeten, nur als Chor verwendet zu werden!
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Der Maler nickte. Er fragte, ob Herr da Caza nicht vielleicht den
José stellen wolle, doch jener meinte korrekt wie immer:

		– Lieber nicht. Mann und Frau als Hauptpersonen? Das macht sich
nicht gut, als ob man das Beste für sich genommen hätte! Und – mir
fällt eben ein, daß ich auf dem Rennbilde sein soll, das Charrier
bei Selbottens stellt. Das genügt mir ...

		Darauf verabredeten sie, daß die Beteiligten um sieben Uhr in
der Villa Caza essen sollten. Nach Tisch würde die erste Probe
sein.

		Aber als nach dem Diner bei Cazas Peter Stöckl eben beginnen
wollte, auseinanderzusetzen, wie er sich die beiden Bilder dächte –
wurde Herr da Caza abgerufen. Gräfin Selbotten schickte herüber, er
möchte augenblicklich zum Rennbilde kommen. Er empfahl sich:

		»Sehen Sie – ich sagte es doch! Meine Frau muß Ihnen also die
Honneurs machen!

		Nun war Maria da Caza allein mit Stassingk und dem jungen Maler.
Sie fürchtete, das Bild möchte so gestellt werden, daß Leicester
etwa vor ihr ein Knie beugen solle, ihr seine Liebe zu gestehen. An
die Zuschauer dachte sie dabei nicht, nur an die kleine Freundin,
deren forschende Augen sie schon in Gedanken auf ihrem Antlitz
brennen fühlte. Aber Peter Stöckl wollte nichts
Konventionelles:

		»Also, gnädige Frau, darf ich nun meine Idee sagen – Ich möchte
nicht etwa Akt x, Szene y geben, sondern ohne Anlehnung an das
Stück eine freierfundene Szene, die trotzdem in die Maria Stuart
paßt und vor allen Dingen besonders für die Maria Stuart [bookmark: page148] geeignet
ist. Ich will tiefer gehen. Nicht bloß eine Szene stellen. Wenn es
Sie nicht langweilt, muß ich ein bißchen ausholen dazu! ...

		Maria da Caza, die den jungen Maler nur immer als schweigsamen,
in sich gekehrten Menschen kannte und ihn im stillen ein wenig
langweilig gefunden, war ganz erstaunt, ihn so reden zu hören mit
blitzenden Augen, die nichts Körperliches vor sich schauten, die in
der Luft das zu sehen schienen, was seine Phantasie beschäftigte.
Sie blickte Stassingk an. Er schien zu lauschen. Peter Stöckl
erklärte:

		»Der Hintergrund – mit dem Aeußerlichen beginne ich – ist mir
gleich, den mache ich an Ort und Stelle: Pflanzen, einen matten,
ruhigen Teppich ... Kulissen stelle ich nicht, der Ort würde mich
stören. Ich sehe nichts als die beiden Figuren. Leicester und José.
Beide in Beziehung zu einer Frau, einer blendend schönen Frau:
Maria Stuart und Carmen. Der Typus verschieden, das Anziehende,
Verführerische, die Männer Berückende, bei beiden gleich. Aber ein
Unterschied in ihrer Beziehung zum Manne. José liebt Carmen bis zum
Wahnsinn. Sie ist die Kokette, Grausame, Wetterwendische, der böse
Dämon im Weib dem Manne gegenüber. Maria dagegen liebt Leicester,
aber er ist der Feigling, der Schwache, der sie zwar liebt oder
geliebt hat, aber der Höfling ist und Schranze, der es mit der
siegenden Partei – der Elisabeth, nicht verderben will. Da ist er
der Kokette, Grausame, Wetterwendische, der böse Dämon im Manne dem
Weibe gegenüber... Sie kennen also die Rollen.

		Dann hielt der Maler einen Augenblick inne und bat [bookmark: page149] darauf
Maria da Caza eine Zigarette zwischen die Finger zu nehmen. Er gab
ihr eine leichte Stellung, die linke Hand in die Hüfte gestemmt,
den Körper geneigt, in der Rechten den erhobenen Papyros.

		– Nun, gnädige Frau, eine Miene, als bliesen Sie gleichgültig
lächelnd den Rauch davon. Dabei streifen Sie Graf Stassingk mit
einem halb koketten, halb höhnischen Blick!

		Sie versuchte es, aber er war nicht recht zufrieden, und auch
mit Stassingk, der mit verzehrenden Augen Carmen betrachten sollte
und wie flehend die Hände gegen sie strecken, war er nicht ganz
einverstanden. Wie aber die Stuartgruppe versucht ward: Maria,
stolz in königlicher Haltung, Fürstin und doch Weib, Leicester
jedoch in gewundener, verlegener Huldigung, da sagte Peter Stöckl
rasch:

		– Das brauchen wir gar nicht groß zu probieren! Das geht! Sie
sind eine Maria Stuart, gnädige Frau, wie ein Maler sie sich nicht
besser wünschen könnte. Wenn ich historische Maschinen malte, ich
würde darum bitten!

		Er setzte sich in eine Ecke und skizzierte aus dem Kopf einige
Stellungen auf dem Papier. Maria da Caza unterhielt sich mit
Stassingk. In des Dritten Gegenwart sprachen sie über gleichgültige
Dinge: über spanische Kostüme, über das Gewand der Maria Stuart,
die hohe Halskrause und Leicesters Hofkleid. Da machte Peter
Stöckl, der, wenn ihn etwas in seiner Kunst störte, keine
Rücksichten kannte, ungeduldig: – Pst!

		Das laute Sprechen gerade über das, was ihn in. diesem
Augenblick gefangen hielt, was er im Geiste hin und herwendete,
störte ihn empfindlich, [bookmark: page150] Maria da Caza gab Stassingk ein Zeichen,
ihr in das Nebenzimmer zu folgen. Leise standen sie auf und gingen
in den kleinen Salon.

		– Wir stören unseren Künstler! – sagte sie mit trockener Kehle,
weil sie fühlte, daß heute, wo sie fast allein waren und sie sich
beim Vornamen genannt, irgend etwas geschehen müsse. Stassingk
scherzte in seinem leichten Ton, den sie nicht mochte:

		– Oder vielmehr, er stört uns!

		Sie hatte ein leises Gefühl des Unbehagens und strich sich an
den schönen, schlanken, bloßen Armen die Armbänder in die Höhe, als
wollte sie das Unangenehme abstreifen. Immer zum Diner trug sie ein
ausgeschnittenes Kleid, wie ihr Mann, der englische Sitten
nachahmte, es verlangte. Es war ihr, als glitte Stassingks Blick
über ihre Schultern, und seine Augen schienen ihr nicht mehr das
Lustige, Oberflächliche zu haben, sondern tief und warm zu
leuchten, so daß sie gleich wieder für ihn gestimmt war.

		Stassingk sagte plötzlich:

		– Sie sind heute wieder so schön, Maria! so schön, so
überwältigend schön.

		Aber sie ging auf den Ton nicht ein und antwortete nur:

		– Wir werden gleich wieder herein müssen.

		– Jetzt bleiben wir.

		– Er wird uns rufen, nach uns suchen.

		– Nein, Maria, er zeichnet. Ich sehe ihn, und wenn er uns
sucht... was schadet das ... und wenn er uns auch findet ... das
ist ja ganz gleich, Maria, ganz, ganz gleich!
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Sie blickte ihn ängstlich fragend an, und in Stassingk stieg
plötzlich, wie er sie vor sich stehen sah in strahlender Schönheit,
die Leidenschaft empor, daß er ihrer nicht mehr Herr ward. Seine
Hände zitterten, die Schläfen pochten, ihm war es, als drehte sich
alles um ihn, sein Glückstaumel wuchs und wuchs, er vermochte sich
nicht mehr zu beherrschen, und er nahm ihre Hand und bedeckte ihren
Arm mit Küssen. – Durch die Portiere hindurch meinte er den Maler,
der immer noch ruhig zeichnete, sich bewegen zu sehen. In jähem
Gedankengang griff er nach dem kleinen Hebel der elektrischen
Leitung und ließ ihn herumschnellen.

		Das Licht verlöschte.

		Maria da Caza stammelte nur:

		– Was ... warum ... was machen Sie ...

		Er aber zog sie an sich und bedeckte Schultern und Hals mit
Küssen. Er liebte sie, und es kam ganz ehrlich von seinen Lippen,
daß er in glühender Leidenschaft des Augenblicks flüsterte:

		– Maria, wir müssen zusammen ommen, wir müssen, willst Du? Ich
will ja alles tun, was Du verlangst, denn ich muß leben mit Dir!
Allein kann ich es nicht. Liebst Du mich denn? Liebst Du mich?

		Da war sie ihrer nicht mehr mächtig, zog ihn an sich, nahm
seinen Kopf zwischen ihre Hände und küßte ihn auf den Mund, und
wieder und wieder, und ließ sich küssen und sagte aus tiefster
Seele:

		– Ja, ich liebe Dich! O Gott, o Gott, ich liebe Dich! Ich liebe
Dich!

		Das Plätschern des Wassers übertönte ihre Worte. Einen
Augenblick blieben sie im Taumel der Leidenschaft [bookmark: page152] einander umschlungen
haltend. Maria da Caza dachte an nichts als ihr Glück, an ihre
Liebe. Stassingk jedoch horchte einen Augenblick auf, und sah, wie
sich drüben im großen Salon der Maler erhob. Er ließ Maria los und
zischte ihr zu:

		– Stöckl kommt!

		Mit aller Geistesgegenwart sprang er auf, trat, Maria da Caza im
Dunkeln lassend, in den Salon, indem er rasch auf Peter Stöckl
zuging:

		– Nun, haben Sie etwas gefunden?

		Sie lehnten sich am Tisch über das Papier. Maria blieb sitzen,
unbeweglich, wie erstarrt. Die Szene hatte nur wenige Sekunden
gedauert, und doch schien es ihr, als wäre es ein langes, langes
Glück gewesen, als Entschädigung für Jahre der Entsagung, der
Gleichgültigkeit und Kälte. Ein Versprechen hatte er ihr gegeben:
er wollte leben mit ihr. Sie hatte es ja gefühlt, daß sie zu
einander kommen mußten, einmal doch über kurz oder lang. Sie wußte,
daß sie ihm vertrauen konnte, daß er es einmal sagen würde, und
nun, daß sie ihm vertrauen mußte, wann er es ausführen wollte.

		Jetzt fühlte sie sich plötzlich schon wie fremd in diesem Hause,
das sie einst würde verlassen müssen, um ihm zu folgen und mit ihm
glücklich zu sein, als sein Weib bis ans Ende. [bookmark: page153]

	
		
		XI.

		Am Morgen noch des Tages, an dem die lebenden Bilder stattfinden
sollten, mußte Regierungsrat von Lindstedt absagen. Die Frau seines
Hauswirtes, seines direkten Vorgesetzten war hoffnungslos erkrankt,
und man konnte aus Rücksicht für die Sterbende nicht im Stockwerk
darüber ein geräuschvolles Fest abhalten. Verschoben durfte der
Abend jedoch nicht werden wegen der vorgerückten Jahreszeit, Da nun
sich aber alle Mitwirkenden kostspielige Kostüme angeschafft, die
sie nicht verlieren wollten, so kam der Regierungsrat auf den
Gedanken, Herrn da Caza vorzuschlagen, die Bilder bei sich stellen
zu lassen. Er wußte, daß kein Haus dazu so geeignet war wie die
Villa da Caza, wo mehr Raum zur Verfügung stand als bei ihm selbst,
wo das Geld nicht die geringste Rolle spielte, und dank dem
vorzüglichen Haushofmeister abends ein Paar hundert Personen
empfangen und bewirtet werden konnten, wenn man es erst mittags
erfuhr.

		Dazu kannten Cazas fast alle, die bei Lindstedts verkehrten, so
daß auch daraus keine Schwierigkeiten erwuchsen. Eine der wenigen,
die nie einen Fuß in die Villa gesetzt, war die Prinzessin
Löwengaard, der ein Engel in der E-Gruppe zugefallen war. Herr da
Caza empfand es als stille Genugtuung, daß auf diese Weise eine
Prinzessin sein Haus betrat, denn als nächsten [bookmark: page154] Schritt träumte er
davon, der Herzog und die Herzogin von Ortenburg würden auf
Besuchsfuß mit ihnen kommen.

		– Wenn die Prinzessin einmal heute dagewesen ist, dann wird sie
Dir doch hinterher einen Besuch machen müssen! – sagte er zu seiner
Frau. Maria da Caza erschien es trotz alledem nicht sicher:

		– Und wenn sie nicht kommt? Sie könnte vielleicht bis heute
abend unpäßlich werden!

		– Stassingk muß zu ihren Eltern gehen und sich vergewissern. Der
kennt sie doch gut.

		– Das wird er nicht! – antwortete sie scharf.

		Mit Aufbietung aller Kräfte wurde nun den ganzen Tag in der
Villa gearbeitet, um für den Abend alles in Stand zu setzen.
Tapeziere und Dekorateure, Gärtner und Maler waren in Tätigkeit.
Peter Stöckl und Stassingk leiteten die Vorbereitungen.

		– Bitte, lieber Graf, tun Sie, was Sie für nötig halten in
meinem Haus. Es steht Ihnen alles zur Verfügung. Ich möchte, daß
unser Fest etwas ganz Besonderes wird. Die Kosten spielen absolut
keine Rolle, lieber Graf! – sagte Herr da Caza zu Stassingk in
nachlässig gleichgültigem Tone, als wollte er schon dadurch
andeuten, daß ihn das Geld nicht berühre. Im großen Salon ward an
der Rückwand eine Art von Bühne aufgeschlagen, zu der man von
hinten durch zwei Türen gelangen konnte. Um alles wie ein Bild
erscheinen zu lassen, war die Oeffnung der Bühne zu den Zuschauern,
wenn der Vorhang nach den Seiten zurückgefallen, mit lebenden
Blumen rahmenartig umflochten. Die Möbel wurden in die übrigen
Räume verteilt, nur Stühle und [bookmark: page155] Sessel blieben stehen, zu denen aus
anderen Räumen noch eine Anzahl getan ward. Ueberall wurde
elektrisches Licht angebracht, rechts und links in den Kulissen
hatte man Reflektoren aufgestellt.

		Das ganze Haus war mit Blumen, Palmen, Ziergewächsen
ausgeschmückt. Ein Zeltgang führte bis an die Tiergartenstraße, so
daß die Wagen nicht in den zum Umwenden so vieler Gefährte etwas
engen Hof zu fahren brauchten.

		Maria da Caza beobachtete Stassingk den ganzen Tag hindurch, wie
er seine Anordnungen traf. Wenn sie allein waren, ergriff er
schnell ihre Hand, sie zu küssen, nur eine Sekunde, dann ging er
wieder an die Arbeit. Sie fand Neues an ihm, denn sie hatte
eigentlich gemeint, er würde sich nicht ernstlich um solche Dinge
kümmern. Die Urteile hielt sie zusammen, die sie hier und dort über
ihn gehört, daß er oberflächlich sei und leicht, abschweifend und
nicht fähig, bei einer Sache zu bleiben. Sie lachte darüber. Nie
hatte sie es geglaubt, schon damals, als sie Peter Stöckls Bild
»Müde« nicht verstanden und er es ihr erklärt – schon damals wußte
sie, daß er nicht so war, wie ihn die Menschen fanden. Es war ihr
ein beseligendes Gefühl, ihn besser zu kennen als die anderen, die
einzige zu sein, die tiefer schaute.

		Eine Stunde, ehe die Gäste kamen, ging Maria da Caza noch einmal
mit Stassingk durch das ganze Haus. Peter Stöckl blieb im großen
Salon. Er sprach schon seit dem Nachmittag kein Wort mehr, sondern
war, ohne aufzusehen, bei der Arbeit. Zum Drapieren hatte er
Teppiche und Schals ausgesucht, Gobelins und Vorhänge jeder Art,
Stickereien und Gewänder, mit denen [bookmark: page156] er Wände und Bühne bekleidete.
Immer wieder wechselte er noch einzelnes um, stimmte die Farben
anders, ersann neuen Faltenfall und probte die elektrische
Beleuchtung.

		– Mit Peter Stöckl ist nicht zu reden, sobald er einmal
arbeitet! – sagte Stassingk leise zu Maria, während sie das ernste,
versonnene Gesicht des jungen Malers betrachteten, für den es
nichts weiter gab als seine Arbeit. Stassingk dagegen lachte
fröhlich, und seine blauen Augen schienen halb mitleidsvoll, halb
voll Lebensfreude zu sagen: Wie kann man nur diesen Scherz, dieses
kleine Vergnügen wie eine schwere Pflicht auffassen.

		Maria da Caza zog ihn fort, durch das Springbrunnenzimmer, das
Rennzimmer, die Bibliothek in ihr weißes Boudoir. Sie blickte sich
um:

		– Gott sei Dank – nichts verändert! Ich fürchtete schon, auch
hier hätte alles anders werden sollen!

		– Das wäre eine Sünde! Ich würde es nicht gewagt haben, hier
etwas zu ändern, wo das Allerheiligste Marias ist, – antwortete er,
indem er gleich ihr vermied, die zweite Person in der Anrede zu
benutzen. Sie mochten sich nicht mehr Sie nennen und scheuten sich
vor dem Du.

		Nebeneinander durchschritten sie alle Räume. Zum erstenmal
raubte ihm das Gefühl die Worte. Er, der sonst immer tausend
Redewendungen bei der Hand hatte, die ihm so natürlich geworden
Waren, daß es keine Verstellung oder Absicht war, wenn er sie
anwandte, er schwieg.

		Als sie in der Glasgalerie standen, die, weil der Eßsaal nicht
ausreichte, mit Tischen für das Souper bestellt war, wurden die
ersten Gäste gemeldet: Mitwirkende, die früher erschienen, um sich
anzukleiden. Maria da Caza brachte die Damen zu den als
Ankleideräume eingerichteten [bookmark: page157] Hinterzimmern. Die Herren bewillkommnete Herr
Caza, schon tadellos in Frack und weißer Weste, sowie dem kleinen
Ordensbändchen im Knopfloch.

		Der Regierungsrat war einer der ersten, die gekommen, weil er
den Napoleon stellte im ersten Bilde. Er wandte sich sofort zu
seinem Wirt:

		– Denken Sie nur, Caza, was mir alles an diesem Unglückstage
passieren muß. Meine Stiefel – die hohen –- kamen erst heute an,
und – die Schäfte sind zu eng, ich kann es höchstens zehn Minuten
drin aushalten.

		– Das genügt ja! – antwortete trocken Herr da Caza, doch der
Regierungsrat nahm ihn, während sie nach hinten gingen, vertraulich
unter den Arm:

		– Na, hören Sie mal, wenn man sich für die Zuschauer opfert,
dann will man doch auch was davon haben. Ich wollte eigentlich
ruhig den ganzen Abend im Kostüm bleiben ...

		Allmählich erschienen immer mehr Mitwirkende, dann ward es
still. Auch Maria da Caza hatte sich zurückgezogen, um Toilette zu
machen. Stassingk warf sich schnell in den Frack, dann lief er noch
einmal überall umher, um nachzusehen, daß auch alles fertig wäre,
während Herr da Caza ruhig in seinem Zimmer saß und den
»Rennkalender« studierte. Bis zum letzten Augenblick hämmerte,
drapierte, stellte, beleuchtete Peter Stöckl. Erst, als schon die
Wagen vorführen, war er fertig.

		Maria da Caza brauchte immer nur kurze Zeit, um sich
anzukleiden, und erschien nach wenigen Minuten sorgsamer frisiert
und besser angezogen, als alle anderen. Sie trug ein
ausgeschnittenes, weißes Seidenkleid mit weiten, gelben
Sammetärmeln, ihr großes Diamantdiadem [bookmark: page158] im schwarzen Haar. Die
Herren sagten sich, wie es gewöhnlich zu gehen pflegte:

		– So schön hat Maria da Caza noch nie ausgesehen.

		Eine der ersten, die eintrat, war Prinzessin Löwengaard. Baronin
Lennen begleitete sie. Maria ging ihr entgegen und sprach herzlich,
denn jedes Gefühl der Eifersucht war ihr entschwunden:

		– Es freut mich sehr, Durchlaucht, Sie bei mir zu sehen.

		– Ich hatte keine Zeit mehr, Sie zu besuchen! – entgegnete die
Prinzessin, und fügte, während Maria da Caza mit ihr ging, um sie
schnell in ein Zimmer zum Ankleiden zu bringen, weil immer mehr
Gäste kamen, warm hinzu:

		– Aber ich werde es so bald als möglich nachholen.

		– Schreiben Sie mir dann eine Zeile, damit ich da bin.

		– Sehr gern, denn natürlich wird mich meine Mutter zu Ihnen
bringen!

		Sie schieden mit einem Händedruck.

		Der große Salon war nun ganz voll Menschen. Die Damen in
glänzenden, ausgeschnittenen Kleidern, mit Schmuck an Brust und
Haar, die Herren im Gesellschaftsanzug, die Ordenskette im
Knopfloch oder einem Chrysanthemum dort, wo sich keine Auszeichnung
hatte einfinden wollen.

		Frau Horn befand sich in fieberhafter Aufregung. Sie fragte
Maria da Caza nun schon zum zweiten Male:

		– Also Sie kommen als Maria Stuart und als Carmen?

		[bookmark: page159]
Graf Stassingk hatte hinter Maria gestanden. Er tat ganz
erstaunt:

		– Ach, gnädige Frau, woher wissen Sie denn das?

		Sofort wandte sie sich ihm zu und bestürmte ihn mit Fragen:

		– Herr Graf, wer ist denn der Partner von unserer Freundin Maria
da Caza? Ist es wahr, daß Herr von Lindstedt ganz allein in einem
Bilde steht? Oder sind Sie es? Wie lange wird's denn dauern? Nein,
es ist zu amüsant so was! Haben Sie denn ein schönes Kostüm?

		Er wußte ihren Wünschen nicht zu entgehen und scherzte, sich
förmlich verneigend, indem er sie mit großen Augen eine Weile
ansah:

		– Gnädige Frau, Sie sollten sich einmal im Spiegel sehen. Sie
schauen wieder aus heute abend! Es ist nicht zu glauben. Sie werden
die ganze Vorführung stören, denn alle Herren müssen nach Ihnen
sehen!

		Frau Horn zeigte lachend die schönen Zähne und hob kokett den
Fächer vor das Gesicht. Sie wußte nicht recht, wofür sie die
Schmeichelei nehmen sollte, aber sie glaubte doch einen Teil davon
und antwortete neckisch:

		– Herr Graf, das sollte mal mein Mann gehört haben! Nehmen Sie
sich ja in acht!

		Dann drohte sie mit dem Fächer. Als Maria da Caza mit Stassingk
sofort darauf den Saal verließ und sich draußen von ihm trennte,
ehe sie zum Ankleiden ging, sagte sie kurz:

		– Warum das der Frau Horn?

		– Es war ja nur ein Scherz! – entgegnete Stassingk ein wenig
erstaunt, mit einem Lächeln auf den [bookmark: page160] Lippen, das jedoch erstarb, als er ihr
Antlitz sah, wie sie ihn bittend anblickte. Sie nahm schnell seine
Hand:

		– Auch nicht im Scherz so etwas.

		– Aber Maria!

		– Es tut mir weh!

		Er küßte eilig ihre schlanke Rechte, indem er innig sprach, wie
ein Kind, das gar nicht weiß, was es getan hat:

		– Ich will es nicht wieder sagen!

		Herr da Caza bot der alten Baronin Aspern den Ann und führte sie
zu einem Fauteuil auf der Mitte der ersten Stuhlreihe vor der
Bühne. Die anderen Damen folgten und nahmen Platz. Einzelne ältere
Herren setzten sich dazwischen, die jüngeren blieben im Hintergrund
stehen oder schoben sich seitwärts vor, längs der Wände, die Peter
Stöckl mit Teppichen und Stickereien, Seidentüchern,
Priestergewändern, chinesischen Kleidungsstücken, AItardecken,
Gobelins und Vorhängen verkleidet hatte, zwischen denen sich
Blumengewinde herabrankten und elektrische Rosen blühten.

		Man blickte sich um, machte einige Bemerkungen über die
Ausstattung des Salons und bewunderte den prachtvollen
Blumenrahmen, den Peter Stöckl um die Bühne gezogen. Dann tönte die
Glocke, und das Surren und Summen schwieg. Andächtig rückte man
sich auf den Stühlen zurecht. Irgendeine Frauenstimme, die ihre
Kenntnis verraten wollte, jedoch vergaß, daß man mit dem letzten
Buchstaben begann, sagte halblaut, aber man hörte es überall in der
plötzlichen Stille:

		– Jetzt kommt das C.

		Leises Kichern belohnte die Kluge. Herr da Caza [bookmark: page161] lehnte ganz vorn an der
Bühne, halb das Gesicht den Zuschauern zugewendet, um denen hinter
dem Vorhang Winke geben zu können. Er klingelte zum zweiten Mal,
und nun wuchs die allgemeine Spannung. Einige hoben sich ein wenig
von den Sitzen. Ein Marsch ward von einem unsichtbaren Orchester
gespielt: die Schumannsche Komposition der beiden Grenadiere von
Heine erklang, und wie die Musik an die Stelle kam: »Dann reitet
mein Kaiser wohl über mein Grab«, verlöschten die Lichter, und der
Vorhang fiel – statt sich zu teilen oder zu steigen – mit einem
Schlage zu Boden, so daß plötzlich das Bild sichtbar ward.

		In der Mitte der Bühne stand, finster sinnend, den Blick vor
sich hin gerichtet, in der historischen Uniform mit hohen Stiefeln,
grünem Rock und Dreimaster, in der rechten Hand das kurze Fernglas:
Napoleon der Erste.

		Ein Beifallssturm erscholl, der den Regierungsrat beinahe dazu
verleitet hatte, sich als Napoleon zu verneigen. Rechtzeitig besann
er sich noch und blieb stehen. Und nun, wo sich die Augen an den
jähen Lichtwechsel gewöhnt hatten, erkannte man erst, daß die
Bühne, matt beleuchtet, ein Schlachtfeld darstellte, mit brennenden
Ortschaften, und ein paar Gefallenen. Ein Verwundeter, auf den
einen Arm in liegender Haltung gestützt, erhob drohend den anderen
gegen Napoleon.

		Das Bild blieb eine Weile sichtbar, dann rauschte von den Seiten
her ein Vorhang in Falten darüber zusammen. Schüchterner Beifall
klang, der jedoch bald wuchs, so daß sich die Gruppe ein zweites
Mal zeigte. Em paar leise Bemerkungen fielen unter den Zuschauern.
Jemand deutete auf den Gefallenen mit dem drohend [bookmark: page162] gereckten Arm: Das ist
ja der Herr Boljèn von Boljena!

		Rittmeister Hendrich neigte sich zu Frau Charrier:

		– Wissen Sie, gnädige Frau, weshalb Regierungsrat Napoleon so
finster vor sich hinblickt?

		– Nun?

		– Weil er noch immer keinen Witz gefunden hat, den er heute
abend kolportieren könnte.

		Der Vorhang hatte sich wieder geschlossen. Es begann das Erraten
des ersten Buchstabens. Ein paar Damen sagten sehr stolz N, die
Herren jedoch taten, als hätten sie keine Ahnung. Die kleine Gräfin
Selbotten, die in keinem der Bilder stand, lachte laut auf über die
verschiedenen Buchstaben, die ihr Rittmeister Hendrich mit ernster
Miene vorschlug:

		– Was meinen Sie zu B – Bonaparte, gnädigste Gräfin, oder zu S –
Schlachtfeld – Schlachtenkaiser, oder zu D – Drohung wegen des
Ritters Boljèn von Boljena?

		Sie erwiderte ebenso ernst:

		– N kann es wohl nicht sein. Napoleon wäre zu gesucht. Man muß
immer das Nächstliegende wählen.

		Wieder verlöschte das Licht im Saal, süße Geigenmusik tönte,
eine Harfe klang, der Vorhang sank zu Boden. Eine rosige
Himmelslandschaft erschien in blendender Helle. Im Vordergrunde
rechts kniete ein Engel mit gefalteten Händen: die Prinzessin, und
ringsum, terrassenförmig erhoben, lagerten Engel in weißen
Gewändern mit großen Flügeln und langen Locken in süßem Schlaf.

		Ein allgemeines Ah ging durch die Zuschauer, und langanhaltender
Beifall ließ den Vorhang sich nochmals [bookmark: page163] öffnen. Das Bild war so
schön, daß man es immer wieder sehen wollte. Prinzessin Löwengaard
schaute hübsch aus in ihrer langgelösten, blonden Haarflut, mit dem
Blick nach oben. Rittmeister Hendrich konnte die Bemerkung nicht
unterdrücken:

		– Ein molliger Engel! – wofür ihn Frau Horn halb verschämt
anblickte.

		Herr da Caza stand noch immer vorn am Vorhang. Er klatschte mit
besonderer Absicht Beifall, indem er ein paarmal sagte, so laut,
daß es die Engel hören mußten:

		– Prinzessin Löwengaard, bravo! Großartig, Durchlaucht!
Wunderschön! Wunderschön!

		Während draußen das Publikum wieder den Buchstaben zu raten
vorgab, erhob sich Prinzessin Löwengaard aus ihrer knienden
Stellung und ging seitwärts in die Kulisse. Mit den Blicken suchte
sie Stassingk, um ein Wort des Beifalls von ihm zu erhaschen. Doch
er war noch in seinem Garderobenzimmer, und sie schritt verstimmt
davon. Herr da Caza kam nun auf die Bühne: das Bild, in dem seine
Frau stand, versetzte ihn in einige Aufregung. Unruhig lief er auf
der Bühne auf und ab, die eben vom Engelaufbau gesäubert ward.

		– Nun, waren meine Engel nicht schön? – fragte schmunzelnd die
Hände reibend Professor Charrier.

		– Ihre beiden Fräulein Töchter und Prinzessin Löwengaard sahen
sehr gut aus, Herr Professor.

		Der Professor, der gern Schmeichelhaftes über seine Töchter
hörte, lächelte erfreut, aber die weitere Unterhaltung ward durch
Peter Stöckl abgeschnitten. Er beanspruchte die Bühne für sich, die
Szenerie für die »Maria Stuart« herzurichten. Ein Teppich ward
gelegt, [bookmark: page164]
und der Hintergrund durch einen einzigen, großen, prachtvollen
Gobelin gebildet. Kein Möbel kam auf die Bühne. Durch die
Einfachheit sollte der halb allegorische Vorgang Wirken.

		Längst war alles hergerichtet, nur Maria Stuart und Leicester
erschienen noch immer nicht. Schon begann Herr da Caza in seinem
Lampenfieber etwas ungeduldig zu werden, als endlich Stassingk kam.
Das helle Seidengewand der Zeit stand ihm vorzüglich, doch niemand
achtete mehr auf ihn, denn kurz nach ihm trat Maria Stuart auf die
Bühne, ganz in Schwarz mit der Stuartskrause, ein goldenes Kruzifix
in der Hand, im Haar eine Perlenschnur, von der eine einzige,
große, ovale, schwarze Perle auf die Stirn herabhing.

		Ein paar junge Mädchen, Engel von vorhin, blieben stehen und
schauten nach der wundervollen Erscheinung. Die ältere Charrier
sagte nur ein paarmal kurz hintereinander:

		– Aber, aber, aber ...

		Peter Stöckl schlug die Hände zusammen und rief, indem er in
seinen heimatlichen Dialekt fiel:

		– Jesses noch amol! Is dös a Schönheit! Papier her und an Blei!
Wo sind meine Farben!

		Herr da Caza nickte schmunzelnd und verließ schnell die Bühne,
um beim Beginn vorn zu sein und die Zuschauer beobachten zu
können.

		Maria da Caza bemerkte nichts von dem Eindruck, den sie machte,
sie betrachtete nur Stassingk und er nur sie ...

		Im Salon, vor dem Vorhang, war große Aufregung: der
Regierungsrat hatte es nicht über sich gewinnen [bookmark: page165] können, sich nicht doch
in der Nähe zu zeigen, und war, obwohl er wegen der zu engen
Schäfte seiner Stiefel kaum einen Schritt tun konnte, in den
Zuschauerraum gegangen. Er wurde sofort von allen Seiten umringt,
denn jede Dame wollte die Uniform Napoleons besehen und wie Herr
von Lindstedt den Schnurrbart weggeschminkt.

		Als die alte Baronin Aspern eben den Regierungsrat gefragt
hatte, ob es nicht schwierig sei, so lang stillzustehen, weil sie
beständig mit dem Knie zitterte, ertönte die Glocke, und eiligst
nahmen die Damen Platz, denn es war allgemeines Geheimnis, daß die
beiden Bilder, in denen Maria da Caza erschien, das Ereignis des
Abends bilden würden. Die Musik spielte einen altenglischen Marsch,
der Vorhang fiel und ließ die diesmal nur matt erleuchtete Bühne
sehen. In der Mitte hoch aufgerichtet stand in königlicher Haltung
Maria Stuart und blickte auf Leicester, der sich ein Stück von ihr
in verlegener halber Verbeugung hielt, mit der einen Hand den
Degengriff umklammernd, die andere geöffnet und gestrafften Armes
zur Seite gestreckt, als wolle er sagen: »Ich kann nicht anders.«
Die Königin aber hatte einen hoheitsvollen, mitleidigen Zug und
streifte den schönen Schwächling an ihrer Seite mit einem Blick
unendlicher Trauer.

		– Bravo, bravo! Das ist ja großartig! – klang es von allen
Seiten. Alles klatschte, ehe sich der Vorhang geschlossen. Als er
nun zusammengefallen war und sich nicht sofort wieder öffnete,
brach ein Sturm des Beifalls los. Die Zuschauer riefen, Damen wie
Herren:

		– Maria da Caza!

		– Maria Stuart!

		[bookmark: page166] –
Stassingk!

		Die beiden oben auf der Bühne standen unbeweglich, nur etwas
ließen sie sich gehen, solange der Vorhang geschlossen war. Peter
Stöckl, der ihn selbst bediente, rief bloß ein kurzes »Achtung«,
ehe er an der Schnur zog, ihn zu öffnen, und sie nahmen wieder ganz
genau ihre Haltung ein.

		Der Gobelin wirkte so, daß das Ganze den Eindruck machte, wie
ein altes Gemälde. Das hatte der junge Maler auch beabsichtigt.
Rittmeister Henrich rief seinen Namen, nachdem sich das Bild ein
dutzendmal gezeigt, aber er erschien nicht, bis ihn Herr da Caza,
der hinter die Kulissen geeilt, zwischen Maria Stuart und Leicester
schob. Nun, da der Eindruck doch einmal gestört war, verneigten sie
sich wie Schauspieler am Aktschluß.

		Als sich der Sturm endlich gelegt hatte, riet man den
Buchstaben, doch keiner sagte etwas von Maria Stuart, sondern als
verstünde es sich ganz von selbst:

		– M ist Maria da Caza!

		Die beiden Darsteller stiegen von der Bühne herab, die sofort
von dem auf den Erfolg eifersüchtig gewordenen Professor Charrier
in Besitz genommen wurde.

		Maria da Caza fühlte sich wie berauscht. Es war ihr, als sähe
sie nichts um sich herum, mechanisch, fast gleichgültig nahm sie,
ein Lächeln um die Lippen, die Hände derer, die Glück wünschten,
indem sie allen mit den Worten dankte:

		– Herrn Stöckls Verdienst ist es ganz allein, wenn das Bild
gefiel!

		Dann eilte sie, um sich den Leuten zu entziehen, in ihr
Schlafzimmer, und dort warf sie sich, heftig atmend, [bookmark: page167] in einen
Stuhl. Sie erblickte Stassingk immer noch vor sich in seiner
spanischen Tracht, die ihm so gut stand. Sie freute sich, wie die
Augen der Zuschauer auf ihnen beiden geruht, die nun einmal
zusammengehörten, wie sie zusammen, ganz allein, auf der Bühne
gestanden. Ihre Phantasie ging weiter: sie sah sich mit ihm eins,
für das Leben verbunden, und es schien ihr nun wie eine unmögliche
Vergangenheit, daß sie einmal Frau da Caza gewesen.

		Das Mädchen riß sie aus ihren Träumen:

		– Gnädige Frau müssen aber nun ans Umkleiden denken! Es ist
längst Zeit. Das nächste Bild steht schon!

		Sie fuhr auf. Lässig ging sie daran, das schwarze Gewand
abzulegen, immer noch verträumt, schmückte sie sich als Carmen.

		Die beiden nächsten Bilder hatten nach der Maria Stuart schweren
Stand. Ein Rennhintergrund, etwas dekorationsmäßig gemalt, und
davor eine Gruppe Rennleute wirkte nicht überzeugend, und jede
Stimmung wurde genommen, weil die ins Bild Gestellten, wie Herr da
Caza, im cover coat und rundem Hut, den mächtigen
Krimstecher im gelben Futteral am aufgerollten Riemen in der Hand,
dann Graf Selbotten, Leutnant von Remer, Mister Easby im Dreß,
Rittmeister Hendrich die Aufmerksamkeit des Publikums nur aus
Neugierde auf sich zogen, indem man sich freute, sie »erkennen« zu
können.

		Peter Stöckl meinte spöttisch:

		– Der gute Professor verwechselt wieder einmal Reporterinteresse
mit Kunst.

		Das A brachte eine Sennhütte mit Gebirgshintergrund, [bookmark: page168] vorn ein
Alpenfex und eine Sennerin. Die Musik spielte mit Zitherbegleitung:
»Auf der Alm da gibt's ka Sünd!« und Peter Stöckl brummte:

		– Jesses, hat sich der Fex die Knie' schön g'waschen! Holdrio!
Alles wie lackiert! Holdrio!

		Aber bei den Zuschauern fand das Bild großen Beifall. Eigentlich
war dem Regierungsrat der Bergfex angetragen, doch er hatte sich
nach seiner ernsten Rolle als Napoleon nicht komisch zeigen wollen.
Er war immer von einer Anzahl von Damen umgeben, denen er von Zeit
zu Zeit in irgendeiner Ecke auf besonderen Wunsch noch einmal
seinen Napoleon stellte. Dabei machte er Propaganda für das letzte
Bild, indem er, wenn sich Herr da Caza nicht gerade in der Nähe
befand, fragte:

		– Wer steht im letzten Bild?

		– Maria da Caza! – entgegnete man, und er fragte weiter mit
verschmitztem Zwinkern:

		– Wer mit ihr? Wer kann überhaupt nur mit Maria da Caza zusammen
stehen?

		Einige lächelten verständnisinnig. Nur der alte Baron Aspern
richtete sich straff auf und antwortete, so daß er nicht
mißzuverstehen war:

		– Herr Regierungsrat, ein für allemal: ich liebe solche Scherze
nicht!

		Dann sprach sich der alte Herr sehr scharf über Herrn von
Lindstedt aus. Doch Geheimrat Ploetz, ein großer, hagerer, stark
vornübergebeugter Mann, als suche er fortwährend etwas mit seinen
kurzsichtigen Aeuglein, der den Regierungsrat aus amtlicher
Tätigkeit kannte, sagte mit seinem versöhnenden Wesen:

		[bookmark: page169] – Es
hat wohl jeder seine Schwäche! Die ist bei unserem braven Lindstedt
die Zunge, aber Fähigkeiten hat der Mann: er ist ein ganz
vorzüglicher Arbeiter und leistet hervorragende Dienste. Allerdings
mag ihm seine Sucht, scharf zu sein und Witze zu machen, später
noch einmal hinderlich werden oder das Genick brechen.

		Das Carmenlied erklänge darauf das Lied der Micaela, und endlich
»Auf in den Kampf, Torero«. Als dann die Musik wiederum in das
Carmenlied überging, hatten die Zuschauer bereits Platz
genommen.

		Nun fiel der Vorhang: eine andere Szene zeigte sich, als geprobt
war. Peter Stöckl war nicht zufrieden gewesen und hatte es gewagt,
noch im letzten Augenblick etwas Neues zu versuchen. Ein mächtiger,
türkischer Teppich, an dem Tambourine und spanische Spitzentücher
hingen, bildete den Hintergrund. Carmen, im gelben Seidenkleid mit
schwarzem Netzüberwurf und spanischer Jacke, saß auf einem Stuhl,
die Füße übereiandergeschlagen, die Hände gebunden hinter der Lehne
verborgen. Den schönen Kopf mit dem hochfrisierten, schwarzen Haar,
in dem der Kamm steckte, hielt sie, wie sie es im Leben oft tat,
leicht hintenüber geneigt. Im Mundwinkel hing ihr lässig eine
Zigarette, und den Blick wandte sie gegen José, als trällere sie
ihr Liedchen. Unschlüssig stand er daneben, wie es den Anschein
hatte, ob er sie losschneiden sollte.

		– Das ist ja ganz großartig! – sagte in der allgemeinen Stille
laut der alte Baron Aspern. Ein allgemeiner Beifallssturm brach
los. Was an Herren saß, stand auf, um zu klatschen und Bravo zu
rufen. Schließlich erhoben sich auch die Damen.

		[bookmark: page170] –
Bravo! Bravo! Bravo! Bravo! Bravo! – rief unausgesetzt Rittmeister
Hendrich. Bankier Horn sagte einmal über das andere:

		– Donnerwetter, das lasse ich mir gefallen!

		Frau Charrier äußerte:

		– Das ist die Krone des Abends! – zum großen Aerger und
Schrecken des Professors, der sich möglichst laut vernehmen
ließ:

		– Ja, das ist keine Kunst, wenn man so ein Modell hat.

		Alles geriet ganz außer sich vor Entzücken: die beiden Fräulein
Charrier, die kleine Gräfin und ihr Mann, Leutnant von Remer,
Ritter Boljèn von Boljena, Rittmeister von Vandelow, Frau Horn,
Baronin Lennen, Regierungsrat von Lindstedt, Geheimrat Ploetz, Frau
von Lindstedt, Prinzessin Löwengaard, Herr von Nyvenström riefen
immer wieder »Dacapo,« so daß das Bild von neuem erschien. Sogar
Mister Easby, sonst für alles vollkommen unempfänglich, was nicht
zum Rennen gehörte, äußerte stürmisch seinen Beifall.

		Zum Schluß ward wiederum Peter Stöckl gerufen, und dann trat der
Regierungsrat zu Herrn da Caza:

		– Sagen Sie mal, meinen Sie nicht, es wäre nun das Richtige,
wenn dem Publikum offiziell von der Bühne herab die Lösung
verkündigt würde? Die Herrschaften haben sich nun die ganze Zeit
die Köpfe zerbrochen...

		Herr da Caza zuckte die Achseln:

		– Ich halte es zwar nicht für nötig, aber am Ende macht es sich
ganz gut, wenn jemand ein paar Worte spricht. Nur von mir darf es
nicht verlangt werden. [bookmark: page171] Meine Frau hat sowieso ... Beifall gefunden
... da muß ich nicht auch noch ...

		Sein einziges Auge leuchtete, indem er nach der Bühne sah, wo
eben zum zehnten Male die Gruppe erschien. Der Regierungsrat tat,
als übernähme er aus reiner Gefälligkeit ein schweres Amt, und fand
sich bereit, die Erklärung zu machen. Während er hinter die
Kulissen ging, wurden die Darsteller wiederum gerufen. Sie standen
nicht mehr, sondern traten vor.

		Maria da Caza hatte dankerfüllt eben hinter der Kulisse Peter
Stöckl die Hand gegeben und wollte sie nun auch Stassingk reichen.
Sie tat es, als sich der Vorhang schon geöffnet, indem sie ihn,
ohne sich zu verstellen, mit einem glühenden Blick in die Augen
sah. Die Zuschauer wurden Zeugen, wie er ihr die Hand küßte.

		Keinem war Marias Blick entgangen.

		Graf Selbotten nahm seine Frau beim Arm und flüsterte ihr
zu:

		– Was soll denn das? ... Was ist denn das?

		– Ich habe es ihr gesagt! – erwiderte die kleine Gräfin
erschrocken. Da erschien der Regierungsrat auf der Bühne, immer
noch als Napoleon, und hielt seine Rede:

		– Meine Damen und Herren, falls dieser und jener Buchstabe nicht
klar geworden, so erlaube ich mir ein wenig nachzuhelfen. Mit dem
letzten Buchstaben haben wir begonnen: das erste Bild bedeutete
...

		– Napoleon, – rief jemand, und der Redner fuhr lächelnd
fort:

		– Allerdings, Napoleon, den ich zu verkörpern die Ehre gehabt
habe ...
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Rittmeister Hendrich sprach halblaut etwas boshaft:

		– Und noch habe ...

		– Sehr richtig – noch habe. Also N. Das zweite Bild, wer könnte
daran zweifeln, der die rührenden, süßen Gestalten mit den holden
Flügeln, den Lockenköpfchen gesehen und den unschuldsweißen
Gewändern? Was alle unsere Damen sind, verkörpern sie: Engel ... E.
Dann folgte die schönste Frau ihrer Zeit und die unglücklichste
zugleich, Schottlands Königin, Maria Stuart – M. Ein Gemälde
realistischer Art schloß sich daran, in dem man Professor Charriers
Meisterhand wiedererkannte – er ist es uns noch schuldig zu malen –
Rennen gleich R. Die Musik des nächsten wird Ihnen die Deutung
leicht gemacht haben: »Auf der Alm ...« A. Endlich zeigte sich uns,
zugleich das Ganze gebend, die Frau, die selbst ein »Carmen« ist,
als »Carmen« die Frau des Hauses ...

		Er verneigte sich lächelnd, während einzelne mehr scherzhafte
Bravorufe der Herren laut wurden. Am Schlusse hatte er eigentlich
ein gemeinsames Hoch auf Maria da Caza und Stassingk ausbringen
wollen, doch Herr da Caza stand gerade vor ihm an der Bühne, und
vielleicht zum ersten Male bemeisterte er sich und schwieg.

		Maria da Caza war zum Umziehen in ihr Zimmer geeilt. In einer
Viertelstunde sollte es zum Souper gehen, und sie mußte bis dahin
ihr Gesellschaftskleid anhaben. Das Entkleiden ging ihr langsam von
der Hand – sie tat es allein – das Mädchen hätte sie in diesem
Augenblick nicht um sich haben können. Sie mußte für sich sein. Sie
meinte zu ersticken und stieß ein Fenster auf. Die kühle Nachtluft
strömte herein. Gierig [bookmark: page173] sog sie den Strom kalter Luft ein. Sie
fühlte sich an die Stirn, ihre Schläfen pochten, die Schlagader
fieberte ihr am Hals, ihr Herz klopfte.

		Zufällig blieb sie vor dem großen Spiegel stehen, der ihre ganze
Figur zeigte, und blickte hinein: sie war blaß trotz der Erregung.
Sie dachte daran, daß sie schön war: wenn es ihr fast gleichgültig
geworden, jetzt empfand sie es als Genugtuung, als Notwendigkeit.
Sie mußte schön sein für ihn. Sie wendete sich und drehte sich vor
dem Glase, stemmte die Hände in die Taille, ließ einen Blick über
ihre Schultern gleiten, über ihre schlanken, schöngeformten, vollen
Arme und legte den Kopf zurück, daß sie ihr Antlitz sähe, wie sie
als Carmen den Zuschauern und Stassingk erschienen.

		Dann warf sie sich einen Augenblick auf den Diwan, streckte sich
aus, schloß die Augen und dachte immer wieder an Stassingk. Es
klopfte. Sie hörte es nicht. Noch einmal klopfte es, dann trat die
kleine Gräfin ein.

		– Wer ist da?

		– Ich bin's, Maria! ^

		– Wer... ach, Du...

		Nun sah sie erst der Freundin sonst so fröhliches, jetzt ernstes
Gesicht, und sie fragte besorgt:

		– Ist Dir was geschehen? Was hast Du denn?

		Die kleine Gräfin begann sofort ohne Einleitung:

		– Maria, das geht nicht so! So darfst Du Dich nicht benehmen.
Was hast Du mir versprochen?

		– Nichts, was ich nicht gehalten hätte.

		– Aber alles redet drüber, alle haben es bemerkt.

		– Was, bemerkt?

		– Du und Graf Stassingk.

		[bookmark: page174] – Daß
ich mit ihm in zwei Bildern gestanden habe auf Wunsch Peter Stöckls
und meines Mannes?

		– Nein, das nicht allein.

		– Was denn? Daß ich ihm die Hand gab, wie ich sie Peter Stöckl
auch gab? Oder daß er sie, da ich sie ihm nun mal zufallig in dem
Augenblicke gab, wo der Vorhang aufging. . daß er sie da küßte?

		– Nein, nein, das auch nicht allein, Maria!

		– Nun, ich kann doch nichts dafür, daß er sie küßte, wie es
guterzogene Leute tun?

		– Wie Du ihn angesehen hast dabei, Maria! Maria, ich glaube, das
weißt Du alles gar nicht mehr ... Wirklich, so kann ich es mir nur
erklären. Du weißt es nicht mehr!

		– Darf ich ihn nicht mehr ansehen? – fragte Maria da Caza, und
ihre Lippe zuckte. Aber sie schlug doch die Augen zu Boden vor
Gräfin Selbottens geradem Blick. Mit der einen Hand stützte sie
sich auf eine Stuhllehne, und ihr Arm bebte. Die kleine Freundin
sah ihr ruhig ins Gesicht, trat nahe an sie heran, legte ihr dann
leise und leicht den Arm um den Nacken und sprach sanft:

		– Du bist erregt heute abend, Maria!

		– Kann ich anders ... ich kann nicht anders ... Ihr macht mich
ja alle so ... Ihr alle ...

		Gräfin Selbotten fuhr ernst und bestimmt fort:

		– Maria, das kann nicht so weitergehen. So oder so mußt Du eine
Lösung herbeiführen. Sieh mal, Maria, wenn Du mir gleichgültig
wärest, so würde ich Dir das gewiß nicht sagen. Aber ich kann nicht
anders, ich muß Dich darauf aufmerksam machen. – – Lasse [bookmark: page175] Dich scheiden,
dann heiratest Du ihn, oder bleibe Frau da Caza, dann entferne Graf
Stassingk von Dir ...

		Maria da Caza ließ sie nicht weitersprechen, sondern antwortete
triumphierend:

		– Er hat mir gesagt, daß wir zusammenkommen wollen, er hat mir
versprochen, alles zu tun, was ich verlangen würde ...

		Die kleine Gräfin schöpfte Atem:

		– Gott sei Dank!

		Maria da Caza fragte lächelnd:

		– Bist Du nun zufrieden?

		Die Freundin nickte glückselig:

		– Ja! Bist Du mir böse, Maria?

		Sie küßten sich herzlich, dann zog sich Maria so schnell als
möglich um, denn Herr da Caza hatte schon geschickt und sagen
lassen, es warte alles auf das Souper.

		Als Maria da Caza in den großen Salon zurückkehrte, ward sie von
allen Seiten mit Glückwünschen bestürmt, und man bedauerte, daß sie
nicht im Kostüm der Carmen geblieben wäre, das ihr fast noch besser
gestanden hätte als das schwarze Gewand der Maria Stuart.

		Sie blickte, während sie umlagert ward, nach Stassingk, und
begann unruhig zu werden, denn er war nicht zu sehen. Die Herren
gaben den Damen zum Souper den Arm, sie als Hausfrau wartete mit
dem alten Baron Aspern bis zuletzt, und sie sah nun, wie Stassingk
mit Frau Hörn vorüberschritt. Man konnte vernehmen, wie sie etwas
geziert sprach:

		– Herr Graf, Sie wissen doch jedem etwas Angenehmes zu sagen
...

		[bookmark: page176]
Maria da Caza vermochte das Weitere nicht zu verstehen, aber es
dämpfte ihre gute Stimmung, daß er wieder einer Dame Artigkeiten
gesagt hatte. Beim Souper im Eßsaal war sie unruhig die ganze Zeit,
denn er befand sich nicht da, sondern saß in der Galerie an einem
der kleinen Tische.

		Dort waren fast nur junge Mädchen außer Frau Horn und der
Baronin Lennen, von den Herren bloß Junggesellen, bis auf den
Regierungsrat, der sich mit an Stassingks Tisch eingefunden. Er
trug noch immer sein Napoleonskostüm, angeblich weil er keine Zeit
gefunden, um sich umzuziehen, in Wirklichkeit jedoch, weil ihm die
Beine in den zu engen Schäften seiner Kanonenstiefel derartig
angeschwollen waren, daß er sich vor dem Ausziehen fürchtete,
obwohl er es vor Schmerzen kaum mehr aushalten konnte. Deshalb war
er stiller als sonst.

		Am Nebentisch hatte Prinzessin Löwengaard Platz genommen mit
Leutnant von Remer, der sie fast gar nicht unterhielt, sondern von
seinen Reitaussichten bei den demnächstigen ersten Rennen träumte.
Sie achtete auch nicht auf die Gespräche der übrigen, sondern
horchte nur nach dem Tisch hinüber, wo Stassingk eben eine
Geschichte erzählte.

		Stassingk fühlte sich diesen Abend so glücklich und gehoben, so
gut gelaunt, wie es ihm nicht geschehen war, seit er Maria da Caza
seine Liebe gestanden. Denn er wollte nicht ihre Schönheit allein
in der Stille genießen, im Salon beim plätschernden Wasserspiele.
Er liebte rauschende Feste, er liebte Treiben und Gehen, Menschen
um sich herum, zwischen denen ihm, wie er fand, ihre Schönheit
stolzer das Herz schlagen machte, als allein, [bookmark: page177] wenn er ihr in die Augen sah.
Er erblickte die jungen Mädchen um sich herum, und es machte ihm
mehr Spaß denn je, sie mit seinen allgemeinen Huldigungen zu
unterhalten, die allen galten, und die jede auf sich allein
bezog.

		Wenn er ihnen Artigkeiten sagte, so fühlte er kein Unrecht gegen
Maria da Caza. Bedürfnis war es ihm, von dem er nicht lassen
konnte, die da rundum saßen, in sich verliebt zu machen oder doch
wenigstens leise ihr Interesse zu erregen, während er doch nichts
Ernstliches von ihnen wollte, sondern sie nur als Folie dienen ließ
für Maria da Caza.

		Die Damen lauschten ihm, wie er eben von Palästina erzählte, das
er von Konstantinopel aus besucht.

		– Wie ist es denn da? Waren Sie auf dem Qelberge? – fragte Frau
Hörn, und ließ den Mund offenstehen vor Begierde, etwas Sicheres zu
hören von einem Augenzeugen über Jerusalem und die heiligen
Stätten. Sofort erhob auch Baronin Lennen die Stimme, und Fräulein
Charrier, die Erste, rief:

		– Oh! Mein Vater hat Skizzen von dort überall.

		Die jungen Mädchen am Tisch achteten nicht mehr auf ihre Herren,
sondern hingen an Stassingks Lippen, der lächelnd auswich:

		– Das ist alles zu ernst für heute abend, denn heute gilt nur
die Fröhlichkeit, und ich würde es mir nie verzeihen können, wenn
ich auch nur einen Augenblick ein heiteres Gesicht in ein trauriges
verkehren müßte. Reden wir doch lieber vom ... – vom ...

		Er sah sich um und gewahrte drüben die Prinzessin, die ihn
anblickte. Statt ihrem Auge auszuweichen, konnte [bookmark: page178] er nicht anders, als
sie wieder anzuschauen, so daß sich ihre Blicke ein zweites Mal
fanden und sie errötete. Dann fuhr er fort:

		– Reden wir vom Tanzen. Lebende Bilder sind ja ganz schön, meine
Damen, aber ich denke, ein bißchen Tanzen wäre noch viel besser
...

		– Ja, ja, tanzen! – antworteten ein paar junge Mädchen
freudestrahlend.

		Als nun vom Saal drüben, wo die älteren Herrschaften saßen,
Stuhlrücken klang, öffneten sich die Türen, und ganz von weitem,
aus dem großen Salon, tönte der Walzer »Sweet, sweet heart«, der
nun einmal die Saison bis zum Schluß beherrschte. Stassingk bot
schnell Frau Horn den Arm und schwebte mit ihr über die spiegelnde
Fläche.

		Der Salon begann sich zu füllen. Von allen Seiten klang in das
Gleiten, Schurren der Schuhe, Singen der Geigen:

		– Hurra, man tanzt!

		– Das ist aber eine reizende Ueberraschung!

		– Und gar: »Sweet, sweet heart« ...

		Der Bankier Horn holte sofort seine Frau, ihre Unterhaltung und
nun ihr Tanz mit Stassingk dauerte ihm zu lange. Um seine
Eifersucht zu verbergen, sagte er zu ihr, so, daß es ihr Tänzer
hören sollte:

		– Du mußt Graf Stassingk jetzt freigeben. Er soll ja als
Vortänzer den Ball mit der Frau des Hauses eröffnen. Ich möchte
nicht, daß sie Grund hätte, Dir böse zu sein!

		Nun stand Stassingk allein. Er blickte sich um und gewahrte
nicht sofort Maria da Caza, die mit dem alten [bookmark: page179] Baron Aspern noch im kleinen
Salon am Wasserspiele geblieben war, wo er ihr eine endlose
Geschichte aus seiner Studentenzeit erzählte, ohne zum Schluß
kommen zu können.

		Als er sie nicht fand, bemerkte er die Prinzessin, die ein Paar
Schritte von ihm stand. Es kam ihm plötzlich der Gedanke, schnell
noch zu einem Rundtanz den Augewblick zu benutzen, bis Maria da
Caza einträte. Eigentlich war ihm die dickliche Prinzessin jetzt
ganz gleichgültig, doch er empfand etwas wie eine Verpflichtung
gegen sie, eine Regung des Mitleids und ein Schmeicheln seiner
Eitelkeit, weil er wußte, daß sie ihn liebte.

		Als er eben den Arm um sie legte, die, ohne ihre Freude zu
verbergen, ihm strahlend dankte, trat Maria da Caza ein. Sie biß
die Lippen aufeinander. Als er sie dann um den nächsten Tanz bat,
fragte sie in zitternder Erregung:

		– Ich bekomme erst den zweiten?

		– Sie waren nicht da!

		– Ich war nicht schwer zu finden!

		Es dauerte eine Minute, bis er die Entgegnung fand:

		– Es war nicht bös gemeint!

		Sie atmete heftig. An nichts anderes dachte sie als nur an ihn,
und die anderen Menschen rundum waren ihr ganz gleichgültig.
Unsäglich gleichgültig. Sie blickte ihn an, ohne Rücksicht auf die
Zuschauer, als wolle sie ihn verzehren mit ihren Blicken, und dann
schmiegte sie sich in seinen Arm und flog mit ihm über das Parkett.
Während sie tanzten, schaute er sie an und sie ihn, und beide
lächelten.

		Stassingk drückte sie näher und näher an sich. Beim [bookmark: page180] Souper hatte er
ein paar Glas Champagner getrunken, die ihm ins Blut gegangen
waren. Er fühlte die schöne Frau dicht an seiner Seite, und es
reizte ihn, sie zu küssen, als er bei einem Ausweichen leicht ihr
Haar berührte. Er mußte sich überwinden, es nicht zu tun. Während
er die lange Seite des Salons mit ihr hinuntertanzte, sah er, wie
die Augen der Leute ihnen folgten, sah er, wie man sie beide
betrachtete, wie die Köpfe sich zueinander neigten, und man
irgendeine Bemerkung über sie machte.

		Als die Musik absetzen wollte, winkte Stassingk ihr
weiterzuspielen. D)e übrigen hörten allmählich auf zu tanzen, nur
hier und dort begann ein Paar von neuem, aber es zog sich bald
zurück, als wollte man, wie auf gegenseitiges Uebereinkommen, das
Parkett ganz allein dem schönsten Paare überlassen. Das Gefühl, daß
man ihnen die Bahn öffnete, spornte Stassingk von neuem an. Er ließ
noch immer die Musik nicht aufhören. Nun, wo einmal alles auf sie
aufmerksam geworden war, mußte das Spiel auch durchgeführt werden,
daß der Tanz der beiden wie ein Bravourstück fortging.

		– Können Sie noch? – flüsterte er Maria da Caza zu. Sie
nickte:

		– Solange Sie wollen!

		Herr da Caza stand in der Tür zu seinem Zimmer, neben der
kleinen Gräfin. Er sah lächelnd zu, wie seine Frau tanzte. Als er
bemerkte, daß Gräfin Selbotten, die ängstlich das Tun der Freundin
verfolgt, ihr ein Zeichen machen wollte, aufzuhören, sagte er:

		– Aber warum denn? Gönnen wir ihr doch das [bookmark: page181] Vergnügen! Es ist ohnehin das
letztemal in diesem Jahr, daß sie Gelegenheit hat, zu tanzen!

		– Sie könnte sich aber Schaden tun, Herr da Gaza!

		– Sie wird schon aufhören, wenn sie nicht mehr kann!

		Immer noch tanzte das Paar weiter, und der Regierungsrat, der es
in seinen Stiefeln nur noch dadurch auszuhalten vermochte, daß er
beständig hin und hertrippelte, holte seine Uhr heraus, um die
Dauer des Galopps festzustellen.

		Maria da Caza legte sich stärker in Stassingks Arm und ließ sich
führen und tragen durch ihn. Einmal war es ihr, als gewahrte sie
der kleinen Selbotten sonst fröhliches Gesicht ernst und
mißbilligend ihr nachstarren. Aber es war ihr jetzt alles gleich,
und als sie beim nächsten Mal vorüberkommend, ihren Mann entdeckte,
hatte sie ein Gefühl, als müsse sie ihn förmlich herausfordern, daß
er nur schneller einsähe, wie zwischen ihnen ein Ende gemacht
werden mußte, da sie sich fremd geworden waren im Laufe der
Jahre.

		Endlich hörte mit einem Geigenstrich die Musik auf. Stassingk
blieb mit Marim mitten im Salon stehen, indem er erschöpft tat, als
müsse er nach Luft schnappen. Da klang ein halblautes Bravo von
allen Seiten. Er verbeugte sich ironisch. Maria da Caza nahm seinen
Arm. Er führte sie zu dem einzig stehen gebliebenen Sofa an der
Stirnseite, der Bühne gegenüber.

		Dort setzte sie sich in ihrer königlichen Haltung, nicht ein
bischen warm geworden vom Tanz, scheinbar gleichmütig, aufrecht,
kalt, nur ihre Brust hob und senkte sich [bookmark: page182] schneller als sonst. Als ihr
Stassingk eine leichte Verbeugung machte zum Zeichen, daß er seine
Dame abgegeben und der Tanz beendigt sei, da legte sie, nach ihrer
Gewohnheit, den schönen Kopf ein wenig zurück und dankte ihm mit
einem langen Blick.

		Der Regierungsrat aber hatte mit einem Male sein Schlagwort für
den Abend gefunden: er lief von einem zum anderen, so schnell es
die schmerzenden Glieder erlaubten, mit der leisen Frage:

		– Wissen Sie das Neuste?

		– Nun? ,

		– Stassingk muß wieder versetzt werden! [bookmark: page183]

	
		
		XII.

		Das geht so nicht weiter! Das gibt einfach einen Skandal! Der
Stassingk kompromittiert Deine Freundin! – sagte Graf Selbotten auf
dem Nachhausewege zu seiner Frau.

		Des Regierungsrates Scherzfrage klang ihnen noch in den Ohren,
zu der jener gegen Ende des Cazaschen Festes, nachdem er sich
glücklich seiner Stiefel entledigt, noch die Anspielung auf das
Gebrechen des Hausherren gefügt:

		– Und was tut der Herr Gemahl? – Er drückt immer ein Auge
zu!

		Die kleine Gräfin war so traurig, daß ihr die ganze Freude am
Abend verdorben schien. Sie fürchtete nur, ihr Mann möchte schlecht
von Maria denken, und erklärte ihm einmal über das andere, sie
trüge keine Schuld, denn Stassingk habe Frau da Caza eine Erklärung
gemacht, die einem Eheversprechen gleich käme.

		– Dann soll er auch sein Wort halten! Er wird's schon tun, dafür
laß mich sorgen! – sagte er bestimmt. Am folgenden Tage lud er
Stassingk zu Tisch ein, ganz [bookmark: page184] allein, um unter vier Augen seinem alten
Freunde die Wahrheit zu sagen. Aber der junge Diplomat konnte nicht
kommen, und es verging eine Woche, ohne daß er etwas von sich hören
ließ.

		Da begegneten die beiden Freunde einander zu Pferde im
Tiergarten, ein paar hundert Schritt von der Villa da Caza.
Stassingk war beim warmen, sonnigen Wetter des Tages mit Maria da
Caza in den Grunewald geritten und hatte sie eben nach Haus
gebracht.

		– Kommst Du noch ein Stück mit? – fragte Graf Selbotten, doch
Stassingk schüttelte den Kopf:

		– Ich habe genug für heute. Ich rücke ein. Wenn Deine Frau mit
wäre, der ich vielleicht meine Dienste anbieten könnte ...

		– Die reitet nicht.

		– Warum eigentlich?

		– Das kommt uns zu teuer ...

		– So ... ja, allerdings ... – erwiderte Stassingk, und er war
mit seinen Gedanken noch so bei Maria da Caza, daß er, ohne zu
überlegen, daß er gegen einen Dritten sprach, mit leuchtenden Augen
sagte:

		– Maria reitet famos!

		– Maria? – fragte Graf Selbotten erstaunt. Stassingk verbesserte
sofort die familiäre Anrede:

		– Nun ja, Selbotten: Maria da Caza, meine ich. Alle Welt sagt
Maria.

		– Und Du sagst auch einfach Maria!

		Stassingk war einen Augenblick befangen, dann gewann er jedoch
schnell seinen Gleichmut zurück.

		– Nun ja, Maria. Das ist einfacher und klingt so [bookmark: page185] hübsch, ich weiß noch
genau, wie ich den Namen zum ersten Male hörte ...

		Graf Selbotten musterte ihn, während sie unwillkürlich seine
Richtung eingeschlagen hatten und nun gegen Stassingks eigentliche
Absicht, die Tiergartenstraße nach dem Zoologischen Garten zu
ritten. Von selbst geriet der junge Diplomat ins Schwatzen, um zu
beweisen, daß er einem Gespräche gerade über Maria da Caza nicht
aus dem Wege ging:

		– Erinnerst Du Dich noch des Balles bei Lindstedts? Ihr wäret,
dächte ich, nicht eingeladen, weil Ihr damals noch keinen Besuch
dort gemacht hattet. Ich war eben aus Stambul angebraust gekommen –
übrigens bin ich gleich den nächsten Tag zu Euch gestiefelt, das
mußt Du doch anerkennen, nicht? – Also da auf dem Balle hatte ich
Maria da Caza zum erstenmal gesehen, und ich ging ein bißchen vor
Schluß mit Hendrich zu Fuß nach Haus. Da hörte ich von den Cazas
durch Hendrich Genaues, und da sagte auch der nur immer Maria da
Caza. Ich weiß noch, wie ich mich über den Namen freute und vor
mich hin sagte Maria da Caza.

		Graf Selbotten drückte seinen Wallach mit den Schenkeln vor,
weil er neben Stassingks einen längeren Schritt gehenden Vollblüter
nicht mitkam, und sprach scharf:

		– Und jetzt sagst Du nur noch Maria.

		Ganz plötzlich wurde Stassingk unangenehm:

		– Hast Du was dagegen?

		– Allerdings.

		– Das wäre?

		– Du kompromittierst Frau da Caza!

		[bookmark: page186] – Wer
sagt das?

		– Ich!

		– Das ist doch zu albern!

		– Danke sehr.

		– Bitte.

		Die Antworten waren Schlag auf Schlag erfolgt. Nun hielten sie
inne, blickten sich an, sahen, daß sie sich beide geärgert hatten,
und fingen gleichzeitig an zu lachen. Doch Graf Selbotten ließ sein
Ziel nicht aus den Augen. Er bat Stassingk, ihn noch ein Stück zu
begleiten, weil er etwas Wichtiges mit ihm zu besprechen hätte:

		– Ich mische mich in etwas, das mich vielleicht gar nichts
angeht. Aber etwas geht's mich doch an, dachte ich, denn ich bin so
etwa Dein ältester Freund. Du weißt, meine Frau kannte keine Katze,
als sie nach Berlin kam. Die einzige, die sie kennen lernte in
unserer ersten Zeit, war Maria da Caza, wie Ihr sagt. Ich brachte
meine Frau zu ihr, weil ich als Junggeselle bei Cazas verkehrt und
öfters für ihn geritten hatte. Meine besten Silbertöppe sind auf
seinen Pferden geholt. Siehst Du, und Frau da Caza nahm sich meiner
Frau so reizend an, war so lieb und nett gegen sie, daß sie die
besten Freundinnen geworden sind. Also nun, Stassingk, nach dieser
langen Erklärung: Wie wir beiden mit Euch beiden stehen, wirst Du
einsehen, daß ich ... Gott ... oder wie ich dazu komme, mich für
Euch alle beide zu interessieren. Wir haben ein Recht, Euch darauf
aufmerksam zu machen, wenn Ihr Dummheiten macht ...

		Stassingk hörte ruhig zu, nahm die Zügel in eine Hand, hing sich
die Trense über das Gelenk, zog Streichhölzer nebst einem silbernen
Etui hervor und begann sich, [bookmark: page187] gemächlich immer Schritt weiterreitmd, eine
Zigarette anzustecken. Dann sagte er mit seinem fröhlichen, naiven
Lächeln:

		– Ihr findet also mit anderen Worten, ich mache Maria da Caza zu
sehr den Hof!

		– Allerdmgs: Du stellst sie bloß. Man redet über Euch. Allen
fällt es auf, Lindstedt reißt Witze ...

		– Das hat er immer getan, das ist nicht zu ändern. Wer den als
Barometer nimmt, der müßte sich überhaupt immerfort gekränkt fühlen
und mit der geladenen Pistole herumlaufen!

		– Man muß ihm dann eben keine Gelegenheit geben!

		– Er findet sie doch! Er erfindet sie, wenn's nötig ist! Frisch
auf zum fröhlichen Lügen! – scherzte Stassingk, und Graf Selbotten,
der sich ärgerte, daß der Freund anfing die Unterredung ins
Lächerliche zu ziehen, sagte plötzlich, um dem Gespräch eine ernste
Wendung zu geben:

		– Hast Du ernste Absichten auf Frau da Caza?

		Er war darauf gefaßt, daß Stasstngk ihm die Antwort verweigern
würde, doch jener war nicht im mindesten böse, sondern zeigte sich
nur grenzenlos erstaunt über diese Frage, an die er ernstlich noch
nicht gedacht hatte. Er erinnerte sich, wie ihm Herr da Caza einmal
selbst davon gesprochen, und gab zurück:

		– Caza hat selbst mit mir darüber geredet. Er meinte, so'n
bißchen Flirten schadete nichts. Er finde es sehr begreiflich.

		– Aber die anderen Menschen finden es gar nicht begreiflich,
sondern halten sich drüber auf! Ich muß Dir energisch sagen, daß es
einfach Deine Pflicht ist, [bookmark: page188] irgendeine Entscheidung zu treffen. So oder
so. – Was für eine Entscheidung? – Heiraten oder aufhören.

		– Heiraten? – fragte Stassingk erstaunt, fast erschrocken. Sie
ritten eine Weile stumm nebeneinander her, während das Wort in des
jungen Diplomaten Kopf summte.

		Stassingk wurde ärgerlich:

		– Weil man in Deutschland nicht drei Worte mit einer
unverheirateten Dame reden kann, ohne daß sie glaubt, man hätte
Absichten. Das ist doch zu blödsinnig. In anderen Landern, zum
Beispiel Amerika oder so . . .

		– Wir sind aber in Berlin.

		– Leider...

		– Aber es ist so. Genug, höre mich mal an. Ist diese Dame nun
aber verheiratet, so liegt die Sache anders. Dann bedauert man sie
gar nicht, sondern die Schadenfreude ist immer da. Man hält sich
über sie auf, man redet ihr Böses nach, während der betreffende
Flirt, um Deinen Ausdruck zu gebrauchen, höchstens lächelnd
betrachtet wird als Schwerenöter, der Mann als Rindvieh, die
Frau.... – nun, die leidet einfach an ihrem Ruf. Ich kann Dir in
allem Ernste sagen, mit Frau da Caza fängt es schon an ...

		Heftig unterbrach ihn Stassingk, indem er nervös geworden seine
Stute im Maul riß:

		– Himmeldonnerwetter noch einmal, da hört doch einfach alles
auf. Ich kann Dir mein Ehrenwort geben, daß...

		– Ich glaube es ..., aber die Welt glaubt immer das
Schlechteste, und wenn es noch so vierzehn Tage fortgeht, dann
heißt es in Berlin als feststehende Tatsache: [bookmark: page189] Maria da Caza hat ein
Verhältnis mit Graf Stassingk, und der Herr Gemahl drückt, wie
Lindstedt mit dem ihm eigenen zartfühlenden Geschmack von Euch
bereits gesagt hat, ein Auge zu!

		– Lindstedt hat das gesagt? – fragte Stassingk mit gerunzelter
Stirn, und Graf Selbotten fuhr fort:

		– Ja, und es geht natürlich bereits als fliegendes Wort von Mund
zu Mund. Auf der Kriegsakademie wußten sie's auch schon. Mein
russischer Lehrer hat mir's ebenfalls erzählt. Dabei kennen die
alle Cazas gar nicht. Mein Russe erzählte es als Anekdote von
Puschkin oder so jemand. So ein Witz hat eine verhängnisvolle
Kraft, sage ich Dir.

		Immer noch wollte es Stassingk als etwas Unangenehmes von sich
abwehren. Er sprach mit wegwerfender Handbewegung:

		– Das ist ja alles Unsinn!

		Sie waren immer weiter hinausgeritten, am Zoologischen Garten
vorüber. Stassingk zog die Uhr und behauptete, er müsse nun
umkehren. Auf dem Heimritt sprachen sie kein Wort miteinander. Graf
Selbotten meinte, sein Freund zürne ihm, doch er dachte bloß nach
über das, was er gehört. Er fühlte unerwartet den Ernst des Lebens
an sich herantreten, als ob ihm bisher alles nur immer wie ein
Spiel erschienen wäre.

		Als sie schon fast an der Viktoriastratze in der Nähe von
Selbottens Wohnung waren, fragte Stassingk plötzlich wie
erschrocken, umgestimmt und weich:

		– Du meinst wirklich, ich kompromittiere sie.

		– Ja, sicher.

		– Was soll ich tun? , [bookmark: page190] – Entweder Du beschränkst Deinen Verkehr aufs
äußerste, oder sie läßt sich scheiden und wird Deine Frau.

		Sie schüttelten sich die Hand, um sich zu trennen. Stassingk
fragte noch einmal ganz leise, denn eben ritt ein Stallmeister aus
einem Tattersall vorüber, der die Ohren immer überall hatte:

		– Ist das wirklich Dein Ernst?

		– Ich finde, ein Gentleman muß so handeln!

		Dann ritten sie nach verschiedenen Richtungen davon.

		Stassingks erster Gedanke war, daß sein Freund Selbotten doch
ein wenig streng denkend geworden sei und meinte, während schon ein
vergnügtes Lächeln auf seine Lippen wiederzukehren begann, der
brave Selbotten müsse in der Ehe ein bißchen versimpelt sein. Er
faßte die Sache ja doch viel zu tragisch auf! Aber als er sein
Pferd in den Stall gebracht hatte und nun gemütlich in seinem
Zimmer saß, da wollte ihm die Unterredung doch nicht recht aus dem
Kopf.

		Sein Allheilmittel wendete er an, das ihm bisher noch immer die
Grillen verscheucht: er nahm eine Zigarette. Doch die half nicht.
Er wurde ernster und ernster. Aber er vermochte keinen Entschluß zu
fassen. Er fühlte sich so wohl, wie es jetzt war, daß er keine
Aenderung begehrte. Von Maria da Caza konnte er nicht lassen, aber
der Gedanke, daß sie seine Frau werden sollte, erschreckte ihn.
Schon die ganze Scheidungsgeschichte, die vorhergehen mußte, machte
ihm Beängstigungen.

		Da raffte er sich auf und ging zu ihr. Was er mit ihr sprechen
wollte, wußte er noch nicht. Er vertraute darauf, daß es sich schon
finden würde. Wie er auf die Straße trat und die Sonne ihn warm
beschien, schwanden [bookmark: page191] ihm allmählich die dunklen Wolken. An der Ecke
der Lenné- und Tiergartenstraße traf er die Damen Charrier, bis er
seit den lebenden Bildern nicht wiedergesehen. Siß begannen vom
verflossenen Feste zu schwärmen. Frau Charrier reckte die kleine
Figur:

		Als er an die Villa da Caza kam, fand er die Entschlossenheit,
mit Maria da Caza über die Zukunft zu sprechen.

		Sie nahm ihn sofort an.

		– Ist Herr da Caza zu Hause? – fragte Stassingk den Diener, um
zu wissen, ob er ungestört reden könnte, als ob er eigentlich ben
Herrn des Hauses hätte sprechen wollen. Als er die Antwort
erhielt:

		– Der gnädige Herr ist in Karlshorst! – schüttelte er scheinbar
mißvergnügt den Kopf, trat aber dennoch ein. Das Herz pochte ihm,
denn er hatte sich entschlossen, ihr zu sagen, daß sie sich trennen
müßten. Mit einem Male enthüllten sich ihm alle die
Unannehmlichkeiten, die er durchzumachen haben würde, und daß es
für ihn ein Ende haben könnte mit allem, was ihm sonst im Leben
lieb und teuer war, mit seiner Zukunft als Diplomat, wenn er eine
geschiedene Frau heiratete, deren Ehe durch seine Bewerbung,
solange sie noch die Gattin eines anderen war, getrennt worden. Nun
überfiel ihn die Angst vor der Ehe, daß es dann aus wäre mit dem
Dasein, als loser Schmetterling naschend von Blume zu Blume zu
schwärmen. Seine Freiheit wollte er behalten, sagte er sich, er
benutzte sie ja doch nur für die eine, die er liebte, für Maria da
Caza!

		Aber als sie ihm entgegentrat in ihrer strahlenden Schönheit,
glückselig lächelnd, daß er gekommen, und ihn [bookmark: page192] in das weiße Boudoir zog, von
Bedientenauge und -ohr durch mehrere Räume getrennt, da fand er
nicht mehr den Mut, zu sprechen.

		– Ich habe es geahnt, daß Du kommen würdest, Ernst! – sagte sie
und betrachtete ihn, der frisch und lustig aussah wie immer, nur
ein wenig zurückhaltend. Sie fügte hinzu:

		– Ich bin meiner Ahnung wegen nicht ausgegangen. Aber nun
glaubte ich schon, Du kämest nicht!

		– Ich komme ja fast jeden Tag, Maria!

		– Du bist zwei Tage nicht hier gewesen.

		– Ich darf nicht so oft kommen!

		– Warum nicht?

		– Man würde sich darüber aufhalten!

		Maria da Caza zuckte verächtlich die Achseln. Sie dachte nicht
mehr an das, was sie der kleinen Selbotten versprochen. Die ganze
übrige Welt schien ihr versunken vor ihrer Liebe. Mochten die Leute
doch denken und reden, was sie wollten:

		– Was geht mich das an! Ich liebe Dich, alles andere ist mir
gleich.

		Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er zog sie an seine Lippen.
Er kämpfte mit sich, er durfte diese Worte jetzt nicht annehmen und
nicht erwidern, denn er mußte ihr ja sagen, daß sie auseinander
wollten. Doch wieder fühlte er es, jetzt wäre es ihm unmöglich
gewesen, zu sprechen. Einer Frau etwas Hartes zu sagen, hätte er
nie über das Herz gebracht und gar nun, wo er sie vor sich sah, die
er doch liebte, soweit seine Seele konnte, die erste Frau, die er
wirklich liebte ... Es war ihm ein Gefühl, als müsse er zugrunde
gehen, wenn er sich von [bookmark: page193] ihr trennte. Eine unendliche Traurigkeit wie
ein körperlicher Schmerz beschlich ihn. Im Gedanken daran, daß es
Ende sein sollte, fragte er:

		– Liebst Du mich denn, Maria?

		Sie sah ihn mit großen, langen Blicken an, mit weichem Ausdruck,
mit ihren dunklen, tiefen, nun wie mit einem Schleier umflorten
Augen. Es lag keine Sinnlichkeit in ihrem Anschauen, nur ein tiefes
Gefühl, das ihre Stimme zittern machte in leisen Schwingungen:

		– Ob ich Dich liebe, Ernst? Weißt Du das nicht? Ich muß Dich
doch lieben! Ich kann doch gar nicht anders! Wenn ich Dir sage, mir
ist es alles gleich sonst, so ... so kann ich eben auch nicht
anders. Wenn Du sagen würdest, ich sollte sterben, so täte ich das
für Dich, denn für Dich kann ich tun, was Du nur willst.

		Stassingk trafen ihre Worte, rüttelten an seinem Herzen,
bezwangen ihn, daß seine Gedanken und Entschlüsse, die er gefaßt,
als er gekommen, sich mehr und mehr verwischten, ihm aus dem
Gedächtnis schwanden und schließlich sich in das Gegenteil zu
verkehren begannen. Als er sie so vor sich sah in ihrer Schönheit,
wie er ihre Stimme hörte, ihre Worte vernahm, die Möglichkeit
erwog, sich von ihr trennen zu sollen, sie nie wiederzusehen, da
kam ihm plötzlich der Gedanke wie ein grenzenloses Unrecht vor, als
eine Feigheit, die er hatte begehen wollen. Das Ritterliche an ihm
siegte, und er sagte mit kurzem Entschluß:

		– Maria, wenn Du alles tun willst, was ich will, so bitte ich
Dich um eins!

		– Was soll ich tun?

		– Mache Dich frei von Deinem Mann ...

		[bookmark: page194] Sie
zögerte, ehe sie antworten konnte. Sie war von ihrem Gefühl so
überwältigt, daß ihr die Stimme versagte. Sie nickte langsam.
Stassingk erhob sich sehr glücklich, nahm ihre Hand in seine beiden
Hände und blickte sie an mit liebem, treuem Ausdruck, wie er ihn in
seinen besten Augenblicken hatte. Es war ihm ganz feierlich zu
Sinn. Ein leises Gefühl von Stolz, daß er sich überwunden, mischte
sich hinein, aber auch glühende Leidenschaft, tiefes, heißes Glück.
Er ließ sich nieder, legte seinen Kopf auf ihren Schoß und küßte
ihre Hände.

		Maria da Caza aber senkte die Lippen zu seinem Scheitel herab
und strich ihm mit der Linken sein blondes Haar. Dann richtete sie
sich auf:

		– Ich danke Dir, Ernst, ich danke Dir tausendmal!

		– Hast Du es denn gewollt? – fragte er.

		– Deine Frau werden?

		– Ja.

		– Solange ich Dich kenne.

		Ihre Lippen fanden sich in einem langen Kuß. Maria da Caza war
noch niemals, seit sie denken konnte, so glücklich gewesen! [bookmark: page195]

	
		
		XIII.

		Gräfin Selbotten sagte, als ihr Maria da Caza mitteilte, wie
Stassingk gebeten, sich von ihrem Gatten zu trennen, um seine Frau
zu werden, nichts davon, daß ihr Mann den jungen Diplomaten auf
seine Pflicht aufmerksam gemacht. Sie mochte ihr Glück nicht
stören. Sie übernahm es auch, für die Freundin mit einem
Rechtsanwalt zu sprechen, um sich über die Schritte zu
unterrichten, die zur Einleitung einer Scheidung erforderlich
wurden.

		Maria da Caza wollte von ihrem Manne einfach ihre Freiheit
fordern; aber da sie seit Jahren nur äußerlich mit einander lebten,
so erschien es wahrscheinlich, daß Herr da Caza nicht darauf
eingehen würde. Er verlangte von seiner Frau nichts anderes mehr,
als daß sie ein Haus machte, die Gäste empfing, sich überall
zeigte, wo man in Berlin dabei sein mußte.

		Wenn sie nun geschieden worden wären, so wäre sein Verkehr, der
sich immer mehr verbesserte, zum Stillstand gekommen, die große
Geselligkeit hätte aufgehört, die das Cazasche Haus pflegen konnte,
allein dank Maria da Caza.

		Die größte Angst aber hatte Herr da Caza immer vor einem
öffentlichen Skandal, weswegen er auch für seinen [bookmark: page196] Stall beim Rennen
grundsätzlich nie Protest einlegte. Er würde also wahrscheinlich zu
einer gutwilligen Trennung nicht zu bewegen gewesen sein und immer
geglaubt haben, mit der Zeit müßte alles wieder ins rechte Gleise
geraten.

		Er selbst ließ sich aber nichts zu schulden kommen und hätte vor
dem Richter nur bekundet, daß von unüberwindlicher Abneigung nicht
die Rede sei.

		Das machte Graf Selbotten Maria du Caza noch einmal klar, als
sie darauf bestand, eine Aussprache mit Herrn da Caza
herbeizuführen.

		– Was bleibt mir denn aber übrig? – fragte sie erregt, und Graf
Selbotten, der seine Frau zum Rechtsanwalt begleitet hatte,
antwortete:

		– Das, was das Gesetz »böswillige Verlassung« nennt, meint unser
Rechtsbeistand Justizrat Zenker.

		Maria da Caza verstand nicht, was das bedeuten sollte, und er
setzte es ihr auseinander. Sie sollte ohne Wissen und Willen ihres
Gatten die gemeinsame Wohnung – die Villa – verlassen. Falls er ihr
dann schriebe und sie aufforderte, in sein Haus zurückzukehren, so
würde sie sich dessen weigern und damit zwar die Schuld auf sich
nehmen, aber ihre Ehe geschieden sehen.

		Als Graf Selbotten geendet, schwiegen sie nachdenklich alle.

		Maria da Caza dachte an ihre Zukunft: so plötzlich hatte sich
alles gewendet. Gestern noch wußte sie nicht, wie es werden sollte,
gestern noch ahnte sie nicht, was Stassingk ihr sagen würde, heute
war alles schon entschieden. Nur eins wußte sie noch nicht, wohin
sie gehen sollte, denn fort mußte sie aus Berlin. Ihre Eltern
[bookmark: page197] lebten
nicht mehr, und Verwandte ihrerseits besaß sie nicht. Zu ein paar
wenigen Verwandten von Cazascher Seite, die in Oesterreich lebten,
konnte sie natürlich nicht gehen. So dachte sie daran, zu reisen.
Aber wohin? Und vor allem mit wem? Doch sie entschlug sich, dieser
Gedanken: das würde sich schon alles noch finden, wenn es sich auch
bald entscheiden mußte, denn sie wollte Berlin verlassen so bald
als möglich:

		– Ich packe morgen, was ich brauche, das andere lasse ich mir
nachschicken und dann fort! – sagte sie mit strahlenden Augen zur
kleinen Gräfin, die erschrocken fragte:

		– Morgen, Maria? Morgen willst Du fort?

		– So schnell als möglich! Nur daß ich Dich verlassen soll, tut
mir weh.

		Sie nahm die Hand der Freundin. Aber Graf Selbotten runzelte die
Stirn und schüttelte den Kopf:

		– Gnädige Frau, vielleicht mischen wir uns in Dinge, die uns
nichts angehen, aber das sollten Sie nicht tun!

		– Was?

		– Sie sollten nicht gleich fort. Sie müssen ruhig warten, bis
sich irgend eine günstige Gelegenheit bietet, so daß es unauffällig
geschehen kann. Herr von Lindstedt braucht nicht sofort die
Geschichte zu merken, um sie überall herumzutragen.

		Doch Maria da Caza sah es nicht ein. Sie hatte nur den einen
Gedanken: fort, so schnell als möglich fort. Die kleine Gräfin aber
meinte besorgt:

		– Maria, Du mußt alles tun, damit man nichts Böses denkm und
reden kann. Je ruhiger und stiller [bookmark: page198] Du alles machst, so daß es gar nicht
auffällig ist, desto besser ist es für Eure Zukunft. Daran mußt Du
nun vor allen Dingen denken. Du verdirbst Dir Deine Stellung für
später.

		Maria da Caza hörte schweigend zu und sann nach darüber. Die
Freundin hatte recht. Sie wollte irgend eine günstige Gelegenheit
abwarten. Sie versprach der kleinen Gräfin, keinen voreiligen
Schritt zu unternehmen. Als sie von Selbottens schied, sagte er
noch im Flur, bis wohin das Ehepaar ihr das Geleite gegeben:

		– Gnädige Frau! Zum Schluß noch etwas: zählen Sie immer auf uns
beide. Den Leuten pflegt die Dankbarkeit eine Last zu sein, aber
denken Sie, bitte, immer dran, wir sind nicht so. Meine Frau wird
Ihnen nie vergessen, wie Sie sich ihrer annahmen, die Sie tausend
andere Menschen hatten, amüsantere und – reichere, denn die
Sepia-Lappen, auch schon die einfachen blauen, spielen tüchtig ihre
Rolle in der Welt... Wir sind immer da. Wir wohnen Viktoriastraße.
Die Nummer wissen Sie. Nun vorderhand Ruhe und Aushalten. Ihr Glück
ist Ihnen ja gewiß, es fragt sich nur, wann es kommt. Es soll nie
getrübt werden, darum müssen Sie eben vorsichtig sein ...

		Er küßte ihr innig die Hand, länger, als man es zu tun pflegt,
und die beiden Freundinnen umarmten sich.

		Selbottens blickten ihr vom Fenster aus nach, wie sie der
Tiergartenstraße zuschritt. Sie dachten nach über Maria da Cazas
Zukunft, beide waren ganz ernst geworden, wie sonst nie, und die
kleine Frau fragte mit einem Male:

		– Glaubst Du wirklich, daß die beiden glücklich werden?

		[bookmark: page199] – Daß
wollte ich Dich eben fragen.

		Sie hing an seinem Arm:

		– Ich habe Maria so lieb. Was hat sie eigentlich bis jetzt für
ein Leben gehabt? Sie muß nun endlich doch einmal glücklich werden!
Stassingk ist doch ein guter Kerl, sagst Du immer?

		– Ist er auch! Ist er! Sieh mal, mein Zureden hat doch auch bei
ihm wirklich geholfen. Das hat mich sehr gefreut.

		– Hast Du's denn nicht geglaubt?

		– Du meintest, er würde nicht auf Dich hören?

		Graf Selbotten überlegte einen Augenblick, bis er die Antwort
fand:

		– O ja! Daß er auf mich hören würde, dachte ich schon, denn er
ist wirklich besser als sein Ruf. Du hast's ja oft genug mit
angesehen und angehört, so was von Courmachen habe ich in meinem
Leben noch nicht erlebt. Aber es ist gar keine böse Absicht
dahinter, sondern ist ihm einfach so in Fleisch und Blut
übergegangen, daß er nicht anders kann. So'n bißchen rumschwärmen
muß er immer, nur so, wie mit Maria, hab ich's noch nie gesehen.
Doch ich dachte, nachdem ich ihm die Hölle heiß gemacht hatte:
jetzt ist's aus, jetzt läßt er's bleiben und schnappt ab. Da er's
nun nicht getan hat, muß es wohl tiefer gegangen sein, und das
scheint mir was so Außergewöhnliches, daß ich denke, es wird gut
gehen! [bookmark: page200]

	
		
		XIV.

		Stassingk war es ganz eigen zu Sinn, daß er nun wirklich den
entscheidenden Schritt getan hatte, aber er bereute ihn nicht.
Maria da Caza war doch die schönste Frau, die es gab. Es kam ihr
keine gleich. Nur wollte er nicht sofort die Folgerungen seines
Handelns ziehen, denn, wenn sie ihren Mann verließ, was er auch als
einziges Mittel erkannte, so durfte er sie nicht sehen, bis sie
sich heiraten konnten. Das brachte er nicht übers Herz. Das
Leichte, Tändelnde in seiner Natur sträubte sich immer dagegen,
eine Entscheidung zu treffen. Er fürchtete, sie möchte verlangen,
das Nötige sollte sofort getan werden. Als sie ihm nun selbst
erzählte, was sie mit Selbottens besprochen, die ihr geraten
hätten, irgend eine günstige Gelegenheit abzuwarten, griff er
sofort zu und fand das sehr richtig.

		Nun begann dasselbe Leben von neuem, wie in den letzten Wochen.
Stassingk ritt mit Maria da Caza, aber sie nahmen jetzt, um den
Schein zu meiden, Rittmeister Hendrich mit oder Leutnant von Remer
und Graf Selbotten, soweit diese keinen Dienst hatten. Dann kam er
zum Diner in die Villa, aber auf Betreiben der kleinen Gräfin waren
immer Damen anwesend, so daß Stassingk nie mit ihr allein
blieb.

		[bookmark: page201] Maria
da Caza hatte Geduld. Sie empfand dieses Dasein nicht schmerzlich,
denn sie sah ihn jeden Tag. Herr da Caza forderte selbst dazu auf,
weil er es ein wenig als Verlegenheit empfand, in dieser Zeit fast
gar nicht zu Hause zu sein. Die Eröffnung der Rennsaison stand vor
der Tür, damit eine Fülle von Arbeit und Beschäftigung für ihn. Er
hatte seinen Hindernisstall durch verschiedene Ankäufe noch
vermehrt und plante die weitere Erwerbung einiger französischer
Steepler. Jeden Tag fuhr er zur Morgenarbeit der Pferde nach
Karlshorst hinaus. Auch nachmittags hatte er öfters dort zu tun.
Dann kam er vor abends nicht nach Hause, und wenn er erschien, ging
er sofort in sein Zimmer, um mit ein paar Stunden Schlummer auf dem
Diwan die versäumte Nachtruhe nachzuholen, die durch die
Gesellschaft oder Vergnügungen abends und durch zeitiges Fortfahren
morgens arg beschnitten ward.

		Stassingk aber wäre es jetzt am liebsten gewesen, die
Entscheidung hätte sich ganz verzögert. Er bangte vor der langen
Zeit der Trennung, die ihnen bevorstand, und dann begann er sich
wieder leise und unbestimmt, aber immer mehr vor der Fessel zu
grauen, die ihm auferlegt werden würde.

		Einmal, als er eben zur Villa da Caza gehen wollte, ward er in
der Bellevuestraße von einem Viererzuge überholt. Er sah sich
flüchtig in Gedanken die Pferde an, ohne auf den Lenker des
Gespannes zu achten. Da rief ihn eine Stimme, während das Gefährt
den Gang verlangsamte und endlich hielt:

		– Graf Stassingk! Kommen Sie mit?

		[bookmark: page202] Es war
der Herzog von Ortenburg. Stassingk trat an den Wagen heran:

		– Verzeihung, Durchlaucht, ich war zerstreut!

		Die Herzogin, die neben Prinzessin Löwengaard saß, sprach
lächelnd:

		– Allerdings! Sie schienen uns gar nicht zu sehen. Begleiten Sie
uns ein bißchen. Sie haben doch gewiß nichts zu versäumen.

		Einen Augenblick zögerte der junge Diplomat, aber als der Herzog
eine scherzhafte Bemerkung machte über die Arbeitsüberhäufung, die
ihn seit Wochen von ihrem Hause ferngehalten, und Ritter Boljèn von
Boljena, der bei den Damen saß, erklärte, die europäische Lage sei
ohne jedes Bedenken, wie er aus seiner Kanzlei wisse, und das
Auswärtige Amt bedürfe gewiß in diesem Augenblick nicht seiner
Dienste, da stieg er ein. Die Damen hatten so bittende Gesichter
gemacht, daß er gefürchtet hätte, sie zu erzürnen, wenn er nicht
mitgekommen wäre.

		Er hatte ganz vergessen, daß ihn Maria da Caza erwartete. Der
beginnende Frühling fächelte so mild, die Luft war so würzig und
duftig, daß er sich freute, draußen zu sein, das Wetter war wie
geschaffen, um in den Tiergarten zu fahren, der sich eben mit den
ersten Knospen zu schmücken begann. Dann reizte es ihn, mit der
Prinzessin zu sprechen. Das arme Ding war doch zu verliebt.

		Wie sie in die Tiergartenstraße einbogen, fiel ihm erst ein, daß
Maria ihn ja erwarte. Nun schlug ihm plötzlich das Gewissen. Aber
Maria konnte nicht eifersüchtig auf das gute dickliche Mädchen
sein, die ihm wirklich gänzlich gleichgültig war, ihm nur Spaß
bereitete [bookmark: page203]
mit ihrer unverhüllten, schwärmerischen, fast kindlichen
Neigung.

		Aber als sie nun ganz nahe waren, beschlich ihn doch ein
unangenehmes Gefühl, und er unterhielt sich so eifrig als möglich
mit den Damen. Er warf emen flüchtigen Blick zum Hause hinauf und
erblickte Maria da Caza auf dem Balkon. Er fürchtete, sie möchte
seiner gewahr werden, doch es schien noch glücklich vorüberzugehen,
denn sie verschwand in der Tür.

		Stassingk war errötet. Er verdammte die unglückselige
Eigenschaft, bei jeder Gelegenheit das Blut unter die Haut zu
bekommen. Ein Zufall half ihm darüber hinweg: der Herzogin entglitt
ihr Schirm und rutschte auf den Boden des Wagens. Stassingk bückte
sich sofort ihn aufzuheben, und konnte nun die Anstrengung des
Herunterbiegens vorschützen.

		Maria da Caza hatte ihn gesehen.

		Als sie auf den Balkon trat, um zu spähen, ob er noch nicht
käme, entdeckte sie ihn sofort im Wagen des Herzogs. Im ersten
Augenblick dachte sie daran, Ortenburgs kämen zu ihr, um ihr einen
Besuch zu machen oder die Prinzessin Löwengaard zu bringen, die
trotz ihres Versprechens, sich von ihrer Mutter zu Maria da Caza
begleiten zu lassen, noch nicht erschienen war. Aber das wies sie
sofort wieder von sich. Der Herzog und die Herzogin von Ortenburg
hatten keine Veranlassung, sie aufzusuchen. Da bemerkte sie noch
den österreichischen Attaché im Wagen und fühlte aus Stassingks
Wesen, Sitz, Haltung, seine Verlegenheit heraus, und daß er so tun
wollte, als hätte er sie nicht gesehen.

		[bookmark: page204] Sofort
eilte sie in das Zimmer zurück. Er verleugnete sie? Immer noch
begriff sie nicht, wie das möglich sein konnte, was es bedeutete.
Aber ein bitteres hartes Gefühl blieb in ihr, und es wollte ihr
nicht aus dem Sinn, daß er gerade mit Ortenburgs gefahren.

		Sie sah dem davonrollenden Viererzuge nach. Es schien ihr, als
spräche Stassingk hauptsächlich mit der Prinzessin. Da krampfte ihr
Herz zusammen, und sie riß am Store, den sie, um hinauszuschauen,
zur Seite gebogen. Dann lief sie unruhig auf und ab. All ihre
Zuversicht, ihre sonnige Stimmung waren dahin. Wann würde er nun
kommen? Er hatte es doch versprochen und nun hatte er keine Zeit
für sie, die ihn in heißer Liebe erwartete, seit Tagen zum
erstenmal ohne Anwesenheit eines Dritten, die ihn vielleicht nicht
mehr lange würde sehen können, da sie sich auf lange, lange trennen
mußten.

		Sie wartete, wartete stundenlang. Er kam nicht.

		Auch zum Diner fehlte er.

		– Wo ist denn Stassingk? – fragte erstaunt Herr da Caza. Sie
mußte alle Kraft aufbieten, um ruhig zu antworten:

		– Er kann wahrscheinlich nicht!

		Während des Diners quälte sie unausgesetzt die Frage, wo er sein
möchte. Sie dachte daran, zu ihm zu schicken, ob er krank wäre,
oder ihm zu schreiben, doch sie verwarf diesen Gedanken wieder.

		Endlich am anderen Morgen erschien er zu Pferde, um mit ihr
auszureiten. Herr da Caza, der ausnahmsweise nicht nach Carlshorst
gefahren war, schloß sich mit Mister Easby an. Sie hatten
Rennangelegenheiten [bookmark: page205] miteinander zu besprechen und blieben ein
Stück hinter dem Paare zurück. Wie immer in der Oeffentlichkeit
nannte ihn Maria da Caza Sie, als sie fragte:

		– Warum sind Sie gestern nicht gekommen?

		– Ich hatte es nicht bestimmt zugesagt! – entgegnete Stassingk.
Sie wiederholte ihre Frage:

		– Warum sind Sie nicht gekommen?

		– Ich konnte unmöglich.

		– Warum nicht?

		Ihr Ton ärgerte ihn. Er war sich nichts böses bewüßt, denn er
hatte sich von Ortenburgs mehr überreden lassen aus
Gedankenlosigkeit und Bummelei, und weil er glaubte, wie nun einmal
seine Anlage war, den Bitten der Damen nicht widerstehen zu können
und zu dürfen. Da entgegnete er ein wenig brummig, so daß man ihn
kaum wiedererkannte:

		– Weil ich eben nicht konnte!

		Di« Antwort schmerzte Maria da Caza. Sie schaute ihn traurig
an:

		– Hast Du kein Vertrauen mehr zu mir?

		Diesen Blick konnte er nicht ertragen. Sein Trotz zerrann, er
sah nur noch ihre Schönheit, doppelt, bezwingend durch die Trauer
in ihrem Ausdruck. Seine Züge wurden wieder weich, seine blauen
Augen lachten und leuchteten und er sagte glühend:

		– Maria, ich liebe Dich ja! Ist das nicht genug?

		Da hatte sie alles wieder vergessen. Sie bewunderte wieder seine
geschmeidige Gestalt zu Pferde, seine Augen, seine Stimme. Er
erzählte ihr von seinen Reisen und Erlebnissen in fremden Ländern,
in fremden Städten, an ftemden Höfen.

		[bookmark: page206] Abends
zum Diner hatte Herr da Caza Selbottens, Lindstedts, Charriers,
Horns und ein paar Herren eingeladen. Das Hauptgespräch bildete die
Eröffnun der Hindernissaison in Carlshorst, die am folgenden Tage
stattfinden sollte. Dabei war in fast jeder Nummer des Programms
der Cazasche Stall mit mehreren Nennungen vertreten.

		Rittmeister Hendrich stand nach Tisch mit Maria da Caza in einer
Ecke des Salons und erzählte ihr vom Rennen, nach dem sie ihn
gefragt, obwohl es ihr gänzlich gleichgültig war, nur um nicht
wieder die ganze Zeit mit Stassingk zu sprechen:

		– Ihr Herr Gemahl wird wohl wieder, wie er die vorige Saison mit
lauter Siegen schloß, die diesjährige mit lauter Siegen
eröffnen!

		– Glauben Sie? – entgegnete sie zerstreut.

		– Ganz gewiß, denn seine Pferde sind viel besser in Kondition
als die anderen.

		– So, wirklich?

		– Sicher!

		Da Herr da Caza gerade mit den Zigarren vorüberging, rief er ihn
an:

		– Wollen wir auf fünf erste Plätze wetten für morgen, Caza?

		Der Herr des Hauses blieb stehen:

		– Fünf? Glaube ich kaum.

		Rittmeister Hendrich, der schon ein paar Wetten auf den
Cazaschen Stall abgeschlossen hatte, erwiderte seiner Sache
sicher:

		– Na, drei bestimmt. Wenns nicht drei sind, lade [bookmark: page207] ich Sie ein, nach dem
Rennen bei Hiller zu einem Diner erster Klasse.

		Herr da Caza zuckte die Achseln:

		– Das tut mir leid, aber da bin ich nicht mehr da. Ich fahre
nach dem zweiten Rennen schon fort. Aber im übrigen für ein
andermal gern. Aufgeschoben ist nicht aufgehoben.

		Er wandte sich erklärend zu seiner Frau:

		– Ich habe Dir noch nichts davon gesagt. Ich will morgen
nachmittag nach Paris fahren. Es hat sich erst heute entschieden.
Einer der größten Rennstallbesitzer Frankreichs, Monsieur
Guérignard, ist gestorben, und die Erben lösen sofort den Stall
auf. Da will ich versuchen, vor der Versteigerung freihändig etwas
zu erwerben. Easby geht mit. Wir habens heute beim Reiten
ausgemacht. Wir bleiben je nachdem acht bis zehn Tage fort ...

		Er blickte Maria da Caza fragend an, als erwarte er ihre
Zustimmung. Sie sagte nur:

		– So ... gut.

		Aber sie mußte sich beherrschen, um ihre Erregung nicht zu
zeigen: jetzt war die Gelegenheit gekommen. Es stand bei ihr sofort
fest, daß sie diese Abwesenheit ihres Mannes benutzen mußte, um das
Haus auf immer zu verlassen. Sobald es irgendwie möglich war,
wollte sie es Stassingk und Selbottens mitteilen.

		Stassingk saß im kleinen Salon mit den übrigen Damen. Er lachte
und scherzte. Maria da Cazas Eintritt bemerkte er nicht, sondern
fuhr fort, mit dem älteren Fräulein Charrier zu sprechen, deren
Hand er in der seinen hielt, um ihr aus den Linien zu
weissagen:

		[bookmark: page208] –
Dieser kurze Strich, gnädiges Fräulein, ist die Herzenhlinie. Sie
haben leider nicht viel Herz.

		Sie widersprach, doch er lächelte verschmitzt und fuhr fort:

		– Uebrigens findet man bei den Damen die Herzenslinie selten
sehr ausgebildet. Die meisten Damen haben eben nicht viel Herz –
leider ...

		Ein Sturm der Entrüstung überfiel ihn von allen Seiten, und
lauter Hände streckten sich ihm entgegen, die beweisen wollten, daß
sie eine lange Herzenslinie besäßen. Frau Hörn rief überlaut:

		– Meine geht über die ganze Hand!

		– Und meine läuft von oben bis unten! – behauptete Fräulein
Charrier die Jüngere. Sie stand Stassingk zunächst, so prüfte er
ihre »Herzenslinie« zuerst, runzelte die Stirn und sagte ganz
unschuldig:

		– Wer sie ist fortwährend unterbrochen und fängt dann von neuem
an. Soll ich Ihnen sagen, was das bedeutet?

		– Nein! Nein! Sie dürfen nichts sagen! Ich wills gar nicht
wissen! – jammerte ganz verzweifelt das junge Mädchen unter
allgemeinem Gelächter.

		Die Aufmerksamkeit der Damen hatte sich so gänzlich Stassingk
zugewendet, daß niemand bemerkte, wie Maria da Caza eingetreten
war. Ihr tat die laute Fröhlichkeit weh. Sie war ernst, ganz mit
ihrer Zukunft beschäftigt. Unwillkürlich meinte sie, Stassingk
müsse es ebenso gehen. Nun fühlte sie sich verstimmt, daß er die
Damen mit allerlei kindischen Scherzen unterhielt. Sie verließ den
Salon und eilte in ihr kleines, weißes Boudoir, wo sich niemand
befand. Dort blieb sie mit klopfendem Herzen [bookmark: page209] stehen. Ihre Brust hob
sich stürmisch. Sie fühlte erst jetzt, wie die kurze Szene ihr Blut
in Wallung gebracht.

		Sie blickte in einen Spiegel und sah, daß sie röter war als
sonst. Vergeblich zwang sie sich, ruhig zu sein, sie konnte es
nicht verwinden, daß er jetzt nicht hier im Zimmer mit ihr stand,
um die Entscheidung ihres Schicksals zu besprechen.

		Es schien ihr zum Ersticken heiß zu sein: sie riß das Fenster
auf. Sie dachte nicht daran, daß man sie vermissen könnte. Alles
war ihr vollständig gleichgültig. Sie dachte nur an Stassingk,
immer wieder an Stassingk. Und sie wurde gerechter: es war wohl nur
ein Mißverständnis, er hatte nicht gewußt, daß sie kam, er hatte
sie nicht gesehen und gehört, denn wenn er sie gesehen hätte, wäre
er aufgestanden und zu ihr gekommen. Es konnte ja gar nicht anders
sein, denn er liebte sie ja.

		Aber in diesem Augenblick hatte sie das Bewußtsein, als liebe
sie ihn doch mehr, als er sie.

		Sie verstand nicht, wie sie darauf kam, doch sie ward das Gefühl
nicht los: sie liebte ihn heißer, als er sie. So wie sie liebte,
konnte ein Mann vielleicht überhaupt nicht lieben. Das blieb doch
immer der Unterschied zwischen Mann und Frau.

		Während sie noch ihren Gedanken nachhing, vernahm sie das
Rascheln eines Kleides. Sie wandte sich um. Es war Gräfin
Selbotten:

		– Du hier? – fragte sie erstaunt, und als sie nicht gleich eine
Antwort bekam:

		– Was machst Du denn hier?

		Maria du Caza entgegnete:

		– Unser Schicksal hat sich entschieden.

		[bookmark: page210]
Sie ezählte, wie ihr Mann acht bis zehn Tage verreisen werde und
sie diese Gelegenheit benutzen wolle, um das Haus zu verlassen.

		– Weiß er es schon? – fragte die kleine Gräfin.

		– Nein.

		– Du mußt es ihm aber doch gleich sagen! Soll ich ihn
herschicken?

		Ohne eine Antwort abzuwarten, war sie davon. Eine Minute darauf
trat Stassingk ein. Er war ein wenig ärgerlich, weil ihn Gräfin
Selbotten mitten aus seinem Wahrsagen gerissen.

		– Was soll ich? –- fragte er verstört. Sie bemerkte seinen Ton
und erwiderte mit einem Anfluge leiser Trauer:

		– Du sollst gar nichts!

		– Bist Du nicht wohl, Maria? – sagte er da, etwas teilnehmender,
denn er fand, daß sie blaß aussehe. Maria da Caza freute sich über
den Klang in seiner Stimme und entgegnete, auch weicher und etwas
freudiger:

		– Du bist besorgt um mich?

		Er nahm ihre Hand, und seine blauen Augen hatten den
seelenvollen, zärtlichen, warmen Ausdruck, den sie liebte.

		– Verzeih, Maria, daß ich noch nicht zu Dir gekommen war, aber
es ist so schwer, das richtige Maß innezuhalten, denn ich darf doch
nicht zu viel bei Dir sein! Wenn die anderen da sind, habe ich
immer das Gefühl, daß jedes Wort, das wir miteinander wechseln, auf
die Goldwage gelegt und von allen Seiten protokolliert wird. Es ist
wirklich ein Unglück: wenn ich die [bookmark: page211] gleichgültigsten Dinge rede, denken
die Leute immer, ich machte den Hof.

		– Du hast ihn eben zu viel gemacht! – sprach sie mit ganz leiser
Wehmut. Er ward nicht böse, denn er war gewohnt, diesen Vorwurf wie
eine Schmeichelei zu empfinden, sondern fragte lächelnd:

		– Bist Du eifersüchtig, Maria?

		Maria da Caza zögerte doch ein wenig, bis sie antwortete:

		– Nein, eifersüchtig nicht, denn Du liebst mich doch nur.

		– Das ist schön, daß Du das sagst!

		– Liebst Du mich denn? Sage mirs noch einmal! Ich kann es immer
hören!

		Sie sah blendend schön aus in ihrem weißen, ausgeschnittenen
Dinerkleide, in dem hellen Raum, in dem einzig Körper, Hals, Arme
und Nacken, Antlitz und Haar sich in anderer Färbung abhoben. Er
fühlte sich wieder überwältigt von ihrem Anblick und gestand ihr
von neuem in glühenden Worten seine Liebe.

		– Wirst Du mich denn immer lieben, Ernst?

		– Immer!

		– Wirklich, immer? Bis wir sterben! Beide?

		– Bis wir sterben. Aber wir wollen nicht sterben. Wir wollen
leben zusammen und glücklich sein! Ich will mit Dir glücklich sein,
Maria! Habe ich Dich nicht deshalb auch gefragt, ob Du meine Frau
werden willst, wenn Du frei bist?

		Nun war alles an Verstimmung und Zweifel, das in ihr geruht,
weggelöscht mit diesem einen Worte. Sie [bookmark: page212] sprach glücklich über alle
Maßen, hastig die Nachricht verkündend, die sie ihrem Ziele näher
brachte:

		– Morgen tue ich den ersten Schritt dazu. Ich bin morgen vom
Rennen ab allein, da werde ich das Haus verlassen!

		– Morgen? – fragte Stassingk gedehnt. Die Nachricht kam ihm so
unerwartet, aber in diesem Augenblick begehrte er nur eines,
dereinst mit Maria da Caza vereinigt zu sein, und er sprach
ehrlich, als er sagte, indem er sie glühend an sich preßte:

		– Gut – also morgen. Dann gehörst Du schon im Gedanken mir. Die
lange Prüfungszeit, die wir getrennt sein müssen, wird auch
vorübergehen. Alles geht vorbei. Und dann wollen wir glücklich
sein, Maria.

		Maria da Caza lehnte sich mit zitterndem Herzen an ihn und
stammelte vom Gefühl überwältigt:

		– Ich bin so glücklich ... so glücklich!

		[bookmark: page213]

	
		
		XV.

		Das Wetter ließ sich zum ersten Renntage des Jahres prachtvoll
an. Es war dieses Mal niemand zum Lunch eingeladen worden, denn
Herr da Caza hatte seine Abreise so eingerichtet, daß er, nachdem
er morgens nach Karlshorst gefahren, nicht wieder zur Villa
zurückkehrte.

		Als Maria da Caza zum ersten Frühstück erschien, meldete ihr der
Haushofmeister, »der gnädige Herr ließe ihr sagen, er habe nicht
Abschied genommen, um sie nicht wecken zu müssen, da er zeitig fort
sei. Er hoffe ihr auf dem Rennen noch Lebewohl sagen zu können.«
Sie trank ihren Tee allein in dem großen Eßsaal und dachte immer
nur an die Zukunft. Mit stiller Wehmut ließ sie die Blicke
umherschweifen, über die Einrichtung, von der sie einst jedes Stück
einzeln ausgesucht. Dann ging sie hinüber. Im Salon blickte sie
sich um, wo die Bühne aufgebaut gewesen, auf der sie mit Stassingk
gestanden, daneben im kleinen Salon setzte sie sich einen
Augenblick an den Wasserfall und ließ ihn spielen.

		Sie lauschte dem leisen Plätschern mit verzückten Sinnen, als ob
er neben ihr säße, dessen Unterhaltung das rauschende Wasser immer
jedem fremden Ohre verhüllt. Ihr war zu Sinn, als wäre das alles,
was sie hier in diesen Räumen erlebt, die Jahre, die sie hier
zugebracht, nur ein kurzer, wirrer, irrer Traum gewesen. [bookmark: page214] Dann ging sie
in ihr weißes Boudoir, setzte sich in eine Ecke und überließ sich
ihren Gedanken.

		Maria da Caza dachte an den Tag, an dem sie als junge Frau nach
Berlin gekommen, ohne eine Seele zu kennen, und wie sie Ersatz
gefunden für die Menschen, die ihr fehlten, in ihrem Mann. Sie sah
ihre Anfänge wieder vor sich, wie sie gestrebt, Bekanntschaften zu
machen. Wie sie sich die Villa gekauft und dann ans Umbauen
gegangen waren. Wie die ersten Herren: Rittmeister Hendiich und ein
paar andere Rennleute zum Frühstück gekommen waren, um schließlich
regelmäßig zu erscheinen. Wie sich endlich einzelne Damen
dazugefunden und der Bekanntenkreis sich gemehrt.

		Wie sie mit den wachsenden Verbindungen, durch gesellschaftliche
Verpflichtungen, durch die jährlich steigenden Anforderungen des
sich vergrößernden Rennstalles ihren Mann verloren.

		Immer fremder waren sie einander geworden, immer weiter hatten
sie sich voneinander entfernt. Bis sie eines Tages bemerkt, was er
allein von ihr wollte: daß sie sein Haus schmücken sollte. Da war
es plötzlich aus. Mit einem Schlage war er ihr gleichgültig wie ein
Fremder.

		Sie verstand nicht, wie das gekommen. Ein Verdacht stieg in ihr
auf, er möchte mit fremden Frauen verkehren. Aber sie gewann die
Sicherheit, daß sie sich irrte. Er war eben kalt und gleichgültig,
egoistisch, nur um seinen Ehrgeiz, sein Emporkommen besorgt.

		Wenn sie jetzt ging, so wußte sie, daß sie ihn schwer traf, denn
es störte all seine Pläne. Sie wußte, daß er darauf sann, die
Ortenburgs in sein Haus zu bringen, [bookmark: page215] daß er davon träumte, immer höhere
Kreise in seinen Verkehr zu ziehen. Sie wußte, daß ihm nichts
schlimmer sein konnte als ein Skandal in seinem Hause, eine
Trennung von seiner Frau, deretwegen die Leute doch nur kämm,
während er selbst als korrekter Hausherr sich damit begnügte,
nichts zu verderben.

		Aber Maria da Caza fühlte kein Mitleid. Sie hatte nicht das
Bewußtsein, etwas Unrechtes zu tun, wenn sie ihn verließ, der sie
nicht liebte, und sich ohne zu zucken an dem Tage von ihr getrennt
hätte, an dem sie ihm etwa hinderlich geworden wäre.

		Sie stand auf und ging an den Schreibtisch. Das Abschiedswort
wollte sie ihm schreiben. Ein paar Bogen Papier nahm sie vor und
bedeckte sie, ohne zu zögern, in wenigen Minuten mit ihrer großen,
englischen Handschrift, die sie sich erst als Frau angewöhnt, weil
Herr da Caza ihre mädchenhaft kalligraphischen Schriftzüge nicht
chic gefunden. .

		Ohne eine Anrede begann sie:

		Du wirst Dich wundern, einen Brief von mir zu bekommen, aber ich
muß Dir mitteilen, daß, wenn Du diese Zeilen erhalten haben wirst,
ich Berlin und damit Dein Haus verlassen habe. Versuche nicht, mich
zurückzurufen, es würde umsonst sein, denn ich werde nie wieder zu
Dir zurückkehren. In den letzten Jahren hast Du Dich so wenig um
mich gekümmert, daß ich annehmen muß, meine Trennung von Dir werde
Dir gleichgültig sein. Aber da ich noch Deinen Namen trage, muß ich
Dir erklären, wie ich dazu komme, diesen Schritt zu tun. Ich bin
außer stande, weiter an Deiner Seite zu leben. Seit Jahren sind wir
einander entfremdet. [bookmark: page216] Zuerst bemerkte ich es kaum. Endlich, als ich
es bemerkte, war mein Herz so leer und gleichgültig geworden, daß
ich Genüge fand an den Dingen, die mir unser Leben bot. Ich
begnügte mich, gefeiert zu werden, in der Gesellschaft eine Rolle
zu spielen, bei den Premieren und Rennen, bei Bällen und Festen, in
den Bädern, die wir besuchten, zu glänzen. Ich täuschte mir selber
vor, daß dieses Dasein ein Leben ausfüllen könnte. Heute weiß ich
es besser. Eine große Umwandlung, die mit mir vorgegangen, hat
mich, zur Erkenntnis geführt, daß es nur ein Mittel für mich gibt,
um mein Glück wieder zu gewinnen: es ist die Trennung von Dir.
Diese Umwandlung, von der ich spreche, will ich Dir nicht
verbergen, sondern sie offen und ehrlich bekennen: es ist die Liebe
zu einem anderen Manne, die mir verbietet, länger Deine Frau zu
bleiben.

		Ich habe noch eine Bitte an Dich, nicht nachzuforschen, wo ich
mich befinde. Es würde vergeblich sein. Wenn Du mir etwas zu sagen
hast, so tue dies, bitte, unter der Adresse meines Rechtsbeistandes
Justizrat Zenker. Lützowplatz 109.

		Für die Zeit des Glücks in unserer Ehe sage ich Dir Dank, und
wenn ich Dir etwas gewesen bin, so vergilt es mir dadurch, daß Du
uns in Frieden voneinander gehen läßt.

		Möge Dein ferneres Leben glücklich sein. Das wünscht

		Maria.

		Sie nahm den Brief noch einmal vor, las ihn wieder durch und
steckte ihn, ohne ein Wort zu ändern, in einen Umschlag, auf den
sie die Pariser Adresse ihres Mannes schrieb. Dann blieb sie noch
eine Weile am Schreibtisch [bookmark: page217] sitzen und blickte in Gedanken zum Fenster
hinaus auf die Bäume des Tiergartens, die man in ihrem ersten Grün
sich leise, windbewegt, wiegen sah. Trotz ihres Glückes stieg
langsam, ganz langsam, in ihrem Herzen die Trauer auf, daß sie die
Stätten verlassen mußte, die ihr lieb waren und an denen sie doch
auch trotz allem glücklich gewesen. Ihre Augen füllten sich mit
Tränen. Sie hielt sie nicht auf.

		Dann rückte sie den Stuhl etwas von der Tischplatte ab und legte
ihre Stirn auf die gefalteten Hände. Sie fühlte sich müde. Nur
einen Augenblick wollte sie ruhen, doch die Erregung und äußerste
Anspannung der Nerven überwältigte sie: sie schlief ein. Es war ein
bleierner Schlaf, in den sie verfiel, ohne Träume. Nur in der
letzten Sekunde, schon im Erwachen, meinte sie, Stassingk vor sich
zu erblicken. Als sie seine Hand nehmen wollte, sah sie, daß es
nicht der Geliebte war, der neben ihr stand, sondern Gräfin
Selbotten, die fragte:

		– Maria, bist Du müde?

		– Ich habe wohl geschlafen?

		– Ja, und es ist schon spät! Ich wollte Dich zum Rennen
abholen!

		– So, ist's schon so spät?

		Maria da Caza raffte sich auf. So hatte sie noch nie der
Schlummer überrascht.

		In aller Eile kleidete sie sich zum Rennen an, wahrend ihr die
kleine Freundin Gesellschaft leistete. Beim Anziehen gab sie dem
Mädchen Befehl, zu packen:

		– Halten Sie sich bereit, für heute abend mitzufahren. Ich
verreise auf längere Zeit. Alles Nötige [bookmark: page218] muß mitgenommen werden. Ich
will nicht, daß es erforderlich wird, Sachen nachzuschicken!

		Als sie im Wagen saßen und dem Rennplätze zurollten, fragte
Gräfin Selbotten:

		– Wann willst Du denn abreisen, Maria?

		– Heute abend.

		– Und wohin?

		– Nach ... nach ... ich weiß wirklich nicht ... es ist ganz
gleich.

		Ihr ward erst icht klar, daß sie darüber noch gar nicht
nachgedacht hatte. Doch nach kurzem Schwanken entschied sie sich
für München. Das liebte sie von ihrer Kindheit her, da sie mit
ihren Eltern manchmal dort gewesen, und sie wußte, daß es Herr da
Caza nicht leiden mochte. Er hatte immer behauptet, mit einer Art
von Verachtung:

		– Diese Bier- und Kunststadt taugt nicht für den Sport.

		– Und willst Du dort bleiben? – fragte die Gräfin.

		– Warum nicht?

		– Ganz allein?

		– Mit meinem Mädchen! Ja! Wer sollte denn mit mir gehen? –
erwiderte traurig Maria da Caza, denn ihr ward es klar, wie einsam
sie sich fühlen würde ganz allein, die lange Zeit. Da sah sie, wie
die kleine Freundin schelmisch lachte:

		– Wenn ich nun mitkäme?

		Maria wollte es zuerst nicht glauben, dann dankte, sie
tausendmal. Das hatte sie nicht erwartet, nicht für möglich
gehalten. Sie war sehr beglückt, denn so blieb sie doch wenigstens
nicht allein. Nun erklärte Gräfin [bookmark: page219] Selbotten, sie wolle die Freundin nicht
sofort begleiten, damit es nicht aussähe wie ein Komplott
Selbottens gegen Herrn da Caza. Ihr Mann hätte ihr selbst
vorgeschlagen, Maria diesen Freundschaftsdienst zu leisten, und
bereits einen Plan entworfen. Seine Frau sollte mit der kleinen
Tochter, während er seine mehrmonatliche, von der Kriegsakademie
vorgeschriebene Dienstleistung bei einer fremden Waffe – dieses
Jahr Infanterie – machte, zu ihrer Stärkung und Erholung auf Wunsch
des Arztes in die Berge gehen. Da kam es ihr sehr gelegen, wenn
Maria sich ihnen anschloß.

		– Wo soll es hingehen? – meinte Maria da Caza
glückstrahlend.

		– Vielleicht nach Berchtesgaden, das bleibt doch das
Schönste!

		Stassingk war der erste, den sie am Eingang, als der Wagen
hielt, in der drängenden Menschenmenge erblickten. Er schloß sich
sofort den beiden Damen an und begleitete sie zur Cazaschen
Loge.

		Die Glocke klang zum Aufsitzen zum ersten Rennen, und nun
füllten sich die Tribünen und der Raum vor ihnen bis zum Geläuf
konnte kaum mehr die Menge fassen.

		Der erste Start mißlang, und während nun, da Mister Easbys
Fuchshengst jedesmal durch Fortbrechen den ruhigen Ablauf störte,
alles mit gespannter Aufmerksamkeit hinüber zur Bahn blickte,
beugte sich Maria da Caza etwas vor, so daß sie Stassingks Ohr, der
vor der Loge stand, nahe kam:

		– Ich reise heute ab!

		[bookmark: page220] –
Wirklich heute? – entgegnete er, als wolle er es nicht glauben. Sie
fügte hinzu:

		– Nach dem zweiten Rennen gehe ich, und wir wollen uns Lebewohl
sagen. Einen Augenblick möchte ich Dich noch sprechen.

		– Ich komme zu Dir! – flüsterte er.

		– Nein, auf keinen Fall, Ernst! – sagte sie bestimmt. Doch sie
fürchtete, es könne jemand ihr Gespräch belauschen, brach hastig ab
und sprach nur noch leise:

		– Nach dem Rennen!

		Die Glocke klang: der Ablauf war gelungen. Das Publikum
verfolgte mit gespannter Aufmerksamkeit die Pferde. Stassingk hob
sein Glas vors Auge, aber er sah nicht hinüber. Maria da Eazas
Worte gingen ihm im Kopf herum. Er konnte noch immer nicht recht
daran glauben. Es erschien ihm noch immer wie ein Rätsel, daß alles
jetzt der Entscheidung entgegeneilte.

		Auch Maria da Caza tat, als spähe sie nach öer Rennbahn hinüber,
doch ihr Auge ruhte nur auf dem, Geliebten, der gerade vor ihr
stand. Sie mußte Abschied von ihm nehmen, hier draußen. Er mußte
auf dem Rennen bleiben, während sie fortfuhr. Er durfte die Villa
nicht betreten, solange Herr da Caza nicht anwesend war, ja, sie
mcht einmal auf den Bahnhof begleiten, wenn sie abreiste. Es mußte
so scheinen, als ahne er nicht einmal etwas davon, daß und wann sie
Berlin verließ. Nicht das geringste durfte man ihnen nachreden
können.

		Ehe sie gewußt hatte, wie sich ihr Schicksal gestalten würde,
war sie leichtsinnig gewesen. Aber nun, wo sie [bookmark: page221] seine Frau werden sollte,
durfte ihr kein Gerücht oder Zweifel folgen.

		– O! O, weh! Aber! – ging, plötzlich durch die Menge.

		Eine Staubwolle, die sich hinter dem reiterlos galoppierenden
Cazaschen Fuchshengst erhob, verbarg, was mit Mister Easby
geschehen war.

		– Eeasby scheint herunter gefallen zu sein! – flüsterte der
Regierungsrat Maria da Caza zu, als müsse er ihr schon die
Mitteilung machen. Er war im höchsten Grade erstaunt, als sie
lächelnd nickte.

		– Er hat die Stange umritten, dabei hat's ihn heruntergestreift!
– erklärte eine Stimme hinter ihnen.

		Dann sah Maria da Caza ihren Mann von der Klubtribüne
herüberkommen, die Menge durchteilen und mit Rittmeister Hendrich
eiligst über das Geläuf gehen, um nach dem Gestürzten zu fragen.
Sie kehrten nach einer Weile, als das Rennen schon durch einen
interesselosen Sieg des Favoriten beendigt war, mit dem Engländer
zurück, bald von einer dichten Menge Neugieriger umgeben. Er sah
blaß aus und hielt sich mit der rechten Hand den linken Arm am
Ellenbogen. Die drei Herren steuerten dem Krankenzimmer zu.

		Stassingk wandte sich zur Loge und erklärte den Damen, woran
kaum ein Rennkundiger, nachdem man Mister Easby gesehen, zweifeln
konnte:

		– Er hat das linke Schlüsselbein gebrochen!

		Dabei streifte sein fragender Blick Maria da Caza, als wollte er
wissen, was sie dazu meinte, und ob sie wohl glaubte, daß es Herrn
da Caza an der Abreise hindern könnte. Er bemerkte nur ihr
angsterfülltes [bookmark: page222] Auge, doch als sie die Loge verlassen hatten
und in der drängenden Menge auf- und niederschritten, erschien
Rittmeister Hendrich:

		– Gnädige Frau, Ihr Gatte läßt Ihnen sagen, es wäre ihm nicht
möglich, noch einmal in die Loge zu kommen, denn er würde nun nicht
mehr auf dem Platze bleiben, sondern sobald der Verband angelegt
ist, mit Easby nach Berlin zurückfahren, um ihn in seine Wohnung zu
bringen und dann sofort auf die Bahn zu gehen. Er will allein
reisen.

		Maria da Caza atmete auf. Eine Last war ihr von der Seele
gefallen. Sie fragte nur teilnehmend:

		– Was ist Mister Easby geschehen?

		– Schlüsselbeinbruch links. Sonst geht's ihm ausgezeichnet. Er
raucht schon wieder ganz lustig seine Zigarette.

		Nun wollte sie mit Stassingk reden, doch sie kam nicht dazu,
denn unausgesetzt erschienen Bekannte, um sich bei ihr als der
vermeintlich sichersten Quelle nach dem Befinden Mister Easbys zu
erkundigen.

		Endlich fand sie die Möglichkeit, einen Augenblick seitab von
dem Hauptgedränge mit Stassingk zu sprechen. Sie standen hinter der
Tribüne, und die Musik der Dragonerkapelle tönte so laut herüber,
daß sie von anderen nicht gehört werden konnten:

		– Ich muß Dir hier Lebewohl sagen, Ernst. Du darfst nicht
mitkommen, darfst nicht zu mir und nicht auf den Bahnhof. Wir
müssen vorsichtig sein, denn Du sollst Dich später nicht meiner
schämen. Also lebe wohl...

		[bookmark: page223] Er
wußte nicht, was er sagen sollte, immer noch vermochte er sich
nicht hineinzufinden, und er trotzte:

		– Auf den Bahnhof komme ich auf jeden Fall.

		– Nein!

		– Wer soll mich denn sehen?

		– Man kann's nie wissen!

		– Ich muß Dir aber doch adieu sagen, Maria!

		– Das hast Du gestern getan. Heute mußt Du's hier tun!

		Stassingk, dem das Herz schwoll, blickte sie verzehrend an.

		– Zum Abschied darf ich Dich nicht küssen?

		Sie schüttelte traurig den Kopf:

		– Mein Liebling, es geht nicht! Es geht nicht! Wir müssen
warten!

		– Wann werde ich Dich wiedersehen?

		Sie wußte selbst keine Antwort. Er fragte wieder dringender:

		– Aber wann sehe ich Dich wieder?

		– Wenn ich Deine Frau werden kann! – entgegnete sie endlich. Er
blickte sie starr an:

		– Da können also Monate vergehen!

		Ihr blutete das Herz. Sie wußte nicht, wie sie diese
Prüfungszeit überstehen sollte, und wäre ihm am liebsten um den
Hals gefallen. Aber sie überwand sich, sie wenigstens mußte stark
sein. Mit gepreßter Stimme sprach sie:

		– Wir können uns schreiben!

		– Schreiben! Was ist das! – rief er verächtlich. Aber er sah,
wie traurig sie war, und so sagte er:

		– Gut, wir schreiben uns.

		[bookmark: page224] Sie
machten miteinander aus, daß er ihr direkt schreiben sollte,
während ihre Briefe postlagernd geschickt würden. Sie fragte:

		– Wirst Du mir denn immer schreiben?

		– Jeden Tag, Maria!

		Dann mußten sie abbrechen, denn der Regierungsrat rief:

		– Gnädigste Frau, gnädigste Frau, es ist aber höchste Zeit! Das
Rennen geht los!

		Zur kleinen Gräfin, die zwischen dem Ehepaar schritt, sagte er
mit dem heftigsten Zwinkern, das ihm zu Gebote stand:

		– Der Stassingk ist heute aber wieder einmal auf dem Posten. Was
der Süßholz raspelt, das ist wirklich nicht zu glauben. Ich glaube
gar, er hat unsere einzige, liebe, schöne Frau Maria da Caza ganz
traurig gemacht. Denn es gibt nämlich auch eine Art zu flirten –
man kann ja ruhig darüber reden, ich bin der erste, der Frau da
Gaza verteidigt – eine Art zu flirten meine ich, wo die Flirts sich
gegenseitig immer trauriger machen. Auch, die Traurigkeit ist 'ne
Art Huldigung. Ich werde wohl nächstens als Ausdruck des höchsten
Triumphes über Männerherzen, wie ich früher die Parole ausgegeben
habe: »Maria da Caza tanzt«, nun sagen müssen: »Maria da Caza
weint«.

		Er lachte, meckerte, hustete und freute sich königlich über den
eigenen Witz, während die kleine Gräfin vor Aerger über seine Art
zu schwatzen ganz dunkelrot geworden war.

		Das ewige Spiel des Rennens wiederholte sich: Da kam der kleine
Remer an im Reitanzug. Er strahlte [bookmark: page225] über das ganze Gesicht, bewillkommnete
sofort gegen seine sonstige stille zurückgezogene Art Maria da Caza
und sagte in schnellstem Redefluß:

		– Gnädige Frau, Ihr Herr Gemahl hat mir eben für seine
Abwesenheit sämtliche Ritte in den Herrenreiten, die der Stall
genannt hat, angeboten, und ich reite nun fast jedes Rennen. Sowie
dieses Jockeirennen vorbei ist, geht's los! Daß der Easby gefallen
ist, das ist doch zu famos. Ich kann's ja sagen, denn er hat sich
ja nichts getan, nur daß er eben eine Zeitlang nicht reiten kann.
Er ist auch schon fort. Sie sind eben abgefahren!

		– Dann müssen wir gleich folgen! – sagte Maria mit plötzlichem
Entschluß zur Gräfin Selbotten, so daß es klingen konnte, als hätte
sie mit ihrem Manne ausgemacht, daß sie sich noch vor der Abreise
Herrn da Cazas treffen wollten. So verstanden es auch die anderen.
Frau von Lindstedt sprach fast zum erstenmal heute, indem sie
sagte:

		– Ich werde für Ihre Pferde, während sie fort sind, den Daumen
halten!

		Flüchtig gaben sie Maria da Caza die Hand, denn sie meinten, sie
ja vielleicht schon morgen wiederzusehen, und der Regierungsrat
schied mit einem letzten Scherze:

		– Ich übernehme jetzt Ihre Loge, meine gnädigste Frau, so zu
sagen als Statthalter oder Reichsverweser, bis die Königin
wiederkehrt!

		Dann eilte er mit seiner Frau davon, um ja nichts zu versäumen.
Maria da Caza meinte halb traurig, halb stolz und glücklich, indem
sie Stassingk, der noch bei ihnen geblieben war, die Hand
reichte:

		[bookmark: page226] – Die
Königin kehrt aber nie wieder!

		Stassingk zog ihre Finger an die Lippen. Sie ließ sie ihm länger
als sonst, das war das einzige, was sie noch tun konnte. Dann
flüsterte sie ihm noch zu:

		– Schreibe mir. Lebe Wohl! Liebe mich immer!

		Es war das erste Mal, daß Gräfin Selbotten das »Du« hörte.

		Maria da Caza wandte sich schnell ab. Unter ihrem Schleier
perlte eine große Träne herab. Sie ging mit der Freundin dem
Ausgangstore zu, wo bereits der Diener wartete, der sich vom
zweiten Rennen ab hatte bereit halten sollen, um die Damen zum
Wagen zu begleiten. Die Musik spielte einen Walzer, und vom
Publikum summte es leise herüber.

		Hinter Maria lagen nun alle die Bekannten un8 Freunde, die eben
vielleicht ihre Gläser und Augen nach der Cazaschen Loge richteten,
um sie zu suchen, die nie wieder hierher zurückkehrte. Als sie dem
Ausgang zuschritten, war es ihr, als hätte sie sich von allem
getrennt, was hinter ihr geblieben war.

		Im Augenblick, als sie hinaustraten, wandte sie sich noch einmal
um, und ein Tropfen Wermut trübte ihre Freude, als sie Stassingk an
der Ecke der Tribüne stehen zu sehen meinte, statt ihr nachblickend
im Gespräche mit zwei Damen: mit den Charriers, die sie deutlich
erkannte.

		Ihm war trübe zu Sinn gewesen, in ehrlicher Trauer, als er sich
von Maria da Caza getrennt. Er hatte hinter der Tribüne noch ein
paar Augenblicke für sich bleiben wollen, um seinen Schmerz zu
überwinden. Da waren plötzlich die Charriers gekommen. Er hätte
[bookmark: page227] sich für
unartig gehalten, wenn er die Damen hätte vorübergehen lassen, ohne
sie anzureden.

		Als er auf der Tribüne stand und die jockeisteeplechase wiederum
für das Cazasche Pferd verloren ging, indem die Stute fiel, die die
schwarzen Farben trug, da war in ihm ein Gefühl, als sei das Glück
von dem Cazaschen Stalle gewichen, nun da Maria gegangen. Er
blickte nach der Cazaschen Loge hinüber, als müsse er sie suchen.
Ueberall meinte er ihre schöne Gestalt finden zu müssen, ihre Augen
auf sich gerichtet. Als er sie nun nirgends mehr entdeckte, da
beschlich ihn eine große Melancholie, wie er sie noch nie
gekannt.

		Er irrte hin und her. Ein Kollege aus dem Auswärtigen Amt fragte
ihn:

		– Ist denn Maria da Caza heute nicht da?

		Der kleine Leutnant von Remer trug ihm auf:

		– Sagen Sie an Maria da Caza, sie solle den Daumen für mich
halten, damit das Pech nicht so weiter geht. Ich will in diesem
Rennen die schwarze Jacke wieder herausreißen!

		Aber der arme, kleine, passionierte Reiter mußte seine Stute
fünfhundert Meter vorm Ziel lahm anhalten und nach Hause
reiten.

		Nun formte der Regierungsrat ein neues Schlagwort:

		– Wenn Maria da Caza nicht dabei ist, haben die Cazaschen Farben
kein Glück!

		Stassingk empfand eine solche Leere und Oede, daß er am liebsten
den Rennplatz verlassen hätte, aber er fürchtete sich davor, denn
anderwärts wäre es nicht besser geworden. Da fragte ihn der Herzog
von Ortenburg, [bookmark: page228] der – jedoch ohne Damen – nach dem zweiten
Rennen gekommen:

		– Sind Sie zum Diner heute frei?

		– Jawohl, Durchlaucht! – antwortete er, ohne zu überlegen, und
erst zu spät fiel ihm ein, daß er lieber mit seinen Gedanken allein
geblieben wäre. Der Herzog fragte:

		– Wollen Sie nach dem Rennen mit mir zurückfahren? Ich bin
allein da. Auf dem Tandem ist gerade Platz. Meine Damen werden sich
sehr freuen, wenn ich Sie mitbringe, sie sind bloß nicht
mitgekommen, weil meine Frau erkältet ist. Sie finden niemand,
außer den Löwengaards, wie immer an Renntagen. Vielleicht kommt
noch mein Vetter Christian Ortenburg aus Potsdam ... Na ... also
ja?

		– Sehr gern! – sagte Stassingk, der nun nicht mehr ausweichen
konnte. [bookmark: page229]

	
		
		XVI.

		Die Koffer waren gepackt, alles zur Abreise bereit. Maria da
Caza nahm Abschied von ihrem Hause. Sie schritt noch einmal durch
alle Räume, in denen sie gelebt, zufrieden, gleichgültig, endlich
unglücklich und glücklich zugleich. Nur Herrn da Cazas Zimmer
betrat sie nicht. Aus ihrem weißen Boudoir nahm sie ein paar
Andenken mit und alle Photographien, die sich im Laufe der Jahre
angesammelt. Die nächsten Bekannten, Gleichgültige und
Fernstehende, alle, nur damit es nicht auffallen konnte, wenn auch
Stassingks Bild darunter war.

		Es war eine Kabinettaufnahme, wie sie alle Freunde der Cazas
beigesteuert hatten, in der Ecke quer geschrieben der Name: »Ernst
Grf. Stassingk«, mit einem Schnörkel, der die Buchstaben im Bogen
umzog. Sie gab ihn vorzüglich wieder in seiner naiven, lächelnden,
lebensfrohen Liebenswürdigkeit, den kleinen Schnurrbart gebrannt,
nach oben gebürstet, mit lachenden, großen Augen.

		Maria steckte das Bild in ihre Handtasche, während sie die
übrigen der Jungfer gab, um sie in den Koffern unterzubringen.
Einen letzten Blick warf sie auf alle die Gegenstände, die ihr lieb
geworden, dann verließ sie [bookmark: page230] das Haus. Den Wagen hatte sie schließen
lassen, er rollte zum Gartentore hinaus und bog in die
Tiergartenstraße ein. Nun erschien die Villa noch einmal vor ihren
Augen. Der kleine, wohlgepflegte Vorgarten, aus den sie oft von den
Fenstern und vom Balkon herabgeblickt. Einen Augenblick schimmerte
das Dach durch das junge Grün, dann kamen gleichgültige
Nachbarhäuser, und das Heim, in dem Maria sechs Jahre verbracht,
lag hinter ihr.

		Es war eine traurige Fahrt bis zum Bahnhof, denn trotz ihrer
Liebe kam es ihr schwer an, das alles, was ihr bekannt und gewohnt
war, zu verlassen. Sie fand nur Trost in dem Gedanken, daß sie ja
einer glücklichen Zukunft entgegenging. Aber plötzlich stand ihr
das Abschiedsbild vom Rennen wieder vor den Augen, wie sie den
Geliebten in Trennungsergriffenheit und -schmerz gewähnt und sie
ihn eine Minute, nachdem sie ihn erst verlassen, wo das Herz ihm
doch noch nachzittern mußte von Bewegung, im Gespräch sah mit
anderen Damen.

		Auf dem Bahnhof fand sie Selbottens schon vor. Sie blickte sich
um, mit der leisen Hoffnung, trotz ihres Verbotes möchte Stassingk
gekommen sem, doch er war nicht da.

		Die kleine Gräfin ging Maria sofort herzlich entgegen und küßte
sie auf beide Wangen:

		– In vier Wochen komme ich nach!

		Maria gab Graf Selbotten die Hand:

		– Ich muß Ihnen danken, daß Sie sie mir lassen, wollen. Fürchten
Sie denn nicht, man könnte darüber reden, daß sie mit einer Frau
verkehrt, die ihrem Manne davongelaufen ist?

		[bookmark: page231] –
Aber Sie trifft doch keine Schuld, gnädige Frau!

		– Im Gegenteil! Ich muß alle Schuld übernehmen, sonst könnten
wir ja nicht geschieden werden!

		– Ach was! Sie dürfen sich keine Gedanken darüber machen! Wer
Sie kennt, weiß ganz genau, wie die Sache liegt, und wer sie nicht
kennt, der mag doch reden, was er will!

		Maria dankte ihnen noch einmal, dann sprachen sie von München,
wo sie wohnen würde, und daß sie dort bleiben sollte, bis die
kleine Gräfin auch in München erschiene, um mit ihr sofort nach
Berchtesgaden weiterzureisen. Dabei kam es heraus, was eigentlich
hatte Ueberraschung bleiben sollen, daß eine Tante des Grafen, die
dort eine Villa besaß, sie ihrer Nichte für den Sommer zur
Verfügung gestellt und nicht nur einverstanden war, daß Maria
dorthin mitkäme, sondern sich noch besonders darüber freute.

		– Wissen Sie, warum? – fragte Graf Selbotten.

		– Nein.

		– Weil meine Tante rein vernarrt ist in meine kleine Frau und
alles tut, was sie will. Sie hat ihr eben die ganze Sache erzählt.
Die gute Tante hat nur gefragt: »Ist sie Deine Freundin?« Und auf
das »Ja« haben wir die Villa für den Sommer. Tante kommt höchstens
einmal vierzehn Tage oder drei Wochen hin.

		– Es ist doch auch eine Ersparnis! – fügte die kleine Gräfin
hinzu in einem Tonfall, daß man nicht recht wußte, ob sie es nur
auf sich bezog oder vielleicht auch auf Maria, denn Selbottens
glaubten, in der Cazaschen Ehe besäße der Mann allein das Geld.
Graf [bookmark: page232]
Selbotten gab seiner Frau heimlich einen Stoß, doch Maria hatte
schon verstanden:

		– Du brauchst Dich nicht um mich zu ängstigen. Ich habe die
Verfügung über das Vermögen meiner seligen Eltern immer behalten,
und das reicht mehr als genügend aus für alles, was ich nur
wünsche!

		Einen Augenblick war die kleine Gräfin verlegen, dann aber half
ihre ungebundene Fröhlichkeit darüber hinweg. Die wenigen Minuten,
bis der Zug ging, verflogen ihnen so rasch, daß sie meinten, sich
noch tausend Dinge zu sagen zu haben, als die Lokomotive pfiff. Sie
hatten gelacht und gescherzt, Selbottens wollten der Scheidenden
den Abschied nicht schwer machen.

		Aber als nach flüchtigem, letztem Händedruck der Zug entschwand,
da flossen der kleinen Freundin doch die Tränen. Maria sah noch das
Paar Arm in Arm ihr nachblicken, wie es winkte mit Schirm und Hand,
dann verließen sie die Halle des Anhalter Bahnhofes und eilten
schneller und schneller davon.

		Sie war mit der Jungfer allein in ihrem Abteil erster Klasse des
Schlafwagens, aber sie wollte dem Mädchen nicht ihre Bewegung
zeigen. Deshalb blieb sie am Fenster stehen, den Blick hinaus in
den Abend gewandt. Die Häuser glitten an ihr vorüber, in denen hier
und dort schon Licht brannte. Auf den Straßen waren die Laternen
entzündet, in langer Reihe tauchten sie am Kanal auf, über den der
Zug brauste, dann erschienen Bauplätze, ganze Viertel im Entstehen,
endlich freies Land. Dort drüben lag das Tempelhofer Feld, wo sie
so manches Mal die Paraden vom Wagen aus mit angesehen.

		[bookmark: page233]
Nun kam die öde Umgebung Berlins, die Maria immer trostloser
erschien, je weiter sie sich entfernten. Sie setzte sich an das
Fenster, stützte das Kinn in die Hand und blickte hinaus. Bald sah
sie die Gegend draußen nicht mehr, und beim gleichmäßigen Klappern
und Rollen der Räder, bei der leisen schaukelnden Bewegung des
Wagens versank sie in Träumen.

		Ihr schien mit dem Verlassen Berlins, das nun schon Meilen
hinter ihr lag, auch ihre Vergangenheit mehr und mehr zu
verblassen. Ihre Mühen um die Geselligkeit kamen ihr so
gleichgültig und nichtig vor, ihre Beschäftigung, ihr Zeitausfüllen
in den verflossenen Jahren so kleinlich und lächerlich. Nur eines
blieb: das Bild Stassingks. Es verlor nicht durch die Trennung, es
verblaßte nicht durch die Entfernung, sondern es ward schärfer, je
länger sie an ihn dachte, es ward ihr lieber mit jeder Minute, die
es ihr nun in der Phantasie vor Augen stand.

		Von dem ganzen Berlin, ohne das sie früher gemeint, nicht leben
zu können, blieb nur er, der sie liebte, um dessen willen sie sich
von allem losriß.

		Sie malte sich aus, was er jetzt wohl triebe, ob er an sie
dächte und sie in Gedanken begleitete auf ihrer Flucht aus ihrem
Hause. Eine weiche Stimmung überkam sie und wieder die sich leise
meldende Ahnung, daß er sie nicht so lieben könnte, wie sie ihn.
Aber sie entschuldigte es, sie fand tausend Gründe dafür, daß er so
sein mußte, wie er eben war.

		Als der Schaffner des Schlafwagens erschien, um für die Nacht
die Betten herzurichten, trat sie mit der Jungfer, die mit ihr im
selben Raum schlafen sollte, auf [bookmark: page234] den Längsgang des Wagens. Da ward
ihr mit einem Male klar, daß sie ja nun ganz allein sein würde, nur
dieses Mädchen um sich, dem sie bisher in den sechs Jahren ihrer
Ehe nur die Beachtung geschenkt, die einem stillen, guten
Dienstboten zukam. Sie war zwar immer freundlich gegen das Mädchen
gewesen, aber sie hatte sich nicht besonders gekümmert um sie. Nun
fühlte sie plötzlich das Bedürfnis, mit ihr zu reden, und
fragte:

		– Tut es Ihnen leid, von Berlin fortzugehen, Agnes?

		Das zierliche Ding, eine Thüringerin mit blauen Augen und etwas
spärlichem blonden Haar, das von ihrer Herrin immer Kleider bekam
und an Manieren und äußerlichen Dingen viel abgesehen hatte,
antwortete lächelnd:

		– Nein, gnädige Frau! Ich gehe sehr gern mit der gnädigen Frau
fort!

		Maria hatte sie noch nie mit Interesse angeblickt, nun fand sie,
daß das Mädchen in ihrer bescheidenen Einfachheit doch recht nett
aussah. Und sie sprach, mit jähem Entschluß, weil es ihr so auf die
Zunge kam:

		– Wissen Sie denn eigentlich, warum wir fortreisen, Agnes?

		Agnes blickte ihre Herrin einen Augenblick an, dann erwiderte
sie ehrlich:

		– Jawohl, gnädige Frau!

		Maria fragte nicht weiter.

		Sie gingen zur Ruhe, und im eintönigen Gestampf und Geklapper
des Zuges schlief sie mit dem Gedanken an Stassingk ein. Bleiern
war ihr Schlaf: die angestrengten Nerven suchten Ruhe. Als sie
erwachte, waren [bookmark: page235] sie schon auf der oberbayerischen
Hochebene, und ein Blick zum Fenster hinaus zeigte ihr die
Veränderung in der Landschaft: die geringere Bebauung, Ried-,
Heidestrecken, Weideland. Ueberall tauchten die Kirchtürme auf, mit
ihren runden, kugelförmigen oder birnenartigen Knäufen. Ein
Heiligenbild, ein Kreuz, sine einsame, winzige Kapelle stand hier
und da am Wege. Kindheits- und Jugenderinnerungen stiegen in Marias
Seele empor.

		In solcher Gegend war sie ja groß geworden, so sah es aus um das
Gut der Eltern, das ihr Vater, der kurhessische Rittmeister a. D.
von Rudloff, 1866 nach dem Zusammenbruche seines Vaterlandes in
Bayern erworben, nur um ganz fort zu sein aus den neuen
Verhältnissen, die ihm nicht zusagten.

		Maria dachte bei jeder Kapelle daran, wie sie, die Protestanten,
dort nie zur Kirche gegangen, weil es keine Kirche ihrer Konfession
auf Meilen in der Runde gab, und wie sie als Kind das nicht
begriffen. Dann sprangen ihre Gedanken wieder ab zu Stassingk,
dessen Frau sie werden durfte, weil eben ihre Kirche nichts dagegen
einwendete. Wieviel Zeit würde bis dahin noch vergehen! Bis sie ihn
wiedersähe! Schon jetzt erschien es ihr unerträglich lange, daß sie
ihn nicht erblickt, und doch lagen noch nicht einmal vierundzwanzig
Stunden dazwischen.

		Da fürchtete sie sich, wie das werden sollte, ob sie diese
Prüfungszeit der Trennung auch würde überwinden können.

		Ihre Zukunft erblickte sie im Dunkel, sie fürchtete sich vor den
Wochen allein in München, sie zitterte und [bookmark: page236] bangte um die Liebe
Stassingks. Langsam tropften ihr die Tränen vom Auge.

		Da sprach eine Stimme weich neben ihr:

		– Gnädige Frau müssen nicht weinen!

		Es war Agnes, die ganz betrübt aussah, als sie es ihr sagte.
Maria strich ihr die Wange:

		– Sie sind ein gutes Mädchen, Agnes.

		– Aber die gnädige Frau darf nicht mehr weinen!

		Sie lächelte schon wieder, und als die Sonne fröhlich durchs
Fenster hineinschien über die grünende Erde draußen, da ward es
auch lichter in ihrer Seele. Je näher sie München kamen, desto
heiterer ward ihre Stimmung. Als der Schaffner die Tür aufriß und
sie einem alten Gepäckträger mit echt bayerischem, weißem
Knebelbart den Gepäckschein übergab, da war ihr in Erinnerungen
fast heimatlich zu Sinn.

		Auf der Briennerstraße, in einem Hotel garni, mietete sie sich
ein. Es war ein ruhiges Haus, wo meist Familien Aufenthalt nahmen.
Das Essen wurde auf den Zimmern serviert. Niemand kümmerte sich um
den anderen, so daß es für Marias Lage in jeder Beziehung paßte.
Sie hatte zwei Zimmer; das von Agnes stieß daran, die nicht einmal
über den Flur brauchte, um zu ihr zu gelangen.

		Die erste Frage war nach Briefen, aber in ihrer Ungeduld hatte
sie übersehen, daß noch keine da sein konnten. Als der Briefträger
am nächsten Tage erschien, erwartete sie bestimmt einen Brief von
Stassingk, aber es kam keiner. Gräfin Selbotten hatte nur ein paar
Zeilen geschrieben. Maria durchflog sie, ob vielleicht der Geliebte
darin erwähnt würde, doch sie fand nicht seinen [bookmark: page237] Namen. Den Tag
hindurch war sie noch ruhig, weil sie meinte, es könnte irgend
etwas dazwischen gekommen sein, so daß er nicht hatte schreiben
können. Wie ausgemacht, schickte sie ihm postlagernd einen langen
Brief, aus dem kein Vorwurf klang, nur eine leise, bange
Traurigkeit. Abends ging sie, um sich zu zerstreuen, in die Oper,
auf einen Parkettplatz in möglichst einfachem, unauffälligem
Kleide. In Berlin hätte sie nur die Loge besucht; im Parkett
gesehen zu werden, wäre ihr peinlich gewesen, wegen der Bekannten,
während sie hier aufgefallen wäre allein in der Loge.

		Sie kam sich jetzt mit einem Schlage völlig verändert vor, als
habe sie einen neuen Menschen angezogen, seit sie Berlin verlassen.
Sie sah, daß sie von Herren betrachtet wurde, sie fühlte trotz des
versteckten Platzes Operngläser auf sich gerichtet, aber jetzt nahm
sie es nicht mehr als selbstverständlich hin, sondern es war ihr
fast unangenehm, als müsse sie sich jeder Beobachtung nach
Möglichkeit entziehen.

		Abends hoffte sie, als sie aus dem Theater zurückgekehrt, einen
Brief Stassingk's zu finden – er fehlte wieder. Auch am nächsten
Morgen kam nur ein Gruß der kleinen Gräfin und ein paar
gleichgültige Zeitungen.

		Maria suchte mit zitternder Hand, sie meinte, sein Brief müsse
sich irgendwo zwischen die anderen Postsachen geschoben haben – sie
fand nichts. Nun zermarterte sie sich den Kopf, was wohl geschehen
sein könnte, und ging aufs Postamt, um nachzuforschen. Der Beamte
wußte von nichts. Dann warf sie schnell ein paar Zeilen hin mit der
Frage, ob er krank sei, und schrieb einen [bookmark: page238] langen Brief, aus dem die
Sorge klang, er möchte sie vergessen haben.

		Sie blieb zu Hause, den ganzen Tag auf die Vorsaaltür horchend,
ob denn keine Nachricht von ihm käme. Dann schrieb sie ihm noch
einmal viele Seiten lang, ihm ihr Herz ausschüttend in heißen
Worten, wie sie ihn liebte, wie verlassen, wie unglücklich sie sich
nun fühlte. Aber den Bogen, auf dem das stand, vernichtete sie
wieder, weil sie fürchtete, ihm eine bittere Stunde zu bereiten. Er
sollte sie nicht klein und schwachmütig sehen, er sollte wissen,
daß sie bereit war, jedes Opfer für ihn zu bringen, nur ein
Lebenszeichen mußte er geben, daß sie wenigstens wüßte, ob er
gesund war, oder ob ihm etwas zugestoßen.

		Maria hielt in ihrer Unruhe diese Verlassenheit nicht mehr aus
und telegraphierte an Gräfin Selbotten:

		Gräfin Selbotten. Berlin, Viktoriastraße.

		Ist er krank? Noch kein Brief von ihm, seitdem hier. Beruhige
mich. Tausend Dank für Deine Briefe. Schreibe immer. Sehr einsam.
Kuß. Grüße Deinen Mann.

		Maria.

		Schon ein paar Stunden darauf traf die Antwort ein, daß Graf
Selbotten Stassingk aufgesucht, um nach ihm zu sehen. Jener befände
sich wohl, ein Brief von ihm sei unterwegs.

		Maria war glückselig, er hatte also doch an sie gedacht, und sie
machte sich Vorwürfe, daß sie ihm Unrecht getan. Ein dutzendmal las
sie das Telegramm, das ihr die Ruhe wiedergegeben. Immer wieder
dachte sie an Stassingk. Als sie am Abend zu Bett ging, schwebte
ihr sein Bild vor dem Einschlafen, wie immer, vor den [bookmark: page239] Augen. Ihr
war es, als schlüge ihr Puls schneller, wenn sie blos an ihn
dachte, als habe sie eine Krankheit überfallen, daß sie nicht mehr
lassen konnte von ihm.

		Als ihr Agnes am anderen Morgen die Postsachen ans Bett brachte,
tat sie ganz gleichgültig, aber sobald sich das Mädchen entfernt
hatte, fiel sie über die Briefschaften her. Sie suchte und suchte –
kein Brief von ihm. Sie verstand es nicht, in dem Telegramm hatte
doch gestanden, »unterwegs!« So klingelte sie nach der Jungfer, um
gewiß zu sein, daß nicht etwa durch ihre Unachtsamkeit der Brief
draußen liegengeblieben wäre.

		– Es ist ganz bestimmt nichts anderes abgegeben, gnädige Frau! –
antwortete Agnes mit traurigem Ausdruck, als ob sie den Kummer
ihrer Herrin verstünde. Langsam ging sie hinaus. Maria aber verlor
für einen Augenblick allen Mut und alle Haltung. Sie fühlte sich so
niedergeschmettert, daß sie nicht imstande war, auf die übrigen
Sachen nur einen Blick zu werfen. Kein Brief! Noch immer kein
Brief! Und sie hatte ihm schon fünf oder sechs geschrieben, seitdem
sie sich in München befand. Dunkle Röte stieg auf ihre Wangen: sie
schämte sich vor sich selbst. Aber sie liebte ihn nun einmal, sie
konnte nicht anders, wenn es ihr das Leben gekostet hätte, wenn die
ganze Welt zusammengebrochen wäre, sie liebte ihn.

		Da warf sie alles von sich, drehte sich herum und versteckte den
Kopf in den Kissen. Dann fing sie an zu weinen, wie sie noch nie
geweint, seit sie Frau war, daß ihr ganzer Körper zitterte, daß
ihre Schultern zuckten und sie laut schluchzte und stöhnte.
Krampfartig schüttelte es sie. Sie vergrub sich immer tiefer ins
Bett hinein. Als [bookmark: page240] der wilde Sturm ein wenig nachgelassen,
blieb sie liegen, ohne sich zu rühren.

		Eine halbe Stunde verging: sie regte sich nicht. Sie fühlte sich
wie gelähmt, nicht fähig, ein Glied zu regen. Da hörte sie die Uhr
schlagen und richtete sich auf. Sie tastete nach den Postsachen,
als müsse nun doch ein Brief Stassingks da sein. Dabei fand sie ein
Schreiben ihres Rechtsanwaltes, des Justizrates Zenker. Es enthielt
einen Brief Herrn da Cazas aus Paris an seine Frau, den der
Rechtsanwalt verschlossen empfangen und ihr sandte.

		Sie las die in fast spöttischem Tone geschriebenen Zeilen, die
ihre Flucht aus Berlin gar nicht recht ernst aufzufassen schienen
und, ihr dringend rieten, zurückzukehren, um keinen Skandal
hervorzurufen, der ihm »äußerst peinlich« sein würde, und »ohne
jeden vernünftigen Zweck«. Herr da Caza betonte, daß er sich nicht
bewußt sei, irgendetwas getan zu haben, was ihr ein Recht gäbe,
sich von ihm zu trennen. Er werde nicht eine Stunde eher, als
beabsichtigt, von Paris zurückkehren, um ihrer Entfernung von
Berlin nichts Außergewöhnliches zu geben und ihr die Möglichkeit zu
lassen, sich in der Villa wieder einzufinden. Dann würde ihre
Abwesenheit einfach als eine kurze Reise nach München hingestellt
werden, die, da sie nun einmal aus Oberbayern stamme, für keinen
Menschen etwas Besonderes haben könnte.

		Damit hatte sie das, was sie wünschte: die Aufforderung, in das
eheliche Haus zurückzukehren, der sie nun nicht nachkommen würde.
Noch einmal durchflog sie den Brief: sie mußte lächeln über ihres
Mannes wiederholt [bookmark: page241] geäußerte Besorgnis, es möchte einen
Skandal geben, den er unter allen Umständen vermieden sehen wollte.
Darin erkannte sie ihn wieder, der, um seine Stellung nicht
geschädigt zu sehen, seine Frau wahrscheinlich wieder aufgenommen
haben würde, auch wenn ihr eine tatsächliche Untreue zur Last
fiel.

		Eine unsägliche Traurigkeit blieb auf ihrer Seele lasten: die
Trennungszeit fing erst an, und schon schrieb er nicht. Wieder
begann sie daran zu zweifeln, ob er sie richtig liebte. Den ganzen
Tag trug sie es mit sich herum ihren nagenden Kummer, das
Bleigewicht, das auf ihr lag. Sie wußte nur eines, daß sie ihn
lieben mußte, auch wenn er gänzlich erkaltet war und nicht, ein
Funken seiner alten Leidenschaft mehr in ihm blieb. [bookmark: page242]
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		Endlich am anderen Morgen erkannte sie seine Handschrift, und
schon, ehe sie noch eine Zeile gelesen, verflog ihr Groll, ihr
Kummer, ihre Trauer. Stassingks Brief war warm und herzlich. Er
entschuldigte sein Säumen mit tausenderlei Verpflichtungen, mit
dienstlicher Inanspruchnahme durch seinen Chef im Auswärtigen Amt,
mit ein paar Abendgesellschaften, die er hätte besuchen müssen,
weil sonst sein Fehlen gerade jetzt aufgefallen wäre. Das klang
alles lieb, gut, natürlich, wie er sprach. An seiner Schreibweise
war nichts Gezwungenes, er gab sich ganz wie seine Art, wie man ihn
kannte, leichtsinnig, fröhlich, immer heiter, naiv.

		Er erkundigte sich nach den Verhältnissen in München, ob sie mit
ihrer Wohnung zufrieden wäre, ob sie fleißig ins Theater ginge, die
Museen besuchte, die Ausstellung im Glaspalast, die der Sezession,
kurzum, wie sie sich die Zeit vertriebe. Dann wollte er wissen, ob
sie irgend jemand kennen gelernt oder alte Bekannte wiedergefunden.
Zuletzt dankte er für ihre Briefe, sprach von dem, was er selbst
vorgehabt, und erzählte, wie ihn Graf Selbotten aufgesucht, um ihn
an seine Säumigkeit zu erinnern. Er schloß:

		[bookmark: page243] –
Als Selbotten mich fragte, hatte ich ein scheußlich schlechtes
Gewissen, aber ich dachte, Maria weiß, wie lieb ich sie habe, da
kann sie mir nicht böse sein. Außerdem hatte ich ja diesen Brief
längst fertig und bildete mir ein, er wäre schon unterwegs zu Dir.
Du kannst Dir also meinen fürchterlichen Schrecken ausmalen, als
ich eben diese meiner Idee nach schon bald in Deinen Händen
befindlichen Zeilen in meiner Schreibmappe finde. Es ist wahrhaftig
unglaublich. Aber so bin ich mal. Mir ist das schon so und so oft
passiert. Da siehst Du also, was Du an mir hast.

		Nun aber endlich Schluß. Ich umarme Dich, meine geliebte Maria,
und küsse Dich tausendmal. Wenn wir doch nicht getrennt wären, aber
es muß sein. Ich habe Dich von Herzen lieb. Noch einen Kuß. In
Eile.

		Ich sehne mich so nach Dir!

		Dein treuer

		Ernst.

		Maria konnte nicht lassen von den Blättern, die mit Stassingks
etwas geziert nach links liegender Schrift bedeckt waren. Eine ganz
andere Stimmung war bei ihr eingekehrt. Sofort setzte sie sich an
den Schreibtisch und antwortete in einem langen Brief.

		Es fiel ihr nicht auf, daß er seine angefangenen Zeilen an sie
achtlos in der Schreibmappe hatte liegen lassen, wo sie
wahrscheinlich vor dem Auge des Dieners nicht sicher waren. Sie
beachtete das Wort »in Eile« nicht, mit dem er den ersten Brief an
sie schloß, die seinetwegen ihren Mann verlassen, um seine Frau zu
werden. Sie war so glückselig, daß sie nichts sah, als [bookmark: page244] daß er ihr
doch geschrieben und daß die Worte der Liebe noch aus seinem Briefe
klangen.

		Nun konnte sie es im Hause nicht mehr aushalten, sie mußte ins
Freie, nur fort, hinaus in die Luft. Sie nahm Agnes mit sich und
mietete einen Wagen, um nach Nymphenburg hinauszufahren, dort
wollte sie sich im Parke ergehen. Bescheiden setzte sich das
Mädchen auf den Vordersitz, doch Maria hieß sie an ihrer Seite
Platz nehmen. Daß gab der Kleinen Mut, daß sie sagte:

		– Gnädige Frau lachen ja wieder!

		– Haben Sie das gern, Agnes?

		– Ich mag es nicht sehen, wenn die gnädige Frau weint!

		– Warum?

		– Weil es schadet.

		– Was soll's denn schaden, Agnes?

		– Der Schönheit schaden die Tränen, gnädige Frau!

		Maria mußte lachen:

		– Ach, was tut das!

		Doch das Mädchen meinte ernsthaft in fast andächtiger
Bewunderung:

		– Gnädige Frau sind so schön!

		Maria schwieg, im Gedenken an Stassingks Briefe.

		– Wenn gnädige Frau nur glücklich werden! sagte Agnes innig.
Eine Sekunde stutzte Maria, darauf gab sie aber bestimmt
zurück:

		– Ich werde schon glücklich werden!

		Es war zwischen ihnen nicht weiter davon die Rede. Maria
überließ sich ihren Träumen. Auch, als sie im Park spazieren ging,
sprach sie nur wenige Worte, denn ihre Gedanken weilten bei
Stassingk. Sie freute sich, [bookmark: page245] keine Gesellschafterin genommen zu haben,
woran sie zuerst gedacht, denn die würde vielleicht eine
Unterhaltung versucht haben, und gerade diese vollkommene Ruhe tat
ihr wohl.

		Nun, da es dieses Mal so gut gegangen, nahm sie Agnes immer mit.
Wenn sie wollte, konnte sie ein paar Worte mit ihr wechseln, wenn
es ihr nicht angenehm war, schwieg sie. So verging ein Tag nach dem
anderen: fast jeden Tag kam jetzt irgend ein Lebenszeichen von
Stassingk, zuerst noch ein paar Briefe, dann auch einmal eine in
der Eile hingeworfene Postkarte, die so gehalten war, daß ein
Fremder aus dem Inhalte nichts entnehmen konnte. Zuletzt begann er
zu telegraphieren. Ein Korso, hatte er geschrieben, wurde geplant,
und ihm waren auf Wunsch einer höher gestellten Persönlichkeit
diese und jene Anordnungen zugefallen. Er hätte aber nicht ablehnen
können, weil der Hof voraussichtlich erscheinen würde.

		Maria bangte nur davor, ganz ohne Nachricht zu bleiben, so nahm
sie auch die dürftigen Telegramme gern hin, die doch wenigstens ein
Zeichen waren, daß er sie nicht vergaß. Sie entschuldigte alles, er
hatte viel zu tun, das sah sie ein, denn sie wußte selbst nur zu
genau, wieviel Arbeit die Vorbereitung derartiger Veranstaltungen
verursachte.

		Da blieb plötzlich auch das nun fast gewohnte Telegramm aus.
Maria ward unruhig darüber, aber sie fand hundert Entschuldigungen:
die Geschäfte hatten sich zu sehr gehäuft, oder er hatte nun
wiederum einen Brief geschrieben, der unterwegs war. Doch auch am
nächsten Tage fehlte jede Nachricht. Da ergriff Maria die Sorge.
[bookmark: page246] Sie
schrieb ihm einen liebeglühenden, am Schlusse traurigen Brief, aus
dem leiser Vorwurf klang. Der dritte Tag brach an – keine
Nachricht. Er verging ohne ein Lebenszeichen.

		Marias Unruhe wuchs. Endlich sagte sie zu ihrem Mädchen tonlos
und traurig:

		– Kein Brief, Agnes!

		– Er wird schon kommen, gnädige Frau! – antwortete ihre Jungfer
mit einem teilnehmenden Blick, doch sicher und bestimmt, als wisse
sie es ganz genau. Aber auch den folgenden Tag wurde er nicht
gebracht. Maria rechnete aus, daß der Korso, der Stassingk so sehr
beschäftigt, am Tage vorher gewesen war: nun gab es also keine
Entschuldigung mehr, jetzt mußte er Zeit gefunden haben, zu
schreiben. Und sie ließ es Abend werden, ohne daß sie – zum
erstenmal, seitdem sie in München war – die Feder in die Hand
genommen, um ihm eine Zeile zu schicken. Wenn er sie vergaß über
seine Unterhaltungen, dann brauchte er ihre Briefe nicht zu lesen.
Vielleicht fragte er auch nicht einmal danach.

		Diesen Abend überfiel sie eine Bitterkeit ohnegleichen.
Stassingks Bild trübte sich in ihrer Erinnerung. Sie verstand
nicht, was geschehen sein konnte, sie begriff nicht, was ihn
eigentlich abhielt, ihr wenigstens zu telegraphieren.

		Sie hatte das Bedürfnis, sich jemandem mitzuteilen, und da sie
niemanden fand als ihr Mädchen, so sagte sie zu Agnes mit trauriger
Stimme:

		– Es kommt kein Brief, Agnes! ' Wiederum entgegnete die
Jungfer:

		– Gnädige Frau, er wird kommen!

		[bookmark: page247] Aber
dieses Mal klang ihre Antwort nicht so gewiß, und sie schien ihre
Herrin mitleidig zu betrachten. Als jedoch am folgenden Tage nur
ein Schreiben des Justizrates Zenker erschien und eine Karte von
Gräfin Selbotten, da war Maria wie vernichtet. Sie schämte sich vor
dem stummen, fragenden, traurigen Blick des Mädchens. Eine
grenzenlose Wut und Empörung überfiel sie darüber, wie er an ihr
handelte. Sie schalt ihn ehrlos und niedrig, sie zu vergessen, sie
malte sich aus, was er wohl trieb, was ihm die Zeit nähme, an sie
zu denken. Der Gedanke setzte sich in ihr fest, er müsse ihr untreu
sein, er wäre von einer anderen gefangen. Sie glaubte, er könne zur
Prinzessin Löwengaard zurückgekehrt sein, der er jetzt den Hof
mache. In ohnmächtiger Wut kleidete sie sich an und stürzte fort.
Sie mußte hinaus, an die Luft. Sie nahm eine Droschke und befahl,
sie in den Englischen Garten zu fahren.

		Immer aber, ohne Unterbrechung, fortwährend dachte sie an
Stassingk. Sie konnte ja nicht anders, sie liebte ihn doch. Wenn er
ihr nie wieder geschrieben hätte: sie liebte ihn einmal. Sie dachte
an ihre Triumphe, wie ihr alles den Hof gemacht in Berlin, wie sie
gefeiert worden von allen Seiten.

		Alle, alle hatten ihr zu Füßen gelegen, alle sie verwöhnt, sie
hatte nur ihren Willen gehabt, war verhätschelt, verzogen,
bewundert, angebetet worden. Sie dachte an die Tees, Soireen, Bälle
zurück, an die Diners bei ihren Bekannten Reih' um, an die Abende
in der Villa, wenn die Herren drüben saßen bei Herrn da Caza und
spielten, während Stassingk bei ihr blieb. Sie dachte an ihr weißes
Boudoir, an den kleinen Salon, wo die [bookmark: page248] Wasser sprangen, rauschten,
plätscherten, murmelten, wo der Springbrunnen stieg, die
elektrischen Rosen glühten, und es überschlich sie ein Gefühl
unendlicher Verlassenheit.

		Die Freunde und Bekannten, alle kamen ihr wieder in den Sinn,
mit ihren Fehlern und Schwächen, aber die doch jeder Mensch besaß,
wohin man auch kam, auf dem ganzen Erdball. Sie wußte, daß sie
gemeinsame Interessen verknüpften, daß sie dasselbe dachten und
sprachen im großen und ganzen, wie sie. Sie sehnte sich danach, mit
einem ihrer Freunde ein Wort zu tauschen.

		Schließlich kehrten ihre Gedanken wiederum zu Stassingk zurück.
Sie meinte es einfach nicht mehr ertragen zu können, ohne ihn, ohne
ein Lebenszeichen von ihm. Sie mußte wissen, was geschah: immer
schwebte ihr das Bild der Prinzessin Löwengaard vor der Seele. Sie
wollte an Selbottens telegraphieren, doch sie gab den Gedanken auf:
sie schämte sich, ihr Leid zu zeigen, sie schämte sich für den
Geliebten. Aber sie wußte, daß sie es in diesem Zustande nicht
länger aushalten konnte. Sie fühlte, wie ihre Aufregung wuchs von
Stunde zu Stunde. Je länger sie darüber sann, desto mehr
Vermutungen stiegen in ihr auf, desto mehr Erklärungen suchte sie
für sein Schweigen zu finden.

		Vielleicht hatte er irgend etwas übel genommen in einem ihrer
Briefe, einen ihrer leisen Vorwürfe, oder daß sie sich einsam fühle
und verlassen in München! Er war möglicherweise doch krank! Irgend
jemand hatte ihn verstimmt gegen sie, obwohl er vollkommen Herr
seiner Handlungen war, da er, elternlos, niemandem Rechenschaft zu
geben hatte über sein Tun und Lassen. [bookmark: page249] Ihre letzte Vermutung war,
ein Unberufener könnte etwa ihre postlagernden Briefe abgeholt
haben und er so längere Zeit schon ohne Nachricht von ihr geblieben
sein. Daran klammerte sie sich als Hoffnungsanker. Dadurch gewann
sie ein wenig ihre Ruhe zurück. Ja, das würde es sein, irgend einen
solchen Grund mußte es haben. Die Möglichkeit, ihn weniger schuldig
zu denken, erschien ihr wie Balsam und Erlösung. Er mußte ja rein
dastehen, er mußte sie noch lieben, denn ihr Opfer konnte doch
nicht umsonst gebracht sein. So konnte, konnte er nicht sein.

		Denn sie liebte ihn doch, wie er auch gegen sie gehandelt hatte,
über alles in der Welt.

		Da ging sie sofort zur Post und telegraphierte ihm, aber dieses
Mal nicht postlagernd, sondern in seine Wohnung in der Linkstraße.
Sie fragte an, ob er ihre Briefe richtig erhalten, ob er krank, ob
er ihr zürne, er solle ihr nur irgend eine Nachricht geben, denn
sie verginge vor Angst.

		Als die Depesche abgegangen, fühlte sie sich erleichtert, als
sei ihr ein Stein vom Herzen gefallen. Sie wartete ganz ruhig ein
paar Stunden, ohne Unruhe, denn sie sagte sich, daß einige Zeit
vergehen müßte, bis sie eine Antwort erhalten könnte. Gegen Abend
erzählte sie Agnes von dem Telegramm, nur teilte sie nicht mit, an
wen es gerichtet, so daß das Mädchen annahm, Gräfin Selbotten hatte
es erhalten, wie das erste.

		Maria fragte:

		»Müßte nicht jetzt Antwort da sein?«

		Agnes bemerkte die Angst ihrer Herrin:

		»Frau Gräfin hat das Telegramm vielleicht noch [bookmark: page250] gar nicht bekommen!
Frau Gräfin ist vielleicht verreist! Gnädige Frau müssen immer
damit rechnen, daß möglicherweise Frau Gräfin noch nicht nach Hause
gekommen ist vom Rennen oder so.

		Aber daran wollte Maria nicht glauben:

		– Nein, nein... nein...

		Das Mädchen wußte noch einen Grund:

		– Frau Gräfin wollen vielleicht nicht, daß das Telegramm in der
Nacht ankommt, damit die gnädige Frau nicht erschrickt.

		Maria redete sich ein, das sei möglich. Sie beschloß, den
nächsten Morgen abzuwarten. Die Nacht verging ihr in banger Sorge,
ob er antworten würde oder nicht. Sie fand keinen Schlaf. Die Lampe
ließ sie brennen. Sie nahm ein Buch vor, aber sie wußte nicht, was
sie las: ihre Augen irrten über die Zeilen hinweg. Sie wendete wie
eine Maschine die Seiten um. Hielt inne von Zeit zu Zeit. Dann
versank sie ganz in Brüten. Wenn er nun nicht antwortete, was wurde
dann? Sollte sie warten? Sollte sie hierbleiben? Darauf lauern, daß
endlich ein Lebenszeichen von ihm käme? Das konnte sie nicht, das
hätte sie nicht ausgehalten.

		Im Wachen der Nacht stieg unbezwingliche Sehnsucht in ihr auf,
ihn wiederzusehen, seine Stimme zu vernehmen, wenn er eindringlich
mit ihr sprach, als hätte er nur ihr etwas zu sagen. Sie wollte ihm
nur eine Sekunde in seine lieben, blauen Augen blicken, nur einmal
von ihm hören, daß er nicht böse sei, daß nichts zwischen sie
getreten. In ihrer Herzensnot und Verzweiflung sagte sie sich, daß,
wenn er es verlangt hätte, sie selbst in die Villa wieder
zurückgekehrt wäre, um alles wieder [bookmark: page251] herzustellen wie früher, nur damit
sie ihn von Zeit zu Zeit erblickte und nicht getrennt war, ohne
Nachricht von ihm.

		Alles war sie bereit, für ihn zu tun, nur in der Ungewißheit
wollte sie nicht schweben.

		Als am nächsten Morgen kein Telegramm eintraf, sagte sie
bestimmt mit unabänderlichem Entschluß zu Agnes, die zuerst wie
eine Gebärde des Widerspruchs hatte machen wollen:

		– Packen Sie so schnell als möglich. Wir fahren mit dem nächsten
Zuge nach Berlin! [bookmark: page252]
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		Als Stassingk Marias Telegramm bekam, schlug ihm das Gewissen.
Seit Tagen hatte er ihr nicht geschrieben, es war wirklich
unerhört. Er begriff selbst in diesem Augenblick nicht, daß es so
lange her sein sollte, aber sie hatte allerdings recht. Doch:
gedacht hatte er ihrer, und unrecht war es von ihr, zu fürchten, er
habe sie vergessen, weil er einmal ein paar Tage nicht die Feder in
die Hand genommen. Es war so viel vorgewesen, eines hatte geradezu
das andere gejagt, daß er nicht dazu gekommen war, trotzdem er sich
immerfort vorgenommen, zu schreiben. Er fühlte sich voller
Zuversicht, sie würde es einsehen.

		Am Abend des Tages setzte er sich hin und schrieb ihr einen
ausführlichen Brief, worin er ihr alles auseinandersetzte und sie
wegen seiner Säumnis um Entschuldigung bat. Sie war so gut, sie
liebte ihn so, daß er wußte, sie würde ihm schon vergeben. Daran
zweifelte er nicht. Die Vorbereitung des Korso hatte ihn
außerordentlich in Anspruch genommen. Mit dem Feste war seine
Tätigkeit nicht zu Ende, sondern die Ordnung und Einziehung, der
Beiträge der einzelnen Wagenbesitzer und Reiter, die Prüfung der
Rechnungen, die Ablohnung des für diese Veranstaltung eigens
geworbenen Personals [bookmark: page253] verursachte eine Menge Arbeit. Sie
kostete so viel Zeit, daß Stassingk abends, wenn er fertig gewesen,
obwohl er sich jeden Tag wieder von neuem vorgenommen, Maria zu
schreiben, den Brief auf den anderen Morgen verschoben hatte. Am
anderen Morgen aber begann seine Tätigkeit von neuem, und aus dem
Schreiben wurde nichts.

		Dazu weilte gerade in dieser Zeit der englische Botschafter an
der Pforte, Sir Henry Gilderdale, mit seinen beiden Töchtern auf
der Durchreise nach England einige Tage in Berlin. Stassingk hatte
in seinem Hause in Konstantinopel viel verkehrt. Nun wurde er vom
Botschafter, der ihn gern mochte, mehrmals eingeladen, und es
machte dem jungen Diplomaten Spaß, von allen Seiten gefragt zu
werden, wer die beiden Schönheiten wären, mit denen man ihn da
wieder einmal erblickt.

		So kam es, daß sich Stassingk mit seinem Briefe an Maria
begnügte und ganz vergaß, außerdem noch zu ihrer Beruhigung zu
telegraphieren. Ihm war es, als ob ihr Bild in seinem Gedächtnis
ein wenig an Farbe verloren. Die ganze Episode mit ihr, die so jäh
zum Ernste geführt, erschien ihm so weit entfernt, als ob sie sich
fast gar nicht zugetragen hätte. Das Leben war ihm immer nur im
rosigsten Lichte, wie ein Spiel, entgegengetreten. Daß es nun
plötzlich einmal anfing, sich für ihn in nüchtern beleuchteter
Wirklichkeit zu zeigen, dünkte ihm beinahe unverständlich.

		Wenn er sich überlegte, daß er der Ehe zusteuerte, so überrann
ihn ein ganz eignes Gefühl, als könne er selbst nicht daran
glauben! Daß die ersten Schritte schon getan waren, begriff er
kaum. So geschah, was er mit [bookmark: page254] Staunen, an sich selbst fühlte, daß er
Marias Abwesenheit, die er zuerst glaubte nicht überwinden zu
können, nicht mehr mit Sehnsucht und Trauer empfand. Sein eignes
Herz begriff er nicht. Er dachte an sie wie an etwas, das er
liebte, dessen er sich gern erinnerte, aber nicht wie an eine, die
er sich in heißem Begehren in die Arme gewünscht.

		Das empfand er nicht als Unrecht gegen Maria, denn sein Herz
blieb ja doch unbeteiligt. Dann aber lag ihm vor allem daran, den
Leuten gegenüber unbefangen zu erscheinen, als ob zwischen Maria da
Caza und ihm nichts geschehen sei. Er wußte, daß Marias Flucht
bekannt geworden. Er sah es an den verständnisinnig lächelnden,
nichtssagenden, doch vieldenkenden Gesichtern, denen er überall
begegnete. Daß er mit ihrem Verschwinden zusammenhing, wußte man,
nur war der Zweifel darüber, wie die beiden zueinander standen.
Keiner redete mit Stassingk davon bis auf Selbottens, sogar der
Regierungsrat überwand sich und tat gänzlich gleichgültig. Hinter
seinem Rücken freilich sprach er nun von ihm nicht mehr anders als
vom »Strohwitwer«.

		Herrn da Caza hatte Stassingk noch nicht gesehen. Er war seit
ein paar Tagen aus Paris zurück. Am Korso hatte er, der sich früher
gerühmt, den bestangespannten Wagen in Berlin zu fahren, sich nicht
beteiligt. Nicht ein Pferd war aus dem Stalle gezogen an diesem
Tage, an dem alles fuhr, was nur irgend konnte, wenn es auch bloß
gewesen wäre, um die Equipagen zu betrachten, die vom Korso
wiederkamen.

		Natürlich durfte nicht darüber gesprochen werden, sondern es gab
eine stichhaltige Erklärung, die von den [bookmark: page255] Freunden des Hauses
verbreitet ward: Maria da Caza sei auf einige Zeit zu Besuch in
Bayern, in ihrer Heimat, und Herr da Caza, der solche
Festlichkeiten allein seiner Frau wegen besuche, habe für dieses
Mal darauf verzichtet, weil es ihm ohne sie kein Vergnügen
mache.

		Als Stassingk mit Sir Henry Gilderdale und seinen beiden schönen
Töchtern die Potsdamer Straße hinunterschritt, kamen Herr da Caza
und Rittmeister Hendrich ihnen entgegen. Einen Augenblick war
Stassingk unentschlossen, er wußte nicht recht, was nun erfolgen
sollte, doch er hatte nicht mit Herrn da Cazas Korrektheit
gerechnet, der kalt, aber höflich den Hut zog, während der
Rittmeister die jungen Damen erstaunt betrachtete mit einem Blicke,
der zu sagen schien: Nun, alter Flirt, was hast du denn da wieder
für eine neue Flirtation aufgegabelt?

		– Wer waren die Herren? – fragte die blonde May Gilderdale, die
jüngere der Schwestern, eine etwas müde und gelangweilt
ausschauende, kalte Schönheit mit reichem Haar, das sie, wie
Stassingk behauptete, frisiert trug wie die Prinzessin Lamballe. Er
antwortete, als ginge ihn der Name gar nichts an:

		– Ein Herr da Caza!

		– Der die schöne Frau hat? – meinte der Botschafter. Als der
junge Diplomat über seine Wissenschaft erstaunt schien, fügte er
hinzu:

		– Sie sehen, man erfährt alles. Aber ich will Sie beruhigen: ein
Landsmann von mir hat uns gestern abend von der Dame vorgeschwärmt
und behauptet, sie wäre die schönste Frau in Berlin!

		Die schöne May wandte sich mit etwas kokettem [bookmark: page256] Augenaufschlag zu
Stassingk und blickte ihn eine Weile an, ohne zu sprechen, wie sie
es schon früh immer in Konstantinopel getan. Dann fragte sie, als
sie gerade an den Potsdamer Platz kamen:

		– Finden Sie das auch?

		In diesem Augenblick – sah er recht, oder täuschte ihm seine
Phantasie etwas vor – tauchte plötzlich Maria vor ihm auf. Sie saß
in einer Droschke, die eben, von der Königgrätzer Straße kommend,
ein paar Schritte von ihnen in die Bellevuestraße einbog. »Da ist
sie«, lag es ihm auf der Zunge, zu rufen. Er war so erstaunt und
erschrocken, daß er erst antworten konnte, als das junge Mädchen
ein zweites Mal fragte. Sie blickte ihn dabei so eigen an mit ihren
großen Rehaugen, langbewimpert, immer wie feucht übergehend, daß er
nicht den Mut fand, zu gestehen, eine andere sei die Schönste in
Berlin. Er sagte sofort, ohne es sich weiter zu überlegen:

		– Früher war sie die Schönste!

		Die Gilderdales hatten die leitende Hand der Mutter entbehren
müssen und waren, da den Vater meist Dienstgeschäfte abhielten, ein
wenig, wie ihre Landsleute es nannten, »fast ladies« geworden. May
blickte Stassingk wieder an mit ihrem koketten, nachlässigen,
müden, feuchten Blick, daß man das Weiße des Auges blenden sah, mit
der Frage in ihrem nur leicht akzent-gefärbten Deutsch:

		– Und jetzt?

		Er konnte nicht anders und erwiderte schnell, indem er Mays
Blick zurückgab:

		– Jetzt nicht mehr!

		Sie lächelte, schloß zu einem Viertel die Augen, [bookmark: page257] öffnete leicht die
Lippen und schritt weiter neben ihm hin in ihrem wiegend
nachlässigen Gang, als ob ihr alles langweilig wäre außer dem an
ihrer Seite, der sie schön fand.

		Stassingk überlegte sich erst jetzt so recht, was er gesagt. Er
hatte in brennender Scham das Gefühl, als habe er Maria verleugnet
und verraten. Vergeblich suchte er sich vor sich selbst damit zu
entschuldigen, daß sie nicht mitzählen könne, weil sie ja nicht
mehr in Berlin sei, sondern nun in München. Doch sie war ja wieder
in Berlin. Eben hatte er sie gesehen, nur vorbeihuschen im
Wagengewirr, ohne daß sie seiner gewahr geworden, aber es gab gar
keinen Zweifel, sie war es gewesen. Er verstand nicht, was sie hier
wollte? Hatte sie seinen Brief nicht bekommen? Er sann nach und
berechnete die Zeit: nein, freilich, wenn sie abgereist war, hatte
sie ihn, nicht erhalten, denn er würde gerade jetzt in München
eintreffen.

		Stassingks erster Gedanke war, zu Selbottens zu eilen, um von
Maria zu hören, doch er wußte nicht, was er Gilderdales sagen
sollte, denen er versprochen, sie zu führen. Warum mußte sie auch
gerade jetzt kommen, wo Sir Henry nur noch ein paar Stunden bis zum
Abend blieb! Er ärgerte sich ein wenig über sie. Der Botschafter
lud ihn zum Diner im Hotel Bristol ein, zu dem, da Gilderdales kurz
nachher abreisten, außer dem jungen Diplomaten nur noch der erste
Sekretär der englischen Botschaft mit Frau gebeten worden.
Stassingk nahm an.

		Maria hatte ihn ja nicht gesehen und in wenigen Stunden waren
seine Freunde aus Konstantinopel davon. Dann konnte er sich ihr
ganz widmen.

		[bookmark: page258]
Aber Maria hatte ihn gesehen. Sie hatte die Blicke, die ganze Art
der jungen, schönen Engländerin in ein paar Sekunden erfaßt. Mit
einem Schlage empfand sie jenes Mädchen als Grund, warum er nicht
geschrieben.

		Sofort wandte sie sich ab. Sie fühlte sich zu stolz, um einen
Gruß zu empfangen, der mit Verlegenheit an der Seite einer anderen
gegeben ward. In Angst und Besorgnis hatte sie die Fahrt nach
Berlin zurückgelegt, aber immer in der festen Erwartung, durch
irgend ein Versehen, durch einen törichten Zufall, einen Irrtum
alles aufgeklärt zu finden. Nun schien ihr jede Hoffnung verloren:
er hatte sich also dennoch von ihr abgewendet. Ihr dünkte, es wäre
nun alles vorüber, als ob ihr Herz einen Stoß bekommen, von dem es
sich nie wieder aufrichten könnte. Ihr ganzer Besuch, in Berlin
erschien ihr zwecklos, sie wollte wieder zum Bahnhof fahren, mit
dem nächsten Zuge nach München zurückzukehren, aber sie fand nicht
den Entschluß, sich loszureißen. Sie fürchtete sich vor der
Einsamkeit.

		Lieber jetzt einen Bruch, ein Ende. Sie wollte ihm schreiben,
daß es aus sein sollte zwischen ihnen, daß sie ihm ihr Wort
zurückgäbe. Dann gab es die Qual der Unsicherheit nicht mehr. Dann
wußte sie, ihr Glück war vernichtet, ihr Leben zerstört, sie wußte,
daß es aus war ein für allemal, daß nichts mehr imstande war, ihr
seine Liebe wiederzugeben. Wie sie das ertragen würde, begriff sie
noch nicht, aber es war tausendmal leichter als dieser Jammer des
Hin und Her, dieses Besitzen, ohne daß sie recht wußte, ob sie
wirklich besaß.

		Sie fuhr sofort zu Selbottens, dort wollte sie ihm gleich den
Brief schreiben. Sie hatte ihre Ankunft nicht [bookmark: page259] angezeigt, keiner
ahnte etwas davon, so traf sie niemanden zu Hause.

		– Wann kommt Frau Gräfin zurück? – fragte sie den Burschen.

		– Jeden Augenblick müssen die Herrschaften da sein, Frau Gräfin
ist an die Kriegsakademie gegangen, um Herrn Graf abzuholen.

		– Gut, dann werde ich warten.

		Maria wurde in den Salon geführt, wo sie Stassingk bei der
kleinen Freundin kennen gelernt hatte. Die Koffer und Sachen waren
vorderhand auf dem Bahnhof geblieben.

		Als sie allein im Zimmer saß und Minute auf Minute verrann, ohne
daß Selbottens heimkehrten, empfand sie immer stärker ihre
Verlassenheit. Aber auch ihr Entschluß, Stassingk abzuschreiben,
wurde wankender mit jedem Augenblick. Sie meinte dieses Schrittes
doch nicht fähig zu sein. Wenn sie sich ganz von ihm trennen
sollte, so würde sie es nicht überleben, glaubte sie. Einer anderen
konnte sie ihn nicht lassen, das ging über ihre Kraft. Wenn er ihr
sogar nur halb gehörte, so gab es doch immer noch einen
Hoffnungsschimmer für sie.

		Marias Unruhe stieg, die Rückkehr der Freunde verzögerte sich
immer mehr. Als sie auf die Uhr sah, bemerkte sie, daß sie nun
schon eine halbe Stunde ihren Gedanken überlassen hier saß. Da
raffte, sie sich auf. Sie hielt es nicht mehr aus, ruhig zu sitzen,
und sie hinterließ für die kleine Gräfin, sie würde bald wieder
zurück sein. Ohne sich darüber klar zu werden, was sie tat, lief
sie die Viktoriastraße hinab, ging am Kanal [bookmark: page260] entlang in die Linkstraße
einzubiegen. Sie wollte wenigstens seine Fenster sehen.

		Langsam schritt sie vorüber an dem Parterre, in das man keinen
Blick tun konnte, weil dichte Stores dem Auge den Einblick
verschlossen. Sie lugte, als ein kleines Mädchen mit einem Korbe
die Tür öffnete, im Vorüberschreiten in den Flur des Hauses hinein.
Noch einmal wandte sie sich zurück, in der stillen Hoffnung, er
könnte etwa nach Hause zurückgekehrt sein und sie vom Fenster aus
erblicken, dann wäre er ihr vielleicht nachgegangen zu
Selbottens.

		Als sie die Augen nach der Wohnung Stassingks wandte, bemerkte
sie nicht, daß hinter ihr auf der Straße die bescheidene,
unscheinbare Frau von Lindstedt vorüberfuhr, die sich neugierig
nach ihr umsah.

		Maria kehrte zu Selbottens zurück. Die kleine Freundin kam ihr
schon auf der Treppe entgegen. Erschrocken rief sie:

		– Um Gottes willen, Maria, Du bist wieder hier?

		– Warum nicht? –

		– Weil Du Dir so alles verdirbst!

		– Was soll ich mir noch verderben!

		– Alles, Euere Zukunft!

		Maria schüttelte traurig den Kopf und trat ruhig mit der
Freundin in den Salon, wo ihr Graf Selbotten entgegenkam, ihr
langsam die Hand küßte mit den bekümmerten Worten:

		– Gnädige Frau, das hätten Sie nicht tun sollen!

		Die Vorwürfe brachten Maria in Erregung, der Kummer der letzten
Zeit, die Müdigkeit von der langen Eisenbahnfahrt, Abspannung,
Aerger, die Aufregung [bookmark: page261] über Stassingk: alles wirkte zusammen,
daß sie anfing zu zittern und in einem Weinkrampf zusammenbrach.
Ihr Körper zuckte und bebte, sie schluchzte laut und war taub für
alles Zureden der kleinen Gräfin. Als sie nach langer Zeit etwas
ruhiger geworden, blieb sie doch immer noch teilnahmlos am Fenster
stehen, hinausstarrend, ohne eine Antwort zu geben. Erst ganz
allmählich fing sie an zu erzählen, wie es in München gewesen, daß
er nicht geschrieben, auch nicht geantwortet hätte auf ihr
Telegramm, dah sie es nicht mehr ausgehalten und gekommen wäre.

		Jetzt erst konnten Selbottens mit ihr reden.

		– Was soll nun werden? – fragte Graf Selbotten, seine fröhliche
Laune beiseite lassend, ganz ernst. Maria hatte sich
wiedergefunden, sie war wieder die alte Maria da Caza, sicher,
bestimmt, in ihrer geraden, königlichen Haltung, in aller ihrer
großen, strengen Schönheit, so daß sie ein anderer Mensch zu sein
schien als die gebrochene, nervöse Frau, die sich vor kurzem noch
in Schmerzensstürmen und Krämpfen geschüttelt.

		– Ich bleibe hier! – entgegnete sie bestimmt, und ebenso
bestimmt erwiderte der Offizier:

		– Das dürfen Sie nicht!

		– Warum nicht?

		– Weil Sie sich dadurch alles verderben!

		– Ich habe nichts zu verderben!

		– Doch, Ihren Ruf!

		Sie schwieg und ließ Graf Selbotten weiterreden, ohne ihn mit
einem Wort zu unterbrechen:

		– Was Sie in Ihre neue Ehe mitbringen werden, das ist Ihr Ruf.
Ueber eine geschiedene Frau wird aber [bookmark: page262] immer mehr gesprochen als
wahr ist und als notwendig ist. Also sind Sie verpflichtet, alles
zu tun, um kein Unrecht auf Ihrer Seite zu begehen. Ich bitte Sie
in Ihrem eigenen Interesse, morgen früh nach München
zurückzufahren. Meine Frau wird Sie begleiten, in ein paar Tagen
wäre sie ja ohnedies zu Ihnen gekommen! Die Nacht aber bleiben Sie
bei uns. Man soll nicht Ihren Namen erst noch, als im Hotel
angekommen, in allen Blättern lesen!

		Er hatte mit einer Sicherheit gesprochen, als dulde er keinen
Widerspruch, aber Maria erwiderte leise, den Kopf schüttelnd, mit
einem Ausdruck unendlicher Trauer in den großen, dunkeln Augen:

		– So kann ich nicht fort, Graf Selbotten!

		– Weshalb können Sie nicht fort?

		– Ohne ihn gesprochen zu haben.

		Er zögerte eine Sekunde nur, dann gab er es nickend zu und
schritt schnell davon mit den Worten:

		Ich werde ihn holen, gnädige Frau!

		Graf Selbotten ging in Stassingks Wohnung. Er war nicht zu
Hause, er äße im Hotel Bristol mit einem Herrn aus Konstantinopel.
Nun eilte er nach den Linden und ließ den jungen Diplomaten durch
einen Kellner aus dem Speisesaal herausrufen mit der Begründung, es
sei etwas sehr Wichtiges.

		Stassingk erschien lächelnd und heiterster Laune in aller seiner
leichtsinnigen Ungebundenheit, mit seinem leise wiegenden Gang auf
den Freund zuschreitend:

		– Nun, alter Kerl, wo brennt's denn?

		Graf Selbotten legte sein Gesicht in ernste Falten:

		– Frau da Caza ist da!

		[bookmark: page263]
Stassingk entfärbte sich. Das Diner war vortrefflich, der Wein gut,
Sir Henry erzählte allerhand komische Geschichten aus Stambul in
seiner trockenen Manier, May kokettierte mehr denn je, und
Stassingk war Feuer und Flamme für sie. Es flirtete sich so schön
mit dem jungen Mädchen. Ihr halb geöffneter Mund redete eine
beredte Sprache. Er ärgerte sich über die Störung. Er wußte ja, daß
Maria da war, aber jetzt wollte er noch nichts davon hören, später,
wenn Gilderdales abgereist, war es etwas ganz anderes. Darum
antwortete er gereizt:

		– So ein Unsinn! Was kommt sie denn hier an? Sie weiß doch, daß
wir uns nicht sehen dürfen!

		– Aber sie ist da! - antwortete Graf Selbotten scharf.

		– Nun ja! Was kann ich dafür? Ich habe es nicht gewollt!

		– Aber Du bist daran schuld!

		– Ich?

		– Ja, Du, denn Du hast ihr nicht geantwortet!

		– Ich habe geantwortet. Geschrieben sogar.

		Stassingks gute Laune war verflogen. Maria da Cazas Bild hatte
in seinem Gedächtnis an Farbe verloren, May Gilderdale beherrschte
ihn ganz mit ihrer lachenden Schönheit. Sie war in dem halben
Jahre, seit er sie nicht gesehen, erst zur Reife gekommen. Er mußte
die kurze Zeit bis zu ihrer Abreise noch einmal ihre Schönheit
genießen, schwatzen, kokettieren, den Hof machen und flirten. Dann
kam ja doch die Ehe! Er tat ja auch kein Unrecht an Maria, denn er
liebte die May nicht, nur ein Strohfeuer war entzündet, das
vierundzwanzig [bookmark: page264] Stunden brannte. Dann erlosch es wieder
unh Maria da Caza trat von neuem in ihr Recht.

		– Kommst Du mit? – fragte Selbotten, doch Stassingk antwortete
sofort entschlossen:

		– Ich kann nicht! Das sind alte Bekannte von mir aus
Konstantinopel. Der englische Botschafter, der ist mit mir wie
irgend ein guter Kamerad, und dann sind Damen dabei! Da kann ich
doch nicht einfach so fortlaufen, Selbotten. Das mußt Du doch auch
einsehen!

		– Wer sind die Damen?

		– Die Töchter vom Botschafter.

		Graf Selbotten blickte ihn fragend an:

		– Und ... Stassingk, wegen dieser Damen hast Du für Maria keine
Zeit?

		Da ereiferte sich der junge Diplomat. Seine lächelnde
Leichtlebigkeit verließ ihn einen Augenblick. Er kämpfte mit sich,
denn er wollte nicht herzlos erscheinen, aber daß er gezwungen sein
sollte, seine Freunde in dieser Sekunde zu verlassen, weil Maria es
befahl, weil sie plötzlich aus heiterem Himmel in Berlin
wiedererschienen, das sah er nicht ein. Er nahm den Freund beim Arm
und erklärte ihm flüsternd, sein Gastgeber habe ihn so
ausgezeichnet, so liebenswürdig behandelt, daß er einfach eine
grobe Taktlosigkeit begehen würde, wenn er nicht bis zum Abgang des
Zuges hierbliebe!

		– Wann geht der Zug? – fragte Graf Selbotten, der sich
Stassingks Gründen nicht ganz verschließen konnte.

		– Elf Uhr dreißig Minuten.

		– Dann bist Du erst frei?

		– Ja. Aber dann komme ich sofort zu Euch.

		[bookmark: page265] –
Das ist zu spät. Das will ich nicht. Dann sieht Dich jemand,
erfährt, daß sie bei uns war. Nein, dann verderbt Ihr wieder alles.
Wir halten gewiß zu Euch beiden, aber das will ich nicht. Dem setze
ich mein Haus und meine Frau nicht aus! Halb Zwölf ist zu spät.
Also wann kommst Du?

		Stassingk war im Aerger leicht errötet. Nun sagte er erregt:

		– Tut mir leid, vorher kann ich nicht.

		Graf Selbotten erwiderte verstimmt im selben Ton:

		– Nachher kann ich nicht.

		Da öffnete sich die Tür vom Speisesaal, und Selbotten bemerkte,
wie sich ein blonder Mädchenkopf zur Seite neigte und versuchte,
Stassingk zu sehen. Zugleich trat der Oberkellner heran:

		– Die Herrschaften lassen bitten, zu kommen. Herr Graf möchte
doch den Herrn mitbringen, hat das gnädige Fräulein gesagt.

		Stassingk stand wie auf Kohlen, und als der Freund ihm drohend
sagte:

		– Morgen ist's zu spät! – hatte er als Antwort nur ein
wütendes:

		– Dann kann ich's eben nicht ändern! Meine Freunde warten
...

		Er wollte gehen, mäßigte sich noch rechtzeitig ein wenig und
setzte hinzu, etwas beschämt über sich selbst, schon wieder der
alte Stassingk werdend:

		– Kommst Du mit herein?

		Doch als Graf Selbotten schroff antwortete:

		– Nein, Frau da Caza wartet auf mich! – da gelang es ihm doch
nicht, seines Trotzes Herr zu werden: [bookmark: page266] er reichte dem Freunde zum
Abschiede nur kurz die Hand und verschwand im Speisesaal.

		Diesen Ausgang hatte Graf Selbotten nicht erwartet. Wie betäubt
ging er nach Hause. Vielleicht hatte er seine Sendung nicht
diplomatisch genug angefaßt. Aber er rechnete damit, daß Stassingk
zwar nachlässig mit Briefschreiben gewesen, doch Maria da Caza noch
liebte wie sonst, denn noch vor ein paar Tagen beim Korso hatte er
ihm, auf die Wagen deutend, gesagt:

		– Ich habe sie alle gemustert, unsere süßen, kleinen Damen, sie
sind ja lieb und nett und reizend, aber mir ist's, als fehlte eine
wirkliche Schönheit! Die gibt's eben nur einmal: Maria da Caza!

		Als nun Maria fragte:

		– Kommt er?, und Erwartung und Glück, ihn zu sehen, aus ihren
Augen leuchtete, da wußte Graf Selbotten nicht, wie er es ihr sagen
sollte. Sie hing an seinen Lippen. Ein kleines Zögern genügte ihr
schon, die Wahrheit zu ahnen. Bestimmt, ergeben aber mit
unendlicher Bitterkeit sprach sie:

		– Also er kommt nicht!

		Es klang so traurig, daß Graf Selbotten seine Frau ansah, ihr
einen Wink zu geben, sie sollte Maria trösten. Die kleine Freundin
lehnte sich schmeichelnd an sie an:

		– Er wird Dienst haben! Er wirb nicht können! Maria! Sicher, er
hat Dienst. Irgend was im Auswärtigen Amt.

		– Hat er Dienst?«, fragte Maria scharf. Dabei richtete sie ihr
Auge so durchdringend auf den Grafen, daß er die Wahrheit sagen
mußte:

		– Nein!
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Nun wußte sie auch, ohne nur ein Wort zu fragen, was es war. Aller
Trost, dass er hatte morgen komen wollen, daß er bestimmt
erscheinen würde, daß es vielleicht besser und richtiger wäre, er
käme nicht, um doch jedes Gerede der Menschen von vornherein
gegenstandslos zu machen, alles nützte nichts. Sie schüttelte nur
immerfort traurig den Kopf, indem sie ein Mal nach dem anderen
wiederholte:

		– Er kommt nicht!

		Als ihr dann die kleine Freundin zureden wollte, schüttete sie
ihr das Herz aus, ganz gefaßt, nur mit grenzenlosem Weh in der
Stimme, zitternden Tones, aber wie ergeben in etwas
Unüberwindliches, Unabwendbares:

		– Er kann nichts dafür, er kann nicht gegen seine Natur. Ihm ist
eine stete Liebe nicht gegeben. Es ist doch immer mit ihm so
gewesen, ich habe es nur nicht geglaubt, weil ich es nicht glauben
wollte. Aber in Stockholm war es wie in Washington, wie in Madrid
und Konstantinopel. In Berlin ist's auch nicht anders gewesen, denn
die Prinzessin, die arme, gute, kleine, dicke Prinzeß, die habe ich
doch verdrängt, weißt Du nicht? Soll ich mich nun wundern, wenn es
mir ebenso geschieht? Tue ich nicht dasselbe mit meinem Mann?
Verlasse ich den nicht auch? Der ist immer zuvorkommend gegen mich
gewesen und hat jede Rücksicht gebraucht gegen mich, wenn wir uns
eben auch nicht mehr lieben konnten. Hart ist er nie gegen mich
gewesen. Undankbar auch nicht, denn er wußte, was ich ihm galt. Nun
bin ich die Undankbare. Denn ich bin doch auch glücklich gewesen in
der Villa. In der [bookmark: page268] alten, lieben Villa dort drüben. Nun
verlasse ich ihn. Da darf ich nicht böse sein, wenn mir auch
Bitteres geschieht.

		Dann aber, als sie sich trennten, um zur Ruhe zu gehen, und die
Freundin sie noch zu ihrem Zimmer geleitet, fiel, wie die beiden
allein waren, Maria plötzlich der kleinen Gräfin um den Hals und
gestand ihr in wilden, glühenden Worten:

		– Aber ich liebe ihn! Ich liebe ihn doch! Ich kann ja nicht
anders! Das ist ja mein Elend, ich kann, kann ja nicht anders, ich
muß ihn lieben! Ehrlich ist er, sein Wort wird er halten, mag er
jetzt tun, was er will. Wenn ich einmal seine Frau sein werde, dann
wird er erst sehen, wie ich ihn liebe, und dann kehrt er wieder zu
mir zurück.

		Maria nahm Stassingks Bild aus ihrer kleinen Handtasche und
betrachtete es lange, indem neue Hoffnung ihr das Herz schwellen
ließ. Nachdem sie es geküßt, stellte sie es sich ans Bett, immer
noch in der stillen Ahnung, er würde, wie bei ihrer ersten Abreise
von Berlin, am anderen Tage auf dem Anhalter Bahnhofe sein.

		Dann wäre alles vergeben und vergessen gewesen.

		Aber am nächsten Morgen war Graf Selbotten der einzige, der
ihnen das Geleit gab. Vom Bahnhof aus mußte er dann geradewegs zu
seinem Dienst in die Kriegsakademie.

		Die kleine Gräfin weinte doch ein wenig, als sie Abschied nahm
von ihrem Mann. Auch ihm waren die Tränen nahe, denn die kleine
Tochter ging natürlich mit, und nun blieb nichts mehr bei ihm im
Hause als der Bursche mit den Pferden.

		[bookmark: page269] –
Ich danke Ihnen tausendmal, daß Sie sie jetzt schon mitlassen! –
sagte Maria, indem sie Graf Selbotten, als sich der Zug in Bewegung
setzte, die Hand hinstreckte, die er an die Lippen zog.

		– Haben Sie Mut! Es wird alles wieder werden! Ich gehe heute zu
ihm! – tröstete er noch, dann gab er schnell seiner Frau einen Kuß
und sprang vom Trittbrett, da der Schaffner in bestimmtem Tone
darum bat.

		Die Damen winkten mit den Tüchern, er mit dem Handschuh. Maria
spähte noch einmal nach Stassingk aus, dann verließ der Zug die
Halle. Und wieder glitten die Hinterfronten der großen
Häuserviertel vorüber, der Kanal mit dem Frühgeschäftsleben der
Großstadt, dann das Tempelhofer Feld, die Vororte. Nun kamen
Aecker, Wiesen, Sandfelder, Heide, Wald und Bruch der Mark. Immer
weiter lag Berlin hinter ihnen.

		Es wurde kein Wort gesprochen, nur das Kind gab Laute von sich
und blickte, auf dem Arm des Kindermädchens, neben der Agnes saß,
erstaunt zum Fenster.

		Die beiden jungen Frauen befanden sich einander gegenüber, beide
bewegt vom Abschied, beide ihren Gedanken überlassen. Sie sprachen
lange Zeit hindurch kein Wort. Maria dachte daran, wie sie vor ein
paar Wochen das erste Mal Berlin verlassen, und wie sie heute
wiederum der Stadt entfloh, wo er weilte, wo ihr Glück blieb.

		Sie neigte sich zu Gräfin Selbotten und sagte leise mit
ängstlicher Bitte:

		– Nicht wahr, aber Du bleibst mir treu!

		Da küßte die kleine Freundin sie, traurig lächelnd, auf die
Wange.

		[bookmark: page270]

	
		
		XIX.

		Herr da Caza hatte eine unruhige Nacht gehabt. Am Abend vorher
war er mit dem ganzen Kreise bei Lindstedts gewesen. Nur
Selbottens, die mit dem Regierungsrat nicht übereinstimmten,
fehlten, wie sie sich überhaupt seit Marias Abreise fern hielten,
da sie, wie man wußte, für sie Partei ergriffen. Der Regierungsrat
hatte Herrn da Caza beiseite genommen und ihm gesagt:

		– Hören Sie mal, lieber Caza, ich muß Sie darauf aufmerksam
machen, daß Ihre Gattin wieder hier gewesen ist, vor einer Stunde
hat meine Frau sie in der Linkstraße aus einem bestimmten Hause
kommen sehen. Und was meine Frau – die ja natürlich weiter keinen
Gebrauch davon macht – gesehen hat, na, das können ja tausend
andere auch gesehen haben. Sie müssen nicht böse sein, lieber Caza:
Sie wissen ja, wie sehr ich Ihre Gattin verehre, aber ... nicht
wahr?

		Darauf hatte Herr da Caza, der sich niemals ereiferte, nur kurz
geantwortet:

		– Gut. Danke. Ich werde meine Maßregeln treffen!

		Nun war ihm die Sache die ganze Nacht im Kopf herumgegangen. Er
verstand Maria nicht, er glaubte nicht an das, was ihm der
Regierungsrat gesagt. Frau von Lindstedt mußte sich geirrt haben!
Im ganzen würde er der Nachricht wenig Gewicht beigemessen haben,
wenn [bookmark: page271]
sie nicht gerade von Lindstedts ausgegangen wäre. Denn nun wußte er
genau, daß die Ereignisse in seiner Ehe in Gestalt eines Witzwortes
bald das Tiergartenviertel erheitern würden. Zum Gespött wollte er
sich jedoch nicht machen. Aus Rücksicht auf seine gesellschaftliche
Stellung hatte er bisher die Sache vertuschen wollen, bis Maria zur
Vernunft gekommen wäre. Jetzt aber galt es nicht mehr, einen
Skandal vermeiden. Wenn er seine gesellschaftliche Stellung
bewahren wollte, mußte er nun im Gegenteil Notiz von der Sache
nehmen und sofort allen Weiterungen ein Ende machen. Gerade jetzt
wäre ihm jeder Zweifel an seiner Person besonders unangenehm
gewesen. Er arbeitete eben daran, das Ballspiel zu Pferde, Polo,
das in dem Highlife der europäischen Großstädte eine Rolle zu
spielen begann, auch in Berlin einzuführen. Einen Poloklub wollte
er gründen, der ihm ein erneutes Relief verliehen hätte.

		So war er entschlossen, gleichviel, ob das Gerücht auf Wahrheit
beruhte oder nicht, augenblicklich Stassingk zu fordern.

		Er telephonierte sofort nach Karlshorst, daß er heute nicht zur
Morgenarbeit der Pferde erscheinen könne, und fuhr zu Rittmeister
Hendrich, um ihn zu bitten, sein Sekundant zu sein. Als zweiten
Sekundanten wollte er zuerst Mister Easby wählen, doch er besann
sich, daß ein Offizier am Ende geeigneter wäre. Es schmeichelte
ihm, sich durch zwei Offiziere vertreten zu sehen, und er bat
Leutnant von Remer um die Gefälligkeit.

		Beide Herren waren zu Hause, nahmen augenblicklich die Sache in
die Hand und fanden sich schon vor halb neun Uhr in Stassingks
Wohnung ein.

		[bookmark: page272] Der
junge Diplomat hatte seine Schroffheit im Bristol bereut, und nun,
wo May Gilderdale nicht mehr ihren neuen Zauber auf ihn übte,
verblaßte allmählich ihr Bild, und er schämte sich über sein
Benehmen gegen Selbotten und Maria. Ihre Schönheit stand wieder vor
seinen Augen. Trotz allem und allem wurde sie ja seine Frau. Er
beschloß, auf den Bahnhof zu gehen, um ihr ein paar Blumen zu
bringen und ihr zu sagen, daß er sie doch noch liebe und sie ihm
verzeihen möge. Er wußte ja, sie fuhr heute früh mit dem
Schnellzuge nach München zurück.

		Als er eben das Haus verlassen wollte, kamen die Sekundanten
Herrn da Cazas. Nichtwissend, was sie zu ihm führte, wollte er
ihnen freundlich Guten Morgen sagen, als er die ernste Miene
bemerkte, mit der sie grüßten.

		– Wir möchten Sie einen Augenblick sprechen! – sagte Rittmeister
Hendrich. Nun ahnte Stassingk, was geschehen sollte. Er trat in den
Hausflur zurück an seine Tür, die er mit dem Drücker öffnete:

		– Bitte, sehr gern!

		Als sie in seinem Zimmer standen, nahmen sie nicht Platz,
sondern Rittmeister Hendrich erklärte sofort etwas zurückhaltend,
aber sehr artig:

		– Ich habe die Pflicht zu erledigen, Ihnen eine Forderung von
Herrn da Caza zu überbringen, wegen einer Angelegenheit, die eine
ihm nahestehende Dame betrifft. Der Name ist Ihnen beiden bekannt,
soll jedoch auf seine Bitte, falls Sie damit einverstanden sind,
nicht genannt werden.

		Stassingks Züge nahmen einen ernsten Ausdruck [bookmark: page273] an. Er machte eine
stumme Verbeugung. Der Rittmeister fuhr fort:

		– Darf ich um Ihre Antwort bitten?

		– Ich werde Ihnen meine Sekundanten schicken, sobald ich weiß,
welche Herren die Freundlichkeit haben wollen, mir zur Seite zu
stehen. Ich hoffe, sie können bis zwölf Uhr in Ihrer Wohnung
eintreffen.

		Darauf machte Rittmeister Hendrich und Leutnant von Remer eine
stumme Verbeugung, die Stassingk ebenso erwiderte.

		Als sie verschwunden waren, atmete Stassingk tief auf und warf
die Maria zugedachten Blumen auf den Schreibtisch, der dicht mit
Photographien bestellt war, so daß zum Schreiben kaum Platz blieb.
Es waren lauter Damenbilder; mit Unterschrift und Widmung die
meisten. Vorn an stand ein kleines von Maria da Caza, das einzige,
das er besaß. Daneben lag eine Photographie von May Gilderdale, die
er erst gestern abend erhalten.

		Er sann nach: jäh war der Ernst des Lebens an ihn herangetreten;
mit dem losen Schmetterlingsdasein war es plötzlich vorbei, binnen
achtundvierzig Stunden stand er vor der Mündung einer Pistole und
die Entscheidung war da, vielleicht das Spiel aus für immer. Er
erinnerte sich plötzlich, daß einmal bei Cazas, bei Tisch, von
Kunstschützen gesprochen war und jemand behauptete, Herr da Caza,
der sich trotz seines einen Auges oft in Monte Carlo und Spaa beim
Taubenschiessen erste Preise geholt, habe eine so sichere Hand, daß
er mit öer Pistole auf dreißig Schritt die Flamme einer brennenden
Kerze ausschießen könne.

		[bookmark: page274] Da
kam es Stassingk ganz eigen an, diese Erinnerung ärgerte ihn. Er
dachte an Maria: sollte Herr da Caza sich plötzlich zu diesem
Schritte entschlossen haben, weil er sie hier gesehen? Aber er ward
nicht bitter gegen sie. An die Möglichkeit, daß dies einmal kommen
könnte, hatte er doch immer gedacht. Nun mußte er seine Sache
ausfechten.

		Er stand auf und ging zur Kriegsakademie, um Graf Selbotten als
seinen ältesten Freund zu bitten, sein Sekundant zu sein. Er traf
ihn im Treppenhaus, wie er sich eben anschicken wollte, in den
Hörsaal zu gehen:

		– Ich muß Dich einen Augenblick sprechen!

		– Sie ist eben fort! – antwortete Selbotten kalt, und Stassingk
zog ihn in eine Ecke:

		– Es tut mir sehr leid, was ich gestern getan habe, aber es ist
nun mal geschehen, und nun ist etwas Neues eingetreten. Herr da
Caza hat mich vor einer Viertelstunde gefordert, sonst wäre ich
noch auf den Bahnhof gekommen!

		– Caza?

		– Ja. Und ich habe eine Bitte: Willst Du mein Sekundant
sein?

		Graf Selbotten zögerte einen Augenblick, aber er konnte es dem
Freunde nicht abschlagen:

		– Sehr gern.

		– Ich danke Dir.

		– Und wen wählst Du noch?

		– Einen Kollegen aus dem Auswärtigen Amt, denke ich. Einen Herrn
von Kreuth.

		Sofort machte sich Graf Selbotten vom Dienste frei, [bookmark: page275] dann fuhren die
beiden zum zweiten Sekundanten, einem langen, hageren Mann mit
kleinem Schnurrbärtchen und der rechten Backe voll Schmissen, der
sich augenblicklich zu seinem Ehrenamte bereit erklärte. Darauf
kehrten die drei in Stassingks Wohnung zurück. Unterwegs war nicht
von der Forderung gesprochen worden.

		Sie setzten sich, steckten sich eine Zigarette an, und Graf
Selbotten bat um Instruktion für ihr Verhalten. Darauf erklärte
Stassingk, äußerlich ruhig, doch mit starker Erregung:

		– Also, meine Herren, ganz kurz: die Forderung geht von Herrn da
Caza aus, dessen Sekundanten Rittmeister Hendrich und Leutnant von
Remer sind. Herr da Caza ist der Beleidigte. Es handelt sich um
eine Dame, deren Namen er nicht genannt zu hören wünscht, womit ich
einverstanden bin. Der Grund ist Herrn da Caza wie mir bekannt, und
wie ich Ihnen auf mein Wort versichern muß, derart, daß er einer
Beleidigung stärkster Art, sagen wir einem Schlage gleich zu achten
ist. Sie können also ruhig Ihr Amt übernehmen.

		Er blies den Rauch seiner Zigarette heftig von sich. Herr von
Kreuth klemmte sich auf die Nase einen Kneifer, den er in die
oberste Westentasche eingehakt zu tragen pflegte. Dann fragte
er:

		– Sie geben also damit Herrn da Caza Wahl der Waffen, Art des
Duells und Distanz preis?

		Graf Selbotten sprach:

		– Du wirst uns aber wohl erlauben, die Sache so günstig für Dich
zu machen, als es möglich ist! Das ist unsere Pflicht. Bist Du
damit einverstanden? Sonst [bookmark: page276] kann ich wenigstens, und Herr von Kreuth
wird wohl meiner Ansicht sein, die Verantwortung nicht
übernehmen!

		Herr von Kreuth pflichtete ihm bei. Stassingk erklärte sich nach
kurzem Zögern einverstanden.

		Ehe sich die beiden Sekundanten entfernten, um die Sekundanten
des Gegners aufzusuchen, sagte Graf Selbotten noch, den Freund
einen Augenblick beiseite nehmend:

		– Sie ist es wert, sich um sie zu schlagen, das kannst Du mir
glauben, aber Du weißt es vielleicht gar nicht einmal!

		Stassingk nickte nur und blickte den Davonschreitenden nach. Der
fröhliche Zug, der immer um seine Lippen schwebte, war
verschwunden. Er sah sehr ernst aus. Beängstigung, Unruhe fühlte er
nicht, er ging seinem Schicksal ruhig entgegen, aber es war ihm,
als sei er reifer und älter geworden, als müsse er sich nun
Rechenschaft geben über sein Leben. Er stand an einem Wendepunkt,
vielleicht am Ende. Er dachte an Maria, wie das alles so ganz von
selbst, fast ohne sein Zutun gekommen, als hätte es nicht anders
geschehen können.

		Dann dachte er an seinen Gegner. Er war ihm vollkommen
gleichgültig. Beim besten Willen vermochte er es nicht, sich über
ihn zu erzürnen, zu ärgern, ihn zu hassen. Er hatte ihm nichts
getan, er war immer sehr liebenswürdig, korrekt, höflich gegen ihn
gewesen. Er erinnerte sich des Gespräches mit ihm, als Herr da Caza
lächelnd gemeint, Stassingk käme ja doch nur wegen seiner Frau, um
mit ihr ein wenig zu flirten, aber das tue ja nichts und sei ihm
gleichgültig. Nun hatte [bookmark: page277] er das Gefühl, als wäre er eigentlich
Herrn da Caza im Grunde genommen doch auch gleichgültig. Auch er
würde sich wohl nicht über ihn ärgern, ihn nicht hassen.

		Aber der Form wegen mußten sie sich schießen.

		Durch diesen Gedankengang kam er darauf, daß Herrn da Caza
eigentlich gar nichts daran gelegen sein konnte, ihn zu töten oder
nur zu verletzen. Maria war ihm wahrscheinlich auch gleichgültig.
Ihm war es nur um das Gerede der Leute zu tun. Wenn er sich schoß,
so war der Form Genüge geschehen. Nur darauf kam es ihm an. Im
Gegenteil konnte ihm an einem bösen Ausgang nichts gelegen sein, da
ein solcher doch vielleicht seine Stellung in Berlin erschüttert
hätte.

		Nun ward Stassingk wieder etwas leichter zu Sinn, als er sich
zurecht philosophiert, daß ihm ernstlich nichts widerfahren könnte.
Er nahm seinen Hut und ging aufs Auswärtige Amt, um seine
Bureaustunden abzusitzen. Er hinterließ, daß er sofort
benachrichtigt werden sollte, sobald die beiden Herren
zurückgekommen wären.

		Doch als er gegen halb drei Uhr nach Hause kam, waren sie noch
immer nicht dagewesen. Er wartete lange Zeit voller Ungeduld, dann
aber knurrte ihm der Magen und er ging essen, aber absichtlich
nicht dorthin, wo er Bekannte getroffen hätte, sondern in ein
Restaurant, wo er niemand fand.

		Als er wiederkam fand er die Herren in seiner Wohnung vor. Herr
von Kreuth empfahl sich sofort, nachdem er nur mit Graf Selbotten
kurz Stassingk erklärt, wie die Bedingungen lauten sollten:

		– Zwanzig Schritt Barriere, dreimaliger Kugelwechsel. [bookmark: page278]
Stelldichein am nächsten Morgen früh fünf Uhr an einer näher
bezeichneten, vereinbarten Stelle auf einer Waldblöße im
Grunewald.

		Stassingk reichte Herrn von Kreuth, der einen Arzt
benachrichtigen sollte, die Hand mit den Worten:

		– Ich danke Ihnen tausendmal, lieber Kreuth!

		Dann blieb er mit Graf Selbotten allein. Eine Weile sprach
keiner von ihnen ein Wort, bis endlich Stassingk mit einem leichten
Seufzer und einem Zucken um die Mundwinkel sagte:

		– Hättest Du das gedacht, Selbotten?

		– Offen gestanden, nein. Ich weiß auch jetzt noch nicht, wie
Herr da Caza plötzlich zu seinem Entschlusse gekommen ist! Hendrich
wollte zuerst durchaus fünfzehn Schritte durchsetzen, bis wir ihn
auf zwanzig brachten.

		Stassingk zuckte die Achseln:

		– Mir wären fünfzehn auch recht gewesen!

		– Aber uns Sekundanten nicht! Wir müssen für Dich sorgen! –
erwiderte schnell Graf Selbotten. Er wollte noch hinzufügen, weil
Herr da Caza seiner Waffe sicher wäre, doch er verschluckte es
lieber. Sie hatten den Vorschlag der Pistole annehmen müssen, denn
abgesehen davon, daß Stassingk als Beleidiger jede Wahl des
Beleidigten gut heißen mußte, kam noch der Umstand in Betracht, daß
Herr da Caza nur ein Auge besaß und man ihm daher entgegenzukommen
hatte.

		Graf Selbotten fragte noch den Freund, ob er besondere Wünsche
habe, die berücksichtigt werden könnten; als dieser verneinte, ob
er lieber den Abend allein für sich bliebe, oder ob sie zusammen
etwas unternähmen.

		[bookmark: page279] –
Stassingk wußte nicht recht, wofür er sich entscheiden sollte.
Allein sein wollte er nicht und er mußte doch Verschiedenes ordnen.
Schließlich kamen sie überein, daß Stassingk gegen Abend zu Graf
Selbotten kommen und dort übernachten sollte, da die Gräfin ja, wie
er gehört, mit Maria abgereist war. Dadurch vermied er es, seinen
Diener, einen neugierigen alten Hasenfuß, auf irgendwelche
Vermutungen zu bringen. Es sollte heißen, er wäre abgereist. Am
anderen Morgen würde dann Herr von Kreuth, in Begleitung des
Arztes, mit einer Droschke nach dem Kampfplatze fahren, Stassingk
aber und Graf Selbotten auf anderem Wege nach dem Grunewald reiten,
so daß jedes Aufsehen vermieden ward.

		So konnte es auch eingerichtet werden, daß Herr von Kreuth, ein
lieber Kollege Stassingks, aber doch nicht mehr als ein guter
Bekannter, den Abend nicht zwischen den beiden Freunden stand.

		Nun war Stassingk wieder allein und wiederum überschlich ihn das
Gefühl, als sei es noch gar nicht so weit, als könne das alles
nicht unerbittlicher Ernst sein.

		Er setzte sich in eine Ecke seines behaglich ausgestatteten
Zimmers, das jedoch nicht ganz die gemietete Einrichtung
verleugnete, und steckte sich eine Zigarette an. Langsam paffte er
den Rauch vor sich hin, sich seinen Gedanken überlassend, dann
stand er auf und begann in seinem Schreibtisch zu kramen. Eine
Menge Erinnerungen aller Art, Briefe, Tanzkarten, Bilder fielen ihm
in die Hand. Zum Teil Sachen, an die er [bookmark: page280] nie wieder gedacht hatte.
Er besah sie, belächelte einzelnes, anderes betrachtete er wehmütig
und entschloß sich schließlich, alles zu verbrennen. Als jedoch das
erste Zündholz in Brand gesteckt war, kam er auf andere Gedanken.
Diese kleinen Erinnerungen waren ja ganz spaßhaft. Warum sollte er
sie sich für später vernichten? Seine Verhältnisse waren schnell
geordnet, das übrige würde er Selbotten übergeben für den Fall, daß
ihm wirklich etwas zustoßen sollte, was ja aber für ziemlich
unwahrscheinlich gelten konnte.

		Einen Brief an Maria würde er heute abend schreiben. Jetzt
sehnte er sich hinaus, in Menschenleben und Treiben. Es war ein
heller, freundlicher Tag mit lachender Sonne. Draußen in
Hoppegarten wurden Rennen gelaufen. Herr da Caza war sicherlich
draußen, aber was tat das!

		Es war zwar etwas spät, aber zwei Rennen würde er noch sehen
können, und vor allem half es ihm über die Zeit bis zum Abend
hinweg. Er freute sich über seinen Entschluß, ließ alles stehen und
liegen, nahm eine Droschke und fuhr zum Bahnhof Friedrichstraße.
Ein Zug ging gerade ab. Und seine Stimmung ward unter den
Sonnenstrahlen und lachenden Fluren draußen immer rosiger, als
ginge er gar nicht in etwa zwölf Stunden dem ernstesten Schritt
seines Lebens entgegen.

		Als er vom Hoppegartener Bahnhof aus dem Rennplatze zuschritt
und von weitem die Glocke am Sattelplatze klingen hörte, dachte er
nur noch daran, er könnte etwa das Rennen versäumen. Aber es war
noch nicht so weit, die Pferde teilten eben das Publikum, um vom
Sattelplatz zur Bahn geleitet zu werden.
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Ein eigner Zufall wollte es, daß der erste Bekannte, den Stassingk
erblickte, Herr da Caza war. Er stand ihm genau gegenüber und
musterte, ohne eine Miene zu verziehen, mit seinem kalten, starren
Auge die Pferde, die an ihm vorbeigingen. Einem Jockei in der
Cazaschen schwarzen Jacke nickte er beim Vorüberreiten zu. Das
hübsche, bräunliche Gesicht mit dem schwarzen, spitz geschnittenen
Barte blieb unbeweglich. Als der letzte Gaul vorbei war, gewahrten
Stassingk und Herr da Caza einander gleichzeitig. Beide zogen
gemessen, höflich den Hut.

		Das Rennen begann. Während die Pferde liefen, die ihm völlig
einerlei waren, musterte der junge Diplomat die Logen nach
bekannten Damen. Die Cazasche Luge war nicht leer, wie er erwartet,
sondern Lindstedts, die kein Rennen – auch nicht in Hoppegarten –
versäumten, und Charriers, die sich überall einfanden, wo es kein
Geld kostete, saßen dort. Von sonstigen Bekannten erblickte er
niemand. Nur Mister Easby, dessen Schlüsselbein wieder in Ordnung
war, lehnte an der Barriere, hart am Geläuf, und verfolgte mit
seinem mächtigen Krimstecher das Rennen.

		Es war nur kurz: der Stall Caza gewann.

		– Nun, mein lieber Stassingk, die schwarze Jacke hat wieder
Dampf aufgesetzt! – sagte der Regierunsrat in der Pause zu
Stassingk, dem es auffiel, daß die Charriers heute gegen ihn
zurückhaltender waren als sonst, aber ihn mit neugierigen Augen
betrachteten. Er machte ein gleichgültiges Gesicht:

		– Ich gönne der schwarzen Jacke jeden Sieg!

		Dann wandte er sich ab, um nach anderen Bekannten zu suchen.
Lindstedts paßten ihm heute nicht, und in die [bookmark: page282] Cazasche Loge konnte er ja
nicht mitgehen. Deshalb war er sehr zufrieden, als das letzte
Rennen schnell folgte, und ein wenig verstimmt verließ er den
Rennplatz, um mit dem ersten am Bahnhof bereitstehenden Zuge
zurückkehren zu können.

		Sofort fuhr er zu Selbotten, als er in Berlin ankam. Sie aßen
zusammen. Stassingk erzählte ihm, daß er in Hoppegarten gewesen und
sich dort gelangweilt hätte. Sie sprachen von allgemeinen Dingen,
von Politik, von einem Pferdekauf, von Reisen, von der
Kriegsakademie. Erst als sie drüben in Graf Selbottens Zimmer
allein saßen, ohne daß das Ohr des Dieners sie gestört hätte, kamen
sie auf das zu sprechen, was ihnen bevorstand:

		– Ich hoffe, Stassingk, wir haben nach Deiner Zustimmung
gehandelt, indem wir darauf drangen, nicht eigne Waffen zu nehmen,
sondern solche, die beiden Gegnern unbekannt sind und die wir
Sekundanten mitbringen!

		– Gewiß! Gewiß, Selbotten!

		– Hm! Es wird ja nicht zu heiß werden. Hm.

		– Besser, als zu kalt!

		– Warum?

		– Weil man frieren könnte, wenn es kalt ist, und zittern. Das
sieht dann dumm aus.

		– Es wird ja nichts passieren.

		– Na, man kann's nie vorher wissen, Selbotten, nicht wahr?

		– Ich glaube aber nicht dran!

		– Ich auch nicht.
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entstand eine längere Pause, dann fragte Stassingk plötzlich:

		– Sage mal, Selbotten, wer hat den ersten Schuß?

		– Eigentlich hätte ihn Caza gehabt, aber da die Distanz gering
ist, sind wir überein gekommen, zu losen!

		– So! – antwortete Stassingk äußerlich gleichgültig, doch man
sah ihm an, daß er sich erleichtert fühlte. Eine gedrückte Stimmung
drohte sie zu überfallen, als Graf Selbotten das Gespräch auf Maria
brachte. Und mit dem Namen war es, als wiche ein Bann von ihnen.
Selbotten machte dem Freunde Vorwürfe darüber, daß er gestern abend
nicht gekommen Er schilderte Marias Zustand, ihren Kummer, ihre
Besorgnis, ihre Liebe zu ihm:

		– Ja, Stassingk, wie diese Frau Dich liebt, das weißt Du, glaube
ich gar nicht so! Das verdienst Du gar nicht. Sie täte einfach
alles für Dich. Ich glaube, Du könntest machen, was Du wolltest,
sie würde Dich doch lieben. Denke Dir nur einmal: sie verläßt ihren
Mann, ihre Kreise, ihre Freunde, Berlin, wo sie, man möchte fast
sagen dazugehört, alles verläßt sie um Deinetwillen, ohne ein Wort
zu verlieren, als wäre es ganz selbstverständlich, daß sie für Dich
alles tun muß. Und Du dankst es ihr, indem Du ihr nicht schreibst,
nicht einmal antwortest. Die angebetete Frau, für die so und so
viele ich weiß nicht was geopfert hätten!

		Stassingk schwieg beschämt. Er begriff selbst nicht, wie das
alles so gekommen. Er verstand seinen Leichtsinn, seine Bummelei
nicht, und wie er nun bei des Freundes Worten immer wieder an Maria
dachte, da erschien sie ihm von neuem in aller ihrer Schönheit so
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begehrenswert, wie noch nie eine Frau in seinem Leben. Er freute
sich, als ihr Ritter zu kämpfen, und er reichte Selbotten wie zu
einem Versprechen die Hand:

		– Mit morgen will ich beginnen, alles wieder gut zu machen

		– Aber nun geh auf Dein Zimmer, Stassingk. Wir wollen uns
trennen für heute abend. Du willst ja noch schreiben. Dann darfst
Du nicht zu spät zu Bett gehen, denn morgen früh müssen wir zeitig
heraus, und Du sollst frisch sein!

		Sie drückten sich noch einmal herzlich die Hand, und
verabredeten das Wecken am nächsten Morgen.

		Stassingk blickte sich in seinem einfachen, kleinen Zimmer um,
das Fremdenzimmer der Selbotten. Maria war die letzte gewesen, die
es benutzt, und es ward ihm ganz wehmütig zu Sinn, wenn er daran
dachte. So setzte er sich an den Tisch, um ihr zu schreiben, für
den Fall, daß er etwa unter dem Feuer seines Gegners bleiben
sollte. Er wollte nicht daran glauben, aber er mußte die
Möglichkeit immerhin annehmen.

		Dadurch geriet er in eine traurige, weiche Stimmung, und je
länger er darüber zubrachte, die Feder weggelegt, träumend und
sinnend, um zwischendurch wieder ein paar Sätze zu Papier zu
bringen, desto stärker wurde seine Ueberzeugung, daß es wirklich
sein letzter Abend wäre. Er ließ sein ganzes vergangenes Leben an
sich vorübergleiten.

		Alle die Frauen standen ihm wieder vor Augen, mit denen er süße
Worte getauscht. Es war ihm, als könne er jetzt leidenschaftslos
seine Vergangenheit betrachten.
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dachte an seine Anfänge in Stockholm, an die großen, blonden
Frauen, an Madrid mit seinen dunklen Schönheiten, deren eine ihm
auch, fast ohne seine Schuld, seinen Posten gekostet. – Ein leises
Lächeln flog über sein hübsches, offenes Gesicht. Dann erinnerte er
sich der seligsten Zeit, wo der Flirt ihn mit hundert jungen
Mädchen verbunden: Washington-Newport. – Und endlich fiel ihm die
Frau wieder ein, die ihn aus Stambul verdrängt.

		Die gute, kleine dickliche Prinzessin stand vor seiner
Phantasie. Sie hatte ihn so unaussprechlich lieb, das wußte er, und
das rührte ihn. Aber er mochte sie ja nicht! Arme kleine
Prinzessin!

		Dann war Maria gekommen, und doch auch ihr Bild war zu Zeiten
verblaßt vor der blonden May Gilderdale. Aber May! Was war sie ihm
heute? Maria gab es nur für ihn.

		Und in seinen Brief flössen von all den Widersprüchen, die in
ihm waren, von den Gedanken allen dieses Abends vor der
Entscheidung, von seinen Zweifeln, von seiner Liebe, von seinem
Wankelmut, seinem bangen Zagen vor dem Ausgang des Kampfes, von
allem einzelne Worte.

		Als er den Namen darunter setzte, war es schon spät geworden. Er
legte sich für die paar Stunden, die ihm noch blieben, zu Bett,
aber er konnte nicht schlafen, ihn fröstelte und er schauerte
zusammen, weil er sich müde, übernächtigt, abgespannt fühlte.
Immerfort sah er nach der Uhr, nachdem er Licht gemacht, weil er
fürchtete, er möchte die Zeit verschlafen. Er überlegte sich, was
er tun sollte, wenn ihm durch das Los der erste Schuß zufiele,
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versuchen sollte, den Gegner zu treffen oder nicht. Dann stellte er
sich die Frage, was das beste sei, stehen zu bleiben zum Abdrücken,
oder vorzugehen bis an die Barriere. Was sollte er machen, wenn
Herr da Caza zuerst schoß und fehlte?

		Diese Vorstellungen erregten seine Phantasie immer mehr, so daß
er keine Möglichkeit sah, einzuschlafen.

		Da dachte er daran, daß in diesem selben Bett, in dem er jetzt
lag, vor einer Nacht Maria geruht. Ihre Gestalt stand ihm wieder
vor der Seele, in ihrer stolzen Haltung, in aller ihrer Schönheit,
im Ballkleid, ihr Diadem im Haar wie eine Königin.

		Diese Frau war der Preis, diese Frau liebte ihn. Der Gedanke
verließ ihn nicht, und indem er so die hin und her irrenden Bilder
an einem Punkt festhielt, fielen ihm schließlich die Augen zu und
er schlief ein. [bookmark: page287]

	
		
		XX.

		Aufstehen! Staffingk! Aufstehen! - rief Graf Selbotten, indem er
an Staffingks Tür klopfte.

		Staffingk fuhr in die Höhe. Er hatte wirr geträumt und wußte
zuerst nicht, wo er sich befand. Erst allmählich erinnerte er sich
alles dessen, was am Tage vorher geschehen. Schnell sprang er aus
dem Bett, sich anzuziehen. Dann ging er hinüber ins Eßzimmer, wo
Graf Selbotten schon mit dem Frühstück auf ihn wartete. In einer
Wiener Kaffeemaschine bereitete er selbst den Kaffee, auf einem
Brenner brodelte das Wasser, um Eier zu kochen.

		Staffingk hatte ein paar Briefe mitgebracht: ein Schreiben an
den einzigen näheren Verwandten, den er besaß, einen Stiefbruder,
eines an seinen Chef im Auswärtigen Amt, eines an den Kommandanten
von Selbottens Regiment, bei dem er Reserveoffizier war, und eines
an seinen Sachwalter.

		– Das besorgst Du wohl, falls es nötig sein sollte! – sagte er,
indem er dem Freunde die Briefe gab und noch den an Maria dazulegte
mit den Worten:

		– Den vor allem! Er ist an Maria für den Fall, daß mir was
passieren sollte!

		Graf Selbotten zwang sich möglichst heiter zu sein:

		– Gut, meinetwegen. Ich schließe sie ein und wenn wir
zurückkommen, kriegst Du sie wieder!
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Dann frühstückten sie, aber beide vermochten nur wenig zu genießen.
Schweigend verlief das Mahl, während dessen Stassingk mehrmals nach
der Uhr sah. Er beruhigte sich selbst:

		– Es ist noch Zeit!

		Doch Graf Selbotten sagte schließlich aufstehend:

		– Vielleicht ist es doch besser, wir reiten ab. Wir können ja
Schritt reiten. Müssen nur unbedingt zur rechten Zeit da sein.
Lieber ein bißchen zu früh.

		– Gut. Los!

		Stassingk band sich noch unterhalb des Knies ein paar Riemen um,
damit das lange Beinkleid, das er trug, beim Reiten nicht rutschen
sollte. Auf dem Kampfplatze wollte er sie wieder abnehmen. Dann
ging es hinunter in den Stall, wo die Pferde schon gesattelt
standen.

		Der Morgen war frisch, und Stassingk schlug die Hände ein
paarmal auf den Schenkel, um sich zu wärmen. Als sie auf den
Reitweg der Tiergartenstraße einbogen, gab Graf Selbotten seinem
Burschen, der auf einem dritten Pferde folgte, einen Wink, größeren
Abstand von ihnen zu halten.

		Unter den Bäumen ging es durch die menschenleere Straße. Der
Tiergarten rechts von ihnen schien noch zu schlafen, kein Hauch
regte sich, leblos hingen die Blätter herab. Unter den Hufen der
Pferde stiebte leicht der Sand. Der Himmel hatte sich matt gerötet,
man spürte die aufgegangene Sonne, aber ihre Scheibe war nicht zu
sehen. Drüben die Villen jenseits der Straße machten mit ihren
geschlossenen Rolladen den Eindruck, als schlummerten sie. Nun
mußten sie gleich an die Villa da Gaza kommen. Das große,
schmiedeeiserne, prunkvolle [bookmark: page289] Gitter erschien, der Garten mit ein paar
starken Palmen, die immer für den Sommer eingepflanzt wurden. Dann
schaute das Haus aus dem Grün.

		Unwillkürlich blickten beide Reiter hinüber. Auch dort waren die
Läden zu.

		– Es scheint noch niemand auf zu sein! – scherzte Stassingk,
doch er mußte sich Mühe geben, die Worte herauszubringen. Graf
Selbotten antwortete nur:

		– Die Schlafzimmer liegen nach hinten.

		Nun hatte der junge Diplomat die unangenehme Empfindung, als
könne jeden Augenblick der Cazasche Wagen aus dem Tore fahren. Eine
Begegnung jetzt wäre ihm peinlich gewesen:

		– Wenn wir trabten? Bloß ein Stück! – schlug er Selbotten
vor.

		– Gern!

		Sie ritten schweigend nebeneinander, nur der Säbel Selbottens
klirrte ab und zu an die Sporen und Stassingks Tier hustete einmal,
so daß er ihm den Hals lang gab. Um etwas zu sagen, bemerkte
er:

		– Seit wann hustet die Stute?

		– Ach, es ist nichts. Vielleicht ist's etwas Stroh, sie frißt
leider öfters nachts ihre Streu!

		Wieder trabten sie schweigend weiter und bogen in eine
Seitenstraße ein, um den Kanal zu überschreiten. Dort war Pflaster,
deshalb gingen sie wieder in Schritt über. Graf Selbotten blickte
nach der Uhr:

		– Es ist noch reichlich Zeit!

		Am Kurfürstendamm begann der Reitweg von neuem und Stassingk,
der ein wenig nervös geworden war, trieb zur Eile:
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Wir dürfen nicht eine Minute zu spät kommen, Selbotten!

		– Aber nein, ich bin pünktlich.

		– Es könnte doch mit den Pferden etwas vorkommen!

		– Beiden wird doch nicht gleich etwas passieren. Wenn wirklich
mit einem was wäre, so tauschst Du oder ich einfach mit dem
Burschen!

		Sie trabten wieder. Nun war er etwas beruhigter und sagte nichts
mehr.

		Als sie aber vor sich auf der Straße einen Wagen erblickten,
gingen sie abermals in Schritt, da sie zuerst glaubten, es könne
Herr da Caza mit seinen Sekundanten sein. Aber es war eine
Droschke. Trotzdem blieben sie zurück, denn der Gegner konnte ja
auch eine Droschke benutzen, vielleicht um nicht mit der bekannten
Livree aufzufallen.

		Sie kamen zu den ersten Villen der Kolonie Grunewald. Bei der
Biegung des Weges sahen sie Herrn von Kreuths schmißgerötetes
Gesicht in der Droschke. Ein fremder Herr – der Arzt – mit blondem
Vollbart und Brille saß neben ihm. Eine Reisetasche lag auf dem
Vordersitz.

		Von der Chaussee, die sie noch eine Strecke weit verfolgt, bogen
sie nun links ein, hielten die Pferde an, winkten den Burschen
herbei, saßen ab und Graf Selbotten sagte ihm:

		– Gehen Sie mit den Tieren ein Stück vom Wege ab hier hinein in
das Gebüsch. Warten Sie auf uns, wir sind bald wieder zurück!
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Stllssmgk klopfte der Stute noch den Hals, dann bückte er sich, um
die Riemen von den Knieen zu lösen. Er gab sie dem Burschen zum
Aufheben:

		– Ich schnalle sie nachher wieder um.

		– Zu Befehl, Herr Graf! – antwortete der kleine Husar, indem er
die Absätze zusammenschlug.

		Dann traten die beiden Freunde in den Wald, der sich schweigend
vor ihnen auftat. Der Boden war, wo die Bäume lichter standen, mit
jungem Grün bedeckt, hier oder dort lag ein Frühstückspapierfetzen.
Schräg fiel die Sonne durch die dünnen Kiefernstämme den beiden auf
den Rücken.

		– Es wird wärmer! – sagte Stassnigk im Bedürfnis zu sprechen,
Graf Selbotten antwortete:

		– Wie schön ruhig es hier ist!

		– Ja, ganz ruhig!

		– Wir sind ja auch noch kaum einem Menschen begegnet.

		Stassnigk fragte:

		– Wo treffen wir denn Kreuth und den Doktor?

		– Ich denke an Ort und Stelle. Wir wollen verschiedene Wege
gehen.

		– Kommen die anderen auch von hier?

		– Nein, die kommen über Paulsborn!

		Immer schritten sie weiter, die Sonne im Rücken, in das Dunkel
der hier dichter werdenden, größeren Kiefernstämme hinein.

		Stassnigk fragte noch einmal:

		– Hier wird uns doch niemand stören?

		Eine Sekunde hatte er das Gefühl, als könne sich noch irgend ein
Zwischenfall ereignen, und der Gedanke war [bookmark: page292] ihm nicht unangenehm, die
Sache vielleicht verschoben zu sehen. Es würde ja wohl nichts dabei
herauskommen, aber es blieb doch immer ein ernstes Ding. Dann
schämte er sich aber sofort wieder seiner Schwäche, und als
Selbotten antwortete:

		– Nein, das glaube ich auf keinen Fall! fühlte er das Bedürfnis,
sich zu entschuldigen:

		– Ich meinte nur, weil es doch sehr unangenehm sein würde für
uns alle, wenn die Geschichte womöglich in die Zeitungen käme oder
gar die Polizei sich darum kümmerte. Dann muß ich auch sagen: wenn
schon, denn schon. Nun ist einmal alles so weit vorbereitet, da
wäre es doch zu umständlich, wenn wir wieder nach Hause gehen
müßten!

		Je näher sie dem Ziele kamen, desto mehr verschwand Stassingks
leise Beklommenheit. Als sie einen Waldweg überschritten und einer
jungen, hübschen Frau begegneten, schlank, aber mit vollen
Gliedern, einen Korb auf dem Rücken, war seine alte Art und Weise
doch so weit wiedergekehrt, daß er ihr unter den Hut sah. Er dachte
sich nichts dabei, es war einmal so seine Gewohnheit, daß er es von
selbst tat.

		– Da ist doch jemand! sagte er zu Selbotten.

		– Die wird wohl Butter bringen oder so was. Sonst kommt kein
Mensch hierher.

		Eine Weile schritten sie noch fort, dann standen sie plötzlich
auf einer Lichtung. Graf Selbotten zog die Uhr:

		– Hier ist es. Noch zehn Minuten Zeit!

		Nun blickte sich Staffingk um. Kein Mensch war zu sehen. Die
Sonne leuchtete rötlich strahlend schräg über [bookmark: page293] den nur mäßig großen Platz,
wo die Bäume wahrschemlich zu einem Bauplatz oder vielleicht einer
neuen Wegeanlage gefällt waren und nur noch einzelne Stumpfe stehen
geblieben. Wie sie so warteten, prägte sich dies Bild Stassingk
ein. Er merkte auf die Landschaft, die ihm sonst hier draußen im
Grunewald immer gleichmäßig langweilig erschienen war. Er sah die
Spinnweben, leicht mit Reif überzogen, die sich wie kleine Segel
hier und dort spannten, und an den Baumenden die Harztropfen
goldglänzend wie Bernstein.

		Ein Ruf Selbottens riß ihn aus seinen Träumen:

		– Stassingk, Kreuth kommt.

		Am Saum der Lichtimg trat der lange Herr von Kreuth mit dem viel
kleineren Arzte aus dem Wald. Sie trugen vereint die Handtasche.
Die Herren wurden miteinander bekannt gemacht:

		– Herr Doktor Croener – Graf Stassingk – Graf Selbotten.

		Dann schüttelten sie sich die Hand und Stassingk sagte mit
voller Ruhe, liebenswürdig, verbindlich, lächelnd wie immer:

		– Ich hoffe – das muß ich ja im eigenen Interesse – daß ich
Ihnen keine Mühe machen werde, aber jedenfalls danke ich Ihnen
herzlichst, Herr Doktor, daß Sie die Unbequemlichkeit auf sich
genommen haben, so zeitig für mich hier in den Grunewald
herauszukommen.

		Ebenso artig erwiderte Doktor Croener, indem er an seiner
goldenen Brille rückte:

		– Aber bitte sehr. Herr Graf, bitte sehr!

		Dann blieben die vier Herren zusammenstehen und Selbotten zog
von neuem die Uhr:
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Noch zwei Minuten.

		Aber fast im selben Augenblick kamen von der entgegengesetzten
Seite die Gegner. Voran Rittmeister Hendrich mit einem Fremden,
offenbar ihrem Arzt. Hinter ihnen Leutnant von Remer und Herr da
Caza.

		Die Parteien schritten auf einander zu, verlangsamten ihren
Schritt, blieben dann halten und grüßten. Darauf machte man sich
bekannt, soweit man sich noch nicht kannte. Als Doktor Kießling
wurde der Unbekannte, ein jüngerer Herr mit blondem
Schnurrbärtchen, der den Eindruck eines Offiziers in Zivil machte,
vorgestellt. Die beiden Gegner hielten sich etwas zurück, während
die Sekundanten näher zueinander traten.

		Herr da Caza trug einen langschößigen, zweireihigen Rock und
hohen Hut. Er verriet nicht eine Spur von Bewegung. Regungslos
blieb er stehen, indem er sich mit der tadellos behandschuhten
Rechten auf seinen Stock stützte. Stassingk warf einen Blick auf
ihn, vollständig gleichgültig, als ob er einen Fremden betrachte,
dann sah er, um seinem Auge nicht zufällig etwa doch zu begegnen,
über die Fläche hinaus in den Wald. Er dachte daran, wie sie sich
so stellen mußten, daß keinem von ihnen das Licht hinderlich wäre,
und er drehte sich um, weil er sehen wollte, wie das gemacht werden
sollte. Er fühlte sich ganz sicher. Die Sekundanten zogen das Los
darum, wer Leiter des Duells würde. Rittmeister Hendrich riß dazu
ein paar Grashalme vom Boden ab und versteckte sie in seiner
geschlossenen Hand, so daß nur die Enden hervorschauten, indem er
Graf Selbotten fragte:

		– Wenn es Ihnen recht ist: wer das Lange zieht, leitet den
Zweikampf. Also bitte, welches?
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Selbotten wählte das Kürzere. So war also Rittmeister Hendrich der
Leiter, während Graf Selbotten ihm beigegeben ward.

		Nun gingen die Sekundanten daran, den Platz auszusuchen. Die
Linie wurde in der Mitte der Lichtung so genommen, daß das Licht
des jungen Tages nicht störte, sondern schräg einfiel. Dann prüften
die vier Herren von beiden Seiten aus die Lichtverhältnisse und
Herr von Kreuth sprach gedämpft:

		– Meine Herren, derjenige, dessen Standplatz hier ist, dürfte
nach meiner Ansicht benachteiligt sein, denn sein Gegner hebt sich
vom Hintergrunde nicht ab, während er selbst als dunkler Punkt im
Hellen steht. Wollen Sie sich überzeugen?

		Man trat hin und her, beobachtete von beiden Seiten, dann
stimmte man Herrn von Kreuth bei. Die Standlinie ward daher etwas
verschoben, bis der Mangel beseitigt war.

		Darauf bezeichnete Rittmeister Hendrich den einen Standpunkt,
indem er dort seinen Stock in den Boden stich. Graf Selbotten ging
von diesem Punkte vierzig Schritte ab und bohrte seinen Säbel ein.
Auf dieser Linie wurden nun die beiden Barrieren durch auf die Erde
gelegte Taschentücher bezeichnet. Die Luft war ganz still, so daß
sie sich nicht vom Platze bewegen konnten. Auf diese Art hatte
jeder von seinem Standpunkte aus zehn Schritte Raum zum Vorrücken
bis an die Barriere, die er nicht überschreiten durfte.

		Um die Standplätze ward von neuem gelost. Stassingk bekam den
gegen die Stadt zu. [bookmark: page296] Herr da Caza war während der ganzen
Vorbereitungen immer noch unbeweglich stehen geblieben, als ginge
ihn die ganze Sache nichts an. Er sah nicht einmal dem Abschreiten
zu, sondern schien sich überhaupt nicht um das zu kümmern, was dort
vorging.

		Ein Stück abseits ordneten die Aerzte ihr Verbandszeug. Doktor
Croener öffnete seine Reisetasche, legte sie ins Grün, schnallte
die Nebenabteilung auf und zog den Pistolenkasten hervor, den Herr
von Kreuth dort verpackt. Er gab ihn Leutnant von Remer. Die
anderen Sekundanten prüften die Waffen gemeinschaftlich noch
einmal. Dann begannen sie langsam zu laden, eine Partei um die
andere, wahrend die beiden nicht beschäftigten Herren die Arbeit
der gegnerischen Sekundanten überwachten.

		Auch dieses schien Herr da Caza nicht zu bemerken, während
Stassingk jede Bewegung verfolgte. Aber wenn auch sein Herz etwas
eiliger pochte, so hatte er doch seine völlige Ruhe
wiedergewonnen.

		Nun, wo die Sekundanten fertig waren, wurde – wieder kurz oder
lang – um den ersten Schuß das Los gezogen.

		– Wollen Sie nicht mal die Grashalme nehmen? – schlug,
Rittmeister Hendrich Graf Selbotten vor.

		– Gut.

		Und er hielt die Hand hin. Der Rittmeister zog – lang.

		Herr da Caza hatte also den ersten Schuß.

		Einm Augenblick überlief es Stassingk kalt, aber da näherten
sich ihm Graf Selbotten und Herr von Kreuth, um ihm Brieftasche,
Uhr und Schlüssel abzunehmen. In [bookmark: page297] der Brieftasche lag Marias kleine
Photographie, die er sich mitgenommen, deshalb richtete er es so
ein, daß sie Selbotten erhielt.

		– Hebe es gut auf! – flüsterte er ihm zu, und der Freund steckte
sie sofort in die Brusttasche.

		Herr da Caza hatte gleichfalls den Inhalt seiner Taschen
entleert. Nun stand er, nachdem er auch seinen Stock abgegeben und
die Handschuhe ausgezogen, gegen- über von Stassingk, der den Blick
zu Boden schlug, um ihn nicht zu sehen.

		Bisher war alles mit Bedacht geschehen. Jetzt fragte Rittmeister
Hendrich, die Zähne in seinem Puppengesicht zeigend, in dem heute
die Rasierlinie noch schärfer herauszutreten schien als sonst:

		– Meine Herren, ist noch etwas übersehen? Herr Doktor Kießling,
Herr Doktor Croener, sind Sie bereit?

		– Jawohl! Jawohl! – klang es zurück. Der Leiter des Kampfes fuhr
fort, zu Graf Selbotten gewendet:

		– Bitte, Herr Graf, wollen Sie so gut sein, die vereinbarten
Bedingungen des Kampfes zu verlesen!

		Graf Selbotten zog ein Papier hervor und las, indem er dabei in
militärischer Haltung die Absätze schloß:

		Protokoll.

		1. Die Endesunterschriebenen haben dieses Protokoll aufgenommen,
um die zwischen Herrn Franz da Caza in Berlin und Herrn Ernst Graf
Stassingk in Berlin entstandenen Streitigkeiten zu ordnen. [bookmark: page298]

		2. Die Beweggründe und Tatsachen der Streitigkeiten sind beiden
Herren Gegnern bekannt, und dieselben haben erklärt, daß sie allein
aus Gründen des Zartgefühles Näheres nicht angeben können.

		3. Ein ehrenvoller Ausgleich auf friedlichem Wege konnte nicht
erzielt werden, da die entstandenen Streitigkeiten nach Angabe der
beiden Herren Gegner einem Schlage gleich zu achten sind.

		4. Die Endesunterschriebenen haben infolgedessen den Austrag mit
der Waffe am 9. Mai morgens fünf Uhr auf einer Waldblöße im
Grunewald bei Berlin festgesetzt.

		5. Die Bedingungen lauten:

		a) Pistolenduell mit Vorrücken auf zwanzig Schritt Barriere.

		b) Dreimaliger Kugelwechsel.

		c) Beiden Gegnern unbekannte Waffen, gezogen, aber ohne Korn und
Stecher.

		d) Losen um den ersten Schuß.

		e) Haltenbleiben zum Schluß, auf der Linie.

		f) Es kann gezielt werden, ohne zu schießen, und dann
weitergegangen.

		g) Die Barriere darf nicht überschritten werden.

		h) Wer geschossen, bleibt stehen und erwartet die Antwort des
Gegners.

		i) Vom Fallen des Schusses ab hat der zweite zur Antwort eine
Minute.

		k) Der Verwundete hat ebenfalls nur eine Minute zur Antwort, es
sei denn, daß er gestürzt ist – dann zwei.
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6. Es bestehen nur diese, sonst keinerlei Vereinbarungen

		Berlin, den 6. Mai mittags ein Uhr.

		Für Herrn Franz da Caza:

		Hendrich, Rittmeister a. D. von Remer, Sekondeleutnant.

		Für Herrn Ernst Graf Stassingk: Graf Selbotten, Pemierleutnant.
von Kreuth.

		Graf Selbotten steckte das Papier wieder zu sich, dann fragte
Rittmeister Hendrich:

		– Meine Herren, Sie haben die durch Ihre Sekundanten
festgesetzten und von Ihnen gutgeheißenen Bedingungen des Kampfes
gehört – geloben Sie, daß Sie diese ehrlich erfüllen werden?

		Fast zu gleicher Zeit antworteten Graf Stassingk und Herr da
Caza gedämpft, aber entschieden:

		– Ja.

		Der Rittmeister nahm seine Belehrung wieder auf:

		– Meine Herren, ich mache Sie darauf aufmerksam, daß die Ehre
Sie verpflichtet, vor meinem Kommando »Vorwärts« nicht zu
schießen.

		Nun erfolgte alles Schlag auf Schlag. Herr von Kreuth und
Leutnant von Remer führten Stassingk und Herrn da Caza auf ihre
Plätze, gaben ihnen die Pistolen mit »Hahn in Ruh« in die Hand,
traten schnell zurück und stellten sich mit den beiden älteren
Sekundanten in eine Linie, ein Stück seitwärts parallel zur
Schußlinie.

		Dahinter hielten sich die Aerzte. [bookmark: page300] Als Stassingk auf seinem Platze stand,
mit der Waffe in der Hand, hatte er das vollkommene Gleichgewicht
seiner Seele wiedergefunden. Es war ihm gar nicht mehr wie eine
ernste Sache: er hatte das felsenfeste Vertrauen, daß ihm nichts
geschehen könnte. Er war so ruhig, daß er noch an Maria zu denken
vermochte. Für sie stand er ja hier, sie war der Kampfpreis. Jetzt
waren alle Frauen, die je in seinem Herzen eine Statt gehabt,
verschwunden. Wenn er jetzt davonkäme, so wollte er aus Dankbarkeit
nie wieder auch nur eine andere ansehen. Schon deshalb konnte ihm
ja nichts widerfahren, weil die Vorsehung doch nicht so grausam
sein konnte, ihn jetzt fortzunehmen.

		Wenn er fiel, dachte er einen Augenblick, so war es als Sühne,
daß er Maria nicht treu gewesen.

		Aber er wollte leben, denn er verlangte doch noch so viel vom
Dasein, daß es jetzt nicht abgeschlossen werden durfte. Er freute
sich auf den Augenblick, wo er ihr telegraphieren und schreiben
würde, wie gut alles abgelaufen, denn von nun an schrieb er Maria
jeden Tag!

		»Vorwärts!« klang da in kurzem, grellem Kommandoton Rittmeister
Hendrichs Stimme.

		Stassingk war so in Gedanken gewesen, daß er fast erschrak. Er
spannte schnell seine Pistole und hob die Mündung nach oben, dann
ging er vor, in seinem gewöhnlichen, schwebenden Gang, als ob er
nur immer gewohnt sei, den Weg geebnet zu finden, seinem Gegner
entgegen.
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Herr da Caza schritt gleichfalls auf die Barriere zu, die Pistole
auf besondere Erlaubnis der Sekundanten in der linken Hand, weil
ihm rechts das Auge fehlte. Auch er hatte sich die Frage vorgelegt,
wie er schießen sollte. Ihm lag nichts daran, seinen Gegner
ernstlich zu verletzen, nur war er Stassingks nicht sicher und da
er den Vorteil des ersten Schusses nun einmal errungen, meinte er,
es sei das beste, dem jungen Diplomaten einen Denkzettel zu geben.
Er wollte ihn kampfunfähig machen, damit ihn bei Stassingks Antwort
nicht selbst etwa dies Schicksal träfe. Auf zwanzig Schritte und
mehr war er seiner Kugel sicher.

		Deshalb blieb er kurz stehen, senkte die Pistole und zielte nach
dem linken Oberarm des Gegners. Doch in dem Augenblick, als Herr da
Caza abdrückte, machte Stassingk eine jähe Bewegung nach links.

		Der Schuß dröhnte. Stassingk taumelte plötzlich und fiel, seine
Pistole loslassend, vornüber zu Boden. Die noch rauchende Waffe in
der Hand, sah ihn Herr da Caza stürzen.

		– Der Arm! – sagte er unwillkürlich vor sich hin.

		Die Sekundanten sprangen zu, Doktor Croener lief herbei.
Stassingk lag auf dem Gesicht, ohne sich zu bewegen. Aengstlich
betrachtete ihn Herr da Caza. Graf Selbotten, der Arzt und Herr von
Kreuth suchten ihn aufzuheben. Es gelang nicht. Nur mit großer Mühe
drehten sie ihn herum auf den Rücken. Sein Gesicht schien zu
lächeln mit seinem fröhlichen, naiven Ausdruck wie immer. Doktor
Croener faßte nach dem Arm.
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Stassingk! Stassingk! – rief ihn Selbotten an. Er antwortete
nicht.

		Nun öffneten sie ihm den Rock, während Herr von Kreuth die
entfallene Pistole an sich nahm, um sie Stassingk für seinen
zweiten Schuß zu geben. Der Arzt riß das Hemd auf und sah sofort an
der linken Seite der Brust, wo das Herz lag, den Schutzkanal. Er
hob den Kopf und schaute die Sekundanten starr durch die goldene
Brille an:

		– Meine Herren, Sie brauchen sich nicht weiter zu bemühen.

		Auch Rittmeister Hendrich und Leutnant von Remer traten heran
mit der besorgten Frage:

		– Was ist, was ist denn?

		– Es ist aus! klang die Antwort des Arztes zurück. Erschüttert
blieben sie um den Toten stehen. Auch Herr da Caza, der seine Waffe
fortgeworfen hatte, näherte sich und blickte mit finsterem Gesicht
auf Stassingk nieder, indem er leise sprach:

		– Das war, weiß Gott, nicht meine Absicht!

		Und Graf Selbotten, der zu ihm aufblickte, sah – er wußte nicht,
warum er darüber so erstaunt war – eine Träne über die braune Wange
Herrn da Cazas in seinen Bart laufen.

		Auch er glaubte nicht, daß der Schuß so gemeint war.

		Rittmeister Hendrich zog den unglücklichen Schützen fort:

		[bookmark: page303] –
Gehen Sie, Caza, gehen Sie! Sie haben hier nichts mehr zu tun.

		Graf Selbotten dachte an Maria, an die beiden Frauen unten in
den Bergen, und das Herz wurde ihm schwer.

		Keiner rührte sich. Es war ganz still auf der Lichtung. Nicht
ein Hauch strich durch den Wald. Man vernahm kein Geräusch, von
weitem nur eintönig das Zirpen der Grille. [bookmark: page304]

	
		
		XXI.

		Die beiden jungen Frauen waren nicht gleich nach Berchtesgaden
weitergefahren. Gräfin Selbotten fürchtete, es möchte für ihre
Kleine doch ein bißchen viel werden, dazu war es wahrscheinlich
noch frisch in den Bergen und ihr Mann hatte ihr geraten, zuerst
einige Tage in München zu bleiben. Dort konnten sie ins Theater
gehen, Bilder und Sammlungen zusammen besehen, am Tage aber fanden
sie Straßenleben und -treiben. Das brachte Maria vielleicht auf
andere Gedanken. Die Ruhe Berchtesgadens – jetzt, wo der große
Fremdenverkehr noch nicht stattfand – war vielleicht gerade zu
diesem Zeitpunkt nur gefährlich für Marias verwundete Seele.

		Sie war sehr still, sehr in sich gekehrt. Sie wußte es nun, daß
Stassingk sie nicht so liebte, wie sie ihn, daß er sie vielleicht
nicht so lieben konnte. Der Jammer dessen, der sich nicht gleich
stark geliebt sieht, wie er selbst liebt, erfüllte ihr Herz.

		Wenn sie mit der Freundin in der Sezession die Bilder besah,
erinnerte sie sich seiner, wie er ihr das Gemälde »Müde« Peter
Stöckls erklärt, und als sie einmal vor einem neuen Werke des
jungen Malers standen, einer kleinen Leinwand, die nichts aufwies
als ein [bookmark: page305] Stück Wald, da war es ihr, als stünde er
hinter ihnen, um mit seiner leisen einschmeichelnden Stimme von dem
Inhalt, der Bedeutung dieser ernsten, starren Bäume zu reden.

		Die kleine Gräfin schaute im Katalog nach dem Titel:

		– Da ist es, Maria: Peter Stöckl, Berlin: »Nach dem Sturm«.

		Nun sahen sie das Bild genauer an. Jetzt bemerkte Mariia
einzelne zerzauste, geknickte Aeste, die schlaff herunterhingen.
Die Bäume aber waren bewegungslos, nicht ein Blättchen regte sich.
Und jetzt hatte sie Verständnis für den Inhalt. Sie begriff die
Wunden, die dem Walde geschlagen. Die starre Ruhe, als ob alles
Leben erstorben sei, empfand sie, da es in ihrem Innern war, als
sei jede Regung erstarrt.

		Sie fühlte, wie sie sich verändert hatte, und fragte die kleine
Freundin:

		– Bin ich nicht anders geworden?

		– Nein, Maria, ich finde nicht! – bekam sie als Antwort, denn
Gräfin Selbotten wollte nicht merken lassen, wie verändert sie
Maria fand. Schön war sie noch immer, aber das Königliche schien
aus ihrer Haltung geschwunden zu sein. Sie ging: nicht mehr den
Kopf stolz erhoben. Sie blickte vor sich hin, sie sprach fast
nichts und war immer mit ihren Gedanken beschäftigt.

		– Nicht wahr, ich bin langweilig? – fragte sie wieder die kleine
Freundin, die ihr um den Hals fiel:

		– Maria, wie kannst Du nur so etwas sagen! Wir verstehen uns
doch zu gut!
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Nun fing die kleine Selbotten an zu scherzen und zu lachen, wie es
eigentlich ihre Natur war, erzählte Geschichten und hüpfte und
sprang umher im Zimmer der Pension auf der Briennerstraße, wo sie
wieder wohnten, daß Maria endlich doch auch lächeln mußte.

		Aber kaum war die Freundin hinausgegangen, um nach dem Kinde zu
sehen, als Maria wieder in ihr dumpfes Brüten verfiel. Sie dachte
daran, wenn sie Mutter wäre, dann hätte sie doch jetzt etwas zu
sorgen. Doch dann fiel ihr ein, wie ihr die Kinder wahrscheinlich
gar nicht zugesprochen sein würden, da sie ja, um die Scheidung zu
ermöglichen, die Schuld auf sich nahm.

		Herr da Caza hatte ihr nicht wieder geschrieben, aber Justizrat
Zenker wollte in den nächsten Tagen die erforderlichen Schritte
tun. Nun hoffte sie nur auf einen Brief Stassingks. Maria schob die
Schuld daran, daß er an dem Abend in Berlin nicht gekommen, ein
wenig Graf Selbotten zu. Sie redete sich ein, nur eine
augenblickliche Verstimmung habe den Geliebten so handeln lassen.
Er würde, er mußte zurückkehren zu ihr. Und wenn er hundertmal in
einem Strohfeuer entbrannte, hundertmal käme er wieder.

		Wie sie das ertragen würde, wußte sie noch nicht. Ein langer
Leidensgang stand ihr bevor, ein ewiger, nie endender Kampf um
seine Liebe. Sie würde immer die Augen schließen müssen, nicht zu
sehen, wie er einer anderen heimliche Worte sagte. Sie würde immer
bangen und zagen müssen, wann der Augenblick käme, wo er eine neue
Frau fände, die ihn gefangen nähme. Lange dauerte es nicht, dessen
war sie gewiß. Doch jedesmal würde das Herz ihr bluten, jedesmal
bekäme sie einen [bookmark: page307] Dolchstich, eine Wunde nach der anderem, eine
neue, wenn die alte noch schwärend offen.

		Sie wußte es, eine Marterstraße lag vor ihr mit Dornen
bestreut.

		Aber sie liebte ihn doch, und die Augenblicke, die Stunden, die
Tage, wo er wieder ihr gehörte, würden sie vielleicht doch trösten
können über alles Leid. Wenn er sie um Verzeihung gebeten – es wäre
doch alles wieder gut gewesen.

		Da klingelte es draußen im Flur, und sie hörte die Stimme des
Briefträgers, der einen Einschreibebrief brachte, wie sie zu
verstehen glaubte. Sie trat hinaus:

		»Für mich! Nicht wahr?«

		Gräfin Selbotten hatte einen Brief ihres Mannes in Empfang
genommen. Sie öffnete ihn und fand Stassingks Abschiedsworte darin.
Ganz groß stand: »An Maria« auf dem Umschlag. Die kleine Gräfin
überließ ihn ihr nichtsahnend. Erst als sie die ersten Zeilen des
Briefes ihres Mannes gelesen hatte, sah sie, daß sie Maria hätte
vorbereiten sollen. Voller Angst lief sie an ihr Zimmer und pochte,
denn es war von innen verschlossen. Niemand antwortete. Gräfin
Selbotten flehte:

		»Ich habe Dir etwas zu sagen! Maria! Maria! Mach doch auf!«

		Sie erhielt keine Antwort. Da glaubte sie, es sei das beste, die
Freundin nun, wo sie doch den Anfang gelesen, sich selbst zu
überlassen.

		Maria hatte sich in einem Stuhl geworfen und mit jubelndem
Herzen den Brief Stassingks aufgerissen. Er war wieder zu ihr
zurückgekommen! Er schrieb!
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Und sie las:

		Meine geliebte Maria!

		Vielleicht ist es das letzte Mal. daß Du einen Brief von mir
bekommst, vielleicht wenn Du diese Zeilen in den Händen hast, ist
meine Hand erstarrt und kann die Feder nicht mehr führen. Lass mich
bestimmter reden. Diese Einleitungsworte dienen nur, um Dich
vorzubereiten. Es ist der letzte Brief, den ich Dir schreiben kann,
Maria. Herr da Caza hat mich gefordert, und bleibe ich am Leben, so
gehen diese Zeilen überhaupt nicht ab, stößt mir jedoch etwas zu,
so wird der liebe, alte Freund Selbotten so gut sein, sie an Dich
zu befördern.

		Sie sind also, wenn Du sie liesest, ein Gruß aus einer anderen
Welt, der letzte Gruß eines Toten!

		Maria hatte die Zeilen überflogen. Sie hielt den Brief mit
zitternden Händen, es war ihr, als stiege ihr das Blut zu Kopf, als
flimmerte es ihr vor den Augen, als würde es ihr schwarz, und sie
mußte das Papier sinken lassen. Aber sie fand doch die Kraft
wieder, Mut zu fassen und weiterzulesen:

		Als Letztes, was ich Dir sagen will: ich bitte Dich, verzeihe
mir, wenn ich böse an Dir gehandelt. Ich weiß, daß ich Dich nicht
so geliebt habe, wie Du es verdienst, Du, die Schönste, die ich in
meinem Leben gesehen. Du, die Beste, die Liebste, die Edelste, die
mir begegnet ist, solange ich denken kann. Gegen Dich müssen alle
anderen Frauen verschwinden, gegen Dich sind sie alle nichts. Du
überstrahlst sie, überragst sie alle, alle! Und Dich liebe ich ja
nur.

		[bookmark: page309] Ja,
ich liebe Dich allein, wenn Du es mir auch vielleicht nicht mehr
glauben kannst, mir Unwürdigem, der ich doch immer nach rechts oder
links gesehen habe.

		Heute abend, wo ich vor der größten Entscheidung meines Lebens
stehe, halte ich einmal Rechenschaft über mich selbst. Und diese
Rechenschaft wird zum Gericht, wenn ich daran denke, daß ich Dich
verraten habe – nicht in Taten – aber in Gedanken, in Worten, in
Blicken, so oft, wie ich es selbst nicht sagen kann.

		Ich weiß, was die Liebe fordert: den Gedanken nur an die eine.
Ich bin der Herr, dein Gott, du sollst keine anderen Götter haben
neben mir. Ich weiß es, aber ich glaube, ich kann es nicht.

		Und doch liebe ich Dich, Maria! Vielleicht liebe ich Dich auf
meine Art, wie andere es nicht verstehen! Ich kann nicht
vorübergehen, wenn schöne Frauen mit mir sprechen, denn mein Auge
ist für den Reiz der Schönheit geschaffen, mein Ohr fühlt sich
angeregt durch eine Weibesstimme.

		Wenn Du aber verlangst, daß ich nur Auge und Ohr haben soll für
Dich, wenn Du unter Liebe verstehst den alleinigen Besitz,
eifersüchtig bewacht während jeder Sekunde, so muß ich Dir sagen,
dann liebe ich Dich auch nicht.

		Aber Du irrst Dich, ich liebe Dich doch: Ich huldige dem
Liebreiz und der Schönheit, wo ich sie sehe, aber mein Herz muß
doch der Schönsten gehören, und die Schönste bist Du.

		Nun muß ich Abschied nehmen, einen Abschied ohne Wiedersehen,
denn ich kehre nicht wieder. Nicht wieder [bookmark: page310] Nicht wieder. Ich besehe
meine Hand, während sie schreibt, und es wird mir eigen zu Sinn,
daß sie sich in ein paar Stunden nicht mehr bewegen wird, um Dir zu
schreiben. Dann wird mein Herz nicht mehr für Dich schlagen können,
Maria, denn es steht still. Und dann? Ja, was kommt dann? Wo werde
ich sein?

		Du aber bleibst zurück. Und was wird aus Dir? Das ist es, was
mir jetzt Sorge macht. Zu meinem Begräbnis kannst Du nicht kommen.
Nie siehst Du mich wieder. Es ist, als ob ich weggelöscht wäre, als
ob ich nie in Deinem Leben erschienen sei, und, Maria, Glück habe
ich Dir nicht gebracht.

		Wenn ich dann fort bin, dann ist es ja, als ob ich nie Deine Ehe
gestört. Ich weiß, daß Du trotzdem zu Deinem Manne nicht
zurückkehren wirst, weil ich immer als Schatten zwischen euch
stände, aber ich bitte Dich, zürne ihm nicht, daß er mich getötet
hat. Er hat nach den Gesetzen der Ehre gehandelt, und wenn er mich
traf, so glaube mir, ist es Zufall gewesen, weiter nichts.

		Selbottens werden sich um Dich kümmern, um Dich sein, so ist es
mir ein Trost, daß Du nicht ganz allein bist.

		Ich weiß, Maria, Du wirst um mich weinen, Du wirst trauern um
mich, ich weiß, Du wirst mich nicht vergessen. Ich weiß aber auch,
wie es im Leben geht, daß die Zeit alle Schmerzen lindert, die
Jahre heilen. Lasse Zeit vergehen, viele Zeit, dann wirst Du
ruhiger werden, dann wird allmählich – sei mir nicht böse, wenn ich
es sage – allmählich wird mein Andenken verblassen. Ferner und
ferner wird es Dir werden. Zuletzt wird Dir nur noch ein wehmütiges
Erinnern von mir bleiben, [bookmark: page311] ein schwaches Bild von dem Manne, den Du
geliebt hast aus tiefster Seele, dem Du Deine Zukunft geopfert, und
der Dich auch ein bißchen lieb gehabt hat, wenn Du es ihm auch
jetzt vielleicht nicht glauben willst.

		Dann wirst Du vielleicht einmal einen Besseren finden als mich,
einen, der Dir sein ganzes Herz schenkt. Wenn dieser Mann einmal
kommt, dann laß nicht mein Bild zwischen euch treten, das ist meine
letzte Bitte, hörst Du, meine letzte Bitte! Dann, und wenn Du ihn
auch nicht aus heißestem Herzen lieben könntest, und wenn Du ihn
nur so liebst, wie ich Dich als armer Schächer, der nicht richtig
lieben kann, dann gib ihm Deine Hand und sage ihm diese Worte:

		»Ich habe einmal einen Mann geliebt aus tiefster Seele, der gab
mir nur sein halbes Herz, er konnte nicht mehr. Nun liebst du mich,
sagst du, aus tiester Seele und ich habe nur noch ein halbes Herz
für dich, ich kann nicht mehr. Wenn du's zufrieden bist, so soll es
dir gehören.«

		Dann, Maria, wirft Du vielleicht wieder glücklich werden, ganz
glücklich, glücklicher, als Du es mit mir geworden wärest, aber
dann in Deinem Glück bitte, bitte, denke noch einmal zurück an

		Deinen Ernst.

		Als Maria geendet, blieb sie regungslos in ihrem Stuhle sitzen.
Das Papier war ihr entfallen. Sie blickte starr vor sich hin auf
den Teppich. Ihre Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, die nun
unablässig die Wangen [bookmark: page312] herabtropften. Sie schluchzte nicht, sie war
ganz starr, wie niedergeschlagen, gelähmt, als könne sie kein Glied
rühren.

		So blieb sie eine Stunde, ohne sich zu bewegen.

		Dann klopfte die kleine Gräfin. Maria erhob sich mechanisch, um
zu öffnen, und als die Freundin neben ihr im Zimmer stand, war sie,
trotz allen Zuredens und Schmeichelns, nicht dazu zu bringen, auch
nur ein einziges Wort zu sagen, als dumpf und mit Tränenschauern
begleitet:

		»Er ist tot.«

		Wie ihre Tränen dann zu versiegen begannen, blieb sie immer noch
stumm. Sie saß nur in einer Ecke und las wieder und wieder
Stassingks Brief bis zum Abend.

		Am nächsten Tage ging es fort: sie sprach kein Wort, las nur den
Brief und weinte. Dabei nahm sie kaum Nahrung zu sich. Die kleine
Freundin versuchte ihr Trost zuzusprechen, doch vergebens. Maria
hörte ruhig zu, aber sie antwortete nicht. Und weil sich nun Gräfin
Selbotten gar nicht mehr zu helfen wußte, telegraphierte sie in
ihrer Not an ihren Mann, er möchte kommen, denn sie begann um
Marias Verstand zu fürchten.

		Graf Selbotten nahm Urlaub und erschien ein paar Tage darauf.
Zuerst wollte Maria auch ihm nicht antworten, aber er machte bald
den Versuch, ihr Interesse an den Dingen wieder zu wecken, indem er
sie fragte:

		»Gnädige Frau, soll ich Ihnen denn nicht erzählen, wie es
war?«

		Da ward sie aufmerksam und stellte einige Fragen, die er mit
möglichster Schonung beantwortete. Schritt für Schritt ging es
vorwärts, bis er ihr einmal das [bookmark: page313] ganze Duell bis in alle
Einzelheiten erzählte. Sie weinte noch, und als er den Tod
Stassingks schilderte und alles, was dann gefolgt, die Beisetzung,
da kam noch einmal eine fürchterliche Erschütterung der Nerven, ein
Weinkrampf mit Schluchzen und Beben und Zittern, dann versiegten
die Tränen.

		Maria konnte ruhig Graf Selbotten fragen:

		– Wo liegt er begraben?

		– Auf dem Gute seines Stiefbruders.

		Maria nickte. Sie schien nachzusinnen. Nach einer Weile sprach
sie mit zitternder Stimme, aus der eine unsägliche Traurigkeit
klang:

		– Ist das Grab – schön?

		Ganz einfach. Nur ein schmaler Hügel auf dem kleinen Friedhof im
Park, wo seine Eltern beide liegen. Er ruht an der Seite seiner
Schwester, die ganz jung gestorben ist. Daneben steht eine Weide,
die läßt ihre Aeste darüber hängen. Der Bruder hat die Kränze
fortnehmen lassen und Blumen eingepflanzt, und ich habe für Sie,
gnädige Frau, an das Kopfende einen großen, hohen Stock weißer
Rosen eingesetzt. Die werden diesen Sommer schon blühen!

		Ich danke Ihnen, lieber Freund! – sagte Maria, stand auf und gab
ihm die Hand. Sie blieb vor ihm stehen:

		– Glauben Sie, daß ich das Grab einmal werde sehen können?

		– Diesen Herbst, gnädige Frau, wenn Ihnen die frische Luft der
Berge wohlgetan haben wird. Sie können's ganz gut brauchen.

		Maria lächelte müde, und er fuhr fort:
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Sein Bruder ist über alles unterrichtet. Diesen Herbst, wenn ich
von meiner Dienstleistung zurückkomme, fahren wir hin.

		Da legte Maria ihren Arm schmeichelnd um der kleinen Gräfin
Schulter mit den Worten:

		– Wollen wir nicht bald abreisen nach Berchtesgaden? Ich sehne
mich so fort!«

		–Wann Du willst!« antwortete die Freundin. Es wurde beschlossen,
in zwei Tagen die Koffer zu packen. Graf Selbotten mußte noch am
selben Abend nach Berlin zurück, sein Urlaub war abgelaufen.

		Als die beiden Damen vom Bahnhof zurückkamen, tröstete Maria die
kleine Gräfin, die ein wenig gerötete Augen hatte vom Abschied,
indem sie traurig sagte:

		»Du mußt nicht weinen! Was habe ich zu tragen! Ihr seht euch ja
wieder! Aber ich ...?«

		Und plötzlich richtete sie sich straffer auf, als sie je in der
letzten Zeit getan, und in ihrer Haltung war wieder etwas von der
königlichen Schönheit der alten Maria da Caza, als sie fast hart
sprach:

		– Aber ... vielleicht ... wäre ... ich... noch ... unglücklicher
geworden ... als ich jetzt bin!

	