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		Gleich einem stahlblauen Schilde stand wolkenlos der Himmel über
der französischen Erde. Vorwärts des Höhenzuges schien dem Auge die
Landschaft verlassen. Auch das Ohr, hinausgeschickt von der
bewaldeten Höhe, vernahm nichts in der Totenstille, als sei das
ganze weite Gebiet dort unten nur ein längst erloschenes
Himmelsgestirn. Und, wie auf Mondkarten, meinte man im strahlenden
Sonnenlichte Streifen, Krater, Meere zu erkennen. Doch als der
Blick an Schärfe gewann, ward das Wunder all des tiefen Schweigens
offenbar: zerschossene Dörfer lagen dort, von den Ringen der
Schützengräben umzogen, doppelt, einander bedrohend mit stummer
Gegenwart.

		Rückwärts des Höhenzuges, der wie ein Wall von Nord nach Süden
strich, das gleiche Bild: Ruinen, halbabgeerntete Felder. Aber
nicht tot war hier das Land: auf den Straßen schoben sich Kolonnen
hin, scheinbar ohne Zweck und Ziel; an den Einfriedigungen, aus den
Trümmern der Ortschaften, stieg blauer Rauch empor, sich kräuselnd
im leisen Winde.

		Von irgendwoher klang durch die Mittagssonnenstille der Schlag
einer Uhr.

		»Das ganze verfluchte Aribes da unten ist zum Deubel, aber die
Uhr ziehen die Kerle jeden Tag noch auf! Hat doch jar keenen
Zweck!«

		Der Artilleriehauptmann Wessels, in feldgrauem, schon etwas
abgetragenem Waffenrock, ohne Säbel, ohne Sporen, die Feldmütze
gleich einem weichen in sich zusammengefallenen Lappen auf dem
Kopfe, sagte es zum Generalstabsmajor von Esserte.

		Sie standen neben des Hauptmanns Geschützen. Tief eingegraben,
umbaut mit Erdwällen, durch frischabgehauene Zweige dem Auge
feindlicher Flugzeuge entzogen, ruhten sie, gleich unförmigen
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aus der seligen Kinderzeit der Mutter Erde, breitbeinig auf den
Rädern wie auf riesigen Pfoten, während die niederhängenden
Schutzschilde erstaunlichen Flügeln glichen, die Lafette als
Schwanz nach hinten auslief und der Leib kopflos endete in
kreisrundem Maul, das Schrapnelle und Granaten spie.

		Da zeigte sich am Himmel ein dunkler, gedoppelter Strich. Eine
Wolke rollte sich auf und blieb zerdunstend stehen, während das
Flugzeug unbeirrt weiterschwirrte. Kurz darauf traf der Knall das
Ohr. Nun folgten in nicht endenwollender Reihe dem Riesenvogel den
ganzen Weg, den er gezogen kam, weiße Wölkchen, hinten mehr und
mehr zergehend, vorn aber immer wieder zum Leben erweckt.

		Hauptmann Wessels rief, das Zeißglas unter den roten buschigen
Brauen:

		»Ein Deutscher!«

		Es hätte des schwarzen Eisernen Kreuzes auf dem Tragdeck nicht
bedurft: Schon die Gestalt verriet den Freund. Die Kanoniere, die
herumlagen, die Arme unter dem Kopf verschränkt, folgten lächelnd
dem Fluge des lieben großen Vogels. Unbeirrt von Eisengrüßen kam er
seine Bahn gezogen, mit dem Schweif der allmählich in der
Himmelsbläue zergehenden Schrapnellwolken. Sein Flügelrauschen, das
Surren des Propellers, klang, nun er über den deutschen Stellungen
flog, deutlich herab. Hauptmann Wessels rief, ohne das Glas
abzusetzen, und der rötliche, wilde Feldzugsbart ging beim Sprechen
auf und nieder:

		»Federn hat er aber lassen müssen. Im rechten Flügel fehlt ein
ganzes Dreieck. Dunnerkiel, ich glaube gar, er hängt. Wahrhaftig
hängt nach links. Und nu … er geht ja runter … Verflucht,
wenn nur nicht …«

		Eine Anzahl der Leute stand auf. Alles verrenkte sich den Hals.
Das Surren war nicht mehr zu hören. Richtig, er ging nieder. Welche
behaupteten, er beabsichtige nichts als eine Täuschung, damit der
Gegner das nun unnütz gewordene Feuer auf den vermeintlich
Getroffenen einstellen sollte, andere meinten jedoch, er habe etwas
abbekommen. Am liebsten wären die Kanoniere ihm nachgelaufen bis
dorthin, wo er landen würde, lagen sie doch schon seit Wochen
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einem Fleck. Dennoch änderte sich täglich das Bild: Da funkte mal
der Gegner mehr als sonst herüber, Schrapnelle spritzten, eine
Granate verirrte sich hierher, wo sie doch nichts zu suchen hatte.
Dann kam Besuch: ein hoher Vorgesetzter, oder die Kameraden aus den
Schützengräben da vorn, mit lachenden Erzählungen über die
Unverschämtheit der Turkos, außerhalb der Deckungen spazieren zu
gehen. Die Feldpost brachte Briefe, Zeitungen, Zigarren,
Schokolade, warme Sachen in Erwartung des nahenden Winters. Die
größte Freude war freilich immer, wenn ein Schuß besonders gut
gesessen hatte. So vorige Woche, als die Schule von Forges-en-Bray
nach einem Volltreffer in die Luft gegangen war, als ob die
Rothosen drüben ihr Munitionslager darin gehabt hätten.

		Inzwischen war der Flieger hinter dem Nadelholz rückwärts
verschwunden. In dem Wäldchen, rund um die Batterie zur Deckung
gegen Sicht frisch gepflanzt, setzten die Kanoniere eben noch ein
paar Bäume. Der Batteriechef betrachtete dabei seine Jungens, die
er, wenn es nottat, auch mal scharf anhauchen konnte, mit
väterlichem Lächeln, zog seine Zigarrentasche und hielt sie einem
Unteroffizier hin. Es war ein bartloses, blutjunges Kerlchen, dem
das schwarzweiße Band des Eisernen Kreuzes am zweiten Knopfloche
saß: »Ruboeuil vergesse ich Ihnen nie – Behmke!«

		Da fragte die ungewöhnlich tiefe Stimme des Majors von Esserte
den Ausgezeichneten, was er geleistet habe, um sich das Kreuz von
Eisen zu holen.

		Der blonde untersetzte Unteroffizier hob mit einem Ruck den Kopf
und nur die abstehende Zigarre in der rechten Hand fiel aus der
militärischen Ordnung.

		Bei »Rüböl«, wie er es aussprach, sei ihnen eine französische
Batterie sehr lästig, ja fast unangenehm geworden, wegen ihres
vorzüglichen Flankenfeuers. Dem Herrn Hauptmann hatte sie völlig
die Laune verdorben. Das konnte er nicht mehr mitansehen und war
dann eines Nachts einfach nach »Rüböl« »hinübergemacht«. Dort hatte
er richtig eines der Geschütze entdeckt und da der Posten schlief,
den Verschluß herausgenommen.

		»Ich konnte so schnell nich loofen mit det schwere Ding, drum
habe ich's in 'nen Teich jeschmissen. Aus dem haben wir's später
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rausjefischt, als wir's Geschütz hatten. Det war allens. Die
Rothosen haben zwar hinter mir herjeknallt wie verrickt, aber
jetroffen haben sie nicht, Herr Major.«

		Der Hauptmann bewegte ärgerlich den Kopf: nun fing der
Unglücksmensch schon wieder an, es so darzustellen, als ob er das
Eiserne eigentlich umsonst bekommen hätte. Der Generalstabsoffizier
aber gab dem Erzähler kurz die Hand, gleichsam pflichtmäßig, als
hielte er solches aus Gründen für nötig, die, außerhalb seines
Fühlens, lediglich dem Hirn entsprangen. Dann verabschiedete er
sich von Hauptmann Wessels: er wollte den Beobachtungsoffizier des
Fliegers, der hinter ihnen niedergegangen war, sprechen, vielleicht
brachte der Wichtiges oder doch Wissenswertes zurück. Sie
schüttelten einander die Hand wie alte Freunde, hatten sie doch die
Kriegsschule mitsammen besucht. Esserte war durch den Generalstab
gesprungen, während der Artillerist nie etwas anderes sein wollte
als ein braver Frontoffizier, dem es eine Ehre ist, sich, wie er
mit breitem Lachen zu sagen pflegte, »für Kaiser und Reich«
totschießen zu lassen.

		Major von Esserte kürzte ab, den Hang hinunter durch den Wald.
Als er bei den Pferdeständen landete, hatte er rote Wangen,
auffallend bei seinem ernsten, grauen Gesicht. Durch buntes Leben
schritt er dahin. Da wuschen sich Leute mit kargem Wasser, denn
damit mußte gegeizt werden, dort stieg zischend Rauch auf, mit
jenem scharfen Geruch von verbranntem Horn beim Anpassen der Eisen
auf den Hufen. Die Sonne warf die Schatten der Bäume über den
Acker, der wellig niedersank, weit bis zu Trümmern, einst
Heimstätten von Menschen.

		Soldaten kamen über die Höhe. Der Major fragte, wohin sie
wollten, und grüßte pflichtgemäß bei bewegungslosen Zügen, als sie
meldeten, sie lösten Posten ab. Der Einsame ging weiter, seltsam
kurz, fast behutsam ausschreitend, als sei eine Hemmung in Geist
oder Leib. Als er die Höhe erreicht hatte, tat sich vor seinen
Blicken eine Mulde auf, darin etwas lag, gleich einer
Riesen-Libelle mit ausgespannten grün-gelben Flügeln. Soldaten
umringten neugierig den großen verlassenen Vogel.

		Major von Esserte warf einen Blick auf den leeren Führersitz
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den Augen das Tragdeck des rechten Flügels. Da war das
herausgefetzte Dreieck, das Hauptmann Wessels beobachtet hatte,
daneben Löcher, zugeklebt und mit dem Datum versehen, als ob ein
alter Soldat an verharschten Wunden den Gefechtstag hätte
eintätowieren lassen.

		Der Major fragte ein paar Leute, die dabei die Zigarre schnell
aus dem Munde nahmen, von Feldzugsbärten blond und dunkel umbuscht,
nach den Fliegern. Sie antworteten, die beiden Herren Offiziere
wären zum Fernsprecher beim Brigadestabe in Fresne-la-forêt
gegangen. Da näherten sich zwei schlanke Gestalten, wuchsen,
blieben vor ihm stehen. Die Herren kamen schon zurück. Während der
Beobachter dem Generalstabsmajor auf der Karte die neue Stellung
einer feindlichen Batterie zeigte, die seit heute morgen plötzlich
den deutschen Schützengräben lästig ward, und nach der
»Dinerpause«, wie der Oberleutnant die mittägliche Ruhe der
Rothosen nannte, zum Schweigen gebracht werden sollte, war der
Flugzeugführer an seine Maschine getreten.

		Das Leben leuchtete ihm aus den blauen Augen, und wie er sein
Flugzeug, das ihn so oft treu durch die Lüfte getragen, umkreiste,
die Spanndrähte prüfend, strich er fast zärtlich über den im
Dreieck herausgefetzten Stoff, als wollte er sagen: »Geht auch so!«
Dabei wurden die blanken Zähne von den Lippen entblößt, daß sie
fest und weiß blendeten. – Er prüfte den Motor, dann blieb er an
das Flugzeug gelehnt, groß und schmal in seiner Ulanenuniform
stehen. Fast sah er aus wie ein Knabe bei seinen zwanzig Jahren und
mußte doch ein ganzer Mann sein: Das bewies das Eiserne 1. Klasse
links auf seiner Brust unter den verschränkten Armen.

		Der Beobachter faltete die Karte zusammen. Nun ließ sich Major
von Esserte Barograph, Tourenzähler, Höhenmesser, Steuerorgane
zeigen und der Flieger stand in seiner schlanken Größe erklärend
dabei. Immer wieder wollte der Generalstäbler etwas wissen, scharf
in der Fragestellung, kurz, das Wesentliche fassend, nun wo er
sachlich zu sprechen hatte, ein veränderter, hemmungsloser Mann.
Erst als er außerdienstlich Abschiedsworte suchte, kehrte jene
merkwürdige Gebundenheit eines Pflichtmenschen zurück, und wie den
Unteroffizier vorhin, fragte er jetzt den Flieger, als sei es seine
ständige Anknüpfung, [bookmark: page8] nach dem Ursprung der Auszeichnung links auf
der Brust. Der nahm die Absätze zusammen und antwortete wie das
Selbstverständlichste von der Welt:

		»Vor Paris den französischen Lenkballon ›La ville de Calais‹
zerstört!«

		Major von Esserte reichte dem Leutnant die Hand:

		»Meinen Glückwunsch, Graf Bielinski.«

		Der so Angeredete verbeugte sich.

		Inzwischen standen Leute an der Flugmaschine, sie zu halten,
Leute, denen die neue Tätigkeit, wie sie der Leutnant ihnen
erklärte, ungeheuren Spaß zu machen schien. Graf Bielinski
kletterte in den Leib der Libelle und der Beobachter warf den
Propeller ein paar Mal herum. Dann schwang auch er sich in das
Flugzeug. Durch den Anlasser getrieben, sprang die Maschine an. Ein
Luftstrom fauchte rückwärts, daß Halme wehten, sogar Rüben, die auf
dem Felde umher lagen, zu wackeln und zu rollen begannen. Bald war
der Propeller nur noch eine blitzende Sonne. Auf Kommando von den
sichernden Händen entlassen, bewegte das Flugzeug sich langsam,
glitt, hüpfte, jagte, um bald, der Augenblick war kaum zu
unterscheiden, den Boden zu verlassen. Dann schwirrte das
Luftgeschöpf davon, gleich einem brummenden Rieseninsekt, stieg,
verlor an Größe, schraubte sich höher und höher empor und war,
während die Soldaten dem Entschwindenden nachblickten, bald so
hoch, daß man meinte, jeden Augenblick müßten es die hellen
Schrapnellwölkchen wieder umplatzen.

		Langsam setzte Major von Esserte seinen Weg fort, während über
die zertretene ungeerntete Frucht der Felder die Soldaten folgten.
Bald wuchsen die zerschossenen und verbrannten Mauern von
Fresne-la-forêt empor. Wild genug sahen sie aus, diese
Trümmerhaufen mit den darüber stehen gebliebenen Giebeln. Keiner
hätte wohl geglaubt, daß hier neben dem Brigadestabe noch zwei
Kompagnien lagen. Der Schweinestall, ausgeräumt und gesäubert, war
zum begehrten Unteroffiziersquartier, der Kuhstall, auch ohne
Seitenwand, zum Schlafraum für einen ganzen Zug geworden. Die
Grenadiere, abgelöst aus den Gräben, standen davor bei allerlei
Arbeit der Ruhetage, bis sie wieder hinausgingen an den Feind.
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schweren Fingern Löcher zu, die sie sich etwa beim Schanzen oder
bei der Arbeit am Drahthindernis gerissen hatten. Knöpfe wurden
befestigt, Stiefelsohlen aufgeschlagen. Welche zogen das Gewehr
aus, putzten, fummelten, ordneten ihre Siebensachen, trockneten ein
gewaschenes Hemd oder standen, saßen, lagen da, die Pfeife, die
Zigarre im Mundwinkel. Wenn die Leute aufstehen wollten, winkte der
Major ab.

		An der tief zerwühlten Dorfstraße liefen die
Feldfernsprechdrähte hin, bisweilen um einen Ast gelegt, an einem
Haken befestigt, über eine Mauer geworfen. Major von Esserte ließ
sich von ihnen leiten: Sie mußten zum Brigadestab führen. Da tat
sich denn auch schon ein Platz auf, wo einst wohl die Dorfbewohner
nach der Messe geschwatzt, geklatscht oder ihre Geschäfte
besprochen hatten. In der Mitte, etwa wie auf dem Markt ein
Brunnenbecken steht, gähnte ein Loch, kreisrund, und einige
Schritte im Durchmesser: Der Trichter einer großkalibrigen
Granate.

		Am Eckhaus, wie durch ein Wunder der allgemeinen Zerstörung
entzogen, hatte ein Schäker die Inschrift angebracht:
»Kaiser-Wilhelm-Platz«. Eine rote Flagge mit dem weißen F des
Fernsprechers darin, zog die Blicke auf sich: Dort liefen alle
Drähte zusammen, um durch ein Fenster im Innern zu verschwinden.
Auf der einen Seite des Hauses stand: »694. Infanterie-Brigade«; »
Au cheval blanc" auf der anderen. Als
der Major eben durch die schmale Tür des Weißen Rössels eintreten
wollte, erschien darin Generalmajor von Flurschütz, ein kleiner
Mann mit auffallend gesunden, roten Wangen.

		»Da kiek mal einer an! Kümmert sich die Division ooch mal um
uns?«

		»Immer, Herr General!«

		antwortete der Generalstabsoffizier, indem er die Hand an den
großen, glatten, geraden Lacklederschirm der Mütze legte. Sie
durchschritten einen schmalen, dunklen Gang und traten in eine
Stube zur Linken, wo ein großer Tisch stand, Stühle aller Größe,
aller Stile und Bezüge darum. Das Zusammengelesene offenbarten
Teller, Gläser und Bestecke nicht minder. Der General lud den
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Essen ein, doch Major von Esserte entschuldigte sich: Exzellenz
erwarte ihn bei der Division.

		So wurde denn schnell die Karte ausgebreitet, und während Finger
deuteten, Bleistifte zeigten, trug der Wind verlorenen
Geschützdonner, die ständige Musik des Krieges über die Höhe. Aus
allem, was der Major klar, kurz umrissen sagte, klang alle
Sicherheit des Könnens. Als seine Augen durch die Brillengläser auf
den blauen und roten Einzeichnungen ruhten, hatte seine Stimme
einen fast warmen Klang. Doch sobald die Herren sich erhoben, wurde
sie wieder fern und kühl.

		Inzwischen füllte sich die enge Stube: Der Brigadeadjutant
Hauptmann Hasenclever, der Ordonnanzoffizier sowie zwei Hauptleute,
alles große norddeutsche Gestalten, die den kleinen General um
Köpfe überragten. Der Brigadestab war mit dem Generalstäbler
bekannt, die beiden anderen Herren nannten ihre Namen. Dann bestieg
Major von Esserte sein Pferd, das aus der Seitengasse vorgeführt
wurde. Generalmajor von Flurschütz, der mit Hauptmann Hasenclever
dem Besuch das Geleit gab, winkte, während der Scheidende die
Finger an den Mützenrand legte. Bald waren seine Hufschläge
verklungen. Der General aber faßte gemütlich seinen Adjutanten beim
Arm und schob ihn zuerst zur Türe hinein:

		»Auf zum Festmahl, zum Bankett, zum Bachanal! Das würde es bei
der Division sein. Bei uns ist es ein einfaches Feldessen!«

		»Aber gemütlich, Herr General!« gab der Hauptmann zurück.

		Der Brigadekommandeur schmunzelte vor sich hin.

		Sie setzten sich, ein Teil versank in den zu niedrigen
Lehnstühlen, General von Flurschütz dagegen, obwohl der Kleinste,
blieb auf dem eigens ausgesuchten Sessel hoch thronen. Einer der
Hauptleute, der in seinem Zivilberuf als Fabrikbesitzer Auto fuhr,
sagte erstaunt, er habe gar keine Huppe, keinen Auspuff gehört!
Meinte er doch nicht anders, als Major von Esserte haben einen
Kraftwagen benützt. Doch der Ordonnanzoffizier Oberleutnant von
Bißwang verzog den schiefen Mund in seinem durch einen
Granatsplitter fürchterlich entstellten Gesicht:

		»Es macht hervorragend guten Eindruck in diesem Kriege, wo alles
Auto fährt, sich mit Reiten klappen zu lassen!«

		[bookmark: page11] Der General
drohte scherzend mit ausgestrecktem Finger.

		Die Reserve-Herren, die in einem Generalstäbler gleichsam etwas
Unantastbares erblickten, schwiegen. Nun hob das Bachanal an, von
dem der Brigadekommandeur gesprochen hatte. Es bestand aus
Ölsardinen, gestiftet vom Adjutanten, der die Büchsen als
Feldpostbriefe bekommen hatte, erhob sich zu Erbstwurstsuppe, aus
einem rußgeschwärzten Mannschafts-Kochgeschirr angerichtet, und
fand seinen Höhepunkt im Nachtisch: Schokolade und Leibniz-Keks.
Das Ganze wurde mit wirklich gutem, altem Rotwein begossen, den der
lange Kürassier von Bißwang irgendwo »requiriert« hatte.

		Während der Mahlzeit ging das Gespräch fröhlich hin und her. Der
General starb nicht an Herzdrücken, hörte aber auch ebenso gern ein
offenes Wort, ja, er liebte geradezu Widerspruch, an dem er sich
dann selbst zu steigern pflegte. Freilich nur bei Kaffee und
Zigarren, denn im Dienst besaß er die ganze anerzogene Bestimmtheit
des deutschen Offiziers, verstärkt durch die allen Flurschützen
angeborene Schärfe und Kampfeslust. So erzählte er denn auch den
beiden Hauptleuten seiner Brigade von jenem Joachim, offensichtlich
dem Stammvater alles Widerspruchgeistes der Flurschützen, der einst
Friedrich dem Großen gesagt hatte, als er eine Maßnahme seines
Obristen getadelt: »Halten zu Gnaden, Ew. Majestät, aber das müßten
wir doch erst mal erörtern!« Darauf stieß der große König zornig
den Krückstock auf den Boden: »Ihm liegt wohl gar nichts an seiner
Stellung?« Zum Entsetzen des Gefolges blieb aber der Flurschütz die
Antwort nicht schuldig: »Als Ew. Majestät alleruntertänigster
Speichellecker – nein, denn der König von Preußen braucht
Soldaten!«

		Der Schluß der Geschichte wurde so lange vorenthalten, bis einer
der Hauptleute fragte. Erst dann spielte der General seinen Trumpf
aus:

		»Der Ahn ist die Treppe hinaufgefallen. ›Sein
wohlaffektionierter König Friederich‹ war das Generalspatent
unterzeichnet, das am gleichen Tage einlief.

		Die Herren lachten, und General von Flurschütz benutzte die
Gelegenheit zu einem kräftigen Wörtlein gegen Schranzentum,
Liebedienerei und Wettkriechen. Als er keine Antwort bekam, gerade
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zustimmte, blies er voller Kampfeslust die roten Wangen auf, als
wolle er nun hören, einige Vorsicht, um nicht anzustoßen, sei denn
doch am Platze. Oberleutnant von Bißwang tat ihm den Gefallen. Er
verzog sein grausig entstelltes Gesicht und schnippte die
Zigarettenasche zu Boden:

		»Na, Herr General, immer mit dem Koppe durch die Wand
rennen ….«

		Darauf hatte der kleine Mann mit den Generalsstreifen nur
gewartet. Er sagte zu seinem Ordonnanzoffizier und rollte dabei die
Augen, mit solchen Ansichten passe er ja vorzüglich zur Division.
Der Kürassier lehnte sich still lächelnd im Stuhl zurück, nahm den
Fernsprecher in die Hand und während sein Chef aller höheren Stäbe
als er selbst vermeintliches Eszuguthaben bekrittelte, vernahm man
Bißwangs abgerissene, schier rätselhafte Worte, das ganze
Tauschgeschäft des Krieges enthüllend:

		»Was, Handgranaten geben Sie zu? – Erlauben Sie, daß ich lache.
Die machen wir selbst. Leere Konservenbüsen haben wir genug. Nee,
nee. Aber ein Klavier wollen wir! Was? Nee, nicht Kaviar sondern
Klavier. Karoline, Lowise, Anna, Veronika, jawohl Veronika, V wie
in Vettel, alte Vettel. Ach, das schreiben Sie mit F? Großartig.
Ich mit V. Also Veronika, Ida, Erika, Rosa, Klavier verstehen Sie
nun. Na, nun nochmals: Sie dürfen also unsere Marokaner Quelle
täglich drei Stunden anzapfen. Was? Nee, nee, drei Stunden, länger
nicht. Dafür gehört uns erstens die Lehmgrube, zweitens müssen Sie
bis Mittwoch den Befehlsholer im Auto mitnehmen, drittens liefern
Sie uns nach Fresne-la-forêt die Eisenträger für den neuen
Unterstand, viertens bekommt Wessels das Klavier.«

		Der Brigadeadjutant flüsterte dem Ordonnanzoffizier etwas zu und
nun rief der schnell:

		»Halt, noch was. Hallo! fünfzig Liter Petroleum für Hasenclever.
Jawohl, fünfzig. Zu viel? Gut, dann kriegen Sie kein Wasser!
Schluß. – Sehen Sie. Also einverstanden. Schluß. Was? Nee, in
unserem Abschnitt ist alles ruhig. Morjen.«

		Der General war inzwischen von der Division zu ihrem
Generalstabsoffizier gelangt und lobte eben Major von Esserte, ja
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begeisterte Worte über seine militärische Tüchtigkeit. Der Adjutant
kannte das von jenem Obristen des Großen Friedrich ererbte
Erörterungsbedürfnis seines Generals, so warf er immer noch
einzelnes hinzu und bald gab es ein rundes Bild. Die Esserte
stammten aus Hannover. Der Urgroßvater hatte in der
englischhannöverschen Legion auf allen Schlachtfeldern Europas
gegen den großen Korsen gekämpft; der Großvater war in der Schlacht
von Langensalza gefallen; und des Generalstäblers Vater lebte als
sächsischer Rittmeister a. D. auf seinem Lüneburger Heide-Gute. Der
Major selbst, aus einem Garde-Infanterie-Regiment hervorgegangen,
hatte als blutjunger Offizier reich geheiratet und sich zur
Kavallerie versetzen lassen. Auf Wunsch des Vaters hieß es, weil er
selbst Reitersmann gewesen, nach anderen: auf Bitten der Frau. Wer
aber des Majors Wesen kannte, dem erschien etwas anderes als
Selbstbestimmung seines Schicksals, wenig glaubhaft.

		Einer der Hauptleute hatte freudestrahlend die letzte Aufnahme
seiner Familie herumgezeigt, die ihm gestern die Post gebracht. Nun
fragte er, ob Herr von Esserte Kinder besäße? Des Generals helle
Kommandostimme sank:

		»Jawohl. Ein Sohn, aber der ist an Diphtheritis gestorben. Die
Frau auch. Vor ein paar Jahren, während Esserte im Kriege war. In
Süd-West. Wie er wiederkommt, ist das Nest leer. Der Junge war
ungewöhnlich begabt. Geborener Generalstäbler. Die Tüchtigen
krepieren. Die Schweinehunde bleiben übrig. Ein Soldat sollte eben
nicht heiraten!«

		Die Herren bliesen schweigend den Rauch der Zigaretten in die
dunstige Luft des kleinen Raumes. Der Kürassier aber sagte in der
Stille, durch fernen Kanonendonner gleichsam unterstrichen, mit
seinem Gesicht, bei dessen wilder Entstellung man nie recht wußte,
ob es lachte oder ernst blieb:

		»Herr General, wenn der berühmte Obrist auch so gedacht hätte,
dann wären die Herren von Flurschütz am Ende ausgestorben!«

		»Wär' nicht schade drum!« gab der zurück, aber er blinzelte
dabei, eine Widerlegung erwartend, seinen Ordonnanzoffizier an,
der, als nur zeitweise befehligt, freiere Worte sich zu erlauben
pflegte, wie sie der dienstlich gebundenere Adjutant nie gewagt
[bookmark: page14] haben würde.
Der Kanonendonner hatte derart zugenommen, daß alles hinaushorchte.
Gewöhnt an solche Musik, beunruhigte sie doch jenes ständige
Verantwortungsgefühl, das mehr an den Nerven fraß, als Schlacht und
Gefecht. Man griff nach Mützen und Handschuhen. Leibriemen mit der
Schußwaffe, die längst den Säbel ersetzt hatte, wurden
umgeschnallt, in wenigen Augenblicken war die behäbige Stille
gewandelt zu durcheinander quirlender Unruhe des gestörten
Ameisenhaufens.

		Hauptmann Hasenclever hatte den Fernsprecher in der Hand. Er saß
nicht im Stuhl mit dem äußeren Sichgehenlassen des Herrn von
Bißwang, als das Handelsgeschäft mit einer unbekannt bleibenden
Stelle abgeschlossen wurde, sondern blieb in Haltung, sich leicht
verbeugend hier und da, bei ständig wechselndem Ausdruck seines
glatt rasierten, breiten Gesichtes. Nur ein »Jawohl« klang
bisweilen. Die Offiziere hatten sich entfernt, still war es an dem
Tisch geworden, um den die bunten Stilreihen der weggeschobenen
Sessel standen, nur das Kritzeln des Bleistiftes klang, mit dem der
Brigadeadjutant auf dem Meldeblock Einzelheiten des Gespräches
festhielt. Auf dem Gange aber hörte man gehen, das heftige
Schließen der Türe, das dumpfe Gemurmel von Menschenstimmen.

		Draußen klang Kommandoruf, der ganze scheinbare Trümmerhaufen
von Fresne-la-forêt hatte zu leben begonnen. Keiner nähte,
fummelte, arbeitete mehr in Ruhe, sondern die Grenadiere waren
beschäftigt mit Weglegen ihrer Sachen, Packen, Röcke anziehen,
Umhängen der Koppel, daran die schweren Anhängsel gefüllter
Patronentaschen, die den Ledergurt niederzogen und durch Knöpfe und
Seitenhaken getragen werden mußten. Aus jedem Hause quoll es, jeder
Steinhaufen lebte, Köpfe, Leiber, deutsche Soldaten stiegen aus den
Kellerlöchern, von denen der flüchtige Blick nicht geahnt hatte,
daß in ihrer unwirtlichen Tiefe Menschen wohnten. Während auf dem
Kaiser-Wilhelm-Platz gestellt wurde, die beiden Reserve-Hauptleute
die Meldungen der Zugführer entgegennahmen, marschierten auf jener
Straße, die der Major von Esserte vor einer Stunde heraufgekommen
war, unausgesetzt Truppen, die Pfeife im Munde, das Gewehr am
Riemen um den Hals gehängt oder über der Schulter.
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Generalmajor von Flurschütz war, während der Adjutant drin am
Fernsprecher blieb, aus dem Weißen Rössel getreten. Auf einem
Misthaufen, wie ihn der mangelnde Ordnungs- und Reinlichkeitssinn
französischer Bauern auch in Friedenszeiten auf dem Dorfplatze
geduldet, stand er neben Oberleutnant von Bißwang. Der Kürassier
überragte den kleinen General, daß er ihn samt Helmspitze mit
ausgestrecktem Arme hätte beschatten können. Als nun der Zug der
Truppen unabsehbar die Dorfstraße sich hinaufwand, beim Blitzen der
schwankenden Gewehre gleich einer schuppigen Schlange, leuchteten
Stolz und Freude aus dem roten Gesicht des Generals:

		»Das sind doch Kerle, was? Jeder nimmt drei Franzosen unter den
Arm. Elendes schwarzes Kroppzeug. Qui
vive? Kikeriki. Gallischer Hahn. Überhaupt schon so 'ne
Idee, sich selbst als Hahn darzustellen. Und wir? Wir sind der Aar.
Nicht Adler. Klingt nicht genug. Aar. Aar sollte es noch heute
heißen. Die Sprache war recht heruntergekommen vor dem Kriege. Muß
anders werden nach Friedensschluß. Lieber Gott, schieb' ihn noch
recht lange hinaus, denn dieser Krieg ist die schönste Zeit meines
armen Lebens! Bißwang, sehen Sie doch mal unsere Jungens an.«

		Der kleine General hatte ganz schimmernde Augen bekommen.
Plötzlich reckte er sich empor und rief mit seiner allen Lärm der
schurrenden Tritte, der klappernden Kochgeschirre strahlend
übertönenden Stimme:

		»Guten Morgen, Kameraden!«

		Die zunächst vorüberkamen, zogen das Gewehr an und blickten, das
Kinn erhoben, herüber. Aus der ganzen Heeressäule aber, der jener
leichte Dunst von Schweiß, Tabak, Mensch entströmte, vermischt mit
einer grauen Wolke dünnen Staubes, klang donnernd die Antwort
wieder:

		»Guten Morgen, Herr General!«

		General von Flurschütz grüßte. Hier und da rief er einem Mann,
den er zu kennen schien, etwas zu. Ein Hauptmann, Bataillonsführer,
meldete und der Brigadekommandeur reichte ihm die Hand. Allen
vorüberkommenden Offizieren winkte er. Nun marschierten auch die
beiden Kompagnien ab. Als der letzte Mann vorüber war [bookmark: page16] und hinter Sanität
und dampfender Feldküche die Staubwolken mehlig sich setzten, stieg
der General herab vom »Feldherrnhügel«. So hatte Bißwang diese
schon mehrfach benutzte Stelle getauft. Die beiden gingen zum
Weißen Rössel. Sie blieben nicht lange, denn der Brigadekommandeur
hatte immer den Drang vorwärts. Im letzten Grunde besaß er noch
etwas von den Indianerinstinkten seiner Leutnantszeit. Am liebsten
würde er selbst zum Angriff geführt haben, und nur die höhere
Einsicht hielt ihn zurück, daß der Führer hinter seinem Abschnitt
sein muß, um nicht bei Teilerfolgen den Blick über das Ganze zu
verlieren. Immerhin pflegte der General die Gefechtsstelle der
Brigade so weit vorzuschieben, daß es darüber mit Exzellenz Greger,
dem Divisionskommandeur, schon öfters Auseinandersetzungen gegeben
hatte. Schon darum war man bei der 694. Infanteriebrigade auf die
347. Division nicht allzu gut zu sprechen.

		Hauptmann Hasenclever blieb am Fernsprecher, bis der General mit
seinem Ordonnanzoffizier die Gefechtsstelle erreicht haben würde.
Dann übernahm Oberleutnant von Bißwang Meldung und
Befehlsübertragung nach vor- und rückwärts, und der Adjutant kam
nach.

		Sie gingen durch schwimmenden Sand die waldige Höhe hinan, auf
der Hauptmann Wessels mit seiner Batterie stand, und vor der die
Schützengräben sich bald gleich Mondkratern rundeten, bald den
Marskanälen ähnlich streckten. Ständig schien der Donner der
Geschütze zu wachsen, so daß der General die Stimme erheben mußte,
um verstanden zu werden. Wenn beim Umherstreuen und Abtasten des
rückwärtigen Geländes seitens des Gegners einmal in der Nähe eine
Granate krachend ihre Drecksäule emporwarf, unterbrach der General
sich nicht, er redete nur etwas lauter.

		Von dem breitgetretenen Kolonnenweg bogen sie ab in den nicht
eben üppigen Wald. Seine Armut gab dem General Anlaß, auf das
»gottverdammte Sauland« zu schimpfen, das keinen Vergleich
aushalten könne mit den »unerhörten Herrlichkeiten deutscher Erde«.
Das waren jedoch nur Augenblicke, denn sonst sprach der kleine Mann
von anderen Dingen. Er ließ sich die Karte aus der Kartentasche
reichen; ganz mit Einzeichnungen war sie bedeckt. Plötzlich blieb
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Brigadekommandeur stehen, deutete auf eine Stelle und erhob fast
krähend die Stimme:

		»Hier fehlt die Sappe sieben! Warum ist die nicht
eingezeichnet?«

		Oberleutnant von Bißwang schloß die Absätze, und sein wildes
Gesicht sah förmlich abschreckend aus:

		»Weil noch keine Zeit war, Herr General!«

		»Keine Zeit? Ausgeschlossen!«

		»Darf ich ganz gehorsamst fragen, ob Herr General damit meinen,
daß ich lüge?«

		»Wie kommen Sie darauf? Ein preußischer Offizier lügt nicht.
Wenn er es täte, so käme er vor ein Ehrengericht. Heute sind wir im
Kriege. Gott sei Dank. Also Kriegsgericht!«

		»Dann bitte ich ganz gehorsamst, mich vor ein Kriegsgericht zu
stellen!«

		»Bißwang, Sie sind wohl verrückt?«

		»Nein, Herr General!«

		»Oder etwas nervös geworden durch das bißchen Schießerei?«

		»Ich nicht, Herr General.«

		Generalmajor von Flurschütz wurde dunkelrot:

		»Meinen Sie etwa mich, Herr Oberleutnant von Bißwang?«

		»Das habe ich nicht gesagt, Herr General.«

		»Aber gedacht!«

		»Befehlen Herr General, daß ich darauf antworte?«

		Des kleinen Mannes Züge verzogen sich mit einem Male zu einem
Lächeln. Er streckte dem Ordonnanzoffizier, den er schätzte, wie
selten einen Mann, die Hand hin:

		»Nein. Ich habe nie an Ihnen gezweifelt, Bißwang, so wenig wie
an uns allen und unserer Sache, unserem Siege. Ich bin heftig. Sie
ooch, mein Alter, da ist nun nichts darüber zu reden. Aber wir sind
im Felde. Und Sie wissen, was ich von Ihnen halte.«

		Er schüttelte ihm die Hand. Oberleutnant von Bißwang verbeugte
sich. Aus seinem wild zerrissenen Gesicht lachte dem Vorgesetzten
etwas entgegen, fast wie Liebe, zum wenigsten eine Hingebung, die
ihn gern für diesen Mann das Leben hätte opfern lassen. Nun in ganz
anderem Ton setzte er auseinander, der Brigade sei die Kenntnis von
Sappe sieben erst vor wenigen Stunden geworden. [bookmark: page18] Es habe Arbeit gegeben, bei
Essen, Fernsprecher, Geschichte vom Obristen Joachim (der General
hob drohend mit jenem Schmunzeln das dem scharfen Manne so
herzgewinnend stand, den Finger) endlich Paradeabnahme auf dem
Feldherrnhügel.

		Um den Aufenthalt einzuholen, begannen sie zu laufen. So trabten
die beiden mit ihren ungleichen Schrittlängen, der eine kurz,
eilig, der andere weit, bedächtiger, nebeneinander her im Walde,
dessen Nadeln und Blätter durch Schrapnellfeuer dünn geworden
waren, dessen Stämme hier und da abgesplittert umherlagen, von
Granaten gefällt. Eine begrünte Kuppe überragte, nach rückwärts
ausladend, den Berg. Sie stiegen nicht ganz hinan, sondern blieben
auf halber Höhe. Dort tat sich eine Lichtung auf, wenige Schritte
nur im Durchmesser, und sie standen jäh vor einem tief in den Boden
geschobenen Unterstand, so gut versteckt, daß seine Lage nur
kenntlich wurde durch die Fernsprechdrähte, die dort hinein
abbogen, während er sonst nicht anders aussah, als etwa ein
riesiger Ameisenhaufen. Es war die Gefechtsstelle der 694. I.
B.

		Im ersten Augenblick umfing Dunkelheit die Eintretenden, doch
sobald das Auge sich an die veränderte Lichtfülle gewöhnt hatte,
erkannte man bei dem Tagesschein, der durch das dem Feinde
abgekehrte schmale, schlitzartig langgestreckte Fenster einfiel,
den Fernsprecher auf einem großen Tisch, darauf allerlei Papiere
lagen und Schreibzeug. Ein Granatboden diente als Aschenbecher. Im
Ausbläser eines Feldschrapnells steckten frische Blumen. Stühle,
nicht minder bunt als drunten in Fresne-la-forêt, warteten rundum.
Aus einem schmalen Sehschlitze in der Vorderwand blickten die
langgestielten, weit auseinander stehenden Augengläser eines
Zeißschen Scherenfernrohrs. Ein Unteroffizier stellte es eben ein.
Als der General herantrat, fuhr er auf, riß das Kinn hoch und
schlug die Hacken zusammen.

		Während Oberleutnant von Bißwang den Fernsprecher bediente, die
langen Beine von sich gestreckt und Bemerkungen einflechtend in
seiner humorvollen Ausdrucksweise für sachliche Schärfe, stellte
der General das Scherenfernrohr seinen Augen gemäß. In einem Rahmen
von unregelmäßig in das Bild ragenden Zweigen, nickend und lebend
bei dem stoßweisen Winde, der seit kurzem ging, standen [bookmark: page19] die
sonnenbeglänzten Ruinenmauern von Aribes. Das Wunderglas deutschen
Fleißes zeigte jede Einzelheit: Herausgebrochene Steine in den
Giebeln und Mauern, das Sparrenwerk von Dachresten, die hoch
aufgeschichteten Trümmer des Schiffes einer Kirche ja am helmlosen,
halbeingestürzten Turm sogar jene von den Franzosen immer wieder
aufgezogene Uhr, die Hauptmann Wessels so erboste. Gleich einer
Luftspiegelung der Wüste, ein erschreckendes Wunder, stand das dem
Untergang geweihte Dorf drüben im leisen flirrenden Lichte des
warmen Oktobertages.

		Hier sah man, wie auf der Schaubühne der stumm ergriffene
Zuschauer das Ende schuldiger Menschen miterlebt, einen von
Menschen gebauten, Menschen Heimat und Heimstätte gewährenden Ort
unrettbar zugrunde gehen, weil jene darin sich bargen, deren Brüder
einst diese Häuser bewohnten.

		Die Mauern rauchten, die ganze Landschaft schien in Qualm und
Dunst getaucht, ständig erneut durch frisch einschlagende
Geschosse, wenn je einmal die grauen Schmutzwolken der
hineindonnernden Granaten drohten, im reinen Äther wieder zu
verlöschen. Deutsche Flieger hatten seit gestern Truppenbewegungen
gemeldet. Der schlanke Ulan Graf Bielinski hatte, indem er heute
mittag mit seinem Beobachter so tief sich hinunter gewagt wie noch
keiner zuvor, letzte Gewißheit gebracht. Das eben war vorhin Major
von Esserte erklärt worden:

		In Forges-en-Bray, in La Neuveville-sur-Galaine, vornehmlich
aber drüben in Aribes, waren von den Franzosen nachts
Infanteriemassen zusammengezogen worden und schwere Artillerie in
Stellung gebracht, gewiß nicht, »um Radieschen zu säen«, wie der
Herr von Bißwang es zu nennen pflegte.

		Über Aribes platzten Schrapnelle in schönen, weißen,
unschuldigen Wölkchen. Bei der hellen Sonne sah man kaum den
Feuerschein, nur den jähen, scheinbar aus dem Nichts
hervorgezauberten Rauch, bald rechts am Eingang, bald links an der
Kirche, oft vor dem Orte im reinen Ätherblau, dann wieder dahinter
die schmutzigen Stickschwaden versöhnend, mit denen Granaten das
einst reiche Aribes verpesteten. Sie galten allem, was sich auf den
Straßen befinden mochte, während die krachenden mittleren deutschen
Kaliber, [bookmark: page20] das
Haubitzenfeuer, von dem Höhenrücken her, auf dem die Gefechtsstelle
der 694. I. B. lag, die Rothosen aus den Kellern scheuchen, ihre
Unterstände verschütten, ihre Geschütze zum Schweigen bringen
sollten.

		Man war den Franzosen zuvorgekommen, so klang ihre Antwort von
drüben wütend überhastet. Lagen zu 8 und 8 rollten herüber auf die
bewaldeten Höhen, die deutsche Artillerie suchend, damit sie
endlich das furchtbare eherne Maul hielte. Aber die Granaten
brachen nur krachend Bäume um, splitterten Zweige ab oder pflügten
gar Schonungen und Kahlschläge. Dort ließen sie an den winzigen
Bäumchen ihre Wut aus oder rotteten Baumstrünke aus, die mit
üblicher französischer Materialverschwendung ellenhoch stehen
geblieben waren. Bisweilen kamen die gegnerischen Eisengrüße nahe
heran und in der Nähe splitterten Stämme und Äste, ja einmal
spritzten gegen das rückwärtige Fenster Dreckklumpen, die eine
vorwitzige Granate von der Mutter Erde gelöst hatte.

		Während des Krachens rundum trat Hauptmann Hasenclever ein und
erzählte, eben sei ein Volltreffer in die zweite Kompagnie
gefahren, die hinter dem Höhenrücken in Bereitschaft stand. Er habe
es im Vorbeigehen erlebt. Natürlich habe es Verluste gegeben. Der
General rief mit Schulterzucken, daß die durch graue Überzüge
unkenntlich gemachten Achselstücke bei dem kurzen Halse ihm fast
bis zu den Ohrlappen stiegen:

		»Wo gehobelt – ich meine geschossen – wird, fallen Späne – ich
meine Grenadiere!«

		Dabei tadelte er scharf dieses Warten hinter der Höhe, die vom
Feinde mit Sperrfeuer belegt sei. Eben deswegen habe er doch die
braven Kerle so schnell herausgetrommelt, damit sie noch vorher
vorkämen.

		»Wer führt die zweite? Oberleutnant Ehrlich nicht wahr?«

		»Ist eben dabei gefallen, Herr General!« gab der Hauptmann
zurück, während er den Ordonnanzoffizier am Schreibtisch und
Fernsprecher ablöste. General von Flurschütz brummte grimmig etwas
wie: Das käme eben von solchen Dummheiten. Dann aber nahm er
Oberleutnant von Bißwang beim Rockknopf – seine Art, wenn er
freundschaftlich sein wollte und leise zu sprechen genötigt [bookmark: page21] war – und
flüsterte mit ihm, denn schon war wieder der Fernsprecher im Gang,
vom Bleistift begleitet, der auf dem Meldeblock kritzelte. Der
Kürassier sagte ein paar Mal »Zu Befehl«, dann zog er die feldgraue
Mütze mit dem bunten Stirnbande über den Kopf, nahm seine
Handschuhe, grüßte und verschwand.

		In dem Augenblick, während die Türe offen stand, dröhnte
betäubender Lärm herein: Der ganze nervenstachelnde, erschütternde
Donner eines Artillerieduells. So unerhört war das Krachen,
Splittern, Rauschen, Schütten, Dröhnen, von irgend einem Echo der
Hügelwand ständig verdoppelt, daß der Herr von Bißwang, zu ganzer
Größe aufgerichtet, darüber vor sich hin lachte und wie im
Selbstgespräch rief:

		»Na, na, na Kinder, seid milde, seid milde, beruhigt euch!« Dann
zündete er sich im eiligen Schreiten eine Zigarette an.

		Von weitem sah er durch die Stämme eine gelagerte Truppe. Er
schritt darauf zu, fragte den Nächsten, wer sie befehlige. Während
er noch sprach, trat schon ein Leutnant ihm entgegen. Nun setzte
der Ordonnanzoffizier der Brigade auseinander, der Herr General sei
ungehalten über den nicht befohlenen Aufenthalt hinter der Höhe,
denn hierher funke der Feind beständig, während es weiter vorne
bessere Deckungen gäbe. Doch der junge Herr ließ sich nicht
beirren. Mit jener ruhigen Sicherheit, die, unversehens reifen
lassend, der Krieg seinen Jüngern verleiht, indem sie bei ständiger
Todesgefahr verlernten, Menschen zu fürchten, erklärte er, just
jene vorderen Hänge seien derart »belegt« gewesen, daß man dort
ganz andere Verluste hätte gewärtigen müssen. Im Augenblick habe ja
der Gegner sein Feuer ganz nach hinten verlegt, wohl um die
Batterien zum Schweigen zu bringen, die ihn in Aribes beunruhigten.
Dort suchte er sie offenbar. In der Tat rauchte es da unten, als
würden qualmende Kartoffelfeuer entzündet, auf allen Feldern um
Fresne-la-forêt. Der dumpfe Krach der Entladungen dröhnte
ununterbrochen herauf. Um die beiden Offiziere lagerten die
Grenadiere, weit auseinander gezogen, um bei einem Einschlag nicht
alle getroffen zu werden, und gegen Flieger unter den Bäumen
versteckt. Welche lagen auf dem Bauche, die Arme breit aufgestützt,
einen Grashalm im Munde, andere auf dem Rücken, die Augen
geschlossen, dösend oder schlafend, [bookmark: page22] mit jener erstaunlichen und glücklichen
Fähigkeit des einfachen Mannes, überall, wann und wo es auch sei,
durch ein Nickerchen verbrauchte Kräfte zu ersetzen. Der Schlummer
fand sie trotz der Gefahr, die sie ständig umgab, die noch eben den
Tod unter sie gesandt und die jeden Augenblick wiederkehren
konnte.

		Und mitten unter ihnen schliefen die kaum gefallenen Kameraden,
während man Schwerverwundete, in ihre Zeltbahn gehüllt, schon
zurückgetragen hatte, die Leichtverwundeten aber allein oder
einander stützend sich den Weg suchten den Hang hinab zum
Verbandplatze.

		Einen Augenblick trat Oberleutnant von Bißwang an die Stillen,
die nebeneinander ruhten. Ihr Kompagnieführer mitten darunter, im
Tode mit ihnen kameradschaftlich vereint. Der Kürassier sah dem
Oberleutnant Ehrlich, den er wohl gekannt, in das ruhige Angesicht,
dessen noch vor einer halben Stunde strahlend blaue tapfere Augen
eines anderen Hand geschlossen hatte. Gedämpft fragte er den jungen
Offizier, der nun die Kompagnie führte, wo die Wunde sei. Der hob
vorsichtig den Helm ab und zeigte den blutig aufgerissenen
Scheitel. Bißwang blieb noch einen Augenblick schweigend stehen,
dann ließ er langsam, gleichsam wie durch ein Spiel der
nachgebenden Finger, ein paar einfache Feldblumen auf den Toten
fallen. Vom Ausbläser, der auf dem Schreibtisch im Unterstand der
Brigade-Gefechtsstelle gestanden, hatte er sie genommen.

		»Ich muß weiter. Noch zur Abteilung!« Es klang laut, eine
Loslösung aus der Weichheit von Sekunden. Hier im Kriege hatte mehr
noch als sonst der Lebende Recht. Wieviel Kameraden waren schon
gefallen! Wieviele würden noch auf den ewigen Truppen-Übungsplätzen
dort oben sammeln! Zum Trauern war keine Zeit. Der Kürassier zog
wieder an seiner Zigarette, die er angesichts der Toten in der
linken Hand verborgen gehalten, und drückte dem jungen Leutnant die
Hand. Dann stieg er vorsichtig über die Schlafenden hinweg, rief
Wachen, die aufstehen wollten, zu, sie sollten ja ruhen bleiben,
scherzte im Vorübergehen, und bald lag die Kompagnie hinter
ihm.

		Während seines Ganges dröhnten ununterbrochen die Abschüsse der
deutschen Kanonen, krachten ohne Unterlaß die wahllos
einschlagenden [bookmark: page23] französischen Granaten. Aber sie blieben immer
in maßvoller Entfernung, und der Oberleutnant von Bißwang hatte sie
längst vergessen. Ganz andere Dinge beschäftigten ihn. Er mußte
lachen, wenn er daran dachte, wie Herr von Flurschütz ihnen allen
von Major von Esserte und seiner Familie erzählt hatte. Dabei
kannte er, Harry Bißwang, die Essertes doch viel besser als sein
Kommandeur. Stine Esserte und er hatten ja sogar an Kriegstrauung
gedacht. Er hatte Stine zwar nur ein dutzendmal gesehen, aber
dieses klare, offene, ehrliche, niedersächsische Mädchen, das um
den Preis seines Lebens keine Unwahrheit gesagt hätte, mit dem er
sich am ersten Tage unterhalten hatte, als kennten sie sich seit
zwanzigtausend Jahren, Stine, Stine Esserte aus Esserte, Herr Gott
noch mal, was sollte ihm denn an Stine verborgen sein? Aber ihr
Bruder, der Major! Bei dem wurde einem nicht warm und nicht kalt.
Gescheit war er, gewiß. Wahrscheinlich zu gescheit. Eigentlich –
rund heraus – er konnte ihn »nicht riechen«. Der General –
großartig! Funken aus dem Helm. Mord und Totschlag oder Kuß und
Friedenspfeife. Auch Hasenclever – wenn auch ein bißchen still und
stumpf bisweilen, doch eine ehrliche Haut. Aber »Herr von Esserte«?
Er hätte ihn nie Esserte oder gar beim Vornamen nennen können.
Eigentlich blieb er für ihn immer der Herr Major. Ganz richtig
übrigens, denn Harry Bißwang war ja Oberleutnant.

		Harry? Engländer? Dummheit der Deutschen! Aber er hieß doch nun
einmal Harry, und in Berlin kannte ihn jeder so, auf dem Hofball
wie beim Rennen, im Kasino wie in der Kavallerie-Division: Harry
Bißwang. Da hätte er sich plötzlich der Engländer wegen umtaufen
lassen sollen? Zu viel Ehre für die Krämerschufte, denn anders als
Krämerschufte nannte er sie nicht. Und Stine schrieb doch auch
»Harry«. Der Gedanke an das Mädchen überrann ihn so heiß, daß er im
Schreiten an die Brusttasche faßte, als müsse er sich überzeugen,
ihr Bild sei noch da. Am liebsten hätte er es einmal schnell
angesehen, doch als der Geschützdonner ihn umdröhnte, noch
gewaltiger wie ihm dünkte als bisher, war es ihm, als sei jedes
Abirren vom Kriege eine Sünde an seinem Vaterlande. So schien er
eine glückliche Rücklenkung zur Pflicht, als er vor sich einen
Offizier gehen sah, dessen roter Bart zu beiden Seiten des Halses
nach hinten wehte. [bookmark: page24] Hauptmann Wessels? Was tat er denn hier? War er
doch in diesem tollen Feuer nötig genug bei seiner Batterie.

		Der Ordonnanzoffizier schritt mächtig aus mit seinen langen
Beinen. Er holte den Hauptmann ein, just als der Beobachtungsstand
der Abteilung in Sicht kam, den der Abgesandte des Generals
aufsuchen sollte, um persönlich mit der Artillerie Fühlung zu
halten. Er erfuhr, daß der Hauptmann kam, als ältester Batteriechef
den Befehl über die Abteilung zu übernehmen, deren Kommandeur,
Major Bardowiek, verwundet worden.

		Ein junger Assistenz-Arzt war im Beobachtungsstande beim
Verbinden. Der Verwundete, ein rundliches Männchen mit
blondgelocktem Schnurrbart lag, auf dem Bauche. Waffenrock und
Beinkleider waren halb aufgeschnitten, halb von der Geschoßwirkung
zerfetzt, so daß des Majors mädchenhaft rosiges Fleisch schimmerte.
Der Verwundete verkündete lebhaft selbst, was ihm zugestoßen
war:

		»Denken Sie mal, lieber Wessels, acht Schrapnellkugeln! Was nur
die gottverdammten Franzosen davon haben! Zwanzig Francs kostet es
sie, 'nen ollen Krippensetzer zur Strecke zu bringen. Der
Leichtsinn, mit dem die Leute ihr Geld ausgeben, ist unglaublich!
Meine schöne Hose haben sie mir kaputt gemacht, das Fell
zerschunden, bißchen Schweiß abgelassen, aber was ist nun
herausgekommen dabei? Lieber Bißwang, sagen Sie nur dem Herrn
General, mir wäre es gar nicht eingefallen, das Kommando abzugeben,
wenn ich nur – sitzen könnte. Aber das Peinliche ist – ich kann
nämlich nicht sitzen. Die Ladung ist mir – verzeihen Sie das harte
Wort – es sind ja keine Damen da – in den Podex gegangen. Peinlich,
höchst peinlich! Wenn die zu Hause nun in der Verlustliste lesen:
Major Bardowiek Schrapnellschuß in die Verlängerung seiner
Oberschenkel? Was meinen Sie, lieber Bißwang? Kann doch unmöglich
'nen guten Eindruck machen!«

		Dabei lachte der Major herzlich, bis der Arzt etwas von
»Stillliegen, Blutung« sagte. Inzwischen hatte Hauptmann Wessels
die Feuerleitung übernommen. Er ließ sich vom Adjutanten der
Abteilung unterrichten, sah Meldungen und Befehle durch und trat an
das Scherenfernrohr, um hinaus, hinüber, hinunter zu schauen auf
das Kampffeld, das vorerst nur der Artillerie zu gehören schien.
[bookmark: page25] Man konnte
die ganze Tiefe überblicken: soweit den Hang hinabgeschoben lag der
Beobachtungsstand. Im tiefsten Dickicht verborgen, ahnte ihn der
Gegner gewiß nicht, und nur zufälligem Umherstreuen wäre er zum
Opfer gefallen. So war denn auch Major Bardowiek nicht hier
verwundet worden, sondern als er auf die breite Höhe gegangen war.
Er hatte feststellen wollen, ob man einen abgezweigten Zug seiner
Abteilung, der wegen heftigen, offenbar nur ihm geltenden Feuers
seine Stellung hatte wechseln müssen, einsehen könne. Der
Abteilungskommandeur hatte das befürchtet, im Gegensatz zum immer
vertrauensseligen Hauptmann jener Batterie.

		Es war ein Wunderschauspiel des Krieges, das sich hier
entzückten Augen bot: Gegen das Licht der Nachmittagssonne standen
die hellen Kalklinien der Schützengräben jetzt schärfer als am
Morgen. Die öde, scheinbar verlassene Landschaft, darin man
Menschen nicht ahnte und nur an der wilden Tätigkeit gegenseitiger
Vernichtung auf ihr Dasein schließen mußte, flimmerte und flirrte,
wie von Goldstaub übersät. Von all den Entladungen der gleich jäh
erschlossenen Hochdruckquellen unausgesetzt aufspritzenden
Geschosse war in der von Herbstnebeln feuchtigkeitgesättigten Luft
ein Dunst hängen geblieben, der an allen tief gelegenen Punkten
Einzelheiten verschleierte. Aber eben dieses malerische
Zusammengehen der Farbenwerte störte die Beobachtung und brachte
einen soldatischen Wirklichkeitsmenschen, wie Hauptmann Wessels, in
helle Wut:

		»Die Schweine fangen immer nachmittags an, wo wir die Sonne im
Gesicht haben!« sagte er zu Oberleutnant von Bißwang, der nur
billigend nickte. Er machte sich gerade für seinen General
Aufzeichnungen nach dem, was der Adjutant ihm flüsternd mitteilte,
über Karte, Meldungs- und Befehls-Material gebeugt.

		Die Franzosen hatten plötzlich das Feuer verlegt. Nun wurden die
deutschen Gräben beschüttet. Hier oben war es wie mit Zauberschlag
ruhig geworden. Nur der Donner der deutschen Abschüsse dröhnte
platzend, während der Einschlag der Granaten von unten herauf
schmetterte. Um die scheinbar toten Gräben der Deutschen stiegen
kreideweiße Dampfwolken. An Stellen anderer Bodenart, vielleicht
Lehmschichten späterer Aufschwemmungen, färbten die Rauchkegel sich
schmutzig gelb, ja an einzelnen Orten wurden die [bookmark: page26] schmal aufschießenden,
schnell zur Baumgestalt verbreiterten Gas- Brand-, Erdtromben fast
schwarz.

		Die beiden jungen Offiziere traten, nun hierher kein Feuer mehr
kam, aus der Deckung ins Freie. Zwischen Zweigen spähten sie in die
Tiefe, mehr und mehr von ziehenden Dünsten erfüllt. Der Kürassier
stieß jedesmal einen leisen Jubelruf aus, wenn französische
Granaten zu kurz oder zu weit gingen. Dann verstummte er, falls
irgendwo, soweit es sich beobachten ließ, die deutsche Brustwehr
abgekämmt zu sein schien, oder gar einmal ein Volltreffer
einschlug. Freilich, wer sollte es sagen, sah man doch nichts als
ein Umherspritzen von Erde und Steinen an der Grabenlinie, darin
nichts lebte, die sich auch, wenn der Rauch sich verzogen hatte,
nicht rührte, daran keine Bewegung kund tat, hier seien etwa Opfer
gefallen. Nein, alles schwieg, als atme in diesen Ringmauern und
vorgeschobenen Winkeln, einspringenden Linien, flankierenden Ecken
kein sterblicher Mensch.

		Der Adjutant aber blickte, den Fernsprecher in der Hand, nach
seinen Zielen, den französischen Gräben dicht vor Aribes, an denen
das gleiche Schauspiel sich vollzog. Ohne daß Hauptmann Wessels das
Auge vom Scherenfernrohr gelassen hatte, ging durch die
offenstehende Türe die Unterhaltung der beiden Artilleristen. Von
plus und minus war die Rede, dazwischen fragte Hauptmann Wessels
nach jenem langgestreckten weißen Trümmerfelde, das links eben noch
im Gesichtskreise stand: La Neuveville-sur-Galaine. – Ihm war es
neu, hatte er es doch von seiner Batterie aus, vom rechten Flügel
der Abteilungsstellung, nicht sehen können. Und so vertieft war der
beiden Offiziere Unterhaltung, allein auf den Feind gerichtet, daß,
wie man sich um das Fortbringen des verwundeten Majors nicht hatte
kümmern können, so jetzt sie nicht bemerkten, daß der
Ordonnanzoffizier zu seinem General zurückgekehrt sein mußte.

		Alle waren sie am Werk, die deutschen Soldaten, die hier nach
gewaltigem Stoß gegen das Herz Frankreichs nun still lagen auf der
Westwacht, bis ihnen drüben im Osten die Sonne der großen Siege
aufginge. Gegen Weiße und Schwarze, Turkos, Zuaven und französische
Linien-Infanterie, Alpins und Marokkaner, Senegalneger und
Territorial, Gurkhas und Engländer, Schotten und Sikhs, Belgier und
Kanadier, standen sie wie eine Mauer, von einer Manneszucht [bookmark: page27] in einem Geiste
erzogen, von einem Hochgefühl getrieben: dem Gedanken an das große,
das liebe, das herrliche deutsche Vaterland. Deutschland, darin
ihre Eltern, ihre Frauen, ihre Kinder lebten, wo Braut und
Schwester zurückgeblieben waren, für die sie kämpften wie für ihrer
Muttersprache anheimelnden Laut, für ihre Sitte und Gewöhnung, für
Haus und Hof, ihre alten Gotteshäuser, Dörfer und Städte, wie ihre
neuen, stolzen, aus dem Boden gestampft seit dem 70er Kriege, bei
wachsendem Wohlstand, durch Arbeit, Fleiß, Lernbegierde,
Unternehmungsgeist und Kraft. Deutsche Kraft ohnegleichen auf der
ganzen weiten Erde Gottes, den diese hier im schweren Kampf
stehenden Männer nie verloren oder sich erst wiedergefunden hatten
aus der Kindheit Tagen.

		Sie waren am Werk heute, wie täglich, seitdem der Krieg
entbrannt, am Werk dahinten, wo alle Drähte der ganzen langen Front
zusammenliefen, von den Bergen der Alpen bis zu den Wellen der
Nordsee, am Werk bei den Armeen, denen gewaltige Abschnitte
untertan, am Werk bei den Armeekorps aller deutschen Stämme, wo die
harten Laute des Nordens klangen, die vollen des Südens, die
weichen der Mitte.

		Drüben bei der Division wurde nicht Bacchanal, Bankett, Festmahl
gefeiert, wie General von Flurschütz gesagt hatte, mit jener
Schärfe und Übertreibung, die des Mannes Art nun einmal war. Nein,
gearbeitet wurde, wenn dort auch ein anderer Ton herrschte als bei
der 694. I. B., als bei den Kompagnien, die durch Fresne-la-forêt
ins Feuer gezogen, oder den Grenadieren da vorn, die sich eben mit
einem Hagel von Geschossen bedecken ließen, um, wenn das
Trommelfeuer schwieg, wieder aufzustehen, soviel von ihnen übrig
blieb, um den schwarzen oder weißen Feinden zu zeigen, daß sie es
mit Deutschen zu tun hatten.

		Über den Stellungen kreisten Flieger, von weißen Wölkchen
todbringend umzuckt. Nun die Sonne niedriger stand, nun die Luft
dunstiger geworden war, füllte sich der ganze Himmel mit den
feurigen Sternen platzender Schrapnelle, als zöge eine aufblitzende
Milchstraße dort oben über die ewige Wölbung. Unter dem Luftkampf
aber tobten weiter die Einschläge der Granaten. Die Höhe rauchte,
es dampfte das Tal, im Walde brach und krachte es aus Wiesen,
Feldern, Schonungen [bookmark: page28] stiegen Staub- und Dreckwolken empor, von den
Gräben hüben und drüben schoß dunkler Rauch. In den Dörfern
prasselten Dachstühle, von letzten Balken noch gehalten, gleich
Kartenhäusern zusammen. Mit einem Donner, daß die Erde bebte, flog
Munition empor, ein gewaltiges Feuerwerk mit einzelnen, gleich
Raketen fortschießenden Geschossen. Giebel sanken steif, langsam,
eilig, eiliger um. Der Turm der Kirche von Aribes, darin noch bis
zuletzt die Uhr ihre Zeiger hatte wandern lassen, als wolle sie
Freund und Feind die Dauer des Höllenfeuers vormessen, wankte,
neigte sich, brach und warf sich langsam über die Straße. Dann
rauchte es drüben von Bränden rot, von Qualm schwarz, von Staub
weiß, rauchte, rauchte endlos, die Reste des armen Dorfes in eine
einzige Wolke hüllend. Sie blieb lange stehen, wie um mitleidig zu
verbergen, was darunter an Menschengebein, an dumpfem Wimmern der
Verschütteten, an der Verwundeten Schrei zum Himmel bat.

		Das Toben der Geschütze wuchs. Ein Brüllen klang durch die
Natur, ein Rasseln, Rasen, Zischen, Sausen, Pfeifen, Heulen, ein
Donner, steigend bis zu letzter Wut. Einzelne Schüsse gingen unter
in einem Rollen ohne Anfang, ohne Ende, einem einzigen, wie in
solcher Stunde, wo Mensch entfesselt war gegen Menschen, das
einzelne Weh dahinsank: ein Nichts vor diesem Kampf auf Leben und
Tod zwischen zwei Völkern, zwei Geschichten, zweierlei Zukunft.

		Da mit einemmal, wie im Orchester alle Instrumente anstürmen, um
mit Pauken und Beckenschlag zu enden, schwieg das Feuer der
Franzosen. Beide Gegner verrückten das Ziel. Die deutsche
Artillerie der Höhen zog es ein auf die Gräben und ihr Hinterland,
die nun überlaufen würden von der Flut der roten Hosen. Die Kanonen
des Gegners hatten den Winkel erhöht, aus ihrem Trommeln war wildes
Sperrfeuer geworden, das die Annäherungswege betastete, den Wald
zerspellte, die Höhen absuchte, streute rechts und links, wirr und
wüst, hinter die Hügel griff, Reserven, Ruhe-Stellungen zu fassen,
damit keiner vorkäme, jenen Hilfe zu bringen, die noch übrig
geblieben waren in den Gräben der Deutschen.

		Und nun ward glücklichen Augen, die es sahen von
Beobachtungsständen und Gefechtsstellen da oben, ein Schauspiel,
daß General [bookmark: page29]
von Flurschütz den Kürassier ans Fernrohr rief, während der
Adjutant den Fernsprecher bedienen mußte: Sie stiegen aus den
Gräben, von Schrapnellen umblitzt, von Granaten umkracht, die
Turkos hier, die Zuaven da, die Rothosen dort längs der ganzen
Grabenfront. Die Ode des Schlachtfeldes war gebrochen, das tote
Land begann zu leben. Aus der erstorbenen Mondkrater, der einsamen
Marskanäle eintönigem Hellgrau zuckten Farben auf: blau und rot. Da
und dort verblaßten sie wieder: der weiße welsche Kerl, das
braunschwarze Gesindel flutete zurück über den Grabenrand. Aber
Flecken blieben rot gleich Blut: Rote Hosen, die nie wieder
stürmen, nie wieder heimkehren würden zu Mutter, Weib und Kind.

		Wie nun die farbig-dunkle Feindesmasse vorgetragen ward, sah man
auch in den Gräben der Deutschen, deutlich mit den Gläsern, Köpfe
auftauchen, Gewehre sich vorschieben, Arme sich stützen auf die
heimische Brustwehr, abgekämmt und eingestürzt wohl hier und da,
doch in langen, stolzen Linien ein schimmernder Schutz. Und die
Gräben, die Stützpunkte, die Sappen, die Horchstollen, nun bald
eine Stunde unter jenem Feuer, das die Hirne verwirren sollte, die
Leiber dahinraffen, lebten in drohender, fürchterlicher Gegenwart.
Auf das Signal der Posten: »Feindlicher Angriff« waren sie wimmelnd
aus den Unterständen gekrochen. Von hinten aus dem Deckungsgraben
stürmten Gestalten vor, das Gewehr im Arm. In den Annäherungsgräben
drängte es nach vorn, ein Bienenschwirren, ein Ameisenleben. Da
füllte sich der Kampfgraben, Mann an Mann stand auf der langen
Front. Vor den Mündungen der Gewehre strich grauer Dunst leise ab.
Knattern klang, Rollen, Peitschen, Jubeln und Jauchzen, Schrecken
und Graus deutschen Infanterie-Feuers.

		Vor den Maschinengewehren flogen die Masken: Sandsäcke und
Rasenstücke, fort. Dann redeten sie mit ihren meckernden,
tickenden, tackenden, fürchterlichen Stimmen und sprachen den Feind
an, der, den schützenden Gräben entstiegen, sich breit auseinander
zog, wie Wasser, das überlaufend auf weiter Wiese verrinnt. Indem
Lärm aller Unterwelten da in der Tiefe, bei dem Heulen und Pfeifen
der Granaten, die über die Köpfe des Fußvolkes hinweg krachend ihr
Ziel suchten, in dem Knarren und Peitschen der Gewehre, dem
Rasseln, Trommeln [bookmark: page30] der »M.-G.« meinte man Signal-Trompetenstoß zu
unterscheiden. Oder war es nur das von all dem Tosen verwirrte Ohr,
das Untertöne meinte zu vernehmen, mitschwirrend bei der
erschütterten Musik der Schlachten, die gar nicht klangen?

		Die Menschenflut vor den deutschen Gräben, gleich einer
Brandungswelle vorgetragen, quoll hier weit vor, blieb dort im
Rückstand. Sie ließ rote Tropfen zurück, gleich blutigen Tränen.
Verwundete krochen rückwärts, standen auf, taumelten, als wollten
sie sich retten in des heimischen Grabens zweifelhaften Schutz.
Dann rollten sie hin und blieben neu getroffen liegen. Regungslos
gleich allen jenen, die nun das dritte Reich, den Raum zwischen
Freund und Feind, mit ihrem Blute färbten. Zu Haufen geballt lagen
sie, gefällt von den pfeifenden Todbringern aus den heißer und
heißer werdenden Läufen der Deutschen. Gleich reifer Mahd sanken
ganze Reihen nieder beim Tacken der Maschinengewehre. Rote Streifen
durchschnitten das Feld, in langer Linie schräg gebettet, als ob
ein Riesenkind lachend mit dem kleinen Finger an aufgebaute
Bleisoldaten gestoßen hätte, die nun purzelnd einer den anderen mit
sich rissen.

		Neue Massen drängten nach, frische Wellen stiegen aus den Gräben
der Welschen, aber nicht mehr mit unwiderstehlicher Gewalt. Es war,
als lähmte etwas ihren Schwung, als hielten sie zögernd inne
angesichts des Schicksals ihrer Kameraden, die sie da vorne fallen
gesehen wie Kräuter im Maien.

		Bis an die Drahthindernisse der deutschen Gräben waren einzelne
gekommen. Man sah sie zögern, halten. Sie wurden abgeschossen und
hingen nun regungslos im Hindernis verstrickt. An einer Stelle nur,
just vor Aribes, wo tiefe Trichter die Drähte zerrissen, die
Brustwehr zerstört, den Graben eingeebnet hatten, war die Flut bis
in die deutsche Stellung geleckt. Dort setzte der Gegner neue
Kräfte an, frische Massen nachzuschieben.

		Vom Artillerie-Beobachtungsstand der Abteilung Wessels klang
kurzer Befehl hinaus zu einer Batterie. Sekunden verrannen. Nur
Sekunden. Dann krachten die Granaten fast in die deutschen Gräben
hinein und ihrer einschlagenden Wut wichen die Franzosen.

		Dunst und Qualm verdeckten die Aussicht. Die tiefe Sonne
blendete in die Augen aller, die dort oben ernster Stirn
hinunterschauten [bookmark: page31] auf das gewaltige Schauspiel, wie ein
feindlicher Angriff machtlos zerschellt war an unerbittlichem
Ausharren, an überlegener Kraft, an der Tapferkeit deutscher
Soldaten.

		Es wurde still dort drüben bei den Franzosen. Ihr
Artilleriefeuer erlosch, als hätten sie ihre Ohnmacht gefühlt. Auch
die Deutschen stellten allmählich das Feuer ein. Bald lag nach all
dem wilden Tosen der Höhenrücken wieder schweigend da. In der Tiefe
davor regte sich nichts mehr. Wieder blickten die Gräben stumm
herauf, abenteuerlich jetzt beim roten Schein der vom
blutgetränkten Lande scheidenden Sonne, gleich den Ringkratern
erloschener Himmelskörper. Nur das dritte Reich zwischen den
Kämpfern zeigte ein verändertes Angesicht. Soweit das Auge ging,
leuchtete der tote Raum blutig rot von den Hosen tausender
gefallener Feinde, als stünde ein langgestrecktes, riesiges
Mohnfeld in brennender Blütenpracht.
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		Erst als die Nacht völlig hereingebrochen war, konnten die
Gefallenen zurückgebracht, die Verwundeten geborgen werden. Sie
lagen, wo die Kugel sie gerade ereilt, denn der Weg aus der Tiefe
der Gräben über den Hang stand unter Einsicht und feindlichem
Feuer. Nun bewegten sich lange Züge durch das Dunkel.
Sanitätsmannschaften, denen das rote Kreuz auf weißem Grunde von
Kragen und Armen leuchtete, trugen auf Bahren regungslose
Gestalten, den Kopf verbunden, den Arm in der Schlinge, hochgelegt
das Bein. Ohne Tritt gingen sie dahin, um Wiegen, Pendeln, Stöße zu
vermeiden. Am Auslauf der Annäherungswege hatten sie ihre kostbare
Last deutscher Krieger aufgenommen, die bis dahin durch die engen,
tiefgeschachteten Gräben, in Zeltbahnen gebettet, getragen worden
waren. In rotbraunen Zeltbahnen auch brachte man die lange Reihe
jener, die den stolzesten Tod erlitten, den Tod fürs Vaterland.
Schweigend ließen die Kameraden sie vorüber. Manch junger Bursche
warf einen scheuen Blick auf die leblosen Körper, die tief hinunter
gesackt in der bergenden Leinwand lasteten, mit durchblutetem Tuche
den Kopf verhüllt, während die Beine schlaff niederhingen.
Friedlich schienen andere zu [bookmark: page32] schlafen, daß keiner hätte sagen können: Lebte das
wohl, das die Feldgrauen da an schnell abgehauener Stange trugen?
Erst ein Lauschen gab Gewißheit. Ein junger Offizier nahm Stellung
jedesmal, wenn ein Toter vorübergebracht wurde und grüßte die
abgeschiedene Seele. Leute traten hinzu, wenn die Kämpfer einen
niedergesetzt hatten, dann sprachen sie leise und schlugen wohl das
verhüllende Tuch einen Augenblick zurück.

		Das ganze Waldstück, das mit seinen Dickichten und Lichtungen
den Höhenrücken überzog, lebte in nächtlich geschäftiger Bewegung.
Immer begegneten einander Abteilungen, die zurückgingen, die
vorkamen, denn jetzt erst begann Betrieb und Leben, die tagsüber,
unter dem Auge des Gegners, hatten schweigen müssen. Fast ohne
Unterbrechung ging die Kette. Wasserholer trotteten vorüber,
beladen mit allerlei Gefäßen: in diesem Kalklande, wo die Nässe im
Boden versickerte, mußte jeder Tropfen mehr als eine Stunde weit
von hinten vorgeholt werden. Essenholer brachten in ganzen Ladungen
von Kochgeschirren köstliche Fleischsuppe aus den Feldküchen,
»Gulaschkanonen« von den Soldaten geheißen. Sie standen irgendwo
hinter der Höhe verteilt, am Waldrande, dampften, brodelten,
rauchten und wurden entleert, oft noch im Fahren.

		Dann kamen Schatten durch den Wald mit allerlei Lasten: Balken,
Bretter, Schanzzeug, Haken, um dem schwer zu bearbeitenden Gestein
die Gräben abzuringen, denn bis zum Licht des Tages mußte
ausgebessert werden. Hier hatten feindliche Granaten die Brustwehr
zum Einsturz gebracht, da die Rückenwehr abgekämmt, dort einen
Unterstand verschüttet. Zwei schleppten einen spanischen Reiter,
einer trug eine Rolle Stacheldraht mit schräg geneigtem Kopf auf
starker Schulter. Munitionskisten wurden nach vorne geschafft.

		Schweigend begegneten einander die Leute. Der Rückschlag nach
der Anspannung des abgewiesenen Sturmes, auch entbehrter Schlaf und
Dunkelheit, verschlossen ihnen den Mund. Endlich ließ der Befehl,
leise zu reden und aufzutreten, sie stumm dahinschleichen. Nur
bisweilen blieben welche stehen in dem heimlich lebenden Walde, die
ihre Last abgesetzt, einen Verwundeten, einen guten Freund
getroffen hatten. Die tauschten dann flüsternd Gedanken.

		Der Wunsch, Rache zu nehmen für die toten Kameraden, ließ [bookmark: page33] Fäuste sich ballen,
Augen leuchten. Sie lauerten auf jenen Befehl, der durch die Adern
in stillem Harren das Blut treibt, junge Herzen stolz schlagen
läßt, den Befehl: »Es wird angegriffen«. Bis jetzt war er nicht
erfolgt. Ein Sergeant, der gern den Strategen spielte, stand unter
einer dichten Kieferngruppe mit einem Gefreiten. Er führte eine
Abteilung. Sie hatte schwere Lasten zu Boden gestellt. Der
Schnauzbart erklärte, und dabei tippte er sich immer mit dem
Mittelfinger der rechten Hand an die Stirn:

		»Verrückt, verrückt müßten wir sein anzugreifen. Wat haben wir
denn davon? Die Schufte sollen sich nur den Schädel einrennen. Habt
ihr's jesehen, wieviel da vorn liegt? Soviel können die Hunde jar
nicht neu aufbringen! Woher denn? Wo sollen sie's denn her kriegen?
Sie können sich's doch nich aus den Rippen schneiden, wat? So wie
die Eva jemacht ist. Einfach 'n Rippenstück! Als ob hier
Rippenstücke nur so rum liefen! Und wat sollen wir denn mit der
verfluchten Rippe machen, dem Arippe? Dem Lausenest? Dem
Dreckhaufen? Haben wir wat davon? Sagt's euch mal selbst!«

		Der Gefreite, der eine Stahlbrille trug und sehr langsam sprach,
jedes Wort betonend, sagte:

		»Ich glaube, es ist so: Unmittelbar hinter Aribes liegt der
Wald. Der ist genau 3,8 Kilometer tief. Da müßten wir, nehmen wir
Aribes, durchstoßen, denn unmittelbar vor dem Walde können wir
nicht liegen bleiben!«

		Aber der Sergeant schüttelte überlegen den Kopf:

		»Wenn wir nur wollten, könnten wir überhaupt gleich durch bis
Paris. Aufhalten, det is nu Blech. Nee, gleich weiter. Is ja nischt
dabei. Wir nehmen einfach en paar dicke Berthas mit und denn is
Paris in drei Tagen jewesen. Dagegen ist denn Arippe 's reine
Offizierskasino. Die janze Jeschichte is nur: Det sint höhere
Rücksichten. Wir wollen einfach nich. Laßt nur den Jeneralstab
machen. Seid man janz ruhig, die verstehen die Jeschichte, die
haben alles im Frieden längst studiert. Der janze Krieg lag schon
fix und fertig da in Moltkes Schublade in der jroßen Bude in
Berlin.«

		Der Gefreite rückte mit dünnen schlanken Fingern an seiner
Brille. Er schien nicht gerade einverstanden zu sein, wollte aber
wohl [bookmark: page34] nichts
entgegnen, so sagte er nur gedämpft, indem er auf die Lichtung
hinausblickte:

		»Ja, der Generalstab!«

		Plötzlich richtete er sich auf:

		»Achtung. Ich glaube, da kommen gerade welche.«

		Der Sergeant erhob den runden, kurz geschorenen Kopf auf dem
breiten Stiernacken, daß der riesige Schnauzbart über den langen
blonden Stoppeln seiner Wangen in die Luft stach. Er äugte
mißvergnügt hinüber, den Arm in die Hüfte gestemmt, als wollte er
sagen: ›Ach wat!‹ Doch als er noch einmal hinsah, nahm er plötzlich
die Absätze zusammen:

		»Wahrhaftigen Gott! Wenn man den Deubel an die Wand …«

		Zwei Offiziere, breite verschiedenfarbige Streifen an den
Beinkleidern, standen vor ihm: Major von Esserte, und ein schlanker
Mann, der ihn um einen Kopf überragte. Sie trugen beide Feldmützen,
das Stirnband grau überzogen und am Ledergurt den Armeerevolver.
Der Divisionskommandeur Generalleutnant Greger blieb vor der Gruppe
der Leute stehen. Gerade aufgerichtet in seiner ungewöhnlichen und
schmalen Größe begann er mit ihnen zu sprechen, indem er sich dabei
mit dem Reitstock spielend an die braunen Ledergamaschen klopfte.
Er fragte nach dem Kampf des Tages, und in welchem Teil der
Stellung jeder gewesen sei. Genaue Auskunft verlangte er über
dienstliche Verwendung, wer Posten gestanden, oder wer etwa – durch
einen Volltreffer waren die Fernsprechdrähte heute nachmittag eine
Zeitlang abgerissen gewesen – Meldung zurückgebracht hatte. Er
wollte wissen, ob die Grenadiere während des Trommelfeuers in einem
Unterstand verborgen gesteckt oder, der Verschüttung und erhöhten
Splitterwirkung ausweichend, etwa einfach auf der Grabensohle
gehockt hätten. Jeden einzelnen fragte er nach Eindrücken und
Wohlergehen, und seine Art war ungemein freundlich, dabei derb, wie
es den Leuten gefiel, teilnehmend menschlich zugleich. Dem Sergeant
drückte er seine Bewunderung über den Riesenbart aus, so daß der
vor geschmeicheltem Stolz die Augen rollte, noch einmal die Absätze
zusammenschlug und das Kinn hoch herausriß.

		Der Gefreite mit der Stahlbrille war bescheiden ein wenig
zurückgetreten. Exzellenz Greger rief ihn näher heran. Dabei fiel
[bookmark: page35] ein heller
Lichtschein auf das Gesicht des Generals. Man erblickte feine Züge,
mit blauem Venengeflecht an den Schläfen, einen nervösen, hageren,
vornehmen Kopf mit Adlernase und Adlerblick. Der General fragte
nach dem Zivilberuf des Mannes. Einen kurzen Blick warf der
Gefreite, nach oben schielend, zum Stern auf den Achselstücken,
dann sagte er:

		»Privatdozent für neuere Sprachen an der Universität Greifswald,
Euer Exzellenz!«

		»Dann sprechen Sie doch gewiß gut französisch?«

		»Ich habe einige Arbeiten auf dem Gebiet veröffentlicht und
mehrere Jahre auf der Nationalbibliothek in Paris gearbeitet, Euer
Exzellenz.«

		»So. Als was werden Sie denn jetzt verwendet? Etwa
Kompagnieschreiber?«

		Der Gefreite reckte sich auf aus seiner sonst ein wenig
gebeugten Haltung und antwortete stolz:

		»Kriegsfreiwilliger, Exzellenz. Ich bin in der Front.«

		»Haben Sie schon mal 'nen Angriff mitgemacht?«

		»Zweimal, Exzellenz!«

		Der Generalleutnant grüßte stumm, aber seinen
Generalstabsoffizier bat er, »die Liebenswürdigkeit zu haben«, den
Mann sich zu merken; etwa zur Dolmetscherverwendung. Während nun
Major von Esserte zurückblieb, sich den Namen aufzuschreiben, ging
der Divisionskommandeur weiter. Jetzt erst sah man, daß der
ungewöhnlich große, gut gewachsene Mann das eine Bein nachzog. In
den ersten Feldzugstagen leicht am Knie verwundet, hatte er das
Kommando dennoch nicht abgegeben, so war von einer Verwundung, die
glatt hätte heilen müssen, eine leichte Lahmheit
zurückgeblieben.

		Auf dem Wege zu den Gräben hinab trafen sie mehrfach Offiziere.
Der Divisionär ließ sich von jedem einzelnen über den heutigen
französischen Angriff berichten. Für jeden Verwundeten, der ihnen
begegnete, hatte er, wenn sein Zustand erlaubte, mit ihm zu reden,
ein ermunterndes, ein anerkennendes Wort. Und überall folgten der
hohen Gestalt des Vorgesetzten freundliche Blicke. Alles saß so
knapp und gut an dem Mann, alles war so tadellos gehalten, daß man
nicht hätte glauben mögen, er befände [bookmark: page36] sich im Kriege. Wenn man ihn so sah,
verstand man, daß bei der Division auf jene äußeren Dinge Wert
gelegt wurde, die der kleine General von Flurschütz zu verachten
schien. Aber, daß bei Exzellenz Greger gearbeitet wurde, wußte
jeder, sonst hätte ein Mann der Pflicht, ein reiner Soldat wie
Major von Esserte, nicht immer mit solcher Wärme von ihm
gesprochen. Jeder wußte auch, daß der General »oben« gut
angeschrieben stand, war er doch einst Stabschef eines
Grenzarmeekorps gewesen.

		Mit seinem Generalstabsoffizier stieg er jetzt in den
Annäherungsgraben ein. Zuerst nur Wegesenkung, als sei eine
Erdwelle durchstochen, fiel er mehr und mehr, bis er so tief
hinlief, daß er einen Mann mittlerer Größe, wie Major von Esserte,
völlig deckte, während der Divisions-Kommandeur bei seiner Länge
sich hätte bücken müssen. Er tat es freilich nicht. So schmal war
der Graben, daß die Schultern den trotz der Dunkelheit sich heller
abzeichnenden Kalkstein fast streiften. Die Füße schurrten über den
steinigten Boden hin, bei wechselnder Tiefe öfters anstoßend oder
ins Leere tretend. Neben ihnen huschten Gestalten durch den Wald.
Da nun bisweilen Kugeln mit hellem Pfeifen durch die Stämme
flitzten, rief der Generalleutnant den Leuten zu:

		»Kinder, nicht so da draußen rumlaufen, deckt euch! Das
Vaterland braucht jeden!«

		Die Gestalten verschwanden gleich Schatten. Der Weg ging in
Windungen, damit nicht ein Volltreffer die ganze Grabensohle hätte
rasieren können. Wohl zweigten Gräben ab, wohl kamen sie an
Unterständen, an Höhlen, an Löchern vorüber, aber in der Nacht war
nichts zu erkennen, bis der Graben sich teilte. Waren sie bisher
nur einzelnen begegnet, die sich eng an die Wand drückten, sie
vorbei zu lassen, so tauchten nun dunkle Umrisse auf, die tief
gebeugt hackten, gruben, schaufelten, um bis zur Morgenhelle die
zerschossenen Stellen wieder instand zu setzen.

		Während der Divisions-Kommandeur mit ihnen redete, gedämpft,
denn in der Stille der Nacht wurde jeder Laut weitgetragen, meldete
sich der Kompagnieführer, jener Leutnant, der an Stelle des
gefallenen Oberleutnants Ehrlich die auf der Waldhöhe rastende
Kompagnie übernommen hatte. Exzellenz gab ihm die Hand [bookmark: page37] und ließ sich, am
Boden des Grabens niedergeduckt, beim Schein der Taschenlaterne,
auf der Sonderkarte jenen Punkt zeigen, wo sie standen, war doch
eben hier jene einzige Stelle des Divisionsabschnittes, wo die
Franzosen bis in die deutschen Gräben eingedrungen waren. Der
Generalleutnant deutete auf die Karte:

		»Hier ist ein Maschinengewehr eingezeichnet. Wie ist es da
möglich, daß der französische Angriff genau hier bis in den Graben
kam?«

		Der Leutnant nahm gewohnheitsgemäß, wie am Tage, um weniger Ziel
zu bieten, die Mütze ab, stieg auf den Infanterie-Auftritt, eine
Stufe höher als die Grabensohle, und blickte hinaus: »Exzellenz
können sehen: hier ist ein Granattrichter neben dem andern. Das
Drahthindernis ist nicht mehr. Hier steht ein breites Tor offen.
Nun liegt unglücklicherweise gerade hier vorn ein trockener, dicht
bewachsener Graben, den unsere Patrouillen immer benutzen, um
vorzukommen.«

		Als das scharfe Pfeifen nahe vorbeifegender Infanterie-Geschosse
klang, nahm der Divisionskommandeur den jungen Offizier
freundschaftlich beim Arm:

		»Lieber Freund, steigen Sie erst mal runter! Sie können mir das
genau so gut hier unten erzählen.«

		Der Leutnant sprang in die Kniebeuge auf die Grabensohle hinab
und setzte sich mit beiden Händen die Feldmütze wieder auf. Da nun
in diesem Augenblick pß – pß – pß – ein ganzer Schwarm von Kugeln
über die Gräben hinzischte, sagte der junge Kompagnieführer:

		»Das gilt den Schanzern, Euer Exzellenz! Und wir sind doch so
leise und vorsichtig gewesen!«

		»Müßt ihr auch sein! Aber sagen Sie, sprach denn das
Maschinengewehr nicht?«

		»Verschüttet, Exzellenz! Wir haben es erst jetzt ausgraben
können. Darf ich es Euer Exzellenz vielleicht mal zeigen?«

		Doch Generalleutnant Greger wollte erst die Lücke draußen im
Drahthindernis sehen. Inzwischen hatten die Schüsse von drüben
plötzlich aufgehört, und kein anderer Laut störte die feierliche
Stille der Nacht, als das leise Scharren im Graben nebenan. Der
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den Fuß zum Infanterieauftritt. Als der Leutnant ihm behilflich
sein wollte, wies er es lächelnd ab:

		»Halten Sie mich für son alten Trottel? Wenn ich nicht bei
Karten, Meldungen und Fernsprecher sein müßte, wäre ich heilig und
sicher hier vorn unter euch. Als ich so alt war wie Sie, habe ich
mir immer gewünscht, vorm Feinde zu bleiben. Das war so ein
jugendlicher Traum!«

		Er stieg vollends hinauf in seiner ganzen Größe und beugte sich
über die zerschossene Brustwehr hinaus in das tiefe Dunkel der
Nacht, wo die grausigen Schatten der gefallenen Franzosen in den
Resten der Drähte hingen, die Granattrichter füllten und als kleine
Haufen rund umher schwarz den Boden wölbten. Weit stand die
Himmelsglocke über der blutgetränkten Erde. Irgendwo dämmerte
Aribes, aber kein Glockenschlag klang vom Kirchturm drüben, den
braven Artillerie-Hauptmann Wessels zu ärgern: der Turm war
gefällt.

		Major von Esserte fragte leise den Leutnant nach Verlusten an
dieser Stelle, denn die Meldung darüber war noch nicht bei der
Division gewesen. Dann schwiegen sie, bis endlich der General
herabstieg. Man kauerte wieder auf der Grabensohle, die Karte wurde
entfaltet, des Leutnants Taschenlaterne beleuchtete das weiße
Blatt, Finger deuteten, glitten hin und her, Stimmen sprachen
gedämpft. Das Lichtlein erlosch, und sie schritten weiter den
Graben entlang in der tiefen Dunkelheit, über sich allein des
friedlichen Himmels unschuldige Sterne. An Posten kamen sie
vorüber, die, weit vorgebeugt, das Gewehr im Arm, an den
Schießscharten lehnten. Einer trug den Kopf verbunden.
Generalleutnant Greger legte ihm freundschaftlich die Hand auf die
Achsel, erkundigte sich, wie und wo er die Verwundung erhalten,
lobte, machte einen Scherz über den Gegner und fragte dann so
nebenbei nach dem Namen der Orte da drüben: Aribes, Forges-en-Bray,
La Neuveville-sur-Galaine. Die Antwort fiel befriedigend aus. Das
erhöhte des Vorgesetzten gute Stimmung und er sagte zu Major von
Esserte etwas von »mit unseren Kerls können wir die Welt
einschmeißen!«

		In einem Unterstande war Licht, es schimmerte durch die Maschen
der Tischdecke, die vor die Tür genagelt hing. Da sie jetzt an
einen [bookmark: page39] neuen
Abschnitt kamen, verabschiedete sich der junge Kompagnieführer.
Dafür kroch der andere, ein Hauptmann, aus seinem Erdloch. Die
Exzellenz wollte ihn wieder schlafen schicken, aber er meldete,
eben habe die Brigade angefragt, in welchem Grabenteil Exzellenz
sich befände: Generalmajor von Flurschütz sei nämlich auch
vorn.

		Da traf es sich denn, daß man einander begegnete, ja in der
tiefen Finsternis wären die Generäle fast aufeinander geprallt. Der
Brigade-Kommandeur schien widerborstig. Die Hand am Mützenschirm
sagte er etwas wie: »Wenn ich eine Ahnung gehabt hätte …« Aber
der Generalleutnant meinte in artiger Ruhe:

		»Herr von Flurschütz, ich wollte Sie nicht stören!«

		Das war etwas für den kleinen General, der sofort erwiderte, o
das sei auch gar nicht möglich, befände man sich doch im Kriege
immer im Dienst.

		Dabei blickte er dem Divisionskommandeur forschend ins Gesicht
und schien auf die Entgegnung zu warten. Doch Generalleutnant
Greger tat ihm den Gefallen nicht. Gegen den Sternenhimmel sah man
sein scharfes Adlerprofil unbewegt, wie es zustimmend zurückgab, da
habe er recht, vollkommen recht. Dabei schien der Große den Kleinen
anzulächeln, der verdutzt schwieg, seines Lebensglückes beraubt:
Der »Erörterung des Ahnen Joachim«.

		Während nun die beiden Generäle voranschritten, gab Major von
Esserte dem Oberleutnant von Bißwang, der seinen Kommandeur
begleitete, die Hand mit jenem steifen, fast befangenen,
gesellschafts- und pflichtgemäßen Druck, ihm nun einmal eigen. Erst
nach einer Weile sagte er unvermittelt, man wußte nicht, war es der
Schluß einer Gedankenkette oder nur der innerlich umkämpfte
Anfang:

		»Meine Schwester ist jetzt in Hannover. Sie ist bei der
freiwilligen Krankenpflege.«

		Fast hätte der Kürassier geantwortet, sie habe es ihm längst
geschrieben, da er jedoch keine Veranlassung fand, es zu verraten,
aber auch nie heuchelte, so gab er keine Antwort. Nun sagte auch
der Generalstäbler nichts mehr, und so blieb es im Grunde ein
Maskenspiel zwischen den beiden, indem die seltsame unvermittelte
Erwähnung Stine Essertes doch auf ein stilles Band deuten mußte,
dem Bruder offenbar nicht unbekannt.

		[bookmark: page40] Beim
nächsten Annäherungsgraben, der nach rückwärts führte, trennten
sich die beiden Stäbe. General von Flurschütz hatte die Absicht,
noch zu bleiben, der Divisionär dagegen sah so Interesse als
Pflicht erfüllt. Zwar fragte der kleine Brigade-Kommandeur, ob
Exzellenz noch Befehle habe, doch im Grunde klang es fast, als
würde er imstande sein, sich zu verabschieden, auch wenn Seine
Exzellenz wider Erwarten ja gesagt hätte. So reichte man sich die
Hand, nicht ohne Förmlichkeit auf allen Seiten, und bald
erleichterten die schon weit auseinanderstrebenden Gruppen ihr
Herz.

		Generalmajor von Flurschütz sagte zu seinem zweiten Ich, dem
Ordonnanzoffizier, indem er den Divisionskommandeur meinte, aber
von übergeordneter Stelle sprach:

		»Bei der Division ist gewiß großes Siegesfest gewesen mit Tusch
und Klimbim.«

		Oberleutnant von Bißwang gab zurück:

		»Herr General, das kann aber jedenfalls nicht lange gedauert
haben, denn Exzellenz war doch schon vor uns im Graben!«

		»Das ist Esserte! Esserte ist ein vorzüglicher Offizier!«

		Als der Kürassier keine Antwort gab, drehte sich der kleine
General um:

		»Oder meinen Sie etwa nicht?«

		»Herr General, ich erlaube mir kein Urteil!«

		Der General blieb stehen:

		»Was haben Sie eigentlich gegen Major von Esserte?«

		»Ich bin nur Reserveoffizier, Herr General, da darf ich mir über
den Generalstab kein Urteil erlauben!«

		»Ach wat, in diesem Kriege ist die Reserve Trumpf. Reserve,
U-Boote, Pioniere, schwere Artillerie, Flieger! Tun Sie man nicht
so, Bißwang.«

		Der Kürassier erklärte lächelnd, er als Diplomat sei eben doch
auf anderem Felde gewachsen, dann aber, als habe ihm die feierliche
Stille der Nacht die Lippen geöffnet, vielleicht auch angeregt
durch des Majors unvermittelte Erwähnung seiner Schwester, begann
er von Stine Esserte zu erzählen:

		»Ich bin ja leidlich rumgekommen in der Welt, Herr General, und
habe allerlei Weibsvolk kennen gelernt, aber mit son rechten [bookmark: page41] deutschen Mädel
kann sich da draußen doch keine messen. Ich bin kein Tugendspiegel,
Herr General, und habe überall rumgemiezt. Ich kenne die Damen in
Washington und Newport, für die sich der Mann zu Tode schinden
soll, damit sie recht viel Geld haben. Ich kenne die Italienerin,
die mit dreißig schon ne alte Tante ist, die Pariserin, mit ihrer
Geschlechtsauffassung, etwa so notwendig und natürlich wie Essen
und Trinken. Herr General, wirklich, sie können nicht ran an
unsere!«

		Der kleine General von Flurschütz war ganz in die Tiefe des
Grabens hinabgerutscht, die Schultern an die Brustwehrwand gelehnt,
die Füße über der Sohle gegen die Rückenwehr gestemmt, die Hände
auf den Knotenstock gestützt, den er bei seinen Grabenwanderungen
mitzunehmen pflegte. Der Mond schien durch ein Wolkengitterwerk und
zeigte deutlich das nachdenkliche Gesicht, wie der General seinem
heimlichen Liebling, dem Oberleutnant mit dem wilden, zerfetzten
Gesicht, lauschte, als er von Stine Esserte sprach:

		»Herr General sollten sie nur mal sehen. Norddeutsche Rasse. So
groß wie ich. Blond. Milch und Blut. Gesund. Reitet. Schwimmt. Aber
nicht unweiblich, nee! Und wie die mit Kindern spielt! Stundenlang
könnte ich zusehen. Und die Kranken besucht sie im Dorf. Papa
Esserte ist, wenn er seine Niederlagen hat, an Gicht, Gliederreißen
und so was, kein leichter Herr. Alter Rittmeister aus der Zeit, wo
man was drin suchte, beim Reitenlassen möglichst gemein zu
schimpfen. Wie er mir immer erzählt hat, meinte sein Kommandeur,
wer beim Liebesmahl nicht einen so sitzen hätte, daß er in der
Saalecke sämtliche Vorgesetzten stellt, sei überhaupt kein
ehrlicher Reitersmann. Heute trinkt man Sauerbrunnen im Kasino,
aber reiten kann man genau so. Und die Stine ist von heute. Mir hat
sie nicht erst was vorgemacht mit Zieren und Schnippischtun,
sondern gleich das erstemal, das wir uns trafen, wußte ich's: die
ist mir gut und ich ihr. Wir haben es uns gleich den zweiten Tag
gesagt beim Gartenfest beim Reichskanzler. Da haben wir geredet von
Quitteneinmachen und Unsterblichkeit der Seele, von Veit Stoß,
Schlüter, Klinger und der Eilenriede in Hannover, vom Vorteil eines
alten Namens, aber daß doch Krischan Borstel, Tagelöhner [bookmark: page42] in Esserte ein
viel anständigerer Kerl ist, als jeder Prinz, der nischt tut. Daß
in einer einzigen von Schumanns Kinderszenen mehr steckt als im
ganzen Saint-Sains. Wie man Puffer macht und von der Schlacht von
Waterloo, wo der Urgroßvater Esserte bei den Hannoveranern und drei
Bißwangs beim ollen Blücher gefallen sind. Wir lieben die »Reis'
na' Belligen«, »Orplid mein Land«, den »Kohlhaas«, und glauben an
keinen Plato bei der Frau von Stein. Armbänder bei Männern? – nee!
Sie versteht Kant nicht – ich och nicht, aber Fichtes Reden, die
las sie in Esserte und ich hatte sie gerade auf dem Schreibtisch
liegen. Auch gleich vom Geld haben wir gesprochen. Sie hat nicht
viel, nur ein winziges Vermögen von der seligen Mutter. Aber ich
das alte Steenup, wo die Rieseneichen rauschen, unter denen die
Bißwangs schon 700 Jahre sitzen. Und in die Kirche gehen wir beide,
aber wir schwören nicht gerade auf die Höllenfahrt Christi. Nur
ihren Bruder schätzt sie – na, ich heirate ihn ja nicht. Wir
hätten, wies losging, fast ne Kriegstrauung gemacht, Herr General,
aber wir haben uns gesagt: wir wissen, daß wir uns gehören, also
wozu die äußere Bestätigung für andere Menschen. Und ich habe
gedacht, komme ich etwa nicht wieder, so ist es am Ende besser, sie
trägt erst gar nicht meinen Namen, denn sie kann dann viel leichter
noch mal mit einem anderen glücklich werden. Der Mensch vergißt.
Einer braucht mehr, einer weniger Zeit. Aber einmal tröstet man
sich. Und ein junges Mädchen soll nicht ein ganzes langes Leben
trauern, weil in ferner Jugend ihr Herz mal gesprochen hat. Das
habe ich ihr gesagt. Da hat sie ganz einfach gesagt: ›Du hast
recht, man weiß nichts von sich. Ob, wenn ich kein Geld hätte und
Hunger, ich nicht stehlen würde – wie soll ich das wissen!‹ Herr
General, das hat mir so gefallen in seiner einfachen
Menschlichkeit, daß ich vor Glück Stine einen Kuß auf den Mund
gegeben habe. Und wir hatten doch ausgemacht, das sollte jetzt noch
nicht sein. Erst später. War natürlich Blödsinn. Sie hat mir dann
auch den Kuß zurückgegeben. Es war beim Abschied. Sie sagte dabei,
ganz einfach: ›Das gehört auch dazu. Du, danach habe ich mich immer
gesehnt!‹ Herr General, wenn ich jetzt am Fernsprecher sitze auf
der Gefechtsstelle und warte, dann denke ich manchmal, Stine
Esserte hat mich eben angerufen und mir ist, als ob sie sagte: ›Das
gehört auch dazu. Du, danach [bookmark: page43] habe ich mich immer gesehnt!‹ Und dann kriege
ich so ne wahnsinnige Sehnsucht, daß ich denke, wenn ich nur dort
wäre. Dabei bin ich doch so glücklich hier draußen im Feld, wie
sonst noch nie in meinem ganzen Leben! Ist das nun unrecht, Herr
General?«

		Der kleine Generalmajor war in der Grabentiefe völlig
zusammengesunken. Er hörte zu, den Kopf gesenkt. Mit einemmal fuhr
er auf und rief statt aller Antwort, gleichsam ein Sehnsuchtsschrei
des alternden Mannes, der allein geblieben ist auf der Welt:

		»Junge, Junge, wer och so wat hätte!«

		Und er rannte im Graben davon, indem er sich, der reine Soldat,
der gestrenge Herr der 694. J. B., abirrend einmal von harter
Kriegspflicht, hatte erzählen lassen von ferner Heimat, von
deutscher Mädchen Köstlichkeit, von Dingen, die bei dem rauhen
Feldgeneral nur heimlich in verborgenen Tiefen ruhten. –

		Oben auf waldiger Höhe schritten Generalleutnant Greger und
Major von Esserte, jetzt schon dem Annäherungsgraben entstiegen.
Sie hatten bisher von Dienstlichem gesprochen, allgemein nur, denn
überall konnten Ohren offen stehen. Nun, wo sie über die freie
Fläche schritten, bereits die Senkung nach rückwärts hinab, sagte
der Divisionskommandeur, der seinem Generalstabsoffizier bisweilen
das Herz öffnete:

		»Flurschütz ist ein vorzüglicher Soldat. Sie wissen Esserte, ich
schätze ihn ungemein, nur muß ich es immer wieder bedauern, ihm
menschlich nicht beikommen zu können. Sie kennen ihn ja näher?«

		»Der Herr General ist ein vornehm denkender Mann.«

		»Nur immer anderer Ansicht!«

		Die hohe, schlanke Gestalt zuckte die Achseln und zog dabei den
verletzten Fuß stärker nach. Als nun aber der Major nicht
antwortete, fragte die Exzellenz nach Oberleutnant von Bißwang, von
dem er wenig unterrichtet schien, schon deshalb, weil er den
Reserveoffizier im Frieden nicht gekannt hatte und im Felde
dienstlich mehr mit dem Brigadeadjutanten Hauptmann Hasenclever in
Berührung kam. Der Major gab in wenigen, trefflich gesehenen
Strichen ein Bild des Kürassiers als Junker, Diplomat, Friedens-
und Feldzugssoldat, daß der ganze Mann mit seiner prächtigen
Derbheit, dem [bookmark: page44] bisweilen vorlauten Mundwerk, nicht selten auch
dem Schalk, vor allem aber dem mit weichem Herzen gepaarten
scharfen Verstand, ebenso lebendig ward, wie sein durch die
Verwundung grausam entstelltes Gesicht. Und ein ganz Erstaunliches
war dabei: aus den Worten des Generalstabsoffiziers, dem der
zukünftige Schwager meinte fremd bleiben zu müssen, klang mehr als
Wohlwollen, klang fast eine Liebe.

		Der Generalleutnant nahm des Majors Arm: ihm wurde das Gehen
sauer, wenn er es auch nur im bergenden Dunkel der Nacht zugab. Es
mochte noch anderes dabei sein als nur die äußere Stütze:
vielleicht die Freude, den innerlich ewig gehemmten Esserte einmal
warm zu sehen. Das schien auch ihm das Herz zu öffnen, so daß er
sich unvermutet in Andeutungen erging, wie es nicht unmöglich sei,
die Division könne herausgezogen werden. Der Major schwieg auch
dazu, doch der Augenblick stand ihm sofort vor Augen, als vor
einigen Tagen der Führer der Armee mit dem Kommandierenden des
Korps und Exzellenz Greger vor dem Korpsstabsquartier auf- und
abgeschritten war, irgend etwas besprechend, wozu allein die
Generäle zugezogen wurden.

		»Es ist für den Augenblick nichts anderes als eine Möglichkeit,
lieber Esserte! Darum bleibt es unter uns.«

		Der Major legte die Hand an den Mützenschirm und verbeugte sich
stumm. Während sie, nun fast eben, der Straße zuschritten, die
rechts nach dem Brigade-Stabsquartier Fresne-la-forêt führte,
gingen Herrn von Esserte alle Möglichkeiten durch den Kopf. Sollten
sie etwa Armeereserve werden? Galt es, ihr Armeekorps, das 174.,
bei Ypern einzusetzen? Sein durch die kargen Worte zum Suchen,
Raten, Arbeiten entzündetes, immer militärisch beschäftigtes Hirn
erwog alle Wahrscheinlichkeiten. Die Berichte der Obersten
Heeresleitung, Telegramme, Befehle, Nachrichten ordneten sich in
seinem Kopf. Die ganze Lage, ihm gegenwärtig bis ins kleinste, wie
einem Topographen das Meßtischblatt, an das er ein halbes Jahr
seines Lebens gewendet, schien ihm eher darauf zu deuten, daß sie
doch als Armeereserve herausgezogen würden. Die Lücken von den
schweren Kämpfen der letzten Zeit mußten ausgefüllt werden, und die
Truppe, die seit Anfang des Feldzuges am Feinde gewesen war, hatte
[bookmark: page45] Ruhe wohl
nötig. Aber Major von Esserte fragte nicht weiter: Wenn Exzellenz
ihm näheres mitteilen wollte, so würde er es ohnedies tun. Da es
nun nicht geschah, sondern die Eindrücke aus den Gräben derart
eingehend zusammengefaßt wurden, als bliebe man bis in alle
Ewigkeit hier, so benutzte der Generalstäbler die Gelegenheit, daß
sie eben unweit jener Stelle vorüber kamen, wo gestern Graf
Bielinski mit seinem Flugzeug gelandet war, um vom Flugwesen zu
reden. Dabei berührten die beiden Offiziere alle Möglichkeiten und
Erfordernisse, vom Bau französischer Flugzeuge bis zu Meinungen und
Wünschen der Flieger.

		Endlich wuchs vor ihnen, dicht an der Straße, eine dunkle Masse
aus dem Boden, die sich als verlassener Stall enthüllte. Major von
Esserte eilte ein paar Schritte voraus, klatschte in die Hände und
rief:

		»Chauffeur! He! He! Unteroffizier!«

		Dunkle Gestalten sprangen aus dem offenen, finsteren Rachen des
halb zerstörten Gebäudes. Man sah einen sich bücken, ankurbeln, den
Platz verlassen, um die Hebel am Steuer zu verschieben, dann
abermals drehen, bis mit fröhlichem Geknatter der Motor ansprang.
Streichhölzer wurden entzündet, flammten, erloschen, flogen fort,
bis ihr kleines Lichtlein erwachte zu wachsendem Laternenschein,
der bald als doppelte wirbelnde Lichtsäule über die Straße auf die
Felder drüben fiel. Dann kam das Ungetüm langsam heraus und stand
gewendet. Der Begleitmann half den Offizieren die Mäntel anziehen
und der schwere Benz fuhr mit den vier dunklen Schatten in die
Nacht hinaus. An der Bordwand standen, wie Gewehre auf der Wache,
nebeneinander die Karabiner, über den Kraftwagen aber zog ein
großer, scharfer Bügel hin, gleich einem phantastischen Ehrenbogen,
der vorn am Kühler niedersank. Er diente, etwa hinterlistig
gespannte Drähte zu durchschneiden.

		Der Generalleutnant sprach zuerst lebhaft, dann nur ab und zu
einen Satz, endlich schwieg er. Wenn er auch aufrecht sitzen blieb,
so verriet doch ein leises Einknicken des Kinnes, ein Sinken der
Stirn, mit jähem Wiederaufrichten und Zurechtrücken auf dem Sitz,
daß er für Augenblicke eingeschlafen war. Major von Esserte dagegen
schien fast wacherer Sinne als zuvor. Er saß vorgebeugt, den Blick
auf den [bookmark: page46] Weg
gerichtet. Dann klang der Befehl für den Wagenführer: »Rechts.« –
»Halb links.« – »Geradeaus.« – Bald tauchte inmitten dichter
Baumgruppen das Divisions-Stabsquartier auf: ein langgestrecktes
Gebäude, dessen weiße Läden leuchteten, nun der Mond einen
verschleierten Schein über das vom Kriege erschütterte französische
Land warf. Der Kraftwagen hielt. Der Generalleutnant erhob sich
sofort, als wäre er nicht eingenickt gewesen, und stieg die
Freitreppe hinan. Der Major gab dem Fahrer Befehle für den nächsten
Tag und folgte, die Taschenlaterne in der Hand. Auf dem Gange ließ
er sie aufleuchten, so daß der General, der bis dahin getastet
hatte, nun schneller ausschritt. An seiner Zimmertür im ersten
Stock angelangt, reichte er dem Generalstäbler kurz die Hand, mit
jenem Absatzschließen, jener höflichen Verbeugung, jenem
liebenswürdigen Lächeln, das ihn nie verließ:

		»Gute Nacht, mein lieber Esserte. Auf Wiedersehen morgen.
Schlafen Sie nur mal aus!«

		Doch jener stieg bedächtig die Treppe wieder hinab, und der
Lichtkegel seiner Laterne streifte die Wände, an denen alte bunte
Stiche hingen: Damen, zum Schlafengehen halb entkleidet, auf dem
Bettrande, ein Buch, das träumen läßt, in der Hand, oder auf einer
Gartenbank niedergesunken, offenbar wegen der Wärme des Tages mehr
als leicht gekleidet, betäubt von Blumenduft und wohl auch
Frühlingssehnen, denn immer wieder wurden sie von einem Späher
überrascht, einem Kecken geküßt, und nie schienen sie sich allzu
sehr darüber zu grämen: französischer Geschmack.

		Das Auge des ernsten deutschen Generalstabsoffiziers achtete
ihrer nicht. Der Major öffnete im Erdgeschoß eine Tür und
entzündete Kerzen. In einem großen Raume standen dort
zusammengerückt Tische aller Art, einfache Küchenmöbel neben reich
geschnitzten und vergoldeten, im Stil Ludwig XV., oder
steifen, rotbraun polierten des Kaiserreiches mit Sphinxen,
Karyatiden und Säulenkapitälen aus Bronze. Alle dienten sie ernstem
Kriegszweck. Tintenfässer, Meldekartenblocks, wie Soldaten in
Reihen geordnete Bleistifte deuteten es an. Dazu lagen Tuschkästen
da mit blauer und roter Wasserfarbe. Fernsprecher standen auf den
Tischen, deren Drähtegewirr sich in der durchschlagenen Mauer
verlor. An den Wänden [bookmark: page47] hingen Karten mit farbig eingezeichneten
Stellungen, nicht nur vom Westen, nein, auch solche von Polen und
Galizien, gespickt mit Reihen von russischen,
österreichisch-ungarischen und deutschen Fähnchen.

		Der Major ging an einen Platz am Fenster, dem breitesten, dem
einfachsten zugleich. Schwer ließ er sich nieder, im aufgeknöpften
Mantel, entfaltete die Karte, und den Marschzirkel in der Hand
blieb er in tiefem Brüten. Hinter ihm öffnete sich eine hohe,
weiße, goldabgesetzte Tür. Das glattrasierte Gesicht eines
Husarenoberleutnants erschien. Er machte eine leichte Verbeugung,
und man hörte hell die Sporen klirren. Doch der
Generalstabsoffizier rührte sich nicht. Blaue Wasserfarbe hatte er
mit dem Pinsel angerieben und war eben dabei, etwas einzuzeichnen,
das er erst diese Nacht gesehen. Die Stearinkerzen auf dem großen,
vielarmigen Kaminleuchter vor ihm auf dem Tisch, brannten steil und
gelb. Sie bestrahlten einen kleinen, aufgeklappten Lederrahmen, den
er vor sich hingestellt, darin eine blonde Frau sichtbar wurde, an
einen blondgelockten Knaben auf dem Schoß geschmiegt, im Gewande
und in der Stellung jenes bekannten Bildnisses der Madame
Vigée-Lebrun mit ihrem Sohn. In dem Augenblick klang abermals das
leise Sporenklirren des Husaren, der ein paar Schritte weiter
vorgetreten war. Der Generalstabsoffizier fuhr auf:

		»Ja, Exzellenz ist zurück.«

		Als er in der Hand des Oberleutnants ein Papier sah, fragte
er:

		»Ist was gekommen?«

		»Jawohl, Herr Major. Vom General-Kommando. Die Division wird
morgen nach Flandern verladen.«

		Nichts regte sich in dem Gesicht des Generalstäblers. Er nahm
den Befehl in Empfang, den der Oberleutnant dem Fernspruch eben
nachgeschrieben hatte, vertauschte die Brille mit einem Kneifer,
las und sagte:

		»Ich werde es Exzellenz sofort melden. Er ist noch auf. Lassen
Sie Hauptmann Rennhöfer und die anderen Herren wecken.«

		»Zu Befehl, Herr Major.«

		Der Husar verbeugte sich und ging in das Nebenzimmer hinüber,
dessen Tür offengeblieben war. Major von Esserte aber warf Gurt
[bookmark: page48] und Mantel
ab und stieg, den Befehl in der einen, die Taschenlampe in der
anderen Hand, die Treppe hinauf zum Zimmer des
Divisionskommandeurs.
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		Auf der endlosen französisch-flandrischen Ebene zogen Kolonnen
hin: singende Infanterie, die eben ausgeladen worden, die
dampfenden Feldküchen hinter den Kompagnien; rasselnde Artillerie
mit ihren Geschützen und Munitionswagen; trappelnde Reiter und
endlich all die vielen Formationen, die der Krieg aus dem Boden
stampft: Fuhrpark-, Proviant-, Feldbäckerei-, Brücken-,
Sanitätskolonnen. Man sah Kisten, Koffer, Säcke aufgeladen.
Gefährte aller Art wirbelten durcheinander in endlosen Zügen, die
Straßen hinauf und hinab, einander kreuzend, verlassend, begegnend.
Da gab es graugestrichene, mit Aufschrift und Nummer versehene
Militärwagen, die in Arsenalen und Schuppen dem einmal kommenden
Feldzuge entgegengeträumt, jedes Ortscheit, jede Schraubenmutter
gleich, mit Einheitsanstrich und Einheitsrädern, daneben aber auch
Gigs und Dogcarts, Tonneaus und Victorias französischer oder
belgischer Abkunft, die der Krieg, der gewaltige, seinen Zwecken
zugeführt. Auf den tiefeingeschnittenen Gleisen, auf vielbefahrenen
Straßen, fauchten und spritzten riesige Lastautos, an denen noch
die alte Bestimmung zu lesen stand als Besitz einer Brauerei, einer
Mühle, eines Sägewerks.

		Und all dies wirre Kriegsdurcheinander, scheinbar planlos wie
das Gewimmel eines Ameisenhaufens, löste sich leicht durch deutsche
Ordnung. An den Straßenkreuzungen, an den Ecken, auf den Plätzen:
überall waren Wegweiser zu sehen, Tafeln mit Bezeichnungen, die in
kargen Buchstaben unnütze Fragen sparten: »Tankstelle –›«,
»Ralinghem 8,3 km –›«, »‹– Armee-Pionierpark«.

		Der grüne Rock wurde sichtbar eines Feldgendarmen, der Befehle
erteilte oder Auskunft. Ein Stab glitt vorüber im Auto. Dann wichen
die Fußgänger ängstlich aus, um von den drecksprühenden Rädern
nicht beschmutzt zu werden. Es gab Lachen, Hallo, auch [bookmark: page49] wohl verärgerte
Gesichter, die aber im nächsten Augenblick sich wieder aufheiterten
bei einem Witz, hinter ihnen von irgendeinem »Landser«
losgelassen.

		In den Ortschaften standen die Einwohner in den Türen und
starrten auf das Treiben, das nun so lange schon, zu lange
ihnen, währte, denn jetzt wurden wieder Truppen verschoben: von der
Front kamen Regimenter herein, andere wurden an ihrer Stelle
eingesetzt. Hatten die Franzosen sich leidlich mit der Anwesenheit
der Deutschen abgefunden, so wollten sie jetzt wenigstens ihre Ruhe
haben. Die Hoffnung blieb ja doch im stillen Herzen, über Nacht
würde es einmal vorüber sein mit der ganzen Herrlichkeit der
verfluchten » boches«. Dann zogen die
Engländer ein oder die Franzosen. Lieber die Franzosen, denn es war
ihr Fleisch und Blut. Man hörte Übles von der Rücksichtslosigkeit
des fremden Bundesgenossen. Manche auch hatten, ehe die Deutschen
gekommen waren, das Inselvolk erlebt, das da auftrat, als sei ihm
das flandrisch-französische Land untertan, mehr als dem Sieger, den
Deutschen.

		Jetzt kündigten sie sich nur durch Kanonendonner an, heute
stärker als je die Wochen vorher. Man war das dumpfe Rollen, das
ewige Dröhnen gewöhnt, gewöhnt auch, daß in den Nächten der Himmel
wie von fernem Wetterleuchten im Feuer aufzuckte, aber heute
klirrten die Fensterscheiben schon seit Tagesanbruch und das
quirlende Leben bedeutete, daß irgend etwas vorging da draußen an
der Front.

		Seit ein paar Stunden kamen auch Verwundete die große Straße
herab, die nach dem fernen Ypern führte. Autos mit dem roten Kreuz
im weißen Felde eilten hin; die elektrische Bahn – von den
Deutschen, die alles machten, wiederhergestellt – brachte feldgraue
Gestalten, den Kopf verbunden mit weißem Tuche, daraus es mählich
rot durchsickerte, oder den Arm in der Binde. Viele schlichen zu
Fuß den weiten Weg herab, zusammengetan, oft indem ein Lahmer sich
stützen ließ von einem, den eine Kugel oder ein Granatsplitter in
Hand, Arm, Schulter außer Gefecht gesetzt.

		Der stärkere Kanonendonner heute hatte auch die Bewohner der
Schlösser und Höfe der Umgegend herausgelockt. So manche waren
zerstört von Artilleriegeschossen oder ausgeräumt, weil man in
Stellungen, Deckungen, Unterständen der Möbel bedurfte. Meist
[bookmark: page50] war es jenen
nahe der großen Straße geschehen. Den abgelegenen dagegen ging es,
soweit Granaten sie nicht erreicht hatten, besser. Belegt freilich
waren sie alle, denn im weiten Umkreise gab es nicht ein Haus mehr,
das nicht Einquartierung hätte aufnehmen müssen.

		Ein Hof schien davon verschont: Ralinghien, die »Ferme«. Dabei
lag er nur, wie die Wegweiser der Deutschen richtig angaben, 8,3 km
von der Hauptstraße entfernt, die von Bobines nach Ypern führte;
und zwar noch in Frankreich, nur einige seiner Felder jenseits der
nahen belgischen Grenze. Auch seine Bauart: rote Ziegel, die Fugen
weiß verstrichen, dazu das niedrige bemooste Dach, verriet
flämische Einflüsse. Der Cottagestil eines offensichtlich späteren
Anbaues mußte nach England weisen. »Ferme« nur genannt, bedeutete
es im Grunde doch mehr, denn wenn auch der Bau gegen die
Protzenschlösser der Gegend fast bescheiden schien, so war doch die
ganze Anlage herrschaftlich mit den vier Reihen riesiger Ulmen, die
von allen Seiten zum Park zogen. Sie waren schief gewachsen, die
Alleebäume, ständig gebeugt durch den Seewind, der unablässig vom
unfernen Meer herüberwehte. Regen bringend, förderte er das
Wachstum, führte aber auch jene ständige Feuchtigkeit mit sich, die
dem Lande etwas Ungesundes gab.

		Auch heute blies der Wind, ja bisweilen erhob er sich fast zum
Sturm, daß die alten Bäume des Parkes ächzten, daß Ziegel auf dem
grünlich angelaufenen Dach klapperten und graue Regenwolken in tief
niederhängendem Schleier über die eintönige Landschaft peitschten.
Sie allein machten die Truppenbewegungen des Tages möglich. Sonst
hätten Fesselballone am Himmel gestanden, sonst wären Flugzeuge
angeschwirrt gekommen, Bomben abwerfend und das feindliche Feuer
leitend.

		Die Bewohner von Ralinghien hatten vom Kriege weniger gespürt
als ihre Nachbarn. Nur wenige Granaten hatten sich einmal, während
des Vormarsches der Deutschen, hierher verirrt. Sie hatten im Park
Bäume gefällt oder angesplittert und eine Kuh erschlagen, die sich
in das große Blumenbeet vor dem Hause verirrt. Der Herr der Ferme,
der alte Baron de Battaignies, hatte darüber nur gelacht und
spöttisch gemeint, jene Bäume habe er nächstes Jahr doch fällen
lassen müssen, um den Durchblick [bookmark: page51] auf Bobines frei zu bekommen. In
Wirklichkeit jedoch suchte er aus dem Unglück Segen zu zaubern,
sich selbst belügend oder doch seine Damen, denn einen Blick zu
schaffen auf den Fabrikort Bobines, den er mit nichten schätzte,
wäre ihm nie in den Sinn gekommen. Er liebte die Industrie wie ihre
Kapitäne nicht, er, der alte französische Edelmann, dessen Baronie
nicht von des ersten oder gar des zweiten Kaiserreichs Gnaden
stammte, sondern dessen Familie hier seit Hunderten von Jahren
saß.

		Gleich allen Franzosen hatte er seit Monaten sein Haus nicht
mehr verlassen und ging nun unruhig auf und nieder, dem Toben der
Kanonen lauschend. Vielleicht war jene Schlacht nicht einmal nah.
Am Ende trieb nur der Wind ihnen heute den Schall stärker zu. Der
alte Herr hatte öfters mit französischen Offizieren gesprochen, als
seine Landsleute noch hier weilten. Sie hatten lächelnd die Damen
beruhigt: Die » boches« wären noch
weit, sehr weit! Um Luftlöcher, Strömungen, Schallgesetze,
unerforschte und höchst eigene, handle es sich, die das
Kanonengebrüll bisweilen deutlich hörbar machten, obwohl es noch
weit entfernt sei, die es andererseits wieder verschluckten bei
drohendster Nähe. Aber dann waren trotz freundlichem Lächeln
liebenswürdiger französischer Offiziere mit einem Male die
Deutschen und ihre Kanonen – bums – in Bobines gewesen und kurz
darauf schon weiter, viel weiter vorn, wo sie jetzt seit dem
Stellungskriege in unerschütterten Linien ehern standen.

		In der »Ferme«, wie die Bewohner von Ralinghien – sie sprachen
es französisch aus – den alten Besitz zu nennen pflegten, denn ein
» château« hatte jeder der
Fabrikherren, war also nie Einquartierung, sondern nur »Besuch«
gewesen. Einmal bei jenem Herbstvormarsche eine Stunde lang ein
junger deutscher Leutnant. Er hatte mit seinem Zuge den Parkrand
besetzt und dabei Zeit gefunden, in leidlichem Bonnenfranzösisch
den alten Herrn und seine Damen zu bitten, in den Keller zu gehen –
denn bei dem Granatenhagel könnte etwas » tomber dedans«, wie er sich ausgedrückt. Mehrmals
war dann der große, lebenstrahlende junge Mann im Keller
erschienen, um zu fragen, wie es ginge. Er hatte den Damen
Schokolade gebracht. Stollwercksche Milchschokolade. Deutsch. Aus
Köln. Und hatte nicht geruht, bis man sie annahm. [bookmark: page52] Zwar war sie ein wenig
weich und zerdrückt gewesen, aber im Kriege änderten sich die
Wertungen. Der deutsche Leutnant hatte nämlich darauf gesessen,
aber das sagte er nicht. Es war ja auch nur eine Tafel – mehr
nannte er nicht sein eigen. Und dann war er nicht wiedergekommen.
Als die Battaignies heraufstiegen, zeigte nur noch eine Reihe von
Erdlöchern am Parkrande, wo die deutschen Soldaten sich
eingegraben, an, daß hier der Krieg seine Spuren hinterlassen. Der
Leutnant selbst mit seinem Zuge war längst weiter vom oder weiter
noch, höher droben, vielleicht im Himmel.

		Und Madame Laetitia Vison de Beaucourt, des alten Herren jüngste
Tochter, deren Mann im Felde stand, – da drüben jenseits der
Stacheldrähte – hatte gesagt: » Il est
parti!« Das klang fast traurig, denn sie dachte bei jedem
Soldaten, auch beim Feinde, an ihren Mann, an das gleiche
Geschick.

		Der zweite Besuch nun, den der Hof Ralinghien von deutschen
Offizieren erhalten, war erst gestern erfolgt. Ein Fliegerleutnant.
Der hatte noch besser französisch gesprochen, trug er doch einen
polnischen Namen: Graf Bielinski. Auf leise Andeutungen gemeinsamer
Freundschaft zwischen Polen und Franzosen hatte er jedoch zu
betonen gewußt, er sei Königlich Preußischer Offizier. Das fanden
die Battaignies nicht sehr zartfühlend und so mußte sich der
Flieger, der mit seinem großen brummenden Insekt nur auf Minuten
gelandet war, unbedauert ob seines so kurzen Verweilens wieder
davonmachen. Immerhin trug seine unvermutete Landung einige
Beunruhigung ins Haus. Man zerbrach sich den Kopf, was sie
bedeutete und brachte sie unwillkürlich mit irgendwelchen neuen
Plänen der Deutschen in Verbindung. Daß Ralinghien bisher nicht
belegt worden war, hatte der Maire von Bobines dem Herrn der Ferme
einmal so erklärt: es lag noch in Reichweite der englischen
Geschütze da drüben und täglich konnten Granaten hineinfallen, wenn
etwa Flieger oder vielleicht eine Spionenmitteilung über das
feindliche Ausland denen da drüben gemeldet hätte, hier gäbe es für
die Granaten Menschenfutter, gar etwa einen höheren Stab. Zur
Belegung mit Mannschaften schien Ralinghien aber zu klein, lag zu
weit ab von der Straße und wäre andererseits als Ruhestellung der
Feuerlinie doch wieder zu nahe gewesen. Aber [bookmark: page53] solche Betrachtung mochte
immerhin nur dem Haupte des Advokaten in Bobines, der während des
Krieges als adjoint die Geschicke des
Städtchens leitete, entsprungen sein.

		Baron de Battaignies war von seinen beiden Töchtern, Madame
Laetitia Vison de Beaucourt und Claire, der älteren,
unverheirateten, begleitet. Bisweilen blieben sie stehen, wenn das
ferne Rollen der Geschütze zu unheimlich anschwoll. Dann legte wohl
die junge Frau beide Zeigefingerspitzen an die hübschgeformten
kleinen Ohrmuscheln und sah die Schwester trostlos an. Nicht den
Vater, denn der alte Herr nannte sich einen »Patrioten« und liebte
kein Zeichen der Schwäche, auch nicht bei einer Frau. Kleiner als
seine Töchter, war er mager, gelb von Angesicht, mit langem, weißem
Schnurrbart und einer struppigen Fliege am Kinn, struppig, weil er
immer daran zupfte. Sein volles, weißes Haupthaar trug er, wie es
einst in Frankreich Mode gewesen, aufrecht gebürstet und eckig kurz
geschnitten.

		Sie sprachen wieder über den Fliegerbesuch, denn immer kehrten
die Gedanken der drei dahin zurück, wie denn auch das
Geringfügigste den Unbeschäftigten zum Ereignis wurde. Mit der
Weitschweifigkeit der Jahre wog der alte Baron alle Möglichkeiten
ab und als bei endlosem Auf- und Niederschreiten die Betrachtungen
gar kein Ende nehmen wollten, warf die junge Frau ihrer Schwester
einen verzweifelten Blick zu. Doch eben jetzt kam die Erlösung,
denn als sie jenen Punkt erreicht hatten, wo die eine der von
vierfachen Ulmenreihen gesäumten Alleen gen Osten in das freie Feld
hinausführte, um dort über ein paar zerstreute Gehöfte die Straße
nach Bobines zu gewinnen, blieben sie alle drei unwillkürlich
stehen. Reiter näherten sich. Baron de Battaignies wandte sich
siegesgewiß zu seinen Töchtern: er wußte es, jetzt bekamen sie die
» boches« auf die bis dahin
unberührte Ferme gesetzt. Darum auch gestern dieser unhöfliche
Fliegeroffizier, der Damen nicht zu begegnen wußte. Da nun die
Gestalten der Reiter immer wuchsen, wurde kurz beratschlagt, was zu
tun sei. Am besten ins Haus gehen. Sollte man sie etwa erwarten?
Zuviel der Höflichkeit. Aber man war schon entdeckt worden, das
hätte wie Flucht ausgesehen. Also bleiben. Vielleicht konnte Claire
verschwinden. Alle drei brauchten ja nicht [bookmark: page54] dazustehen. Oder beide
Schwestern zögen sich zurück, denn am Ende war es Männersache, die
Feinde zu empfangen. Schon gab der Vater ein Zeichen, als über all
dem Zögern die Reiter so nahe gekommen waren, daß jede andere
Lösung als zu verweilen nicht allein unwürdig gewesen wäre, nein,
sogar hätte mißdeutet werden können.

		Sie blieben also stehen, jedes auf seine Weise sich auf den
Besuch vorbereitend. Claire setzte ihre abweisendste Miene auf, was
ihr nicht besonders schwer ward, hatte die Natur doch ohne Zweifel
an ihrem Körperlichen sich nicht ausgegeben; Madame Vison de
Beaucourt, ohne eigentlich hübsch zu sein, doch mit allem Liebreiz
junger Frauen jenes den Äußerlichkeiten zugewandten Volkes begabt,
nahm eine gleichgültig-lässige Haltung an, die ihr gut stand bei
ihrer biegsamen Gestalt; der alte Herr aber zupfte wütend an seiner
Fliege. Dabei wandte er sich ab, als habe er die Reiter nicht
gesehen, scheinbar in neckischer Unterhaltung mit den Damen. Da ihm
in Groll und Stolz Worte jedoch nicht zu Gebote standen, so beugte
er sich plötzlich zum Beete hinab und begann eine Blume zu
betrachten, die ihm offenbar fremd sein mußte, sonst hätte er sie
nicht so aufmerksam geprüft. Nur war es just ein Chrysanthemum.

		Als er eine Stimme vernahm, frisch und laut, wandte er sich
herum. Von einer Stute herab, die unverkennbare Zeichen des Arabers
trug, mit Fasanenschweif und beim Parieren leicht herausgedrücktem
Hirschhalse, grüßte ein glattrasierter, schlanker
Husarenoberleutnant, dem die Mütze, das einzig bunte, stark auf dem
linken Ohre saß: Er sagte deutsch etwas, und die junge Frau hob den
Kopf, als verstände sie. Schon wollte sie antworten, da bedeuteten
sie ihres Vaters Augen zu schweigen. So wiederholte der deutsche
Offizier französisch seine Rede, langsam, Ausdrücke suchend, aber
durchaus verständlich. Er bat das » château« besehen zu dürfen, bedauernd, daß er
stören müsse. Dabei saß er ab, überließ der Ordonnanz die Zügel und
wandte sich zu den Franzosen, die wohl oder übel voranschritten,
dem Hause entgegen.

		Das kleine Stück Weges wurde nicht gesprochen, nur der Offizier
wechselte ein paar Worte mit einem Vizewachtmeister, der ihn
begleitete. Während sie durch die Räumlichkeiten schritten, die
Baron de Battaignies allein zeigte, denn die Damen waren im großen
Salon [bookmark: page55] zu
ebener Erde zurückgeblieben, besprachen die beiden Deutschen
allerlei miteinander, als ob sie die Zimmereinteilung träfen. Der
Hausherr schien zu finden, daß es nun genug sei, denn die
Wirtschaftsräume brauchte man ebenso wenig zu sehen wie den Anbau,
vor allem aber nicht den ersten Stock, in dem die Schlafzimmer
lagen. Aber der deutsche Offizier bestand darauf, daß sich ihm alle
Türen öffneten, ja, als er auf Widerstand stieß, drohte er jede
Artigkeit zu verlieren. Wie nun der alte Herr sofort nachgab,
lenkte der Husar ein und erklärte begütigend, es handle sich um
Unterkunft für einen großen Stab. Ein Divisionskommandeur mit allen
seinen Herren müsse untergebracht werden, dazu die Schreiber,
Burschen und Ordonnanzen. Da blieb Baron de Battaignies stehen,
rollte die Augen, zupfte seine Fliege und erklärte, das sei völlig
ausgeschlossen, es sei einfach kein Platz.

		Der Offizier gab sehr kurz zurück, bei den Deutschen gäbe es das
Wort »ausgeschlossen« überhaupt nicht. Im übrigen habe er Befehl
und damit sei die Sache erledigt. Er machte eine knappe Verbeugung
und stieg, ohne sich um den Franzosen weiter zu kümmern, die Treppe
hinab. Am großen Salon aber klopfte er, um sich bei den Damen zu
verabschieden. Er fand das Zimmer leer, zuckte die Achseln und
wandte sich.

		Währenddessen holte der Vizewachtmeister ein Stück Kreide aus
der Tasche und schrieb an die große Eingangstür unter dem Glasdach
der Vorfahrt:

		Stab der 347. I. D.

		Die drei Reiter saßen auf und ritten im Schritt davon, ohne sich
umzublicken. So konnten sie auch nicht sehen, wieviel Neugierige
ihnen nachstarrten: oben in den Schlafzimmern die beiden Damen; vom
Billardzimmer aus der Herr des Hauses; aus Küche und
Wirtschaftsräumen, vom Dachboden und aus Kammer wie Nebengelaß
manch heimliches Auge.

		Baron de Battaignies trat in das mit großgeblumtem bedruckten
Cretonne bespannte Schlafzimmer seiner jüngsten Tochter. Die
Schwestern, die hinter den dünnen Gazevorhängen gespäht, fanden den
deutschen Offizier ungezogen. Er habe sich nicht einmal empfohlen.
Auch der alte Herr war mit dem Husaren nicht einverstanden, obwohl
[bookmark: page56] seine nicht
unartige Bestimmtheit ihm eigentlich Eindruck zu machen schien.
Sagte er doch: » Quand' même ce sont des
gaillards.« Ein wenig spielte er sich auf den
Unterrichteten, den Besserwisser, und ließ seine Überlegenheit als
Mann, Vater, wie auch als alter Soldat, der er einmal gewesen war,
dem weiblichen Geschlechte, der Jugend, den Töchtern gegenüber
fühlen. Dann begannen Erwägungen aller Möglichkeiten und
Wahrscheinlichkeiten; Voraussagen alles dessen, was nun eintreten
könnte, sich begeben müßte, zu erwarten sei. Der Baron prunkte
damit, er habe bei der Landung des Fliegers gestern das alles
weitblickend vorausgesehen, denn von diesem waren sie alle drei
fest überzeugt: die Begebenheiten von gestern und heute hingen
zusammen. Und bei all dem Reden, dazu die Töchter ihr gleiches Teil
gaben, ward sich keiner klar, daß sie das alles, für etwa kommende
Fälle dieses Krieges, ja längst besprochen hatten und heute wieder
einmal nur endlos Dinge wiederholten, die bis in die geringsten
Kleinigkeiten seit August 1914 feststanden: wie redete man mit den
» boches«, wie grüßte man sie, wie
verhielt man sich bei unverschämtem Benehmen, wie gar bei zu großer
und dadurch doppelt verdächtiger Artigkeit.

		Da nun aber Eile nottat, hatte doch der Oberleutnant gesagt, der
Stab würde noch heute eintreffen, so überlegte man, welche Dinge
noch schnell beiseite geschafft werden könnten, sei es, daß sie
verdorben würden, sei es, daß es ratsam schien, sie den Augen der
Feinde zu entziehen. Zwar war gar manches schon in Sicherheit
gebracht worden, aber nun, wo es brannte, wurde immer Neues
entdeckt beim Stöbern und Packen, beim Räumen und Umstellen, das
nun wütend begann.

		Hatte Ralinghien beim deutschen Besuch einen völlig toten
Eindruck gemacht, so tauchten nun eine Anzahl weiblicher Wesen auf.
Gänge und Stuben, Kammern und Böden wimmelten von Schwarzen und
Blonden, die zugriffen, alles zu beseitigen, zu verstecken,
wegzuschließen. Und wie bei einem Brande die gleichgültigsten,
wertlosesten Nichtigkeiten gerettet werden, so entzog man den
gierigen Klauen der nahenden boches
Dinge, die keinem nützen konnten, während man anderes stehen ließ,
das zerbrechlich war oder ihnen von Wert sein konnte.

		[bookmark: page57] Während
unter Oberaufsicht der Damen geräumt wurde, ging der alte Herr in
den Park. Ein Aussichtstempel stand auf einer Anhöhe, die durch
einen Durchblick in den Bäumen den Blick bot den feindlichen und,
ach, den befreundeten Stellungen entgegen. Dort bohrte Baron de
Battaignies mit dem Stocke leicht in der Erde und warf abgefallenes
Laub eifrig hier und dorthin. Es war aber nur das böse Gewissen,
denn über dem köstlichen alten Bordeaux und dem weißen Burgunder,
den er hier hatte vergraben lassen, war längst allerlei Rankendes
gewachsen. Scheu blickte er um sich, rot von der Anstrengung.
Erschrocken fuhr er zusammen, als Schritte klangen und der alte
Blaise, der Gärtner, dastand mit seinem ehrlichen Gesicht, dessen
Kupfernase auf Alkohol zu deuten schien, während er doch nach
eigener Angabe nichts zu sich nahm an geistigen Getränken als
seinen täglichen petit verre, den
apéritif der Friedenszeit. Der Alte
erklärte treuherzig, er habe, wie Monsieur, nur mal nachsehen
wollen, ob man nichts sehe, auch wirklich nichts sehe, denn die
verfluchten boches, das habe er nun
schon mehrfach von Nachbarn gehört, besäßen ganz verdammt feine
Nasen für vergrabene Schätze. Sie röchen ordentlich den Wein,
gerade den Wein! Gott sei Dank wisse ja aber niemand davon als sie
beide, Monsieur und er, die ihn gemeinsam verscharrt hatten. Dabei
schnupperte der Alte umher, als wolle er sich vergewissern, ob die
Köstlichkeiten da unten nicht etwa durch die Erde dufteten.

		Der Baron schickte den Gärtner unter einem Vorwande fort und
strich dann noch einmal allein durch seinen Park mit den herrlichen
alten Bäumen, von denen dieser und jener granatengefällt quer über
den Weg lag. An einem Teiche, darauf ein halbversunkenes Boot
inmitten wuchernder Entengrütze träumte, trat er unter eine
Wellingtonie. Sie war durch Zu-eng-Stehen um ihren Kerzenwuchs
betrogen. Er schritt plötzlich leise zählend am Wasserrande hin,
verweilte sich, suchte am Boden, der nichts Besonderes aufwies,
zupfte erfreut an seiner weißen struppigen Fliege und ging dann,
zuerst scheu, bald aber stolz aufgerichtet, wieder dem Hause
zu.

		Helle Stimmen schallten ihm entgegen, so fröhliche daß er ganz
verdutzt die Schritte beschleunigte, meinte er doch nicht anders,
als [bookmark: page58] es müsse
etwa die Belegung mit deutschen Truppen abgesagt sein. Je näher er
kam, desto mehr wuchs der Jubel. Er eilte ins Haus, aus dessen
offenen niederen Fenstern das Lachen klang. Da stand ein
französischer Piou-piou mit weiter roter Hose und blauem Rock, das
rote Käppi so schief auf dem Ohr wie der deutsche Husar vorhin. Er
grüßte, die Finger abgespreizt, stolzierte auf und ab und dankte
für den stürmischen Beifall der Weiber, der Mädchen, des alten
Blaise und eines alten Knechtes. Aber das Becken war seltsam breit,
der Leib schmal und auf der Fülle schwarzer Haare wollte die Mütze
nicht recht sitzen.

		Als Baron de Battaignies stirnrunzelnd eintrat, wandte der
Piou-piou sich um. Siehe da: Nicolette, das Küchenmädchen. Bei dem
erschrockenen Gesicht des alten Herrn brach erst recht der Jubel
los. Die dicke Köchin mit dem Schnurrbart und dem Trauring –
parti en guerre war ihr Mann – weinte
Tränen vor Lachen. Die Mädchen hielten sich die Seiten. Auch Claire
und Madame Vison de Beaucourt rangen nach Luft in ihren
bergères, vorn auf den Ehrenplätzen
sozusagen, und im Grunde war doch nichts Wichtiges, nichts
Komisches geschehen. Nur einmal, einmal etwas anderes war es! Eine
Abwechselung in dem öden Einerlei dieses entsetzlichen Krieges. Und
es tat so gut, einmal wieder zu lachen, da man doch seit Wochen,
seit Monaten nicht mehr lachen gekonnt.

		Die Tränen der Freude begannen zu versiegen, vielleicht mit,
weil Monsieur dazugekommen war, den Hut vor Staunen noch immer auf
dem Kopf, Monsieur mit dem verstörten Gesicht, in Gedanken noch bei
den vergrabenen Silberschätzen des Hauses, die am Teiche
ruhten.

		Da nahm Nicolette, das Küchenmädchen, Range, gamine, ein rechtes französisches kleines Aas,
plötzlich die Beine mit den unter den weiten roten Hosen
verschwindenden Füßchen zusammen. Ganz ernst wurde das kecke
Gesicht, die Stupsnase, die kohlschwarzen Augen, und mit einemmal
begann sie stolz zu singen: » Allons enfants
de la patrie …«

		Verdutzt waren sie gewesen im ersten Augenblick, die rundherum,
dann aber fiel der alte Gärtner Blaise ein, die dicke Köchin
gröhlte mit, die Mädchen öffneten den Mund. Mademoiselle Claire
[bookmark: page59] und Madame
Vison de Beaucourt standen auf von ihren Stühlen. Der alte Herr
aber trat vor in den Kreis, nahm feierlich den Hut vom Kopfe und
stimmte in das Lied ein, das er als Royalist in Friedenszeiten
nicht mitgesungen hätte, das ihm aber jetzt ein Symbol seines nicht
eben glücklichen Vaterlandes dünkte.

		Man sah Tränen in seinen Augen schimmern. Auch die Köchin
weinte. Madame de Beaucourt wischte sich mit dem Tüchlein das
Gesicht. Und in dem Schweigen dieser verängstigten Besiegten,
dieser großen Kinder, die Franzosen nun einmal sind, trat plötzlich
der alte Herr auf den kleinen Piou-piou zu, auf Nicolette das
Küchenmädchen, und gab ihm sozusagen einen Weihekuß auf die von
Lachen, dicker Verkleidung, Ulk, völkischer Begeisterung und Singen
nasse Stirn. Die andern aber, über solch hohe Handlung des
Patriotismus entzückt und gerührt in ihrer armen eitlen
unterdrückten Franzosenseele, begannen mit einemmal wütend Beifall
zu klatschen. Und dann, große Kinder, bösartige zuweilen,
unerzogene meist, Kinder aber immer, mit Lachen und Weinen in einem
Sack, fingen sie an zu jubeln, zu tanzen, sich zu drehen im Kreise,
als hätten sie, so Männlein als Weiblein, so alt wie jung den
Verstand verloren.

		Baron de Battaignies schlug in die Hände: »Kinder, Schluß jetzt,
Schluß! Die boches könnten kommen!«
Und mit Huh, huh! und scherzhaftem Gesichtverstecken huschten sie
auseinander.

		Nun gab es noch einen Riesenulk, als draußen in der Küche die
kleine Nicolette ausgezogen ward, denn die Uniform, von einem
Soldaten herrührend, den man vor den Deutschen in Sicherheit
gebracht, mußte wieder versteckt werden. Als nun das Mädchen
herausschlüpfte, tat der alte Blaise ganz verschämt, verbarg,
heimlich, doch durch die vorgehaltenen Finger schielend, sein
Gesicht und mancher derbe gallische Spaß ward losgelassen, zum
Kichern der Weibsbilder, während die dicke Köchin mit Schnurrbart
und Trauring wieder Tränen lachte. Die Mädchen stiegen auf den
Boden, und am Giebel, zwischen Verschalungsbrettern, wurde die
Uniform versteckt. Alle gingen sie mit, wie zu einer Prozession,
und standen rundum und machten traurige Gesichter, als die
leuchtende rote Hose verschwunden war.

		Der Vizewachtmeister hatte eine Anzahl Räume genannt und [bookmark: page60] ausgesucht für jenen
deutschen Divisionsstab, der unten an der Tür mit Kreide
angeschrieben stand. Es war gleichsam die Besitzergreifung des
Feindes. Das erstemal, daß ihnen die Deutschen ganz nahe kamen, die
nun Herren wurden in der Ferme. Darum fühlten alle ein Bangen, ein
Unbehagen. Die Nachbarn hatten zwar nur Gutes erzählt, es herrsche
Ordnung bei den deutschen Soldaten, sie täten nichts Böses, aber
wer sollte es wissen: Menschen waren verschieden überall.

		Madame Laetitia Vison de Beaucourt saß in ihrem Schlafzimmer mit
den großen bunten Blumen und Früchten auf dem Stoff der Wände. Sie
ging an den Bildern hin, die hier in ihrem einstigen Mädchenzimmer
hingen, noch aus jener Zeit, wo sie kaum aus dem Kloster
wiedergekommen war, um kurz darauf zu heiraten. Die selige Mutter
war da zu sehen, ihres Vaters zweite Frau, um zwanzig Jahre jünger
als er, ein stilles, ruhiges, fast ein wenig traurig blickendes
Gesicht. Wie ihre Töchter war sie nicht schön, aber voll heimlich
dunkeln Liebreizes, von dem auch das Lichtbild einen Abschein
wiedergab. Und dann waren Ansichten da vom Rhein: der Drachenfels,
Köln mit dem Dom, Bonn. Dort war Laetitia im Kloster erzogen. Dort
hatte sie die glücklichste Zeit ihres Lebens verträumt. Und an
Bonn, an das Kloster am Rhein, dachte sie jetzt zurück, gerade
jetzt, wo bald, vielleicht gleich, die Deutschen kommen konnten.
Sie verstand und redete deren Sprache, die Sprache ihrer einzigen
Freundin, die Sprache von Menschen, die ihr immer nur Gutes getan,
und die heute als Feinde im Lande standen.

		Wie sie noch darüber sann, klopfte es. Das Mädchen riß die Tür
auf:

		» Madame, les boches!«
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		Nur Burschen, Ordonnanzen und Schreiber, in Autos und Wagen, mit
Kisten und Koffern, mit Sack Und Pack waren eingezogen. Die Herren
Offiziere würden erst später erwartet, sie befanden sich tagsüber
auf der Gefechtsstelle der Division. Der Herr der Ferme, der Seine
Exzellenz aus Artigkeit nicht allein, sondern ebenso aus [bookmark: page61] Nützlichkeitsgründen
hatte empfangen wollen, zog sich denn auch bald wieder zu den Damen
zurück. Sie waren gar nicht erst erschienen, sondern beobachteten
hinter den Vorhängen. Den alten Baron litt es aber nicht lange im
Zimmer, schien es doch vielleicht besser, die Deutschen nicht
allein schalten und walten zu lassen. Seine Anwesenheit stellte
sich als dringend notwendig heraus, denn die Anforderungen der
Feinde, des Vizewachtmeisters vor allen Dingen, sozusagen des
Quartiermeisters, gingen ins Ungemessene. Mit nichts war dieser
Mensch zufrieden. Alles mußte er sehen. Jede Tür, jeder Verschlag
wurde geöffnet, Boden und Keller durchsucht, im Gewächshaus jeder
Winkel durchstöbert, ja ein paar alte Kübel zur Seite gerückt, als
ob man darunter etwa eine Falltür vermutet hätte. Dabei waren die
Palmen, die dort standen, dieses Jahr, nachdem man sie im Beginn
des Feldzuges hereingeholt, aus dem einfachen Grunde nicht wieder
ins Freie gebracht worden, weil die Männer fehlten, sie zu
schleppen. Und jetzt kam der Winter ins Land.

		Nachdem alle Zimmer mit Betten versehen waren, wobei manches
Umstellen und Hin- und Herräumen sich als nötig erwies, wurden die
Räume unter die abwesenden Herren des Stabes verteilt. Bald befand
sich an jeder einzelnen Tür des Hauses ein Zettel mit dem Namen des
Bewohners. Im Anfang waren scharfe Worte gefallen, so daß die
Weiber schon verängstigte Gesichter machten und der alte Blaise
sowie der Knecht sich möglichst schnell zurückzogen, aber bald
schlug die gedrückte Stimmung um, als die Mädchen merkten, wie man
ihnen nichts tat. Ja, die Burschen ließen sogar, wenn es galt,
etwas Schweres zu heben, nicht weibliche Arme sich anstrengen,
sondern gebrauchten die eigenen, die muskelstrotzend aus den
aufgekrempelten Hemdärmeln schauten. Immerhin betrachtete man sich
noch mißtrauisch, denn all das mochte am Ende nur geschehen, um die
Aufmerksamkeit einzulullen. Der noch glimmende Funken flammte denn
auch bald auf. In der Küche, wo die dicke Köchin bisher allein
geherrscht, wollten die Soldaten ihren Kaffee kochen. Darüber gab
es einen Zusammenstoß und Nicolette, das Küchenmädchen, tat sich
dabei durch Schreien und wilde Gebärden besonders hervor. Doch der
Vizewachtmeister, dieser verdammte Vizewachtmeister, der sich in
alles und jedes mischte schmiß kurzerhand das ganze Weibsvolk
hinaus.

		[bookmark: page62] Sie riefen
Monsieur zu Hilfe. Mit flammenden Augen stand er vor dem Husaren,
der so anständig aussah, daß der Franzose irre wurde: war es nicht
etwa ein Offizier? Und statt grober Antwort kam der mit
Boulevard-Redensarten, die Baron de Battaignies nicht allein aus
jüngeren Jahren kannte, war er doch noch vor dem Kriege bisweilen
über Lille nach Paris gefahren. »Um sich mal 'n bißchen
aufzufrischen.« So hatte er es vor seiner Tochter Claire immer zu
rechtfertigen gesucht. Nun stellte es sich heraus, daß
Vizewachtmeister der Reserve Fiedler jahrelang das große Pariser
Reisebureau in der Rue de la Paix geleitet hatte, wo der Herr Baron
seine Schlafwagenkarte zu lösen pflegte, wenn er nach Lille
zurückfuhr.

		Der Baron ging sofort hinauf, es seiner Tochter Claire zu
erzählen, erblickte er doch in solch alter Bekanntschaft, die ihnen
in der traurigen Lage, darin alle Franzosen sich nun einmal
befanden, nur nützlich sein konnte, sozusagen eine Rechtfertigung
seiner einstigen, von Claire scheelsüchtig betrachteten Fahrten
nach Paris.

		Als sie oben am Fenster standen, kam um die Ecke der schönen
breiten Allee ein graugestrichenes Auto, graue Gestalten darin, bei
der einfallenden Dämmerung kaum zu unterscheiden. Einer im grauen
Umhang erhob sich. Der Posten vor dem Eingang unter dem Glasdach
präsentierte. Drei andere Offiziere stiegen noch aus. Der
Kraftwagen fuhr davon, auf dem Trittbrett Vizewachtmeister Fiedler,
um den Weg zum Stall zu zeigen. In einer halben Minute war alles
geschehen. Ein zweites und drittes Auto brachte noch mehr
Offiziere. Schon vernahm man auf der Treppe Tritte und Stimmen als
gehöre das ganze Haus ihnen.

		Und wieder in dem ewigen Schwanken dieser von der Welt völlig
Abgeschlossenen wechselten die Stimmungen: trübe Verzweiflung kam
über die drei Menschen. Während die Dämmerung immer tiefer
niedersank, daß man bald nur noch Umrisse erkannte, getraute sich
keiner Licht zu machen, so lähmend lag das Unglück, das
»Feind-im-Land« auf ihren armen Seelen. Sie bekamen keine Zeitung
bis auf die paar deutschen Blätter, die sie durch Soldaten einmal
erhalten hatten, oder der Illustrierten Blätter, darin sie
Abbildungen sahen der boches, wie sie
kämpften und arbeiteten, wie sie zerschossene [bookmark: page63] Forts erobert hatten und
Gefangene gemacht. Waren Franzosen dargestellt, so saßen die drei
beisammen und suchten mit dem Vergrößerungsglase, ob nicht etwa
Bekannte darunter wären. Die deutschen Zeitungen mußte Laetitia
ihnen übersetzen. Dann schrien bei den Siegesmeldungen Claire und
ihr Vater immer höhnisch dazwischen: » pas
vrai!« – es sei nicht wahr. So ward, was die junge Frau etwa
von ihrem Deutsch der Klosterzeit am Rhein vergessen hatte, wieder
aufgefrischt. Ihr Wörterbuch besaß sie ja noch, um nachzuschlagen,
wo ihr etwas dunkel blieb.

		Eines aber lastete schwerer noch auf ihnen: Sie wußten nichts
von ihren Verwandten und Freunden drüben in Frankreich. Am Hügel,
darunter einer lag, dem man einst nahe gestanden in diesem Leben,
konnte man beten; man hatte die Gewißheit er war tot. Sie aber,
seit Monaten abgeschnitten von den Ihren, konnten nicht einmal
ahnen, lebten die Lieben da drüben noch? Zwei Männer der Familie
standen jenseits der Gräben im französischen Heer: Jules, der Sohn
erster Ehe des Baron de Battaignies, und Laetitias Mann, der
Capitaine Alfred Vison de Beaucourt. Seitdem die Deutschen
vorgedrungen waren, fehlte jede Nachricht von den beiden.

		Einmal hatte Laetitia gesagt: »Ich wollte, Jules und Alfred
wären gefangen, daß man wenigstens durch die Deutschen etwas von
ihnen hörte!« Da sprang ihr Vater, der einstige Soldat, auf, verbot
der Tochter solche Gedanken, unwürdig ihrer Familie, ihres
Volkes.

		So saßen die drei hier, die tödliche Öde ihrer Tage nicht einmal
vom Segen der Arbeit erhellt. Sollten sie den Garten schmücken für
den Feind, die Felder bestellen zur Ernte den deutschen Heeren?
Sollten sie Handarbeiten beginnen, gleichgültig, ewig unnütz, ein
Werk, das der Krieg, dieser furchtbare Krieg, morgen vielleicht
schon unterbrach? Denn eben dieses war der Fluch ihrer Tage: Die
Ungewißheit, die lähmend auf allem lag. Sie hemmte jedes Werk, weil
der Zweifel tätige Hände zurückhielt: kannst du es auch vollenden?
Sie ließ Freude am Gedeihen nicht aufkommen, wühlte doch in jeder
Seele die Frage: wirst du auch fertig damit? Die Frauen hatten
versucht, für Arme und Kranke zu sorgen, aber ohne Ausweis durften
sie nicht hinaus. Um den aber [bookmark: page64] mochte der alte Baron die » autorité allemande« nicht bitten. Er als Franzose
wollte vom Gegner nicht erflehen, was ihm nach »ewigen
unveräußerlichen Rechten« zustand: die Freiheit.

		Und welchen Bedürftigen hätten die Damen helfen können?
Ralinghien lag abseits, die beiden Dörfer im Westen, den Gräben
entgegen, befanden sich unter der lieben Bundesgenossen, der
Engländer, ständigem Feuer. Rundum hatten schon bei den ersten
Ypernschlachten die Bewohner ihre Häuser verlassen oder waren von
den Deutschen, zu eigener Sicherheit, gezwungen worden, sie zu
räumen.

		Und sollte man lesen den ganzen Tag? Ihre paar Bücher kannten
sie längst auswendig. Sollten sie durch Lernen ihren Gesichtskreis
erweitern, die Zeit erwürgen? Baron de Battaignies war über die
Jahre hinaus, da ein Geist Neues ergreift, wenn er überhaupt je die
Eignung dazu besessen hatte. Claire, nun über vierzig Jahre, konnte
sich einst nicht genug tun, ihren Gang schwänzelnd und schwebend zu
erhalten, im Spiegel zu prüfen, ob die Linien ihrer Stellungen dem
Auge wohlgefällig flössen. Sie hatte Modezeitungen studiert, hatte
sich bemüht in Lille auf Bällen und Festen zu glänzen, um Sonntags
in der heiligen Messe den Drang ihrer Weltlust abzubüßen. Nach dem
Manne hatte sie geschielt: eine dunkle Geschichte, erschütternd wie
dieser Krieg, der über sie alle hereingebrochen war gleich einer
Strafe Gottes. Anders betrachtete die heute von dieser Welt
Abgekehrte ihn nicht. Claire, die nur Legenden las und fromme
Bücher, Claire, die auf dem Betschemel, drüben neben ihrem Bett,
während der Donner der Geschütze die Scheiben erzittern ließ, zum »
doux Jésus«, zur » Notre Dame des Victoires«, zum » père éternel et omniscient« betete für ihres
Vaterlandes Sieg, den endgültigen, den, der längst auf dem Marsche
war, und so täglich kommen mußte.

		Und Laetitia? Laetitia sollte lesen? Laetitia, die einst nichts
anderes getan, als mit ihrem Alfred, dem Rittmeister von den
Dragonern, Pferde, Menschen, Toiletten beurteilt auf dem
concours hippique, in Longchamps beim
Rennen, im bois bei der Wagenfahrt,
auf Bazaren, im Theater, auf den boulevards wie in Lille auf der rue Nationale. Unantastbar, aber doch zu jung, um
sich zu [bookmark: page65]
verstecken, wenn die Blicke der Männer auf einem ruhten: »
chic hein?«

		Sie saßen beieinander, die drei: die fromme Jungfer, das
modische Weltkind, der » papa«, einst
zwischen und in zwei Ehen Freund von allem, das langes Haar trug,
nun ein »Patriot«, und warteten, wie jeden Abend, auf ihr »
diner«. Heute würde es hier oben
sein, denn das Speisezimmer wie die Wohnräume unten hatten sie den
deutschen Offizieren abtreten müssen.

		Der alte Herr sprach von den neuen Gästen des Hauses. Ihn quälte
gekränkter Stolz. Dieser General war in sein Haus gekommen, und
zeigte sich nicht. Auch der Feind brauchte die Form nicht außer
acht zu lassen. Das sagte der Baron Henri, Célestin, Guy,
Charles-Marie de Battaignies, Herr auf Ralinghien bei Bobines,
Nord. Und wie er es eben sagte, tat sich in dem finsteren Zimmer
ein helleres Viereck auf: Jeanne, das Stubenmädchen, meldete
flüsternd, aufgeregt, ja ängstlich, draußen stünde ein Offizier und
verlange Monsieur zu sprechen.

		Der Baron sprang auf. Ob es der General sei, fragte Madame Vison
de Beaucourt. Nein, ein jüngerer. Man war enttäuscht und hatte
Zeit. Kerzen wurden angezündet und der eine Leuchter auf dem Kamin.
Als darüber etliche Zeit verstrichen war, klopfte es.

		» Entrez!« rief kurz und finster
der alte Herr. Ein deutscher Offizier erschien in der Tür, schlank
in seiner grauen, unscheinbaren Uniform, das Band des Eisernen
Kreuzes im Knopfloch, das dunkle Schnurrbärtchen dicht und kurz.
Hauptmann Rennhöfer, der Divisionsadjutant, verbeugte sich artig
und bat in mühelosem Französisch um Entschuldigung, daß er so
eingedrungen sei, aber er könne Seine Exzellenz nicht warten
lassen. Der Herr des Hofes Ralinghien fragte scheinbar unwissend,
wer diese Exzellenz denn sei? Doch der Hauptmann blieb bei
lächelnder, ja fast überlegen lächelnder Höflichkeit: diese
Exzellenz sei der Divisionskommandeur Generalleutnant Greger. Er
ließe fragen, ob er den Damen seine Aufwartung machen dürfe. Claire
sagte abweisend etwas von »später Stunde«, doch nun antwortete der
Hauptmann mit jenen Redensarten eines echten Französisch, die nur
einem deutschen Ohr lächerlich klingen, während [bookmark: page66] sie hier schmeichelten: Sie
wären nicht hergekommen, um gegen Frauen und Kinder Krieg zu
führen, und Seine Exzellenz wünsche keineswegs, den Damen eine
unruhige Nacht zu bereiten, sondern bäte, ihnen sagen zu dürfen,
sie stünden fortan unter dem Schutze deutscher Offiziere.

		Die Wirkung blieb nicht aus: die Damen schienen sichtlich
geschmeichelt und schlugen vor, drüben in des Hausherrn Zimmer den
Besuch zu empfangen. Doch Baron de Battaignies sagte ein wenig
empfindlich: Seine Exzellenz mache ja nicht ihm den Besuch, sondern
seinen Töchtern. Da beeilte sich der Hauptmann zu erwidern: Damen
gingen voran und Seine Exzellenz würde sich gewiß freuen, auch
Baron de Battaignies kennen zu lernen.

		»Hat er das gesagt?« meinte jener. Der Divisionsadjutant gab in
einem feingedrechselten Satze zurück: Er kenne Seine Exzellenz gut
genug, um zu wissen, daß er »beglückt« sein würde, einen tapferen
französischen Veteran von 1870 zu begrüßen.

		»Sie wissen?« fragte ganz erstaunt der einstige Kämpfer, der
übrigens damals achtzehn Jahre alt gewesen war und nie einen
lebendigen Deutschen gesehen hatte. Wieder antwortete Hauptmann
Rennhöfer mit dem Schwall von Wendungen, den ihm der Geist
französischer Sprache ermöglichte: man habe gehört … man sei
unterrichtet … ein alter Besitz … eine alte
Familie … In Wirklichkeit hatte er Nicolette, das
Küchenmädchen, das »kleine Aas«, ausgefragt, und die hatte ihm in
zwei Minuten die Geschichte des ganzen Hauses erzählt. Auch noch
anderes wußte er von ihr. Er trat nämlich auf Laetitia zu und sagte
deutsch:

		»Gnädige Frau, Exzellenz spricht mangelhaft Französisch – besser
Englisch – man kann nicht alles, nicht wahr – Da sind Sie
vielleicht so liebenswürdig, ein wenig zu vermitteln?«

		Sie antwortete, als sei sie wieder mitten in ihrer glücklichen
Klosterzeit, als lägen nicht die Jahre, Krieg und Feindschaft
zweier Völker dazwischen:

		»Aber natürlich – sehr gern!«

		Eine Minute, nachdem der Hauptmann gegangen war, während der
Claire noch schnell den Betschemel rückte, Madame de Beaucourt ihr
Kleid strich, der alte Herr die Fliege zupfte, trat Generalleutnant
[bookmark: page67] Greger ein,
die Franzosen überragend wie ein Erwachsener Kinder. Mit seinem
Adlergesicht blickte er sich kurz um, schritt auf die Damen zu, so
nahe, daß sie von selbst ihm die Hand reichten. Er zog sie beide an
die Lippen und verbeugte sich gegen den alten Herrn. Dann sagte er
zu Claire: sie möchte es ja mitteilen, falls sie irgendwelche
Wünsche hätte. Gegen Laetitia gewendet fuhr er deutsch fort:
»Natürlich dürfen Sie nicht vergessen, gnädige Frau, daß wir im
Kriege sind. Aber über unsere Leute, wenn Sie nur gerecht denken,
werden Sie sich gewiß nicht zu beschweren haben. Es sind brave
Jungen. Ordnung, Manneszucht, Menschlichkeit ist bei uns. – Ich
höre, Sie sind am Rhein erzogen, gnädige Frau?«

		»Ich war in Bonn im Kloster!«

		»O meine Frau ist Rheinländerin. Darf ich fragen, haben Sie
Kinder, gnädige Frau?«

		Sie verneinte. Sofort meinte er, zartfühlend im Gedanken, es
könne sie vielleicht schmerzen, das habe auch seine Vorteile, wie
alles in der Welt, denn wo ein Drittes nicht sei, fänden Ehegatten
sich desto näher. Er erkundigte sich noch nach ihrem Mann. Als er
hörte, der sei capitaine, sprach er
die Hoffnung aus, sie möge ihn nach Friedensschluß gesund
wiedersehen. Der Hauptmann übersetzte den beiden anderen schnell
und leicht. Dann wandte sich die Exzellenz noch zu Baron de
Battaignies und begrüßte französisch in ihm den tapferen Veteranen.
Dabei nannte er ihn »Kamerad« und der Satz klang ein wenig, als ob
der Adjutant ihn eingeblasen hätte.

		Als der Generalleutnant eben sich empfehlen wollte, dröhnte ein
schmetternder Krach, daß die Damen erschrocken zusammenfuhren. Sie
kannten den Donner: eine nahe Granate, die vielleicht auf dem
Felde, vielleicht im Park eingeschlagen war. Der
Divisionskommandeur sagte beruhigende Worte mit solch
unerschütterlichem Gleichmut, daß sie unwillkürlich ihre Sicherheit
auf die Hörer übertrugen. Dann ging der Besuch: ein nicht durch die
Macht der Stunde und den Rock Überlegener, sondern ein Mann, neben
Menschen.

		Und derart wirkte sein Beispiel, daß die französischen Damen die
schmetternde Granate bald völlig vergaßen. Es mahnte auch keine
zweite an ihre Gegenwart: offenbar hatte der Gegner nur einmal
herumgestreut, wie er das öfters tat. [bookmark: page68]
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		Obgleich die Granate keine Nachfolger gefunden hatte, ging doch
der Donner der Kanonen fort. Hatte es bis dahin wohl einmal eine
Stunde gegeben, wo das Feuer schwieg, so gehörte nun ein
ununterbrochenes fernes Grollen förmlich zur Natur, etwa gleich der
Brandung an einer Meeresküste. Und wie an der See schwoll das
Getöse zu gewissen Zeiten, vor allem gegen abend, zu einem Rollen
an, daraus deutlich einzelnes Krachen sich ablöste gleich nahen
Einschlägen bei furchtbarem Gewitter: es mochte die Sprache der
schwersten Kaliber sein.

		Den Vizewachtmeister Fiedler begeisterte das förmlich. Wenn die
französischen Mädchen angstvoll ob des gerade einsetzenden Tobens
hinausblickten, als müßte nun wieder einmal eine Granate in den
Park krachen, leuchteten seine Augen. Er, der trotz seines
nüchternen Friedensberufes von Kursbuch und Geldwechsel immer eine
winzige Taschenausgabe des Faust in der linken Attilatasche führte,
kannte auch französische Dichtung; so François Villon, den seine
Landsleute einstmals gehenkt hatten. Das erzählte er den Franzosen,
vielleicht um ihnen die Höhe ihrer berühmten »Zivilisation«
vorzuführen, obwohl Oberleutnant von Gereck, der glattrasierte
Husar, Ordonnanzoffizier der Division, behauptete, dunkel zu
wissen, sie hätten »aus juristischen Gründen« vollkommen recht
gehabt, den Dichter aufzuknüpfen.

		Von François Villon nun zog, wenn jenes Riesenkrachen klang, der
Vizewachtmeister immer eine Stelle an in ihrem Altfranzösisch: »
Dictes moi royne blanche comme ung
lys …« Dabei verweilte er bei der » Berthe au grand pied«, die dann, kam, und
lächelte geheimnisvoll. Da er es nun ständig wiederholte, so war es
im Hause Sitte geworden, sobald der alle Scheiben rüttelnde Krach,
offenbar einer unfernen »dicken Bertha«, eines 42-cm-Mörsers,
erdröhnte, sich anzublicken und zu sagen: » Berthe au grand pied!« So hatten auch die
Franzosen ihre »Bertha«, eine völkische sogar, wußten nur nicht
warum.

		Solche Dinge brachten Deutsche und Franzosen einander näher. Man
fühlte sich bald wohl, wie große Angst man auch zuerst [bookmark: page69] vor der Belegung
mit feindlichen Soldaten gehabt hatte. Sie gewährten allein durch
ihre Anwesenheit Schutz gegen etwa vorüberziehende Kolonnen oder
»Versprengte«, die man fürchtete, waren doch von Nachbarn
grauenvolle Erfahrungen erzählt worden, die man mit »Marodeuren«
und Nachzüglern der eigenen Armee wie der Engländer erlebt hatte.
Endlich brachten sie wenigstens Abwechslung in das fürchterliche
Einerlei dieser endlosen »Okkupation«, denn durch ihre Anwesenheit
gab es immer etwas Neues, wäre es auch nur das Pferdeputzen drüben
im Stall gewesen. Dazu fand sich der alte Baron öfters ein, sich
die Langeweile zu vertreiben. Vor seinem patriotischen Gewissen
rechtfertigte er diese Besuche und Gänge freilich mit der
Notwendigkeit, überall danach zu sehen, daß keine Übergriffe
stattfänden und sein Eigentum erhalten bliebe. Niemand dachte
daran, es zu verletzen. Der alte Herr mußte auch dankbar
anerkennen, daß man jedem erfüllbaren Wunsche nach Schonung oder
Nichtbenutzung nachkam, wenn nur Zeit und Notwendigkeiten des
Krieges es erlaubten. So hatten die Deutschen Prellsteine
angebracht, damit nicht etwa ein Unvorsichtiger mit seinem Wagen
eine Ecke mitnähme oder auch nur über ein Beet führe. Eine alte
Steingöttin, die am Hofeingang recht »exponiert« stand, hatten sie
mit Stroh umwickelt. Jeder Raum, den man nicht gebrauchte, wurde
abgeschlossen oder erhielt gar eine Tafel mit dem Verbot, ihn zu
betreten; freilich, nachdem er genau durchsucht worden war. In der
Tat, gründliche Arbeit verrichteten, zum Staunen der Franzosen,
diese Deutschen. Nichts blieb ihrem Auge verborgen, nur im Park –
Blaise und sein Herr schmunzelten jedesmal, wenn sie dort
vorübergingen – hatten sie noch nicht nachgegraben, obwohl sich
Vizewachtmeister Fiedler über die geringen Weinvorräte im Keller
wunderte.

		Wie nun der Divisionsstab erst einmal zwei Wochen in Ralinghien
lag, hatte man sich an die neue Lage gewöhnt, und die dicke Köchin,
die man längst in ihr Reich wieder eingesetzt, erklärte eines
Abends, als die Burschen und Ordonnanzen in der Küche deutsche
Lieder sangen, sie wären »keine Barbaren«. Das schien ihr höchstes
Lob. Auch Nicolettes, des Küchenmädchens finsteres Schweigen tat
dem keinen Abbruch: sie hörte ja zu und es wäre ihr doch unbenommen
gewesen, sich in ihre Kammer zurückzuziehen.

		[bookmark: page70] Die Damen
kamen mit den deutschen Offizieren kaum in Berührung, aber der alte
Herr erzählte täglich und weitschweifig von seinen Erfahrungen mit
ihnen. Er war schon zweimal mit dem Generalleutnant im Park
spazieren gegangen. Zufällig hatte man sich getroffen. Wurden nun
auch diese Begegnungen erschwert durch mangelnde Fertigkeit im
Gebrauche der französischen Sprache, so lebte doch der deutsche
General in der Beurteilung des Barons de Battaignies als »wahrer
Edelmann«. Schwer nur rang er sich diese für ihn höchste Bezeugung
von Achtung ab. Noch schwerer war es, ihm begreiflich zu machen,
daß Seine Exzellenz bürgerlich sei, dieses aber in der deutschen
Armee irgendwelchen Unterschied nicht hervortreten ließe.

		Die deutschen Offiziere seien alle »Ritter«, hatte Hauptmann
Rennhöfer gesagt in jener schwungvollen Redeweise, die jedem
Nichtfranzosen ein Lächeln entlockte, während dieses Volk selbst
des Hochtrabenden, Verstiegenen, Abgeschliffenen, ja Unwahren
seiner Sprache in seiner Eitelkeit nicht inne wurde.

		Auch die Damen sah der Adjutant bisweilen von weitem. Dann
benutzte er die Gelegenheit herbeizueilen, um zu fragen, wie man
geschlafen habe, ob er irgendeinen Wunsch erfüllen könne. Claire
wehrte allein schon den Gedanken ab, sie könne um etwas bitten, und
Laetitia de Beaucourt schwieg in Gegenwart der Schwester. Hauptmann
Rennhöfer dachte: Na, Verehrteste, ich treffe dich schon mal
allein. Dann wollte er Madame zum Reden bringen, denn in ihm lebte
eine natürliche Liebenswürdigkeit, nicht frei von Einbildung auf
sein gutes Französisch. Doch die Gelegenheit, Laetitia allein zu
begegnen, fand sich nicht: nie sah man sie ohne Claire oder ihren
Vater.

		Die Offiziere waren freilich fast den ganzen Tag abwesend in
dieser Zeit, wo es an der Front unruhig herging. Schon bei
Morgengrauen fuhren die Kraftwagen vor, in der Abenddämmerung erst
brachten sie die Herren zurück. Dann aber klang der Fernsprecher:
dann lag Post da; Meldungen, Befehle kamen und über dem Dienst, der
strengen Pflicht des Krieges, vergaß Hauptmann Rennhöfer dieser
kleinen französischen Frau, ihm im Grunde völlig gleichgültig, eine
Artigkeit zu erweisen. Sie hatten in diesem Kriege so oft [bookmark: page71] Quartier
gewechselt, daß er damit rechnete, jeden Augenblick könne ein
Befehl kommen, der sie wieder hinaustrieb, so wie vor kurzem erst,
als sie aus der Champagne nach Flandern verladen worden waren.

		Allmählich hatten fast alle Offiziere des Stabes sich den
französischen Damen vorstellen lassen. Nicht allein solche, die,
wie der Kriegsgerichtsrat oder der Generaloberarzt, nicht zur
Gefechtsstelle der Division hinausfuhren, sondern ihre Pflichten
drin zu erledigen hatten. Ein einziger näherte sich den Battaignies
nicht, und zwar gerade die wichtigste Person des Stabes: der
Generalstabsoffizier, Major von Esserte. Zuerst wurden es die
Franzosen nicht gewahr: es gab der deutschen Offiziere so viele,
daß man sie tagelang, so viel und oft auch in der Langeweile der
Stunden hinter den Gazeschleiern der Fenster gespäht wurde, nicht
einmal auseinanderhielt. Immerfort entdeckte man einen, den man
meinte noch nie gesehen zu haben.

		Eines Tages aber fing Madame Vison de Beaucourt ein Gespräch an
mit Vizewachtmeister Fiedler. Und zwar im Hofe der Ferme, wo sie
auf ihren Vater wartete, der einen Augenblick in den Stall gegangen
war. Mit dem Husaren meinte sie schwatzen zu können: er trug nicht
die Achselstücke, so vergab man sich nichts. Dazu sprach er wie ein
Pariser, besser noch als der Divisionsadjutant, der zwar
wundervolle Sätze baute, gleich einem licencié-ès-lettres, aber nicht redete wie das
pulsende Leben etwa in Paris auf dem Boul' Miche. Laetitia meinte
so von ungefähr, sie habe gar nicht geahnt, daß zwei Generäle hier
lägen. »Zwei?« antwortete der und spielte, wie immer die Hand in
der Attilatasche, mit seiner kleinen Faustausgabe. Jawohl, denn die
wären doch an den breiten roten Hosenstreifen kenntlich? –
Exzellenz ja, aber ein zweiter General – nein. – Da beschrieb sie
ihn, mit Kneifer und viel jünger als der Divisionskommandeur. Nun
verstand der Vizewachtmeister: ach so, Major von Esserte. Madame de
Beaucourt erklärte, gleichsam wegwerfend, mit dem Achselzucken
einer jungen, eleganten Frau – so, so, nun sie kenne ihn nicht.
Damit schien er abgetan. Der Husar machte, im Gedanken an den
strengen, zurückhaltenden Generalstabsoffizier, ein Gesicht, als
wollte er sagen: »Nun dem, gerade dem [bookmark: page72] wird ja Euer Hochwohlgeboren Nichtachtung
sehr schmerzlich sein!« Aber es blieb beim Gesicht, denn in diesem
Augenblick kehrte der Baron aus dem Stall zurück mit der ständigen
scherzhaften Anrede, die er sich angewöhnt hatte, sobald er den
einstigen Leiter des Reisebureaus von der rue de la paix sah: »Schade, daß Sie keine
Fahrkarte nach Paris zu verkaufen haben, sonst führe ich gleich!«
Dabei spielte ein trauriges Lächeln um die Lippen des alten
Herrn.

		Dem Major von Esserte konnte solche Nichtachtung schon deshalb
nichts verschlagen, weil er das Vorhandensein der Damen kaum ahnte.
– In dieser Zeit schwerer Kämpfe gab es bei ihm keine
Nebengedanken. Das eben schätzte der Generalleutnant, selbst aus
dem Generalstab hervorgegangen, so besonders an seinem Helfer:
diese Arbeitskraft, von persönlichen Zu- oder Abneigungen unbeirrt,
nüchternes Denken mit einer Gabe der Verknüpfung verbindend, die in
Zweifelslagen des Gegners Absichten aus widersprechendsten
Meldungen heraus mit sicherem Instinkte erriet.

		Und auch darin war dieser strenge, bisweilen fast wie von
Verlegenheit gehemmte Offizier in nicht gewöhnlichem Maße für
seinen Beruf geboren, daß eine Ruhe in ihm wohnte, die mit sich
überstürzendem Geschehen nur wuchs statt sich beirren zu lassen. Er
hielt es aber auch für seine Pflicht, sich überall mit eigenen
Augen zu überzeugen, selbst jede Stellung abzugehen, persönlich
alle Offiziere zu sprechen, um nicht allein ihre Beurteilung der
Lage in ihrem Abschnitt, ihre Wünsche zu vernehmen, sondern auch
sich ein Bild ihrer Person zu machen, damit er die rechte Truppe an
den rechten Ort, den geeigneten Mann an jene Stelle bringen könnte,
wo seine Fähigkeiten am besten zur Geltung kamen. Ein wilder
Draufgänger schien dort nicht am Platze, wo es nur hinzuhalten
galt, und eine weichere, wenn auch brave Truppe setzte man nicht
ein, wo ein Punkt genommen werden mußte, wäre auch alles dabei
liegen geblieben.

		Generalleutnant Greger hatte im Anfang des Feldzuges gefunden,
sein Generalstabsoffizier sei zu viel vorn, und solches bei seiner
verbindlichen Art in die Worte gekleidet:

		»Mein lieber Esserte, was soll ich anfangen, wenn Sie
fallen?«

		Da hatte der Major geantwortet:

		[bookmark: page73] »Euer
Exzellenz, der Fernsprecher brächte sofort einen anderen
Herrn!«

		Nun, der Divisionskommandeur würde auch ohne Ersatz nicht in
Verlegenheit geraten sein, weil er nicht einer jener Führer war,
die den Frontweg nie verlassen haben und daher unvertraut sind mit
Generalstabs-Kleinarbeit. Er hätte es allein besorgt, unterstützt
von seinem in allen Sätteln gerechten Adjutanten, dem er auch
menschlich nahestand. Noch ein anderes kam hinzu: es gab wenig so
schnelle Arbeiter wie den Major. Hatte er eine Lage sich einmal
klargemacht, sie mit dem General besprochen, so setzte sie sich
gleichsam selbsttätig in Befehl, Meldung, Anfrage oder Darstellung
der Lage um. Wie oft hatte er nicht dem Ordonnanzoffizier,
Oberleutnant von Gereck, der die Kurzschrift beherrschte, in
rasendster Eile diktiert. Dann brauchte kein Wort geändert zu
werden, als ob das Satzbild im Hirn dieses Mannes gedruckt stünde
und er es nur abzulesen brauchte. Schon als Leutnant hatte er über
einen stets bereiten, alles zusammenfassenden Geist verfügt und die
seltene Fähigkeit besessen sich abschließend von der Welt gleich
einer Maschine zu arbeiten Auf der Kriegsakademie war diese Gabe so
hervorgetreten, daß sie dem damaligen Oberleutnant von Esserte den
Spitznamen eintrug: »Der Befehlsautomat«, dem Befehle für Armeen,
Armeekorps, Divisionen bis zum Angriffs- oder Marschbefehl für ein
Regiment spielend entquollen, darin nichts vergessen war, keine
Zeit, kein Ort, keine Kolonne.

		Das Armee-Oberkommando hatte angesichts des starken Druckes, den
der Gegner plötzlich an dieser Stelle ausgeübt, die ursprünglich,
wie Major von Esserte richtig vermutet, zur Armeereserve bestimmte
Division Greger zwischen zwei Korps eingeschoben, um die Front zu
verstärken. Daraus entsprang die Notwendigkeit, diesen Abschnitt
dichter zu belegen und somit hatte der »Hof«, der bis dahin bei
Quartier-Verteilung nicht benutzt worden war, den Divisionsstab
bekommen. Im Grunde lag Ralinghien, wenn es auch bisher
Granatenglück gezeigt hatte, für die Schreibtischarbeit noch zu
sehr in der Reichweite feindlicher Kanonen, aber in Generalleutnant
Greger, einem einstigen Reitersmann, lebte noch immer der Geist
seiner Waffe, die vorn sein will.

		[bookmark: page74] Er hatte
als junger Offizier Rennen geritten, bis es sein zunehmendes
Gewicht, trotz Dampfbad, nicht mehr gestattete. Vielleicht erklärte
sich auch jene Neigung, die Feste zu feiern wie sie fallen, die
Generalmajor von Flurschütz zu tadeln wußte, aus seiner
Vergangenheit. Fröhliche Kameradschaft bei Tisch schien ihm
Selbstverständlichkeit, die er jedoch bei Ernst der Lage ebenso
selbstverständlich opferte, wie Offizierspatrouillen auf Essen und
Unterkunft verzichteten. Am Ende hätte Seine Exzellenz, statt sie
fortzuschicken, sie lieber selbst geritten, denn dieser Mann – ein
Generalstabsspringer – war nicht allein an Jahren verhältnismäßig
jung, sondern auch an Körperfrische, bis auf den verwundeten Fuß,
der ihn jetzt behinderte. Vor allem aber hatte er sich die
Fähigkeit bewahrt, mit jedem Leutnant, mit jedem Landser zu fühlen.
Darum war auch jeder glücklich, den einmal Dienst oder Aufforderung
zur Division führte.

		Bei Tisch herrschte kein Zwang: wer zu arbeiten hatte, erschien
später, um so mehr jetzt die Essensstunde hin und her pendelte, zur
Verzweiflung der dicken Köchin, die zuerst widerwillig, nun aber
gern das Kochen übernahm.

		Für die Franzosen war die Verpflegung schwierig, vor allem
fehlte der Wechsel, da sie meist von Vorräten leben mußten. Durch
die Ankunft des deutschen Stabes hatte sich das geändert. Zwar
blieben die Battaignies bei ihrem Küchenzettel, aber manches fiel
ab für die Dicke mit Trauring und Schnurrbart, wie für Nicolette,
ihren Adjutanten. So nannten sie die Burschen, die am
Offizierstisch die Speisen auftrugen. Der alte Blaise und der
Knecht pirschten sich still hinzu, ja seit ein paar Tagen auch
Jeanne, das Stubenmädchen. Zuerst hatten Franzosen und Deutsche in
getrennten Lagern gegessen, aber es kam von selbst, daß sich eine
Art von Kameradschaft bildete. Gemeinsame Arbeit führte ständig
zusammen, so schien es das Vernünftigste, wenn man sich vertrug, um
so mehr als auf der einen Seite die Macht lag, auf der anderen der
Reiz süßerer Stimme und runderer Gestalt. Wenn die Burschen und
Schreiber sich auch vorsahen, daß nicht etwa eine Beschwerde
einlief, denn man wollte im Stabe bleiben – so lebte in ihnen
allen, die ihr Mädel oder die Frau zu Haus gelassen hatten, eine
dunkle Sehnsucht [bookmark: page75] nach dem Weibe. Wäre es auch nur gewesen,
einmal einen weicheren Tonfall zu hören, einmal etwas anderes in
der Nähe zu sehen als immer nur die braven Kameraden.

		Dadurch machte auch die Verständigung Fortschritte.
Vizewachtmeister Fiedler half als Dolmetsch und wo er nicht da war,
die Zeichensprache. – Kühnscherf, der Bursche des Generalleutnants,
der bei seinem glattrasierten Gesicht, dem feinen leisen Benehmen
wie ein Kammerdiener wirkte, lernte alle Redensarten eines
Sprachführers auswendig, den ihm Exzellenz geschenkt hatte. Wenn er
dann anfing, diese Wendungen auszukramen, wollten sich die
französischen Mädchen schief lachen, nicht allein wegen der
Aussprache, sondern weil er, um sie anzubringen, oft von den
wunderlichsten Dingen begann: »In der Eisenbahn«, »Beim Schneider«,
»Im Wirtshaus«, kurz was er sich gerade angeeignet hatte. Dann
saßen die Mädchen um ihn herum und antworteten, die dicke Köchin
mit ihrem patois der Normandie,
Nicolette aber mit allerhand Unsinn, der auf das nicht paßte, was
er dem Buche folgend gefragt hatte. So stimmten seine eingelernten
Antworten nie.

		Wenn dann auch noch Kinzig mit der langen Nase, der Bursche des
Majors von Esserte, anfing, die Wochentage herzusagen, und
Klostermann, der blonde Kraftfahrer, der bei seiner Größe
Riesenhände besaß, an den endlos langen Fingern französisch zu
zählen begann, dann wachte auch die sich sonst vornehm
zurückhaltende Jeanne auf, das Mädchen, das Madame Vison de
Beaucourt mitgebracht. Es war eine schlanke Pariserin mit
kastanienbraunem Haar, wie es die Deutschen nie gesehen hatten. Bei
dünnen Armen, feinem Halse besaß sie einen üppigen Busen: die
»falsche Magere« der Franzosen.

		Wenn drüben im Eßzimmer die Offiziere nach Tisch bei der Zigarre
noch plaudernd saßen, das Geschirr ausgewaschen war und von den
Soldaten an der kachelbelegten Wand zum Trocknen hingestellt, kam
für die Mädchen in der bodenlosen Langeweile dieses entsetzlichen
Jahres die schönste Stunde des Tages. Neben dem Herde, darüber ein
großer, mittelalterlicher Rauchfang weit vorsprang, saßen sie in
einer Reihe auf den niederen Strohstühlen, die bloßen Arme
gekreuzt, die Füße übereinandergeschlagen vorgestreckt. [bookmark: page76] Kühnscherf pflegte
das »Stiefelparade« zu nennen. Freilich waren die Fußbekleidungen
verschieden. Jeanne trug abgelegte, doch noch immer tadellose
Lackschuhchen ihrer Herrin, die dicke Köchin, übrigens nicht anders
denn Henriette Germallevoit geborene Avoine geheißen, hatte
Filzschuhe an, außen durchgelaufen, und Nicolette saß in lila
Wollstrümpfen da, denn ihre Holzpantoffeln mit den seltsam
aufgebogenen Spitzen standen fein säuberlich unter ihrem Stuhl.

		Dann wurde Stunde abgehalten und die Mädchen mußten Deutsch
lernen. Auch die drei flämisch-blonden Mägde vom Hofe drüben,
Scholastique, Stephanie und Margot, die eine wie Flachs, die zweite
wie Blut, die dritte gleich Weizenähren. Sie wollten lernen, meist
aber kicherten sie nur oder sprachen im Chor, wie sie denn in ihren
schmutzigen Waschkleidern, den verbrauchten Schürzen, gleichsam
eine Gesamtheit zu bilden schienen. Sie kamen zu dritt, sie gingen
zu dritt. »›Frißt‹ nur jede hübsch allein,« sagte Kinzig, der
»Major«, der seine lange Nase ab und zu vorstreckte, um mal was
»Geistreiches« loszulassen. »Er is ja ooch Generalstab,« meinte
Klostermann mit den großen Händen, der sonst immer schwieg. Alle
blickten sich fast erschrocken nach ihm um. Dann verschwand der
mächtige Leib des Kraftfahrers in der Menge der Ordonnanzen,
Burschen und Chauffeure, die sich versammelt hatten.

		Sehr weit her war es freilich nicht mit dem Lernen, denn
allerlei Schäkerei nahm den rechten Ernst. Kühnscherf, der
Kammerdiener, den sie als Burschen des Generalleutnants »Exzellenz«
nannten, griff unter den Stuhl der kleinen schwarzen Nicolette. Nur
die Holzpantinen, die sabots, wie die
Franzosen sagten, wollte er mal untersuchen. Das Mädel aber sprang
kreischend auf, meinte es doch, er habe es auf ihre lila Strümpfe
abgesehen. Mit einem Satz war die kleine Kröte auf dem Strohsessel.
Dessen Bespannung riß und der eine Fuß trat durch. »Ratsch« rief
einer, den Ton nachahmend. Die französischen Mädchen aber, die »
rat« verstanden hatten, deuteten
Nicolettes Sprung auf den Stuhl mit einer Ratte in der Küche –
nichts Ungewöhnliches bei der französischen Schmutzerei – und unter
Kreischen rettete sich alles auf die Sessel. Entsetzte Augen
rollten, ekelnd-erschrockene Blicke suchten am Boden.

		[bookmark: page77] Nun war
aber das Hallo im Hause nicht ungehört geblieben, denn einmal
führte unweit der Küche die Treppe hinauf zum ersten Stock, dann
aber lag daneben das Speisezimmer. Exzellenz war zwar bereits
aufgebrochen, mit ihm Major von Esserte, denn es gab noch manche
Stunde zu tun, aber der Divisionsadjutant, Oberleutnant von Gereck,
der Kriegsgerichtsrat und der Generaloberarzt saßen beim
Kartenspiel.

		Da sie nun bei dem Geschrei nicht anders meinten, als es sei
etwas Ernstes geschehen, ging die Tür auf, und in der Öffnung
erschien Hauptmann Rennhöfer, hinter ihm die neugierig erstaunten
Köpfe der anderen Herren: der Kriegsgerichtsrat, die Karten in der
Hand, der Generaloberarzt mit leise ergrautem Feldzugsbart, die
Zigarre im Mundwinkel. Der Husarenoberleutnant aber das Einglas
eingeklemmt, eigens um all das Merkwürdige zu überblicken, das hier
geschehen sein mußte.

		So groß war der Jubel der Soldaten, der Schreck der Mädchen, daß
im ersten Augenblick niemand der Zuschauer achtete. Nicolette hatte
ihr Röcklein hochgehoben und man sah ein Paar schlanke lila Waden.
Da auch die anderen dieser unwillkürlichen Bewegung folgten, um
Übersicht wegen etwaiger Rattenangriffe zu bekommen, so enthüllte
sich selbst ungewilltem Auge allerhand Erstaunliches:
Elefantensäulen einer Köchin, unweigerliche Stelzen einer roten
Magd, die strümpfelose Ungewaschenheit jener, die den schönen Namen
Margot trug, und Beine, so sanft gerundet, daß sie nur einer
zugehören konnten, die Scholastika hieß.

		Der Husar lachte Tränen unter der Scherbe; dem Kriegsgerichtsrat
lösten sich vor stillem Staunen alle Muskeln, daß die Karten sich
entblätternd abstürzten gleich schwer getroffenem Flugzeuge; der
Generaloberarzt biß auf die Zigarre, die sich steil aufrichtete und
ihm in die Augen stach; Hauptmann Rennhöfer aber schaute lächelnd
hinüber zu jener anderen Tür, die zu Flur und Treppe führte: dort
stand Baron de Battaignies, erstaunlich anzusehen im Schlafrock,
etwas Seltsames, den Deutschen Unerklärliches um den Kopf
geschlungen: ein weißes Tuch.

		In dem Augenblick aber hatte einer der Feldgrauen die Offiziere
[bookmark: page78] bemerkt.
Grell und hell klang der Ruf deutscher Soldaten, wenn der
Vorgesetzte das Zimmer betritt: »Achtung!«

		Wie das Donnerwetter fuhren die Kerle zusammen, standen, den
Kopf gereckt, die Absätze aneinandergehauen, unbeweglich, während
der Mädchen Röcke sanken, gleich dem Vorhang nach dem letzten
Auftritt. Das Spiel ist aus.

		»Rühren!« klang der Befehl.

		Nun erst blickten die Leute sich um. Aller Augen blieben auf der
offenen Tür, wo der mit seinem Turban stand. Da kam ihnen, die oft
in letzter Zeit Gefangene gesehen, gelbe Sikhs und Gurkhas mit
ihren Kopftüchern, der zwingende Eindruck, der sich löste, indem in
dem tiefen Schweigen einer staunend sagte:

		»Ee Inder!«

		Sie lachten, lachten alle. Lachten, Offizier wie Mann, und die
französischen Mädchen stimmten ein vor Verlegenheit, aus
Gesellschaftstrieb, vielleicht auch weil sie sich schämten vor
ihrem Herrn, der es gewiß Mademoiselle Claire sagen würde, von der
sie immer ermahnt wurden, zurückhaltend gegen die Deutschen zu
sein. Nun verschwand der kleine alte Herr gekränkt, war er doch nur
gekommen in der Angst, es könne irgend etwas geschehen sein, etwas
Schreckliches, etwas ganz Furchtbares, mit den boches. Seine Damen hatten ihn geschickt. Sie
waren wieder aufgestanden bei dem Lärm, denn man ging vor
Langeweile zeitig schlafen in Ralinghien. Baron de Battaignies lief
davon. Hauptmann Rennhöfer aber eilte ihm nach. Er wußte, wie
Exzellenz darauf hielt, daß die Deutschen Ritterlichkeit übten,
trotz allen Unanständigkeiten ihrer Gegner, und wollte den würdigen
alten »Patrioten« nicht gekränkt sehen.

		Bis in den ersten Stock folgte er ihm. Dort standen Claire und
Laetitia, Kerzen in der Hand, in Morgenröcken über das
Treppengeländer gebeugt und lauschten um so erschrockener hinab,
als sie meinten, der fliehende » papa« sei angegriffen worden. Dafür sprach ja
auch der wild hinter ihm dreinstürmende Offizier. Sie breiteten
ihm, als wollten sie den Vater schützen, die Hände entgegen. Nun
erst sahen sie Hauptmann Rennhöfers lachendes Gesicht. Mit
schwungvollen Worten erzählte er den harmlosen Vorgang und wußte
soviel gallische Heiterkeit hineinzulegen, daß beide Schwestern,
auch Claire, [bookmark: page79]
die strenge, zu lächeln begannen. Sie setzten die in der lachenden
Hand wackelnden, tropfenden Leuchter auf einen Spiegeltisch, dessen
silbriges Glas den Kerzenschein blinkend zurückwarf, und hielten
sich in gleicher Gebärde die seidenen Morgenkleider über der Brust
zusammen, als Französinnen nicht in Verlegenheit gebracht durch
einen Aufzug, der ihnen ebenso selbstverständlich war, wie der
Empfang im Schlafzimmer.

		Der alte Baron war den ganzen Gang hinuntergeflüchtet. Erst
allmählich getraute er sich wieder heran. Schritt um Schritt. In
Schlafrock und Turban. Und mit jedem Schritte näher klärten sich
seine Mienen auf, bis er, als phantastische Traumgestalt auf dem
hölzernen Geländer hockend, lauschte. Zuerst mit Schmunzeln, dann
mit Lächeln und Lachen, endlich, indem er plötzlich jede Haltung
und Rücksicht auf den traurigen Ernst der Zeit verlor und sich auf
den Schenkel schlug. Alle Heiterkeit seiner Natur, so lange
aufgespeichert, entlud sich jäh. Ein solcher Lachkrampf schüttelte
ihn, daß nicht viel fehlte und er hätte nach Art der Franzosen den
Divisionsadjutanten auf den Bauch geklopft wie einen alten
Freund.

		Keiner von ihnen wurde es gewahr, daß jemand die Treppe
heraufkam, im Lichtkreis stand und grüßte. Major von Esserte, das
ernste Gesicht gerunzelt ob solch nächtlicher Heiterkeit, sagte zu
seinem Kameraden:

		»Rennhöfer! Auto bestellen. Exzellenz fährt hinaus. Feindlicher
Angriff!«

		Jäh schwieg alle Heiterkeit, die Damen grüßten den Hauptmann,
ohne scheinbar den Major zu sehen, der sie ja nicht beachtet hatte,
und gingen zum Spiegeltisch, ihre Leuchter mitzunehmen. Der
Adjutant sagte:

		»Und es war doch alles ruhig wie noch nie!«

		»Hasenclever hat eben telephoniert. Aber wir reden lieber an
anderer Stelle. Obwohl man sich ja nicht in acht zu nehmen braucht.
Die verstehen ja doch kein Deutsch!«

		Flüsternd gab der Hauptmann zurück:

		»Doch, Herr Major, Madame de Beaucourt, die jüngere der Damen –
da – spricht sehr gut Deutsch!«

		[bookmark: page80] In des
Generalstabsoffiziers immer ernstem, gehaltenem Gesicht zuckte es.
Dann blitzten die Kneiferaugen den Kameraden an:

		»Bitte mich vorzustellen!«

		Aber die weißen Gestalten der Franzosen waren schon unterwegs.
Ihre Kerzen flackerten beim Gehen, und es wurde eine Schwebung
dunkler auf der Treppe. Trotzdem machte der Hauptmann bekannt.
Claire neigte steif den Kopf und folgte ihrem Vater, der den Gang
hinunter davon war, sich taub stellend oder wirklich bereits zu
weit entfernt, um noch zu hören. Wer mochte das unterscheiden in
halber Finsternis. Nur Madame de Beaucourt, durch den vortretenden
Major von der natürlichen Rückzugslinie abgeschnitten, blieb
stehen, den Leuchter in der Hand, daß der feingebaute Unterarm sich
aus den Ärmeln schob und die tiefgehaltene Kerze ihrem Gesicht jene
Jugendlichkeit gab, die Rampenlicht auf die Züge der
Schauspielerinnen zaubert. Und sie spielte Komödie, denn sie sagte,
und blickte absichtlich an dem deutschen Offizier vorbei ins Dunkle
den Gang hinab, auf dem eben mit geschlossener Tür Claires Licht
erlosch:

		»Ja, ich verstehe Deutsch. Aber Sie brauchen keine Angst zu aben
für das, was Sie gesagt aben vor meine französische Ohren!«

		Herr von Esserte sah sie an. Ärger stieg in ihm auf, irgendein
dumpfes, widerstrebendes Gefühl gegen all das Pack, mit dem man
sich da herumschlug:

		»Ein deutscher Offizier hat keine Angst«.

		Sie richtete sich stolz auf:

		»Unsere Offiziere aben auch keine Angst!«

		»Das habe ich auch nicht behauptet. Im Gegenteil, sie schlagen
sich gut.«

		»Ich danke Ihnen!«

		»Bitte, bei uns ist es selbstverständlich, daß man das
zugibt!«

		»Und ich darf mich freuen!«

		»Natürlich. Sie haben ja so wenig Freude …«

		Sie blickte ihn dankbar an, fühlte er doch mit ihr, wie es
schien. Die natürliche Liebenswürdigkeit ihrer Rasse, die Erziehung
zu Form und Artigkeit, der Liebreiz, ihr im besonderen eigen, alles
wirkte mit, daß sie reizend den Kopf neigte und schwermütige Augen
machte. Er, gehemmt im Verkehr mit Menschen, [bookmark: page81] nie ein Weiberfreund, und nun
gar dem Umgang mit einer Französin fremd und abhold, nahm dies für
mehr, als es gemeint war, und sagte fast wider Willen, wie immer
unsicher, wenn er den Boden des Dienstes, des Soldatischen
verließ:

		»Ich kann mich sehr gut in Ihre schwere Lage versetzen. Diese
Zeit ist hart für Sie! Ich bedaure Sie, gnädige Frau.«

		Laetitia Vison de Beaucourt hielt jetzt den schweren Leuchter so
schief, daß er tropfte. Er griff artig danach, ihn abzunehmen. Nun
ging sie, offenbar in der Meinung, er wolle ihr leuchten, schnell
den Gang hinab zu ihrem Zimmer und er, der dies gar nicht
beabsichtigt, mußte folgen. An ihrer Tür blieb sie stehen, nahm ihm
das Licht ab, neigte dankend, eigentlich ein wenig hochmütig, den
Kopf und blickte ihn mit Augen, über deren langen Wimpern eine
schöngezeichnete Lidfalte lag, einen Augenblick an,
gewohnheitsgemäß als gelte ihre Artigkeit ihm allein. Dann ließ sie
ihn im Dunkel stehen.

		Der Major hatte seine Taschenlampe nicht bei sich, so tastete er
sich den Gang zurück mit dem nagend ärgerlichen Gefühle, es sei
zuviel gewesen, denn er, gerade er, mochte die Franzosen nicht.
Doch es verstimmte ihn nur wie eine Wallung, bis zur Treppe, dann
löschte der Gedanke an den Dienst, der noch je und je in diesem
Mann die Oberhand behalten, alles andere aus. Er rief den Burschen.
Als er seines braven Kinzig lange Nase sah, sein ehrliches Deutsch
hörte, war alles erst recht dahin. Der Major ließ sich Gurt,
Revolver, Taschenlampe, Handschuhe, Mütze, Mantel, Kartentasche
geben und stand wenige Augenblicke darauf unter dem Glasdach vor
der Tür.

		In der Dunkelheit erschienen die großen, suchenden Lichteraugen
des Kraftwagens und kaum war er vorgefahren, so traten auch schon
der Generalleutnant und sein Adjutant aus dem Haus. Es war eine
wundersame Nacht. Matter Sternenschein dämmerte gespenstisch auf
den Feldern, darüber dunkle Striche zogen: die Baumreihen der
Straßen. Und nun, bei einer Wendung des Weges, zur Linken die
vierfache, durch die sie eben von Ralinghien gekommen waren. Das
Rollen der Kanonen, die täglich gleiche Musik dieser Zeit und
dieses Landes, klang, trotz der Meldung eines drohenden Angriffes,
nicht stärker als sonst.

		In der Ferne blitzte es ab und zu auf wie Wetterleuchten [bookmark: page82] vom Mündungsfeuer
der Geschütze. Dann wieder standen ganze Himmelsstreifen im hellen
Licht der Leuchtraketen. Sich nicht zu verraten, wurden nun die
Scheinwerfer gelöscht, und sie mußten langsam fahren, um die
Abzweigung des Weges nicht zu verfehlen, denn sie verließen die
Yperner Straße.

		Der General saß im Pelz in die Ecke gelehnt. Ab und zu wendete
er den Kopf, wenn neben ihnen dunkle Schatten vorüberzogen. Dann
fragte er wohl einmal zum Wagen hinaus: »Was seid ihr?« »Ablösung«
hieß es, oder »Reserve«, und der Truppenteil wurde genannt. Die
Antwort kam nicht ängstlich, mit Rangbezeichnung und
Stellungnehmen, sondern kurz in der Dunkelheit, wo man den Frager
nicht erkannte, nur den Offizier ahnte, da es einer war, der im
Kraftwagen saß.

		Bald war die Straße so breit von einer Munitionskolonne
eingenommen, die endlos im Sternenschimmer dahinknarrte, daß sie
halten mußten. Bei dem schmalen Wege kamen sie nicht vorbei. Major
von Esserte ließ die Taschenlaterne leuchten und suchte auf der
Karte. Halblautes Zwiegespräch klang mit dem General. Sollten sie
den Weg nehmen über das » Estaminet au bon
coin«? Exzellenz wollte lieber aussteigen und gehen.
Hauptmann Rennhöfer machte auf den Fuß des Generals aufmerksam, der
in letzter Zeit wohl etwas sehr angestrengt worden sei. Doch der
klopfte seinem Adjutanten begütigend den Rücken, und damit war die
Frage abgetan.

		Der Kraftwagen hielt. Man suchte Karten zusammen, Frühstück und
eine Flasche Wein, die vorsorglich mitgenommen worden war für Nacht
und Morgen. Dann ging Major von Esserte mit dem General voraus,
während der Hauptmann zurückblieb. Er fragte Klostermann, der am
Steuer saß, ob er auch den Rückweg fände und bezeichnete ihm die
Stelle, wo der Wagen halten sollte, wenn ihn am Morgen der
Fernsprecher riefe. Dann lief er den beiden Vorausgeschrittenen
nach. Die zu erkennen, reichte das Sternenlicht nicht aus. Man
hörte nur, wenn der Kanonendonner einmal einen Augenblick nachließ,
ihre Stimmen.

		Der Hauptmann sann in der dunklen Nacht. Eben kam man von Scherz
und Lachen, Licht und warmem Herd, und nun schritt man durch
gespenstisch belebte Dunkelheit, dem Ernstesten entgegen, [bookmark: page83] das es unter
Menschen gibt. Und merkwürdig: immer noch gaukelte ihm das Bild
einprägsam vor den Sinnen, wie die französischen Mädchen mit
emporgerafften Röcken an der Wand auf den Stühlen gestanden. Ein
Unlustgefühl regte sich in ihm, hinauszumüssen in das unwirtliche
feuchte Dunkel. Das ging ihm immer so. War er draußen im Gefecht,
so konnte er sich von Arbeit, Kugelsang und Kanonendonner nicht
lösen. Alle Zauber der Nacht, alle Erregungen des Kampfes
arbeiteten in seiner leicht entzündlichen Phantasie. So wirkte auch
noch jetzt das letzte Bild fort in seiner Seele: die französischen
Damen im Morgenkleid, die er so schwungvoll auf der nächtlichen
Treppe begrüßt. Er malte sich ihre Geschichte aus, eine die sie
gewiß gar nicht hatten. Er fragte sich: Was ging in diesen
gekränkten, verängstigten Seelen vor? Ihm war alles Traum und
Rätsel. Wie sein ganzer Lebensgang. Er, der den Kunsthistoriker
erstrebt hatte, aus einer Hochschullehrerfamilie stammend, war
plötzlich Soldat geworden und haßte doch alles, was er Kommiß
nannte, aus tiefster Seele. Da wurde die militärische Laufbahn in
Frage gestellt, denn nach einer Lungenentzündung mußte er einen
ganzen Winter in Montreux verbringen. Dort hatte er gelernt, mit
französischen Redensarten um sich zu werfen, als sei es ein Spiel.
Um dem ungewöhnlich begabten Offizier alle Gefahren des
Exerzierplatzes in Wind und Regen zu sparen, hatte ihn der
Regimentskommandeur zu seinem Adjutanten gemacht. Gekräftigt und
geheilt war er in die Front zurückgetreten, bis er abermals
Adjutant wurde. Bei einem Prinzen, der, selbst ein Träumer, an
Rennhöfers neben stärksten Wirklichkeiten des Dienstes ihm
gebliebenem träumerischem Geiste Gefallen fand. Als nun jener Prinz
wegen einer völlig phantastischen Heirat sein Nebenkrönlein
bescheiden zurückgelegt auf den Tisch seines hohen Hauses, hatte
man den ohne Schuld aus Stellung und Wirken geworfenen Adjutanten,
den Mann mit nicht alltäglichen Gaben, zum Divisionsadjutanten
gemacht. Zugleich kam der Krieg.

		Sie waren vom Wege abgebogen auf ein Zuckerrübenfeld. Der
Hauptmann hatte in seinen Träumen die beiden vorne eingeholt. Sie
standen und die Lampe des Majors suchte eben am Boden. Sie
bestrahlte einen Körper, der in einem Granattrichter lag, verzerrt
[bookmark: page84] und
zusammengebogen, mit bloßen Knien. Die Stimme des Generals klang
wie aus einer anderen Welt, da man ihn neben der Blendung durch den
kleinen hellen Lichtkegel nicht sah:

		»Rennhöfer, der Schotte liegt immer noch da. Es ist richtig,
hier kommt niemand vorbei, aber die Brigade Golm soll doch mal ein
paar Mann herschicken zum Begraben!«

		Der Adjutant warf ein:

		»Exzellenz, es ist in dem Abschnitt der Brigade Flurschütz!«

		Das Licht erlosch. Sie gingen weiter in der wie es schien
zunehmenden Dunkelheit, denn Nebel zogen jetzt einen Schleier
zwischen den reinen Himmel und die umkämpfte Erde. Während sie
durch den tiefen Lehmschmutz des leise gewellten Bodens schritten,
leuchtete es immer auf, vorn, rechts oder links, und dann sahen sie
die Trümmerüberreste eines Dorfes oder Hofes, ein dünnes Wäldchen,
durch dessen schwerbeschädigte Äste das Feuer blitzte, oder Alleen
lang hinziehen. Unablässig blies ihnen der Wind entgegen, ein
gleichmäßiges Fauchen, das ihnen Nässe, man wußte nicht woher, ins
Gesicht trieb.

		Nun näherten sie sich einem kleinen Gehölz, fast Baumgruppe nur.
Ein Feldweg wurde überschritten, daran verlassene Schützengräben
hinzogen mit eingefallenen Unterständen. Stroh lag umher, naß und
glitschig. Da klang ein helles Pfeifen. Irgendwo über den Köpfen
fuhr es hin. Der Ton sank. Dann dröhnte dumpfes Schmettern und
Krachen, eine feindliche Granate war hinter ihnen eingeschlagen.
Die Offiziere gingen ruhig weiter auf die Baumgruppe zu. Zum
zweitenmal pfiff es hell, brauste dumpf. Abermals ein Krachen. Und
immer wieder pfiff es, schmetterte, dröhnte, einmal näher, einmal
weiter entfernt. Sprengstücke hörte man irgendwo durch die Luft
heulen. Sie ratschten durch Zweige. Rennhöfer sagte:

		»Exzellenz, nun wird wohl an dem Schotten nicht mehr viel zu
begraben sein, denn es muß etwa bei ihm eingeschlagen haben.«

		Und es erschien ihm Wunder und Rätsel, daß sie, die noch eben
dort gestanden, ihrem Soldatenschicksal entgangen waren. Nun hatten
sie das Wäldchen erreicht. Sie mußten vorsichtig treten: Drähte
liefen hier über das Feld, über Gabelstangen und einen Baumstumpf
gehängt, dann glatt auf dem Boden.

		Sie gingen in den Unterstand, eingegraben und angebaut an [bookmark: page85] die dem Feinde
abgewandte Mauer eines einsamen Hauses, von dem nicht viel mehr
stand als Erdgeschoß und Dachgerippe. In dem niederen Erdloch,
darin ein paar Kerzen brannten, erhoben sich Schatten, Offiziere:
Oberleutnant von Gereck und ein paar andere Herren des Stabes, die
vorausgefahren waren. In einem Nebenraum, durch eine dünne Wand
abgetrennt, die Decke aus Baumstämmen und Eisenträgern gebildet,
mit Brettern verschalt, brannte eine Öllampe ohne Schirm. Eine
Gestalt ging dem Divisionskommandeur entgegen, ein großer, dicker
Mann: Generalmajor Hoehne, der die Artillerie der Division
befehligte. Er grüßte dienstlich und Generalleutnant Greger reichte
ihm die Hand. Der Generalstabsoffizier und der Adjutant waren vorn
in dem größeren Raum des Unterstandes zurückgeblieben. Auf einem
vergoldeten Rokokotisch, den man von irgendwo hergeschleppt, lagen
Karten und Papiere. Major von Esserte setzte sich auf einen
Empiresessel, einst aus gutem Hause, dessen Überzug halb
heruntergefetzt war, und vertiefte sich in Arbeit. Ab und zu fragte
er den Unteroffizier am Fernsprecher etwas. Es war ein kleiner,
schwarzer Mensch, dessen bebrillte kluge Augen immer auf dem Major
ruhten. Der Adjutant hatte sich auf einem Holzschemel an der
anderen Seite des Tisches niedergelassen und holte nun aus seiner
Meldekartentasche allerlei Papiere, über die er mit dem
Husarenoberleutnant flüsternd sprach. Regungslos saßen auf einer
Notbank an der Wand die Offiziere.

		Major von Esserte ließ sich von dem schwarzen Unteroffizier – er
nannte ihn Rosenthal – den Hörer des Fernsprechers geben, und man
vernahm die Antwort auf ein Gespräch, das ihm der Draht
übermittelte:

		»Nein – nein! Bei Dixkapelle hat der Gegner keine Fortschritte
mehr gemacht. – Wie meinen Sie? – Ach so, Herr General sind es
selbst! – Gewiß, Herr General, eben ist die Meldung gekommen, daß
wir Dixkapelle halten. – Jawohl, sie haben sich überrumpeln lassen.
– Nur die Vorstellung haben die Engländer genommen. Hat aber keine
Bedeutung. Die Entfernung vom Gegner ist dort nur vierzig Meter. In
der Niederung ist Nebel gewesen, da sind sie in das Badehäuschen
eingedrungen. Es liegt beim Buchstaben »p« von Dixkapelle. – Zu
Befehl, Herr General. Ich [bookmark: page86] halte überhaupt die ganze Stellung für
unglücklich. Dieser kleine Brückenkopf hat keinen Wert. Er ist
unter ständigem Flankenfeuer, wahrscheinlich von Höhe 40. Bekommt
sogar vielleicht Rückenfeuer aus dem Kanalabschnitt. Ohne Höhe 40
ist der Besitz des Badehäuschens wertlos. Wir haben diese unsere
Ansicht dem Korps gemeldet. Die glauben's aber nicht. Das
Badehäuschen müsse gehalten werden. – Ah so, Herr General sind also
auch unserer Auffassung. Das freut mich. – Nee – nee. Ich meine,
wenn ein Mann wie General von Flurschütz sagt, das Badehäuschen sei
nicht zu halten, es fordere nur unnütze Opfer, so kann uns das
Korps wohl glauben. – Bitte? – Nein, scotch
guardes sind es gewesen, scotch – s –
c – o – scotch guardes. Der Gegenangriff ist also befohlen.
Drei Uhr zehn, Herr General. Exzellenz möchte wissen, wann die Mine
gesprengt werden soll? – Wie meinen Herr General? – Ach die Meldung
von den Pionieren ist schon da? – Hauptmann Pedröhl, nicht wahr? –
Jawohl, großartiger Mann, Herr General. – Ich werde es sofort
Exzellenz melden. – Ich, Herr General? – Natürlich käme ich gern
selbst. Das wissen ja Herr General. Aber es muß erst wieder alles
ruhig sein, sonst kann ich nicht fort. Vielleicht, wenn wir das
Badehäuschen wieder haben. – Jawohl, Exzellenz ist hier. – Wie Herr
General befehlen. Selbst mit ihm sprechen? – Zu Befehl, Herr
General. Einen Augenblick.«

		Major von Esserte stand auf und ging in den Nebenraum. Dort
hörte man sie reden. Der Generalleutnant erhob die Stimme. General
Hoehnes Baß klang dazwischen. Währenddessen arbeiteten der Adjutant
und der Ordonnanzoffizier über den Tisch gebeugt. Herr von Gereck
machte sich mit Kurzschrift Bemerkungen. Von der Bank der Spötter
aber – so nannten die Herren das lange, immer etwas schwuppende
Brett, auf dem sie an der Wand saßen – klang Flüstern und leises
Knacken, denn einer aß Wallnüsse im stillen.

		Da ging die Tür auf. Ein zerhacktes Gesicht schaute herein,
Kürassierabzeichen am Kragen. Oberleutnant von Bißwang, den Kopf
gebeugt, den Rücken krumm, denn bei seiner Größe war er gewohnt, in
einem Unterstand nicht aufrecht stehen zu können, trat in den
Lichtkreis karger Kerzen. Hauptmann Rennhöfer blickte nicht auf,
vertieft in seine Arbeit. Einen Augenblick wartete der Kürassier,
[bookmark: page87] dann machte
er ein paar lange Schritte zu den Herren auf der »Bank der
Spötter«. Der Zunächstsitzende, Hauptmann Giese, stand auf. Bißwang
fragte nach Exzellenz und obwohl es hieß, der sei drin beschäftigt,
drängte er einzutreten. Der Hauptmann, klein, schmächtig, mit
schmalen Wangen, schmalen Schultern, wollte ihn zurückhalten, doch
der lange Kürassier verzog sein Gesicht, daß es noch wilder aussah
und sagte mit jenem Nasenton, der ihm seit seiner schweren
Verwundung geblieben war:

		»Ach was, ich habe keene Zeit!«

		Da hob Hauptmann Rennhöfer den Kopf:

		»Bißwang, was wollen Sie denn?«

		»Meldung von der Brigade.«

		»Sie müssen warten!«

		Aber den Widerspruchsgeist der 694. I. B. gewöhnt, brummte
er:

		»Die Engländer warten nich, bis Exzellenz ausgequasselt
hat.«

		Rennhöfer machte ihm ein Zeichen leiser zu sprechen:

		»Erstens wird hier telephoniert. Zweitens ›quasselt‹ Exzellenz
nicht. Bißwang, Sie olle Schandschnauze.«

		Aber der grinste:

		»Von welcher Charge ab ›quasselt‹ man denn nicht mehr?«

		Auf der »Bank der Spötter« ward es still, sogar das leise
Nüsseknacken hörte auf. Es gab doch immer Unterhaltung, wenn
Bißwang erschien. Der aber wurde mit einemmal ernst:

		»Herr Hauptmann, ich bin mit drei Kreuzen hergeschickt.«

		Er ging einfach zum Eingang einer Stubentür aus dem
zerschossenen Hause, an dessen Mauer sie lagen, und wollte klopfen.
So hart trat just in dem Augenblick Major von Esserte heraus, daß
sie fast aneinanderprallten. Bißwang verbeugte sich kurz:

		»Meldung von Herrn General von Flurschütz.«

		Aber der Generalstabsoffizier antwortete:

		»Wir haben ja eben mit ihm gesprochen. Was sagt er denn
neues?«

		Der Kürassier stand immer stramm vor diesem Manne, den er meinte
nie anders als »Herr Major« nennen zu können, und antwortete mit
seiner ganzen Derbheit:

		[bookmark: page88] »Daß es
Blech ist, dies verfluchte Sch...Häuschen wieder nehmen zu
wollen.«

		Nun schloß auch der Major die Absätze:

		»Herr von Bißwang, das soll nur die Brigade uns
überlassen.«

		Immer wie gereizt ihm gegenüber, gab der Kürassier zurück:

		»Ich bin auf Befehl hier, Herr Major. Mir persönlich ist die
Geschichte höchst egal.«

		Der Major blickte ihn hart durch seine Brillengläser an:

		»Das ist wohl nicht die richtige Ausdrucksweise, daß es dem
Ordonnanzoffizier einer Brigade ›höchst egal‹ ist, ob diese
angreift oder nicht.«

		Es war, als wollte der Ordonnanzoffizier etwas sagen, doch er
bekämpfte sich und schwieg. Da hörte man die Stimme des
Generalleutnants:

		»Herr von Bißwang!«

		Der Kürassier trat ein. Major von Esserte setzte sich an den
Tisch und ließ sich von Unteroffizier Rosenthal den Hörer geben.
Nichts bewegte sich in seinem Gesicht als die Kaumuskeln, die in
dem harten, trockenen Kopf nervös arbeiteten. Rennhöfer aber beugte
sich über den Tisch und sagte, während Bleistifte kritzelten und
draußen ab und zu das Krachen einer krepierenden Granate klang:

		»Herr Major, er meint es nicht so. Da vorn wird leicht einer
nervös.«

		Kein Nerv regte sich mehr in dem eisernen Gesicht des
Generalstäblers:

		»Das gibt es eben nicht, ›nervös werden‹. Ist auch Bißwang gar
nicht. Einen losen Mund hat er.«

		»Nu ja, aber Bißwang ist wirklich …«

		»Ein tadelloser Kerl,« sagte der Major und rief die 695.
I. B. an. Er fragte noch einmal nach der Mine. Wenn sie noch
zu rechter Zeit gesprengt werden könnte und man, wie Generalmajor
von Golm gemeint, sogleich den Sprengtrichter besetzen würde, so
bedeute das natürlich eine entscheidende Unterstützung für die
Brigade Flurschütz. Ein paarmal ging das Gespräch hin und her. Dann
gab der Generalstabsoffizier mit jener ruhigen Sicherheit, die ihm
einst den [bookmark: page89]
Spitznamen des »Befehlsautomaten« eingetragen hatte, Befehle, Punkt
auf Punkt.

		Unteroffizier Rosenthal mußte dafür sorgen, daß der Anschluß
nicht abgerissen würde, und der Major ging zum Divisionskommandeur
hinein. Dort stand der Kürassier vor dem Generalleutnant, am
Ledergurt den Revolver, sporenlos, wie immer hier draußen in den
Gräben. Der wandte sich sofort zu seinem Generalstabsoffizier:

		»Ich billige vollkommen die Gründe des Generals von Flurschütz,
die er mir eben noch einmal vortragen läßt. Nun ist aber die Lage
dadurch vollkommen verändert, daß bei der Brigade Golm gesprengt
wird. Haben Sie alles erledigt?«

		»Zu Befehl, Exzellenz.«

		Der Generalleutnant entließ den Kürassier:

		»Es bleibt also bei drei Uhr zehn!«

		Dann wandte er sich zu General Hoehne, um das Artilleristische
kurz noch einmal durchzusprechen.

		Der Major ließ artig den Kürassier vorantreten. Er begleitete
ihn sogar bis vor den Unterstand. Dort klopfte er ihm auf die
Schulter, wie es eigentlich sonst nicht seine Art war, und sagte
freundlich:

		»Mein lieber Bißwang, Sie müssen nicht gleich so böse sein.«

		Aber der schien den Groll noch nicht begraben zu haben:

		»Ja, wenn Herr Major meinen, daß mir der ganze Krempel ›ganz
egal‹ wäre.«

		Herr von Esserte lächelte, aber man sah es nicht in der tiefen
Dunkelheit, die sie umfing, blind machend nach der Beleuchtung im
Unterstande.

		»Das haben aber doch Sie gesagt und nicht ich!«

		Der Kürassier war ganz verstört.

		Endlich stammelte er:

		»Wahrhaftig! Wahrhaftig! Was man nicht alles für Blödsinn redet,
Herr Major.«

		Nach dieser Selbsterkenntnis grüßte er und stürmte in die Nacht
hinaus. Er sah nicht die entgegengestreckte Hand des Majors, die
nun im Dunkeln gehalten blieb. Er hörte auch kaum im Wegstürzen die
Worte, die ihm der Generalstabsoffizier nachrief:

		[bookmark: page90] »Na, dann
sei Gott mit Ihnen.«

		Etwas im Grunde Unnützes fügte er hinzu, denn wie wollte der
Ordonnanzoffizier auf seinem Wege sich schützen:

		»Und Vorsicht, Bißwang! Gehen Sie lieber nicht die
Ypern-Chaussee.«

		Vielleicht dachte er dabei an seine Schwester. Er hatte niemals
mit ihr über Herrn von Bißwang gesprochen. Nie brieflich ein Wort
mit ihr darüber gewechselt. Zärtlichkeiten, nun gar schriftliche,
lagen ihm nicht. Und doch lebte in diesem unerbittlichen, ernsten
Soldaten bisweilen ein weicheres Herz als er es zeigte oder auch
sich nur zugab. Am liebsten wäre er selbst an Stelle des Kürassiers
durch das starke Artilleriefeuer, das auf dem Wege zur Brigade lag,
gegangen, um der Schwester jenen zu erhalten, den sie liebte. Der
Schwester, die ihm, seitdem er Frau und Kind verloren hatte, ohne
daß sie es wußte, auf der Welt am nächsten stand.

		Er blieb stehen und blickte in die Dunkelheit hinaus, in der
Oberleutnant von Bißwang verschwunden war. Gerade die Yperner
Straße, daran die Gefechtsstelle der 694. I. B. lag, war im
Augenblick mit Schrapnells belegt. Man unterschied ihren Ton, man
konnte ihre glühenden Sprengpunkte über der Horizontlinie erkennen,
die von den Leuchtraketen da draußen abgezeichnet ward. Dort war
jetzt sicher alles in Deckung, hinter Häusern oder hatte sich unter
Brücken verkrochen. Bißwang jedoch, der den Befehl führte, Bißwang
mit der Schandschnauze, aber dem eisernen Herzen, ging gewiß
aufrecht wie ein Engel über das Gefild.

		Dem Major von Esserte kam in diesem Augenblick, wo Menschliches
ihm nahetrat, der Gedanke an die Begegnung mit der französischen
Dame auf der Treppe. Wie des Hauptmanns Rennhöfer bisweilen von
»Rätseln und Wundern« gebannte Seele immer wieder die Mädchen in
der Küche auf den Stühlen erblickt, so sah er plötzlich Madame
Laetitia Vison de Beaucourt mit dem brennenden Leuchter vor sich
stehen.

		In der ganzen Zeit des Krieges hatte er an kein weibliches Wesen
gedacht als an seine verstorbene Frau. Ihm hatte einfach die Zeit
gefehlt für Dinge, die seitab vom Wege lagen. Als nun jetzt zum
erstenmal seine Gedanken abirrten, warf ihn ein Schrapnell, das mit
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ungewöhnlicher Feuererscheinung über ihm platzte, zur Pflicht
zurück. Und er verschwand im Unterstand, der strengen Arbeit
entgegen, die jetzt kam: Vorbereitungen, Anfragen, Meldungen vom
geglückten Sturm, denn anderes als ein Vorwärtstragen des Angriffes
gab es für seine Erziehung als deutscher Offizier nicht. –

		Oberleutnant von Bißwang schritt in die Nacht hinaus. Auf dem
Wege dachte er immer nur an den Angriffsbefehl. Er freute sich für
die Brigade, daß Opfer, die er kosten mußte, nun wenigstens nicht
umsonst sein würden. Er freute sich auch für seinen General, denn
er wußte, wie es den gewurmt hatte, daß die Landser sich hatten
überrumpeln lassen in dem kleinen vorgeschobenen »Brückenkopfe«. So
hatte ihn Esserte genannt, während das »Badehäuschen« bei der
Brigade einen ganz anderen, derben, wegwerfenden Namen trug.
Während er die Straße hinabeilte, auf der noch einzelne
herumkrauchten, blitzte unversehens vor ihm ein Schrapnell auf. Er
dachte, in seine Sprechweise geformt: »Nu fangen die Schweine ooch
noch damit an. Granaten wären mir lieber gewesen!« In Wirklichkeit
pflegte er aber zu sagen, wenn Granaten ihre Drecksäulen
warfen:

		»Kinder, Granaten ist 'ne Rücksichtslosigkeit.«

		Als nun das nächste Schrapnell kam, genau vor ihm auf der
Yperner Straße, und er seine Kugelfüllung prasselnd niederschlagen
hörte, überlegte er einen Augenblick, ob er weiter gehen sollte.
Aber, wie es der Major gewußt: er ging weiter. Hinter einem
zerschossenen »Estaminet« stand richtig eine Anzahl Feldgrauer in
Deckung. Es regnete auf das noch nicht ganz zerstörte Dach, daß die
Ziegel spritzten. Ja, das galt richtig der Straße: Sperrfeuer,
damit Kolonnen und Reserven nicht vorkönnten. Als nun aber ein
Schrapnell nach dem anderen vorn, hinten, rechts, links, wunderbar
die Nacht erleuchtend, sprang, stellte sich Herr von Bißwang,
sobald es heulte, die rechte Schulter nach vorn, die Beine
geschlossen, die Hände an die Hosennaht, dicht hinter eine der
großen Pappeln der Straße. Und dabei sagte er jedesmal, wenn es
krachte und der Bleisegen sich ergoß, ganz laut vor sich hin: »So!«
Zugeständnis und Entlastung für seine Nerven. Sprungweise von Baum
zu Baum kam er so vor, bis er seitwärts Belvoorde sah, wo in den
Trümmern eines der ersten Häuser der Brigadestab lag. Dann rannte
er über das Feld und beim Eintreten [bookmark: page92] machte er: Uff! ganz außer Atem vom
Laufen. Hauptmann Hasenclever blickte von Papier und Fernsprecher
fragend auf. Da erklärte Bißwang, indem er sich in den
gebrechlichen Rohrsessel warf:

		»Das war 'ne Gemeinheit. Warum soll man's nicht eingestehen? Mir
läuft's Wasser nur so über den Buckel, aber nicht bloß vom
Loofen!«

		Dann erstattete er die Meldung dem General.

		Der wußte zwar schon durch den Fernsprecher vom gleichzeitigen
Eingreifen der Schwesterbrigade, doch er betonte noch einmal, wie
schwer er es sich nur abgerungen habe, einem Gegenangriff zu
widersprechen, aber er fühle sich verantwortlich für seine »lieben
Jungen« und dürfe sie des Ehrgeizes halber nicht opfern. Na, nun
sei es ja etwas anderes, denn wenn die verfluchte Höhe 40 in die
Luft ginge, so sähe man auch neben den Köpfen und Beinen der
Engländer ihre Geschütze fliegen, die jedem Baden bei diesem
verfluchten Badehäuschen sozusagen die andächtige Ruhe genommen
hätten. Übrigens sprach er nicht von baden, sondern von ganz
anderen Dingen. Aber hier draußen gab es eben keine Jungfern, hier
war Männerkampf. Wenn die Landser einem Punkt ihren eigenen Namen
gaben, wo sie kämpften und ihr Leben ließen, so sollte man dankbar
sein, daß sie noch Stimmung für Scherze fanden. Nebenbei war dann
solche Bezeichnung ihrem Munde gerecht und sie merkten sie sich
besser als die fremden Laute. Darum war diese verlorene Stellung
auch auf der Spezialkarte – vorsorglich von der Division
herausgegeben – so verzeichnet.

		Der General trat an den Tisch, wo die Karte ausgebreitet lag,
und nun wurden die Befehle weitergegeben für die beiden ihm
unterstehenden Regimenter.

		Aber bald arbeitete der Fernsprecher seltener und Bißwang löste
Hauptmann Hasenclever ab. Der Adjutant stieg mit dem General aus
dem Unterstand ins Freie, um einmal nach Stunden der Arbeit Luft zu
schöpfen, ehe die Haupttätigkeit begann, deren Dauer nicht
abzusehen war. Auf der Straße war es stockfinster, denn die
Nebelschleier am Himmel hatten jetzt vollkommen die Sterne
verdeckt. Immer noch nieselte es leicht, wie fast täglich in diesem
feuchten [bookmark: page93]
Lande. Die beiden Offiziere hatten sich Zigarren angesteckt und
sprachen vom bevorstehenden Angriff. General von Flurschütz
meinte:

		»Daß sie sich haben rausschmeißen lassen, würde an und für sich
weiter nichts schaden. Nur vor dem fremden Korps schämt man sich.
Wir sind eigens aus der Champagne geholt, werden am brenzlichsten
Punkt eingesetzt und dann passiert so 'ne Schweinerei. Nu werden
sie natürlich sagen: Wir, wir, wir haben's wochenlang gehalten,
jetzt kommt die berühmte ›Reisedivision‹ und da geht's sofort zum
Deubel! Gottverdammte Schweinerei!«

		Der Hauptmann beruhigte ihn:

		»Wir kriegen's ja wieder, Herr General!«

		Doch der kleine General von Flurschütz gab zurück:

		»Wir wollten ja nicht davon reden! Jetzt: Maul halten. Nämlich
das Maul habe ich, lieber Hasenclever.«

		Aber nach einer halben Minute fing er von neuem davon an.
Schließlich redeten sie nur noch von dem verlorenen Brückenkopf,
der wiedergewonnen werden müsse und würde.

		Rechts und links zeichneten sich unsicher die Umrisse der
Dorfstraße ab, soweit man im Dunkeln erkennen konnte, mehr vom
Feuer als von Zerschießung zerstört. Hoch darüber stieg, wenn an
der Front der Horizont aufleuchtete, der kathedralenartige Turm von
Belvoorde: ein dunkler, abenteuerlich, gleichsam gotisch
zerrissener Riesenschatten. Inzwischen hatte das feindliche
Artilleriefeuer aufgehört. Die beiden waren erstaunt. Hauptmann
Hasenclever fragte, was der Gegner sich wohl eigentlich dabei
dächte? Da schimpfte der General über den Feind, daß er nicht tätig
genug sei. Entweder sei die »Bumserei« vorhin eine
Munitionsverschwendung gewesen, oder man sei sich drüben nicht
klar, was man wolle. So gäbe es kein Bild. Er sprach voll Achtung
von der Tapferkeit der alten indischen Soldaten und Offiziere, und
nannte sie »Tigerjäger«, die sich lieber totschlagen als
gefangennehmen ließen. Nur die Führung, die Führung! Im
Bewegungskriege würde sich's zeigen, daß die Engländer strategisch
und taktisch nichts gelernt hätten. Der General blies den Rauch
seiner Zigarette von sich:

		»Zu viel Tennis, Kricket, Golf, Fußball. Das gibt Muskeln, aber
nischt in'n Kopp!«

		[bookmark: page94] Als
Kriegsphilosoph hätte er am Gegner gern seine militärische Freude
gehabt.

		Da nahte ein dumpfes Geräusch, ein leises Klappern, Schurren,
Tritte in der Dunkelheit. Eine Abteilung kam, das Gewehr umgehängt,
ohne Tritt die Dorfstraße herab. Nur huschende Schatten waren zu
erkennen, in jenem gespenstischen Leben, das allein die Nacht in
dieser Feuerzone ermöglichte, da bei Tage Truppenbewegungen
gemeldet worden wären. Der General und sein Adjutant traten, um
Platz zu machen, seitwärts heraus, auf den Schutt eines zerstörten
Hauses: ein Feldherrnhügel, wie in Fresne-la-forêt. Die Truppen
zogen stumm vorüber, denn durch Singen durften sie sich nicht
verraten. Sie erkannten die beiden Offiziere nicht. Und diese nicht
deren Führer, die dicht an dem Steinhaufen vorbeigingen. Man hörte
ein paar Sätze ihres Gesprächs. Es waren keine verstiegenen
Unterhaltungen »vor der Schlacht« über Mut und Herrlichkeit des
Soldatenlebens, nein, von jenen Dingen redeten sie, die ihnen am
nächsten lagen, nur mit dem einen beschäftigt, dem Kampf auf diesem
engen, kleinen Erdenstück, das sie zu verteidigen hatten.

		Der eine sagte, in den verfluchten Gräben beim Badehäuschen –
wieder nannte er es so wie die Landser – sei ihm das Wasser in die
Gamaschen gelaufen, drum habe er heute hohe Stiefel angezogen. Der
andere schwärmte von einer Leberwurst, so herrlich wie er den
ganzen Feldzug nichts zu essen bekommen habe. Sie sei bei der
Division gemacht. Da meinte jener mit den Wasserstiefeln, seine
Kompagnie hätte keine bekommen. Das schien ihn zu ärgern, gar
neidisch zu machen in verzeihlicher kleiner Eitelkeit. Die nächsten
Worte verklangen in Nacht und Nebel. Der General fragte seinen
Adjutanten:

		»War das nicht Hauptmann Siebold? Der mit den Stiebeln?«

		»Ich glaube, Herr General.«

		General von Flurschütz schmunzelte:

		»Und der mit der Leberwurscht?«

		Aber der Adjutant wußte es nicht. Da kam wieder eine Kompagnie.
Unmittelbar neben ihnen blieb ein Hauptmann halten, so groß, daß er
den General, der im tiefen Schatten auf den Trümmern erhöht stand
überragte. Er rief die Leute an:
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»Aufschließen! Haltet euch bißchen mehr zusammen. Ihr müßt nicht so
auseinandergekleckert kommen.«

		Dann befahl er Halt, rief die Soldaten heran, die sich im
Halbkreis um ihn scharten und sprach zu seinen Leuten:

		»Kameraden! Ich will schon jetzt ein Wort zu Euch reden. Vorn
ist vielleicht keine Zeit und ich habe Euch nicht so beisammen,
Euch, meine alte, liebe Kompagnie. Unsere, denn wir gehören
zusammen. Das haben wir bewiesen in Belgien damals, als wir gegen
eine Armee zu kämpfen hatten, die statt des Marschallstabes gleich
ihr Zivil im Tornister trug. Als wir nachts von Frauen und Kindern
wie von Mördern überfallen wurden. Das haben wir bewiesen in der
Champagne! Wißt Ihr noch, wie die Kompagnie damals Fresne-la-forêt
nahm? Die Kompagnie war ganz allein, denn als die andern nachkamen,
hatten wir's schon, das Saunest. Ihr lieben Kerle, das werde ich
Euch nie vergessen. Mancher Kamerad ist da liegen geblieben, na und
dieser und jener wird noch liegen bleiben. Aber zum Spazierengehen
sind wir nicht hierhergekommen in dieses Land, Nee, denn uns wird
nichts geschenkt. Wollen wir ooch gar nicht. Ein Deutscher läßt
sich nichts schenken. Sie haben heute abend unsere Kameraden da
vorn überfallen, und unsere Kameraden liegen jetzt da draußen.
Unbegraben liegen sie. Glaubt Ihr, das gelbe und schwarze Gesindel
da drüben, wobei ich das weiße selbstverständlich einschließe,
würde unseren Kameraden ein ehrliches Begräbnis gönnen? Nee, gewiß
nicht, deshalb müssen wir das tun. Unserm Bataillon wird die
Ehre zuteil. Ihr wißt, daß sie, wie wir drin waren, immer in die
Stellung reinfunkten von der Höhe 40 da drüben. Ihr kennt sie ja
alle. Nun, das werden sie von jetzt ab schön bleiben lassen, denn
in dem Augenblick, wo wir vorgehen, fliegen die da drüben in die
Luft. Und dann macht Ihr's genau so wie bei Fresne-la-forêt. Glaubt
Ihr, daß der ersten Kompagnie einer standhalten kann?
Pflaumenschmeißern, wie unserm dicken Freund Thierig da? Seht ihn
mal an, wie er lacht! Also Kameraden: Wir stellen um drei. Drei Uhr
zehn geht's los. Vorn sprechen wir uns wieder. Für frischen Kaffee
ist gesorgt. Wird schon vorgebracht. Nach der Arbeit ist gut
Kaffeetrinken. Das übrige machen wir und unsere Artillerie.«

		In diesem Augenblick hörte man über den Köpfen ein langgedehntes
[bookmark: page96] Sausen, das
scheinbar kein Ende nahm, dann das dumpfe Dröhnen eines Abschusses
und in dem großen Schweigen der Nacht vorn, dem Gegner zu, das
krachende Schmettern vom Einschlage einer Granate. Einen Augenblick
darauf klang wieder jenes Pfeifen in der Luft, wie das lange
Rattern auf einer Bahn. Unwillkürlich hoben sich Köpfe, als suchten
sie das Geschoß zu sehen, das durch die Lüfte zog. Der Hauptmann
aber rief:

		»Wenn man den Deubel an die Wand malt! Hurra, es geht los. Der
V-Zug kommt. Wir werden bald sehen, wo er halten geblieben ist. –
Nun, wer's nötig hat: austreten. Es sind zwei Minuten Zeit.«

		Die letzten Worte hörte man kaum mehr, so rauschten majestätisch
die schweren Geschosse über ihre Köpfe hinweg, unsichtbar im Nebel
ihrem Ziel, den feindlichen Stellungen und Gräben entgegen. Die
Kompagnie ging auseinander, und bald war die ganze Straße von den
Leuten erfüllt. Sie traten abseits in die Trümmer, sie standen
umher, welche setzten sich. Der lange Hauptmann ging von einem zum
andern und sprach mit einzelnen Unteroffizieren wie Mannschaften.
Diesen fragte er, ob er wieder Liebesgaben bekommen hätte, jenem
sagte er, daß er gerade aus seinem Heimatsdorf etwas wüßte, einem
dritten wußte er zu erzählen, der Gefreite Röntsch habe ihm aus
einem Feldlazarett geschrieben, es ginge ihm gut und er hoffe bald
wieder bei der Kompagnie zu sein. Einem gegenüber, der
unverkennbares Hamburgisch sprach, erwähnte er die Flotte; einen
mit baltischem Tonfall fragte er nach Rußland. Mit dem letzten war
wieder vom Kaffee die Rede, den sie bekommen würden, so wahr er
hier stünde.

		Zwei Soldaten lehnten dicht neben dem General auf den Gewehren.
Der eine, ein Riese mit dunklem Vollbart, sagte zu seinem
Nebenmann:

		»Ich kann einen eigentlichen Haß gegen die Engländer nicht
aufbringen. Die Voraussetzung dazu müßte doch Achtung sein. Und wie
soll man die haben, wo für jenes Volk die Triebfeder dieses ganzen
Krieges allein der Konkurrenzneid ist? Ich bin nicht Kaufmann, und
es mag sein, daß man in Staatsstellung Händlergefühle nicht ganz
richtig wertet. Trotzdem meine ich, müsse es einen Rückschritt,
[bookmark: page97] ja geradezu
eine Verarmung für die Welt bedeuten, wenn es dahin kommen sollte,
daß das materielle Moment allein die Beziehungen der Völker regelt.
So bin ich denn gesonnen, jedem von diesen Leuten, wenn ich sie
auch nicht hasse, so sie doch zweifelsohne verachten muß,
erbarmungslos den Schädel einzuschlagen. Darin begegne ich mich
vollkommen mit den Ansichten unseres Hauptmannes. Wiewohl es sonst
Punkte gäbe, wo unser Standpunkt sich nicht völlig deckt. Denn auch
der Kaffee ist materiell.«

		Der neben ihm war fast ebenso groß und zeigte ein Paar
unmenschliche Fäuste. Er hatte andächtig zugehört, nun antwortete
er in dem breiten Ton, halb sächsisch, halb preußisch, der Provinz
Sachsen:

		»Nu, um den versprochenen Gaffee mechte ich nich gommen. Nee.
Und wissen Se, was ich jloobe, wenns zum Klappen gommt drinken
Sie'n ooch.«

		Der Bebartete ereiferte sich nicht, sondern antwortete mit der
Ruhe einer philosophischen Abhandlung:

		»Ich möchte das nicht ohne weiteres in Abrede stellen. Meine ich
doch nicht die Form, in der dieser Kaffee erwähnt wurde, sondern
seine Verwendung sozusagen als Stimulans, obgleich man das
Fremdwort nicht gebrauchen sollte. Also sagen wir als
Siegespreis.«

		Der andere wurde von einem Kameraden gerufen. Der im Barte
blickte ernst zum Himmel auf, an dem in unbekannten Höhen brausend
die Granaten ihren Weg zogen. Da trat der General aus dem Schatten
auf ihn zu:

		»Das interessiert mich, was Sie da sagen. Aber, meinen Sie
nicht, daß eine solche Ausdrucksweise gerade gut auf Sinn und
Denkungsweise unserer Leute zugeschnitten ist?«

		Der Angeredete wendete sich herum in seiner lässigen Haltung, er
mochte denken, es sei ein Landser. Erst während er sprach,
entdeckte er, daß er einem Offizier gegenüberstand, nahm Stellung
und flocht, da er in der Dunkelheit über die Gestalt der
Achselstücke nicht sicher war, ein »Major« ein:

		»Gewiß! Jedoch das ideale Moment! Bedenken Sie das ideale
Moment! Wir führen doch den Krieg aus idealen Gründen [bookmark: page98] Ich habe mich,
obwohl ich nicht Soldat war … Herr … aus idealen Gründen
gestellt.«

		»Sie sind Kriegsfreiwilliger?«

		»Jawohl, Herr Major!«

		»Was sind Sie denn von Beruf?«

		»Oberregierungsrat, Herr Major!«

		»Ich bin General.«

		»Herr General.«

		Der lange Hauptmann, der die Stimme seines Brigadekommandeurs
wohl kannte, hatte sich umgewendet und meldete nun seinem
Vorgesetzten. Jetzt erst sah General von Flurschütz im Knopfloch
des kriegsfreiwilligen Oberregierungsrats das Band des Eisernen
Kreuzes.

		Er deutete darauf:

		»Wo haben Sie sich das verdient?«

		»Für eine Patrouille vor Zandschoote, Herr General!«

		Sein Hauptmann fügte hinzu:

		»Es waren nur zwei Leute und sie haben einem halben Dutzend
Schotten den Hals umgedreht.«

		Der General scherzte:

		»Nun Herr Oberregierungsrat, Sie sagten doch, Sie hätten keinen
eigentlichen Haß gegen die Engländer.«

		»Gewiß nicht, Herr General. Ich tat es auch nur aus ideellen
Gründen.«

		Der lange Hauptmann hatte seine Uhr gezogen und man sah das
Zifferblatt leuchten. Es war Zeit zum Weitermarsch. Er schloß wie
auf dem Exerzierplatz die Absätze und gab das Kommando. General von
Flurschütz reichte ihm die Hand: »Hals- und Beinbruch!«

		Dann verschwand die Kompagnie ohne Tritt, sich wieder
ausbreitend auf der dunklen Straße, und bald sah man nur noch am
Schluß die weißen Armbinden der Sanitätsmannschaften leuchten.

		Durch die Begegnung mit den Leuten, die dem General immer Freude
machte, fühlte er sich kampflustig wie nur je. Am liebsten hätte
er, wie der Ahn Joachim, mit seinen Herren gestritten, aber es gab
besseres: Sie lauschten auf das ewige herzbewegende Brausen der
D-Züge, die über sie hinwegrauschten. Und nun fing auch der [bookmark: page99] Gegner an, die
Batterie zu suchen, die ihm unbequem wurde. Man hörte deutlich
drüben bei den Engländern den Abschuß, dann das Einschlagen
irgendwo, und sah beim Krepieren der englischen Granaten den
abgestoßenen Zünder als glühenden Punkt durch die Luft schwirren.
Die Offiziere blieben angesichts des oft erlebten, immer wieder
erschütternden Schauspiels als freudig ergriffene Zeugen stehen.
Sie suchten den Punkt festzustellen, wo die feindlichen Geschosse
einschlugen. Ein Schmunzeln ging über des Generals Gesicht: dort
stand die Batterie nicht, sondern Holzgeschütze, aus zweirädrigen
Karren listig gezimmert, um die englischen Flieger zu täuschen.

		Als die Herren eben in den Unterstand zurückkehrten und
Hauptmann Hasenclever den Herrn von Bißwang am Fernsprecher ablösen
wollte, erschien Oberleutnant von Gereck, der Ordonnanzoffizier der
Division. Er brachte einen Plan jener englischen Schützengräben,
gerade vorm Abschnitt des Badehäuschens. Der Nachrichtenoffizier
des Korps hatte ihn eben bei einem gefangenen Inder gefunden, der
ihn wahrscheinlich – der Mann verweigerte darüber die Auskunft –
einem gefallenen höheren englischen Offizier abgenommen haben
mußte, vielleicht damit er nicht in deutsche Hände fiele. Da er nun
die ganze Stellung, Unterstände, Sappen, Verbindungsgräben in
größtem Maßstabe darstellte, so war er eiligst der Division
geschickt worden, und diese sandte ihn der Brigade.

		General von Flurschütz blickte nach der Uhr: er konnte noch,
wenn auch knapp, zur rechten Zeit ankommen. Da nun erklärende Worte
dabei notwendig schienen, so wollte er ihn einer Gefechtsordonnanz
nicht anvertrauen. Er sandte also Oberleutnant von Bißwang damit
ab. Der zog sich den Lappen von Mütze über den Kopf, und einen
Augenblick darauf eilte er die Dorfstraße hinab. Sie war verlassen.
Aus Kellerluken drang Licht. In einem Erdgeschosse hatte man Pferde
eingestellt. Beim Aufflackern der Feuer am Himmel dämmerte der
dunkle Schatten eines Kirchturmes. Ein Platz öffnete sich. Auf dem
Boden lagen ungewisse Massen, noch nicht weggeräumt. Überbleibsel
vom Sturm: Balken, Bretter, ein Faß, Kleidungsstücke in Schmutz und
Dreck getreten, alles im farblosen Dunkel der Nacht. Schränke,
Tische, Stühle, Betten hingen aus dem aufgeschlitzten Innern eines
Hauses. In einem Kaufladen brannte Licht. Am [bookmark: page100] umgestürzten Ladentisch saßen
zwei Soldaten, das Gewehr im Arm, mitten in dem Wust von geleerten
Fächern, herumgeworfenen, zertretenen, angekohlten, beschmutzten
Gegenständen. Zerbrochenes Porzellan und Glas trauerte unter einem
seltsamen Haufen von Strohhüten, Stoffen, Leinen in halb
abgewickelten Ballen. An der Wand hingen unversehrt Heiligenbilder,
abscheuliche Buntdrucke, dann Weihwasserbecken aus Steingut und
gewöhnlichstem Porzellan. Auf einem Nebentisch stand noch unberührt
die Wage, die Gewichte auf der einen beschwerten Schale, als sei es
die der Deutschen, während die andere, die ihrer Gegner, leer in
der Luft schwebte.

		Oberleutnant von Bißwang ging dicht an dem Laden vorbei. Er
kannte ihn genau so, seitdem sie auf der Gefechtsstelle waren. Aber
er wollte nachsehen, was die beiden da trieben, die tiefversunken
saßen. Suchten sie sich etwa Beute aus? Das hätte er trotz aller
Not der Eile gehindert, und er warf einen Blick hinein durch das
Schaufenster, das, längst zertrümmert, dem Auge kein Hindernis bot.
Er sah das Gesicht des einen: Ein ruhiges, ernstes Antlitz, glatt
und jung, älter nur durch den Vollbart, der es umrahmte, sah die
ruhigen Augen auf etwas ruhn in der Hand. Es war ein kleines,
flamisches Gebetbuch, und der deutsche Krieger, der gewiß daheim
platt sprach, las andächtig die Gebete, allen gleichmäßig geltend,
so Freund als Feind. Des zweiten, der seine Mütze tief in den
Nacken geschoben trug, braune, breite, schwere Bauernfinger folgten
langsam einem französischen Alphabet. Seine Lippen bewegten sich
leise. Er lernte, wie es schien. Die Stirn war gerunzelt, er lernte
schwer. Aber vielleicht konnte es ihm helfen, einmal im Quartier
oder beim Wegeerfragen. Nun wischte er sich stöhnend die Stirn mit
der riesigen braunen Feldzugshand, die aus dem zu Schonung und
Arbeit umgeschlagenen Ärmel des Waffenrockes schaute. Und draußen
zogen unablässig über ihre Häupter die schweren deutschen Granaten
hinüber zum Feind, und um Belvoorde, nicht gar weit vielleicht,
schmetterten englische Granaten krachend nieder. Diese beiden aber
drin im Laden, eine Lampe ohne Glocke schwebte von der Decke, saßen
still versunken wie daheim.

		Während der Oberleutnant die dunkle Straße von Belvoorde
schritt, dachte er, der gewiß mit seinen beiden langen Beinen auf
dem [bookmark: page101] Boden
der Wirklichkeit stand, ganz weich und ganz gerührt: Deutschland,
du mein Deutschland, das solche Menschen trägt auf seiner
Heimatserde, wie könntest du je zugrunde gehen? Wie solltest du je
besiegt werden? Du Land, dessen einfache Soldaten im zerschossenen
fremden, elenden Dorfe, in tiefer Nacht, um sich wachzuhalten, weil
sie vielleicht gleich vor müssen in den Kampf, beten und
lernen.

		Das gab ihm einen Stoß in innerster Seele. Er dachte an Stine
Esserte, von diesem Land und Blut, die sein wartete. Er hatte ihr
so oft geschrieben, wie es hier draußen sei, und fühlte nun die
arme Leere seiner Worte. Da kam ihm der drängende Wunsch: Jetzt
sollte sie hier sein. Schmerz und Unglück tat ein Starker allein
ab, aber bei Erhebung, Stolz und Größe seines deutschen Vaterlandes
hätte er ihr gern die Hand gedrückt.

		Er bog in die Straße ein, die nach Westen just dem Feind
entgegenführte. In der Lücke stand über einem dunklen niederen
Hindernis hell der Himmel, sobald es aufzuckte da draußen, wie das
strahlende und wieder erlöschende Licht eines Leuchtturms. Bißwang
wich allem aus, was da herumlag an Trödel, Ziegeln und Balken von
zusammengestürzten Häusern, deren Trümmer, Halbinseln gleich, in
die Straße hineinragten. Ab und zu schwirrten Infanteriegeschosse,
so daß er sich seitwärts in ein Haus rettete mit dem Gedanken: Also
reicht die Straßensperre doch nicht aus, sie schießen immer noch
drüber weg. Er griff in die Tasche, zog sein Notizbuch, ließ die
Taschenlaterne aufleuchten und schrieb: »Belvoorde, Moltkestraße.
Barrikade höher machen.« Dann suchte er mit dem Licht seinen Weg
über die Dorfzeile, denn durch die Häuser der anderen Straßenseite
waren Türen gebrochen. Ein seltsamer infanteriefeuersicherer
Verbindungsgang, mit der ebnenden Kraft des Krieges Nachbarhäuser
freundlich verbindend, die vielleicht früher in bitterster
Feindschaft gelebt hatten. Rechts und links im Dämmer verbrannter,
zerstörter und verlassener Heimstätten dunkelte allerlei
Verdächtiges. Höfe taten sich auf, durch Sandsackmauern abgesperrt,
die das Licht hell zurückwarfen. Dann kam links auf der Straße jene
zu niedrige Sperre aus räderlosen zusammengefahrenen Wagen, mit
Schutt [bookmark: page102] und
Erde gefüllt, mit alten Lappen verhängt, daß kein verräterischer
Lichtstrahl hindurchfiele.

		Über dem einsamen Gänger wölbte sich jetzt unerwartet der dunkle
Nachthimmel, daran Sternenglanz zitterte, denn die Wolken hatten
sich verzögen. Der Kürassier sah nach der Uhr und beschleunigte den
Schritt. Drei Uhr zehn sollte der Sturm sein und zwei Uhr zwanzig
war es schon. Er überlegte, während er auf dem lehmigen Boden des
Annäherungsweges in Löcher trat, über stehengebliebene Lehmbänke
stolperte, daß es besser sei, nicht erst beim Regiment Zeit zu
verlieren, sondern gleich vorzugehen zum dritten Bataillon, das
neben dem zweiten angriff, während das dritte bereitgestellt
war.

		Das Wasser stand fußhoch im Graben, der sich bisweilen
erweiterte zu Ausweichstellen, an deren Buchtung Leute ihn
vorbeiließen, die allerlei brachten oder holten: Munition, Essen
vielleicht, den Kaffee.

		Der Graben war jetzt so tief eingeschnitten, daß der Eilende
nichts über sich sah als den Himmel und ein paar hereinhängende
Gräser, durch die unheimlich alles vergrößernde Nacht zu Latten, ja
Balken gewachsen. Ohne Ruh zogen hinüber und herüber die Granaten,
die vielkalibrigen, die elend verpuffenden, die todbringenden,
flach oder steil. Sie schlugen in der Ferne ein, sie krachten in
der Nähe. Als einmal Dreck und Erde herumspritzte, sagte einer, an
dessen vorgewölbtem Wanst er kaum vorbeikonnte, die Pfeife im
Mundwinkel: »Das war nah!« Bißwang klopfte ihm auf den dicken
Bauch: »Und dabei so'n Riesenziel!« Als jener den Offizier
erkannte, riß er das Hornmundstück aus dem Maul und hielt die
Pfeife seitwärts aufrecht, gleichsam wie einen Gewehrstummel:

		»Herr Oberleutnant, ich bin nicht immer so dick gewesen.«

		»Also ist Eure Verpflegung so gut?«

		»Jroßartig. Und man hat keene Bewegung.«

		»Als was sind Sie denn verwendet?«

		»Ja Herr Oberleutnant … wenn man sich das überlegt …
das ist nämlich …«

		Der Kürassier nahm ihn freundschaftlich bei beiden Schultern und
drängte sich eilig vorbei:

		[bookmark: page103] »Lieber
Freund, wenn ich wiederkomme!«

		Dann rannte er davon, daß das Wasser spritzte, und er fühlte,
wie es ihm zwischen den Gamaschen in die Stiefel lief. Es quatschte
und er dachte bei jedem Schritt: Im Frieden würde ich mich nun
wahnsinnig erkälten. Aber wer konnte sich hier umziehen! Dabei fiel
ihm ein: Er hatte ja gar keine anderen Stiefel! Das zweite
schwerleidende Paar war zum Schuster gebracht und die neuen – ach
du lieber Gott! Wo mochten die liegen! Sie waren schon vor zwei
Monaten bestellt. Stine hatte sie abgeschickt. Wenn das der »Herr
Major« wüßte! Und über solch eigenen kleinen Menschlichkeiten –
neben all dem Großen, Erschütternden ein gesundes Gegengewicht der
Nerven – achtete er nicht auf die Granaten, unter deren Sperrfeuer
jetzt der Annäherungsgraben lag. Sein geistiges Ohr hörte nichts
von dem Krachen rundum, das, oft in bedenklicher Nähe, die
unschuldige flandrische Lehmerde aufriß, hörte nicht das Pfeifen
und Surren, das Heulen und Schwirren all der Eisen-, Blei-,
Stahlsplitter, die über den Graben spritzten. Niemand war darin bei
dem heftigen Feuer. Was nicht unbedingt vor mußte, hatte sich in
»Kaninchenlöcher«, kleine seitliche Erdnischen, geflüchtet.

		Da weitete sich plötzlich der Weg. Lehm lag umher in dicken,
fetten Schollen. Ein Volltreffer war mitten in den Graben gegangen.
Als nun der Kürassier fluchend, rutschend, strauchelnd über das
Gebröckel stieg, in dem er bisweilen steckenblieb, daß er mit
schmatzendem Ton die Stiefel herausziehen mußte, sah er zwei Leute
von der Telegraphenabteilung bei der Arbeit. Im Vorbeitaumeln
fragte er: »Ist's bald wieder geflickt?« Ein Gefreiter, der auf dem
Schmutz sich mühte, eine Drahtrolle neben sich, antwortete, ohne
aufzublicken: »Wieder mal alle Drähte abjeschossen.« Der Kürassier
scherzte: »Kinder, verknüpft nur nicht falsch!« Ein Lachen kam
zurück, und er torkelte, taumelte, rannte weiter.

		Man sah jetzt genau jede einzelne Leuchtrakete steigen. Lichter
schwebten am Himmel. Ein Verbindungsgraben zweigte ab. Dort stand
Mann an Mann, im Helm, mit Sack und Pack. Der Ordonnanzoffizier
fragte nach Major von Rossow. Eine eherne Stimme antwortete: »Hier
hängt er!« Ein Stabsoffizier, fast so groß wie der Kürassier
selbst, aber breiter und stärker, streckte ihm die Hand entgegen
[bookmark: page104] und bei
dem Aufleuchten von irgend etwas, das da Feuer und Lärm zugleich
schlug, sah man ein Paar wundervolle, nordische blaue Augen:

		»Na, Harry, die hohe Brigade ooch mal bei uns?«

		»Wenn sie darf, immer!«

		»Willst wohl gern den Sturm mitmachen, Harry?«

		Bißwang zeigte seinem Vetter, dem Major von Rossow auf
Klein-Rossow in der Uckermark, den Plan mit den englischen Gräben.
Der aber rief abwehrend in seiner sicheren Weise, der immer alles
»olle Kamellen« war:

		»Ist nichts Neues! Haben wir, Harry! Nach der
Fliegerphotographie, nicht wahr?«

		Doch als der Ordonnanzoffizier ihm das Besondere erklärte: den
großen Maßstab, die Bezeichnung von Dingen, die man wohl mutmaßte,
aber nicht wußte, riß er die blauen Augen auf, kraute sich den
Kopf, blickte nach der Uhr und gab mit seiner dröhnenden Stimme
Befehle: Die Offiziere der Sturmmannschaft, die
Offizierstellvertreter und was an Unteroffizieren in der Nähe war,
sollten sofort kommen. Sie krochen in den
Bataillonsgefechtsunterstand. Eine Leiter führte hinab. Die Decke
war von Eisenträgern, Baumstämmen, Betonschichten und einer
Erdaufschüttung gebildet. Der Major zeigte seinem Vetter stolz den
kleinen Herd, Tisch, Stuhl, auch ein paar Bilder an der Wand. Der
Kaiser, und – es stammte aus einem zerstörten Hause von Belvoorde –
merkwürdigerweise das Pilotische Bild aus der Münchner Pinakothek:
Seni vor der Leiche Wallensteins. Inzwischen war auch der lange
Hauptmann eingetreten. Er rief ärgerlich: »Jetzt im letzten Moment?
Wir haben noch zehn Minuten zu gehen!« Aber Major von Rossow
huschte in seiner frohen, frischen Weise darüber hinweg, sagte mit
drei Worten, wozu die Herren gerufen worden seien und Oberleutnant
von Bißwang gab die Erklärung weiter, die ihm vom Ordonnanzoffizier
der Division überkommen war. Das wichtigste schien die Einzeichnung
von zwei Maschinengewehren mit den Pfeilen, die ihren Wirkungskreis
andeuteten, daneben die genaue Führung der Gräben, die Angabe der
Unterstände, ja eines unterirdischen Ganges.

		Sie drängten sich heran, die schlanken Gestalten, die durch
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Dienst, nie aussetzende Verantwortung, Nervenanspannung ohne Ende,
unregelmäßige Mahlzeiten, faules Fett nicht hatten ansetzen können.
Da standen sie, mit den kurz geschorenen Köpfen unter dem Stirnband
der Mütze, dessen verräterisches Rot durch einen grauen
Wollstreifen versteckt war, standen da mit ernsten Gesichtern, sie,
die alle mehr denn einmal den Tod gesehen. In fünfundzwanzig
Minuten würden sie ihn wieder erblicken, zur Rechten wie zur
Linken, ja vielleicht in der Mitte, wenn er sie selbst mit kurzem
schnellem Griff packte. Sie, wie all die Leute, die da draußen in
den Gräben warteten, die körperliche Auslese ihres Volkes, bereit,
ihrem Vaterlande freudig das höchste Ehrenopfer darzubringen, das
sie besaßen: ihr Leben. Und jeder hatte nur eins!

		Sie betrachteten auf diesem feindlichen und doch ihnen
freundlichen Blatt ihren Weg, der vielleicht dorthin geführt hätte,
wo die Taktak-Mähbahn der Maschinengewehre so drohend eingezeichnet
war. Sie flüsterten zusammen. Der lange Hauptmann sprach mit seinen
Zugführern. Er ließ einzelne seiner Leute rufen und erklärte ihnen
das Kroki. Der Oberregierungsrat war dabei. Auch das
Maschinengewehr brachte ihm gewiß nicht einen Haß bei, den er nun
einmal nicht besaß, der ihn jedoch nicht hindern würde, möglichst
viele der Gegner drüben in den schottisch-karierten Himmel ihres
Landes zu senden, wo auch die lieben Englein vielleicht Kill und
Plaid trugen. Mit wenigen Strichen hatte er die beiden Stellen mit
den verderblichen, noch schweigenden Maschinen sich groß
eingezeichnet. Er kannte sie von den Patrouillengängen, besser
vielleicht als irgendeiner. Als er das Papier zusammenfaltete,
sagte sein Hauptmann: »Zeigen Sie's nur allen, daß alle wissen, wo
die Luder stehen!«

		Es bedurfte dessen nicht: Sie hatten für die beiden Stellen
Namen. Ein zerschossener Giebel war bei der einen und jemand hatte
aufgebracht, er sähe aus wie das Profil von Sir Edward Grey. Die
andere deckte ein Zuckerrübenhaufen, den sie, wer sollte wissen
warum, »die tote Miß« nannten! Nun ging es weiter von Mund zu Mund:
»Achtung, Köppe weg, beim Grey und bei der Miß steht ein
Maschinengewehr.«

		Der Unterstand hatte sich geleert. Der Major schlug mit [bookmark: page106] mächtigem
Prankenhieb seinem Vetter auf den Buckel: »Harry, ich möchte nie
wieder nach Haus. Muß das jetzt ledern dort sein! Was sollte ich
dort? Keen Lärm, keen Schießen. Alles janz und nischt kaputt. Und
hier wie drin im Quartier habe ich ja alles: Ofen, Küche, Jemälde!
Und elektrische Beleuchtung richten wir ein. Wir sind noch nicht so
weit. Nur meinen schönen Teppich haben sie mir janz versaut.«

		Er musterte bedenklich den Fußboden, auf dem die Lehmkrusten wie
Teigwaren umherlagen. »Ja, du hast's fein!« sagte Harry Bißwang und
der Major rückte seinen Helm:

		»Na, die Decke hält 'ne Feldgranate ab. Vielleicht auch noch 15
cm. Was darüber ist, das ist vom
Übel. Gott, im übrigen, Familie habe ich nicht. Die paar Leute, die
sich bei meinem Begräbnis 'ne Zitrone koofen, auf die brauche ich
keene Rücksicht zu nehmen. Übrigens gedenke ich sie noch lange
nicht in Unkosten zu stürzen. Ich bleibe noch hier. Wenn ich
abschwirrte, sähe ich ja mein Bataillon nicht mehr. Und – Harry,
ich bin ein janz gläubiger Christ, aber ob se mir das da oben
ersetzen könnten? Na, denn bleibe ich am Ende doch lieber noch 'n
bisken hier.«

		Der Major zog die Uhr: »Du, jetzt muß ich dich aber
'rausschmeißen. Es jeht gleich los. Ich weiß jar nicht, der
Adjutant ist noch nicht da, mein Müllerchen! ›von Müllerchen!‹ Die
einzige Schwäche, daß er den dem Großvater verliehenen Adel wieder
ausjegraben hat. Wunsch der Frau Jemahlin. Aber wo bleibt denn mein
Müllerchen?«

		Sie gingen hinaus. Während der Kürassier sich abseits hielt,
suchte der Major sein Müllerchen, den er vorgeschickt hatte, um die
Herren wegen des Krokis zusammenzutrommeln. In dem Augenblick kam
ein Sanitätssoldat. Er meldete dem Major etwas, der schritt auf
Oberleutnant von Bißwang zu und sagte mit schlaff niederhängenden
Armen: »Mein Müllerchen ist eben gefallen.« Dann stand er einen
Augenblick wie gelähmt da, bis er den Sanitätssoldaten fragte: »Wo
liegt er?«

		»Im Hansa-Unterstand, Herr Major.«

		»Ich komme nachher hin. Jetzt kann ich nicht.«
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rannte zum Fernsprecher hinein. Dort sah man ihn sitzen, wie er mit
unbewegtem Gesicht in die Schalldose sprach.

		Der Ordonnanzoffizier hielt in der Hand die Uhr. Der große
Zeiger hatte die Eins überschritten. Näher und näher rückte er der
Zwei. Dem Oberleutnant von Bißwang schlug vor Aufregung das Herz.
Er ließ von dem Zifferblatt nicht die Augen. Allerlei Gedanken
kamen ihm: Er bildete sich plötzlich ein, seine Uhr ginge vor, dann
wieder packte ihn die Erregung: nein, er hatte sie unrichtig
gestellt: sie ging nach. Er lauschte, doch nichts anderes war zu
hören als das Krachen der Granaten weit und breit.

		Mit einem Male zitterte der Boden, ein Donner dröhnte, all das
Getöse übertönend, wie eine gewaltige Stimme, die siegreich über
dem Orchester schwebt. Rechts vorn, weit draußen am Horizont, waren
Flammen emporgeschlagen, eine Rauchwolke verfinsterte die Gestirne,
und in der Nähe prasselte irgend etwas nieder, Staub und Dreck: Die
Höhe 40 war in die Luft geflogen.

		Es war drei Uhr zehn.

		Im gleichen Augenblick schien das deutsche Feuer vorzurücken.
Ferner krachten die Explosionen der Granaten, und in die fahle
Sternennacht schmetterte plötzlich ein neuer Ton: das Tacken der
Maschinengewehre. Wer sollte sagen wo? Es mochte wohl das sein von
Sir Edward Grey, vielleicht auch die tote Miß, wahrscheinlich
beide, denn daß es Engländer waren, erkannte man an ihrer Sprache,
verschieden von jener der Deutschen.

		Der Kürassier stand da, die Fäuste geballt. Die Untätigkeit, das
Warten als ohnmächtiger Zuschauer, bäumte alle seine Sinne auf.
Deutlich hörte er jetzt in dem wütend vermehrten Infanteriefeuer,
das in Rasseln überging, in Trommeln, in Peitschen, Gellen, Toben:
das Hurra der Deutschen. Jenen Ruf, mit dem sie in den Feind
brechen, davor sich alles fürchtet, was da vorn an Schwarzen,
Gelben, Weißen ihrem Ansturm standhalten soll. Und den Oberleutnant
von Bißwang überlief es heiß, kalt, heiß. Er fühlte sich stolz,
glücklich, hier zu weilen, ein Deutscher zu sein, ein Soldat dazu.
Da er nun aber zurück mußte nach dem Auftrag zur Brigade, zu seinem
Dienst, und Glück und zitternde Erregung alle Sinne und Nerven
aufpeitschte in ihm, rannte er in das Sperrfeuer hinein, das die
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nun sie den Sturm kommen sahen, auf die rückwärtigen Verbindungen
legten, damit nichts mehr vorkäme bei den Deutschen. Bißwang
stürmte im Graben hin, daß von der Sohle hoch das Wasser
aufspritzte. Aus Löchern schauten ihm die Gesichter der dort
Gedeckten erstaunt nach. An jener Stelle, wo der Volltreffer den
Graben zerfetzt hatte, fiel er stolpernd in dem Lehm auf die Knie.
Er tastete nach den Drähten. Sie waren wieder geflickt und lagen
nun in unversehrten Strängen. Da nun aber der Graben verschüttet
war, sprang er von Trichter zu Trichter, denn in dem tiefen
Lehmboden, darauf ekle, glitschige Überreste von Zuckerrüben lagen,
hatte sich in der langen Zeit, die das Feuer hier getobt, Loch an
Loch gebildet.

		In Oberleutnant von Bißwangs Ohren klang noch die Klage des
Majors von Rossow um sein »Müllerchen«. Er konnte den Ton nicht
vergessen. Von so vielen Kameraden, mit denen er befreundet
gewesen, hatte er Abschied nehmen müssen, aber noch nie war ihm der
jähe Tod des Soldaten so nahe gegangen wie bei diesem Leutnant, den
er eigentlich kaum gekannt. Wie er an die Frau dachte, nun Witwe,
sie ahnte es ja noch nicht, wehte ihn der häßliche Gedanke an: Sie
hatte ja doch wenigstens ihren Adel. Und über all dem stand er mit
klopfenden Pulsen am Ausgang des Grabens, derart außer Atem von
Stürmen und Lauf, daß er in einem der Häuser, durch die jener
merkwürdige Gang geschlagen war, die ganze Dorfzeile hinab, sich an
eine schmutzige Mauer warf, grade im Ruß eines Kaminloches, und mit
zitternden Knien wartete, bis der hämmernde Schlag seines Herzens
sich etwas beruhigt hatte.

		Da ragte auch schon der dunkle Schatten der Kirche, da öffnete
sich der Platz. In dem Laden, wo die beiden Soldaten lernend und
betend stillversunken gesessen, war das Licht verlöscht. Einen
Augenblick darauf lachte General von Flurschütz:

		»Wir haben's wieder, das – na jetzt wollen wir's anders nennen –
das Sieges-Häuschen. Wir haben's wieder! Gott sei's getrommelt und
gepfiffen. Und noch 'ne ganze Ecke dazu. Die tote Miß und den Mr.
Grey.«

		Der Kürassier, der doch die Freude seines Generals am
Widerspruch kannte, antwortete lachend:
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ich mir gehorsamst erlauben, Herr General, nicht Mister Grey,
sondern Sir Edward Grey.«

		Aber der kleine General rief ihn an:

		»Ich bin kein Engländer, Verehrtester.«

		»Ich ooch nicht.«

		»Bißwang, Sie sind ein unverschämter Kerl.«

		»Aber ich habe recht, Herr General!«

		»Na, das wollen wir in Ihrem Interesse nicht weiter
erörtern!«

		Der Fernsprecher meldete immer Neues. Die Linie wurde angegeben,
von der Brigade jetzt gehalten, nicht allein die befohlene, sondern
die als erwünscht bezeichnete dazu. Und dann wurden die Verluste
genannt, soweit sie schon zu übersehen waren. Wie der lange
Hauptmann es in seiner Ansprache gesagt: Dieser und jener war
liegen geblieben, darunter er selbst und sein kriegsfreiwilliger
Oberregierungsrat. Ohne eigentlichen Haß gegen die Engländer hatte
er doch, wie seine Nachbarn beim Angriff zu erzählen gewußt, eine
nicht unerhebliche Anzahl Schotten, aus rein ideellen Gründen, in
den Himmel gesandt, ehe er selbst ihnen folgte.

		General von Flurschütz sagte wehmütig ernst zu seinem
Adjutanten:

		»Nun müssen die braven Grenadiere ohne ihren Hauptmann ihren
Kaffee trinken. Aber sie kriegen ihn, denn der hielt Wort!«

		Auf der Divisionsgefechtsstelle aber nahm Major von Esserte dem
Unteroffizier Rosenthal den Hörer ab und meldete Generalleutnant
Greger, laut wiederholend, was er vernahm:

		»Die Brigade Golm hat den Sprengtrichter Höhe 40 besetzt. Ganz
ohne Verlust. Es war niemand mehr drin. Der Feind ist restlos in
die Luft geflogen. Seine Geschütze mit.«

		Dann beugten sie sich alle auf Karten und Papiere und die
Bleistifte kritzelten. Bald wurde der Kraftwagen bestellt, um, nun
schon die Sonne ihre ersten Strahlen über das verwüstete
flandrische Land warf, zurückzufahren nach Ralinghien. Vielleicht
standen dort jetzt gerade die französischen Damen auf. Zu einer
Stunde, wo sie sonst in Friedenszeiten, in Claires
Eroberungsjahren, oder als Laetitia als junge Frau in Paris sich
feiern ließ, vielleicht auch erst [bookmark: page110] heimgekehrt waren. Aber von ihrem
Vergnügen, von Eitelkeit und Sinnenlust, und nicht wie die ernsten
deutschen Offiziere, die jüngsten sowohl wie jene, deren Haar schon
ergraute, von der blutigen Arbeit, zum Siege für ihr Vaterland.
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		Nach der Rückkehr setzte sich ein Teil der Herren sofort zu
neuer Arbeit. So Major von Esserte. Die anderen gingen zur Ruhe,
sie später abzulösen. Unter ihnen Hauptmann Rennhöfer, der die
Fähigkeit, jederzeit, wo, wie und wann es sei, zu schlafen, seine
einzige gute Eigenschaft nannte. Er pflegte zu sagen: »Wenn ich
mich jetzt hinlege und zähle, komme ich höchstens bis zwölf. Dann
bin ich weg. Wie beim Chloroformieren.« Er kannte es. Denn im
Anfang des Feldzuges war ihm ein Granatsplitter in der Narkose
entfernt worden.

		Den Major von Esserte hatte, wie General von Flurschütz, die
Überrumpelung da draußen besonders geschmerzt wegen des fremden
Korps, dem sie unterstanden. Genau wie ein Uhrwerk war über den
Angriff der Nacht bereits alles Notwendige von Bataillon, Regiment,
Brigade eingelaufen. Mit der schnellen Treffsicherheit des
Ausdruckes, die ihm zu Gebote stand, faßte es der
Generalstabsoffizier nun für das Korps zusammen. Während der Arbeit
frühstückten die diensthabenden Herren auf dem Tisch neben ihren
Karten und Schreibereien. Immer ruhiger wurde es im Arbeitsraum,
immer spärlicher liefen die Meldungen ein. Es war ganz still
geworden an der Front. Auch das ewige Geknatter der Infanterie
draußen in den Gräben, das man sonst bei herüberstehender
Luftströmung fern vernahm, schwieg jetzt völlig, denn der Wind war
umgesprungen und wehte, so selten es sonst geschah, einmal zum
Meere. Die Engländer schienen sich damit abgefunden zu haben, daß
sie die Stellung, die sie nur durch Überrumpelung genommen, nun
wieder verloren hatten, den Sir Edward Grey und die tote Miß dazu.
Auch die Brigade Golm meldete, es habe den Anschein, als bemühe
sich der Gegner nicht, die gesprengte Höhe 40 wieder in seine
[bookmark: page111] Hand zu
bekommen. Das Gelände hinter ihr bot denn auch auf fast einem
halben Kilometer Tiefe keine rechte Festsetzungsmöglichkeit.

		Als es nach einigen Stunden ganz still am Fernsprecher geworden
war, erschien Hauptmann Rennhöfer frisch rasiert, sogar mit einem
weißen Kragen, der verschämt unter der Uniform hervorlugte. Er
hatte ihn sich bei seinem letzten Besuche in Lille erstanden. Er
erzählte, Exzellenz sei mit dem zweiten Ordonnanzoffizier
ausgeritten.

		Nun erhob sich Major von Esserte. Als auf dem Treppenabsatz der
Spiegel das Sonnenlicht vom Hofe zurückwarf, fiel ihm die Begegnung
vom Abend ein, die ihm nun erschien wie ein lächerlicher Spuk der
Nacht. Links lag jener lange Gang des alten Hauses, von dem die
Türen sich öffneten zu den Zimmern der Franzosen. Dort war auch der
Generalleutnant untergebracht, darüber, im oberen Stockwerk, eine
Anzahl der jüngeren Herren. Rechts ging es zum Anbau über Stufen,
da man unten den neuen Gesellschaftsräumen eine größere Deckenhöhe
gegeben hatte. Hier waren die Fremdenzimmer des Hauses gewesen, und
hier wohnten der Divisionsadjutant, der Generaloberarzt und Major
von Esserte.

		Der trat in sein Zimmer. Im Wandschrank hingen die paar
Kleidungsstücke, die er nur besaß, seidene Hemden, etwas Wäsche;
man hatte im Kriege nicht viel. Auf dem Tisch neben dem riesigen
doppelschläfrigen Bett lagen peinlich geordnet: ein
Meldekartenblock, Briefpapier, eine beschränkte Zahl Dienstbücher
und ein Stoß Karten, sorgfältig geschichtet. Dazu ein roter Bädeker
von Belgien und Holland. Bronzen, Schalen, Herumständer hatte
Kinzig, mit der langen Nase, wie noch in jedem Quartier, sofort am
ersten Tage wegschließen müssen. Der strenge Sinn des Herrn von
Esserte liebte derartiges nicht. Hauptmann Rennhöfer verstand das
nicht, denn der Kunsthistoriker, der er hatte werden wollen,
verriet sich darin, daß er als erstes die Bilder umhing, Bronzen
oder Büsten anders stellte. Als sie nach Ralinghien gekommen waren,
hatten die anderen Herren, denen neben dem Ernst des Krieges immer
Ulk im Kopf lachte, ihm sofort aus ihren Zimmern alles gebracht,
was Jahre und böser Geschmack hier an Abscheulichkeiten,
Dutzendbronzen, Bisquit- oder Porzellanfigürchen aufgestapelt
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Major war überhaupt anders geartet als der Hauptmann. Er hätte
jetzt nicht schlafen können. Die Arbeit war getan, und nun wußte er
nicht recht, was anfangen, denn außerdienstlich sich zu
beschäftigen hatte er nicht gelernt. So trat er in sein
Toilettenzimmer, wo das bescheidene Waschzeug ausgebreitet lag, ein
zweites Paar Gamaschen und Stiefel standen. Nachdem er sich
gewaschen, rasiert und umgekleidet hatte, blickte er ein wenig
übernächtig, ein bißchen gelangweilt aus dem Fenster. Man konnte
weit in den Park hinaussehen, denn längst hatten die Laubbäume ihre
Blätter verloren. Nur ein paar edlere und allerlei füllende
Nadelhölzer versperrten die Aussicht. In der Ferne lag matt die
herbstlich verschleierte Sonne auf dem trüben Wasser des Teiches
mit Entengrütze und versunkenem Boot. Ein Durchblick zeigte die
eine der herrlichen vierfachen Ulmenreihen, die weit in die
Landschaft hinauszogen. Als der Major so dastand, die Hände in den
Taschen, in wohligem Gefühl nach Waschen und frischer Wäsche; als
er in zerstreutem Spiel, indem er sich abwechselnd auf den
Fußspitzen hob, dann wieder niederließ, die Stirn an die
Fensterscheiben legte, sah er mit einemmal unten ein Kleid. Eine
Dame. Madame Vison de Beaucourt. Unwillkürlich trat er vom Fenster
zurück. Aber sie blickte nicht herauf. Sie schritt langsam den Weg
hin, überwachsen mit allerlei Grünendem, die Rasenränder nicht
abgestochen. Krieg! Ihm fiel ein, wie im Kriege Werte verschleudert
wurden und bis dahin Gleichgültiges dafür Bedeutung gewann. Er
dachte an Kraftwagen, die, wenn sie unterwegs unbrauchbar geworden
waren, einfach an der Straße liegen blieben, gleich Wracken
gescheiterter Schiffe.

		Da blickte Madame de Beaucourt doch auf, aber zu einem Baume.
Vielleicht sang ein später Vogel. Dann sah er ihre schlanke Gestalt
sich niederbeugen, um auf dem Rasen, der in dem feuchten Land noch
immer grün geblieben war, irgend etwas zu pflücken. Er bewunderte
die schönen Linien bei solch unschöner Stellung. Sein Auge,
weiblichem Liebreiz entwöhnt, schien in dieser halbmüden
Übernachtsstimmung empfänglich. Als nun die junge Frau
weiterschritt, im bloßen Kopf, den Sonnenschirm in der Hand, folgte
ihr sein Blick durch das Gitter der kahlen Büsche und Zweige,
ängstlich fast, sie nicht zu verlieren. Sie blieb am Wasser stehen.
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großen Wellingtonie mit dem gestörten Kerzenwuchs, von der ihr
Vater die Entfernung zum Silberschatze abgeschritten hatte, immer
wiederkehrend, wie ein Verbrecher zum Ort der Tat. Laetitia suchte
am Boden. Herr von Esserte nahm seinen Zeißfeldstecher vom Tisch
und sah, die Umrisse durch das schlechte Glas der Fensterscheiben
verzerrt, wie sie mit der Fußspitze im abgefallenen Laube wühlte.
Er sah den feinen langen Fuß im Lackschuh und in ihm stieg der
soldatische Gedanke auf: Er ist ganz neu. Woher nimmt sie den
Ersatz? Sie kamen doch nicht fort? Man ahnte verbotenes
Nachrichtenwesen, geheime Verbindungen. Eingestellt auf alles, was
Krieg und Feind bedeutete, beunruhigte es ihn einen Augenblick.
Plötzlich nahm er Mütze, Handschuh, Reitstock und lief die Treppe
hinab, in den Park. Wie von ungefähr kam er zum Teich.

		Madame de Beaucourt mußte in tiefen Gedanken sein, denn sie
gewahrte sein Kommen nicht. Er grüßte und zögerte. Da begann sie,
und hatte ein liebenswürdig überlegenes Lächeln dabei, als wollte
sie sagen: Na, einer von uns muß doch anfangen. Sie fragte, indem
ihr Blick über seinen Anzug glitt mit den langen Beinkleidern, die
er der Bequemlichkeit halber hier im Hause trug:

		»Ah, Sie sind nicht fortgewesen?«

		»O doch! Ich habe mich umgezogen.«

		An der Stelle standen sie, wo der Nibelungenhort der Battaignies
versenkt lag. Sie spießte mit der Spitze ihres Sonnenschirmes
spielend ein Blatt auf und strich es an einem Baumstamm wieder ab.
Ungewöhnlich sah sie aus, und war doch ganz einfach gekleidet, nur
saß alles und fiel selbstverständlich. Sie hatte keine Handschuhe
an. Herr von Esserte entdeckte nun, daß sie auch keinen Ring trug,
kein Armband, keinen Halsschmuck. Nur ein paar Druckknöpfe
schlossen das Kleid. Stumm waren sie weitergegangen. Schon sah man
den Hof nicht mehr mit seinen dunkelroten, weiß abgesetzten
Ziegeln, darüber die Zeit einen feldgrau-grünen Hauch geworfen
hatte.

		»Der Park ist ja wundervoll,« sagte er endlich.

		»Sind Sie nie gewesen im Park?«

		»Ich habe keine Zeit spazieren zu gehen.«

		[bookmark: page114] »Ah,
Sie haben so viel zu tun. Auch die Nacht? Das ist ja eigentlich
schrecklich.«

		Er meinte ruhig:

		»Es ist mein Beruf. Und ich liebe meinen Beruf.«

		»Und Sie wären nicht lieber im Frieden?«

		Seine Augen strahlten:

		»Nein, dieses ist das schönste Jahr meines Lebens. Der Soldat
arbeitet jahrelang nur für die paar Monate oder die paar Jahre, die
so ein Krieg dauert. In langen Friedenszeiten kann es dann
geschehen, wie es jetzt vorgekommen ist, bei uns wie bei Ihnen, daß
einer als General den Abschied nimmt und hat nie den Krieg gesehen.
Man glaubt, daß er ein guter Offizier ist, aber man weiß es nicht,
denn die Probe aufs Exempel: der Krieg – fehlt. Liegt darin nicht
eine gewisse Tragik?«

		Er hatte lebhaft gesprochen, wie ihm jede Befangenheit schwand,
sobald er vom Beruf redete. Sie schüttelte den Kopf:

		»Ich finde, daß der Krieg ist eine tragédie. Ich finde, daß der Krieg ist etwas
Schreckliches. Ich habe meinen Mann nicht fortlassen wollen. Er ist
ja aber auch nicht aktiv.«

		»Was ist er denn von Beruf, gnädige Frau, wenn ich fragen
darf?«

		Sie zuckte die Achseln:

		»Wir leben in Paris. Sonst aben wir ein Schloß.«

		»Darf ich fragen in welcher Gegend?«

		»Ah, es ist nicht schön da. Bei Lens. Ein schreckliches Land.
Aber nicht wahr, mein Mann ist Mitbesitzer von eine Bergwerk dort.
Er ist nicht gut für Geschäfte. Das macht mein Schwager. Darum
wohnt der bei die Bergwerk. Wir auf einem Schloß dort. Das geörte
meinem Schwiegervater. Wenn man es einmal hat, muß man dort wohnen,
sagt mein Schwager. Ah, wissen Sie, mein Schwager ist ein Mann sehr
ungewöhnlich.«

		»Steht er auch im Felde, gnädige Frau?«

		»Nein!«

		»Dann ist er wohl noch dort?«

		Sie blickte ihn mit einemmal mißtrauisch von der Seite an und
vergaß deutsch zu sprechen:

		[bookmark: page115] »
Je suppose!«

		Aber sie übersetzte es sofort:

		»Es wird wohl so sein!«

		Sie waren dorthin gekommen, wo der Parkweg an der äußeren
Baumgrenze hinlief. Nun traf sie die Sonne und sie spannte
plötzlich ihren Schirm auf, mit dessen Spitze sie bis dahin, den
Blick zu Boden gesenkt, Steinchen vom Wege geschnellt hatte. Herr
von Esserte hatte das Gefühl, als sei es eigentlich genug. Und er
machte sich nichts aus den Franzosen! Doch seine gute Erziehung
verbot ihm, sie einfach stehen zu lassen. So begann er abermals vom
Park, nur fand er ihn diesmal nicht »wundervoll«, sondern »sehr
ausgedehnt«. In ihr blitzte der bewegliche Geist ihrer Rasse auf,
ein Spott lag um ihre feinen Lippen, als wollte sie wie vorhin
antworten: »Sind Sie nie gewesen im Park?« Doch sie fragte in ganz
verändertem Ton, daraus Langeweile, Beängstigung klang und wieder
gleichsam ein kindliches Vertrauen, als müßte er, gerade er es
wissen:

		»Glauben Sie, daß der Krieg wird noch dauern lange?«

		Erstaunt über den jäh abspringenden Gedankengang, antwortete er
fast mit einem Scherz, lebhafter, beweglicher als sonst seine
Art:

		»Gnädige Frau, ich bin nicht der Generalstabschef!«

		Sie schielte von der Seite zu ihm und verbarg, wie gegen die
Sonne sich schützend, mit dem Schirm ihre Züge:

		»Mer Sie sind doch ein besonderer Offizier.«

		»Wie meinen Sie das?«

		» État-major.«

		Er lächelte:

		»Aber nur ein ganz kleiner!«

		»Ah, Exellence hat gesagt an papa
sehr schöne Sachen von Sie.«

		Geschmeichelt fragte er:

		»So?«

		Dann lenkte er bescheiden ab:

		»Wer soll sagen, wann dieser Krieg endet. Nur einer weiß es:
Gott allein.«

		[bookmark: page116] »Und
Sie bitten ihn für den Sieg und wir bitten ihn für den Sieg. Was
soll er da meinen?«

		Sie lächelte dabei, als hätte sie einen guten Scherz gemacht und
hob reizend die Achseln, daß ihr schlanker Hals kurz ward und die
ganze Beweglichkeit dieses biegsamen Körpers sich offenbarte. Der
Generalstabsoffizier aber antwortete fast feierlich:

		»Gott im Himmel wird jenen den Sieg verleihen, welche die
Tüchtigeren, die Ernsteren sind. Er wird nach ewigen Gesetzen, für
den Fortschritt dieser Welt, jenen die große Zukunft schenken, die
sie am meisten verdienen.«

		Bei ihrer Antwort blieb es im Ungewissen, ob sie nicht die
Gedanken jener Männer nur wiederholte, die sie umgaben, ihres
Vaters oder ihres Mannes, von dem sie freilich nicht viel gesagt,
oder ihres Schwagers, den sie einen »Mann sehr ungewöhnlich«
genannt hatte:

		»Wir aben eine ältere civilisation
als die Deutschen. Wie fein ist der einfache französische Mann und
das einfache Mädchen. Und wir aben zu verteidigen die tradition. Die Sendung einer großen Nation ist,
Freiheit und civilisation
weiterzutragen über die ganze Welt.«

		Herrn von Esserte fiel unwillkürlich der alte Blaise ein, mit
seiner alkoholischen Nase, und Nicolette, das kleine Aas. In ihm
stieg etwas wie Ärger auf. Nein, er mochte die Franzosen nicht! Da
sie nun eben auf die große Allee gekommen waren, die in vierfacher
Baumreihe weit hinausführte ins Land, so verabschiedete er sich. Um
einen Grund zu finden, zog er die Uhr und machte ein Gesicht, als
wollte er sagen: ›Was, schon so spät?‹ Sie blickte ihm nach.
Eigentlich gefiel ihr die deutsche Uniform, dieses unscheinbare
Grau, dieser knappe Sitz. Sie bemerkte auch, daß der Major gut
gewachsen war.

		Der kehrte um und fragte, zwei Finger am Mützenschirm:

		»Gnädige Frau, fürchten Sie sich allein zurückzugehen?«

		Sie antwortete fast hochmütig:

		»Es ist mein Land!«

		»Aber Krieg, und wir sind da!«

		Doch sie entwaffnete ihn:

		[bookmark: page117] »Bei
Ihnen ist discipline. Wer sollt mir
tun etwas hier?«

		»Deutsche Soldaten gewiß nicht.«

		Fast wehmütig gab sie zurück:

		»Und andere gibt es nicht.«

		Damit war das Gespräch wieder zu Ende. Während er zurückeilte,
ohne Nötigung seine Schritte beschleunigend, war er unzufrieden mit
sich selbst. Er hätte nicht schwatzen sollen mit dieser Französin,
die ihn nichts anging.

		Als er eben das Haus betreten wollte, kehrte der Generalleutnant
von seinem Spazierritt zurück. Er fragte, ob der Major schon
geritten sei. Der verneinte, er habe bis jetzt zu tun gehabt. Da
sagte Exzellenz, es schiene ja alles ruhig zu sein und ging mit
seinem Generalstabsoffizier ein Stück jene Allee hinab, die
Laetitia de Beaucourt kommen mußte. Der General sprach, während er
immer im Gehen spielend mit dem Reitstock gegen den Stiefelschaft
schlug, davon, wie er sich den Fortgang des Feldzuges dächte.
Dieser Grabenkrieg würde wohl noch lange dauern. Dabei zählte er
auf, was er noch weit über die Lehren des Russisch-Japanischen
Krieges hinaus Neues gebracht habe an, Kraftwagenbetrieb,
Fernsprecher, drahtloser Funkerei, Grabenausbau,
Handgranatenangriff, Minenkampf, Pionierleistung, schwerer
Artillerie, ja Verwendung der Artillerie überhaupt.

		Als sie dann zu ihrer alten Waffe kamen, der Reiterei, die in
diesem Grabenkriege kaltgestellt schien, blieben sie stehen: Der
Generalleutnant mit seiner aufrechten, schönen Haltung, auch hier
wieder, wo er eben vom Ausritt kam, wie aus dem Ei gepellt, sein
Generalstabsoffizier Reiner, aber nicht schlechter gewachsen. Beide
schlanke norddeutsche Gestalten; auch der Kleinere die Franzosen
immer noch um einen Kopf überragend.

		Gegen das Licht sah man in der Ferne Laetitia, deren Auge,
unwillkürlich bewundernd, über die beiden lief, und die nun stehen
blieb, auf dem Rasen irgend etwas zu pflücken, das es gar nicht
gab. Sie wartete, die beiden sollten näher kommen, nahm in
wundervoller Haltung den nun geschlossenen Schirm unter den Arm und
begann bedächtig ihre Handschuhe anzuziehen. Endlich waren die
deutschen [bookmark: page118]
Offiziere herangekommen und der General tat ihr den Gefallen, sie
anzureden:

		»Gnädige Frau, ich habe so selten das Vergnügen, Sie zu sehen.
Aber Sie werden meine Zurückhaltung begreifen. Ich wollte das nur
ein für allemal erklären.«

		Da erblickte man durch das Gitterwerk der Bäume Baron de
Battaignies und Claire. Sie machten ihren täglichen Spaziergang
durch den Park; obwohl sie doch nichts zu tun hatten, wie immer im
Eilschritt. Der alte Franzose blieb stehen. Seine Tochter schien
ihm etwas zu sagen. Er holte einen Kneifer aus der Westentasche und
setzte ihn auf. Dann sah man, wie er sich wieder zu Claire wandte,
und darauf kam er plötzlich in seinem ewig eiligen Gang herüber,
während Fräulein de Battaignies langsam folgte. Laetitia erzählte
ihrem Vater, mit jenem Lächeln, wobei sie ihre schönen Zähne zeigen
konnte, das ihr zu den gleichgültigsten Worten anerzogen war, was
Seine Exzellenz eben gesagt habe. Und sie dankte dem General,
gleichsam im Namen der Familie, für jene Zurückhaltung, die er so
vornehm und edelmütig übe. Als nun der Generalleutnant artig
fragte, ob die Herrschaften sich über etwas zu beklagen hätten,
meinte der alte Baron, er könne durchaus nichts Nachteiliges sagen.
Nur müßten die Herren sich auch in ihre traurige Lage versetzen.
Während dieser Worte waren sie zum Haus zurückgegangen, Claire
etwas abseits, Madame de Beaucourt neben Herrn von Esserte. Diese
hörten nur zu und wechselten kein Wort. Als sie an der Terrasse
standen, hinter deren Fenstern man die Offiziere arbeiten sah,
erschien Hauptmann Rennhöfers Gesicht mit dem wohlgezogenen
Scheitel, denn die meisten Herren des Divisionsstabes trugen das
Haar nicht kurz geschnitten wie an der Front. Er verbeugte sich
gegen die Damen. Der General rief ihm durch das Fenster zu, das
halb offen stand, damit der Qualm vom Rauchen abzöge:

		»Rennhöfer! Haben Sie'n Augenblick Zeit, den Herrschaften guten
Tag zu sagen?«

		Die Zigarette in der Hand, verneigte sich der Hauptmann:

		»Zu Befehl, Exzellenz.«

		Draußen wiederholte ihm der General die letzten Worte des [bookmark: page119] Barons, und der
Adjutant mußte dem alten Patrioten wiedergeben, was Seine Exzellenz
jetzt, sich zu Laetitia wendend, deutsch sagte. Er erklärte, er
würde bestrebt sein, ihnen alle Härten, die der Krieg
notwendigerweise mit sich brächte, zu erleichtern. In seiner immer
verbindlichen, aber doch unbeugsam militärischen Art schloß er:

		»Hier draußen untersteht allerdings jeder, auch wir, den
Kriegsgesetzen. Wer die Kugel wagt, muß gewärtig sein, durch sie zu
fallen. Aber sonst wollen wir Menschlichkeit üben.«

		Das übersetzte Hauptmann Rennhöfer: »Dieser Krieg, der ganz
Europa erschüttert, bringt notwendigerweise Gesetze mit sich von
einer Schärfe, wie der Frieden sie nicht kennt. Wenn nun einer es
wagen sollte, den ebenso gerechten und notwendigen wie
unerbittlichen Gesetzen zuwiderzuhandeln, so wird er auch genötigt
sein, die Folgen, die sich aus solcher Handlungsweise ergeben, auf
sich zu nehmen. Keiner darf sich also wundern, wenn er in schönem
Patriotismus, verwirrt durch die Vaterlandsliebe in seinem Herzen,
der Kugel getrotzt hat, daß er dann auch durch jene Kugel einen
gerechten, jedoch stolzen Tod erleiden muß. Wir Deutsche aber
werden uns immer der ewig gültigen Gesetze der Menschlichkeit
erinnern und nach ihnen handeln!«

		Der alte Franzose spielte an seiner Fliege. Er blickte zu Boden
und sprach mit bewegter Stimme, zuerst leise, dann immer mehr in
Feuer geratend:

		»Wir wissen nicht, was in jenem Teil unseres Vaterlandes
jenseits der Gräben dort vorn vor sich geht. Ja, wir wissen nicht
einmal, ob unsere Söhne, unsere Lieben noch am Leben sind, denn wir
sind hier abgeschlossen von allem und jedem. In grauem,
entsetzlichem Einerlei verbringen wir unsere Tage, wenn auch die
Hoffnung im Herzen. Ich war Herr auf diesem alten Grund und Boden,
wie seit Jahrhunderten die Leute, deren Namen ich noch trage. Heute
bin ich ein Geduldeter hier. Ich mache nicht die autorité allemande dafür verantwortlich, nein,
ich habe dafür nur das ernste Wort der Ergebung, das uns Franzosen
in diesen besetzten Provinzen über alles hinweg bringen muß: »
C'est la guerre!« Wir sprechen Ihnen,
den Deutschen, das Herz nicht ab. Sie führen auch nicht den Krieg
gegen arme Frauen und unschuldige Kinder. Ich bin französischer
[bookmark: page120] Patriot,
aber eben darum sage ich: Sie sind keine Barbaren. Das haben nur
die Journalisten dem armen betrogenen Volke Frankreichs eingeimpft,
jene gewissenlosen Hetzer dieser noch gewissenloseren
Regierungsform, unter der wir leiden, wir, die wir noch an Gott
glauben. Wir, ein anderes Frankreich, aber ein nicht minder
patriotisches. Nicht, daß wir für Freundschaft mit Ihnen
eingetreten wären, aber wir hätten uns vielleicht, so oder so, über
die einst dem Schoße Frankreichs entrissenen Provinzen geeinigt und
nicht einen Krieg begonnen, aus den wir keineswegs vorbereitet
waren.«

		Der Generalstabsoffizier sagte halblaut zum General:

		»Aber vierundvierzig Jahre lang versucht. Daß sie immer noch
nicht fertiggeworden sind, da können wir doch nichts dafür.«

		Laetitia hörte es nicht, denn der alte Herr sprach mit gleichem
Schwunge immer weiter:

		»Wie nun dieser entsetzliche Krieg auch enden möge, in dem so
viel edles französisches Blut vergossen wurde, es ist hart,
unglaublich hart für einen alten Mann und Franzosen, dies alles zu
erleben. Es ist hart, die Abende trostlos in seinem Zimmer zu
sitzen und die Trikolore drüben nicht zu sehen, die über unsern
stolzen Linien flattert. Meine Töchter und ich erblicken in Ihnen
und Ihren Herren Feinde. Nichts anderes. Feinde des geheiligten
Bodens unseres Vaterlandes. Aber edle Feinde, die Schwäche und
Jammer armer Ohnmächtiger achten. Seien Sie versichert, Exzellenz,
wir wissen den Menschen vom Soldaten zu scheiden. Darum gestatte
ich mir, Exzellenz, Ihnen, dem Menschen, im Namen der Bewohner
dieser alten Ferme Ralinghien, dieses nun so furchtbar geprüften
Hofes in Französisch-Flandern, dankend meine Hand zu reichen.«

		Er hielt dem General die Hand hin. Der hatte bei der
Schnelligkeit des Sprechens und da des alten Patrioten Stimme von
Tränen erstickt wurde, nicht jede Wendung verstanden. Darum blickte
er seinen Dolmetsch und Adjutanten, Hauptmann Rennhöfer, fragend
an. Der nickte, als wollte er sagen: Exzellenz können die Hand
ruhig nehmen. Und nun stand der große hagere, ernste deutsche
General mit dem Adlergesicht vor dem kleinen rundichen Franzosen,
der ihm nur bis zur Brust reichte, und sie schüttelten sich die
Hand. Baron de Battaignies blickte nicht auf, denn die Tränen
liefen ihm in seinen [bookmark: page121] weißen Schnurrbart. Er wandte sich und eilte davon,
während Claire ihm mit gesenktem Kopfe langsam folgte.
Generalleutnant Greger beugte sich liebenswürdig zu Madame Vison de
Beaucourt:

		»Gnädige Frau, ich bin Soldat, der, wo es nötig ist, kein
Schwanken und keine Rücksichten kennt, aber diese Worte haben mich
tief ergriffen. Wenn Sie bei uns wären, was ja, wie
Sie sehen, nicht sein kann, dafür sorgen wir schon, so würde ich
von jedem deutschen Mann Gleiches verlangen aber auch hoffen, daß
ein feindlicher General es anerkennen würde, wie ich. Wir wollen
uns Ihnen nicht aufdrängen, aber sagen Sie bitte Ihrem Herrn Vater,
es würde mir Freude machen, Ihnen einmal über einen solchen
traurigen Abend hinwegzuhelfen. Ich würde Ihnen gern einmal die
Bilder meiner kleinen Enkel zeigen.«

		Er verbeugte sich. Der Adjutant verneigte sich lächelnd. Der
Generalstabsoffizier, der Laetitia während der Rede des alten
Barons von der Seite durch sein scharfes Glas betrachtet hatte,
grüßte stumm. Und nachdem die junge Frau den Abschied der Herren
mit leichtem Senken des Hauptes, wie eine Königin hingenommen,
folgte sie ihrem Vater quer über den Rasen. Die Offiziere schritten
die Stufen der Terrasse hinauf, zur Arbeit, denn Feierstunden und
Feiertage gab es nicht im Kriege.

	
		
		7

		Die Franzosen schienen die liebenswürdige Aufforderung des
Generalleutnants zu übersehen, so daß Major von Esserte zu
Hauptmann Rennhöfer sagte: »Exzellenz ist viel zu anständig. Das
kommt davon, wenn man gegen diese Leute zu artig ist.«

		Aber jener, dem das »Hauptquartier«, wie sie es scherzhaft
nannten, unterstand, der somit ständig mit den Bewohnern des Hauses
zu tun hatte, behauptete, man müsse doch suchen, mit den Leuten gut
auszukommen. Major von Esserte schüttelte den Kopf:

		»Nee, lieber Rennhöfer, hier handelt es sich gar nicht um
auskommen. Wir sind hier die Herren. Sie haben uns zu gehorchen. Ob
ihnen das paßt oder nicht, ist völlig gleichgültig!«

		[bookmark: page122] »Aber
wir wollen einen guten Eindruck hinterlassen.«

		»Können wir gar nicht. Sie schimpfen doch. Gerecht kann der
Franzose überhaupt nicht denken, denn er lebt immer in
Einbildungen. Die Rede des alten ›Patrioten‹ neulich klang ja ganz
schön, aber bei allem, was die Franzosen sagen, ist Schwindel. Ich
will nicht einmal behaupten, daß sie bewußt lügen, nein, sie
berauschen sich an ihren eigenen Worten und glauben es dann
selbst.«

		Hauptmann Rennhöfer, kein Kampfhahn, das zeigte schon sein
Lieblingswort: »Die Entwicklung wird es von selbst bringen«, ließ
es bei jenem Lächeln bewenden, das ihm von empfindlichen Leuten
schon oft als Spott ausgelegt worden war, und behielt seine
Ansicht. Die fand ja auch Unterstützung bei seinem General, dem,
menschlich gesprochen, sein Adjutant näher stand als der
Generalstabsoffizier.

		Zu gesellschaftlicher Artigkeit erzogen, die auch seinem Wesen
lag, hatte der Augenblick ihm die Aufforderung an die Franzosen
eingegeben. Daß sie ihr nicht nachkamen, dessen war er sich kaum
bewußt. Er mochte seine liebenswürdigen Worte längst vergessen
haben als ein Beschäftigter, dem zu Empfindlichkeiten die Zeit
mangelte, denn es gab ständig zu tun. Nach der Tagesarbeit aber
verlangte der General nichts anderes, als sich im Kreise seines
Stabes auszuruhen. Dann wurden bei der Zigarette Ereignisse von der
Front besprochen, mit der Karte in der Hand die Operationen auf
fremden Kriegsschauplätzen verfolgt. Generalleutnant Greger pflegte
auch mit dem Leutnant gern zu scherzen, ohne an seiner Würde sich
zu vergeben. Nach Tisch saß er bald mit diesem, bald mit jenem
seiner Herren. So hatte man sich gewöhnt, ihm heitere oder
betrübliche Nachrichten vom Felde wie daheim zu erzählen. Dann
tröstete der General oder lachte mit. Hauptmann Rennhöfer
unterstützte diesen kameradschaftlichen Geist, der die 347. I. D.
zu einer großen Familie hatte werden lassen. Wie es in der Familie
sich gehört, wurden denn auch Familienfeste gefeiert. Der
Divisionsadjutant kannte Geburtstage, Hochzeitstage, kurz jeden
Gedenktag im Leben der Kameraden. Er sorgte dafür, daß es dann bei
Tisch etwas besonderes gab und die dicke Köchin eine Torte buk, die
zum bassen Staunen der Franzosen mit brennenden Lichtern
hereingetragen wurde.

		[bookmark: page123] Aber nicht
bei Wiegenfesten allein erschien der flammende Kuchen. Nein, die
Herren hatten einen solchen Gefallen daran gefunden, daß man zu
jeder Gelegenheit die Kerzen entzündete. Als nun eines Tages der
Divisionsadjutant Hauptmann Rennhöfer zum Major befördert war mit
noch einigen anderen Herren der Division, stand es fest, die
Lichter würden brennen. –

		Draußen an der Front war es längst ruhig geworden. Kein Angriff
unterbrach die Stille der Tage. Das deutsche Heer hatte jenen
Abschnitt erreicht, in dem als eherne Mauer nur so viel Kräfte
gebunden blieben, als nötig erschienen, dem Gegner Halt zu
gebieten. Den Kämpfern drüben im Osten gab die treue Wacht hier
erst Grundlage und Möglichkeit zum Siege. Diese lauernde Halbruhe
verschob aber nun völlig das Bild des Krieges und wandelte den
vorwärtsstrebenden, beweglichen, allmählich zum befestigten
Lagerleben. Aber keine faule Ruhe machte sich breit: Immer gab es
zu erhalten, Neues zu ersinnen; man arbeitete am Verbessern der
Stellungen, an Beheizung, an Beleuchtung. Man richtete sich für den
Winter ein. Er war ins Land gekommen, trübe, neblig, stürmereich,
regenschwer. Schnee fiel wohl, aber der ständige Wind, der hier in
Flandern vom Kanal herüber blies, hatte bei der trüben Wärme des
Tages ihn bald erweicht und aufgesogen. In jener fetten
Lehmschicht, die das Land fruchtbar machte, ihm aber ewige Nässe
verlieh, lag das Wasser gebunden wie in einem Schwamm. Nur in den
Granattrichtern, gelb von englischen Stinkgeschossen, standen
Wasserspiegel, mit leichter Eisschicht bedeckt.

		So auch im Park von Ralinghien, über dem gerade an jenem Tage,
als das Majorsfest gefeiert werden sollte, düster die Nebel
geisterten. Dunst war auf die Felder gesunken rund um den Hof.
Dunst wälzte sich hin, vom Winde getrieben, der sich nachmittags
aufgemacht hatte und nun fast zum Sturme wuchs. Major von Esserte
war nicht geritten, er hatte seit frühem Tage noch nicht vom
Schreibtisch aufblicken können. Da er nun eine Aufstellung
erwartete über alles Behelfsmäßige, das im Rahmen der Division
hergestellt worden, um diese dann dem Korps weiterzureichen,
nachdem daraus Schlüsse, Anforderungen, Bitten gezogen waren, so
hatte er die Pferde durch den Burschen bewegen lassen. Er selbst
aber ging, im Mantel, den [bookmark: page124] Kragen in die Höhe geschlagen, in einem
Eilschritt, wie ihn Baron de Battaignies liebte, den großen Baumweg
hinab, der nach Bobines führte. Auf dem Felde draußen wurde
Jungmannschaft an Lehrschützengräben ausgebildet. Es krachte in
Abständen: die neuen jungen Soldaten lernten das
Handgranatenwerfen. Der Generalstäbler sah, den Kopf gegen den Wind
geneigt, von weitem zu, wie einer über dem Graben erschien, mit
weit ausholendem Arme schleuderte, um sofort wieder unterzutauchen,
wenn nach der Entladung die Sprengstücke flogen. Es klirrte seltsam
jedesmal, und der Major ging über das Feld, versinkend in Dreck und
Lehm – den Unteroffizier darüber zu befragen. Der zeigte leere
Flaschen, die sie da vom als Ziel aufgestellt hatten, um die
Wurfsicherheit der Leute zu erproben. Major von Esserte stieg in
den Graben hinab, fragte, wo die Rekruten lägen, ob sich bei ihnen
auch alte Mannschaft von vorn in Ruhestellung befände und seit wann
sie draußen in Frankreich wären. Er versuchte einen Scherz, doch
wie immer hatten seine freundlichen Worte etwas von Absicht und
Mühe, wenn es auch diese jungen Soldaten, die militärisch noch zu
sehr die ungewohnte Anwesenheit eines fremden Stabsoffiziers
beschäftigte, nicht empfanden. Sowohl im Pflichtwunsche, alles
selbst kennen zu lernen, wie um den Leuten ein Beispiel zu geben,
warf der Major eine Handgranate. Doch sie entglitt ihm vorzeitig
und platzte nun zu früh und zu nah. Er scherzte:

		»Man hat eben keine Übung, wäre das außerhalb des Grabens
gewesen, so hätte der ›Stöpsel‹ leicht weg sein können.«

		Das Wort, das der Sprechweise der Leute sich nähern sollte, lag
ihm im Grunde nicht. Der Unteroffizier wollte den lehmbeschmutzten
Mantel abklopfen, doch Major von Esserte dankte, grüßte und ging,
nun er doch kaum mehr bespritzt sein konnte, als er es schon war,
querfeldein nach Ralinghien zurück. Bald klang hinter ihm wieder
das Platzen der Handgranaten.

		Nach einer Viertelstunde kam er an den Park, vom schlammigen
Wassergraben umsäumt. Herr von Esserte patschte hinein und erklomm
durch Dornen und Gestrüpp die andere Seite. Hier lagen im Unterholz
noch halb in den Schmutz getretene Kleidungsstücke: eine Wolljacke,
ein zerfetzter englischer Mantel. Dazu eine leere [bookmark: page125] Kiste, auf der eine englische
Konservenfirma stand. Der Sturm hatte Weg und Rasen mit
abgerissenen Zweigen übersät.

		Auch über Gräber waren sie gefallen, die wie überall, wo der
Kampf getobt, friedlich nebeneinander Franzosen, Engländer,
Deutsche deckten; nun, wo ihre Seele diese granatenüberschüttete
Erde verlassen, keine Feinde mehr. Auf die Kreuze hatten deutsche
Soldaten, in deren Händen der umkämpfte Boden geblieben war,
Inschriften gesetzt; rührend bisweilen, wo Fehler andeuteten, daß
allein das Herz gesprochen, nicht aber der Schulmeister. »Hier ruht
ein dapferer franzesischer Krieger«, stand auf dem einen, »Sieben
Engellländer ruhen allhier und werden auch one Nammen selig
schlaffen«, las man auf einem breiten Brett, darauf eine ungefüge
Hand R. I. P. gesetzt hatte. Dazwischen lag ein deutscher
Grenadier. Wird sich nicht gefürchtet haben unter den vielen
Feinden! Um die Gräber hatte man Ausbläser in den Boden gesteckt,
etwa wie in Bauerngärten leere Blechbüchsen an den Wegen.

		Der Sturm fauchte, daß Major von Esserte, den Kopf gesenkt,
gegen ihn nicht aufblicken konnte. Als nun endlich das Blasen einen
Augenblick nachließ, sah er eine Gestalt: Madame de Beaucourt. Sie
zerrte eben mit behandschuhten Händen an einem dicken grauschwarzen
Ast, den das Unwetter auf das Kreuz geschleudert hatte. Der neu
einsetzende Wind schlug ihr den Schal klatschend ins Gesicht. Sie
fuhr herum und riß ihn, der förmlich an ihr klebte, herab mit einem
wütenden »Na!« Im gleichen Augenblick hatte sie den Offizier
gesehen:

		»Dieser dumme Wind! Elfen Sie mir.«

		Er mühte sich, das arme Erinnerungszeichen auf dem Grabe von dem
schweren Aste zu befreien, der sich mit seinen Zweigen in Blumen
und Immergrün, die treue Kameradschaft auf den Hügel gesetzt,
förmlich verankert hatte. Der Kreuzesarm war dabei
heruntergeschlagen. Die Französin suchte ihn anzupassen. Er nahm
ihr das Holz aus der Hand:

		»Gnädige Frau, bitte. Ich werde einen Mann herschicken.« Und er
las auf dem Holze den Namen eines Gefreiten.

		Sie deutete mit dem Zeigefinger auf das Grab:

		»Er ist gestorben bei uns. Ich abe ihn gepflegt. Er war so gut
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Aber der deutsche Arzt, der gekommen ist, at gleich gesagt, daß er
nicht wird. Sehen Sie eine Kugel ier inein.«

		Dabei zeigte sie mit der Unbefangenheit der Romanin an ihrem
eigenen Leibe die Stelle des Ein- und Ausschusses. Herr von Esserte
fand ein Wort des Dankes für den deutschen Soldaten, doch sie
meinte, das sei doch selbstverständlich. So einfach sagte sie es,
daß es ihm wie eine Entdeckung schien an ihr. Nun sprach er
natürlicher und fragte erstaunt, warum sie bei diesem Sturm außer
dem Hause sei. Sie lachte: Hier im »Nord« sei immer Wind. Sie sei
ihn von Jugend auf gewöhnt und Wind ihr körperlich angenehm. Er tue
ihr wohl, er krabbele doch mal die Nerven auf, hier in dieser Öde,
Öde, Öde! Ohne Zusammenhang fragte sie wieder:

		»Meinen Sie, es wird noch lange dauern?«

		Er verstand sie nicht, so tobte jetzt der Sturm, ihr jedes Wort
vom Munde reißend. Sie stützte sich auf Herrn von Essertes Arm, dem
Ohre nahe zu kommen, und rief:

		»Mache Sie Frieden! Mache Sie Frieden!«

		Er fing an zu lachen. Das erstemal. Sie sah ihn erstaunt an:

		»Sie können ja lachen!«

		Er fühlte sich ganz warm und gewonnen:

		»Habe ich denn nie gelacht?«

		»Nein.«

		Da gestand sie, daß sie sich vor ihm gefürchtet habe. Ihre
Schwester auch. Ebenso die Mädchen im Haus. Er sei immer so finster
und habe mit keiner gesprochen. Und andere Herren wären doch so
nett. Der Herr mit dem Einglase! Und der » capitaine« Rennhöfer. Er spräche so gut
französisch. Nun erzählte er, » capitaine« Rennhöfer sei » commandant« geworden, und heute würden ein paar
Gäste kommen, um diese Beförderung zu feiern. Aber sie hatte es
schon gehört und ihn beschlich es peinlich: Die wissen alles! Sie
deutete auf seine Stiefel, an denen die Lehmspuren von vorhin noch
klebten:

		»Waren Sie là-bas?«

		Er schüttelte den Kopf. Sie blickte ihn mißtrauisch an:

		»Warum wollen Sie es nicht sagen?«
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Sie's wissen wollen, ich war hier hinten, auf den Feldern.«

		Ihre klugen Augen blitzten:

		»Ah, wo die junge Soldaten so …«

		Dabei machte sie die Gebärde des Werfens. Er dachte: Worum die
sich alles kümmern! Und wieder überlief ihn ein unsicheres Gefühl,
so daß er plötzlich erklärte, er müsse hinein. Wie eine Frau es
versteht, alles von sich dem Manne zuzuschieben, sagte sie
sofort:

		»Ich wollte ja inaus. Ich muß in den Wind, in den Wind!«

		Dann nickte sie ihm zu und rief:

		» Ah, que ça fait donc du bien! Que je
m'embête! Que je m'embête!«

		Wie sie forteilte durch den Park, den Rock zur Seite geweht das
Haar flatternd, sah er: es war reich und voll. Das hatte er noch
nie bemerkt. –

		Vizewachtmeister Fiedlers Auge überflog noch einmal den Tisch,
der zum Essen gedeckt stand, mit ein paar letzten Chrysanthemen
geschmückt. Dem Gewächshaus durfte auf Befehl Seiner Exzellenz
nichts entnommen werden, obgleich der alte Blaise Blumen angeboten
hatte. Freilich gab es nicht mehr viel: Auch weniger empfindliche
Pflanzen hatten schon gelitten, zarte aber, die höhere Wärmegrade
beanspruchten, waren längst eingegangen, denn wegen Kohlenknappheit
konnte das Warmhaus gar nicht mehr, das Kalthaus, das immerhin ein
wenig Feuerung beanspruchte, nur noch halb geheizt werden.

		Dafür war es um so wärmer in der Küche, wo es dampfte, brodelte,
schmorte, Mädchen, Burschen durcheinanderliefen. Die französischen
Dienstboten arbeiteten gern, denn die deutschen Trinkgelder waren
nicht zu verachten in solch schweren Kriegszeiten, wo jeder Arme,
und dazu rechnete sich auch Madame Henriette Germallevoit née
Avoine trotz ihrer nicht unerheblichen Ersparnisse, sehen mußte,
möglichst viel beiseite zu bringen. Die Dicke war jetzt, wie alle
Künstler bei der Arbeit, höchst gereizt. Wenn die Burschen fragten
oder im Wege standen, warf sie ihnen die ausgesuchtesten
normannischen Schimpfworte an den Kopf, die sie freilich nicht
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Man hatte alles Porzellan gefunden, das Claire versteckt. Bestecke
fehlten, denn sie rosteten bei der Wellingtonie am Teich. Da mußte
denn nach dem ersten Gange aufgewaschen werden, und dazu standen
Scholastique, Margot und Stéphanie, die drei blonden Mägde,
bereit.

		Die Offiziere des Divisionsstabes warteten in dem erleuchteten
Billardzimmer und dem »kleinen Salon«, denn im »großen Salon« wurde
gearbeitet. Major Rennhöfer trug funkelnagelneue Achselstücke. Wer
sollte abends sehen, daß ihr Rot falsch war! Major von Esserte
hatte mit seiner ersten Garnitur ausgeholfen. Generalleutnant
Greger fand für jeden seiner Herren ein Wort der Begrüßung. Nur
einer fehlte: Der Generalstabsoffizier, der noch drüben bei der
Arbeit saß; denn dieses war es, was in diesem Kriege Nerven fraß:
die Mannschaft hatte, einmal in Ruhestellung, ihre Ausspannung,
nicht so die Offiziere bei den Stäben, wo es kein Aussetzen
gab.

		Nun kamen die Gäste: zuerst Hauptmann Wessels, der Artillerist.
Er verweilte sich an der Tür, mit seinen klaren, scharfen Augen den
Divisionskommandeur zu suchen. Aber schon war jener auf ihn
zugeschritten. Der Hauptmann machte eine zu tiefe Verbeugung, indem
Kopf und Schulter schief nach links fielen. Das wiederholte sich
auch bei den jungen Offizieren, als ob er, ein ganzer Kerl draußen
bei seiner Abteilung, unsicher geworden wäre hier auf dem Teppich,
eine Stuckdecke über sich. Als ihn der neugebackene Major Rennhöfer
begrüßte, schüttelte er ihm die Hand:

		»Is wirklich doll. Hat der Kerl die jeflochtenen Achselstücke
vor mir. Ich jloobe, ich kriege sie in meinem Leben nicht. Was soll
ich denn ooch damit machen? Da draußen sieht sie ja niemand! Weißt
du, Rennhöfer, was ich draußen anhabe? Den juten Rock zieh ich
nicht an, der andere ist janz jelb und verbrannt von 'nem
englischen Bonbon. Da habe ich mir was bauen lassen, ich habe 'nen
Schneider bei der Abteilung. Sieh' nur mal, Rennhöfer, was der Kerl
mir jemacht hat … Mein Adjutant hat mich jeknipst … Ich
will's meiner guten Alten nach Haus schicken … Na, wo hab
ich's denn? Wo hab ich's denn?«

		Er durchsuchte alle Taschen, dann stürmte er davon, mit seinem
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der röter und wüster zu sein schien als je zuvor. Da er nun durch
die falsche Tür hinausfuhr, kam er in das Arbeitszimmer. Dort saß
Major von Esserte über den Tisch gebeugt. Er klopfte ihm auf die
Schulter. Der blickte kaum auf und streckte ihm die linke Hand hin,
während er mit der Rechten weiterschrieb:

		»Ich komme gleich rüber.«

		Aber Hauptmann Wessels brummte:

		»Menschenskind, tun Sie doch nicht so! Müßt Ihr gerade arbeiten,
wenn wir armen Frontleute ooch mal gewunschen werden?«

		Der Generalstabsoffizier nickte und schrieb seinen eisernen
Gedankengang weiter. Hauptmann Wessels ging also davon, doch
abermals durch eine falsche Tür. Er geriet in einen Gang, verfolgte
ihn, in der Meinung, er müsse bei der Kleiderablage münden, kam auf
die Treppe und stand unversehens einer Dame gegenüber, die ihn
erschrocken, fast wegwerfend ansah. Claire war auf dem Wege zur
Küche, um auf Befehl ihres Vaters den versteckten Aufbewahrungsort
von ein paar Spülschalen zu verraten, deren es nicht genug gab.
Hauptmann Wessels fragte:

		»Fräuleinchen, wo hängt denn mein Mantel?«

		Sie sah den wüsten, gewaltigen roten Bart und wollte an ihm
vorbei. Aber er stellte sich in den Weg:

		»Nee, nee, tun Sie man nich so, als ob Sie kein Deutsch
verständen. Jetzt Farbe bekennen: Wo ist » manteau«?

		Er machte dabei die Bewegung wie Ausziehen und an einen Nagel
hängen. Sie dachte offenbar, dieser wilde Offizier der Boches habe
den Verstand verloren, stieß einen kleinen Schrei aus, tauchte
durch unter seinen großen Händen, die sie aufhalten wollten, und
huschte vorbei. Der Gang war leer. Nun wußte er gar nicht mehr, wo
er sich befand. Da die Treppe freundlich einlud, stieg er sie
hinan. Auf dem Absatz mit dem Spiegel blieb er stehen. Rechts
führten Stufen hinauf zum Anbau. Noch höher? Nein, das konnte nicht
sein. So schritt er denn links den Gang hinunter und trat mit
seinen gewaltigen Feldzugsstiefeln wohl nicht allzu leise auf.
Dabei rief er, zuerst laut, ein zweitesmal mit einer Stimme, als ob
er Feuer kommandiere:
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»Ordonnanz! Ordonnanz!«

		An einem Türspalt erschien das ärgerliche Gesicht des Barons de
Battaignies. Im gleichen Augenblick zeigte sich Madame de
Beaucourt, und der alte Herr befahl seiner Tochter, dem »Soldaten«
ernstlich zu sagen, er möchte keinen solchen Lärm machen. Damit
verschwand der alte Patriot. Da der Hauptmann nun nicht so gepflegt
aussah, wie die Herren vom Divisionsstabe, seine Achselstücke auch
umnäht waren, so erkannte sie nicht den Offizier, sondern rief
deutsch, er möchte gefälligst nicht solchen Skandal machen, sonst
würde sie es dem Herrn Major sagen. Der Hauptmann blieb stehen:

		»Nanu brat mir aber einer'n Storch. Das spricht ja tadellos
deutsch! Ist das 'ne Freude, das im Felde mal zu hören! Darf ich
mich bekannt machen: Wessels, Hauptmann Wessels. Gnädige Frau,
können Sie mir nicht sagen, wo mein Mantel ist?«

		Sie mußte lachen und führte den Gast bis zur Treppe. Glücklich
über den Zeitvertreib bei der grausamen Langeweile, die sie quälte,
unterhalten von dem unerhofften unschuldigen Abenteuer, erzählte
sie ihm, sie sei die Tochter des Hauses, ihr Mann französischer
Kapitän, und sie sei in Bonn erzogen. In dem Natur- und
Feldmenschen erwachten Standesbewußtsein und Eitelkeit:

		»Gnädige Frau, zu Hause sollten Sie mich mal sehen. Glatt
rasiert wie'n junger Gott, und Lackstiebel! Aber die halten nicht
da draußen. Ich möchte Sie aber nun nicht länger aufhalten. Nee,
war das 'ne Freude, gnädige Frau, mal aus weiblichem Munde wieder
deutsch zu hören! Herrgott, das geht einem durch und durch. Man
könnte janz weich werden. Schade, daß Sie keine Deutsche sind.«

		»Ich bin stolz, daß ich bin eine Französin.«

		Er griff gutmütig nach ihrer Hand, die er inbrünstig küßte:

		»Ich habe Sie nicht kränken wollen. Dazu habe ich mich viel zu
sehr jefreut, daß mal 'ne Frau deutsch spricht. Ich kann's jar
nicht vergessen. Gnädige Frau, ich will bloß noch wünschen, daß Ihr
Jemahl hübsch jesund wiederkommt. Haben Sie denn liebe kleine
Kinderchen? Daß ich ihnen mal nachher guten Tag sagen kann? Ich
habe 'n paar kleine Jungen zu Haus. Die habe ich so lange nich
jesehn. Ach, Sie haben keine Kinder? Verzeihen Sie nur den
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– – aber können Sie mir denn nicht wenigstens sagen, wo mein Mantel
ist?«

		Jetzt lachte sie aus vollem Halse und zeigte ihm die
Kleiderablage. Dann aber huschte sie davon, denn sie sah im Licht,
das durch eine Tür fiel, Claires Schatten an der erleuchteten Wand.
Und sie scheute eine Auseinandersetzung mit der Schwester, denn die
fand immer, sie sei zu freundlich mit den » boches«.

		Hauptmann Wessels entnahm dem glücklich wiedergefundenen Mantel,
einem Mannschaftsmantel übrigens, den er nur mit Achselstücken
versehen hatte, den gesuchten Umschlag mit der Photographie. Dabei
sah er an der Anzahl von Kleidungsstücken, die draußen hing, daß
die Gäste offenbar versammelt waren. Als er wieder eintrat, kam ihm
Major Rennhöfer mit bekümmertem Gesicht entgegen:

		»Wessels, du warst schon als vermißt gemeldet!«

		An der Tafel saß Generalmajor von Flurschütz rechts vom
Divisionskommandeur, ihm gegenüber sein Generalstabsoffizier. Die
übrigen waren nicht starr der Rangliste nach verteilt, sondern wie
sie gut zusammenpaßten. Das war die Art der 347. I. D., nicht aber
ein Schlemmeressen, worauf General von Flurschütz anzuspielen
liebte. Immerhin hielt auch die Küche dank der Dicken jedem Urteil
stand. Nach der Suppe schon erklärte ungefragt der
Brigadekommandeur der Exzellenz, wie diese Julienne seinem alten
Kriegsmagen gut getan habe. Der sah schmunzelnd den Überwundenen
an. Er kannte Flurschützsche Schärfe wie biederrauhe Art, aber
ebenso gut wußte er, daß dieser nicht immer bequeme kleine General
vorm Feinde seinen Mann stand. Und das schien ihm in diesem
gewaltigen Kriege etwas, dagegen alle kratzbürstige Ehrlichkeit in
nichts versank, denn hier galt es zusammenzustehen bis zum letzten,
aber nicht geringsten: Einmal dem Feinde das zerbrochene Schwert
vor die Füße zu werfen.

		Bei Tisch gab es manch fröhliches, auch manch schwermütiges
Wiedersehen, wenn man sich ernster Tage erinnerte aus früheren
Monaten des Feldzuges, denn viele, viele gemeinsame Freunde
fehlten. Doch der Vergangenheit galt nur ein kurzes Gedenken. Kopf
hoch. Es gab Arbeit genug, Arbeit, die auch im Grabenkriege nie
aufhörte, galt es doch, die Stellungen auszubauen, täglich neue
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zu finden und heranzuziehen. So ging denn Frage und Antwort hin und
her, grade mit jenen, die man sonst nicht immer sah, wie Hauptmann
Pedröhl, dem Pionier, der auch heute Major geworden war und darum
als Gast des Divisionskommandeurs am Tische saß.

		Dann wurde von daheim geredet, von Eltern, Frau und Kind.
Jüngere erzählten einander, die Stimme gesenkt, erstaunliche Dinge:
Patrouillen, Vorpostengeplänkel mit dem anderen Geschlecht, Angriff
und Einnahme der Stellung, nur daß sie nicht gehalten ward, sondern
freiwillig aufgegeben schon am Abend. Meist blieb das Gespräch an
der Front. Nicht anders als Kaufleute untereinander, die von ihren
Geschäften reden, Beamte von ihrem Dienst, Künstler von ihrer
Kunst. Auch die Reserveoffiziere, die dieser Krieg in großer Zahl
auch in die Stäbe geführt, taten es nicht anders. Ja, es gab welche
unter ihnen, die doch einst ihre Dienstleistungen mehr aus
Pflichtgefühl oder gar nur Ehrgeizes halber erledigt hatten, die
nun, völlig gewandelt, nichts mehr dachten als: Krieg. Der aktive
Besserwisser und Erzieher stand nicht mehr neben ihnen. Sie hatten
das gleiche Recht, vor allem die gleiche Erfahrung wie er. Nun
redeten auch sie von Soldatischem allein. Wer hätte ahnen können,
daß jener Hauptmann dort der Erbauer berühmter Talsperren war, der
Oberleutnant hier das größte Stahlwerk am Oberrhein besaß, während
der grauhaarige Rittmeister der Landwehr-Kavallerie, der auf der
Tischkarte Grabenprofile zeichnete, das bedeutendste deutsche
Exportgeschäft nach Patagonien sein eigen nannte? Die Aktiven waren
nun bei Beförderungen und Versetzungen angelangt, und der
Generaloberarzt, die lebende Rangliste, wußte für jeden ein
Kommando, eine Stelle. Er hatte in seiner langen Dienstzeit in
Königsberg wie in Kolmar gestanden, er kannte Thüringen, die
Hansestädte, die rote Erde, den Rhein und alle Provinzen, welche
die Oder durchfloß.

		Beim Fasan – Hauptmann Giese und Oberleutnant von Gereck hatten
bei der zweiten Stellung Weidmannsheil gehabt – stand der
Generalleutnant auf, das Spitzglas in der Hand. Des
Divisionsadjutanten sichere Spürnase hatte in einem zerschossenen
Schloß des ständigen Feuerkreises der Engländer den »Schampus«
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Generalleutnant Greger blickte sich um mit seinen scharfen
Adleraugen, bis alles schwieg:

		»Meine Herren! Eine Anzahl Herren der Division sind befördert
worden. Zuerst: Major Rennhöfer.«

		Alles blickte zum Divisionsadjutanten, der sich wie spöttisch
vor sich selbst verneigte.

		»Er ist mir nicht nur durch Arbeitskraft, Tüchtigkeit, durch
seinen hochgemuten Sinn und erfrischenden Einfluß ein treuer
Mitarbeiter, sondern im Laufe dieses Krieges, trotz einiger Jahre,
die zwischen uns liegen, leider zu meinem Nachteil, ein jüngerer
Freund geworden. Das wollte ich ihm und Ihnen einmal sagen. Der
zweite ist: Major Pedröhl. ›Wo du nicht bist, Herr Organist, da
schweigen alle Minen.‹ ›Nehmt euch vor dem schwarzen Kragen in
acht!‹ Der Herr Major hat neulich bei Höhe 40 nicht nur einer
englischen Kompagnie mit ihren Offizieren, sondern auch einem grade
anwesenden hohen Stabe zu einer Luftreise verholfen. Von dem Stabe
wußten wir übrigens nichts, aber Times und Daily News sind so
liebenswürdig gewesen, es uns zu erzählen. Nur in der Luft nun
fühlt der dritte sich wohl: Graf Bielinski, den wir zum
Oberleutnant beglückwünschen.«

		Die Augen, die vorher den Pionier gesucht, fanden nun unten am
Tisch den schlanken, hageren Ulan, mit dem Fliegerabzeichen und dem
Eisernen Kreuz erster Klasse auf der Brust. Er, der bei zwanzig
Sekundenmeter Wind aufstieg, blickte jetzt verlegen auf den
Teller.

		»Oberleutnant Graf Bielinski hat uns ausgezeichnete Dienste
geleistet, wenn er auch jetzt so tut, als sei es gar nichts
gewesen. – Eine vierte Beförderung kann ich den Herren nur still
mitteilen. Major Honndecker ist Oberstleutnant geworden. Die
Beförderung hat ihn nicht mehr erreicht. Er ist, in der Nacht von
einem Granatsplitter schwerverletzt, heute früh im Feldlazarett 2
gestorben. Ich bitte, meine Herren …«

		Stumm erhoben sich die Offiziere. Eine Weile blieben sie stehen,
dann rief der Generalleutnant in völlig anderem Ton:

		»Wenn das Wort ›Der Lebende hat recht‹ irgendwo Geltung hat, so
im Kriege. Wir müssen zurück zur Pflicht gegen unser großes, [bookmark: page134] herrliches
Vaterland, das zu schützen wir hier draußen stehen. Und indem wir
jene drei Kameraden unter uns beglückwünschen, gedenken wir dessen,
der sie befördert hat, unseres allerhöchsten Kriegsherrn. – Seine
Majestät der Kaiser und König hurra!« –

		Nach dem Anstoßen setzten sich die Herren, und nun herrschte
einige Zeit jene Stille, wie immer, ehe Menschen, deren Geister auf
ein drittes gerichtet gewesen sind, sich wieder zusammenfinden. Man
schwieg von Major Honndecker. Er war ein böser Vorgesetzter
gewesen, und es mochte manchen geben, der ihm keine Träne
nachweinte. In diesen Feldzugssoldaten lebte keine falsche
Sentimentalität: Diesen Mann plötzlich in den Himmel zu erheben,
nur weil er tot war, hätten sie, die täglich Kameraden fallen
sahen, für unwürdige Heuchelei gehalten. Und doch waren diese
harten Männer froh, menschlich erklärt zu hören, wie der Tote für
seine harten Launen nicht ganz verantwortlich gewesen sei. Der
Generaloberarzt erklärte nämlich seinem Nachbar, dem Oberst von
Verzehl, Kommandeur des Regiments 1388, Major Honndecker, der wegen
Magengeschwüren schon vor dem Kriege den Abschied genommen hatte
und wieder eingetreten war, hätte wie ein Held Tag und Nacht gegen
grausamste Schmerzen angekämpft, es aber immer abgelehnt, in die
Heimat zurückzukehren, so stark sei sein Pflichtbewußtsein gewesen,
so groß sein Glück, vorm Feinde zu stehen. Wie da die ganze
lauschende Tafelrunde schwieg, sagte Major Rennhöfer in
nachdenklicher Stille:

		» Tout comprendre c'est tout
pardonner!«

		Hauptmann Wessels rief über den Tisch:

		»Rennhöfer, du immer mit deinem ›Frangsä‹! Sprich doch
deutsch!«

		Der lachte seinen Waffenbruder aus:

		»An deiner Stelle, Wessels, würde ich doch grade die Gelegenheit
hier im Felde benutzen, um Französisch zu lernen!«

		Doch der mit dem struppigen roten Barte war in Kampfstimmung:
Nein, nie wollte er Französisch lernen. Wozu denn? Die Jankl –
damit meinte er die Franzosen – möchten nur hübsch Deutsch lernen.
Lachend hörte man zu, am meisten aber lachte der eine der
Kämpfenden selbst: der Adjutant. Und Oberleutnant von [bookmark: page135] Gereck nannte es,
darauf anspielend, daß ja auch Rennhöfer Artillerist war, ein
»Artillerieduell«.

		Nur zwei hatten den versöhnenden Worten des Generaloberarztes
nicht zugehört: Major von Esserte saß in der Mitte der Tafel, den
Kopf gesenkt und blickte durch sein Glas auf den Tisch, während die
vorgestreckte Hand mit einem Chrysanthemum spielte, das aus der
Blumenschale in der Mitte gefallen war. Oberst von Verzehl beklagte
sich darüber, daß ein paar seiner Grenadiere, für die er eine ganz
besondere Auszeichnung erbeten, sie nicht bekommen hätten:

		»Ich lasse meine Leute nicht übergehen! Das andere Regiment, ich
will keins nennen, hat Gott weiß was alles gekriegt, und wir?«

		Er warf die zusammengeballte Faust mit dem Rücken zum Tischtuch
dreimal nach vorn, indem er die Finger spreizend öffnete:

		»Nischt! Nischt! Nischt!«

		Der Major erklärte ruhig, er habe darauf nicht den geringsten
Einfluß. Aber der Oberst tätschelte Herrn von Essertes Hand, die
mit der Blume spielte:

		»Ich weiß, ich weiß. Ich will nur, daß es mal einer erfährt. Sie
hier in dem schönen Stabe sollen wissen, wo uns der Schuh
drückt.«

		Der Generalstabsoffizier blickte ihn kalt an durch die
vergrößernden Kneifergläser, die den Augen eine erhöhte Schärfe
gaben:

		»Herr Oberst! Jemand muß in den ›schönen Stäben‹ sitzen. Wenn
der Leiter eines Stahlwerkes selber mit Kohlen schaufeln wollte, so
würde das Werk bald stillstehen. Deswegen ist die Arbeit des
Kohlenschippers genau so wichtig, denn ohne Kohlen würde es ebenso
ruhen. Übrigens bin ich überzeugt, daß es auch irgendeinen
Offizierstellvertreter geben wird, der die Wichtigkeit eines
schönen Regimentsstabes bezweifelt.«

		Oberst von Verzehl meinte überlegen:

		»Na, den würde ich mir aber kaufen!«

		Da fragte Exzellenz über den Tisch, worüber die beiden sich
ereiferten. Major von Esserte schwieg. Der Oberst aber kam mit der
Bitte für seine »unvergleichlichen Leute«. Für sich begehre er
nichts, [bookmark: page136] ja er
behauptete sogar, eine Auszeichnung müsse er, der gar nichts
geleistet, als Kränkung ansehen. Der Generalleutnant tauschte einen
Blick mit seinem Generalstabsoffizier. Man wußte, Oberst von
Verzehl, einer der besten Kommandeure des Korps, war einst, als
ruhiger, fast stiller Mann ins Feld gegangen, und jetzt, – eine der
großen Wandlungen des Krieges – fast krankhaft eifersüchtig für
sein Regiment. Dann kam es über diesen trefflichen Menschen und
Führer wie ein Koller, das Nachlassen überanstrengter Nerven, denn
der Weißhaarige, den man in der Division den »Doktor« nannte, weil
er erst seinen Doktor gemacht und dann als Reserveoffizier in den
aktiven Dienst übergetreten war, hatte seit Beginn des Krieges mit
seinen Grenadieren das Schwerste durchlebt. Nach furchtbaren
Verlusten war sein Regiment mehrfach wieder aufgefüllt worden,
Bataillonskommandeure hatte es verloren, zwei Adjutanten waren
gefallen, einer schwer verwundet worden, und heute hatte der
Oberst, der nie auch nur einen Tag ausgespannt, schon den vierten
Adjutanten in diesem Feldzuge.

		Major Rennhöfer, immer über den Dingen schwebend, hob sein Glas
gegen den Oberst und lüftete den Sitz:

		»Gestatten Herr Oberst: Das Regiment! Die Grenadiere!«

		Der weißhaarige Mann sah ihn zuerst mißtrauisch, dann glückselig
an. Er beugte sich weit vor, um anzustoßen:

		»Ich danke Ihnen, mein lieber Rennhöfer. Sie machen mir eine
große Freude. Ich danke Ihnen.«

		Als nun aber Generalleutnant Greger den Augenblick benutzte, um
sich anzuschließen, sprang der alte Oberst auf und präsentierte
sein Glas. Nun erhob sich auch artig der Divisionskommandeur:

		»Herr von Verzehl, dann muß ich auch aufstehen.«

		Darauf wandte er sich zu den Offizieren der Tafelrunde:

		»Meine Herren, das Regiment 1388!«

		Alles erhob sich, aber nur allmählich, denn die jüngeren
Offiziere an den Enden des Tisches wußten im ersten Augenblick
nicht, was geschehen sei. Doch gerade jene, die es am wenigsten
ahnten, ließen nun am kräftigsten ihr dröhnendes Hurra ertönen! Der
Oberst blickte dankend sich seltsam um, den Hals ganz drehend, denn
nur [bookmark: page137] das
eine Auge sah: In der Champagne hatte ein Splitter den Sehnerv des
anderen verletzt. Der Generalleutnant stieß mit ihm an:

		»Ich fahre morgen zum Generalkommando. Ich will für Ihre Leute
tun, was ich kann.«

		Da nahmen unter Oberleutnant von Bißwangs Führung ein paar der
jüngeren Herren mit festem Griff den alten Haudegen, der nie an
sich, der nur an jene dachte, die sein König ihm anvertraut, auf
die Schultern und hoben ihn hoch. Oberst von Verzehl griff
schwebend in die Luft und erwischte des Kürassiers Gesicht. Dabei
schrie er:

		»Kinder, Kinder, ich bin ein alter Mann!«

		General von Flurschütz rief, dunkelrot vor Lachen und selbst
wieder jung wie ein Leutnant:

		»Seine Nase, seine Nase! Verzehl, seine Nase!«

		Aber Oberleutnant von Bißwang wandte ihm sein zerfetztes Gesicht
zu:

		»Herr General, ich habe ja gar keene mehr!«

		Der General lachte noch herzlicher:

		»Er muß immer was entgegnen!«

		Hauptmann Wessels sagte bloß immer zu seinen Nachbarn:

		»Nee, is das schön bei euch! Ist das schön!«

		In dem Augenblick ging die Tür auf zum Anrichteraum nebenan. Die
Torte kam mit brennenden Kerzen. Vizewachtmeister Fiedler brachte
sie selbst. Ihm folgte Kinzigs lange Nase, Seine Exzellenz der
Kammerdiener Kühnscherf und sogar der Chauffeur Klostermann. Jeder
trug einen Teller, auf dem brennende Lichter angeschmolzen
waren.

		Hinter ihnen in der offen gebliebenen Tür sah man nun die
staunenden Gesichter der dicken Köchin, die Fäuste in den Hüften.
Zwischen den abgespreizten Armen hindurch guckte Nicolette, weil
sie zu klein war, dem Trampel über die Schulter zu blicken. Im
Hintergrund ahnte man Jeanne, das Stubenmädchen. Ahnte nur, denn
man wollte nicht zu sehr gesehen sein. Man war zu vornehm. Und als
Chor gleichsam ward ein Hintergrund sichtbar von Flachs, Blut und
Weizenähren: Scholastike, Stephanie und Margot. Nur einen
Augenblick waren sie zu sehen, doch lange genug, daß drin am Tisch
[bookmark: page138] der
Husarenoberleutnant von Gereck mit der eiligst eingeklemmten
spiegelnden Scherbe noch Zeit fand, bis der Vorhang vor dem
Bühnenbilde der neugierigen Mädchen sich schloß, eine Kußhand zu
werfen. Den Kuß gab dann Vizewachtmeister Fiedler im Anrichteraum
unversehens Nicolette, dem Küchenmädchen. Er mußte doch an die
Adresse gelangen. Und die Feldpost arbeitete sicher. Sie nahm ihn
ruhig in Empfang, ja, sie spitzte das Mäulchen. Kannte man sich
doch schon ganz gut. Nur die Köchin durfte es nicht sehen. Bei den
drei blonden Mägden vom Hofe tat es nichts, denn man hatte sich
Generalpardon gegeben.

		Die Torte wurde auf den Tisch gestellt, und jeder der Herren
mußte ein Licht auf seinen Tellerrand kleben. Dann kam Major
Rennhöfers Anordnung: Damit es mystischer sei, wie er es nannte,
wurden die Lampen vom Tisch genommen, und die Tafelrunde saß da
sozusagen vom Rampenlichte bestrahlt, etwa wie Madame de Beaucourt
auf der Treppe. Zum Kaffee kamen die Zigarren, und nun war man
nicht mehr an den Platz gebunden. Einmal zu diesem, einmal zu jenem
setzte man sich, tauschte Erinnerungen: aus Belgien wie aus der
Champagne. Nun konnte der alte Oberst von Verzehl jedem einzelnen
von der Großartigkeit seiner Grenadiere erzählen. Der
Generalleutnant ließ sich von Major Pedröhl über die letzte
Sprengung unterrichten, und Hauptmann Wessels lief umher, jedem
ziemlich mit den gleichen Worten zu erklären: »Nee, es ist doch zu
schön bei euch!«

		Im Erker, der in den Park vorsprang, stand der Flügel, über
dessen Tasten einst in Friedenszeiten zarte geschickte Frauenfinger
geglitten sein mochten, übend, oder wenn Besuch gekommen war und
junge Leute hatten tanzen wollen. Jetzt öffnete Fliegeroberleutnant
Graf Bielinski die Klappe, auf der »Erard« stand. Mit Major
Rennhöfer besprach er, was er spielen sollte. Der Oberleutnant
lehnte sich im Stuhl zurück, streckte seine langen Beine aus, und
wandte ab und zu den Kopf zur Tafelrunde, wo Hauptmann Wessels
schwärmte und General von Flurschütz Mordsgeschichten erzählte. Ihm
klang nur eines gut im Ohr: der Kanonendonner. Bis zur Wacht am
Rhein reichte es noch, mehr konnte man nicht verlangen von einem
»alten Kriegsknecht«, wie er sich in frohen Stunden, selbst zu
nennen [bookmark: page139]
pflegte. Graf Bielinski lächelte den Major an und zuckte die
Achseln: Es war nichts zu machen. Aber der Divisionsadjutant beugte
sich nieder und schlug mit Stahlfingern den Cis-Moll-Akkord an. Jetzt blickten zwar welche
auf, doch die beiden rührten sich noch immer nicht. Da erklärte der
Major dem Ulanenflieger etwas. Der zündete sich noch schnell eine
Zigarette an, ohne die er nun einmal nicht spielen konnte, und
begann Fortissimo-Akkorde zu hämmern, Läufe zu rasen. Rücksichtslos
ließ er die Fußtaste am Boden, daß die Saiten klirrten. Nun drehten
jene am Tisch, die dem Flügel den Rücken gekehrt, die Stühle um. Es
ward Ruhe. Auch General von Flurschütz hatte sich im Sessel
zurückgelegt und ließ das Unglück über sich ergehen, denn anderes
war Musik für ihn nicht. Nur Hauptmann Wessels schwärmte und
verbrüderte sich weiter. Er war eben dabei, die Photographie aus
dem so schwer gefundenen Mantel herumzuzeigen, an der es nichts
besonderes zu sehen gab, als daß der Herr Hauptmann und
Abteilungsführer in einem unförmlichen Gewande steckte aus jener
Leinwand, die sonst zu Sandsäcken verwendet wurde. Major Rennhöfer
ging in langen Schritten an den Tisch, bot ihm den Arm und führte
ihn zu einem freien Stuhl. Als Opfer blieb er kleben, lächelte
trübe jenen zu, mit denen er eben noch gesprochen hatte, und fing
an in seiner Brieftasche das Bild in Sicherheit zu bringen, schien
es doch ungewiß, ob er seinen Mantel so leicht wiederfände.

		Als es nun ruhig geworden war, begann Graf Bielinski rauschend
aus dem »Ring« zu spielen. Vom »Feuerzauber« leitete er über zum
»Trauermarsch«. Ein Chopinsches Nocturno verflocht sich mit einer
Mazurka, dann kamen Stellen, die niemand zu deuten wußte: er
phantasierte. Die Zigarette hing ihm längst erstorben im
Mundwinkel, er lag vorgebeugt und strich zärtlich die Tasten, in
gleichmäßig eben hingaukelnder Musik, als schildere er dieses
kriegsöde flandrische Land. Major Rennhöfer flüsterte Exzellenz zu,
es sollten Schlachteneindrücke geschildert werden. Der beugte sich
zu Oberst von Verzehl, der ganz den Kopf wenden mußte, weil sein
totes Auge die Umwelt nicht sah, und der »Doktor« saß dann, die
Stirn geneigt, und lauschte: vielleicht sah er im Geiste seine
Grenadiere, sein Einziges auf dieser Welt. Als nun der
Generalleutnant sich auch zu Generalmajor von Flurschütz wandte,
ließ der ein Papier sinken, blickte über den [bookmark: page140] Kneifer, der ihm tief auf der
Nase schaukelte, und nickte zerstreut. Ein paar Sekunden schien er
zu lauschen, dann aber senkten sich seine Augen wieder auf das
Blatt, das ihm Major von Esserte gegeben hatte: die Abschrift eines
englischen Befehls, den man bei einem gefallenen Major gefunden
hatte.

		Graf Bielinski ließ jetzt eine ganze Schlacht aufleben. Staccati
klangen als pfeifende Infanteriegeschosse, dröhnende Baßakkorde
malten krachende Granaten, bei Trillern und Triolen schien der
Propeller eines Flugzeuges zu schwirren. Marschierender Truppen
Lieder klangen: das »Feldquartier«, der »gute Kamerad«. Die Akkorde
schwollen in immer rascherer Folge zum Trommelfeuer. Schwere
Wurfminen schienen mit grellem Baßdonner hineinzuplatzen. Dem
Spielenden fiel die Zigarette aus dem Mund. Bei scharfen Einsätzen
stand er halb vom Stuhle auf und ließ die Gelenke niederschmettern.
Und plötzlich klang in all dem Gewirr und Toben etwas Bekanntes an.
Wie in Tschaikowskys 1812 die russische Volkshymne gegen die
Marseillaise ankämpft, so begann eine Weise anzustürmen gegen
Tipperary-Marsch und Mont-martre-Gassenhauer. Mehr und mehr gewann
sie Macht und rang die fremden Themen nieder, die nur noch
aufzuckten in einzelnen Klängen, bis plötzlich strahlend, donnernd,
in einfachstem Satze: »Deutschland, Deutschland über alles«
brauste.

		Ein paar Stimmen setzten ein, zuerst Oberleutnant von Gereck,
dann brummten sie alle mit. Auch General von Flurschütz hatte sein
Papier sinken lassen. Einzelne Herren waren aufgestanden. Als nun
auch Generalleutnant Greger sich erhob, folgten alle seinem
Beispiel.

		Nur Hauptmann Wessels kramte in seinen Siebensachen:
Halbverblichene, abgeschabte Bilder seiner Familie, Ausweise, die
Karte des Offiziervereins, irgendein vertrocknetes Blümchen,
vielleicht von daheim? oder von der letzten Ruhestätte eines seiner
Batterie? Ängstlich fragte er seinen Nachbar:

		»Was wird denn da gesungen?«

		Der schrie ihn fast entrüstet an:

		»Nun, Deutschland, Deutschland über alles!«

		»Verflucht noch mal!«

		[bookmark: page141] Der
Hauptmann stand da mit seinem wilden roten Bart, die blauen Augen
leuchteten und er brüllte, ja brüllte, falsch, ja falsch, daß ihm
die Adern am Halse schwollen. In der tiefen Stille, als die letzten
Töne verklungen waren, sagte er:

		»Gott, wenn die zu Hause das ahnten! Ich schreibe es aber gleich
meiner Frau.«

		Der Oberst war entschlossen, es seinen Grenadieren zu erzählen.
General von Flurschütz aber bat im Stillen der Division sein
Schimpfen ab über Festmahle und Feiern, die dem Ernst des Krieges
widersprächen.

		Als man sich nach dem Spieler umsah, hatte den Platz am Flügel
Major Rennhöfer eingenommen und blätterte mit Oberleutnant von
Gereck in französischen Noten, die man hier gefunden, darunter den
Klavierauszug der Meistersinger. Der Major versuchte gedämpft, der
Oberleutnant markierte dicht an des Spielers Ohr.

		Als nun wieder ein paar Akkorde angeschlagen wurden, und
vielleicht gar das »Steigen einer Sonate« drohte, versammelte
General von Flurschütz sozusagen als Ältester der Unmusikalischen
im Billardzimmer nebenan einen kleinen Kreis. Er rief Hauptmann
Wessels zu einem Glase Bier in den weiten Erker, der auch hier in
den Park vorsprang. Der Hauptmann war noch immer ganz begeistert
und bemäntelte seine »Umgruppierung« in das musiklose Zimmer mit
den Worten:

		»Ich mag mir den Eindruck nicht verderben lassen. Das kommt doch
nicht so wieder.«

		Dann redeten die beiden Feldzugssoldaten über ihren Beruf, den
Krieg, zu dem allein geboren sie sich auf dieser Erde fühlten. Zwei
andere hatten angefangen, zuerst nur lässig probend, Billard zu
spielen. Als nun die Bälle aneinanderklappten, schloß vom Eßzimmer
aus jemand unwirsch die Tür, denn dort erklangen bereits die Worte
mit der schönen, großen, nur nicht fertig gebildeten Stimme des
Husarenoberleutnants: »Verachtet mir die Meister nicht«.

		Major von Esserte lauschte in einer Ecke, das Gesicht in der
Hand verborgen. Als nun der Sänger vortrat und gleichsam mit
Bedeutung hineinsang in den Raum: [bookmark: page142]

		»Zerginge auch in Dunst

Das heil'ge röm'sche Reich:

Uns bliebe gleich:

Die heil'ge deutsche Kunst.«

		stand er auf und schlich hinaus. Der Generalleutnant war
herübergekommen, den beiden am Flügel zu danken. Major Rennhöfer,
dem die Erde voller Rätsel und Wunder schwebte, rief mit
leuchtenden Augen:

		»Exzellenz, ist das nicht wunderbar, wir singen die heil'ge
deutsche Kunst, hier in Feindesland, in diesem fernen Hof in
Flandern? Und da gibt es armselige Idioten, die den Krieg
schrecklich finden? Großartig ist er, überwältigend,
erschütternd!«

		Der Generalleutnant antwortete nachdenklich: »Vor allem ist er
notwendig. Er ist genau so wenig aus der Welt zu schaffen wie
überhaupt Kampf auf der Erde, denn das wäre wider die menschliche
Natur. Wenn wir nun auf die Friedensfreunde gehört hätten! Ich
möchte sie richtiger Friedensstörer nennen, denn sie würden uns die
Möglichkeit nehmen, einmal Frieden zu machen, einfach weil es
Deutschland nicht mehr gäbe. Wenn wir auf die gehört hätten, so
wären wir nicht hier, sondern die Franzosen bei uns. Deutschland
über alles sängen wir nicht, denn es gäbe keines mehr. Vielleicht
auch niemand, es zu singen.« –

		Major von Esserte hatte ein bedrängtes Gefühl, als müsse er
allein sein. In seiner Hochstimmung sah er nicht am Stall die
Schatten von Soldaten, die mit den Mägden alberten. Blind lief er
vorbei in den Park. Der Sturm hatte nachgelassen, träge schlichen
Dünste, Nebel hingen zwischen den kahlen Bäumen. Es war Stille über
dem französisch-flandrischen Land: Die Artillerie draußen schwieg.
Der Einsame ging die Wege, die er nun so gut kannte, am Teich
vorüber mit der Wellingtonie, dem Gartenhause zu. Die deutsche
Musik hier im Felde hatte ihn in seltsam erregte weiche Stimmung
versetzt. Er fühlte sich allein, ein Gedanke, der ihm nur einmal in
seinem Leben gekommen war: damals als er aus Südwest zurückkehrend
die leere Wohnung betrat. Und doch hatte er heute nichts verloren,
da er ja nichts besessen. Aber die Musik hatte ihm Erinnerungen
geweckt, die nun in ihm wühlten. Mit seiner Frau [bookmark: page143] war er, sobald der Dienst
ihm Zeit ließ, in die Oper gegangen, und sie hatte ihm dann abends
auf dem Klavier wiederholt, was sie zusammen gehört. Die Erinnerung
an sie, an sein Dasein, an den toten Knaben stieg brennend in ihm
auf und verdichtete sich in dem einen glühenden Wunsche, der ihn
förmlich quälend erregte, wie der Durst damals in Südwest, der
furchtbare Durst: Nur einmal hätte er gern die Meistersinger wieder
gehört. Es war ein Durst, ein jäher Durst nach Kultur, vielleicht
nach Ausspannung nur, nach diesem halben Jahre Krieg, das keinen
Sonntag, keinen ungestörten Schlaf der Nacht gekannt.

		Von diesen Gedanken zu eiligem Gange getrieben, hatte er sich,
ohne aufzublicken, dem Gartenhäuschen genähert. Da war es ihm, als
flöhe ein Schatten hinein. Er ging hin, trat ein, meinte eine
Gestalt an die Wand gedrückt zu erkennen und fragte: »Wer ist da?«
Klirrend fiel etwas zu Boden. Eine Schaufel. Er erkannte den alten
Blaise. Was hatte der hier nachts zu tun? Mit der Taschenlaterne,
die er immer bei sich trug, leuchtete er das Innere des Häuschens
ab: Niemand war zu sehen außer dem Gärtner, der jetzt zitternd um
irgendeine Gnade bat. Nun ließ der Major den Lichtkegel über die
Büsche, den Hang des Aussichtsberges laufen. Traf sich der alte
Kerl etwa mit jemand? Da sah er vor sich frisch aufgegrabene Erde,
daraus, gleich halb im Boden steckenden Blindgängern, Flaschen
lugten. Damit war all jene Stimmung von Heimatsdrang und dunkler
Sehnsucht vorüber, denn mit dem Lachen schwingen zarte Seelenreize
ab wie Nachtbangen vor dem Licht des Tages. Er schickte den alten
Blaise mit kurzem Befehl ins Haus und sandte ihm einen Strahl der
Laterne nach, um zu sehen, ob er auch gehorche.

		Lichterschein blinkte in der Ferne: Die erleuchteten Fenster der
beiden Erker, wo der Flügel stand und wo der General mit dem
Hauptmann saß. Gegen das Licht sah man die hohen Schatten der Bäume
von der schwarzen Erde bis in den nächtigen Himmel reichend. Aber
da hörten zwei der dunklen Balken mitten im Hintergrund der Helle
auf: Stümpfe von Bäumen? Granaten hatten doch hier die Ulmen nicht
abgeschnitten? Und plötzlich bewegte sich, was er nicht zu deuten
gewußt: Menschen. Ein Schatten lief davon. Der andere blieb. Herr
von Esserte rief: »Hallo, wer da?«

		»Ah, Monsieur.«

		[bookmark: page144] Und
Madame Bison de Beaucourt erklärte nicht ganz unbefangen, Claire
und sie hätten der Musik gelauscht. Sie beteten ja Musik an, und
müßten doch alles entbehren. Er sagte, die eigenen Gedanken
übertragend:

		»Deutsche Musik!«

		»Ah, ich liebe sehr die deutsche Musik. Die Deutschen sind sehr
weit in der Musik.«

		»Unsere Musik ist tiefer, ernster!«

		»Ah, glauben Sie, daß mir Ernst gefällt nicht auch?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Das tut mir leid. Sie kennen mich ja nicht.«

		Sie stand da, in den Hüften gebogen. Im Licht aus dem Erker sah
er, daß sie einen Schal um den Kopf trug, der sie strenger
veränderte. Nun fragte sie:

		»Was denken Sie wohl von mir? Sagen Sie die Wahrheit.«

		»Die sagt ein deutscher Offizier immer!«

		Und getrieben durch Nacht und Musik, durch die unerwartete
Begegnung gehöht, gesteigert über sonstige Beherrschung, entwarf er
ein Bild von ihr, als Oberflächenmensch, als elegante Frau, die in
Paris sich gern unterhält. Etwas aus französischen Romanen klang
daraus. Als verleitete ihn der Vorwurf wie diese ganze Welt, aus
der er sie gekommen wähnte, dazu, entglitt ihm noch eine
Schmeichelei, die ihm im Grunde nicht lag:

		»Wie sollten Sie, so schick, so hübsch, anders sein?«

		Sie suchte einen Augenblick:

		»Also eine schöne Gans ohne Herz, nicht wahr?«

		Er wollte etwas entgegnen, doch sie ließ ihn nicht zu Worte
kommen:

		»Ja, ja, das denken Sie. Und was wissen Sie eigentlich von mir?
Nichts als was ich Ihnen abe gesagt. Und man kann doch nicht jedem
gleich sein Leben sagen. Ich bin chic
und … bien faite!«

		Sie strich an ihrem Kleide herab:

		»Aber nicht wahr, das ist bei uns jede Dame. Und was wissen Sie,
wie ich abe gelebt? Was wissen Sie, ob ich bin glücklich? Was
wissen Sie von meine Mann und wie er ist gegen mich? Ob ich nicht
[bookmark: page145] vielleicht
nach einem Jahr schon gewesen bin toute
seule, ganz allein? Nicht in der Welt, aber ier, ier,
ier.«

		Sie stieß heftig die gekrümmten Knöchel bei jedem Worte auf ihr
Herz.

		»Sehen Sie, dann wird ier gesungen. Und wir aben nichts,
rien – mais rien! Und Sie aben es
gut. Ich kenne die » Maiter
chanteurs«. Ich abe die Partitur gespielt. Ich spiele
Mozart, Schumann, Chopin, Beethove. Ich spiele und würde gern
spielen mein Kummer und mein Leid. Aber Sie aben uns genommen den
piano. Glauben Sie, man at nichts
ier, ier, ier? Bon soir, Monsieur, bon
soir!«

		Sie hatte dabei auf sein Herz gedeutet und riß ihm plötzlich das
Chrysanthemum aus dem Knopfloch. Ehe er etwas antworten konnte, war
die Stelle leer, wo sie, der Baumstumpf gestanden, der doch etwas
hatte: ›ier, ier, ier!‹

		Major von Esserte ging ins Haus. Es zitterte in seiner Seele,
aber nicht allein die Musik und der Abend. Der Abend, der ihn so
seltsam aufgewühlt hatte.

		Man war schon beim Aufbruch. Die Kraftwagen draußen im Hof
verschwanden einer nach dem andern. Als jener der 694. I. B. aus
der langen Ulmenreihe auf die freie Straße bog, sagte General von
Flurschütz zu seinem Ordonnanzoffizier:

		»Ich hätte gar nicht jedacht, daß es so nett sein könnte!«

		Bißwang meinte: »Herr General, dabei war's heute nichts
Besonderes!«

		Exzellenz hatte sich empfohlen: Er wollte morgen schon sehr früh
reiten, denn dann fuhr er zum Korps. So verabschiedete Major
Rennhöfer den letzten Gast: Hauptmann Wessels. Zwar hatte der
seinen Mantel wirklich gefunden, nur konnte er sich nicht trennen.
Als er endlich in seinem schwappenden zweirädrigen Bauernkarren
davonfuhr, den ein gänzlich verschlafener Kanonier im Zickzack
lenkte, rief er in die Nacht hinaus, dem Majore nach:

		»Nee war das schön, war das schön heute!«

		Und es war doch, wie Herr von Bißwang erklärt: kein besonderer
Abend bei der 347. I. D. [bookmark: page146]
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		Als Major Rennhöfer dem Baron erzählte, wie nachts der
herrlichste Wein ausgegraben worden sei und zwar mit seinem
Lächeln, das aber diesmal unzweifelhaft boshaft war, machte der
alte Patriot ein Schafsgesicht. Wein? Und nun gar in seinem Park?
Und der Spitzbube, der alte Blaise? Da fragte der
Divisionsadjutant:

		»Also gehört der Wein nicht Ihnen?«

		»Nein!«

		»Er ist also sozusagen ein Kuckucksei, Ihnen ins Nest gelegt.
Mithin herrenlos. So wird er nach Kriegsrecht verbraucht werden.
Und Sie müssen uns eigentlich noch dankbar sein, daß solch
unfruchtbare Stellen aus Ihrem Parke entfernt werden, denn gesetzt,
Sie hätten später einmal dort etwas pflanzen wollen, so würde es
nicht haben Wurzel schlagen können auf so glasigem Boden und Sie
hätten noch Verdruß und Kosten dazu gehabt!«

		Baron de Battaignies zupfte sauersüß an seiner Fliege, schon
darum mißgestimmt, weil sein Spießgeselle das Weinlager heimlich
besucht hatte, ohne ihn davon zu unterrichten. So ging er denn
durch Haus und Hof und fragte Vizewachtmeister Fiedler so von
ungefähr nach der Sache. Der zeigte ihm schmunzelnd die Liste der
Weine. Baron de Battaignies setzte seinen Kneifer auf, prüfte genau
und behauptete empört: da fehle ja so und so viel. Damit schien
also des alten Blaise Nase erklärt. Dann hörte man eine scharfe
Auseinandersetzung zwischen den beiden Franzosen, und bald darauf
in den Zimmern der Familie, die sonst so still war, Claires
schneidende Stimme, so daß Major von Esserte den Vizewachtmeister
hinaufschicken mußte, um Ruhe zu bitten, sie hätten unten zu
arbeiten.

		Der alte Blaise hatte wohl geglaubt, daß er erschossen würde, da
man ihm aber nichts tat, mußte man doch dem Weinversorger fast
dankbar sein, so trat er nun auch aus Wut gegen seinen Herrn,
beinah auf Seite der Deutschen. Er lief in die Küche und erzählte,
wie anständig man sich benommen habe, und ihn, der wie der alte
Knecht die Freundschaft zwischen den Mädchen und den Soldaten mit
scheelen Augen angesehen, brauchte nun keine mehr zu fürchten,
[bookmark: page147] wenn sie sich
entgegenkommend zeigte gegen die strammen Jungen, die bisweilen
abends so schön sangen, und ihnen immer gutes Essen zusteckten. In
der Tat hatten, seitdem die Deutschen da waren, die drei Mägde
zugenommen; auch Jeanne, die »falsche Magere«, begann sich zu
runden; Nicolette hatte dicke Backen bekommen, darauf aber nicht
mehr des Vizewachtmeisters Lippen ruhen durften, denn jetzt war
Klostermann der Bevorzugte. Seine kräftige Gestalt, seine
Riesenfäuste hatten es ihr angetan. Zu den anderen Mädchen sagte
sie von ihm:

		» C'est une brute, hein?« womit
sie etwa meinte, das sei doch wenigstens noch mal ein Kerl. Er
zeigte es ihr auch, indem er ab und zu in der Küche sie um den Leib
faßte mit seinen Riesenhänden, bis die Daumen und dritten Finger
hinten und vorn zusammenstießen. Dann hob er sie hoch und sie
strampelte mit den kleinen Füßen, daß die Holzschuhe wegflogen. Die
dicke Köchin zuckte nur die Achseln. Auch sie schien bereits
gewandelt und sagte nur:

		»Gott, sie ist jung! Wer weiß, wie lange dieser Krieg noch
dauern wird! Schließlich lebt man ja nur einmal.«

		Heute freilich wurde sie böse, denn der eine fortgeschleuderte
Schuh hatte einen Teller getroffen, der nun klirrend zersprang. Wie
sie schimpfte – sie rollte gerade einen Teig – suchten die
Schuldigen das Weite, aber der Adjutant kam herein, und auf seine
ärgerliche Frage, was der Lärm bedeute, verteidigte sie sofort
Nicolette. Im Frieden, der Herrschaft gegenüber, hatte sie es nicht
anders gehalten. Sie erklärte, immer weiter rollend auf ihrem
Brett: Der Teller sei ins Rutschen gekommen. Ganz von selbst.
Offenbar aus innerer Gemeinheit. Doch der Major antwortete diesmal
in kurzem Französisch ohne jeden verklärenden Schwung:

		»Oben brüllt Monsieur; hier kriegen die Teller Beine; wir aber
haben zu arbeiten. Also Ruhe!«

		Die Dicke wandte sich um, die Holzrolle, die sich immer weiter
drehte, von ihrem gerundeten Leibe abgespreizt:

		» C'est la guerre!«

		Ja die Dicke hatte sich geändert! Dieser verfluchte Krieg nahm
auch gar kein Ende! Und taten sie denn Böses, die boches? Der Vizewachtmeister hatte ihr Grüße
mitgebracht von ihrer Schwester [bookmark: page148] aus Lille, die er eigens für sie besucht,
Klostermann bei seinen Autofahrten ihr allerlei in Tourcoing oder
in Bobines besorgt. Ja für das Besohlen ihrer Schuhe, die sie
Kühnscherf, dem Kammerdiener, mitgegeben, hatte der nicht einmal
Bezahlung angenommen. Die anderen sagten, er besäße zu Haus ein
gutgehendes Geschäft. Und mit den feinen glattrasierten Zügen sah
er eigentlich gar nicht aus wie ein Barbar. Wie benahm sich denn
ihr Mann: Gustave Germallevoit, der Diener hier im Haus? Jeanne,
das Stubenmädchen, hatte von ihm erzählt. Schwerer Artillerist, war
er in Maubeuge gefangen worden. Jetzt saß er im Sennelager und
schrieb bisweilen, aber nur, sie solle Geld schicken. Wenn man so
die Dicke mit dem Schnurrbart sah, mochte man es gar nicht glauben,
daß der sie immer blau und braun gehauen, wenn er sich, sobald
Monsieur mal nach Lille oder Paris gefahren war, mit dem alten
Blaise besoffen hatte. Die dicke Henriette spielte die Gestrenge
eigentlich nur wegen des Gärtners. Man mußte sich in acht nehmen
bei diesem Netze allgemeiner Angeberei, das der Krieg hier über
alle spannte, denn wer nur ein Hühnchen mit einem zu rupfen hatte,
wer neidisch oder eifersüchtig war, ließ Augen und Ohren
umherwandern und schrieb sich alles auf für die Zeit nach dem
Friedensschluß. Aber seit der Weingeschichte mußte Blaise Doulers
das Maul halten. Denn nun brauchte die Dicke nur Monsieur zu sagen,
wie der Alte auf ihn geschimpft, und jetzt würde er es auch wohl
glauben, daß Gustave und Blaise seine Weine leerten. Damals am
Dreikönigstage 1914, als der betrunkene Germallevoit seiner Dame
die »Schnauze nach der einen Seite geschlagen« hatte, wie sie es
der Herrschaft gemeldet und die Weingeschichte dazu, hatte Monsieur
es ihr einfach nicht geglaubt, wenigstens den Wein, denn die
»Schnauze« war doch zu offensichtlich. Gustave hatte ihr übrigens
den Mund wieder gerade gerichtet mit einem zweiten Hieb.

		In diesem Augenblick kam gerade Jeanne in die Küche. Jeanne,
gnädig gegen die anderen Mädchen, während sie mit Henriette, der
Köchin, aus Verpflegungsrücksichten besser stand. Sie verlangte
Madames Schokolade. Die Dicke war empört, daß Madame wieder so spät
aufgestanden sei, und Jeanne erzählte flüsternd den Grund:

		Sie sei nachts fortgewesen und derart beschmutzt wiedergekommen,
[bookmark: page149] daß es nicht
allein an den Schuhen geklebt habe, sondern an den Strümpfen sogar.
Wo die sich wohl herumgetrieben habe? » C'en
est du propre, hein?« Und noch dazu, wo Monsieur im Kriege
sei, und … mit den boches! Die
Köchin rollte, begierig lauschend, am Rand des Brettes, daß der
Teig überquatschte, nahm ihn mit dem Finger an der Kante hin ab und
schlug ihn auf das Nudelbrett zurück, etwa wie ein Maurer mit der
Kelle den Mörtel in die Fugen wirft.

		Die dicke Henriette wollte die Schokolade nicht machen, jetzt
müsse sie ans Essen denken. Madame solle lieber zeitiger aufstehen.
Als sie nun gar hörte, daß auch Mademoiselle Claires Schuhe
beschmutzt gewesen, überließ sie es Jeanne, den Topf auf den Herd
zu schieben. Überhaupt immer für zwei kochen! Monsieur hatte noch
dazu für Kriegsdauer den Lohn herabgesetzt! Die Deutschen ihr
dagegen noch einen Koch von der Division beigegeben. Und sie
zahlten gut. Sie blieben auch nichts schuldig, wie man zuerst
allgemein gefürchtet. Gestern abend hatten ihr auch noch ein paar
Herren was in die Hand gedrückt, als sie mal den Kopf
herausgesteckt, um die Abfahrt zu erleben. Der große
Fliegeroberleutnant hatte Major Rennhöfer eigens gefragt, ob er
nicht die Köchin sprechen könne, er wolle ihr: » graisser la patte.«

		Inzwischen war die Schokolade fertig. Als Jeanne grade den
Anrichteraum durchschritt, kam ihr Vizewachtmeister Fiedler
entgegen. Er nahm sie beim Kopf und gab ihr einen Kuß. Was sollte
sie dagegen tun? Sie hatte die Hände nicht frei. Als sie durch das
Treppenhaus ging, stieg Exzellenz eben die Stufen herunter. Wie zu
allen, sagte er auch zu ihr freundlich guten Tag. Draußen stand der
Kraftwagen mit Klostermann am Steuer. Major Rennhöfer wartete
schon, und die Offiziere fuhren zum Korpskommando. Jeanne setzte
ihrer Herrin die Schokolade hin. Madame de Beaucourt saß in einem
Schlafrock aus malvenfarbiger Seide am Tisch, die Ellbogen
aufgestützt, so tief in Gedanken, daß sie das Kommen des Mädchens
nicht bemerkte. Die Ärmel waren zurückgefallen und zeigten die
schönen Arme, voller, als man sie nach der jungen Frau Schlankheit
vermutet hätte: Ein Beweis, wie ebenmäßig Laetitia gebaut war. Das
Mädchen huschte hinaus, und derart war Madame in Gedanken gewesen,
daß sie ungeduldig, weil die Schokolade noch [bookmark: page150] nicht käme, nach der Tür ging, um
Jeanne zu rufen. Es war nämlich eines der Leiden dieses Krieges,
daß die elektrischen Klingeln unbrauchbar schienen, schellten sie
doch jetzt in Räumen, die von den Deutschen besetzt waren.

		Madame de Beaucourt trat eben auf den Gang hinaus, als sie Major
von Esserte am Zimmer des Generalleutnants sah. Er hatte Akten in
der Hand. Sie fragte:

		»Suchen Sie Ihren General?«

		»Jawohl. Ich muß ihm etwas geben.«

		»Seine Exzellenz ist fortgefahren eben. Ich abe es gesehen von
meinen Fenster.«

		Sie sah ihn an, von oben bis unten. Er fühlte es und sagte:

		»Sie haben mir leid getan gestern abend.«

		»Leid?«

		»Ja, gnädige Frau, Sie haben recht, was wissen Menschen von
einander. Sie sagten, ich wüßte nichts von Ihnen, nun, wissen
Sie etwa, was ich denke? Keiner ahnt etwas vom andern. In
Wirklichkeit sind wir uns so fern wie die beiden Gegner hier in
diesem Land, zwischen denen Drahthindernisse ziehen. Aber ich
glaube, daß nicht nur zwischen unseren Völkern eine tiefe Kluft
liegt, nein, beinahe zwischen allen Menschen. Sie waren bitter
gestern abend, vielleicht weil ich nicht antwortete, aber wie
sollte ich antworten? Sie sagten einfach: Bon soir! und ließen mich stehen.«

		»Ich abe nicht wollen sein ungezogen! Ich war nur
unglücklich.«

		»Und sind Sie es noch?«

		»Ich bin es, glaube ich, immer gewesen.«

		Sie hielt den runden Knopf ihrer Tür noch in der Hand. Da sie
nun so halb auf dem Gang, halb in ihrem Zimmer standen, meinte
sie:

		»Aber nun werden Sie wieder sagen, daß ich nicht bin artig. Darf
ich Sie bitten, zu kommen zu mir?«

		Er zögerte. Sie warf einen schnellen Blick auf ihr Bett. Jeanne
hatte es schon gemacht und zugedeckt, während sie nebenan gebadet.
Nun ging sie voran mit einladender Gebärde und anmutigem Neigen. Er
trat ein, die Akten in der Hand.

		Auf ihrem Schreibtisch an dem einen Fenster, das zum Hofe ging,
während das andere den Park zeigte, standen ein paar kleine [bookmark: page151] Bronzen, einige
Photographien in Rahmen, offenbar von ihr selbst mit alter Seide
und Kirchenborte überzogen. Von der großgeblumten Wand hob sich der
Betthimmel ab, mit einem Onyx-Kreuz, ein Bronze-Christus darauf,
ein Rosenkranz darum geschlungen. Auf dem Nachttisch lag das
Gebetbuch, ein kleiner roter, goldgepreßter Maroquinband. Im Winkel
zwischen den Fenstern füllte die Hausecke ein Schränkchen mit
allerlei Nichtsen, Porzellanen, Bronzen und Spielereien, wie sie
der Neujahrstag gebracht. Auf dem Liegestuhl, der
auseinandergeschoben Sessel und Schemel ergab, ruhte ein ganzes
Nest von Kissen. Die Stickereien, die seidenen Überzüge, die
vergoldeten Stühle zeigten den Stil des siebzehnten Ludwig, wie
alles hier, so Bett als Schrank, und Tischchen, darauf allerlei
weggelegt war: Ein gelber französischer Roman, das silberne
Falzbein zwischen den Seiten, Döschen, so zierlich, daß sie nichts
fassen konnten, Fläschchen und Gefäße von Gallé. Madame de
Beaucourt ließ sich auf dem geteilten Liegestuhl nieder und stützte
in lässiger und doch ein Bild gebender Haltung, angelernt, durch
Beispiel gesichert, nun Natur geworden, den Kopf mit dem schönen
Haar in die lange, schlanke Hand, daß der Ärmel zurückfiel. Sie
machte eine Bewegung, Herr von Esserte möchte Platz nehmen. Langsam
ließ er sich nieder vor dieser Frau, die vielleicht nichts
Besonderes hatte und in weiberfüllten Friedenstagen ihm nicht
aufgefallen wäre, aber hier ihren Liebreiz zeigte, ihre Weichheit
bot, ein ungewohnt Gewordenes, ein leise Entbehrtes. Ihm war es
etwas Neues zugleich, ihm, der den Franzosen abweisend
gegenüberstand, nicht allein aus Gründen des Krieges. Von jeher war
dem deutschen Offizier ihre ganze Art wesensfremd gewesen. Was er
aus Paris gehört, schien ihm, dem Mann des Exerzierplatzes, der
Arbeit, dem Glücklichen aus Südwest, immer oberflächlich, ja
verderbt. Er nahm sie nicht ernst, diese französischen Männer:
Klein, schlechtgekleidet, mit einem bei ihrer kurzen Gestalt
doppelt lächerlichen Riesenvollbart, der sie männlich erscheinen
lassen sollte. Diese Staatsmänner, die, statt ihre schwere Hand auf
die Welt zu legen, an zierlichen Rokokotischchen posierten. Ihn,
den Soldaten, hatte ein Kriegsminister im Sakkoanzug, den die
Offiziere grüßten, empört. Drüben an der Wand, vor der Madame de
Beaucourt in schöner Stellung halb lag, halb saß, blickten sie
[bookmark: page152] aus
Lichtbildern in Rahmen, in Fächer gesteckt, regellos, dennoch
geordnet.

		Laetitia schien seine Gedanken zu erraten:

		»Es sind meine Freunde!« sagte sie, und Herr von Esserte dachte:
›Freunde meines Mannes‹ hätte sie sagen sollen. Sie fuhr fort:

		»Das ist nun alles beendet! Wer weiß, wie viele von ihnen noch
leben!«

		Als er all die Bilder erblickte, kam ihm unwillkürlich ein
Gedanke:

		»Darf ich mir eine Frage erlauben? Kann ich Ihren Herrn Gemahl
nicht einmal sehen?«

		»Ich abe kein Bild.«

		Es klang ganz selbstverständlich; aber sie sagte, unten im »
grand salon« hinge eines. Als sie es
beschrieb, erinnerte er sich, gerade seinem Arbeitsplatz gegenüber,
eines kleines Männchens, das Kinn, erhoben mit langem, eckigem,
schwarzem Bart. »Wie Carnot« hatte Rennhöfer gesagt. Aus der
Brusttasche hing lang das weiße Schnupftuch, im Knopfloch entdeckte
man irgendein Bändchen; vielleicht die Ehrenlegion. Der Mann mußte
wirklich klein sein, denn die Knöpfstiefel mit den hellen Gamaschen
standen auf lächerlich hohem Absatz. Madame de Beaucourt sagte, als
hätte sie seine Gedanken erraten:

		»Mein Mann ist kleiner als ich.«

		Und nun begann sie von ihrem Leben zu erzählen, in jenem
leichten Plauderton der Franzosen, der unbekümmert von einem zum
anderen springt, und gerade einem Manne schwerblütigen Ernstes vom
Schlage des Herrn von Esserte ewig versagt blieb. Sie beschrieb
ihre Wohnung in Paris und sprach von dem Verkehr, den sie dort
gehabt; auch der Papa wäre öfters herübergekommen. Hier im Nord
fahre man oft nach Paris, vor allem über Sonntag. Mit der
Unbefangenheit der Französin erklärte sie warum: Um seine
petite femme zu sehen. Übrigens sei
man wohl auch in die Oper oder in die Comèdie gegangen. Man habe nicht einmal über
Nacht zu bleiben brauchen, denn nach dem Theater hätte es einen Zug
gegeben nach dem Département du Nord, nach Französisch-Flandern.
Sie wären freilich [bookmark: page153] nicht bis Lille gefahren, sondern schon in Douai
ausgestiegen. Von dort hätte ihr Auto sie nach ihrem Schlosse
gebracht.

		»Eigentlich ein schreckliches Land. Wir atten auch nicht viel
Verkehr. Aber immer Besuch. Meine Freunde aus Paris. Dann bin ich
auch oft mit meine Schwager gewesen in die Bergwerk. Obgleich es
ist ein wenig schmutzig für eine Frau.«

		Dabei machte sie eine Bewegung, als wische sie sich den
Kohlenstaub von ihrem schönen Arm. Plötzlich kam die Frage, die
ständig wiederkehrte, gleich einer Zwangsvorstellung: Ob der Krieg
noch ewig dauern würde? Dabei beklagte sie sich, daß sie nicht nach
dem » château« könne, nach Beaucourt.
Hier in Ralinghien sei ihr, als sie ihren Vater über Nacht besucht
habe, von den Deutschen der Rückweg abgeschnitten worden. So habe
sie nichts zum Anziehen! Ob es denn nicht möglich sei, einmal
dorthin zu fahren, nur auf eine Stunde, auf eine halbe, auf eine
viertel sogar, um ein paar Sachen zusammenzusuchen. Der Major
meinte streng, er könne nichts dazu tun: In der Gegend von Lens sei
ein anderes Korps. Sie legte die Hände lang gegeneinander wie
gotische Beterinnen:

		»Ich abe nicht einmal Wäsche. Nur diese Kleid und eine andere.
Und in Beaucourt meine deutsche Bücher. Lassen Sie mich fahren nach
Beaucourt!«

		Er antwortete weich, denn ihr Flehen bedrückte ihn, wie bei den
Deutschen alles nach Grundsatz ginge und heilsamer Vorschrift, und
daß er nichts tun könne für sie. Als er sie niedergeschlagen sah,
fragte er allerhand, ob die Vison de Beaucourt eine alte Familie
aus dem Artois wären, da doch das Schloß ihren Namen trüge. Sie
antwortete mit leichtem Spott, wie sie immer von ihrem Mann zu
sprechen schien:

		»Die Vison de Beaucourt sind Industrielle aus dem Nord.
Eigentlich eiße ich Madame Vison. Aber das Schloß eiß Beaucourt und
in die républic de la liberté, égalité et
fraternité at man Adelstitel gern. Wenn man sie nicht at,
man macht sie. Es ist wie mit die légion
d'honneur. Jeder bourgeois muß
aben ein Band. Je mehr es ähnlich sieht der légion, desto besser. Darum ist es, daß die Leute
lieben rot am meisten!«

		[bookmark: page154] Er dachte
an das Bild ihres Mannes über seinem Arbeitsplatz:

		»Aber Ihr Herr Gemahl hat doch wirklich die Ehrenlegion?«

		Sie lachte, als fiele jenes Bedürfnis der Menschen, sich und die
Seinen als etwas Besonderes darzustellen, wie eine Maske ab:

		»Mein Mann trägt vielleicht ein Band von ein cercle, wo sie écarté spielen, ich weiß nicht, aber die
légion d'honneur? Ah, ah, er hat ja
nie etwas gemacht. Obgleich wir viele aben, die auch nichts aben
gemacht. Aber dann aben sie wenigstens Verwandte, ein Onkel, der
député ist, ein Vetter in ein
ministère. Aber sehen Sie, mein Mann
at nur sein Bruder, und der würde nicht tun so etwas. Ah, Sie
sollten meinen Schwager kennen. Vor dem kann man doch …
estime … also ich meine Achtung
aben. Ich achte keinen Mann, der nichts tut. Alle Franzosen sollten
sein wie mein Schwager. Können Sie nicht einmal hin, ihn
sehen?«

		Sie legte wieder bittend die Hände zusammen:

		»Nehmen Sie mich mit! Einmal. Ich möchte wiedersehen Beaucourt
und meine Sachen!«

		Aber es gab keine Möglichkeit dazu, denn eben dieses war ja das
Erstaunliche des Krieges: Im Grunde kannte der Major ja nur den
kleinen Abschnitt einer Division. Das grade peinigte sie: Hier
liegen zu bleiben, die Wacht zu halten, statt vorwärtszugehen. Aber
hatte sich nicht alles verändert? Galt noch der schöne,
draufgängerische Mut von einst? Bestand nicht der Mut dieses
Krieges im Ausharren in schwerer Lage, im Ruhigliegen, scheinbar
untätig, und sich beschießen lassen?

		Madame de Beaucourt fragte enttäuscht, ja ein wenig
verletzt:

		»Sie sprechen nicht?«

		Er kehrte aus seiner Kriegsgedankenwelt zurück zur kleinen
Wirklichkeit dieser Frau. Die Papiere in seiner Hand mahnten ihn an
die Pflicht. Wohl hatte er nichts versäumt, aber ihm war es immer,
als sei es nicht recht, Zeit zu verlieren bei diesen Franzosen. »Du
sollst keine anderen Götter haben neben mir«, hieß es in der
heiligen Schrift. Und nur eines gab es für ihn: Die Pflicht, den
Krieg.

		Er stand plötzlich auf. Als er gegangen war, blieb die junge
Frau mit schlaffen Armen stehen. Sie dachte: Und er ist doch wie
[bookmark: page155] sie alle,
die boches: Sie achten nicht die
Frau. Da waren französische Offiziere anders. Bei denen konnte eine
Dame erreichen, was sie wollte. Sie blickte empor zur Wand, wo die
Lichtbilder hingen: Ein Dragoneroffizier, wie er auf dem
Concours hippique ein Hindernis nahm,
ein anderer, der mit keckem Lächeln dastand, den Reitstock in der
Hand, den Kopf erhoben mit dem kleinen, schwarzen Bärtchen und den
brennenden Kohlenaugen. Und ihr kam bei der Abweisung durch den
Deutschen eine glühende Sehnsucht nach Frankreich. Und doch empfand
sie Achtung, Bewunderung vor ihm. Ihr Gatte hätte nie in seinem
Leben etwas geleistet. An solchem Manne konnte man sich nicht
aufrichten. Wenn er wenigstens Abgeordneter gewesen wäre, daß man
seine Reden hätte lesen, daß er Einfluß hätte gewinnen können auf
sein Land. Aber er war eine Null mit einem schönen Barte, und
manchmal begriff sie nicht, wie sie ihn nur hatte heiraten können.
Ihr Vater, der sich an Reichtum mit seinen Nachbarn, obwohl er ihre
» châteaux« verachtete, nicht messen
konnte, mit denen er, der gute Katholik und Royalist, auch nicht
zusammenpaßte, waren sie doch meist liberale Gottlose, hatte eines
Tages zu seiner Tochter gesagt, Monsieur Alfred Vison de Beaucourt
sei der passende Mann für sie. Und das dumme kleine Mädchen hatte
es geglaubt. Was kannte sie denn von der französischen Welt, sie,
eben aus einem deutschen Kloster entlassen, in das sie einer
deutschen Schwester gefolgt war, die in Arras im Sacré coeur ihre einzige Freundin gewesen war.
Nach Lille wurde sie selten, nach Paris nie mitgenommen; denn dort
ging der Papa eigene Wege. Monsieur Vison de Beaucourt hatte einen
Namen der klang, war reich, und das junge Paar würde sofort das
schöne Schloß des verstorbenen Vaters beziehen und den Winter in
Paris wohnen. Paris! Der Traum jedes kleinen Provinzmädchens. Und
Alfred redete von Paris, daß man einen Mann anstaunen mußte, der
all das kannte. Denn bewundern wollte sie immer, wie sie ihre
Freundin bewundert und angebetet hatte. Nur der zukünftige Schwager
gefiel ihr nicht, dieser kleine, schwarze Stier. Anders sah er aus,
mit der spießbürgerlichen Frau und den lächerlich vielen Kindern.
Dieser Mann, der nie zu haben war, weil er immer im Bergwerk saß.
Wenn er aber je einmal aus seiner » fosse« herauskam, [bookmark: page156] fuhr er nicht nach Paris zum Rennen,
sondern in Geschäften nach England, Belgien, ja nach Deutschland
sogar. Da nun auch Claire zu der Ehe riet, Claire, so alt, so
grausig alt, daß sie ihre Mutter hätte sein können, wurde Laetitia
eines Tages die Braut des Herrn Alfred Vison de Beaucourt. So also
war Mademoiselle de Battaignies nach Lens gekommen, in das
gräßliche schwarze Land, wo Beaucourt, das Schloß lag. Dort in dem
tatenlosen Leben hatte bald ein einziger ihr doch Achtung
abgenötigt: Ihr Schwager, Josèphe Vison; anders nannte er sich nie,
denn er arbeitete. Arbeitete wie dieser deutsche Offizier, der
mitten in der Unterhaltung mit einer reizenden Frau davonlief, nur
um zu arbeiten. Vom ersten Tage ab hatte sie ihm ihre
Aufmerksamkeit zugewendet. Es mochte zuerst wohl bei der
Einsamkeit, in der sie leben mußten, Neugierde gewesen sein, daß
sie ihm nachspürte und Jeanne ausfragte nach allem, was er tat. Das
Mädchen verlachte im stillen die verliebte Frau, denn anders malte
es sich in deren Geiste nicht, die selbst dem Vizewachtmeister den
Mund bot, aber Jeanne trug ihrer Herrin mit scheinheiliger Miene
alles zu, um freilich hinterdrein der dicken Köchin von schmutzigen
Stiefeln und heimlichen Abenteuern zu erzählen.

		Laetitia starrte zum Fenster hinaus in Bangen, Langeweile,
Erbitterung und doch wieder Spannung und Seligkeit ihrer
unbeschäftigten verletzten Frauenseele. Sie sah mit körperlichem
Auge alles, was auf dem Hofe vorging. Zwei Offiziere im Helm traten
ein, verweilten sich, verschwanden. Eine Ordonnanz ging mit einer
Mappe davon. Ein Unteroffizier erschien mit ein paar Soldaten. Der
Gärtner Blaise und der alte Knecht mußten eine große Leiter
herbeischleppen, aber sie brachten das Ungetüm nicht hoch. Da
schoben die Deutschen sie beiseite, junge derbe Fäuste griffen zu,
die Leiter stieg. Bald arbeiteten sie am Giebel des
Wirtschaftsgebäudes, darüber Drähte gelegt waren, während der
Unteroffizier von unten Anweisungen gab. Am Küchenfenster sah man
Henriettes Schnurrbart und Jeannes Kastanienhaar. Vizewachtmeister
Fiedler unterhielt sich mit dem Unteroffizier und äugelte dabei mit
den beiden. Dann kam der Küchenwagen, den Laetitia kannte, hatte er
doch dem alten Vandamme in Ralinghien, dem Dorf, gehört. Fleisch
wurde [bookmark: page157]
abgeladen. Die dicke Köchin kam mit dem Koch, der sich eine weiße
Mütze gemacht hatte. Er drückte den Daumen ein und rief:

		»Nicht aufgeblasen wie bei euch. Kein Schwindel bei uns. Nicht
permi! Ach so, Alte, verstehst nich?
Keene Pommes soufflées«.

		Er machte eine Bewegung wie mit dem Blasebalge, den die
Franzosen anwandten, um das Fleisch schöner und voller
vorzugaukeln. Laetitia ärgerte sich. Sie sah es täglich, die
Deutschen waren ihnen überlegen an Ehrlichkeit, Sauberkeit,
Tüchtigkeit, aber sie sagten es auch selbst: Ihnen fehlte die
schöne Geste. Es kam alles so grob heraus. Sie konnte darüber nicht
hinweg, die doch durch ihre Erziehung solche Art gewohnt worden. Es
ging ihr wie dem Major: Er liebte die Franzosen nicht, sie nicht
die Deutschen. Nur ihn, diesen Mann, der ungezogen war gegen
sie.

		Sie ließ sich am Schreibtisch nieder, stützte die Arme auf und
verbarg ihr Gesicht. Es war so zwecklos, so aussichtslos alles!
Seele und Sinne schlugen diesem starren preußischen Offizier
entgegen, dem Feinde ihres Vaterlandes, dem Gegner ihrer Rasse, dem
Manne, ihr wesensfremd und doch, doch … Sie ließ den Kopf
sinken, daß ihre Stirn auf die Tischplatte schlug, sprang plötzlich
auf, lief ins Badezimmer hinüber, kühlte mit dem Schwamm das
Gesicht und blieb wieder brütend sitzen. Wenn nun ihr Herr Gemahl
wiederkehrte nach dem Kriege? Ihr kam der Gedanke ganz ruhig, ganz
selbstverständlich: wo so viele Tausende, soviel Hunderttausende
fielen: Wenn nun er nicht wiederkäme? Was verlor sie damit? Im
ersten Jahre ihrer Ehe schon hatte sie ihn verloren. Sie hatte ihn
mit der Jungfer erwischt. Er hatte in Roubaix ein Mädchen. Man
sagte auch in Lille. In Paris bestimmt. Sie kannte ja die Person,
war sie ihr doch immer auf der Straße begegnet. Man wohnte ja nur
drei Häuser von einander. Sie hätte sich rächen können. Sie hatte
es nicht getan. Seit drei Jahren nicht getan. Warum? Waren ihre
»Freunde«, die da oben an der Wand hingen, anders? Hatten die nicht
auch eine petite femme in Roubaix
oder Tourcoing, in Lille oder Paris? Und da sollte sie eine Nummer
sein unter all den vielen? Nein: Das alte stolze Normannenblut
ihrer Familie regte sich, denn aus der Normandie stammte sie, genau
wie die geborene Avoine. Ein Vetter ihres Vaters, der Graf
Battaignies, saß noch dort auf seinem alten [bookmark: page158] » manoir«, wie die normannischen Edelsitze hießen.
Mancher ihrer Freundinnen ging es nicht anders, aber die rächten
sich, wenn sie nicht grade wie ihre Schwägerin waren mit ihren zehn
Kindern. Ja, wenn sie Kinder gehabt hätte! Sie dachte an die Worte
ihres Schwagers, die Franzosen würden einst aus der Reihe der
Großmächte gestrichen werden, einfach weil sie bei ihrer
stillstehenden Volkszahl bald nicht mehr aufkommen könnten gegen
die Deutschen. Wenn aber je eine Anfechtung der jungen Frau sich
genaht, so hatte die Freundin geholfen, der sie alles schrieb bis
zu diesem Kriege – bis, denn sie hier, elender als Gefangene,
durften ja nicht einmal einen Brief abschicken. Das war ihre Welt:
von diesem einen Zimmer in das andere laufen, Claires Klagen
anhören oder wie der Papa schimpfte über den alten Blaise und die
Dienstboten, die dem Feinde anhingen. Das war ihre Welt, ihre
armselige Welt während dieses furchtbaren Krieges. Und immer
peinigte sie die Angst: Der Divisionsstab möchte verlegt werden.
Dann war sie ganz allein. Sie hatte Major Rennhöfer danach gefragt,
den sie fünfmal traf, ehe sie dem Herrn von Esserte ein einziges
mal begegnete. Der Adjutant hatte mit Augenaufschlag geantwortet,
daß man nicht wußte, war es Scherz oder Ernst: »Wir bleiben in
diesem Hof in Flandern bis an der Welt Ende. Amen.«

		Endlich riß Madame de Beaucourt sich aus ihren trüben Gedanken
und begann sich anzuziehen. Wie sie den Morgenrock ablegte,
enthüllte sich eine schlanke, anmutige, ungewöhnlich ebenmäßige
Gestalt. Sie setzte sich an den Frisiertisch, wo in Fächern
verteilt all jene Dinge lagen, die sich allmählich gehäuft, weil
ein Coiffeur sie aufgeschwatzt, eine Manikure sie für unentbehrlich
erklärt, eine Freundin sie empfohlen, Langeweile sie angeschafft
hatte: Dosen, Schachteln, Flaschen, Fläschchen. Und sie nahm Watte
und Pinsel und übte das, was sie in ihrem Lande von Jugend auf
gesehen, was schon die Mutter getan, die Mädchen und Frauen
einander gelehrt, ein unausrottbares Gift: durch Einreibung und
Anstrich zu verderben, was die Natur ihr frisch und schön
verliehen. Sie arbeitete vorsichtig: Wimper um Wimper, Haar um
Haar, Pore um Pore. Dann stand sie vor dem dreigeteilten großen
Spiegel, prüfte mit dem silbernen Handspiegel ihr Werk und ging
angekleidet [bookmark: page159]
hinüber an den Schreibtisch. Ihre Blicke fielen auf das
Chrysanthemum, das sie in der Nacht, wie im Scherz, dem Major
entrissen. Ob er es wohl hatte liegen sehen? Nein, der Rahmen von
Beaucourt, dem Schloß, deckte es zu. Bei dem Gedanken überkam sie
solche Unruhe, daß sie auf den Gang trat und nun wieder jenes nur
scheinbar zweckvolle Umherirren begann, das sie seit langem übte.
Durch den Park eilend kam sie so, wie von ungefähr, an den Fenstern
vorüber, hinter denen die Herren arbeiteten, und eilte die
altbekannten Wege hin. Aber niemand war zu sehen. Da stand sie
lange draußen am Parkrand, wo vorn über dem kahlen Feld, keinen
Kilometer entfernt, Ralinghien, das Dorf, lag, das der Zerstörung
durch täglich streuende Granaten langsam anheimfiel.

		Man konnte weit hinausblicken ins Land, das sie kannte von
Jugend auf: Die Baumgruppe dort drüben am Ende der Allee, wo die
kleine Kapelle stand. Die Höhe links davon, auf der einst die
Windmühlenflügel sich immer gedreht. Heute lag nur noch ein großer
Trümmerhaufen dort, Steine und die Flügel, ausgebreitet wie ein
riesiges Insekt. Rechts, ganz weit rechts, ahnte man den Teich, an
dem das Schloß Opendaele sich einst stolz erhoben. Schon in Belgien
drüben. Alles hatte es besessen: einen Park, zehnmal so groß wie
der von Ralinghien, Wirtschaftsgebäude, deren Einrichtung zu
besichtigen einst Landwirte weit her gekommen waren, und ein
Reithaus. Sein Dach stand in besseren Zeiten langgestreckt gegen
den Himmel, wie eine Halle für jene Zeppeline, die England
bedrohten, Bomben abwarfen in Paris, jene erschreckende Erfindung
der Deutschen, die Madame de Beaucourt meinte täglich über den
Himmel rauschen zu sehen. Heute zeigte das Schloß wildgezackte
Ruinen. Durch das Sparrenwerk der Wirtschaftsgebäude schaute
Flanderns graue, wassergeschwängerte Luft. Die junge Frau wäre nur
erstaunt gewesen, hätte es unbeschädigt wieder dagestanden.

		Wie sie nun abwesend hinausblickte in das weite Land, klang ein
Krachen, und aus Ralinghien stieg eine dunkle Rauchsäule auf. Sie
dachte mit jener Ruhe, ja Stumpfheit fast, die ihnen allen der
Krieg gebracht: ›Nun schießen sie wieder mal ins Dorf!‹ Abends
schmetterte ein Donner, und eine Staubsäule aus einem Ziegelbau
blähte ihre rote Fahne in die Luft. Sie meinte: ›Diesmal war's
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Und während es draußen immer weiter krachte und qualmte, sagte sie
sich zur eigenen Beruhigung: ›Es hört ja doch bald wieder auf!‹
Aber leise lebte der Gedanke in ihrer geängstigten Frauenseele:
›Gott sei Dank, wenn's da drüben ist, dann ist's wenigstens nicht
hier.‹ Es wurde wirklich still in Ralinghien, dem Dorf. Sie hatte
es ja gewußt. Nun krachte es drüben in Opendaele. Aber es spritzte
nur hoch auf. Sie hatten wieder einmal den Teich getroffen. Nun gab
es, so natürlich war das schon, morgen Fische. Denn das kostete
immer ein paar hundert Karpfen das Leben. Sie sah dann jedesmal den
Wagen des alten Vandamme kommen.

		Da die Essenszeit nahte – sie speisten nach den Deutschen –
kehrte Madame de Beaucourt in den Hof zurück. Auf der Treppe
begegnete sie ihm, den sie hundertmal heimlich hier erwartet und
der doch immer zu einer anderen Zeit sein Zimmer aufsuchte: Herrn
von Esserte. Um einen Gegenstand des Gespräches zu haben, legte sie
beide Hände an die Wangen, als wollte sie sich die Ohren
zuhalten:

		»Sie schießen eute wieder so fürchterlich!«

		Er antwortete ruhig:

		»Es wird nicht mehr lange dauern, denn es ist längst Zeit zum
Lunch.«

		Sie fragte:

		»Glauben Sie, daß es einmal kommt ierer?«

		Er lächelte:

		»Das kann man nie wissen! Ebensowenig wie das, was Sie immer
fragen: Ob der Krieg nicht bald zu Ende geht.«

		»Für mich kann es so bleiben.«

		Er lachte:

		»Seit wann denn?«

		Doch sie eilte den Gang hinab:

		»Ich werde zu spät sein zum Essen.«

		Er blickte ihr erstaunt nach, bis sie in ihrem Zimmer
verschwunden war. In diesem Augenblick kam Major Rennhöfer die
Treppe herauf. Wie immer nach Tisch wollte er sich eine halbe
Stunde niederlegen. Er gähnte und streckte die Arme rechts und
links, als ob er Freiübungen mache:

		»War das nicht eben Madame de Beaucourt? Es ist doch großartig,
[bookmark: page161] wie die
französischen Weiber es verstehen, sich herauszubringen. Sie sieht
immer besonders aus, und hat doch immer das gleiche Kleid an. Die
Arme besitzt ja nichts anderes, wie sie mir erzählt hat.«

		Herr von Esserte dachte: Sie hat es ihm auch erzählt? Als nun
Rennhöfer von ihr zu schwärmen begann, meinte der Major, der immer
das gleiche unbewegte Gesicht behielt hinter den
Kneifergläsern:

		»Wenn sie sich nur nicht so anstreichen wollte!«

		Rennhöfer lachte, während sie zu ihren Zimmern gingen:

		»Das können sie nun mal nicht lassen. Nationallaster wie
Absinth, Nationalfest, Revanche, Unordnung, Schweinerei …«

		Mehr konnte Laetitia an ihrem offenen Türspalt nicht hören. Sie
trat ans Fenster und während ihre Finger vor Wut wie auf einem
unsichtbaren Klavier spielten, blickte sie mit zuckenden Lippen
hinaus. Dann rannte sie ins Toilettenzimmer hinüber und begann
wütend das Werk von Watte und Pinsel abzuwaschen; nur die Brauen
ließ sie stehen, denn die waren ein wenig dünn. Aber dann liefen
ihr die Tränen über die Wangen und sie biß sich die Gelenke in
Nervenzusammenbruch, Herzeleid und Öde dieser furchtbaren, ewig
gleichen Kriegslage.
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		Baron de Battaignies hatte öfters darum gebeten, einmal nach
Ralinghien, dem Dorf, gehen zu dürfen. Er wendete sich dabei an den
Divisionsadjutanten, denn der Generalstabsoffizier galt unter den
Franzosen auf dem Hof allgemein als jener, der ihnen am meisten
abgeneigt sei. Sie fanden ihn eben ganz deutsch, deutsch, deutsch!
Madame de Beaucourt schwieg dazu, aber während sie gegen die
anderen Herren sich liebenswürdig zeigte, antwortete sie einmal dem
Major von Esserte, ihr nun ungeschminktes Gesicht von ihm
abwendend, so kurz, daß der papa ihr
Vorwürfe machte. Sogar Claire sagte, als sie unten aßen, in dem
einzigen Raum, der ihnen noch geblieben war:
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»Laetitia, jene, die das Herz auf der Zunge tragen, sind nicht
immer die besten. Du solltest artiger mit ihm sein. Er ist doch die
Hauptperson hier. Du weißt, wie der General von ihm spricht!«

		Dann sagte sie etwas von »schönen Worten«, Falschheit und
Niederträchtigkeit der Männer, und daraus klang nicht nur das
Unglück des Krieges, sondern irgendeine Erfahrung ihres Lebens. Und
Laetitia versprach, scheinbar widerwillig, sie würde versuchen,
gegen Herrn von Esserte artig zu sein.

		Aber nicht allein bei der Herrschaft begegnete der Major einer
gewissen Abneigung. Er scherzte nicht mit den Mädchen und hatte der
dicken Köchin noch nie ein anerkennendes Wort über ihr Essen
gesagt. Dagegen fragte er Nicolette, die sich einmal nach
Ralinghien, dem Dorf, hatte hinüberstehlen wollen, nach dem Ausweis
und schickte sie kurzerhand zurück. Dabei wollte sie doch nicht zu
Spioniererei oder Verrat sich hinüberpirschen, sondern weil ihr der
Gefreite Immenstadt, der dort beim Regimentsstabe irgend etwas war,
nahegelegt hatte, ihn einmal zu besuchen.

		Als nun immer wieder in das Dorf hineingeschossen ward, kam der
alte Patriot von neuem und erklärte, er müsse drüben nach
Liegenschaften sehen, die er dort besäße. Doch der Adjutant meinte,
ob da nun ein paar Granatlöcher mehr oder weniger drin wären, könne
ihm ja gleichgültig sein. Im Gegenteil. Der alte Boden würde mal
tüchtig gewendet. Da kam der Franzose damit, er hätte dort eine
zweite » ferme«. Von der hatte er
noch nie gesprochen. Rennhöfer ließ also durch Vizewachtmeister
Fiedler nachforschen, ob die Dienstboten etwas davon wüßten. Und es
zeigte sich, daß Baron de Battaignies noch außerdem zwei Pachthöfe
besaß. Es blieb eben immer ein letztes bei den Franzosen verborgen.
Offenbar wollte der alte Patriot seine Wohlhabenheit nicht zu sehr
zeigen. Klang doch ewig Claires Klage, sie seien aller Mittel
entblößt.

		Der Major trug die Sache Exzellenz vor. Der meinte, es könne nur
von Vorteil sein, wenn der alte Herr sähe, wie die Zerstörung, der
das unglückliche Land durch die Engländer anheimfiel, ständig
Fortschritte mache. Und daß dort die Brigade Flurschütz und am
vorgeschobensten Punkt des Dorfes der Regimentsstab 1388, des
Schwesterregiments der 1387er drüben in [bookmark: page163] Opendaele, lag, das wußte der
alte Patriot ganz bestimmt. So schärfte der Generalleutnant seinem
Adjutanten nur ein, er solle eine Zeit wählen, wo das Dorf
Ralinghien nicht gerade unter Feuer läge. Der Major wollte am
nächsten Tage selber Baron de Battaignies begleiten. Die Damen
baten, mitgehen zu dürfen. Claire behauptete, sie müßte Verbandzeug
hinbringen, doch Major Rennhöfer antwortete lächelnd, die Deutschen
besäßen soviel Verbandzeug, daß sie bisweilen in Verlegenheit
gerieten, was damit anfangen. Nun erklärte sie, dringend mit der
fermière Eudoxie Leblanc sprechen zu
müssen, aber ein Anruf bei Hauptmann Hasenclever ergab, daß besagte
Eudoxie Leblanc gestern nach Bobines abgeschoben worden sei, denn
ihr Haus war vollkommen zerschossen. Eine Fahrt aber nach Lille, wo
Claire Besorgungen machen zu müssen vorgab, wurde kurzerhand
abgelehnt.

		Da nun am nächsten Morgen im Ferngespräch mit den vorderen
Linien festgestellt worden, daß bei den »Seeräubern« da drüben
keine Schießlust herrschte, so schickte der Major Vizewachtmeister
Fiedler zu Baron de Battaignies, er würde ihn in fünfzehn Minuten
erwarten. Der Tag schien günstig, da über das flandrische Land
wieder einmal ein nässender Schleier niedergesunken war, bei dem
die Artillerietätigkeit zu ruhen pflegte. Als der Divisionsadjutant
eben den Krückstock zur Hand genommen hatte, den er bei solchem
Besuch der Ortschaften und Stellungen mitzunehmen pflegte,
klingelte es. Die Division besaß allerlei: ein Stanzwerk, einen
Steinbruch, eine elektrisch betriebene Schmiede, eine Gießerei, ein
großes Leinenlager zu Sandsäcken gut, einen Zimmerplatz, eine
Dachpappenfabrik, ein Schotterwerk, eine Brennerei, ein paar
Kalköfen, lauter Betriebe, von denen im Tauschwege etwas abgestoßen
werden konnte. Nun verbiß sich aber eine andere Stelle darauf, eine
Säge zu beanspruchen, die Major Rennhöfers ganzer Stolz war und die
auch unentbehrlich schien, um Bretter zur Fütterung der Gräben zu
liefern. Da nun der schon lange glimmende Kampf um das Sägewerk
plötzlich zu hellen Flammen aufschlug, galt es die Sache sofort zu
ordnen. So bat der Divisionsadjutant den Oberleutnant von Gereck,
an seiner Statt mit Baron de Battaignies zu gehen.
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Rennhöfer aber bestellte den Kraftwagen, um nach Bobines zu fahren.
Augenblicksstimmungen zugänglich, jäh von Entschlüssen, tat es ihm
leid, daß er den Besuch in Lille abgeschlagen hatte. Gefahr war
nicht dabei. Exzellenz hatte sich schon einverstanden erklärt. So
klopfte er bei Claire. Sie spielte mit ihrer Schwester Domino. Er
bot Laetitia an, Claire zu begleiten. Madame de Beaucourt war
sofort dabei. Wie ein Kind sprang sie umher:.

		» Dieu merci, mal was
anderes!«

		Claire aber konnte sich so schnell nicht entschließen; man hätte
es gern früher gewußt, man mußte sich doch auch den Anzug
überlegen. Der Major ärgerte sich, daß sein Entgegenkommen
gleichsam als Gnade hingenommen wurde und auch das nur
gewissermaßen unter Bedingungen. So sprang er von schwungvollen
Redensarten über zu kurzer Entschlossenheit und zog die Uhr:

		»Der Wagen kommt in fünf Minuten. Wenn die Damen da sind, gut.
Sonst fahre ich unerbittlich ab!«

		Sie waren da. Eine halbe Minute vorher, und mußten sogar – ihnen
ein gelinder Triumph – auch noch zwei Minuten warten, denn es galt
in der Eile die Ausweise auszustellen. Bei der Abfahrt erschienen
allerlei Köpfe an den Fenstern, um das große Ereignis zu erleben,
bei dem es nicht ohne Eifersucht abging: Ja natürlich, Madame
durfte fortfahren und Jeanne hatte doch eine Freundin in
Saint-André, Nicolette irgend eine dunkle Bekanntschaft in
Wambrechies, Henriette Germallevoit aber ihre leibhaftige
Schwägerin in Lambersart.

		Major Rennhöfer setzte bei Bobines, an der Haltestelle der
elektrischen Bahn, die Damen ab. Er scherzte:

		»Wenn man Sie mit einem deutschen Offizier sieht, werden Sie am
Ende als verdächtig ausgeschrieben, und wenn der Friede wieder über
diesen regenreichen Fluren lacht, im Namen der Gerechtigkeit und
Zivilisation erschossen. Aber nun wollen wir mal ernst reden: Ich
bitte Sie – gestatten Sie, daß wir die Uhren regeln – heute
nachmittag punkt fünf Uhr nach deutscher, also punkt vier Uhr nach
französischer Zeit, hier zu sein. Aber punkt. Bei uns klappt's. Wir
sind Soldaten. Wir sind – Boches!«

		Mit diesem Worte, das nur er sagen durfte, ohne sich etwas zu
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klang es doch in seinem Munde fast schlimm für jenes Volk, das den
Gegner beschimpfte, statt ihn zu besiegen, war er lachend
davon.

		Er fuhr zum Sägewerk, um das er jetzt zu kämpfen hatte als
Großindustrieller, wie er sich stolz nannte, der über Werte und
Betriebe im Namen der Armee gebot, wie er, der wenig begüterte
Artillerieoffizier, sie bis dahin nie in der Hand gehabt hatte.
Denn dieses war einer der Gründe, weshalb er einst den
Kunstgelehrten mit dem Soldaten vertauscht: Ihm hatten die Mittel
gefehlt, jene Reisen ins Ausland zu unternehmen, die zum Studium
der Kunst unentbehrlich schienen. Und er, der hier für den Staat
sparte, alles mit eigener Arbeit herzustellen versuchte, jedes
Drahtstück auflas, war, – vielleicht weil ihm die Welt immer voll
Wunder und Rätsel schien – für sich nicht eben ein großer
Rechner.

		Im Vorbeifahren ließ er am Pionierpark, den die Division
eingerichtet hatte, halten. Den überschlanken jungen Leutnant, der
sich meldete, faßte der Major unter den Arm und ging, mit ihm
allerlei Notwendiges in seiner liebenswürdigen Art eilig
besprechend, auf und ab. Hier im Kriege gab es keinen Druck, keinen
Kommiß, grade hier, wo niemand hinter einem saß, trieb nur eines:
Die Pflicht, mit dem dumpfen, anspornenden Gedanken: Wenn unsere
Sache geht, geht es dir selber gut. Alles arbeitete. Da flochten
welche in endlose Drähte mit selbstgebauten Maschinen jene scharfen
Stacheln ein, die dem Gegner jedes Anfassen draußen am Hindernisse
verwehrten. Dort wurden spanische Reiter gezimmert, hundert Hände
luden sie auf Wagen. In einem Bauernhaus, von flachsblonden
flämischen Kindern umspielt, saßen Feldgraue, Handgranaten füllend.
Behelfsmäßige Minenwerfer wurden gebaut. In der Scheune lagen ganze
Stöße von Stahlschilden gestapelt, Öfen für die Gräben,
Wasserpumpen, Fußangeln, die Spitzen grausam derart aufgebogen,
daß, wie man sie auch warf, immer eine nach oben schaute, den Fuß
bedrohend, der dort schritt.

		Der Major scherzte mit den Leuten und ihm folgten lachende
Augen. Einem blickte er ins Gesicht, der ganz besonders die Knochen
zusammenriß:

		»Wir kennen uns doch? Was? Richtig, Tümpelmann. Oller [bookmark: page166] Schwede, was
machen Sie denn hier? Sie sind's doch, der selige Tümpelmann von
meiner Batterie?«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann, ick bin's!«

		Strahlend sah er seinen einstigen Batteriechef an. Da er nun
aber nicht die gelben Knöpfe des Artilleristen trug, sondern weiße
wie ein Pionier, fragte Major Rennhöfer:

		»Wie kommen Sie denn zu den Knöppen?«

		»Et jab keene anern, Herr Hauptmann. Den Rock hab ick mir selber
jemacht. Ick bin ja Schneider von Profession.«

		»Tümpelmann, sagen Sie ruhig Beruf.«

		»Beruf, Herr Hauptmann.«

		»Und dann können Sie ruhig Major sagen.«

		Erst jetzt sah er die geflochtenen Achselstücke seines einstigen
Hauptmanns:

		»Zu Befehl, Herr Major!«

		»Na, es freut mich doch, daß wir uns wieder gesehen haben,
Kanonier Tümpelmann mit den Pionierknöppen.«

		»Gefreiter, Herr Major!«

		»Verflucht nochmal. Das hätte ich ja beinahe übersehen. Da sind
ja die Gefreitenknöppe, aber die nu wieder gelb?«

		Er wandte sich zum jungen Pionieroffizier und zuckte lächelnd
die Achseln:

		» C'est la guerre!«

		Aber die Sprachsünde fiel ihm ein:

		»Deutsch: »Das ist eben der Krieg!« Ich sagte Ihnen doch,
Tümpelmann, wir wollen deutsch reden.«

		»Zu Befehl, Herr Major.«

		Während der Divisionsadjutant wieder in den Kraftwagen stieg,
erklärte der einstige Kanonier seinen Nachbarn, der Herr Major wäre
einst sein Batteriechef gewesen. Man vernahm deutlich:

		»Und Nachtzeichen jab's bei der dritten Batterie, jawoll jleich
'n janzen Munitionskorb voll!«

		Der Major wandte sich um:

		»Aber wer seine Sache nicht machte, dem habe ich auch die
Hammelbeene grade gereckt, was?«

		Er faßte den einstigen Kanonier genauer ins Auge:
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»Tümpelmann, Sie haben ja 'n Bart bekommen!«

		Der strich unwillkürlich mit der Rechten den Schnurrbart, daß
man den goldenen Trauring sah.

		»Und verheiratet sind Sie ooch?«

		»Zu Befehl, Herr Major. Die Mieze Eckert!«

		»Mit der ›gingen‹ Sie ja damals schon. Haben Sie denn
Kinder?«

		Der Gefreite Tümpelmann strahlte wieder:

		»Soll eens unterwegs sein.«

		»Großartig! Darf aber nur 'n Junge sein. Wir brauchen Soldaten.
Wenn Sie schreiben, grüßen Sie Ihre Frau. Schreiben Sie nur ooch,
daß sie 's zu Hause wissen: Trübsal wird hier nicht geblasen!«

		Der Gefreite Tümpelmann trat einen Schritt vor und schmiß die
Absätze zusammen:

		»Mir halten durch, Herr Major.«

		Der Pionierleutnant hatte unruhig nach dem Himmel geblickt und
gelauscht nach allen Seiten. Auch ein paar andere erhoben den Kopf.
Einer rief: »Flieger!« Der junge Offizier befahl über den
Platz:

		»Alles decken, Flieger!«

		In der offenen Scheune standen eine Reihe von Nähmaschinen,
daran Leute Sandsäcke nähten. Dorthin fuhr der Kraftwagen. Alles
was gehobelt, gedreht, gebunden, getragen, war jäh verschwunden.
Unter einem Holzstapel lagen sie. Ins Haus waren sie gerannt. Der
ganze Arbeitsplatz war verödet. In der unsichtigen Luft hörte man
immer deutlicher das Surren eines Propellers. Die Offiziere hatten
ihre Zeißgläser genommen und suchten den Himmel ab. »Engländer«,
sagte Major Rennhöfer. Er zog landeinwärts, noch unbeschossen.
Vielleicht war er aus sehr großen Höhen gekommen, vielleicht hatten
ihn Wolken verdeckt. Da krachte irgendwo eine Abwehrkanone. Bald
antwortete der Donner des krepierenden Schrapnells. Der Flieger zog
unbeirrt weiter. Eine Weile folgten ihm die weißen Wölkchen, dann
war er verschwunden.

		Die Begegnung mit dem Gefreiten Tümpelmann weckte auf der
Weiterfahrt dem Major die Erinnerung an jene glückliche und [bookmark: page168] wieder unselige
Zeit, als er eine Batterie geführt; war doch eben jene Mieze Eckert
einst Stubenmädchen bei Gutsnachbarn seiner kleinen Garnison
gewesen, deren Tochter Erich Rennhöfer lieb, sehr lieb gehabt. Eine
schwermütige Geschichte! Heute hatte der Krieg, der Bringer aber
Ebner auch von Menschenleid, der gewaltige Glätter aller
Menschenschwächen, das längst verlöscht. Die kleine Gräfin stand
wieder vor ihm, nun der Name Mieze Eckert gefallen war, jenes
Mädchen, das einst dem Herrn Hauptmann immer mitgeteilt, wo er die
Geliebte fände. Nicht mit der Mutter Willen, denn die hatte tausend
Gründe gegen den Herrn Hauptmann Rennhöfer: Er war nicht recht
gesund, war bürgerlich, sein Vater Katheder-Sozialist. Professor
Rennhöfer, der Mann, allein mit unwissenschaftlichem Mitgefühl, das
er in wissenschaftliche Form gebracht! Und dann war der Herr
Hauptmann Rennhöfer arm. Da hatte eines Tages die kleine Gräfin,
als sie sich mit Hilfe eben jener Mieze Eckert zum letztenmal mit
dem Hauptmann getroffen, ihm erklärt, sie könne nicht an gegen den
Willen ihrer Eltern. Und die beiden Menschenkinder, die einen
Augenblick gedacht, die ganze Welt sei allein geschaffen für sie
beide, hatten sich getrennt. Eine glückliche Geschichte! Denn wo
wäre das Glück geblieben bei diesem Kampf zwischen Standesdünkel
und Träumen über den Wolken? – Da hatte jener Prinz den Hauptmann
Rennhöfer als Adjutanten sich erbeten. Ihm ging des Offiziers
Schicksal, von dem er gehört, ans Herz. An jenes, das er einem
einfachen Mädchen geschenkt. Eine selige Geschichte! Als dann die,
für die Hauptmann Rennhöfer bereit gewesen wäre, des Königs Rock
auszuziehen, um irgend etwas zu beginnen in einem fremden Lande,
einen Gardekavalleristen geheiratet hatte, führte der kleine Prinz
ganz still sein unmögliches Mägdlein heim. Eine erstaunliche
Geschichte! Aber Fürst und Adjutant waren beide glückliche Leute
geworden. Der eine, daß er abgetan, was dem heimlichen Bürger wie
ein fremdes Gewand angehangen: Großkreuz und Krönlein – der andere,
daß er nicht jene an sich gekettet, die es kaum ertragen hätte,
Frau Rennhöfer zu heißen. Zwei vernünftige Geschichten! Und nun war
jener Gardekavallerist – übrigens ein einfacher, prächtiger Mensch
– als eines der ersten Opfer des großen Krieges in Lothringen
gefallen. Abermals eine schwermütige Geschichte! [bookmark: page169] Nun war die einstige
kleine Gräfin wieder frei. Vielleicht hätte gar jetzt eines Tages
Major Rennhöfer wiederkommen dürfen, er, der doch den Franzosen so
stolz gesagt hatte, es mache keinen Unterschied im deutschen Heere,
daß der Generalleutnant bürgerlich sei. Es machte keinen. In diesem
Heere galt nur eines: Tüchtig sein für sein Vaterland. Dazu stand
er hier draußen, dazu fuhr er, jetzt nicht mehr der arme
Artilleriehauptmann, nein einer der Großindustriellen der Front, zu
»seinem« Sägewerke. Und hier war er wieder bei der Wirklichkeit,
als die Sägen durch die Stämme knirschten, um Bretter zu schneiden
für die Unterstände, Balken für Decken, für Schrapnellbrücken. Es
war ja auch nur ein Husch von Gedanken gewesen während kurzer
Fahrt, die er dem Vaterlande nicht stahl. Erinnerungen, so nebenbei
vom Kanonier – nein Gefreiten – Tümpelmann geweckt. – – – –

		Als die Schwestern Battaignies den Kraftwagen hatten
verschwinden sehen, schwärmten sie unter dem Eindruck der
Vergünstigung, die ihnen zuteil wurde, von Major Rennhöfer. Claire
verstieg sich sogar zu der Behauptung, er habe eigentlich etwas
Französisches. Die gute Beherrschung der Sprache, der dunkle
Schnurrbart, alles deutete etwa auf »Emigranten« oder »Réfugiés«.
Madame de Beaucourt erklärte zwar den Namen für ganz deutsch, doch
ihre Schwester blieb dabei, obwohl sie »Rennhöfer« gar nicht
aussprechen konnte.

		Da näherte sich, von Bobines her, die Elektrische, rauschte,
rasselte, wuchs, und Claire winkte ängstlich mit dem Muff, aus dem
eine zusammengefaltete netzartige Markttasche sah. Der Wagen hielt.
Ein riesiger Landstürmer mit gewaltigem grauen Schnurrbart streckte
Madame Vison de Beaucourt helfend die Hand entgegen. In der
Elektrischen saß allerlei Volk: Einfache Frauen im bloßen Kopf, mit
tief im Nacken geknotetem schwarzem oder blondem wirren Haar, nicht
allein die Arbeitshände schmutzig, nein auch die modischen Blusen.
Ein paar Mädchen, kleine runde, umgestülpte Topfhüte auf dem Kopf,
einen Schleier vorgebunden, darunter das Gesicht voll lila
Mehlhauch, hatten die Beine übergeschlagen, wippten mit den
Lackschuhen und winkten, als eine Elektrische von der Stadt her
vorbeihuschte, jemandem zu. In einer Ecke las ein glattwangiger
[bookmark: page170] Priester,
wohlbeleibt, mit Schnallenschuhen und großem Hut, im Brevier, das
er in dicken kurzen Fingern hielt. Zwei Herren, einen Schnurrbart
mit Fliege trug der eine, der andere einen eckig geschnittenen
»Fußsack«, führten eifrig, die Hände bewegend, ein Trauerspiel auf,
mit Augenbrauen in die Höhziehen, Blick gen Himmel, Achselzucken,
Kopfschütteln, mutlos die Hände sinken lassen. Dabei schielten sie
immerfort zu einem Offizierstellvertreter, als wollten sie prüfen,
ob er etwa verstünde. Ein Unteroffizier las den »Matin«. Seine
feinen, klugen Züge blieben unbewegt bei all den Lügen, den
Schimpfreden, daraus ohnmächtige Wut klang. Claire aber, neben ihm,
verrenkte sich die Augen, um mitlesen zu können, und rutschte näher
und näher heran. Seit Monaten das erste französische Blatt. Es war
ihr, als müsse sie das Papier streicheln. Sie dachte, wenn er doch
jetzt ausstiege und es liegen ließe. Richtig, er erhob sich, aber
sorgsam faltete er das Blatt zusammen und versenkte es in der
Tasche. Da huschte Claire auf den Sitz ihrer Schwester gegenüber,
und während der Wagen immer sausend weiterglitt, flüsterte sie ihre
Augenbeute Laetitia zu:

		»Es geht den Boches schlecht. In Rußland sind sie überall
geschlagen worden!«

		Sie legte die Hände zusammen:

		»Und warum nicht bei uns? Ah, wenn sie doch fort wären, wenn sie
doch fort wären!«

		Sie wollte von Laetitia eine Bestätigung haben. Doch die wich
aus. Sie mußte auch schweigen, denn eben nahm ein
Ulanenstabsoffizier ihnen gegenüber Platz. Die Damen blickten nicht
hin und sahen doch alles. Der hagerer Reitersmann griff in die
Tasche seines offenen Mantels. Auch er holte Zeitungen heraus. Aber
deutsche. Nichts Neues für die Schwestern, durfte doch Laetitia in
Ralinghien immer die deutschen Zeitungen lesen.

		Der Schaffner kam, breitbeinig wie ein Matrose bei bewegter See,
durch den Mittelgang des Wagens geschwankt, aber an dem Offizier
vorüber: Die Deutschen fuhren frei. Der dicke, blonde Kerl,
unrasiert, kragenlos, mit schmutziggrauem Halstuch, die Mütze im
Nacken, blieb bei einem Mädchen stehen. Sie hatte die Finger voll
[bookmark: page171] billiger
Ringe und an der seidenen Bluse fehlte ein Knopf, so daß man bei
jedem Atemzuge den unsauberen Busen sah.

		Als ein Hauptmann einstieg, machte der Schaffner kaum Platz. Der
eben Gekommene, dem Stabsoffizier bekannt, sagte, während er sich
setzte:

		»Daß der Lümmel sich rührte!«

		»Treten Sie ihm doch auf die Hühneroogen.«

		Der Hauptmann mit zartem, durchsichtigem Gesicht, aber
luftgebräunt unter dem Reservekreuz der Mütze, lächelte
mitleidig:

		»Herr Oberstleutnant, er weiß es wahrscheinlich nicht anders.
Das ganze Volk ist ja unerzogen.«

		Dann gab er dem Stabsoffizier allerlei zum Besten, welche
Unordnung, ja Schweinerei er in allen Quartieren vorgefunden habe.
Er sprach über minderwertige Einrichtungen der Franzosen, die
Rückständigkeit dieser sogenannten Träger der Zivilisation,
fehlende Wasserspülung bei ihren Abtritten, Mangel des Badezimmers
auch in guten Häusern, schlechte Bauausführung, plemprige
Beschläge, und Schmutz, Schmutz, Schmutz. Der Oberstleutnant
streifte sorgfältig den ausgezogenen Handschuh wieder über die
Hand:

		»Wir sind im Kriege!«

		Der andere schüttelte den Kopf:

		»Herr Oberstleutnant, im Frieden ist's genau so. Ich war durch
meinen Beruf jahrelang in Frankreich. Die Franzosen sind in
Hygiene, Volkswohlfahrt, Arbeiterschutz, in der Industrie, in ihren
Maschinen, Einrichtungen, kurz in fast allem um Jahrzehnte hinter
uns zurück. Sie waschen sich nicht, putzen sich nicht die Nägel. Es
ist ein Volk, bei dem man den Einzelnen lieben könnte, aber als
Nation sind sie minderwertig. Sie lernen auch nichts Neues mehr.
Sie sind verbraucht. Und diese Einbildung dabei! Die an der Spitze
der Zivilisation marschieren? Lachhaft! Dinge, die
vorwärtsstrebende Völker seit Jahren überwunden haben, gelten bei
ihnen noch unumschränkt. Dies Volk war einmal. Es hat keine Zukunft
mehr. Nach ewigen Gesetzen der Menschheitsentwicklung gehört es
nicht mehr in die erste Reihe. Es ist müde, erledigt. Es wird nach
dem Kriege eine Macht zweiten Ranges, die es kulturell schon vor
dem Kriege war.«
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Laetitia sah scheinbar gleichgültig zum Fenster hinaus. Wenn sie
auch nicht jedes Wort verstand, denn der Offizier sprach halblaut,
so ahnte sie doch den Sinn. Und ein dumpfer Ärger stieg in ihr
empor, daß sie im Muff nervös die Finger bewegte.

		Der Schaffner schien sich um seine Fahrgäste nicht mehr zu
kümmern, sondern schwatzte noch immer mit dem Mädchen. Es riß die
Augen auf und blickte ihn mit den schwarzen Pupillen groß an.
Endlich trollte er sich, indem er sich während des ganzen Weges
durch den Wagen nach ihr umblickte und verdächtig ein Auge zukniff.
Der Oberstleutnant hatte es bemerkt. Er fragte schmunzelnd den
Hauptmann, was da vorgehe zwischen diesen beiden. Der gab
zurück:

		»Wieder mal echt. Sie braucht nicht zu zahlen. Ich sage es ja,
es ist eine Schweinerei in diesem Lande.«

		Jetzt kamen Befestigungswerke, Wall und Graben, in dessen Tiefe
friedliche Gartenanlagen träumten. Sie glitten dunkel durch ein
altes Tor unter dem Watt hindurch, und die engen Straßen Lilles
taten sich auf, daran nichts war von Herrlichkeiten
mittelalterlicher Städtebilder, nichts aber auch von neuer
Baukunst, einer Entwicklung, die diesem, wie der Hauptmann gemeint,
»stehengebliebenen« Volke nicht mehr beschieden sein mochte. Waren
draußen die Häuser zerstört gewesen, die Bäume umgelegt, die Felder
in der Feuerzone unbestellt, zeigten die Straßen Spuren der
Granaten, standen am Horizont alte Wahrzeichen der Gegend
zertrümmert oder gänzlich vom Erdboden getilgt, so schien hier
nichts vom Kriege berührt. Ja, die Stadt war auf den ersten Blick
kaum verändert. Und doch: Die Deutschen lehnten auf der
Elektrischen, Kraftwagen wurden von ihnen geführt, Kolonnen
ratterten vorüber: Wagen, graugestrichen, auf den Sitzen deutsche
Soldaten. Eine Schwadron klapperte vorbei, eng aufgeschlossen, die
gefürchteten Lanzen am Arm. Die Elektrische mußte halten:
Infanteriekolonnen querten den Weg. Deutsche Soldaten, Grau an
Grau, Mann an Mann, Helm an Helm. Darüber das glitzernd wogende
Meer der Gewehre. Hinter jeder Kompagnie kam die Feldküche,
Gepäckwagen schwer beladen und mit dem Hauptmann hoch zu Roß, die
neue Kompagnie: Und immer sangen sie! Die Feldgrauen waren aus der
Elektrischen gestiegen. Sie standen nun auf der Straße und [bookmark: page173] sahen dem
Vorbeiziehen ihrer Kameraden zu. Die Franzosen im Wagen drängten
nach vorn, starrten und staunten. Die Herren, die mit so lebhaften
Gebärden gesprochen, flüsterten jetzt. Immer s neue Truppen zogen
vorüber. Wo die nur alle herkamen? Ein stämmiger junger Kerl sagte:
haha, die Deutschen müßten zurück, und mit dem unvorsichtig lauten
Worte lebte in allen wieder einmal die Hoffnung auf: Der Durchbruch
kam, der große Durchbruch. Man blickte sich um: Kein Feldgrauer war
mehr da. Und doch sahen die Franzosen sich mißtrauisch an: Ein
Deutscher konnte unter ihnen sein, ein Händler, ein
Kriegsberichterstatter irgendeiner, den die Boches an die Front
gebracht. Hier wimmelte so allerlei. Und man prüfte die Gesichter,
wie Tiere, zusammengepfercht, einander beschnuppern. Der stämmige
junge Mensch sagte in seiner Mundart der Liller Gegend:

		»Sie gehen alle in den Tod und quieken dazu, die Boches, wie
Schweine, ehe sie geschlachtet werden.«

		Aber der eine alte Franzose, der gleichsam traurig, bewegt und
heimlich vorhin gesprochen, sah den jungen Kerl von der Seite an,
als wollte er fragen: ›Was machst du denn hier mit deinen gesunden
Knochen?‹ Dann sagte er ernst und scharf:

		»Diese Soldaten da sind höchst ehrenwert, denn sie tun ihre
Pflicht gegen ihr Vaterland. Aber es gibt hier auch junge, gesunde
Franzosen, die in die Gräben gehören, in die Gräben, in die
Gräben!«

		Der Kerl drehte finsterer Miene an seinem kleinen
Schnurrbärtchen:

		»Ich bin herzkrank, mein Herr!« Damit stieg er plötzlich aus.
Herzkrank schien auch der Schaffner zu sein, denn er geleitete eben
das Mädchen, dessen Fahrgeld er seiner Gesellschaft unterschlagen
hatte, zur Tür. Dort kniff er sie freundschaftlich in ihre Fülle,
daß sie einen kleinen Schrei ausstieß. Aber die vorn hörten es
nicht, ihre Aufmerksamkeit war auf die deutschen Truppen gerichtet,
die noch immer singend vorüberzogen. Sie waren bestaubt. Man sah
ihnen die Spuren langen Marsches an. Alle trugen sie schweres
Gepäck: Dachs, Patronentaschen, Gewehr, Seitengewehr, Kochgeschirr,
Spaten und über den Mantel geschnallt eine Decke. Die blonden
großen Krieger schienen fremd hier zu sein, denn sie [bookmark: page174] blickten an den
Häusern empor, während ihre Lieder klangen. Aber der einzelne war
bald vorüber, er verschwand im grauen Heerwurm, der sich endlos
hinwälzte, kein Mensch, sondern eine Masse, von einem einzigen
Willen getrieben: dem zu siegen.

		Ein paar der Leute im Wagen schimpften über das lange Warten:
wieder ein Eingriff in Rechte und Freiheit. Das hätte mal zu
französischen Zeiten geschehen sollen! Inzwischen hatten sich die
Elektrischen gestaut, aber sie mußten warten, bis der letzte Mann
vorüber war. Dann erst fuhr man weiter.

		Die Schwestern ließen ihre, Leben und städtischem Treiben
entwöhnten Augen eindruckshungrig wandern, über die Läden, vor
denen wie im tiefsten Frieden Damen standen und Kinder, oder an der
Auslage deutsche Soldaten, die sich mit der Verkäuferin zu
verständigen suchten. Halbwüchsige Mädel und Bengel boten
Streichhölzer an oder riefen die »Gazette des Ardennes« aus. An der
neuen Oper, die mit ihrer wirren Giebelplastik nur äußerlich
vollendet dastand, denn vor der Eröffnung war der Krieg
ausgebrochen, tat sich jetzt die rue
Faidherbe auf. Die Battaignies hatten von all der
furchtbaren Zerstörung durch die Beschießung gehört, wie sie sich
herumsprach im Lande. Nun fühlten sie sich fast enttäuscht, nicht
viel anderes zu gewahren als jenes Bild, das der Krieg rund um
Ralinghien allmählich hervorgezaubert hatte: Eine Ruinenstraße zog
zum Bahnhof hinauf, abenteuerliche Giebel ragten, Eisenträger, wie
Draht gekrümmt, starrten zum Himmel oder lagen verstreut gleich
hingeschütteten Streichhölzern. Man sah in Farben der Tapeten, von
Deckenlinien umrissen, die Stockwerke abgezeichnet, sah Herdstellen
geschwärzt und Wandstücke frischer erhalten, wo Möbel gestanden
hatten: Alle Heimlichkeiten eines Hauses waren plötzlich fremden
Augen aufgetan. An der Schauseite eines Cafés stand noch die
Säulenreihe. Schilder mit Inschriften schwebten, Balkone bogen sich
ohne Treppe oder Hinterland unerreichbar in die Luft hinaus. Ganze
Straßenblocks lagen niedergelegt nun übersichtlich dem Auge da, das
frei wandern konnte und mit einemmal Grundriß und Zusammenhang der
Gassen, sozusagen den Stadtplan erriet.

		Die Schwestern waren ausgestiegen und starrten wie Mädchen vom
Lande auf Bild und Treiben. Damen trippelten vorüber in [bookmark: page175] ihren fußengen
Röcken, eine Tasche in der Hand, Mädchen schleppten irgend etwas.
Dazwischen gingen ältere Herren, den Battaignies vom Sehen bekannt,
ein verschämtes schmales Ordensbändchen im Knopfloch. Man beguckte
sich. Bekannte grüßten. Die Sergeants de
ville standen in ihren kurzen Mäntelchen an den Ecken, als
sei gar kein Krieg. Claire, die vor der Zeit gealterte, die nichts
Modisches hatte, um so weniger, als aus ihrem Muff das Netz für
Einkäufe lugte, griff hastig nach ihrer Schwester Arm:

		»Sieh nur die schöne französische Uniform. Ah, es ist doch
gleich was ganz anderes!«

		Und es war anders, denn zwischen all den Franzosen schritten
Offiziere aller Regimenter und Waffen, ohne Säbel, den Gurt mit
Revolver oder Seitengewehr umgeschnallt. Grau waren sie,
unscheinbar, doch ihre großen Gestalten überragten alle die
französische Polizei, die sie grüßte, die Handfläche nach vorn
gekehrt. Dazwischen war ein Gewimmel von Leuten in abgebrauchten
Kriegsröcken, bisweilen von englischen Granaten gelb gefärbt,
manche mit schwerer Männerhand geflickt, wo etwa ein Dreieck
herausgefetzt worden, vielleicht vom feindlichen Stacheldraht. Sie
gingen schnell allein auf einem Dienstwege, oder lässig zu zweit,
zu dritt. Man sah ihnen den Schützengraben an, aus dem sie heute
einmal beurlaubt gestiegen waren, die Front, wo kein anderes Auge
sie erblickte als das der Vorgesetzten und ihres Schöpfers, der
hoch vom Himmel hereinschaute in die tiefeingeschnittenen Gräben
und Maulwurflöcher, mit denen der Krieg das französisch-flandrische
Land übersponnen hatte wie mit einem Netz. Die Leute starrten, der
Stadt entwöhnt, erstaunt die geputzten welschen Weiber an, gleich
fremden Wesen. Nicht viel anders als die Schwestern Battaignies,
die nun an der alten schwarzgrauen Barockbörse mit ihrer bewegten
Architektur vorüber, auf einen rechteckigen weiten Platz traten,
Lilles grande place. So waren sie des
Verkehrs entfremdet in ihrer Einsamkeit da draußen im Feuerbereich,
daß Claire, sich umblickend nach all den lieben alten Gebäuden, ein
dickes Weib anrannte. Die Alte übergoß sie sofort mit einer Flut
von Worten, die zu verstehen man im Lande hier geboren sein mußte.
Ein Herr in schneeweißem Bart, nach Heinrich des Vierten Stil,
blieb bedächtig stehen und erklärte [bookmark: page176] mit bekümmertem Gesicht, jetzt sei wohl
nicht die Zeit, daß Franzosen untereinander sich bekriegten.

		Claire und Laetitia wanderten umher. Sie lasen Firmenschilder.
Da war das Café Bellevue. Stand da wie immer. Und was hatte doch
die alte Vandamme für grausige Geschichten erzählt, ganz Lille läge
in Trümmern! Die alte Catherine Vandamme, die damals jenen Brief im
Unterrock versteckt gebracht, jenen Brief, über die Neutralen
gekommen oder durch einen Flieger abgeworfen, wer sollte es wissen
– man gab fünf Francs und fragte nicht darnach –. Er war von Jules,
Laetitias Stiefbruder, und enthielt nur Hoffnung, ja Gewißheit des
Sieges. Von Alfred stand kein Wort darin, wußte er doch selbst
nichts, als was in seinem eigenen Abschnitte geschah. Und eine Art
Sicherheit, weil das Altbekannte noch unversehrt stand, kam über
die Schwestern, als ob einer nach einem Erdbeben wenigstens sein
Haus unerschüttert wiederfindet. Nur einmal noch blieben sie
gebannt, als sie das Wahrzeichen Lilles, die bewegte Bronzegestalt
der Göttin auf ihrer Säule einsam ragen sahen.

		» La Déesse!« sagten sie in einem
Atem vor sich hin. Wie sie hinaufblickten, hörten sie Musik. Nun
erst wurden sie gewahr, daß der weite Platz auf der einen Seite
durch deutsche Posten abgesperrt war, während rechts und links von
der Göttin ganze Reihen von Pferde- und Kraftwagen warteten.
Feldgraue begannen sich zu sammeln. Mädel, Burschen, allerlei
einfaches Volk blieb stehen. Deutscher Landsturm kam, mit den
schwarzen Wachstuchmützen, darauf das eiserne Kreuz. Sie traten
fest auf, die reifen Krieger, sie marschierten bei Pfeifen- und
Trommelklang tadellos gerichtet, wie sie es in ihrer Jugend
gelernt. Als sie nun einschwenkten auf den freien Teil des Platzes
und die Musik von neuem einsetzte, traten die Schwestern vor und
ließen die Deutschen an sich vorbeimarschieren, »Tritt gefaßt«, daß
das Pflaster dröhnte. Als eben ein Hauptmann in langem weißen Bart
die blonden nordischen Riesen mit weithin schallender Stimme
präsentieren ließ, legte sich eine Hand auf Claires Arm. Eine
stattliche Frau in tiefer Trauer küßte die Schwestern bewegt auf
beide Wangen. Sie zog die beiden fort: es sei traurig genug, daß
die Boches hier an der » grande
garde«, wo einst französische Soldaten marschiert, auf Wache
zögen, da sei es nicht [bookmark: page177] Stil unter besseren Leuten, sie auch noch zu
bewundern. Claire, ihr im Alter näher, faßte sie unter den Arm,
während auf der anderen Seite Laetitia ging, und sie bogen um den
Platz herum, in die breiteste Straße ein, die im rechten Winkel
herabführte: Die rue nationale. Sie
schwatzten, steckten die Köpfe zusammen, und bei Laetitia war für
den Augenblick alle deutsche Sehnsucht versunken. Madame Dallarmes
fürchtete schon, Ralinghien sei zerstört und die Battaignies
deshalb hier, denn vor sieben Wochen hatte man sich die letzte
Botschaft geschickt. Vor einer Anlage, wo der Liller Chansonnier
Desrousseaux mit starrem Marmorangesicht über die veränderte
geliebte alte Stadt blickte, blieb ein Herr stehen und lüftete
feierlich den runden Hut. Er war ein schlanker Mann mit feinem
Gesicht und schwarzen, immer wandernden Augen. Der kleine
kurzgeschnittene Schnurrbart schien gefärbt in seiner stumpfen
Schwärze. Eine Perle trug der Herr im Schlips, er, ein Mann,
während man bei all den Damen keinen Schmuck sah. Es paßte nicht in
die Zeit. Man dachte vielleicht auch an Unsicherheit, obwohl
deutsche Zucht sie längst eines anderen hätte belehren können.

		Herr Dallarmes hatte seine Frau ebenso feierlich begrüßt wie die
Battaignies, mit denen er entfernt verwandt sich nannte. Als er
neben Madame de Beaucourt hinter den beiden anderen herschritt, war
sie jäh gewandelt. Sie wiegte sich in den Hüften, sie zeigte
lächelnd die Zähne, und dabei übersah sie nicht all das Neue dieser
kriegsveränderten Stadt. Bisweilen mußte man grüßen oder blieb
stehen, immer mit der gleichen Anrede: »Was, Ihr hier? Wie geht es
denn da draußen? Ist denn Ralinghien nicht ganz hin? Wie könnt Ihr
nur dort leben? Ist es nicht furchtbar?« Dann staunten sie, wenn
sie vernahmen, an der Ferme fehle nicht ein Ziegel.

		Als Laetitia, diesmal unter Claires Zustimmung, erklärte, die
Deutschen bei ihnen benähmen sich tadellos, bewegte Herr Dallarmes
ungläubig den feinen hübschen Kopf: Nun es gäbe ja Ausnahmen. Der
Gruppe Franzosen, die jetzt an der Ecke des boulevard de la liberté zusammenstand, war alles
erklärt, als Laetitia sagte, ein General läge bei ihnen. Herr
Dallarmes zuckte die Achseln:

		»Nun ja, ein General, ein General.«

		Aber seine Frau erzählte Claire, sie hätten einen Stabsarzt bei
[bookmark: page178] sich
einquartiert, der nicht nur gut französisch und englisch spräche,
sondern auch jede Woche ins Museum ginge. Herr Dallarmes zuckte
wieder die Achseln:

		»Nun ja, ein Arzt, ein Arzt.«

		Die Dallarmes wohnten auf dem boulevard
de la liberté und die Schwestern nahmen ihre Einladung zum
Frühstück gern an. Die Töchter Dallarmes, die der Mutter
entgegengekommen waren, zwei nette Dinger mit offenem langem Haar,
um so länger, je kürzer die Röcke waren, wurden vorausgeschickt,
denn in diesen knappen Zeiten mußte die Köchin vorher unterrichtet
sein. Während der Verhandlung über das Essen schielte Herr
Dallarmes in die Spiegelscheibe einer Bäckerei, wo ein ungewöhnlich
hübsches Mädchen verkaufte. Es war nichts als Gewohnheit, doch
Gewohnheit auch, daß er, als hätte er die Scheibe nur als Spiegel
benutzt, am Schlips rückte.

		Das Haus der Dallarmes war eines der schönsten des Boulevards,
mit dem steingehauenen Namen des Pariser Erbauers gleichsam wie mit
einer Künstlermarke versehen. Durch die hohen Scheiben der großen
Einfahrt ahnte man im Frieden eines stilisierten Hofgartens Garage
oder Stall. Eine Halle tat sich auf, in deren Mitte eine
unbekleidete Bronzedame, der irgendeine völlig wertlose Tätigkeit
den Vorwand bot, ihren etwas mageren Akt zu zeigen. Die kleinen
Mädchen führten, während ihre Mutter ablegte, die Verwandten in den
Salon, Herr Dallarmes rief den Pförtner, um ihn bei allerlei
Bekannten herumzusenden mit der Botschaft, »die aus Ralinghien«
wären da. Möbel, Spiegel, Bilder sah man verhängt, die Dienerschaft
hatte eingeschränkt werden müssen während des Krieges, und die
Familie lebte nun im Eßzimmer und in den Schlafzimmern oben.

		Die jungen Mädchen, still in Anwesenheit der Eltern, fragten
jetzt, mit den Tanten allein, nach tausend Dingen und erzählten von
ihrem Leben im Keller während der Beschießung. Sie müßten nachher
einmal hinaufgehen, um das Loch zu sehen, das die Granate in den
Dachboden gerissen hatte. »Die Granate«. Von »der« Granate sprachen
sie immerfort. Sie war ihrem kindlichen Sinn der Eindruck des
Krieges. Von den Deutschen erzählten sie mit einem Kindergemüt,
noch nicht vergiftet vom Haß der Völker, ja, sie fingen an, mit
[bookmark: page179] Laetitia
deutsch zu sprechen. Ihr geliebtes »Fräulein«, deren Vater
städtischer Beamter in Hannover war, hatte bei der Kriegserklärung
fortgemußt. Ihr geliebtes Fräulein Lüders: das einzige Wesen, das
sich um die Mädchen gekümmert. Papa hatte seine Fabriken in Halluin
und Papa hatte überhaupt immer zu tun. Mama besaß aber zu viel
Bekannte und Verwandte. Auch die Schneiderin und der Zahnarzt
kosteten Zeit. Als sie nun unbefangen, ja glücklich deutsch
redeten, erklärte Claire, das schicke sich nicht in dieser Zeit.
Schon fing die Jüngste, deren empfindliche Seele keine
Zurückweisung vertrug, an zu weinen, als die Eltern kamen. Es ging
zu Tisch. Madame entschuldigte das »einfache und mißlungene« Essen.
Es war jedoch reich und ausgezeichnet.

		Die Dallarmes fragten, wie es draußen stünde, und die
Battaignies mußten alle Ortschaften nennen, die zerschossen waren.
Daß Opendaele so gelitten hatte, beschäftigte Herrn Dallarmes sehr,
waren die Besitzer doch gute Freunde von ihm gewesen. Als nun
Laetitia erzählte, man wisse nicht, wo die Opendaeler sich jetzt
befänden, ereiferte sich Herr Dallarmes: »Ihr« General in
Ralinghien müsse das doch wissen. Wenn er nicht darüber spräche, so
würde wohl etwas zu verstecken sein. Doch Laetitia erklärte: als
der Divisionsstab gekommen sei, hätten von Opendaele längst nur
noch die Mauern gestanden. Sie wurde ganz warm, die Deutschen
verteidigend, und man sah sie erstaunt an. Das gab Anlaß, das
Schicksal aller Verwandten und Bekannten durchzusprechen: Die einen
hatte der Krieg im Seebad überrascht, in Etretat, in Boulogne sur
mer – oder in Trouville, die anderen waren gerade in England
gewesen oder auf Landsitzen bei Freunden in der Normandie,
Bretagne, Touraine. Viele Familien hatte der Krieg getrennt: die
Eltern befanden sich in Lille, während die Kinder, die nicht mehr
durchgekonnt, jenseits der Gräben in Frankreich weilten. Madame
Chenouillard hatte ihren Mann verloren, zwei Brüder und ihren
Schwager. Monsieur Crécy war wegen Versteckens von verbotenen
Waffen zum Tode verurteilt, doch zu einer riesigen Geldstrafe
begnadigt worden. Dann flüsterte man, sah sich um, ob man auch
allein sei, denn nicht einmal in Gegenwart des Stubenmädchens wurde
es gesagt: Der junge Huyghes war hier. [bookmark: page180] Er hatte die Uniform abgelegt,
und die dummen Boches merkten es nicht. Im gleichen Atem aber
behauptete jene der beiden Töchter mit der empfindlichen Seele:
Aber Madame Leroy hätte doch neulich erzählt, sie hätten in
Haubourdin sechs junge Leute festgenommen, Soldaten. Also könnten
sie doch nicht so dumm sein. Doch der liebenswürdige Papa, der mit
seinen Töchtern wie mit Damen verkehrte, meinte wieder: »Nun ja,
ein Ausnahmefall!«

		Als man beim schwarzen Kaffee war, tat sich die Tür auf: eine
Anzahl Damen war gekommen, den Besuch von Ralinghien zu begrüßen.
Und die Gesellschaft ging in die Bibliothek hinauf im ersten Stock.
Oben fühlte man sich sicherer. – Immer mehr Menschen erschienen,
die der Pförtner benachrichtigt hatte. Man küßte sich auf beide
Wangen, besah, betastete sich, ob man auch noch ganz sei, dann saß
man im Kreise dicht beisammen, ließ sich erzählen, teilte Meinungen
aus. Von Schlössern wußten welche zu berichten, die als Lazarett
eingerichtet wären oder als Erholungsheim, andere wieder schienen
verschont zu sein. Bis tief nach Belgien hinein und bis Arras,
Péronne, Soissons war man unterrichtet. Während die älteren von der
Zukunft Frankreichs redeten, den Sicherheiten der Entente, der
Gewißheit endlichen Sieges, von nahe bevorstehendem Durchbruch und
daß die lateinische Schwesternation doch nun endlich einsehen
müsse, auf welcher Seite ihr Vorteil läge, sprachen die Jüngeren
mehr von Menschen. Laetitia fragte mitleidig eine junge Frau, der
ihre tiefe Trauer bei dem Blondhaar gut stand, ihr Henri sei doch
nicht etwa gefallen? Sie antwortete mit wundervollem
Augenniederschlag und Neigen ihres schönen Kopfes: » Ah, mais non, mais c'est très chic.«

		Man sprach mehr von Geldschwierigkeiten, Ärger, Bedrückungen,
Langeweile, sagte aber nichts allzu Böses über die Deutschen, ja
einzelne lobten sogar ihr tadelloses Verhalten. Als nun aber
Laetitia einstimmte, warf man ihr wieder erstaunte Blicke zu und
Herr Dallarmes nannte die Barbaren mit einem gemeinen Schimpfwort,
so daß sie geärgert schwieg. Die Verstimmung über ihre Landsleute
ließ das Bild des ruhigen deutschen Generalstabsoffiziers vor ihrer
Seele erstehen, und er kam ihr neben der Gehässigkeit ihres Vetters
so vornehm vor, so stolz zugleich, daß bei dem [bookmark: page181] Gedanken an die
Unanständigkeit jener Worte empörte Scham ihr das Blut ins Gesicht
trieb. Sie mochte Monsieur Dallarmes nicht, und alle Damen ihres
Kreises schwärmten doch von diesem hübschen, liebenswürdigen Manne.
Immer klang ihr das Urteil ihres Schwagers Josèphe in den Ohren:
»Dallarmes sollte lieber gegen seine Frau zuvorkommend sein, statt
gegen gewisse Damen!«

		So fing Madame de Beaucourt an, mit auftrumpfender
Absichtlichkeit von Generalleutnant Greger zu erzählen, von Major
Rennhöfer fast zu schwärmen; der Name Esserte kam nicht über ihre
Lippen. Die Verwandten sahen sie betroffen an, und der Vetter
Dallarmes, der doch gegen Damen immer schwach und nett war, sagte,
verletzt in seinem französischen Gefühl:

		»Die Boches haben wohl schon abgefärbt, Laetitia? Wollen Sie
nicht lieber deutsch sprechen? Freilich verstünden wir uns dann
nicht. Ich glaube aber fast, wir verstehen uns schon jetzt nicht
mehr!«

		Alle mochten die junge Frau gern, so lachten sie nur harmlos.
Laetitia aber traten die Tränen in die Augen und sie rief mit
zuckenden Mundwinkeln:

		»Nun, diese Boches in Ralinghien würden nie so mit einer Dame
sprechen. Aber es sind eben Barbaren! Sie haben allerlei Ansichten,
die offenbar aus einer niederen Kulturstufe stammen. Sie halten zum
Beispiel ihre Ehe rein!«

		Claire richtete sich plötzlich auf und klatschte in dem
peinlichen Schweigen, das diesem Ausbruche gefolgt, wütend in die
Hände: »Bravo, bravo, bravo!« Dann sank sie auf ihren Stuhl zurück
und starrte Monsieur Dallarmes mit so haßerfüllten Augen an, daß
die eine kleine Nichte die Tante ganz erschrocken ansah.

		Die Stunde des Abschiedes nahte. Claire, schon gut gezogen von
den Deutschen, hatte mehrmals nach der Uhr gesehen – nur noch zehn
Minuten blieben ihnen. Man redete wieder über den Krieg, den Krieg,
der ihnen allen wie Gift im Blute saß. General Joffre, den keiner
kannte, von dem auch eigentlich niemand Genaues wußte, wurde für
jenen Feldherrn erklärt, der als Organisator wie als Heerführer
unerreichbar sei für die Deutschen. Merkwürdig nur, daß sie hier
standen und nicht er bei ihnen. Von der unvergleichlichen
französischen Armee wurde erzählt, von den Siegen, zu denen sie
sich rüstete. Welche [bookmark: page182] schwärmten, wie die Gefangenen, die von den
Deutschen täglich fast auf die Zitadelle gebracht wurden, stolz,
unerschüttert ausgesehen hätten. Die liebe, liebe, schöne, schöne,
französische, französische Uniform! Ein paar der alten Herren
traten Tränen in die Augen, und mit ihrem gallischen Temperament
erhitzten sie sich an Dingen, von denen keiner etwas wußte. Die
unbegründetsten Behauptungen fanden Ohr und Beifall. Sie rückten
die Stühle zusammen gleich Verschworenen, und sprachen mit
gedämpfter Stimme von dem Durchbruch, dem großen Durchbruch, der
alles wenden werde. Bei Lille müsse er erfolgen. Wenn dann der
letzte Deutsche hinausgeworfen sei, kämen sie wieder in den alten
lieben Uniformen, und den treuen rassigen Gesichtern, die
Ehrenlegion auf der Brust, kämen wieder mit flatternden Fahnen, daß
alles auf der Straße niederknien müßte vor den Befreiern des
unterjochten Artois und Flandern, nicht anders, als zöge die
Gottheit selber ein. Sie flüsterten mit roten Wangen. Sie drückten
einander dankend die Hand für jedes besonders herrliche,
patriotische Wort, das einer gefunden hatte. Und wie sie dasaßen in
ihrer armen, bedrückten, nicht immer sehr hochgemuten
Franzosenseele, und sich die Köpfe erhitzten, meinten sie schon die
Clairons draußen zu vernehmen, die Marseilleise, das » Vive la France«.

		So groß war die Verzauberung, daß einer das Fenster aufriß.
Wirklich, man hörte Marschtritte. Man sah etwas blitzen, Helme,
Seitengewehre, und um einen Haufen, der langsam
vorwärtsschlenderte, waffenlos, einer im Mantel, ein anderer nicht,
barhaupt einzelne, die übrigen in flachen, grüngrauen englischen
Tellermützen, in roten französischen Käppis. Dazwischen leuchteten
hell die Turbane großer, hagerer, brauner, ernster Inder.

		Langsam schlossen sich die Fenster. Keiner sprach mehr ein
Wort.

		Vorm Abschied legte Madame Dallarmes ihren Arm um Claires Nacken
und flüsterte ihr zu:

		»Claire, laß einmal Ruhe in deine Seele kommen. Glaubst du, was
er dir angetan hat, hätte er mir nicht viel schwerer angetan, mir,
seiner Frau? Und du mir auch? Claire, ich habe dir doch längst
verziehen. Er ist nicht schlecht. Er ist nur so schwach, so
entsetzlich schwach!«

		[bookmark: page183] Claire
de Battaignies neigte den Kopf, dann umarmte sie stürmisch die
beiden kleinen Mädchen und eilte mit Laetitia davon. Immer sahen
sie beide nach der Uhr, die Zeit nicht zu versäumen.

		Als sie vor Bobines ausstiegen, wartete schon der Kraftwagen.
Hatte nun auch die Begegnung mit den Verwandten ihre französische
bedrängte Seele erfrischt, so wirkte doch die Gewohnheit bereits
derart, daß auch Claire freundlich lächelte, als sie den breiten,
schweren Klostermann in seiner schwarzen Lederuniform vor sich
stehen sah, der militärisch Madame de Beaucourt meldete:

		»Der Herr Major läßt sich entschuldigen, er hat dringend zu tun.
Aber der Herr Kriegsgerichtsrat wird die Damen geleiten.« Dabei
erzählte er, wichtig tuend, im Kriege müsse man eben jede
Gelegenheit wahrnehmen, nicht unnütz zu fahren. So sei denn der
Herr Kriegsgerichtsrat mitgekommen, der in Bobine seine Vernehmung
habe. Es könne aber eine Weile dauern, bis er wiederkäme.
Inzwischen möchten doch die Damen Platz nehmen. Er öffnete den
Wagenschlag und wickelte die Schwestern vorsorglich in Decken ein.
Jedesmal nun, wenn Elektrische vorüberfuhren, renkten sich die
Franzosen den Hals aus, irgend etwas witternd, sei es, hier
geschehe eine Unregelmäßigkeit, oder es wären wieder einmal
Landsleute von den Deutschen festgenommen worden. Doch auch ein
Hauptmann wurde aufmerksam, der, vom Burschen auf einem zweiten
Pferde gefolgt, vorbeiritt. Er rief Klostermann heran und fragte,
was das hier zu bedeuten habe. Der seit kurzem zum Gefreiten
Ernannte erklärte, wer die Damen wären. Der Hauptmann ritt um den
Wagen hemm, las die Bezeichnung 347. I. D. auf dem Kühler, grüßte
kurz und setzte seinen Weg fort.

		Die Sonne, die sich gegen Mittag durch die Dünste gekämpft, war
in blutigen Nebelschleiern wieder versunken, dort drüben, wo zwei
Gegner miteinander rangen, Tag um Tag und Nacht um Nacht. Da es zu
dunkeln begann, zündete Klostermann die Scheinwerfer an. Die
Schwestern verkrochen sich fröstelnd unter den Decken und sprachen
leise von dem Besuch in Lille, ihnen wie ein Traum. Was wußten die
Liller vom Kriege? Während der Beschießung hatten sie in den
Kellern gesteckt. Und jetzt, wo es so friedlich war in der Stadt,
daß man nur ab und zu von Ferne den Kanonendonner [bookmark: page184] hörte, jammerten sie auch
noch. Da hätten sie einmal draußen in der Feuerzone, in Ralinghien
sein sollen. Und die Schwestern fühlten sich den Verwandten
überlegen, gleichsam bessere Franzosen, die mehr litten für ihr
Vaterland. Sie erinnerten sich des reichbestellten Tisches. Ja, so
konnten sie nicht essen. Wenn nicht Major Rennhöfer dafür gesorgt
hätte, daß ihnen der Vizewachtmeister mal etwas mitbringen durfte,
wie hätten sie denn leben sollen? So beherrschte eine gewisse
Dankbarkeit auch Claire de Battaignies. Als nun der
Kriegsgerichtsrat endlich aus Abenddunkel und Nebel auftauchte,
abenteuerlich anzusehen im Lichtspiele der Scheinwerfer, kam sie
ihm liebenswürdig entgegen. Er verstand Französisch, nur das
Sprechen war ihm nicht geläufig. Vorn neben dem Fahrer sitzend,
drehte er sich herum und erzählte den Damen. Er hatte Balzac
gelesen, Mérimé, Flaubert, Hugo. Er schwärmte für Alfred de Musset.
Und bald erfuhren die Damen Dinge über Erd- und Gesteinskunde,
Geschichte und Rechtswissenschaft ihres Landes, die ihnen nie ein
Franzose gesagt hatte.

		Da klang wieder das Grollen, Rollen, Donnern, Krachen,
Schmettern der Artillerie. Als ob die beiden, nur auf Stunden dem
ernsten Gesang der Front entzogen, seiner schon ein wenig entwöhnt
wären, zuckten sie zusammen, und Laetitia griff unter der Decke
nach ihrer Schwester Hand. Der letzte Einschlag konnte gar nicht
weit gewesen sein, aber der Kriegsgerichtsrat erzählte ruhig fort,
mit immer größerem Mute französisch sprechend. Vergessene Wendungen
stiegen ihm herauf, aus Antworten entnahm er einen Redeteil, den er
zurückgab, und die Artigkeit der Französinnen, mit der sie seine
Fehler überhörten, nie ein Lächeln auf den Lippen, steigerte sein
Selbstvertrauen.

		Nun bogen sie von der Ypernstraße ab, auf den Feldweg, nicht
schlechter gehalten als in Friedenszeiten, denn Baron de
Battaignies hatte kein Geld hergegeben, ihn zu verbessern und der
Maire, mit dem er ständig in Fehde lag, wollte nichts tun. Als nun
der Hof sich auftat, man die erleuchteten Fenster sah, sie wieder
in der alten ferme de Ralinghien
waren, fühlten die Schwestern sich sicherer als in Lille, voll
jener Heimatsliebe, die den Älpler auf seinem Eigen hält, auch wenn
die Lawine es bedroht, und den Halligenbewohner [bookmark: page185] auf seinem armseligen
Eiland, leckte auch die Sturmflut daran.

		Auf Claires Zimmer packten die Schwestern, nachdem sie
vorsichtig zugeriegelt, das Netz aus, in dem allerlei sich befand,
das Madame Dallarmes für sie hatte besorgen lassen: Konserven,
Schokolade, Toilettengegenstände, Rasierseife für den Papa, ein
paar Bücher, und, heimlich dazwischengesteckt, eine Anzahl
französischer Zeitungen. Alten Datums waren sie. Aber die beiden
stürzten sich darüber und nun saß jede stumm in einem Stuhl und las
mit hungrigen Augen, was drüben in ihrem Vaterlande geschah. Claire
schüttelte den Kopf und reichte ihr Blatt der Schwester:

		»Sieh nur. Wer das ist doch …«

		Sie deutete auf eine Stelle, wo gesperrt gedruckt stand: »Neuer
großer Erfolg. An der französisch-belgischen Grenze haben unsere
unvergleichlichen Truppen bei einem Vorstoß einige Gräben genommen
und einen Stützpunkt dazu, der die besten Hoffnungen gibt, daß die
Boches bald aus dem von ihnen unter schmählichem Bruch garantierter
Neutralität besetzten unglücklichen Belgien hinausgeworfen sein
werden. Der festeste Punkt der dortigen Gegend, das Schloß
Opendaele, ist von uns mit stürmender Hand genommen worden. Unsere
Linien sind weit vorgeschoben. Wie weit dürfen wir aus leicht
begreiflichen Gründen nicht sagen. Aber der Wert dieses Vorstoßes
mag daraus ersehen werden, daß die Boches sich bereits in Bobines
nicht mehr sicher fühlen, denn, wie Flieger melden, hat dort schon
der Abtransport von Vorräten und Kriegsmaterial begonnen. Bald wird
dort überall die Trikolore wieder wehen.«

		Laetitia sah ihre Schwester stumm an. Endlich sagte sie: »Aber
sie sind ja immer in Opendaele gewesen und sind noch da!« Die Stirn
in Falten, die Augen gesenkt, fügte Claire hinzu: »Und wir
sind ja gar nicht hier, drüben sind ja Engländer.«

		Abermals blickten die Schwestern sich an. Und sie legten stumm
die Zeitungen beiseite, über die sie doch so glücklich gewesen
waren.

		Claire entriegelte die Tür und ging an ihres Vaters Zimmer. Sie
kam sofort wieder: Er sei noch nicht zurückgekehrt. Das machte sie
ein wenig ängstlich, denn draußen klang ohne Ende der
Kanonendonner. [bookmark: page186] Nun war die ganze gehobene Stimmung dahin. Die
Schwestern saßen in karger Beleuchtung; auch Licht mußte gespart
werden. Drüben glomm das Feuer im Kamin. Laetitia nahm die
Zeitungen und stand auf:

		»Es ist nicht schön, das Volk so zu belügen. Das arme
französische Volk. Ich habe es Dir immer vorgelesen in dem
deutschen Blatt. Was soll man nun noch glauben?«

		Claire meinte dumpf:

		»In der Monarchie wäre so etwas nicht möglich. Wer Gott leugnet
und die heilige Jungfrau verhöhnt, wer das Vermögen ihrer Diener
einzieht, um es zu verprassen, von dem kann man auch nicht
erwarten, daß er die Wahrheit spricht.«

		Laetitia stand mit den Zeitungen am Kamin, lässig auf den
Marmorsims gelehnt, wie immer in schönen Linien, wie die Natur sie
ihrem schlanken Körper geschenkt und die Erziehung sie gelehrt
hatte, sie nicht zu verbergen. Sie beugte sich nieder:

		»Ich will es verbrennen.«

		Aber Claire fiel ihr in den Arm:

		»Laß doch, laß! Wir wollen wenigstens das andere lesen.«

		Da nun aber der Kanonendonner immer zunahm, so ging Laetitia
hinunter, um nach ihrem Vater zu fragen. Sie hätte es dem
Vizewachtmeister, den sie im Gange traf, sagen können, doch in ihr
lebte die Sehnsucht, Herrn von Esserte zu sehen. Sie meinte, seit
Tagen habe sie ihn nicht erblickt. Der Vizewachtmeister erklärte:
Der Herr Major von Esserte habe wahrscheinlich zu arbeiten, aber er
wolle Major Rennhöfer rufen. Doch Laetitia blieb dabei, Herrn von
Esserte zu sprechen. Verstört trat er ihr entgegen wie einer, der
ganz in seiner Arbeit vergraben ist und sich nun ärgert,
herausgerufen zu sein. Als er Laetitia sah, wurde sein ernstes
Gesicht freundlicher. Immer ein wenig steif, verbeugte er sich und
beruhigte sie über ihren Vater, während die Scheiben leise
klirrten. Seit heute mittag läge schweres Feuer auf Ralinghien, dem
Dorf. Oberleutnant von Gereck hätte telephoniert, Baron de
Battaignies säße im Unterstand. So habe Exzellenz, da das Feuer
besonders die Ausgänge des Ortes beherrschte, befohlen, sie sollten
den alten Herrn dort behalten, bis die Engländer sich etwas
beruhigt hätten. Laetitia fragte ängstlich, [bookmark: page187] ob ihr Vater in Gefahr sei. Der
Generalstabsoffizier sagte kurz: »Nein, ganz gewiß nicht.« Damit
verbeugte er sich und kehrte zu seiner Arbeit zurück. Die junge
Frau hatte das Gefühl, als sei sie zu ungelegener Zeit gekommen.
Sie hätte ihm erzählen mögen,, daß sie die Deutschen verteidigt
habe bei den Verwandten in Lille. Heute trug sie das Herz auf der
Zunge. Mit beiden Händen hätte sie es ihm dargebracht. Und nun
fühlte sie eine grausame Ernüchterung, wie jeder, dessen Seele
erfüllt ist und dem der andere, dem er sich mitteilen möchte, kalt
begegnet.

		Drin, knapp vor der Befehlsausgabe, saßen die Herren über die
Papiere gebeugt, schrieben, blätterten in Akten und Befehlen.
Hauptmann Giese zeichnete auf der Karte etwas ein. Major Rennhöfer
stand an der Tür und sprach mit Unteroffizier Rosenthal.

		Major von Esserte fragte einen der jüngeren Herren:

		»Hat Gereck telephoniert? Ist Ralinghien noch so stark
belegt?«

		Der wollte aufstehen, doch der Major drückte ihn auf seinen
Stuhl zurück.

		In dem Augenblick klingelte es, und der Leutnant sagte:

		»Brigade Flurschütz. Gereck ist eben fortgegangen.«

		Der Generalstabsoffizier nahm den Hörer. Oberleutnant von
Bißwang sprach, in der Meinung, daß noch der Leutnant da sei, in
der Weise, wie er immer zu reden pflegte:

		»Die Engländer haben den alten Patrioten fast zur Strecke
gebracht. Da haben wir ihn bei uns behalten. Im Unterstand. Daß ihm
nur ja nichts passiert. Sonst heißt's doch, die Boches hätten ihn
umgebracht. Wir haben dem alten Rhinozeros Lebkuchen gegeben,
pommersche Gänsebrust, Kaffee, Hasenpain, Quittenkompott, Sardinen,
Gorgonzola, Tee, Leberwurscht, Baumkuchen, Schnaps, Appetitsilts.
Wenn der sich nu den Magen verdorben hat, dann waren's die Barbaren
wirklich. Hat kolossal gefressen. Man denke sich ooch, ganz allein.
Der General wollte ihn nich sehen. Hasenclever hatte zu tun. Ich
bin mit Gereck währenddessen zu Kreuzmacher gegangen, dem
Hauptmann, nicht dem Leutnant. Bißchen Gesellschaft leisten. Hatte
gestern Streifschuß bekommen. Linker Oberschenkel. Wir haben dem
alten Marquis oder was er [bookmark: page188] sonst ist, sogar noch 'ne französische Zeitung
gegeben. Das Staunen! Die Freude! Aber » L'homme enchainé«. Die Hälfte zensurweiß. Die
andere Hälfte …. Na, der alte Patriot wird sich aber gewundert
haben, was da seiner Regierung gesagt wird. Das Blatt kann
er ruhig lesen. Na und nun, wo's ruhiger geworden ist, ist also
Gereck mit ihm abgeschrammt!«

		Major von Esserte fragte:

		»Wielange kann das her sein, lieber Bißwang? Ja – Esserte.
Jawohl, ich bin da – Esserte«.

		»Ach so, Herr Major. Nun, keine halbe Minute.«

		»Ist denn kein Feuer mehr?«

		»Augenblicklich ganz still. Was man hört, muß vor uns sein.
Vielleicht in Belvoorde. Übrigens waren's hauptsächlich
Schrapnelle. Noch gar nicht dagewesen. Soviel Stunden lang. Wer
weiß, was die Flieger denen da drüben aufgebunden haben. Jetzt sind
sie offenbar zum Dinner gegangen. Gute Nacht, Herr Major.«

		Der Generalstabsoffizier legte den Hörer weg, trat an seinen
Tisch und blieb eine Weile stehen. Er fühlte sich herausgerissen
aus seiner Arbeit, die er übrigens unterbrechen konnte, da sie
nichts Dringendes betraf. Die Karte der Champagne lag
aufgeschlagen, daneben Gefechtsberichte und Tagebuch. Er, dem
Arbeit Lebensnotwendigkeit bedeutete, benutzte die zeitweise Ruhe
dieser langen Wochen des Stellungskrieges zu einer Darstellung
dessen, was die Division während des ganzen Feldzuges getan. Dann
packte er zusammen und sagte zum Adjutanten:

		»Auf Wiedersehen bei Tisch, lieber Rennhöfer. Wenn nicht etwa
was Besonderes kommen sollte. Ist Exzellenz oben?«

		»Er sagte mir, er schriebe an seine Frau.«

		»Hat er Nachricht von seinem Schwiegersohn?«

		»Ja. Es scheint ihm ganz leidlich zu gehen. Aber er hat eine
neue Nachricht bekommen. Fragen Sie ihn nur danach, Esserte. Es tut
ihm wohl. Sein ältester Sohn ist gefangen.«

		»Im Osten?«

		»Jawohl. Er lag verwundet in einem Lazarett. Ich weiß im
Augenblick nicht, wie der Ort heißt. Wir haben ihn gegen zehnfache
Übermacht räumen müssen. Mußten aber die Verwundeten [bookmark: page189] liegen lassen.
Als wir'n dann am Abend wiedergewonnen haben, hatten die Russen
unsere Verwundeten weggeschleppt. Und dann fragen liebenswürdige
Leute zu Haus, die in Sicherheit hinterm Ofen sitzen: ›Ja, wie kann
sich einer nur überhaupt gefangen nehmen lassen!‹«

		Major Rennhöfer ging mit bis zur Tür und sagte leise:

		»Esserte, nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich Sie mal auf was
aufmerksam mache?«

		Der blickte ihm ehrlich und warm in die Augen:

		»Ich bin ja von Herzen dankbar!«

		»Zeigen Sie doch mal Exzellenz, daß Sie ein Herz haben. Bitte,
nicht böse sein. Wir arbeiten nun solange zusammen. Ich weiß es.
Aber es wissen nicht alle.«

		Major von Esserte schien doch gekränkt:

		»Wer sagt das?«

		Rennhöfer zog den Generalstabsoffizier in das Billardzimmer
nebenan. Da nun dort kein Licht brannte, gingen sie weiter, bis ins
Eßzimmer, wo bereits gedeckt wurde. Der Major gab den Ordonnanzen
einen Wink, sie allein zu lassen, und als die Tür sich geschlossen
hatte, fuhr er fort:

		»Nicht wahr, Sie wissen, daß ich's gut meine. Und wenn Sie an
mir etwas auszusetzen haben, so würde ich dankbar sein, wenn
Sie damit nicht hinterm Berge hielten. Ich glaube, Exzellenz würde
sich sehr freuen, wenn Sie ihm ein Wort über seine Kinder sagen
wollten!«

		Major von Esserte blickte den Kameraden scharf durch die
Kneifergläser an:

		»Wie hätte ich ihm denn etwas sagen sollen, wo er's selbst eben
erst erfahren hat.«

		Aber Rennhöfer behielt seine lächelnde Liebenswürdigkeit:

		»Ja, der Sohn. Aber der Schwiegersohn ist doch schon seit acht
Tagen verwundet«.

		»Ich habe Exzellenz gefragt!«

		»Aber nur einmal.«

		»Man kann doch nicht immer davon reden. Und wieviele werden
nicht verwundet. Sowas verarbeitet man mit sich selbst.«

		[bookmark: page190] Major
Rennhöfer legte ruhig dem Kameraden die Hand auf den Arm:

		»Die Menschen sind verschieden. Nicht jeder kann das wie Sie.
Als Sie damals Ihre Frau verloren hatten und Ihren lieben Jungen,
haben Sie durch Ihre Fassung allgemeine Bewunderung erregt!«

		Herr von Esserte blickte auf das Tischtuch und machte eine
Gebärde wie: Gott, was ist dabei. Rennhöfer hakte ihn unter und
ging mit ihm langsam zum Kamin:

		»Wirklich, das hat mir mehr als einer gesagt. Sie sind eine
Natur, die sich nicht anzulehnen, sich nicht mitzuteilen braucht.
Der geborene Generalstäbler. Nee, das ist gar keine Schmeichelei,
das sagt ja grade Exzellenz von Ihnen. Er selbst ist eben anders.
Wie vornehm ist dieser Mann, wie gut und wie gerecht, wie streng
gegen sich. Und diese Erscheinung. Dieses Auge. Die kurze, scharfe
Sprache. Und innerlich ist er doch so weich. Ich glaube, es
würde ihm gut tun, wenn Sie ihm irgendein Wort sagten.«

		Major von Esserte hielt den Blick gesenkt:

		»Hat er sich beschwert?«

		»Nein, das würde er ja nie. Aber ich habe es gefühlt. Ich habe
verflucht gute Nase. Bei meinem Prinzen habe ich alles nur immer
gerochen. Der sagte ja nie ein Wort. Und als er dann das Mädel
heiraten wollte, nahm er es als selbstverständlich an, daß ich
alles wissen müßte.«

		Sie waren die Stufen in den Erker hinaufgetreten und standen nun
in halber Dunkelheit, denn weder das knisternde Feuer im Kamin,
noch die auf der Anrichte stehenden Kerzen erleuchteten genügend
den Raum. Unvermittelt fragte Major von Esserte:

		»Rennhöfer, glauben Sie eigentlich, daß Exzellenz mit mir
einverstanden ist?«

		Der Adjutant antwortete leise und eindringlich:

		»Mir hat Exzellenz mal gesagt, Sie wären einer der tüchtigsten
Generalstabsoffiziere, mit denen er je zu tun gehabt hätte. Das hat
er auch beim Korps wiederholt. Dem Stabschef.«

		Major von Esserte hatte wie beschämt den Kopf sinken lassen. Nun
war es, als ob seine Seele sich öffne, und er sagte gleich einem
Geständnis:

		[bookmark: page191]
»Rennhöfer, ich denke immer, es ist ja doch alles Schwindel, Wer
etwas fühlt, sagt es nicht. Meine arme Frau und ich wären beinahe
nicht zueinander gekommen, denn ich konnte es ihr nicht sagen. Ich
kann's, ich kann's nun mal nicht. Da sagte sie: Wenn du nicht
kommst, muß ich kommen. Ich fand das ganz natürlich. Ich denke
immer, ich will mich nicht aufdrängen. Nur das nicht. Lieber
zehnmal zu wenig, als einmal zu viel. Aber ich will mir Mühe geben.
Ich werde also Exzellenz ein Wort sagen. Ich danke Ihnen,
Rennhöfer.«

		Er schüttelte ihm dreimal mit festem Druck die Hand. Dann trat
er die Stufen hinab, ging zur Tür, machte aber kehrt, kam zurück
und sagte, als sollte es der erste Beweis der Wandlung sein:

		»Rennhöfer, ich habe es Ihnen längst mal sagen wollen, fand nur
nicht den Mut. Wir arbeiten hier so lange zusammen, und Kriegsjahre
zählen doppelt, ja sollten zehnmal zählen. So anders wird man.
Wollen wir Brüderschaft machen?«

		Sie gaben sich stumm die Hand. Dann eilte Herr von Esserte
hinaus, und in seiner immer gepreßten Seele schwebte leicht ein
Glück. Er wollte auf sein Zimmer gehen, um zum Abendessen die
Litewka anzuziehen, aber als er auf dem Treppenabsatz stand, fiel
ihm ein, wie er Madame de Beaucourt vorhin kurz abgefertigt, die
vielleicht in Sorge um ihren Vater war, genau wie der
Generalleutnant um seinen Sohn. So bog er links ab und klopfte.

		» Entrez!«

		Es war dunkel im Zimmer. Nur der Kamin warf einen hellen
Lichtkreis auf den Boden. Neben seinem Feuerschein saß Laetitia. Er
zog die Tür hinter sich zu und fragte erstaunt über die halbe
Finsternis:

		»Gnädige Frau, ich störe wohl?«

		»Warum?«

		»Sie wollten wohl ein bißchen ruhen?«

		Sie lehnte den Kopf in den Schatten zurück:

		»Ah nein, dann würde ich nicht können schlafen abends und die
Nächte sind ier ja so lang!«

		»Ja, ich begreife. Nun, ich wollte Ihnen nur eine Nachricht
bringen. Mir ist eingefallen, Sie könnten sich vielleicht ängstigen
[bookmark: page192] um Ihren
Herrn Vater. Seien Sie ganz beruhigt. Die Herren draußen hatten ihn
zurückbehalten, damit ihm nichts geschehe. Er muß jeden Augenblick
kommen.«

		Sie antwortete nicht, sondern versteckte ihr Gesicht vor dem
Licht. Er suchte die Dunkelheit zu durchdringen. Sie aber senkte
noch mehr den Kopf, schlug unter seinem forschenden Blick die Hände
vors Gesicht und begann zu schluchzen.

		»Madame?« fragte er nur, plötzlich französisch. Sie tupfte sich
mit dem winzigen, zusammengeballten Taschentüchelchen die
Augen:

		» Ce ne sont que les nerfs.«

		Er nahm ihre Hand und streichelte die langen schlanken Finger:
»Aber, aber, was ist denn? Haben wir Ihnen etwas getan? Habe ich
Ihnen etwas getan?«

		Während er ihre Hand in den seinen behielt, wischte sie sich
wieder die Augen:

		» Non. Verstehen Sie nicht eine
Frau? Wir sind allein. Wir aben niemand. Sie schießen. Papa ist
draußen. Ich abe wiedergesehen meine Verwandten, ich abe
wiedergesehen unsere Freunde. Verstehen Sie?«

		»Sie haben wohl sehr Böses von uns gesagt?«

		Sie griff nun auch mit ihrer anderen Hand nach der seinen. Er
fühlte, wie naß ihr kleines Tüchlein war.

		»Sie dürfen das nicht glauben.«

		»Ja, wir sind doch der Feind!«

		»Ah, wenn Sie ätten gehört, was ich abe gesagt Gutes von Sie.
Und dann sagen die anderen, man ist keine gute Französin. Und ich
liebe meine patrie. Aber ich darf
doch gerecht sein. Was aben wir ier? Die vielen, vielen Wochen, ja
Monate, die Sie nun schon: sind ier. Nichts als Sie. Und Sie sind
gut. Sie tun Böses niemand. Man möchte Sie danken und verehren. Und
Sie sind der Feind. Verstehen Sie nicht, was da passiert in ein
französischer Erz. Es at mir weh getan, daß man mir nicht at
geglaubt, daß Sie nicht sind schlecht. Und ich bin wiedergekommen,
wie in meine Eimat ier. Nicht wahr, es ist meine Eimat? Ich bin
geboren ier. Ich war nicht glücklich in Beaucourt. Ich war nicht
glücklich in Paris. Ich bin nicht [bookmark: page193] femme du
monde, wie Sie denken. Und wenn ich auch noble bin, ich bin nichts als eine petite bourgeoise und viel glücklicher still ier,
als draußen in der Welt, wenn ich muß sehen, daß mein Mann alle
liebt und nicht mich. Für mich kann der Krieg dauern das ganze
Leben. Und er ist doch schrecklich für uns. Aber ich abe immer
Angst, Sie gehen fort.«

		Sie hielten einander noch die Hände. Er sagte nachdenklich:

		»Aber für Sie wäre es doch besser, wir wären nicht hier.«

		»Ja, wenn Sie schlecht mit mich sind!«

		»Bin ich das gewesen?«

		Sie sprachen kein Wort mehr. Er fühlte ihre kalten Hände, und
tief in Gedanken streichelte er sie. Nach einer Weile sagte
sie:

		»Ich bin ganz allein.«

		Und er:

		»Ich auch.«

		Seine Hände glitten die kühlen Arme hinauf in die weiten Ärmel
ihres Schlafrockes, und den weibentwöhnten, frauenfremd gewordenen
Soldaten dieses Krieges durchrieselte ein jähes Erwachen des
Mannes. Er legte, indem sein Kinn auf ihrer Schulter ruhte, die
Wange an die ihre. Da schlang sie ihm beide Arme um den Hals.

		In dem Augenblick klopfte es kurz, zugleich öffnete sich die
Tür. Die beiden Menschen ließen von einander. Madame de Beaucourt
versank wieder in den Schatten neben dem Kamin. Baron de
Battaignies blendete das helle Feuer, daß er die Hand vor die Augen
hielt. Er fragte, ob Laetitia da sei, dann überschüttete er seine
Tochter mit einem Redeschwall: Man wäre sehr artig gegen ihn
gewesen, man hätte ihn beschützt wie ein kleines Kind, diese Herren
wären alle aus guter Familie, sie hätten ihm zu essen gegeben – na,
die litten nicht Hunger – und eine französische Zeitung hätte er
sogar zu lesen bekommen. Erst als seine Augen sich an das halbe
Licht gewöhnt hatten, sah er den Major. Laetitia erzählte, Herr von
Esserte sei so liebenswürdig gewesen, ihr eben zu melden, die
Herren hätten Ralinghien, das Dorf, verlassen. Der Major nahm all
sein Französisch zusammen, den Baron zu fragen, wie sein Tag.
verlaufen sei. Mit von der Luft gerötetem Gesicht warf der einen
Schwall von Worten aus, gleich einem Menschen, der aus dumpfer
[bookmark: page194]
Eintönigkeit das erstemal wieder ein Erlebnis hat, und nun jede
Kleinigkeit mitteilen möchte, die ihm widerfahren ist. Aber der
Generalstabsoffizier küßte Madame de Beaucourt die Fingerspitzen.
Der alte Patriot schien zu vergessen, daß er sonst immer nur
feierlich den Hut lüftete und schüttelte dem deutschen Offizier
freundschaftlich die Hand.

		Dann ließ er sich am Feuer neben seiner Tochter nieder und
sprach flüsternd davon, was er im » homme
enchainé« gelesen. Claire, die des Vaters Kommen gehört
hatte, trat ein. Sie brachte ihm die durchgeschmuggelten Zeitungen
mit. Aber der alte Patriot erklärte, noch ganz im Banne der
Artigkeiten, die man ihm erwiesen, es sei nicht recht, das
Entgegenkommen der Herren so zu mißbrauchen. Damit wollte er die
Blätter ins Kaminfeuer werfen. Doch wie Claire überwand ihn
Menschliches, und er hielt inne mitten im Schwung, denn das mit
Opendaele müsse er doch selbst lesen. Damit hatte es jedoch Zeit,
denn immer wieder kehrten seine Erzählungen zu dem Feuer zurück,
das aus dem Dorfe gelegen. Er sprach davon und wie man sich schütze
dagegen. Die Herren hätten ihn im Unterstand behalten, daß ihm nur
ja nichts geschehe. Auch der Brigadekommandeur sei sehr artig
gewesen, wiewohl das in Wirklichkeit dem General von Flurschütz
nicht ähnlich sah. Offenbar hatte ihm sein gallisches Temperament
einen Streich gespielt, das immer geneigt war, für Huldigung zu
nehmen, was im Grunde nichts als Zuvorkommenheit war. Der Papa
hatte den alten Vandamme besucht, dessen Haus kaum gelitten habe.
Die mère Coelestine sei unversehrt
und bester Laune. Henri Verbeke, der Fleischer, habe natürlich sehr
über seine Notlage geklagt, aber wie sollte man jetzt verdienen?
Den Staes, den Dubruc, dem père
Groche ginge es nach Möglichkeit. Sie lebten zwar zum Teil in den
Kellern, schliefen aber nur dort. Mit den Deutschen kämen sie sehr
gut aus. Mère Coelestine bekäme sogar
ihr Essen von den Barbaren. Dann nannte er ein paar Einwohner, die
im Laufe der Monate durch englische Geschosse getötet worden waren.
Aber das hatten sie ebenso schon gehört, wie jenes: Daß der
Stabsarzt die junge Frau Delassus umsonst entbunden habe und zwei
verwundete Frauen täglich verbände. Man habe drüben im Dorf nur
eine Angst, sie könnten [bookmark: page195] evacués werden,
und der Maire, sein Widersacher, habe ihn gebeten, bei Exzellenz
ein gutes Wort dagegen einzulegen. Keiner wollte sein Heim
verlassen. Wo sollten sie denn auch hin? Zum Schluß begann Baron de
Battaignies die Häuser aufzuzählen, die gelitten hatten, und was an
ihnen zerstört sei. Auch die Kirche hatte er besucht. Dabei
verweilte er am längsten. Als er berichtete, die Deutschen hätten
den Turm gesprengt, nannte das Claire einen Vandalismus. Doch ihr
Vater schien damit einverstanden, denn nun sähen die Engländer kein
sicheres Ziel, indem ihnen der Turmhelm fehle, der bisher über die
Bodenwelle hinausgeschaut, die Ralinghien von Belvoorde trennte.
Der eigentliche Grund seines Einverständnisses kam damit zum
Vorschein: Eben dadurch waren wahrscheinlich die Ferme und die
beiden Höfe, die ihm gehörten, bisher unversehrt geblieben. Atemlos
hatten sie gelauscht, nun richteten sie sich aus der gebückten
Haltung auf, denn die drei hatten die Köpfe zusammengesteckt, daß
man draußen nichts höre. Jetzt erst dachte man daran, Licht zu
machen. Es war auch Essenszeit, aber der Papa erklärte, er könne
nicht einen Bissen annehmen, und erzählte nun Mordsgeschichten, was
ihm der Offizier alles vorgesetzt hatte. Er übertrieb bald in
gallischer Heiterkeit, und wie erst das Licht auf dem Kamin
brannte, sah man seine Augen leuchten, diese Augen, die endlich
einmal nach so langem Entbehren etwas anderes gesehen hatten, als
den Hof in Flandern. Noch in der erhöhten Stimmung nahm er seine
jüngste Tochter bei den Armen, und da ihre gesteigerte Frische ihm
auffiel, setzte er Claire sein Staunen auseinander, wie gut
Laetitia aussehe, indem er beglückt rief:

		» Elle a bonne mine, hein!«
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		Nach Tisch verteilten sich wie immer die Herren vom
Divisionsstabe. Der Kriegsgerichtsrat, der Generaloberarzt,
Hauptmann Giese und Oberleutnant von Gereck spielten Karten. Ein
paar andere ließen auf dem Billard die Bälle zusammenschlagen.
Major Rennhöfer las ein Werk aus dem Bücherschrank über die »Kunst
in Flandern und [bookmark: page196] Nordfrankreich«, das er, sobald es seine knappe
Zeit erlaubte, durchzuarbeiten pflegte. Der Generalleutnant aber
saß mit seinem Generalstabsoffizier am Kamin. Seitdem es still war
draußen an der Front, unterhielt er sich gern abends bei der
Zigarre noch ein Stündchen. Sie pflegten dann über Operationen zu
sprechen, über Kriegsgeschichtliches, Kultur und Waffenkönnen der
Gegner. Allerlei Völkisches, Volkswirtschaftliches, Dinge, die der
Krieg geweckt, wurde abgehandelt. Auch von Pferden und reiten
redeten die beiden Reitersleute. Die Zukunft Deutschlands erstand
vor ihren Augen, und die Frage zuckte auf, wie man sich später im
Verkehr der Völker einrichten werde. Dann verfolgte man die
Fortschritte auf dem östlichen Kriegsschauplätze an der Hand der
Karte. Nur Kunst, der Major von Esserte fremd gegenüberstand, wurde
nicht berührt, und Persönliches blieb grundsätzlich ausgeschlossen.
Als nun das Gespräch einmal nachdenklich stockte, fragte Major von
Esserte, wie Rennhöfer ihm geraten hatte, nach dem gefangenen
Verwundeten. Der General freute sich der Teilnahme. Das ungewisse
Schicksal des Sohnes schien ihn zu beunruhigen, und er begann,
mitteilsam wie noch nie, von seiner Familie zu erzählen.

		Zuerst nur von seinem Jungen, mit dem er Not gehabt habe, da er
auf dem Gymnasium nicht gut getan, auch dann im Kadettenkorps nur
mit Ach und Krach sein Examen gemacht hätte. Als Friedenssoldat war
es mit ihm nicht gegangen. Er hatte als Leutnant noch knapp einen
ehrlichen Abschied nehmen können, war nach Südamerika und war
jahrelang verschollen. Schon hatte ihn die Familie verloren
gegeben, als ein Brief gekommen war, es ginge ihm gut, er zöge
Vieh, schönes Vieh und besäße ein Stück Land, ausgedehnter als die
größte deutsche Herrschaft. Freilich habe der Boden dort geringen
Wert. Nachprüfungen bestätigten alles.

		»Das kommt davon, wenn man einem den Beruf aufnötigen will. Der
Junge ist nicht zum Garnisondienst geboren. Sie wissen, wie
wundervoll er sich jetzt im Kriege gemacht hat. Schon wie er
herübergekommen ist: als Heizer, noch dazu auf einem englischen
Schiffe, ist eine Leistung. Ich habe mich gefreut, daß Sie nach dem
Jungen fragen, denn die Gefangenschaft ist mir sehr nahe gegangen.
Der Bengel hatte sich das E. K. I. verdient durch ein [bookmark: page197] paar
Fernpatrouillen, die mal im Generalstabswerk stehen werden. Und da
muß es so enden! Und wer weiß, ob man Nachricht bekommt. Mich quält
nur der Gedanke, man könnte ihn unwürdig behandeln. Dann nimmt er
sich's Leben. Ganz bestimmt. Aber in diesem Kriege dürfen wir nicht
an unser Einzelschicksal denken.«

		Er rückte seinen Stuhl näher heran, schnippte die Zigarrenasche
ins Feuer und, gleichsam warm geworden, sprach er zum erstenmal von
seinem Herkommen:

		»Man soll keinem Menschen einen Beruf aufnötigen, sagte ich.
Sehen Sie, Esserte, ich war auch nicht zum Kästchenmachen geboren.
Ebensowenig wie ich meinen Jungen begriff, ebensowenig verstand
seinerzeit mein Vater, daß ich Offizier werden wollte. Ich stamme
nämlich« – der General reckte seine vornehme Gestalt und sein
gebieterisches Adlergesicht schien dem vollkommen zu widersprechen
– »aus den einfachsten Verhältnissen. Mein Vater war Buchhalter in
einer Kontobücherfabrik. Er war der erste, der darauf kam, statt zu
packen, Packungen fertig zu liefern. Mit zweihundert Talern meiner
Mutter, einer Pfarrerstochter vom Lande, haben sie sich einen
kleinen Betrieb eingerichtet. Zuerst arbeiteten die Eltern allein.
Mein Vater hat eine Heftmaschine erdacht, eine Klebemaschine
gebaut. Sich ein paar Jahre so über Wasser gehalten. Mit einemmal,
als ich schon geboren war, hatten sie nichts mehr. Dann ging's
wieder. Die Fabrik, wo er gearbeitet hatte, nahm seine Packungen.
Nicht aus Edelmut. Den gibt's wohl überhaupt sehr selten. Was
meinen Sie, Esserte?«

		Der Generalstabsoffizier lächelte nur, und der General fuhr
fort:

		»Bald wurden aus zwei Zimmern – Säle, aus Sälen – Häuser, aus
Häusern – Werke. Die Zwischenhändler wurden ausgeschaltet.
Leimsiederei, Knochenmühle, Papierfabrik angegliedert. Die Kohle
kaufte er bald nicht mehr, sondern gewann sie im eigenen Bergwerk.
Mein Vater hat so gearbeitet, daß er, als ich Offizier werden
wollte, sich einbildete, er habe mit mir darüber gesprochen, daß
ich die Nachfolge übernehmen müsse. Dabei hatte er nie ein Wort
davon gesagt. Hier liegt vielleicht ein Unsegen der Arbeit: über
der Arbeit kannte er seine Familie nicht. Ich hätte zum Erwerb
nicht gepaßt. Meine Mutter verstand es. Meine Mutter, die [bookmark: page198] Pfarrerstochter,
die etwas Königliches hatte. Was ist alles aus deutschen
Pfarrhäusern gekommen! Sie war groß und schlank. Mein Vater klein
und rund. Meine Mutter hatte eine starke gebogene Nase. Mein Vater
ein breites liebes Gesicht mit weißem Schifferbarte. Erst als ich
in den Generalstab gekommen war, hat mein Vater sich mit meinem
Berufe ausgesöhnt. Bis dahin gab er mir zwar einen hohen Zuschuß
für die Kavallerie, war aber nicht etwa stolz, wie sich das welche
eingebildet haben, – ja, das weiß ich sehr wohl –, daß der Sohn
eines Mannes, der als kleiner Buchhalter begonnen hatte, nun
Offizier sei. Nein, eigentlich hielt er die Offiziere für nutzlose
Menschen. Wie er freilich sah, daß und wie ich arbeiten mußte, da
begann er anders zu denken, denn jeder Beruf, in dem man arbeitet,
nötigte ihm, dem Manne der Arbeit, wenn auch nicht Zustimmung, so
doch Hochachtung ab. Sie sehen also, lieber Esserte, ich bin von
einfachstem Herkommen. Aber ich erzähle Ihnen ja da nichts Neues.
Das haben Sie ja längst gewußt.«

		Esserte lehnte sich im Stuhl zurück und sagte, die Fingerspitzen
beider Hände taktmäßig aneinanderfügend:

		»Ich habe davon gehört, Exzellenz.«

		Es war noch mehr als Hörensagen: Man wußte in der Armee, daß es
die Schwäche dieses ausgezeichneten Mannes war, seine Herkunft im
Dunkel zu lassen. Es hieß, er sei stolz auf seiner Frau altadeligen
Namen. Ja, wie es immer lose Mäuler gibt, die etwas aufbringen,
gedankenlose Klatschtanten, die es weitertragen, vielleicht auch
einmal einen, dem man auf das Füßchen getreten hat, so behaupteten
dunkle, nie zu fassende Stimmen, er liebe eine möglichst
hochgezogene Umgebung. In Wirklichkeit waren alle Herren des Stabes
bürgerlich bis auf den Generalstabsoffizier, denn Oberleutnant von
Gereck, der Ordonnanzoffizier, zählte insofern nicht mit, als er
erst in der Champagne, und zwar ganz ohne Zutun des
Divisionskommandeurs, hinzugekommen war. Er sollte nämlich den bei
Überbringen einer Meldung gefallenen damaligen Ordonnanzoffizier
Oberleutnant Werder ersetzen.

		Major Rennhöfer hatte sein Buch weggelegt und fragte, ob
Exzellenz noch Befehle habe. Der Generalleutnant hielt sonst seine
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zurück. Heute abend aber schien er besonders aufgelegt und
fragte:

		»Wollen Sie denn schon schlafen gehen, lieber Freund?«

		»Zu Befehl, Exzellenz. Ich wollte morgen frühzeitig einmal zur
Verzehlfeste hinaus. Wegen des Wassereinbruches. Ich will eine
elektrische Pumpe aufstellen.«

		Und Major von Esserte fügte hinzu, auch er müsse möglichst bald
einmal hinaus. Das Grabenstück zwischen dem Hasenclevergraben und
dem Bißwanggraben müsse entweder freiwillig aufgegeben oder das
Wäldchen vor der Flurschützfeste dazu genommen werden. In diesem
Grabenstück seien täglich Verluste.

		Er stand auf, um die Karte zu holen. Der Generalleutnant sah
seinen Adjutanten freundlich an:

		»Ich erzähle eben Esserte von meinem Ursprung. Sie wissen es ja.
Nun, mein seliger Vater würde heute auch anders denken. Aber was
für merkwürdige Ansichten manche Kreise über die Armee hatten! Wo
wären wir denn jetzt ohne die Armee? Dadurch, daß die Armee in
schwerer Rüstung vierundvierzig Jahre lang Gewehr bei Fuß gestanden
hat, ist doch erst die ganze industrielle Entwicklung Deutschlands
möglich geworden. Also sollen sie uns dankbar sein.«

		Der Adjutant stützte sich mit verschränkten Armen auf die Lehne
des Stuhles, in dem Herr von Esserte gesessen:

		»Exzellenz, ich glaube, das sehen aber auch die Leute jetzt
ein.«

		»Ja, angesichts des Beweises, den der Krieg gibt. Wie soll man
auch Offiziere beurteilen im Frieden. Ich habe es immer für eine
Tragik unseres Berufes gehalten, wenn ein Offizier den Abschied
nehmen muß, ehe er Pulver gerochen hat, und das ist doch einer
Menge so gegangen, die nach siebzig eingetreten sind, es bis zum
General gebracht haben und vor dem Kriege den Abschied nahmen. Und
man kann Gott nicht genug danken, daß er einen gesund erhalten hat
und daß wir nun hier draußen stehen.«

		Major Rennhöfer dämpfte seine Stimme:

		»Exzellenz, es war doch schöner, als es noch vorwärts ging.«

		Aber da ereiferte sich der General:
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Donner noch mal, Rennhöfer, sind Sie auch etwa schwach? Hier
spielen doch strategische, ja sogar politische Fragen mit herein.
Wir stehen hier auf Vorposten für ein ganzes Volk. Jeder sollte
sich immer sagen, daß es sein kleines Tun erhöht, ihn stolz machen
muß.«

		Major Rennhöfer nahm die verschränkten Arme auseinander und ließ
sie fallen:

		»Gewiß, Exzellenz. Exzellenz wissen auch, daß ich nicht
schwachmütig bin. Aber mir klingt immer die Proklamation Napoleons
des Ersten, als er von Elba kam, in den Ohren, so etwa …. etwa
so: ›Die Adler Frankreichs werden fliegen von den blauen Gestaden
des Mittelmeers bis zu den Türmen von Notre Dame‹.«

		Der Generalleutnant klopfte seinem Adjutanten auf die
Schulter:

		»Rennhöfer, Sie sind immer der alte Phantast. Sagen Sie's doch
lieber gleich französisch! Das klingt, was? Sie wissen, was ich von
Ihnen halte, aber Sie sind mir wirklich manchmal zu französisch. Da
sollten Sie sich an Esserte ein Beispiel nehmen. Obgleich der
wieder an der anderen Grenze ist. Gegen Damen muß man artig sein.
Na, nun wollen wir mal die Karte ansehen.«

		Da man aber hier die kleine Schrift nicht lesen konnte, gingen
sie hinüber, wo am Fernsprecher der zweite Ordonnanzoffizier saß.
Sie breiteten die Karte aus. Major von Esserte sagte, er hätte mit
dem Stabschef des Korps, mit Oberst Bach gesprochen, der sei
derselben Ansicht wie er wegen des Grabens. So war der
Generalleutnant einverstanden, daß der Major so bald als möglich
einmal hinaus sollte, um sich die Lage an Ort und Stelle
anzusehen.

		Der Divisionskommandeur ging mit seinem Adjutanten hinauf,
während Major von Esserte über der Karte sitzen blieb.

		Als die beiden die Treppe hinaufstiegen, schob der General seine
Hand in des Majors Arm:

		»Ihr Freund Bonaparte hat mal, als ihn jemand nach dem Grund
seiner Erfolge befragte, geantwortet, er habe Nächte gebrütet über
der Karte. So muß es sein. Vom Himmel fällt es keinem. Ich kann
Ihnen sagen, Rennhöfer, nicht bloß, wenn ich meine
Generalstabsreise geleitet habe, nein, im Manöver habe ich mir die
Karte [bookmark: page201] so zu
eigen gemacht, daß ich sie gar nicht aufzuschlagen brauchte. So
stand sie mir vor Augen. Um das zu erreichen, habe ich sie fünfmal,
zehnmal abgezeichnet. Ich glaube, ich könnte Ihnen von jedem
Manöver, jedenfalls seit ich im Generalstab war, noch heute alle
Namen und Entfernungen sagen.«

		Als sich am Treppenabsatz vor dem Spiegel ihre Wege trennten,
meinte der Major:

		»Exzellenz, ich habe ja leider den Generalstab verpaßt bei
meinem Prinzen.«

		»Dafür haben Sie dort andere Werte fürs Leben gewonnen. Das
Leben ist wichtiger als der Beruf, den einer vielleicht jäh
aufgeben muß. Wegen der Gesundheit zum Beispiel. Aber was man fürs
Leben lernt, kommt dem Beruf zugute. Je weiter, je bedeutender ein
Mensch – desto tüchtiger als Führer. Das erleben wir hier draußen
täglich. Hier zeigen sich viele erst wie sie wirklich sind. Das ist
ein Segen des Krieges. Er schafft Männer. Er scheidet die
Stadtsoldaten von den Feldsoldaten.«

		Der Major blickte träumend zum Fenster:

		»Es ist herrlich, wie alles gegenständlicher jetzt ist,
wirklicher, und darum eigentlich einfacher und leichter. Mir kam
der »Türke« auf dem Exerzierplatz immer furchtbar komisch vor. Wenn
einer sagte: ›Dort ist 'ne Schützenkette, da steht 'ne Batterie‹,
hätte ich immer antworten mögen: ›Das ist ja gar nicht wahr!‹«

		Der Generalleutnant lächelte:

		»Na, Sie haben aber doch Phantasie genug!«

		»Jawohl, Exzellenz, aber nun sage ich mir, wenn mir das schwer
wurde, wie wird das wohl dem Kanonier Abromeit oder dem Füsilier
Müller gegangen sein. Hier schwindelt man nichts vor. Hier ist
alles harte Wirklichkeit. Die Granaten bilden wir uns nicht
ein.«

		In dem Augenblick krachte ein so starker Donner, daß irgendwo,
dem Luftdruck nachgebend, klirrend eine Fensterscheibe zerbrach.
Der General hob den Kopf wie ein Adler. Man vernahm Stimmen, eine
Tür schlagen, und ein zweiter Donner, stärker, näher, schmetterte
in der stillen Nacht. Major Rennhöfer eilte die Treppe hinab. Unten
hörte man laufen. Drüben am Stall irrte ein Licht. Auf dem Gang
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Tür auf. Der Turban des Barons de Battaignies erschien. Dann
Claire, die sich irgend ein Kleidungsstück umhielt. Der General
rief ein paar beruhigende Worte: Es sei allerdings sehr nahe
gewesen, aber … Der dritte Donner dröhnte. Es schwirrte und
pfiff. Es klang wie Schläge an Holz, ein dumpfes Patschen an die
Mauer, und klirrend spritzte das Glas aus dem Spiegel. Der
Generalleutnant sagte zu den Franzosen: »Ich bitte, sich
anzuziehen, aber schnell. Für den Fall, daß es weitergeht.«

		Laetitia rief ängstlich:

		»Was ist das?«

		»Englische Granaten, gnädige Frau.«

		Auch er ging auf sein Zimmer, um Mütze und Mantel zu holen.
Claire kreischte auf.

		Unten waren die Herren vom Kartentisch aufgesprungen. Die
Billardspieler ließen die Bälle laufen, die nun langsam
fortrollten, ehe sie zur Ruhe kamen. In der Küche schrien die
Mägde. Die dicke Köchin stand zitternd an der Wand. Der alte Blaise
erschien in der Tür, warf wild die Arme und brüllte: »François,
François, François!«

		Vizewachtmeister Fiedler schickte Jeanne hinauf, die Damen zu
wecken. Während er noch sprach, krachte ein Donner wie Einschlag
beim Gewitter. Das ganze Haus schien zu beben. Echo gellte auf der
Treppe. Der Luftdruck lief förmlich den Gang herab, und wieder
klirrten irgendwo Fensterscheiben. Es spritzte an die Wand. Kalk
rann. Man hörte rufen. Der General stand da:

		»Bringen Sie die Franzosen in den Keller!« Dann begann er zu
husten, denn eine Wolke von Ziegelstaub schlug ihm entgegen und zog
durch alle Räume. Es war jäh finster geworden. Lampen und Lichter
waren verlöscht. Dabei jammerten die Frauenzimmer. Und der alte
Blaise brüllte wieder: »François, François!« So hieß der Knecht.
Taschenlampen flammten auf. Oberleutnant von Gereck wollte die
Franzosen die Treppe hinabführen, doch die Damen fanden den Weg
schneller als er. Der alte Patriot blieb bei den Offizieren stehen,
einen Pelz über das abenteuerliche Nachtgewand gezogen, den Turban
auf dem Kopf, einen Schal um den Hals geschlungen.
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Lichter notdürftig wieder flammten, gab der Major auf dem Hofe kurz
Befehle: »Die Pferde herausbringen. Wie sie sind. Stallhalfter.
Fortführen. Trab. Allee nach Bobines! Klostermann, die Autos raus.
Sie fahren die Allee hinunter, bis aufs freie Feld. Dort halten.
Scheinwerfer brennen lassen. Front Bobines. Dann sieht man nichts.
Aber nu dalli, raus!«

		In dem Augenblick krachte die fünfte Granate. Sie schien etwas
weiter entfernt zu sein. Es splitterte nur in den Bäumen. Da heulte
der alte Blaise so laut, daß ihm sein Herr auf die Schulter schlug,
ihn einen Feigling nennend:

		» Vieux poltron, va!«

		Aber der alte Säufer lag an die Wand gelehnt, riß das Maul auf,
zog die Luft ein, stieß sie keuchend aus, spuckte, spie, verdrehte
die Augen und es schüttelte ihn wie ein Krampf.

		Major Rennhöfer trat wieder ein und sagte zum General, der ruhig
dastand, die Hände in den Manteltaschen:

		»Es hat ein tüchtiges Loch rausgehauen, Exzellenz!«

		Der General fragte:

		»Sind die Frauen in Sicherheit?«

		Oberleutnant von Gereck kam eben die Treppe
heraufgesprungen:

		»Zu Befehl, Exzellenz. Im Keller.«

		»Sind sie vernünftig?«

		»Zu Befehl, Exzellenz. Nur die Köchin heult!«

		Der General lächelte:

		»Der Kürassier-Wachtmeister?«

		Ein neues Krachen schnitt ihm das Wort ab. Aber es klang noch
ferner. Zweige brachen, rauschten. Man hörte ein scharfes, dünnes
Pfeifen. Dann klatschte etwas an die Wand und fiel zu Boden. Und
der alte Blaise brüllte wieder laut auf.

		Der General sagte kalt:

		»Sorgt mal, daß dieser feige Hund wegkommt. Ich kann den Kerl
nicht mehr sehen!«

		Major Rennhöfer hatte die Mauer abgeleuchtet, wo eine frische
weiße Stelle im Verputz zeigte, daß hier ein Granatsplitter
getroffen hatte. Er bückte sich nach dem Metallstück am Boden, ließ
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gleich wieder den kleinen, merkwürdig korkzieherartig verdrehten
Metallsplitter fallen, denn er war glühend heiß. Nun betrachtete er
den alten Kerl am Boden, dem der Speichel aus den Mundwinkeln lief,
und wandte sich lachend zum General:

		»Exzellenz, betrunken ist er.«

		Vizewachtmeister Fiedler riß ihn auf die Beine und brachte ihn
fort. Major Rennhöfer rief ihm nach:

		»Lassen Sie ihn auf der Ostseite des Hauses. Falls sie wieder
reinfunken sollten. Es kommt von Westen.«

		Wieder schmetterte es, doch abermals irgendwo draußen im Park.
Irgend jemand zählte laut: »Sieben.« Der General fragte den alten
Franzosen, ob er nicht lieber zu den Damen gehen wolle. Aber der
erklärte in völliger Ruhe, er zöge es vor, hier zu bleiben.

		Major Rennhöfer eilte wieder ins Dunkel hinaus. Er stürmte in
den Park, die Allee nach Bobines hinab und rief:

		»Weiter vor! Immer weiter vor! Vorwärts! Vorwärts!« Man sah vom
das Licht der Scheinwerfer, das ein Stück Straße und die Stämme
traf. Da hier Granaten in der Nähe eingeschlagen waren, leuchtete
er den Boden ab, hielt inne und lauschte, ob er etwa ein Stöhnen
vernähme, etwa von einem, der liegengeblieben sei. Aber er hörte
nur vor sich irgendwo das Knattern des Motors und ein
Pferdegewieher. Der Adjutant hielt beide Hände an den Mund und
brüllte noch einmal: »Weiter, weiter, immer weiter!« Da klang
rechts ein Pfeifen in den Lüften, ein Helles, hohes Singen, das
allmählich niederstieg zu tieferem Ton. Major Rennhöfer sprang,
während das Feuer der platzenden Granate aufblitzte und der Donner
klang, hinter eine gewaltige Ulme. Ganz schmal stellte er sich. Wie
einst Bißwang auf der Yperner Straße. Sprengstücke heulten,
pfiffen, schwirrten um ihn, klatschten an Stämme, knickten Zweige,
ratschten, peitschten, rissen irgendwo etwas fort, und nach einer
ganzen Weile noch war es, als ob sie irgendwo zwischen den Bäumen
niederfielen.

		Drin aber sagte, wo die Herren standen, wieder eine Stimme
zählend: »Acht.«

		Major Rennhöfer rannte die Straße hinab, bis er am Ausgang des
Parkes die Pferde eingeholt hatte. Nun dem wahrscheinlichen [bookmark: page205] Feuerbereich
entrückt, ging er langsamer. Er war ganz außer Atem »Uff, uff«
blies er die Luft von sich. Dann rief er:

		»Kühnscherf!«

		»Zu Befehl, Herr Major.«

		»Kinzig! Seid ihr alle da?«

		Er sah dunkle Gestalten, dämpfte die Stimme, fragte, zählte.
Klostermann sagte:

		»Herr Major, die Pferde sind ja gleich raus, aber bis man den
kalten Motor anwirft. Na, ich deck'n schon immer die Nacht schön
zu. Gerade der 60er will oft gar nicht anspringen. Heute
gleich.«

		Der Major scherzte:

		»Sonst sollt ihr mit den Weibsbildern nicht solange rummietzen.
Aber heute hat es sein Gutes gehabt. Wenn ihr zu Bett gewesen wärt,
wär's nicht so schnell gegangen. Da will ich also weiter nichts
sagend

		Eine Stimme in der Dunkelheit meinte:

		»Herr Major, wir müssen doch abtrocknen.«

		»Na, wen ihr da abtrocknet, will ich lieber nicht wissen.
Übrigens ist's jetzt ruhig. Sind denn die Pferde zugedeckt?«

		»Zu Befehl, Herr Major«, klang es im Chor.

		»Hier ist eine Brücke links aufs Feld hinaus. Dort bleibt ihr
stehen. Ich werde mal reingehen. Wartet, bis ich's sagen lasse.
Klostermann, Sie auch. Wieviel waren's denn Granaten?«

		»Sieben,« sagte einer.

		Und ein anderer:

		»Nee, bloß fünf.«

		Klostermann aber, der die größte Erfahrung hatte, weil er die
Herren vom Stabe fuhr, während die anderen meist zurückbleiben
mußten, schnitt alle Widerrede ab:

		»Herr Major, ich zähle immer. Es sind acht gewesen. Vier uffs
Haus und Viere uff'n Park. Da gibts gar keenen Streit. Gleich die
erste saß. Muß ins Dach ringegangen sein. Die zweite ist richtig in
den Wirtschaftshof. Die dritte, das kann ich nu nich sagen. Die
vierte, die hat die Ecke mitgenommen. Und dann war 'ne Pause. Dann
ging's nochmal los. Aber da sind se schlecht abgekommen.«

		Der Major sagte nichts als: »Zwei Lagen!«

		[bookmark: page206] Dann
eilte er durch den Park dem Hof wieder zu, während die Burschen bei
den Pferden anfingen zu streiten, wo die Granaten gesessen
hätten.

		Es blieb ruhig. Sie hatten eben drüben nur wieder einmal
gestreut. Aber wer sollte wissen, ob es nicht in ein paar Minuten
abermals begönne. So blieb man denn im Salon, der vom Gegner
abgekehrt lag. Der General lud Baron de Battaignies ein, bei ihnen
zu verweilen. Auch Claire und Madame de Beaucourt traten ein.
Nicolette war gleichfalls aus dem Keller heraufgestiegen und lief
mit Scholastique neugierig umher, um zu sehen, wo die Schüsse
gesessen hatten. Oberleutnant von Gereck erzählte, die dicke Köchin
hocke weinend auf einem Krautfaß und sei nicht zu bewegen, wieder
heraufzukommen. Generalleutnant Greger sagte zu Madame de
Beaucourt, während er selbst noch einen Scheit in den Kamin
warf:

		»Haben Sie keine Angst, es ist anzunehmen, daß es vorbei ist.
Trotzdem würde ich Ihnen empfehlen, aufzubleiben, damit Sie, falls
es wieder anfinge, gleich in den Keller gehen können.«

		Der Kriegsgerichtsrat übersetzte es dem alten Herrn und Claire.
Für die Damen wurden Stühle herangerückt. Man bat sie abzulegen,
aber sie mußten ihre Mäntel anbehalten, die sie in der Eile über
die Nachtgewänder geworfen hatten. Der Generalleutnant sah sich um;
alle waren versammelt, nur Major von Esserte fehlte, an den man
nicht gedacht hatte, weil er immer ein wenig abseits stand. Major
Rennhöfer ging, einen Augenblick beunruhigt, zum Nebenzimmer und
öffnete die Tür, nach dem Kameraden zu sehen. Da erblickte man am
Arbeitstisch unter dem Bilde des Herrn Alfred Vison de Beaucourt,
des kleinen stolzbebarteten Männchens mit den Stelzabsätzen und den
hellen Gamaschen, den Generalstabsoffizier unbeweglich auf die
Karte gebeugt. Und so erstaunlich war dieses ruhige Bild nach all
der Aufregung, daß der Major in scherzhaftem Einfall auch den
zweiten Flügel entriegelte, damit die ganze Gesellschaft Esserte
sähe. Madame de Beaucourt, die schon ängstlich nach Herrn von
Esserte umhergespäht, blickte hin. Der Divisionsadjutant sagte
scherzend prahlerisch:

		»Gnädige Frau, Sie kennen doch die Geschichte vom Archimedes:
›Störe mir meine Kreise nicht‹. Sehen Sie, das ist der Offizier
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Barbaren. Ich würde meinen Freund ja gern herüberrufen, aber ich
fürchte, wenn ihn die englischen Granaten nicht geweckt haben, so
hört er auch nicht auf mich.«

		Er sah das fast anbetende Antlitz der jungen Frau nicht, wie sie
hinüberstarrte zu diesem Mann, der wirklich dem Bilde zu
entsprechen schien, das sie sich heimlich von ihm gemacht.

		Als nun der General »Esserte!« rief, blickte der Major auf und
gewahrte voller Staunen die Herren mit den französischen Damen am
Kamin. Die gleichsam anbetenden Augen der Madame de Beaucourt
senkten sich in die seinen. Er fühlte Bewunderung, Sorge, eine
Liebe vielleicht sogar in dem Blick, und während er sich erhob und
blind »Exzellenz« antwortete, dachte er immer nur an die Frau, die
jetzt durch den Traum seiner Tage und Nächte ging, solange der
Dienst ihn nicht gefesselt hielt, dieser Dienst, den kein irdisches
Wesen je gestört hätte, bedeutete er doch sein innerlichstes Wesen
und seine Pflicht.

		Man setzte sich am Kamin. Die Herren rauchten, nachdem der
General artig die Damen um die Erlaubnis gebeten hatte. Baron de
Battaignies nahm eine Zigarette an. Er saß würdig da in seinem
Pelz. Claire dagegen hörte kaum auf die Unterhaltung, die der
Kriegsgerichtsrat mit ihr begann. Sie dachte, jeden Augenblick
müßten die Granaten wiederkehren, und blickte mißtrauisch zum
Fenster. Als draußen eine Tür ins Schloß fiel, rief sie: »
Ah, mon dieu!« Dann faltete sie unter
dem Pelzumhang, der gleich einer Stola niederhing, betend die
Hände. Ihre Lippen bewegten sich und ihre Augenbrauen zuckten in
unruhigem Spiel.

		Major Rennhöfer hatte dem General vorgeschlagen, die Kraftwagen
draußen stehen zu lassen und nur die Pferde hereinzubringen. Es gab
einen Keller, dessen dickes Gewölbe, von mächtigen Pfeilern
getragen, gegen nicht allzuschwere Kaliber Schutz gewährte. Er war
der älteste Teil der Ferme, wie der Baron gesagt. Die französischen
Mädchen hatten sogar behauptet, er sei einst Verließ gewesen.
Erstaunlich tief unter den Boden geschoben, war er vom Hofe aus
durch eine sinkende Rampe zu erreichen. Dort unten gab es Platz
genug. Mit den Gewohnheiten der Engländer in diesem Abschnitt
vertraut, durfte man annehmen, daß sie nach zwei Lagen das Feuer
weitergeschoben [bookmark: page208] hatten und nun etwa wieder das unglückliche
Opendaele mit ihrem Kugelsegen beglückten, vielleicht auch
Ralinghien, das Dorf. So winkte Major Rennhöfer Oberleutnant von
Gereck heran und befahl ihm, die Pferde hereinzuholen. Während der
Generaloberarzt und Major von Esserte bei Seiner Exzellenz und den
Franzosen sitzen blieben, gingen die anderen Herren auf den Hof, um
die Wirkung der Granaten zu sehen. Die Taschenlampen ließ man
aufleuchten, und bald irrten Punkte wie Glühwürmchen durch die
Nacht. Nur der Wirtschaftshof war getroffen. Eine Granate,
wahrscheinlich jene, die ihre Sprengstücke ins Treppenhaus
geschleudert hatte, war mitten darauf geplatzt. Nicht ohne Glück,
hatte sie sich doch in den großen Misthaufen in der Mitte gebettet.
Wenn auch zusammengesunken vom Regen, war er doch durch Dung wieder
aufgefüllt. Freilich nur von den Pferden, denn Vieh gab es nicht
mehr. Das war schon vor Monaten requiriert worden. Eine zweite
Granate war in das Strohdach der Scheune gefahren, auch hier wieder
Segen im Unsegen, denn Regen und Feuchtigkeit, die Wahrzeichen
dieses Landes, hatten einen Brand hintangehalten. Jemand rief:

		»Die Hausecke ist futsch!«

		Sie strömten hinzu. Es war just die Kammer der Mägde. Bei dem
Licht einer Lampe, die jemand schnell hinaufgebracht, sah man
Betten wie in einer Puppenstube stehen. Die Mägde wurden geholt.
Sie weinten im ersten Augenblick, in der Meinung, sie hätten all
ihr Eigen verloren. Als sich nun aber herausstellte, daß nichts
beschädigt, alles nur vom Ziegelstaube wie mit rotem Pulver
überstreut schien, klärten sich ihre Mienen auf. Als nun gar ein
paar der jüngeren Herren daran gingen, ihnen zu helfen, die sieben
Sachen zusammenzulesen, kicherten sie und schämten sich, ihre paar
Herrlichkeiten zu zeigen. Dachbalken und Trame waren wie
Streichhölzer geknickt, Holzstücke, Steine, Ziegel lagen umher, und
in all dem roten Staub, den sie von den Betten schüttelten, hatte
weißer Verputz helle Straßen eingezeichnet, etwa wie bei einer
Fliegeraufnahme. Nun wanderten die Mädchen aus. In einem Raum neben
der Küche sollten sie schlafen. Doch sie wollten lieber in den
Keller gehen. Sie arbeiteten, jetzt wieder lachend, mit starken
Bauernarmen, trugen Betten, schleppten Spind und Schrank. Auch für
die Burschen und Ordonnanzen, [bookmark: page209] die mit den Pferden zurückkamen, gab es Arbeit
genug. Der Keller mußte als Stall und Wohnung hergerichtet werden.
Kinzig meinte, es sei hübsch warm da unten. In Wirklichkeit freuten
sie sich über die ungehinderte Nachbarschaft mit den drei blonden
Mädeln.

		Allmählich war alles wieder ins Haus gegangen, nur Major
Rennhöfer blieb mit Oberleutnant von Gereck aus dem Hofe zurück.
Den kunstsinnigen Husar und den Divisionsadjutanten band
mancherlei: die Musik, wie Beziehungen zum gleichen Hofe, denn
Gerecks Vater war der Oberhofmarschall des regierenden Herrn. Dazu
regten sich auch in des Husarenoberleutnants Seele bisweilen, wenn
auch nicht gerade des Majors Wunder und Rätsel, mit denen die Welt
ihm behängt schien, so doch manche Herrlichkeiten, die diese Erde
einem offenen Sinne schenkt; nicht zum wenigsten im Kriege. Die
Nebel hatten sich zerteilt, die noch während der Beschießung über
dem Hof von Ralinghien gehangen und dadurch dem »kleinen
Zwischenspiel«, wie Rennhöfer es nannte, etwas Märchenhaftes
gegeben hatten. Am Himmel standen zuckend klare Sterne. Wie die
Offiziere miteinander an den Ställen hingingen, die längst keine
französischen Pferde mehr bargen, brach der Mond irgendwo durch
oder stieg irgendwo herauf. Erstaunt blickten sie sich um, wo er
herkäme. Da stand er, ein Dreiviertelmond, friedlich, unschuldig,
als sei nichts geschehen. Major Rennhöfer meinte:

		»Da soll mal einer sagen, der Krieg wäre nicht erschütternd
schön. Wo erleben wir denn sonst so was? So 'ne Geschichte pulvert
einen ordentlich auf. Es gibt ja zwar Leute, die behaupten, so 'ne
Schießerei sei ihnen ganz egal. Nun, ich muß sagen, wenn man sich
auch selbstverständlich anständig benimmt, zu den Annehmlichkeiten
des Lebens zählt das doch eigentlich nicht. Wir sprachen eben noch
von Granaten. – Ich weiß den Zusammenhang nicht mehr. – Und da
kracht so'n Luder rein. Und für die Frauen, die Franzosen, habe ich
angst gehabt. Wir sind ja dazu da, aber die Damen? Übrigens, der
alte Herr benahm sich großartig. Haben Sie das Fräulein Claire
gesehen? Die hat's rumgerissen! Sie betete eben wie verheult.«

		Der Oberleutnant meinte nachdenklich:

		[bookmark: page210] »Dabei
müßten Leute, die so fromm sind, doch eigentlich keine Beunruhigung
empfinden. Was soll ihnen denn geschehen. Sie stehen doch in Gottes
Hand.«

		»Darf ich mal eine Frage an Sie richten?«, sagte der Major,
»eine ganz persönliche Frage. Glauben Sie eigentlich?«

		Gereck senkte den Kopf und antwortete leise, gleichsam ein
Bekenntnis, das sich ihm schwer entrang, etwas das unsicher in ihm
gelebt:

		»Mich hat früher nur Musik bewegt. Ich weiß noch, wie ich als
Kind zum erstenmal in einer Oper war. Meine Mutter erzählte, ich
sei so aufgeregt gewesen, daß ich sie gebeten hätte, die Nacht bei
mir zu bleiben. Die Gestalten, die ich da gesehen hatte, ängstigten
mich fast. So ist es mir auch im Anfang des Feldzuges ergangen: Der
erste Tote, den ich auf einem Patrouillenritte gesehen habe, ist
mir unüberwindlich im Gedächtnis geblieben. Er lag mitten auf der
kreidig weißen Straße, die ich im Schrapnellfeuer ritt. Und zwar
lag er auf dem Gesicht. Mir war es so schrecklich, daß er auf dem
Gesicht lag. Ich hatte einen ganz merkwürdigen Gedanken. Ich
meinte, er müsse zum Himmel blicken, sonst könne seine Seele nicht
hinauf. Dieser Tote, übrigens war es ein toter Husar von uns, hat
mich verfolgt wie das Kind die Bühnengestalten. Und nun komme ich
dazu, was Herr Major fragen. Ich bin nur bei der Kirchenparade mit
der Schwadron in die Kirche gegangen. Ohne Kirchenparade nie.
Seitdem ich nun an dem heißen Augusttage diesen toten Husaren auf
der Straße habe liegen sehen, diesen toten Husaren, dessen Seele
nicht zum Himmel konnte, bin ich anders geworden. Ich sehe ihn
heute noch liegen. Mein Pferd scheute, daß es uns bald an die
andere Seite der Straße an die Bäume gehauen hätte. Ich habe keine
Bibel, Psalmen oder so was mit. Aber seit es mich quälte, daß die
Seele des toten Husaren nicht zum Himmel könnte, … nun ich
habe hier ein französisches Neues Testament gefunden. Das ist das
einzige, was ich requiriert habe. Na, und wenn wir mal hier
fortgehen, lege ich's natürlich wieder schön auf seinen Platz. Herr
Major, das ist wohl etwa die Antwort.«

		Major Rennhöfer legte die Hand auf die Schulter des Husaren und
sagte fast feierlich:

		»Man steht hier im feindlichen Land, nachts im Mondenschein.
[bookmark: page211] Man ist
der beste Mensch von der Welt. Man hat im Grunde, mir wirds ja
immer vorgeworfen, die ollen Franzosen ganz gern, und dann kommen
mit einemmal, von irgendwoher, kein Deubel ahnt von wo, Granaten,
mitten in dieser wunderschönen Nacht. Und der Herrgott sitzt da
oben im Himmel und sieht ruhig zu. Ich bin durch die Schöpfung
gegangen wie durch ein Wunder. Ich habe im Grase gelegen und irgend
eine kleine dumme Wicke angesehen und hätte' darüber eine Stunde
träumen können: Mein Vater ist nicht religiös. Meine Mutter war es
desto mehr. Ich habe immer geglaubt, wie ein treues, gutes Kind der
Mutter glaubt. Sie spricht von Gott, also muß es so sein, denn alle
können lügen, nur Mutting nicht. Und dann kommt der Krieg, kommt so
'ne Schießerei. Und ich frage mich, wie kann Gott das erlauben, und
warum? Gereck, sehen Sie, deswegen habe ich Sie gefragt, ob Sie
glauben. Das ist nun meine Antwort.«

		Der Major blickte in dem tiefen Schweigen zum Himmel auf, wo die
Sterne gleichgültig, kalt, fern brannten, in dem tiefen Schweigen,
denn der Gegner schoß nicht mehr. Sie gingen um den Hof. An einem
Wasserbecken kamen sie gerade vorüber, das als Schwemme oder Tränke
ausgemauert stand. Eine sich senkende Rampe, grade jener anderen,
die in den Keller ging, gegenüber, führte hinab zu dem sumpfigen
Wasserspiegel, vom Regen immer gefüllt. Der Major tat ein paar
schnelle Schritte zu etwas Dunklem, das dort im hellen Mondenschein
lag. Er beugte sich zu einem Körper, berührte ihn, redete ihn an.
Oberleutnant von Gereck drehte die Leiche um. Es war François, der
alte Knecht. Und jener, dem der tote Husar so unauslöschlich im
Gedächtnis stand, sagte, nun längst an den Krieg und seine Opfer
gewöhnt, wie etwas Alltägliches:

		»Er muß grade über den Hof gegangen sein und da hat's ihn
erwischt! Drum rief der Besoffene immer den Namen!«

		»Wir wollen den Damen keine unruhige Nacht bereiten. Erzählen
Sie drin nichts. Ich werd's dem Vizewachtmeister sagen,« meinte der
Major. Dann gingen sie ruhig hinein.

		Man blieb noch lange sitzen, auch die Franzosen, endlich erhob
sich der General. Die Lichter erloschen, nur der wachhabende
Offizier blieb auf. Major von Esserte stieg als letzter, eine Kerze
in der Hand, [bookmark: page212] die Treppe hinan. Er sah noch immer Madame de
Beaucourts Augen auf sich gerichtet, und als er sich aufs Bett
warf, die Arme unter den Kopf verschränkt, konnte er nicht
schlafen. Er dachte: Hat sie nicht Angst, wird sie ruhen? Plötzlich
sprang er auf und tastete sich die Treppe hinab. Es war halbhell
vom Mondlicht, das aus einem zertrümmerten Spiegelstück am Boden an
die Decke einen Wiederschein warf. Er trat in den Park hinaus. Eben
ging der Posten drüben langsam um die Ecke. Major von Esserte
blickte zu den Fenstern auf. Eins war erleuchtet. Er zählte. Es war
bei Laetitia. Mit kurzem Entschluß stieg er die Stufen hinauf, bog
links ab, schlich auf heimlichen Sohlen, an Claires Zimmer vorüber,
klopfte und fragte leise: »Madame?« Keine Antwort. Er versuchte zu
klinken. Die Tür ging auf. Laetitia stand ihm gegenüber. Als müsse
er sich entschuldigen, fragte er:

		»Sie haben nicht zugesperrt?«

		Sie antwortete einfach:

		»Ich wußte, Sie werden kommen.«

		Er war wie verwirrt:

		»Sie wußten es?«

		»Ja, denn ich kann nicht sein ohne Sie eute abend. Wenn sie nun
noch einmal schießen?«

		»Das können wir nicht ändern.«

		Sie legte die Hand über die Augen:

		»Ich möchte, daß sie schießen wieder. Ich möchte, daß ier alles
wäre zu Ende.«

		Er fand zum erstenmal ihren Vornamen:

		»Laetitia, das dürfen Sie nicht sagen.«

		»Es ist keine blague. Ist es nicht
ein Unglück, daß Sie gekommen sind ierer?«

		»Wir werden ja wieder gehen.«

		» Et moi?«

		»Ihr Mann wird wiederkommen.«

		Sie fügte ihre Finger wie betend zusammen:

		»Er wird nicht wiederkommen. Er darf nicht wiederkommen. Lieber
Gott, mache, daß er nicht wiederkommt.«

		Er blieb erschüttert vor ihr stehen:

		[bookmark: page213]
»Laetitia, das dürfen Sie nicht sagen.«

		»Ich bin gewesen immer eine unglückliche Frau. Nicht eine Frau,
nicht verstanden, wie man sagt. Verstehen at monsieur nie versucht. Ich bin unglücklich jetzt
auch. Was soll dieses? Ich bin Französin. Ich liebe mein Vaterland.
Sie kommen ierer. Sie sind mon ami,
aber Sie sind der Feind meines Vaterlandes. Wie soll man da
eraus?«

		Plötzlich sprach sie französisch, als könnte sie es nicht
deutsch sagen:

		» Je suis une femme honnête! Wie
soll ich da eraus?«

		Er sah, wie sie zitterte und daß sie sich fast nicht aufrecht
halten konnte. Da führte er sie an den Stuhl am Kamin:

		»Laetitia, davon wollen wir sprechen!«
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		Er kniete vor ihr auf dem weichen Daunenfußkissen, darauf sonst
ihre Lackschuhchen ruhten, und sie redeten miteinander in der
tiefen Stille der Nacht, redeten leise, daß es niemand hören sollte
von all denen rundum, die heute vielleicht wachgeblieben waren im
Gedanken, jeden Augenblick könnten wieder die Granaten schmettern.
Nicht wie Kinder sprachen sie oder junge Verliebte, denen zum
erstenmal die Leidenschaft das unberührte Herz bewegt, nein, wie
zwei Menschen, die fühlen, daß irgend eine dunkle Macht sie
zueinander zieht und doch alles geschaffen scheint, sie voneinander
zu drängen. Und als ob diese beiden, die nicht gar viel eines vom
anderen wußten, nun genötigt wären, einander Herz und Leben zu
öffnen, begannen sie sich zu sagen, wer sie im Grunde waren. Er
sprach davon, daß er Weib und Kind gehabt und daß er eines Tages,
als er aus dem Kriege wiedergekehrt, sein Haus leer gefunden, als
habe er nie eine Familie besessen. Er versuchte zu erklären, wie es
in ihm leuchte und brenne, die Worte aber ihm versagt blieben. Von
der Einsamkeit der Menschen untereinander sprach er, von der tiefen
und daß jeder allein nur empfinden könne:

		[bookmark: page214] »Ich
habe immer gemeint, wenn man von etwas nur spricht, ist es schon
vorüber.«

		Dann erzählte sie mit aller Offenheit der Französin von ihrer
Ehe. Sie beschwor ihn, nicht zu glauben, jede französische Frau sei
nur sinnlich, wie Major Rennhöfer einmal in seiner Weise, der man
nicht böse sein könne, behauptet habe. Sie wäre allein geblieben in
ihrer Ehe, habe aber nichts entbehrt. Wer mit klarem Auge sähe, wie
die Männer, wenn es mit der einen nicht ginge, es bei der anderen
versuchten, sollte davon das Glück erwarten? Sie strich seine
Hand:

		»Was soll nun sein? Elfen Sie mir eraus.«

		Er schob sich auf den Stuhl neben ihr, zog sie herüber zu sich
und sie lehnte den Kopf an seine Schulter. Seine Lippen glitten
über ihr Haar, aus dem ein Duft stieg, wie er diesem Körper eigen
war, ein zärtlicher Duft vom Weibe, einer, der ihn beglückte, der
ihn träumen ließ. Während sie nun leise sprach in dem süßen,
fremden Tonfall ihres Deutsch, bedrängten ihn, den Nur-Soldaten,
abenteuerliche Gedanken. Ihm schien es tödliche Gewißheit:
Laetitias Mann müsse fallen, ja war vielleicht schon tot. Und blieb
er am Leben, dieser lächerliche Zwerg, nun so trennte sie sich von
ihm. Kein Schnitt, nur Selbstverständlichkeit, Erlösung nach dem,
was die junge Frau gesagt. Es war der zweite Krieg, den Esserte
durchkämpfte. Er hatte immer eiserner Pflicht gelebt, und doch
brannte in ihm kein zehrender Ehrgeiz. Bisweilen dachte dieser
Mann, der äußerlich keine Seele offenbarte, mit glühender Sehnsucht
an sein eigenes Menschenglück. Das Bild seines schwer ringenden
Vaterlandes stand vor seiner Seele, wie sein General und er, die
beiden Männer mit dem klaren, abwägenden Verstände des
Generalstäblers, es einander oft gemalt: Und wenn es noch Jahr und
Tag dauerte – denn beide waren nicht leichtfertige Rosarote und
sie, die Kenner unterschätzten den Gegner nicht – so mußten eben
die Staatsmänner die Mittel schaffen zum Leben eines ganzen Volkes,
aber Frieden durfte nur dann werden, wenn er auf ein Menschenalter
hinaus gesichert schien. In diesem würde sich, nach ewigen
Gesetzen, wohl wieder Zündstoff sammeln, aber dann schlug das
werdende, vielleicht gar das übernächste Geschlecht die neuen
Schlachten. So lebte in dem Major der Gedanke, nach diesem Kriege,
wenn das Vaterland seiner nicht mehr bedurfte [bookmark: page215] zu gehen. Es gab im Frieden
genug andere. Er war Soldat, also tat er seine Pflicht, doch
ebensogut hätte er sie als Landwirt streng erfüllt. Dem Herrn von
Esserte, einmal auf Esserte, wo die Esserte seit Hunderten von
Jahren gesessen, hätte es keine Verbesserung bedeutet, etwa
Exzellenz genannt zu werden. Am Hof, im Staat einer zu sein, hieß
ihm kein Ziel, ihm der immer am glücklichsten sich gefühlt allein
am Schreibtisch, allein bei weitem Ritt, allein bei einsamem Gang
über die Heide. So würde die landfremde Frau gerade ihm kein
Hindernis erschienen sein. Wie Neigung und Abneigung des Kindes
auch beim Greis sich wiederholen, wie einer, dessen sinnliche
Regung zu lebhaften Frauen geht, unglücklich werden müßte, verbände
er sich mit einem anbetend stillen Geschöpf, dagegen einem der ein
Gretchen sucht, das Band mit einer beweglich wilden Schönen zum
Unglück ausschlagen würde, so wäre eine Fremde bei ihm nur eine
glückliche Wiederholung gewesen. Auch seine erste Frau, eine
Baltin, hatte keine deutschen Verwandten besessen, die wohl
vorwärts schieben halfen, aber zugleich Fessel und Enge bedeuteten.
Er war glücklich gewesen, daß die Sippe nicht sein Haus überlief.
Wie seine Träume gingen, beugte er sich herab und küßte Laetitias
Hand. Da warf sie ihm beide Arme um den Hals und ihre Lippen ruhten
in einem einzigen Kuß. Dann lehnte sie den Kopf an seine Schulter
und blieb so, während seine Gedanken weiterflogen. Das Feuer im
Kamin, das allein das Zimmer erleuchtet, war niedergebrannt, aber
draußen schien hell der Mond. Die Arbeit des Tages, die späte
Stunde hatte ihn müde gemacht, so daß er in wunschloser
Glückseligkeit die Augen schloß. Er fühlte Laetitias gleichmäßige
Atemzüge. Und alle Rätsel der Rassen und des Krieges wühlten in
seiner Seele. Er war der Feind. Sie von jenem Stamme, den er nicht
mochte. Und gerade sie beide führte das Schicksal zusammen. Wie er
der Ruhenden warmen Körper in seinen Armen fühlte, einen Menschen,
der ihm gehörte, sah er, der schwer zu Anderen sich fand, ja der es
für eine unmännliche Gefühlsduselei hielt, auch nur teilnehmende
Worte zu sagen, sich tief beglückt, nicht allein zu sein.
Vielleicht, weil in dieser harten Seele doch ein letzter Winkel von
Weichheit war, den nun ein Zufall berührt hatte. Wie er dies
schlanke, atmende Geschöpf ganz sein, dicht an sich gebettet
empfand, überrann es ihn, als besäße er nun wenigstens [bookmark: page216] eine Sicherheit
für die Zukunft und stünde nicht gleichsam schwebend im Leben. Da
neigte er immer wieder die Lippen und küßte sie leise ins Haar.
Aber sie schlief wie tot.

		Der Mond mußte verschwunden sein, ein unsicheres Licht umriß nur
noch die Gegenstände. Hatte er so lange geträumt? War der Morgen
auf dem Wege? Ihn fröstelte. Und er hob leicht die junge Frau und
trug sie hinüber. Die weiße Masse des Lagers zeichnete sich hell
ab. Er legte sie behutsam nieder und breitete über sie das seidene
Daunenbett. Sie schlief. Mit aufgestützten Armen blieb er über sie
gebeugt, und suchte in der Dunkelheit ihre Züge zu erkennen. Dann
senkte er vorsichtig den Mund. Er tastete sich hinüber in ihr
Zimmer nebenan, fühlte sich zur Tür, stand auf dem Gang. Auf dem
Treppenabsatz knirschte es unter seinen Füßen. Er war auf eine
Spiegelscherbe getreten. Er hielt inne. Lauschte. Alles schwieg im
Haus. Auch hier war es hell. Er konnte deutlich die Stufen
unterscheiden, die zu dem Nebengang hinaufführten. In seinem Zimmer
war wieder das helle Licht. Da regte sich in ihm eine unbezwingbare
Sehnsucht hinaus. Da draußen lagen sie in den Gräben vorm Feind, da
draußen fielen Kameraden, da draußen war Nacht um Nacht an irgend
einem Punkte dieser endlosen Front vom Meer bis zu den Alpen, von
den Karpathen bis wieder an das Meer, irgendwo ein Angriff. Und er
hatte seine Nacht vertan. Er wollte nach der Uhr sehen. Sie fehlte.
War sie ihm drüben entglitten? Er trat ans Fenster, ob der Morgen
käme. Was war das? Blendung durch den Mond? Nein, Schnee! Während
er drüben die Geliebte in das weiße Lager gebettet, war die weiße
Decke niedergesunken auf das flandrische Land. Er öffnete das
Fenster, beugte sich hinaus und ließ die frische Luft wohltätig um
die Stirn sich wehen. Dann steckte er den Kopf ins kalte Wasser und
zog andere Stiefel und Gamaschen an zum Grabenbesuch. Im Hof fragte
er den Posten nach dem Schneefall. So um zwei hätte es begonnen. Er
ging in den Keller hinab zu den Pferden. Die Stute schnupperte und
suchte an seiner Tasche. Ein paar Zuckerkrümel gab er ihr noch,
legte die Wange an ihren warmen Hals und streichelte ihn,
glücklich, wie nicht in den langen Tagen, seit sie hier still
lagen. In der Küche saß Klostermann und trank seinen Kaffee.
Nicolette stand am Herd, [bookmark: page217] Und als sei zum erstenmal eine Brücke zu den
Franzosen geschlagen, klopfte er dem »kleinen Aas« auf die
Schulter. Als er gegangen war, flüsterten die Mädchen miteinander.
Was war nur in den finsteren » commandant« gefahren?

		Major Rennhöfer saß beim Frühstück und kaute mit vollen
Backen:

		»Nanu, Esserte, schon auf?«

		Der rieb sich die Hände:

		»Jawohl, ich fahre mit raus. Ich wollte doch einmal nach dem
Graben sehen. Nun, wo Schnee gefallen ist, wird sich vorn alles
besser abzeichnen!«

		Während der Generalstabsoffizier sich zum Frühstück setzte, ging
Major Rennhöfer hinaus, ob der Kraftwagen käme, der noch draußen
hinter dem Park stand. Der Major gähnte, reckte die Arme, als ob er
Freiübungen mache, und blickte die Allee hinab. Er dachte:
›Klostermännchen, Klostermännchen, unpünktlich? Da kriegst Du was
aufs Dach!‹ Er ließ den Blick über den Hof wandern. Es schien immer
lehrreich, den Wirkungskreis der Sprengstücke zu sehen. Die
Stallwand war förmlich bespritzt, wie wenn eine Feder im Papier
hängen bleibt und schwarze Kleckse fliegen. Drüben die Scheune
hatte nichts abbekommen. Und dort hatten Gereck und er doch
gemeint, allerlei Wundmale zu entdecken an dem alten Gemäuer. Wie
anders alles am Tage aussah! Da gewahrte er im halben Morgenlicht
einen Schein hinter den Fensterscheiben. Hatten die verfluchten
Kerle etwa wieder Licht brennen lassen? Um jeden Sch...dreck mußte
man sich doch kümmern! Und wieder gähnte er, und ging, die Arme
streckend, über den Hof, das weiße Mehl der dünnen Schneeschicht
mit den Sohlen abhebend. Er öffnete die Tür. Eine umgestürzte Kiste
trug ein brennendes Licht. Da lag François, der Knecht, auf einem
schräggelehnten Brette aufgebahrt, und daneben, den Kopf auf die
Knie des Toten gesunken, einen Rosenkranz in den Händen, der alte
Blaise mit seiner Kupfernase. Der Adjutant rüttelte ihn. Er fuhr
auf, rieb sich die Augen, stellte sich stramm, legte die Rechte, um
die der Rosenkranz gewickelt hing, mit der Fläche nach vorn an die
Schläfe und brüllte heiser, wobei er. den Major mit widerlichem
Dunst von Alkohol anblies:

		[bookmark: page218] »
Présent, mon commandant!«

		Der Major packte ihn bei der Schulter: Er solle seinen Rausch wo
anders ausschlafen. Der Alte aber grüßte noch immer und schrie mit
verglasten Augen, er sei alter Soldat, » maréchal-des-logis« – wovon er übrigens noch nie
Gebrauch gemacht hatte – und müsse seinem Kameraden die Totenwache
halten. Aber der Major erklärte kurz in einem Französisch, das
keineswegs schwungvoll war, Besoffene und Tote gehörten nicht
zusammen. Da kam endlich Klostermann und Major Rennhöfer hauchte,
die Uhr in der Hand, aus Gerechtigkeit nun auch den Verspäteten an.
Der entschuldigte sich: Er habe die Hälfte seiner Sachen im Haus,
die andere Hälfte draußen. Doch der Divisionsadjutant, der sonst
wie ein Vater mit den Leuten verkehrte, rief:

		»Da steht man eben früher auf! Noch einmal und ich lasse Sie
ablösen!«

		Dann ging er ins Haus, zu sehen, ob Major von Esserte noch nicht
käme. Er fand ihn im Gespräch mit dem Generalleutnant, der
erklärte, die Sicherheit der Arbeit dürfe nicht Granatzufällen
ausgesetzt sein, und da eine Beschießung täglich sich wiederholen
könnte, müsse entweder ein Unterstand gebaut oder die Mauern
verstärkt werden. Um sofort die Frage zu entscheiden, gingen
Exzellenz und Major Rennhöfer in den Keller. So fuhr der
Generalstabsoffizier allein. Er zog den Pelz an und nahm
Kartentasche und Glas.

		Sie glitten die Yperner Chaussee hinab. Ein paar Bäume waren
frisch abgesplittert. Als nun ein gewaltiger Ast völlig die Straße
sperrte, befahl Major von Esserte einer Abteilung – Ablösung für
die Schützengräben – die gerade, die Gewehre um den Hals gehängt,
hinausmarschierte, das Hindernis aus dem Wege zu räumen. Während
die Leute zugriffen, sprach der Generalstabsoffizier mit dem
Leutnant, der sie führte. Der Major fragte nach der Stellung vorn,
besonders nach jenem Grabenstück, das er ansehen wollte. Der junge
Offizier hatte zuerst stramm gemeldet, nun aber zeigte er dem
Stabsoffizier gegenüber die Sicherheit jener tätigen Männer, die
gewohnt sind, ganz anderen Dingen gegenüberzustehen als einem
Vorgesetzten. Er nannte das Grabenstück eine »Saustellung«,
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sich aber bei dem Gedanken, es könnte etwa aufgegeben werden. Nee,
dann solle man doch lieber das Wäldchen dazu nehmen. Dort hätten
die Engländer nichts drin als einen Horchposten. Und er warf eine
Skizze des Wäldchens auf den Meldeblock, den ihm der
Generalstabsoffizier hinhielt. Er sei schon viermal als Patrouille
dort vorn gewesen.

		»Einmal sind wir beinahe mittenmang in die Engländer jefallen.
Nachts haben sie 'n Maschinenjewehr drin. Das flankiert dann unsern
Graben und macht die Verluste. Am Tage nehmen sie's raus. Die Kerle
haben uns nicht jesehen, jehört ooch nicht. Weil so 'n Wind
war.«

		Der junge Offizier nahm die Mütze ab, strich über seinen
kurzgeschorenen Schädel, und da seine Leute nun den Ast zur Seite
geschoben hatten, rief er ihnen zu: »Weiter, weiter.« Und einem
jungen Fähnrich, der wie ein Knabe aussah: »Ich komme jleich nach,
Hans.« Dann fuhr er fort:

		»Ohne Wind kommt man überhaupt jar nich vor. Sie hörens sofort.
Dann jeht 'ne Mordsfunkerei los. Wie noch frisches Gras war,
rauschte es; wie's dürr jeworden war, raschelte es; in dem Regen
jetzt quatscht immer der Dreck, wenn die Stiebel stecken jeblieben
sind, richtig, als ob man 'n Proppen aus der Flasche zieht. Na, und
nu is heute gar Schnee jefallen, der macht's zu hell. Man kann nur
bei Dunkelheit vor und bei Wind. Daran is ja in der verfluchten
Gegend keen Mangel. Und der Wind steht ja immer zu uns herüber. Den
Kerlen drüben ist das recht, weil wir dadurch immer den Jestank von
ihren Leichen kriegen. Andererseits können sie uns nich hören. Wir
aber verstehen jedes Wort. Ich habe damals im Wäldchen 'ne
Viertelstunde lang zujehört. Nur aus Spaß. Ulkig, was sie sich da
erzählen. Sie beklagten sich, sie kriegten immer die gleiche
Marmelade. Dann hatten sie Streit über irgend 'n Mädel. Einer
erzählte was aus Manchester. Dort hätte er mehr verdient. Nur jetzt
nicht, wo seine Fabrik still stünde. Aber er hätte die janze
Schweinerei satt. Sie machten nich grade den Eindruck von
begeisterten Kriegern.«

		Der Major warf einen Blick zum wartenden Wagen:
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von Kropp, es war mir sehr interessant, ich muß aber dringend
vor.«

		Der junge Offizier klemmte sein Einglas ins linke Auge und sah
die Straße hinunter, seiner Kompagnie nach:

		»Jestatten Herr Major vielleicht, daß ich auf dem Trittbrett 'n
Stück mitfahre?«

		»Bitte, steigen Sie doch ein.«

		»Nee, nee, ich springe im Fahren runter.«

		Er hielt sich an der Wagentür, und der Kraftwagen setzte sich
langsam in Bewegung.

		»Frisch heute früh!« sagte der Leutnant. Doch der Major war beim
Graben:

		»Herr von Kropp, sagen Sie mal, liegt da noch viel
unbeerdigt?«

		»Von zwei Stürmen, vom dritten Dezember und von voriger Woche.
Nu's liegt janz hübsch da wat rum. Die vom Dezember sind schon janz
zusammenjefallen. Die tun nischt mehr. Aber die von voriger Woche?
Au weh! ›Eau de Kanaille‹ is anders. Nanu sind wir ja da, Herr
Major, also danke jehorsamst!«

		Major von Esserte kam ein Einfall:

		»Sie wissen ja dort gut Bescheid?«

		»Ich kenne jeden ollen Pfahl.«

		»Wissen Sie was, fahren Sie mit. Ich wollte mir ja grade den
Graben ansehen. Lassen Sie die Kompagnie nachkommen!«

		Der Leutnant sprang ab und rief:

		»Hans!«

		Der blutjunge Fähnrich stand stramm, schlank und groß wie der
Leutnant selbst.

		»Ich fahre mit Herrn Major immer voraus. Du führst die Kompagnie
hin.«

		Dann sagte er leise:

		»Bengel, und daß Du mir nicht wieder neben dem Graben läufst.
Mama will Dich ooch noch mal besehen!«

		Der Fähnrich lächelte überlegen, aber der junge Kompagnieführer
schüttelte den Kopf:

		»Decken, Hans, ist die wahre Tapferkeit. Wer sich nicht deckt
ist 'n Selbstmörder, Ochse, unreifer Bengel, freches Früchtchen.
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aussetzen heißt Gott versuchen und dem Vaterland seinen elenden
Leichnam stehlen. Schluß. Wiedersehen. Morjen.«

		Dann sprang er auf, während der Wagen schon in Bewegung war. Der
Major reichte ihm eine Decke. Zuerst lehnte er großartig ab, als es
aber anfing tüchtig zu ziehen bei dem schnellen Fahren, zog er sie
sich über die Knie, allmählich bis zur Brust herauf, bis er endlich
fast ganz dahinter verschwand. Rechts lag der verschneite Park von
Opendaele, links Ralinghien, das Dorf. Nun kamen sie an die Höhe,
die es vor der Front versteckte. Die Werner Straße stieg sie hinan,
und jetzt konnte man deutlich Löcher auf ihrer Decke unterscheiden,
Granattrichter, denen Klostermann mit einem Schwung des Steuers
auswich, so daß die beiden Herren jedesmal zur Seite kippten. In
dem Augenblick, als sie den Kamm der Bodenwelle erreicht hatten und
das Vorgelände vor ihnen lag, hörte man das Surren, Zischen,
Pfeifen zu weit gegangener Infanteriegeschosse. Der Leutnant ließ
die Decke fallen, stand im Wagen auf und blickte die Straße
hinab:

		»Herr Major, ich glaube, sehr viel weiter können wir nich
fahren. Weiter vorn sind wir vom Kemmel einjesehen.«

		Der Generalstabsoffizier winkte zustimmend mit der linken Hand
und rief Klostermann zu:

		»Nach Belvoorde. Der nächste Weg links ab.«

		Dann zog er den Leutnant auf seinen Sitz zurück:

		»Sie haben vorhin so schön über das Decken gesprochen, wie
wär's, wenn Sie sich nicht so hoch rausreckten.«

		Der murmelte in die Decke hinein:

		»Gott, für jeden is seine Kugel jegossen.«

		»Nun, dann brauchten Sie dem Fähnrich das ja auch nicht zu
sagen.«

		»Herr Major, 's ist mein Bruder. Janz junger Dachs. Achtzehn
Jahr. Mordskerl. Man will'n doch Muttern wieder heimbringen, daß
sie wenigstens eenen behält.«

		»Sind Sie noch mehr Brüder?«

		»Fünf. Drei jefallen. Zwei E. K. I. Der dritte einjereicht.«

		»Tut mir aber leid. Ihre armen Eltern!«

		»Mein Vater hatte die vierzehnte Jardebrigade. Ich habe nur noch
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Mutter. Mein Vater ist am Typhus jestorben. Rußland. War jeimpft.
Keener kann sich was vorwerfen. Nich wahr, 'ne alte
Soldatenfamilie. Alles Schicksal. Aber meine Mutter is jar nich so.
Mau und mies und Heulfritze mögen zu Hause Kriegswucher treiben.
Wir haben keene Zeit. Zum Fliegenfangen sind wir nich hier.«

		Wie nun die Straße sich senkte, kamen sie aus dem bestrichensten
Stück, einer Strecke von kaum 200 Metern, wie aus einem
Mückenschwarm in ruhige Luft. Deutlicher als sonst auf dem
beschneiten Boden, zeichneten sich die Spuren von Gräben ab, bis zu
Belvoorde. Man sah die nach verschiedenen Seiten gekehrten
Brustwehren, denn sie waren geblieben wie die Deutschen sie
genommen, die damals an dieser Stelle im Frühherbst ganze
Grabenreihen überrannt hatten. Hier und da erhoben sich gleich
kleinen Festungen zusammengefallene Artilleriestellungen und
Kreuze, dunkel, denn der Schnee hatte daran nicht gehaftet. Bis in
die Dorfgasse fuhren sie hinein. Der Major ging zur Gefechtsstelle
der 694. I. B. Noch ein Auto hielt auf der Straße. Im Kugelschatten
der Häuser stand der Fahrer. Leutnant von Kropp fragte ihn, wen er
herausgebracht habe.

		»Herrn Generalmajor Höhne und Herrn Generalmajor von
Flurschütz.«

		In dem Augenblick platzte in ziemlicher Höhe über ihren Köpfen
ein Schrapnell. Schnell lenkten die beiden Kraftwagenführer ihre
Wagen so nahe an die deckenden Häuser heran, daß die Kotflügel fast
die Wand streiften. Der Leutnant hatte sich eine Zigarette
herausgenommen, Klostermann strich ihm ein Zündholz an und bekam
dafür auch gleich eine in den Mund gesteckt. Da platzte wieder ein
Schrapnell, so rückten sie dicht an die Wand und vertraten sich bei
der Morgenfrische die Füße. Es krachte abermals. Ein Sprühregen von
Kugeln prasselte auf die Dächer der anderen Straßenseite. Dort am
Fenster erschien ein bärtiges Gesicht, die Mütze ganz verschoben,
daß die Kokarden über der linken Schläfe saßen, und blickte sich
erstaunt um. Der Leutnant rief:

		»Rein oder raus! 's wird gleich wieder was kommen.«

		Kaum war der Kopf verschwunden, so krachte, klatschte, prasselte
es, und die jenseitige Hauswand, die noch eben glatt verputzt
gewesen, war mit einemmal wie ein Sieb durchlöchert. Klostermann
[bookmark: page223] hob eine
der breitgedrückten Kugeln auf, die drüben abprallend ihnen zu
Füßen gefallen waren. Er zeigte sie flüsternd dem anderen Fahrer.
Der Leutnant hatte seine Brieftasche herausgeholt und schrieb eine
Feldpostkarte:

		»Ihrer Hochwohlgeboren Frau von Kropp geb. von Burdau, Berlin,
Winterfeldstraße 615. Liebes Mutting! Tausend Dank für die schönen
Sachen. Aber nur keinen Zuschuß schicken. Habe genug Geld. Läden
weder auf der Hasencleverstraße noch auf dem Flurschützplatz
verlockend. Engländer augenblicklich bei höchst unnützer
Beschäftigung. Sollten mal lieber ausschlafen. Und was kostet das
für'n Geld die Schießerei! Hans wohl. Eben gesprochen. Kuß.
Joachim.«

		Als er den Schlußpunkt setzte, spie abermals ein englisches
Schrapnell seine Ladung aus. Aber zu kurz. Es prasselte in die
Dachziegel des Hauses, hinter dem sie gedeckt standen. Joachim von
Kropp blinzelte nach der Yperner Straße, auf der die Kompagnie
jetzt nach vorn ging. War sie belegt? Er dachte an seine Leute und
an seinen Bruder Hans, damit die Mutter doch wenigstens »eenen
behielte«. Aber drüben schien alles still, und auch hier rührte
sich nichts mehr. Endlich kam Major von Esserte mit Generalmajor
Höhne, dem Artilleristen. Der Generalstabsoffizier gab Klostermann
Befehl, den Wagen in irgend eine Scheune einzustellen und zu
warten, bis er wiederkäme. Der große magere Leutnant grüßte den
General. Der sagte »Morjen« in seinem tiefsten Baß und reichte dem
jungen Offizier die Hand:

		»Wir kennen uns ja, lieber Schubart. Nee, nee, warten Sie mal,
Herr von Kropp.«

		Als die Offiziere durch Belvoorde gingen, kam ihnen Oberleutnant
von Bißwang nachgelaufen, ohne Mütze, wie er im Unterstände
war:

		»Herr General, der Herr General von Flurschütz läßt sagen, er
führe zwölf Uhr vierzig nach Ralinghien zurück. Ob er Herrn General
vielleicht mitnehmen sollte.«

		Doch Major von Esserte meinte, das würde vielleicht etwas lange
dauern, er müsse um 9 Uhr wieder in der Ferme sein. Vielleicht
dürfe er da General Höhne die Fahrt anbieten?
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Artillerist bejahte gern. Er war nur herausgekommen, weil für die
Belegung des Divisionsstabsquartieres gestern abend ein
Vergeltungsschießen befohlen worden. Oberleutnant Graf Bielinski
hatte gemeldet, drüben in Oodekerken müsse, dem regen Autoverkehr
nach, ein hoher englischer Stab liegen. Den wollte man »mal bißchen
wecken.«

		Leutnant von Kropp schien das nicht recht zu sein, wie nie ein
Racheschießen, denn am Schluß kriegten sie selber auch mal ganz
unnötigerweise etwas ab. Er klemmte seine Scherbe ein und blickte
den Artilleriegeneral mißtrauisch von der Seite an. Nun es hell
geworden war, sah man deutlich die Kirche von Belvoorde. Von dem
ragenden Schatten, als die sie einst im Dunkel der Nacht Herrn von
Bißwang über dem Platz erschienen, war nichts übrig als ein
gewaltiger Trümmerhaufen. Baß-Orgelpfeifen steckten wie gewaltige
Zinntuben zwischen dem Gestein. Das hatte sich gleich einem
Lavastrom in den Friedhof eingefressen, war verschieden weit
vorgeleckt, hatte Grüfte überschüttet, und wie in dem glühenden
Fluß aus dem Erdinnern der Vulkane einzelne verkohlte Bäume
stehenbleiben, so ragten hier Kreuze mitten aus den Schuttmassen
empor.

		Die drei Offiziere gingen durch die durchbrochene Dorfzeile
durch Wand und Wand, von Haus zu Haus. Diesesmal auf der linken
Seite, denn sie wollten den Hasenclevergraben erreichen. In ihm war
durch den Verkehr und die wärmere Luft in der Tiefe der Schnee
geschmolzen. Nun stapften sie in dem Lehmmatsch vorwärts, bald
völlig mit gelbem Kot bespritzt, der General voraus, am Schluß der
Leutnant. Wo ein Draht der Fernsprechleitung hing, befestigte er
ihn. Er riß herausstehende Wurzeln ab. Er bückte sich, ein paar
umherliegende Patronen sammelnd, die er, ehe er sie in der Tasche
barg, am Gesäßteil seiner dreckigen Feldzugshose abwischte, als ob
ein Bauer ein Streichholz anstreicht. Nichts durfte umkommen. An
jedem dieser vergessenen Geschosse hing vielleicht die arme Seele
eines Engländers.

		Endlich blieb General Höhne stehen. In einem Verbindungsgraben
war der Artilleriebeobachtungsstand. Ein Hauptmann meldete sich.
Der General drückte Major von Esserte die Abschiedshand und sagte
zu Leutnant von Kropp:
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Sie wohl, lieber Schu … äh äh Kropp!«

		Die beiden anderen setzten schneller ihren Weg fort, denn der
General, immer die Ruhe selbst, war nicht eben weit ausgeschritten.
Der Leutnant sagte keck:

		»Herr Major, wenn ich nu den Herrn Jeneral immer Moltke nennen
wollte oder Bülow oder so wat. Wir kennen uns seit Jahren. Ick
heeße immer Schubart. Dabei ist der Schubart jewiß 'n viel
vortrefflicherer Mensch als ich.«

		»Herr von Kropp, bei soviel Herren!«

		Der Leutnant brummte:

		»Nu ja, Kanonenfutter.«

		Aber Major von Esserte schob ärgerlich den jungen Offizier an
sich vorbei, voraus:

		»Zeigen Sie mir den Weg, Sie wissen besser Bescheid. Aber Sie
dürfen sowas nicht sagen, Herr von Kropp. Kanonenfutter ist
keiner.«

		Der Leutnant legte einen Finger an die Mütze:

		»Danke jehorsamst, Herr Major. Das ist immer nur mein
verfluchtes Maulwerk! Es war auch Blech, was ich da jesagt habe.
Ich fühle mich ooch jar nicht als Kanonenfutter. Ich weiß janz
jenau, ich stehe meinen Mann trotz meiner nur dreiundzwanzig Jahre.
Wenn mein Hauptmann im Frieden auf Urlaub jing, meinte er immer, er
müsse drei Tage früher zurückkommen, weil seine Kompagnie unter
meiner Leitung zugrunde jerichtet würde. Und jetzt führe ich
zweihundertfufzig Mann, das heißt Tote und Verwundete mitgerechnet,
denn es fehlt mancher. Übrigens, Herr Major, vielleicht könnten wir
mal aufjefüllt werden. Aber das nur so nebenbei. Also ich führe
zweihundertfufzig Mann, und jeder einzelne meiner Leute ist da vorn
für das Vaterland jenau so wichtig wie ich und wie 'n Jeneral. Das
muß jeder denken und denkt's ooch. So wird Selbstbewußtsein
erzogen. In unserem kleenen Abschnitt da vorn kennen wir alles wie
auf'n Kasernenhof. Gott, ich halte alle Hände über jeden meiner
Leute, daß mir nur keener anjeschossen wird. Immer ein Jewehr
weniger. Also Herr Major, Sie sehen, bescheiden bin ich jar nich.
Oberst von Verzehl hat mir mal jesagt: ›Kropp, wenn Sie nicht so
'ne Schandschnauze hätten, würde ich Sie zum Adjutanten machen!‹
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Adjutantenverbrauch beim Rejiment grenzt ja ans Fabelhafte. Da
führe ich lieber meine Kompagnie. Da vorn in dem Saugraben ist's
viel sicherer. Und ich hänge sehr am Leben. Ich will jar nich
sterben. Das wäre mir sehr fatal. Der Heldentod fürs Vaterland ist
'ne janz verfluchte Jeschichte! Ich möchte noch Mama mal
wiedersehen, und ich hatte so'n kleenes Mädchen, die sehe ich ooch
janz jern mal wieder. Herr Major, ich sterbe nich an Herzdrücken!
Und dann möchte ich mal wieder in Werder die Kirschblüte erleben.
Und mal nach Potsdam fahren, den alten Fritz besuchen. Nich in der
Jarnisonkirche, nee draußen, wo er liegen sollte, auf der Terrasse
in Sanssouci zwischen den Windhunden. Das is ooch so'n Skandal, daß
sie ihn da nich hinjelegt haben. Wenn sie nich mal'n König dort
begraben wo er will, wat soll unsereener da verlangen! Nur nich in
die Heimat schaffen. Ich würde am liebsten hier draußen in meinem
Graben liegen, unter meinen Leuten. Wenn mal so 'ne miesrige
Stimmung ist, daß ich sie da auffrischen kann. Ich glaube an ein
Fortleben nach dem Tode. Mein Schatten würde sagen: »Jungens, Kopp
hoch!« Nu aber Schluß. Ich wollte nur noch eins sagen: Wenn nur
mein Bruder Hans heil nach Hause kommt. Wenn's durchaus noch eener
von uns sein muß, dann will ich's lieber sein. Hans is viel
gescheuter als ich. Der wird noch mal der Stolz von der Familie.
Und denn quasselt der nich so viel wie ich. Gott, nich wahr, 's ist
ja ooch nich so schlimm. Aber wenn ich mal kann, muß ich mich mal
ausquatschen, denn draußen rede ich manchmal die janze Woche keen
Wort.«

		Major von Esserte rief, durch die scherzhafte Frische des jungen
Kameraden ganz verändert, schmunzelnd dem im Geschwindschritt
Vorauseilenden zu:

		»Na, na!«

		Der drehte sich um und machte ein verfluchtes Gesicht mit seiner
eingeklemmten Scherbe:

		»Das heißt, Befehle werden jejeben, Herr Major. Und mit meinen
Meldern red ich mal. Mit den toten Engländern kann ich doch nicht
sprechen, die da rumliegen wie die Zuckerrüben. Man möchte wirklich
mal wissen, was sie wohl so über einen denken. Ob die uns ooch so
hassen? Mir sind sie ekelhaft wie 'ne Filzlaus. Alles, [bookmark: page227] was eener um
Geld macht, is mir speifatal. Aber schneidige Kerle sind's. Gott,
wie oft habe ich welche mit'n Zielfernrohr wegjeputzt. 's tut einen
dann fast leid. Wie einen ein kapitaler Hirsch leid tut. Aber 's
muß eben sein. Und Schweinigel sind's eben doch. Nicht der
einzelne, aber die Nation. Mein Vater sagte immer:

		»Engländer allein,

Scheißfein!

Engländer engros

Ruppig und roh!«

		Er hörte auf zu sprechen, denn sie kamen der Front immer näher.
Aus einem Unterstand streckte einer den Kopf. Man sah in der
kleinen Blockhütte eine Lagerstatt, auf der welche ruhten. Auf dem
Öfchen standen Kochgeschirre. Überall waren die Landser
beschäftigt. An einer Stelle öffnete sich ein freier Blick
sozusagen auf die Hinterhöfe der Grabenstraße. Sandsäcke in weißen,
blauen, rot- und weißgestreiften Stoffen lagen zu Mauern gestapelt.
Eine Bank stand hart an die Wand gelehnt, gedeckt gegen die
Streugarbe der Infanteriegeschosse. Dort hatten fleißige Hände um
ein Grab herum kleine Anlagen geschaffen. Tod und Leben wohnten
hier draußen dicht beisammen.

		Der Major breitete auf dem kleinen, rohgezimmerten Holztisch die
Karte aus, während Leutnant von Kropp den Kompagnieführer holte,
den er ablösen sollte, um die genaue Grabenskizze zu haben. Jener,
ein Hauptmann der Reserve, grüßte sehr dienstlich, verbeugte sich
und nahm Platz auf der kleinen Bank neben dem Major, während der
Leutnant auf der anderen Seite stehen blieb. Immer klang von drüben
Knallen, Klatschen, Peitschenschläge, und oft hörte man ein
scharfes, kurzes, helles Pfeifen über den Köpfen.

		Der Leutnant schwatzte nicht mehr, nun er in seinem Abschnitte
war. Auf der Karte zeichnete er einen Wassergraben ein, Büsche, ja
in dem Wäldchen fast Baum um Baum, dazu den Horchstollen, an dessen
Sappenkopf die Engländer ihr Maschinengewehr aufzustellen pflegten.
Der Hauptmann blieb stumm. Endlich erklärte er dem Major sein
Schweigen:

		»Ich bin erst seit einer Woche wieder im Feld. In der Stellung
aber erst seit ein paar Tagen!«

		[bookmark: page228] »Wo
waren Sie bis dahin?«

		»Ich war verwundet bei Vitry-le-François. Nach so viel Monaten
Lazarett kommt es einem noch etwas ungewohnt vor.«

		Major von Esserte fragte mit seiner immer etwas erzwungenen
Teilnahme:

		»Aber ich hoffe, es ist wieder alles in Ordnung?«

		»Jawohl. Sonst wäre ich gar nicht herausgekommen. Ich habe mir
gleich gesagt: Erst ganz gesund sein. Ich will meinen Mann stehen
oder gar nicht. Halbe Sachen liebe ich nicht.«

		Der Generalstabsoffizier blickte ihn an:

		»Sie haben recht. Ich auch nicht.«

		Während der Leutnant noch zeichnete, stand der Hauptmann auf, um
nach seinen Leuten zu sehen. Major von Esserte ließ das draußen
immer bebrillte Auge über die Umgebung schweifen: Auf dem Kreuz vor
sich las er die Namen zweier Grenadiere. Das Grab, halb an den
Unterstand angebaut, war mit Blindgängern eingefaßt, einen dunklen
Lebensbaum hatten sie hinter dem Kreuz gepflanzt, allerlei Blumen,
die jetzt unter der leichten, weißen Schneedecke schliefen,
schmückten den Hügel. Links und rechts war ein Beet sorgsam mit
Buchs eingefaßt, darin ein eisernes Kreuz und ein Reichsadler
kunstvoll durch Kiesel, Splitter von Ziegelsteinen, Zünder und
Schrapnellböden hergestellt. In Granattrichtern stand das Wasser
schmutzig gelb, mit einer dünnen Eisschicht bedeckt. Weidenstrunke
ragten. Daneben leuchteten helle Flecken: Brave Landser wuschen
sich, den Oberkörper entblößt. Einer saß im Schnee und putzte sich
langsam die Zähne. Zerstreut, denn sein Auge folgte einem Spatz,
einem armseligen Spatz, der sich aufplusterte, sich putzte mit dem
Schnabel, der seine Morgenreinigung vornahm wie die Soldaten. Der
Grenadier warf dem kleinen Vogel Brotkrumen zu, und über die beiden
weg pfiffen die Kugeln. Major von Esserte bewegte es das Herz. Wie
er hinüber blickte, kam ihm der Gedanke an die junge Frau, die
ausgelöscht in seinen Sinnen gewesen, solange der Beruf ihn rief.
Jetzt stand sie vor ihm, und ihn überkam eine dunkle Unruhe. Er
meinte fast körperlich Laetitias schlanke Glieder in seinen Armen
zu fühlen. Aber er schüttelte den Gedanken ab wie ein Unrecht.
Major von Esserte [bookmark: page229] folgte mit dem Bleistifte den Einzeichnungen
auf der Karte, dann stand er auf:

		»Wir wollen es mal an Ort und Stelle ansehen.«

		Während sie wieder durch den Graben schritten, fragte er:

		»Warum wird bei Ihnen eigentlich so spät abgelöst?«

		»Die Stunde ist verlegt worden, Herr Major. Zuerst, als wir bei
der Dämmerung ablösten, ging da die Hauptfunkerei los. Als wir's
dann auf abends verlegten, bumsten sie abends. Das ist noch so.
Offenbar haben sie die Zeitänderung noch nicht raus. Nur um Gottes
Willen keinen Lärm, Herr Major.«

		Schweigend lag der Graben. In den Unterständen machten sich die
Leute zurecht. Man sah sie beim Vorbeigehen, wie sie umhingen, ihr
Gewehr nachsahen, den Mantel anzogen. Welche fegten mit Besen, die
sie sich aus Tannenzweigen hergestellt. In allen Unterständen war
es gleich. Ob nun darüber stand: »Herberge zur Heimat«,
»Strandvilla« oder »Granatenschloß«, ob sie mit Fensterscheiben
versehen waren oder nur mit Ölpapier, ob sie, wie einzelne hier,
unter die Brustwehr geschoben lagen, oder man von der Rückenwehr
aus hineinkam. Im Graben standen in Abständen die Posten,
regungslos, ohne nach den vorüberschreitenden Offizieren zu
blicken. Die Arme aufgelehnt, blickten sie, das Gewehr neben sich,
durch die Schießscharten, über die Böschung der Brustwehr, die
langsam niedersank, über das Gewirr der Stacheldrähte, hinaus auf
das freie Feld dort draußen, aus dessen dünner Schneeschicht
einzelne dunkle Punkte ragten: Größere Erdschollen, ein Baumstumpf,
Gräser, ein Busch. Jenes dritte Reich lag dort draußen, keinem
untertan als nur den Kugeln, die darüber hinwegstrichen, so daß
jeder, der gewagt hätte, es zu beschreiten, in einem Gitterregen
von Geschossen sein Leben verloren haben würde.

		Die Klappen an den stählernen Schutzschilden standen nur soweit
geöffnet, daß man eben hinaussah. Ohne Blinzeln blickten sie dem
Tod entgegen, der jeden Augenblick durch die winzige Öffnung sein
Opfer greifen konnte. Welche der Grenadiere rauchten. Viele
beobachteten durch Gläser, ob drüben an den stummen Linien sich
etwas rege. Aber so still war es dort, daß man hätte meinen müssen,
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lebendes Wesen atme. Das Artilleriefeuer war allmählich erloschen.
Kein Infanteriegeschoß pfiff.

		Die beiden Offiziere traten an eine Schießscharte jenes
vorspringenden Grabenstückes. Major von Esserte legte dem Posten
die Hand auf die Schulter. Es war ein junger blonder Mensch mit
wunderbar feingeschnittenem glatten Mund, dessen blaue Augen das
schweigende dritte Reich da draußen nicht losließen. Der Major
fragte:

		»Wie weit sind wir hier vom Gegner?«

		Der Posten warf einen flüchtigen Blick rückwärts auf die
Achselstücke, dann blieben die schönen blauen Augen hinausgerichtet
und er antwortete mit klangvoller Stimme, jede Silbe betonend:

		»Zweihundertzehn bis zweihundertdreißig Meter, Herr Major.«

		»Das ist das Wäldchen?«

		»Zu Befehl, Herr Major. Die Spitze, die drei einzelnen Bäume –
der mittlere Stamm ist heller – liegt wohl noch siebenzig Meter
weiter vor. So dürfte dort die Entfernung nurmehr hundertsechzig
bis hundertvierzig Meter betragen.«

		Der Generalstabsoffizier wollte sich zum Leutnant wenden. Aber
der war eben von dem Auftritt herunter in den Graben getreten. Ihm
schien es, als sei seine Kompagnie eingetroffen. So fragte Major
von Esserte, indem er die Kartenskizze mach der Himmelsrichtung
legte, ob man jenen neueingezeichneten Wassergraben draußen
erkennen könne. Der Grenadiergefreite fing an zu beschreiben:

		»Herr Major sehen hier vorn ein einzelnes hohes Gras. Die Dolde
breitet sich aus. Sie steht rechts von dem Baum mit dem hellen
Stamm. Sie deckt einen gelben Fleck. Schneefreier Lehm. Ich
vermöchte nicht zu sagen, warum er aper geblieben ist. Dort
vorwärts, dem Gegner zu, wölbt sich ein geringer Hügel. Gefallene
Engländer. Da hebt der Graben an. Er zieht am Waldsaum hin. In drei
Abschnitte ist er zerlegt. Und dreimal bedeuten tote Gegner dieser
Abschnitte Grenzen. Wo er endet, wer mag es sagen? Ich meine am
feindlichen Graben, dort, wo eben dünner Rauch aufsteigt.«

		Der Major blickte, mit dem Glase dicht an den Kopf des Gefreiten
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hinüber. Und der Mann mit dem glatten, ungemein beweglichen,
schönen Antlitz fuhr fort, ganz in seine Aufgabe versenkt:

		»Sie kochen sich das Frühstück.«

		»Kennen Sie das Gelände von Patrouillen her?«

		»Zu Befehl, Herr Major. Ich bin verschiedentlich vorn
gewesen.«

		Major von Esserte sah das schwarz-weiße Band im Knopfloch des
Gefreiten:

		»Haben Sie sich das bei der Gelegenheit erworben?«

		»Nein, Herr Major. Beim Sturm auf Frèsne-la-forêt.«

		»Das war ein schwerer Tag!«

		»Einen schweren Tag mag man es wohl nennen, Herr Major. Aber ein
Patrouillengang hier draußen ist ernster noch. Der Gang zu den
Müttern.«

		Der Generalstäbler blickte ihn an:

		»Faust? Was sind Sie im Zivilverhältnis?«

		»Königlicher Hofschauspieler, Herr Major.«

		»Und Ihr Rollenfach?«

		»Valentin, zum Beispiel.«

		Die Erinnerung an die Theaterabende seiner Friedenszeit stieg
wie eine stille Seligkeit vor Herrn von Esserte auf. Diese Abende,
wo seine ewig beherrschte Seele, die Menschen nicht liebte, sich zu
tiefst erschüttert gefühlt. Und er sagte nachdenklich:

		»... Ein Soldat und brav.«

		Ein Lächeln ging um den schönen Mund, der so seltsam gewählt zu
sprechen verstand, von dem manches süße Wort überredender Liebe von
den Brettern herab Menschen bewegt haben mochte. Major von Esserte
sagte, während des jungen Schauspielers schönes blaues Auge immer
bei seiner Pflicht, im Reich der Mütter, draußen weilte:

		»Wenn Sie übernächste Woche in Ruhestellung sind, kommen Sie mal
abends zu Tisch zum Divisionsstab. Lesen Sie uns eine deutsche
Dichtung vor. Ich werde es veranlassen. Exzellenz hat das sehr
gern.«

		Während er noch sprach, brach der junge Schauspieler vornüber.
Der Körper sank in sich zusammen. Der Major griff zu. Er fühlte
Warmes auf seiner Hand. Der schöne Kopf sank schlaff [bookmark: page232] zur Seite. Ein
Schuß in das blaue Auge, das so treu für sein deutsches Vaterland
hinausgeblickt, in das Reich der Mütter, hatte das Leben
geendet.

		Eben war der Leutnant von Kropp gekommen. Die Ablösung im Graben
ging schon von statten. Die Horchposten krochen mit lila erfrorenen
Gesichtern herein. Eine Minute später wäre der Dienst beendet
gewesen. Und der Major dachte in tiefer Erschütterung: Hätte ich
hinausgesehen, es hätte mich ereilt. Der Mann, der in diesem
Feldzuge ohne Bewegung seiner von der Pflicht gehaltenen Seele über
manches Leichenfeld geritten war, streichelte dem jungen Toten, dem
die Mütze vom Kopf gefallen, fast zärtlich die Wange, das
kurzgeschnittene Haar.

		Man bettete ihn in eine Zeltbahn, dann trugen ihn die Kameraden
leise, daß die drüben nichts vernehmen sollten, zur
Flurschützfeste, den Resten einer Ziegelei, schräg dem Wäldchen
gegenüber.

		Major von Esserte schritt mit dem Leutnant hinterdrein. Ihm
klang es noch in den Ohren, jenes: »Ich sterbe als Soldat und
brav«. Er dachte an die hübsche Frau, die ihm das Blut erregte, und
etwas quälte ihn: Sie war von den Bundesgenossen jener da drüben.
Er fragte den Hauptmann, der sich verabschieden wollte, nach dem
Ort des Begräbnisses:

		»Wahrscheinlich Soldatenfriedhof bei Ralinghien!«

		Als der Major den Leutnant fragend anblickte, erklärte der:

		»Wir hatten bisher in Belvoorde begraben. Aber das jeht nicht
mehr. Sie schießen jetzt immer zu doll rein. Es nimmt jeden Tag zu.
Als ob sie alles klein kriegen wollten. Unsere janzen schönen
Jrabkreuze sind schon zum Deubel. Da sind wir jetzt nach
Ralinghien, Dorf, jegangen. Der Weg ist zwar'n bißchen weit, aber
ich habe noch nie jehört, daß eener jeschimpft hätte, wenn er 'n
armen toten Kameraden schleppen muß.«

		Major von Esserte stand neben dem braunen Paket, das jenen barg,
der noch vor Minuten mit Haaren, schönen Augen hinaus geblickt auf
das Reich der Mütter. Es würgte ihm die Kehle ab. Und der
verschlossene Mann, der sich quälte, grundsätzlich mit den Leuten
gut zu tun, da er sein Herz nicht eben auf der Zunge trug, ließ
sich, seinem Herzen folgend, in Kniebeuge herab und legte sanft
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des friedlich Ruhenden ineinander. Dann schlug er das braune Tuch
wieder zu. Rundum standen die abgelösten Kameraden. Ein paar
rauchten gleichmütig, andere sahen still herüber. Mancher dachte
wohl an das eigene Geschick. Blicke einfacher Leute mit derben,
rissigen Feldarbeitshänden folgten freundlich dem Mann mit den
breiten roten Generalstabsstreifen, als er sich erhob und ein
Gewandelter nun, Pflicht und Soldat, nur Soldat, knapp zum Leutnant
sagte:

		»Nun wollen wir mal das Wäldchen von hier aus ansehen.«

		Sie traten an die Sandsackmauer, die, durch Schotterkästen
verstärkt, von Balken gestützt, in unentwirrbarem Gemenge, in
Ziegelmauer und Lehmhaufen überging. Und während der Tote ruhig
hinter ihnen lag in seinem einfachen braunen Sack, der ihm in
langem Kriege Dach wie Mantel gewesen und nun sein Sarg sein
sollte, stieg er eine Treppe hinauf, zu einem Beobachtungsschlitz.
Die Klappe war geschlossen. Der Posten daneben sah in eine jener
Spiegelröhren, die in quecksilbernem Glasstück oben über dem Wall
das Bild des Vorgeländes fing, um es durch die dunkle Bretterbahn
hinabzuwerfen auf den zweiten Spiegel, – unten in gedeckter
Sicherheit. Major von Esserte schob die Klappe vom Stahlschild und
blickte hinaus auf das gleiche Gelände, aus dem eben der tödliche
Schuß ein junges Menschenleben geendet. Draußen sahen sie das
Wäldchen dicht vor sich. Durch den veränderten Beobachtungsstand
verschoben, lag der helle Stamm nun rechts. Die Leichenhaufen, die
den Graben eingeteilt, waren verschwunden. Aber in nächster Nähe
vor dem Drahthindernis, ja in den Drähten verstrickt, hing etwas,
vom Schein der steigenden Sonne hell bestrahlt: Tote Engländer.

		»Und Sie meinen, am Tage ist kein Maschinengewehr dort?«

		»Bestimmt nicht, Herr Major. Der Wald ist am Tage nie besetzt.
Nur nachts.«

		»Aber der Schuß eben kam doch wohl aus dem Wäldchen?«

		»Wahrscheinlich, Herr Major.«

		»Also ist jetzt doch jemand vorn.«

		»Wahrscheinlich eine Patrouille, Herr Major!«

		»Kommt man von uns aus bis heran? Bei Tage?«

		Der Leutnant überlegte einen Augenblick:
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der Schnee weg ist, will ich mich verpflichten, hinzukommen. So
nicht.«

		»Die Sonne scheint!«

		Der Leutnant blinzelte ins Himmelslicht:

		»Bis zwei ist alles weg.«

		»Wann bringen die Engländer das Maschinengewehr vor?«

		»Nicht vor völliger Nacht, Herr Major.«

		»Wie ist der jenseitige Waldrand vorwärts zum Gegner
beschaffen?«

		»Ein tiefer, trockener Graben.«

		»Ist er richtig eingezeichnet?«

		»Zu Befehl! Herr Major.«

		Der Generalstabsoffizier schrieb. Dann schloß er langsam den
Schieber am Stahlschild. Er stieg hinab. Der Posten starrte noch
immer unbeweglich in die Spiegelscherbe. Der Tote war schon
fortgebracht. Die abgelösten Mannschaften hatten ihn gleich
mitgenommen. Im ganzen Graben hin standen die Posten.

		Major von Esserte wollte nach der Uhr sehen, denn das
Vergeltungsschießen mußte in wenigen Minuten beginnen. Daß er sie
nicht fand, führte seine Gedanken zu dieser Nacht zurück, und
ärgerlich fragte er den Leutnant nach der Zeit. Da klangen
Schrapnelle in den Lüften. Die Leute im Graben blickten auf. Aus
den Unterständen krochen hier und da Gestalten. Welche schoben sich
an den engen Grabenrändern wie Kaminfeger hinauf. Gläser wurden
gegen den Himmel gerichtet. Weit vorn, über den englischen
Stellungen zeigten sich Wölkchen im Blau. Bald wurde klar, was der
deutsche Flieger dort suchte, den sie so gern heruntergeholt
hätten. Irgendwo in Himmelshöhen klang wieder das Rauschen, das
majestätische eines die Luft verdrängenden schweren Geschosses. Das
Vergeltungsschießen begann.

		Während die Leute im Graben auf den Einschlag drüben warteten
und zu dem lieben deutschen großen Vogel aufschauten, der schwer
bespieen unbeirrt über Oodekerke seine Kreise zog, eilte der Major
durch den Hasenclevergraben zurück. Ab und zu blickte er sich um,
zu sehen, wie der Flieger Leuchtkugeln abschoß, trotz des
Tageslichtes sichtbar, als ob die Sonne Funken gesprüht hätte. Auf
der Artilleriebeobachtungsstelle [bookmark: page235] stand General Höhne an einem
Scherenfernrohr, das eine Ordonnanz ihm nachgetragen hatte, durch
Buschwerk, Gestrüpp und die Mauerreste eines zerstörten Stalles
gedeckt. Nur schwarze Kragen waren dort zu sehen. Hauptmann Wessels
unter ihnen. Bei einer »Grabenpirsch«, wie er es nannte, war er
hinzugekommen. Ihn ging es nichts an: Hier schossen 21-
cm-Mörser. Hauptmann Wessels schob
schnell den Generalstabsoffizier an sein Fernrohr. Genau im
Fadenkreuz sei das Ziel. Es heulte über ihnen und noch lange
rauschten die verdrängten Luftschichten nach. Er sagte: »Es muß
jeden Augenblick einschlagen!« Eine dunkle Säule stieg am Himmel
auf, schwebte breit auseinander, verfinsterte den Raum, wo
Oodekerke lag. Der Hauptmann der Mörserbatterie gab, mit plus und
minus, über die Regelung des Feuers, je nachdem ob die gemeldeten
Einschläge vor oder zurück lagen, seine Befehle. Der Fernsprecher
trug sie zur Batterie. Zu Kanonieren, die, ungesehen und selbst
nicht sehend, nach ihnen gegebenen Winkeln schossen und so
Verderben hinaus tragen und Tod dorthin, wo keiner sie ahnte. Eine
Wolke stieg auf, als sei ein Sandmagazin getroffen worden; da
tanzte Hauptmann Wessels umher und schob Major von Esserte wieder
bei Seite, er mußte »auch mal sehen«. General Höhnes tiefen Baß
hörte man, wie er mit dem Hauptmann der Mörserbatterie redete. Drin
im Unterstand saß am Fernsprecher ein Unteroffizier und führte Buch
über jeden der teueren, furchtbaren Schüsse, die in Häuser fuhren,
die Kirchen öffneten, umwarfen, auseinanderblätterten wie eine
Blume, die Menschen zermalmten, durch die Luft tragen, um sie
überdrüssig wieder irgendwo als blutige Fetzen liegen zu
lassen.

		Trotz der scheinbar geringen Erhöhung des Hügels sah man den
ganzen weiten Horizont hin die hellen Sandsäcke der deutschen
Grabenrückseite leuchten, und ihnen gegenüber, scheinbar sprungnah,
oft ineinanderfließend durch trügerische Verkürzung, die dunklen
Linien der englischen Brustwehren. An einer Stelle hob sich über
der Schneeunterlage das Pfahl- und Gitterwerk der Drahthindernisse
ab, so regelmäßig, wie etwa die karierte Rückseite von
Kartenblättern. Die Flurschützfeste, breit, gleichsam ein Platz,
war genau zu erkennen. Hätte man nicht gewußt, daß zwischen ihr und
[bookmark: page236] dem
Wäldchen das Reich der Mütter lag, man hätte meinen sollen, die
Bäume wären nichts anderes als gleichsam nur die Glacisbepflanzung,
derart waren Wald und Feste eins. Die Sonne, hinter den deutschen
Stellungen emporgestiegen, beleuchtete mit rötlichem Winterschein
die weiße Schneelandschaft, dem Gegner entgegen Schatten werfend.
Gespenstisch ragten aus dem matthellen Grunde riesige Rutenbesen,
Bäume, durch den Winter kahl, Bäume, entlaubt, weil an den Wurzeln
verletzt von der wühlenden Hand des Menschen, der seine Gräben zog
nur nach Nutzen und Sicherheit und nicht frug, was hier unterging.
Wildes Gestrüpp schien dort vorn zu wuchern und war doch nichts
anderes als Wald, der Wut der Granaten zum Opfer gefallen. Der
Himmel stand hell im klarer und klarer werdenden Licht des
wachsenden Tages. Zur Rechten aber lagen noch schwere Wolkenbänke
über dem Land, Dünste und Schleier. Gerade vor Oodekerke blähten
sich jetzt in wechselndem Nebelspiel, das die steigende Sonnenwärme
aus dem Boden rief, vielleicht auch vom Winde zusammengetrieben,
Wolken empor. Sie zogen einen Vorhang vor, der allmählich die
schmutzigen Säulen der einschlagenden Geschosse nur noch als
Schatten in hellerem Dunste erscheinen ließ und bald völlig
verschlang. Dafür teilten sich rechts am Himmel die Wolken,
niedergedrückt von irgend einer gewaltigen Himmelsmacht, um an
anderer Stelle befreit wieder zu steigen. Und eben dort strahlte
grell die Sonne in die Lücken der Nebel hinein.

		Die Offiziere, die nun, wo die schweren Mörser schwiegen, auch
das Ziel nicht mehr sichtbar blieb, zurückgetreten waren von den
Kunstaugen der Fernrohre, wurden Zeugen eines ergreifenden
Schauspiels. Nur bei besonderer Licht- und Luftströmung konnte man
Ypern sehen. Jetzt aber stieg es aus den Lücken des Gewölks
feierlich empor. Hochragende graue Trümmerruinen, blutigrot
bestrahlt von dieser Wintersonne, die, nun schon dem Frühjahr
entgegen, wieder Farben zu zaubern begann. Da standen gleich
erstaunlichen Dolomitriffen aus niederen Dächern, Buschwerk,
Bodenwellen emporwachsend, die Denkmale der zerschossenen Stadt
dort drüben, ein grausiges Grab denen, die sie hielten, unerreicht
noch von jenen davor. Drei Giebel ragten. Die tiefe Stimme des
Generals Höhne verkündete sie, wie ein Unweigerliches, mit ihrem
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Baß: Das einstige Wunder aus Yperns mittelalterlichem Glanz – die
Tuchhallen; das graue Riesenriff der Kathedrale rechts daneben und
mit festlichen Seitentürmen, scheinbar unversehrt–die Petruskirche.
Die Offiziere, die Gefechtsordonnanzen, alles, was den schwarzen
Kragen trug, war aus den Unterständen getreten. Man vergaß jede
Vorsicht, stieg auf den Auftritt, stemmte sich an den Wänden in die
Höh: Ypern! Irgend einer sagte es laut, das Wort. Ypern, das ganzen
Schlachtenreihen den Namen gegeben, Ypern, zu dem jene Straße
führte, die sie alle fast täglich begingen, jene Straße, stündlich
unter Feuer, von Granaten gehöhlt, von Schrapnells befegt, vom
Streuhagel der Infanteriegeschosse pfeifend bestrichen. Ypern,
jener Boden, rundum vom Blute der Hunderttausende getränkt, der
jedem anders erschien. Von Zerstörung sprach einer, der andere
leugnete sie. Fliegerbilder gaben die Bestätigung. Etwas
Geheimnisvolles, Seltenes, Besonderes, Unerreichtes, vielleicht
Ersehntes, lag in diesem Namen. Als wäre er wirklich nur eine
Erscheinung, etwa eine Luftspiegelung der Wüste gewesen, denn
Wüste, Wüste lag ja hier rundum, verschwamm das Bild, die Kirche
zerging, die Kathedrale verblaßte, wie am Abend die Landschaft
stirbt. Nur die Tuchhallen ragten noch, rotglühend. Doch mit
einemmal deckten Wolken sie zu, Nebel spannen, Dünste geisterten
hin. Ypern, die Stadt, war verschwunden, als sei sie nur ein Traum
gewesen, den man hier staunend erlebt.

		Aber Träumen gab es nicht im Kriege. Wie sie noch dastanden und
über die Erscheinung sprachen, als der Hauptmann der Mörserbatterie
nüchtern erklärte, er habe Ypern schon oft gesehen, während es
anderen Erlebnis schien, als Major von Esserte gerade auf der Karte
die Luftlinie maß, krachte eine englische Granate. Sie platzte auf
freiem Feld, dem Deckungsgraben nah.

		»Nanu,« sagte Hauptmann Wessels. »Ich räche mich, du rächst
dich, er rächt sich, wir rächen uns, ihr rächt euch, jetzt rächen
sie sich. Gott sei Dank, daß die heilige Barbara was zu tun
hat.«

		Er fuhr sich wühlend mit beiden Händen in den dichten roten
Bart, daß man begriff, warum er immer so struppig war. Nun kam die
nächste Granate. Schon näher. Wessels rief:

		»Jetzt schießt 'n Gefreiter!«
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aber die folgende abermals ein Stück heranrückte, meinte er
lachend:

		»Das war 'n Reserveoffizier.«

		»Nanu, Herr Hauptmann, bitte sehr,« sagte ein Oberleutnant der
Reserve.

		Hauptmann Wessels meinte begütigend:

		»Vor dem Kriege natürlich!«

		Als nun die vierte heranheulte, so nah, daß man schon
Sprengstücke schwirren hörte, flüchtete alles in den Unterstand.
Nur Hauptmann Wessels blieb stehen:

		»Nu schießt 'n alter Wachtmeister!«

		Dann aber hielt er es doch für besser, gleichfalls unter das
Dach zu kriechen. Sie saßen eng gedrängt. Major von Esserte schrieb
auf seinem Meldeblock. Ein großer Leutnant stand, den Rücken
gebeugt. Hauptmann Wessels hockte am Boden. Der General sprach mit
dem Hauptmann von der Mörserbatterie. Da schmetterte ein harter
Schlag, Erde rieselte, Staub und Dreck stiebte. Die Kerze, die der
Schreiber am Fernsprecher brannte, erlosch. Sie atmeten schwer in
Pulverqualm und Schwefelgestank. In der jähen Finsternis bei Husten
und Prusten klang Hauptmann Wessels Stimme:

		»Dunnerschtag und Freitag, das war aber der Herr Batteriechef
selbst.«

		Wie sie sich herausbuddelten aus dem Unterstand, dessen Eingang
halb verschüttet war, und weiter rückwärts die sechste Granate
krachte, rief Hauptmann Wessels:

		»Na, jetzt hat er Gott sei Dank das Kommando wieder
abgegeben.«

		Die Herren klopften sich Staub und Schmutz ab, und als sie
wieder draußen im freien Sonnenlicht standen, in dem zum Trichter
gewandelten Graben, klangen befreiende Scherze über das
Rachestreuen der Engländer, das immer weiter rückwärts ging nach
Belvoorde, wo man jetzt die Einschläge sah, um endlich, da nun wohl
der Strafe genug schien, völlig zu ersterben. Es war still, alles
vorüber, als sei nichts geschehen. Die Mannschaften im Unterstand
zündeten die Kerze wieder an, säuberten ihre Apparate, schüttelten
die Bücher aus, wischten den Dreck vom Tisch, und ein [bookmark: page239] kleiner bleicher
Mensch, um den der Rock schlotterte, sagte zu seinem Kameraden,
einem Gefreiten:

		»Das war aber knapp!«

		Doch der bärtige Unteroffizier an Tisch und Buch zog spöttisch
die Lippen zusammen und suchte durch das Kerzenlicht die Züge des
Sprechenden zu durchbohren, indem er höhnend sagte:

		»Na, Milchkamerad, daran wirste dir wohl noch jewöhnen
müssen!«

		Der General und sein Adjutant kehrten mit Major von Esserte
durch den Annäherungsweg, den Hasenclevergraben, nach Belvoorde
zurück. Es war ganz still geworden, so still, daß sie das letzte
Stück vor dem Ort sogar aus dem Graben stiegen, denn General Höhne,
kein großer Fußgänger, wollte es immer bequem haben. Er schritt so
bedächtig, daß Major von Esserte, während jener mit der tiefen
Stimme ein Manövererlebnis erzählte, leise den Adjutanten fragte,
wieviel Uhr es sei. Der hielt ihm das Zifferblatt hin: Es war spät
geworden, so versuchte der Generalstabsoffizier den Schritt zu
beschleunigen. Wer General Höhne war jetzt auf seine Tätigkeit bei
der Artillerieprüfungskommission gekommen, verlor sich in
ballistische Geheimnisse und blieb sogar stehen, um mit dem Absatz
etwas auf dem schmutzigen Lehmboden zu zeichnen. Endlich tauchten
sie unter in die durchbrochenen Häuser von Belvoorde. Der Major
eilte voraus. Auf der Straße zur Gefechtsstelle der Brigade rief
er: »Klostermann!« Keiner gab Antwort. Da kam ihm General von
Flurschütz mit ernstem Gesicht entgegen:

		»Esserte, ich habe mir erlaubt, über Ihr Auto zu verfügen. Seien
Sie mir nicht böse. Es muß jeden Augenblick wiederkommen. Mein
armer Bißwang ist verwundet. Ich habe ihn gleich mit dem Auto
reingeschickt.«

		Der Major dachte an seine Schwester:

		»Schwer, Herr General?«

		Der kleine General schritt ganz gebeugt hin:

		»Vor 'ner halben Stunde streuten sie hier rum, es kam immer
weiter ran, immer näher. Wir konnten von hier aus sehen, wie da
vorn an der kaputten Mühle 'ne ganze Gesellschaft auf den Trümmern
saß. Leichtsinnig, wie unsere Kerle so oft sind. Bißwang [bookmark: page240] der alte, brave,
ehrliche Bißwang, lief raus, um die Leute zu warnen. Da kommt
richtig so'n Aas. Die Leute schmeißen sich alle hin. Keinen hat's
gelangt. Bißwang tut ja sowas nicht. Ich habe es ihm ja so und so
oft gesagt. Na und da hat er was abgekriegt. Ich hoffe, es ist
nicht so schlimm, aber immerhin möchte ich, daß er gleich 'ne
Tetanus-Einspritzung kriegt. Die Wunde war kolossal voll Dreck.
Rechte Schulter. Wir haben ihm gleich den Rock aufgeschnitten.
Hasenclever. Famoser Mann. Mir ja manchmal zu vorsichtig. Bei
Bißwang ist mehr Murr, aber …«

		Der General schüttelte immer noch ganz betreten den Kopf, als
dürfe sowas nicht geschehen, doch plötzlich wachte der alte
Flurschütz wieder auf. Er lachte und rief in komischem Zorn:

		»Bomben und Granaten! Wer soll mir denn nun widersprechen?«

		Dem General hing bald wieder der Himmel voller Geigen. Als sie
ein paarmal auf- und abgeschritten waren, behauptete er, sein
lieber Bißwang würde nicht einmal ins Lazarett müssen, und als er
nun General Höhne davon erzählte, schien er fast der Überzeugung,
in ein paar Tagen sei die Sache wieder gut.

		Major von Esserte stieg die Straße zur Gefechtsstelle der
Brigade in den Unterstand hinab. Dort saß Hauptmann Hasenclever,
denn der General wollte nie im Brigadestabsquartier bleiben und
wenn es noch so ruhig war. Vor, nur immer vor, war sein Drang. Der
Brigadeadjutant nahm die Verwundung gar nicht so leicht:

		»Bei Bißwang ist es schwer, was zu sagen. Als sie ihm damals die
Nase weggeschossen hatten und er ein paar Stunden dalag wie tot,
stand er plötzlich auf und verlangte einen Schnaps. Das war alles.
Es ging ja damals merkwürdig schnell. Nur drei Wochen hats
gedauert. Er muß eine besondere Heilhaut haben. Er war auch jetzt
bei voller Besinnung. Hat nur kolossal geschweißt. Ist denn der
General wieder gefaßt? Es war ja, als ob er einen Sohn verloren
hätte!«

		Als der Major erzählte, er hätte gelacht, freute es den
Adjutanten, aber er sagte ein klein wenig bitter:

		»Ich werde ihm ja nun Bißwang nicht ersetzen können!«

		[bookmark: page241] »Na na
na, Sie werden doch wahrhaftig Selbstvertrauen haben?«

		Der Hauptmann, das Arbeitstier der Brigade, der immer saß und
schrieb, der an alles und für alles denken mußte, spielte mit dem
Tintenstift, drehte an seinem Trauring, schob Papiere hin und her,
schließlich stand er auf und zog die Tür zum Nebenraum zu, wo
Schreiber und Ordonnanzen saßen:

		»Gott, ich kann mich mit dem General eben nicht so unterhalten
Ich bin aktiver Mann. Kadett gewesen. Wir haben knapp das
Kommißvermögen. Ich bin nicht erzogen, meinem General über den
Schnabel zu fahren, was er ja an Bißwang so schätzt. Ich denke
immer, wenn's mal doch 'n Krach gäbe und ich müßte den Abschied
nehmen, was wird dann aus meiner Frau und meinen Kinderchen? Drei
Stück. Ist ja schon viel zu viel für unsereinen. Wie soll ich dann
was verdienen? Und dann, meine Erziehung: ich kann einem General
gegenüber nicht so auftreten. Bißwang ist überhaupt schon
militärisch manierenloser. Ich bin armer Infanterist, Bißwang ist
'n reicher Kürassier und Reserve. Nach dem Kriege geht er wieder
ins Auswärtige Amt oder auf sein Gut, und wenn ihm einer grob wird,
pfeift er drauf.«

		Der Major legte dem Hauptmann die Hand auf die Schulter:

		»Lieber Hasenclever, Sie dürfen nicht kleinmütig sein in diesem
großen Kriege! Jeder muß seinen Wert kennen, wenn man auch mal
Stimmungen hat und nicht mit sich zufrieden ist. Glauben Sie, daß
ich es mit mir immer bin?«

		»Na, Herr Major, ein Mann wie Sie?«

		Einen Augenblick zögerte der Generalstabsoffizier: »Vielleicht
bin ich ganz anders, als Sie denken. Unter der Uniform verschwindet
scheinbar der Mensch. Ich kann's ebensowenig rausgeben wie Sie
manchmal. Bißwang ist in seiner Art ein famoser Kerl. Ihr General
ein großartiger Haudegen. Aber wer bei der 694. I. B. eigentlich
die Arbeit macht, nun, glauben Sie, Exzellenz wüßte das nicht?
Glauben Sie, Exzellenz würde damit hinterm Berge halten, wenn er es
für angezeigt hielte, es zu sagen? Seien Sie ohne Sorge wegen Ihrer
lieben Gattin und den drei Kinderchen. Wenn Sie ihnen mal
schreiben, ich habe ja niemanden, dem ich schreiben könnte, [bookmark: page242] empfehlen Sie
mich und erzählen Sie, was ich gesagt habe. Ich weiß Bescheid.«

		Er wollte nach der Uhr sehen, aber er zog die Hand ärgerlich von
der Tasche zurück, und mit einemmal überkam ihn eine grenzenlose
Sehnsucht nach jener Frau, die auf ihn wartete im Hof in
Flandern.

		Klostermann kam eben mit dem Wagen. Er wurde gefragt, wie die
Fahrt verlaufen sei. Er meinte, die Stöße auf der Straße hätten dem
Herrn Oberleutnant weh getan. Exzellenz, dem sie begegnet, habe den
Herrn Oberleutnant gleich nach Bodines weiterfahren lassen. Dann
nahm der große vierschrötige Mann Putzwolle aus dem Kasten und
wischte die Polster ab, wo der Kürassier gesessen. Sie waren voll
Blut.
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		Auf der Yperner Straße mußten sie vorsichtig fahren, denn das
Streufeuer vom Morgen hatte ein paar frische Granatlöcher
ausgeworfen. Rechts und links der Straße war der Schnee schon im
Schwinden, die dunkeln Inseln des durchapernden Bodens wuchsen
allmählich zu ganzen Erdteilen. Leutnant von Kropp hatte recht, um
zwei Uhr war gewiß alles abgeschmolzen.

		Vor der Ferme stieg Major von Esserte aus und ließ den
Artilleriegeneral, der in einem Landhause weiter rückwärts lag,
weiterfahren. Als die hohen Bäume von Ralinghien ihm
entgegenwuchsen, sah er im Park, dort, wo die Gräber lagen, dunkle
Gestalten: Die drei blonden Mägde, Taschentücher in den Händen, die
dicke Köchin, schwarz gekleidet, mit einem winzigen, für ihre Fülle
lächerlich zu kleinen Topfhütchen, Baron de Battaignies und Claire
im Gespräch mit einem rundlichen Mann im langen grauen Rock der
Feldgeistlichen, der lila Armbinde und dem Kreuz, darauf
Sonnenlichter spielten. Madame de Beaucourt beugte sich nieder und
schob einen Kranz zurecht auf der frisch ausgeworfenen Erde. Der
Major, der vom alten Knecht nichts wußte, fragte:

		»Wer wird denn da begraben, gnädige Frau?«

		Sie sagte fast vorwurfsvoll:

		»Nun, der arme François!«

		[bookmark: page243] Dann
erzählte sie, als wollte sie ihm eine Freude machen, indem sie die
Deutschen rühmte: Der Curé aus Ralinghien, dem Dorf, habe die
Leiche einsegnen sollen. Aber als jenes Feuer begonnen das, wie
immer seit einiger Zeit, am schwersten auf Ralinghien gelegen
hätte, sei telephoniert worden, der Curé wage es nicht, zu kommen.
Sofort habe Exzellenz nach Bobines geschickt, um den katholischen
Divisionspfarrer zu holen. Nun begruben den armen französischen
Knecht die Deutschen. Sie hatten auch das Grab bereitet, denn der
alte Blaise, dessen Pflicht es gewesen wäre, den Kameraden in die
Erde zu betten, schlief seinen Rausch aus.

		Als die Dienstboten sich entfernten, flüsterte Laetitia:

		»Ich abe Ihre Uhr!«

		»Kann ich sie bekommen?«

		»Sie ist oben in mein secrétaire. Je vous
attends!«

		Der Major sprach ein Wort der Artigkeit mit dem Feldgeistlichen,
dann empfahl er sich. Laetitias Augen schienen zu sagen: Die Uhr!
Doch es gab Arbeit genug: Hauptmann Giese legte Unterschriften vor,
und Rennhöfer erzählte, Major Pedröhl, der zufällig mit einer
Anfrage gekommen, habe sich gleich selbst den Keller angesehen. Die
Pioniere wären schon am Werk. Die Decken würden durch Eisenträger
und Betonschichten verstärkt und, dem Gegner zu, Sandsackmauern
errichtet. Das sei schneller geschehen und sogar besser, als einen
Unterstand eigens zu bauen. – Major Rennhöfer, in dessen
Dienstkreis es fiel, war begeistert. Wenn man ihn so hörte, mußte
man annehmen, auch eine dicke Bertha würde diesem entstehenden
Meisterwerk nichts anhaben können.

		Dann meldete der Generalstabsoffizier seinem Kommandeur die
Eindrücke, die er gewonnen. Der Augenblick, die Stellung zu
verbessern, indem man das Wäldchen nahm, schien besonders günstig,
jetzt, wo nach dem Schneefall der Gegner gewiß keinen Sturm
erwartete. Heute, noch ehe das englische Maschinengewehr wieder wie
üblich vorgebracht wurde, sollte angegriffen werden. Der General
war auch dafür, die Stellung so bald als möglich zu verbessern,
indem er sagte, beim Generalkommando, dem sie unterstellt waren,
scheine man zu glauben, es könne innerhalb des Korpsabschnittes
eine Offensive der Engländer kommen, sobald Kitchener [bookmark: page244] mit seiner neuen
Armee einigermaßen vorgeschritten sei. Da das alles noch einmal
besprochen werden sollte, fuhr Major von Esserte gleich wieder
fort. –

		An der Lys, in der Villa eines Großindustriellen von Bobines,
lag das Generalkommando des Armeekorps. Posten standen vor einem
großen Parktor mit schwarz-weiß-roter Tafel. Eine lange Allee
führte an winterkahlen, gutgehaltenen Beeten vorüber, von allerlei
Immergrün eingefaßt. Blicke taten sich auf über Rasenplätze, darauf
edle Nadelhölzer mit erstorbenem Wintergrün zwischen den schwarzen
kahlen Ästen der Laubbäume ragten. Auf der niedergesunkenen
Eisdecke eines langgestreckten Teiches warf Schmelzwasser flimmernd
die Sonne zurück. Die große Villa, die einen mittelalterlichen
Trutzbau vorzutäuschen suchte, hätte fremde Anwesenheit nicht
verraten, wären nicht Drähte des Feldfernsprechers, über Notmasten
geführt, im Erdgeschoß zusammengelaufen, und hätte nicht auf dem
Eckturm, zu niedlich, um wehrhaft zu sein, die Flagge
schwarz-weiß-rot geweht.

		Der Major ließ sich melden. Bis dahin wartete er vor der Villa.
Ein Unteroffizier in langen Beinkleidern ging zu einem
Nebengebäude. Die Feder hinterm Ohr schritt er am Major vorbei mit
jener erstaunlichen Ehrenerweisung, stramm und doch im Grunde
unmilitärisch, wie sie einem reifen Manne zu eignen pflegt, der im
bürgerlichen Leben an Geld, Stellung und Leistung meint, den oberen
Zehntausend anzugehören, es jedoch nicht zum Offizier gebracht hat.
Der Major rief:

		»Unteroffizier, ist der Herr Oberst Bach da?«

		Der Angerufene blieb stehen und schloß die Absätze, aber während
des Gespräches bog er immer einmal ein Knie, rückte einen Schritt
zurück und kam so weiter und weiter vom Major ab, wie ein Pferd,
das nach dem Stalle drängt:

		»Exzellenz ist ausgeritten.«

		»Ich frage nicht nach Exzellenz. Ich frage, ob Oberst Bach hier
ist!«

		»Er war noch eben hier, Herr Major.«

		»Ich frage nicht, ob er noch eben hier war, sondern ob er
da ist?«

		[bookmark: page245] »Das
kann ich nicht sagen, Herr Major.«

		»Wenn Sie das gleich gesagt hätten, hätten Sie Zeit gespart,
denn Sie haben es offenbar eilig!«

		»Zu Befehl, Herr Major, ich bin pressiert.«

		Major von Esserte, der die Schreiberseelen nicht leiden konnte,
meinte spöttisch:

		»Was ist denn das, pressiert?«

		Das bleiche Stubenluftgesicht rötete sich langsam. Die Hände des
Unteroffiziers rieben immerfort an der Hosennaht:

		»Ich habe einen Befehl des Herrn Obersten auszuführen.«

		»Also ist er doch da.«

		Er machte eine stramm verbindliche Verbeugung:

		»Jawohl, Herr Major. Das heißt, er war da.«

		Vom Fenster klang die Stimme des Obersten:

		»Bitte, Herr von Esserte, ich stehe sofort zu Diensten.«

		Durch einen Saal, wo Schreiber saßen, schritt der Major, dann
kam er in das Treppenhaus. An allen Türen stand geschrieben, wer
dort arbeitete: Adjutanten, Ordonnanzoffiziere, die
Generalstabsoffiziere mit ihren Nummern und Buchstaben. Ein
Hauptmann, eine Anzahl Schriften unter dem Arm, ging, sich
verbeugend, eilig vorüber. Aus einem der Zimmer trat der Stabschef
des Korps, Oberst Bach, dem Major entgegen. Der große dicke Mann,
ein wahrer Riese, bartlos, haarlos auch an dem kugelrunden Schädel,
preßte dem Major mit gewaltigem Druck die Hand:

		»Herr von Esserte, immer erfreut, eine Kraft, wie Sie, zu sehen,
und immer erfreut, Sie zu lesen. Denn was von der 347. I. D. kommt,
hat Hand und Fuß.«

		Eine Quint tiefer fragte er: »Um was handelt es sich?«

		Der Generalstabsoffizier zog aus dem Ärmelaufschlag seines
Mantels die Karte. Kurz ging Erklärung, Frage, Antwort, Gegenfrage,
Einverständnis hin und her. In wenigen Minuten war alles erledigt:
»Es wird angegriffen.«

		Der Major stand auf. Nun sagte Oberst Bach wieder eine Quint
höher:

		»Ich habe Ihr Gespräch vorhin mit dem Unteroffizier belauscht.
Hat mich riesig gefreut. Das ist der unmilitärischste Kerl, den ich
[bookmark: page246] je gesehen
habe. Aber unschätzbare Kraft. Landwehr. Der Mann weiß hier alles.
Ist in Bordeaux geboren, Sohn einer berühmten Weinfirma. Macht
Proklamationen, Übersetzungen, französische Korrespondenz, treibt
alles auf, was kein anderer mehr findet: Schreibmaschinen, Sekt,
Öfen, Baumwolle, Kupferdraht, geheime Korrespondenzen und hat den
Maire von Bobines, mit dem nichts anzustellen war, zu allem
gebracht, was wir nur wollten. Herr von Esserte, hat mich gefreut,
Sie zu sehen. Bitte mich Exzellenz zu empfehlen, und grüßen Sie
Ihren famosen Major Rennhöfer. Übrigens haben sie ja gestern bei
Ihnen reingefunkt? Wollen Sie nicht Ihren Divisionsstab wo anders
hinlegen? Der Kommandierende sagte es heute früh gleich, als wir es
hörten.«

		Major von Esserte traf der Gedanke wie ein Schlag:

		»Ich glaube, Exzellenz denkt gar nicht daran. Wir haben
ausnahmsweis feste schöne Keller. Exzellenz hat sie schon
verstärken lassen.«

		»So, so, nun je näher die Befehlsstellen der Truppe sind, desto
besser, nur muß die Ruhe zur Arbeit gewährleistet sein.«

		Als käme es ihm ganz zufällig in den Sinn, nannte er gleich, was
sie sich beim Korps offenbar schon zurechtgelegt hatten:

		»Sonst wäre da zwei Kilometer südwestlich das Schloß La
Grenouillère. Eine Kolonne liegt jetzt da. Die könnte sofort wo
anders hin.«

		Die kleinen schlauen Augen schlossen sich fast unter Fettwülsten
des dicken Gesichtes:

		»Sie würden wohl gern dort bleiben?«

		Aber der Major antwortete nicht minder klug ausweichend:

		»Ich habe nicht zu befehlen, Herr Oberst. Exzellenz fühlt sich
sehr wohl da. Wir sind nun mal eingerichtet und ich glaube,
Exzellenz ist gern nah der Truppe!«

		Oberst Bach rieb sich das bartlose Kinn und strich wie kämmend
von hinten nach vorn über den kugelrunden Kahlkopf:

		»Ich will Ihnen mal meine Privatmeinung sagen. Der
Kommandierende hat es Generalleutnant Greger schon angedeutet. Wir
haben so das dunkle Gefühl, das sich freilich nicht auf Tatsachen
stützen kann, als ob bei uns über kurz oder lang einmal ein
Feuerüberfall [bookmark: page247] und Durchbruchsversuch zu erwarten wäre. Der
Gegner fürchtet wohl, daß der Bogen um Ypern mal als Sack
zugebunden würde. Heute früh erst hat wieder ein Flieger – ich
dächte Ihr Bielinski – Truppenbewegungen gemeldet. Offenbar häufen
sie auch Munition. Sie haben welche aus Ypern weggeschafft.
Vielleicht, weil sie sie dort nach der letzten Beschießung mit
42ern für zu unsicher halten. Dann sind Züge über Amiens in Gang,
die kaum allein der Verproviantierung dienen können. Vielleicht ist
es auch nur, um uns irrezuführen. Sie lassen ja die Truppen immer
die Stellung wechseln. Wie Sie meldeten, daß die Schotten vor Höhe
40 fort sind. Wir glauben auch, daß in dem Abschnitt unseres Korps
keine Inder mehr sind. Ein kleiner Pionier – vortreffliche Kraft –
Leutnant Domatschke – soll übrigens leider gestern gefallen sein –
kleidete das in nette Worte. Als ich in seiner Stellung fragte, ob
die Inder etwa fort wären, sagte er: Er glaube es fast, denn sie
hörten gar nicht mehr Husten. Es liegt auch System darin, daß der
Gegner die Ortschaften, die Schlösser, wo er Stäbe vermutet, immer
stärker beschießt. Also Herr von Esserte, vielleicht behält
Exzellenz für alle Fälle La Grenouillère im Auge. Sie wissen
übrigens wohl, daß der Ordonnanzoffizier der Brigade Flurschütz im
Kriegslazarett hier eingeliefert ist?«

		Er erzählte noch, der Kommandierende, General der Infanterie von
Kitzingen, Bißwangs Onkel, sei eben hinüber geritten, nach ihm zu
fragen. –

		Als Major von Esserie die Allee durch den Park zurückfuhr,
fühlte er sich verstimmt, beunruhigt durch den Gedanken, sie
könnten Ralinghien räumen müssen. Er ärgerte sich über den Oberst.
Wenn sie sich beim Korps etwas in den Kopf setzten, war nie etwas
zu machen. Im gleichen Augenblick erschien wieder wie eine
Zwangsvorstellung vor ihm die Gestalt der jungen Frau.

		Auf den Straßen von Bobines, wo allerlei Kommandostellen lagen
und Truppen in Ruhestellung sich befanden, marschierten
Abteilungen, Kraftwagen hupten, Offiziere kamen geritten, Grüßen
ging hin und her. An den Haustüren stand wie bei Herbstübungen die
Belegung mit Kreide angeschrieben. Mit deutscher Gründlichkeit
sagten Schilder, wie die Straßen deutsch hießen, wo es zum
Generalkommando [bookmark: page248] ging, zur Korpsschlächterei oder zur Feldpost.
Auf den Bürgersteigen schritten Feldgraue; sie standen in den
Haustüren. Ein bärtiger Landstürmer hielt ein blondes Kind auf dem
Arm, das ihm mit unsicheren Patschhändchen die Pfeife aus dem Mund
zu nehmen suchte, wobei er gutmütig lächelnd ausbog. Die Mutter
daneben wollte sich totlachen darüber. Auf dem breiten Boulevard
saßen die Leute auf den Bänken im Mittagssonnenschein. Kinder
spielten, Mädchen und Frauen trippelten in engen Kleidern und hohen
Stelzschuhen. In den ungezählten » Estaminets« saßen Soldaten mitten unter den
Bürgern. Auf dem Markt hielten Hökerinnen allerlei Gemüse feil, und
Soldaten handelten darum.

		Bobines lag hinter ihnen. An der Straße nach Ralinghien erschien
jetzt drüben links der Park von La Grenouillère. Schöner als
Ralinghien. Eine jener Besitzungen reich gewordener Industrieller,
wie sie den Baron de Battaignies ärgerten, und nun auch den Major,
denn seine Sehnsucht blieb der liebe gewohnte Hof in Flandern. Er
wuchs nun schon vor ihnen empor, eine Baumgruppe erst, zu der die
vierfachen Reihen strebten, ein Park dann, endlich das Haus, dessen
abgeschossene Ecke man deutlich gegen den Himmel eingefressen sah.
Er war daheim, soweit es solches in diesem Kriege gab.

		Als er über die Treppe ging, blickte er sich nach Laetitia um.
Die Uhr mußte er holen. Doch die erste Sorge galt dem Dienst. Der
Angriffsbefehl war zu geben. Dann ging es zum Essen. Bei Tisch
erzählte der General, wie er dem Kürassier auf der Straße begegnet
sei, und daß aus dem Kriegslazarett leidlich gute Antwort gekommen
wäre. Dann wurde, wie ein Bauherr es nicht anders tut, von den
Sicherungsarbeiten am Keller gesprochen. Exzellenz erzählte, Major
Pedröhl habe die Ferme eine kleine Festung genannt, und Major
Rennhöfer begeisterte sich für alles, was da neu erstand. Herrn von
Esserte fiel eine Last von der Seele: Hier erwuchs keine Gefahr,
von den nächsten Granaten verscheucht zu werden. Aber seine
Gedanken irrten ab, und er konnte es nicht mehr ertragen bei Tisch
zu sitzen. Und grade heute nahm das Gespräch kein Ende. Als der
General endlich die Tafel aufhob, stahl er sich fort. Er klopfte
bei Laetitia. Keine Antwort. Er klopfte drei-, viermal, dann
klinkte er vorsichtig: Das Zimmer war leer. Enttäuscht ging er vor
die Tür, [bookmark: page249]
rund um das Haus. Er spähte in den Park, von dem Wind, dem ewigen
Wind dieses Landes durchschnoben, der lau vom Kanal herüberblies.
Es war längst zwei Uhr vorbei. Leutnant von Kropp hatte Recht
gehabt: Der Schnee war aufgesogen. Friedlich lag im Sonnenscheine
das französisch-flandrische Land mit den zerstörten Umrissen von
Ralinghien und Opendaele, Worten, die, wie er meinte, ihm bis an
sein Lebensende unvergeßlich in den Ohren klingen würden. Der Wind
trug die ewige Musik des Krieges herüber, jenen Kanonendonner, den
man kaum mehr vernahm, weil das Ohr sich an sein ständiges fernes
Rollen gewöhnt hatte, wie an das Rauschen des Meeres.

		Als der Major am Arbeitstische saß, irrten ihm zum erstenmal in
diesem Kriege beim Dienst die Gedanken ab. Ihm war, als läge
Laetitia an seiner Schulter. Er fühlte in den Händen die Form ihrer
kühlen Arme, ihre Stimme klang, ihr eigenes, oft seltsam gewendetes
Deutsch. Wie er sich im Stuhl zurücklehnte, fiel sein Blick auf den
Zwerg im Bart mit den Gamaschen. Die Kameraden saßen an den
Tischen, blätterten, schrieben, zeichneten, lasen, und der
Fernsprecher arbeitete. Major von Esserte stand plötzlich auf und
rannte hinaus. Soldaten gingen über den Hof, luden Eisenträger ab,
warfen Zementsäcke von den Schultern, daß es weiß stiebte, und er
beneidete sie, diese einfachen ruhigen Männer, die ihre Pflicht
taten, während in ihm ein Gift fraß. Da sah er Rennhöfer stehen.
Den Phantasten band jetzt der Unterstandsbau ernst an die Erde.
Sein Fleiß führte Major von Esserte zu Laune und Pflicht zurück. Er
schrieb eine Feldpostkarte an Bißwang, Mitgefühl zu zeigen, dann
war der Bann, der ihn gequält, plötzlich abgefallen. Er saß ruhig
am Tisch. Jetzt hätten wieder Granaten donnern können wie am Abend,
und der Herr Major würde es nicht gemerkt haben.

		Um vier Uhr zwanzig Minuten wurde angegriffen; ohne
Artillerievorbereitung; nur Sperrfeuer rückwärts gelegt. Um vier
Uhr vierzig Minuten kam die Meldung, die 1388er Grenadiere hätten
das Wäldchen und den Graben davor fest in der Hand. Und wie die
Meldungen sich folgten, war die Unruhe, das Weib im Blut, gebannt.
Nur ein Gedanke beherrschte den Generalstabsoffizier: Krieg.
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Menschenleben hatte der Angriff gekostet. Manch einer von denen,
die auf der Yperner Straße fröhlich dem Kraftwagen der Division die
Äste weggeräumt, lag nun stumm draußen, mitten unter den
Engländern, die, wie der Hofschauspieler gesagt, dreimal als tote
Gegner den Graben in Abschnitte zerlegten. Aber der Verlust stand
nicht im Verhältnis zur täglichen Einbuße an deutschem Leben, das
der Besitz des Wäldchens durch die Engländer bisher verursacht
hatte. Morgen, wenn die Sonne gesunken war und das Feuer, wie man
wußte, meist erstarb, sollte die Totenfeier sein in Ralinghien, dem
Dorf, auf dem kleinen Soldatenfriedhofe, der mit einem einsamen
Grabe begonnen und nun schon ganze lange Reihen stiller
Krieger-Ruhestätten aufwies. Langsam wuchs er täglich, um sich nach
Angriffstagen jäh zu füllen. Und morgen auch würde jener junge
Gefreite, weiland Hofschauspieler – Soldat und brav – aus
Bretterschein zu ewiger Wahrheit verklärt mit den anderen draußen
gebettet werden.

		Der Major hatte nicht aufgeblickt vom Tisch. Als er nun aber vom
Vortrage beim Generalleutnant kam, und an der Ordonnanz, die beim
Nachlegen war, vorüberging, um sich wieder zu setzen, fiel sein
Blick auf das Bild des Herrn Alfted Vison de Beaucourt. Er sagte
ärgerlich zu dem Mann, der eben das letzte mitgebrachte Holzscheit
in den Kamin geworfen hatte:

		»Hängen Sie nur den verfluchten Kerl wo anders auf. Ich kann
nicht arbeiten, wenn ich diesen Pariser Fatzke sehe!«

		Als nun Oberleutnant von Gereck im Scherz klagte, dann würde ihr
schönes Zimmer ganz kahl, wollte er einen Spaß machen, der etwas
erzwungen herauskam:

		»Hängen Sie mir was anderes hin, aber was recht Hübsches,
Nettes!«

		Beim Essen war große Freude über die Verbesserung der Stellung.
Dem Kriegsgerichtsrat, dem Generaloberarzt, allen die selten
Gelegenheit hatten, einmal vorzukommen, wurde der Gewinn auf dem
Grabenplan gezeigt, und mit einem Glas Wein wurde er begossen. So
saß man länger als gewöhnlich. Major von Esserte aber empfahl
sich.
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doch noch ein bißchen,« sagte Rennhöfer, aber er bekam die Antwort,
auf die hier jeder schwieg:

		»Ich habe noch zu tun.«

		Als Major von Esserte an seinen Arbeitsplatz trat, wo Pinsel und
Farben, Federn, Bleistifte, Marschzirkel peinlich geordnet
nebeneinanderlagen, schrak er fast zurück. Dort hing ein Ölbild:
Laetitia. Der Ordonnanz, die es aus dem Salon geholt, mochte es
wegen des schönen goldenen Rahmens in die Augen gestochen haben.
Auch des Majors nicht künstlerisch eingestelltes Auge gewahrte kaum
die mäßige Malerei. Er sah nur die Züge jener, die in seinem Blute
war wie ein süßes Gift. Und in dem Augenblick durchrann ihn ein so
heißes Begehren, daß er schnell einen Zünder, einen Granatboden,
den Ausbläser eines 15- cm-Schrapnells nahm und die schweren Metallteile
als Briefbeschwerer auf seine Papiere legte. Dann schlich er
hinaus. Auf der Treppe trat er hart auf, ließ die Sporen klirren:
sie sollte ihn hören. Im Dunkel tastete er sich am Geländer hin.
Ein heller, langer Streifen leuchtete an ihrer Tür. Er schlich
hinüber. Eine Gestalt huschte zum Bett und ein paar kühle schöne
Arme legten sich um seinen Hals. In ihrer Muttersprache, in die sie
zurückfiel, sobald Eile oder Erregung ihre Worte trieb, klagte sie,
wie lange er sie habe warten lassen:

		» Et je t'attends si
longtemps!«

		Sie legte die bebende Wange an seine Schulter und sprach wieder
deutsch:

		»Was denken Sie von mir. Ah, ich muß so!«

		Sie suchte unter der langen Kopfrolle seine Uhr, hielt sie ihm
entgegen und sagte voller Liebreiz mit dem weichen Ton ihres
schönen Französisch:

		» Monsieur!«

		Dann klingelte ein leises Lachen, im Dreiklang merkwürdig
melodisch, vielleicht einmal einer anderen nachgeahmt, nun ihr
eigen. Er küßte ihre Fingerspitzen und fragte, wo sie die Uhr
gefunden habe. Sie blickte ihn schelmisch an, hob die Achseln, daß
der Hals ganz versank, dieser lange, schlanke Hals, dann schlug sie
die Augen zu Boden und ließ seitwärts die Hände steigen, die sich
dabei halb öffneten:
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Je n'en sais rien.«

		Und es kam so reizend heraus, daß er die Arme noch einmal um sie
warf. Er ließ sie heruntergleiten, und während er die warmen runden
Schultern fühlte, blieben sie Mund auf Mund. Als sich ihm die
Wangen näßten, hielt er Laetitia mit gestreckten Armen von sich und
fragte erschrocken:

		»Was hast du?«

		Sie blickte ihn zärtlich an, traurig zugleich, und nannte ihr
Glück in ihrer Muttersprache:

		» Que je suis donc heureuse!«

		Er umspannte ihren Leib und sprach dicht bei ihr:

		»Warum weinst du, wenn du glücklich bist?«

		»Ich weiß nicht, ist es schlecht?«

		»Glaubst du, mir kämen nicht auch solch entsetzliche
Gedanken?«

		»Aber kann es böse sein, weil unsere Völker getrennt sind?«

		»Einmal wird Frieden. Ich will auf dich warten!«

		»Warum warten?«

		»Du bist nicht frei, Laetitia! Ich will dich achten können
später! Ich will von dir wissen, daß du über den anderen stehst.
Meine Frau muß hoch über den anderen stehen. Oder es ist nur
Gewöhnliches gewesen, was uns hier zusammenführt.«

		Alle Sinne, die den ganzen Krieg geruht, drängten zu dieser
Frau, aber gewöhnt, sich zu beherrschen, wollte er nicht im Rausch
der Stunde verderben, was ihn dann ein Leben lang gereut hätte.
Ihre dunklen Augen verschwammen. Sie sah ihn erschrocken an. Ihre
Hände glitten herunter an seinem Hals und umspannten ihn über dem
Kragen. Sie küßte ihn auf den Mund. Sie schüttelte leise den Kopf.
Zwei Welten, zwei Rassen begriffen einander nicht. Das ewige
Rätsel, daß Menschen einer vom andern entfernt nur ahnen können,
was auch in dem geliebtesten Wesen vorgeht, selbst wenn Mann und
Weib ineinanderfließend sich verbinden.

		Da sagte er ihr ruhig, er begehre sie, aber drüben, drüben
jenseits der Gräben sei ihr Mann. Und als hätte der Gedanke allein
an alles, was da draußen geschah, in ihm den Soldaten geweckt,
dachte er an den Angriff, den glücklichen, den von ihm angesetzten.
Draußen lagen seine Kameraden, die das Leben gelassen hatten für
ihr Vaterland, – [bookmark: page253] noch unbeerdigt. Unbeerdigt wie jener, den der
Tod einen Finger breit neben ihm ereilt. Verwundet lag drüben
jener, der, er wußte es, wenn er auch nie darüber sprach, einmal
seine Schwester heimführen würde, jener, der gewiß nie an ein
französisches Weib dachte. Und er meinte, jeden Augenblick könne
unten der Fernsprecher klingeln, er würde gerufen werden, weil
draußen die eben genommene Stellung wieder schwer umkämpft war.
Sinnlichkeit, Liebe, Nebendinge dieses Lebens, solange das
Vaterland um seine Geltung rang, schienen erdenfern. Mit einem
Schlage sank nieder, was Männliches und Menschliches in ihm sich
geregt. Er riß sich los, einmal umfaßte er sie noch und sie schloß
in Seligkeit die Augen.

		Als die Glut jahrelang tapfer zurückgedrängter Sinne den
Augenblick der Erfüllung ersehnte, war sie allein. Aber sie meinte,
er sei nur hinüber, sank noch einmal selig zurück, die Arme schlaff
zur Seite, den Körper sehnend gestreckt, die Glieder gelöst, in
halbem Verlöschen ihrer wilderregten Natur.

		Er stand in seinem Zimmer, frei, entladen, beglückt, daß er
Sieger geblieben war über sich selbst. Und als brauche er
Beschäftigung, müsse Menschen sehen, Dinge, die ihn abzogen, ging
er hinab, um zu fragen, ob etwa von draußen neue Meldungen gekommen
wären. Unteroffizier Rosenthal stand vom Fernsprecher stramm auf
und sah ihn an mit den schwarzen orientalischen Augen, blauschwarz
Kinn und Wangen, weil seit dem vorigen Morgen unrasiert. Der
Generalstabsoffizier fragte:

		»Ist über Verluste noch etwas gekommen?«

		»Nein, Herr Major.«

		Wie im Selbstgespräch fuhr der fort:

		»Ja, ohne das geht's nicht ab. Aber glauben Sie, Rosenthal, die
Verantwortung zehrte nicht auch an einem, für Menschenleben, die
man in der Hand hält, man möchte sagen wie der Schöpfer selbst? Die
Verantwortung frißt Nerven. Durch das Schönste und Liebste sich
nicht vom Wege locken lassen, das ist deutsche Soldatenart!«

		Als er merkte, wie der Unteroffizier ihn erstaunt ansah, begann
er ableitend zu erklären:

		»Man kommt auf solche Gedanken, wenn einem Menschliches ganz
nahe tritt. Gestern früh fiel ein Mann an meiner Seite. Er [bookmark: page254] oder ich. Es
handelte sich um Zentimeter. Aber überwinden muß man sich auch,
hinten in der Leitung zu sein, im Gehirn, das die Glieder, die
losschlagen sollen, lenkt. Uns alten Familien liegt der Trieb
vorwärts im Blut. Ich wäre glücklicher, könnte ich jetzt im Kriege
meine alte Schwadron führen. Es ist unseren Familien eingeboren vom
Vater auf den Sohn.«

		Als er des Unteroffiziers fast traurige Augen sah, war es ihm,
der von sich und seiner Rasse gesprochen, ihm, der die
Schreiberseelen nicht mochte, als könne er dem anderen wehgetan
haben. Und in seiner vornehmen Weise bemüht, Unrecht gutzumachen,
sagte er:

		»Nun, jeder tut seine Pflicht dort, wo er hingestellt ist.«

		Da faßte sich der Unteroffizier ein Herz. Er, der einst leicht
schnodderig das Maul vornweg gehabt, das nun hier militärisch
geschlossen blieb:

		»Herr Major, ich möchte so gern raus an die Front. Zwei Brüder
von mir waren in der Front.«

		»Waren?«

		»Einer ist verwundet, einer gefallen.«

		In seinen Worten lag ein übertrieben rühmender Stolz, und der
Major, dessen Anschauung das als selbstverständlich galt, meinte
einen Augenblick erkältet:

		»Das ist Kriegsschicksal.«

		»Herr Major, dürfte ich nicht gehorsamst um Urlaub bitten, und
wenn's nur vierzehn Tage wären in den Schützengraben?«

		Der Generalstabsoffizier sagte freundlich:

		»Ich werde mit Major Rennhöfer sprechen. Solange es ruhig
bleibt, geht es vielleicht, aber sehen Sie, ich kann auch nicht
fort wie ich will. Nicht wahr, Sie sind Kaufmann? Berliner? Wo sind
Sie beschäftigt gewesen?«

		Er nannte ein großes Warenhaus.

		»Welche Stellung hatten Sie dort?«

		»Rayonchef, Herr Major.«

		Teilnehmend fragte der Major nach den Erwerbsverhältnissen und
ließ sich erzählen, daß eine ganze Anzahl früherer Untergebener des
Unteroffiziers bei der Division in der Front ständen. Dann fragte
er Unteroffizier Rosenthal plötzlich nach seiner Konfession.
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»Mosaisch, Herr Major.«

		Der Herr von Esserte reichte dem Unteroffizier Rosenthal die
Hand über den Tisch:

		»Meine Hochachtung. Ich verachte Leute, die um äußerer Vorteile
willen sich dessen begeben, was ihre Väter glaubten. Ich bin guter
Protestant. Ich werde für Sie tun, was ich kann. Ich liebe alles,
was echt und ganz ist.«

		Er ging zur Tür, machte aber noch einmal Kehrt:

		»Sagen Sie mal, wie sind Ihre Verhältnisse zu Haus?«

		»Ich ernähre meine Mutter, Herr Major.«

		»Und Sie wollen trotzdem hinaus?«

		Der Unteroffizier stand ganz stramm, nicht wie der Weinhändler
aus Bordeaux, aber in seiner Art zu sprechen war etwas ganz leise
Gemachtes, so ehrlich es ihm aus tiefstem Herzen kam:

		»Meine Mama würde stolz sein für die Familie.«

		Der Major nickte und verschwand. Unteroffizier Rosenthal saß am
Fernsprecher, träumend von der Möglichkeit hinauszukommen. Das
Kreuz von Eisen hätte er sich gern verdient.

		Major von Esserte ging durch den Hof. Die Pioniere hatten einen
von Klostermanns Scheinwerfern montiert und arbeiteten nun auch
nachts bei Azetylenlicht. Schon waren die Eisenträger eingezogen,
die Notverstärkungsdecke, mit Beton gefüllt, hob sich hoch im
Erdgeschoß des Anbaues, dessen Räume man hatte opfern müssen. Der
Major sah müde der Arbeit zu, und als er im Dunkel sein Lager
suchte, schlief er so fest ein, daß ihn am Morgen der getreue
Kinzig kaum wecken konnte, obwohl die Kanonen wieder donnerten. Die
Mädchen liefen immer abwechselnd, mit flatternden Röcken und
wehendem Haar, bei dem ständigen Windgebraus bis zur Parkecke, um
ängstlich festzustellen, ob die Granaten näherrückten. Aber
nirgends sah man eine ihrer Säulen steigen. Der trübe Himmel war
gleichmäßig grau, nicht einmal ein helles Schrapnellwölkchen
unterbrach die eintönige Fläche.

		Die Meldungen vom Angriff lauteten heute noch günstiger. Die
genommene Stellung erwies sich immer mehr als wichtige
Verbesserung. In der Nacht hatte man die Opfer des Sturmes
hereinholen können bis auf den letzten Mann. Major von Esserte sah
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durch. Ein Hauptmann und zwei Leutnants waren dabei, Herren, die
der Generalstabsoffizier nur flüchtig gekannt. Und es war ihm eine
Erleichterung, daß er den Namen Kropp nicht fand. –

		Nachmittags hatte Major Rennhöfer wegen seines Sägewerkes, das
die Division nun glücklich behalten, in Bobines zu tun, so benutzte
der »Großindustrielle« die Gelegenheit, beim Kriegslazarett
vorzufahren. Im Hof der Schule, die jetzt den Verwundeten diente,
hielt eine Stabsordonnanz ein paar Pferde. Der Major fragte die
erstbeste Schwester nach Oberleutnant von Bißwang, und der Zufall
wollte es, daß grade sie ihn pflegte. Sie war nur einmal
heruntergekommen, um Luft zu schöpfen, während er Besuch hatte. Mit
freundlichem Lächeln erzählte sie, und strich sich dabei immer das
blonde Haar aus der Stirn, Exzellenz von Kitzingen sei gerade da.
Der Chefarzt habe ihn gestern nicht vorgelassen. Die Schwester
strahlte über das frische Gesicht mit den nordischen Blauaugen, als
sie sagen konnte, Henn von Bißwang ginge es nach Möglichkeit gut.
Auf der Treppe begegneten ihnen Verwundete in hellen gestreiften
Anzügen, den Arm in der Binde oder einen Verband um den Kopf.
Einer, den eine Schwester führte, versuchte eine Ehrenerweisung,
wäre fast ausgerutscht dabei und sagte nun treuherzig, als ob er
gefragt worden sei: »Hoppla, Herr Major!«

		Auf dem Treppenabsatz stand ein Arzt im Operationskittel. Die
Hände in Gummihandschuhen von sich abgespreizt haltend, sprach er
mit der dicken bebrillten Oberin.

		»Grüß Gott, Herr Major. Kann Ihnen leider die Hand net
reichen!«

		»Guten Tag, Herr Geheimrat.«

		Auf dem Gang klang eine laute Stimme. Ein General, neben dem ein
Ulanenrittmeister schritt, rief schon von weitem:

		»Sie wollen wohl meinen Neffen besuchen?«

		»Zu Befehl, Exzellenz.«

		Der General blieb stehen, hager von Angesicht, aber mit der
leichten Körperfülle der Jahre:

		»Nur nicht zu lange. Habe auch erst heute die Erlaubnis
bekommen. Lassen Sie sich nichts vorschwindeln, er ist zwar
quietschvergnügt, soll aber gestern recht runter gewesen sein. Der
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Rückschlag. Ihr habt ja das famos gemacht gestern mit dem Angriff.
Die Grenadiere haben sich wieder als ungewöhnliche Kräfte bewährt.
Sagen Sie Ihrem General, ich sähe etwaigen Vorschlägen entgegen.
Die Brüder Kropp sollen sich besonders ausgezeichnet haben! Der
Vater der beiden war meine beste Kraft. Seinerzeit mein Leutnant,
wie ich 'ne Kompagnie hatte bei den Franzern.«

		Er grüßte etwas feierlich; ein so wohlwollender Mann der
ausgezeichnete Führer auch war: er gab selten die Hand. Das war
Stil so beim 153. A. K., genau wie ein bißchen Eigensinn und die
Vorliebe für bestimmte Worte, mit der eine »Kraft« bezeichnet
wurde. Alles Dinge, die auf den ganzen Stab abgefärbt hatten.

		Die blonde Schwester ging voran. Lächelnd schlich sie sich
hinein und kam wieder mit einem Liebreiz, der Madame de Beaucourt
nichts nachgab.

		Bißwang wollte sich im Bette aufrichten, doch die Schwester
verbot es:

		»Herr Major, er darf sich nicht aufregen und …«

		Der Verwundete vollendete ihren Satz:

		»... in fünf Minuten bin ich wieder da, länger darf es nicht
dauern.«

		Die Schwester drohte lächelnd mit dem Finger und ging leise
hinaus. Die Offiziere reichten sich die linke Hand, dann ließ der
Major sich erzählen.

		»Ich kenne ja nun schon den Rummel,«sagte Bißwang. »Mit meiner
Schnauze war es fast genau so. Ich wollte die Kerle in Sicherheit
bringen, da haut's plötzlich rein. Ich denke, mich schlägt einer
gegen die Schulter, will mich rumdrehen, ihm eine runterzulangen.
Na, da wußte ich schon, was los war. Hasenclever und General
Flurschütz haben mich verbunden. Eigentlich, 's ist komisch, weiß
ich übrigens nicht viel mehr. Nur die Fahrt war eklig. Meine ganze
Uniform habe ich mir vollgesaut. Und Ihr Auto ganz voll. Ich kann
wirklich nichts dafür.«

		Major Rennhöfer lachte:

		»Aber Bißwang, machen Sie sich doch darüber keine Sorgen!
Übrigens reden Sie nicht so viel, sonst gehe ich gleich wieder
fort.«

		Doch der Verwundete ereiferte sich:
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ja wieder ganz wohl. Gestern war's scheußlich. Wissen Sie, nach dem
frischen Leben da draußen, dem Bumbum, plötzlich diese Totenstille.
Nischt los hier. Gräßlich. Na, ich bleibe ja nicht lange. In ein
paar Tagen bin ich wieder draußen.«

		Dann erzählte er, General von Flurschütz sei dagewesen und habe
ihm vor Freude, daß er nicht »abgefahren« sei, einen Kuß gegeben,
einen richtiggehenden Kuß. Eben wäre auch der »große Onkel
Kitzingen« dagewesen, kurz, es risse hier nicht ab. Plötzlich
senkte der Kürassier die Stimme:

		»Herr Major, würden Sie so gut sein, mir auf den Brief hier die
Adresse zu schreiben? Die Schwester darf nämlich nicht wissen, daß
ich geschrieben habe. Ich habe ein paar Stunden dazu gebraucht. Mit
der linken Hand, und immer verstecken müssen, wenn sie kam.
Übrigens, wie mein großer Onkel sagen würde: »vorzügliche Kraft«.
Einen Bleistift hatte ich ja Gott sei Dank, aber ich sage Ihnen,
Herr Major, welche Schlauheit ich mir habe aus meinem alten Hirn
quetschen müssen, um das Briefpapier zu ergattern. 'n Morphinist,
der um 'ne Einspritzung betrügt, ist daneben 'ne Revolverkanone
neben der dicken Berta.«

		Major Rennhöfer zog einen Füllfederhalter aus der Tasche.
Bißwang diktierte:

		»Also: Fräulein Stine von Esserte, Hannover, Vahrenwalder Straße
17. Feldpost.«

		Major Rennhöfer meinte, er wolle sich doch als Absender darauf
setzen, er sei gänzlich neutral. Der Verwundete lachte, verzog aber
dabei schmerzlich das Gesicht, denn es tat ihm weh:

		»Nee, Herr Major, mein Name kann ruhig draufstehen, denn wenn
diese ganze Schweinerei hier mal vorüber ist, heiraten wir, obwohl
wir vor den Menschen, die's ja nichts angeht, nicht verlobt sind.
Aber vor uns. Das heißt, wenn sie mich noch nimmt. Ohne Nase hat
sie mich nämlich noch nicht gesehen.«

		Ganz langsam ging die Tür auf. Die Schwester trat ein mit ihrem
schwebenden leisen Gang, strich die blonde Haarlocke aus der Stirn
und blieb lächelnd stehen, als wollte sie sagen: Es tut mir sehr
leid, aber es ist Zeit.

		Der Chefarzt sagte draußen dem Major, der Verwundete hätte
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Mordsnatur, aber von acht Tagen, wie Herr von Bißwang sich das
einbilde, könne gar keine Rede sein. Da Befehl gekommen sei, die
Lazarette möglichst zu räumen, würde er ihn mit dem nächsten
Lazarettzuge zurückschicken. Bis zu völliger Felddienstfähigkeit
könnten dann möglicherweise noch Monate vergehen. – –

		Major von Esserte zog auf seinem Zimmer den Mantel an. Er sollte
den Generalleutnant nach Ralinghien, dem Dorf, begleiten, wo nach
Sonnenuntergang das Begräbnis der beim Angriff Gefallenen
stattfand. Der Divisionskommandeur wollte den Toten im Namen des
Vaterlandes selbst den letzten Dank abstatten. Sie waren bei der
Division ernst gestimmt, denn die Nachrichten mehrten sich, die
darauf schließen ließen, daß der Gegner etwas plane. Wo schien
freilich ungewiß. Man sprach von Armentières, andere redeten von
einem Gegenstoß bei Ypern, um sich der drohenden Umklammerung zu
entziehen. Man hatte die Möglichkeit ins Auge gefaßt, die
Schwesterdivision der Division Greger könne aus der Champagne
herübergeholt werden. Welche freilich wieder wollten von
Umgruppierung wissen. Glaubte man den einen, so würden von Rußland
neue Kräfte herüberkommen, nach anderen sollte ein neugebildetes
Korps aus der Heimat eingesetzt werden und die Division
herausgezogen, die hier, ein taktischer Fremdkörper, zwischen zwei
Armeekorps steckte. Einst war dem Generalstabsoffizier, dem
Befehlsautomaten der Kriegsakademie, nichts lieber gewesen als
Bewegung. Der Generalleutnant wie er, gleichmäßig mit dem Vermögen
eines Schnellsichanpassens an veränderte Verhältnisse begabt,
schienen besonders geeignet zu solchem Hin und Her, das den
Scherznamen der Reisedivision gezeitigt hatte. Und nun geriet Major
von Esserte mit einemmal in Unruhe über die Möglichkeit, sie
könnten fortkommen. Schon der Gedanke des Korps, der Divisionsstab
solle nach La Grenouillère zurückgehen, hatte ihn dauernd so
erregt, daß er bemüht gewesen war, von seinem General eine Äußerung
zu erlangen, er möchte hier bleiben. Für alle Fälle war es gerade
Major von Esserte gewesen, der den ganzen Nachmittag die Pioniere
angetrieben hatte, so daß ihr Werk, wenn auch noch nicht trocken,
so doch vollendet dastand. Ja, derart hatte er sich dafür
eingesetzt, daß bei ein paar der jüngeren Herren sogar der Gedanke
aufgekommen [bookmark: page260] war, der Generalstäbler, den sie doch als
Ritter ohne Furcht und Tadel kannten, habe ein wenig die Nerven
verloren.

		Es war etwas daran. Die Ruhe dieses selbstsicheren Mannes schien
erschüttert durch eine Frau, an die er in jedem unbeschäftigten
Augenblick dachte. Er fühlte sich umgeworfen in seinem ganzen
Wesen, unstet, unsicher im Entschluß, glücklich und unglücklich
zugleich. Er hatte, ehe er hinüberging, die Toten zu begraben,
Laetitia noch einmal sehen wollen, dann wieder war es ihm in seiner
empfindlichen Seele, als beginge er an jenen ein Unrecht, die für
ihn, für sie alle ihr Leben gelassen hatten. Zu dem Ernst der
Stunde paßten nicht Liebeständelei, Hirtenflöten und Harfenklang.
Und doch wieder warf es ihn um, nichts von ihr zu wissen, denn hier
nutzte er nicht die Gunst der Stunde, sondern es ging um sein
Lebensglück.

		Er schnallte eben den Gurt mit dem Revolver um, setzte den Helm
auf und zog die Handschuhe an, als ein Klopfen klang.

		»Herein« sagte er erstaunt. Rennhöfer pochte doch anders?
Laetitia schlüpfte ins Zimmer. Sie sah sein unwilliges Gesicht,
aber sie warf ihm die Arme um den Hals:

		»Ich warte den ganzen Tag!«

		»Ich hatte zu tun.«

		»Immer zu tun!«

		»Es ist Krieg.«

		» Cette terrible guerre!«

		Er zog ihre Hände vom Halse herab:

		»Aber du darfst nicht zu mir kommen! Das ist leichtsinnig.«

		»Ich bin allein den ganzen Tag. Ich abe gewartet den ganzen
Tag.«

		Er zog unwillig die Stirn zusammen. Sie fragte:

		»Warum bist du gegangen, cette
nuit?«

		»Laetitia! Ich sage es dir heute abend, wenn ich wiederkomme.
Jetzt muß ich fort.«

		Die Unbeschäftigte, Gelangweilte begriff ihn nicht:

		»Wo gehst du hin?«

		»Zum Begräbnis.«

		Sie ließ die Hände sinken:

		»Muß denn alles sterben in diesem Kriege! C'est écoeurant!«
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rührten sich in dem Unbewegten die Nerven:

		»Haben wir ihn gewollt?«

		Das lebhafte Temperament ihres Volkes zuckte in ihr auf:

		»Wer hat erklärt den Krieg? Le
›Kaiser‹!«

		Jäher Zorn schüttelte ihn, Zorn über sich, Zorn für sein
Vaterland:

		»Wenn man nachts allein auf der Straße geht, und ein halbes
Dutzend Strolche lauern einem auf, dann wartet man nicht bis sie
einen niederschlagen, dann greift man zuerst an.«

		Ihre Augen blitzten:

		» Et la Belgique?«

		Er wurde bleich, küßte kalt ihre Hand und sagte ruhig:

		»Ich muß fort.«

		Sie aber, plötzlich gewandelt, klammerte sich an ihn.

		Er fühlte ihren Körper beben, wie sie bat:

		» Pardonne moi! Je t'en prie! Pardonne
moi! Und du wirst kommen?«

		Überwunden antwortete er:

		»Ich komme!«

		Sie küßten einander, dann ließ er sie hinaus. Unten wartete
schon der Generalleutnant. Es war das erstemal, daß der
Generalstabsoffizier der Division zu spät kam. Aber der General
schien nichts davon zu merken. Sie schritten bedächtig durch den
Park, denn eine bestimmte Stunde war nicht festgesetzt, nur ruhig
sollte es draußen sein, damit nicht bei dem Begräbnis neue
Menschenleben in Gefahr kämen. Die Sonne stand noch am Himmel, nun
es dem Frühjahr entgegen ging. Durch die lange, vierfache
Baumreihe, die zu der kleinen Kapelle führte, fielen schräg ihre
Strahlen, so daß es bei dem augenblendenden Wechsel zwischen Licht
und Schatten war, als schritten sie längs eines Gitters. Der
General, rechts, wendete den Kopf ab von dem störenden Flimmerspiel
zu seinem Begleiter und erzählte, wie es seinem Sohne ginge, etwas,
das ihn immer zu beschäftigen schien. Er sprach von dem Nachschub
an Offizieren und Mannschaften, der in den letzten Tagen
eingetroffen war, von russischen Festungen, von Kämpfen am
Duklapaß, während der Major schwieg, noch aufgewühlt in seiner
Seele. Über dem [bookmark: page262] Gespräch waren sie zu der kleinen Kapelle
gekommen, durch deren zu Schießscharten ausgebrochene Wände das
rote Licht der sinkenden Sonne glühend fiel und auf dem Kalkstaub
des Bodens blutige Flecken malte. Man sah das ganze armselige
Innere, denn die Tür fehlte. Vielleicht schloß sie jetzt einen
Unterstand, vielleicht schützte sie als Schrapnellbrücke,
dachgleich über einen Graben gelegt und mit Erde bestreut, deutsche
Soldaten. Wer mochte es wissen? Links vom auf dem freien Feld
trauerte die zerschossene Mühle, deren Flügel noch immer
ausgespannt lagen, als hätte eine gewaltige Libelle sich auf dem
Trümmerhaufen niedergelassen. Rechts vor ihnen zeigten sich die
sonnenbrandumlohten Häuser von Ralinghien, dem Dorf. Sie
beschleunigten die Schritte, der Bahn entlang, die zur Yperner
Straße und nach Opendaele führte. Granaten hatten die Schienen
aufgebogen, daran die Schwellen noch schwebend hingen. Auf dem
Gleise wuchs dürres Gras, und den ganzen Schienenweg hin zogen
verlassene, durch den Regen verwaschene englische Schützengräben,
in denen noch Patronengurte, Konservenbüchsen oder etwa der Schaft
eines zerbrochenen Gewehres trauerten. Wo die Gräben verschüttet
lagen, mochten unter der Erde wohl Sikhs und Gurkhas von ihrem
fernen Sonnenlande träumen, Iren von der grünen Insel, Schotten von
ihren Seen, Engländer von gestörter Weltherrschaft. Die Häuser am
Dorfeingang, allein niedriges Ziegelerdgeschoß, bedeuteten nichts
mehr als ausgebrannte Schuttstätten, mit dem Wappen des Landes:
Estaminet. Nur dieses schien überall erhalten, während aus den
Trümmern verbogene Eisenstangen, Türstöcke, Fensterläden ragten. In
verlassenen Häusern, das Dach nicht mehr als ein Fischgerippe
ziegelloser Balken, die Decken durchgekracht, die Mauern
eingebogen, die Fenster gläserlos, jammerten blind einst metallfroh
leuchtende niedrige Eisenöfen. Schenktische standen umgestürzt,
Rohrsessel, lahm und schief, allerlei zerschmetterter Hausrat
krönte Trümmer, und Splitterhaufen von Gläsern, Tellern, von allem,
das einst atmende, essende, fröhlich trinkende Menschen gebraucht
hatten. Feldgraue hier und dort nahmen Stellung vor dem General. Wo
eine Seitengasse abging, deuteten Wegweiser das
Brigadestabsquartier, das Regiment, die Ortskommandantur,
Opendaele, [bookmark: page263]
Belvoorde, die Yperner Straße. Welche hingen nieder, flügellahm vom
letzten Schrapnell. Der Mitte des Dorfes entgegen waren die Häuser
weniger versehrt. Dort standen alte Leute, trübselig, tatenlos: Das
mochten die Staes sein, die Dubruc, Père Groche, die Vandamme. Dort sah man einen
Ochsen kindlich abgemalt aus dem Ladenschilde von Henri Verbeke,
dem Fleischer. Das alte Weib im weißen Häubchen, das da mit krummem
Rücken auf einen Stock gestützt in der Haustür stand, war es
vielleicht mère Célestine?

		Das Brigadestabsquartier, das ansehnlichste Gebäude des Ortes,
mit städtischen Balkonen, steilem, französischem Schieferdach,
tiefen Fenstern, holzverschalt, da die Scheiben längst der
Lufterschütterung nachgegeben hatten, war an der ganzen
Straßenseite von Schrapnellkugeln durchsiebt. Man sah den rückwärts
in den Garten hinausgebauten Unterstand, in dem Baron de
Battaignies so reich verpflegt worden war. Major von Esserte rief
einen Grenadier an, der in gestrickter Wolljacke am Unterstand
beschaulich seine Pfeife rauchte:

		»Herr General hier?«

		»Der Herr General ist schon zum Soldatenfriedhof gegangen, Herr
Major!«

		Aus den Schrapnellspuren an den Häusern konnte man die
Himmelsrichtung deuten. Die östliche Schauseite war zerfleischt,
wie wenn einer mit grober Spitzhacke Fresken unter spätem Verputz
hat freilegen wollen. Die westliche zeigte kaum ein Kugelloch, nur
bisweilen einmal ein ganzes Zimmer bloßgelegt durch eine irrende
Granate. Man hatte die Kelleröffnungen mit Sandsäcken, Balken, Erde
verbaut, an wichtigen oder bestrichenen Stellen Ziegel,
Sandsackmauern errichtet. Die Einwohner steckten den Kopf aus
zerklirrten Fenstern, aus Kellerluken blickten verwahrloste Kinder.
Leute standen auf der Straße umher, schmutzig, kümmerlich
gekleidet, in großen Holzschuhen, die Weiber mit wirrem Haar, alte
Männer verschwitzte Tücher um den Hals: Ein elendes, nicht ohne
eigene Schuld in Stumpfheit und Arbeitsscheu verkommenes Volk. Die
ganze Dorfzeile hinauf sah man welche stehen, von der sterbenden
Sonne rötlich bestrahlt, die Hand gegen die Blendung vor den Augen,
wie sie hinausschauten, denn daß die Boches ihre Toten begruben,
wußten sie alle.

		[bookmark: page264] Major
von Esserte rief ein paar Burschen scharf an, die, beide Hände in
den Taschen, mit krummem Rücken, keine Anstalt trafen, den Weg
freizugeben. Das junge belgische Gesindel machte böse Gesichter,
Raubtieren gleich, unter die der Bändiger tritt. Als aber der
Generalleutnant, immer liebenswürdig, grüßte, zogen sie die
schmierigen englischen Kappen.

		Die Sonne sank hinter jene Bodenwelle, die Ralinghien von
Belvoorde schied, und ihre Sonnenstrahlen fuhren in Bündeln empor,
als ob Scheinwerfer den Himmel absuchten. Der brannte in rotgelbem
Feuer, zu violett sich wandelnd, dann in gebrochenen Farben getönt,
bald sterbend zu nächtlichem Grau.

		Seitwärts, wo die Bahn den Ort streifte auf ihrem Wege nach
Opendaele, ragten Kreuze hinter letzten Trümmerhäusern. Alte Weiber
stumpften hier umher, nicht anders als auf Friedhöfen daheim. Auch
ein paar junge Frauen, ein Kind auf dem Arm, Kinder an Hand und
Schürze, hatte die Neugier herbeigeführt. Als der General
vorüberschritt, grüßten sie mit armselig gebuchter Freundlichkeit.
Kleine Mädchen hielten die Hände hin: » Charité«. Aber der Major wies sie zur
Ortskommandantur: Dort würden sie Essen bekommen, war es doch die
große Wandlung, ja die zauberhafte Rückkehr zu Urzeiten, daß Geld
hier draußen, wo es keine Ware mehr zu verkaufen gab, nicht mehr
bedeutete als irgendein Haderlump und Fetzen. Zwischen den
Gräberreihen waren die Wege sorgsam mit hellem Kies bestreut, und
auf jedem Hügel Blumen, und auf jedem Kreuz der Name, und unter
jedem Namen Tag und Ort. Zwischen den Gräbern standen die
Feldgrauen, deren liebster Ruheaufenthalt der Friedhof schien, war
er doch der einzige nicht verwüstete Fleck dieses zerstörten
Ralinghien. Sie ergingen sich hier draußen wie in Anlagen und
Stadtpark der Heimat. Sie hatten diese Kreuze selbst gezimmert, und
selbst in ihren freien Stunden bemalt. Sie hatten diese Gräber
bepflanzt, sie jäteten Unkraut, sie begossen, sie schützten
armselige Blümlein gegen Fröste. Täglich brachten sie
Verbesserungen an, wer weiß, vielleicht einmal für sich? Drähte
wurden gezogen, Gitter schmiedete man, Ausbläser versenkten sie als
Schmuck in die Erde. Ein Zaun lief weit hinaus: es wurde noch Platz
gebraucht, denn hier würden noch viele stumme Gäste erscheinen. Der
Feldgrauen Erinnerungen [bookmark: page265] webten um dieses Erdenstück, und mancher hielt
wohl hier stille Zwiesprache mit der abgeschiedenen Seele eines
Kameraden, den er erst im Kriege kennen gelernt, mit dem er ein
halbes Jahr gewohnt, im Unterstand geschlafen, im Graben gelegen
und gekämpft. Der vielleicht neben ihm gefallen war, dem er noch
das Blut gefüllt, dem er im Sterben die Abschiedshand gedrückt,
dessen letzten Auftrag er vernommen. Nur die Adresse, an die der
Kamerad schreiben sollte: »Gestern starb den Heldentod für's
Vaterland …« Den er rückwärts getragen, dem er das Grab
geschaufelt, dem er den rohen Sarg gezimmert und den Hügel
getürmt.

		Hier, wo alles der Soldaten Werk war, saßen auch jetzt ein paar
von den Leuten auf frischen Gräbern, spielten mit den feuchten
Schollen, darunter der Kamerad lag. Sie standen auf, als ihr
Divisionskommandeur vorüberschritt und drängten ihm nach, denn am
Ende der langen Gasse warteten die Toten.

		General von Flurschütz mit seinem Adjutanten grüßte, dann
meldete Oberst von Verzehl, der schon lange schief dagestanden, um
mit seinem einen Auge die Ankunft der Exzellenz zu sehen. Der
dienstfreien Offiziere Hände waren im Winkel an die Mützen gehoben,
dahinter hingen die der Mannschaft langgestreckt herab. Der
Generalleutnant sagte den Feldgeistlichen beider Konfessionen ein
paar Worte, dann trat er unter die Leute und drückte solchen, die
der Oberst auszeichnend gerufen, die Hand. Der Oberst, der am
liebsten jeden seines Regimentes vorgestellt hätte. Major von
Esserte bat leise den Regimentsadjutanten, ihm den Sarg des
Hofschauspielers zu zeigen. Der Oberleutnant flüsterte zurück:

		»Wir hatten nur Holz für ein paar Leute. Major Rennhöfer hat es
uns vom Sägewerk geschickt. Aber es reichte nicht. Ich habe Nummern
dran gebunden.«

		Wie nun die Sonne völlig gesunken war, sah man draußen am
Westhimmel eine matte Helle aufsteigen, die gleich einem Blinkfeuer
immer wieder erlosch: Der Gegner leuchtete das Reich der Mütter ab.
Gegen Ypern zu blitzte es von Mündungsfeuern, dumpfer Kanonendonner
rollte herüber.

		Neben den frischen Gräberreihen lag der alte Friedhof von
Ralinghien. Trotz der einsetzenden Dämmerung sah man noch hell
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Grabmale ragen: Prunkvoll wilde Bauten, bisweilen Gartenhäuschen
gleichsam auf den Gräbern, und überall, oft an hohen Schaugerüsten
aufgetürmt, jene entsetzlichen, hutschachtelgleichen Behälter,
unter deren Glasdeckeln Glasperlkränze zeigten, wie reich man des
Toten gedacht und wie sparsam zugleich, denn dieser schmähliche
Ersatz konnte nie welken. Manche solcher Abscheulichkeiten war von
Geschossen zersplittert. Perlen blinkten und krachten am Boden
unter dem Tritt. Kreuze lagen umgeworfen, Grüfte aufgedeckt: Ein
Granattrichter ließ in der Tiefe einen gesprengten Sarg, etwas
Entsetzliches wie Sterbekleid und zersetzten Menschen erraten, vom
sinkenden Dunkel gnädig undeutlich gemacht.

		Oberst von Verzehl wandte schief den Kopf zum Feinde hinaus, wo
der Himmel flammte und zuckte, und fragte, ob Exzellenz den Beginn
der Feier befehle, denn nun würde wohl Ruhe sein. Sie traten an die
Reihe der Gefallenen: Helle Särge aus rohem Holz, dunkle Bündel mit
dem Namenszettel, dessen weißes Papier leuchtete in der
einbrechenden Nacht. Die Särge wurden hochgehoben; Knüppel hatte
man durch die Zeltbahnen gesteckt. So trugen sie die arme liebe
Last. Die beiden Feldgeistlichen schritten hinterdrein. Es folgte
die hochragende Gestalt des Generalleutnants, vom
Brigadekommandeur, vom Oberst begleitet. Dann kamen die Kameraden.
Sie hatten keine Musik. Doch der Regimentsadjutant setzte ein: »Es
ist bestimmt in Gottes Rat.« Und nun schwebten vor dem langen Zuge
die Särge, mit ein paar Kirchendecken überworfen aus der Sakristei
der zerstörten Kirche von Ralinghien, dem Dorf. Wie sie befehligt
hatten beim Angriff, wurden sie getragen: Voran der Hauptmann, ein
Oberleutnant, der Leutnant, Offiziersstellvertreter, Feldwebel,
Vizefeldwebel, Unteroffiziere, Grenadiere. Sie waren alle dahin. An
den Stangen, auf den Schultern, pendelten dunkle Körper schwer,
tief am Boden. In dem neuen Ackerland der flandrischen Erde, das
sich umzäunt hinausstreckte, immer frischen Menschendung
aufzunehmen, setzten sie ihre Lasten ab. Den Hauptmann an seiner
Grube allein. Die Leutnants mitsammen. Welchen hatten sie ein
gemeinsames Bett gegeben. Am Ende der Reihe lag ein Grab nicht so
tief wie die anderen, denn die Leute, die harte Arbeit gehabt,
waren nicht fertig geworden.
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die Offiziere, die Soldaten sich um die Gräber stellten, von der
hohen Gestalt des Generalleutnants überragt, sagte der
Regimentsadjutant leise zu Major von Esserte:

		»Der letzte draußen, das ist er.«

		Während an der ganzen Front draußen die Lichter zuckten,
segneten die Feldgeistlichen, ein großer im Bart, und der kleine
runde, der François, den Knecht, begraben hatte, die Toten ein. Sie
redeten nicht Worte der Gewohnheit. Sie, die täglich mit den Leuten
verkehrten, den Leuten, stündlich vom Tode bedroht und nun mit dem
Tode vertraut, da sie Tür an Tür mit ihm wohnten, fanden Worte
reiner Menschlichkeit. Die einfachen Männer, in ihren verbrauchten
Felduniformen, traten näher an die Generäle heran, scharten sich um
ihren Oberst, eine Familie, in einem Rocke vereint, dem Ehrenkleid
des Königs, in einem Dienst gebunden, dem des Vaterlandes, für das
jene, die da ruhten, ihr Leben hatten lassen müssen. Das etwa
sagten die Feldgeistlichen. Dann sanken die Särge der Reihe nach
hinab, an Heuriemen und Stricken, von den Bauern entlehnt, an
Furagierleinen irgendeiner Kavallerieordonnanz. Man nahm die Zettel
von den Zeltbahnen. Neben der Gruft wurden sie hingelegt und mit
einem Steinchen beschwert.

		Während der Generalleutnant mit lauter Stimme Abschiedsworte
nachrief, flammte hell der Himmel und zwischen den Gräberreihen
drängten mehr und mehr Leute heran. General von Flurschütz, der
nicht gern redete, überließ den zweiten Nachruf dem
Regimentskommandeur: Es wäre auch zu spät, zu dunkel geworden.
Schon konnte man kaum mehr des Obersten Züge unterscheiden, der
dicht an das große Grab trat. Wie bei allem Erschütternden der Erde
Zufälligkeit peinlich drohen kann, stand Oberst von Befehl bei
seinem geringen Sehvermögen so dicht an der finsteren Grube, daß
schon die Erde niederbröckelte unter seinen Füßen, und der
Regimentsadjutant, ängstlich zum Zugreifen bereit, die Hand hob.
Der Oberst redete von jenen, die er fast jeden einzelnen gekannt,
wie jeder einzelne ein ganzer Mann gewesen sei. Er sprach – sie
waren meist Reservisten – von Frau und Kind, von ihrer, von aller
Heimat, daß mancher Kopf tief niedersank.

		Schon verschwammen die Gesichter in der Nacht. Nur wenn [bookmark: page268] es aufleuchtete da
vorn, sah man die dichtgedrängten Schattenrisse der Gestalten.
Major von Esserte war die Reihe hinuntergeschritten bis zum letzten
flachen kleinen Loch. Als er anhob zu sprechen, konnte man nicht
mehr erkennen, wer da redete. Nur wenn es blitzte an der Front, sah
man unter dem Helm Augengläser spiegeln:

		»Kameraden! Jene sind gefeiert worden, die den Heldentod beim
Angriff erlitten: Euer Hauptmann, die Offiziere, die vielen vielen
tapferen Grenadiere. Unsere Freunde sind sie, voll jener großen
Liebe, von der es in der Schrift heißt, es sei kein Größeres, als
wer sein Leben lasse für seine Freunde. Erlaubt mir auch, ein Wort
diesem nachzurufen, hier mir zu Füßen, der nicht unter ihnen war,
der vorher gefallen ist bei jenem zähen Warten, Postenstehen,
Spähen und Lauern, auf jener Wacht für unser großes, liebes,
herrliches Vaterland, auf der wir hier seit Monaten stehen. Ich
stand an seiner Seite, als er fiel. Ich hätte es sein können. Er
ist es gewesen. Deshalb spreche ich zu euch. Unser Kamerad hat
gewiß oft auf den Brettern das Sterben gespielt. Nun ist er
wundersam erhöht über all sein Tun in Friedensjahren, wundersam
erhöht über uns alle, die wir noch hier unten stehen. Als er mit
seinen schönen blauen Augen glücklich hinausgesehen in die
Friedenswelt, wäre es ihm vielleicht hart gewesen, zu scheiden.
Hier in der Not des Vaterlandes ging er kurz und selig. ›Kein
schönerer Tod ist in der Welt, als wer vorm Feind erschlagen.‹
Daran laßt uns immer alle denken, die wir hier vorm Feinde stehen.
Nur an das. Wir wollen all unser Sinnen darauf richten, uns nicht
ablenken zu lassen von unserem Ziel, wollen in diesem fremden Lande
vergessen, was hinter uns lag, nicht rechts, nicht links blicken,
nichts anknüpfen und nichts erwerben, sondern immer nur an das
denken: Unser Vaterland sieht auf uns, sieht auf jeden von uns, der
dadurch, mag er noch so einfach und bescheiden sein, wächst, denn
seines ganzen Landes Augen sind auf ihn gerichtet. Eines jeden
Arbeit ist gleich wichtig, gleich nötig für das Vaterland. Und wir
wollen die Pflicht einlösen gegen unser Vaterland. Wir wollen derer
mit unseren Waffen gedenken, die unsere Kameraden hier in die Grube
gesandt. So wollen wir, und fände uns auch einmal eine schwache
Stunde, nur an eines denken: An den Sieg, den Sieg über sich
selbst, den Sieg über die dort vorn!«

		[bookmark: page269] Er wandte
sich nach Westen, wo eben Leuchtraketen stiegen. Und als gelte es
eine Ehrensalve für die Toten über das Grab, flammte am äußersten
Friedhofsende der Lichtschein eines platzenden Geschosses auf,
krachte ein naher Donner.

		Alles fuhr herum. Die Feldgrauen, Mützen und Helme in der Hand,
reckten die Hälse. Feuerschein zuckte irgendwo, deutlicher als je
am Tage, und brach aus dem Boden. Glühende Zünder flogen, ein
unerbetenes Feuerwerk, am Himmel hin. Es surrte, Eisen- und
Steinsplitter schwirrten, Grüfte schienen ausgehoben.

		Der Generalleutnant befahl:

		»In die Unterstände!«

		Während Ziegel krachten, Balken splitterten, Bretter brachen,
Staubsäulen das gelbrote Licht der Granaten verfinsterten, klangen
Befehle. »Trab!« rief der Oberst. Dann wandte er sich bitter zu der
Reihe der offenen Gräber:

		»Nicht einmal die Toten lassen sie uns bestatten!«

		»Sie wissen nicht, wobei wir sind!« sagte General von
Flurschütz, und während sie davoneilten, fügte er hinzu:

		»Übrigens wenn sie's wüßten, täten sie's erst recht. Hier in die
dicken Massen rein, das fleckt!«

		Sie strömten zurück über Gräber, Wege, Umzäunung und Bahn. Die
bärtigen »Barbaren« nahmen kleine Mädchen und Buben, die nicht so
schnell laufen konnten, den erschrockenen Müttern ab. Die Toten
blieben allein. Gegen die offenen Gräber standen die Kreuze beim
Feuerschein, in dem der Himmel nun dauernd flammte.

		Oberst von Verzehl trieb seine Leute in die Keller. Als alles
verschwunden war, rasten nur er und sein Adjutant, sein vierter,
auf der Dorfgasse umher und bedrohten jeden, der den Kopf
herausstreckte. Einen Knaben, der neugierig, von gewissenloser
Mutter nicht bewacht, mitten auf der von Feuerschein und
Granatenplatzen erleuchteten Straße stand, nahm er beim Kragen und
warf ihn in einen Hausflur, daß das Kind anfing zu brüllen, als
wollte es das Krachen der Geschosse übertönen.

		Hinter den Generälen schmetterte es in ein Haus. Als sie sich
umblickten, sahen sie noch, wie die ganze Wand sich umlegte und
polternd, schüttend über die Straße fiel. Im Unterstand der Brigade
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Fernsprecher: ein englischer Angriff drohe. General von Flurschütz
wollte nach Belvoorde zur Gefechtsstelle hinaus. Auf der Straße
stellten die Grenadiere. Aus den Häusern kamen immer neue hinzu.
Sie marschierten ab, durch den Geschoßschleier hindurch, in Gruppen
verteilt, daß nicht ein Treffer alles würfe.

		Generalleutnant Greger eilte mit Major von Esserte an der
Kirchenmauer und an des Baron von Battaignies Höfen vorüber. Hinter
ihnen wies ein brennendes Haus als Fackel den Weg. Während sie über
das Feld eilten, der dunkeln Baumgruppe der Ferme zu, krachte es
drüben wie Ziegelgepolter, daß der General sagte:

		»Die schöne Allee! Jetzt haben sie glücklich auch die Kapelle
kleingekriegt!«

		Auf der Yperner Straße blitzten die Entladungen in einer Schnur,
gleich einer Reihe blinkender Straßenlaternen, und Opendaele
flammte. Als sie den Hof betraten, feierlich still, hell wie zu
einem Fest erleuchtet, kam ihnen Major Rennhöfer entgegen:

		»Gott sei Dank, Exzellenz! Wir waren wirklich schon besorgt.
Drüben im Dorf muß es ja nett gewesen sein. Wir haben es von hier
gesehen. Opendaele, die Kapelle, die Mühle, die ganze Yperner
Straße, Belvoorde ist belegt wie noch nie. Exzellenz wissen, daß
alarmiert ist. Leider ist das kleine Munitionsmagazin in Belvoorde
in die Luft gegangen. Exzellenz, ich habe die Franzosen in den
Keller geschickt. Auch die Leitungen schon unten anschließen
lassen!«

		Der General zog ruhig seine Handschuhe aus:

		»Weshalb? Ist denn hier …«

		»Exzellenz, wir haben schon elf Granaten in den Park gekriegt!
Freilich mehr nach La Grenouillère zu.«

		Major von Esserte sagte vor sich hin:

		»Dort ist's eben auch nicht ruhiger!« Dann fragte er:

		»Sind die Damen wirklich in Sicherheit?«

		Major Rennhöfer lachte:

		»Ich habe meine ganzen Schafe in den Pferch zusammengetrieben.
Das war schwer. Mademoiselle Claire hatte das Gebetbuch vergessen.
Papa Battaignies wollte noch seinen Schal holen!«

		»Und Madame de Beaucourt?«

		[bookmark: page271] »Die
wollte überhaupt nicht runter. Sie behauptete, ob sie umkäme oder
nicht, wäre ihr ganz gleich.«

		»Aber sie ist unten?«

		»Jawohl, mit Decken, Essen, Jeanne, Nicolette, Scholastique,
Stephanie, Margot, Madame Germallevoit. Nur der › maréchal-des-Logis‹, Monsieur Blaise, ist zum
Deubel. Wahrscheinlich ausgerissen. Na, er wird schon irgendwo
festgenommen werden.«

		In dem Augenblick schmetterte es auf der anderen Hausseite. Die
beiden Offiziere huschten hinein und Major Rennhöfer sagte:

		»Nun geht's los!«
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		Die Keller waren geräumig; die Ferme Ralinghien hatte, wie Major
Pedröhl gesagt, wirklich etwas von einer alten Festung. Dem Baron
und seinen Damen war es möglichst bequem gemacht worden. Die
Schwestern hatten neben ihrem Vater einen abgeteilten Raum
bekommen, und zwar jenen, der vom Hofe aus noch einiges Licht
erhielt. Dort war gegen Sprengstücke eine Sandsackmauer vorgebaut.
Oben im Arbeitszimmer der Offiziere hatte man die Karten der
verschiedenen Kriegsschauplätze von den Wänden genommen und die
Aktenkoffer heruntergebracht. In allen Ecken häuften sich schnell
zusammengeraffte Gegenstände. Graue Hauptmanns-und Leutnantskoffer
mit Namen und Charge standen da, Mäntel lagen umher, Sättel,
Halftern, ein ganzer Pack von Säbeln, denn seit dem Grabenkriege
trug keiner der Herren die alte Waffe mehr. Helme waren darüber
aufgebaut. In der Eile hatte jeder etwas aus seinem Zimmer zu
seiner Bequemlichkeit zusammengerafft. Am Boden standen auf einem
Einlegebrett des Eßtisches Waschbecken. Wäsche lag gestapelt. Und
noch immer wurde einzelnes heruntergeholt. Jedesmal, wenn das Feuer
näherzukommen schien, rief Major Rennhöfer die Leute zurück, bis es
ruhiger geworden war.

		Major von Esserte blickte, wie er es draußen bei seiner
unterbrochenen Grabrede gesagt: Nicht links, noch rechts. Oberst
Bach, der Stabschef des Korps, tauschte mit ihm seine Meinung aus
über die [bookmark: page272] an
der ganzen Front vermehrte Artillerietätigkeit, die vielleicht die
Hauptstelle eines etwaigen Angriffs verschleiern sollte. Meldungen
kamen von der Brigade Flurschütz, wo es am unruhigsten zu sein
schien, von der Brigade Golm, deren Abschnitt weniger unter Feuer
stand. Der Generalleutnant saß ruhig rauchend seinem
Generalstabsoffizier gegenüber am Tisch und sah die Niederschriften
vom Fernsprecher durch, die ihm gereicht wurden. Auf dem Rücken
seiner scharfen Nase schaukelte ein Hornkneifer und immer blickten
die weitsichtigen Adleraugen, wenn er etwas fragte, bei gesenkter
Stirn über den schwarzen Rand des Glases. Da sie alle rauchten, der
Stil der 347. I. D., war bald in dem niedrigen Keller so dichter
Qualm, daß Major Rennhöfer, der nur ab und zu, der Gesellschaft
halber, eine Zigarette anzündete, anfing zu husten und die
Möglichkeit eines Rauchabzuges mit Vizewachtmeister Fiedler
besprach. Sie suchten, die trockenen und kahlen, dunklen Keller
möglichst wohnlich zu gestalten. Die Burschen und Ordonnanzen waren
bei der Arbeit, Verschalungen herzurichten. Im Anbau hatten sie
dazu Türen ausgehängt und Wandschränke herausgerissen. Ab und zu
blickten wohl einmal wegen des Lärmes beim Hämmern die Arbeitenden
mit gerunzelter Stirn vom Tisch auf, aber was bedeutete das gegen
das Donnern, Schmettern, Krachen der englischen Granaten, die in
den Hof in Flandern fielen. Es war nicht ein Streufeuer, wie es
einst hier und da in den Park geschlagen, es blieb nicht mehr bei
jenen »zwei Lagen« vom letztenmal, nein, nicht anders als eine
planmäßige Belegung konnte man es nennen. Jedesmal, wenn es oben in
das Dach schlug, ging die Erschütterung durch alle Mauern. Am
stärksten, als ein Teil des Dachgerippes zwischen jene
Sandsackmauer, die Splitter von den Kellerluken abhalten sollte,
und die Hauswand stürzte. Dem Krachen und Brechen von Balken, dem
Ausstoßen mit hellem Singen der Balkenenden folgte der rasselnde
Donner niederprasselnder Steine, dann ohne Ende ein Schütten,
Rollen, Poltern, die Wände hinab, bis es rieselnd erstarb. Man
hatte die Öffnungen mit Stroh und Matratzen verstopft, da sie aber
eingedrückt wurden, mühten sich nun die Soldaten, dort Bretter
vorzuklemmen und sie mit Hölzern und Stangen zu verspreizen. Sägen
knirschten, Hämmer klangen. Allmählich entstand [bookmark: page273] zwar eine Reihe von
Verschlägen, immerhin ein paar der Offiziere mußten im gleichen
Raume schlafen. Nur der Divisionskommandeur bekam einen Keller für
sich, den die Burschen bemüht waren, wohnlich zu machen. Sie hatten
die Wände mit Vorhängen bespannt und waren dabei, an der Decke eine
Art Zeltdach zu errichten. Doch es fehlte am Notwendigsten: an den
Nägeln. Der Kriegsgerichtsrat schimpfte gegen Oberleutnant von
Gereck, warum man nicht längst aus dem »Sauloch« fort wäre, er
könne nicht arbeiten hier; denn der Plan, nach La Grenouillère
umzuziehen, hatte sich schon herumgeredet. Aber der Oberleutnant,
der sich immer mit ihm neckte, antwortete ruhig:

		»Na, dann verurteilen Sie mal einen weniger.«

		Doch jener antwortete gereizt, denn der sonst tüchtige und gute
Mann hatte bei der »Schießerei« die Nerven verloren:

		»Was ist das für eine lächerliche Anschauung! Als ob man nur
immer zum Tode verurteilte.«

		Der Ordonnanzoffizier lächelte zwar nur, aber die französischen
Mädchen drüben schienen nicht anders zu denken. Es war, als hielten
sie sich wirklich für zum Tode verurteilt. Die dicke Köchin lag auf
ihrem mit den Mädchen heruntergeschleppten Bett, den Kopf unter dem
Kissen. Jeanne saß in einer Ecke, den Kragen ihrer Winterjacke, ein
Erbstück von Madame, hochgeschlagen, die Füße in den Lackschuhen
von sich gestreckt, die Augen geschlossen. Sie verfluchte den
ganzen Krieg, und wie sie jetzt die Füße einzog, denn in den
durchbrochenen Strümpfen begann sie zu frieren, wandte sie sich an
Nicolette, mit der sie nur zu sprechen pflegte, wenn Henriette
Germallevoit geborene Avoine nicht da war. Mit den drei blonden
Mägden war ja überhaupt nicht zu reden: Sie saßen regungslos
gegenüber auf einem Lager, das sie jetzt zu dritt teilen sollten,
die dicken roten Arbeitsarme auf die Knie gestützt, und steckten
die Köpfe zusammen, wie Vögel an einer Schnur. Nur wenn es draußen
krachte, duckten sie sich, als wollten sie dem Eisen- oder
Steinhagel ausweichen, der über sie wegging. Nicolette saß lächelnd
da, denn durch einen Spalt konnte sie Kühnscherf sehen, zu dem sie
sich im Laufe der Monate bekehrt hatte, wie er ihr Zeichen machte,
während er ein Brett zurechtsägte. So hörte sie kaum auf das, was
Jeanne ihr ins Ohr [bookmark: page274] sprach: Man solle Frieden schließen. Sie habe die
Granaten satt. Wie käme sie überhaupt dazu. Sie hätte ja schon in
Paris kündigen wollen. Wenn sie zu Madame Menier-Cressy gegangen
wäre, säße sie nicht hier in so unmöglicher Lage. Überhaupt dieses
ganze »Nord«, wo die Leute so schlechtes Französisch sprächen und
keine Zivilisation hätten! In dem feuchten Klima bekäme man
Rheumatismus. Doch Nicolette, die hier geborene, meinte spitz, sie
könne Leute aus dem Midi nicht vertragen, und es gäbe keine
reichere, schönere Gegend auf der ganzen Erde als Artois und
Flandern. Dann sagte sie mit dem Zischen und aller Härte ihrer
Gegend, die Pariser sprächen schlecht, das wahre Französisch redete
man hier. Doch jetzt donnerte es draußen so fürchterlich, daß
Jeanne sich die Ohren zuhielt und zu Nicolette sagte, um den Preis,
daß nur der Krieg zu Ende wäre, möchten die Deutschen ihretwegen
hier bleiben. Man solle ihnen das Land ruhig überlassen. Frankreich
bliebe doch das reichste, größte, stärkste, schönste Land der Welt.
Das dumme Département du Nord könnte es ruhig entbehren. Übrigens
hätten die Boches ja doch nur den schlechtesten Teil und nur wenige
Meilen davon besetzt. Nicolette legte die kleine, schmierige Hand
an den Mund und flüsterte, was sie vielleicht von ihren Eltern,
Bergleuten aus Courrières, gehört hatte:

		»Gewiß! Ob die Deutschen hier regieren oder wir, ist gleich, das
arme Volk muß sich schinden. Was haben wir von der Republik? Das
Geld stecken sie ein, die Abgeordneten und die Advokaten in Paris.
Ob es nun » Le Kaiser« bekommt oder
Poincaré, wir haben es nicht. Drum kann's uns ganz gleich sein, ob
wir Franzosen heißen oder Deutsche!«

		Im Nebenraum drüben schritt Baron de Battaignies unablässig auf
und nieder, im wirren grauen Haar, im Pelz, ein Tuch um den mageren
Hals, und nur bisweilen blieb er stehen und lauschte auf das Heulen
und Krachen rundum. Claire lag in der Ecke, in Decken gehüllt, aus
denen ein Rosenkranz niederhing. Madame de Beaucourt saß in einem
Stuhl aus ihrem Zimmer, davor das Daunenkissen, auf dem Major von
Esserte gekniet. Mit erhobenem Kopf, kaum die Lider einmal
schließend, starrte sie aus ihren großen, dunklen Augen in die
Leere des Kellers. Er hatte ihr versprochen zu kommen, [bookmark: page275] und die Granaten
waren dazwischen gefahren. Da klopfte es. Laetitia zuckte ängstlich
auf und blickte zur Tür, doch als sie Major Rennhöfer erkannte,
sank sie in ihre Stellung zurück. Der Divisionsadjutant wollte in
immer gleichbleibender Liebenswürdigkeit wissen, ob oben noch etwas
wäre, das in einer Feuerpause gerettet werden könnte. Claire
richtete sich auf und fragte angsterfüllt:

		»Wird es denn nicht bald aufhören?«

		Der Major scherzte: da müsse sie ihre Bundesgenossen fragen. Sie
sank unwillig wieder zurück. Baron de Battaignies aber meinte mit
großer Würde voller Beherrschung: nun so sei eben der Krieg und
nichts dagegen zu machen. Laetitia fragte, wie es aussähe. Major
Rennhöfer antwortete, rein von soldatischem Denken ausgehend: nun,
je mehr entzwei ginge, desto besser, jetzt sei doch wohl alles dem
Untergang geweiht. Da fuhr Claire empört auf: sie schien das für
eine deutsche Rohheit zu halten. Major Rennhöfer lächelte nur:
gewiß, denn wenn dieser arme Hof nun einmal dem Untergang geweiht
sei, dann könne man nur wünschen, die Trümmerdecke wölbe sich
möglichst hoch über den Kellern, damit auch schwerere Kaliber sie
nicht durchschlagen könnten, es sei denn, es kämen einmal ein paar
von den ganz großen geschwirrt. Der Baron fragte, gleichsam als
alter Soldat, mit was sie jetzt schössen? Der deutsche Offizier
antwortete, bisher wären es wahrscheinlich nur Feldgranaten oder
doch mittlere höchstens gewesen. Mit etwas erkünstelter Ruhe, wobei
er nur einmal eine Pause machte, als draußen ein neues Krachen
klang, Claire zusammenfuhr und Madame de Beaucourt unbeweglich
blieb, sagte der alte Patriot:

		»Mein Herr, den Teil des Hauses, in dem wir schlafen, hat erst
mein Großvater umgebaut. Der Anbau über den alten Kellern ist noch
viel jünger. Sollte das zerstört werden, so blieben immer die
uralten Mauern dieser Ferme, wie sie heute heißt, dieses
château, wie man sie vor
Jahrhunderten nannte, dieses manoir,
das sie in alten Zeiten gewesen ist. Vielleicht könnte man dann
einmal Ralinghien in alter Gestalt wieder erstehen lassen, mit dem
Wassergraben, wovon der Teich drüben ein Rest ist. Das ist nur eine
Geldfrage, und da einmal nach menschlicher Voraussicht mein
Schwiegersohn hier mein Nachfolger werden wird …«

		[bookmark: page276] Laetitia
fuhr dazwischen: » Ah mais non!«

		Er sah sie einen Augenblick groß an, dann fuhr er, ohne sich
irre machen zu lassen, fort:

		»... wenn er auch in Beaucourt oder Paris leben sollte, so kann
der das einmal ersetzen. Verstehen Sie, mein Herr? Ein anderes tut
mir weh. Hier sind Bäume hundert und mehr Jahre alt, hier ist ein
Garten, ein Park liebevoll gepflegt. Dinge, mit denen mein Leben
verknüpft ist, wie draußen die Rhododendren, wie die Wellingtonie,
die mein Vater gepflanzt hat, die Thuyen, die ich setzte. Soll das
alles vernichtet werden? Das alles weggeweht durch den Hauch von
ein paar schrecklichen Kriegsmonaten? Bauen kann man in einem Jahr.
Das Großwerden von Bäumen erlebe ich nicht mehr, ja erleben meine
Kinder nicht. Das tut einem weh. Ich habe diesen Park nicht
gekauft, als ich genug Geld verdient hatte, wie die Industriellen,
meine Herren Nachbarn. Ich habe diesen Park von meinen Vätern
übernommen. Wenn er zerstört würde, so wie drüben in Opendaele die
alten Bäume, die man früher von hier aus als Wald sah und die heute
nichts sind als Gestrüpp, dann möchte ich lieber nicht mehr
leben.«

		Der kleine alte Patriot schritt erhobenen Hauptes in seinem
Pelz, die Schalenden nach hinten baumelnd, auf und ab. Madame de
Beaucourt fragte:

		»Ist der général zurück? Ich
glaube, Err von Esserte at ihn begleitet.«

		»Sie sitzen drüben bei der Arbeit.«

		»So, ich abe nicht geört seine Stimme.«

		Dann fragte sie neugierig, wie sie immer alles mißtrauisch
verfolgte:

		»Sagen Sie, warum schießt man so?«

		»Wahrscheinlich aus Ärger, daß wir ihnen Gräben genommen
haben.«

		Langsam stand Claire auf, blickte ihn mit starren Zügen an und
sagte ruhig, das sei nicht wahr. Der Major verbeugte sich
spöttisch: sie sei liebenswürdig wie immer. Aber Claire antwortete
nur wie seherisch verzückt:

		»Sie kommen, sie kommen!«

		[bookmark: page277] Major
Rennhöfer verbeugte sich:

		»Jawohl, die Granaten!«

		Und als sollte es wirklich die Antwort sein, krachte,
schmetterte, donnerte es, über ihnen klang ein Poltern und
Schütten, als stürze die Wölbung ein.

		Überall hatten sie den Einschlag vernommen. Die Pferde webten
unruhig im Stall. Die Köchin schrie laut auf. Jeanne blickte
todesstarr zur Decke, als müsse die herunter kommen. Die Offiziere,
die Schreiber, die Telephonisten, die Burschen, die Ordonnanzen
hoben die Augen von ihrer Arbeit. Bei der kargen Beleuchtung, denn
Licht mußte gespart werden, sah man, wie durch die Räume ein Dunst
zog, eine Wolke schwebte. Nicht Zigarrenrauch, nein Kalk,
Ziegelstaub, Pulverqualm. Dann war alles ruhig. Dem
Generalstabsoffizier kam der Gedanke an Laetitia, die er noch nicht
erblickt. Da nun Meldungen nicht einliefen, der Gegner nur
herumstreute wie so oft, sagte er zum Generalleutnant:

		»Exzellenz, man sollte doch die Häupter seiner Lieben mal
zählen.«

		Er ging zum Stall. Die Stute wieherte leise und entblößte
spielend die Lefzen. Er klopfte ihren Hals. Draußen fragte er nach
den Leuten. Niemand fehlte. Die Decken hatten gehalten, nirgends
war auch nur ein Splitter eingedrungen, nur Qualm und Staub
erfüllte alle Räume. Luken und Fenster mußten dichter verschlossen
werden. Als nun der Major auf seinem Gange durch das Haus an der
Tür der Franzosen vorüberkam, sah er drin Baron de Battaignies, der
zu Claire niedergebeugt, ihr Mut zuzusprechen schien. Laetitia
huschte heraus, als habe sie ihn erwartet. Sie zog hinter sich die
Tür zu und in dem Dunkel des Vorraums fühlte er ihre Arme um seinen
Hals, und ihren zitternden Mund den seinen suchen. Er fragte, ob
sie Angst habe. Sie hielt ihn umschlungen: niemals bei ihm. Und sie
hing sich an ihn, sie wollte ihn nicht fortlassen, der
zurückdrängte zu seiner Pflicht. Da sagte er dunkle Worte, er habe
Gewaltiges draußen erlebt, habe Kraft gewonnen, den Sieg errungen
über sich selbst. Und sie ließ ihn los. Sie bat ihn um Verzeihung:
» Pardonne moi!« Er öffnete die Tür.
Zwei traurig demütige Augen tauchten in zwei feste und klare. –

		[bookmark: page278] Mit diesem
gewaltigen Einschlage schien es vorbei, wie ein Gewitter, das sich
in einem letzten Donner entlädt.

		Die Granaten entfernten sich mehr und mehr den Park hinaus,
»Kleinholz machend«, wie die Herren es nannten. Die Türen wurden
geöffnet, daß Qualm und Rauch abzöge. Wie aus der Arche Noah
steckte Major Rennhöfer den Kopf ins Freie, hielt scherzhaft die
Hand hoch und rief:

		»Es regnet nicht mehr!«

		In der Ferne freilich klang noch immer ein Dröhnen, Platzen,
Bumsen, Schmettern, Krachen auf dem Untergrund jenes endlosen
Rollens, das jetzt Tag und Nacht die Musik der Stunde war. Durch
die offene Tür strömte neblig frische Nachtluft herein. Man sah den
Austausch des Schwefel-, Staub- und Zigarrenrauch geschwängerten
Innenqualms mit reinen feuchten Nebelschwaden, und die Wärme drin
von Abgeschlossenheit, Lichtern und atmenden Menschen wich der
Kühle der Nacht. Nun kamen sie alle herausgekrochen wie aus einem
Dachsbau. Jeder wollte sehen, was oben geschehen sei, und jeder
hatte noch irgendeinen Wunsch, etwas zu retten, das in der Eile
liegen geblieben war. Laternen, Taschenlaternen, Lichter leuchteten
die Treppe hinauf voll Ziegelstaub und Schutt. Major Rennhöfer hob
ein Sprengstück auf und erklärte:

		»Zwölf cm.«

		Wo man Splitter, einen Granatboden, einen Zünder fand, wurde er
geprüft. Daß er fast immer von Feldgeschützen war und höhere
Kaliber als 15 nicht festgestellt wurden, brachte sie in gute
Laune. Ein paar der Leutnants haschten sich wie die Kinder über den
Treppenabsatz, der bis auf herumgeworfene Ziegel, ein Sprengstück
und knisternde Glassplitter unversehrt schien. Der Anbau freilich,
der beiden Majore Zimmer, hatte »ausgelitten«, wie Oberleutnant
Gereck sagte. Mit hochgehobenen Laternen drängten die Herren heran.
Ein Teil des Daches war abgerutscht und saß wie der von seiner
Kiste gefallene Deckel auf den Sandsäcken auf. Die Mauern lagen in
sich zusammengebrochen. Zwischen ihren gezackten Resten wölbte sich
in der Tiefe ein Hügel von Steinen, Balken, Schutt Möbeln,
zerdrückten Wandschränken über der Betondecke der Pioniere. Drüben
am Ende des Ganges stand unerreichbar die hohe, [bookmark: page279] kahle Brandmauer mit ihren
Tramlöchern, daraus die Kopfenden der Hölzer ragten, abgebrochen
wie ein fauler Zahn. Die Zimmer zweier Stockwerke verrieten sich in
verschiedenfarbigen Tapeten an der Wand. Als nun Lichtkegel darüber
irrten, leuchtete, allein unversehrt in dieser vollkommenen
Vernichtung, ein Bild: Die helle Gestalt des Heilands, von mattem
Schein das Haupt umstrahlt, vor der auch die Granaten wie durch ein
Wunder Halt gemacht hatten. Nächtliche Nebel wehten Weihrauch
gleich über die so einzig geschmückte Wand, und durch die Dünste
zuckten gen Westen Lichter auf, draußen an der Front, wo die
Raketen das dritte Reich ableuchteten.

		Als die Herren schweigend zurückwichen in das Treppenhaus,
dessen halbes Dach aufgeblättert schien, als öffne sich hier ein
Künstlerwerkstattfenster, stieg, eine Kerze in der Hand, eine
Gestalt die Stufen herauf, eine Gestalt in weißem Haar und weißem
Bart, unbewegt das ernste, feierliche Antlitz: Der Besitzer dieses
jäh zerstörten Hofes in Flandern wandelte durch sein vernichtetes
Heim. Major von Esserte geleitete die beiden Damen. Soweit man noch
gehen konnte, denn vom Boden des Ganges hingen nur noch ein paar
kurze Tramme, rätselhaft schwebend in der Luft, wie die
Schienenschwellen der Bahn vor Ralinghien, dem Dorf. Da trat der
alte Patriot heran, in seinem, von rotbraunem Staube beschmutzten
Pelz, um den Hals das Tuch, unter dem man die Kragenlosigkeit
ahnte. Als nun ein paar der Offiziere den vereinten Schein ihrer
Taschenlaternen hinüberfallen ließen auf die Wand, wo der Herr
rätselvoll auf den Fluten wandelte, klang Claires Stimme, man sah
ihr geisterhaft verzücktes Gesicht:

		» Le Christ sur les flôts.«

		Baron de Battaignies aber wendete sich ab, biß die Zähne
aufeinander und sagte achselzuckend mit anteillosem Gesicht:

		» C'est la guerre.«

		Dann schritt er den Gang hinunter, knirschend und krachend auf
Glassplittern, denn den Granaten waren alle Fensterscheiben zum
Opfer gefallen, und verschwand in seinem Zimmer. Claire blieb
stehen. Sie schien zu beten vor dem Bilde Christi auf den Fluten
des galiläischen Meeres, vor dem Wunder des Stifters der Religion
[bookmark: page280] des Friedens
und der Liebe, der alle jene Völker angehörten, die sich hier
zerfleischten, Tag um Tag und Nacht um Nacht.

		Madame de Beaucourt sagte zu Major von Esserte, während die
letzten der Herren den Gang hinab verschwanden:

		»Monsieur bitte elfen Sie mir tragen meine Sachen.«

		In ihrem Zimmer standen die Wandschränke offen. In den
herausgezogenen Fächern des Schreibtisches lagen Briefe. Herr von
Esserte riet, sie solle die Schriften forttun, doch sie
lächelte:

		»Jeder kann lesen. Ich abe nichts, was ich muß verstecken.«

		Sie ergriff seine Hand und sagte unvermittelt, sie sei in ihrer
Ehe nie einen Schritt vom Wege abgewichen. Nicht, weil sie ihren
Mann nicht habe betrügen wollen, nein, diesem kleinen Ehebrecher
ihrerseits Hörner aufzusetzen, würde ihr nichts als Vergeltung
bedeutet haben. Aber sie sei eben jenem nicht begegnet, bei dem
alles in ihr gesprochen hätte: Für diesen tust du es. Wenn sie also
den Betrüger nicht betrogen habe, so sei das kein Verdienst. Nein,
sie wolle sich achten nach ihrer Weise. Sie hielt ihn fest und
fragte, was er damit gemeint, er wolle sie später »achten können«.
Wenn sie ihn liebe und er sie, so wären sie doch frei, zu tun, wozu
das Herz sie triebe? Ehe er antworten konnte, umschlang sie ihn und
vergrub in rasender Leidenschaft die Zähne in seinen Hals.

		Ihn bewegten jene Gedanken, die er gestern am Grabe des
Kameraden wie eine Reinigung geäußert, und doch erfüllte ihn eine
große Seligkeit. Ein Bild der Zukunft schwebte vor seinen Sinnen,
eines, dafür er hier zu kämpfen hatte neben all seinen Kameraden:
Den Sieg ihnen, seinem Volke, sich. Und es war, als ob dieser
militärische Rechner, über sich selbst gehoben, den Sieg seines
Vaterlandes erblicke, durch seine Arbeit mit erfochten und damit
seine eigene, selige Zukunft. Das gab ihm die Überlegenheit dessen,
der sein Ziel kennt. Er löste ihre Hände, nahm Kleidungsstücke, die
sie rasch zusammengelegt, auf den Arm, und sie, die ihn behalten
wollte, gehorchte als eine, die sich der stärkeren Kraft beugt. Er
stieß die Tür auf und rief nach dem Burschen mit der hellen
Kommandostimme, die einst das Getrappel der sechshundert Hufe
seiner Schwadron überschallt. Als das Weib den Befehlston vernahm,
wie sie ihn noch nie von ihm gehört, war sie im Augenblick
gewandelt, gebändigt, unterjocht [bookmark: page281] unter den Willen des Mannes, der nicht mehr
Madame sagte, nicht Laetitia flötete, an dessen Brust sie nicht
besinnungslos lag. Sie war nicht mehr die französische Frau, die
der Männer Huldigung entgegennimmt, sondern eine Deutsche:
Freundin, Gefährtin, Kameradin dessen, der ihr einst Freund,
Gefährte, Kamerad sein wollte.

		Kinzig kam gelaufen. Der Major gab ihm die Sachen. Kühnscherf
folgte, Klostermann und die Ordonnanzen. Sie trugen Stühle, häuften
alle kleinen Gegenstände auf Decken, die sie zusammenschlugen und
hinabschleppten, wie einen armen Kameraden in der Zeltbahn. Vor
fast leerem Zimmer fragte Laetitia:

		»Muß alles fort? Ich komme nicht zurück?«

		»Die Granaten werden wiederkehren.«

		»So wird alles zerstört?«

		»Ich denke. Opendaele ist hin. Nun kommt Ralinghien, das Dorf,
an die Reihe, und die Ferme. Die Schlösser, die Höfe, die Dörfer
der Feuerlinie werden sie niederlegen eines nach dem anderen.«

		Sie preßte die Lippen zusammen:

		»Und es war doch meine Eimat!«

		»Sie werden eine neue gewinnen.«

		»Und wann das?«

		»Wenn wir dem Gegner unseren Willen aufgezwungen haben. Wenn
mein Vaterland wieder Frieden hat, den es immer nur gewünscht;
denn, Gott im Himmel zum Zeugen, wir haben diesen Krieg nicht
gewollt. Wir haben ihn kommen sehen, und wären gewissenlos gewesen,
uns nicht auf ihn vorzubereiten mit aller Kraft unseres Volkes,
unserer Wirtschaft, vor allem aber mit unserer ganzen deutschen
Seele. Wir haben diesen Krieg nicht gewollt.«

		Die Leute fragten, ob er noch Befehle habe. Er wandte sich zu
Madame de Beaucourt:

		»Gnädige Frau, soll noch etwas hinuntergebracht werden?«

		»Nein, ich danke.«

		»Dann bitte, gehen Sie hinab. Es wäre möglich, daß die
Feuerpause nicht anhielte. Wir müssen noch die anderen Zimmer
ausräumen.«

		Sie gehorchte. Die Soldaten machten Platz und sie schritt zur
[bookmark: page282] Treppe in
ihrem liebreizenden, schwebenden Gang, nicht viel anders, als die
einfache, blonde, deutsche Schwester drüben im Kriegs-Lazarett 1 in
Bobines. Major von Esserte blickte ihr glücklich nach. Er hatte
überwunden. Und in seiner Hochstimmung sprach er leichter
französisch als sonst und stellte dem Baron artig die Soldaten zur
Verfügung, falls er noch etwas gerettet haben wollte. Der dankte,
als möchte er deutsche Hilfe nicht in Anspruch nehmen. Aber Major
Rennhöfer kam lächelnd mit allem seinem Schwung, seinen Redensarten
und ließ einfach alles ausräumen. Nicht Großindustrieller nannte er
sich allein, nein, auch Haushofmeister. Und Claire war ihm dankbar,
als er den Betschemel, eine Figur der heiligen Jungfrau und den
Christus über ihrem Bett abnehmen ließ, wobei sie wie ihre
Schwester fragte, ob es wirklich notwendig sei. Er wiederholte nur
kurz, französisch diesmal, sein Wort, mit dem er am Abend den
Generalleutnant ins Haus geleitet hatte:

		»Nun geht's los!«

		Dann bot er in einer artigen Weise, der keiner widerstand,
Mademoiselle den Arm, um sie über die Glassplitter, die unter ihren
Tritten krachten, zur Treppe zu geleiten. Der Major wußte auch,
womit er den alten Patrioten gewann:

		»Kommen Sie, wir werden unten in den Zimmern, die Sie die
Liebenswürdigkeit hatten, uns zu überlassen, noch dieses und jenes
finden, etwa Familienbilder, Andenken aus alter Zeit, das
vielleicht dazu dienen könnte, Ihre Räume unten wohnlicher zu
gestalten.«

		Die kräftigen Arme der deutschen Soldaten trugen, schleppten wie
bei einem Umzuge. Auch das Bild der Madame de Beaucourt war dabei,
das über dem Arbeitsplatz des Herrn von Esserte den kleinen Zwerg
im Barte ersetzt hatte. Als es kahl geworden war, denn der Baron
wollte nun plötzlich alles gerettet haben, holte er noch selbst ein
kleines Lichtbild, den mäßigen Abdruck eines bekannten Gemäldes:
›Napoleon Bonaparte überrascht im Morgendämmern einen Posten, der
an einem Strohhaufen eingeschlafen ist.‹ Dabei sagte er:

		»Wenn wir den gehabt hätten, mein Herr, stünde es anders um
uns!«

		[bookmark: page283] »Mein
tiefstes Bedauern, mein Herr, daß er einem anderen Geschlecht
Franzosen angehört hat, und nun im Invalidendome, à toutes les gloires de France geweiht, im
bläulichen Lichte tot in seinem Sarkophage ruht!«

		Als sie zum Keller hinunterstiegen, fragte der alte Franzose
genau wie seine Töchter:

		»Glauben Sie, daß das wirklich notwendig war? Soll wirklich
diese alte Ferme, dieser Hof in Flandern, seinem Untergang
entgegengehen?«

		Nichts mehr von dem halbspöttischen Ton, mit dem Major Rennhöfer
seine französischen Redensarten umherschleuderte, klang aus der
Antwort:

		»Wir Barbaren haben auch ein Herz, mein Herr. Ich habe keinen so
schönen Besitz wie Sie, ich bin bei uns zu Haus nur ein einfacher,
armer Soldat, der sich für sein Vaterland gern totschießen läßt.
Aber glauben Sie, wir können nicht mit Ihnen fühlen? Die schwere
Notwendigkeit des Krieges macht unsere Mienen, unsere Worte hart.
Und doch hat Exzellenz oft zu mir gesagt: »Gott, wie mir die armen
Leute leid tun!«

		Dem alten Patrioten waren die Augen naß geworden:

		»Hat er das wirklich gesagt?«

		Er blieb stehen und sprach in tiefer Bewegung:

		»Ich möchte nicht, daß die Engländer hierherkommen, denn meine
Vorfahren haben oft genug gegen sie gekämpft. Aber ich möchte, daß
die Trikolore wieder hier im Lande weht. Ich möchte, daß Sie
vertrieben werden, die Sie eingedrungen sind in mein Vaterland,
denn ich bin Franzose. Doch Gott würde ich bitten, er solle Sie,
mein Herr, und Seine Exzellenz und alle, die hier bei mir im Hause
sind, in seinen gnädigen Schutz nehmen, denn Sie üben
Menschlichkeit und ich sehe ein, daß Sie hier nichts tun als Ihre
Pflicht gegen das Vaterland. Ich wünsche Ihnen allen aus vollem
Herzen, Sie möchten lebend aus diesem furchtbaren Kriege
hervorgehen, der gewiß seinesgleichen in der Geschichte der Völker
nicht hat. Gott, der Allmächtige, möge Ihnen und uns gnädig
sein.«

		Der erwartete Angriff war nicht erfolgt. Erstaunt verkündete es
der Fernsprecher von allen Seiten. Unteroffizier Rosenthal, [bookmark: page284] der Telephonist,
machte schon glückliche Augen, nun kam er vielleicht doch noch
hinaus in den Schützengraben. Immerhin blieb das Haus zerstört, und
der Divisionsstab mußte verlegt werden, schien es doch wenig
wahrscheinlich, daß eine derartige Beschießung reiner Zufall
gewesen sei. Bei Tisch wurde darüber gesprochen. In jenen
Kellerräumen, wo die Herren schliefen, hatte man Bretter über
Holzböcke gelegt, das ersetzte den Eßtisch. Ein paar Kerzen blakten
und zuckten darauf, denn der Petroleumvorrat war verschüttet
worden. Es schien, als sollte dieser Hof in Flandern nun dem Ende
entgegengehen. Major Rennhöfer meinte, wenn es einmal sein müßte,
würde es ihm schwer werden, von hier zu scheiden. Der
Generalleutnant nickte nur, vielleicht könne man den Gefechtsstand
der Division herlegen, aber wenn es morgen früh einigermaßen ruhig
wäre, wollte er sich einmal La Grenouillêre anschauen. War man nun
auch sonst gewohnt, daß Major von Esserte meist ein schweigsamer
Gast blieb, so fiel doch dem General eine Art Verträumtheit seines
Wesens auf, und er fragte seinen Generalstabsoffizier leise, ob ihm
etwas fehle? Der fuhr auf, als wäre sein Geist in Südwest gewesen
bei längst verwehter Vergangenheit:

		»Nein, Exzellenz. Ich dachte an die Änderungen, die sich jetzt
notwendig machen werden.«

		Aber der General hob die Tafel auf:

		»Lieber Esserte, zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf. Das
steht ja alles noch völlig in der Luft. Wollen Sie mal meine
Schlafkoje sehen, wie nett die ist?«

		Man hatte sich erhoben. Der Generalleutnant zog sich zurück. Die
Herren verbeugten sich. Im Vorbeigehen reichte er dem
Kriegsgerichtsrat die Hand und verschwand, gefolgt vom Major von
Esserte, der hinter ihm dreinschritt, den Kopf gesenkt, denn wenn
es dunkel war, mußte er bei seiner Kurzsichtigkeit immer auf den
Boden blicken. Draußen im Gang vor den Kellern leuchtete
Vizewachtmeister Fiedler. Der General fragte freundlich:

		»Sind denn die Leute einigermaßen untergebracht?«

		»Sehr gut, Exzellenz.«

		»Ich wollte noch einmal nach den Franzosen sehen, aber die Damen
schlafen wahrscheinlich schon!«

		[bookmark: page285] »Die
Damen unterhielten sich eben noch mit ihrem Vater, Exzellenz!«

		»Dann melden Sie mich mal, Fiedler.«

		Der Generalleutnant erkundigte sich, ob auch der Posten
instruiert sei, daß er sich bei etwa eintretendem neuen Feuer
decken dürfe. Während Herr von Esserte hinausging, es dem Manne
selbst zu sagen, trat Generalleutnant Greger bei den Franzosen ein.
All die Gegenstände, die man von oben heruntergebracht hatte, lagen
noch umher und die Battaignies saßen wie Abgebrannte auf den
Trümmern ihrer Habe. Der Generalleutnant stellte zum Räumen
Ordonnanzen zur Verfügung, denn die Mädchen seien, wie er gehört
habe, krank vor Schrecken. Er fragte, ob sie nicht fort wollten?
Madame de Beaucourt wehrte sich gegen den Gedanken, und ihr Vater
erklärte, wenn auch das ganze Haus zusammenbräche, so wolle er
lieber unter den Trümmern begraben sein. Der General fragte, ob man
denn gegessen habe, und als dies ein wenig verlegen verneint ward,
schied er mit der Bitte, von ihm das Essen anzunehmen.

		Ein paar Minuten darauf trugen die Ordonnanzen einen gedeckten
Tisch herein, und während die drei in dem einen Raum aßen, legten
drüben die Burschen mit deutscher Gründlichkeit Wäsche und Kleider
der Damen sorgsam zusammen, stellten Bronzen, Figuren, Vasen
militärisch in einem Glied der Größe nach auf und breiteten
Teppiche aus. Kühnscherf und Kinzig machten die Betten: Jeanne, die
sich endlich aufgerafft, wurde hohnlachend hinausgeworfen. Als dann
Baron de Battaignies mit seinen Töchtern eintrat, war der
unwohnliche Keller zu einem etwas phantastischen, aber gemütlichen
Raume umgewandelt. Der alte Patriot wandte sich ab, griff in seine
Tasche, suchte, blätterte und gab Kühnscherf einen
Zehn-Francs-Schein. Dabei hatte er doch bis dahin niemals
französisches Geld besessen!

		Die Nacht blieb ruhig. Am anderen Morgen aber, als kaum der Tag
zu grauen begann, zischten, heulten, fauchten wieder die englischen
Granaten in die schönen alten Bäume hinein. Nur ein Geschoß fiel in
den Hof und warf das Dachgerippe der alten Scheune zusammen. Der
Fernsprecher arbeitete, aber auch vorn schien die Nacht ziemlich
ruhig gewesen zu sein. Wohl hatten einmal Maschinengewehre [bookmark: page286] eine Sappe
abgegrast; einzelne Stellen, wo der Gegner meinte, es würde
gearbeitet – man kannte sie schon – wurden immer, meist mit
Schrapnells, beunruhigt; gegen Morgen hatten sie die Yperner Straße
belegt; die üblichen Minen taumelten, fraßen ein paar Mann, wie
denn jeder Tag Opfer forderte in diesem scheinbar stillen, öden
Stellungskriege; aber als es nun wirklich anfing, hell zu werden,
rührte sich nichts mehr.

		Die Sonne kämpfte lange mit den Nebeln, rang sie nieder, und so
schön war noch kein Tag gewesen. Er versprach auch der erste
wirklich warme zu werden. Der Frühling schien über das
französisch-flandrische Land zu kommen.

		An diesem Morgen, wenn es sich auch keiner gestand, fühlten sich
alle entlastet von dem Geschoßhagel. Ja, man ging mit dem Gedanken
um, hier zu bleiben: Man war gewöhnt an den alten Hof. Die Keller
waren schon ganz behaglich geworden und jeder, der nicht dienstlich
zu tun hatte in dem Augenblick, mühte sich, sie noch angenehmer zu
gestalten. Es wurde gerückt, geklopft, geschoben, geordnet. Jeder
hatte sich den Koffer an sein Lager gestellt. Die Pferde hatten
wärmere Ställe denn je zuvor, sogar die Kraftwagen waren
untergebracht. Bald strömte alles hinaus, vom gleichen Gedanken
getrieben: Man wollte die Zerstörung sehen, die durch die letzte
Beschießung angerichtet worden war. Da stand der alte Hof, jetzt
genau in seinen drei Teilen zu unterscheiden. Jener Bau des
Großvaters mit den Schlafzimmern der Familie war noch völlig
unversehrt. Im Treppenhaus gähnte die von einer Granate gerissene
gewaltige Öffnung, die nachts sich wie ein Atelierfenster aufgetan.
Daneben der Anbau, über dem alten Teil, der vielleicht schon
Jahrhunderte in Trümmer gelegen, war völlig zerstört. Dachsparren
lehnten gleich einem umgekippten Spalier. Die schwebenden
Trammbalken des Ganges sahen aus wie die Sprossen einer Luftleiter.
Auf der Verstärkungsdecke der Pioniere lagen, ein natürlicher
Schutz, zweier Stockwerke Ziegel, Kalk, Hausteine, daraus die
Hölzer zerkrachter Wandschränke in ihrem grauen, französischen
Anstrich ragten. Die Abfallrohre der Dachrinnen pendelten im Wind,
und durch den wilden Wein, von Efeu durchwachsen, fiel die Sonne
und warf Gitterschatten auf den Rasen. [bookmark: page287] An der Brandmauer aber, über
jenem märchenhaft unverletzten Bilde des Christus auf den Fluten,
wehte etwas gleich einer roten Fahne. Einer sagte »ein Signal« und
schon hatte man die Franzosen in Verdacht, sie könnten
verräterische Zeichen gegeben haben. Aber die Fahne hing innen.
Offenbar war sie erst durch den Zusammenbruch des Daches entfaltet
worden. Niemand vermochte das Rätsel zu lösen. Jemand meinte, es
sei ein Stoff, vielleicht eine Decke, der durch die Gewalt der
Entladung dorthinaufgeschleudert war. Es mochte auch der Sitz eines
roten Sessels sein. Am Ende war es gar ein Umhang der Madame de
Beaucourt? Endlich kam Oberleutnant von Gereck der Lösung näher. Er
erzählte, sie hätten zu Haus auf dem Eßtisch eine Decke aus
französischem Soldatentuch. Das sei es. Dem stimmten jetzt alle
bei. Der rätselhafte Gegenstand schien eingeklemmt zwischen
Holzreste der Dachverschalung; er war schmutzig von Kalk, von
Granatengasen gefärbt. Major Rennhöfer, der jedes Rätsel ergründen
mußte, ließ sich sein Glas holen. Und nun stand alles um einen
Granattrichter, am Rondell der Einfahrt, und wartete, während er
schraubte und einstellte. Endlich behauptete der Major, Gereck habe
recht mit dem Soldatentuch. Es sei eine französische Uniform. Eine
Hose. Auch Baron de Battaignies mit seinen Töchtern war gekommen.
Er sagte sofort flüsternd etwas zu Claire. Nun erschien sogar die
dicke Köchin, noch schwer krank, äugend nach allen Seiten, ob
nichts geflogen käme und bereit, sofort wieder in den Keller zu
flüchten. Die Mägde mit ihren roten Armen, die Röcke zerlegen von
der Nacht, traten eine nach der anderen hinzu. Jeanne hielt sich
zurück. Sie wollte hier nichts mehr wissen und sehen, sie wollte
fort, nur fort und wäre es um den Preis gewesen, in den Dienst der
Deutschen zu treten. Zuletzt erschien Nicolette, das kleine Aas,
Spießruten laufend durch die Ordonnanzen und Burschen, die
dastanden mit der Striegel, mit dem Hammer, mit Geschirr, das einer
gerade wusch. Als das Mädchen vorschlich, beklopfte sie einer vorn,
einer betatschelte sie hinten, der Dritte flüsterte ihr etwas zu.
Wie ein niedlicher Straßenbengel kam sie, sich in den Hüften
unschuldig wiegend, daher.

		Inzwischen hatte der zweite Ordonnanzoffizier, ein flinker
kleiner Dragoner, jene Leiter herangeschoben, die gebraucht worden
war, um die Fernsprechdrähte zu befestigen. Seine schlanke Gestalt
[bookmark: page288] erschien
auf den obersten Sprossen. Der Generalleutnant, im Begriffe
auszureiten, hielt und drohte mit dem Reitstock:

		»Daß Sie mir nicht runterklecksen. So darf man im Felde sein
Leben nicht verlieren, lieber Freund!«

		Aber der junge Offizier, angespornt vom Adjutanten, dem das
Rätsel im Blute lag, bereit, auch Geschicklichkeit wie Verwogenheit
zu zeigen, war auf die treppenartigen Giebelreste geklettert, griff
zu und riß etwas heraus. Es stiebte, ein Brett polterte krachend
hinab, dann sauste das Rätsel durch die Luft wie ein abstürzender
Flieger und sank, während der Dragoner, die Staubwolke nutzend,
ungesehen abstieg, den unten Wartenden zu Füßen. Man eilte hinzu
und hob mit spitzen Fingern auf: Eine Hose, eine rote Hose, eine
französische Soldatenhose.

		Alles lachte. Baron de Battaignies ging langsam davon. Nicolette
aber wendete das schmierige Kleidungsstück kopfschüttelnd mit dem
Fuße um. Als die Offiziere schmunzelnd sich entfernt hatten,
erwachte in Vizewachtmeister Fiedler, einst in Paris Torwächter des
deutschen Fußballklubs, eine kindische Lust, und er gab dem
Kleidungsstück mit der Fußspitze einen Stoß, daß es weit hinausflog
und in einem der Granattrichter verschwand, die jetzt den armen Hof
wie Wolfsgruben säumten. Sie lagen rund um das Haus, hatten die
Wege zerstört, die Scheune zerschlagen und im Gemüsegarten die
Beete aufgeworfen. Nur das Gewächshaus stand unberührt. Aber auch
die letzte Pflanze, die bei dem Feuerungsmangel noch ihr Leben im
Kalthaus gefristet, mußte nun zugrunde gehen, denn keine der
Scheiben war mehr ganz. Rundum war alles mit Glassplittern besät.
Auch von den Fenstern des Hauses.

		Baron de Battaignies schritt durch seinen zerstörten Besitz.
Hier und da blieb er stehen und zeigte seinen Töchtern einen jener
Bäume, deren Geburt und Leben er kannte. Eine Blaufichte, die
farbenfreudig gegen die grünen Schwestern gestanden, war ausgehoben
durch die Wucht einer Granate. Herrliche Ulmen lagen in Reihen
gemäht, so hoch jetzt schwebend über dem Weg, daß sie darunter
hingehen konnten wie durch eine Ehrenpforte. Der alte Patriot
zeigte seltene Büsche, von Sprengstücken zerfetzt. Er nahm das
schwere Gartenmesser, das er immer bei sich trug, und schnitt
gewohnheitsgemäß [bookmark: page289] geknickte Zweige ab. Durchblicke waren durch
stürzende Bäume verdeckt. Stellen, wo man sich einst im Sommer
tiefen Schattens erfreut, lagen jetzt offen. Als sie dorthin kamen,
wo die vielfache Baumreihe begann, die zur Kapelle führte, sagte er
müde: »Nun ist alles hin!« Denn das kleine Gotteshaus war
verschwunden, wie jenes droben auf der Lorettohöhe, von dem unter
den Franzosen dunkle Sagen gingen. Alte Riesenbäume, ohne die nun
einmal die Landschaft nicht zu denken war, Bäume, stark, daß keiner
sie umspannte, lagen gleich Streichhölzern gefällt. Es schien, als
habe ihre zusammenkrachende Wucht sich in den Ästen der Nachbarn
eingehakt und sie so alle zu Boden gezwungen.

		Wie der alte Patriot seinen Park derart verwüstet sah, fiel er
völlig zusammen, schlich hin und stützte sich auf Claires Arm, die
länger teilgenommen an seinem Leben als die andere. Sie blickten
hinaus: Die Mühle lag noch da wie ein großes Flügeltier, aber
drüben in Ralinghien, wo sie alle Umrisse kannten, fehlte etwas.
Und der alte Herr sagte nur: » La
ferme!", denn auch sein Pachthof, dessen Dach man immer noch
gesehen, war verschwunden über Nacht. Auf der Yperner Straße gab es
neue Baumlücken. In Opendaele war die Stelle leer, wo das Reithaus
noch gestern gegen den Himmel gestanden.

		Sie machten kehrt. An dem Teich schritten sie vorüber, in dem
das halbgesunkene Boot unbeschädigt lag und die Entengrütze
stinkend hinzog. Kein feindliches Geschoß hatte mit ihr
aufgeräumt.

		Als sie nun den Aussichtstempel unversehrt fanden, gingen sie
hinein und setzten sich, die drei. Claires Haupt sank auf ihr vom
Kellerleben und dem Granatenstaub beschmutztes Kleid. Laetitia
blickte müde zum Himmel auf, an dem die Sonne stieg. Ihre Gedanken
waren bei dem Feinde, der ihr Herz bewegt, aber jene Sinnlichkeit,
die sie Jahre hindurch ehrlich bekämpft, quälte nicht ihren Körper.
Sie hätte nur gewollt, alles sollte vorüber sein. Und sie träumte
wieder vom Rhein, wo sie sich in ihren Gedanken die Heimat des
Mannes dachte, den sie liebte, als würden sie später in Bonn leben,
vielleicht unweit der Stelle, wo das gelbe alte Kloster lag.
Unsinnlich ganz, gebändigt von ihm, aber auch von dem Grauen der
Zerstörung, der ihr Vaterhaus anheimfiel, hatte sie diese
entsetzliche Gegenwart vergessen. Und da draußen kein Schuß klang,
war sie [bookmark: page290] in
ihren Gedanken bei ihrem Glück, von keinem geahnt, nicht von ihren
Verwandten, nicht von seinen Kameraden. Da fiel ihr Blick, sich
senkend unter der Blendung der Sonne, auf ihren Vater. Und sie sah,
sah etwas, das die schon von nahendem Glück Träumende nicht gleich
faßte: Der alte Mann weinte. Sie mußte sich erst zurückfinden in
diese Welt der Zerstörung. Aber wie sie von sich wahr gesagt, sie
sei im Grunde eine petite bourgeoise,
zu stillem Glücke, nicht aber für Paris geschaffen, so zuckten
jetzt ihre Augen. Mußte nur so etwas sein auf der Welt? Träumte sie
nur? Und warum ließ er nicht los, dieser grausige Traum? Claire war
ja schon halb nicht mehr auf dieser Erde. Laetitia aber hatte ein
junges, weiches Herz, wenn es auch in ihrer französischen Welt nie
einer zu finden gewußt. So griff das Weinen des alten Mannes an
ihre Seele, daß sie mit einemmal zu Boden fiel in diesem kleinen,
verstaubten, armseligen Häuschen, von den Granaten sorgfältig
verschont, die Arme um ihren Vater schlang und sagte, mit einer
Stimme heiser vor Tränen:

		» Papa, mon cher papa!«
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		Der Divisionsstab mußte fort aus dem Hof in Flandern, denn am
Abend zur gleichen Stunde schmetterten wieder Granaten, und nicht
allein leichtere Kaliber, nein, auch ein paar 15er waren dabei.
Schrapnells zerfetzten die Äste, verwüsteten die Büsche, sogar die
Fernsprechleitung riß ab. Am nächsten Morgen ritt Generalleutnant
Greger mit Major Rennhöfer fort, um La Grenouillère zu besehen. Die
alten Ulmen waren derart zersplittert über den Weg gestürzt, daß
sie ausbiegen mußten auf die Wiesenfläche im Park. Dort lag
Trichter an Trichter, und nun schien es gewiß, daß der Gegner
planmäßig nach der Karte die einzelnen Ortschaften und Höfe
belegte, um Stäbe und Leute daraus zu vertreiben. Auf der Straße
nach La Grenouillère nahmen die Granatspuren mehr und mehr ab. Dies
Gelände weiter rückwärts kam mählich aus der Reichweite der
Feldgeschütze. Der General befahl seinem Adjutanten, sämtliche
Franzosen in Ralinghien auf das aufmerksam zu machen, was ihnen
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bevorstünde und die nötigen Ausweise auszustellen, um den Hof zu
verlassen. Wer etwa doch bliebe, täte es auf eigene Gefahr.
Spionagemöglichkeit lag ja nicht vor und Platz war nun um so mehr,
als jetzt in den geräumigen Kellern nur noch der Gefechtsstand der
Division blieb.

		Die ewigen schiefgewehten, vierfachen Ulmenalleen der Gegend
führten zum Schloß, dessen Anlage weit großartiger schien, mit
ausgedehnten Wiesenflächen, als der Hof des Barons de Battaignies.
Kalksteinfiguren standen in den jetzt schwarzkahlen Laubnischen der
Hecken. In einem Riesenwasserbecken, steingefaßt, spiegelte sich
das Schloß, englischem Cottagestil genähert, mit seinen weiß
gefugten roten Ziegeln. Rundum lief ein Wassergraben, von dem
Kanäle ausstrahlten, um sich in der Ferne in Durchblicken zu
verlieren. Zum Haupteingang führte über das dunkle Gewässer eine
Brücke, mit allerlei bewegten Gestalten verziert, zu geometrischen
Anlagen, Teppichbeeten, Laubgängen, Terrassen und
Gartenspielereien. Und der General, der während des
Bewegungskrieges in keinem Bett geschlafen, der unbeirrt durch
schweres Feuer ging, aber doch Sinn auch für das Ausbreiten in
großem Hause und die Annehmlichkeiten des Lebens hatte, sagte
erfreut:

		»Ah, das läßt sich sehen!«

		Im Innern herrschte wilde Emporkömmlingspracht. Man hatte sich
nicht genug tun können an Schmuck und Stuck, an Bildern in schweren
Rahmen, wertvoller als die Leinwand, die sie umspannten. Neben
guten Stücken, wie sie entweder der Zufall oder beratender
Freundesgeschmack herbeigeführt, machte sich grausigster Kitsch
breit, furchtbarste Dutzendware, Jahrmarktströdel. Eine Bronze von
Rodin hatte für den Besitzer offenbar den gleichen Wert wie eine
tausendmal abgegossene, verwaschene, süßliche Badende, deren
Schwimmanzug den Anstand wahren sollte, während er in Wirklichkeit
die Gestalt unterhalb der Kunst rückte. Ein paar Zimmer standen
leer; die Möbel waren vielleicht in der Not des Krieges
verschleppt, um leere Quartiere bewohnbar zu machen. Ein Bursche,
eben beim Stiefelreinigen, nannte die Munitionskolonne, die hier
lag. Auf den Stimmenlärm öffnete sich eine Tür, ein weißer Kopf sah
heraus:

		»Ah Verzeihung, Exzellenz!«
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dem Grauhaar zog die Halsbinde zurecht und schloß die Knöpfe seines
Waffenrockes. Der Kolonnenführer entpuppte sich als Oberhofcharge,
die sich, seit langen Jahren außer Dienst, bei der Mobilmachung zur
Verfügung gestellt hatte. Er schien wenig davon erbaut,
fortzumüssen. Der alte Herr – im Zivilverhältnis auch Exzellenz –
war ziemlich brummig, doch die vornehme Liebenswürdigkeit des
Divisionskommandeurs gewann ihn:

		»Wir können sehr dankbar sein, daß grade Sie hier waren Denn ich
sehe, es ist alles gut gehalten.«

		»Na, Exzellenz, das ist eigentlich selbstverständlich, wenn man,
wie ich, eine Anzahl Schlösser zu verwalten hat. Hier ist übrigens
ein fürchterlicher Geschmack. Da sind wir bei uns freilich andere
Sachen gewöhnt. Gott, nicht wahr, Exzellenz, die alte Kultur eines
Herrscherhauses! Diese Leute müßten erst mal ein paar Generationen
Geld gehabt haben!«

		Dann ging er herum, erläuterte die Stile und bewies, wie die
Meister, die sich zufällig herverirrt hatten, sich schämen müßten
in gewisser Gesellschaft. Im Speisesaal klopfte er an gewaltige
Marmorsäulen. Sie klangen hohl:

		»Gips, Stuck, Schwindel, wie fünf Sechstel in diesem verfluchten
Lande! Und das will den ›Fortschritt durch die Welt tragen‹, den
›Geschmacksstempel den Völkern aufdrücken‹, an der ›Spitze der
Zivilisation marschieren‹. Lachhaft!«

		Der Divisionskommandeur verabschiedete sich:

		»Es tut mir leid, aber das sind die Notwendigkeiten des Krieges.
Wir sind ein großer Stab, müssen ruhig arbeiten können! Nicht wahr,
Exzellenz?«

		Der Oberzeremonienmeister nahm eine militärische Haltung an:

		»Bitte Exzellenz, ich bin hier Rittmeister.«

		»Na, Sie werden wohl bald die geflochtenen Achselstücke
bekommen.«

		Doch der alte Rittmeister z. D. antwortete:

		»Darauf gehe ich nicht aus. Jeder muß seine Pflicht fürs
Vaterland tun. Und für meine Munitionskolonne auch noch Major
werden? Nee!«

		Die Herren ritten davon. Dann wurden Drähte gespannt [bookmark: page293] und das Château de
la Grenouillère erwachte zu neuem Leben. Seine Exzellenz, der Herr
Ritt- und Oberzeremonien-Meister, wanderte mit seinen braven Leuten
aus. Die Ordonnanzen, die Burschen kehrten, fegten. Major Rennhöfer
verteilte in seiner weiteren Eigenschaft neben dem
Großindustriellen, als Hotelleiter, die Betten auf die Zimmer. Wie
jeder Museumsdirektor, wenn er in seine Stellung kommt, alsbald ans
Umhängen der Bilder geht, die seine Vorgänger umgehängt haben und
seine Nachfolger wieder umhängen werden, so ließ er nur Falguière,
Puvis de Chavannes oder Rochegrosse an ihrem Platz. Die geringeren
Götter verbannte er wie in einem Museum in verschlossene
Kellerräume.

		Als die Einrichtung von La Grenouillère beendet war, machte ein
ausgiebiger Abendsegen auf den Hof in Flandern den Abschied leicht.
In einer Feuerpause zog man um. Die Pferde, die Autos waren schon
fort, der Kriegsgerichtsrat, der Generaloberarzt mit allem was
ihnen anhing, hatten am Tage vorher das Feld geräumt. Der
Generalleutnant stellte Baron de Battaignies noch einmal vor, es
würde besser sein, sie gingen; doch der kleine Patriot verbeugte
sich in seiner höflichen Weise:

		»Exzellenz, angesichts des Unglücks meines Vaterlandes hänge ich
nicht am Leben. Ich bin auf diesem Boden geboren, ich habe hier
sterben wollen. Ob dies bei meinem Alter nun früher oder später
geschieht, daran ist nichts verloren. Wenn Sie die Güte haben
wollen, da Sie Herr sind durch das Gesetz des Krieges, mich hier zu
lassen, so würde ich das mit Dankbarkeit anerkennen.«

		»Aber die Damen?«

		Madame de Beaucourt deutete auf ihre Schwester und sagte
deutsch:

		»Wo sollten wir hin? Unser Platz ist an der Seite unseres
Vaters.«

		Am anderen Morgen wurden die Mädchen abgeschoben. Jeanne sagte
zu Madame de Beaucourt: Wenn sie derartiges geahnt hätte, würde sie
schon in Paris gekündigt haben. Die junge Frau schwieg. Daß
Henriette Germallevoit geborene Avoine zu ihrer Schwägerin zog,
schien begreiflich. Gekocht hatte sie doch nicht mehr. Auch die
drei Mägde wurden verabschiedet. Eine einzige blieb: Nicolette,
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Aas, übrigens ganz im stillen neuerdings Unteroffizier Rosenthal
weiland Rayonchef zugetan, der als Telephonist hier blieb und so
seine Sehnsucht nach Kampf und Feuer einigermaßen erfüllt sah. Das
Küchenmädchen kam zu ungeahnten Ehren. Der Baron hielt ihr eine
kleine Rede, und wenn sie auch nicht grade wieder die Marseillaise
anstimmte, denn dies wäre jetzt zu gefährlich gewesen, so
antwortete sie doch, sie würde ausharren mit ihrer Herrschaft und
»wenn in den Lüften Granaten platzten« und wenn »schwere
Schrapnells auch den letzten Stein vom alten Hofe schlügen«, bis
die Boches vertrieben wären, diese Boches, die ihr Ekel einflößten,
sie nur zu sehen. Als ihr aber Claire vorschlug, mit bei ihnen zu
schlafen, wurde sie unruhig und erklärte, das schicke sich nicht
für eine Dienerin, sie wolle drüben bleiben. Claire fand es
bedenklich, daß sie dann mit den Deutschen ganz allein sei, aber da
flammte die tapfere Kleine auf in schönem Patriotismus und hob die
Hand: »Es solle nur mal einer kommen.« Und Claire, die jetzt immer
einherging wie lauschend, ob nicht die Ihren endlich anrückten,
drückte dem treuen Mädchen einen Weihekuß auf die Stirn.

		Die Franzosen kamen nicht, die Engländer kamen nicht. Sie
schickten nur ihre Grüße herüber, die den Park zerfetzten. Sie
hatten nun auch den Neubau in Trümmer gelegt, die Scheune
eingeebnet. Das Glashaus lag am Boden mit verbogenen Eisenteilen.
Eine der herrlichen Ulmen nach der anderen ging dahin. Sie sanken
übereinander wie Soldaten in schwerem Feuer. Baron de Battaignies
und seine Töchter aber saßen unter dem Trümmerhaufen, denn anderes
war der Hof in Flandern nicht mehr, der sie deckte, und begriffen
nun, was Major Rennhöfer gesagt: Je mehr Schutt darüberläge, desto
sicherer wäre es darunter.

		Darüber gingen die Tage hin. Und nun kam der Frühling wirklich
in das französisch-flandrische Land. In den kahlen Gräben begann es
zu sprossen, vom Lehm verschüttete Pflänzlein streckten ängstlich
den Kopf heraus. Auf den Gräbern verloren Buchs und Lebensbäume
mählich ihre häßlich tote Winterfarbe. Frühlingsstürme brausten
über das schweigende Feld, Hagel peitschte nieder. Dann wurde es am
Tage so warm, daß die Feldgrauen in den Gräben ihre Wolljacken
auszogen, und man bald keinen Mantel mehr sah. Nur [bookmark: page295] beim Regen schritten welche
hin in den durchsichtigen gelben, grünlichen Regenhäuten, unter
denen sich wie unter gläserner Glocke der Körper abzeichnete.
Abteilungen, die hinausmarschierten, Ablösungen, Reserven, wurden
bisweilen vom Wolkenbruch überrascht, dann klappten sie die grauen
Rockkragen hoch, wer eine Zeltbahn hatte, hing sie um. In den
Gräben stieg das Wasser. Die Pumpen arbeiteten, und in
Ableitungskanälen, die der eiserne Fleiß deutscher Soldaten den
Winter über ausgeworfen, strömten die Wasser ab. Ja, Arbeit gab es
überall. Auf den Straßen wurden die Granattrichter ausgefüllt. Die
Fernsprechleitungen sicherte man in der Erde. Vorn lagen die in den
Gräben auf der Wacht. In den Reservestellungen schlief man am Tage
zu nächtlichem Leben, denn dann gingen die Essenholer vor, die
Wasserbringer, die Munitionsschlepper. Drahthindernisse wurden
vorgetragen, zerschossene Stellungen neu ausgebaut. Hinten in den
Ruhestellungen benutzte man die karge Zeit der Rast, um
Bataillonsschule zu üben, zerrissene Uniformen zu flicken, Knöpfe
anzunähen, die Stiefel zu besohlen. In Bobines und wie die
Ortschaften hießen hinter dem eisernen Gürtel der Front, vor
Feldgeschützen sicher, den schweren Kalibern halb entzogen,
sammelten sie nachts neue Kräfte. Im Bett genossen sie das längst
entwöhnte Glück, sich einmal der Kleider zu entladen, von den
Stiefeln entlastet zu sein. Und immer jetzt schien der
Durchbruchsversuch dunkel zu drohen. Das Artilleriefeuer ging
unerbittlich weiter reihum. Man wußte beinahe, wann man daran kam.
Ganze Tage gab es jetzt, wo der alte Hof in Flandern Schonzeit
genoß, dann aber, wenn die Stunde gekommen schien, spritzten wieder
die Schrapnelle, rasselten, krachten, schmetterten, donnerten von
neuem die Granaten. Über den Kellern hatten sich immer höhere
Schutthaufen getürmt. Kaum mehr menschlicher Wohnung glich die
Ferme, allein noch die Brandmauer stand und Christus schritt noch
auf den Fluten. Täglich ward das Wunder neu: Nur der Rahmen bekam
ein paar Splitter, die Gestalt des Heilandes aber blieb unverletzt.
Der Raum zwischen Sandsackmauern und Kellerluken war jetzt mit
Schutt gefüllt, so daß kein Licht mehr einfallen konnte. Kerzen,
Lampen mußten brennen, von den Deutschen gestellt. Von ihnen auch
bekam die Familie, die jetzt dort unten als Höhlenmenschen hauste,
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dem Geringsten begnügten sich diese Leute, die gewiß einst guten
französischen Tisch geführt. In Claires fleischlosem Antlitz,
daraus die Nase jetzt scharf hervortrat, standen große Augen, in
einem Feuer leuchtend, jenseits dieser Welt. Der alte Patriot hatte
sich den Bart wachsen lassen, daß die Fliege mit den struppigen
weißen Borsten zusammenging. Der Pelz, den er trotz wärmerer Tage
nicht mehr ließ, hatte sich in bleibenden Flecken dem Rot der
zerschmetterten Ziegel, dem Grau des Kalkstaubes, der umherflog,
angepaßt, wie die Feldgrauen der Landschaft. Baron de Battaignies
duldete, fast in beginnender Verwirrung, nicht, daß er gebürstet
wurde, obwohl Major Rennhöfer ihm einen der Leute zugeteilt hatte,
der das Essen brachte und den Keller reinigen sollte. Der Mann tat
es gern, bekam er doch so reichlich bezahlt, daß auch die anderen
sich dazu drängten.

		Wenn der Hof nicht unter Feuer lag, ging der Baron mit seinen
Töchtern im Park spazieren. Oft saßen sie stundenlang in dem
Aussichtstempel, brüteten über ihr Schicksal, sprachen kaum ein
Wort. Sie blickten nach Westen. Claire inbrünstig in dem Gedanken,
die Erlöser würden kommen. Der alte Patriot hatte solche Träume
längst begraben. Einmal sagte er zu Major Rennhöfer, er habe keine
Hoffnung mehr, die Deutschen wären zu stark, zu gewaltig an Zahl.
Als dann der Major ihm auseinandersetzte, die Entente hätte ja
gerade auf ihre Übermacht gepocht, auf Rußlands unendliche
Menschenzahl, Englands unerschöpfliche Hilfsmittel, und Frankreich
sich deswegen doch mit ihnen vereinigt, so schüttelte er den Kopf:
Gewiß, aber es fehle das System. Die Regierung sei schuld. Bei
einem Volke, das Gott abgesetzt, könne der Sieg nicht sein. Dabei
schlug er das Kreuz:

		» In hoc signo vinces!«

		Doch die Stimmungen wechselten. War es stiller an der Front, so
glühten matter Claires Augen, wurde der engere Abschnitt stärker
belegt, dann schien ihre Hoffnung zu steigen: Ihnen war das Krachen
über ihren Köpfen nichts als die Musik der kommenden Erlösung.
Baron de Battaignies störten die Granaten nicht: Wenn des Gegners
Streufeuer wieder einmal den alten Hof streifte, so schritt er wie
ein Engel durchs Gefild. Rennhöfer [bookmark: page297] erzählte es eines Tages Major von Esserte,
als er ihm die Mitteilung auf den Gefechtsstand gebracht, der
Generalleutnant würde gleich kommen:

		»Weißt du, Esserte, was ich glaube? Ich glaube wirklich, der
alte Patriot ist nicht mehr ganz heil. Ich habe ihn gewarnt, im
Granatfeuer so harmlos spazieren zu gehen. Da behauptete er:
Granaten könnten ihm nichts anhaben, sie rasierten nur seine alten
Bäume. Da müßten ihn denn doch Schrapnells ebensowenig berühren.
Aber nein, sobald sich nur ein paar Wölkchen zeigen, blickt er
mißtrauisch zum Himmel. Und wenn sie so hoch sind, daß sie nichts
tun können, geht er trotzdem in den Keller. Er sagt: ›Schrapnells
mag ich nicht‹.«

		Major von Esserte ließ es sich ruhig erzählen. Er wußte es
genau, sprach er doch täglich mit Laetitia. Manchmal begrüßten sie
sich nur von weitem, wenn sie mit Vater und Schwester ging.
Bisweilen aber trafen sie sich im Gang des Kellers, wechselten aber
auch dort nur ein paar Worte. –

		Herr von Esserte hatte über alledem Oberleutnant von Bißwang
nicht besuchen können. Der Kürassier war noch immer im Lazarett.
Der Chefarzt hatte ihn nicht zurückgeschickt, da seine Heilung in
der Tat erstaunliche Fortschritte machte. Die Wunde war vernarbt,
nur blieb eine so starke Behinderung in der Bewegungsfähigkeit des
Armes, daß er allein keinen Rock anziehen konnte, ja nicht einmal
mit der rechten Hand zu schreiben vermochte. Bisher hatte es der
Kürassier nicht glauben wollen, daß er jetzt doch zurück müßte, und
es war komisch gewesen zusehen, welche verzweifelte Mühe er sich
gab, mit dem Arm, der nicht gehorchen wollte, Übungen anzustellen.
Zur blonden Schwester sagte er: »Durch das verfluchte Sperrfeuer
haben sie offenbar die Leitung im Annäherungsgraben durchschossen.
Nun kommen die Befehle nicht vor. Der Kommandierende strengt sich
an, den Fingern mitzuteilen, daß sie sich krümmen sollen. Aber die
stecken vom in ihrem Unterstand und hören nichts. Nun habe ich den
verfluchten Krempel satt. Ich seh' es ein, ich bin ein
eigensinniger Hornochse, ich hätte längst nach Haus gemußt. Denken
Sie, Schwester, daß ich jetzt eine wahnsinnige Sehnsucht habe,
heimzukommen? Wenn man nichts nützen kann? Und hier bei euch im
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ist eben nischt los. Hier sollte mal wenigstens 'ne Fliegerbombe
reinbumsen.«

		Sie legte die kleinen Arbeitsfinger, verdorben von all dem
Waschen, Putzen und Pflegen an die rosa Öhrchen:

		»Aber Herr von Bißwang, sagen Sie doch nicht solche Sachen.«

		Da war denn, gerade an dem frühen Morgen, als nun endlich Major
von Esserte kam, die Abreise festgesetzt, und er traf General von
Flurschütz, der es sich nicht hatte nehmen lassen, seinen lieben
Bißwang selbst nach Lille zum Bahnhof zu fahren. Der
Generalstabsoffizier konnte, während der Brigadekommandeur in
eigener Person darüber wachte, daß Bißwangs Sachen auf den
Kraftwagen geladen wurden, den Kürassier noch einen Augenblick
sprechen, und er, der in seines Herzens Verschlossenheit nie getan
hatte, als wüßte er von seiner Schwester Beziehungen zu Harry
Bißwang, sagte, als sei das ganz selbstverständlich:

		»Und grüßen Sie Stine. Sagen Sie ihr, nach dem Kriege solle sie
sich ja nicht ihr Glück verkümmern lassen. Sie wissen, mein Vater
ist alt. Er sitzt allein in Esserte und will Stine nicht hergeben.
Aber zu jedem kommt das Glück nur einmal, und wenn sie jetzt etwa
wartet, dann sind ihre besten Jahre vertan. Halten Sie zusammen,
Sie beide. Eines lehrt einen dieser Krieg, in dem alles ganz anders
geworden ist, daß man weichliche Rücksichten nicht mehr kennt. Das
wollte ich Ihnen nur schnell noch sagen, Bißwang. Und dann,« er sah
ihn lächelnd an: »geben Sie meiner Schwester einen Kuß von mir.
Auch ich hätte manches erlebt, das einem einen Stoß gibt. Jetzt
wollen wir runtergehen, der General wartet!«

		Die beiden drückten sich fest die Hand, dann gingen sie hinab,
der Kürassier den Arm in der Binde. Unten flüsterte die Schwester
ihm zu, ehe er einstieg:

		»Ich lasse sie herzlich grüßen.«

		Denn er hatte nicht mehr heimlich geschrieben, sondern die
blonde Schwester hatte ihm die Briefe besorgt. Bißwang winkte noch
mit der gesunden Hand. Major von Esserte grüßte mit der
Dienstlichkeit, die immer in ihm war, die golddurchflochtenen
Achselstücke des Generals. Sie fuhren langsam wegen der Stöße des
Wagens den gleichen Weg, den einst die Schwestern Battaignies nach
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zurückgelegt hatten. General von Flurschütz erzählte von draußen,
und dem Kürassier wurde trotz allem das Herz schwer. Er ließ
Hauptmann Hasenclever grüßen. Der General vertraute ihm an, mit
seinem Nachfolger, einem Ulan, könne er keine rechte Fühlung
gewinnen:

		»Er sagt zu allem zu Befehl, zu Befehl, zu Befehl! Den Deubel
ooch, wenn er nur einmal was rauskolkte, das ans Kriegsgericht
streift, wie das bei einem Ordonnanzoffizier war, den ich mal in
diesem Kriege gehabt habe. Mal! Mal! Na, ich wollte, es ginge nun
mal wieder los!«

		»Man sprach im Lazarett davon, Herr General!« antwortete
Bißwang.

		General von Flurschütz lehnte sich an das Ohr des Kürassiers und
erzählte ihm seine Gedanken, leise, denn die beiden vorn: Fahrer
und Ordonnanz brauchten es nicht zu hören, war es doch nicht gerade
das, was sie beim Korps, noch jenes, was sie bei der Division
dachten. Als nun der Oberleutnant, der nichts wußte als Lazarett-
und Etappengerüchte, lebhaft widersprach, leuchteten die
Flurschütz-Augen, und bald redeten die beiden so scharf und so
laut, daß die Leute vorn doch jedes Wort verstehen konnten. Aber
als in der Aufregung bei einer Kurve der kleine General dem
Kürassier auf die verletzte Schulter fiel und der trotz allen
Verbeißens das wildentstellte Gesicht verzog, war die Freundschaft
wieder hergestellt. Der General winkte vom Bahnsteig noch lange dem
Davonfahrenden nach.

		Dem Kürassier war es, als verließe er seine Heimat: Die Armee,
das Feld. Trotz der Freude des Wiedersehens mit jener, die seine
Frau werden sollte, fühlte er sich bitter gestimmt, daß er
verwundet sein mußte und nicht draußen sein konnte, wo die
deutschen Männer vor dem Feinde standen. Als die hohe Glashalle des
Liller Nordbahnhofes, in die es hineinregnete durch das von
Bombenwurf und Splittern zerstörte Glasdach, hinter ihm verschwand,
machte er wütende Versuche, die Rechte grüßend in die Höh' zu
bringen. Es mußte doch gehen! War nicht der Wille alles auf dieser
Welt? Er war immer mit dem Kopf durch die Wand gegangen, er, ein
Kerl, einer, dem die Nervenbündel, die Ästheten der Friedenszeit,
die intellektuellen Jammerkripse ein Greuel gewesen waren. Und er
wollte den Arm mit dem Willen zwingen: es ging nicht. So warf
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auf das Polster des belgischen Wagens, und die rückschnellenden
Federn hoben ihn zur Seite, daß er anstieß mit dem Arm, diesem
hilflosen, verfluchten Arm. Er saß in der Ecke und allmählich
wandelte sich, wie bei Laternenbildern, die Gestalt seines kleinen
Generals. Die harten Züge verschwammen. Stine Esserte stand vor
seinen Sinnen. Er malte sich aus, wie sie ihn empfangen würde in
Köln auf dem Bahnsteig, denn dorthin hatte er sie bestellt. Im
Lazarett hatte er hundertmal die Züge überlegt und nun bangte er,
sie könnte etwa durch irgend einen ungleichen Zufall seinen Brief
nicht erhalten haben. Sie kam herüber von Hannover – ihnen ganz
selbstverständlich, während ihr Vater, hätte er es gewußt, noch
viel weniger seinen Segen dazu gegeben haben würde als jetzt, wo
ihn der wortkarge, gefühllose Selbstsüchtler nur zurückhielt, weil
er die Tochter zur Gesellschaft brauchte. Als Stine als Schwester
nach Hannover gegangen war, hatte er das als eine Fahnenflucht
angesehen. Auch daß in diesen schweren Kriegszeiten jeder dem
Vaterlande dienen müsse, verfing bei ihm nicht, denn ihn,
eingesponnen seit zwanzig Jahren in Esserte, interessierte die
Armee, und gar die preußische, längst nicht mehr.

		Herr von Bißwang schloß die Augen. Er wollte erst wieder
hinausblicken, wenn das ganze Operations- und Etappengebiet vorbei
wäre. Und doch, allein noch auf den Krieg eingestellt, blinzelte er
bei jedem Landsturmmann, der an einer Brücke stand. Als sie durch
Bahnhöfe fuhren mit deutschen Beamten, deutschen Aufschriften,
lehnte seine Stirn am Fenster. Als lachende Dörfer, friedliche
Städte vorüberzogen, störte ihn förmlich all die Beschaulichkeit,
und er freute sich über einen verlassenen Schützengraben oder doch
einmal irgendwo einen Giebel, in den eine Granate ein Fenster
gebrochen hatte. Es war ihm zu still, denn auch im Lazarett hörte
man doch wenigstens fernes Rollen oder das Krachen der
Abwehrkanonen, das Platzen der Schrapnelle droben am Himmel. Hier
klang nur das Rattern der Räder auf den Schienenstößen. Die
gleichmäßige Musik schläferte ihn ein. Als er aufwachte, weil der
verfluchte Arm ihm wieder wehgetan, wußte er im ersten Augenblick
nicht, wo er sich befand. Er stieß an irgend jemand. Einer bat um
Entschuldigung. Das ganze Abteil war voll. Ihm gegenüber saß ein
Oberleutnant mit dem Eisernen [bookmark: page301] Kreuz I. Klasse. In seinem grauen Gesicht,
verwittert und verwettert, wuchs ein schütterer wilder Bart. Der
Waffenrock war abgetragen, die Vorstöße abgeschabt, in der Hose ein
geflicktes Loch, die Gamaschen zerknickt, die breiten, dicken,
ursprünglich gelben Stiefel schwarzbraun vom Lederfett. Er trug ein
Seitengewehr mit dem Offiziersportepée und blickte immer zum
Fenster hinaus. Als sie beim Beinwechseln sich noch einmal
anstießen, blickte er den Kürassier mit seinen hellen Augen an:

		»Pardon, ach so, das darf man ja nicht mehr sagen. Also
entschuldigen Sie.«

		Dann begann er ein Gespräch:

		»Man verbauert ganz da draußen. Sehen Sie nur mal, die schönen
Häuser da. Und die Bäume? Fängt ja wahrhaftig an, grün zu werden.
Da die Büsche, man weiß gar nicht mehr, was es ist. Flieder, nee,
oder Holunder? Wie einem die Farben wohltun. Sie sind verwundet?
Gehts denn besser?«

		»Danke sehr, nur der Arm ist noch nicht ganz in Ordnung!«

		»Ich liege nun seit fünf Monaten im Graben. Nichts gesehen als
Grau, Dreck, Wasser, Regen, Nebel. Nein dies Grün, wie einem das
wohltut! Da die Damen, sind die angezogen! Das schöne Haar. Wenn
man immer bloß die geschorenen Köppe sieht. Und mal was
Weibliches!«

		Er begeisterte sich, der Menschheit gleichsam entwöhnt, für eine
etwas runde Dame in weißem Haar. Im nächsten Augenblick freute ihn
der brennend rote Schlips eines übeln belgischen Bengels. So
menschen- und farbenverdurstet war er geworden in seinem Graben,
daß ihm die einfachsten Dinge auffielen, wie ein Kind, das noch nie
gereist ist. Auch ein paar der anderen Herren nahmen an der
Unterhaltung teil. Ein alter Hauptmann der Landwehr, mehr Professor
als Soldat. Ein Leutnant, der wie Bißwang aus einem Lazarett in die
Heimat entlassen war; nicht verwundet, aber von einem Nervenschock
niedergeworfen. Er hatte bei Trommelfeuer in mehrfach verschüttetem
Unterstand gelegen; sein Zug war durch eine Mine bis auf wenige
Mann in die Luft geflogen; er hatte mehrmals mit angegriffen; er
war erschöpft. Ein Stabsarzt, der, wie nun allmählich herauskam,
auf den östlichen Kriegsschauplatz ging, erzählte es den [bookmark: page302] anderen. Der
Zug war gedrängt voll, und als man in Brüssel den Wagen wechseln
mußte, war im neuen Abteil wieder jeder Platz besetzt. Ein
Kapitänleutnant saß Oberleutnant von Bißwang gegenüber,
glattrasiert, groß, blond, tadellos in seiner dunklen Uniform, mit
Fliegerabzeichen und allerlei bunten Bändern – Zeppelinführer, wie
man aus der Unterhaltung entnahm, die er mit einem Oberleutnant
führte, einem uralten Herrn irgendwo von der Etappe oder der
Verwaltung Belgiens. Wer sollte es wissen? Denn in diesem Zuge war
alles vereint. Da saßen im Speisewagen: Gardeoffiziere an einem
Tisch für sich, ein General mit seinem Stabe, der, wie man
munkelte, irgendwo einen Gouveneurposten antrat; ein
Kriegsberichterstatter, der einzige Zivilist unter all den
Soldaten. Ein Johanniter- und ein Maltheser-Ritter in treuer
Kameradschaft geleiteten ein paar Schwestern. Junge Offiziere aller
Waffen, den Kopf geschoren, meist glattrasiert, groß, schlank, die
weiche Feldmütze hinten heruntergezogen schräg auf dem Ohr, ein
gleicher Typ, als habe ihn der Krieg geboren, aßen, tranken,
machten sich bekannt, redeten vom Kriege, vom Kriege, vom Kriege.
Zeitungen lasen einzelne, welche studierten die Karte beim Kaffee
und der Zigarre. Sie zeigten den Kameraden ihre Stellungen oder,
nach dem Osten bestimmt, ließen sie sich Ratschläge geben, von
anderen, die schon einmal drüben gewesen waren.

		Die Dämmerung sank herein, Lichter flammten aus. In Herbesthal
an der deutschen Grenze wurde umgestiegen. Dort auf den Bahnsteigen
warteten Feldgraue in vollem Gepäck, auf dem Wege zur Front:
Jungmannschaft, daheim ausgebildet, die nun fertig gemacht werden
sollte in den Ruhestellungen hinter der Front, sich anpassend an
den Boden, auf dem sie kämpfen würden; erfahrene Kriegsleute,
Männer, die den Tod gesehen, die vom Osten auf den anderen
Kriegsschauplatz gingen. Sie alle drängten sich an Tischen, wo
Mädchen und Frauen in Schürzen und hellen Hauben ihnen Getränke
darboten und Speisen. Ein ganzes Volk, so Mann als Frau, im Dienste
dieses Krieges.

		Im Kölner Zuge hatte nun Oberleutnant von Bißwang die Kameraden
abermals gewechselt. Jeder Offizier, der eintrat, grüßte, legte
seine Sachen hin, setzte sich stumm in eine Ecke. Aber bald [bookmark: page303] begann die
Unterhaltung. Solche, die nun seit bald dreiviertel Jahren des
Friedens entwöhnt waren, wunderten sich über Dinge, ihnen gänzlich
fremd geworden. Man tauschte seine Meinung darüber aus, wie
Engländer kämpften oder Franzosen; eine militärwissenschaftliche
Beobachtung ohne Leidenschaft. Alle schienen in der
Selbstverständlichkeit einig: wußte man auch nicht, wie lange
dieser Krieg noch dauern würde, nur mit dem Siege konnte er enden.
Das gab ihnen selbstsichere Ruhe, ein Gemeinsames, ob sie nun
Reserve waren oder aktiv, ob Land-, ob Seeheer, ob Reiter,
Fußtruppe oder schwarzer Kragen.

		Friedlich lachte das deutsche Land. Wo waren die zerschossenen
Häuser hin, wo die zerstörten Dörfer? Die Frühlingssonne strahlte
hell über bestellten Feldern. Bißwang war es, als müsse er jetzt
alle Frauen grüßen, waren sie doch Deutsche. Immer meinte er, Stine
zu sehen, und jede Rote-Kreuz-Schwester blickte er an, ja in Aachen
kam ihm der Gedanke, so unmöglich es schien: Sie könne ihm
entgegengefahren sein. Längst vor Köln schon machte er sich bereit
zum Aussteigen. Da er den Mantel nicht anziehen konnte bei seinem
Verband, nahm er ihn auf den Arm. Endlich kamen die ersten
Festungswerke: In den alten blauen Friedensuniformen standen da
Soldaten. Sie machten Wendungen, Freiübungen, sie übten langsamen
Schritt, genau wie einst. Hoher Stolz ließ das Herz des Verwundeten
klopfen: Deutschland, Deutschland nahm kein Ende mit Macht und
Menschen. Als der Zug langsam in die Halle einlief, sah er ein
Gewimmel Suchender, Wartender. Welche winkten, andere rannten ein
Stück dem gleitenden Zuge voraus. Der Kürassier wartete, bis das
Abteil sich geleert hatte. Aber nirgends war Stine zu sehen, die
große, die doch alle überragte. Hatte sie den Brief nicht erhalten?
Ihm wurde ganz heiß. Da er den Burschen nicht mitgenommen hatte,
trug er selbst auf dem linken Arm Mantel und Kartentasche.
Handgepäck besaß er ja nicht. Langsam schritt er durch die
schwirrende, wirrende, brodelnde Menge dem Ausgang zu. Da stand
eine große blonde Schwester vor ihm, nicht viel kleiner als er
selbst, und küßte sein verstümmeltes Gesicht. Sie prüfte die Binde,
betastete, untersuchte. Aber sie sprach kein Wort. Er war wie voll
süßen Weines, zu glücklich, um zu sprechen. Sie führte ihn, und
unter dem Mantel, [bookmark: page304] der über ihren Händen lag, preßte er ihr alle
zwei Schritte die Finger. Endlich sagte er, unten in dem
matterleuchteten Gang unter den Gleisen: »Ich hatte solche Angst,
du könntest nicht da sein!«

		Sie zeigte feste, blanke Zähne in dem nordisch-hellen nicht
schönen Antlitz:

		»Ich bin schon seit gestern da. Ich konnt's nicht
aushalten.«

		Er blickte ihr in das offene Gesicht, aus dessen klaren Augen es
sprach, daß sie wußte, warum sie auf dieser Erde war, und sagte
beglückt:

		»Du siehst doch verflucht anders aus als die französischen
Weiber!«

		Sie lachte:

		»Also hast du sie dir doch angesehen, Harry.«

		»Natürlich! Ist nich vieldahinter. Rumschwenzeln, kleene
Krabben. Nee, Stine, irre geworden bin ich nicht, kannst ganz ruhig
sein. Das Kroppzeug hat ja ooch keene Seele. Gott Stine, was bist
du groß und schön!«

		Sie zeigte wieder ihre blanken Zähne. Als sie dann vor dem Dom
standen, der vor ihnen wie ein Wunder in die Luft wuchs, fragte sie
ihn, wie die Verwundung geschehen wäre.

		»Das habe ich dir doch geschrieben!«

		»Ja, aber genau will ich's wissen, genau.«

		Er war einen Augenblick zerstreut. Zu dem Riesenwerk der Türme
emporblickend, die in gedrungener Verkürzung in den Himmel
strebten, meinte er:

		»Komisch, der ist ja gar nicht kaputt.«

		Als sie ihn fragend ansah, erklärte er:

		»Ja, Kathedralen, Kirchtürme sind bei uns draußen grundsätzlich
kaputt.«

		Sie fing an zu lachen:

		»Du bist doch noch genau wie früher. Und alle sagen, der Krieg
ändert die Menschen.«

		An der Stirnseite des Domes blickte er über den Platz, darauf
Kraft- und Pferdewagen hielten, die Straßenbahn hin und her ging,
buntgekleidete Menschen ein- und ausstiegen und zu den großen
[bookmark: page305] Toren des
Gotteshauses langsam die Stufen hinaufschritten. Da sagte er:

		»Es ist so still.«

		Da nun Menschenstimmen surrten und in das Rasseln der
Straßenbahnen fernes Rauschen klang drüben vom Bahnhof, meinte
sie:

		»Aber Harry, es ist doch Lärm genug?«

		Er schüttelte den Kopf, mußte aber bald selber lachen:

		»Stine, sie schießen nicht. Aber ich mache ja nur Scherz. Nein,
mir kommt es nur so merkwürdig hier vor. Weißt du, ganz unwirklich.
So kann's doch gar nicht sein.«

		Sie fühlte eine Änderung in dem geliebten Menschen, aber wenn
sie ihn im ersten Augenblick auch noch nicht verstand, so besaß sie
doch jene Gabe, eine köstliche, die ihr sein Herz geneigt machte:
Sie konnte schweigen. Stumm schritten sie zum Domhotel hinüber am
Platz. Sie hatte ihm ein Zimmer bestellt mit der
Selbstverständlichkeit ihres sicheren Wesens, das da sprach: ›Was
ich tue, ist recht.‹ Während sie seine Sachen auspackte, trat er
auf den kleinen Balkon hinaus, blickte sich um und rief ganz
erregt:

		»Stine, der Rhein! Da ist ja der Rhein!«

		Sein Wasserspiegel lugte drüben über die Eisenbahn. Und er
starrte hinaus, als hätte er Deutschland wieder entdeckt. Er
umschlang sie mit dem linken gesunden Arm, und indem sie seinen
Kopf von sich entfernt hielt, sah sie ihm in die Augen:

		»Ich bin so glücklich, daß ich dich wiederhabe.«

		Er hielt ihrem Blicke fast wie ein wenig verlegen stand:

		»Auch ohne Nase?«

		Ganz ehrlich erstaunt gab sie zurück: .

		»Herrgott, ich wußte's ja, und ich habe nicht dran gedacht.«

		Da verzerrte sich im Glück sein ängstliches, grausig entstelltes
Gesicht. Sie strich ihm über die Narbe und betrachtete ihn nun
genau:

		»Es fehlt bloß ein Stück.«

		Sie wollte ihm einen Kuß auf die narbig zusammengezogene Haut
drücken, aber das litt er nicht. Und nun standen sie vor dem [bookmark: page306] Spiegelschrank,
verglichen, prüften, sie strich zurecht, und er fragte
scherzend:

		»Stine, nimmst du mich auch ohne Nase?«

		Sie sah ihn an mit ihren klaren, lachenden, blauen Augen:
»Harry, erstens ist noch zwei Drittel da, und zweitens habe ich
dich nicht wegen deiner Nase gewählt.«

		Sie setzten sich, und sie erzählte, wie sie sich schon alles
hatte zeigen lassen, um seinen Arm behandeln zu können, nur wo?
Denn sie habe sich auf Monate als Schwester verpflichtet und müsse
nach Hannover zurückkehren. Darüber sprachen sie wie zwei Menschen,
denen das Urteil der Welt zwar gleichgültig ist, die aber doch
vernünftig sein wollen, es nicht herauszufordern. Sie sagte auch
ruhig, indem sie ihn betastete, gleichsam, ob auch alles noch ganz
wäre an ihm, seine Sprache habe sich etwas verändert. Und er mußte
ihr vorsprechen. Sie meinte, das Schnarren brächten sie schon noch
fort, sie würden Übungen zusammen machen. Es war wie einer, der das
geliebte Wesen möglichst tadellos haben will, da doch für ein
ganzes Leben von nun ab sein Fehler ihr Fehler war, und ihr
Gebrechen sein Gebrechen. Darüber war Zeit verronnen und plötzlich
sprang er auf:

		»Stine, jetzt gehn wir essen. Ich habe blödsinnigen Hunger.«

		Sie strich ihm über das Haar:

		»Du, ich will mir bloß noch die Hände waschen. Dann treffen wir
uns unten.«

		Und ehe er sich's versehen, hatte sie ihn doch geküßt auf die
Narbe, wo einst ein stolzer Nasenflügel gesessen. Dann trat das
junge Mädchen aus dem Leutnantszimmer so selbstverständlich, als
sei sie seine Frau, die sie im Herzen längst war, denn alles andere
war ja nur ein Gleichnis vor den Menschen.

		Er hatte im Speisesaal einen Tisch belegt. Nun wartete er im
Flur des Hotels. Allerlei dunkle Zivilisten wimmelten umher, saßen
hier, sprachen dort, tatenlos, als lauerten sie auf eine günstige
Gelegenheit. Ein Herr vom Freiwilligen Automobilkorps grüßte, als
ob sie sich kennten. Im ersten Augenblick wußte der Kürassier ihn
nicht unterzubringen, dann fiel ihm ein: Der hatte ihn mal irgendwo
gefahren. Da nun der andere zu zögern schien, sagte er:

		»Wir kennen uns wohl? von Bißwang.«

		[bookmark: page307] Der
Freiwillige Fahrer nannte seinen Namen und brachte den Tag in
Erinnerung, wo man sich gesehen. Nach ein paar Worten fragte
Oberleutnant von Bißwang, da es eigentlich keine rechten
Berührungspunkte gab:

		»Sagen Sie mal, wer sind eigentlich diese kleinen
herumschleichenden Gesellen hier?«

		Bei seinen ein Meter 94 war der Herr von Bißwang mit dem Worte
›klein‹ leicht bei der Hand. Der Andere, der schon zu verstehen
gegeben, er sei nur wegen eines lahmen Fußes nicht aktiv im Feld,
meinte verächtlich:

		»Zwischenhändler. Bevölkern alle Hotels. Leben vom Kriege.
Sollen Millionen verdienen. Die Hyänen des Schlachtfeldes, die
Aasgeier des Völkerkrieges.«

		Und der Kürassier, der nach all dem Glück und Jubel des
Wiedersehens, nach all dem Harten, aber erhebend Großen des Feldes,
noch nicht eingestellt schien auf die zu Haus, meinte:

		»Ekelhaft! Wir lassen uns totschießen draußen und die
Schweinebande macht Geschäftchen.«

		Er hatte nicht eben leise gesprochen und einer der Kerle, der
grade vorbeistrich, duckte sich förmlich. Mit einemmal war der Flur
leer. Stine kam die Treppe herab, die große, blonde, der das kleine
Volk nicht bis zur Brosche mit dem Roten Kreuz reichte. Herr von
Bißwang ging ihr entgegen. Sie blieben miteinander stehen, wo die
Theaterzettel angeschlagen waren, und er las voll Staunen, wie man
sich vergnügte überall. Er machte ein finsteres Gesicht. Gewohnt
Stine alles zu sagen, was ihn bedrängte, fing er davon an. Sie
beruhigte ihn. Sie sprach von den Pflichten, aber auch von dem
Schweren jener, die daheimgeblieben waren. Schauspieler, Musiker,
Theaterarbeiter, alle müßten doch leben. Durch gute Stimmung solle
auch Schwächeren daheim das Durchhalten erleichtert, die
Geldkampfkraft gesichert bleiben. Sie redete warm, meinte aber
gleich bescheiden, es sei nicht ganz ihre Weisheit: Die Ärzte im
Lazarett hätten es gesagt. Seine Mißstimmung schien verflogen, und
er blickte ihr ganz nahe ins Gesicht:

		»Mein Stinchen weiß alles. Weißt du, was ich jetzt möchte?«

		[bookmark: page308] »Nun?«
lächelte sie, und ihre Augen waren ihm so nahe, daß sie fast
schielen mußte. Er sagte ernst und feierlich:

		»Gnädiges Fräulein, jetzt möchte ich Euer Hochwohlgeboren vor
allen Menschen hier einen Kuß geben.«

		Sie lachte nur und zog ihn fort. Denn nun mußten sie doch
endlich essen. Aber da wurde grade der Kriegsbericht der Obersten
Heeresleitung angeschlagen. Sie traten heran, zwanglos Arm in Arm,
und fingen an zu lesen. Plötzlich wandte er sich zu ihr:

		»Was? Westlich von Bobines große Artilleriekämpfe?«

		Und er sagte ganz träumerisch:

		»Das ist bei uns. Und ich bin nicht dabei!«

		Sie war nicht gekränkt:

		»Wir werden dich gesund machen und dann kommst du wieder hinaus.
Wenn ich ein Mann wäre, möchte ich auch nicht hier sein.«

	
		
		15

		Mit dem Schlage sieben Uhr morgens deutscher Zeit setzte es ein,
gerade als General von Flurschütz vom Liller Bahnhof zurückfuhr. –
Major von Esserte hatte die Gelegenheit benutzt, auf dem Rückwege
beim Generalkommando vorzusprechen. General von Kitzingen war
ausgeritten, der Stabschef dagegen machte im Park seinen
Morgenspaziergang. Bei drohender Körperfülle ritt er nicht nur,
sondern pflegte zu früher Stunde im Garten zu »laufen«. Der
Generalstabsoffizier der Division sah schon von weitem die mächtige
Gestalt des Obersten Bach barhaupt durch die Büsche flitzen. Er
rief von weitem:

		»Jawohl, ein schlanker Reiter wie Sie braucht das nicht. Aber
ich bei der Schreibtischarbeit?«

		Er hatte hoch gesprochen wie immer, wenn er gemütlich war.
Plötzlich stand der Unteroffizier aus Bordeaux da, versuchte
Stellung zu nehmen, trat aber bei jedem Wort einen Schritt weiter
vor und pirschte sich so allmählich heran:

		»Herr – Oberst – Meldungen – von – verschiedenen – Stellen.«

		[bookmark: page309] Im
gleichen Augenblick hörte man fernen Kanonendonner. Von allen drei
Divisionen, die dem Korps unterstanden, wurde Feuerüberfall
gemeldet. Oberst Bach sagte nur, indem er Major von Esserte eine
Verbeugung machte, die dieser mit seiner strengen Dienstlichkeit
erwiderte:

		»Eine Kraft wie Sie ist jetzt nötig vorn.«

		Während Major von Esserte die Straße nach Ralinghien
hinunterfuhr, klang immer stärker das Rollen der Geschütze. Hatte
man sonst einigermaßen die Richtung unterscheiden können, aus der
das Kanonengebrüll kam, so traf jetzt Donner, Rasseln, Krachen,
Dröhnen das Ohr von allen Seiten. Bisweilen schienen die Luftwellen
stärker von Ypern zu schallen, dann wieder war es, als trüge sie
der Wind von Annentières herüber. Bald sah man in der Ferne die
Staubsäulen der Granaten steigen. Als ob Irrlichter tanzten,
zuckten sie bald hier, bald dort auf. Der Hof Ralinghien schien
nicht unter Feuer zu liegen, wohl aber das Dorf. Sie fuhren nicht
bis an den Park heran, denn einmal war die Straße zerschossen, dann
sollte der kostbare Wagen nicht in Gefahr kommen. Major von Esserte
schickte also Klostermann nach La Grenouillère zurück. Das Bild der
Ferme war völlig verändert. Wohl führten noch Baumreihen nach dem
alten Haus, aber Lücken in ihnen hatten Ausblicke freigelegt. Der
Park hob sich nicht mehr als Masse ab, sondern glich, wie in
Opendaele drüben, nun Gestrüpp und Unterholz. Nur einzelne schöne
Bäume ragten unversehrt. Als der Generalstabsoffizier, den
Trichtern und aufgeworfenen Erdwällen ausweichend, in die Nähe des
Schutthügels kam, einst die Wohnstätte von Menschen, erblickte er
draußen gegen den hellen Himmel die Gestalten des Barons de
Battaignies und seiner Töchter. Das Halstuch des alten Patrioten
wehte, sein ungeschnittenes langes, wirres weißes Haar flatterte im
Winde, und der stoßweise Luftstrom trug die Kleider der Damen
gleich bauschenden Fahnen seitwärts hinaus. Sie standen unbeweglich
die Drei und blickten auf das Schauspiel, wie die Erde ihrer Heimat
dampfte und rauchte, drüben längs des Hügelzuges von
Ralinghien.

		Unteroffizier Rosenthal kam schon dem Major entgegen. Der sagte:
»Ich weiß!«, setzte sich an den Tisch, nahm den Hörer und während
er horchte und sprach, las er die Meldungen, die schon vor [bookmark: page310] ihm lagen. Major
Rennhöfer trat ein. Sie nickten sich zu. Kurz darauf erschien der
Generalleutnant. Die Majore standen auf. Dann ging die Arbeit
weiter, das Hören, den Bleistift in der Hand, um aufzuschreiben,
was die draußen meldeten, mitteilten, wünschten, zur Erwägung
gaben. Ja, es ging los! Die Brigade Golm meldete, der
Sprengtrichter auf Höhe 40 sei unter Feuer. An der Stellung am
berühmten Badehäuschen hätten die Engländer eine Mine gesprengt,
aber zu kurz, so daß der erwartete englische Angriff ausgeblieben
sei. Die Deutschen hatten sogar sofort den neuen Sprengtrichter
besetzen können. Hauptmann Hasenclever fragte an, ob General von
Flurschütz etwa bei der Division eingetroffen sei. Er schien
besorgt um ihn, denn die Strecke Belvoorde–Ralinghien lag unter
schwerem Feuer. Bei der Division wußten sie nichts von dem General.
Er war eben auf dem Rückwege vom Bahnhof Lille. –

		In der Vorstadt, die er durchfuhr, standen die Franzosen auf der
Straße und lauschten hinaus; an den immer leise klirrenden Fenstern
waren Köpfe erschienen. Man rief einander etwas zu, dann hoben sich
wieder die Köpfe, man lauschte, suchte, sehnte, zitterte, bangte,
denn seit sie zum erstenmal den Donner von Kanonen gehört, hatten
sie solch furchtbares ununterbrochenes Rollen nicht wieder
vernommen.

		Der General suchte den Weg abzukürzen. Die Karte und ein
Vergrößerungsglas in der Hand befahl er seinem Fahrer, wie ein
Kapitän am Sprachrohr: »Rechts, links, gradeaus.« Der Feldweg wurde
immer schmaler und hörte schließlich auf. Wütend stieg der kleine
General aus: »Kehrt, kehrt!« Während die beiden vorn nebeneinander
sich umdrehten, um eine Brücke zu finden über den Straßengraben
aufs Feld hinaus, um den Wagen rückwärts hineinfahren zu können,
lief General von Flurschütz im wehenden offenen Mantel zu einer
Ziegelei, vor der ein paar Franzosen standen und hinaus lauschten,
was da nur vor sich ginge, denn das ganze Land schien in Aufruhr.
Ein niedriger, oben stumpf abgebrochener Schornstein ragte. Ein
Unteroffizier trat aus dem Hause, dessen zerbrochene Scheiben man
durch Bretter ersetzt hatte. Er wies die Franzosen fort, einen
alten Kerl in weiten Pluderhosen, ein schmieriges Weib mit
schlaffen Brüsten unter der halboffenen Taille, das Schürzenband
[bookmark: page311] tief
eingeschnitten in den miederlosen Leib. Sie trollten sich mißmutig.
Der General rief den Unteroffizier heran:

		»Was ist hier?«

		Da trat einer in blauem Monteuranzuge aus dem Maschinenhause
neben dem Schornstein. Leutnant, der er war, meldete er sich. Eben
war er beschmutzt heruntergeklettert von der Beobachtung an der
Mündung der Esse und schickte nun einen anderen Beobachter hinauf.
Er fragte den Unteroffizier:

		»Was haben die Leute da zu suchen?«

		»Sind ganz harmlos, Herr Leutnant. Sie graben immer hinten
Zuckerrüben aus und auf dem Felde können sie nichts sehen.«

		»Egal, schmeißen Sie jeden raus.«

		Dann huschte er dem General nach in das Zimmer, wo nichts stand
als ein roher Tisch mit den aufgespannten Karten und in der Ecke
ein Strohlager, ein Mantel, ein Artilleriehelm. Der junge Offizier
zeigte die einzelnen Punkte, vom Gegner belegt oder von eigener
Artillerie befunkt. Mit der Schnur visierte er sie an. Dann nahm er
seinen Bleistift und zeichnete auf des Generals Karte die Straße
ein, auf der er am besten vorkam.

		»Wann hat es angefangen?« fragte General von Flurschütz.

		»Sieben Uhr, Herr General, der erste Schuß.«

		»Guten Fortgang! Danke. Grüßen Sie General Höhne.«

		»Zu Befehl, Herr General.«

		Er rief den Kraftwagen. Bisweilen kamen Schrapnells über sie
gespritzt. Der Fahrer verlangsamte den Gang, da die Straße nicht
eingesehen war, es sich also nur um Streufeuer handeln konnte. Und
sie hatten Glück: das Schrapnellfeuer schwieg wie auf Kommando. Als
sie eben in Ralinghien einfuhren, schmetterte es rechts und links
in die Gärten. Häuser, noch heute als sie bei Morgengrauen
fortgefahren waren unversehrt, hatten in den kaum zwei Stunden, die
das Feuer nun dauerte, ihre Ziegel quer über die Straße
ausgeschüttet wie einen Kinderbaukasten. Nun lagen Möbel, Kleider,
Hüte, die Fächer aus den Gestellen eines Kaufladens, Bilder, Betten
wild durcheinander, denn die Stockwerke hatten sich stürzend
verschieden schnell entleert. Wie mit unterschiedlich weit
vorgelaufenen Lavaströmen war die breite Hauptstraße bedeckt.
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Köter irrten umher, scheu mit eingeklemmtem Schwanz und hängender
Zunge. An einem Zaun hing eine aufgespießte Katze, den Kopf nach
unten. Sie mochte, gerade als sie sich retten wollte mit einem
Sprunge über die Eisenspitzen, von Geschossen ereilt worden
sein.

		Der General ließ das Auto in den Feuerschatten der Häuser
fahren, gegenüber von seinem Quartier. Einen flüchtigen Blick warf
er auf die Mairie. Auch sie hatte das Schicksal des Krieges in den
zwei Stunden der Abwesenheit ereilt: Ihr Dachstuhl war
zusammengebrochen, der Balkone Gitter pendelten im Wind. Ja, der
Zugang war durch frisch abgestürzte Ziegelmassen des oberen
Stockwerkes verschüttet. Als der General über die Trümmer stieg,
schmetterte drüben neben seinem Kraftwagen eine Granate in ein
schmales Haus, die fast städtische Apotheke. Eine Staubsäule schoß
auf wie roter Brand. Sprengstücke klatschten an die Wand. Es roch
nach Schwefel. Sobald die Entladung verklungen war, sah man Köpfe
an den Kellerluken erscheinen. Frau und Tochter des Maires liefen
auf die totenstille Straße und blickten mit neugierig-wollüstigem
Grauen hin. Und die Alte deutete mit dem hageren, von Arbeit,
Nichtwaschen, Staub und Dreck schmutzigen Arm hinüber. »
C'est là bas,« schrien Mutter und
Tochter sich an und starrten dem schwarzen Qualm nach, der vom
Winde getrieben die Dorfzeile sich hinabwälzte, roter Ziegelstaub
hinterdrein. Überall tauchten sie auf, Kinder, Weiber, alte Männer
und schauten, und schauerten und dachten: Es ist wenigstens nicht
bei uns. Mancher auch meinte wohl, es möchte dem reichen
Pillendreher nichts schaden.

		Der General ging in den Unterstand. Er kümmerte sich nicht um
die Franzosen. Hundertmal brachte man sie in Sicherheit, hundertmal
waren sie wieder da, wie unartige, neugierige Kinder. Hauptmann
Hasenclever und der Ordonnanzoffizier waren auf dem Gefechtsstand
in Belvoorde. Als sein General durch den Draht mit ihm sprach, war
der gute Hasenclever ganz erleichtert. Er bat den Herrn General
himmelhoch, dort zu bleiben, denn der Weg zu ihnen hinaus sei unter
»abenteuerlichem« Feuer. Der kleine General ging allein zum
Erkunden durch die Dorfstraße bis zum Nordausgang. Er spähte die
Yperner Straße hinauf. Eine einzelne Granate schlug einmal ein,
sonst schien es da drüben ruhiger zu sein. Nur Opendaele rauchte,
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rauchte. Der General pfiff dem Wagen, dann rasten sie die Yperner
Chaussee hinunter. Vor der Bodenwelle schickte er den Wagen zurück
und ging allein, den gleichen Weg wie einst sein Ordonnanzoffizier.
Es heulte hoch und hell. Der Ton sank. Mit einem Satz war General
von Flurschütz im nächsten verlassenen englischen Graben, rutschte
aus auf dem glitschigen Boden, kroch vor und kauerte sich dicht an
die Wand vorwärts zum Feinde. Ein Donner krachte und der notdürftig
Gedeckte wurde mit Erdklumpen überschüttet, während zischend,
fauchend, Sprengstücke fortsausten. Nun steckte er den Kopf heraus.
Hier, wo sonst immer die Infanteriegeschosse pfiffen, sah man jetzt
den Boden nicht aufspritzen von ihnen. So schwang sich der kleine
General auf den Rand des Grabens. Er lief ein Stück. Heulend kam es
an. Er warf sich hin. Es platterte, spritzte, hagelte, pfiff. Er
rannte weiter. Das ganze Land schien zu leben. Aus dem weiten
Lehmbereich sprangen graue Schmutzfontänen. Immer wieder lag der
Eilende am Boden. Da kam die Straße. Er kroch im Graben hin. Als
ein paar Schrapnells ihre Büchse entleerten, schlüpfte er unter
eine breite Erdbrücke, die den Graben überwölbend zum Felde führte.
Eine Brücke, über die wohl tausendmal schwerbeladene Wagen voll des
Segens des Landes, voll Zuckerrüben geschwankt sein mochten. Der
General kroch rückwärts wieder ans Tageslicht. Ratsch! kam eine
neue Ladung. Es war schon zu spät, sich zu decken, doch sie tat ihm
nichts: Wie Trommelwirbel auf einem nassen Kalbfell ging sie
ratschend und klatschend ins freie Feld. Endlich stand er am
Unterstand. Ihm klopfte das Herz, nicht wegen der englischen Grüße,
aber bei seinen 53 Jahren ging das Laufen nicht mehr so wie mit
zwanzig und drei. Er wartete, bis er zu Atem kam, dann riß er die
Tür auf. Der Ulanenoffizier stand stramm. Hauptmann Hasenclever kam
ihm entgegen:

		»Herr General, jetzt hierher?«

		Der kleine Mann lachte, rot wie eine Tomate:

		»Ich bin gerannt wie'n Bürstenbinder. Gottsdonnerwetter nochmal,
verpulvern die ein Geld!«

		Die beiden Offiziere sahen ihren Kommandeur an, naß, beschmutzt
mit Lehm von oben bis unten. Der Telephonist, ein Mann tipp topp,
einer, der aus einem Wolkenbruch trocken herausgekommen [bookmark: page314] wäre, hatte
sofort eine Kleiderbürste bei der Hand. Aber General von Flurschütz
klopfte ihm auf die Achsel:

		»Nachher, nachher! Erst müssen wir den Dreck trocknen lassen,
dann nehmen wir ihn gleich mit dem Messer herunter.
Kuchenschneiden! Gottverdammich!« Dann setzte er sich an den Tisch.
Die Befehle von Korps und Division waren bereits weitergegeben
worden. Wieder klingelte es:

		»Hallo, wer da?« »Division.« »Hier Brigade Flurschütz.« »Hallo
wer da?« »1388.« »Ach so, Herr Oberst?«

		Der Baß des Generalmajors Höhne dröhnte. Hauptmann Wessels hatte
einen Sonderauftrag bekommen und wollte nun mit der Brigade
sprechen. Major von Rossows eherne Stimme klang: Nein, auf den
vorderen Stellungen lag jetzt kein Feuer. Auch die Infanterie
schwieg. Aber dann kam wieder die Meldung, das Wäldchen sei nun mit
Feldschrapnells belegt. Die englische Besatzung müsse sich
zurückgezogen haben, denn es prassele drüben immer in den eigenen
Graben hinein.

		Wie die Sonne gestiegen war, gingen wieder Meldungen hin und
her: Zur Division, zum Korps, vom Regiment, von den Bataillonen,
von den Abschnitten, von den Kompagnien. Ja, einzelne Gruppen gaben
ihre Anschauungen weiter. Und immer wilder wurde der Eisenhagel,
immer dichter stiegen auf den Feldern die Schmutzsäulen der
Granaten: Hell auf der Straße, wenn Steine mit geschleudert wurden,
schwarz bisweilen wie der Tod, den sie brachten, schwefelgelb in
Erstickungswolken. In Opendaele krachten die letzten Reste des
Schlosses zusammen, wurden die Wirtschaftsgebäude niedergelegt.
Stein um Stein ließ das Reithaus seine Außenmauern fallen. Sie
rissen die Treibhäuser mit, sie begruben das Immergrün, die Blumen,
die Beete, einst der Stolz der Besitzer. Der Gang durch die Häuser
von Belvoorde, durch alle Mauern gebrochen, der bisher gedeckt
gewesen war gegen Splitter, Schrapnellfeuer und irrende
Infanteriegeschosse, verbreiterte sich, daß der Himmel begann
überall hereinzuschauen, an dem drüben die lange Front entlang, von
der Sonne beleuchtet, gelbe Fesselballone schwebten, als stünde
eine Postenreihe in der Luft. Vom Winde gepeitscht pendelten sie,
senkten sich unter dem Druck des schweren Atems, der feucht über
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gehaucht kam. Es war als wollten sie sich verbeugen vor den
Deutschen, die ihnen Gegengrüße sandten, aus allen
Artilleriestellungen, mit allen Kalibern. In der Luft war ein
Sausen, ein Zischen, ein Brausen, ein Heulen, das noch den Atem des
Windes übertönte. Hinter den Gräben der Engländer prasselten die
deutschen Granaten in Orte und Schlösser, wo Stäbe ruhesames Leben
geführt. Von den Beobachtungsstellen sah man, wie auf den Straßen
hinter den englischen Stellungen Bäume sich umlegten, wie es
hineinhagelte in wartende Reserven, wie in den englischen Gräben
die deutschen Granaten einschlugen. Balken flogen in die Höh,
bisweilen nur gelbe Erde, dann schwarz, rot, je nach dem Material,
das zerschmettert ward, in buntem Farbenspiel, all die feldgraue
Eintönigkeit unterbrechend. Man hörte wohl auch, wo die feindlichen
Gräben nicht zu fern lagen: an der Höhe 40, beim Badehäuschen, am
Wäldchen, nach einem Einschlag drüben Jammern und Schreien, sah
deutlich mit dem Glase Leute auseinanderstieben, Turbane vor
Schrecken sich retten, wenn Inder nach allen Seiten flohen. Die
englischen Kanonen blieben nichts schuldig, und in den deutschen
Stellungen schoß eine Flamme auf, Donner dröhnte, es puffte noch
lange Zeit, als ob Maschinengewehre ratterten und knackten: Da ging
Infanteriemunition in die Luft. In den Unterständen saßen die
Leute, dicht gedrängt. In den Verbindungsgräben eilten welche hin.
Dann wieder lagen die langen Linien erstorben da, nur die Posten
stellten die Gläser ein und jubelten im stillen, wenn drüben ein
Stützpunkt aufflog, nicht anders, als hätte ein Riesenknabe in eine
Pfütze getreten. Schwere deutsche Kaliber hatten ihre furchtbaren
Eier in den Boden gelegt, die nun alles auseinander rissen: So
Unterstand als Flechtwerk, so Graben als Vorrat, so farbige wie
weiße Engländer. Derart schmetterte das Dröhnen, Donnern, Knattern,
Platzen, Brüllen des Abschusses, Krachen des Einschlags, daß alte
Feldsoldaten, längst abgebrüht doch und gewöhnt an die wilde
Zerstörungswut, sich die Ohren zuhielten, denn die erschütterten
Nerven wollten nur eins: Ruhe einmal, Ruhe und wäre es das
Aussetzen einer Minute gewesen.

		Darüber wurde es Mittag. Aber die Wut der Kanonen hörte nicht
auf, als hätten sie drüben unerschöpfliche Vorräte gesammelt.
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von Kropp sagte zu seinem Bruder, dem, der übrig bleiben sollte für
die Mutter daheim:

		»Hans, nun werden sie bald lunchen gehen.«

		Die beiden lachten sich an in dem fein ausgebauten Unterstand,
der unter die Wurzeln großer Bäume hinuntergegraben, mit Matten
ausgelegt war. Nur karges Tageslicht fiel herein, denn sie hatten
die Lichtschlitze schmal gehalten, und den Schacht um die Ecke
geführt, daß nicht Splitter hineinführen. Aber die Engländer
frühstückten nicht, so daß der Leutnant sagte:

		»Hans, dann müssen wir eben bis zum Afternoontea warten. Sie
haben wahrscheinlich früh zu viel Marmelade gefressen!«

		Und das Donnern und Prasseln und Krachen ging weiter. Das ganze
Land rauchte, dampfte. Stahl und Eisenstücke flogen, letzte stolze
Bäume auf der Yperner Chaussee wurden geschunden, geschält, ihrer
Rinde entkleidet, der Äste beraubt. Was über das freie Feld kam an
Reserven, Essenholern, Munitionsbringern, warf sich hin, stand, lag
auf dem Boden, stand, lag und stand. Und manche standen nicht
wieder auf. Dann kamen die mit der Binde am Arm und krochen einer
zum andern. Sie sahen die Brüder an, auf dem Gesicht, regungslos,
den Mund in der feindlichen Erde vergraben. Sie ließen sie liegen,
gingen weiter zu denen, die leise wimmerten, die schmerzlich
stöhnten, die laut klagten in benommenen Sinnen. Denn den Jammer
der Kreatur hörten die feinen Ohren derer, die Hilfe brachten, auch
durch das Schmettern und Springen der Geschosse, die ihren
tödlichen Hagel über alle Felder sandten. Nicht immer freilich,
denn bisweilen kam so ein großer böser Vogel durch die Luft gerast,
bohrte sich ein, warf Erde, Lehm und Dreck zur Seite und – schwieg.
Schwieg, daß welche erleichtert scherzten: »Blindgänger, lieber
Blindgänger, sage es deinen Brüdern, sie sollen es alle machen wie
du!« Man mochte sie nicht ungern, genau wie die Ausbläser in der
Luft, die ihre Ladung nur nach vom schmetterten auf den einzigen
Punkt und dann niederfielen wie ein Flugzeug, das in einem Luftloch
absackt.

		Flieger zogen jetzt oben am Himmel, das Feuer lenkend, ihre
Bahnen. Die Granaten wühlten die kampfumtobte Erde auf, darüber
strich der Kugelsegen der Infanterie, höher platzten die
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in den Lüften, heulten schwere Flachfeuergranaten, und in den
Himmel empor, höher als die höchsten Berge der Alpen, einsam in
dünne Luft, darein kein Adler mehr strebte, stiegen die schweren
Kinder, den Mörsern entbunden, um zur Mutter Erde niedergezogen
durch ihre Fallkraft allein alles zu durchschlagen, was
Menschenhände gebaut. Unter ihnen fort segelten die Flieger. Man
hörte das Schwirren ihrer Propeller nicht in dem Getöse, das die
irrsinnig gewordene Natur überzog. Man sah sie nur in
Montblanc-Höhen ziehen, umknattert und umknallt von den
Schrapnells, die tief unter ihnen blieben. All ihre Künste boten
sie auf, den Stahlgrüßen zu entgehen. Sie flogen Achten und Kreise,
sie schraubten sich ins Blau, sie stießen herab wie Raubvögel auf
die Beute. Dann platzten und krachten all die Entladungen, die ihr
Ende hatten bedeuten sollen, hoch über ihnen. Die Sprengpunkte
wurden tiefer gelegt und abermals stiegen die Flieger empor, bis
sie wieder über den weißen Wölkchen kreisten, die so dicht eins an
einem standen, wie Cirrusgewölk.

		Bei der wachsenden Wärme des Tages hatten sich Wolken
zusammengezogen, von irgendwoher herübergetragen vom Winde, und nun
verblaßte das Raubvogelgezücht der Flieger, ward von Nebeln
verschluckt und die Abwehrkanonen hörten auf zu sprechen. Die
kleinen weißen Schrapnellwolken wurden breit und flach, schwammen
ineinander, nur noch Dunst, und wie einer in nächtlicher
Straßenzeile, dem Morgen entgegen, die Laternen vor sich auslöschen
sieht, so zerging einer nach dem anderen dieser Meilensteine des
Flughimmels, die der verfolgte Menschenadler hinter sich gelassen.
Bald standen neue Flugzeuge dort oben, tauchten auf, wer weiß von
wo, hetzten sich, wie Schwalben einander jagen, von neuem umwölkt,
umknattert, umplatzt, umspritzt, umkämpft. Während des
Artilleriekampfes, der die Stunden des Nachmittags hindurch kein
Ende nahm, war in den Wolken das Fliegerspiel. Zwei machten
einander aus, stießen zu, umkreisten sich, stiegen, den Gegner zu
überholen: Der eine mit dem Kreuz, der andere ein Engländer. Die
deutschen Abwehrkanonen schwiegen. Nun lugten sie hinauf, die
Feldgrauen, fast über Sicherheit und Vernunft aus den
Kaninchenlöchern, den Dachsgruben, aus manchem Unterstand. Aus
Opendaeles Trümmern richteten sich Gläser empor. In Belvoorde war
General von Flurschütz [bookmark: page318] vor den Brigadeunterstand getreten. Major von
Rossow spähte hinauf, war doch grade bei ihm ein Feuerloch, darin –
erstaunlich – nichts sich regte, trotz der Hunderte, vielleicht der
Tausende Geschütze, die sie drüben gehäuft, trotz der Millionen, ja
Millionen Geschosse, die sie seit Monaten sorgfältig gesammelt.
Oberst von Verzehl verrenkte sein eines Auge, und richtete ein
Fernrohr, das sein vierter Adjutant, weiß der Himmel wie, in
Roubaix aufgetrieben, zum Himmel wie ein Astronom. Hauptmann
Wessels blickte mit dem Zeißglas nach oben, denn sie mußten wegen
der glühenden Rohre eine Feuerpause machen. Bei der Brigade Golm
spähten Augen in die Himmelshöhen, bei der Division waren sie aus
ihrem Maulwurfshügel herausgekrochen. Baron de Battaignies stand
wieder da mit seinen Töchtern. Claire hatte die Hände gefaltet und
suchte den Horizont ab nach dem Fliegerkampfe. Laetitia sandte ihre
schönen Augen zum Himmel empor, gestützt auf den Arm ihres Vaters.
Der trug wie immer seinen schmutzigen Pelz, war barhaupt im wilden
weißen Haar, kragenlos. Auch er blickte auf, suchte, fand nicht,
wandte den Kopf zu seiner Tochter und wischte sich die Augen mit
einem großen seidenen Tuche. Wie geistesabwesend sagte er: »Ich
kann nicht sehen.« Dann schritt er wieder in seinem Parke auf und
nieder, jeden Augenblick gewärtig, daß schwere Granaten von drüben
kämen, mit denen sie seit dem Morgen schossen. Bäume, die noch
gestern herrlich gestanden, waren von ihnen niedergemäht, daß
meterlange Splitter von den zerfetzten Stämmen, weiß in ihrem
frischen Holz, in die Luft starrten.

		Claire blickte empor in der glühenden Hoffnung, der deutsche
Flieger möchte abstürzen, Laetitia wunschlos, nur, weil es einmal
etwas anderes war in diesem furchtbaren Kellerdasein, darin sie ein
einziges aufrecht erhielt: Den Mann, den sie liebte, sehen zu
können, nur von fern, wenn die Tür sich öffnete. Sie war bescheiden
geworden in ihrer Sehnsucht. Da aber Claire den Kampf nicht
begriff, ging sie wieder in den Keller.

		Droben spien die Flieger Wolken. Waren es Auspuffgase, war es
von einem Maschinengewehr? Man hörte nichts, Tacken und Knattern
wäre übertönt worden vom Lärm der Schlacht. Da tauchte in der Ferne
ein zweites Flugzeug auf, ein drittes. Wer sollte darauf [bookmark: page319] achten, wo alle
Aufmerksamkeit gespannt blieb auf die beiden, die dort in Alpenhöhe
den einsamen Kampf miteinander kämpften auf Leben und Tod? Die
Flugzeuge kamen von den englischen Linien, wuchsen aus dem Nebel,
waren mit einemmal da: Drei gegen einen. Und manchem der Deutschen
unten klopfte das Herz. Laetitia verstand nichts davon, denn die
Abzeichen waren ohne Glas nicht zu unterscheiden. Sie blickte nach
dem gewundenen Gang, der hinabführte zu den Kellern. Wenn er jetzt
gekommen wäre, sie hätte ihn gefragt. Da rückte das Feuer plötzlich
wieder auf den Hof. Eine Ulme draußen im fernen Park sank
splitternd zu Boden und Laetitia lief hinaus, ihren Vater zu
warnen. Der irrte durch das Leichenfeld seiner Bäume. Sie sah weit
draußen unsicher seinen Schatten. Da kam es geheult, gepfiffen,
gerade ihr entgegen. Erstarrt blieb sie stehen, gelähmt, sie konnte
nicht einen Schritt mehr gehen, und schloß die Augen. »
Ah, mon dieu!« rief sie nur, dann war
es überstanden. Es hatte ihr in den Ohren gebraust, sie bekam durch
den Luftdruck wie einen Schlag vor die Brust, unter dem sie
zurücktaumelte mit brechenden Knien. Sie betastete sich. An ihrer
Hand klebte Erde. Sie wischte ihr Kleid ab. Der emporgewühlte Boden
hatte sie beschüttet. Sie verstand nichts, sie dachte nur: ›Ah so
ist das? Es ist eigentlich schrecklich! Und doch wieder, was ist
dabei? Nun ist es vorüber! Es tat ja nichts! Wie kommt das?‹ Aber
es roch zum Übelwerden und ihr Kleid war schmutzig. Von dem
erstickenden Qualm begann sie zu husten. Und mit einemmal, wie ein
Würgen über sie kam, war es ihr, als müsse sie davonlaufen, sich
retten, fliehen. Sie wollte in den Keller, doch sie konnte keinen
Schritt gehen. In dem Augenblick hatte sie den Vater vergessen, nur
an den Deutschen dachte sie, in jenem unerklärlichen Drange, der
Eltern, Familie, die ganze Welt vergessen läßt angesichts des
Wesens, das man liebt. Bei all dem Grauen um sie war die
Sinnlichkeit in ihr erstorben: sie fühlte jetzt wie er, sie begriff
seine Gedanken. Doch so zitterten ihr die Kniee, daß sie niedersank
auf den kahlen Stamm der Wellingtonie, gefällt, der Riesenbaum, als
ob er ein Streichholz gewesen wäre. Der Wipfel hatte, ins Wasser
peitschend, die Entengrütze auseinandergetrieben, und nun sah man
in dem dunklen Gewässer, das sich darunter wie ein schwarzer
Spiegel aufgetan, zergehende [bookmark: page320] Schrapnellwolken, sah den Luftkampf oben
zurückgeworfen. Sie saß mit zitternden Knien und krummem Rücken auf
dem Stamm. Sie dachte an ihn, an ihn, an ihn. Sie begriff, nun sie
dem Ende nahe gewesen war, seine Liebe. Nicht die der Körper, jetzt
gering im Wert hier, wo der Tod umging und wahllos dreinschlug,
nein, jene Liebe, die alles Schwere leicht erscheinen läßt und
alles Bittere süß. In ihr stieg eine grenzenlose Sehnsucht auf,
dieser Krieg möchte vorüber sein, nur daß sie ihn besäße. Sie hatte
die Schwester vergessen, den Vater, den alten Hof, der ihre Jugend
bedeutet, ihr Vaterland, alles in dem einen Gedanken: Gott möge ihr
das Glück neben diesem Manne noch schenken und sie nicht vorher von
dieser Erde nehmen. Damit überkam sie eine jäh wiedererwachte Liebe
zum Leben. Sie, die bisher all das Schießen, da es ihr Leben nahe
noch nicht bedroht, fast als etwas betrachtet hatte, das sie nichts
anging, verstand zum erstenmal die Furcht. Sie bangte um ihn und um
sich. Wie sie da zitternd auf dem alten Stamme saß, die großen
rötlich-lila Schuppen der Wellingtonie nervös mit ihren Nägeln
abreißend, klang plötzlich wieder ein fernes hohes Pfeifen, das zum
Heulen schwoll, und sank. Sie fühlte, es war das Gleiche wie
vorhin. Sie schnellte sich mit den Händen ab, sie wollte
fortlaufen, dann schoß ihr durch den Kopf, was Major Rennhöfer
einmal gesagt: Man solle sich niederwerfen bei der Granate, damit
die Sprengstücke über einen wegflögen. Sie wollte es tun. Sie
konnte nicht. Und sie schrie gellend auf. Da klang auch schon ein
Krachen. Nicht, wie sie es sonst weit entfernt gehört, als
Schmettern, als Echo, nein, ein kurzes »Pang«. Die zweite Granate
war geplatzt. Sie dachte, es ist zu Ende, und begriff nicht, daß
sie weiterschreiten konnte. Sie lief dem Eingang zum Keller
entgegen.

		Da sah sie die breiten roten Generalstabsstreifen. Er nahm sie
beim Arm, rief sie hart an, fast wie Kommando, mit jenem männlich
metallisch deutschen Laut, wie sie ihn einmal von ihm gehört, jenem
Tone, der sie glücklich niederzwang:

		»Du? Hier? Herein!«

		Sie fühlte seinen schmerzend festen Griff am Arm, aber je mehr
er sie preßte, desto seliger klopfte ihr Herz. Im Gang vor den
Kellern strich er ihr über das Haar:

		[bookmark: page321] »Ich
war hart Laetitia! Liebe! Liebe! Aber du darfst nicht heraus, wenn
wir es nicht erlauben. Ihr müßt fort. Es geht nicht mehr. Exzellenz
hat schon den Befehl gegeben. Sobald es wieder ruhig ist, müßt ihr
fort. Nur deinem Vater zuliebe durftet ihr bleiben!«

		Sie stand demütig vor ihm und klammerte sich an ihn:

		»Laß mich ier!«

		Da dachte sie an ihren Vater:

		»Papa ist draußen! C'est
terrible!«

		Sie wollte ihn holen, aber sie fühlte, sie konnte nicht. Ihr
armes Frauenherz brach zusammen. Ihre schwache Menschenseele
brachte es nicht zuwege. Es war nicht die Angst allein. Draußen war
der Tod, und sie wollte bei ihm bleiben. In dem ungeheuren Lebens-
und Glücksdrang, der sie umfing, stammelte sie:

		»Ich bin feige, ich kann nicht inaus.«

		Erst nach einer Weile sagte sie leise:

		»Ich will ja, aber ich kann nicht gehen.«

		Major von Esserte riß, ohne zu klopfen, die Tür auf. Claire
kniete vor dem Lager, die Arme aufgestützt, in den Händen den
Rosenkranz, das Gesicht verhüllt, und betete verzückt. Der Major
drückte Laetitia in einen breiten bequemen Sessel neben der Tür.
Dann ging er hinaus. Sie lauschte auf die Einschläge, die immer
wieder wütend klangen. Ein Jauchzen in ihr, ein Drängen zu dem
Mann, dem sie hätte zu Füßen liegen mögen, diesem stillen ernsten
Deutschen, übertäubte die Gedanken an den Vater.

		Major von Esserte trat aus dem Kellerunterstand, lief durch den
Park, raste an der Wellingtonie vorbei, während es ratschte,
zischte, krachte, lohte, donnerte, schmetterte und einschlug. Er
konnte den alten Patrioten nicht finden. Wut war in ihm. Nun,
morgen kamen die Franzosen weg, heute aber noch sperrte er ihn ein.
In dem kleinen Aussichtstempel, der immer unversehrt geblieben war,
saß ruhig mitten im Kugelgraus und Granatengeschmetter, vom
freundlichen Strahl der Frühlingssonne beleuchtet, der alte Mann.
Wie irr blickte er mit erhobenem Kopf starr nach Westen, den
Geschossen entgegen. Herr von Esserte packte ihn. Der wollte
unwillig sich wehren. Als er aber sah, wer vor ihm stand, ging er
ruhig mit und sagte im seinem feierlichen schönen Französisch:

		[bookmark: page322] »Sehen
Sie, mein Herr, wenn ich an diesem Park etwas liebgehabt habe, so
war es diese stolze Wellingtonie, obwohl sie unglücklicherweise zu
dicht gestanden hat und im strengsten Sinne eines Dendrologen nicht
gewachsen ist wie sie soll. Aber haben wir nicht auch Mitleid mit
einem Krüppel, vielleicht mit einem solchen desto mehr?«

		Major von Esserte zog ihn fort. Er ließ sich geleiten, aber er
sprach ruhig weiter:

		»Die schönere, die untadeligere meiner Töchter ist die jüngste,
mein Herr. Mit der anderen ist eine dunkle Sache geschehen. Ich
weiß nicht wer. Sonst hätte ich ihn getötet. Es ist wie mit dem
Baum. Solch Kind liebt man dann am meisten.«

		Aber der Generalstabsoffizier hauchte ihn hart an:

		»Vorwärts, Sie müssen hinein.«

		»Warum?«

		»Weil Sie nicht ums Leben kommen sollen.«

		»Mein Leben ist mir gleich. Und Ihnen kann es gleich sein, mein
Herr, ob ich getötet werde.«

		Da kam über des Herrn von Esserte Lippen ein bitterer
Scherz:

		»Sie irren, Monsieur, das kann mir nicht gleich sein, denn Sie
machen uns Arbeit, wir müssen Sie begraben.«

		Der alte Patriot sah, als Major von Esserte ihn weiterzog, den
deutschen Offizier mitleidig an:

		»Sie haben wohl Angst, mein Herr?«

		Der Generalstabsoffizier antwortete höhnisch:

		»Jawohl, um Sie.«

		Dann riß er ihn keuchend zum Keller herein. Und der Herr des
Krieges dort oben in den Himmeln war ihnen gnädig. Er gebot den
Granaten Halt auf diesem Wege, der Sekunden darauf den Tod bedeutet
hätte, denn eine 28 cm schlug dort
ein, wo sie gestanden, und riß den ganzen Fahrweg fort. Der alte
Patriot trat ein, nach dem hellen Licht des Tages unsicher in der
Dunkelheit. Laetitia starrte den Mann an, der ihren Vater wie ein
Engel durch den Tod geführt hatte. Sie brach vor ihm zusammen,
umklammerte seine Kniee, und küßte, als er sie erschrocken
aufrichten wollte, seine Hand. Dann flüsterte sie, in den Lauten
ihrer Kindheit:

		[bookmark: page323] »
Je t'adore! Je t'aime
éperdument!«

		Trotz des schweren Feuers blickten die Deutschen noch immer zum
Himmel auf, wo droben die Flieger sich wie kämpfende Adler
umkreisten. Welche behaupteten, einer müsse den andern rammen, etwa
wie ein Kriegsschiff das andere. Als Wolken einen Augenblick die
Flieger verbargen, verlor man sie aus den Augen, fragte, wo sie
waren, verwechselte sie und einer schrie:

		»Unserer flieht!«

		Ein Kluger sagte:

		»Er hat wahrscheinlich kein Maschinengewehr.«

		Drei Engländer waren es jetzt gegen einen. Warum kam kein
anderer deutscher Flieger? Man schimpfte über die Abwehrkanonen.
Sie schössen immer zu kurz. Einer belehrte:

		»Das kannst du von hier nicht beurteilen.«

		Aber während sie noch stritten, geschah etwas Erstaunliches: Von
irgendwo aus den Wolken schoß ein Doppeldecker fast senkrecht,
gleichsam abstürzend auf jenen Engländer herab, der am tiefsten
flog. Der da niederstieß wie ein Geier, mußte ein deutscher sein,
wer wollte es sagen in Nebel und Dunst? Dann kippte der Engländer
und fiel senkrecht herab aus Himmelshöhen. Ein Rauchschweif zog
hinter ihm drein. Wie ein Blatt vom Baume geweht, schwebte er nun
rechts, links, taumelte, schien sich in Luftschichten wieder zu
fangen, gleich einem, der beim Fallen auf die Beine gekommen ist.
Aber nun sah man es: Der eine Flügel stand im rechten Winkel. Er
klappte zusammen. Spanndrähte mußten gerissen sein. Ein Feuerstrahl
leuchtete gegen das Grau der mählich heraufsteigenden Wolken.
Schwarzen Qualm spie das Flugzeug zum Himmel und wie eine schräg
niederfauchende Rakete schoß es immer rasender der Erde zu, sackte
ab, stürzte, Rauch und Qualm noch lange hinter sich lassend. War es
hinter die deutschen Linien gefallen? Es schien wahrscheinlich. Es
war gewiß. Ein Jubel ging durch die deutsche Front, trotz des
schweren Feuers, das doch mit seinem Donnerdröhnen der Flieger
wegen den Atem nicht anhielt. Der zweite Deutsche war im Gleitfluge
ruhig bei Opendaele niedergegangen. Nun setzten die Abwehrkanonen
wieder ein und bespien die Engländer.

		Unter dem Schutt des Hofes von Ralinghien, wo sie wie Maulwürfe
[bookmark: page324] hausten,
war das Gerücht aufgekommen, vielleicht durch eine
Gefechtsordonnanz, am Himmel gehe etwas vor. Und Major Rennhöfer,
der in der Tür stand, rief, nun fast auf Seite der bedrohten
Engländer, als die deutschen Schrapnells die Fliehenden
umplatzten:

		»Das ist keine Kunst!«

		Schien aber doch eine Kunst zu sein, denn sie verschwanden, den
englischen Linien zu. Einer freilich mußte, im Gleitfluge, so
scharf über den englischen Gräben niedergehen, daß sie bei
Sprengtrichter Höhe 40 plötzlich ein Salvenfeuer gegen ihn
eröffneten. Als Rache flog krachend eine Mine herüber. Die Posten
der Golmer Brigade sahen sie kommen, mit ihrem Stiel, taumelnd wie
ein Trunkener. Sie sauste in den Graben, halb auf die Rückenwehr.
Ein Donner dröhnte, schwarzbrauner Rauch und Dreck ward turmhoch
aufgeworfen, Faschinenkörbe sanken, fielen, Sandsäcke öffneten
zerfetzt ihren Leib und ließen Erde niederrieseln, als wollten sie
die drei Mann, die dort lagen, begraben, denn sie waren tot.
Deutsche Krieger, deren zerrissene Leiber jetzt mit
flandrisch-französischer Erde vermischt an den Säcken klebten, vor
dem Eingang zum Unterstand. Deutsche Krieger, deren Frauen, Kinder,
Eltern, Lieben daheim vielleicht eben die Feldpostkarte gelesen
hatten, welche begann:

		»Sorget euch nicht, mir geht es soweit ganz gut.«

		Der Qualm schwebte noch über dem Graben, als die Kameraden
zusprangen. Ein Trichter war gerissen. Die Wände, gelb verglast wie
bei Blitzschlägen, waren auf der Grabensohle schön mit Planken
belegt und mit Wasserabzug versehen. Drähte liefen, ein Sack hing
noch unversehrt. »Für Brotreste« stand darauf, und ein anderer
daneben »Für Patronenhülsen«. Auch die Verordnung, was beim Angriff
zu geschehen habe, stand deutlich zu lesen. Ein kleines Magazin von
Munition lag unberührt. Im Handgranatenkasten schlummerten ruhig
die Granaten. Und in einer Blutlache stand ein Stiefel, als ob
einer ihn im tiefen Boden hätte stecken lassen. Den Fuß mit, denn
aus dem Stiefel ragte der Stumpf. Man grub aus, man bettete. Ein
Sanitäter beugte sich vergeblich nieder. Der Kompagnieführer stand
eisern da. In die Zeltbahn wurden die Reste der Toten gebettet. Mit
ernsten Gesichtern: Jedem konnte das gleiche geschehen. Aber sie
hatten soviel Kameraden fallen sehen, heute traf es diesen, morgen
jenen, und dann [bookmark: page325] half das ewige, große Allheilmittel: Die
Arbeit. Die Toten wurden im Graben hingelegt. In solchem Feuer
konnten sie nicht zurückgetragen werden: Man mußte warten bis zur
Nacht. Die Arbeit begann, im Jagen und Splittern der Geschosse
gingen sie daran, den Graben frei zu machen, die Böschung zu
befestigen. Über ihnen, um sie, vor ihnen, in ihrem Rücken tobte
der Artilleriekampf, nun die Sonne schon tief stand, fast zunehmend
an grauser Wut. Der Himmel hatte sich bedeckt. Die Flieger waren
verschwunden, wie Vögel abends schlafen gehen. Schwere Wolkenmassen
wälzten sich von Westen heran. Bald lag das weite Schlachtfeld, in
dessen erschreckter Öde die Kreatur verborgen lebte, wieder aller
Farbe entkleidet, die eine gnädige Frühlingssonne auf die
erwachenden Fluren gezaubert hatte. Wind machte sich stärker auf
und trieb die Wolkenmassen vor sich her, als sei dort oben
Amazonenschlacht. Heißer Odem hauchte über die schwüle Erde. Und
nun die Schatten niedersanken, wachten die Feuer des Krieges auf.
Wie Funken an elektrischer Leitung zuckten die Schrapnelle Blitze.
Blitzend stand der Granatenfeuerschein gegen einen dunkeln Erdwall,
einen schweigenden Wald, gegen die Mauer verbrannter Ortschaften.
Vor den spähenden Augen der Artilleriebeobachter in all den Essen,
Mauerresten, hoch in Baumgerüsten, zuckten Mündungsfeuer auf. Nun
funkten Drähte, Meldungen gingen, plötzlich kreiste das Feuer der
deutschen Geschütze Punkte ein, die nach Fliegermeldung als
Batteriestellungen vermutet worden. Löcher blieben in dem tödlichen
Feuerkreise, die Senkungen, Höhen, ganze Abschnitte gar feierlich
harmlos machten, während knapp daneben Einschläge den Boden
zerrissen und die Luft schwängerten mit ihrem Rauch. Er mischte
sich mit den Wolken des Himmels, er schwebte als Dunstwand über der
Erde, wenn der Wind seine Schleier nicht zerriß, daß weite Stellen
des grausig schönen Schlachtenbildes wie mit Nebelflecken bedeckt
schienen, oder als blicke einer durch ein angelaufenes Glas.

		Da klang plötzlich in das Rollen der Geschütze, den tobenden
Lärm des Riesenkampfes der Menschen etwas hinein, als ob eine neue
Kanone, unbegreiflich an Seelenöffnung und furchtbarer Gewalt,
ihren stählernen Mund erschlösse. Hatten die Deutschen einen neuen
100 cm aufgestellt, gegen den alle
anderen in nichts versanken? [bookmark: page326] Stand an geheimer Stelle ein Kruppgeschütz
eingebaut, das den Fleiß langer Jahre, Berechnung und Voraussicht
bester Köpfe, Schießplatzerprobung, Millionenkosten mit einemmal
umsetzte in furchtbare Tat? Ein Mündungsfeuer blitzte, nicht auf
dieser armen Erde, wo Menschengewürm sich wütend bekriegte, nein,
aus den Himmeln zuckte ein feuriger Strahl. Ein Rollen klang, das
alles Toben der Tausende von Geschützen überbrüllte. Der
allerallerhöchste Kriegsherr ließ seine Stimme reden. Es zuckte,
wetterleuchtete, blitzte am Horizont. Dort oben hob eine Schlacht
an, Wolken gegen Erde, Erde gegen Wolken, Dunstballen verschieden
geladen gegeneinander, eine Schlacht in Himmelshöhen, gegen die
alles als lächerliches Menschenwerk zerfiel, was die Gegner taten
da unten, an den endlosen Fronten. Es wurde völlig Nacht, die
Fesselballone waren längst niedergegangen, die Flugzeuge
verschwunden, wie Vögel sich retten, ehe das himmlische Gewitter
beginnt. Das Krachen, Donnern, Schmettern, das Rollen dort unten,
längst zusammengeschmolzen in einen einzigen gewaltigen Trommelton,
erstarb gegen das Gewitter, das dort oben mit klingendem Spiel, mit
himmlischer Posaunengewalt, in Wolkenhörnern daherzog, unter
grellem Schmettern der Becken, dumpfen Wirbeln der Trommeln,
tobendem Paukenschlag. Und es war, als ließe die Kraft der Gegner
ein wenig nach, ja erstürbe ehrfürchtig, nun die Gottheit selber
sprach. Granatenfontänen tanzten nicht mehr, als hätte Moses die
Erde mit seinem Stabe berührt, daß Quellen sprängen. Mauern
prasselten nicht mehr zusammen. Armselige Reste blühender Dörfer
wurden nicht mehr niedergewalzt. Die hohen Bäume stürzten nicht
länger, die Gräben wurden nicht zugeschüttet, die Geschosse
pflügten die Felder nicht mehr, und nicht mehr öffneten die
Granaten in Friedhöfen Grüfte jener, die da gemeint, selig der
Auferstehung entgegenzuschlafen, und nun wieder hinausgeworfen
wurden in den irdischen Haß. Als habe der Himmel Frieden geboten,
nun eigene Schlachten auszufechten, ließ der Geschützkampf nach.
Vielleicht vernahm man auch die schwache Menschenstimme nicht mehr
gegen das Brüllen himmlischer Donner. Mit einem gewaltigen Schlage
hörte es auf. Die Wolken standen: Der Wind, der bislang in immer
gleichem Fauchen von Westen herübergebraust war, setzte aus, schlug
um, und in der bangen [bookmark: page327] Stille der Luft fielen schwere Tropfen. Einzeln
fielen sie zuerst, Punkte, dann mit Strichen gemengt. Die Striche
nahmen zu, wuchsen zu langen, dicken, gleichmäßigen Strahlen wie
aus einem Siebe niederschüttend und durch den langen Weg in
kristallene Glanzstreifen gedreht. Der Regen prasselte vom Boden
ab, und in dem ganzen weiten Land stiegen statt Säulen der Granaten
kleine Wasserkegel empor. In den Batterien wurde das Feuer völlig
eingestellt. Man bedeckte die Geschütze mit Zweigen, Planen,
Tüchern, Zeltbahnen. Alles floh in die Unterstände. In den
Dachslöchern der Gräben zogen sie die Beine an. In zerschossenen
Häusern am Wege wurden kärgste Mauerreste begehrt, sogar dem Gegner
zugewendet: Er schoß ja nicht mehr. Man holte Mäntel hervor und
Decken. Braune Gestalten standen da, in Zeltbahnen gehüllt. Unter
den Brücken hatten sich welche verkrochen. Was neues Feuer, das
sich über Verwundete ergoß, nicht vermocht hätte, bewirkte der
Frühlingsregen, der warme, der als Wolkenbruch niederprasselte: Sie
suchten in letzter Anstrengung sich zu verkriechen. Nur die Toten
regten sich nicht. In ihrer Todesnot hatten sie sich vor dem
Sterben in Granattrichter gerettet, die sie in ihrer Tiefe gegen
Sprengstücke wenigstens deckten. Wie nun der Regen zunahm, der
undurchlässige Boden die Wassermenge nicht mehr schlucken konnte,
schwoll das Wasser in den Gräben, füllte Senkungen, bildete in den
Granattrichtern Tümpel und Teiche, hob die Toten dort, daß sie
schwimmen lernten und auf der wassergepeitschten Oberfläche
trieben; hob sie in den Straßengräben, in die es in Bächen lief.
Von der Strömung getragen, zogen sie nun in letzter furchtbarer
Fahrt langsam dahin, strandeten, hakten sich fest, blieben auf das
Land hinausgespült ruhen, oder strudelten dahin, die Abläufe
verstopfend und so neue Überschwemmung gebärend. Das Wasser begann
zu steigen in den tausend Gräben der Front, die Kanäle, die
Sickergruben faßten es nicht mehr: Gurgelnd floß es hin oder füllte
träge die Unterstände und bedrohte mit Ersaufen, was dort
verkrochen lag. Als der Himmelssegen ebbte, zogen die dunkeln Wogen
ab. Nun sah man erst, daß nur sie das Nachtgewand über die Erde
geworfen hatten, denn noch stand die Sonne am Himmel. Wie sie
blendend ihre letzten Strahlen herübersandte, blitzten im ganzen
Land die neuen Wasserspiegel, als läge eine Seenplatte [bookmark: page328] dort, und das
Netz der Gräben, von der Riesenarbeit von Monaten gesponnen,
gleißte als silbernes Geäder.

		Sobald die Abendsonne blutig das Feld beschien, redeten die
Kanonen nach kurzem Schweigen wieder ihre furchtbare Sprache. Und
nun warfen die Granaten aus dem übersogenen Boden nicht Erde allein
empor, nein gelben Lehm und Dreck. Ihren Kern von Rauch und Feuer
umspritzten jetzt Wasserstrahlen. Die Neugierigen, die dem
Luftkampfe zugesehen, steckten wieder tief in den Unterständen. Nur
die Posten standen unbeweglich an ihren Schilden und blickten
hinaus, ob der Feind käme. Die Granaten rissen die Drahthindernisse
entzwei, hoben eine englische Leiche und warfen sie im Bogen in den
deutschen Graben. Neben dem Posten fiel der tote Körper nieder. Der
auf der Wacht rührte sich nicht. Er blickte hinaus, seinem Befehle
gemäß. Ein deutscher Soldat.

		In den Unterständen saßen die Grenadiere; in kleinen Löchern,
die sie sich notdürftig gescharrt, kauerten sie zusammengebogen,
auf den Augenblick wartend, daß der Ruf klänge: »Der Feind greift
an!«

		Es konnte nicht lange mehr dauern, denn nun lag die ganze Wut
des Feuers wahnsinnig gewordener Geschütze vorn, daß Kampf- und
Deckungs- und Verbindungsgräben verschüttet würden, eingeebnet,
niedergewalzt. Nun fielen in Opendaele, in Ralinghien, dem Dorf,
keine Granaten mehr. Die Yperner Straße war ein sicherer
Spaziergang. Alles, was dort Deckung gesucht, setzte sich wieder in
Marsch. Munitionskolonnen gingen weiter. Sanitätswagen kamen aus
den Scheunen heraus, hinter deckenden Mauern vor. Auf dem Wege nach
Belvoorde hockte ein gefällter Ochse im Graben, blickte geradeaus,
starr, unbeweglich, aus verglasten Augen. Tote Pferde lagen mitten
auf der Straße. Hier war ein Volltreffer in vorfahrende Artillerie
geprasselt, die ihre Stellung wechseln sollte. Seit dem Morgen erst
lagen die Tiere dort und doch hatten sie schon gedunsene Leiber.
Die Soldaten gingen daran, sie abzuschirren. Man ließ die einen
liegen, man warf die anderen in den Straßengraben, daß das
gurgelnde Wasser spritzte. Ein zerschossenes Auto stand umgekippt
quer über dem Weg, Granatsplitter im Motor. Auf den verbogenen
Blechteilen konnte man eben noch lesen, daß es der Brigade Golm
gehörte. Tornister, Mäntel, Stiefel, Patronentaschen von Gefallenen
[bookmark: page329] oder
Verwundeten, die sie nicht mehr hatten schleppen können, sielten
umher. Von vorn kamen Verwundete zurück. Welche konnten nicht
weiter und warfen sich auf die nasse Erde. Feldgendarme suchten
Ordnung zu halten. Seitwärts hielt im Kraftwagen ein Stab, die
Karte ausgebreitet. Von irgendeinem Transport lag Heu umher. Eine
Marschkolonne wartete, Gewehr bei Fuß, auf Befehl: Reserven, die
vorgebracht werden sollten. Schon waren neben der Straße
Kolonnenwege in Lehm und Dreck getreten. In einem Estaminet an der
Yperner Chaussee lauerten Leute, man wußte nicht auf was.
Telephonisten standen am Wege. In einem zerschossenen Kaffee lag
auf dem Billard – merkwürdig, daß es noch da war – einer, um den
Ärzte arbeiteten. Das Rote Kreuz im weißen Grunde wehte. Und trotz
dem Dunkel sah man helle Haufen blutiger Tücher: Abgenommene
Verbände.

		Plötzlich kamen wieder Granaten geheult. Mitten im Tosen des
Trommelfeuers vorn auf die Gräben, streuten ein paar Geschütze.
Alles warf sich nieder. Welche sprangen in den Straßengraben, wo
die Leichen schwammen. Einer tauchte unter, als wäre er sicher so.
Draußen auf dem Feld schlug es ein. Den Donner hörte man, sah
Feuerschein.

		Major von Esserte kam dahergefahren auf dem Wege zur Brigade. An
der Straßenkreuzung ließ er den Wagen warten. In der Dunkelheit,
nur vom Blitzen der Mündungsfeuer oder der Leuchtraketen
unterbrochen, trat ihm einer entgegen. Ein Grenadier mit vollem
Gepäck. Der Generalstabsoffizier fragte:

		»Wo gehen Sie hin? Wo kommen Sie her?«

		Meinte er doch nicht anders, als es könne ein Drückeberger sein.
Der Mann nahm sein Gewehr ab und stützte sich darauf. Er fand nicht
gleich die Antwort.

		Endlich sagte er:

		»Ich bin verwundet.«

		Da nun jeder Verwundete einen vorgeschriebenen Zettel mitbekam
am Knopf des Waffenrockes, darauf die Art der Wunde, der letzte
Verband stand und wann er erneuert werden müßte, griff der Major
suchend danach und der Mann sagte keuchend:

		»Ich habe keinen Arzt gefunden.«

		Der Major sah ihn scharf an:

		[bookmark: page330] »So, ist
das wahr?«

		Da riß der Grenadier den Waffenrock auf, daß die Knöpfe fast
sprangen. Man sah das blutige Hemd und daß ihm der rote Lebenssaft
das Futter der Uniform völlig besudelt hatte:

		»Brustschuß, Herr Major!«

		Dem Generalstabsoffizier griff es weh ans Herz und innerlich kam
doch Jubel über ihn: So waren deutsche Soldaten. Er fragte voller
Teilnahme:

		»Sind Sie weit gegangen?«

		»Höchstens 'ne Viertelstunde, Herr Major.«

		Major von Esserte nahm den Grenadier unter den Arm und führte
ihn die Straße zum Kraftwagen:

		»Klostermann, fahren Sie den Verwundeten zum Verbandsplatz.«

		Als der Major zu Fuß bei der Brigade ankam, sagte General von
Flurschütz:

		»Ich glaube, so war das Feuer in der Champagne nicht. Oder
bildet man sich's nur ein? Und sie kommen doch nicht durch, die
Jamfresser, die verfluchten, trotz des farbigen Gesindels, das sich
für seine Unterdrücker totschießen lassen muß. Ich denke, nun geht
der Angriff bald los.«

		Aber der Generalstabsoffizier meinte, es würde wohl noch dauern.
General von Flurschütz war bereit, es zu erörtern, aber der Major
mußte zurück. Auf der Yperner Straße traf er einen Wagen mit einem
Generalstabsoffizier vom Korps. Der nahm ihn mit, und so fuhren sie
an jener Marschkolonne vorüber, die auf der Chaussee wartete, um,
wie Anruf und Gespräch erwies, über Belvoorde vorzustoßen.

		Wohl stand man hier noch im Kugelschatten, aber weiter vorn
schien Infanteriefeuer zu prasseln, und ein Leutnant, der Befehl
gehabt, festzustellen, ob man gedeckt weiterkäme, war nicht
zurückgekehrt. Nur sein Bursche kam wieder, um zu melden, sein Herr
läge auf der Straße, und dort sei der Teufel los. Dann ging der
treue Mann wieder vor, um seinen Herrn zu bergen. Während über ihn
Infanteriehagel ging, pirschte er sich auf dem Bauche kriechend
heran, bis zu dem toten Leutnant. Da bekam er einen Schlag an die
Schulter. [bookmark: page331]
Wütend sah er auf. Kroch weiter. Schlag am Oberschenkel. Ganz
gleich. Eidechsengleich schob er sich fort. Da lag der Leutnant auf
dem Gesicht, wie des Oberleutnant von Gereck toter Husar. Da nun
die Straßenbettung aufspritzte von den einschlagenden Geschossen,
so schmiegte er sich an seinen toten Herrn, so nahe, wie er ihm im
Leben nie gewesen war. Und der Leutnant, der ihn einmal vor
schwerer Strafe gerettet hatte, deckte ihn auch jetzt. Der Bursche
drängte sich dicht an den Leichnam, und ein paarmal war es ihm, als
ob der Herr Leutnant wieder anfinge zu leben, denn er hob sich
bisweilen, wenn eine Kugel ihn neu getroffen hatte. Dann zuckte er,
als wollte er sich herumwälzen, dem treuen Grenadier etwas zu
sagen. Da wurde es dem Burschen grün vor den Augen. Er fühlte, sein
Hals war naß, etwas lief ihm die Hose herab. Nun wußte er, daß er
verwundet war. Und den Tapferen überkam, wie ihm schwach wurde,
glatte Angst, denn er dachte: nun bringe ich meinen armen Herrn
doch nicht zurück, denn nun trifft's mich noch einmal, und wenn ich
sterbe, wird der Herr Leutnant noch ganz zerfetzt. So schob er sich
auf dem Bauche rückwärts und zog als Deckung die Leiche seines
Herrn mit. Er dachte, niemand sieht's, ich habe Angst. Der Herr
Leutnant würde mir's verzeihen. Er hat immer geschimpft über
welche, die dummdreist drauflos gingen; hat immer gesagt, man solle
vorsichtig sein.

		Ein paarmal verließen den Burschen die Kräfte. Wieder stiegen
ihm Nebel vor den Augen auf; aber fester verkrampfte er sich in den
Waffenrock, in die Hose des Toten, und zog ihn rückwärts, daß der
Leichnam auf der Erde hinschurrte. So kamen sie über die Höhe. Und
nun war es mit einemmal still. Wohl brüllten rund um ihn immer
fürchterlicher die Geschütze, doch die Infanteriekugeln machten nur
noch selten einmal sssss. Da sagte sich der Bursche, du mußt noch
weiter zurück, denn wenn du aufstehst, bietest du mehr Ziel. So
schleifte er den Gefallenen noch eine Weile. Er hatte seine Wunde
vergessen. Nur wie er ihn jetzt aufladen wollte, den toten
Leutnant, der ganz voll Lehm und Schmutz war, denn er hatte ihn
richtig gerollt, fiel ihm der rechte Arm schlaff herab. Da nahm er
den Leutnant bei der Hand, die er ihm während der ganzen Dienstzeit
dreimal nur gedrückt, einmal als er vom Urlaub zurückkam, [bookmark: page332] dann als seine
Mutter gestorben war, endlich, als er in der Champagne einen
verwundeten Kameraden vor dem Drahthindernis hereingeholt hatte in
den Graben. Die Hand war noch warm, aber sie gab den Druck nicht
mehr zurück. Nun schleifte er den Toten, er mochte es ihm
verzeihen, weiter, bis er in der Dunkelheit, die jetzt ganz
hereingebrochen war, die ersten seiner Kompagnie traf. Dann fiel er
um, der Bursche. Fiel um. Er hörte mit noch, wie eine Stimme ihn
belobte, aber er wehrte es ab mit halbem Denken:

		»Ich habe Angst, Herr Leutnant.«

		Angst hatten sie nicht, wie der tapfere Kerl, die Leute da vom
in den Gräben, unter dem Trommelfeuer, das nun so rasend tobte die
ganze Front entlang, daß man Abschuß und Einschlag nicht mehr
schied. Sie warteten, mit ernsten Zügen, hinausblickend auf das
Vorfeld, ob der Feind käme. Männer, die nicht mehr Menschen
schienen, sondern nur Kampf, nur Sieg, nur Pflicht, nur Dienst:
Deutsche. Auch wenn die Sprengstücke flogen, blieben sie starr
stehen. Nur wenn ein Volltreffer einmal in den Nachbarunterstand
schlug, ihn gänzlich verschüttend, kamen sie, sobald giftige Gase,
Gestank und Qualm sich verzogen hatten, herausgekrochen aus den
Löchern, patschten und panschten durch die Kanäle – denn Gräben
waren es nicht mehr – nahmen die Spaten, und wo dumpfe Rufe
klangen, oder wenn das Ohr dicht an die Lehmwand gelegt Wimmern,
Stöhnen hörte, fingen sie an zu graben, zu buddeln, zu karren, zu
schippen, zu schuften, bis ein Bein zum Vorschein kam, ein Arm, ein
Kopf, ein Kamerad. Sie zogen ihn heraus. War er verwundet, so
trugen sie ihn zum Sanitätsunterstand zurück, während rundum neue
Einschläge krachten. Hatte ihm der Herr der Schlachten ein Ende
bereitet, so betteten sie ihn still beiseite, ihn später zu
begraben, später, wenn Zeit war, mit Rede, Gesang, Tränen, Blumen,
Kreuz und Inschrift.

		Minen kamen jetzt taumelnd geflogen, warfen die Brustwehren ein,
rissen hinten gewaltige Trichter, als sollte es der Erdaushub der
Bauleute für ein großes Haus sein. Häuser trugen sie ja auch ab,
wenn sie einen Unterstand trafen, darinnen alles gepfercht lag, das
sich aus anderen zerschossenen Löchern hergerettet hatte. Minen
kamen getaumelt und ebneten die Gräben ein, wo immer neue Posten
die [bookmark: page333] Wacht
hielten für das, was noch übriggeblieben war. Minen kamen getaumelt
mit Gebrüll und Donner, daß all das Getöse der Schlacht rundum
verschwand. Sie warfen Erd- und Drecksäulen auf, höher als die
höchsten der gewaltigen Ulmen im Hof in Flandern. Sie verfinsterten
die Luft, daß man das Feuerwerk der Leuchtraketen nicht mehr sah,
denn der ganze Himmel stand jetzt in Gluten. In wunderbaren
Flammenstreifen schossen sie schräg über das dritte Reich oder
stiegen senkrecht auf. Dann schwebten am Himmel Sterne, ihnen
entbunden, an den Fallschirmen nieder, Sterne, die durch die Lüfte
trieben wie gewaltige Quallen im Meer. Und immer wieder erlebten
die niedersinkenden erlöschenden Leuchtpatronen Auferstehung, in
neuem, weißem Licht. Wenn dann grüne, rote Signalraketen blitzten,
spähten die Posten doppelt scharf hinaus, denn nun wurde das Feuer
verlegt, jetzt mußte der Angriff kommen. Oder hatten sie nach neuem
Befehl die Farben geändert? Galt es Nebenabschnitten? Täuschte nur
die Entfernung? Der Hagel der Geschosse hörte nicht auf.

		Die Drahtnetze gegen die Handgranaten, über den Graben gespannt,
gleich jenen schrägen Gittern, durch die Arbeiter an den Straßen
Erde sieben, waren zerfetzt. Nicht Gräben gab es mehr, nur noch
Grabenstücke, nur noch Trichter. Blindgänger lagen darin, Tote
halbverschüttet, Verwundete, deren leises Stöhnen vom Toben
irrsinnig gewordener Geschütze überschrien ward. Sprengstücke
klebten an den Brustwehren, hingelegt wie zum Vergleich der
Kaliber, oder ob des ›neutralen‹ Amerika Liebesgrüße darunter
wären. Da träumten Kochgeschirre verstreut, Gewehre solcher, die
sie nicht mehr führen konnten, lose Patronen in ganzen Packen,
Seitengewehre, Spaten Helme, Mäntel besitzerlos, Mützen halb mit
Erde gefüllt. Wurzeln ragten abenteuerlich aus dem Boden, Äste
herübergeschleudert von irgendwo. Und immer stiegen die
Leuchtraketen auf, gelblichweiß, einzeln, in ganzen Bündeln.

		Drüben war jetzt absonderliches Feuerwerk zu sehen: Vorn
Patronenmagazine, die einzeln verpufften, dahinter aber ein
gewaltiger Brand. Immer heller, ein langer gelbroter Fleck, zuckte
und fraß es am Himmel. Seit Stunden brannte es schon. Was brannte?
Häuser, Magazine, Stroh oder Unterstände gar? Wer sollte es sehen
und sagen? In der Nacht? Bei dem Sprengregen von [bookmark: page334] Blei und Stahl und Eisen?
Es lohte steil und still, denn niemand sah man retten. Wer hätte
dort, wohin die deutschen Geschütze ihre Zuckerhüte sandten, auch
retten wollen? Nie war die Öde des Schlachtfeldes so offenbar wie
hier, wo ganze Häuserzeilen, Lager, Magazine, Unterstände flammten
und qualmten und keiner sich darum zu kümmern schien.

		Im Hasenclever-, im Bißwang-Graben krochen Leute mit Drahtrolle
und Kopfhörer hin, die Leitungen zu flicken, denn zwischen vorn und
hinten war keine Verbindung mehr. Leutnant von Kropp saß noch immer
neben seinem Bruder im Unterstande unter den Wurzeln des Wäldchens,
die sie schützen sollten. Sie redeten von Mutter und daheim.
Erzählten vom toten Vater. Sprachen vom Gegner drüben. Dann
lauschten sie, ob das Trommeln etwa aufhöre, daß man den Augenblick
herauszulaufen nicht verpasse. Im Unterstand saß man dichtgedrängt,
denn der junge Kompagnieführer rief alles herein, was etwa draußen
obdachlos irrte. Aber Unruhe war in ihm. Sie lagen dem Gegner zu
nah. So schlich er hinaus. Hans wollte gehen, aber Joachim befahl
hier, Joachim, Leutnant und Kompagnieführer, während der jüngere
Fähnrich war. Als Leutnant von Kropp an die Straße kam, die
hinausführte, sah er am Eingang einen, der emsig kaute.

		»Schmeckt's?« fragte er und klopfte ihm auf die Schulter.

		Der Grenadier grinste:

		»Man muß Vorrat essen, Herr Leutnant. Man weiß nicht, was
geschieht. Daß man wenigstens was im Bauche hat.«

		Der große Leutnant brüllte, denn anders konnte man bei dem Toben
da draußen nicht sprechen:

		»Was soll denn geschehen?«

		Als der nun sagte, man könnte doch in Gefangenschaft geraten,
herrschte der Kompagnieführer ihn an:

		»Gefangenschaft? Daran wagen Sie zu denken? Ich sollte Sie
rausschmeißen aus dem Unterstand.«

		Der Grenadier verstummte, aber Leutnant von Kropp wandte sich um
zu den andern:

		»Hier gibt es solche Gedanken nicht, hier gibt es nur eins:
Kaltmachen jeden Gegner, Seitengewehr in die Brust, schlagt [bookmark: page335] ihm mit dem
Spaten die Schnauze ab, mit dem Kolben den Schädel ein.«

		Funkelnden Auges sah er den Essenden an. Eben wollte er
hinauskriechen, als es einen Krach gab, einen dumpfen, und das
Licht erlosch. Eine heiße Luftwelle schlug ihnen ins Gesicht.
Feuerschein blitzte. Bretter, Balken knirschten, krachten,
splitterten. Die Decke war niedergebrochen. Der lange Leutnant saß
am Eingang auf den Stufen: Irgendetwas lastete auf ihm, daß er
nicht aufstehen konnte. Er konnte nicht atmen, giftiger Qualm
behinderte ihn. Der Gedanke kam ihm an Hans, aber er vermochte
nicht zu sprechen. Die Ohren klangen ihm hell. Er wollte die
Taschenlaterne leuchten lassen. Sie war ihm abhanden gekommen. Er
dachte an den Brotbeutel, darin er sein bißchen Essen gehabt, mühte
sich, warf sich zurück, zog die Knie hoch, und es gelang ihm, ein
Bein freizubekommen. Dann stand er draußen, taumelte gegen die
andere Seite des Grabens und fiel ins Wasser. Da schlug drüben
hinter der Traverse, die ihn schützte, wieder eine Granate ein. Sie
bespie ihn mit Erde, Kot und Dreck. Ein halber Mensch lag auf ihm.
Er dachte: »Lieber Gott, muß es sein, dann schnell und kurz!« Und
immer blieb in seinen Gedanken die Hoffnung: Hans ist ja da! Aber
war er da? Er kroch den Graben entlang, sprang von Trichter zu
Trichter, unter den zerschmetterten, entwurzelten Bäumen des
Wäldchens hin. Er dachte: Wo sind denn nur meine Kerle? Ruhig
steckte er den Kopf heraus: Drüben in den englischen Gräben, so
nahe hier wie nirgends in dem Abschnitt, meinte er die
aufgepflanzten Seitengewehre zu erkennen. Sie blitzten über dem
Grabenrand: Es ging los.

		Das Grauen überkam ihn. Keine Leute waren da. Da sah er in der
Dunkelheit etwas kriechen, aus der Erde kommen wie Maulwürfe und
Regenwürmer. Einer lachte ihn an:

		»Das ist nu 's drittemal, Herr Leutnant, daß sie mich
eingebuddelt haben. Jetzt hätt' ich mir beinah mein eignes Grab
geschaufelt. Ich sitze schon immer bloß mit dem Spaten in der Hand
da. Ich bin in Amerika gewesen, Herr Leutnant. Da haben wir
base ball gespielt. So wehre ich die
Bälle ab mit meinem Spaten.«

		Er fing aufgeregt an zu lachen. Der Leutnant war noch wie
schwerhörig von dem Knall vorhin. Er steckte die Finger rüttelnd
ins [bookmark: page336] Ohr.
War der Mann verrückt? Er nahm ihn beim Arm und zeigte ihm den
verschütteten Unterstand. Als er ihn schippen und schanzen sah,
unbekümmert um das schwere Feuer, eilte er, noch mehr
zusammenzuholen. Sie kamen, der Teufel mochte wissen woher, einer
nach dem andern. Es lebte. Es wimmelte. Es kroch. Er sprach mit
einem Posten, der regungslos hinausstarrte durch das Loch auf den
Feind. Der gab keine Antwort. Er brüllte ihn an, rüttelte ihn: da
fiel er um. Granatsplitter. Tot. Nun sprang er von einem Loch in
das andere, daß in dem Granatsee am Boden des Trichters hoch das
Wasser aufspritzte. Ein Stück des Grabens – sie hatten es immer,
weil es so peinlich sauber gehalten war, die gute Stube genannt,
war unversehrt. Dort sah er beim Aufblitzen der Leuchtraketen eine
Gestalt mit einer Handuhle. Einer in langem dunklen Bart fegte ganz
bedächtig die Grabensohle. Leutnant von Kropp tippte ihm auf die
Schulter: Er drehte sich um, die kalte Pfeife im Mundwinkel. Der
Leutnant fragte:

		»Ist denn kein Platz für Sie in einem Unterstand?«

		Der, ein Sachse, der auf der Wanderschaft bei dem preußischen
Regiment eingetreten war, antwortete gemütlich:

		»Herr Leitnant, se schmeißen einen immer Dreckbatzen nein, und
wenn sich das zu sehre anheift, hat man zuviel Arbeit!«

		Da packte der Leutnant, sonst nicht eben der weichste, den
Erstaunten bei beiden Schultern und schrie ihn an:

		»Lieber Gott, erhalte meinem Vaterlande solche Kerle wie dich,
dann kann uns nischt passieren!«

		Der verstand nicht und meinte behäbig:

		»Se kommen nich durch! Da brauchen Sie sich nich uffzuregen,
Herr Leitnant.«

		Leutnant von Kropp kroch auf allen Vieren über die Wälle, von
den Granaten aufgeworfen, plumpste in Trichter hinein, und
jedesmal, wenn in der Nähe Granaten niederschmetterten, duckte er
sich in seinem Loch. Neben ihm lag, halb im Wasser, ein alter
Landwehrmann, den nahm er mit. Sie würden schon einen Unterstand
finden, den großen Zugführerunterstand hatte er im Sinn. Sie
krochen von Trichter zu Trichter, blieben an dem zerrissenen
Drahthindernis [bookmark: page337] hängen, konnten dann wieder einmal ein
Grabenstück benutzen und standen endlich an dem verschütteten
Unterstand.

		Dort gruben sie noch immer verzweifelt. Ein Loch hatte sich
aufgetan, Menschenteile, Ausrüstungsstücke kamen zum Vorschein. Die
Höhlung war zu übersehen. Und dort an der Wand lag ruhig,
friedlich, der Fähnrich Hans von Kropp. Der Bruder leuchtete ihm
ins Gesicht: Die Mutter würde ihn nicht wiedersehen. Da sagte der
Kompagnieführer gefaßt zu dem alten Landwehrmann etwas, das der
nicht begriff:

		»Es ist immer der Falsche!«

		Einen Augenblick blieb er stehen, schloß die Finger ineinander
und seine Lippen bewegten sich. Dann rief er laut »Amen« und drehte
sich um zu den Leuten, die noch immer gruben:

		»Laßt die Kameraden liegen, wir haben jetzt keine Zeit. Sind
Verwundete hier?«

		Auf dem Boden des Grabens saß in der eklen Pfütze der
Telephonist und schüttelte sich im Weinkrampf: Die Nerven. Daneben
lag der eine Melder. Der Leutnant sah den zerrissenen Rock, kniete
nieder und begann ihm, mit dem Riesenmesser, daß er an der Seite
trug, den Ärmel abzutrennen. Dann nahm er ihm das Verbandpäckchen
selbst ab und während er mit eiligen Fingern die Wunde schloß,
lauschte er in das Getöse, das ununterbrochene Trommeln, Donnern
und Rollen hinaus, und sagte zu den Leuten:

		»Paßt auf, wann sie kommen.«

		Sie saßen im großen Zugführerunterstand. Leutnant von Kropp
hatte die Ellbogen auf die hochgezogenen langen Beine gestützt und
verbarg das Gesicht in den dünnen knochigen Fingern, an denen ein
Wappenring, ein Jaspis, steckte. Er dachte an seinen Bruder. Vergaß
aber nicht seine Pflicht, denn immer wieder lauschte er ängstlich
hinaus, ob etwa das grauenvolle Getöse, das die Erde erbeben ließ,
ein Ende nehme. Sie hatten den Fernsprecher angeschlossen und
versuchten nach verschiedenen Stellen zu sprechen. Aber sie bekamen
keine Antwort. In dem Unterstand wurde mehrmals der Eingang
verschüttet. Das Licht ging aus. Sie wedelten, husteten, da es aber
in dem gutgebauten Loch zwei Ausgänge gab, konnten sie einen
Durchzug erzielen. Wenn dann Ruhe eingetreten war und frische Luft
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hereingeströmt, saß der Leutnant wieder da, dicht am Eingang, daß
er gleich hinauskönnte, das Gesicht mit den langen Fingern bedeckt,
und dachte an seine Mutter. Aber kein Gefühl des Jammers oder eines
Entsetzlichen bedrückte ihn, nein, dieser Mann, der eisern seine
Pflicht tat, hatte hier nur das Bewußtsein gewissermaßen einer
Naturgewalt, einem unerhört Großartigen gegenüberzustehen, etwa wie
einer, der neben sich das Schütten einer Lawine in der Eisrinne
erlebt.

		Im Unterstand waren allerlei Leute zusammengedrängt. Auch der
vom Weinkrampf Niedergeworfene. Sie hatten ihm einen Schluck Wein
aus der Feldflasche gegeben, und er war jetzt ganz ruhig. Nur
einmal, als wieder das Licht ausging und nach dem Donner über ihren
Häuptern Schwefelschwaden zogen, riß es ihn förmlich zusammen.
Sobald aber die Kerze wieder brannte, sagte er zu seinem Nachbar,
jenem, der vor der Gefangennahme hatte essen wollen:

		»Wenn's nur mal losginge! Wenn sie nur kämen. Ich wollte ihnen
schon den Schädel einschlagen! Nur dies Warten ist so
schrecklich!«

		Aber der andere, der immer noch zu essen hatte, weiß der Teufel,
woher, meinte ruhig:

		»Nun, hier ist's doch ganz gemütlich.«

		Der Nervöse, glücklich, zu schwatzen, damit es ihn über die Zeit
hinwegtäusche, stieß hastig hervor:

		»Du mußt nicht schlecht von mir denken. Ich habe doch nun schon
mehrere Angriffe mitgemacht und mich hat's nicht gebangt. Du kannst
ganz ruhig sein. Das Herz habe ich schon auf dem rechten Fleck.
Aber ich halt's einfach nicht mehr aus. Mir knicken immer die Beine
ein. Wenn sie nur kämen! Wenn sie nur kämen!«

		Der Esser kaute und erzählte dabei von zu Haus. Er war Bäcker.
Er hatte gelesen, die Nachtarbeit sei abgeschafft worden. Er
meinte, das sei Unsinn. Dann verdiente man wahrscheinlich weniger.
Er wollte gerade nachts arbeiten. Einer, der ihm fast auf den Knien
saß, so eng waren sie hier zusammengepfercht, mischte sich in das
Gespräch:

		»Ach was, der Beruf. Zerbrecht euch doch darüber nicht den Kopf.
Was nach dem Kriege wird, kann uns ganz gleich sein. Ich möchte
überhaupt nicht mehr zurück.«

		[bookmark: page339] »Was
bist du denn?« fragte einer.

		»Ich hab 'n kleenes Exportgeschäft gehabt nach Rußland. Das is
nu doch hin. Zerbrecht euch nur nich den Kopf über das, was zu
Hause is!«

		Doch der alte Landwehrmann rief dazwischen:

		»Ihr Kerle wollt wohl die Heimat vergessen!«

		Da wurde der Kaufmann mit einemmal beredt:

		»Nee, das nich, aber gibt's was Gewaltigeres als dieser Krieg?
Ich bin über See gefahren, habe an den Bermudas Schiffbruch
erlitten! Dreck ist das gegen den Krieg.«

		Irgend eine Stimme rief aus der Dunkelheit:

		»Ob du nun ersäufst oder hier verschüttet oder erschlagen wirst,
ist doch schnuppe!«

		»Egal, meinst du? Blech. Wäre ich da draußen ersoffen, so hätte
das gar keenen Zweck gehabt. Dummer Zufall. Wenn hier einer fällt,
weiß er doch warum. Es gibt nichts stolzeres als den Tod fürs
Vaterland, für die deutsche Geltung in der Welt. Ich weiß, was wir
draußen sind. Das wißt ihr nicht!«

		Da sagte einer im Hintergrund:

		»Red nich solchen Stuß. Ich bin sieben Jahre Heizer gewesen.
Will nachher mal mein Garn spinnen. Ich lebe sehr gern. Will nicht
umkommen. Aber wenn man am Kessel verbrüht, nur weil ein Tölpel das
Ventil nicht dicht gemacht hat, das hat keenen Zweck. Aber
hier stehen wir für Kaiser und Vaterland.«

		Mit dem dumpfen Donner eines Einschlages erlosch abermals die
kleine Kerze. Sie zogen die schmutzigen Taschentücher und hielten
sie sich vor Nase und Mund. Einer wollte den Staub abwischen, der
ihm fingerdick auf dem Rock lag, aber die andern litten es nicht,
dann könnte man gar nicht mehr atmen. Inzwischen drängten sich
wieder welche, die obdachlos geworden waren und nun im Graben
herumkrochen, herein und nahmen des Leutnants Platz.

		Leutnant von Kropp stand beobachtend draußen neben dem Posten.
Man konnte kaum weiter als das Drahthindernis sehen, auch wenn die
Leuchtraketen zu Dutzenden am Himmel standen. War es Nebel oder der
Rauch der Geschosse? So ohrbetäubend war jetzt das Trommeln, daß
Leutnant von Kropp, dem vom Einschlag vorhin es noch [bookmark: page340] immer merkwürdig
hell in den Ohren summte, sich die Finger hineinsteckte, sie hin
und her bewegend etwa wie nach dem Bade.

		Da, als die Gewalt der Granaten die höchste Wut erreicht zu
haben schien, die schwersten Kaliber hell singend die Luft
durchpflügten, Minen taumelnd heranwackelten, der ganze Umkreis
nicht allein in Brand zu stehen schien von Leuchtraketen, sondern
auch Brandgranaten lohendes Feuer aus dem Boden schlugen, stieg am
Himmel jäh in all den weißen Lichtern eine Signalrakete auf, sieben
grüne Sterne gebärend, die in wunderbarem Farbenglanz langsam
niedersanken. Mit einem Schlage erlosch alles andere Licht. Das
Brüllen der Kanonen schwieg und wie ihr Donner in den Unterständen
nicht mehr gehört ward, der Boden nicht mehr zitterte, fuhren sie
alle auf und lauschten.

		Leutnant von Kropp drehte sich um und schrie mit aller Kraft
seiner gewaltigen Stimme in den Graben hinein: »Raus!« Und dann:
»An die Gewehre!« Von einem zum andern pflanzte der Ruf sich fort:
»Sie kommen!« Nun stürzten die Grenadiere aus den Unterständen, aus
den Gräben, die man gemeint hatte einzuebnen, darin nichts mehr
atmen könnte. Wieviele auch verschüttet lagen oder von Granaten
zerfetzt, aus den Unterständen wand es sich doch, aus dem Wasser in
den Trichtern krochen sie an Land, ans Ufer. In den spärlichen
Grabenresten erschienen ihre Köpfe über der Brustwehr. Sie hatten
im Laufen das Gewehr entsichert, wer es noch nicht gekonnt, riß den
Überzug herunter, ja welche fanden noch, so der Bäcker, der immer
noch kaute, in Ruhe die Geduld, das Hilfskorn abzunehmen. Die
Grenadiere hatten umgeschnallt, das Seitengewehr aufgepflanzt, die
Taschen voll Patronen gesteckt. Die Maschinengewehre wurden
enthüllt: Die Verblendungen, Stahlschilde, Ziegel, Bretter
zurückgestoßen: Die Schußbahn war frei. Eines der Tack-Tack
schwieg, denn kein Mann der Bedienung war mehr da, eines lag tief
verschüttet unter der Erde, die andern aber standen bereit und ein
letztes wurde aus dem Unterstande vorgetragen in die Sappe. Dort am
Wäldchen ward es am Sappenkopf schräg aufgestellt. Sie kamen, kamen
aus den Nebelschwaden, aus den Dunstwolken, aus dem Rauch der
zuletzt krepierten Granaten, der sich mit dem Qualm des gewaltigen
Brandes hinter den englischen Linien mischte. Kamen durch Feuer und
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phantastisch verzerrte Gestalten: Inder, groß, schlank, mit ihren
Turbanen. Man sah sie aus den englischen Gräben steigen, dort, wo
ein Loch in den Dünsten war. Andere erschienen vorn: vor den Wolken
der Granatgase von Schwefel und Dreck. Sie gingen langsam. Sie
eilten nicht. Sie meinten wohl, wie man es ihnen gesagt, hier könne
keiner mehr am Leben sein. Bei den Deutschen in den Gräben war
Totenstille. »Warten,« ging es von Mund zu Mund, »warten, bis sie
näher sind.« – Leutnant von Kropp sprang mit seinen langen Beinen
von Trichter zu Trichter und überall hauchte er den einzelnen zu:
»Warten, warten.« Der Kaufmann mit dem Nervenschock stand ruhig da,
aufgelehnt auf die Brüstung, den Kolben an der Wange und wartete
zielend mit ruhigem Gesicht. Der Bäcker lag, die Beine gekreuzt, im
Anschlag, das letzte Stück Schokolade der Liebesgabe hatte er sich
in den Mund gesteckt, falls er gefangen genommen würde. Haha! Aber
erst hätte er noch ein paar Dutzend Engländer ins Jenseits
befördert. Immer mehr wuchsen die Gestalten aus dem Nebel heraus
und nun plötzlich schossen die Deutschen ihre Leuchtpatronen ab.
Bisher hatte der Gegner das Vorfeld erhellt. Man konnte ihm die
Ausgabe lassen. Jetzt brauchte man Licht: es mußte scharfes Korn
genommen werden. Und wie die Gestalten der Gegner nun in breiten
Schützenschwärmen daherkamen, wie sie wuchsen und wuchsen, hob
Leutnant von Kropp die Hand gleich einem, der die Musik einsetzen
lassen will. Er kannte nicht umsonst die Entfernung bis zu dem
Weidenstumpf, dem gelben Gras, der Holzschwelle, die dort Gott weiß
warum lag. Als die Reihen der Gegner bis dorthin gekommen waren,
genau bis dorthin, rief er, indem er die geballte Faust
niederschlug: »Feuer!« Und der Ruf pflanzte sich fort von Mann zu
Mann: »Feuer! Feuer!« Es rasselte, knallte, trommelte, tobte. Die
Maschinengewehre fingen an zu sprechen. Eintönig fürchterlich klang
ihr Tack-Tack-Tack, als zählten sie ihre Opfer ab, um mit jeder
Kugel einen niederzustrecken. Die Inder stutzten. Welche, die ihr
Gewehr gemütlich unter dem Arm getragen wie bei der Treibjagd,
rissen es plötzlich hoch, andere schauten sich verdutzt um, man
sah, wie der eine dem anderen etwas zuschrie, aber der eben noch
gesprochen, fiel zusammen gleich dem Stier, den der tödliche Stift
der Schlachtmaske ins Hirn trifft. Andere [bookmark: page342] überschlugen sich wie die Hasen.
Welche schwankten, taumelten, stürzten weit vornüber, warfen ihre
Waffen weg, fielen rückwärts mit gebogenem Rücken, mit krummen
Knien, daß der Kopf zuerst aufzutreffen schien. Langsam sanken
andere zur Seite. Es gab einige, die taumelten noch mit irren
Augen, offen den Mund, als ob sie schrien. Welche machten den
Versuch, zur Seite auszuweichen. Sie wollten das Wäldchen von der
Flanke fassen. Aber in ganzen Reihen schlugen sie hin. Sie rafften
sich noch einmal vom Boden auf. Ein paar Schritte weiter lagen sie
wieder. Man sah, wie irgend ein Kommando gegeben war, denn
plötzlich warfen sich Haufen nieder wie im Schützenlauf. Aber ehe
sie noch den Boden berührten, taumelten sie, klappten zusammen. Da
lagen zuckende Gestalten, da mühten viele sich zurückzukriechen.
Welche wälzten sich. Eine zweite Kugel, eine dritte, vierte, fünfte
stillte all ihr Begehren. Und nun stiegen neue Leuchtraketen bei
den Deutschen auf, daß es strahlend hell ward. Die Granatenschwaden
hatten sich verzogen. Man sah das ganze Vorfeld von Körpern besät
und als nun vom Sappenkopf das Maschinengewehr, das vorgetragene,
anfing zu sprechen, fuhr es in das zweite und dritte Glied, das die
Offiziere hinten unerbittlich vortrieben. Da lagen sie gemäht, da
rumpelten sie hin, wie eine Reihe Soldaten von Kindern beim Spielen
aufgestellt, hinpurzelt, einer den anderen werfend, wenn man an den
Flügelmann stößt. Aber immer neue Massen kamen vor. Immer neue
Massen aus den schier unerschöpflichen Lagern, hinten
bereitgestellt. Sie näherten sich den deutschen Linien, sie
stiegen, sie sprangen über tausend Leiber ihrer Brüder hinweg. Die
da herankamen, hatten keine Drahtscheren mehr, die sie gehabt,
waren liegengeblieben. Einzelne schwebten in der Luft, von
unsichtbaren Stacheldrähten getragen, die sich eingekrallt hatten
in Kleider und Fleisch. Sie standen Kopf, die Füße grausig
emporgestreckt, sie hingen seitwärts wie Akrobaten nur auf einem
Bein. Als wilde Tänzer schwebten sie, die Glieder schwingend
erhoben, furchtbare Marionetten, festgehalten von den Drähten. Sie
rührten sich nicht, sie blieben erstarrt durch den Zauberstab, den
ein deutscher Leutnant geschwungen, seinen Bruder zu rächen,
verschüttet im Unterstand. Und doch, als der Strom nicht enden
wollte, immer neue Mengen herandrängten, nun hinter [bookmark: page343] den Indern Schotten und
Engländer kamen, mit den Ballettröckchen und den bloßen Knien die
einen, die anderen dünne Khakimenschen mit Tellermützen, als über
das Totenfeld immer neue Truppen sich wälzten, brachen sie ein. Wo
kein Drahthindernis mehr war, drangen sie in die Stellungen der
Deutschen. In tiefgewühlte Trichter, wo nur einzelne Tapfere noch
ihrer warteten, fielen sie ein. Als sie hier und dort in die Gräben
sprangen, blitzten die Handgranaten deutscher Diskuswerfer. Es war
wie eine Schneeballschlacht. Nur rissen all die Bälle, die da
platzend fielen, in Fetzen, was vor ihnen stand. Auch die Engländer
warfen ihre krachenden Eier. Dann ging es Mann gegen Mann. Wie der
Leutnant es gesagt. Die Grenadiere rannten Seitengewehre durch den
Leib, mit dem Kolben schlugen sie Schädel ein, der treue Spaten,
der so oft zum Schutze Löcher gegraben, Kopf- und Brustwehr
aufgeworfen, sauste nieder, daß das Hirn austrat. Blutströme
spritzten. Messer blinkten in der Faust wie beim Wirtshauskampf der
Trunkenen. Wutschreie klangen, Zischen, Spucken, Schimpfen. Die
Engländer brüllten, sie sollten sich ergeben, die deutschen
Soldaten; aber die Antwort war Stich und Schlag. Und immer neue
Massen wälzten sich heran. Da fing der Bäcker an zu wüten, des
Kaufmanns Nerven waren aufgewacht. Er schlug darein, warf
Handgranaten, duckte sich vor ihrem Platzen. Gott sei Dank, das
Warten war vorbei! Leutnant von Kropp hatte die Tasche voll
Revolver, er nahm Gefallenen welche ab, er schlug mit dem Gewehr,
das er einem Toten entrissen, drein bis der Kolben brach. Und die
Maschinengewehre tackten und tackten, und mit einemmal wurden die
Flutwellen schwächer, als sei der Augenblick nahe, wo im Wechsel
der Gezeiten die Ebbe kommt. Hinter den Feldern der Toten stiegen
sie nicht mehr aus den Gräben. Es war, als ob sie sich erschöpft
hätten. Man sah Leiber auftauchen über dem englischen Grabenrand,
aber sie fielen wieder zurück. Das Mähen der Maschinengewehre hatte
sie nicht herausgelassen. Dann sah man Köpfe erscheinen über dem
englischen Grabenrand, doch sie verschwanden, als hätte ein Grauen
sie gepackt, als sie das dichte Feld der Toten sahen, ihrer
Kameraden. Dann hörte es mit einemmal auf. Aber nicht still war es
geworden da drüben, denn das Sperrfeuer der Deutschen wütete jetzt
hinter den englischen Linien. Von allen Artilleriestellungen aus
[bookmark: page344] donnerte
es hinein. Mit allen Kalibern pfefferten sie in die dichten Massen
der Reserven, die gesammelt standen. Bei Hauptmann Wessels glühten
die Rohre. Mit Handschuhen wurde bedient. Nun mußten sie Pause
machen. Und in dem Sperrfeuer von den Engländern herüber sangen die
Kanoniere deutsche Lieder.

		Im Hof in Flandern war auch der letzte Baum der Wut des Feuers
gewichen. Draußen nach dem Dorfe zu, wo jüngere Stämme standen,
nicht so von den Granaten gepackt, sah es aus wie eine kahle
zersplitterte Baumschule. Von weitem erkannte man Hof und Park
nicht mehr. Schwere Küstengeschütze hatten grausig alles
eingeebnet. Es wurde still, die Batterien schwiegen mählich dem
Morgen entgegen. Das Feuer erstarb; wie der ruhig die Grabensohle
kehrende Sachse gesagt: Sie kämen nicht durch, der Leutnant solle
sich nicht erregen. Leutnant von Kropp saß ruhig in dem einzigen
Unterstände, der übriggeblieben war, denn von den Engländern hier
war keiner mehr am Leben. Er saß neben seinem toten Bruder, beim
Schein der letzten Kerze, und hielt die Totenwacht. Der Leutnant
dachte an seine Mutter. Nun hatte sie nur noch einen, den Falschen.
Wer weiß, ob sie auch den noch behielt. Aber sie war eine deutsche
Soldatenfrau. ›Schicksal‹, wie ihr Sohn gesagt. Es mußte eben so
sein. Dazu waren die Kropps und die Burdaus und die Essertes
geboren.

		Major von Esserte ging mit Generalleutnant Greger von der
Yperner Straße dem Hof in Flandern zu. Sie konnten nicht fahren,
der Wagen lag zerschmettert am Weg. Ein Volltreffer der Engländer
hatte ihn aufgehoben und als wirre Masse von Holz und Eisen weit
hinaus in die Zuckerrüben geworfen, die ihn nun verdecken würden
mit ihrem hohen Grün und ihren gelben Dolden. Denn nun kam bald
völlig der Frühling, der Sommer über das flandrisch-französische
Land. Als sie dem alten Hof entgegenschritten, sagte ernst der
General:

		»Jetzt sieht man gar nichts mehr. Sollte, während wir fort
waren, der Christus auch verschwunden sein?«

		Der Major schob es, obwohl der Himmel immer noch hell aufflammte
von dem wilden Feuerwerke da vorn, den Leuchtraketen der Nacht zu,
daß man die Brandmauer nicht mehr erblicke. Der Generalleutnant
sagte:

		[bookmark: page345] »Sie
haben schwere Granaten abgekriegt, grade während wir draußen
waren.«

		Doch der Major, der Ruhige, antwortete ganz erregt:

		»Die Gewölbe sind zu dick!«

		Und der Generalleutnant, während sie immer näherkamen:

		»Mir gefällt es nicht, daß wir mit dem Fernsprecher keine
Antwort bekamen.«

		Des Majors Augen richteten sich immer schärfer nach vorn:

		»Exzellenz, wie oft reißen die Leitungen ab!«

		Da sahen sie eine Gestalt in der Dunkelheit, und der
Generalleutnant rief:

		»Wer ist da?«

		»Major Rennhöfer, Exzellenz.«

		»Ist denn niemand am Telephon?«

		Der Major kam näher. Bei hellerem Leuchten der Raketen sahen sie
ihn, das Haar versengt, gelb wie die ganze linke Uniformseite. Der
Adjutant taumelte. Er mußte sich im Graben setzen. Die beiden
anderen traten hinzu. Sie stützten ihn. Des Major von Esserte Hand
näßte sich von Blut. Er fragte mit zitternder Stimme:

		»Rennhöfer, was ist denn geschehen?«

		Der war wie benommen:

		»Volltreffer! Achtundzwanzig. Fünfunddreißig. Wie sind die
Kaliber, Exzellenz?«

		»Sie sind doch Artillerist!«

		»Die Decken sind durchgeschlagen.«

		Major von Esserte nahm seines Kameraden Hand:

		»Rennhöfer – und die anderen?«

		Der stammelte nur, aber dabei schloß er die Augen und sank in
sich zusammen:

		»Alle hin, Exzellenz. Alle hin! Rosenthal wollte doch gern vor.
Das geht nun nicht mehr. Und die Franzosen sind alle hin. Das Haus
ist hin und der Park ist hin. Was sollen sie dann noch? Ja, ja:
C'est la guerre!«

		Dann stammelte er, als rede er mit sich selbst:

		»Exzellenz findet, ich bin zu französisch, ich schwatze zu viel
französisch. Mit wem denn? Es lebt ja keiner mehr. C'est la guerre.«
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von Esserte fragte heiser:

		»Hast du Madame de Beaucourt gesehen?«

		»Jawohl, Exzellenz. Alle. Wunderschöner Soldatentod.
C'est la guerre.«

		Major von Esserte stand plötzlich auf und ging einen Schritt in
die Dunkelheit hinaus. Er blickte dorthin, wo einst der Hof in
Flandern gewesen. Da legte sich ihm ein Arm weich um die Schulter,
und des Generalleutnants Stimme sprach an seinem Ohr:

		»Mein lieber, lieber Esserte. Ich habe mehr geahnt, als es
aussah. Meine Augen sind noch gut. Trost ist immer Unsinn, aber ein
alter Kamerad von der schönen Reiterwaffe, Ihr General, dem Sie
immer ein ausgezeichneter Helfer gewesen sind, sagt Ihnen dieses:
Feuer und Wasser sind zwei Dinge. Franzose und Deutscher, die heute
in schwerem Kampfe stehen, werden immer Feuer und Wasser bleiben.
Vielleicht ist es besser so! Und dann denken Sie, lieber Freund,
welche Arbeit für unser Vaterland noch vor uns liegt, denn wir
müssen siegen und wir werden siegen. Aber dazu brauchen wir jeden
Mann, jeden Säbel und auch, Esserte – jedes Herz.«

		Der Generalleutnant trat zurück zu dem Verwundeten im Graben und
der Generalstabsoffizier blieb unbeweglich stehen …
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