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		In den zehn Jahren, die seit meinen letzten Mitteilungen über
die Arbeitshypothese vom Es des Menschen verstrichen sind, hat sich
nichts ereignet, was mich veranlassen könnte, diese vielfach
erprobte Betrachtungsart aufzugeben oder etwas Wesentliches daran
zu ändern.

		Die Behauptung, daß alles Menschliche von diesem in
unaufklärbares Geheimnis gehüllten Wesen abhängig ist, halte ich
aufrecht, und ebenso bleibe ich dabei, daß niemand in die Tiefen
des Es hineinschauen kann.

		Dagegen kann ich einiges von jenen Formen des Es erzählen, die
bisher wenig besprochen worden sind. Ich halte es auch für
notwendig zu betonen, daß eine dieser Formen das Ich ist. Wie ich
mir das denke, habe ich in dem »Buch vom Es« soweit mitgeteilt, als
ich es konnte.

		Eine andere Form des Es, die mir zugänglicher ist, möchte ich
als das Zwiefache des Es bezeichnen: Alles Menschliche läßt sich
als zugleich männlich-weiblich und kindlich-mannbar betrachten.

		Etwas Weiteres ist die Erfahrung, daß das Es sich ebenso
selbständig und ebenso gegenseitig abhängig in dem Leben des
Gesamtmenschen wie in den Teilen dieses lebenden Menschen
offenbart, oder um es anders auszudrücken: Es hat den Anschein, als
ob zwischen dem Ganzen des Menschen und der Zelle oder noch
kleineren Wesen, dem Gewebe, dem einzelnen Organ oder Körperteil
ein ähnliches Verhältnis bestände, wie es in den Begriffen
Makrokosmos und Mikrokosmos in früheren Zeiten für das All und den
Teil angenommen wurde.

		[bookmark: page006]6
Schließlich ist das Symbolische, das alle menschlichen
Lebensbeziehungen begleitet, Form des Es.

		Zu dem Versuch, diese Formen des Es zu betrachten, hat mich,
abgesehen von dem Zwang des Tageslebens und des Berufs, eine etwas
einseitige und eigensinnige Beschäftigung mit Werken der bildenden
Kunst und mit der Sprache geführt.

		Daß in jedem einzelnen Menschen Männlich-weiblich und
Kindlich-mannbar enthalten ist, kann ohne weiteres daraus
geschlossen werden, daß der Mensch aus Mann und Weib entsteht, und
daß, soweit wir das bisher haben nachweisen können, wohl eine
Mischung, aber nicht eine gegenseitige Auflösung dieser
Bestandteile stattfindet. Daß er, so erwachsen er sein mag, in
allen grundlegenden Lebensfunktionen, in Sterben und Entstehen der
Zellen, in Atmen, Schlafen, Sichregen, Sichnähren usw. kindlich
bleibt, ist gleichfalls sinnfällig. Von dem Symbol wird im
folgenden so viel gesprochen werden, daß ich fast selbst annehmen
könnte, meine Bemühungen in diesem Aufsatz gälten nur der
Schilderung dieser Esform.

		Die Tatsache, daß der Mensch männlich-weiblich und
kindlich-mannbar ist und daß er im Symbol lebt, können wir benutzen
wie ein farbiges Glas, um das Menschenleben zu betrachten. Freilich
bringt uns eine solche Betrachtung der Wahrheit ebensowenig nahe
wie das Sehen durch ein rotes oder gelbes Glas, im Gegenteil, wir
wissen bei solchem Versuch von vornherein, daß wir durch Benutzen
der farbigen Glasscherbe der Welt falsche Farben geben, und so ist
es dem Verfasser dieser Mitteilungen auch bekannt, daß er mit
seinem Verfahren die Buntheit der Welt eintönig färbt. Es ist aber
nicht bloß mutwillige Spielerei, so an menschliche Probleme
heranzugehen, sondern dies Verfahren scheint so weit
zurückzureichen wie die Überlieferung menschlicher
Vergangenheit.

		Die erste Folge der Weltbetrachtung durch solches Medium ist
Mißtrauen gegen die Realität. Vermutlich gibt es Reales; aber wir
kommen niemals in Berührung damit. Unser Es ändert das unbekannte X
des Realen, es wirkt auf die Dinge und macht aus dem Realen
Wirkliches. Werk und Sache sind nicht dasselbe. Das Menschliche
arbeitet nicht mit einem »Realitätsprinzip«, sondern mit dem
Wirklichkeitsprinzip. Wenn man das in Betracht zieht, [bookmark: page007]7 verschwindet
der Gegensatz von Ich und Es, es entsteht eine Menschwelt, in der
das Ich nur eine Funktion des Es ist. Diese wirkliche Welt des
Menschen zerfällt bei dem Versuch, Reales zu begreifen.

		Wir werden von dem verdrängenden Wirken des Menschlichen und
unsrer vermenschlichten Umwelt (Erziehung usw.) in das Phantasieren
über das Reale hineingezwungen. Zunächst haben wir nicht mit Dingen
zu tun, sondern mit Symbolen. Man hat sich bisher wenig darum
gekümmert, wie der Neugeborene die Umwelt kennenlernt, was er von
ihr denkt. Wenn ich mir überlege, was ich im Mutterleib erfahren
haben mag, komme ich zu dem Schluß, daß ich damals alles, was zu
meiner Welt gehörte, für Bestandteil meines eigenen Selbst gehalten
habe: Selbst und Umwelt des Selbst waren dasselbe. Vielleicht wird
diese symbolische Denkart durch die Geburt ein wenig umgeändert;
nach dem Verhalten der Säuglinge in ihrer ersten Lebenszeit muß ich
aber annehmen, daß das Kind in der Hauptlernzeit des Lebens, in den
ersten Stunden, Tagen und Wochen im wesentlichen noch symbolisch
denkt: ein Löffel ist für das Kind nicht ein Löffel, sondern eine
Hand, eine Tür nicht eine Tür, sondern ein Mund, ein Bett nicht ein
Bett, sondern ein Mutterschoß usw.

		Von diesen ersten Vorstellungen, die in primitiven Kulturen
wenig verändert beibehalten werden, kommen unser Bewußtes und
Unbewußtes nie ganz los: bis an das Lebensende bleibt menschliche
Erkenntnis dem Symbol verfallen. Mögen wir noch so gelehrt sein, es
hilft uns nichts: ein Fenster bleibt für uns Auge, eine Höhle
Mutter, ein Pfahl Vater.

		Auch den Menschen und seine Teile betrachten wir symbolisch, wie
wir es als Kinder taten. Wir wußten einmal aus Erfahrung, daß der
Kopf in sich zugleich Ganzes und Teil ist, selbständig und
abhängig, daß der Mensch Symbol des Kopfes und der Kopf Symbol des
Menschen ist. Symbol bezeichnet nicht die Ähnlichkeit zweier Dinge,
sondern im Symbol werden zwei Dinge zusammengeworfen, sie sind
dasselbe. Weil wir symbolisch denken und empfinden, kurz in jeder
Beziehung an das Symbol als an etwas zum Menschlichen Gehöriges
gebunden sind, ist es möglich, alles Menschenleben symbolisch zu
betrachten.

		[bookmark: page008]8 Daß
der Mensch zwiegeschlechtig ist, nie Mann, nie Weib, sondern immer
Weibmann, Mannweib, daß er nie Kind, nie Erwachsener ist, sondern
immer Kindmann, Mannkind, haben alle Zeiten in Denken und Tun, in
Mythus und Alltagsleben zum Ausdruck gebracht; es ist nicht erst
die christliche Kunst, die den Menschen im Symbol von Weib und
Knabe, Madonna und Christus darstellt. Die Antike gab der Aphrodite
den Eros zur Seite, Venus und Amor sind noch jetzt, wo sie längst
zu Schatten dessen geworden sind, was sie einmal waren, eine
Einheit, ein Symbol des Menschen.

		In der Villa Borghese zu Rom hängt ein weltbekanntes Gemälde von
Lukas Cranach, eine Venus, die allen Betrachtern unvergeßlich ist
(Taf. 1). Der Grund dafür ist
das Gleichnis. Das Zwiegeschlechtige, wie es sich in dem
Zusammenfügen des Weibes und Knaben offenbart – zugleich zeigt sich
darin das Kindlich-Mannbare – ist durch den männlichen Baumstamm
und die weiblichen Spalten in der Rinde verstärkt. Der Baum hat
symbolisch beide Geschlechter und Alter: der Baum, die Eiche;
Wurzel und Frucht sind Kind, Stamm und Ast Mann, Rinde und Krone
Weib.

		Bei dem Wort Frucht – fructus
ventris tui – ist dies ohne weiteres klar. Wurzel kommt von
Wurz, das Pflanze, Kraut bedeutet, ist ursprünglich wurzwala
(wala = Stab); das w ist wie in Römer-Römware, Bürger-Burgware
verschwunden. In Wurzel ist also die Männlichkeit des Kindes
betont. Stab (wala) ist mit sanskrit sthapai verwandt: stehen
machen, was dann zu Ständer und schwedisch stond für das Steifsein
des Gliedes führt. Es sei gleich hier darauf hingewiesen, daß als
Symbol des Menschen der Knabe oder das männliche Glied gebraucht
werden, niemals das Mädchen; das Symbolische scheint für den
Begriff Mensch das Aufrechte, Stehende, Aufrichtige, Selbständige
zu bevorzugen. Außerdem ist im Knaben und im Geschlechtsglied das
Zwiegeschlecht und das Kindlich-Mannbare in dem Verhältnis
Eichel-Vorhaut und Steifheit und Schlaffheit sichtbar, während beim
Mädchen alles Geheimnis ist. Endlich ist Wurzel stammverwandt mit
Rüssel; was dem primitiven Denken Rüssel ist, zeigt jedes Kind beim
Anblick des Elefanten.

		[bookmark: page009]9 Das
Männlich-Symbolische in Baum und Ast zeigt sich in der Gewohnheit,
beide Wörter in der Bedeutung des aufgerichteten Gliedes zu
gebrauchen. Ferner ist »Stammbaum« zu erwähnen, worin sich die Idee
der urmännlichen Abstammung ausspricht. Von Etymologen wird Stamm
mit der Wurzel stha (stehen) zusammengebracht; im Griechischen
heißt der Weinkrug stamnos (σταμνος), der Behälter, aus dem der Wein des Lebens in
den Becher (das Weib) gegossen wird, ist ihm besonders männlich.
Ast zeigt seine Bedeutung in dem Verbum »asten« (das Feld tragbar
machen); es erinnert an den Fluch, mit dem Adam aus dem Paradies
getrieben wird, an das Symbol der Sage, der das Weib fruchtbarer
Acker, der Mann pflügender Bauer war.

		Krone (Kranz) ist als entschieden weibliches Symbol allgemein
bekannt, das aufreizend Umschließende drückt sich darin aus. Rinde
ist verwandt mit Rand, englisch rim (Ende, Schluß), die Rinde hält
den Stamm in der Umarmung, sie schützt ihn mütterlich und
umschlingt ihn zärtlich. Fachgelehrte verknüpfen rim mit dem
gotischen rimi (Ruhe). So würde in dem Wort Rinde das weibliche
Wesen als Leidenschaften beruhigend, beendend liegen. Im
Griechischen heißt Ruhe eroe (ερωη) (eigentlich »Angriff mit darauf eintretender
Ermüdung, Ruhe«). Die Vermutung, daß eroe stammverwandt mit Eros
(ερως) ist, liegt nahe; Eros
ist den Griechen der Zwillingsbruder des Todes – der Phallus stirbt
durch den Liebesakt – und der Tod ist Ruhe.

		Das Unbewußte der Kunst, das den Doppelsinn des Symbols dadurch
besonders hervorhebt, daß es den Kopf des stehenden Knaben bis an
die eine Spalte der Stammborke reichen läßt und seinen Blick auf
den Schoß des Weibes gerichtet hat, fügt dem Gleichnis noch ein
Motiv hinzu, das dem Bilde eine schier unergründliche Tiefe gibt:
um die Hüften der Venus ist, den Schoß verhüllend und zeigend, der
Schleier geschlungen, das uralte Symbol der Jungfräulichkeit und
des Jungfrauentodes in der Empfängnis. Das Weibliche, das göttlich
Liebende im Weibe, die Venus Urania ist immer jungfräulich. Wer
anerkennt, daß es, unabhängig von der Verkörperung in der einzelnen
Frau, ein Ewig-Weibliches gibt, weiß, daß dieses Ewig-Weibliche,
unabhängig von allen [bookmark: page010]10 körperlichen Vorgängen, trotz Liebeshandlung und
Gebärens unveränderlich jungfräulich bleibt. Der Christusmythus
sagt dasselbe: in dem bekannten Liede von dem Reis, das einer
Wurzel zart entsprang, heißt es:

		»Es fiel ein Himmelstaue

In eine Jungfrau fein,

Es war keine bessere Fraue,

Das macht ihr Kindelein.

Ob sie schon hat geboren,

Blieb sie doch Jungfrau rein.«

		Das tägliche Leben lehrt dasselbe; jede Frau
wird, wenn ihre Liebeserregung irgendwie bis zum höchsten
gesteigert wird, von neuem Jungfrau: ihre Öffnung zieht sich dann
wieder, trotz häufiger Geburten, so zusammen, daß das Eindringen
des Gliedes wie bei der Entjungferung als zunächst schmerzhaft
empfunden wird, ja eine Blutung entsprechend dem Zerreißen des
Jungfernhäutchens tritt nicht selten ein. Cranach hat, wie
Botticelli in seinem Frühlingsbilde, dieses tiefe Wissen in sein
Bild aufgenommen, seine Venus ist schwanger.

		Daß eine Darstellung der Liebesgöttin voll Symbolik ist, nimmt
nicht wunder. Aber der große Künstler kann auch Darstellungen von
Tagesereignissen nicht anders geben als mit unbewußter Benutzung
des Symbols. Man betrachte beispielsweise Rembrandts »Anatomie des
Dr. Tulp« im Haag (Taf. 2). Angeblich ist es ein
Gruppenporträt von acht Medizinern, in dem die Figur des
Dr. Tulp besonders hervorgehoben ist. Es sind aber gar nicht
acht Menschen, sondern neun, und gerade der neunte, der Tote,
empfängt das volle Licht des Bildes. Der Tote ist also die
Hauptperson geworden, entweder weil Rembrandt es so beabsichtigt
hat oder weil ihn sein Unbewußtes dazu gezwungen hat. Neun ist die
Zahl der Vollendung; irgendwie wird sich der Gedanke der Vollendung
in dem Bilde durchgesetzt haben, und die Vollendung muß mit dem
toten Körper zusammenhängen. Neun ist aber auch die Zahl der
Schwangerschaft, und neun ist dreimal drei. Das Unbewußte pflegt
bei neun Personen die Dreiteilung zu erzwingen, drei ist die
mächtigste [bookmark: page011]11 Zahl, die heilige Drei. Sie symbolisiert in erster
Linie die Männlichkeit, die volle Potenz in der Vereinigung des
Gliedes mit den beiden Hoden, weiterhin das
Männlich-Weiblich-Kindliche. Betrachtet man das Bild auf die
Gruppierung der Drei hin, so gehören zu der stehenden und allein
handelnden Figur des Tulp die beiden weit vorgebeugten Figuren; sie
sind am sichtbarsten an der Handlung beteiligt. Hinter diesen ist
eine andre dreifältige Gruppe: nur einer der Männer ist ganz bei
der Sache, der zweite unterbricht seine Lektüre, beginnt also sich
für die Sektion zu erwärmen, ein dritter ganz im Hintergrund nimmt
an der Handlung nicht viel teil. Die dritte Gruppe ist in dem
Leichnam von der Handlung getrennt, die ergänzenden Figuren
jenseits des Bildmittelpunkts, der Leiche, widmen dem Vorgang keine
Aufmerksamkeit, ja der eine blickt aus dem Bilde heraus, ihn geht
die Sektion nichts an. Vollkommen teilnahmlos aber ist der Tote,
und doch dreht sich um ihn alles.

		Geht man bei der Betrachtung des Bildes von der Neunzahl aus, so
wird aus dem genrehaften Gruppenporträt ein Schicksalsgemälde des
Männlichen, eine Darstellung der Entstehung, des Handelns und des
Sterbens des Mannes. Mann, wirklicher Mann ist der männliche Mensch
nur solange, als er seine männliche Potenz besitzt und gebraucht;
er entsteht – das Wort »entsteht« ist mit Vorbedacht gebraucht –
aus der Erregung, er stirbt in der Liebeshandlung, die der Erregung
folgt, folgt solche Handlung nicht, so stirbt er nicht, sondern
schrumpft nur zum Knaben zusammen.

		Das Bild zeigt, als Symbol gesehen, die einzelnen
Schicksalsstadien des männlichen Mannes. In der Hintergrundsgruppe
beginnt die Erregung: die Begierde des Erzeugens ist in dem einen
Augenzeugen (testis,
testiculus) lebhaft, seine Erregung ergreift noch nicht den
andern, aber das Membrum verwandelt sich in den Phallus. Der Mann,
der das veranschaulicht, unterbricht sein Lesen; Lesen ist,
symbolisch aufgefaßt, Phantasie über das Weibliche. – Die zweite
Gruppe zeigt beide testes in
höchster Spannung und den stehenden Mann (Ständer) in voller
Aktion. Er ist der einzige, der einen Hut trägt und sein Kragen ist
halb offen, beides Symbole der Vereinigung mit dem Weibe. – Die
dritte Gruppe stellt die unmittelbare Folge des Akts dar, nicht als
Erschlaffung des [bookmark: page012]12 Phallus, sondern als Tod; erschlafft ist die
Begierde der Zeugen. Daß der Tod am Weibe stattfand, erzählt die
Wunde am linken, am Herzens-Liebesarm, und die Tatsache, daß die
Finger trotz des Zerrens an dem Beugemuskel unbeweglich bleiben,
beweist augenscheinlich den Tod. Die Geschlechtsteile sind durch
ein kreuzweis gelegtes Tuch verhüllt: der beschämende Zustand des
Unvermögens ist dem Blick entzogen. Auch der Daumen der rechten
Hand, der so deutlich den Phallus versinnbildlicht, ist nicht zu
sehen. Beides entspricht dem Verhalten des männlichen Menschen, der
von den Mächten des Es gezwungen wird, entweder sich dem Bewußtsein
seiner vernichteten Mannheit durch Schlaf zu entziehen oder diesen
Verlust wenigstens vor dem weiblichen Menschen zu verstecken. – Das
Schimpfwort »Schlappschwanz«, das in den letzten Jahren salonfähig
geworden ist, beweist, wie groß die Schande solchen Todes ist. Die
Kunstgeschichte erzählt, daß der Tote ein Erhängter war. Mag das
nun wahr sein oder nicht – wenn es nicht wahr ist, beweist die Sage
die symbolische Kraft des Unbewußten – die Tatsache des
Samenergusses bei dem Erhängen verstärkt meine Annahme, daß hinter
der Handlung des anatomischen Unterrichts das Geheimnis von Zeugen
und Sterben, von Liebe und Tod steckt.

		Ich möchte schon hier darauf aufmerksam machen, daß Gestaltung
und Gebrauchsgewohnheiten des Daumens, auch seine Erkrankungen oder
Verletzungen von der Symbolkraft des Es beeinflußt sein können,
ebenso wie irgendwelche Wunden ihre Entstehung, Form,
Heilungsmöglichkeit vielfach von der Symbolik des Weiblichen oder
Zwiegeschlechtigen erhalten.

		Um in die Nähe des Es zu kommen, kann man auch einen andern Weg
einschlagen, den Weg über die Sprache. Er kreuzt sich vielfach mit
dem der Kunstbetrachtung, geht zuweilen parallel, ja streckenweise
ist er derselbe. Auch hier zeigt am besten das Beispiel, was ich
meine.

		Schon in der Schule fiel es mir auf, daß Homer, wenn er von dem
Dunkel der Zukunft spricht, die Wendung gebraucht: theon en gunasi
keitai (ϑεων εν γουνασι
κειται). Es wird unserm Denken entsprechend übersetzt: »Das
liegt im Schoße der Götter.« Aber gony (γονυ) ist nicht Schoß, sondern das Knie. Die [bookmark: page013]13 wörtliche
Übersetzung lautet also: »Es liegt in den Knieen der Götter.« Die
moderne Wendung, daß die Zukunft in dem Schoße der Götter liegt,
ist ohne weiteres verständlich: Zukunft und Leibesfrucht sind
dasselbe. Der Gedanke, daß der Grieche mit seiner Rede von den
Knieen vielleicht auch Zukunft und Kind gleichsetzte, ist mir
zuerst aus der Erfahrung am Krankenbette gekommen. Bei der
analytischen Behandlung von Kniegelenksentzündungen stieß ich immer
wieder auf die Tatsache, daß der Kranke in seinen Mitteilungen aus
dem Unbewußten die Anschwellung des Kniegelenks als ein Symbol der
Schwangerschaft auffaßte. Damals war mir die Symbolik der Organe
noch wenig bekannt, aber hie und da gaben Kranke die Erklärung, daß
man den Oberschenkelknochen als Mann, die beiden
Unterschenkelknochen als Weib und die Kniescheibe als Kind
auffassen könnte. Lange Zeit habe ich solche Aussagen für
Gefälligkeit gegenüber meiner Sucht, Symbole zu finden, gehalten.
Dann wurde mir aber gelegentlich ein andrer Gedanke
entgegengebracht. Kranke erzählten mir, daß sie das gestreckte Bein
für ein Symbol der phallischen Erregung hielten, daß in der
Streckung die Vereinigung von Mann und Weib dargestellt sei,
während die davor liegende Kniescheibe, wie alles, was vorn liegt,
die Zukunft, das zukünftige Kind sei. Danach wäre das Knie Symbol
des Männlich-Weiblichen und des Kindlich-Mannbaren. In der Beugung
des Knies, ganz besonders im Knien, sahen diese Leute die
Erschlaffung, die beim Manne nach der Geschlechtsvereinigung
eintritt, eine Annahme, die in den Schwierigkeiten vieler Menschen
beim Knien eine Art Bestätigung findet. Eines Tages stieß ich beim
Durchblättern eines griechischen Lexikons auf die Redewendungen
hypolyein (ὑπολυεινv) und
blaptein ta gunata tinos (βλαπτειν τα
γουνατα τινος). Das eine bedeutet töten, das andre
erschlaffen machen. Das Lexikon setzt hinzu, daß dem Homer die
Kniee als Hauptsitz der Körperkraft galten; es liegt nahe,
anzunehmen, daß für Homer die Tatsache des Stehens mit Hilfe der
Kniee bestimmend wirkte, da ja das Stehen des Phallus überall als
Zeichen der Manneskraft gilt. Setzt man statt des Worts Kraft
Stärke, so ist die Vermutung nicht ganz unsinnig, daß dem Griechen
und wohl auch dem Unbewußten des modernen symbolempfindlichen
Kranken [bookmark: page014]14 das gestreckte Knie Symbol der männlichen Potenz,
des starren Phallus war oder ist; denn Stärke hängt zusammen mit
starr. Der griechische Ausdruck hypolyein ta gunata (die Knie
lösen) für töten führt dann zu der allbekannten Gleichung des
Sterbens und Liebens bei den Griechen zurück; ich erwähnte sie
gelegentlich der Rembrandtschen Anatomie. Das Knien wäre dann ein
Ausdruck für das Unvermögen des Mannes nach vollzogenem
Geschlechtsakt (blaptein = erschlaffen machen).

		Für diese Dinge findet sich in der lateinischen Sprache die
Bestätigung. Das Knie heißt im Lateinischen genu; hängt man daran
ein s, so wird es genus, was unmittelbar zu dem Begriff der
Fortpflanzung, zu dem männlich-weiblichen, kindlich-mannbaren
Allmenschlichen führt.

		Von diesem Punkte aus hat man eine erschütternde Aussicht. Die
Etymologen behaupten allerdings, genu und genus hätten nichts
miteinander zu tun; aber bei einer Wissenschaft, die so mit
Vermutungen arbeitet wie die Etymologie, braucht man nicht alles zu
glauben, was gesagt wird, zumal wenn sich herausstellt, daß in
andern Zusammenhängen zwar nicht genus und genu, dafür aber Knie,
kennen, können, König, Kunst, Kind und Kinn auf ein und dieselbe
Wurzel zurückgeführt werden. Ehe mir nicht bewiesen wird, daß genu
und genus nicht miteinander zusammenhängen, bleibe ich auf Grund
des Symbols dabei, daß sie sprachlich verwandt sind[bookmark: text1]F1.

		Um sich in dem Labyrinth der Wortverbindungen zurechtzufinden,
fasse man den vielgeschichteten und wandelbaren Stamm [bookmark: page015]15 »kan, ken,
kun«, zu dem sich dann noch aus mir nicht bekannten Gründen »gen«
hinzugesellt. Man muß kühn dabei verfahren (aber kühn leitet sich
auch von dem fruchtbaren Stamme kan, ken, kun her). Angeblich
enthält diese Wunderwurzel die Bedeutung »gebären« in sich. – Von
dieser Wurzel kan, ken, kun wird das Sanskrit Wort janu = Knie
abgeleitet. Andrerseits soll von einer skrt. Wurzel jan =
zeugen aus janus = Geburt, janas = Geschlecht,
jantu = Kind zu unserm Ariadnefaden kan, ken, kun, gen
gehören. Aber janu und janus haben nach Meinung der Gelehrten
ebensowenig miteinander zu tun wie genu und genus im Lateinischen.
Was soll man nun tun?

		Das beste wird sein, man stellt die Aussagen der Etymologen nach
eigenem Gutdünken zusammen, ohne sich um die Privatmeinung des
Lexikographen zu kümmern. Um den Vorwurf allzu großer
Phantasiesprünge einigermaßen zu entkräften, stelle ich einen Satz
aus Kluges »Etymologischem Wörterbuch« voran, der sich in dem
Abschnitt über das Wort »können« findet: »Die weite Verzweigung der
engverwandten idg. Wz. gen, gno ›erkennen‹, ›wissen‹ ist allgemein
anerkannt.«

		Hält man sich an diese Verwandtschaft, so ordnen sich um den
Begriff »Knie« in den verschiedenen indogermanischen Sprachen in
erstaunlicher Weise große Lebensgebiete.

		Im Griechischen gehören zu dem Wort gony (γονυ) = Knie gignoskein (γιγνωσκειν) = erkennen und gignesthai
(γιγνεσϑαι) = werden,
entstehen, geboren, erzeugt werden mit ihren Ableitungen. Was das
bedeutet, ergibt sich, wenn man bedenkt, daß das Wort Gnosis oder
Gnostiker (also ein gut Teil aller Philosophie und Religion)
dadurch ebenso mit dem angeblich körperlichen Knie zusammengebracht
wird wie das Wort Genesis = Entstehung oder Genos =
Geschlecht. Weiter gehört in diese Verbindung genys (γενυς) = Kinn und genaiaskein
(γεναιασκειν) = einen Bart
bekommen, mannbar werden.

		Im Lateinischen gruppieren sich ähnlich, ja vielfach gleich um
das Wort genu = Knie: cognoscere = erkennen, nasci =
geboren werden, genus = Geschlecht. Ein besonderes Gebiet
gerät dort mit in das Lawinenfeld, die Wissenschaft von den Zähnen:
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genuini = Backenzähne. Es wird sich später zeigen, wie nahe
verwandt das Zahnen mit Erzeugungs- und Geburtsvorgängen auch in
der Welt der Symbole ist und damit auch im organischen Leben des
Menschen, in seinem Sein und Werden. Wer alle diese Beziehungen
gewissenhaft durcharbeiten wollte, müßte wohl einige Generationen
lang leben und wirken.

		Im Englischen gehört knee = Knie zusammen mit to know =
kennen, wissen, knowledge = Kenntnis, nation, native, gentry,
gentleman, chin usw.

		Im Deutschen findet man rings um das Wort Knie: kennen, können,
König, Kinn, Kind, Kunde und so fort.

		In diesen kurzen Mitteilungen, die nur eine Art Einleitung zu
weiteren Aufsätzen sein sollen, möchte ich nur auf einiges
aufmerksam machen, was für den Arzt erwägenswert ist. Ich habe
vorhin behauptet, daß Kniegelenksleiden unter Umständen das
Zwiegeschlechtswesen des Menschen, seine Kind-Mannbarkeit,
Zeugungs- Schwangerschafts- und Geburtsvorgänge im Symbol
organischer Erkrankung darstellen, und habe mich dabei auf
Mitteilungen aus dem Unbewußten meiner Patienten berufen. Das
Nachsuchen in indogermanischen Sprachen scheint mir zu beweisen,
daß solch Symbol bei der Entstehung der Sprachen mitgewirkt hat;
daß das Symbol noch jetzt wirkt, halte ich, abgesehen von meinen
persönlichen Erfahrungen in der Behandlung Kranker mit Hilfe
symbolischer Gleichungen, auch deshalb für wahrscheinlich, weil die
Macht des Worts in allen Lebensbeziehungen noch immer die gleiche
ist wie vor Jahrtausenden. In einer Reihe von Sprachen klingt die
Benennung des Gelenks zwischen Ober- und Unterschenkel fast gleich
wie in längst gestorbenen Sprachen und die Redewendung, daß der
Mann das Weib erkennt, ist unsrer Zeit noch ebenso verständlich wie
den Verfassern des Alten Testaments.

		Daß ich das Wort König trotz einiger Bedenken in Zusammenhang
mit Knie gebracht habe – unter Benutzung des vielgestaltigen ken,
kan, kun (kuni heißt im Gotischen vornehmes Geschlecht) –
erleichtert mir die Mitteilung, daß Kniekranke nicht selten im
Unbewußten von Phantasien über königliche Abstammung beeinflußt
sind. Ich bin auch geneigt, die lateinische Bezeichnung rex für
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auf das männliche Lebensprinzip des Aufrechtstehens
zurückzuführen.

		Eine Vermutung, die ich zufällig nicht in eigener ärztlicher
Erfahrung habe prüfen können, ist, daß die gonorrhoischen
Kniegelenkserkrankungen eng mit der Begattungssymbolik des Gelenks
verbunden sind und daß eine Behandlung darauf Rücksicht nehmen
sollte.

		Schließlich erwähne ich, daß die moderne Wissenschaft die alte
fruchtbare Wurzel in dem Ausdruck »Gen« zu neuem Leben gebracht
hat. Gen umfaßt in der Vererbungslehre so viel, daß es sich in
seinem Wert dem alten Genesis an die Seite stellen läßt. Ich will
nicht behaupten, daß die Brücke zwischen dem homerischen theon en
gunasi keitai und der Vererbungslehre fest ist. Aber wie tropische
Schlinggewächse Flüsse von Kilometerbreite und mehr überbrücken, so
mag es auch hier sein. Die Wege zum Es sind wunderlich. [bookmark: page018]18

		 

			[bookmark: foot1]Der Zufall hat mir nach Abschluß meiner Arbeit einen
Aufsatz des Heidelberger Forschers Hermann Güntert in die Hände
gespielt, der ebenfalls, wenn auch auf anderm Wege, unter Anlehnung
an Geschlechtsdinge die Verwandtschaft von gony und gignesthai mit
ihren Folgerungen feststellt; er erwähnt bei dieser Gelegenheit das
homerische theon en gunasi keitai. Ich empfinde diese
Übereinstimmung freudig und dankbar, besonders, weil es nachweisbar
ausgeschlossen ist, daß einer von uns den Gedanken des andern
gekannt hat. Günterts Arbeit (erschienen in »Wörter und Sachen«,
Band 8) ist 1928 veröffentlicht worden; meine erste Mitteilung
über die Wörter gony und gignesthai, gignoskein usw. ist 1926 in
einer privaten Zeitschrift »Die Arche« gedruckt worden. Güntert
kann diese Zeitschrift nicht gekannt haben.
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		Wenn man sich einmal auf Etymologie eingelassen hat, merkt man
erst, wie schwer es ist, über den Menschen zu schreiben. Man denkt,
wer weiß wie weit gekommen zu sein, wenn man sich davon überzeugt
hat, daß der Mensch zwei Geschlechter und zwei Lebensalter hat.
Aussprechen läßt sich solche Überzeugung leicht; aber sie sich so
zu eigen machen, daß man danach leben kann und daß man danach
Kranke behandeln muß, ist nicht leicht. Für den Deutschen geht es
noch eher, sich bei dem Worte Mensch je nach Belieben einen Mann,
ein Weib oder ein Kind vorzustellen. Aber wie macht es der
Engländer, für den der Mensch man ist, der Franzose, der Italiener
mit homme, uomo? Haben sie eine Neigung, ein menschliches Wesen so
lange für einen Mann zu halten, bis sie es als Weib (woman –
wifman, femme – femina = die Säugende) »erkennen«?

		Im Griechischen ist Mensch anthropos (ανϑρωπος), das Wort wird mit maskulinem Artikel für
beide Geschlechter gebraucht. »He anthropos (ἡ ανϑρωπος)« ist die Hure, ähnlich wie das
jetzige Deutsch, übrigens erst seit kurzer Zeit, »das Mensch« sagt,
wenn eine anrüchige Frau bezeichnet werden soll; noch vor zwei
Jahrhunderten war jede Frau das Mensch, und der Franzose spricht
noch immer unbefangen von ma chose, wenn er von seinem Weibe
erzählt. Die erste Silbe geht auf die fruchtbare Wurzel men, man –
meinen zurück, von der bald die Rede sein wird; die
Sachverständigen sagen, anthropos sei eine Zusammensetzung von
menthere (μενϑηρη) = Stirn und
ops (ωψ) = sehen. Meine
eigne Vermutung, daß die beiden letzten Silben aus der Wurzel thor
(ϑορ) (thoros, ϑορος = männlicher, menschlicher Samen)
gebildet sind, gründet sich nur [bookmark: page019]19 auf die Tatsache, daß sich
das Wort throsko (ϑρωσκω) = springen, bespringen, befruchten, aus
der Wurzel thor herleitet.

		Ein besonderes Verfahren hat die dänische Sprache befolgt, dem
Dänen ist der Mensch eine Sache – et menneske –, ein Neutrum,
während der Schwede sogar so weit geht, dem Menschen als Lebewesen
einen weiblichen Charakter zu geben, människa ist bei ihm nicht ein
»han« (er), sondern eine »hon« (sie). Die beiden nordischen Wörter
zeigen schon in ihrem Klang, daß auch für die germanischen Sprachen
der Mann Symbol des menschlichen Lebewesens ist. Das deutsche
Mensch ist ein Substantiv gewordenes Adjektiv, lautet ursprünglich
»männisch«, also Mann.

		In gewisser Beziehung ist es erklärlich, warum gerade der Mann
als Vertreter des Menschlichen gebraucht wird: wir sind sehende
Wesen, in großer Entfernung nun entscheidet die Bewegung des
gesehenen Gegenstandes, ob es sich um ein Lebewesen handelt oder
nicht, und die aufrechte Haltung, ob es ein Mensch ist oder ein
Tier; erst in der Nähe, eigentlich an der Kleidung sieht man den
Geschlechtsunterschied, ja völlig sicher wird man oft erst durch
die erkennende Umarmung. – Was sich aufrichtet, aufrecht steht,
sich aufrecht bewegt, ist durch das Symbol männisch bezeichnet, und
das Symbol entscheidet so für den Mann. »Mann« nun stammt von der
Wurzel »men«, die denken bedeuten soll. Danach wäre Mensch –
wenigstens der männliche Mensch – das denkende Lebewesen: der
zwiegeschlechtige Organismus im Besitz beider Lebensalter, begabt
mit der Fähigkeit zu denken.

		Plötzlich stehen wir vor der Grundlage unsrer heutigen Kultur,
all unsrer Philosophie, Wissenschaft, Religion, Lebensauffassung
und Lebensführung: der Mensch denkt, er allein denkt, kein andres
Wesen tut es; die Zweifel, ob nicht auch Tiere, Pflanzen, ja
womöglich Atome, Ione, Elektrone denken, oder die andern, ob das
Denken nicht dazu da ist, um jedes Erkennen zu verhindern, haben
keine Bedeutung in unserm Leben; wir spielen mit diesen Zweifeln,
sonst nichts.

		Trotzdem, die Zweifel sind da, verstärken sich immer mehr, von
allen Lebensgebieten aus erheben sich Bedenken gegen die Tyrannei
des Denkens. Und da kommt es uns Mystikern zu Paß, wenn die
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Etymologen erzählen: Denken ist »machen, daß etwas scheint«, es
beschäftigt sich nicht mit dem Wahren, sondern will wahr scheinen
lassen, was gut dünkt.

		Es handelt sich für mich nicht darum, etwas gegen das Denken zu
sagen. Niemand ist so blind zu verkennen, was der Mensch dem Denken
schuldet. Aber welch eine Weisheit des Sprach-Unbewußten, schon vor
Jahrtausenden das Einseitige, Absichtliche, völlig Subjektive,
Dogmatische dieser Funktion des Menschen festgelegt zu haben! Die
Sprache ist ehrlich geblieben, sie gibt zu verstehen, daß uns das
Denken zu belügen sucht, wir aber machen uns im Gebrauch der
Sprache selbst zu Unehrlichen, wenn wir das Denken rein nennen. Ich
freue mich, daß das Wort Mensch nichts mit Denken zu tun hat,
sondern mit Meinen; Meinen kann auch der ehrliche Mensch, im Denken
liegt das Überzeugenwollen, das Haschen nach Vorteil. Und es ist
wohl kaum noch ein Zweifel daran: wir Europäer haben genug gedacht,
wir sollten zum Meinen zurückkehren.

		Mitunter hat die Kunst versucht, den denkenden Menschen
darzustellen; gemeinsam ist diesen absichtlichen Darstellungen die
Mühe, die das Denken nach Ansicht der Kunst bereitet. Meist werden
Denker sitzend abgebildet, zusammengekrümmt und offenbar dringend
damit beschäftigt, etwas aus sich herauszupressen. Damit man nicht
auf den Gedanken kommt, es handle sich um einen ganz andern
alltäglichen mitunter recht schweren Vorgang des Hervorbringens,
sondern um eine Arbeit des Schädels, legt man den Kopf mit dem
Kinn, als ob er schwer sei, in die Stütze der Hand. Dieselbe
Gewißheit, daß nicht eine Tätigkeit in den Regionen des Bauches
vorgeführt werden soll, ergibt sich daraus, daß die Beine
übereinander geschlagen sind: die in Betracht kommende Öffnung ist
verschlossen. Die Kunst hält ebenso wie die Sprache das Denken für
etwas gewollt Einseitiges; es ist nicht ein Streben nach Wahrheit,
sondern der Wunsch, etwas Gedachtem den Schein der Wahrheit zu
geben.

		In Florenz ist ein Bildwerk des Michelangelo zu sehen, das der
Volksmund il pensiero (der Gedanke) genannt hat; es ist die
Grabmalfigur des jüngeren Lorenzo di Medici. Wir sind gewöhnt,
pensare [bookmark: page021]21 mit denken zu übersetzen, aber ich bezweifle, daß
ein Deutscher dieses Denkmal mit dem Wort »der Gedanke« bezeichnet
hätte. Lorenzo sitzt freilich auch, er stützt sein Kinn mit der
Hand, aber jede Spur des Krampfhaften, mit dem die heutige Kunst
den Denker auszustatten pflegt, fehlt; pensare (von pendere)
schließt das Absichtliche des Denkakts aus, es ist ein Erwägen, der
Kopf wird eher festgehalten als gestützt, das Pendeln, Wackeln soll
verhütet werden.

		Das Denken wird jetzt überall, nicht nur bei den germanischen
Rassen, betrieben, es gehört zu dem gewohnheitsmäßigen
Sichvordrängen des Worts und Begriffs Ich, wie es sich sprachlich
schon darin ausdrückt, daß uns die Verb-Endung nicht mehr zur
Personalbezeichnung genügt, daß wir das »Ich, Du, Er« hinzufügen.
Als ob das Ich nicht an sich mächtig genug wäre, im Guten und
Bösen, als ob der Mensch dadurch größer würde, daß er die Welt in
Natur und Mensch einteilt; er bleibt doch nur ein Stück Natur. Je
heftiger unser Wunsch ist, eine Welt außerhalb von uns exakt zu
erforschen, um so tiefer werden wir in die Knechtschaft des Ichs
geraten.

		Soviel ich weiß, kannte weder der Grieche noch der Römer das
Denken. Der griechische Ausdruck lautet unter anderem noeo
(νοεω) = wahrnehmen,
erkennen, Wurzel sneuo = winken. Die Lateiner haben das Wort
cogitare = coagitare = zusammentreiben (agere). Also in beiden
Sprachen ist etwas andres gemeint als in unserm Wort denken. Auch
die neueren romanischen Sprachen haben ihren Wörtern penser,
pensare die Bedeutung denken unterschieben müssen, was nicht ganz
gelungen zu sein scheint. Das englische to think ist eine Mischform
aus den beiden alten Wörtern denken und dünken. Die alte Bedeutung
von Denken – den Schein erwecken – hat sich bei uns in dem Wort
Dünkel lebenskräftig erhalten.

		Wenn man ein Beispiel der doppelten Leistungen des Verdrängens
geben will, so ist das Wort denken brauchbar: Denken ist das
Verdrängen der andern Wahrheit – vielleicht aus Dünkel; dieses
Verdrängen hat uns zu Wissenshöhen geführt, wie sie wohl kein
andres Zeitalter gehabt hat, es hat uns aber der andern Wahrheit,
dem Weg und dem Licht und der Wahrheit entfremdet, hat zum großen
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die spezifisch europäischen Leiden herbeigeführt, die in
gefährlicher Weise unser stolzes europäisches Wesen zu zerstören
drohen. Unser Gehirn ist nicht durch vieles Suchen nach Wahrheit
überarbeitet, sondern durch den Versuch, das Primitive,
Zwiegeschlechtige, Mannbar-Kindliche, Meinende, Menschliche in uns
zugunsten des Realen, Objektiven zu vernichten. Da der Mensch nicht
aus seiner Haut heraus kann, mißlang die Vernichtung, und nur eine
Verdrängung kam zustande, bei der das Verdrängte zu Gift geworden
ist. – Man kann das an tausend verschiedenen Formen menschlicher
Krankheiten nachweisen, am leichtesten bei Menschen, die an
Kopfschmerzen leiden: die beiden häufigsten Erscheinungen, das
Gefühl des Zerplatzens des Schädels und das Gefühl des Drucks auf
den Schädel sind nach meinen Erfahrungen zu urteilen Symbole des
Kampfs gegen die Geburt der primitiven Wahrheit im Innern des
Schädels oder gegen die Befruchtung des wahrheitsempfänglichen
Schädels von außen. Und die Unterleibler, die den halben Tag mit
der quälenden Sorge zubringen: Werde ich Stuhlgang haben? War die
Entleerung genügend in Menge, Form und Farbe? Oder: Wird mir, was
ich aß und trank, bekommen oder drohen mir Durchfall und
Bauchschmerzen? Oder: Wird die Periode rechtzeitig kommen, wird sie
zu stark sein oder zu schwach, zu dunkel oder zu hell? sie alle
denken, wollen etwas scheinen lassen, damit das andre Wahre in der
Verdrängung bleiben kann. Wer sähe es nicht täglich, wie einer
plötzlich in der Unterhaltung den Kopf stützt, weil er zu schwer
wird oder wackelt, wie ein andrer die Beine übereinander schlägt,
weil er viel zu verbergen hat und wenigstens der hintern
Körperöffnung sicher sein will; mag der Bauch dann knurrend
sprechen, sein Knurren ist unverständlich, kaum jemand weiß, daß
Knurren auch Sprechen ist.

		Der Mensch heißt nicht Mensch, weil er denkt, sondern weil er
meint; weil er ehrlich meint, ein Ich zu sein, weil er ehrlich mit
allen Fasern seines Wesens meint, selbständig der Natur
gegenüberzustehen, ein richtiger Mann mit der Potenz der Erektion
und des Befruchtens, mit dem Glauben, Herr der Natur zu sein. Der
Mensch hat Meinungen, das ist die Sache. Die Wurzel von Mensch ist
»men – meinen«. »Mein ist die Welt, mein das Werk, mein
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Tat«, ist es nicht herrlich, daß der Mensch so empfindet, so meint,
so spricht? Auf dem Glauben an das Ich ruht die Menschenwelt, und
meinen kann nur der, der an sein Ich glaubt, der zu sagen wagt, das
ist meine Meinung; denn auch das Besitzwort »mein« bringe ich auf
die Wurzel men zurück, allerdings ohne dazu von der Sprachforschung
autorisiert zu sein.

		Wenige Wurzeln sind einem phantastischen Ohr so gefällig und
nachgiebig wie die Wurzel men – man. Da ist gleich das
vielgebrauchte und vieldeutige lateinische Wort mens (gr. menos,
μενος, got. muns) mit allen
seinen in der Wissenschaft so nützlichen Ableitungen, z. B.
mental, dementia, über deren Bedeutungen sich niemand mehr den Kopf
zerbricht. Die Engländer haben sich daraus das rätselhafte,
wenigstens für den Ausländer rätselhafte, Wort mind gebildet und
damit das Geheimnis der Begriffe Seele – Geist noch schwerer
zugänglich gemacht, die Griechen (mimnesko, μιμνησκω) und Lateiner (reminiscere) lassen
Gedächtnis, Erinnerung daraus wachsen, was die Skandinavier in dem
Wort Minne noch heutigen Tages tun. Man bedenke, welche Rolle die
Lehre vom Gedächtnis des Organischen in der Wissenschaft spielt.
Wir Deutschen haben diese Bedeutung fallen gelassen, aber dafür das
ganze unendliche Gebiet keuscher Liebe von Mann und Weib
hinzugefügt, während der Holländer noch ein Stück der
Geschlechtlichkeit mit hineingezogen hat. Gegen den Versuch, die
Wörter gemein – mean – communis damit zusammenzubringen, sträubt
sich die Etymologie mit Recht, wie es scheint. Gar die Silbe
mein-falsch, lügnerisch (Meineid) von der Wurzel men-man abzuleiten
wäre ein Vergehen. Aber wie ist es mit dem griechischen menis
(μηνις) = Zorn? Der Zorn
war der Antike nicht ohne weiteres Zeichen des Unverstandes, das
Wort thymos (ϑυμος) – wir
übersetzen es gar nicht so schlecht mit Gemüt – beweist das. Es ist
verwandt mit lat. fumus = Rauch. In dem Wort thymos klingt das
Feuer der Leidenschaft mit, in dem Wort Gemüt der Mut. Für den
Griechen war der Zorn etwas menschlich Wesentliches. Die Griechen
haben noch eine andre Überraschung für uns: sie gebrauchten für
unser Wort rasen mainomai (μαινομαι), und wie es scheint sind alle Etymologen
darin einig, mainomai vom Stamm »men-man« abzuleiten. Und mit
diesem [bookmark: page024]24
Wort hängt nun gar das Wort mantis (μαντις) = Seher zusammen. Wer von uns kennte nicht
den blinden Teiresias? Der Lateiner hat das Wort vates =
Seher, unser Wort Wut hängt damit zusammen, während der Ausdruck
haruspex zu unserm »Seher« hinleitet. Welch seltsame Sache! Antikes
Meinen verlangt für die höchste Weisheit die Raserei, die
nordischen Völker das Sehen und beide das Sagen (prophetes,
προφητης = Vorhersagen).
Haben »rasen, sehen, sagen« engere Verwandtschaft miteinander, als
man gewöhnlich glaubt? Sehen wir zu, ob uns der Künstler, der gewiß
ein Rasender, Sehender, Sagender, ein Mantis, Seher, Prophet war,
Michelangelo in seinen Propheten- und Sibyllenbildern eine
zureichende Antwort gibt.

		Zunächst: kaum eines dieser Wesen hat die Beine
übereinandergeschlagen, kaum eines stützt den Kopf, keines denkt,
alle wissen, aus Eigenem heraus oder aus Büchern; bei Jeremias,
dessen Sonderstellung ebenso wie die der persischen Sibylle durch
die schon mannbaren Begleitfiguren betont ist, könnte man an
Kopfstützen denken, aber er hält sich nur den Mund zu, er hindert
sich selbst am Sprechen, ist mehr klagender Seher als Prophet.
Allen gemeinsam ist das Leidenschaftliche – Hesekiel ist sogar
zornig –, sie rasen alle. Das drückt sich in Gesicht und
Bewegung aus, ja es ist etwas hinzugefügt, was viel gewaltiger die
Raserei zeigt, der Wind stürmt über sie weg und ihre Haare flattern
darin. Was soll es mit dem Winde? Ist es der Sturm, in dem der
schaffende Gott Michelangelos daherbraust, wenn er Erde und
Firmament trennt oder den Mann zum Leben wecken will? Oder ist es
der Odem, mit dessen Hauch er Leben gibt? Ach leider, die Kunst
Michelangelos antwortet nicht auf die Frage der Fragen, die heute
wieder wie vor Jahrtausenden Menschen beim Suchen nach Meinung
narrt, die Frage nach Geist und Seele.

		Ich hoffe, ein jeder, der die beiden Wörter braucht und darauf
seine Theorien aufbaut, weiß, was er damit sagen will, aber
begründen kann ich diese Hoffnung nur mit der menschenfreundlichen
Gesinnung, an die mich mein Jahrhundert gewöhnt hat. Wirklich sehe
ich nur eine heillose Verwirrung der Begriffe, die mit Wörtern
verbunden sein sollten, und diese Verwirrung wird [bookmark: page025]25 durch das Einschalten
griechischer und lateinischer Wörter nur schlimmer.

		Mit den Ausdrücken »Seele« und »Geist« ist wenig anzufangen,
Seele ist im Neuhochdeutschen weiblich, Geist männlich; aber das
hat keinen Wert. Geist, meint Kluge, hat vielleicht etwas mit
altnord. geisa = wüten zu tun (got. us-gaisjan = außer
sich bringen). Damit würde seine Bedeutung dem Stamm men-man, gr.
mainomai, mania nahegerückt; eine Sanskritwurzel hid (aus
ghizd) = zürnen erwähnt er auch und beruft sich dabei auf das
englische aghast = aufgeregt, zornig; das neigt sich dem Sinne
nach dem griechischen thymos zu. (Man könnte sehr wohl annehmen,
daß das primitive Meinen den Rauch für den Atem des zornigen Feuers
gehalten hat.) Kluge weist bei dieser Gelegenheit darauf hin, daß
»Geist« im Gotischen ahma hieß, was von der Wurzel ah- herkommt und
sich in unserm »achten« lebendig erhalten hat. Das ist wichtig,
weil die Wurzeln ah- und oq- zusammenhängen und sich an die Wurzel
oq- der Komplex Auge–Sehen anschließt. Geist tritt damit in
Beziehungen zu dem Begriff »Seher«.

		Mit dem Worte Seele ist, außer daß es bestimmt von Beginn an
feminin empfunden wurde, nicht allzuviel zu machen: es kann, wie
ich aus den Lexika herauslese, mit dem griechischen aiólos
(αιόλος) = beweglich
zusammenhängen. Das paßt mir gut, denn Aíolos (Αίολος) ist der König der Winde, und Wind,
Hauch scheint das Letzte zu sein, was sich über Seele und Geist
sagen läßt; allerdings haben aiólos und Aíolos verschiedene
Akzente.

		Die Erwähnung des Windes bringt mich auf ergiebigeren
Ackerboden; Wind ist im Griechischen anemos (ανεμος,), und das führt sofort auf das
lateinische animus und anima, Geist und Seele, um deren
Unterscheidung ganze Literaturen, nicht nur etymologische,
entstanden sind. Da sind nun Männlein und Weiblein beieinander, die
Stammwurzel lautet »an«-hauchen, atmen.

		Man sieht, Atmen–Wind–Hauch und Geist–Seele zeigen immer
deutlicher ihre Zusammengehörigkeit, man möchte meinen, sie sind
dasselbe. Und mit dem animus – Geist ist wieder der Zorn verbunden:
animadverto ist tadeln, bestrafen, »ahnden«, welch letzteres wieder
von der Wurzel an- herstammt, also etwa [bookmark: page026]26 unserm volkstümlichen
Ausdruck »anhauchen« angeglichen werden mag.

		Das Lateinische hat noch ein andres Wort für Geist, bei dem der
Zusammenhang mit dem Atmen viel leichter festzustellen ist:
spiritus; wir wissen alle, was dieses Wort in der Form spiritus
sanctus für die Entwicklung Europas bedeutet hat und noch bedeutet
und für weitere lange Zeiten bedeuten wird. Denn selbst wenn wir
uns nach und nach von der Bibel und Kirche abwenden sollten, was
bisher doch höchstens eine Vermutung ist, dieses Fundament
europäischen Lebens wird weiter bestehen und wirken, mag auch das
Gebäude zertrümmert werden.

		Für meine Betrachtungen ist das Wort spiritus besonders
wertvoll. Zunächst hat das Unbewußte der Sprache und unseres Lebens
es durch die Materialisation zum Alkohol mit dem Begriff des
Rausches (Brausen des Windes) und des Zorns verquickt.
Augenblicklich wichtiger ist mir ein etymologischer Zusammenhang:
spiritus hat die Wurzel speis = blasen, hauchen, und von
dieser selben Wurzel stammt das griechische speos (σπεος) = Höhle, das im Lateinischen specus
heißt; specus aber hängt zusammen mit specio = spähen mit
seinen vielen Ableitungen, die im modernen Sprachgebrauch noch mehr
unser Leben durchdrungen haben (z. B. Spiegel).

		Man darf sich wohl bei solchen Wurzelverwandtschaften gestatten,
nach Sinnverwandtschaften zu suchen; mit welcher Höhle mag der
spiritus etwas zu tun haben? – Das zugehörige Verb ist spiro, das
sich in seiner Bedeutung atmen bis zum heutigen Tage im täglichen
Leben der Sprachen oder wenigstens in der Sprache der Medizin
erhalten hat. Damit sind die Lungen (pulmones), weiterhin die
Brusthöhle mit dem spiritus verbunden, genau so wie die Wörter
animus und anima. Im Griechischen entspricht dem spiritus sanctus
das pneuma hagion (πνευμα
ἁγιον) (Hauch, Wind). Atmen (hauchen, wehen) heißt dort pneo
(πνεω), und die Lunge ist
pneumon (πνευμων). Auch pneuma
hat in seiner Meinung etwas vom Zorn und Rausch, in der biblischen
Erzählung von der Ausgießung des Heiligen Geistes tritt die Flamme
als Wahrzeichen des Geistes auf, auch das Reden in fremden Zungen
mag hier als Wirken des Geistes [bookmark: page027]27 erwähnt werden. – Im
Mittelhochdeutschen wird das pneuma hagion heilege atem genannt, im
Althochdeutschen wîho âtum.

		Aus alledem geht hervor, daß zum mindesten den Völkern, die für
die europäische Lebensauffassung verantwortlich sind, Atem Symbol
des Geistes ist, d. h. für ihr tiefes Menschliches ist beides
dasselbe. Dazu kommt noch, daß die fremde hebräische Meinung
ebenfalls Atem, Hauch als Symbol des Geistes braucht, also mit dem
ganzen Gewicht der biblischen Denk- und Sprechweise das dunkle
Wesen dieser symbolischen Auffassung noch verstärkt. Das Wort für
den Geist Gottes, der über den Wassern schwebt, lautet, wie ich mir
sagen ließ: ruach.

		Soweit lassen sich die Dinge leicht verfolgen, aber es bleibt
eine Schwierigkeit: alle die erwähnten Sprachen haben noch einen
zweiten Ausdruck mit der Bedeutung Atem und Hauch, mit dem sie
ebenfalls menschlich Lebendiges im Gegensatz zum menschlich
Leblosen bezeichnen: die Hebräer das Wort nefesch (der Odem Gottes,
den er dem ersten Menschen einbläst, wird so benannt), die Griechen
psyche (ψυχη), die Lateiner
anima; von dem deutschen Seele ist der Zusammenhang mit Atmen nicht
nachgewiesen, es muß also dahingestellt bleiben, ob wir auch diese
seltsame Zweiheit haben, ob Seele eine richtige Übersetzung von
anima und psyche ist.

		Ich werde mich auf die nutzlosen Untersuchungen über
Unterschiede zwischen Seele und Geist, anima und animus, ruach und
nefesch, psyche und pneuma nicht einlassen, höchstens könnte ich
auf das Märchen von der Ehe zwischen Eros und Psyche hinweisen,
aber das eine halte ich für bewiesen, daß für den Menschen Atmen
und Geist-Seele symbolisch dasselbe ist.

		Alle Untersuchungen über Geistig-Seelisches sind in einem
wesentlichen Teil unvollständig, solange sie die Tatsache nicht
berücksichtigen, daß bestimmten Schichten des Unbewußten
Geist-Seele dasselbe ist wie Atmen. Das Verständnis für gesundes
und krankes Verhalten des Atmens und der Atemwerkzeuge wird
mangelhaft bleiben, bis wir begreifen, daß Atmen dasselbe ist – für
die Wächter über Gesund- und Kranksein, die das Es aufstellt – wie
Geist-Seele.

		Es ist nicht schwer zu erraten – ob freilich die Lösung der
Frage richtig ist, wissen die Götter –, warum das primitive
Meinen des [bookmark: page028]28 Menschlichen Atmen und Geist-Seele zu
gegenseitigen Symbolen gemacht hat; für dieses Meinen beginnt das
Leben beim ersten Atemzuge und dauert, bis die Seele ausgehaucht
ist. Man denke nur an die mittelalterlichen Bilder, die das Sterben
darstellen, wie da die Seele, mitunter noch mit einem Zettel
versehen, ausgeatmet wird, und selbst Goethes Mephistopheles hält
es noch für gut, am Munde des toten Faust zu lauern, bis dessen
Seele erscheint.

		Wie die Seele – oder der Geist oder beides – in den Menschen
hineinkommt, wußte die Kunst freilich nicht, aber die Wissenschaft
weiß es auch nicht. Der Primitive meint, die Gottheit blase die
Seele ein, wir Wissenden erzählen etwas vom Ei und Spermatozoon und
Tropismen, von Chromatosomen und Genen und beschreiben auf den
Universitäten und anderswo einen höchst verwickelten Vorgang, der
Befruchtung genannt wird, aber dahinter steckt zuletzt doch die
Gottheit, die macht, was sie will. Wir reden gelehrter über diese
Vorgänge, aber es bleibt dabei, daß zur Entstehung des Menschen
eine Höhle gehört, in die etwas hineingebracht wird, was die
Eigenschaft der Ewigkeit hat, zum wenigsten keinen Anfang hat, es
sei denn Gott, und aus der es verändert und doch auch unverändert
wieder herauskommt. Und es bleibt dabei, daß Gebärmutter und
Brusthöhle symbolisch gleich sind, daß Atmen und Begatten eng
zueinander gehören: im Ein und Aus und im Lebendigwerden in der
Höhlung. Ja, plötzlich merken wir, daß, was von Gebärmutter und
Brusthöhle gilt, auch für den Bauch oder den Schädel oder das Auge
oder das Ohr symbolische Wahrheit ist, ja daß die Höhlung nicht
einmal nötig ist, sondern daß überall im Menschen Kind entsteht,
weil überall Weiblich und Männlich ist, weil alles Menschliche die
heilige Dreiheit von Mann, Weib und Kind enthält, mag dieses
Menschliche nun vom Tagesleben geistig-seelisch oder körperlich
genannt werden, mag es eine organische Funktion, etwa die der
Verdauung oder des Kreislaufs sein, oder mag es sich um Denken,
Dichten, Lieben, Kuponschneiden, Autofahren oder Mitteilen hoher
Weisheit handeln.

		Daß der Wind in die Symbolik Geist–Atem mit hineingezogen ist,
bedarf keiner Erklärung: das Blasen des mütterlichen Atems, auch
des eigenen, gehört zu den ersten Eindrücken des Neugeborenen.
[bookmark: page029]29 Ob das
Kind im Mutterleibe Lebensgefühl hat, weiß ich nicht, sicher wäre
es aber wesentlich anders als nach dem ersten Atemzuge; von dem
Moment der Geburt an verbindet sich die Erfahrung Leben mit der
Erfahrung Atmen, mit dem Meinen: Atmen sei Wind, blasender,
wehender Wind. Der erste Atemzug gibt neues Leben, das bleibende
Leben, so ist also der Mensch Geschöpf des blasenden, wehenden
Windes. Das ist der nefesch der Eloim; der Frühlingswind aber, der
den Winter verscheucht und Blatt und Blüte, beides sprachlich
Abkömmlinge des Blasens, erzeugt, ist der Geist Gottes über den
Wassern »ruach«. Diese Symbole sind in unserm Unbewußten verwurzelt
– in Florenz hängt Botticellis Bild der Prima Vera mit der vom Wind
geschwängerten Göttin und desselben Malers Aphrodite Anadyomene,
die von den Winden zum Lande ihres Wirkens getrieben wird –,
wir können nichts andres tun, als das Wirken dieses Windsymbols
anerkennen und es in unserm Urteil über gesundes und krankes
Menschenleben verwenden; das aber können wir.

		Der Wind wohnt nach alter Auffassung in der Höhle; wie könnte es
auch bei seiner Symbolik anders sein? Zeugen und Gebären ist
dasselbe – das hat sich in den Sprachen bis zum heutigen Tage
lebendig erhalten –, Zeugen und Gebären sind Tun des Chaos,
der Urhöhle; Worte wie Urmund, Blastula, Gastrula beherrschen noch
die junge Wissenschaft der Embryologie.

		Ich habe nichts darüber gefunden, ob das griechische blastano
(βλαστανω), blaste
(βλαστη) = keimen, keimen
lassen mit Blasen des Windes etwas zu tun hat, ich nehme es aber
an; sicher ist nach Angabe der Sachverständigen, daß Blatt und
Blüte mit Blasen zusammenhängen, und ebenso scheint man darüber
einig zu sein, daß das lateinische flare = wehen, blasen mit
seinen Ableitungen flatus = Wind, Blähung und folium =
Blatt damit verwandt sind, vielleicht auch flere = weinen,
ebenso flos = Blüte, Blume, und florere = blühen; auch
follis = Ledersack, Blasebalg gehört dahin; folium soll
dasselbe sein wie das griechische phyllon (φυλλον) von der Wurzel bel = schwellen,
strotzen.

		Bis hierhin geht der Etymologe einen Weg, der ausgezeichnet zu
meinen Meinungen paßt, und man könnte sich damit begnügen: [bookmark: page030]30 die
Lebensgebiete, die so in den Bereich vom Atmen gezogen sind, haben
beträchtliche Ausdehnung. Aber vielleicht kann man noch einen
Schritt weiter gehen, selbst auf die Gefahr hin, dem Chaos zu
verfallen, und wenn mich nicht alles täuscht, drängt das Unbewußte
der Etymologie vorwärts; nur Scheu vor dem Rande des Abgrunds, eine
Art Schwindelgefühl, hält die Kombinationen auf.

		Während ich mich in den verschiedenen Lexika über die Wurzel des
Worts »blasen« umtat und dabei den lateinischen, nah verwandten
Ausdruck flare fand, fiel mir ein, wie hübsch es wäre, wenn man
eine Verbindung zu flagrare und Flamme finden könnte. Denn Wind und
Flamme, Atem und Feuer schienen mir zusammenzugehören. Zunächst
mißlang das, dafür stellte sich aber heraus, daß fluere =
fließen dieselbe Wurzel hat wie flare, nämlich bhle (bel,
belg) = strotzen, schwellen. Das gefiel mir, zumal sich auch
ein griechisches Wort phlyo, phleo (φλυω, φλεω) = wallen, überfließen, strotzen
dazugesellte, was wiederum zu flumen = Fluß führt. Dann fiel
mir auf, daß in dem Wort folium, dessen Verwandtschaft mit
flos = Blume und dem deutschen Blatt und Blase anerkannt zu
sein scheint, die Stellung des l gewechselt hat, was aber nicht
hindert, daß es zu der Wurzel bhle gehört. Das führte mich schon
dicht an flagro, gr. phlego, phlox (φλεγω, φλοξ) = brennen, Licht heran, nur das g
störte noch. Aber dieses g kannte ich schon aus Nachforschungen
über das Auge und die Hoden; dabei hatte sich herausgestellt, daß
bhel und bhelg dasselbe sind und schwellen bedeuten (noch
heutigentags in dem englischen bellows = Lungen,
ballocks = Hoden und in dem deutschen Dialektwort belgen
enthalten). Damit ist für mich die sprachliche Verbindung Blasen
(Wind, Atem) und flagrare–flamma (brennen, Feuer, glänzen)
hergestellt. Wahrscheinlich würde ich lediglich auf andre
Assoziationsreihen hin diese Annahme in meinen Mitteilungen
ausgesprochen haben, aber es ist angenehm, sich schon vorher gegen
kommende Angriffe hinter der dicken Mauer lexikaler Autorität zu
decken.

		Die Versuchung, noch einen Schritt weiter zu gehen, ist zu groß,
um ihr zu widerstehen; ebenso wie die Brusthöhle Tummelplatz der
symbolischen Liebesspiele, des Zeugens und Schwellens und [bookmark: page031]31 Schwangerseins
und Gebärens, des Werdens und Sterbens von Wind–Atem–Geist ist,
kann man das auch vom Bauch sagen, nur tritt an Stelle der
Gleichung Wind–Atem–Geist die andre, Nahrung–Essen–Kot und
Samen–Begatten–Kind. Vielleicht besteht aber auch eine
etymologische Verwandtschaft: Wind heißt im Lateinischen ventus
(beide haben die gleiche Wurzel we-), Bauch heißt venter; für ein
harmloses Ohr klingt ventus und venter ähnlich, zumal für das
deutsche Ohr, das den Ausdruck Wind für die Bauchgase kennt. Ja,
wir sprechen auch von Blähungen, vom Aufgeblasensein des Bauchs,
genau so, wie der Lateiner und der gebildete Mediziner vom flatus
spricht: blähen ist aber das Stammwort von blasen (flatus, flare),
blähen ist anschwellen lassen – der Wind bläht die Segel. Und was
könnte den Urmenschen wohl mehr im Tiefsten bewegt haben als die
Schwangerschaft, die den Bauch des Weibes durch das Kind (Balg)
aufbläht? Der Etymologie freilich mag solches Laiengeschwätz
unerträglich sein, sie leitet venter von derselben Wurzel ab wie
vesica (skrt. vastis); aber wem fällt dabei nicht ein, daß vesica
bei uns Blase, Harnblase heißt, daß wir das Wort Blase aber
ebensowenig auf die Harnblase beschränken wie der Lateiner vesica?
Ja, meist ist das Wort Blase für eine mit Luft (Wind) gefüllte,
abgeschlossene Höhlung in Gebrauch, für eine Art Blähung, eine
Luftblase. Der Engländer würde noch heutigentags den Bauch
belly = Blasebalg nennen, wenn ihm sein Anstandsgefühl
erlaubte, ein so unanständiges Wort zu gebrauchen. Für das deutsche
Wort Bauch scheint man bisher noch keine weit zurückgehende Wurzel
gefunden zu haben; daß ein Bauch aber gewisse Ähnlichkeiten mit
einem Balg – auch im Klang der Wörter – hat, läßt sich behaupten.
(Das deutsche Wort Bulge = Wasserbehälter aus Leder ist
verwandt mit Balg, Wurzel bhelg oder bel = schwellen, und der
Engländer nennt den Bauch eines Fasses bilge, bulge, der Franzose
bouge und der Mittellateiner bulga.) – Eine andre deutsche
Bezeichnung für Bauch ist Wanst, das etymologisch mit skrt.
vasti = Harnblase und vanisthu = Eingeweide und mit
lateinisch venter zusammenhängen soll. Auch das Wort Wamme, aus dem
das englische Wort womb = Gebärmutter hergeleitet wird,
bedeutet zunächst Bauch; ob es mit Wanst [bookmark: page032]32 zusammenhängen kann,
entzieht sich meiner Kenntnis. Der Begriff der Höhle, in der der
Mensch gezeugt wird, verbindet es mit allem, was bisher besprochen
wurde.

		Mein Suchen nach dem, was Geist und Seele sei, hat wenig Erfolg
gehabt, und so wird es wohl allen gehen, die etwas darüber wissen
wollen, statt sich mit dem Meinen zu begnügen. Trotzdem muß ich dem
Gefühl Ausdruck geben, daß mein eigenes Meinen von Menschengeist
und Menschenseele bei diesem Durchstöbern von Wortverwandtschaften
bereichert worden ist, wie ich es anfangs nicht erwartet habe. Es
haben sich in mir Vorstellungen über Symbole des Werdens und
Vergehens, des Lebens und Sterbens, des Zeugens, der
Schwangerschaft und des Gebärens, des doppelten Geschlechts und der
Kind-Mannbarkeit befestigt, deren Tragweite für Leben und Handeln,
besonders für ärztliches Handeln im weiteren Verlauf dieser
Mitteilungen sich zeigen soll.

		Die Sprache faßt Geist und Seele als Erscheinungen ein und
desselben Geschehens, des Atmens, auf, aber sie denkt bei dieser
Gleichsetzung nur an das Atmen mit den Lungen, beide, Geist und
Seele, bestehen nur von der Geburt bis zum Tode, die Sprache kennt
weder Seele noch Geist bei der Frucht im Mutterleibe, bei der
Leiche im Grabe; und doch weiß sie, daß Leben schon in der Frucht
ist und daß im Tode schon neues Leben haust, fremdartig wie der
Wind: man weiß nicht, von wannen er kommt und wohin er geht.

		Das ist das eine: Geist–Seele sind nicht zweierlei, sondern nur
zwei Richtungen einer Bewegung; wenn sie in zivilisierten Kulturen
noch etwas andres bedeuten als leeren Schall, so können es nur
Reste von dem symbolischen Leben der primitiven Kultur sein, der
sie das Hinein und Hinaus des Atmens, des Zeugens und Gebärens
waren, das Entstehen des Menschen durch die Empfängnis und sein
erstes Sterben bei der Geburt, sein Lebenseintritt mit dem ersten
Atemzug und sein Scheiden vom Leben im Tode. Das volle Leben in
diesen Symbolen des Zwiegeschlechts muß freilich schon früh
unverständlich geworden sein, sonst ließe sich die auffällige
Unterscheidung der Wörter in Maskulin und Feminin nicht erklären;
nur in dem Neutrum pneuma hat sich das Doppelgeschlechtliche
erhalten. Und obwohl die Wörter Geist und Seele unsrer [bookmark: page033]33 Sprache
unentbehrlich geworden sind, wird man doch gut tun, keine
Gegensätze in sie hineinzulegen, ja sich von Zeit zu Zeit
klarzumachen, daß beiden Wörtern kein Sinn mehr innewohnt. Wir
besitzen ein neutrales Wort, das lautet Leben. In ihm vereinigt
sich Geist–Seele–Körper.

		Den besten Beweis, daß dem so ist, gibt die darstellende Kunst;
sie vermag, wenn anders sie Kunst genannt werden darf, weder Geist
noch Seele noch Körper darzustellen, sondern nur Leben; selbst den
Leichnam muß der Künstler lebendig malen. Und auch das Leben
erscheint in der Kunst nie anders als im Symbol des Menschlichen,
des meinenden Mann-Weib-Kindes.

		In der Galleria Borghese in Rom hängt ein Bild des Sassoferrato,
»Die drei Lebensalter« genannt (Taf. 3). Die Anziehungskraft, die es
auf den Beschauer ausübt, ist bedingt von dem Symbol des
Kindlich-Mannbaren und Männlich-Weiblichen und dem andern, dem
Ewigkeitssymbol des Stirb und Werde. Im einzelnen ist das Gemälde
reich an größtenteils wohl unbewußter Symbolik. – Das Lebensalter
der Kindheit zeigt drei Knaben; zwei davon (Testikel) schlafen,
während der dritte in die Höhe strebt, er allein trägt die Flügel
des Phallus. Er hält sich an einem Baumstamm, neben dem noch der in
Kerbenform abgehauene Stumpf eines zweiten steht. Noch schlummert
die Zeugungskraft der Testikel, aber die Fähigkeit zur Erektion ist
wie bei allen Knaben vorhanden, und die Erregung, die zur Erektion
führt, wählt sich wie immer als ausreichenden und entschuldigenden
Grund das Verhalten des Mannes, dessen ragende Kraft (der Baum) dem
kindlichen Triebe Ansporn ist. Dahinter freilich droht in dem
Stumpf die Angst vor dem Verlust des Phallus, die Kastrationsangst,
wie es die Psychoanalyse komischerweise genannt hat, obwohl es sich
um eine Angst vor vollständiger Verstümmelung, mutilatio, handelt,
nicht bloß um Fortnehmen der Hoden. Die Einkerbung des Stumpfendes
erzählt von dem seltsamen Ideengang, den alle Kinder einmal
verfolgen, daß die Kerbe des Mädchens durch Mutilation entstände. –
Auf der andern Seite des Gemäldes sieht man ein Liebespaar. Das
Mädchen, mit der Blume im Haar geschmückt (sie ist mannbar), ist
wie Eva der anreizende Partner: in der Linken hält sie die [bookmark: page034]34 Flöte, die von
dem Manne her aufragt, ein zweites Rohr führt sie zum Munde, gemäß
der bekannten Gleichstellung der Mundöffnung mit der
Geschlechtsöffnung. Sie ist ganz bekleidet, während der Mann fast
nackt ist; trotzdem ist sie als beginnender Teil gedacht, das Weib,
nicht der Mann, leitet das Flötenspiel der Liebe, nur daß sie den
Anschein zu erwecken versteht, als sei der nackte Adam der
Verführer; so ist es von jeher gewesen, so wird es auch bleiben,
und mit Recht. Im Sündenfall, der gewiß kein Sündenfall war,
sondern nur zum Besten menschlichen Lebens gedichtet wurde, weil
ohne Schuldgefühl auch aller Stolz und alles Menschenempfinden tot
bleiben würde, ist das Weib unschuldig schuldig: der Phallus lockt
sie, die Schlange des Manns. Daß aber die Gabe der Verwandlung des
Gliedes in den Phallus nicht dem Weibe gilt, beweist das Bild der
Kindheit mit dem hochkletternden Eros, die Erregung kommt auch ohne
Weib zustande. – Die Sage vom Sündenfall ist charakteristisch für
das Verhalten der Geschlechter dem Schuldgefühl gegenüber: so
plump, wie Adam die Schuld auf das Weib abwälzt, kann nur ein Mann
handeln, so ganz frei von wirkendem Schuldgefühl und so einsichtig
in den natürlichen Lauf der Dinge, wie es Eva ist, kann nur das
Weib sein. Beide Arten der Entschuldigung lernt und verwendet das
Kind, nur ist es doppelt so plump wie der Mann und doppelt so
gewissenlos wie das Weib; wer ein einziges Mal sich die Mühe
gegeben hat, den Verlauf eines geschlechtlichen Traumas bei Kindern
zu verfolgen, unvoreingenommen und vorsichtig, wird zweierlei
feststellen können: zunächst, daß derartige Traumen bei jedem Kinde
tagtäglich vorkommen, und dann, daß das Kind den Schrecken der
Erwachsenen vor diesem täglich unbewußt verübten Trauma genau kennt
und zu bestimmten, ihm im Augenblick wichtigen Zwecken benutzt;
wenn man das wüßte und beachtete, würde die vielberedete
Geschlechtsneurose der Neuzeit bald andern Krankheitsformen
weichen; sie beruht nicht auf dem Trauma des Geschlechtslebens,
sondern auf der bewußten Lüge des Kindes, das sich schuldlos
stellt, während es genau weiß, daß es selber das Trauma veranlaßt
hat. Wüßte das Kind, welche verheerende Anklage es erhebt, so würde
es schweigen, wie es so oft schweigt. Aber es kennt die Folgen
seiner Lüge nicht, [bookmark: page035]35 sieht diese Folgen erst später in all ihrer
Furchtbarkeit: an diesen Folgen, die es völlig bewußt seiner
leichtfertigen Lüge – oder soll man es Verstellung nennen –
zuschreibt, erkrankt es, nicht an dem Trauma. Kinder sind wissend
von Natur, sie lernen aber erst durch Erfahrung, daß sich Heuchelei
bei den wahrhaftigen Naturen immer rächt.

		Zurück zu dem Bilde! Unterhalb des Liebespaares sind in drei
Gruppen Blumen gemalt: am weitesten rechts sind es drei, zwei dicht
aneinandergedrängt, die dritte deutlich isoliert. Die Nähe des
Liebespaars legt die Deutung der Dreizahl als Symbole des
männlichen Zeichens nahe. Glied und Hoden sind im Kindheitszustande
dargestellt. In der mittleren Gruppe steht die dritte Blume, die
Repräsentantin des Gliedes, entfernt von den beiden andern, der
Manneszustand ist eingetreten, es sind die Testikel und der
Phallus. Gerade unter der Stelle, wo das Mädchen die eine Flöte auf
den Leib des Mannes setzt, ist wiederum eine Gruppe in deutlicher
Phallusform dargestellt, aber jeder Teil der Dreizahl ist von zwei
Blumen gebildet, offenbar in starker Betonung der Zeugungskraft.
Eine vierte Gruppe zählt nur zwei Blumen; sie stehen genau in der
Verlängerungslinie des linken Männerfußes. Ihr Sinn wird klar, wenn
man die Linie weiter verfolgt: man stößt dann auf das ausgestreckte
Bein des Greises, des Repräsentanten des absterbenden Lebensalters,
und auf diesen Greis müssen sie bezogen werden. Das Doppelsymbol
der Zeugungskraft – der Maler braucht, wie eben beschrieben wurde,
die Zweizahl als Gleichnis der Testikel – ist durch Entfernung und
Bodengestaltung so weit von dem Greise getrennt, daß er es nicht
einmal mehr wahrnehmen kann. Der Greis ist der Zeugungskraft
beraubt, kümmert sich auch nicht mehr darum; ja er kümmert sich
auch nicht mehr um Mann und Weib, nur seinen Erinnerungen, den
toten Gestalten seiner Phantasie, gehört seine Teilnahme. Er ist
der Kindheit im Bilde ganz nahe gerückt, wie das Kind besitzt er
noch die Erregungsfähigkeit – die Haltung des gestreckten Beins
beweist das –, aber diese Erregungsfähigkeit ist ohne
lebendige Zukunft. Zwei Knochen liegen neben ihm, der eine lang,
der andre zerbrochen, genau entsprechend den Bäumen der Kindheit,
und umgeben ist er von [bookmark: page036]36 Totenschädeln, deren leere Augenhöhlen stark
hervorgehoben sind, um von der Taubheit der Greisenhoden zu
erzählen. – Hinter dem Greis ist, behütet und eingeschlossen von
zwei jugendlichen Gestalten, deren eine sitzt, während die andre
steht, die wimmelnde Herde des Menschenvolks dargestellt, und zum
fernsten Hintergrund strömt der Fluß der Fruchtbarkeit dem
mütterlichen Meere zu.

		Man geht wohl nicht fehl mit der Annahme, daß die Absicht des
Bildes ist, Urmenschliches so einfach wie möglich zu malen. Leben
ist dargestellt in der Form des Triebes. Aber niemand würde bei
diesem Bilde versuchen, Geist und Seele zu trennen; die angebliche
Kraft dieser Wörter versagt hier. Ja selbst die Landschaft gibt
Meinen des Menschen wieder, nicht Denken und auch nicht Fühlen;
sogar die Totenknochen werden lebendig in der Phantasie des Alten,
so daß auch das Körperliche in die Einheit des Menschlichen
verschmolzen ist. – Die besondere Eigentümlichkeit des Bildes ist,
daß in ihm Männliches wird, ist und vergeht, während das Weibliche,
in einer einzigen Figur gezeigt, weder entsteht noch vergeht,
sondern unverändert immer ist. [Anm.: Sassoferrato kopierte Tizians
Gemälde Allegorie der drei
Lebensalter des Menschen] [bookmark: page037]37
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		Wenn ich auch zugebe, daß Schlüsse aus etymologischen
Verwandtschaften der Wörter auf Sinneszusammenhänge der Begriffe
keinen großen Wert in dem Urteil des Sachverständigen haben, so
meine ich doch, vielleicht weil ich Dilettant bin: Das
Sprachunbewußte hat einst Geist-Seele und Atmen als dasselbe, als
symbolisch gleich empfunden; das würde heißen, daß für das
sprachschaffende Meinen, zum mindesten in diesem speziellen Falle,
wesentliche Unterschiede zwischen körperlichem und
seelisch-geistigem Handeln nicht bestanden. Meine Meinung, daß
solche Unterschiede für das menschliche Unbewußte auch jetzt nicht
bestehen und nie bestehen werden, kann erst nach und nach begründet
werden. Aber ich halte es für zweckmäßig, ab und zu daran zu
erinnern, daß für mich Geist-Seele und Körper Erscheinungsformen,
Diener des Es sind, das sich je nach Gutdünken einmal mehr
körperlich, ein andermal mehr seelisch-geistig offenbart, immer
aber lebendig ist, d. h. beide Funktionen gleichzeitig
verwendet. Eine Untersuchung, was die Sprache unter Körper
versteht, wird meine bisherigen Mitteilungen verdeutlichen.

		Das Wort Körper verändert, so scheint es, langsam seinen Sinn,
die Neigung, Totes damit zu bezeichnen, wächst, ja im Englischen
ist man schon so weit, daß man den toten Menschen corpse benennt;
aber auch im Deutschen läßt sich die Bedeutungsänderung
feststellen. – Vielleicht ist sie bei uns am deutlichsten in der
Mathematik, die ja merkwürdigerweise so entscheidend bei der
Mechanisierung des Lebens und bei dem Verdrängen des Meinens
zugunsten des Denkens mitgeholfen hat; gerade diese Wissenschaft
denkt nicht in den Grundschichten, sondern meint, und heute ist sie
in [bookmark: page038]38
ihren höheren Schichten klare und reine Phantasie geworden. Sie
kehrt in die Sphäre des Symbols zurück, in der sie früher
unumschränkte Gebieterin war. Vermutlich sind die Zeiten nicht mehr
fern, wo man auch im täglichen Leben einsehen wird, daß Mathematik
nicht Sache des Gehirns ist, sondern Werkzeug und Wirken des Alls
und des Es; die Embryologie beweist, daß längst ehe ein Gehirn
entsteht, das befruchtete Ei spielend die schwierigsten
mathematischen Aufgaben löst, die Mineralogie zeigt es in der Lehre
von den Kristallen, daß Mathematik außerhalb dessen ist, was wir
gewöhnlich Leben nennen, ja, man braucht nur einmal zu sehen, wie
sicher ein Hund die Schnelligkeit der Automobile berechnet, um zu
begreifen, wie niedrig man die Mathematik einschätzt, wenn man sie
als logisches Denken auffaßt.

		Nach dieser Abschweifung, die mit dem Gewicht ihres Inhalts
entschuldigt werden mag, komme ich auf das etwas rätselhafte Wort
Körper zurück. Daß es aus dem Lateinischen übernommen worden ist,
steht fest; ebenso sicher haben schon vor dieser Übernahme im
deutschen Sprachschatz Wortbildungen existiert, die von der
gleichen Wurzel stammen. Diese Wurzel lautet qrep-, querp- und ist
aus quer (bilden, gestalten) entstanden. Im Sanskrit gehört dazu
karoti und karman = Werk, auch kalpate = er paßt (gr.
prapis, πραπις =
Zwerchfell – Sitz des Verstandes) und krp = Gestalt.
Althochdeutsch lautet das Wort href = Leib, wozu angs. hrif
gehört, und das ist bezeichnenderweise der Mutterleib: ein
treffenderes Gleichnis für gestalten, ordnen kann wohl kaum
gefunden werden. Aus dieser den Sprachen gemeinsamen Bedeutung des
Ordnens und Gestaltens – Wörter wie corporation, Corpsgeist haben
den Sinn von Ordnung beibehalten – schließe ich, daß dem Wort
Körper kein Gegensatz zu Geist-Seele ursprünglich innewohnt,
sondern daß man diesen Gegensatz nach und nach aufgerichtet hat, um
Leben und Tod voneinander zu trennen und sagen zu können: das
Fleisch stirbt, aber der Geist dauert. Mir scheint der Gedanke
unwissenschaftlich zu sein, widerlegt von menschlichem Meinen und
Wissen, aber es wird schwer sein, unserm Kulturleben den Sinn des
Heraklitschen panta rhei (παντα
ρει) als wirkende Wahrheit wiederzugeben.

		[bookmark: page039]39 Der
Gedanke, daß der Körper vergänglich sei im Gegensatz zu der
Unsterblichkeit von Geist-Seele, kann nicht sehr alt sein;
wenigstens spricht dagegen die deutsche Bezeichnung für Körper
»Leib«. In früheren Zeiten bedeutete Leib Dauer, Beharren
(zusammenhängend mit bleiben – bileiban, gr. liparein [λιπαρειν]). Man nimmt an, daß der Begriff
des Klebens damit zu tun hatte. Das Wort »Leben« (engl. life und
live, dazu gehört auch leave = bestehen lassen) hat dieselbe
Wurzel lib- (leip, lip, lei, li). Das sonderbare
Leib-Seelenproblem, von dem jetzt soviel die Rede ist, bestand,
scheint es, für andre Kulturen nicht, für sie gab es nur die
Einheit: Körper, Leib; aber es scheint eine zu starke Zumutung für
die Zeitgenossen zu sein, diese menschlich naheliegende Anschauung
wieder aufzunehmen. Das ist um so seltsamer, als gewiß dem
christlichen Dogma die Auferstehung des Fleisches
selbstverständlich ist. Offenbar hat man aus der unwiderstehlichen
Sucht, Denkstoff zu bekommen, eine Trennung vorgenommen, die allem,
was wir wissen und meinen, widerspricht.

		Im Holländischen hat sich statt des Wortes Leib noch die alte,
auch im Deutschen früher gebräuchliche Bezeichnung licham erhalten,
während im Neuhochdeutschen es nichts Lebloseres gibt als einen
Leichnam. Bei der Denkernation ist nur in dem Worte Leichdorn –
Hühnerauge noch die Spur des alten tröstenden Glaubens an Dauer und
Leben geblieben. »Gleich«, das in der deutschen Sprache mit der
Endung »lich« so reichlich vertreten ist, hängt mit Leiche eng
zusammen (ahd. gilik), es bedeutet »einen übereinstimmenden Leib
haben«.

		Aus besonderen Gründen, die erst volle Bedeutung bei der
Besprechung des Begriffs und Wortes »Weib« bekommen werden, hebe
ich die Ableitung der zweiten Silbe in »Leichnam« hervor: sie ist
nach Kluge ein uns verlorengegangenes Nomen hama-, haman- mit der
Bedeutung Hülle (in dem Wort Hemd lebt es noch in der Sprache). Das
Umhüllen klingt leise an, die wichtigste Lebens- und Leibesfrage
der Geschlechter und der menschlichen Zwiegeschlechtigkeit: das
weiblich zu deutende Umhüllen der zweiten Silbe verführt zu der
Meinung, daß in der ersten Männliches enthalten sei.
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Beim Verfolgen dieser Wunschmeinung gerate ich an das englische
body = Körper, Leib, über dessen Etymologie noch Ungewißheit
zu bestehen scheint; unter anderm nimmt man eine Verwandtschaft mit
unserm Bottich und Bütte an, wodurch body ebenfalls zu einer Art
Hülle (Schlauch, Faß, lat. budina, gr. pytina, πυτινα) würde. In einem gälischen Lexikon
findet sich eine Vermutung, daß body von dem gälischen bod komme,
das das männliche Glied bedeutet. Einige Autoritäten, berichtet das
Lexikon, vermuten eine Verwandtschaft des gälischen bod mit Buddha,
sie erzählen bei dieser Gelegenheit folgende Geschichte, die von
einem der Hindu-Paranas herkommt: Während der Flut schlief Bramah
und die Zeugungskräfte der Natur waren auf ihre Urelemente
zurückgebracht, auf »the Bod und the Pita«. The Pita nahm die
Gestalt eines Schiffkiels (huff) an und the Bod wurde der Mast. Auf
diese Weise wurden sie über den Ozean getrieben (wafted) unter dem
Schutz von Vishnu. Die Erzählung ist für mich wichtig, weil das
Wort Pita in deutlicher Beziehung zu dem Harn- und
Geschlechtsapparat des Weibes erhalten ist: engl. pit = Grube,
pitcher = a womans commodity, nhd. Pfütze, lat. puteus
=Wasserbehälter, Zisterne, it. pozzo; über die Frage, ob lat.
puteo = stinken, puter = faul mit puteus und Urin
zusammenhängt, schweigen die mir zugänglichen Werke, wie so oft,
wenn irgendwelche Gefahren für das drohen, was anständig heißt; ich
nehme an, daß die Verwandtschaft besteht. Wenn so Pita sich
erhalten hat, ist es immerhin denkbar, daß der männliche Teil Bod
in dem englischen body sein Leben fristet. Wieder klingt in Bod und
Pita das Zwiegeschlechtige an: Bod ragend und stark, Pita
umhüllend.

		Bessere Auskunft gewährt das griechische soma (σωμα), das in unsrer Wissenschaft in dem
Eigenschaftswort somatisch (Gegensatz zu psychisch) eine
fragwürdige Rolle spielt. Homer soll das Wort nur in der Bedeutung
Leiche oder besser Aas gebraucht haben; erst später sei es mit dem
Sinn Leib, Körper in die Alltagssprache aufgenommen worden. Dem
steht entgegen, daß soma aus tvomn – Schwellung (Wurzel teka tvo
teva = stark sein, schwellen) abgeleitet und urverwandt mit
dem Wort saos (σαος) =
heil, [bookmark: page041]41
gesund ist; saos wiederum bildet das Wort soter (σωτηρ) – Retter, Heiland; soma ist also ebenso
wie soter das Schwellende, ohne Zweifel das Männliche. Damit ist
der Sinn von soma nur noch mit dem Tode durch die oft erwähnte
Tatsache verbunden, daß das Männliche stark und geschwollen ist in
der Erregung, daß es aber am Weiblichen stirbt. Man kann sich
schwer des Spottes enthalten, wenn man sieht, wie mühsam es für
erosvergiftende Kulturen ist, Ausdrücke, Worte zu finden, um die
Physis, die Natur seelenlos zu machen, um die edle Seele vom
Natürlichen, Sinnlichen zu trennen. Es ist nie gelungen und wird
nie gelingen.

		Und nun bei dem Wort Physis? Ist etwa physisch und psychisch
dasselbe? – Jedenfalls sind es keine Gegensätze. Physisch ist das
Adjektiv des Verbums phyo (φυω) = erzeugen. Wie konnte es je einem Menschen
in den Sinn kommen, Seele und Geist für das Geschehen des Zeugens
zu leugnen, es sei denn, daß er ein Denker war? Physis ist die
Zeugung selbst, entspricht ungefähr dem lateinischen Wort natura
(nasci = geboren werden), dessen tiefsinnige Bedeutung als
Zeugendes so unverwüstlich für das Zerdenken war, daß selbst jetzt
noch der deutsche Bauer und Arbeiter den Samenerguß die Natur
nennt. – Nicht genug damit, daß man die edle Wissenschaft der
Physik eifrig aus der verwandtschaftlichen Nähe der Psyche, der
Seele oder wie man dies Ding nun nennen will, zu bringen suchte –
der Versuch ist, verständlich genug, endlich aufgegeben worden, im
Gegenteil sehen wir die Physiker bemüht, wieder zu beseelen, was
man vor kurzem leblos hieß – nicht genug damit, man hat sogar eine
Metaphysik erfunden, die noch etwas Höheres sein soll als die Natur
selber. Ein geistreicher Spötter, Allan Upward, behauptet, der
Ausdruck Metaphysik sei durch den Irrtum eines Buchbinders zu
seinen hohen Ehren gekommen: Aristoteles habe, als er seine Schrift
über die Physika veröffentlichte, nachträglich ein Bündel
Manuskripte gefunden und es an den Buchbinder mit der Anweisung
geschickt, es anschließend an die Physika – meta physika
(μετα φυσικα) – zu bringen,
der Buchbinder habe aber das meta physika für einen neuen Titel
gehalten, für etwas ganz Besonderes, was außerhalb aller Physis
läge, und so sei aus einem handwerklichen Mißverständnis eine
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Wissenschaft entstanden, mit der sich die Denker bis in alle
Ewigkeit beschäftigen können.

		Es läßt sich nicht ändern: Physis ist nie und nimmer ein
Gegensatz zu Psyche–Pneuma, Seele–Geist, anima–animus, das Wort
umfaßt wie das Wort Natur die Welt des meinenden Menschen, alles,
auch Eros und Psyche, auch Metaphysik und alle Art menschlichen
Dünkels. Für das, was außerhalb des Menschlichen sein mag, gibt es
nichts andres als das Wort Gott – Goethe hat es nicht ohne den
Schein des Rechtes zu Gottnatur erweitert – und von Gott soll man
sich kein Bildnis machen noch irgendein Gleichnis, noch soll man
sich darüber eine Meinung bilden.

		Läßt sich denn gar nichts an dem Wort Physis ändern? Die
Etymologie hat es versucht, und was sie darüber sagt, ist, daran
zweifle ich nicht, wissenschaftlich gerechtfertigt, jede Einzelheit
trägt den Stempel der Wahrheit, nur leider das Resultat ist klein,
ja kleinlich. Die Wurzel von phyo–physis lautet bheu, bhu: davon
abgeleitet sind außer den vielen griechischen Wörtern, die alle
irgendwie etwas von der Zeugung sagen, lat. fui, futurus
(Vergangenheit und Zukunft), altind. (altbaktr.) bhu, bhumis =
Erde, bhutis = Dasein usw., nhd. bin und – bauen und beim
Bauen bleibt es. Ich nehme nicht an, daß gerade die Etymologie auf
den seltsamen Einfall gekommen sein sollte, daß dem Menschen das
Bauen eher sich zum Worte gefügt habe als das Zeugen; aber die
Lexika hinterlassen den Eindruck, als ob man den Unbefangenen dazu
überreden wolle, daß – vermutlich zum Besten des famosen
Fortpflanzungstriebes – der Mensch der Geschlechtsliebe gepflegt
habe, weil er durchaus bauen wollte. Die Sache wird doch wohl
umgekehrt gewesen sein. Die symbolische Gleichung Ackerbau –
Hausbau und Geschlechtsliebe besteht sicher, aber man kann sich
ebensogut, vielleicht besser den Ackerbau und Hausbau als Folge des
Eros vorstellen als umgekehrt. So wie es in den üblichen
etymologischen Wörterbüchern gehandhabt wird, verbaut sich die
Wissenschaft vom Wort den Weg in das Freie.

		Dem Laien fällt, wenn er ein lateinisches Lexikon durchblättert,
ein Wort auf, das dicht bei futurus = zukünftig steht, das
lautet futuor = begatten. Man bringt es – warum weiß ich nicht
– [bookmark: page043]43 mit
dem Wort confuto = schlagen zusammen. Nun ist ja das sanfte,
mitunter auch das grausame Schlagen ein Erregungsmittel, das in dem
Liebesleben überall gebraucht wird und von jeher gebraucht wurde;
man gesteht sich das nicht gern ein, seitdem ein überweiser
Nervenarzt diese ganz natürliche und gesunde Neigung, im
Liebesspiel Schläge auf den Hintern zu geben, für krankhaft und
widernatürlich erklärt hat; daß alle Mütter bei ihren Säuglingen
die Zeremonie des Waschens mit einem Klitschen auf das »süße
Popochen« beenden, daß sie das schreiende Kind, wenn sie es durch
Wiegen auf dem Arm zu beruhigen suchen, hintendrauf klopfen, daß
das männliche Glied vor noch nicht langer Zeit allgemein die Rute
genannt wurde, daß alle Kinder erotisch betonte Schlagspiele
betreiben, daß das Klosett vor kurzem ein gemeinsamer Zufluchtsort
für mehr oder weniger tiefsinnige Unterhaltungen war und noch in
vielen Gegenden ist – man kann in Gegenden hoher Kultur, wenn auch
geringer Zivilisation drei, vier, ja zehn dicht nebeneinander
stehende Abtrittsbrillen zählen, und in diesen Familienklausen gibt
es keine falsche Scham, jeder tut offen, was er kann –, das
alles bedeutet nichts gegenüber den beiden inhalts- und
gedankenlosen Wörtern Sadismus und Masochismus. Man sieht, ich
unterschätze die engen Beziehungen der Lust zu dem Schlagen nicht,
trotzdem kann ich dem Wunsch der Etymologen, das Begatten ganz aus
dem Schlagen abzuleiten, nicht Gehör geben, muß vielmehr darauf
bestehen, daß der Begattungsakt auch ohne Hauen bestehen kann, daß
also das Wort confuto = schlagen von futuor = begatten
abgeleitet sein muß und nicht umgekehrt. Wie sich bei näherem
Zusehen herausstellt, meint es die Etymologie auch nicht so
ernsthaft, sie versteckt ihre Meinung nur, weil sie Angst hat, im
Namen des merkwürdigen Krafft-Ebing für pervers erklärt zu werden.
Ihre wirkliche Meinung lernt man erst kennen, auch nur nach
Überwindung vieler kunstvoll aufgebauter Hindernisse, wenn man im
lateinischen Lexikon statt des Buchstabens »f« den Buchstaben »p«
aufschlägt, genauer die Buchstabenfolge »pu«. Auch da gibt es noch
allerlei Hilfsmittel, um das »pudendum« des Eros zu vermeiden, aber
es hilft alles nichts, dieses pudendum (»Mensch schäme dich«) kann
bei seiner allgemein anerkannten [bookmark: page044]44 Stammverwandtschaft mit
puer = Knabe, puella = Mädchen, pubes =
Geschlechtsteile die enge Beziehung zu puteo = stinken,
puteus = Brunnen (Pfütze) nicht ableugnen, und bei dem
harmlosen Wort puppis = Schiffshinterteil gesteht selbst der
Etymologe ein: dieses Wort lebt heutigen Tages noch weiter in den
Wörtern »Fut«, »Fotze«, »pupen« usw. Ursprünglich scheint sich die
Wurzel puh – ich nehme etwas willkürlich an, daß futuor, phyo,
physis usw. dieser Wurzel ebenso entstammen wie puteo, pubes,
pudendum und sogar puto = ich glaube – auf den weiblichen
Geschlechtsteil bezogen zu haben, ist dann aber auch auf den
Hintern übertragen worden, vielleicht auf dem Wege des puteo =
stinken. Man sollte wissen und nicht vergessen, daß stinken erst
spät die Bedeutung von Schlechtriechen angenommen hat, daß es
früher dasselbe wie duften war und ebenso den Blumenduft wie den
Gestank des Furzes bezeichnete. Und es ist keine Frage, daß gerade
das weibliche Geschlechtsorgan beide Eigentümlichkeiten hat und
gebraucht, durch den Geruch anzuziehen und abzustoßen. Die
Zwiespältigkeit alles Weiblichen, die uns Männern rätselhaft
vorkommt, ist eben Natur des Weiblichen. Wir sollten es nicht zu
verstehen suchen, sondern es anerkennen.

		Die verschiedenen Formen, in denen das Wort fut und seine
Ableitungen in allen modernen Sprachen Europas vorkommen, stets in
der Doppelbedeutung des Hintern und des weiblichen Genitales, also
vielleicht des Begriffs Öffnung, Loch, gestatten es nicht, sich mit
den kümmerlichen Mitteilungen der Lexika zu begnügen: die Phantasie
muß suchen gehn. Denkbar wäre, wenigstens für den Laien, eine
Verbindung mit »feucht«, das ahd. fuht, asächs. faht hieß. Denkbar
sind aber auch Beziehungen zu lat. fetus = Leibesfrucht und
fetor = Gestank; gerade der Geruch beim Wochenbett könnte zu
der Verbindung von Gestank (Duft) und weiblichem Genital geführt
haben. Es läßt sich nachweisen, daß die Natur den Geruch des
Wochenbetts benutzt, um die Geschlechtsbindung des Kindes an die
Mutter zu lösen. Das Schwedische bringt in den Wörtern fätta, fitta
das weibliche Geschlechtsorgan in die Nähe von födelse =
Geburt; auch föda (füttern) gehört dahin, denn wirklich besteht ja
nur während der [bookmark: page045]45 Schwangerschaft ein Zwang, daß das Kind von der
Mutter gefüttert werden muß, und das wird den sprachschaffenden
Kräften ebenso bekannt gewesen sein wie uns.

		Auffallend sind einige Beziehungen zu Ficke (schwed.
ficka) = Tasche, das im ndd. Dialekt fudk, föbke, auch wohl
fuppe heißt und sicher zu dem Ausdruck ficken = begatten
gehört. Von dort aus ist es nur ein Schritt bis zu dem Wort Feige
(ficus), das eine so seltsame Rolle in der vulgären und
symbolischen Erotik spielt. Auch »Fuß« könnte in Beziehung zu der
aus menschlichen Urphänomenen geborenen Wurzel pu stehen.

		Nimmt man an, wie ich es oben tat, daß »feucht« mit der Wurzel
pu zusammenhängt, so ergeben sich daraus einige verlockende
Phantasien für das etymologisch etwas rätselhafte Wort der Lateiner
für Weib »mulier«. Die Sanfteren unter den Sachverständigen bringen
das Wort in Verbindung mit »mollis = weich, zart«; es gibt
aber auch realistische Naturen unter den Sprachgelehrten, und die
behaupten, mulier komme von einem Adjektiv »mudos« = »naß«
(gr. mydos, μυδος – Nässe,
Fäulnis, mydaleos, μυδαλεος –
feucht, mydaino, μυδαινω –
bewässern; engl. smud und mud; nhd. Schmutz und Moder; air. mutram,
mir. mun = Harn). Man sollte denken, daß das Phänomen der
Feuchtigkeit des Weiblichen ebenso auffallend zur Zeit der
Sprachbildung gewesen sein muß wie das Weiche, jedenfalls aber hat
die Erscheinung des Feuchtwerdens erregende Wirkung auf den
Menschen. Es ist merkwürdig, daß Walde den Zusammenhang von siz.
myllos (μυλλος) =
pudendum muliebre, gr. myllo (μυλλω) = beschlafen, myllas (μυλλας) = Hure mit mudos als zufälligen
Gleichklang ablehnt; er führt diese Wörter auf molere = mahlen
zurück, das auch das Verbum von mollis ist und die Wurzel melax
hat. Hier kommen mir allerlei komische Einfälle. Wenn mollis
tatsächlich etwas mit Mahlen zu tun hat, so muß es das Zermahlene
sein, mollis wäre das, was beim Mahlen weich wird, und das ist
nicht oder wenigstens nicht zwingend Weibliches, wohl aber das
harte Männliche, das zwischen dem Weiblichen zerrieben wird; mulier
wäre dann das Schwächende, der Mühlstein gewissermaßen (gr.
amalthyno, αμαλϑυνω =
schwächen). Verwandt – so führt Walde weiter aus – sei vielleicht
[bookmark: page046]46 auch
idg. smeld = schmelzen, und zu dieser Wurzel gehöre ahd.
malz = hinschmelzend, kraftlos, gr. blenna (βλεννα) = Schleim, blennos (βλεννος) = verdummt, mir.
blind = eines toten Mannes Speichel, ai. Mandah =
Schleim, vimradati = erweicht, gr. bladaros (βλαδαρος) = schlaff und dgl.

		Der Laie in diesen Dingen kann kaum dem Gedanken ausweichen, daß
das Wort mulier, mag es nun mit mollis oder mit mudos
zusammenhängen, seinen Ursprung in dem Liebesspiel des
Männlich-Weiblichen hat.

		Vielleicht fördert es die Untersuchung, wenn ich mich mit den
sprachlichen Ausdrücken für das Weibliche beschäftige. Im
Lateinischen heißt femina das Weib: es wird abgeleitet von dem
Verbum felare = säugen, saugen (stammverwandt gr. thao
[ϑαω] = saugen, thele,
themene [ϑηλη, ϑημενη] =
an der gesogen wird). Das Zwiegeschlecht ist betont, denn der
Saugakt ist im Symbol die Vereinigung des weiblichen Mundes mit der
männlichen Brustwarze (gr. mazos [μαζος], mask. Wurzel mad – strotzen – triefen, medea
[μηδεα] = Scham, aidoia
[αιδοια] = Schamteile);
die überall verbreitete Liebessitte des Saugens am Gliede wird
wissenschaftlich felare genannt.

		Das Wort femina stammt aus der nährenden Tätigkeit des Weibes
dem Kind gegenüber. Im Griechischen ist das Wort gyne (γυνη) =Weib gebräuchlich, es gehört
zu dem Stamme gen – nachträglich ist es bei den Mitteilungen über
gony (γονυ) = Knie
einzufügen – theleia (ϑηλεια) = Weibchen, das zu dem oben erwähnten
femina gehört, wird angeblich nur von Tieren gebraucht;
Männlich-Weiblich und Kindlich-Mannbar sind in beiden Wörtern
enthalten.

		Das deutsche »Frau« ist femininum zu ahd. fro = Herr, das
idg. p̂rw = der erste geheißen hat, es ist also die führende
Stellung und nebenbei das Zwiegeschlechtige hervorgehoben. – Bei
dem Worte Weib hat mich die Etymologie im Stich gelassen. Kluge
hält den bequemen Zusammenhang mit dem griechischen oiphein
(οιφειν), lat. futuo =
begatten, für zweifelhaft, er schlägt eine Beziehung zu skr.
vip = begeistert sein vor; damit würde es dem Sinne nach in
die Nähe des griechischen [bookmark: page047]47 mantis–mainomai =
Seher, rasen rücken. Der Engländer Weekley bringt es zusammen mit
anord. vifadhr = die Verschleierte, Verhüllte. Wenn diese
Ableitung richtig ist, stützt sie einige Mitteilungen, die ich
sogleich machen werde. Vorher möchte ich noch erwähnen, daß das
englische quean und queen, sowie schw. kvinna = Frau zu dem
bekannten Stamm gen gehören.

		Ich habe schon mehrfach darauf aufmerksam gemacht, daß der
Begriff des Umhüllens, der Höhle mit dem Begriff weiblich verbunden
ist; vor allem symbolisiert sich darin das Ewig Weibliche, das uns
hinanzieht. Die Betrachtung einiger Bilder möge zeigen, wie das
gemeint ist.

		Ich zeigte einmal einer einfältig klugen Frau die Maria mit der
Sternenkrone, wie sie Dürer in Kupfer gestochen hat (Taf. 4). Sie sah das Bild lange an,
dann sagte sie: »Es gibt keine Weiber, es gibt nur das Weib.«
Jeder, der den Stich aufmerksam betrachtet, errät, warum diese Frau
solch eine tiefe Weisheit, die allen Frauen bekannt ist, die sie
aber nie anerkennen, beim Anblick der Maria mit der Sternenkrone
aussprach: die Strahlen, von denen die Mutter Gottes umgeben ist,
sind die Öffnung einer andern Mutter, aus der Maria mitsamt dem
Kinde geboren wird. Das Weib beginnt nie und hört nie auf. Das Weib
wird als Mutter geboren, das ist der Sinn der Maria im
Strahlenkranze. Mutterschaft ist immanente Eigenschaft des
Weiblichen; das Weib wird nicht Mutter, sie ist immer Mutter,
körperliche Vorgänge der Schwangerschaft und Geburt haben nichts
damit zu tun. Daß man nur die Frauen Mütter nennt, die ein Kind
geboren haben, ist ein Irrtum des irrenden Menschen. In
Wirklichkeit ist Mutter das umhüllend Weibliche, mit dem Moment der
Geburt hört die Frau auf, Mutter gerade dieses einen Kindes zu
sein: sie wird seine Ernährerin, Führerin, Freundin, Geliebte, wird
Weib diesem Kinde gegenüber, das sie geboren hat.

		Das Weib ist nie selber Kind, ist nie selber Greisin, nie Person
– Person heißt Maske, und nur der Mann ist eitel genug, etwas durch
die Maske vorzutäuschen, was er nur selten ist, Mann –; sie
ist immer »das Weib«, mag sie auch Form und Einzelerscheinung
wechseln; sich selbst, ihrem Weiblichen ist sie immer treu, mag
[bookmark: page048]48 sie
auch noch so oft lügen. Bei der Dürerschen Maria ist das Ewige und
Einzige des Weibes doppelt betont: wie ihre Gestalt aus dem
Weibesschoß fertig hervortritt, so ist ihr Haupt mit der
Sternenkrone – Symbol der Vereinigung von Mann und Weib – von einem
zweiten mütterlichen Strahlenkranze umgeben. – Auf dem Arm trägt
Maria den Knaben, das Männlich-Kindliche, Symbol des
Zwiegeschlechts. Und wie so häufig steht Maria auf der Mondsichel,
diesem doppeldeutigen Sinnbild der Schwangerschaft und der männlich
schwellenden Kraft, sie fußt auf dem kurzen Augenblick des
Mannseins während der Vereinigung und auf der Empfängnis, die sie
dem Sieg über den Mann verdankt: am Saum ihres Gewandes hat Dürer
den Besiegten dargestellt, im Stich kaum sichtbar. Dürer besaß wie
Goethe den Blick für das Symbol und war wie Goethe voll von
schalkhaften Einfällen. – Das Doppelgeschlecht des Mondes beweist
der Sprachgebrauch: dem Deutschen ist er männlich, den Romanen ein
Weib; man könnte fast annehmen, daß uns die Einsicht in das Ewige
des Weibes, der Sonne, vertrauter ist als andern Völkern, die gern
glauben, der Mann sei Mann, während er in Wirklichkeit Knabe ist
und nur durch das Weib Mann wird.

		In andrer Form hat Leonardo das Problem des Ewig-Weiblichen
gelöst, in der heiligen Anna selbdritt, die im Louvre hängt. Maria
sitzt auf dem Schoß ihrer Mutter Anna und hält das Christuskind
beim Spiel mit dem Lamm. Die zwei Frauenkörper sind aufs engste
miteinander verbunden und nur lose mit der Gruppe des Kindes und
Lamms vereint; besonders merkwürdig ist der Kunstgriff, das
Ewig-Weibliche dadurch unabhängig von dem Mannbarkeitsalter, der
Geschlechtsreife zu machen, daß die Augenbrauen fortgelassen sind.
Das Auge ist ein wichtiges Muttersymbol und Zeugungssymbol, wobei
die Augenbrauen als Zeichen der Geschlechtsreife gelten. Allerdings
war, wie es scheint, das Ausziehen der Augenbrauen in der letzten
Renaissancezeit Mode, aber es sind Gemälde von Leonardo da, in
denen er die Brauen mitgemalt hat. Im übrigen würde die Bedeutung
der Tatsache sich nur von dem Bewußten oder Unbewußten des Leonardo
auf das Unbewußte des Zeitalters verschieben, denn sicher sind
solche Moden Äußerungen des [bookmark: page049]49 vorherrschenden unbewußten
Meinens. Damit soll nicht gesagt sein, daß die Idee des
Ewig-Weiblichen das einzige ist, was sich in dem Ausreißen der
Augenhaare ausdrückt.

		Die Art, in der Dürer verfahren ist, wurde gerade bei
Madonnenbildern viel verwendet, Mutter und Kind sind häufig von
Licht- oder Strahlenkreisen umgeben. Unter Umständen treten an
Stelle des Lichts andre Symbole der Mutterschaft, des Weiblichen,
in dessen Machtbezirk Maria hineingemalt ist. Holbein hat seine
Madonna in eine Nische gestellt, deren Abschluß die Muschel der
Venus ist. In Michelangelos Menschenschöpfung ist es der flatternde
Mantel des anstürmenden Gottes. In der Sixtinischen Madonna
schreitet Maria aus einem Vorhang heraus, der sich vor ihr teilt
und den Blick auf ein zahlloses Heer von Kindern frei läßt. Am
meisten, nicht bloß bei Madonnenbildern, wird bei der Darstellung
des Weiblichen die Höhle oder das Gewölbe verwendet; auf die
sprachlichen Beziehungen von Höhle, wölben zum Weiblichen komme ich
gleich zu sprechen. Hier möchte ich nur noch kurz ein andres Bild
Leonardos erwähnen, die Madonna vor den Felsen. Das Gemälde ist
ausgefüllt von Symbolik wie alle berühmten Werke der Kunst. Maria
schiebt mit sanftem Druck Johannes den Täufer, der ein typisches
Symbol des kindlich-männlichen Schicksals ist (Wassertaufe – Urin
und Enthauptung – einen Kopf kürzer machen durch den Tanz des
Weibes, die beiden Funktionen des Geschlechtsteils klingen an), zu
dem Christuskinde hin. Bezeichnend ist dabei, daß Johannes die
beiden Hände zur Vereinigung faltet, während das Christkind die
Schwurfinger – testes – ter sto erhebt; der Engel streckt den
Zeigefinger straff aus. Der Blumenschmuck, Akeleien, Schwertlilien
und eine einsame Lilie, betonen, wie alle Blumen, so diese
besonders das Zwiegeschlecht. Und nun hinter der Madonna wölben
sich Felsen zu zwei Bogen, durch die hindurch der Blick zum Strome
gleitet in weite Fernen, die andre Felsmassen abschließen. Der Fluß
ist im Symbol lebendiges Leben, Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft des Menschlichen, Schwangerschaft. In die beiden weiblichen
Bogen ragen zwei Felsenpfeiler – Phalli – hinein: die Landschaft
ist wie alles andre in dem Bilde ein Hymnus auf das tief
menschliche Wort des Menschensohns: Ehe [bookmark: page050]50 denn Abraham war, bin ich,
ein Preisen der Dauer des Lebens durch das empfangende und
gebärende Weib.

		Warum gerade Höhle und Gewölbe als Symbole des Weiblichen
benutzt werden, braucht kaum erörtert zu werden: die Beziehung der
Höhle zum Mutterschoß, zu der Bauchhöhle, im besonderen zu der
Gebärmutter sind ohne weiteres verständlich, und ebenso gibt die
Schwangerschaft Auskunft über das Gleichnis der Wölbung. Höhle als
Wort öffnet aber so reiche Ausblicke auf wichtige Lebens- und
Symbolgebiete, daß sich eine kurze Erwägung lohnt. Die Wurzel von
Höhle ist nach Kluge »hel«, erweitert aus »kel« mit der Bedeutung
umhüllen, verbergen; die Wurzel führt weiter zu »cve, cvo, ceve,
cave, cu«. Im Deutschen finden wir ebenso wie im Lateinischen und
Griechischen eine Menge Ableitungen, von denen ich zunächst Hülle
erwähne; daran schließt sich stammverwandt das Wort Hütte, und
sofort begreift man von da aus wieder, daß die Ursprünge des
Hausbaus, der Tempel und Kirchengebäude im Wesen des Weibes zu
suchen sind; wenn auch eine Sprachverwandtschaft von Haus und Höhle
nicht angegeben wird, bleibt doch die Tatsache, daß ein jeder
zunächst im Schoße seiner Mutter wohnt. Die Betrachtung der
Tierbauten, die ja auch unter dem Zwange des Männlich-Weiblichen
und Kindlich-Mannbaren stehen und oft den Vergleich mit den
Schöpfungen unsrer Architektur aushalten, lehrt entweder, daß der
Hausbau nichts mit dem Denken zu tun hat, oder daß den Tieren auch
die Gabe des Denkens zuzusprechen ist. – Das deutsche Wort Kirche
zeigt auch sprachlich noch seine Herleitung vom Weiblichen, es
stammt aus dem griechischen kyrikos (κυρικος) = »das dem Herrn – kyrios (κυριος) Gehörende«, und kyrios ist
Ableitung von kyeo (κυεω) = schwanger sein. Die Auffassung der Kirche
als Braut Christi, als reine Magd ist sprachlich ebenso
gerechtfertigt wie der sinnige Ausdruck »Schoß der Kirche«; in den
allegorischen Gemälden der Magd Kirche kommt das Umhüllende in
Gestalt des weiten schützenden Mantels zum Vorschein. Ich möchte
hier gleich anschließen, daß auch die kirchlichen Begriffe Himmel
und Hölle dem Vorstellungskreis vom Weiblichen angehören, der eine
durch die unbewußte Erinnerung an das Paradiesesleben im Mutterleib
und die unbewußte Sehnsucht nach [bookmark: page051]51 diesem Mutterleibe, die
andre mit dem Weiblichen verknüpft durch den merkwürdigen Haß aller
Menschen gegen ihre Mütter, eine Erscheinung, auf die ich oft
zurückkommen werde. – Deutlich sprechen sich diese Beziehungen der
Kirche in der Architektur aller Stile aus – das gilt natürlich
ebenso von den Hausbauten, ja auch von den Brücken und
Straßen –; dabei muß allerdings erwähnt werden, daß dieses
Weibliche nirgends rein, absolut auftritt, sondern immer dem
Menschlichen, das heißt der Tatsache des Menschlichen als
dreieinigen Wesens, Mann–Weib–Kind, untergeordnet ist. Daß der
Acker- und Gartenbau, überhaupt alles, was mit dem uralten Wort
»bauen« zusammenhängt, mit in den menschlich-weiblichen Kreis
gehören, versteht sich von selbst.

		In diesem Augenblick, wo ich so ausgedehnte Lebensgebiete – ich
hoffe, nicht ohne eine gewisse Billigung des Lesers – für die
Meinung beanspruche, daß Körper und Geist-Seele dasselbe sind,
Äußerungsformen des Es, daß es also ein Leib-Seelen-Problem nicht
gibt, greife ich auf meinen Beruf als Arzt zurück und äußere meine
Verwunderung, daß man immer noch in der Theorie vom Ärzten an einem
erdachten Grundunterschied zwischen physischer und psychischer
Behandlung festhält. Für die Praxis ist oder sollte wenigstens kein
größerer Unterschied zwischen Physisch und Psychisch sein als
zwischen Rheinwein und Moselwein.

		Aus der Wurzel hel (Höhle, Hülle), kel, cve stammt im
Lateinischen cavus, dessen Ableitungen teils die Schlüsse aus dem
Deutschen bestätigen – inciens, das zu cavus gehört, heißt
schwanger –, teils weiterführen. Bemerkenswert ist da das Wort
caulis = Kohl, das ursprünglich einen hohlen Pflanzenstengel
bedeutet; hier ist die enge Verwandtschaft und Untrennbarkeit des
Symbols Männlich und Weiblich besonders deutlich, da der hohle
Stengel zum Männlichen führt, während caulis = Kohl und das
abgeleitete Wort cumulus = Hügel ebenso stark das Weibliche
betonen.

		Im Griechischen liegen die Verhältnisse ähnlich. Als
Ausgangswort nehme ich das vorhin genannte kyeo = schwanger
sein (dem lat. inciens entsprechend). Kyar (κυαρ) heißt das Loch, kothon (κωϑων), kyathos (κυαϑος) und kylix (κυλιξ) = der Becher, was wegen der Verbindung
Trinkgefäß, einschenken, trinken mit dem [bookmark: page052]52 Zeugungsakt wichtig ist.
Kyma (κυμα) ist die Welle: die
Verbindung ist in der Symbolik des Meers als Mutter der Aphrodite,
der »Schaumgeborenen«, zu suchen. Ich komme auf diese Sache zurück.
Kyma ist Macht (potentia, männliche Potenz).

		Von der Wurzel hel, kel stammt auch das griechische kalypto
(καλυπτω)) her (verhüllen).
Die zeitlich und räumlich verbreitete Sitte, das Weib zu verhüllen,
hat seine tiefe Berechtigung in der Natur des
Weiblich-Menschlichen, dessen Wesen Geheimnis ist; die Tatsache,
daß die Kennzeichen des weiblichen Liebens, Tragens und Gebärens
beim Menschen verborgen sind, ist das Fundament des Weiblichen, sie
enthält in sich zugleich das verendum (das Ehrwürdige) und das
pudendum (das Schimpfliche). Verendum hängt mit dem Begriffskreis
des Sehens (gr. horao), pudendum mit dem des Geschlechts (pubes)
zusammen.

		Zu dem Wort kalypto gehört kalix (καλιξ) = Knospe, das in gerader Linie zu den
Lebenskeimen und zu der Welt des Sehens (Auge der Pflanze) führt.
Ich meine, daß man all diese Sprachzusammenhänge nicht sorgsam
genug betrachten kann, wenn man dem Menschlichen wirklich nahe
kommen will.

		Natürlich liegt in dem Stamm hel, kel, dem Worte kalypto und der
Sitte des Schleiers auch das Beschützen, Bewahren, Bewachen, was ja
für alles Ehrwürdige Forderung ist (bewahren hängt mit horao
zusammen). Auch unser deutsches Hülse, Abkömmling der Wurzel hel,
gehört in diesen Sinnkreis.

		Neben dem Verhüllen steht das Verhehlen, Hehlen, was zu dem
lateinischen celo = verhehlen überleitet; zu diesem Wort
stehen u. a. clam = heimlich, color = Farbe und
cilium = Wimper in Verwandtschaft. Das englische clam bedeutet
die Venusmuschel, als Verbum ist es klebrig machen, feucht sein;
trotzdem die Sprachforscher mir keinen Anhalt dazu geben, nehme ich
an, daß eben die feuchte Venusmuschel mit dem lateinischen
clam–celo etwas zu tun hat: die Muschel ist Attribut der Venus und
wird als Wort in allen Sprachen Europas zur Bezeichnung des
weiblichen Geschlechtsorgans gebraucht; auch das deutsche
klamm = feuchtkalt und die Klamm = enger feuchter Felsspalt
vermag ich nicht von dem lateinischen clam zu trennen. Es ist
wahrscheinlich, daß [bookmark: page053]53 auch die Antike eine Vulgärsprache und eine
Sprechweise der Geschlechtsliebe hatte. – Die Sinnbeziehung
zwischen celo und color wird darauf zurückgeführt, daß die Farbe
verhüllt, ebensogut läßt es sich als etwas Verhehlendes auffassen.
Das wird deutlich, sobald man annimmt, daß dem primitiven Lateiner
ebenso wie uns das Phänomen des Sichverfärbens, des Errötens und
Erblassens auffiel; er wird es auch mit dem Gefühl der Scham
zusammengebracht haben, der Scham, deren Wunsch es ist, sich zu
verstecken. Vermutlich wußte aber der Primitive besser als der
Moderne, daß das Erröten der Kinder und Frauen ihre Schwäche
verstecken soll: der Mann wird rot, wenn er in Zorn gerät, wenn er
gefährlich wird, und das ahmt das schwache Es nach, es tut so, als
ob es männlich, gefährlich wäre. Bei Menschen, die an krankhaftem
Erröten leiden, läßt sich dieser Zusammenhang leicht nachweisen.
Der Vorgang beruht auf dem Symbol: das auszeichnend Männliche, sein
Geschlechtszeichen, das Zeichen seiner Kraft und Waffenfähigkeit
füllt sich bei der Erektion, beim Mannwerden mit Blut, und diese
Erektion wird im Moment des Schämens nachgeahmt im Symbol; ich
werde später darauf zurückkommen, daß die aufrechte menschliche
Gestalt Symbol der Erektion ist, wobei der Kopf die Rolle der
Eichel übernimmt. – Cilium (Wimper) endlich beweist in dem
Zusammenhang mit celo, daß unbefangene Zeiten erkannt hatten, daß
eine Haupttätigkeit des Auges das Verdrängen, das
Sich-selbst-etwas-verhehlen ist; das griechische blepharon
(βλεφαρον) = Lid, blepharis
(βλεφαρις) = Wimper hängt mit
dem Begriff Höhle zusammen. Das Nähere darüber wird unter den
Mitteilungen vom Auge und Sehen gesagt werden.

		Zur Illustration der Meinung, daß clam = Muschel mit den
Liebesvorgängen vom Unbewußten zusammengebracht wird, berufe ich
mich wieder auf das Botticellische Gemälde in Florenz, die Geburt
der Venus: die Göttin steht auf der Muschel.

		Ein wichtiges Attribut der Aphrodite Venus ist der Delphin
(delphis, δελφις = Fisch
mit gewölbtem Rücken): delphys (δελφυς) ist die Gebärmutter, adelphos = Bruder,
adelphe = Schwester. Das Wort ist abgeleitet von der Wurzel
ghelbo = aushöhlen (gr. glapho, γλαφω), von dem auch das obenerwähnte blepharon
[bookmark: page054]54
herkommen soll. In der griechischen Plastik ist der Aphrodite fast
regelmäßig der Delphin beigegeben. Der Fisch ist Symbol des Knaben
und – natürlich – des Männlichen an sich. Ob der gewölbte Rücken
für die Wahl des Delphins als Attributs der Venus, wie
Sprachforscher annehmen, maßgebend war oder ob die Antike über den
Charakter des Delphins als Säugetier Bescheid wußte und ihn als
zwiegeschlechtliches Symbol verwendete, weiß ich nicht. Jedenfalls
ist schon hier eine Art Übergang zu dem Begriff Wölbung da.

		Die Ableitung des Wortes wölben, Gewölbe führt nach Kluge zu dem
Wort walbjan, weiter geht es nicht; in der deutschen Etymologie
merkt man oft, daß das endlose Grimmsche Wörterbuch immer noch
nicht vollendet ist. Man wäre hilflos, namentlich wenn man nach
einer Verbindung zu lat. volva (Gebärmutter) sucht, wenn nicht
Waldes lateinisches Lexikon Dienste leistete. Walde leitet das Wort
volva – vulva von volvo = wälzen ab, gleichzeitig
behauptet er, daß mit volvo auch das Wort walwjan = wälzen
zusammenhinge. Von wölben spricht er nicht, ich meine aber, walbjan
und walwjan müsse dasselbe sein; dann wäre volva geradezu das
Gewölbe, was für ein Gebilde wie die Gebärmutter gut paßt. Warum
die Wissenschaft den Ausdruck vulva für das weiter außen Liegende
des weiblichen Geschlechtsteils braucht und nicht mehr für die
Gebärmutter, weiß ich nicht, vermute aber, daß sich volva und
valva = Tür – einer weiteren Ableitung von volvo – assoziiert
haben; ich erwähne das, weil der Begriff und die Tatsache Tür eine
große Bedeutung für die organischen Erkrankungen, namentlich bei
dem weiblichen Geschlecht hat. Tür als Symbol des Öffnens und
Schließens, Klaffens und Sichklemmens, des Dichten und Undichten
bedarf keiner Erklärung. Im Griechischen hängt das Wort elytron
(ελυτρον) = Hülle,
Futteral mit dem Stamm vel – volvo zusammen und ebenso eilyma
(ειλυμα) = Wickeltuch,
auch Gebärmutter. Wenn damit die Verbindung zur Geburt und
Säuglingspflege hergestellt ist, so bringt hwitfri = Sarg, das
zu Gewölbe gehört, den Begriff Tod und Grab dem Begriff
Gebärmutter, Zeugung nahe. Die Idee, das Sterben als eine Geburt
aufzufassen, die Auferstehung (resurrectio) dem Tode folgen zu
lassen, spricht sich [bookmark: page055]55 darin aus (resurrectio könnte auch die Fähigkeit
des Mannes sein, nach dem Sterben der Erektion im Weibe von neuem
zeugungskräftig zu werden).

		Obwohl ich befürchten muß, daß die weite Ausdehnung des
Weiblichen schon jetzt ermüdend wirkt, muß ich doch noch zwei
Begriffskreise erwähnen, in denen das Meinen vom Weiblichen in
Gesunden und Kranken wirkt: Erde und Meer. »Der Schoß der Erde«
beweist an sich schon, wie eng die Verbindung ist; die allerdings
unsichere Ableitung des Wortes Erde von der Wurzel ar =
pflügen, lat. arvum = Ackerland bestätigt das; terra (Erde)
scheint nicht damit verbunden zu sein, und über das griechische ge
(γη) schweigt die
Sprachforschung. Dagegen gibt es in dieser Sprache ein Wort eraze
(εραζε) = zur Erde hin,
für das Verwandtschaft mit Erde beansprucht wird. Übrigens wird ja
wohl von der ganzen Menschheit die Erde als Mutter alles Lebens
aufgefaßt.

		Zum Meer führt ein lateinischer Ausdruck für Gebärmutter
»botulus«; mit ihm hängt das griechische bythos (βυϑος) = Meerestiefe zusammen. Aphrodites
Geburt aus dem Schaume des Meers ist bekannt. Persönlich glaube ich
– allerdings ohne wissenschaftliche Berechtigung –, daß Meer,
lat. mare, franz. mer auf das engste mit mater wortverwandt ist
(Mutter, gr. meter, μητηρ),
und wenn das nicht richtig ist, so werden Meer und Mutter (franz.
mer und mère) heutigentages jedenfalls vom Unbewußten
identifiziert; das beweist fast jede genau durchgeführte
Krankenuntersuchung. [bookmark: page056]56
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		Wenn die Lateiner die Stärke des Männlichen hervorheben wollten,
sprachen sie von einem »vir«, die Griechen hatten dafür das Wort
»aner (ανηρ)«. Hat das
Deutsche nichts, was dem entspräche?

		Ich habe mich lange damit herumgequält, was nicht nötig gewesen
wäre, wenn ich geübter Fachmann wäre; Spaßes halber, dem nicht ein
gewisser Ernst fehlt, teile ich hier mit, wie ich die Antwort auf
die Frage fand. Ich war im Begriff, aus einer Blechschachtel eine
kleine Zigarre zu nehmen; auf dem Deckel des Kästchens war das
Bildnis Karls des Ersten von England dargestellt: plötzlich wußte
ich, daß der entsprechende Ausdruck bei uns Nordländern »Kerl« ist.
Das Wort (ahd. karal, schwed. karl) bezeichnete und bezeichnet in
vielen Verbindungen noch heute den Mann in voller Manneskraft, den
Geliebten (angs. ceorlian = heiraten); prachtvoller Kerl oder
»das ist mal ein Kerl, Hauptkerl« sind ebenso gutes Deutsch wie
»Saukerl«. Besonders deutlich tritt die Geschlechtsbedeutung darin
hervor, daß der Ausdruck Kerl im täglichen Leben als Bezeichnung
für den leistungsfähigen Geschlechtsteil gebraucht wird, auch
»Kerlchen«. – Auch das Wort »Held« scheint seine Entstehung der
Kraft des männlichen Geschlechtsgliedes zu verdanken, es hängt mit
caleth, calath = hart zusammen.

		Vielleicht ist es bemerkenswert, daß der Name Karl, der dasselbe
ist wie Kerl, so häufig als Königsname gebraucht worden ist, ja zu
Zeiten fast wie ein Königstitel auftrat. – Schon hier möchte ich
auf die Tatsache hinweisen, daß der Name des Menschen für ihn und
sein Leben wirksame Folgen hat; die Karle unter den Königen treten
oft durch besonders glänzende Leistungen hervor, sind echte Kerle,
oder sie fallen, gemäß der erniedrigenden Bedeutung des [bookmark: page057]57 Worts, durch
ihre Unfähigkeit auf. Über die Zusammenhänge des Königtums mit der
Geschlechtskraft zu sprechen, werde ich Gelegenheit finden.

		Das vorhin erwähnte Wort »Held« weckt die Erinnerung an das im
Mittelhochdeutschen, aber auch in der jetzigen Zeit gebrauchte Wort
»Recke«. Es ist, soweit ich bei den Sachverständigen feststellen
konnte, erst spät zu der Bedeutung starker Krieger gekommen,
ursprünglich soll es eine Bezeichnung für den Einsamen,
Vertriebenen, Umherschweifenden gewesen sein; noch spät tritt es im
Schweizer Idiom als rek = Landstreicher auf, und das englische
wretch = Lump (angels. wrekka = Flüchtling) beweist, wie
stark dieser Sinn des Worts einmal betont gewesen ist. Auch unser
deutsches »Rächer, Rache« stammt von derselben Wurzel. Damit ist
eine Seite des Männlichen, des Helden, Kerls betont, die
grundsätzliche Bedeutung als gegensätzlich zu dem Weiblichen hat,
die tiefe Einsamkeit des Mannes und seine merkwürdige
Hilflosigkeit, sein Hilfsbedürfnis einfachen Tagesereignissen
gegenüber. Die kindliche Natur des Mannes, die sich so deutlich in
dem Verhalten seines Geschlechtsteils außerhalb der Erregungszeiten
zeigt, macht es begreiflich, daß dasselbe Wort für den Helden und
den Elenden gebraucht wird; der Mann ist eben ein Anderer – elend
bedeutet der Andere, lat. alius, engl. else, der Vertriebene,
anders Geartete –, ein Zweifacher, Kerl und Kerlchen, Riese
und Zwerg, je nach dem Zustande seines Gemüts.

		Für meine Art der Betrachtung besteht kein Zweifel, daß die
Begriffe Riese – Zwerg dem Phänomen der Erektion und der
Erschlaffung entnommen sind: in gleicher Weise müssen die
Gegensätze von Kind (auch dem ungeborenen) und Erwachsenen gewirkt
haben: dazu kommen noch die Bergeshöhen, verglichen mit ganz
niedrigen Bodenerhebungen (Maulwurfshügel). Könnte man das Wort
Recke mit »recken« zusammenbringen, so hätte man eine neue Stütze
für den Versuchsbau einer Brücke zwischen Symbol und Sprache, ja
Leben. Aber Recke (zu einem hypothetischen got. wrakja gehörig,
got. wrikan = verfolgen) hat nichts mit recken (lat. porrigo,
gr. orego [ορεγω], nhd. recht)
zu tun; allerdings darf man annehmen, daß der Wiederentdecker des
Worts Wieland eher [bookmark: page058]58 dem Gleichklang und der Sinnesähnlichkeit der
beiden Wörter Recke und sich recken gefolgt ist als der vergessenen
Verbindung Recke –Vertriebener. Wieland entnahm das Wort, das
aus dem Sprachschatz verschwunden war, den Heldengedichten des
Mittelalters, und dort wird Recke vielfach gleichbedeutend mit
Riese gebraucht.

		Damit wird eine nähere Betrachtung des Gegensatzes von Riese und
Zwerg ratsam. Ich sagte oben, daß ich dabei den Zusammenhang mit
den Vorgängen der Erotik für erwiesen halte: Kämpfe zwischen Zwerg
und Riese, wie sie so oft in den Sagen aller Zeiten besungen
werden, enden mit dem Siege des unscheinbaren, uralten Zwerges, der
mit geheimnisvollen unwiderstehlichen Kräften begabt, den
täppischen Riesen trotz dessen übernatürlicher Stärke überwindet
(Riese verwandt mit sanskrit. vrsan = männlich, kräftig); das
entspricht der Tatsache, daß jede Erektion in der Erschlaffung
zusammenbricht. Daß der Riese nicht selten von dem siegenden Zwerg
(Knaben) einen Kopf kürzer gemacht wird, beleuchtet eigentümlich
die Zusammenhänge der Strafen – hier des Enthauptens entsprechend
dem Verschwinden der Eichel in der Vorhaut bei der Erschlaffung –
mit Geschlechtsvorgängen; ich habe darauf bei anderer Gelegenheit
hingewiesen.

		Zu demselben Stamm wie Riese scheint gr. rheon (ρεον) = Vorgebirge, Bergspitze zu
gehören: die häufige Sinnverbindung von Riese und Berg findet
vielleicht hier eine Art Erklärung. Walde lehnt allerdings die
Verwandtschaft von gr. oros (ορος) = Berg mit Riese ab, aber die Wendung
»Bergriese« ist in den nordischen Sprachen schon in frühen Zeiten
gebräuchlich: Märchen und Sage verwenden die Gleichung oft. – Die
Beziehung von Berg und Phallus ist in dem lateinischen mons =
Berg noch deutlich vorhanden: mons kommt von der Wurzel men-
emporragen, und von derselben Wurzel stammt mentula =
männliches Glied. (Man kann kaum vermeiden, sich der Wörter Mensch
und Mann vom Stamme man, men- meinen zu erinnern.) Die deutsche
Bezeichnung Berg bestätigt den Zusammenhang, da es von dem Stamme
brg- hoch hergeleitet wird; auch das vielsagende Wort »empor«
stammt von derselben Wurzel. Noch deutlicher wird der sexuelle
Charakter der [bookmark: page059]59 Wörter in dem gegensätzlichen Begriff zu Berg, Tal
(lat. vallis stammverwandt), zu dem gr. tholos (ϑολος) = Kuppeldach (sicher Symbol des
Weiblichen) und altslaw. dolu = Loch, Grube gehören. – Felsen
und Stein geben neue Verbindungen zwischen »Felsriese, steinerner
Riese, Phallus«, zunächst in der Eigenschaft der Härte; aber auch
in den Wörtern ist die Verwandtschaft noch erhalten. Mit dem
deutschen Felsen ist freilich nicht viel anzufangen, dagegen gibt
das lateinische rupes (von rumpo = brechen, zerreißen)
Anhaltspunkte. Von rumpo leitet sich her »rupex = klotziger,
ruppiger Mann, Rüpel«. (Ob der Name Ruprecht, besonders in der
Verbindung Knecht Ruprecht irgend etwas damit zu tun hat, weiß ich
nicht, halte aber zum mindesten eine spätere Vermischung mit rupex
für wahrscheinlich.) Im Altindischen bedeutet ein zum Stamme
gehörendes ropam Loch, das sich als aisl rauf = Spalte, Loch
wiederfindet, serb. rupa; ir. soll »ropp = stößiges Tier«
dazugehören; sicher hängt unser »Raub« (Brautraub), »rauban« mit
rumpere zusammen. Aus alledem darf man wohl schließen, daß bei dem
Wortgebrauch, wohl auch bei seiner Entstehung, das Verhalten der
Geschlechter zueinander mitgewirkt hat. Walde bringt mit rumpo auch
das Wort rubus = Brombeere zusammen (raufen, rupfen). Wenn man
sich erinnert, daß gerade die Brombeere ein bekanntes Sexualsymbol
ist (ein deutsches Marschlied vom Jägerssohn und dem Mädchen, die
zusammen Brombeeren pflücken, endet: Und als das Mädchen aus dem
Wald rauskam, die Brombeeren wurden groß, und es dauerte kaum
dreiviertel Jahr, hatte sie ein Kind auf dem Schoß), gibt man ihm
vielleicht recht, wenn man nicht vorzieht, an unbewußte Assoziation
zu denken, was ebenso beweisend wäre. Übrigens ist Brombeere die
Dornbeere (alth. bramo = Dorn, dazu engl. broom = Ginster
und bezeichnenderweise franz. framboise = Erdbeere, die ebenso
doppelgeschlechtliches Symbol ist: Brustwarze = Kitzler und
Eichel), Dorn aber, Stachel, stechen, sticken sind Symbole des
Männlichen in seiner Beziehung zum Weiblichen. – Stein steht durch
die Wurzel sti = festwerden in Verwandtschaft zu gr. stia
(στια) = Steinchen, stear
(στεαρ) = Geronnenes,
steibo (στειβω) =
feststampfen, stile (στιλη) = Tropfen, stibatos, steptos (στιβατος, στεπτος) = gedrungen,
fest. [bookmark: page060]60
Die Beziehungen zu der Erscheinung der Erektion, des Fest- und
Steifwerdens des Zwerges »Kerlchen«, des hängenden und wackelnden,
wedelnden Penis (von lat. pendo) sind nach meiner Meinung deutlich
genug, ebenso ist die Assoziation des Tropfens und des Erstarrens
einer Flüssigkeit »stear« (Stearinkerze ist ein brauchbares
Beispiel unbewußter Worterfindung auf Grund der symbolischen
Gleichung; Kerze ist weitverbreitetes Selbstbefriedigungsmittel) in
Anlehnung an die männliche und vor allem weibliche Entladung
verständlich. Grell beleuchtet wird der Sachverhalt durch das
englische stone = Stein als Bezeichnung für Hoden; Aufschluß
gibt auch lat. stipo = gr. steibo = hartwerden, gerinnen,
stiria = Tropfen; zu letzterem gehören aisl. Starrheit der
Augen = stirur, unser deutsches »stieren«, lit. styros akis =
starre Augen, styrtu = erstarren, styroti = steif,
lümmelhaft dastehen (über Beziehungen zwischen Augen und Erotik
später in der Abhandlung über Augen und Sehen), lat. stiprus =
stark, steif; mhd. stif = steif, aufrecht, nhd. Stift. Weiter
lat. stipes = Pflock, Pfahl, Stange; nd. stip, stippe =
Punkt, Tupfen, stippen. Eine bemerkenswerte Verbindung ist das Wort
»stips = Geldbetrag, Spende«. Hier finden wir im Wort – wir
werden dasselbe in andern Wörtern finden – die enge symbolische
Verbindung von Geld, Vermögen mit den Vorgängen des Eros und ebenso
die Sinnesverwandtschaft von Gabe, Gift, Opfer mit den
Geschlechtsereignissen. Das Wort »stipulor = fragend
auffordern« paßt dazu, obwohl es nicht für geschlechtliche
Aufforderung, wenigstens in der Schriftsprache, gebraucht wurde.
Deutlich wird diese Geschlechtsbeziehung in lat. stipendium =
Soldatenlöhnung: es ist zusammengesetzt aus dem obenerwähnten stips
und pendo (penis), bezeichnet also unter Zuhilfenahme von
»stipulus = fest« den Übergang vom Hängenden in das Starre,
betont die virtus (Tauglichkeit des Soldaten). – Ob stiria =
gefrorener Tropfen, Eiszapfen und stiva = Pflugsterz mit zu
stips und stipo gehört, weiß ich nicht; dagegen scheint mir das
Wort stirps = Stamm des Baums, Nachkommenschaft in diesen
Kreis zu passen.

		Einige Aufklärung über den Begriff »Zwerg« gibt das Wort
Wichtel, Wichtelmännchen: Wicht, von dem es abgeleitet ist,
bedeutet Ding, Wesen, ein Etwas im Gegensatz zum Nichts, wobei
[bookmark: page061]61 das
Lebendige und Dämonenhafte betont ist (ndl., aber auch nhd. kleines
Kind, kindlich hängender Geschlechtsteil – böser Wicht scherzhaft
auch für den kleinen Finger –, im Gegensatz zu dem männlich
starken aufrechtstehenden Kerl). Wichtelmännchen – Wichtel allein
wird für beide Geschlechter gebraucht – ist immer ein zwerghaftes
Wesen, meist im Hause (Mutterleib) ansässig, wird in Holz
geschnitzt in dem Ehren (Platz hinter dem Ofen, weibliche
Genitalien, auch für die Vorhaut gebraucht, was bemerkenswert ist),
unter dem Namen Tocke aufgestellt (Tocke vielleicht zu dem
männlichen Symbol Stock, skr. tuj = in heftige Bewegung
setzen). Das Wichtelmännchen tritt dadurch in nähere Beziehungen zu
den römischen Penaten. »Penates« sollen mit penitus =
inwendig, ganz innerlich, penetrare = eindringen, penus =
Inneres des Vestatempels zusammenhängen: da der Vestakult
zweifellos dem Symbol des Weibes galt, kann man Verbindungen zu der
Eigenschaft des Ewig-Weiblichen und Ewig-Jungfräulichen, beide
begabt mit der Fähigkeit der Verwandlung des bösen Wichts
(digitus = Finger) in das kindliche Wichtchen (penates),
annehmen; ein Zusammenhang mit penis liegt nahe, scheitert aber an
dem langen »e« in penis.

		Lehrreich sind die Sagen vom Däumling, die besonders deutlich
die gegenseitigen Symbolbeziehungen der Körperteile und die des
Teils zum Ganzen zeigen. Das Wort Daumen, von dem Däumling
abgeleitet ist, stammt von der idg. Wurzel tu = schwellen und
bedeutet der Starke (lat. tumeo = schwellen). Die in ihm
lebende Geschlechtssymbolik ist allbekannt, ein jeder weiß, daß das
Einschieben des Daumens zwischen den zweiten und dritten oder
dritten und vierten Finger der geballten Hand Aufforderung zum
Geschlechtsverkehr ist, und ähnlich Symbolisches gilt von dem
Daumenhalten, dem Einschlagen des Daumens in die Höhlung der Faust
(das Glück herbeizaubern, Glück als Vereinigung von Mann und Weib).
Die römische Sitte, den Daumen nach unten zu drehen, wenn die
Zuschauer den Tod des überwundenen Gladiators verlangten, nach
oben, wenn er am Leben bleiben sollte, beruht auf derselben
Gleichung; das Aufrechte, die Erektion war der Antike – und ist es
uns auch noch – Leben, die Erschlaffung Tod. – Das [bookmark: page062]62
Doppelgeschlecht des Symbols tritt in dem Wort Däumling hervor,
wenn der Deutsche den Handschuhfinger, mit dem er den verwundeten
Daumen schützt, Däumling nennt. – Von der Macht des unbewußten
Symbols gibt die Faustsage ein klassisches Beispiel: sie gesellt
dem Faust (der Faust) den Teufel, Faust und Teufel zusammen ergeben
aber die Onaniehandlung. Ich bezweifle nicht, daß Goethe diesen
Zusammenhang gekannt und benutzt hat, da ihm vieles bewußt war auf
Grund seiner zweiten mephistophelischen Natur. – Von der Wurzel tu-
ist »Tausend« hergeleitet (skr. tavas = Kraft, tuvi =
viel, tuvismat = kräftig, tuvistama = kräftigster;
hunda = hundert, zusammengesetzt tu-hunda = tausend).
Tausend ist also viel hundert oder Krafthundert. Die Verbindung mit
dem Geschlechtskreis bestätigt sich durch lat. mille und durch gr.
chilioi (χιλιοι) (ai.
sa-hasram nach Grimm zu ai. saha = Stärke, got. sigis =
Sieg, danach urgr. cheslioi (χεσλιοι) aus sgheslio, lat. mille aus smi-zghsli). Die
Bedeutung beider ist Krafthundert. – Sommer leitet beide Wörter von
einem alten Femininum smi und ghsli ab (smi gr. mia, μια, lat. Stamm sem-simplex = eins).
Da smi Femininum ist, gibt die Sommersche Deutung in Verbindung mit
der Grimmschen eine Ahnung von der symbolischen
Doppelgeschlechtigkeit aller Zahlen; besonders gilt das für die
Zahl eins, die je nach der matrimonialen oder patriarchalen
Denkweise als Mannes- oder Weibessymbol aufgefaßt wird. Das ist
eine für alle Lebensbeziehungen, mögen sie sein, welche sie wollen,
grundsätzlich wichtige Feststellung, weil bei dem mathematischen
Tier Mensch die Zahl alles beeinflußt.

		Das lateinische Wort für Daumen ist pollex; es wird abgeleitet
von pollos = groß, das wiederum mit polleo = vermögen,
können, in etwas stark sein, pollens = vermögend, stark
zusammenhängt. Die Zugehörigkeit zu dem Geschlechtskreis ist auch
hier deutlich. Das Griechische gebraucht den Ausdruck megas
daktylos (μεγας
δακτυλος) = großer starker Finger. Ein andres Wort für
Daumen ist anticheir (αντιχειρ) = Gegenhand. Da cheir (χειρ) die flache Hand, Hohlhand bedeutet (ved.
haras = Griff, harati = hält, ir. hir = flache
Hand), also weiblich empfangend ist, muß anticheir männliches
Symbol sein. Die auch sonst nachweisbare Symbolik des [bookmark: page063]63 Greifens als
Verkehrs zwischen Mann und Weib (vgl. die vorhin erwähnte Symbolik
von Faust und Teufel) spricht sich in dieser Gegenüberstellung von
Hand und Gegenhand sehr gut aus. Die Bedeutung, die »Hand« als
Symbol des Geschlechtsverkehrs hat, ist in den Wörtern Handlung,
behandeln, Handel, Akt usw. enthalten.

		Das lateinische Wort pollen und pollis (polenta, pulvis =
Staub, puls = Brei) = Blütenstaub wird von Walde nicht mit
polleo zusammengebracht, was ich sehr schade finde. Der Pollen ist
so ausgesprochen männlich, daß es leicht mit der männlichen Kraft,
dem Geschlechtsvermögen, zusammenpaßte. (Heuschnupfen.)

		Das lateinische Wort für Zwerg ist pumilus, pumilio, das
entweder zu puer, pubes (Wurzel puh, fuh-) gehört oder zu dem gr.
pygmaios (πυγμαιος), das sich
füglich mit Däumling übersetzen läßt, jedenfalls das Zwerghafte
betont; allerdings ist es nicht vom Daumen, sondern vom
Mittelfinger abgeleitet. Die Sage vom Pygmalion und der von ihm
geschaffenen Bildsäule eines Mädchens, der Venus auf sein Gebet hin
Leben verlieh, erzählt, entsprechend der Paradiesessage von Eva und
der Schlange, jedem, der es hören will, wie das Mädchen durch den
Phallus pyx (πυξ =
ausgestreckter Mittelfinger bei geballter Hand) zum Leben, zum
Weibsein geweckt wird.

		»Wecken« ist verwandt mit lat. vegeo = erregen, munter
sein, vigil = wachsam, vegetus = rührig (idg. Wurzel
uegh-, ai. vajah = Kraft, Schnelligkeit, ahd. wakar =
wacker). Zu demselben Kreis gehört die Wurzel idg. aueg-, die
wachsen, vermehren bedeutet: von ihr leiten sich die Wörter lat.
augeo, augustus = hoch, auxilium = Hilfe, gr. aexo
(αεξω) = wachsen machen,
auxano (αυξανω) = wachsen
machen her. Als Wurzel gilt skr. uks = größer werden, aber
auch ausspritzen: die Verbindung mit den männlichen
Geschlechtsvorgängen könnte nicht deutlicher hervortreten. – Im
Deutschen gehört wahrscheinlich das Wort Ochs hierher, allerdings
nicht in dem verblaßten modernen Sinn, kastrierter Bulle, sondern
in dem Sinne symbolischer Geschlechtskraft, wie es in der Zoologie
und außerhalb von Deutschland gebraucht wird.

		Wie verwandt das Unbewußte den Begriff des Wachsens (Weckens)
und den der Geschlechtstätigkeit empfindet, geht aus dem [bookmark: page064]64 gebräuchlichen
lateinischen Wort für wachsen hervor, »crescere«, zu dem noch das
überaus wichtige »creo = erschaffen« gehört. Die Wurzel ist
ker- wachsen, nähren (der Name der Ceres, der Göttin der
Fruchtbarkeit, vereint die beiden Bedeutungen der Wurzel). Durch
ker- mit crescere und creare verwandt sind arm. ser =
Nachkommenschaft, serim = werde geboren, stamme ab, wachse,
serm = Same; gr. koros (κορος) = Heranwachsender, auch junger Zweig,
Schößling, kore (κορη) =
Mädchen, Pupille; ai. »cardhati = ist frech, trotzt« weist
Walde seltsamerweise aus dem Zusammenhang, weil es auch »er furzt«
heißt, also mit blasen, aufgeblasen zusammenhängt. Es besteht gar
kein Zweifel darüber, daß dem sprachbildenden Unbewußten das
Wachsen des Phallus als ein Aufgeblasensein erschien; »furzen«
gehört übrigens zu der Wurzel puh, die das Geschlechtswesen
beherrscht. In dieser Wurzel findet sich auch, wie ich früher
gezeigt habe, dieselbe Identifikation von »wachsen« und »nähren«
(z. B. im schwed. fetta = Votz und föda = füttern,
gebären).

		Mit den Wörtern »crescere, creare« nähert sich der Kreis
Riese–Zwerg dem Mittelpunkt des Kosmischen: der griechische
Ausdruck »gigas (γιγας)
(franz. géant, engl. giant) = Sohn der Erde, Riese« gehört in
diesen Zusammenhang (ge, gaia, γη,
γαια = Erde wird mit gen- zeugen zusammengebracht, die
Wurzel gen- liegt zugrunde); sie sind gezeugt von dem Tartarus, der
in dem tiefsten Erdinnern liegt. (Die Vorstellung, daß die zeugende
Kraft, die dem Samen des Mannes Wirksamkeit gibt, in der Höhle
wohnt, ist wohl bei allen Menschen nachweisbar.) Erwähnenswert ist,
daß man sich die Giganten als schlangenfüßig vorstellte (Schlange
ist doppelgeschlechtliches Symbol mit besonderer Betonung des
Männlichen).

		Vielleicht beruht auf der Meinung des Unbewußten, daß zur
Befruchtung die geheimnisvolle Höhlung notwendig ist, der Mythus
von der Entstehung des Uranos, des Himmels aus den Kräften der Erde
ohne Zusammenkommen mit dem männlichen Geschlechtswesen
(jungfräuliche Empfängnis und Geburt des Sohnes ist an den Anfang
gestellt, eine unbewußte Überzeugung aller Menschen, die noch jetzt
in dem Glauben an die unbefleckte Empfängnis des Christs und der
Maria lebendig ist). Eine weitere kindlich-primitive Meinung bringt
der Mythus, wenn er die Götter und Titanen aus [bookmark: page065]65 der Verbindung der
Mutter Gaia mit ihrem Sohne Uranos entstehen läßt. Uranos kommt von
ureo (ουρεω) = urinieren
(Befruchtung der Erde durch den Urin des Himmels, den Regen). Daß
die Zeugung durch den Urin stattfindet, ist der Glaube aller Kinder
bestimmter Lebensalter.

		»Wolke«, das mit welken, verwesen zusammenhängt, gehört wohl in
diesen Kreis. – Im Lateinischen scheint die Wolke, nubes, gegenüber
dem Himmel, caelum, das etwas mit Glanz, Feuer zu tun haben soll,
in den Vordergrund getreten zu sein: nubes wird allerdings von der
Wissenschaft nicht mit »nubere = heiraten« zusammengebracht,
das will aber nichts sagen; im Gegenteil scheint das Unbewußte die
Etymologen gegen ihren Willen – sonst hätten sie nubes und nubere
als verwandt hingestellt – zur Andeutung der Zusammenhänge
gezwungen zu haben (Walde bezieht das Wort »obnubere =
bewölken, verhüllen« nur auf nubes, aber »verhüllen« wurde von
allen Sprachen und Sitten als Symbol des Weiblichen in Beziehung
zum Männlichen empfunden, es ist Symbol für die Begattung).
Terra = Erde (Gaea) wird von der Wurzel ters = trocken
abgeleitet – das trockne Weibliche wird in der Erregung feucht; die
Mutter wird vom Vater bewässert, um Frucht zu tragen. Die unbewußte
Theorie von Urinzeugung macht sich in allen gesunden und kranken
(Nieren- und Blasenleiden) Lebensverhältnissen geltend.

		Das Wort »Urin« hat viele Verwandte, die alle in Beziehung zu
Wasser stehen; auch im modernen Denken hat sich das in Ausdrücken
wie See, Teich, Bächlein für den Urin erhalten, bezeichnenderweise
in der Kinderstubensprache. – Walde äußert Bedenken, weil
»urinari« = unter Wasser tauchen, »urinator« der Taucher sei;
gerade das aber führt dazu, dem Unbewußten die Verbindung von Urin
und Zeugung zuzuschreiben, da ja das ungeborene Kind in
urinähnliches Wasser eingetaucht, der Fötus also von Natur
»Taucher« ist. – Über das Wort Erde findet sich nicht viel bei den
Etymologen, dagegen scheint Himmel mit Heim zusammenzuhängen (Heim
der Götter). – Bei den Griechen ist der Sohn der Erde und des
Himmels die Zeit chronos (χρονος). Auch im Lateinischen und im Deutschen haben
die Wörter saeculum = Lebensdauer des [bookmark: page066]66 Menschen und Welt (wer,
werwolf = vir und old, yld = Zeitalter)
Sinnesverwandtschaft mit Säen und Männlichkeit. »Welt« ist lat.
mundus = schmuck, reinlich, aber auch Schmuck der Frauen; und
hier tritt uns etwas Seltsames entgegen, denn sprachlich hängt
mundus mit gr. mydos = Nässe zusammen (Ableitung:
mulier = Weib von naß, vgl. frühere Angaben, tatsächlich ist
das Weib für jeden Menschen vor der Geburt die Welt, eine nasse
Welt): danach ist geschlechtliche Erregung der Schmuck des Weibes,
ja die Welt. – Griechisch ist das Wort für Welt kosmos (κοσμος), was wiederum auch Schmuck
bedeutet. Bemerkenswert ist seine Ableitung von einem idg.
kens = feierlich sprechen (lat. censeo = schätzen,
censor). Die Verbindung des feierlich gesprochenen Worts mit der
Weltschöpfung (»Es werde Licht«) ist damit gegeben; das weibliche
mydos, kosmos ist dazu notwendig.

		Unter den deutschen Wörtern, die wie Kerl das Männliche betonen,
nimmt die Bezeichnung »Degen« für Held eine besondere Stelle ein.
Degen ist nicht, wie man zunächst vermutet, von der Waffe Degen
abgeleitet, sondern die Waffe hat ihren Namen von dem Männlichen,
das in »Degen« enthalten ist: Degen (ahd. degan, angls. pëgn =
Gefolgsmann, Diener, engl. thane = Freiherr) bedeutet
ursprünglich »Knabe«, ja im Althochdeutschen ist thegan geradezu
»männlich«. Im Griechischen erscheint der idg. Stamm von Degen
tek-no- in den Wörtern teknon (τεκνον) = Kind, tokeus (τοκευς) = Vater, tikto (τικτω) = gebären, erzeugen. Diese Wörter,
verbunden mit der Tatsache, daß zu der Degenwaffe die Scheide
gehört, machen die Symbolik des »Degens« als stark männlich
verständlich, es legt aber auch den Gedanken nahe, daß die Wörter
Knabe, Knappe, Knecht, engl. knight = Ritter ebenfalls der
Geschlechtssymbolik entstammen und alle miteinander die Wurzel gen,
ken enthalten. Die Abhängigkeit des Waffenbaus und der
Waffenhandhabung von dem Symbol Waffe – Phallus ist der Psychologie
bekannt, die Bestätigung in der Sprache gibt dieser Auffassung
Sicherheit. Aus diesem Grunde weise ich auf das Wort »Scheide« hin:
während dieses Wort in den germanischen Sprachen vorhanden ist
(auch als Bezeichnung für das weibliche Organ), fehlt es im
Gotischen, wo statt dessen ein Wort »födr« verwendet wird; da ist
[bookmark: page067]67 wieder
die Wurzel puh-, fuh-, das Aschenbrödel der Sprachforscher. Födr
bedeutet nämlich auch Futter = Nahrung. Wir sind dieser
Verwandtschaft des Nährens und Zeugens schon oft begegnet, sie ist
auch aus der primitiven Auffassung des Fötallebens leicht zu
erklären. Lehrreich für das seltsame Verhalten der Etymologen ist
Waldes Abschnitt »vagina = Scheide«: er bringt es in
Zusammenhang mit lit. voziu, vozti = etwas Hohles überstülpen,
es kommt ihm aber nicht in den Sinn, diese Wörter mit dem deutschen
Votz, Fut, fuen usw. zu verbinden. Dieselbe zaghafte Einstellung
hat die Sprachforschung dem Worte »Faust« gegenüber. Wenn man im
Schweizer Dialekt der Bezeichnung »Wiberfust« für eine Faust mit
eingeschlagenem Daumen begegnet, ist es schwer, der Beziehung auf
das Wort Votz auszuweichen, zumal wenn man den deutschen Ausdruck
»die Faust ballen« mit in Rechnung zieht. Ballen kommt von der
reichgesegneten Wurzel bhel-, die strotzen, schwellen bedeutet, und
von ihr leitet Walde lat. follis = Ledersack ab; er bringt
eine ganze Reihe von Wörtern verschiedener Sprachen, die mit den
Geschlechtsbeziehungen zusammenhängen (gr. phallos, phales
(φαλλος, φαλης) =
männliches Glied, air. ball = Glied, hess. Bille = Glied,
penis, Bulle = vulva = weiblicher Schamteil, ags.
beallock = Hode usw.). Der Schweizer Dialektausdruck gibt neue
Rätsel auf: er könnte als Symbol der Vereinigung von Mann und Weib
oder als Symbol der Theorie gelten, daß das Weibliche aus dem
Männlichen durch Abschneiden des Glieds und der Hoden entsteht,
oder schließlich – und das möchte ich annehmen – ein Wort für den
Gedanken sein, daß beim Weibe der Penis und die Hoden innen
vorhanden sind wie der Daumen in der Faust (Gebärmutter mit Hals
gleich dem männlichen Gliede, Eierstöcke gleich den Hoden). – Die
»Wiberfust« ist weiter der Tod des Mannes im Weibe: so lange der
Daumen eingeschlagen ist, ist der männliche Daumen, der starke
Finger, machtlos. – Schließlich ist diese »Wiberfust«
Schwangerschaftssymbol, die Frucht im Mutterleibe. Die wichtigsten
Symbole, die des Doppelgeschlechts und der Kindmannbarkeit des
Menschen, das Stirb und Werde sind hier vereinigt.

		Zu dem Begriff Zwerg gehört noch das Wort Kobold
(kubahulths = Haus-Holde: Holde sind gute Hausgeister): der
erste Teil des Worts [bookmark: page068]68 ist Koben, mhd. kobel = enges Haus, angls.
cofa (edles Dichterwort) = Schlafgemach, gr. gypas (γυπας) = unterirdische Wohnung. Die
Annahme, daß die Gebärmutter mit kuba gemeint ist und mit Holde der
Mann, ist nahe.

		Wenn mir der Plan dieses Werks es gestattete, würde sich hier
die Gelegenheit bieten, Sagen und Dichtungen aller Art mit in den
Kreis der Betrachtungen zu ziehen; ich begnüge mich damit, an die
griechische Sage vom Krieg der Kraniche (Erektionssymbol, Riese)
mit den Pigmäen und an Swifts Roman »Gullivers Reisen und Gullivers
Abenteuer im Lande der Zwerge« zu erinnern: die Tatsache, daß auf
eine Erektion viele, viele Zwergformen des männlichen Gliedes
kommen, wird in der Dichtung deutlicher als in der bildenden Kunst
(Urinentleerung Gullivers; Rabelais Pantagruel).

		In der darstellenden Kunst ist vor allem die Sage vom Riesen
Goliath und dem Knaben David als Symbol benutzt worden. Das
Auffallende in diesen Bildwerken ist, daß das Weib fehlt: während
die Erschlaffung des Phallus durch den Liebesakt mit dem Weibe in
den Judithbildern deutlich symbolisiert ist – in Florenz ist ein
Gemälde des Allori, das Judith mit dem abgeschlagenen Haupte des
Holofernes darstellt, während ihre alte Begleiterin als
Muttersymbol den Sack (= uterus) hält, in dem das Haupt
begraben wird –, zeigt Verrocchios David die Tatsache, daß der
Riese Phallus durch den Phallus selbst, durch das Schwert, um
Haupteslänge kleiner wird. Das Leben beendet die meisten Erektionen
nicht durch das Weib, sondern durch das Kindwerden des Männlichen:
Verrocchios Unbewußtes gab dem Knaben ein halbgesenktes Schwert in
die Hand, das den Vorgang der Erschlaffung charakterisiert: der
Knabe David siegt über den starken Goliath durch das Schleudern des
Steins, die Wahrheit, daß Erektion, Erguß und Erschlaffung an sich
vorhanden sind, ohne daß das Weib etwas damit zu tun hat (Onanie,
Pollution), gibt zu diesen Kunstwerken den unbewußten Anlaß.

		Eine seltsame Leistung des Unbewußten ist der David des
Michelangelo: in ihm ist der Gedanke, dem man auch in Michelangelos
Erschaffung des Mannes begegnet, daß das Männliche aus sich heraus
Erektion und Erschlaffung erlebt, fast grausam deutlich vor
[bookmark: page069]69 Augen
gebracht. – David ist Riese und Knabe zugleich, er trägt die
Schleuder, ohne daß der Gegner gezeigt wird. Diese unverhüllte
Schaustellung der Selbstliebe des Männlichen ist kaum zu ertragen.
Das Unbewußte der Antike hat auch oft genug das Männliche in sich
abgeschlossen dargestellt – man denke an den Doryphoros –,
aber die Gestalt des riesigen Knaben mit der Fähigkeit zu
schleudern, dieser triumphierende Hymnus auf die Selbständigkeit
des Männlichen und seine Unabhängigkeit vom Weibe, da der Mann alle
drei Menschenformen besitzt, ist wohl sonst nicht gewagt worden,
und dem Verfasser ist es begreiflich, daß die Masse Mensch sofort
mit Steinen nach dem Koloß geworfen hat.

		Die Sprachverwandtschaft zwischen den Begriffen Riese – Zwerg,
wecken – wachsen – erschaffen ist Gegenstand des großartigsten
Gemäldes der Welt, der Creazione del Uomo an der Decke der
Sixtinischen Kapelle zu Rom (Taf. 5). Langgestreckt mit weit
vorgerecktem Arm und vorwärtsdrängendem Finger gibt der
Herr Leben. Umschlossen ist er von einem
Mantel, der wie ein Stück lebendigen Gewölbes die Erregung des
Augenblicks mitempfindet. In diesem Symbol des umhüllenden Schoßes
wimmelt ein Heer von Kindern, zehn an Zahl. Aber das suchende Auge
sieht sehr bald, daß nur neun der Kinder dem weiblichen Symbol des
Mantels angehören; das zehnte ist dem Weibe im Arm des Herrn zugeteilt, es klammert sich an den Schenkel
der Frau und des Herrn Hand faßt seine
Schulter. Neun Kinder: neun ist das Symbol der Vollendung, der
vollendeten Schwangerschaft, neunmal setzt die Blutung des Weibes
aus. Unter dem Gotte fliegt, als ob es den Riesen stützen müsse,
ein männliches Wesen, dessen Figur in ihrer Kürze und halben
Verborgenheit die stets wiederkehrende unerschöpfliche
Zeugungskraft des Mannessymbols hervorhebt: Riesig ist der Gott, so
lange der Erzeugungssturm andauert, unterhalb dieser Kraft sieht
man die Fähigkeit und Möglichkeit der Ruhe und Sammlung und
Auferstehung. Menschen zu schaffen ist möglich, weil vor und nach
der Schöpfung Ruhe ist, Erschöpfung und Sammlung. – Mann, Weib und
Kind zusammen sind der Mensch, erst wo sie vereint sind, wird der
Mensch Schöpfer und Gott. Das Unbewußte des Bildes wiederholt diese
Vereinigung in innig verschränkten [bookmark: page070]70 Symbolen: da ist das Weib
und das Kind im Arme des Herrn, keine
Ziele für ihn, sondern etwas, was er hat; beide, Weib wie Kind sind
eigene Wesen, die sich zusammengetan haben und sich vom schaffenden
Gotte fortreißen lassen. Weib und Kind ist auch der Mantel mit den
Engeln, sie sind Eigenschaften des Gottes, sein Ziel aber ist, den
Mann zu wecken, dem er zufliegt.

		Dieser Mann – das Bild heißt Erschaffung des Mannes im Gegensatz
zu der Erschaffung des Weibes, das Unbewußte des Benenners sah, daß
es sich nicht um die Schöpfung des Menschen, noch weniger um die
Erschaffung von Adam und Eva handelt –, dieser Mann ist –
seltsam genug, aber den tiefsten Geheimnissen des Unbewußten
entsprechend – der eigentliche Schöpfer, er erschafft sich selbst:
er sieht, und durch das Sehen wird er lebendig, er ist Geschöpf
seiner Vision, seiner Phantasie. Noch berührt ihn der Finger des
Herrn nicht, und schon streckt sich sein
Arm, hebt sich sein Leib, stemmt er sein Bein auf, um sich
aufzurichten, um zu stehen: er wächst. Sein Schauen aber ist
bereits volles Leben, lebendiges Leben. Sein Blick ist träumerisch,
er schaut von innen nach außen; wer dem Blick folgt, weiß nicht,
gilt er dem kindlich-weiblichen Gottmanne oder dem Weibe, das
staunend und ohne jede Träumerei an dem Gotte vorbei auf den Mann
blickt, oder dem Kinde, das zu dem Weibe gehört und selbst bei dem
Erkennen des Mannes an dem Weibe hängt. Der Mann umfaßt alles
Menschliche, wenn er lebendig wird, wenn er das Herannahen des
Liebessturmes fühlt, wenn sich sein Mannsein wie im Bilde zur
fortzeugenden Tat zu erheben beginnt, er erschaut sich selbst, wie
er im Zustand der Mannesvollendung ist, die Dreiheit von Mann –
Weib – Kind. – Der Verfasser sieht in das Unbewußte dieses Bildes
das Geheimnis des Männlichen hinein, das die Frauen so gut kennen,
aber nie anerkennen, weil sie sonst danach handeln müßten, das
Geheimnis, daß das, was wir Mann nennen, das Starke, Schöpferische,
nur für Minuten lebendig wird, daß der Mann nur dann Mann ist, wenn
er sich im Zustand der Erregung befindet, im Enthusiasmus, im
In-Gott-sein befindet. La Creazione dell' uomo: der Gott, der den
Mann erschafft, ist eingeboren im Manne, der Mann wird nicht Mann
durch den Mann, nicht durch das Weib, nicht durch [bookmark: page071]71 das Kind, er wird
Geschöpf und Schöpfer durch die Idee des Menschlichen, durch die
Vision der Dreieinheit Mensch. Der Mann ist in der kurzen, sich
immer wiederholenden Stunde des Mannseins Visionär, unbewußte
Phantasie ist Vater und Mutter des Mannes. – Michelangelos Bild
erzählt auch etwas vom Weibe: das Weib sieht nach dem Manne, aber
selbst im Sturm der Leidenschaft hält es das Kind umfangen, es
denkt nicht an das Kind, es denkt an den Mann, aber das Kind hat es
bei sich: das Weib ist immer Mutter. – Jeder könnte und sollte es
wissen, daß der Mann in der Umarmung auch an das Kind denkt,
wollend oder versagend, die Frau denkt nie an das Kind in der
Umarmung, nur an den Mann, sie braucht nicht daran zu denken, weil
sie es immer von ihrer ersten Lebensstunde an bei sich hat: wenn
sie die Schwangerschaft vermeidet, so tut sie es nur des Mannes
wegen, sie tut es nur, weil sie seine Gedanken und Bedenken errät.
Frauen sind sehr klug, und sie sind nie und unter keinen Umständen
Sklaven der Leidenschaft: Amor trägt die Binde vor den Augen, Venus
sieht immer. Das einzige Weib mit der Binde vor den Augen ist
Themis, die Gerechtigkeit, nicht weil sie ohne Ansehen der Person
richtet, sondern weil die Gerechtigkeit, um richten zu können,
blind für Gut und Böse sein muß, weil sie nur nach Gutdünken
richten kann. Richtet nicht! – Überlaßt es den Müttern! Sie müssen
richten, um das Kind für das Leben herzurichten, und dazu wird
ihnen die Binde der Mutterliebe und des Mutterhasses umgelegt.

		Das lateinische »vir« hängt nach den Angaben der
Sachverständigen mit dem Wort »vis = Kraft, gr. iphi
(ιφι)« zusammen. Wie
vollkommen das Wort dem Begriff des ausschließlich Männlichen
entsprach, beweist das Adjektivum virilis, das noch heute im
Englischen und Französischen die Manneskraft benennt; und in dem
Ausdruck virago = Mannweib im unangenehmen Sinn finden wir das
bestätigt. – In der unbehinderten Lage des Laien fühlt man sich
berechtigt, auch das Wort »virgo = Jungfrau« dem Wort »vir«
zuzugesellen; aber die Etymologie erhebt Einspruch und behauptet,
virgo hänge mit »virga = biegsame Gerte, Rute« zusammen.
Offenbar benutzt sie den Begriff des Biegsamen, Grünenden,
Wachsenden, um eine Annäherung auch in der [bookmark: page072]72 Bedeutung der beiden Wörter
zu schaffen; Walde beruft sich dabei auf lat. talea =
Stäbchen, Setzling und auf das verwandte griechische talis
(τᾶλις) = Braut,
mannbares Mädchen. Dagegen will ich nicht streiten, Frauen haben
etwas Biegsames, nur hört es nicht mit der Virginität auf; es fragt
sich aber, ob virga nicht ebenfalls zu vir gehört, und das glaube
ich. – Man nimmt an, daß virga mit uiz-ga, verbal genommen
»winden«, substantivisch »Bündel, Wisch, Besen« zusammenhängt.
Vorausgesetzt, daß diese von anerkannten Gelehrten (Walde, Kluge)
aufgestellte Ableitung richtig ist, so liegt der Gedanke nahe, daß
in dem Wort beide Geschlechter (vir – virgo) vereint im
ursprünglichen Symbol benannt worden sind, denn die Vereinigung der
beiden Körper ist ein gegenseitiges Umwinden. Auch das dritte Glied
der Gleichung des Menschen, das Kind, wäre im Sinne von Sprößling,
Reis in dem Wort enthalten; die dichterischen Bilder vom Baumstamm,
der vom Efeu umschlungen ist, von dem Manne – auch wohl dem Weibe –
umwunden von der Schlange, Kranz und Krone auf dem Haupte drücken
denselben Gedanken aus, ja der vulgäre Ausdruck »fegen, kehren« für
den Beischlaf führt geradezu zu der Vorstellung des Bündels von
biegsamen Gerten. Virga ist aber auch in andrer Weise mit dem Worte
vir verbunden, es besteht eine Wortverbindung »virga divina« =
Zauberstab; daß der Zauberstab der Phallus ist, läßt sich nicht
bestreiten. Nimmt man die deutsche Sprache zur Erläuterung, so
fällt einem zunächst ein, daß die gewöhnliche Übersetzung von virga
Rute ist, das heißt ein volkstümlicher, bis vor wenigen Jahrzehnten
allgemein gebrauchter Ausdruck für das männliche Glied. Die
Bezeichnung der Meßstange als Rute leitet zum Ackerbau hin ebenso
wie bei den Römern virga, und die Beziehungen zwischen dem
menschlichen Eros und dem Ackern der Erde sind in ihrer
symbolischen Übereinstimmung in allen Sprachen und Gebräuchen
nachweisbar. Nimmt man die Übersetzung Stab anstatt Stange
(gebräuchlich als Bezeichnung des aufgerichteten Gliedes) oder
Rute, so wird das Verhältnis noch klarer: Stab führt zu ahd.
staben, idg. sthap = fest, starr sein, und skr. stapay =
stehen machen. Zu derselben Wurzel gehört gr. astemphes
(αστεμφης) = fest, und
dieses Wort führt zu einem weiteren wohlbekannten [bookmark: page073]73 Symbol des Männlichen
und der Vereinigung von Mann und Weib »staphyle (σταφυλη) = Weintraube, Weinstock«.
Bemerkenswert ist, daß staphyle auch das Gaumenzäpfchen ist; hier
begegnen wir wieder auf einem weiten Umwege der Symbolik der
Körperorgane. Das Es verwendet den Schlund mit Mandeln und Zäpfchen
in erstaunlicher Weise als Symbol der Erotik; die zahllosen
Halsentzündungen der Kinder – Kinder kennen offenbar diese
Symbolik –, aber auch der Erwachsenen, die immer wieder an
Mandelentzündungen oder an Rachenkatarrh leiden, stehen fast immer
in Zusammenhang mit Verdrängungen auf dem Geschlechtsgebiet; ja ich
vermute, daß auch die diphtherischen Erkrankungen von dieser
Symbolik abhängig sind, nur fehlt mir in der Praxis die
Gelegenheit, es nachzuprüfen. Das Zäpfchen symbolisiert natürlich
das Glied – der Mannzapfen paßt in das Loch des Weibfasses,
schließt und öffnet –, während die Mandeln bald als Vertreter
der Hoden, bald der weiblichen Geschlechtsöffnung verwendet werden;
das Ganze des Schlundes ist in seiner Funktion des Schlingens
Gleichnis der Vereinigung oder der Geburt. – Der lateinische
Ausdruck für das Zäpfchen ist uvula (uva =Weintraube); es
herrscht also Übereinstimmung in beiden antiken Sprachen. Uva führt
noch einen Schritt weiter, da es sprachlich mit oe (οη) = Eberesche, Vogelbeere
zusammenhängt, die Eberesche aber Baum der Fruchtbarkeit ist; aus
ihrem Holz wird die Lebensrute gewonnen, deren Schlag Menschen und
Tiere fruchtbar macht. Daß Zapfen, Zäpfchen auch in der
Funktionsbedeutung zu dem Gliede Beziehung hat, ist klar, es wird
bestätigt durch das einzige mit Zapfen verwandte Wort »Zipfel«, das
ganz allgemein als Bezeichnung des männlichen Geschlechtsteils
verwendet wird.

		Eine andre Übersetzung des Wortes virga lautet »Gerte«; das
Doppelgeschlechtliche ist ebenso wie bei virga in dem femininen
Gebrauch des Wortes im Gegensatz zu der männlichen Ableitung –
Gerte ist verwandt mit lat. hasta = Speer, Lanze –
ausgedrückt; hasta caelibaris war bei den Römern ein kleiner Spieß,
mit dem das Haar der Braut geordnet wurde: die symbolische
Bedeutung des Spießes als Symbol des Phallus ist um so
verständlicher, als sowohl im Deutschen und Lateinischen wie in den
andern [bookmark: page074]74
indogermanischen Sprachen die Stoß- und Wurfwaffe als aus dem
Symbolzwange des Eros entstanden gekennzeichnet ist. Vor Gericht
spielte die Lanze als Symbol des Männlichen von jeher eine wichtige
Rolle, und das hat sich in dem bekannten Ausdruck Subhastation noch
immer erhalten. Im Deutschen sind Lanze, Spieß, Speer, Dolch,
Degen, aber auch Pfeil, Flinte, Revolver gebräuchliche
Bezeichnungen für den männlichen Geschlechtsteil.

		Besonders lehrreich ist das Wort Pfeil, das von lat. pilum
herstammt (Wurfspieß). Walde erklärt kategorisch, daß pilum =
Wurfspieß nichts mit dem gleichlautenden pilum = Mörserkeule
zu tun habe, das erste leitet er von einer Wurzel pig, pik her
(franz. piquer = stechen) und bringt es in Zusammenhang mit
pingo = malen, das andre soll zu pinso = zerstoßen,
zermahlen gehören. Das mag schon sein, aber man könnte, von der
Symbolik ausgehend, zu dem Schlusse kommen, daß pingo ebenso wie
pinso etwas mit der etymologisch anstößigen Wurzel puh-, fuh- zu
tun habe. – Walde selbst gibt eine Art Anhalt dazu: er sagt, das
Wort pingo = malen komme von einer Wurzel peik- und dazu gäbe
es eine Parallelwurzel peuk-, von der pungo = stechen
herkomme, aber auch pugil = Faustkämpfer und pugna =
Faustkampf, Schlacht, pugio = Dolch; alle diese Wörter hängen
mit gr. pyx (πυξ) = mit
der Faust, pygme (πυγμη) = Faust, pygmes (πυγμης) = Faustkämpfer zusammen, denen im
Deutschen nach Kluge Faust stammverwandt ist. Das Wichtige aber
ist, daß die Griechen unter pygme nicht unsere Faust verstanden,
sondern die geballte Hand mit ausgestrecktem Mittelfinger; das aber
ist eins der typischen Phallussymbole, besser Symbol des Mannes mit
erigiertem Glied, der Faustkampf wäre damit der Kampf erregter
Männer um das Weib. – Nähergebracht wird die Verwandtschaft
pingo – pungo durch zwei andre Bedeutungen von pingo: die eine
ist »mit der Nadel stechen« (beim Sticken), die andre ist »ritzen«.
Pingo = ritzen führt zu dem russischen pizda (lit. pyzda,
lett. pida) = weiblicher Schamteil, Ritze; dazu gehört altpr.
peisda = Arsch und lit. pisti = begatten. In der
Bedeutung »mit der Nadel sticken« tritt der erotische Zusammenhang
ebenfalls hervor: das Führen der Nadel ist vom Geschlecht bedingt,
wie sich an der verschiedenen Art, wie Mann oder Weib [bookmark: page075]75 oder Kind
sticken, leicht nachweisen läßt. – Bleibt man bei dem Klang des
Worts pingo, so kommt man auf die Vermutung, daß unser Wort
»pinkeln« damit zusammenhängt, nur muß man nicht glauben, daß
solche Verwandtschaft in den etymologischen Werken näher behandelt
wäre. Wenn man aber bedenkt, daß jeder Knabe im Sand oder Schnee
mit Hilfe des Harns Malversuche macht und daß Grund vorhanden ist,
die Neigung zum Malen auf die Tatsache zurückzuführen, daß jeder
Säugling ein geborener Windelmaler ist, fällt es doch auf, daß der
Römer den Pinsel penicillus = kleines Schwänzchen, kleiner
Penis nannte, eine Assoziation, die auch für das deutsche Pinsel
zutrifft. Beide Sprachen benennen auch den Dummkopf so. Das
stammverwandte Wort »Faust« bringt den Anschluß an die Wurzel
fuh-.

		Alles bisher Gesagte macht die Ableitung von
pilum =Wurfspieß von demselben Stamm wie pingo nicht
unwahrscheinlich. Das zweite Wort pilum = Mörserkeule geht
zurück auf pinso = stampfen, stoßen. Die Geschlechtsbeziehung
ist da ohne weiteres gegeben: die Keule ist überall ein Symbol des
Phallus = Pfahls, und auch etymologisch wird z. B. das
Wort Viesel, Fasel = männliches Glied, ersteres auch für den
weiblichen Geschlechtsteil gebraucht, mit pinso und seinen
Ableitungen zusammengebracht (mhd. visel = Mörser, air.
cisel = Teufel – Zusammenhang von Teufel und Glied in einer
von Boccaccios Novellen besonders hübsch verwendet –, lit.
pisti = begatten, pinso würde zu pissen hinleiten). – Zu allem
Überfluß gab es noch bei den Römern ein Brüderpaar von Ehegöttern
Pikumnus und Pilumnus, Pikumnus – abgeleitet von picus =
Specht (gr. dryokolaptes, engl. woodpecker, beides Holzaushöhler,
der Feuervogel des Prometheus) – zu pilum = Wurfspieß,
pingo = malen, ritzen gehörend Pilumnus zu pilum =
Mörserkeule, pinso = stampfen. – Ein merkwürdiges Wort
desselben Kreises ist pilarium = »Begräbnisort, wo die Asche
Verstorbener aufgehoben wurde«. Es hängt nach Walde entweder mit
pila = Mörser oder mit pila = Pfeiler zusammen.
Symbolisch mag man es als das Weibliche auffassen, in dem die Asche
des männlichen Liebesfeuers bleibt, sei es nun, daß die Keule
(pilum) im Mörser gestampft hat oder daß der Pfeiler in dem
pilarium zusammengebrochen ist.

		[bookmark: page076]76
Zusammenfassend möchte ich sagen, daß für mich kein Grund vorhanden
ist, die Verwandtschaft von virga und damit von virgo mit vir und
vis = Kraft zu bestreiten.

		Ein sicher von vir abgeleitetes Wort ist virtus, das
ausschließlich für den Mann gebraucht wird, Mannhaftigkeit,
Mannestugend. Im Französischen hat sich daraus vertu gebildet, eine
Weibestugend, ebenso wie für das deutsche Empfinden Tugend zunächst
eine Eigenschaft der Frau ist; dabei liegt jedoch immer noch der
Ton auf dem Verhalten im Geschlechtsleben. Auch scheint Tugend bei
seiner Ableitung von taugen, tauglich ursprünglich ebenfalls eine
männliche Tugend gewesen zu sein; wenigstens führt Kluge diese
Wörter auf einen indogermanischen Stamm dhugh zurück, dem lit.
dauksinti = mehren angehört und gr. tyche (τυχη) = Glück, tykane (τυκανη) = Dreschflegel, tykos, tychos
(τυκος, τυχος) = Hammer,
Meißel, männliche Symbole. In der modernen Umwandlung in
Eigenschaften des Weibes zeigt sich die Doppelgeschlechtigkeit
aller Symbole, die Erkenntnis des Unbewußten von der
männlich-weiblichen Natur des Menschen (Frauenemanzipation).

		Verwickelt ist das Verhältnis des Wortes »virus = Gift« zu
vir. Walde erwähnt eine Verwandtschaft nicht, hebt aber hervor, daß
virus zunächst zähe Feuchtigkeit, Saft, Schleim bedeute (cymr.
heißt das verwandte gwyar Blut). Das wurzelverwandte gr. ios
(ιος) bedeutet ebenfalls Gift
(gleichlautend gibt es ein Wort ios, das Pfeil bedeutet, was mir
als Hinweis auf den genitalen Zusammenhang auffällt), nach
Prellwitz zu einem Stamm veiso = ergießen gehörig. Übereinstimmend
leiten die Sachverständigen die Wörter verwesen und welken von
demselben Ursprung wie virus, ios her; dabei scheint der Ton auf
dem Dickflüssigen zu liegen (ai. heißt vesati, zerfließen). Nimmt
man das deutsche Gift dazu, so hat man einen fast lückenlosen
Beweis dafür, daß das Unbewußte Verbindungen zwischen Liebe und Tod
kennt, nicht bloß bei den Griechen, die es ja in ihrer Kunst
deutlich zeigen – die Darstellungen des Totentanzes in
mittelalterlichen und neuzeitlichen Bildern besagen dasselbe,
ebenso die Gemälde der Auferstehung –, sondern bei allen
Menschen. Im Deutschen haben [bookmark: page077]77 sich diese Beziehungen am
besten erhalten: Gift ist in den Wörtern Mitgift, Brautgift
(Morgengabe) bei Namen genannt (jemanden vergeben statt vergiften
war früheren Sprachgewohnheiten geläufig und ist noch immer in der
Dichtung lebendig); das Gift ist der Samen – dickflüssig =
virus, vir –, das Vergiften der Samenerguß – veiso =
ergießen –, die Vergiftung die Schwangerschaft (die Kasse wird
durch die Befruchtung mit minderwertigem Keimplasma auch für die
Folgezeit vergiftet, Kinder aus zweiter Ehe der Frau sind dem
ersten Manne ähnlich) und das Hinwelken der Erektion. Verwesen, das
zu dem Kreis gehört, bringt die Gruppe in Zusammenhang mit der von
der Etymologie so scheu behandelten Wurzel puh- (puteo =
stinken, putridus = faul usw.); das Sumpfige des erregten
Weiblichen wird dabei angedeutet. Sumpfig, zum Faulen geneigt ist
auch der Raum zwischen Vorhaut und Eichel (dickflüssiges, stark
riechendes Sekret der Talgdrüsen, Entzündungen dort); da die
Vorhaut als weiblicher Teil des männlichen Organs vom Unbewußten
aufgefaßt wird (Beschneidung), ist die Ableitung des Worts
praeputium = Vorhaut von der Wurzel puh- annehmbar; Walde
bringt sie mit puer = Knabe, pubes = Geschlechtsteile
zusammen, die aber ebenfalls zu der Wurzel puh- gehören. – Zu virus
gehört ferner lat. viesco = welken, schrumpfen (engl.
wither = verwittern), vietus = morsch, eingeschrumpft.
Auch das Wort viscum = Mistel, Vogelleim ist mit virus
verwandt (Vogel ist wohl das bekannteste Symbol des männlichen
Geschlechtsteils, der Leim, mit dem der Vogel gefangen wird, ist
das zähe, feuchte virus des Weibes; die englische Sitte des Kusses
unter dem Mistelzweig verbreitet sich allmählich über ganz
Europa).

		Wie stark das Unbewußte der Antike die Umarmung des Männlichen
durch das Weibliche als tödliche Vergiftung empfand, zeigt die
Laokoongruppe: drei männliche Figuren werden von den beiden
Schlangen, die, von der Göttin gesandt, Doppelsymbol des Weiblichen
sind, getötet; soweit ist das Symbol schon in der Sage gegeben. Das
Kunstwerk selber formt das Gleichnis in eigner Weise weiter. Die
männliche Gewalt der Dreizahl fesselt den Blick sofort, weil der
Mann zwischen den beiden Knaben – der Phallus zwischen [bookmark: page078]78 den Hoden –
unverhältnismäßig groß und kraftvoll ist; selbst der größere Knabe
würde dem Vater kaum bis zur Hüfte reichen, und doch ist er nicht
als Kind, sondern in Körperbau und Ausdruck als heranwachsender
Jüngling gebildet. Das Symbol der Zwei als Weib ist ebenfalls stark
hervorgehoben: die Schlangenleiber sind so kunstvoll durcheinander
gearbeitet, daß man nur schwer die Tiere einzeln in ihren
Krümmungen verfolgen kann, es entsteht der Eindruck eines
Lebewesens, einer Eins in der Zwei, eines Weibchens mit
umschlingenden Schenkeln. Und daß die Umschlingung des Männlichen
sich so oft wiederholt, bis man zweifelt, ob der giftige Biß
(virus) oder das pressende Umfangen den Tod herbeiführt, weckt den
Schauer, den jeder zuweilen bei der Vision der weiblichen
Leidenschaft empfindet: der Umarmung erliegen ist Wonne, aber
undeutlich fühlt der Mann zuweilen die Gefahr des Gifts, da er ja
nie weiß, ob es Liebe oder Haß ist, dem er erliegen wird, ob das
Weib ihn wieder zum Halbgott erhebt oder als Sklaven knechtet
(Delilah, Omphale). Verfolgt man die Linienführung der Gruppe, so
sieht man die drei Phasen des männlichen Eros: rechts vom Beschauer
die beginnende Erregung versinnbildlicht in der größeren
Jünglingsfigur: das Männliche wird von der Erregung ergriffen, ist
ihr aber noch nicht verfallen. Die Leitlinie geht dann zu dem
riesigen Mann über, der schon unlösbar vom Eros umstrickt unter dem
drohenden Schlangenbiß den Mund zum Ausstoßen des Schreis öffnet,
und sie endet bei der kleinsten Gestalt, bei der im Tode
erschlaffenden Knabenfigur, dessen halbgeöffneten Lippen das letzte
Leben entströmt. – Zieht man in Betracht, daß die Schlange und die
Zweizahl auch als Sinnbild des Männlichen gebraucht werden, so wäre
das weibliche Gift ganz ausgeschlossen und der Liebestod des Mannes
durch sein Mannsein, durch das Hergeben seiner vires (Kräfte) und
den Verlust des Samens (virus = Gift, zähe Flüssigkeit)
dargestellt. Die Tatsache, daß Laokoon die Troer warnt, ein Loch in
die Stadtmauer zu brechen, spricht für die erste Deutung, da die
Stadt mit ihrer Mauer nur als weibliches Symbol aufgefaßt werden
kann: das Weib rächt sich an dem Weiberfeind. Aus dem Spätlatein
ist das Wort »Intoxikation = Vergiftung« in den Sprachgebrauch
übergegangen, und von ihm stammen dann [bookmark: page079]79 eine Reihe von Wörtern, die
namentlich in der Ärztesprache eine Rolle spielen (toxisch,
Toxin – Antitoxin). Dieses griechisch-lateinische Mischwort
verdankt seine Verbreitung der unbewußten Kenntnis vom
Vergiftungscharakter der Liebeshandlung. Das griechische toxon
(τοξον) ist ursprünglich der
Bogen, eine intoxicatio kann aber nicht durch den Bogen
hervorgerufen werden, sondern nur durch den Bogenschuß, durch den
vergiftenden Pfeil. Die Ableitungen des Wortes toxon (toxeyo,
τοξευω) = schießen,
toxotes, τοξοτης =
Bogenschütze) deuten schon an, daß Bogen und Pfeil als Einheit
verstanden wurden. In der griechischen Mythologie sind die
Geschwister Apollon und Artemis mit Bogen und Pfeil bewaffnet, und
von Apollon ist ausdrücklich in der Ilias erwähnt, daß er
vergiftete Pfeile, todbringende, benutzte: sein Schuß rief
Epidemien hervor. Außer diesen beiden Gottheiten ist vor allem Eros
noch mit Bogen und Pfeil bewaffnet, sein Geschoß tötet nicht, aber
es vergiftet. Daß mit dem Bogen unter Vermittlung des Bogenspannens
die Erektion gemeint ist, während Schuß und Gift auf den
Geschlechtsverkehr und den Samenerguß zurückgeht, ist klar;
natürlich ist bei der verwickelten Natur der Geschlechtsliebe schon
die Erregung, die gegenseitige oder einseitige Begierde Wirkung der
erotischen Waffe. Daß der Mythus zunächst die Vergiftung der Frau
betont, ist leicht von der Tatsache der Schwangerschaft ableitbar,
wobei hinzukommt, daß der Antike es ebenso wie uns bekannt war, wie
das weibliche Tier im wahrsten Sinne des Worts mit der Befruchtung
durch ein minderwertiges oder andersrassiges Männchen vergiftet
wird. Der Samenerguß – Pfeilschuß – führt aber auch die zeitweilige
Vergiftung, ja den zeitweiligen Tod des Männlichen herbei, so daß
Bogen und Pfeil auch für die weibliche Liebeshandlung symbolisch
sind. Von jeher hat das Volk angenommen, daß zum regelrechten
Verkehr, vor allem zum Zustandekommen der Empfängnis ein
Zusammentreffen des Samens mit dem Erregungssaft des Weibes
notwendig sei, eine Meinung, die von der Wissenschaft nicht einmal
mehr erörtert wird, obwohl sie richtig sein könnte. In der
Etymologie findet sich für die Auffassung, daß Bogen und Pfeil auch
weibliches Symbol sind, ein schwacher Anhalt in lat. arcus, das von
Fick mit cymr. [bookmark: page080]80 arffe = Schoß (arm. argand =
Gebärmutter) zusammengebracht wird. – Zu allerlei seltsamen
Vermutungen führt die Tatsache, daß die tödliche Waffe Bogen –
Pfeil von der sanftkeuschen Artemis, der Herrin des Mondes und der
Geburt ebenso wie von dem Gott der heißglühenden Sonne Apollon
geführt wird. Artemis war den Griechen nicht jungfräulich, man mag
bei ihr wohl das schlimmste Gift des Weibes vermutet haben,
heuchlerische Prüderie.

		In diesen Zusammenhang fügt sich ein Bild von Jan Steen in der
Münchner Galerie ein, »der Arzt« genannt (Taf. 6); und für uns Ärzte ist es wie
eine Auslegung einer der wichtigsten Tatsachen des Arztes, der
Übertragung. Man sieht das wohl nicht auf den ersten Blick, denn
die beherrschende Figur des Bildes ist weislich im Hintergrunde
gehalten: ein Amor steht hoch oben auf einem Schrank der
Stubenrückwand, er hält den Pfeil in der Hand, nicht um damit zu
schießen, sondern um ihn nach der Kranken, einer jungen Frau, zu
werfen. Die Waffe wird nur leicht verwunden, aber sie wird
geschleudert werden und muß treffen, wenn anders die Behandlung der
Kranken in Gang kommen soll: zur Behandlung gehört die Übertragung,
das unbewußte Empfinden des hilfsbedürftigen Kranken, gleichgültig
ob Mann, ob Weib, ob alt, ob jung, das Empfinden, in dem der Kranke
Kind ist und den Arzt, ohne Wissen und Denken, in Vater und Mutter
verwandelt. Meist ist dieses seltsame und einzigartige Verhältnis
schon da, ehe der Arzt mit dem Kranken zusammentrifft, das Wort
Arzt gehört der Magie an; aber erst die persönliche Begegnung
entscheidet, und auch sie nur für kurze Zeit. Die Übertragung, das
heißt die harmlose Verwundung und Vergiftung des Kranken durch den
vom Eros geschleuderten Pfeil ist die Grundlage aller Behandlung:
keine Wunde kann heilen ohne sie, der Splitter im Finger wird
vereitern, wo sie nicht da ist, jede Operation wird mißlingen,
jedes Leiden sich verschlimmern. Es ist hier nicht der Ort,
ausführlicher über dieses Geheimnis zwischen Hilfesuchenden und
Helfer – der Helfer braucht nicht Arzt zu sein, nicht einmal
Mensch, nicht einmal Tier oder Sache, auch Vorgänge sind Helfer –
zu sprechen, es genügt, darauf hinzuweisen, daß der Künstler, der
gewiß nur Spott zu geben glaubte, vom Unbewußten gezwungen wurde,
tiefernste Wahrheit [bookmark: page081]81 zu malen. Das Bild beweist es. Ich sagte schon,
der Pfeil wird geschleudert, kann also nicht schwer verletzen; aber
dieser Pfeil ist vergiftet. Welcher Art ist das Gift der
Übertragung? – Zunächst denkt man wohl an die Gefahr, daß ein
ernstes Liebesverhältnis entstehen könnte, und diese Gefahr liegt
um so näher, als ja die Neigung des Helfers zu dem Hilfsbedürftigen
Voraussetzung alles Helfens – nicht bloß des ärztlichen – ist.
Dieser Gefahr – wenn es eine Gefahr ist und die Erfahrung lehrt,
daß das Gift eines solchen Liebesverhältnisses am Ende den Arzt,
nicht den Kranken umbringt –, dieser Gefahr beugt Sitte und
Gesetz vor; allerdings muß man wissen, daß dem Arzt nichts
Menschliches fremd sein darf, auch kein menschliches Irren, daß
also Sitte und Gesetz oft versagen werden. Aber solch
Liebesverhältnis zwischen Arzt und Kranken kann immer nur Ausnahme
sein, ganz abgesehen davon, daß es meistens ohne Schaden
vorübergeht, es kann ja auch in der Regel nur der weiblichen
Kranken gegenüber sich entwickeln. Aber an dem Erospfeil klebt ein
andres Gift, das wir unter dem Namen Widerstand kennen, und das
kümmert sich weder um Geschlecht noch Alter, es ist immer da. Mit
dem Augenblick, da der Pfeil des Eros – oder sagen wir der
Übertragung – den Hilfeheischenden trifft, und wenn er ihn auch nur
ritzt, entsteht im Innern des meinenden Menschen dieses Gift des
Widerstandes, das sich gegen die Genesung richtet – Krankwerden und
Kranksein dünkt dem Unbewußten Rettung aus Gefahr zu sein –,
es sucht folgerichtig alles und jedes zu erniedrigen, wertlos zu
machen, was Genesung bringen könnte, Arznei, Bad, Klima, Umgebung,
Pfleger, vor allem den Arzt.

		Gewiß kann man Kranke, auch mit Erfolg, behandeln, ohne das
mindeste vom Widerstand zu wissen, ja das ist die Regel. Aber wer
aufmerksam ärztliches Behandeln verfolgt, sieht sehr bald, daß das
bewußte technische Handeln von einem unbewußten Besänftigen
begleitet und, wenn es gut geht, geleitet ist. So ist denn in
Wahrheit das A und O der Therapie Widerstandsbehandlung, mag die
Erkrankung sein, welche sie wolle. Absichtlich die Übertragung
herbeizuführen oder zu pflegen, ist gar gefährlich, sie ist immer
in ausreichendem Maße da. Daß sie nicht ausschließlich [bookmark: page082]82 dem Arzt gilt
(er ist nur ein Träger dieser Übertragung), zeigt Steens Bild mit
einem kleinen Zug, der jeden zum Lachen zwingt, wenn er ihn bemerkt
hat. Das kranke Weib öffnet die Schenkel, aber diese Aufforderung
zum Tanz gilt nicht dem Arzt, der es nicht einmal bemerkt, sondern
einem Symbol, zusammengesetzt aus Weibes Höhle und ragendem
Phallus, einem unentbehrlichen Geschirr des Krankenzimmers, das
auch schon lüstern nach dem Tummelplatz des Eros zielt.

		Erfahrene Ärzte haben gelernt und begabte ahnen es von
vornherein, daß das Liebesfeuer und die Zuneigung des Kranken nicht
ihrer Person gilt, sondern blinder Zwang des Eros ist. Dieses Feuer
scheinbarer Dankbarkeit brennt nur dem Feuer zuliebe. Der Wächter
im Krankenzimmer, der Hund weiß das, er weiß, wie wenig das tiefste
Herz seiner Herrin gefährdet ist, er sieht in der Haltung und dem
Ausdruck der Kranken den Widerstand. – Noch ein zweiter Eros ist
auf dem Bilde hinter dem Bett, aber auch er ist tot. – Man wecke
ihn nicht.

		Im Griechischen ist das gebräuchliche Wort für Mann als
männlichen Mann aner (ανηρ).
Der Stamm scheint nar zu sein und die Kraft zu betonen. Man bringt
aner mit dem sabinischen neriosus = stark zusammen, hat auch
sonst eine Menge Wörter aus andern Sprachen herbeigeholt, die bei
gleichem Stamm das Kraftvolle hervorheben. Aber damit ist nicht
viel erreicht, es fragt sich, worauf sich die Kraft bezieht.
Brugmann nimmt eine Verwandtschaft zu den Wörtern neura
(νευρα), neuron (νευρον), lat. nervus = Sehne an,
aber andre bestreiten das. Folgt man Brugmann, so wird man an das
bei vir erwähnte »iphi (ιφι) = mit Kraft« erinnert. Der Nominativ würde is
(ις) lauten und die Sehne
bedeuten. Aner würde auf dem Umweg über neriosus–nervus–aner die
Fähigkeit zum Spannen der Sehne und damit des Bogens betonen; damit
wäre man wieder bei der Symbolgleichung Waffe und Männliches
angelangt, bei dem männlichen Eros. Ergänzt man die Vorstellung von
Bogen und Pfeil durch die griechischen und lateinischen Wörter für
»spannen« – lat. tendo, gr. teino (τεινω), dazu gehörig tonus –, so vertieft und
verbreitert sich der Wortsinn von aner-nervus bedeutend; man würde
dann eher verstehen, warum der Ausdruck [bookmark: page083]83 nervus allmählich seine
zentrale Bedeutung im menschlichen Leben gewonnen hat: nervus tritt
dadurch in engste Beziehung zum Liebesleben, zu dem Problem des
Menschen Mann-Weib-Kind-Sterben-Werden. Lat. tendo heißt zunächst
spannen, ausdehnen, ihm entspricht aber im ai. tandate = läßt
nach, tantra = Mattigkeit (Abspannung), tanuh = zart
(lat. tenuis, nhd. dünn). Das Ambivalente beim Mann, der
unvermeidliche Übergang von schlaff zu stark und von stark zu
schlaff (Zwerg-Riese-Zwerg) drückt sich in diesem Bedeutungsspiel
derselben Wurzel ten- aus. – Das deutsche »spannen« scheint mit der
Wurzel span, mhd. spana = locken zusammenzuhängen, was
immerhin auf das Erotische bezogen werden könnte; der Ausdruck
Spanne als Maß erinnert an die Volksmeinung, daß die Länge des
aufrechten Gliedes der Handspanne entspreche.

		In den Zusammenhang Waffe-Männliches gehört ein Ausdruck der
griechischen Kunsttheorie (Theorie ist Anschauung, Meinung,
subjektives Urteil) »Kanon«; er wurde, wie ich gehört habe, für
Polyklets Statue des Doryphoros (Speerträger) gebraucht, den die
griechische Kritik als den Maßstab der Kunst betrachtete. Kanon,
gr. κανων, bedeutet gerader
Stab, Rohr. Die Ableitung vom aufgerichteten Gliede ist nicht zu
bezweifeln. Ich meine, daß solch ein Wort wie Kanon mehr über die
Macht des Eros auf allen Lebensgebieten sagt als lange
Abhandlungen.

		Das Merkwürdige an der Bezeichnung ist, daß wohl der Speerträger
selbst aufrecht steht, aber seine beiden Waffen, Speer und Glied,
sind nicht im Moment des Kämpfens dargestellt, sie sind nur zum
Kampfe fähig und vorbereitet. Der Speerträger ist nicht allein ein
Kanon des Männlichen, sondern in seiner ruhigen Bereitschaft ist er
Symbol des Menschen selbst, des Mann-Weib-Kindes. (Die Vorhaut ist
immer als Weibliches im Männlichen zu werten, das Kunstwerk braucht
beim nackten Mann das Weibliche nicht zu betonen.)

		Dieselbe Symbolik drückt sich in der Bezeichnung Doryphoros aus.
Das Wort dory (δορυ) =
Holz, Speer wird von der Wurzel der- abgeleitet, die spalten,
schinden bedeutet: während der Wortsinn schinden auf die Entblößung
der Eichel bei der Erektion geht, [bookmark: page084]84 weist spalten auf die
Beziehung zum Weibe hin. Verwandt mit dory ist drys (δρυς) = Eiche, Baum, das in dem
englischen tree weiterlebt; ebenso ist dendron (δενδρον) = Baum damit verwandt. – Das
deutsche Baum (Stammbaum) gibt seine Beziehung zu dem Eros schon
durch den Ausdruck »sich bäumen« kund, ebenso lat. arbor, das zu
arduus = hoch gehörend, das Wachsen betont. Phoros
(φορος) gehört zu phero
(φερω) = tragen, lat.
fero, Wurzel bhar, von der sich das schwedische barn = Kind
ableitet (gebären). Das Spaltende, Schindende des Männlichen wird
mit dem Weiblichen des Trächtigseins und Gebärens und mit dem
Kindlichen zusammengebracht.

		Im Englischen gibt es ein Wort »pal«, das ungefähr soviel wie
Genosse, Kamerad bedeutet. Es ist verzeihlich, wenn dem Laien dabei
das Wort Phallus einfällt, man denkt pal, phallos müsse dasselbe
sein wie das deutsche Pfahl und das lateinische palus. Aber solche
Gedanken passen nicht zur Gelehrsamkeit. Das lateinische palus, von
dem das deutsche Pfahl herkommt, soll durchaus auf paciscor =
Vertrag schließen (pax = Friede) zurückgehen. Es fragt sich
nur, ob der Mensch den Frieden nicht doch als Ruhe nach dem
Liebeskampf, als Erschlaffen nach der Erektion aufgefaßt hat. Mich
würde eine solche Annahme befriedigen. [bookmark: page085]85
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		Zum Begriff des Menschlichen gehört als dritter Bestandteil das
Kindliche. Das deutsche Wort Kind ist, wie ich schon früher
erwähnte, von der Wurzel gen, ken abgeleitet; es betont also das
Entstehen und die Abstammung, führt nicht zu Merkmalen, die für uns
wesentlich sein könnten. Ebenso bezeichnet das griechische Wort
teknon (τεκνον) (Zusammenhang
mit Degen?) nur das Erzeugen, Erzeugt- und Geborenwerden (tikto,
τικτω = gebären,
erzeugen). Im Lateinischen gehört in diese Zusammenhänge ein Plural
liberi = die Kinder, ein Wort, das als die »Heranwachsenden«
zu der indogermanischen Wurzel leudh- hervorkommen, wachsen gehört
(got. liudan, ahd. liotan, nhd. Leute, ab. ljud = Volk, lat.
liber, gr. eleutheros [ελευϑερος] = frei, auch der lateinische Gottesname
Liber als Gott der Zeugung). Schon eher gibt das englische Wort
child eine Beziehung zu dem Menschlichen, da es möglicherweise mit
got. kilthei = Gebärmutter zusammenhängt. Dagegen führt das
französische enfant mitten in die unterscheidenden Merkmale hinein,
die das tägliche Leben für die Begriffe kindlich und erwachsen
aufstellt. Enfant ist spätlateinisch infans (in = Verneinung,
fari = sprechen), das Wesen, das nicht spricht (unmündig).
Damit ist eine bestimmte zeitliche Grenze, zwar nicht für den
Gebrauch, aber für den Begriff gegeben.

		Infans: ein Wesen, das nicht sprechen kann, so eine Art Tier,
ein Wurm, eine nette Pflanze oder gar ein Püppchen, jedenfalls ein
Wesen, das nicht Recht noch Unrecht (fas und nefas von fari) kennt,
dessen persönlichen Wert noch keine fama (Gerücht, Ruhm) in die
Welt posaunt, das keine confessio (fateor = bekennen), kein
Glaubensbekenntnis, ja nicht einmal einen Glauben hat, das [bookmark: page086]86 ebensowenig
von dem fatum (fari), dem allmächtigen Schicksal etwas weiß wie von
dem allmächtigen Gott, das keine fabula mit unvermeidlicher Moral
ersinnt, sondern nur babbelt (schwed. babbla, nhd. babbeln, engl.
baby, allgemein baba, Urwurzel von fari und infans bha- sprechen)
und bampft und pampft = essen (dieselbe Wurzel bha-), ein
infans, ein Wesen, das nicht spricht, das heißt das nicht denkt;
denn denken, so höre ich, tut man in Worten (en arche en ho logos,
εν αρχη ην ὁ λογος = Im
Anfang war das Wort, Theos en ho logos, ϑεος ην ὁ λογος = Gott war das Wort, Gott sprach:
Es werde Licht und es ward Licht).

		Nein, das Kind denkt nicht, es dünkt sich auch nicht, hat keinen
Dünkel, wovon sich ja das Wort denken herleitet, es ist arrhetos
(αρῥητος) = irrational
(eigentlich unaussprechlich, unfähig zu sprechen, von gr. eiro,
ειρω = sprechen, fragen;
es gibt noch ein andres eiro, das angeblich eine andre Wurzel ser-
lat. sero hat und aneinanderreihen heißt), während das Nicht-Kind
rhetos (ῥητος) = rational
und rhetor (ῥητωρ) =
Redner ist. Aber das Irrationale hat auch seinen Sinn in der Welt,
ja die hohe Wissenschaft – nicht die Gelehrsamkeit – hat von jeher
das Irrationale als das Tiefste des Lebens und Webens gekannt und
ehrfürchtig staunend geahnt.

		Nein, das irrationale Kind infans kann nicht sprechen (eiro),
aber es besitzt von Natur eine Eigenschaft, deren Bezeichnung von
dem Wort eiro herkommt: eironeia (ειρωνεια) = Ironie. Das infans ist ein Schalk
(eiron, ειρων), der etwas
scherzhaft äußert, aber es spöttisch meint: es hat für den weisen
Mann, mit dem es zuerst zu tun bekommt, ein Lallwort erfunden, das
lautet: Papa – Babbler, Pappler. »Du redest soviel, gib mir
lieber zu essen«, meint infans. Und wahrhaftig, die Gelehrsamkeit
ist auf das schalkhafte Lallen des Kindes hereingefallen, sie
glaubt heutigentages noch, daß infans beim Anblick des Vaters –
pater, pater (πατηρ), père,
father, Pabst, Pfaff, Patriarch, alles kommt von diesem Spottwort
her –, daß infans den weisen Mann Papa nennt, weil er für Papp
sorgt; weil er dem infans »Essen, Speise« bedeutet. – Und wo bleibt
die Mama? Hat man je gehört, daß ein Kind an der papilla
(Brustwarze des Mannes, leere Brustwarze) gesogen hat oder [bookmark: page087]87 bevorzugt es
die mammilla der Mutterbrust? Komisch; Hybris, Geschwollensein des
Mannes, der denkt, des Rhetors, des fatuus (von fari) =
Narr.

		Dem griechischen eiro entspricht das lateinische verbum, auf
deutsch Wort, von dem Kluge behauptet, es sei mit verbum eng
verwandt. Die Annahme, daß das gesprochene Wort schöpferisch wirke,
scheint sehr alt zu sein, wenigstens nimmt die christlich-jüdische
Kulturwelt das an, wie aus den Kapiteln der Genesis und des
Johannes-Evangeliums hervorgeht. Seitdem die Bibel nicht mehr
Grundlage alles Forschens ist, hat man eine neue Auszeichnung für
das Wort gefunden: man spricht von der Magie des Worts. Angeblich
stammt die Bezeichnung Magie aus dem chaldäischen Kulturkreis und
es scheint etwas gemeint zu sein, was unserm Zaubern entspricht;
Zaubern aber wiederum soll sich auf das geschriebene Wort beziehen
(Runen). Jedenfalls liegen in dem Wort Kräfte – auch im Namen, Vor-
und Zunamen –, die im Leben eine bedeutende Rolle spielen.
Waldes Lexikon reibt dies den Ärzten kräftig unter die Nase, wenn
es bei dem Wort verbum das ab. vraib = Arzt, Zauberer,
Hexenmeister erwähnt. Allerdings steht gleich daneben ein andres
ab. Wort vräka = Geschwätz; man lasse sich gewarnt sein.

		Nach alledem könnte man auf den Gedanken kommen, daß infans
weder Schöpfer noch Zauberer ist. Das wäre ein dummer Gedanke. Denn
wer sollte wohl schöpferisch tätig sein, wenn es das infans nicht
ist, das alles Menschliche, Leib und Seele, Hirn und Herz, Blut und
Säfte erschafft. Wer kann so zaubern wie das Kind, nicht mit
Worten, nicht mit Runen, aber durch sein bloßes Dasein?

		Die Griechen haben von eiro abgeleitet ein Wort eirene
(ειρηνη); wir übersetzen es
mit »Frieden«, aber dabei geht das Charakteristische des Ausdrucks
verloren. Dem Griechen war Frieden Geschwätz, wie sie überhaupt
Freude daran fanden, das Leben zu verschwatzen und zu zerschwatzen.
(Als Darius seine Gesandten nach Art und Wesen der Athener fragte,
antworteten sie: »Sie treiben sich auf dem Markt herum und
schwatzen = agorazusi, αγοραζουσι.«) – Die Römer fügen in ihrem Wort pax
(papa, pater, [bookmark: page088]88 fari) der Bedeutung eirene »Gerede« gar noch den
Fraß hinzu (pascor = weiden). Da kann der Germane nichts
andres tun als pah sagen – ph –, das verächtliche Lallwort des
infans für den Brot bringenden Babbler Vater (»mh« = süße
Milch, ma – mamma). Denn dem Germanen ist Friede (Freiheit,
freien, Freundschaft) Folge und Ableitung von fri = lieben
(germ. frija = lieb, geliebt, angs. fréod = Liebe,
fréobeam = Kind, got. frijôn = lieben. Vielleicht hat das
römische Wort liberi = Kinder doch etwas mit dem Begriff der
Freiheit zu tun. – Nur Kinder sind frei vom Sittengesetz).

		Eirene, pax? Nein, Friede. Das lallende Kind ist Friede. »Ehre
Gott in der Höhe, Frieden auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen.« In seiner Nähe geht die Welt auf Zehenspitzen, ist
leise und lächelt.

		Man kann es dem Magister Faust nicht verdenken, wenn er das Wort
so hoch unmöglich schätzen kann. Eher könnte man annehmen, daß das
Wort, die Sprache Mittel des Unbewußten sind, die Wahrheit, das
Wesen der Dinge zu verschleiern, daß gerade die Eigenschaft des
erwachsenen Menschen, in Worten zu denken, das Hindernis der
Erkenntnis ist. Tatsache ist und bleibt es, daß alles Wesentliche
des Menschen im arrhetos, dem Unsagbaren, Irrationalen vor sich
geht, daß auch die Tat nicht der Anfang sein kann – Tat hängt
zusammen mit der Wurzel dhe – setzen, stellen; lat. facio, gr.
tithemi (τιϑημι) –, denn
setzen, stellen ist unlösbar mit dem Begriff des Bewußten, des Ichs
verbunden. Das Ich ist aber eine Fiktion, ein Irrtum oder um es
anders auszudrücken, eine Maske, hinter der sich das Werden und
Sein, das Es verbirgt. Und das Werdende ist eben das Kind; je mehr
infans es ist, um so werdender ist es, um so näher der Wahrheit.
Spaßhaft ist, daß die Grammatik durch den Gebrauch des Ausdrucks
»verbum« sagen (Wort) und tun (Tat) in eins verschmilzt und so die
Frage nach dem Anfang ganz verdunkelt. Die Philosophie macht es
ebenso mit dem Ausdruck Logik.

		Das Wort »wahr«, das im Leben und Streben so große Bedeutung
hat, während es doch ohne weiteres klar ist, daß es für uns nur den
Begriff »menschenwahr« gibt, Wahrheit mit dem Zusatz des [bookmark: page089]89 Menschlichen,
irrende Wahrheit, wahres Irren, das Wort wahr (lat. verus) macht
auch den Etymologen zu schaffen. Kluge bringt es kurzerhand und
ohne sich um die gelehrten Gegenbeweise zu kümmern, mit der Wurzel
wesro, wes zusammen, mit Wesen, sein. Walde dagegen gibt ihm den
Sinn »vertrauensvolle, freundliche Hingebung«; allerdings muß man
lange bei ihm suchen (unter dem Stichwort severus steht es), ehe
man das herausbekommt. Beides scheint mir, sobald man das Werden
mit in Betracht zieht, also das Kindlich-Menschliche,
zusammenzugehören. Das Kind ist Symbol des Werdens und Wesens so
gut wie des Liebens (freundliche Hingabe).

		Wenn ich Wesen mit Werden und Sein zusammenbringe und gar mit
Kind, dessen Wortabstammung von gen an früherer Stelle
hervorgehoben ist, so treibe ich – in sehr unvollkommener Weise –
das, was die Wissenschaft Volksetymologie nennt, ohne daß sie ahnt,
wie arg sie sich selbst mit dieser Bezeichnung verspottet. Die
Gelehrsamkeit denkt nicht daran, Wesen und Werden für verwandt zu
halten oder gar verus und verbum mit werden in einem Atem zu
nennen. Werden ist für die Etymologie gleich lat. vertere =
wenden, drehen. Sie weiß nicht, was sie damit sagt. Sie denkt nicht
daran, daß erst durch das Drehen, Wenden des Kindes bei der Geburt
aus der Lage mit hängendem Kopf in die königliche (rex =
König, regere = aufrichten) Stellung mit dem Kopf nach oben
die Welt entsteht, wird, die Welt dessen, den wir Mensch nennen,
das Wesen außerhalb des Mutterleibes. Ohne diese Wendung, die eine
Grundlage für die menschliche Eigenschaft der Ambivalenz, des
Doppellebens und der Doppelerkenntnis ist, gäbe es Menschliches
überhaupt nicht, sondern wir würden irgend etwas andres als
»wissend« sein. Ich habe früher schon einmal auf die Parallele
zwischen dem Ptolomäischen und Kopernikanischen System und der
Einstellung des Kindes im Mutterleib und außerhalb des Mutterleibes
hingewiesen, auf die mich Egenolf von Roeder aufmerksam machte. Es
würde sich der Mühe lohnen, die primitive Denkweise von Menschen zu
untersuchen, die in Fuß- oder Steißlage zur Welt kommen, namentlich
ihre ambivalente Einstellung.

		[bookmark: page090]90 Die
Wurzelverwandtschaft der beiden Wörter Kind und König habe ich
früher erwähnt. Die Geschichte sowohl wie das tägliche Leben lehren
deutlich, daß das Wesentliche am König Kind ist; je mehr er durch
sein bloßes Dasein wirkt, je mehr er arrhetos ist, um so größer ist
seine Wirkung, um so mehr ist er König. König Friedrichs des Großen
Wort, er sei der erste Diener des Staates, ist falsch und seine
eigene Geschichte beweist, daß er erst König als Alter Fritz wurde,
als er das Reden und Philosophieren aufgegeben hatte und nur noch
schweigsam, wunsch- und hoffnungslos da war, als er sich innerlich
zum Kindsein bekannte.

		Dicht neben den Wörtern Kind – König stehen zwei andre: Können
und Kunde (Kenntnis). Die Überhebung des Erwachsenen nimmt an, das
Kind könne nichts, es müsse alles erst lernen. Aber abgesehen
davon, daß es den Erwachsenen in seine Dienste zwingt, was doch
immerhin ein großes Können voraussetzt und was uns nur mit Mühe
zuweilen gelingt, stellt es sich Probleme und löst sie mit
vollendeter Genauigkeit, die wir Älteren nur kümmerlich bewältigen
und die wir gering achten und in unser Unbewußtes verdrängen, weil
wir sie nicht so lösen können wie das Kind. Wann hätten wir je ein
Auge aufgebaut? Allenfalls können wir es erhalten, wie es vom Kinde
gebaut ist. Oder gar ein Gehirn? Man sollte das Können des Kindes
(Fötus, Embryo, befruchtetes Ei) sich täglich wenigstens einmal vor
Augen führen; dann würde man allmählich einsehen, was das Kindliche
ist, man würde froh sein, Kindliches zu besitzen und endlich ein
neues Wort an Stelle des dummdreisten »infantil, Infantilismus«
erfinden. In jedem Menschen ist das Infantile, Gott sei Dank.
Anders kann er nicht bestehen, viel weniger etwas leisten. Die
Bedeutung eines Menschen hängt wesentlich davon ab, wieviel
Kindliches, Infantiles er sich in sein späteres, langsam
verdummendes Leben gerettet hat.

		Was vom Können gilt, gilt auch von Kunde. Das Kind kennt viel
mehr als der Erwachsene. Das Unbewußte der Wissenschaft meint das
und nichts andres, wenn es den Ausdruck »Gen« gebraucht. Denn »Gen«
ist ein naher Verwandter von Gnosis, knowledge, Erkenntnis. Ja, in
den Tibetanerklöstern scheint es Menschen zu geben, die diese
Kenntnisse des Kindes bewußt und [bookmark: page091]91 erfolgreich in sich wieder
auferwecken und pflegen, und die mittels dieser Kunde und Kenntnis
sogenannte physiologische und psychologische Grundgesetze
erschüttern, die beweisen, daß unsre Wissenschaft vom Menschen auf
einem wackligen und viel zu schmalen Fundament aufgebaut ist.

		Das Wort infans spricht dem Kinde, dessen Altersgrenze es auf
zwei bis drei Jahre setzt, die Fähigkeit des fari ab, des Sprechens
mit Wörtern. Sonstige Formen des Sprechens durch Ausdruck,
Bewegung, Stimmung und Stimme, durch Zeigen, Blick, Aufhorchen,
Nachahmung, Krankheit stehen dem infans zur Verfügung. Alle diese
Arten des Sprechens konnte der Lateiner eher in dem Wort
dicere = sagen und in seinen Ableitungen zusammenfassen, da
dicere in sich das Zeigen enthält. Im Griechischen entspricht dem
dicere das Wort phemi (φημι) = sprechen, das mit phaino (φαινω) = zeigen, phaos (φαος) = Licht, phone (φωνη) = Stimme zusammenhängt. Die Wörter
lat. vox, gr. ops (οψ) =
Stimme beschränken das Gebiet mehr, schließen aber das babbelnde
Kind nicht aus. Ich erwähne es hier, weil sowohl phaino –
phemi wie ops zu den sprechenden Augen hinführen, die in der
Ophthalmologie eine große Rolle spielen. Im Schwedischen lautet das
entsprechende Wort für Sprache tal (ndl. taal). Daß tal
ursprünglich mehr umfaßt als das Sprechen mit Wörtern, geht aus
seinen mehrfachen Bedeutungen und aus denen des Verbums tala om
hervor, noch deutlicher wird es, wenn man das verwandte englische
tale = Erzählung, to tell = erzählen, sprechen,
talk = Gespräch und das deutsche Zahl, Erzählung hinzuzieht.
Das Erzählen ist eine der Sprachformen des Es, bei der es seine
stimmlichen Funktionen zur Verwendung bringt.

		Merkwürdig für meine Meinung ist die Verwandtschaft des Worts
»sprechen« mit lat. spargo = ausstreuen, ausschütten, die
Walde annimmt; er weist dabei auf das Wort sperma =
menschlicher Samen hin. Die Verbindung der Sprache mit dem Problem
des Sexus (lat. secare = zerschneiden) und dem Individuum
(Unteilbares – Einzelmensch als Einheit von Mann–Weib–Kind) ist
hier angedeutet.

		Warum der Erwachsene mit Wörtern spricht, darüber läßt sich
[bookmark: page092]92 später
diese oder jene Meinung andeuten. Hier will ich nur auf einiges
aufmerksam machen, was das Unbewußte über die Ambivalenz der
Sprache mit Worten meint. Worte werden sehr oft von Gebärden
begleitet, die genau das Gegenteil von dem erzählen, was der Mund
spricht (Stottern, Wechsel der Stimmlage, Pausen, Heiserkeit, laut
und leise, Haltung des Körpers und seiner Glieder, besonders der
Hände, Abwenden der Augen, Kopfnicken, Kopfschütteln usw.). – Der
Ausspruch Talleyrands, daß die Sprache dem Menschen gegeben sei, um
seine Meinungen zu verbergen, ist verrufen, bleibt aber trotzdem in
der Tatsache der Ambivalenz wahr. Auch das Sprichwort: Reden ist
Silber, Schweigen ist Gold, beweist, welche gewaltige Sprachkraft
das Schweigen hat. Daß mit Schweigen etwas gesagt wird, zeigt das
lateinische tacere, das nach Walde mit den aktiven Wörtern air.
taihtan = ersticken, cymr. tagn = erwürgen verwandt ist. (Wer
schweigt, erwürgt das Wort, aber nicht den Ausdruck.
Verdrängung!)

		Man sieht, das infans verfügt über dieselben Kräfte wie der
fatuus (= Narr), ja im Mutterleibe und bis zum dritten Jahr
verfügt es über mehr. Man könnte einwenden, daß befruchtetes Ei,
Embryo, Fötus nicht mit in den Begriff Kind hineingezogen werden
dürfen. Dann soll man sie auch nicht so nennen. Dann sollen die
Weiber aufhören zu sagen: Ich trage ein Kind im Leibe, und die
Männer sollen nicht mehr sich rühmen, sie hätten ein Kind gezeugt.
Das Kind entsteht nicht durch das Geborenwerden, ja es ist von
Ewigkeit zu Ewigkeit, das Kindliche fängt gar nie an und hört nie
auf, ehe der Tod alles menschliche Leben zerstört, ein Ereignis,
von dem wir nichts wissen.

		Die Schweden haben für Kind das Wort barn; sie leiten es in
Übereinstimmung mit den Sprachforschern andrer Nationen von
»bära = tragen« ab, das heißt für ihr Sprachunbewußtes beginnt
das Kind – ebenso wie für uns Deutsche oder für die Griechen
(teknon) – mit der Befruchtung, mit dem Augenblick, wo die Mutter
trächtig wird. Elof Hellqvist, dessen etymologisches Lexikon ich zu
Rate gezogen habe, ist es bei dieser Ableitung nicht wohl zumute,
obgleich er sie anerkennt (bära ist für ihn wie für alle verwandt
mit lat. fero, gr. phero, (φερω = tragen); er meint, bära [bookmark: page093]93 bedeute im Falle des
barn föda = nähren, füttern. Vielleicht hat ihn das
schwedische Wort barm = Brust (barmherzig), Mutterbrust darauf
gebracht (ich werde mich gleich damit beschäftigen), vielleicht ist
es auch födas = geboren werden oder lat. foetus. Wer weiß es?
Jedenfalls entschlüpft er damit nicht der Feststellung, daß für den
Schweden auch schon der Fötus ein barn ist, daß der kleine Schwede
nicht erst mit dem födelsedag zu leben beginnt, sondern schon in
der livmoder = Gebärmutter (wörtlich Lebensmutter) Kind ist.
Ich habe schon früher gezeigt, daß föda und foetus von der Wurzel
puh-fuh herkommen. Also auch der Umweg über föda = füttern
führt zum Augenblick der Befruchtung, zu dem Verschmelzen von
Männlichem und Weiblichem in puh-fuh.

		Dieselbe Ansicht, daß das Kind mit der Empfängnis beginnt,
spricht sich in lat. puer und puella aus, die ebenfalls von der
Wurzel puh- herstammen (verwandt ist das deutsche Bube und das
englische boy). Das Lateinische ist deshalb so wichtig, weil in den
Wörtern puber, pubertas = geschlechtsreif, Reife die Erfahrung
enthalten ist, daß das Kindliche auch nach Eintritt der Mannbarkeit
dem Menschen bleibt, ja das Wort pubes = Schamteile beweist,
daß das Unbewußte des Lateiners gerade das immer Kindliche der
Geschlechtsorgane ausdrücken wollte. Die Dreieinheit Mann-Weib-Kind
setzte sich durch.

		Um auf das schwedische Wort barm = Brust zurückzukommen, so ist
eine enge Verwandtschaft zwischen bära = tragen, trächtig sein
und föda = nähren durchaus verständlich. Schon in der
Schwangerschaft, während das Kind noch von der livmoder
(Gebärmutter) ernährt wird, schwellen die Brüste, werden zum barm –
zur stellvertretenden livmoder. Möglich ist auch, daß das
Symbolisierende des Unbewußten das Wort barm erfunden hat, weil ihm
die Milchsekretion ein Zeugungsakt ist, ein Anschwellen mit
darauffolgendem Erguß; Brust und Warze vertreten das Männliche und
die Milch den Samen, der saugende Kindermund das Weibliche, das
Wachsen und Gedeihen das Kindliche, das »barn«. Im Deutschen ist
»Brüste« dual, abgeleitet von bersten, bresten, brechen. Die Brüste
sind die Hoden, das Kind ist das Glied. – Weiße Milch [bookmark: page094]94 wird im
Deutschen für den Samenfluß und den Wochenfluß gebraucht (lat.
papilla und mammilla). Die symbolische Gleichung von Weiberbrust
und männlichem Geschlechtsorgan hat viele Folgen für das Leben, die
freilich wenig bekannt sind. Sie erklärt sich wohl auch daraus, daß
das Saugen an der Brust, wer immer es ausübt, einen starken
Wollustgenuß beim Weibe auslöst, während andrerseits selbst der
sogenannte normale Geschlechtsakt vom Unbewußten als ein Saugen der
Vulva und Vagina am Phallus aufgefaßt wird, als eine felatio
(felo = säugen, filius = Sohn, filia = Tochter).

		Die Meinung, daß das »Kind« schon von der Befruchtung an,
vielleicht schon vom Beginn des Lebens auf Erden an (Keimplasma)
besteht, daß man also alles, was von diesem Geschehnis an vorgeht,
zu dem Menschlich-Kindlichen zu rechnen hat, findet eine Stütze in
dem Wort Embryo (gr. embryon [εμβρυον] von bryo [βρυω] = strotzen, sprossen, also wohl: was innen
sproßt). Nach Walde und Prellwitz (der als Wurzel geru angibt und
es in Verbindung mit barys [βαρυς] = schwer, lat. gravis = schwer, davon
graviditas = Schwangerschaft bringt), hängt lat. veru =
Spieß mit bryo zusammen, das wiederum in verschiedenen Sprachen
Verwandtschaften zu den Begriffen Baum – wie Spieß symbolisch zu
Phallus gehörend – und Berg – Schwangerschaft und mons veneris –
hat.

		Weiter führt die Bedeutung des Wortes bryo als strotzen,
sprossen. Für uns Laien führt strotzen ohne weiteres zu dem
Strotzen des Phallus; in der Etymologie sei ein Umweg gestattet.
Strotzen (germ. Wurzel: strut = schwellen) ist im Englischen
in strut = Anschwellung erhalten und mit der
Bedeutungsentwicklung »vor Zorn schwellen« im deutschen
Strauß = Kampf (angs. das verwandte þrutian = vor Zorn
schwellen). Zorn kommt von der Wurzel ter = zerreißen. Es
fragt sich, was im »Schwellen vor Zorn« zerrissen wird. Darüber
gibt gr. orge (οργη) und lat.
ira = Zorn in Verbindung mit einem Ursymbol Aufschluß. Die
leidenschaftliche Empfindung des Zorns ist am nächsten der der
Liebesleidenschaft verwandt. Sie lodern beide, sind Feuerkinder,
Aufwallen und Kochen des Bluts kennzeichnen sie. Sie machen den
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Menschen blind. Sie rasen. Und wenn die Geschlechtsleidenschaft dem
Manne die Liebeswaffe gibt, so wird dem Zornigen alles zur Waffe.
Wie die Raserei der Liebe den Geschlechtsteil gegen das Weib sich
aufbäumen läßt, so bäumt sich im Zorn alles gegen die Welt auf. Das
Symbol liegt in dem Verhalten des Bluts: wie in der
Liebesleidenschaft das Blut zum Geschlechtsteil schießt, steigt es
im Zorn zu Kopf (Zornesröte); der Begriff der Franzosen »les yeux
rouges« kennzeichnet schlagend die Verwandtschaft von Liebe und
Zorn. Man muß diese Zusammenhänge beachten, nicht bloß kennen; in
ihnen sind große Gebiete des Lebens aneinandergebunden, sie
umfassen Geheimnisse des Menschlichen, die dem, der sie ahnt,
ehrfürchtiges Erstaunen aufzwingen. (Von der Geschlechtswurzel puh-
geht der Weg über »pubes« zu »pudor « = Scham«, »pudet =
es schämt mich«, »pugna = der Kampf« zu »Faust«, zur »Wut« und
zu »vates = Seher« usw.) Die Zornes- und Schamröte sind
Symbole des Eros. Vielleicht dachten die Griechen an diese Dinge,
wenn sie dem Eros den Anteros entgegenstellten.

		Analog diesen physiologisch-symbolischen Phänomenen ist der Sinn
der Wörter orge und ira. Gr. orge (οργη) = Trieb, Zorn ist schon in seinen
Geschlechtsbeziehungen durch die noch heute gebräuchlichen Wörter
Orgie und Orgasmus (Augenblick der Wollust) gekennzeichnet. (Orgia
[οργια] ist ursprünglich
geheimer Gottesdienst, orgion [οργιων] = Priester; man wußte von jeher, wie Eros
und Gottesvorstellung und Gottesdienst gegen- und ineinander
wirken.) Zu alldem bedeutet das Wort orgas (οργας) mannbar. Die geheimnisvolle Macht des
Worts im Symbol offenbart sich hier: orge hängt zusammen mit ergon
(εργον) = Werk und dessen
Ableitungen. (Organon = Werkzeug, Organ ist davon abgeleitet, das
Unbewußte der Sprache drückt es deutlich aus, daß alles bewußte und
unbewußte Wirken – durch die Organe des Organismus – vom Eros
durchflutet ist.) Werk und Wirken gehören ebenso wie Wirklichkeit
zu diesem idg. Stamm werg. Es ist, als ob die Sprache aus sich
heraus entscheide, daß ohne orge und orgasmos kein Menschenleben
möglich sei, keine Arbeit, kein Wirken. (Daß die Bedeutung des
Worts »wirken« auf die Tätigkeit des Webens und [bookmark: page096]96 Nähens ausgedehnt worden
ist, deren erotischer Ursprung klar ist, darf hervorgehoben
werden.) – Die mir zu Gebote stehenden Hilfsmittel erlauben mir
nicht zu entscheiden, ob das Wort orego = aufrichten (verwandt
mit lat. regere und erigere = aufrichten) irgendwelchen
Zusammenhang mit orge und ergon hat. Ich erwähne es hier, weil von
orego ein Wort orgyia (οργυια) = Klafter abgeleitet wird. Das erinnert
mich an Sätze, die ich über die Meinung des Worts Spanne gesagt
habe; orgyia = Klafter (das Maß der Menschen mit
ausgebreiteten Armen entspricht nach der Meinung des Kanon der
Körperlänge) und Spanne der Hand sind füreinander dieselben Symbole
wie Mann und Glied. – Zu ähnlichen Folgerungen führt das Wort ira.
Es wird zu ai. esati, esanyati = treibt an, isyati =
erregt in Beziehung gesetzt, wozu dann gr. hieros (ἱερος) = kräftig, heilig gehört. Das
verwandte ai. is = Erquickung, Kraft; gr. iaino (ιαινω) = erquicken, lat. ira =
Erregtheit, gr. oistros (οιστρος) = Wut und oima = stürmischer Angriff
vervollständigen zusammen mit den gleichstämmigen Wörtern himeros
(ἱμερος) = Sehnsucht,
Wunsch, ios (ιος) =
Pfeil, iotes (ιοτης) =
Wunsch die Bindung an die Gebiete des Eros.

		Bei alledem geht man wohl nicht fehl, wenn man das ter =
zerreißen in dem Worte Zorn mit dem Deflorationsakt in Beziehung
bringt. Ich muß hier auf eigene Hand ein wenig Volksetymologie zum
Besten meiner Meinung treiben. Im Lateinischen gibt es ein Wort
vello = reißen, Wurzel dazu ist vel; Walde teilt mit, daß
davon das Wort vulnus oder, wie er es schreibt, volnus = Wunde
herkomme. Den ersten Eindruck einer Wunde bekommt jeder Mensch bei
seiner Geburt durch die Blutung der Mutter und dieser Eindruck
verstärkt sich durch das Durchschneiden der Nabelschnur, das dem
Neugeborenen eine Wunde am eigenen Körper bringt. Der Begriff Wunde
entsteht in jedem Menschen aus den Geburtserlebnissen. In den
ersten Kindheitsjahren wird diese Verbindung von Wunde und
weiblichem Genital in den regelmäßigen Zwischenräumen der
Menstruation bewußt vom Kinde immer wieder hergestellt und für das
spätere Alter bleibt im Unbewußten diese Verbindung lebendig,
selbst wenn bewußtes Wissen sie nicht mehr wahrhaben will. Sollte
es da nicht möglich sein, daß das [bookmark: page097]97 Unbewußte der Sprache das
Wort vulva – Walde nennt es volva – auch aus der Wurzel vel –
velo = zerreißen hergeleitet oder wenn das sprachgesetzlich
unmöglich ist, künstlich mit vulnus zusammengebracht hat? Dagegen
spricht, daß die Etymologie – vermutlich mit gutem Grunde – volva
von volvo = drehen, biegen ableitet, und wie erinnerlich sein
mag, habe ich von dieser etymologischen Feststellung an früherer
Stelle Gebrauch gemacht. Dafür spricht die ursprüngliche Bedeutung
von volva = Eihaut. Mit dem Zerreißen der Eihaut (vel, velo)
beginnt für das Kind ein neues Leben, ein Landleben im Gegensatz zu
dem bisherigen Leben im Wasser. Man kann diesem Ereignis seine
grundlegende Bedeutung nicht absprechen, die Wirkung auf das Kind
muß groß und unvergeßlich sein. Diesem ersten Reißen schließt sich
dann die Geburt und Abnabelung an, die ursprünglich wohl ein
Durchbeißen und Zerreißen gewesen ist, ehe Messer und Schere da
waren. Und drittens kommt die Wundblutung der Mutter hinzu. All
diese Dinge sprechen sich in der zweiten Bedeutung des Wortes
vulva = Gebärmutter aus. Erst spät hat das Wort die Bedeutung
der Schamspalte angenommen, in der es jetzt verwendet wird. Auch
das ließe sich als Resultat der Menstruationskenntnisse der Kinder
deuten.

		Das Anschwellende, Strotzende, das in dem Wort Embryo liegt,
geht in seinen letzten Wurzeln auf die Tatsache der Erektion
zurück, was dem menschlichen Meinen von der Notwendigkeit des
Vater-Erzeugers, mit andern Worten der Existenz des Kindes im Samen
und Phallus entspricht. Für das Sprachunbewußte entsteht das Kind
nicht, es ist immer da, der Geschlechtsakt zieht es nur von dem
Männlichen in das Weibliche hinein, damit es dort, in der vom
Phallus gerissenen Wunde (vulnus von vello = reißen, Wurzel
vel), sprossen (bryo) und zum Sprößling – Kind werden
kann.

		In dem Wort Sprößling, das ja geradezu für Kind gebraucht wird,
wiederholt sich, was eben über das Vorhandensein des Begriffs Kind
im Phallus gesagt worden ist. Das Zeitwort ist sprießen, ndl.
spruten, engl. sprout. Die westgermanische Wurzel »sprut =
hervorspringen« leitet zum Erguß des Samens hin; zumal wenn man die
Ableitungen ags. spreot = Stange, Schaft, ndl. spriet =
Spieß, Speer hinzurechnet. Noch deutlicher wird das durch die
[bookmark: page098]98
Feststellung, daß »spritzen« ebenfalls zur Wurzel sprut, spreut
gehört, was namentlich im Englischen nachzuweisen ist – sprit heißt
dort spritzen und sprießen. Im Griechischen entspricht dem
»sprießen« speiro (σπειρω) = streuen, säen, gießen, davon abgeleitet
ist sperma (σπερμα) =
menschlicher Samen und asparagos (ασπαραγος) = Spargel, eine Pflanze, die als Symbol
des Phallus im täglichen Leben und in der Medizin eine große Rolle
spielt. Im Lateinischen finden wir das verwandte spargo =
streuen, sprengen, spritzen; Walde leitet davon das englische
»sprinkle = besprengen, sprühen« ab – im Deutschen wird
sprinkeln, sprenkeln für Harnlassen gebraucht –, engl.
»spark = Funke«, »spring = Frühling« (die Göttin auf
Botticellis Bild Prima Vera ist schwanger). Schließlich führt
spargo zu aisl. sprek, angs. spreuk, spranka = Schößling
(Pflanze).

		Aus dieser Fülle greife ich das letzte Wort Schößling heraus,
das zu Schoß führt. Man leitet Schoß von einer Wurzel skut =
schießen ab. Die Sprachwissenschaft, soweit sie mir bekannt ist,
weiß mit diesem Ursprung Schoß = skut, schießen wenig
anzufangen, sie geht um die Frage, warum Schoß (Gewandteil,
Gewandfalte, Lappen, engl. lap) für das Weibliche gebraucht wird,
herum. Sobald man schießen, Schuß mit der Ejakulation des Samens
zusammenbringt, was nicht nur gerechtfertigt, sondern eine wichtige
symbolische Wahrheit ist, fallen alle Schwierigkeiten fort; dann
ist eben Schoß (engl. lap, nhd. Lappen gehört zusammen mit gr.
lobos, λοβος =
Ohrläppchen, Schamläppchen? und lat. legumen = Hülsenfrucht)
die Einfaltung im Hautgewande des Weibes, die Schamspalte mit den
Schamlippen, die den Schuß auffängt. Der Schößling wäre das, was im
Schoß durch den Schuß entsteht, das Kind. (Elof Hellqvist bringt in
seinem schwedischen Wörterbuch unter dem Stichwort scott Schoß der
Erde und schützen auf skjuta schießen zurück, angs. scyda; engl.
shut = einschließen. Wahrscheinlich hat er recht. Schoß der Kirche.
Sicher wie im Mutterschoß, Abrahams Schoß. Ausdrücke wie
verschossen, Schuß = Kadettenausdruck für Verliebtheit
zwischen älteren und jüngeren Kameraden.)

		Zu denselben Folgerungen wie Sprößling, Schößling, daß nämlich
das Kind nicht wird, sondern ist – so betrachtet gilt Christi
[bookmark: page099]99 Wort:
»Ehe denn Abraham war, bin ich«, von jedem Menschen –, zu
denselben Folgerungen führt das Wort Keim, dessen Ewigkeitswert die
neuere Wissenschaft in dem Wort und Begriff Keimplasma von neuem
betont hat.

		Keim, keimen soll von einer Wurzel ki stammen; die beiden
Begriffe des Wachsens und Aufbrechens vereinigen sich in dem Wort,
und wenn es nicht schon ohne das klar wäre, daß der Keim nicht bloß
das Pflanzenkind, sondern ebenso das Menschenkind ist, würde der
Sprachgebrauch in der Wendung »keimende Hoffnung« es beweisen.
»Hoffnung« ist Schwangerschaft mit dem Wachsen des Kindes und der
Erwartung des Aufbrechens der Hülle, der Geburt. Noch weiter zurück
in das Kindsein vor der Empfängnis führt das wurzelverwandte (ki-)
Wort Keil.

		Zu dieser Wurzel ki gehören auch die beiden Ausdrücke
»keist = menschlicher und tierischer Samen« und »Keutel =
menschlicher Samen«. »Keisten« bedeutet onanieren und »keistern«
Schleim auswerfen, speien; ebenso wurde und wird Keutel als
Bezeichnung für Nasenschleim gebraucht. Die Symbole Nase =
Penis, Schleim = Samen, die in der Entstehung der Krankheiten
solch große Rolle spielen (Heuschnupfen, Begattung des weiblichen
Nasenlochs durch Blütenpollen) klingen hier an; aber ebenso alle
sonstigen Erkrankungen mit Schleimabsonderung; allerdings muß man
zum Verständnis dieser Zusammenhänge wissen, daß das Unbewußte auch
einen Samen und Samenerguß des Weibes kennt. Ich halte es nicht für
ausgeschlossen, daß das englische cud = klebrige Flüssigkeit
(nhd. Kitt), cuddle = umarmen und ebenso engl. quid =
Tabakssaft zu Keut, Keutel Beziehungen haben; allerdings steht
davon nichts in den Lexika.

		Eine besondere Bedeutung von Keil muß erwähnt werden: es wird
ähnlich wie Pflock und Bolzen in dem Sinn des Verschließens eines
Lochs, einer Öffnung gebraucht. Damit tritt es ebenso wie die
beiden erwähnten Wörter in enge Beziehung zur Schwängerung (»das
Loch verkeilen«). – In demselben Sinn ist die Redensart »Kind und
Kegel« üblich (Kegel ist eng verwandt mit Keil, auch Keule gehört
hierher). Die Neunzahl der Kegel bezeichnet den ursächlichen
Zusammenhang des Spiels mit dem Geschlechtsakt [bookmark: page100]100 ausreichend; der
Kegelkönig in der Mitte der acht andern Kegel ist Doppelsymbol:
Kind und Phallus. – Die Abhängigkeit der Spiele von der Erotik ist
bekannt genug, ich werde aber doch an geeigneter Stelle darauf
eingehen müssen.

		Schließlich muß ich noch die Ableitung von Keil, Kegel, angs.
caege erwähnen, das im Englischen in key = Schlüssel
weiterlebt. Die Rolle, die das Verlieren und Verlegen des
Schlüssels aus sexuellen Verdrängungswünschen im täglichen Leben
spielt, ist bekannt. Das Besondere ist, daß key zunächst als
musikalisches Zeichen, »Schlüssel«, gebraucht wurde. Die
Zusammenhänge von Eros und Musik sind eng (Schlüssel =
Phallus).

		Verwandt mit Keim, Keil ist nach Grimm u. a. das Wort Kiel,
Federkiel, während Kluge Schiffskiel ganz anders ableitet. Er
deutet an, daß Schiffskiel etwas mit Kehle zu tun haben könnte.
Sollte das wahr sein, so wäre das den Etymologen rätselhafte
Kielkropf = Wechselbalg, Mißgeburt allenfalls zu deuten. Der
Kielkropf wird nach dem Volksglauben mit einer Kröte unter der
Zunge geboren. Bringe ich dies in Verbindung mit Kehle, so scheue
ich nicht davor zurück, daß die Vorstellung vom Wechselbalg =
Teufelskind auf dem Abscheu vor der felatio (Saugen am Gliede) und
dem Verschlucken des Samens beruht. Kropf ist an sich eine
hervorstehende runde Masse (im anord. kroppr = Rumpf, Leib,
Buckel, im ndl. wird es für die Brüste gebraucht, im angs. ist es
Baumwipfel, Ähre, Traubenbüschel). Das alles läßt sich in dem
Begriff der Rundung des Weiblichen, der Schwangerschaft
unterbringen, vor allem der Kropf und das Kröpfen der Vögel,
Wörter, die in sich den Sinn von Empfängnis, Schwangerschaft und
Geburt enthalten. Zu solcher Auffassung leitet auch die Bezeichnung
Adamsapfel (im Schweizer Dialekt wird er auch Kind genannt) hin.
Eine Bestätigung ist die Tatsache, daß die Anschwellung der
Schilddrüse, die wir gemeinhin Kropf zu nennen pflegen, wie es
scheint, immer mit Schwangerschaftsvorstellungen zusammenhängt
(Schilddrüsenanschwellung der Pubertät, während der Menstruation).
Für das Unbewußte sind eine Menge Speisen, ja auch Wörter und
Gesichtseindrücke leibhaftige Befruchtungssymbole, die sich in dem
Anschwellen und Wachsen der Gewebe, Organe und Körperteile [bookmark: page101]101 (Bauch)
offenbaren. – Ich neige auch zu der Ansicht, daß Kiel und
Schiffskiel urverwandt sind. Hier möchte ich nur betonen, daß der
Schiffskiel ein uraltes Weib – Schwangerschaftssymbol ist. Der
Federkiel aber steht in Beziehung zum Vogel, Fliegen, die beide
Begattungssymbole sind.

		Unklar in ihrer Ableitung sind die im Klang an Kind erinnernden
Bezeichnungen für junge Tiere, speziell Zicklein (nhd. Kitze,
schwed. killing oder kid, engl. kid, ganz gebräuchlich als Kosewort
für Kind. Übrigens ist auch das Wort kind in Schottland üblich.
Kille bedeutet im Schwedischen Harlekin, es ist mir aber nicht
bekannt, ob das Wort im Puppenspiel verwendet wird. Daß unsre
bekannten Figuren, der Hanswurst und der Kasperle und das Spielzeug
des Hampelmanns mit erotischer Symbolik zusammenhängen, nehme ich
an.). Auffallend ist die Ableitung, die Weekley für das Wort
kidney = Niere gibt. Er nimmt an, daß die letzte Silbe
(kiden-ey) das deutsche Ei, eventuell der Hoden ist, während die
ersten Silben von ihm mit cud, quid = klebrig zusammengebracht
werden, Wörter, die ich früher erwähnt habe; auch an
chitterling = Kutteln, Gekröse denkt er dabei (chit ist
kleines Kind). Ist die Ableitung richtig, so würde sie eine der
mächtigsten Symbolgleichungen »Niere = Hoden« betreffen. (Der
Herr, der Herz und Nieren prüft. Zusammenhänge von Harnlassen und
Samenerguß, gegenseitige Stellvertretung, gr. nephros [νεφρος] = Niere, Hode.)

		Um die Dreiheit Männlich-Weiblich-Kindlich in der Einheit Kind
sich klar zu machen ist es bequemer, das Wesen des Knaben zu
verfolgen; bei ihm ist die Dreiheit deutlicher ausgeprägt, vor
allem das Kindliche. Ich erwähnte schon, daß bei dem kleinen
Mädchen im frühesten Alter – schon im ersten Lebensjahr – die
Geschlechtlichkeit dem Manne gegenüber sich wesentlich anders
äußert als der Frau gegenüber; das Mädchen ist – man könnte sagen
von Geburt an – ausschließlich dem Manne gegenüber kokett und die
Frau behält diese Eigentümlichkeit das ganze Leben lang. Bei dem
Mädchen ist die Bisexualität gewiß ebenso stark wie beim Knaben, ja
man hat Grund anzunehmen, daß die gleichgeschlechtliche Erotik des
Weibes mächtiger ist als die des Mannes, und daß sie während des
ganzen Lebens deutlich und dauernd hervortritt. [bookmark: page102]102 Aber das
Gleichgeschlechtliche und Gegengeschlechtliche ist von vornherein
scharf getrennt. Beim Knaben ist von solcher Unterscheidung nicht
die Rede, ja vielleicht tritt diese Trennung der beiden Richtungen
bei dem Manne überhaupt nicht ein, sondern an Stelle der Trennung
steht ein Verdrängen oder ein Umgestalten in Freundschaft. Unsre
modernen Sitten gestatten nicht, darüber sich feste Meinungen zu
bilden.

		Über den Mann im Knaben brauche ich nicht viel zu sagen; er
verrät sich in jeder Bewegung (Art des Tragens, der Stellung, der
Knabe kniet viel im Gegensatz zum Mädchen, das das Hocken bevorzugt
usw.). Ich weise aber besonders darauf hin, daß schon im kleinsten
Knaben derselbe seltsame Wechsel zwischen Kindseinwollen und
Mannseinwollen vorhanden ist wie beim Manne (Großtuerei und
Ängstlichkeit).

		Es hieße Eulen nach Athen tragen, wenn ich in dieser Zeit, wo
alle Welt besser mit den Entdeckungen Freuds Bescheid weiß als
Freud selber, auf die erotischen Eigentümlichkeiten des Kindes
eingehen wollte. Man tut gut bei ohrenbetäubendem Lärm ganz zu
schweigen, und wenn man das nicht aushalten kann, soll man die
kurzen Pausen im Geschrei benutzen, um das eine oder andre Wort zu
sagen. Viel erreichen läßt sich damit nicht. Lieber weise ich auf
eine Eigentümlichkeit des neugeborenen Kindes hin, die ein jeder
bestätigen wird: es sieht uralt aus. Und uralt ist es ja auch; wie
ich vorhin sagte: es ist, ehe Abraham war. Die embryonale Zeit im
Mutterleibe beweist nun gar, daß es noch viel älter ist als
Abraham, daß es so alt ist wie das Leben selbst. Man kann, wenn man
am Paradoxen Freude hat, mit Recht sagen, daß der Mensch von der
Empfängnis an jünger und jünger wird, und wer dazu geneigt ist,
solch ein Paradoxon bis ans Ende durchzudenken, wird erstaunt sein,
wie viele Probleme des menschlichen Lebens dadurch in ein andres
Licht kommen. Es würde begreiflich werden, daß das Kind vom Leben
tausendmal mehr weiß als der Erwachsene, daß es vor allem das
Urwissen und Urkönnen noch besitzt, zu leben und nur zu leben. Denn
das Kind ist infans-irrational. Es hat noch nicht den Tyrannen
»Ich« erfunden, hinter dem sich das Es und das Leben verbergen.

		[bookmark: page103]103
Die Bezeichnung Kind (child) enthält in sich keine scharfe
Altersgrenze; für die deutschen Mütter hört das Kindsein ihrer Brut
nie auf. Das Wort infans (enfant) läßt das Kindsein mit der
Fähigkeit des Sprechens endigen; an seine Stelle tritt das Wort
puer (gr. pais, παις, Wurzel
puh-), das die Entwicklung der Genitalität betont, während im
Griechischen teknon (tikto = gestalten) das Ende des Wachstums
hervorhebt. (Das Wort pais gibt mir willkommene Gelegenheit, die
Beurteilung der Wörter nach den Lautverschiebungen ein wenig zu
verspotten. Wir alle kennen das Verschen »Eia popeia, eia popei«.
Wer sollte vermuten, daß es lautverschobenes Griechisch ist? Und
doch ist es so. Das griechische Kindermädchen eines deutschen
Kaisersohns – die Mutter war Griechin – sang ihrem Pflegling die
Worte vor:

		

	eude
	mu
	paidion,
	eude
	mu
	pai



	(εὐδέ
	μου
	παίδιον,
	εὐδέ
	μου
	παί)



	Schlafe
	mein
	Kindlein,
	schlafe
	mein
	Kind





		und die lauschenden Mägde machten daraus »eia
popeia«.)

		Brephos (βρεφος) (Wurzel
grebho = empfangen) ist die Leibesfrucht, das Neugeborene.
Wörter wie baby, schwed. barn beschränken das Kindsein auf die Zeit
des Getragenwerdens, die Zeit vor dem Gehenlernen. Im Deutschen und
anderswo gibt es noch das Wort Säugling, das sich im wesentlichen
auf das Nahrungsverhältnis des Kindes zur Mutter (Amme) bezieht und
so zeitlich abgeschlossen ist. Ich erwähne es besonders, weil unter
die Verwandtschaften dieses Worts von der Etymologie (Walde),
allerdings zaghaft, das Wort sus = Sau eingeschaltet wird;
Walde deutet an, daß sucus = Saft, sugere = saugen mit
sus = Sau eine gemeinsame Wurzel su = gebären, zeugen
haben könne; das griechische hys (ὑς) würde dazugehören. Ich vermute, daß hinter dieser
gegen die Gewohnheiten der Etymologen verstoßenden Annahme – sie
findet sich bei Walde nicht unter sucus, sondern unter sus – eine
unbewußte Gewalt steckt, da die Verbindung Mutter-Schlachten-Sau
noch jetzt in den kindlichen Symbolphantasien eine Rolle spielt.
Uns großen gebildeten Leuten erscheint das absurd und abscheulich.
Aber ich darf daran erinnern, daß das Schwein für [bookmark: page104]104 unsre nordischen
Vorfahren das heilige Tier war, und daß es für ganze Volksrassen
und Religionen tabu ist.

		Ich habe lange versucht, in den europäischen Wörtern für Kind
einen Hinweis auf die wichtigste Tatsache im Kindesalter zu finden,
auf die Tatsache, daß dem Kinde das Wort und wohl auch der Begriff
»Ich« fehlt. Meine Hoffnung und mein Wunsch ist, daß Sprachkundige
auch dafür Anhaltspunkte geben werden. Unwissend zu sein hat viele
Vorteile, weil man unbedenklich der Gefahr des Irrtums
gegenübertritt; es hat Nachteile, die aber durch die besser
Unterrichteten ausgeglichen werden können.

		Damit komme ich auf die auffallenden Eigentümlichkeiten des
Kindeslebens zu sprechen und freue mich, daß es auch auf meinem
Wege möglich ist, die Altersgrenze des Kindes in Übereinstimmung
mit den psychoanalytischen Forschungen Freuds in das dritte
Lebensjahr zu legen. Allerdings muß ich dabei nochmals betonen, daß
mit dieser Grenze das Kind im Menschen nicht aufhört, das ist immer
da und scheint mir königliche Machtvollkommenheit während des
ganzen Lebens zu haben. Das Ziel und Ende des Menschen ist für mich
und meine Meinung immer und unter allen Umständen das
Wiederkindwerden; der Unterschied ist nur, ob man ein kindliches
oder kindisches Kind wird; das Alter benutzt beide Erscheinungen.
Und die, die vorzeitig sterben, entgehen dem Kindwerden doch nicht.
Im Sterben – wer die Erscheinungen des Sterbens aufmerksam erwägt,
weiß es –, im Sterben ist der Mensch immer Kind.

		Drei grundlegende Wesenseigenschaften der Kinder möchte ich hier
besprechen, ohne damit behaupten zu wollen, daß man nicht von
andern Gesichtspunkten Meinungen aufstellen dürfe: das Kind ist
irrational, unpersönlich, immoral.

		Auf der Tatsache des Irrationalen im Kind beruht die seltsame
Annahme des Menschen, daß das Kind nichts leiste, jedenfalls
weniger als der Erwachsene. Wenn man sich das Wirkliche im
Kindeshandeln und im Handeln des Erwachsenen ansieht, so kommt man
zu dem umgekehrten Ergebnis. Für die erste Lebenszeit nach der
Geburt gilt das nicht minder als für den Aufbau im Mutterleibe. Das
Lernen, mit den Augen zu sehen, mit den Ohren zu [bookmark: page105]105 hören, mit dem Munde zu
saugen und zu atmen, ist sicherlich anstrengend, und die
Bewältigung der unzähligen Aufgaben, die das Kind beim Aufbau
seiner Welt lösen muß, ist eine Leistung, mit der sich nichts
andres vergleichen läßt. Das Kind ist in Wahrheit Weltenschöpfer.
Licht und Schall, Baum und Berg, Mann und Maus, alles ist sein
Werk. Was es nicht aus sich heraus erschafft, ist Gut und Böse,
Recht und Unrecht, denkend Streben, strebendes Sichbemühen. Der
Immoralist Nietzsches ist keine Illusion, das Kind ist immoral.

		Zu denken, man könne oder wolle auch nur dieses tiefste Problem
des Menschen von Gut und Böse lösen, wäre Vermessenheit. Und doch
kann der Mensch nicht anders, als daran herumraten. Es ist der
Inhalt seines Lebens. »Ihr werdet sein wie Gott, wissend, was gut
und böse«, so spricht die Schlange, die auf dem Bauch kriechen muß
ihr Leben lang. Wissen wir denn, was gut und böse ist?

		Unser Gewissen sagt es uns. – Nein, unser Gewissen sagt es uns
nicht. Heute gilt uns böse, was uns gestern gut dünkte, und morgen
ist gut, was wir heute verdammen. Das Gewissen des Alten ist ein
andres als das des Jungen, das des Kriegers lobt, was der
friedliche Bürger tadelt, das des Renaissancemenschen verwirft, was
das Mittelalter heilig hielt, der Chinese urteilt anders als der
Europäer, der antike Mensch würde sich vor sich selbst ekeln, wenn
er unsern Begriff »Gut und Böse« annehmen sollte. Und eine
Menschenklasse gibt es, die kennt das Gewissen nicht, die infantes,
die Kinder. Ihrer aber ist das Himmelreich.

		»An sich ist nichts weder gut noch böse, das Denken macht es
erst dazu.« Dies Shakespearewort schrieb mir mein ältester Bruder
in das Stammbuch, das ich als Knabe führte. Es ist ein christliches
Wort, entspricht dem Satze des Menschensohns: »Richtet nicht!«

		Das alles ist in den Wind gesprochen, niemand kümmert sich
darum, niemand kann danach leben, niemand empfindet es als die
Gotteslästerung, die es ist, von Gut und Böse zu sprechen, was mit
Gottes Willen und durch seinen Willen geschieht, Sünde zu nennen.
Nur das Kind, das Kind kennt keine Sünde, obwohl es alles besitzt
und ausübt, was wir Laster nennen. Es ist irrational und deshalb
[bookmark: page106]106
jenseits von Gut und Böse, es ist immoral und deshalb rein, es ist
frei vom Ich und deshalb schamlos und keusch.

		Über das Wort »keusch« gibt die Sprachwissenschaft höchst
unvollkommene Auskunft. Im wesentlichen beschränkt man sich auf die
Übersetzung »rein« und auf ein paar ähnliche Ausdrücke andrer
Sprachen, die auch rein, zart bedeuten. Was aber ist rein? Keusch
ist eben eine besondere Art rein. Am ehesten – und darin scheinen
einige Sachverständige übereinzustimmen – könnte man der Meinung
beistimmen, die »keusch« mit geheimen Kulten zusammenbringt. Damit
wäre das Mysterium der Gemeinschaftlichkeit und der Liebeshandlung
unter Ausschluß Uneingeweihter nahegelegt. Grimm (auch der Schwede
Hellqvist, schwed. kysk = keusch) bringt das Wort in eine Art
Zusammenhang mit keusan, kiesen, küren (schwed. tjusk, kora).
Keuschheit würde damit die Reinheit im Auswählen und Ausgewählten
sein. – Ein nicht ganz bewiesener Zusammenhang muß erwähnt werden
keusch und castus. Castus kann und wird als verwandt mit kastriert
betrachtet, und man geht dabei auf das zurück, was ich vorhin
erwähnte, daß keusch mit Opferkulten zusammenhängt. Das würde eine
geschichtliche Art der Betrachtung sein. Es gibt aber noch eine
andre Möglichkeit. Der Kastrierte hat die Fähigkeit des
Samenergusses verloren. Seine Erotik schließt die
Fortpflanzungsidee vollständig aus, sie ist nur Erotik, nicht
vermischt mit der Idee des Kindes. So ist in gewissem Sinne die
Erotik des Kastrierten die einzige unvermischte reine
Liebeshandlung, die im Dienste der Gottheit Berechtigung hat. Wenn
das richtig ist, so ist in dem Wort keusche Frau ein tiefer Sinn
verborgen. Ich habe bei früherer Gelegenheit erwähnt, daß bei dem
Geschlechtsgenuß der Mann immer das Kind in seinem unbewußten
Denken mitbeteiligt, die Frau nie. Der Gedanke an die Möglichkeit
des Zeugens gehört aber nicht in das Lieben hinein, es ist dann
nicht mehr reines Lieben; man kommt auf diesem Wege zu dem Schluß,
daß die Frau ohne weiteres keusch sein kann, rein lieben kann,
während der Mann dazu kastriert sein muß.

		Ich habe vorhin die beiden Wörter »schamlos« und »keusch« mit
Absicht nebeneinandergestellt; nicht weil ich annehme, daß der
Schamlose keusch sei, aber weil es meine Überzeugung ist, daß der
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Mensch in den kurzen und hochherrlichen Zeiträumen des Keuschseins
keine Scham empfindet. Nur der schämt sich, der seinem Ich
Bedeutung gibt, der dies Ich mit der Welt in Gegensatz bringt, der
sich nicht für einen Teil, sondern für ein Ganzes hält. Keuschheit
setzt voraus, daß man sich seiner selbst entäußert, daß man in
Harmonie mit dem Schicksal Menschsein ist. Keuschheit ist
ebensowenig wie Scham eine Eigenschaft des Menschlichen, sondern
ein gelegentlicher Zustand, der nur dann eintritt, wenn man sein
Ich verliert. Deshalb kann es wohl eine Keuschheit zu zweit geben,
wenn die völlige gegenseitige Hingabe des einen an den andern und
des andern an den einen zustande kommt, und diese Keuschheit ist
durchtränkt vom köstlichen Genießen ohne Scham und
Sündenbewußtsein. – Nur wer begreift, daß Keuschheit Gemeinsamkeit
zur Voraussetzung hat, kann verstehen, daß das Verhältnis
Mutter-Kind, Kind-Mutter keusch ist, obwohl es wie kein andres
Verhältnis in jeder Beziehung erotisch ist.

		Wie tief und fest diese Auffassung der Keuschheit im Unbewußten
der Kunst verwurzelt ist, beweist eines der keuschesten Gemälde der
Florentiner Uffizien, eine Madonna mit dem Christuskind und Engeln
von Hans Memling (Taf. 7).
Man braucht es nicht erst zu sagen, daß die einzig vollkommene
Symbolisierung des Menschen, des Männlich-Weiblich-Kindlichen die
Mutter mit dem Sohn auf dem Schoß ist. Deshalb wohl hat die Kunst
das unbewußte Motiv der Madonna mit dem Knaben auf ihrem
Weibesschoß unaufhörlich dargestellt und stellt es immer wieder
dar; selbst unsre erbärmlich unchristliche und rationalistische
Zeit wird unwiderstehlich von dem Madonnenbild angezogen. Memlings
Gemälde ist ein keuscher Hymnus auf die Vereinigung von Mann und
Weib und auf die Ekstase bei dieser Vereinigung. Wie so oft sind
die Figuren im Dreieck angeordnet, dem tiefen Wahrzeichen des
Menschen, ja diese Anordnung wird noch überboten dadurch, daß der
Thron der Madonna den Blick weiter aufwärts führt bis zu den
auseinanderweichenden Schenkeln einer Girlande. Worum es sich
handelt, zeigen Sechszahl und Dreipaar der Amoretten-Engel, die die
Blumengewinde spreizen: der weiblichen Sechs ist die männliche Drei
beigesellt. An den Pfeilern, die das Gemälde einschließen, sind die
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symbolischen Tiere der Mann-Weib-Vereinigung angebracht, Schnecke
und Eidechse.

		Vor aufwühlende Fragen stellt uns das Verhalten des
Christuskindes. Daß es sich von der Frau, die ihm Mutter gewesen
ist, abwendet der Welt zu, ist menschlich notwendig; könnte man
doch das Leben des Menschen sehr wohl als ein Sichlösen von der
Mutter betrachten, das schon mit der Empfängnis beginnt, in der
Geburt den Fortgang nimmt und über das Hinabstreben von Brust und
Schoß, über Verlassen des Heims und der erotischen Bindung zum
Suchen und Finden der neuen Mutter in der Geliebten, zu dem
Verzichten auf diese neue Mutter zugunsten des Sohns, zum zweiten
Kindsein des Greises und schließlich zur Urmutter Erde führt. Einen
seltsamen Hinweis aber gibt das Unbewußte der Kunst in dem Apfel,
dem das Kind sich zuwendet. Christus greift nach dem Apfel, und der
Apfel ist die Sünde, das Seinwollen wie Gott, wissend, was gut und
böse. Man sehe die beiden Engel an: der linke vom Menschensohn
spielt mit ernstem, fast traurigem Ausdruck die Harfe, der rechte
lächelt ein seltsames Lächeln, ein lockend zärtliches; er bietet
den Apfel an, und Christus greift danach, wie alle Menschen nach
dem Apfel greifen. Man versteht es kaum, wie der religiöse Mensch –
nicht die Kirche, bei deren Entwicklung ist es folgerecht, daß sie
den Christus als sündenlos hinstellt, sie hat es mit vollem
Bewußtsein und erst nach langen Kämpfen getan –, wie der
religiöse Mensch das Wissen um das Menschsein des Christus so
völlig verdrängt hat. Niemand glaubt seinem Wort vom Menschensohn,
niemand glaubt an das Menschwerden des Gottes, was doch Anfang und
Ende des Christentums ist. Die Kirchengläubigen lassen ihn nie
Mensch werden – zum Menschen gehört alles Menschliche, auch das,
was wir Sünde nennen, in frevelhafter Überhebung freilich nennen
wir es so, da ja jeder, der an Wort und Begriff Sünde glaubt, sich
Gott gleichstellt, den Gott selbst zum Ursprung und bewußten
Schöpfer der Sünde macht –, den Kirchengläubigen bleibt
Christus auch auf Erden Gott. Andre nehmen ihm das Gottsein ganz,
ihnen ist er nur Mensch; man weiß nicht, soll man diese freien
Geister noch Christen nennen, oder spielen sie nur mit Begriffen,
in denen keine Bedeutung mehr ist. [bookmark: page109]109 Nein, niemand glaubt mehr
an den Menschensohn, an den Gott, der freiwillig aufhört Gott zu
sein und Mensch wird, der in der Dumpfheit des Menschen lebt, liebt
und haßt, verflucht und segnet, der müßig den Tag verbringt,
wandernd und unstät, unwissend wie jeder andre, was gut und böse
ist, aber immer wieder voll menschlicher Anmaßung richtet und
Strafen der Ewigkeit androht, der an Gott glaubt und an Gott
zweifelt, der Mensch ist, allem Menschlichen unterworfen, der als
Mensch stirbt und wieder Gott wird. Niemand glaubt mehr? Das
Unbewußte glaubt, es kann nicht anders als glauben, daß Gott Mensch
wurde, wie wir Menschen sind, unseresgleichen, mit allen Vorzügen
und allen Fehlern, mit allen Tugenden und allen Lastern. Christus
wies selbst in heißem Zorneswort die freche Schmeichelei »Rabbi,
guter Meister« zurück, die Evangelien erzählen auf jeder Seite, daß
er war, was der Pharisäer in uns – und Christus war gewiß ebenso
Pharisäer, wie jeder Mensch es ist – Sünder nennt. Das weiß das
Unbewußte. Es weiß aber auch, daß sich der Mensch Christus nur als
Kind oder als Toter darstellen läßt. Wir wollen alle sein wie Gott,
für uns Menschen gilt das Wort, das der Dichter des Worts selber
das Böse nannte – »Wer immer strebend sich bemüht, den können wir
erlösen« – als Richtschnur, wir können nicht ohne den Irrtum, daß
es Gut und Böse gebe, leben; und weil es solch Gut und Böse nicht
gibt, mußten wir den guten Menschen erfinden, Christus mußte und
sollte gut sein. Aber sobald der Christus sprechen kann, wehrt er
sich gegen dieses angedichtete Gutsein. So blieb für die Kunst,
wenn anders sie den sündlosen Christus bilden wollte, nur diese
Möglichkeit, ihn als Kind oder als Sterbenden, ja als Toten
darzustellen, als einen, der nicht nein sagen kann, wenn er
verleumdet wird. Tatsächlich gibt es kein einziges Bild des
Menschensohns als Mann, das des Ansehens wert wäre. Da war aber die
Ironie des Lebens bequem zur Hand, die den Menschen glauben macht,
daß das Kind sündlos sei; mit Hilfe dieser merkwürdigen Fälschung
unseres Urteils gelang es, einen sündlosen, in Wahrheit immoralen
Christus zu malen. Nur freilich, das Unbewußte läßt sich nicht
betrügen, und da es weiß, daß gerade das Kind der gewissenlose
Verbrecher ist, Dieb, Mörder, Lüstling, Gottesleugner, [bookmark: page110]110 muß der
Maler, je frömmer er ist, um so sichtbarer, aus dem Unbewußten
heraus ohne Absicht und Willen die Symbole der Sünde beigesellen:
Memlings Christuskind greift nach dem Apfel. Der Engel, der ihn
verführt, hält Geige und Bogen in der Hand, die Wahrzeichen der
Liebe der Geschlechter. Wer die Handlung weiter zu denken sucht,
weiß, daß der Engel das Spiel vom Wissen, was gut und böse ist,
beginnt, sobald das Kind in den Apfel beißt. Über diesem Engel ist
das prangende Schloß der Lust gemalt; der harfende Engel, um den
das Kind sich nicht kümmert, hat die Mühle über sich. In der linken
Hand hält das Kind die Kirsche, seine Mutter hält den einen Fuß
umfaßt, und ihre Rechte läßt uns wissen, daß sie ihn gelehrt hat,
was Lust ist. Jede Mutter unterweist ihr Kind darin, wenn solches
Unterweisen nötig ist, was der Verfasser nicht glaubt, das Wissen
ist angeboren. Seit Adam und Eva den Apfel gemeinsam und doch jedes
für sich aßen, verfällt jeder Menschensohn diesem Irrtum, zu sein
wie Gott mit der unentrinnbaren Trennung von Ich und All, und dann
schämt er sich seiner Nacktheit und verleugnet sein Menschsein.

		Bei früherer Gelegenheit habe ich behauptet, daß das Kind die
Umwelt als Symbolwelt wahrnimmt. Den Beweis dafür liefert jedes
Kind in seinen ersten Lebensjahren, wo ihm der Stuhl durchaus nicht
ein Stuhl ist, sondern ein Pferd, ein wirkliches lebendiges Pferd
oder ein Haus mit lebendigen Bewohnern oder sonst irgend etwas. Ja,
selbst der Erwachsene lebt weiter in der Symbolwelt, nur versteckt
er das vor sich und andern, weil er ja so gerne groß sein möchte.
Selbst die nüchternen, angeblich phantasielosen Tatsachenmenschen
leben, wenn man sie ehrlich betrachtet, in der Phantasiewelt des
Symbols, und nicht anders ist es mit den unbeirrbaren Leugnern der
Menschenwelt, den Philosophen und Denkern, denen, die Abstrakte von
sich selbst auf eigne Hand machen wollen und sich doch nicht
trauen, das Ding an sich zu begreifen.

		Auch dafür, daß das Kind in der Symbolwelt lebt, lassen sich in
der Kunst des Kindes Beispiele finden. Seine eignen Zeichnungen
stecken voll von Symbolen oder verstecken sie. Jedes Kind arbeitet
bei der Darstellung des Menschen mit zwei Begriffen: runde Höhle
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gestreckte Form: Weibliches und Männliches; der Bauch ist ihm
hohler Raum, ja auch die Kleidung ist es, und alle Gliedmaßen
werden Abbilder des einen Gliedes. Dagegen wird kein Kind das
Eins-Zwei-Drei-Symbol der Hoden mitzeichnen. Die Hoden sind tabu
für Kinder und große Leute, wahrscheinlich das einzige überall
gültige Tabu.

		Das klassische Bilderbuch des Kindes »Struwelpeter« darf ich
nicht übergehen. Seine weite Verbreitung verdankt es der Tatsache,
daß sein Verfasser, Dr. Hoffmann, ein kindlicher Dichter von Gottes
Gnaden war, der überall das Symbol sah und danach handelte. Ich
berufe mich auf die Geschichte von Hanns Guck-in-die-Luft.

		Dreierlei sieht das Kind in sämtlichen Bildern des Hanns
Guck-in-die-Luft: die Pflastersteine, die rote Mappe und die Figur
des Hanns. Die Pflastersteine erscheinen in fast unveränderter
Form, sie geben den Bildern den Untergrund, sie zeigen an – auch
dem Kind und dem erst recht –, daß, was geschieht, überall
ist, so daß man darauf tritt. Mappe und Hanns verändern sich in
einzelnen Bildern, sie geben die Aufschlüsse über den Sinn der
Ereignisse. In Bild eins und drei ist Hanns bis auf geringe
Abweichungen ein und derselbe, er hat das rechte Bein straff nach
vorn gestreckt, der Kopf ist hochgehoben und der Mund offen; der
Hund kommt ihm mit langem ausholendem Sprung entgegengerannt. Die
Mappe drückt der Knabe mit dem linken Arm an sich. Und nun kommt
auf dem ersten Bilde ein Zusatz, der es weit über die Erzählung
hinaus bedeutend macht und diese Geschichte für Kinder in das
allgemein Menschliche erhebt: In der Luft sieht man drei Vögel.

		Man könnte annehmen, daß diese drei Vögel das Hinaufstarren des
Knaben erklären sollen. Aber nach dem Titel der Verse guckt der
Junge in die Luft, und der entscheidende Vers lautet: »Hännslein
blickte unverwandt in die Luft.« Und dann, in den spätern Bildern
treten an die Stelle der Vögel drei Fische.

		Was ist es mit der Drei? Die Drei ist die Zahl der Männlichkeit,
des typisch Männlichen; sie setzt sich zusammen aus eins und zwei,
dem männlichen Gliede und den beiden Hoden. Wenn man die Figur der
drei Vögel ansieht, bemerkt man, daß sie in der Figur [bookmark: page112]112 des
Männlichen angeordnet sind unter Betonung der Tatsache, daß beim
Manne die Hoden nicht gleichmäßig stehen, sondern der eine tiefer
als der andre. Während so in den drei Vögeln und den drei Fischen
der gewöhnliche Zustand des Männlichen dargestellt ist,
symbolisiert Hanns selbst den Zustand der Erektion. Alle Kinder
wissen auf irrationale Weise die Fakten des Eros und seiner
Funktionen. Weder das Männliche noch das Weibliche noch beider
Vermischung mit der Folge von Schwangerschaft und Geburt sind dem
kleinen Kind (vor Vollendung des dritten Jahrs) rätselhaft.

		Verfolgt man die Idee, daß die drei Vögel nicht nur Ornament
sind, sondern etwas bedeuten, weiter, so bemerkt man den Baum, der
hinter Hännschen den einen Ast weit nach vorn streckt; parallel
dazu ist das ausgreifend hochgehobene Bein des Knaben: das
Symbolische des Erektionsgedankens und der Erregung hebt sich
deutlicher hervor. Und damit bekommt die Mappe Bedeutung. Hännschen
ist auf dem Wege zur Schule; gibt es wohl für das Männliche – und
Hanns ist ja nach meiner Annahme das Männliche – eine andre Schule
als das Weib? Ein jeder weiß, daß die Tasche, die Mappe Symbol des
Weibes sind, ja man kann unbeschadet aller exakttuenden
Wissenschaftlichkeit so weit gehen, zu behaupten, daß der Mensch
ebenso wie die Tiere nur auf dem Wege der Liebe zum Weibe und der
Frucht im Leibe des Weibes den Schutz des Hohlraums erkannt hat.
Aus der Tatsache der Sicherheit im Mutterleibe sind alle Wohnungen,
Keller, Schränke, Taschen, Mappen entstanden. Zu allem Überfluß hat
Hännschens Mappe auch noch eine rote Farbe – gewiß etwas
Ungewöhnliches für die Schulmappe, aber symbolisch scheint Rot
immer dasselbe auszudrücken: den Eros.

		Der Hund ist der Wächter. Es ist nicht schwer, ihn als die immer
wachende Moral des Menschen aufzufassen, die gegen die Begierde
schützt. Es ist aber auch möglich, daß das Unbewußte des Dichters
hier mit dem Hunde darauf aufmerksam macht, daß die Natur dem
Männlichen eine absolut sichere Begrenzung der Begierde geschaffen
hat dadurch, daß jede Erektion nach kurzer Dauer in sich
zusammenfallen muß; dafür spricht die Tatsache, daß auf dem zweiten
Bilde nicht nur der Knabe, sondern auch der [bookmark: page113]113 Hund im Zustande der
machtlosen Erschlaffung – nach dem Sündenfall – dargestellt
ist.

		In diesem zweiten Bilde ist die Mappe betont, das Weibliche. Das
Männliche ist zu Fall gebracht, ist erschlafft; selbst die Zweige
des Baumes hängen nach unten. Die Mappe aber ist vom Knaben
getrennt gemalt, umgeben von allerlei seltsamen, scheinbar
unmotivierten Schnörkeln. Diese Schnörkel sind schon im ersten
Bilde vorhanden, dort bilden sie aber eine zusammenhängende Kette;
sie sind Symbol des Samenergusses, nach dessen Eintreten sich die
Samentierchen um das Weibliche, die Mappe, gruppieren. Die Haltung
des Knaben sowohl wie des Hundes – sie breiten die Glieder
empfangend auseinander und liegen auf dem Rücken – verstärkt das
Symbol des empfangenden Weibes.

		Drittes und viertes Bild gehören zusammen. Der Baum ist
verschwunden, statt dessen ist die Verbindung zwischen den Bildern
durch den phallischen Laternenpfahl hergestellt. Die Zahl Drei, das
Männliche ist – teilweise in engster Vereinigung mit der Vier, dem
Prinzip des weiblichen Geschlechts mit den vier Lippen des Eingangs
zum Weibe –, die Drei ist mindestens ein dutzendmal gemalt,
besonders die Laterne ist dadurch ausgezeichnet. Auch in den
Stufen, die zum Wasser hinabführen, ist sie da. Am auffallendsten
sind aber die drei Vögel und die doppelte Erscheinung der drei
Fische, die noch dazu das eine Mal quer, das andre Mal längs
gerichtet sind. Der Fisch ist, das braucht man gar nicht erst zu
sagen, das Symbol des Männlichen, und zwar des Knaben im
Mutterleib, der ja im Wasser lebt, und weiterhin des Phallus im
Schoße des Weibes.

		»Kerzengrad« tritt Hännschen an Ufers Rand, aber, seltsam, er
stürzt »kopfüber ganz« in das Wasser. Das ist in Wahrheit
unmöglich, es ist so geschrieben, weil das Unbewußte das Symbol der
Begattung erzwang: kopfüber. Die Fische sperren auf dem obern Bilde
die Mäuler auf, als sie sich nach vollzogener Begattung und
Befruchtung – das bedeutet der Sturz ins Wasser, auch in Träumen
bedeutet er das – sehr erschreckt verstecken, sind die Mäuler
geschlossen. Die Fische verstecken sich, das Verlangen Hännschens
ist gestillt, wie seine schlaff gekrümmten Beine und [bookmark: page114]114 das Stückchen
Hand, das noch sichtbar ist, beweisen, die Schwangerschaft ist
eingetreten, die Fische als männliche Frucht verhüllen sich im
Wasser des Mutterleibes. – Merkwürdig ist noch die Neun, die
entsteht, wenn man die Dreien der Vögel und Fische zusammenzählt:
Neun ist die Zahl der Schwangerschaft, der neun Monate, die der
Sprachgebrauch als Dauer der Schwangerschaft annimmt. Schließlich
findet man noch einen Scherz des Unbewußten: der Phallus Hännschen
ist beide Male zwischen den Schenkeln einer Sechs gemalt, drei
Vögel drei Fische, drei Fische drei Fische: Sechs ist von jeher das
Weibliche.

		Während auf dem vierten Bilde die Mappe halb in das Wasser
getaucht ist – die Verbindung von Mutter und Kind ist in der
Befruchtungszeit noch sehr eng – schwimmt sie auf dem fünften Bilde
davon, während Hännschen allmählich wieder aus dem Wasser
auftaucht: das Kind im Leibe der Mutter wächst. Die drei Fische
haben sich in dieselbe Richtung wie der halbauftauchende Knabe
gedreht, sie gehören zu dem Kinde, nicht zu der Drei der beiden
Männer und des halben Laternenpfahls, die als Geburtshelfer schon
durch ihre kniende oder gebückte Stellung oder durch die Halbierung
des Pfahls ihre ziemlich neutrale Rolle dem Eros gegenüber
andeuten.

		Im letzten Bilde ist die Mappe weitweggeschwommen, der
Ödipuszustand naht, der Kampf zwischen Eros und Anteros der Mutter
gegenüber ist angebrochen. Aber das Männliche wächst kräftig heran,
die Fische haben sich halb aus dem Wasser erhoben und starren mit
weitgeöffneten Mäulern den Hanns an.

		Ganz ähnliche Symbole ziehen das Kind zu einem andern Bilderbuch
hin, den »sprechenden Tieren«. Die erste Geschichte vom Hahn
entspricht dem Hanns Guck-in-die-Luft.

		Beachtenswert ist die Tatsache, daß das eine Bilderbuch den Hahn
als Symbol des Erotischen gewählt hat, das andre den Namen Hans.
Die phallische Bedeutung des Hahns ist bekannt. Die Vorliebe für
den Namen Hans in Volksmärchen und Volksliedern – übrigens besteht
sie auch bei vielen Frauen – könnte auf derselben Symbolik beruhen.
Im Mittelhochdeutschen wird das Wort Hahn noch han geschrieben,
»han« ist noch jetzt das schwedische Wort [bookmark: page115]115 für »er«, »hans« ist
»seiner«. Man behauptet zwar, daß Hans von Johannes abgeleitet sei.
Aber das glaube ich nicht. Der Name Hans ist so tief mit der
deutschen Sage verwoben, daß er nicht jüdisches Lehnwort sein kann.
Übrigens ändert das nichts an der Meinung, daß Hans das Männliche,
und zwar ganz speziell das männliche Glied bedeutet. Die Legende
von Johannes dem Täufer betont dasselbe Symbol und im Englischen
sind noch heutigentages St. John und St. Thomas
Volksbezeichnungen des Gliedes. [bookmark: page116]116
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		Die Drei des Menschen – Mann-Weib-Kind – ist unteilbar und das
Wort Individuum berechtigt, wenn man es auf das bezieht, was
unteilbar ist, das, was allen Menschen gemeinsam und notwendig ist:
die Dreieinheit. Leider ist der Ableitung Individualität ein andrer
Sinn untergelegt worden. Man braucht sie gerade für Eigenschaften,
die gewiß abtrennbar vom Individuum sind. Individuum ist Neutrum
und bezieht sich nicht auf die Eigentümlichkeiten der einzelnen
Menschen, sondern auf das Gemeinsame aller, auf das Menschliche.
Eine individualisierende Behandlung, von der seit einigen
Jahrzehnten in der Medizin soviel gesprochen wird, kann nur die
sein, die das Menschliche, abgesehen von Person und Charakter,
berücksichtigt. Daß ein solches Individualisieren – nicht bloß für
den Arzt, sondern für jeden, der mit Menschen zu tun hat – die
Grundlage aller Erfolge ist und die Grundlage alles Meinens und
Denkens sein sollte, brauche ich nicht erst zu sagen. Wer es fertig
brächte, jede Lebenserscheinung ohne weiteres zu prüfen und zu
entscheiden, was bei ihr »individuum« und was »dividuum«, allgemein
menschlich und persönlich ist, würde eine gewaltige Wirkung
ausüben. Leider ist niemand dazu imstande und gerade unsre
europäische Kultur kümmert sich bewußt so gut wie gar nicht um das
Unteilbare. Was man hier und da von asiatischer Weisheit zu hören
bekommt, legt den Gedanken nahe, daß man dort in den Klöstern
wenigstens Forschungen in dieser Richtung treibt; ob es wahr ist,
ist eine andre Frage. Bei uns Europäern liegt die Beschäftigung mit
dem Individuum im Unbewußten; dort ist sie tätig, leitet und lenkt
unser Leben, ohne daß wir das Geringste davon wissen. Wir beten die
Persönlichkeit an, wissen vom [bookmark: page117]117 Menschlichen nur das, was
Maske ist, behandeln als Personen die Personen im täglichen Leben
so gut wie im ärztlichen Tun.

		Es läßt sich auch so leben, vielleicht bequemer und leichter als
es uns ein bewußtes Anerkennen des Individuums, des Unteilbaren
gewähren kann. Aber mit Wahrheit und Wissenschaft hat das nichts zu
tun, es ist Charakterkunde, Studium des Theaters, des
Unwesentlichen am Menschen.

		Persona kommt nach Walde aus dem etruskischen Phersu, das
»maskiert« bedeutet (»Maske« aus dem arabischen mashana =
Possen reißen). Die, die immer auf ihre Persönlichkeit pochen und
daraus Rechte statt Pflichten ableiten, sollten endlich erfahren,
daß sie sich Possenreißer nennen und mit Recht. Angeblich soll
Goethe die Persönlichkeit höchstes Glück der Erdenkinder genannt
haben. In den Versen über das Glück der Persönlichkeit braucht
Hafis den Konjunktiv »sei«, es ist die Meinung von Volk und Knecht
und Überwinder, nicht die des Hafis, der das Glück in dem Verlust
der Persönlichkeit sieht.

		Wenn so das Unbewußte der Sprache mit dem Wort Individuum die
Unteilbarkeit des Menschlichen feststellt, so erkennt es
andrerseits doch die gewaltsame Zertrennung dieses Unteilbaren in
dem Wort sexus = männliches und weibliches Geschlecht an. Nach
Walde ist das Wort sexus von secare = schneiden abgeleitet,
von dem auch das Wort segmentum = Abschnitt eines Kreises
herkommt. In dem Wort sexus liegt die Idee, daß Mann und Weib eins
sind, daß sie zusammen den Kreis Individuum bilden und daß beide
Segmente des Kreises die Eigenschaft des Individuums besitzen, daß
Mann und Weib zerschnittene Einheit sind. (Es entspricht das einer
alten Schöpfungssage der Juden, daß Gott zunächst eine Einheit
Adam – Lilith geschaffen hat, die er dann zersägte. Es stimmt
auch überein mit der Lehre Platos.)

		Das Wort secare = schneiden führt zu einem Knäuel von
untereinander verwandten Wörtern, der nicht leicht zu entwirren
ist. Ich greife einige davon heraus: Sichel und Sense sind, wie man
annimmt, Ableitungen aus der in secare enthaltenen Wurzel sek- se-.
Beide Instrumente sind in unsrer Vorstellung Attribute des Todes.
Man darf vermuten, daß die Sichel das ältere Werkzeug ist, [bookmark: page118]118 jedenfalls
bietet es mehr symbolische Anknüpfungen. Das Wort Mondsichel
verdankt sein Dasein zunächst der Ähnlichkeit in der Gestalt.
Sofort stellt sich aber heraus, daß nur der zunehmende Mond in
Frage kommt, weil allein seine Form der Handhabung der Sichel
entspricht. Als Attribut des Todes bedeutet die Sichel nicht
Vernichtung, sondern Auferstehung nach dem Tode; sie ist Symbol des
»Stirb und Werde«.

		Wir begegnen hier wieder der Symbolisierung der Zeugung durch
den Tod, des Todes durch die Zeugung. Unsre Zeit erlaubt sich
manchmal, solche Zusammenhänge dichterisch zu verwerten, daß hier
aber eine der tiefsten und wirkungsreichsten Tatsachen des
Unbewußten vorliegt, hat sie vergessen. Die Stimmen, die das
Sterben des europäischen Kulturkreises verkünden, mehren sich, aber
jedes Sterben ist naturgemäß von der Hoffnung des Werdens
begleitet. So ist es im Menschlichen beschlossen und anders kann es
für das menschliche Meinen nicht sein.

		Ich entschließe mich nicht leicht, hier auf die Wörter »Mond«
und »Monat« einzugehen; denn wie man gleich sehen wird, verbergen
sich in ihnen Dinge, über die die sachgemäße Sprachforschung keinen
Aufschluß gibt. – »Die gewöhnliche Ableitung von einer idg. Wurzel
me = messen (skr. manessen, matram = Maß, gr. metron,
μετρον) mag sachlich
ansprechen«, sagt Kluge, »– der Mond wäre als Zeitmesser
gedacht –, doch darf vom sprachhistorischen Standpunkt aus
diese Erklärung nicht als sicher gelten«. Das klingt sehr
unangenehm, man hat sich darauf eingerichtet, den Mond als Zeitmaß
anzunehmen, und mir bleibt nichts übrig, als diese Ansicht zu
akzeptieren in der unsichern Hoffnung, daß sich etwas Brauchbares
finden möge. Kluge hat seinen Worten einen Satz eingeschaltet: »Der
Mond wäre als Zeitmesser gedacht.« Dieser Satz gibt Gelegenheit,
sich mit einer der wichtigsten kulturhistorischen Fragen
auseinanderzusetzen.

		Wie sie es auch immer anfangen mag, zuletzt endet unsre
Geschichtswissenschaft bei dem gestirnten Himmel. Sonne und Mond,
Tag und Nacht, das ist der Forschung letzter Schluß, weiter geht es
nicht und weiter wird auch nicht gesucht. Aber jedes Weib kann uns
erzählen, daß das Kind verhältnismäßig spät Notiz von Sonne
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Mond nimmt, und ab und zu könnte sich auch ein Mann diese Tatsache
ins Gedächtnis rufen. Es wäre immerhin möglich, daß der Mensch das
Zeitmaß Monat nicht vom Mond genommen hat, sondern von den
achtundzwanzigtägigen Perioden, in denen das Wesen lebt, das für
das Kind alles ist, die Mutter. Ich bin geneigt, das anzunehmen.
Selbstverständlich kann man und muß man zugeben, daß Sonne und
Mond, Tag und Nacht für das Menschenvolk entscheidende Bedeutung
haben, ohne sie geht es nicht. Aber das Sonnensystem ist ja auch
wieder nur ein Glied in der Kette des Geschehens, wir könnten mit
Hilfe unsrer himmelstürmenden Phantasie alles Mögliche herbeirufen,
um uns die Entstehung des Zeitmaßes »Monat« zu erläutern.
Schließlich können wir nicht leugnen, daß der Teil vom Ganzen
abhängt, müssen aber hinzufügen das Ganze, die Welt, hängt auch vom
Teil, dem Menschen ab. Und dem Bewußten und Unbewußten, ja auch dem
Es ist gewiß das Menschliche näher als das Himmlische.

		Meine Meinung ist, daß die Kindheit der Kultur ebenso wie die
des Einzelwesens aus den Tatsachen heraus, die es kennt, Begriffe
und Wörter bildet. Ein deutscher hochachtbarer Menschenforscher
Fließ will herausgefunden haben, daß sich das Leben des Weibes
immer und unter allen Umständen in achtundzwanzigtägigen Perioden
abspielt. So etwas läßt sich schwer nachprüfen; aber die Tatsache,
daß Frauen, wenn ihre monatlichen Blutungen längst aufgehört haben,
doch alle achtundzwanzig Tage nachweisbare Abweichungen in ihrem
Wesen zeigen, spricht für seine Theorie. Ich brauche sie aber nicht
zu Hilfe zu rufen. Jedes Kind wird in der Zeit geboren, in der die
achtundzwanzigtägige Periode des Weibes in voller Wirkung steht,
also muß jedes Kind, da es in nächster Nähe des Weibes lebt – auch
in der Schwangerschaft bleibt die achtundzwanzigtägige Periode
bestimmend – dieses Zeitmaß von achtundzwanzig Tagen mit auf die
Welt bringen. Und nach der Geburt muß sich das Zeitmaß in das
tiefste Erleben eingraben; es geht nicht anders. In dem gewaltigen
Erlebnis des Geborenwerdens, der Trennung von der Mutter – sexus –
nimmt das Kind die Tatsache des Blutens wahr. Und bei jedem Kinde
bis weit in sein Wachstum hinein wiederholt sich dieser bewußte
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Eindruck des Blutens in regelmäßigen Zeiträumen, um erst langsam in
das Unbewußte verdrängt zu werden. Lange Jahre hindurch stellt das
Kind fest, daß das ihm nächststehende menschliche Wesen Menses –
Monate – hat. Für mich besteht nicht der mindeste Grund, warum ich
das lateinische Wort mensis, gr. men (μην) = Monat, Mond nicht auf dieselbe Wurzel
zurückführen sollte, die das Wort Mensch hat, auf die Wurzel
men-man-, von der ich früher sprach.

		Sowohl die Römer als die Griechen hatten noch ein eignes Wort
für Mond, lat. luna (fr. la lune), gr. selene (σεληνη). In beiden Wörtern drückt sich das
zweite erschütternde Erleben bei der Geburt aus, das Wahrnehmen des
Lichts: luna wird von luceo = leuchten, lux = Licht
abgeleitet, selene von haleo (ἁλεω) = strahlen. Gerade in diesem gleichzeitigen
Erleben von Blut und Licht, das mit dem Verlassen der Mutter
zusammenfällt, sehe ich eine Bestätigung dafür, daß das Zeitmaß vom
Menschlichen genommen ist, nicht vom gestirnten Himmel, von der
Menstruation, nicht vom Mondwechsel. Und ich werde in dieser
Meinung durch die Kenntnis bestärkt, daß Luna–Artemis–Selene
Göttinnen des Mondes und der Geburtshilfe waren.

		Die Assoziation Sichel-Mond weckt die Erinnerung daran, daß die
Mondgöttin die Geburten leitet. Auch da begegnen wir der seltsamen
Tatsache, daß unsre scheinbar wissenschaftliche Zeit an Phänomenen
vorübergeht, die für unsre Vorfahren und für andersgeartete
Kulturkreise der Gegenwart größte Bedeutung haben. Bis zu dem
Moment der Geburt kann man Mutter und Kind als eine Einheit
betrachten, selbst wenn man weiß, daß die Lebensflüssigkeit des
Bluts bei beiden Wesen verschieden ist; erst der Moment der
Abnabelung trennt für den Augenschein das Kind von der Mutter. Aus
dem Kreis Mutter–Kind löst sich ein Segment, zwei neue, einander
nahe, aber ganz selbständige Kreise entstehen: Weib und Kind. Die
Verbindung dieser Kreise, die Nabelschnur, wird zerschnitten. (Wir
können annehmen, daß vor der Erfindung der schneidenden Werkzeuge
diese Schnur ebenso wie bei Tieren zerbissen wurde, was ja nur eine
primitive Form des Schneidens ist.) Wie uns berichtet wird, hatten
die Griechen in Delphi einen [bookmark: page121]121 kegelförmigen Stein, den
sie den Nabel der Welt nannten; ihnen muß also der Nabel als
Mittelpunkt des Lebens erschienen sein. Dabei erinnert man sich an
die unzähligen Darstellungen Buddhas, wie er ernst und lächelnd den
Nabel seines schwangeren Bauches beschaut. Stellt man demgegenüber,
daß bei uns nur noch die Kinder und die Studenten der Medizin –
erstere mit allergrößtem Interesse, letztere mit dem Widerstreben,
das wir allem entgegenbringen, was mystische Bedeutung hat –,
daß bei uns nur noch die irrationalen Infantes den eignen Nabel
betrachten dürfen, so haben wir allen Grund, unsre Kultur für
todgeweiht zu halten: im Nabel ist Vergangenes und Zukünftiges, er
ist das Symbol des Stirb und Werde, des Individuums und des Sexus.
Wir sollten uns schämen.

		Die Etymologie versagt ganz. Sie zählt in den verschiedenen
Sprachen die verschiedenen Namen für Nabel auf, führt sie auf eine
Wurzel nebho = platzen und ombh = schwellen zurück,
spielt ein wenig damit, daß im Lateinischen Nabel umbilicus heißt
und Schild umbo, daß das griechische omphalos (ομφαλος) dem umbilicus gleichsteht und daß
Nabe des Wagenrades dem Wort Nabel nahe verwandt ist. Und sonst
gibt sie keine Auskunft, es sei denn, daß sie den Verdacht in uns
zurückläßt, die Gelehrten seien der Meinung, daß der Wagen älter
sei als die Schwangerschaft.

		Ich bin vorläufig auf das Meinen angewiesen, auf das Erdichten.
Und da denke ich mir, daß der Omphalos der Griechen etwas mit dem
Phallus (phales und wohl mit amphi) zu tun hat und Nabel in dem
deutschen Näber, Naber = Bohrer, vielleicht auch in Natter
weiterlebt; Naber ist sicher mit Nabe, dem vorragenden Teil des
Rades, dem Teil, um den sich alles dreht, aufs engste verbunden,
amphi ist dann der Kreis, Phallus das Zentrum (Stachel). (Cymr.
heißt naf, Herr; im Englischen ist neb = Schnabel, die
symbolisch dem Phallus gleichwertige Brustwarze = nipple, das
Wort nib [slang] bedeutet gentlemen.) Wenn dem so ist, so
bezeichnet das Wort Omphalos ebensowohl wie Nabel das
Doppelgeschlecht des Menschlichen und ebenso das Kindlich-Mannbare
in der Beziehung von Nabel zu Schwangerschaft und Geburt. Ist der
Nabel ein solches Symbol, so braucht man sich nicht darüber zu
wundern, daß wir den Nabel nicht mehr wie Buddha und das Kind
beschauen; denn [bookmark: page122]122 nichts haben wir so gründlich verdrängt wie die
Dreieinheit des Menschlichen und die Ehrfurcht vor der Mutter, von
der wenig übriggeblieben ist, schon seit einem Jahrhundert. Denn
daß fast alle Menschen schmerzhafte Punkte an der linken Seite des
Nabelrings haben, daß links oberhalb des Nabels nach dem Herzen zu
und in der Mitte zwischen Nabel und Schwertfortsatz, dort wo das
Männliche des Brustbeins sich dem Weiblichen des Nabelrings
entgegenreckt, dem Sonnengeflecht vorgelagert, überaus empfindliche
Stellen sind, muß man wohl als Überbleibsel aus den
Verdrängungskämpfen gegen die Mutterverehrung anerkennen; aber es
drückt sich darin nicht Verehrung, sondern Kampf gegen Verehrung
aus. Allerdings muß man zugeben, daß die Frauen es den Kindern
nicht mehr leicht machen, sie zu verehren, seitdem sie die
Schwangerschaften nicht als Ehre empfinden, sondern sie unter
allerlei Vorwänden bewußt und unbewußt vermeiden oder
verstecken.

		Irgend etwas muß die Sprachforschung dazu gebracht haben, den
Nabel mit dem Wagen in Verbindung zu bringen. Es ist nicht selten,
auch bei Gelehrten, daß das Unbewußte versucht, den Denker auf den
richtigen Weg zu bringen. Und so mag es auch hier sein. Denn unsre
Kenntnis des Symbols ist soweit gediehen, daß wir die Erfindung des
Wagens geradezu aus der Schwangerschaft herleiten können. Die
Geschichte vom kleinen Hans, die Freud schon vor drei Jahrzehnten
veröffentlicht hat und die eine Fundgrube für die Muttersymbole
ist, sollte einen jeden darüber belehrt haben. Aber auch sprachlich
läßt sich darüber viel sagen. Man behauptet, Wagen hänge mit Weg
zusammen, ebenso wie vehiculum mit via. Der Urweg ist aber die
Spalte und Scheide des Weibes. Weg und Brücke sind Schöpfungen des
Eros, der ja auch Erfinder des Geldhandels und Warentausches ist,
des »Verkehrs«.

		Deutlich klingen diese Dinge noch in dem Worte »Rad« nach. (Es
gibt einen Ausdruck für Schubkarre, der lautet Radebere, bayr.
Tragradel; bere ist dasselbe wie das schwedische »barn«, das
englische »to bear«, das deutsche »gebären«. Der Schubkarren ist
die Mutter – Frau.) Allgemein wird angenommen, daß »Rad« dem
lateinischen rota = Rad und rotundus = rund [bookmark: page123]123 stammverwandt
sei. Die Wurzel lautet angeblich reth = laufen. Das mag so
sein. Die Ableitung rotundus = rund führt aber auch zu dem
griechischen Ausdruck für Rad kyklos (κυκλος), der gleichzeitig Kreis bedeutet. Zu kyklos
gehören als Verwandte das englische wheel und das schwedische
hjul = Rad. Alle diese Wörter werden auf eine Wurzel
gelo = drehen, treiben zurückgeführt, von der wiederum gr.
polos (πολος) = Achse
(erhalten in Pol) herrührt. Verwandt damit sind gr. pelo
(πελω) = sich bewegen,
pelte (πελτη) = Schild
(s. oben umbo – umbilicus), pellis (πελλις) = Becken (lat. pelvis), pella (πελλα) = Milcheimer. Alle diese
Wörter legen den Gedanken nahe, daß kyklos (wheel, hjul) etwas mit
der Kugelform des schwangeren Leibes zu tun haben könnte, mit dem
Kreise seines Umfangs. Und mag man es wollen oder nicht,
gleichzeitig stellt sich die Meinung ein, daß die deutschen Wörter
»kreisen, kreißen« (gewöhnlich von kreischen abgeleitet) doch mehr
mit dem Kreis zu tun haben könnten, als die Etymologie es wahrhaben
will, ja selbst die deutsche Bezeichnung für das os sacrum =
Kreuzbein, Kreuz könnte so zu Kreis (ahd. Kreits) bezogen werden.
Entschließt man sich zu solcher Laienetymologie der Zeugung,
Schwangerschaft und Geburt, so findet man auch noch das lateinische
radius = Stab, Radspeiche, Kreishalbmesser; ramus =
Zweig, Ast; radix = Wurzel. Und bei diesem letzten Wort
»Wurzel« stehe ich plötzlich der Einsicht gegenüber, daß wirklich
der sexus, das segmentum, das beim secare des Kreises entsteht,
Wurzel dieser Wortgruppen ist, zumal da Wurzel von einem Stammwort
rota = Wurzel, Rute herkommt. (Hier sei an den englischen
Ausdruck holy rood erinnert. Eins der vielen Menschensymbole, die
in dem Erlösungsmythus der Kreuzigung und Auferstehung enthalten
sind, gibt sich hier kund. Rute = männliches Glied; rota ist
auch Rad.)

		Ähnlich wie das religiöse Leben der Griechen den Nabel als Mitte
der Welt anerkannt hat, versucht es von Urzeiten her die
darstellende Kunst. Als Symbol dafür hat sie von jeher den Kreis
gewählt, der um den Menschen bei ausgestreckten Armen und
gespreizten Beinen geschlagen wird, so daß der Nabel Mittelpunkt
wird. Die uralten Steinreliefs, vor allem auch das Hakenkreuz,
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drücken die Symbolik des Menschen im Kreise der Mutter ebenso
deutlich aus wie heutigentages die russische Schaukel oder das
Rhönrad oder das Triebrad der Maschinen diesen Mythus
versinnbildlichen. Ja, bei näherem Zusehen gewahrt man, daß unser
religiöses und wissenschaftliches und künstlerisches Leben so gut
wie die Mathematik und Technik von dieser symbolischen Idee
durchtränkt sind. Das grundlegende Prinzip des Menschlichen,
Mann-Weib-(Kreis)Kind (Mann im Kreis) ist in dem Symbol erfaßt, ja
dadurch, daß sich in dieses Symbol des Menschlichen die
Zeitrechnung und das Sonnensystem, ja alles, was wir kennen,
eingefügt hat, auch Wahrheit, Irrtum und Schwanken zwischen beiden,
auch Himmel, Hölle und Mensch, auch Gut und Böse und Menschlich,
zeigt sich, warum dieses Symbol trotz tausendfältigem Formwechsel
immer wieder benutzt werden muß. Der Kreis zeigt die Grenze alles
menschlichen Lebens, den Tod sowohl wie das Leben, das Sein wie das
Werden, die Fähigkeit des Treibens und Getriebenwerdens (Radform)
und das Gefesseltsein an Ebene und toten Körper. Und es muß erwähnt
werden, daß sowohl das Hakenkreuz wie das griechische Kreuz das
Symbolische des Sterbens und Werdens am deutlichsten zeigen durch
die Bewegung andeutenden Haken und durch den Gekreuzigten.

		Betrachtet man den Mittelpunkt dieses um den Menschen
geschlagenen Kreises, den Nabel, so zeigt sich auch da wieder die
Eins und die Drei des Menschlichen. Der Nabel selbst entspricht der
Spitze des Gliedes, die aus dem umgebenden Ring etwas hervorragt
wie der oberste Teil der Eichel aus der Vorhaut. Ich habe schon
früher erwähnt, daß die Vorhaut als weiblicher Teil des
Menschlichen empfunden wird, gleichzeitig aber auch als Kindliches
im Gegensatz zum Männlichen, weil ja die Vorhaut verstreicht in dem
Augenblick, wo sich das Kindliche in das Männliche verwandelt, in
der Erektion.

		Man sieht, daß der Nabel in Wahrheit das Mysterium der
Menschenwelt in sich enthält, und dieses Mysterium gewinnt an
Tiefe, sobald man sich der Entstehung des Nabels zuwendet: er ist
der Rest des Nabelstrangs (Nabelschnur), der nach der Geburt in der
Nähe der kindlichen Bauchhaut durchgeschnitten wird, wie ich
[bookmark: page125]125 schon
sagte, ein Versuch, das Unteilbare (Individuum) zu trennen
(Geschlecht – sexus – secare). Die Ausdrücke Strang und
Schnur führen einen Schritt weiter. Strang ist urverwandt mit dem
Wort streng, das ursprünglich angespannt, stark, hart bedeutet. Die
Bedeutung des Gedrehtseins scheint erst nachträglich hineingelegt
worden zu sein, wahrscheinlich gerade wegen der gedrehten Form des
vorbildlichen Nabelstrangs. Die Härte und Länge des Nabelstrangs
führt zum Männlichen hin, die Verbindung mit dem Mutterkuchen zum
Weiblichen, während die Drehung und das Rinnen des nährenden Blutes
innerhalb des Nabelstrangs die Vereinigung von Mann und Weib
symbolisieren; an das andre Ende des Strangs ist das Kind, die
Zukunft, befestigt. Das Wort Strang betont das Männliche, während
in dem Wort Schnur das Weibliche vorherrscht. Wir haben in unsrer
deutschen Bibelsprache überall noch die Bezeichnung Schnur für die
Sohnesfrau. Zugleich ist in dem Wort auch das männliche Sohn
enthalten (idg. snusa, snusus = Schwiegertochter wird als
Ableitung des idg. sunu = Sohn aufgefaßt; im Schwäbischen
entspricht dem Söhnin oder Söhnerin).

		Ehe ich mich näher über die geheimnisvollen Schicksale äußere,
die im Nabel symbolisiert sind, muß ich nochmals auf das Wort
secare und seine Ableitungen zurückgehen. Zunächst erwähne ich die
Wörter Säge und lat. securis = Beil. Im Sägen symbolisiert
sich das Hin und Her des Schneidens, aber auch des
Geschlechtsverkehrs, der ja mit einer Trennung des Individuums Mann
von seinem Männlichen, dem Samen, unter gewaltsamer Erregung endet.
In lat. securis = Beil versinnbildlicht sich das Abschlagen,
das im Deutschen das Wort Geschlecht geschaffen hat. (Merkwürdig
ist die deutsche Redensart »sein Wasser abschlagen«, was vielleicht
auf die unbewußten Zusammenhänge von Urinieren und Samenerguß
hindeutet.) Kluge macht den Vorschlag, das Wort schlagen (got.
slahan, altn. slâ, engl. slay usw.) mit gr. laktizo (λακτιζω), lat. lacerare = zerreißen,
zerfetzen zusammenzubringen, was allerdings Walde ablehnt, weil es
sinnlos sei, jedoch gibt das Wort Geschlecht in Verbindung mit dem
Zerfetzen der Jungfernhaut durch Beischlaf und Geburt den Beweis,
daß mehr Sinn in dieser Verbindung steckt, als Walde annimmt.
Schließlich gibt es noch das [bookmark: page126]126 lateinische Wort saxum,
das abgeschnittener Ast bedeutet, gleichzeitig aber auch Fels,
Stein und Klippe. Ich stoße hier auf das, was die Psychoanalyse den
Kastrationskomplex nennt, behalte mir aber vor, darauf später
zurückzukommen; der unglücklich gewählte Ausdruck Kastration
erfordert eine besondere Auseinandersetzung. Dagegen ist die
Ähnlichkeit der Erschlaffung des aufgerichteten Gliedes nach dem
Geschlechtsverkehr mit dem Niedersinken eines ragenden Astes beim
Durchsägen bezeichnend. Die Vorgänge in dem, was man
Kastrationskomplex nennt, sind nicht erschöpft, wenn man nur an das
blutige Abschneiden des Penis (Menstruation des Weiblichen) denkt;
neben der blutigen Verwandlung des Männlichen in das Weibliche
(sexus, secare) liegt in dem Begriff Kastrationskomplex die
Verwandlung des Mannbaren in das Kindliche durch den Verkehr mit
dem Weiblichen.

		Um den Grund für meine weitern Meinungen noch zu verstärken,
mache ich auf das schwedische Wort sax = Schere, Schwert
aufmerksam; auch »sax« (lat. saxum) hat eine Bedeutung Fels, Stein.
Der Wortsinn Fels, Klippe tritt in einem andern schwedischen Wort
»skär = Felseneiland« hervor, während das Verbum skära in
seiner Bedeutung »abschneiden« dem lat. secare ganz nahe steht. –
Im Griechischen gesellt sich zu diesem Wortkreis keiro (κειρω) = scheren, wozu ker
(κηρ) = Schicksal, Tod
und karpos (καρπος) –
Frucht, Leibesfrucht gehören. Im Deutschen ist Stammverwandtschaft
zu secare in den Wörtern Schere, scheren vorhanden, wahrscheinlich
auch in Messer. (Ahd. mezzi-rahs, mezzi-sahs, sahs angeblich
verwandt mit saxum, sax = Stein – Anschluß an die Messer der
Steinzeit –, das mezzi soll mit schwed. mat, engl. meat =
Speise zusammenhängen.)

		Wichtig für meine Zwecke ist weiter, daß im Schwedischen klippa
als Substantivum Klippe bedeutet, als Verbum schneiden, scheren. Im
Deutschen hat sich in dem Wort klipp-klapp das Klippen als
Schneiden erhalten. Auffallend ist, daß im Englischen to clip neben
schneiden auch umarmen bedeutet.

		Daß in allen indogermanischen Sprachen übereinstimmend dieselben
wichtigen Lebensgebiete sich um das eine Wort secare gruppieren,
das seinen tiefsten Sinn in den Wörtern sexus und [bookmark: page127]127 Geschlecht kundgibt,
beweist, wie tief einmal die Menschenseele von der gewaltsamen
Trennung des Individuums Mutter-Kind ergriffen gewesen sein muß,
und das Erstaunen darüber, daß für uns der Moment des Abnabelns
kaum noch bewußte Bedeutung hat, wächst. Aber bei den Griechen hat
es einmal Keren gegeben, bei den Römern Parzen und bei den Germanen
Nornen. Das, was wir Schicksal nennen, war mit dem Durchschneiden
des Nabelstrangs innig verbunden. Gemeinsam ist diesen
Schicksalsgöttinnen die Zahl Drei, gemeinsam auch das weibliche
Geschlecht, gemeinsam der Sinn von Vergangenheit (nord. urdh, gr.
Atropos [ατροπος]), Gegenwart
(nord. verdhandi, gr. Klotho [κλωϑω]) und Zukunft (nord. skuld, gr. Lachesis
[λαξεσις]), gemeinsam das
Spinnen des Schicksalsstrangs und die Schere, das Sein, Werden und
Vergehen. Neben Ker (κηρ von
keiro, κειρω) = scheren)
hatte der Grieche auch die Moira (μοιρα) = Teil (von meiromai, μειρομαι = Anteil haben). Bei dem einen
Namen ist die Handlung des Zerschneidens, bei dem andern der Erfolg
der Handlung betont, das Entstehen des Geschlechts und die Tatsache
des Geschlechts. Das lateinische Wort Parca = Parze
(ursprünglich parica = Geburtsgöttin) zeigt die Verbindung des
Schicksalsgedankens mit Geburt und Zerschneiden der Nabelschnur
(Lebensschnur) am deutlichsten. Der Name ist abgeleitet von
pario = gebären, zu dem auch pars = Teil, portio =
Teil (portio uteri wird der in die Scheide ragende Teil der
Gebärmutter genannt, der symbolisch sowohl die Eichel wie den Nabel
vertritt), porta = Türe, portus = Hafen gehören,
vielleicht auch par = gleich.

		Ich muß einen Augenblick auf den Ausdruck spinnen (vielleicht
verwandt mit spannen, Ehegespann, Ehegesponst) zurückgreifen.
Wahrscheinlich verbindet sich der Schicksalsgedanke ebenso mit dem
Weben wie mit dem Spinnen, die ja in der Tat begrifflich
zusammengehören, auch Spindel und Weberschiff haben gewisse
Ähnlichkeiten. Der lateinische Ausdruck für weben ist texo, was
gleichzeitig auch bauen heißt (textor = Zimmermann, gr.
tekton, τεκτων =
Zimmermann, techne, τεχνη = Handwerk, Kunst). Walde findet, daß ein
kaum überbrückbarer Bedeutungsunterschied zwischen zimmern und
weben besteht. Sobald man bedenkt, daß das [bookmark: page128]128 erste Haus, in dem der
Mensch wohnt, die Gebärmutter ist und daß aus dem ersten Hin- und
Herbewegen des Weberschiffchens {männliches Glied) das großartige
Gewebe (Textur) des Menschenkindes entsteht, verschwinden diese
Bedenken.

		Die deutschen Wörter wibbeln, wabbeln, Wespe, aber auch Wabe,
die alle mit weben zusammenhängen, deuten nach derselben Richtung,
ja ich halte es nicht für ausgeschlossen, daß das rätselhafte Wort
Weib (wif, wiif) mit weben zusammenhängen könnte. (Kluge gibt bei
Weib das althochdeutsche weibon = unstet sein, schwanken an,
schwed. viv = Weib, viva = schwanken; daß das aber mit
den Geschlechtsfunktionen des Weibes in Liebe und Schwangerschaft
zusammenhängen könnte, kommt ihm nicht in den Sinn. Ist es richtig,
so erscheint in dem Unbewußten der englischen Sprache eine der
schönsten Eigentümlichkeiten der englischen Rasse, ihr Humor. Sie
nennen die Ehefrau vom Weben ausgehend wife, die unverheiratete
spinster darf spinnen, aber nicht weben.) Ich glaube auch, daß gr.
teknon = Kind stammverwandt mit texo ist und ebenso
tikto = gebären, zeugen.

		Man ist gewöhnt, bei den Wörtern gebären, Geburt nur an den
weiblichen Teil des Individuums Mensch zu denken, aber das
Unbewußte faßt den befruchtenden Samenerguß des Männlichen ebenso
als ein Gebären auf. (Das Wort »gebären« wurde im Mittelalter auch
für »zeugen« gebraucht, dasselbe gilt von gr. tikto und lat.
pario.) Daraus ergibt sich, daß sexus = Geschlecht beide
getrennte Teile des Individuums, männlich und weiblich, umfaßt. Bei
dieser Gelegenheit mache ich darauf aufmerksam, daß die Schere
ihrer Form und Leistung nach Symbol des Weiblichen im
Geschlechtsakt ist und auch vom Unbewußten so aufgefaßt wird; es
wäre denkbar, daß das Unbewußte aus der Tatsache der gespreizten
weiblichen Schenkel und der schicksalsmäßigen Folge der Entmannung
des Mannes im Beischlaf die Anregung zum Erfinden der Schere
genommen hat. Ich erinnere an das englische to clip =
umarmen.

		Der dritte Bestandteil des Individuums, das Kindliche, ist in
dem Wort sexus allerdings nicht enthalten (ganz anders als bei dem
deutschen »Geschlecht«, das sich auch auf Abstammung bezieht
[bookmark: page129]129 und
das Kindliche mitbetont als Resultat des Abschlagens), aber ich
halte es für möglich, daß das Wort saxum (Fels, Stein) ebenso wie
das schwedische skär = Felseninsel und klippa = Klippe
der Symbolik des von der Mutter (Berg) abgesprengten, vereinsamten
Kindes entsprungen ist. Zu dieser Annahme glaube ich einiges Recht
zu haben. Das schwedische skär, dem das deutsche Klippe, weiterhin
Riff entspricht, ist im Grunde Insel, lat. insula. Insula ist nach
Walde das im Meere oder Salzwasser liegende (gr. en hale usa,
εν ἁλη ουσαa) in sale.
Wiederum muß ich feststellen, daß der Mensch bei Dingen im
Salzwasser zunächst an das Kind gedacht haben muß, denn das Kind im
Mutterleib hat er früher gekannt als das Meer. (Vermutlich sind
mare = Meer und mater = Mutter nicht bloß klangähnlich,
sondern stammverwandt.) Die Beziehung des schwedischen skär zum
Komplex Mann-Weib-Kind gewinnt dadurch an Kraft. Aber auch das
deutsche Klippe führt zum gleichen Sinn hin. Klippe (engl. cliff),
meint Kluge unter Klippe, könne mit dem isl. klifa = klettern
nicht verknüpft werden, weil das gemeingermanische kliba-, von dem
Klippe herkomme, kleben bedeute, kleben und klettern stimmten nicht
zusammen. Ich könnte an den bekannten Volkswitz erinnern, daß das
Kind an der Nabelschnur hochklettert, aber das ist nicht nötig.
Denn unter dem Stichwort »kleiben« sagt derselbe Kluge, daß anord.
klifa = klettern, klimmen zu kleben gehöre. (Wir sagen,
jemandem eine Ohrfeige »kleben«, der Schweizer nennt die Ohrfeige
»Chlefe«; Kleiber = Spechtmeise, angeblich weil er das
Eingangsloch zum Nest zuklebt, wahrscheinlich aber weil er der
einzige Vogel ist, der auch abwärts klettern kann.) Das Wichtige
darin ist, daß »kleben« mit den Wörtern »leben« und »bleiben«
stammverwandt ist, das Lebende ist das Bleibende, das, was bei dem
beiderseitigen Sterben des männlichen und weiblichen Sexus im
Geschlechtsverkehr lebendig bleibt, das Individuum, wie ich es
verstehe, das Kind, das im Salzwasser Seiende, die Klippe. Und wenn
man den Weg des Samentierchens bei der Befruchtung bedenkt oder das
Geborenwerden des Kindes, so liegt es klar vor Augen, daß die
Tätigkeit des Kletterns dabei notwendig ist, daß der Same klebrig
ist, hat noch niemand bezweifelt. – Weitern Aufschluß gibt das Wort
[bookmark: page130]130 Riff
(engl. reef), Kluge erwähnt, daß man es mit rifa = Ritze,
Spalte, Riefe zusammenbringe, das würde heißen mit dem weiblichen
Geschlechtsteil. Das englische rifle = Büchse, Gewehr leitet
zu dem Männlichen über. Denn, sagt er, nord. rif (unser Felsenriff)
laute gleich mit nord. rif = Rippe, was wohl nur Zufall sei.
Aber es ist wohl kein Zufall, denn Rippe – ich sehe ab von der
hebräischen Sage über die Erschaffung des Weibes – ist urverwandt
mit Rebe, das von idg. rebh = umschlingen herkommt. (Ahd.
hirni-reba = Hirnschale.) Das Unbewußte zwingt den Etymologen,
die richtige Verbindung herzustellen, ohne daß er sich dessen
bewußt wird: denn da ist kein Zweifel, die Urumschlingung ist die
von Mann und Weib.

		Wollte ich in dieser Richtung weitergehen, so könnte ich leicht
noch manches Problem zu diesen Wörtern hinzufügen. Der Leser wird
sich vieles selbst ergänzen müssen, zustimmend oder ablehnend. Ich
möchte aber einen Einfall nicht unerwähnt lassen, der sich mir
aufdrängt. Das Wort Rebe in seiner Ableitung von rebh =
umschlingen führt zu einem losen Zusammenhang mit dem Sexus von
Mann und Weib. (Die Gewohnheit, die Rebe – weiblich – so zu
pflanzen, daß sie den Baum [Oberitalien] oder die Stange – männlich
– umschlingt, bestätigt das.) Schlingen ist »hin und her ziehend
schwingen« (Kluge), wie es sich noch in den Wörtern »schlingern,
schlenkern, Schlange« erhalten hat (auch andre Sprachen beweisen
dasselbe). Die Sinnesverwandtschaft mit dem Leben gebenden Verkehr
von Mann und Weib wird noch deutlicher, wenn man, wie es allgemein
geschieht, dem Wort »schlingen« den Sinn von »schlendern« beilegt
und das alte Phallussymbol »Schlange« dazu nimmt. Wählt man für
»umschlingen« umwinden, so ist es dasselbe (Windel, wickeln).
Winden führt zu »Wende« = Grenze, Umkehr (Wendeltreppe Symbol
der Zeugung und Geburt) und »wenden« = sich ändern. Fügt man
dem hinzu, was ich über Rippe und Riff und Kind gesagt habe, so
gewinnt die hebräische Legende immer mehr symbolischen Halt. Das
Leben kommt in Beziehung zu dem Auspressen des Traubensafts, zum
Wein. (Leben, bleiben, kleben, Klippe, skär, Insel.) Auch das Wort
Kelter gehört hierher, es ist mit lat. calcare = treten
stammverwandt [bookmark: page131]131 (calcar = Sporn ist männliches Symbol). Man
könnte diese Verbindungen rasch ablehnen, aber es erheben sich
Schwierigkeiten. Im Griechischen gibt es ein Wort omphax
(ομφαξ) = unreife
Weinbeere; es steht in enger Verwandtschaft mit omphalus –
amphi – phallus, amphi (αμφι), wahrscheinlich verwandt mit um- =
umschlingen, umwinden, sicher verwandt mit lat. ambo = beide.
Kelter heißt im Griechischen lenos (λενος) = Trog, Sarg, Standloch für den Mast,
Wagenkasten, alles weibliche Symbole; es kommt von der Wurzel le-,
die »ergreifen, wollen«, aber auch »hingeben« bedeutet; die
Geschlechtsbeziehung ist auch hier gegeben. Für »Wein« hat das
Griechische oinos (οινος), das
geradezu urverwandt mit dem lateinischen vinum = Wein ist.
Nach Walde hängt vinum mit vieo = ranken, flechten zusammen.
Er führt eine Menge Ableitungen und Verwandtschaften mit vieo an
(unter andern vitus = Radfelge, das zu phallus leitet), leider
nicht das Wort viesco = verwelken, verschrumpfen, das das
Gleichnis des männlichen Einschrumpfens durch das Umwinden des
Weiblichen erst verständlich macht. Noch viel weniger stellt er
eine Verbindung mit vita = Leben und vivere = leben her.
Auch vir = Mann fehlt in diesem Verzeichnis der
Wortverwandtschaften. Das Wort für Kelter »torcular« ist mit
torqueo = drehen, winden zu verbinden, bietet also auch wieder
das Gleichnis des Männlich-Weiblichen.

		Das griechische Wort für Insel ist nesos (νησος); Prellwitz bringt es in Beziehung zu
naus (ναυς) = Schiff, das
von der Wurzel nau-, schwimmen herkommen soll (ebenso lat.
navis = Schiff, nauta = Schiffer), nausia (ναυσια) ist die Seekrankheit. Nesos
(νησος) ist demnach die im
(Salz-) Wasser Schwimmende, in sale – insula.

		Für Wort und Begriff »Klippe« gibt es petra (πετρα), spilas (σπιλας), skopelos (σκοπελος). Von petra gibt es das Maskulinum
petros = Stein, während sich das Femininum in altisl.
hvedra = Riesin, Berg wiederfindet. Das Zwiegeschlecht kommt
in spilas ebenso deutlich hervor: im Deutschen sind damit verwandt
spitz, Spießer, Spieß. Die Wurzel spilo- ausdehnen, spi- spannen,
strecken ist bezeichnend für die phallischen Beziehungen (Speile,
Speiche, mhd. spicher = Nagel, ahd. spinula = Stecknadel,
lat. spina = Dorn, Gräte, spica = Ähre, spicare =
spitzen usw.). Skopelos soll mit [bookmark: page132]132 skeptomai (σκεπτομαι) = Wache halten, spähen
zusammenhängen. Skepas (σκεπας) ist Schutzdach, Hülle – weibliches Symbol.
Die Sinnbeziehung zu sehen und Auge ist wichtig. Im Schwedischen
heißt Insel ö, das Auge heißt ögon; im Deutschen ist Au, Aue =
Insel, Wasser, die althochdeutsche Form ist augia, fast dasselbe
Wort wie Auge; im Englischen ist Insel island (unser Eiland), es
lautete im Angelsächsischen eg, egland, im Altnordischen ey.
Natürlich liegt für mich als Laien die Annahme nahe, daß hier eine
Verbindung zwischen island, eye und egg, zwischen Ei und Auge und
Eiland bewiesen sei. Aber die Etymologen sind andrer Ansicht. Man
lernt es, sich zu fügen.

		Das »Scheren« heißt im Griechischen kura (κουρα) von keiro und koreuo = scheren.
Auch da kann ich mich nicht der Meinung enthalten, daß dieses Wort
etwas mit kore (κορη) =
Mädchen und kuros (κουρος) = Knabe zu tun hat; das Mädchen wegen
Gestalt und Funktion der Schere, der Knabe weil von kuros, koros
das Wort korthyno (κορϑυνω) = erheben abgeleitet ist; die Wurzel
lautet angeblich cera, cor = ragen, sich erheben, von der auch
lat. crescere = wachsen und creare = erschaffen abhängig
sein sollen.

		Die lateinischen Wörter für Klippe sind cautes und scopulus. –
Cautes kommt nach Walde von cos = Wetzstein; er scheint es mit
acutus = spitz zusammenzubringen, läßt sich nicht überzeugen,
daß cos etwas mit coxa = Hüfteneinsatz, Hüftbeingrube oder gar
costa = Rippe zu tun habe; allerdings gäbe es ein ab. Wort
kost = Knochen, aber nun gar das russische kosa = Sense
könne nicht als verwandt in Frage kommen. Das ist aber nach dem,
was über secare und Sense zu sagen ist, gar nicht so
unwahrscheinlich. – Wenn übrigens costa und coxa, cos =
Wetzstein (man denke an die Bewegung des Wetzens und an die obszöne
Bedeutung davon) doch zusammenhängen sollten, paßt coxim =
zusammengekauert (Erschlaffung) gut dazu.

		Scopulus = Klippe bringt Walde mit scapus = Schaft,
Stengel, scopio = Stamm des Spargels, ahd. skaft = Speer,
gr. skeptron (σκηπτρον) =
Stab, Zepter zusammen. Die phallische Bedeutung ist ohne weiteres
klar.

		[bookmark: page133]133
Die Schere heißt im Lateinischen forfex. Prellwitz (und halb und
halb auch Walde) bringt es auf forma = Gestalt und
facere – fex = tun zurück. Wenn »schneiden, scheren«
Symbol des Geschlechtsverkehrs ist, könnte man es sich nicht besser
wünschen. Das Verbum scheren heißt lat. tondeo (tonsura), und
tondeo wird von gr. tendo = abnagen abgeleitet; ob es auch zu
lat. tendo = spannen, dehnen gehört, habe ich nicht
feststellen können.

		Wenn ich vorhin die Entstehung des Gedankens und Worts Schere
aus dem Geschlechtsverhalten des Weibes herleitete, so führen die
Wörter sica = Dolch, sahs, sachs = Messer, Schwert (alle
verwandt mit secare) auf die Form und Tätigkeit des Männlichen
zurück, ebenso kann sich sech = Pflugmesser nur auf die
männliche Sexualität beziehen. (Das Pflügen ist uraltes Symbol der
männlichen Geschlechtsbetätigung.) Man kann, wenn man will, den
Begriff Schneiden, der in diesen Wörtern liegt, mit der
Beischlafsbewegung, mit der Samenergießung oder mit dem Erschlaffen
des Gliedes zusammenbringen, wie ich es getan habe. Ein weiteres
Wort läßt noch eine andre Deutung zu, das ist das Wort Schermaus
für Maulwurf. Selbstverständlich ist der Maulwurf mit seiner
geheimnisvollen unterirdischen Tätigkeit, mit dem Graben des Gangs
im Schoße der Erde ein treffliches Symbol des Männlichen, das ja
vom Geheimnis lebt und den unterirdischen Gang gräbt. Die Silbe
Scher könnte vom weiblichen Partner genommen sein, eine Schere, die
das Glied – Maus zum Erschlaffen bringt, abschneidet. Die Art
der Zusammensetzung spricht aber eher dafür, daß die Maus schert,
als daß sie geschoren wird. Und außerdem wäre das Auffallende im
Dasein des Maulwurfs, das Aufwerfen des Hügels, in dem Symbol nicht
mit erfaßt. Deshalb glaube ich, daß der Ausdruck Schermaus sich auf
den Vorgang der Geburt beziehen läßt. Das Ganggraben wäre der
Geschlechtsakt, das Aufwerfen des Hügels die Schwangerschaft, das
Erscheinen des Maulwurfs die Geburt, die notwendig die Abnabelung
zur Folge hat. Schermaus würde die vorbereitenden Vorgänge bis zum
Moment des Scherens, der Abnabelung umfassen.

		Das Phänomen der Schwangerschaft (Hügel der Schermaus) bringt
mich zu dem Kyklos, Zirkel, Kreis zurück. Der Begriff des [bookmark: page134]134 Kreises
erfordert den des Mittelpunktes, und hier lassen sich wieder andre
Fäden anknüpfen. Freilich mit dem Wort Mittel, Mitte, lat. medius,
gr. mesos (μεσος) weiß ich
nichts anzufangen, und die Etymologie gibt mir nicht den geringsten
Aufschluß! Dagegen ist Punkt unbedingt der Stich als Resultat des
Stechens (lat. pungere). Und nun ist es merkwürdig, daß das
gleichbedeutende Wort Zentrum Stachel heißt (gr. kentron,
κεντρον). Man gibt eine
einfache und sicher richtige Erklärung dafür, daß das Zentrum des
Kreises ein Stachel oder ein Hineingestochnes (punctum) ist. Die
Kreislinie wurde mit Hilfe eines Pflockes als Mitte und eines
Fadens oder Seils als Radius auf der Erde gezogen und in sie mit
einem zweiten Werkzeug am andern Ende des Radius eingeritzt. Die
Symbolik des Radius als Nabelschnur, des Zentrums als Ansatzstelle
der Schnur am Mutterkuchen (Placenta), des Kreises als der größten
Entfernungslinie, die die Schnur zwischen Mutter und Kind
gestattet, liegt nahe. Punctum mit dem Stachel kentron darin ist
aber auch der Augenblick, in dem Männlich und Weiblich (sexus) sich
zum individuum vereinen, dann ist der Kreis die Welt; denn das
Weltgeschehen ist Streben des Sexus zum Individuum. Da diese
Kreislinie nach allen Seiten hin denkbar ist, gehört auch der
Begriff der Kugel (gr. sphaira, lat. globus) in den Komplex des
Nabels und der Schwangerschaft hinein.

		Vorläufig werde ich erst einiges über Placenta und Mutterkuchen
sagen. Walde leitet placenta von dem gr. plakus (πλακους) = Kuchen unter Zuhilfenahme des
lat. placeo = gefallen, eben sein ab (fr. plaire, engl.
please, it. piacere). Man könnte kein treffenderes Wortgleichnis
für den gefälligen Zustand des Kindes im Mutterleibe erfinden. (Das
italienische piano, das in der Musik so bedeutend ist, gehört zu
placeo, planus = flach, eben.) Das griechische plakus leitet
Prellwitz von einer Wurzel plak- breitschlagen her; es hat ebenso
wie placenta die Nebenbedeutung Kuchen (Fladen). Zu dieser
Übereinstimmung, in allen drei Sprachen dem Gebilde die Bedeutung
Kuchen zu geben, hat wohl nicht nur die Form des Mutterkuchens
Veranlassung gegeben, sondern ebenso der selige Himmelszustand der
Leibesfrucht während des Aufenthalts in der Mutter; die Vorstellung
vom Kuchen ist von der Glückseligkeit [bookmark: page135]135 nicht zu trennen, und so
ist es natürlich, die Ernährung des Kindes mit Kuchen zu
verbinden.

		Dem Wort Kuchen etymologisch beizukommen ist kaum möglich. Ein
Laie wird zunächst an Kochen, Koch, Küche denken; aber eben nur ein
Laie. Die Wissenschaft denkt darüber ganz anders. Wenn ich es recht
verstanden habe, ist das Haupthindernis, Kuchen mit Koch
zusammenzubringen, die verschiedene Länge der Vokale, wozu noch für
Kuchen ein gedehntes a im schwedischen kaka und englischen cake
kommt, die abgründig vom lustigen kurzen o getrennt sind.
Vielleicht sind es aber andre lautgesetzliche Hindernisse, die
solche laienhaften Zusammenstellungen unmöglich machen. Aber was
kümmert das mich? Für mich steht es fest, daß die älteste Küche der
Welt der Bauch gewesen ist, im besondern der Frauenbauch mit dem
Kessel der Gebärmutter und der Feuerstätte der Scheide, und daß der
erste Koch der Mann gewesen ist, der das Feuer entzündete und die
Frau mit Hilfe seines symbolischen Küchenjungen schwängerte. Und
dieser Küchenjunge heißt im Französischen coq (coquet, coquin) und
im Englischen cock, im Deutschen Gockler, und im Lateinischen heißt
kochen coqueo. Coq ist die Bezeichnung für den männlichen
Geschlechtsteil, heißt aber Hahn, Hahn ist wieder das Tier mit Kamm
und Sporn, bezeichnet aber ebenso wie coq den Geschlechtsteil, und
im Schwedischen heißt »han« er, »hun« (hon geschrieben) sie,
»hennes« ihrer. Da ist die Bescherung. Das Hühnchen ist Küchlein,
die Küche ist Kuchel (engl. chicken und kitchen). Und Placenta ist
das griechische plakus und das deutsche Fladen, alles miteinander
Wörter für Kuchen, und im Schwedischen ist Kuchen kaka, und während
der Deutsche Kuhfladen sagt, sagt der Schwede für dasselbe Ding
kokaka. Und kacken? Nein, das geht zu weit. Das ist nicht mehr
anständig.

		Aber es ist wahr. Wenn ihr armseligen Menschenkinder nicht in
eurem Darm, dieser vortrefflichsten Küche, Millionen kleiner
Mikrobenköche hättet, würdet ihr bald erledigt sein. Sie backen den
Kuchen, den der rohe Barbar Kacke nennt, und die Mikroben des
Spermas backen den Mutterkuchen, und symbolisch, das ist längst
bewiesen, ist Geburt und Entleerung, Kind und [bookmark: page136]136 Kacke dasselbe
(Atavismus?). Ja, es ist unanständig, aber es ist wahr.

		Der Mensch ist unersättlich, indezente Dinge in sich
aufzunehmen. So gehe ich denn weiter. Die Henne legt Eier, das
heißt dem Wesen nach kackt sie diese Eier, und dazu gackelt sie,
kackeln und kakern sind andre Ausdrücke dafür. Im Griechischen
heißt das Rebhuhn kakkabe (κακκαβη), kukkazo (κακκαζω) = gackern, kakkao (κακκαω) = kacken, kakke (κακκη) ist identisch mit unserm deutschen
Wort.

		Artokopos (αρτοκοπος) ist
Koch, kopros (κοπρος) =
Mist. Die ersten Silben des Worts führen zu artos (αρτος) = Brot und hängen zusammen mit
artyo (αρτυω) = fügen,
bereiten, würzen, und dies Wort führt zu ararisko (αραρισκω) = fügen. Da stehen wir nun gar
vor einer großen Auswahl: ai. gibt es ein Wort »arpayati =
steckt hinein«, aram = passend, aras = Radspeiche,
araris = Türflügel, lauter erotische Symbole; ab. irmas-
arema = Arm (umarmen, embrasser), lat. artus = Gelenk,
gr. artys (αρτυς) =
Freundschaft, Verbindung, arthron (αρϑρον) = Gelenk, arachne (αραχνη) = Spinne, aresko (αρεσκω) = zufriedenstellen, befriedigt
werden, areion, aristos (αρειον,
αριστος) = besser, der beste, arete (αρετη) = Manneskraft
(virtus =Tugend). – Alles von der Wurzel ar- vereinigen.

		Das Gebilde des Mutterkuchens gibt mir Veranlassung zu einigen
Bemerkungen, die bis zu einem gewissen Grade das »individuum«, die
gewaltsam getrennten »sexus« und die Wiedervereinigung dieser
beiden zum »individuum« verdeutlichen sollen. Der Mutterkuchen
entsteht durch Wachstumsvorgänge von der Gebärmutter aus und durch
solche vom Kinde aus. Von beiden Seiten bilden sich Platten, die
mit Zotten bedeckt sind, so daß die Zotten des kindlichen Teils in
die Vertiefungen des mütterlichen hineinwuchern und ebenso die
mütterlichen Zotten in die kindlichen Tiefen. Die kindliche Hälfte
wird niemals Bestandteil der Mutter, die mütterliche niemals des
Kindes. Vielmehr könnte man das Verhältnis mit dem Falten der
Hände, wo die Finger der einen Hand sich zwischen die Finger der
andern legen, vergleichen, nur daß die kindlichen Zotten nicht aus
den mütterlichen Tälern herausgezogen werden können. Der
weitverbreitete Glaube, daß mütterliches Blut [bookmark: page137]137 in den kindlichen
Organismus überfließe, ist falsch, ja, es muß hier deutlich und
scharf ausgesprochen werden, daß das Kindliche von dem Moment an,
wo das Ei den mütterlichen Eierstock und das Samentierchen den
väterlichen Hoden verläßt, nicht den geringsten organischen
Zusammenhang mehr mit den Eltern hat, daß eben die beiden »sexus«
sich selbsttätig aufgesucht und zu einem »individuum«
zusammengefügt haben. Von dem Samen wird das ein jeder sofort
zugeben; da aber das Kindliche innerhalb des Mutterleibes,
allerdings ohne organische Verbindung, sondern nur zur Pflege
bleibt, hat sich die Meinung auf allen Lebensgebieten durchgesetzt,
daß Kind und Mutter näher zueinander ständen als Kind und Vater.
Bis zu einem gewissen Grade ist das richtig, ebenso wie es richtig
ist, daß ein Haus, in dem wir lange Zeit wohnen und große
Erlebnisse haben, uns vertrauter ist als eines, in dem wir nur die
frühesten Kindheitswochen zugebracht haben; aber unter Umständen
ist das Stammhaus, das seit Jahrhunderten steht, für uns wichtiger
als das Geburtshaus; das läßt sich nicht ohne weiteres entscheiden,
es sind Imponderabilien. Jedenfalls aber ist das Kindliche weder
Schöpfung des Vaters noch der Mutter, sondern des
Wiedervereinigungszwangs des »sexus« zum »individuum«. Die
Samenzelle sucht aus eigner Kraft das Ei auf, und aus eigner Kraft
öffnet sich das Ei zum Empfang des Zellenbräutigams. Und wie bei
dem Mutterkuchen ist diese Vereinigung der »sexus«, Ei und
Samenzelle, keine Vermischung, sondern ein Ineinanderfalten,
vergleichbar dem Händefalten, der Umschlingung von Mann und Weib,
nur daß sie unlöslich ist. So wenigstens darf man nach dem
augenblicklichen Stande unsres Wissens urteilen. Naturgegeben ist
die Beziehung Mutter–Kind als Notwendigkeit für das Kind nur für
die Zeit der Schwangerschaft; mit der Geburt endet die Mutterschaft
im tiefsten Sinne des Worts, von da an kann die Mutter ersetzt
werden. Das Kind verläßt die Welt des Mutterleibes und tritt in
neue Weltordnung ein.

		Der vorgeburtliche Zustand des Menschen ist Geheimnis, wie schon
die Verhüllung dieses Zustands in der Höhle des Mutterleibs zeigt,
und dieses Geheimnis ist unantastbar, seine Wirkung unermeßlich.
Höhle und Heiligtum entstammen derselben Wurzel. [bookmark: page138]138 Es ist nicht statthaft,
dem heiligen Geheimnis nachzuspähen, es ist auch erfolglos. Aber
man kann versuchen, sich einiges klarzumachen, die Bedeutung des
Heiligen an den Folgen zu ermessen, die auch die nachgeburtlichen
Beziehungen des Menschen zu seiner Mutter haben, Beziehungen, die,
wie es scheint, nur der Mensch sein Leben lang bewahrt und pflegt.
Nur so kann man dazu kommen, die Mutter zu verehren, und Ehrfurcht
vor der Mutter ist Bedingung des menschlichen Lebens. Der Rahmen
dieses Buches würde gesprengt werden, wenn ich näher auf diese
Dinge eingehen wollte, die sich auf dem Grenzgebiet der
Menschenperson und des Menschenindividuums abspielen. Person und
Individuum sind wesensbedingende Eigentümlichkeiten, die
miteinander verschlungen sind, weder das eine noch das andre steht
höher oder niedriger, sie sind beide menschlich.

		Zu der Erscheinung Individuum–Sexus ließe sich leicht eine
Parallele Keimplasma–Körperplasma ziehen. Meine Kenntnisse auf
diesem Gebiet würden aber nur Wiedergaben der Erfahrung andrer
sein. Ich verzichte lieber auf ein Mäntelchen der
Wissenschaftlichkeit, schon weil ich erwarten müßte, daß dies
Mäntelchen sehr rasch von denen abgerissen werden würde, die sich
durch Arbeit das Recht erworben haben, das Gewand der Wissenschaft
zu tragen. Lieber wiederhole ich meine Meinung, daß sexus lediglich
eine Verkleidung der unteilbaren Dreieinheit des Menschlichen ist,
daß schon Ei und Samenzelle individua sind, die nur der Form nach
verschiedenes Geschlecht haben. Bei der Befruchtung verschwindet
der sexuelle Charakter und die Individualität, die bei dieser
Verschlingung beider formell verschiedener individua entsteht, löst
sich nicht wieder, sie ist in gewissem Sinne ewig. In dem
Mutterkuchen ist diese Verschlingung von Weiblich-Kindlich-Männlich
formell unlöslich, sie hat aber keine lebendige Dauer, mit der
Geburt verliert dieses Symbol der Dreieinheit sein Leben. Im Laufe
des embryonalen Lebens nimmt die Individualität wieder die Form des
geschlechtlichen Unterschiedes an und führt schließlich zu dem, was
wir als Mann und Weib im Gegensatz zueinander sehen.

		Das tägliche Leben, nicht zum wenigsten die Gewalt des Eros,
macht uns fast ganz blind für die Tatsache des dreieinen [bookmark: page139]139 Menschlichen,
das trotz aller sexuellen Unterschiede beider Geschlechter tiefstes
Leben regiert. Die Frage nach Männerrecht oder Frauenrecht, nach
Elterngewalt und Kindererziehung dringt nicht bis zu den Tiefen.
Aber niemand kann an ihnen vorübergehen, unser Erleben ist bedingt
durch die verschiedene Form des Unteilbaren als Mann oder Weib, als
Mannbar oder Kind. Die Unterschiede von Mann und Weib sind da, und
sie suchen nach einem Ausgleich, der für den kurzen Moment der
seelischen oder körperlichen Vermischung eintritt, um sofort wieder
zu verschwinden. Man kann mit Recht diese kurzen Momente der
Erosherrschaft das erschütternde Symbol des Menschlichen nennen;
wenngleich die seelische Verschlingung wohl die innigere ist, so
könnte zur Darstellung des Symbols doch nur die körperliche
Verschlingung gewählt werden. Daß die Kunst fast nie wagt, diese
Verschlingung darzustellen, und daß, wenn sie es wagt, das Wagnis
immer künstlerisch mißlingt, ist der beste Beweis, wie mangelhaft
sich tiefste Symbole im Bilde und, wie ich zufüge, im Wort
ausdrücken lassen. Der Gott, der Mensch ist, der Mensch, der Gott
ist, kann nicht dargestellt werden.

		Die Kunst vermag nur Mann und Weib gegenüberzustellen. Der
Typus, den sie dafür im letzten Jahrtausend gewählt hat, ist Adam
und Eva im Paradies.

		Von Albrecht Dürers Hand gibt es einen Kupferstich, der den
Sündenfall darstellt (Taf. 8); in dem hat das Unbewußte –
oder war es das Bewußte des frommen Schalks – in wenigen Strichen
viel vom Menschenleben erzählt. Da sind zunächst im Vordergrund des
Bildes zwei Tiere, dem Adam gehört ein harmloses Mäuschen an, vor
Eva sitzt eine Katze; zum Zeichen, daß sie zu Eva gehört, ringelt
sich ihr Schwanz zwischen den Beinen des Weibes. Wer kennt nicht
Frauen, die beim Wahrnehmen der Maus auf den nächsten Stuhl
klettern, damit die Maus nicht unter den Röcken nach dem Mauseloch
sucht? – Wer wüßte es nicht, daß die Katze, die die Maus frißt, ein
Weibessymbol ist? – Zwischen Adam und Eva strebt der Baum in die
Höhe, der das Werkzeug versinnbildlicht, mit dem Mann und Weib sich
vereinigen. Und dieser Stamm trägt nach Evas Seite hin einen
ragenden Ast voll lockender Früchte; um ihn und den Stamm schlingt
sich die Schlange, dies [bookmark: page140]140 Wahrzeichen vom Manne, vom
Weibe und von beiden zusammen, und Eva nimmt dem Tiere den Apfel
aus dem Maul. Adam hält schon die Hand hin, den Apfel zu nehmen.
Aber was bedeutet es, daß Eva schon in der andern Hand einen
zweiten Apfel hat, den sie hinter ihrem Rücken vor Adams Blick
versteckt? Und warum ist dem Adam der Hirsch beigegeben, der sein
Geweih zur Schau trägt? Adam schaut sein Weib an, Eva sieht nur den
Apfel. Dürer war nicht der Meinung vom Weibe, die unsrer Zeit so
seltsames Gesicht gegeben hat. Damals war wohl der Mann mehr der
Gefahr des Geweihs ausgesetzt als in unsern Tagen der Frauentreue.
Fruchtbarer war das Weib sicher: Eva hat das Kaninchen bei sich,
die Äpfel hängen zu ihr hin, und hinter ihr ruht die Kuh. Adams Ast
– er zweigt sich von einem Stamm hinter seinem Rücken ab und Adam
hält sich an diesem Ast –, Adams Zweig ist früchtelos, nur ein
Vogel sitzt darauf, ein Papagei, und eine Tafel prahlt von den
Taten des Mannes Dürer. Dieser Stamm Adams, von dem er
wegschreitet, hat weibliche Symbole in zwei klaffenden Spalten der
Rinde, ein zweiter Ast – Kind legt sein Laub vor das männliche
Abzeichen: Adam geht von dem Symbol des Menschlichen aus, so
scheint es, aber er verläßt Vater und Mutter und Kind – das Symbol
– für das Weib, das ihm den Apfel geben wird, sie ist Imago
geworden. Evas schamschützendes Laub kommt von dem Apfel her, den
sie vor Adam verbirgt. Die Mutter Kuh ist noch dicht hinter ihr,
aber der stoßende Vater Steinbock ist auf einsamen Felsengipfel
verwiesen. Für Dürer war, scheint es, das Weib noch kein unlösbares
Rätsel.

		Bei früherer Gelegenheit habe ich Michelangelos Creazione dell'Uomo besprochen, in der das
Mysterium von der Erschaffung des Mannes aus der Vision des
Menschlichen dargestellt ist. Bei dem Gegenstück des Bildes, der
Creazione della Donna (Taf. 9), ist das Mysterium ergänzt.
Keine Spur der leidenschaftlichen Erregung des andern Bildes ist
hier vorhanden, auch nichts von dem visionären Charakter. Das Weib,
vom Gotte losgelöst, hat den Ausdruck des Staunens behalten, ja,
dieser Ausdruck hat sich bis zur Ehrfurcht geläutert. Sonst
herrscht auf dem Bilde Ruhe und Schlaf. Das Weib ist in der
Umarmung des Mannes entstanden, das [bookmark: page141]141 Unbewußte kennt das
Geheimnis, daß das Mädchen Weib wird nicht in der Empfängnis,
sondern im Liebesspiel mit dem Manne. Das Sichfortpflanzen ist
eines der vielen Ergebnisse des Liebesspiels, kann es zuweilen
sein, aber niemals fehlt in diesem Sichvereinigen, daß der Mann
seine Kraft verliert und zum Kind wird, während das Mädchen zum
schützenden Weibe des Mannes wird, zur Hüterin über seine Schwäche,
zur Mutter des Geliebten. Auf Michelangelos Bild schläft der Mann
in vollkommener Erschlaffung. Die Stümpfe von Baum und Ast betonen
symbolisch, daß ihm die Mannheit genommen ist, und der riesige Gott
der Creazione dell'Uomo ist alt und überragt nicht mehr das
Menschenmaß, sein Rücken ist gebeugt, er ist der Weise, dessen
Leidenschaft nicht mehr das Weib begehrt, sondern in verhaltner
Kraft mit gekrümmten Armen und gebognem Knie das anbetende Weib dem
Kosmos eingliedert. Dem Gotte entgegen schreitet das Weib der
Mutterschaft zu, die es vom Manne trennen wird. Alles in ihr ist
ehrfürchtige Huldigung der Erschaffenen vor dem erzeugenden Gott,
nicht mehr Anstaunen des Geliebten, den sie, einer neuen Zukunft
zugewendet, treulos verläßt. Und wie der Mann nach dem Schlaf seine
Fähigkeit, Mann zu sein, wieder hat, so wird die Mutter wieder zum
Mädchen, um die liebliche, gut zu essende Frucht der Liebe mit dem
Manne zu teilen. [bookmark: page142]142
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		Die Meinung, daß ein Individuum, wenn es gewaltsam in Sexus
zerlegt worden ist, sich nach neuer Vereinigung sehnt, hat viel für
sich. Der Trieb beider Geschlechter zueinander läßt sich darin
verdeutlichen; die Sehnsucht nach Wiedervereinigung zweier
Segmente, Weib und Kind, einer individuellen Welt würde die
wichtigen Inzestwünsche zwischen Sohn und Mutter unabhängig von den
Ereignissen nach der Geburt machen und ihnen den Charakter
unvermeidlicher menschlicher Notwendigkeit geben; ja auch die
gleichgeschlechtlichen Leidenschaften würden auf eine Art Urgrund
zurückgeführt. Man stände der Möglichkeit gegenüber, das Leben
selbst als abhängig von dem Triebe einer zwiegespaltenen
Dreieinheit zur Vereinigung aufzufassen. Die Wirkung des Begriffs
Individuum würde sich damit auf alle Beziehungen des Menschen zum
Menschen, ja zur ganzen Welt ausdehnen. Überall und durchaus gäbe
es nicht Mensch und Nichtmensch, sondern nur immer Mensch-Gott,
Mensch-Tisch, Mensch-Tag, Mensch-Welt, nicht Subjekt und Objekt,
sondern ein Neues, ein Subjekt-Objekt. Von meinem Standpunkt als
Arzt aus betone ich, daß eine solche Bildung eines neuen
Individuums Kranker-Arzt die Angel ist, um die sich die Behandlung
dreht. Ich überlasse dem Leser die Anwendung auf das Problem des
freien Willens und der Notwendigkeit; andrerseits möchte ich
hervorheben, daß die Beziehungen von Individuum und Sexus klarer
werden, sobald man die Frage des freien Willens hineinzieht. In der
Tat kenne ich keinen andern Weg, um sich mit dem Phänomen des
Ganzen im Teil und des Teils im Ganzen auseinanderzusetzen.
Beschränkt man den Blick auf die Erscheinungen des menschlichen
Individuums, so treten zwei solcher Versuche einer [bookmark: page143]143 Vereinigung
deutlich hervor: der Beginn und das Ende, Empfangen und
Sterben.

		Ich habe schon mehrfach auf die enge Verwandtschaft von
Empfängnis und Tod aufmerksam gemacht. Der Tod des Männlichen
(Samenerguß mit folgender Erschlaffung) ist die Bedingung des
Werdens. Großartig hat sich diese Wahrheit in der Sage vom
Sündenfall durchgesetzt, die den Baum des Lebens neben den der
Erkenntnis (erkennen = begatten), das Sterben neben das Werden
setzt.

		Das Wort »sterben« (engl. to starve = vor Hunger umkommen)
scheint ursprünglich »sich mühen, arbeiten« zu bedeuten (anord.
starf = Arbeit, starfa = sich mühen, stjarfe =
Starrkrampf). Dieselbe Sinnverwandtschaft findet sich im
Griechischen, wo kamno (καμνω)
sich mühen heißt, kamontes (καμοντες) die Verstorbenen. (Wurzel: kam-, cema-,
cme- = müde werden, sich mühen.) Verwandte griechische Wörter
klären über die Beziehung von »sich mühen« und »sterben« auf.
Kamara (καμαρα) heißt das
Gewölbe (lat. camera, camur = gewölbt, nhd. Kammer; anord.
hamo = Hülle, nhd. Hamen = Fangnetz, nhd. Hemd, got.
himins = Himmel, gr. kaminos [καμινος] = Ofen, Ofen = Gebärmutter, in der
das Kind gebacken wird, Backofen noch jetzt Bezeichnung für
Gebärmutter). Kamaros (καμαρος) ist Hummer (Scheren sind Symbol der weiblichen
Geschlechtstätigkeit), dasselbe Wort ist gebraucht für Nieswurz und
Gift (Samen), kamax (καμαξ)
ist Stange, Pfahl, kamasso (καμασσω) = schwingen, schütteln, kmelethron
(κμελεϑρον) = Dach, Haus,
alles Geschlechtssymbole (Wurzel: crampo-, kep- = krümmen; ai.
capam = Bogen, capalam = unstetes Wesen).

		Hält man sich an die frühere Bedeutung von sterben gleich
arbeiten, so ist die Erinnerung an den Sündenfall kaum zu
unterdrücken. »Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot
essen«, lautet der Fluch, mit dem Adam aus dem Paradies vertrieben
wird. Kaum etwas charakterisiert unsre modernen Gesinnungen besser,
als daß wir Arbeiten für etwas Erstrebenswertes halten, vom Recht
auf Arbeit, statt von der Pflicht zur Arbeit sprechen, daß wir so
tun, als ob Arbeiten ein Wertmesser für den Menschen sei. [bookmark: page144]144 Die
Verwechslung von tun, sich beschäftigen und arbeiten ist
verhängnisvoll. Ich habe nie gesehen oder davon gehört, daß Kinder
arbeiten. Wohl aber beschäftigen sie sich ununterbrochen, wenn sie
nicht schlafen. Und ich finde auch im Neuen Testament nicht die
leiseste Andeutung, daß Christus gearbeitet habe. Mühe und Arbeit,
die, scheint es, denselben Wortsinn haben, gehören zum menschlichen
Leben, aber sie als tiefsten Sinn des Lebens aufzufassen geht nicht
wohl an. Es gibt keinen Menschen, der lange hintereinander, sagen
wir, länger als eine halbe Stunde arbeiten kann, nach Ablauf dieser
Zeit wird die Arbeit zur Beschäftigung, meist sogar zu einem neben
dem Innenleben hergehenden Tun. Alles Wesentliche schafft in uns
das Irrationale, das wohl tut, aber nicht arbeitet. Arbeit, Mühe
ist und bleibt auf sehr kurze Zeiträume beschränkt, führt niemals
zum Erfolg, sondern wird hie und da vom Es bei seinem
schöpferischen Wirken verwendet, durchaus nicht zum Wohlbehagen des
Menschen – Mühe ist verwandt mit müde –, sondern weil sie hie
und da notwendig ist.

		Da meine Meinung, die sich schlecht mit Hilfe der
physiologischen und psychologischen Tatsachen begründen läßt, den
Tagesmeinungen widerspricht, gebe ich einige Wortzusammenhänge, die
mir aufgefallen sind. Die Lateiner haben das Wort labor mit der
Bedeutung Mühe, Arbeit (ora et labora). Nach Walde geht labor auf
eine idg.Wurzel lob zurück, von der im Griechischen lobe
(λωβη) = Mißhandlung,
Schmach herkommt. – Noch deutlicher wird das, wenn man statt des
Worts »Arbeit«, das ursprünglich einen ganz andern Sinn hatte, das
Wort »Mühe« zum Ausgangspunkt nimmt. Nach Kluge geht dieses Wort
auf eine gemeinindogermanische Wurzel mô zurück, von der lat.
moles, molior = Mühe und gr. molos (μολος) = Mühe, molys (μολυς) = durch Mühe entkräftet, herkommen. Molys
hängt nach Prellwitz mit dem got. ga-malvjan = zermahlen zusammen,
das führt nach ihm zu dem Wort aleo (αλεω) = mahlen, zermalmen, das mit lat.
molo = mahlen und Mehl zusammenhängen soll. Prellwitz sagt,
daß die Bedeutung mahlen erst europäisch sei, daß sie im
Indogermanischen reiben, streichen, malmen und auch sudeln gewesen
sei. Ich habe früher schon darauf hingewiesen, daß der Begriff des
Mahlens gewisse Ähnlichkeiten mit [bookmark: page145]145 der Geschlechtstätigkeit
hat, die männliche Starrheit wird von dem Weiblichen zermalmt (lat.
molo verwandt mit mollis = weich; mollis ist nach Walde
möglicherweise Ursprung von mulier). Übereinstimmend bringen beide
Forscher (Walde und Prellwitz) das gr. blax (βλαξ) und lat. flaccus = schlaff mit aleo
und molo zusammen. Walde fügt noch das Wort blenna (βλεννα) = Schleim hinzu, so daß die Beziehung
dieser ganzen Wortgruppe zu dem Geschlechtsverkehr, dem Absondern
des Samenschleims und der Erschlaffung des Gliedes noch deutlicher
wird. Damit stehen wir vor der Frage. ob man nicht ursprünglich
unter Arbeit lediglich den Bau des eigenen Ackers und entsprechend
der Symbolik das männliche Sichmühen beim Pflügen des weiblichen
Ackers verstanden hat, wie es auch in die Paradiesessage
hineingedeutet werden kann; damit wird aus der mühseligen Arbeit
eine freudige Arbeit. Diese Symbolik des Wortes Arbeit wird
bestätigt durch das stamm- und sinnverwandte lateinische Wort
orbus = beraubt, das im Griechischen mit orphanos (ορφανος) = Waise zusammenhängt, im
Deutschen mit dem Wort Erbe und Arbeit (got. arbi, ahd. arbi,
erbi = Erbe. altir. orbe = Erbe). Auch hier ist die
Beziehung der Arbeit zu dem Männlich-Weiblich-Kindlichen deutlich.
Aus dem Begriff Erbe hat sich dann folgerichtig ein vorgermanisches
orbho = Knecht, altslaw. rabu = Knecht entwickelt, da der
freie Germane den Ackerbau (das Erbe) den Knechten und den Frauen
überließ.

		Sterben, starve, starfa (sich mühen), stjarfe = Starrkrampf
kommen nach Walde von der indogermanischen Wurzel sterb-, erweitert
aus ster-, von dem das Wort starr = steif herkommt (gr.
strephenios, στρεφηνιος).
Kluge bringt sterben auch mit lat. torpeo = starr sein
zusammen. Die Starre bringt die Symbolik sterben und Geschlecht
noch näher. Während beim Sterben, dem sogenannten Ende des Lebens,
die Beziehungen zu den menschlichen Geschlechtsverhältnissen weit
in das Unbewußte verdrängt sind, liegen sie bei dem Werden,
Entstehen, dem sogenannten Anfang des Lebens, offen zutage.
Entstehen gehört zu dem Begriff des Stehens, der mit dem Leben des
Männlichen eng verbunden ist. Über das Wort Werden und seine
Beziehungen zu lat. verto = drehen, werden habe ich bei
früherer Gelegenheit gesprochen. [bookmark: page146]146 Die entscheidende Drehung
des Menschen tritt bei der Geburt ein, durch die, was Unten war,
Oben wird (der Kopf vor der Geburt und nach der Geburt). Andre
Gebiete werden durch die lateinischen Ausdrücke orior = sich
erheben, aufsteigen, entstehen, origo = Ursprung erschlossen.
Griechisch ist damit ornymi (ορνυμι) = erregen, bewegen verwandt; orora
(ορωρα) = ich bin erregt,
orto (ωρτο) = es erhob
sich, anoruo (ανορυω) =
ich springe auf, ernos (ερνος)
= Schößling, Zweig (»Emporgeschossenes«, wie norw. rune =
Zweig, aisl. renna = schnell wachsen); Wurzel nach Prellwitz
ore = Ehre, dazugehörend eretes (ερετης) = der Ruderer (rudern =
Geschlechtssymbol); erchomai (ερχομαι) = kommen (»die Natur kommt«), ornis
(ορνις) = Vogel, nhd. Aar
(Symbol!).

		Aus all diesen stammverwandten Wörtern geht hervor, daß
orior = entstehen das männliche Wirken bei dem Werdegang
betont, es drückt den Gedanken aus, daß das Werden nur durch das
Sterben des Männlichen möglich ist. Griechisch gignesthai
(γιγνεσϑαι) und lateinisch
nasci (Wurzel gen- erkennen) deuten nach derselben Richtung: nur
der Mann erkennt das Weib, nicht das Weib den Mann, nur der Mann
stirbt, aus seinem Sterben geht das Werden hervor.

		Folgt man dieser Meinung, so entsteht der Wunsch, auch das Wort
»werden« (vertere = wenden, drehen) mit dem männlichen Prinzip
zu verbinden. Ich nehme an, daß in dem Wort vertere neben der
Drehung der Kindeswelt von dem Kopfstehen zum Kopfhochtragen die
Wendung der Richtung bei Befruchtung und Geburt, Samen und Kind
enthalten ist, die Richtung hinein wird zur Richtung hinaus.

		In Dresden hängt unter der Bezeichnung »Das große Stilleben mit
dem Vogelnest« ein Gemälde des Jan Davidsz de Heem (Taf. 10). Ganz rechts auf dem Bilde
ist ein Baum gemalt, um dessen Stamm sich ein Ast windet; beide,
Ast und Stamm, sind übersät von spielerischen Andeutungen, mit
deren Beschreibung man lange Zeit zubringen könnte. Wichtig sind
zwei Fratzen, die eine, mit breiter Nase und lachendem Mund, ist
von einer vernarbten Astwunde geformt; dicht daneben sieht man eine
affenähnliche als Ende eines Stumpfes. Diese Fratzen geben
Aufschluß darüber, wie das Ganze [bookmark: page147]147 betrachtet werden soll.
Hunger, Liebe, Leben, Tod erscheinen in den mannigfachen
Verkörperungen. Oben sitzt ein bunter Vogel mit geöffneten Flügeln,
während sein Partner unten tot am Boden liegt. Zwischen beiden,
nahe bei dem Tod, ist das Nest gemalt; zwei Eier liegen darin, ein
drittes ist in zwei Hälften zerbrochen, aber der Eidotter ist nicht
ausgelaufen. Auf einer Ranke des Nests sitzt ein Schmetterling mit
halb zusammengeklappten Flügeln, der durch einen geknickten
Kornhalm von einer Raupe getrennt ist. Dieser Halm trennt auch den
toten Vogel von dem Nest und dem zerbrochenen Ei, nach oben zu
endet er unter einem Eichenzweig mit zwei Eicheln und einer leeren
Eichelhülle. Und um die Parallele zu vervollständigen, ist ein
zweiter aufrechter Halm gemalt, dessen Ähre auf eine Zweiggabel
gerichtet ist, während die Ähre des geknickten Halms, ebenso wie
die eines dritten, zum Boden hinweist. Die Dreizahl erscheint auch
in der Anordnung des dreifach gegliederten Eichenzweigs wieder,
dessen einer Teil sich phallisch erhebt; auf seiner äußersten
Spitze sitzt mit weitgeöffneten Flügeln ein zweiter bunter Falter
voll Liebes- und Lebenslust. Auf dem umarmenden Ast des Baumes
krabbelt als Sinnbild des Triebes in seiner brutalen Form der
Maikäfer, an dessen unzweideutigen Geschlechtslüsten sich alle
Kinder zu erregen wissen. Weiter zum Rand hin ist ein Hirschkäfer
zu sehen, doppelt symbolisch Mann und Weib in Körper und Zangen
vorstellend. Und ganz verborgen schleicht der Mord: eine Spinne
läßt sich von der Gabel, nach der hin die eine Ähre strebt, auf
eine Mücke nieder. Doch nicht weit davon sitzt die Gallwespe auf
einem Eichenblatt, die Welt von neuem zu beleben. Und all dies
Gewimmel von Leben und Tod, Lieben und Fortpflanzen bestaunt eine
Schnecke, die, Doppelsinnbild, zum Fraße strebt. Hier reckt ein
Kürbis seinen Stiel empor, dort labt sich eine Fliege an dem Saft,
der sich an dem Spalt einer großen Melone gebildet hat. Raupen
sieht man und Tausendfüßer, die zweisymbolige Wasserjungfer, die
gefräßige Heuschrecke, geplatzte Kastanien als Ejakulations- und
Geburtssinnbilder, Maus und Molch, Frosch und Käfer; und wie sich
die eine Fliege an dem Spalt der Melone ergötzt, so tut es eine
zweite kleinere an dem Sinnbild des Hinterteils, dem Pfirsich. Ganz
am linken Rande [bookmark: page148]148 aber sind Disteln gemalt, die mit ihren Blüten
aufwärts in ein Loch in der Wölbung des zerfallenen Mauerwerks
weisen.

		Die massenhafte Verwendung der Symbole macht es wahrscheinlich,
daß de Heem mit voller Absicht in dem Stilleben die Geschichte von
Leben, Lieben und Sterben erzählt hat. Dicht bei seinem Bilde hängt
ein zweites, von seinem Zeitgenossen Mignon gemaltes (Taf. 11), das fast dieselben Symbole
bringt wie das de Heemsche. Um so mehr fallen die Unterschiede auf.
Zunächst sind die ungeraden Zahlen Drei, Fünf, Sieben betont, und
die Zwei bringt das Weibliche schärfer zum Ausdruck. Dafür fehlen
alle Andeutungen des Sterbens. Beide Vögel sind lebendig, der eine
baut an einem Nest, der andre sitzt dicht vor einem Zweiglein mit
fünf Stachelbeeren. Die Mücke, die bei de Heem dem Tode durch die
Spinne verfallen ist, läuft bei Mignon keine Gefahr, da ihre
Feindin nicht mitgemalt ist. Das Bild de Heems hat die Stimmung des
Verfalls schwüler Überreife, bei Mignon ist alles heiter in
freudiger Fruchtbarkeit. Wesentlich ist das von der verschiedenen
Ausführung des Nestes bedingt: bei de Heem liegt es am Boden,
zerzaust und flankiert von der Vogelleiche und dem zerbrochenen Ei.
Mignons Nest ist in den Obstkorb gebettet und die Eier sind
unversehrt. Es ist rings von Liebessymbolen umgeben, und nicht der
Tod, sondern tausendfältige Fruchtbarkeit ist da: aus einem
zusammengerollten Blatt rieselt ein Strom von kleinen Würmchen
herab. Sie sind auch auf dem de Heemschen Bilde zu sehen, aber dort
sind sie nicht in so naher Beziehung zum Nest, sie zerstören dort,
während sie bei Mignon in die Zukunft weisen. Der Zierkürbis mit
seiner Phallusähnlichkeit ist dicht an das Nest gedrängt, bei de
Heem ist er in die Nachbarschaft einer Schwertlilie gerückt, auf
der andern Seite steckt ein Ästchen sich in den Ring des
Korbhenkels, und auf diesem Weibessinnbild des Henkels sitzt der
Vogel. Drei Pflaumen und drei Pfirsiche schmiegen sich an das Nest,
eine leckere, dreigeteilte Traube hängt herab. Der männliche Kürbis
mit seinem aufragenden Stiel ist neben die weibliche, noch
unversehrte Melone gelagert, und um den Moment der seligen
Vereinigung zu verdeutlichen, liegt die geplatzte Kastanie zwischen
und vor den beiden. In der Fruchtschale vor dem Paar mischen sich
schwarze [bookmark: page149]149 Brombeeren mit roten Himbeeren. Hier deutet das
Unbewußte die wunderlichen Dinge des Eros an: drei Judaskirschen
liegen zwischen Fruchtschale und Kürbis-Melone, gekreuzt von einer
herabhängenden Distel; es ist die dritte Blüte der Distel, bei de
Heem sind nur zwei gemalt. Sie durchschneidet den Kopf des
vordersten Judas, entmannt ihn, den Verräter. Am Griff der
Fruchtschale aber sitzt die Fliege, um die Fünfzahl der Mispeln
anzugreifen. Um den hängenden Distelkopf herum lagern sich Bohnen,
die uns als Kindsymbol gut bekannt sind.

		Drei Eier im Nest, das Nest gebettet in den fruchthegenden Korb,
umgeben von Süße und Leben, alles umschlossen von dem
Muttergewölbe: Soll man da nicht an die Macht des Symbols
glauben?

		Eizelle und Samenzelle sind sexuell so scharf geschieden, wie es
nur möglich ist. Sie sind aber gleichzeitig in sich vollkommene
Individuen, enthalten die Dreieinheit Mann, Weib, Kind. Wird ihnen
durch den Verkehr von Mann und Weib Gelegenheit geboten, sich zu
einem neuen Individuum zusammenzuschließen, so beginnt die
Samenzelle im wahrsten Sinne des Wortes zu arbeiten, voll emsiger
Lebendigkeit klimmt sie empor zu der Eizelle, um in ihr das
zukünftige Leben zu erwecken (erquicken = zum Leben erwecken,
quick stammverwandt mit lat. vivus = lebendig; Quecksilber,
keck, engl. the quick and the dead). Die Bedingung für das
Entstehen dieses neuen Lebens ist der Tod des lebenspendenden
Samens, des aufrechten Phallus. Ganz anders ist es mit den beiden
Individuen Mann und Weib. Der Trieb zur Vereinigung ist allerdings
da und bestimmt das individuelle und persönliche Leben von Mann und
Weib wesentlich, aber die Vereinigung zu einem Individuum kommt nie
zustande, nur eine Annäherung tritt ein.

		Die Bezeichnungen für diesen Vorgang der Annäherung sind in
allen Sprachen unzählbar, ein deutlicher Beweis, wie eng die
Beziehungen der Geschlechter mit allen Lebensvorgängen verwurzelt
sind. Auffallend ist, daß gerade die Griechen, deren Sprachgefühl
sonst so sicher ist, den Ausdruck meignysthai (μειγνυσϑαι) = sich vermischen brauchen,
was man wohl als ein Zeichen davon auffassen kann, daß ihr Wesen
von der Gewalt des Eros besonders durchtränkt war. Ein andres Wort
syneinai (συνειναι) =
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zusammensein übermittelt uns die tiefste Poesie, deren eine Sprache
fähig ist. – Der Lateiner braucht coire = zusammengehen. Es
ist bezeichnend, daß Frauen den Ausdruck komisch finden, denn in
Wahrheit ist es nur der Mann, der taktmäßig schreitet. Das ist
wichtig, weil in unsrer kenntnislosen Zeit die Männer den seltsamen
Gedanken haben, eine Frau sei nur dann von der Leidenschaft des
Verkehrs ergriffen, wenn sie ihrerseits die sich mühenden
arbeitenden Bewegungen des Mannes zu übertreffen sucht. Jeder Mann
könnte und sollte wissen, daß solche zur Schau getragene
Leidenschaftlichkeit unecht ist. Das weibliche Wesen wird bei dem
überwältigenden Genuß still und in ihren Gliedern regungslos. Ein
andrer heute noch gebräuchlicher Ausdruck ist cohabitare =
zusammenwohnen. – Im Schwedischen gibt es das schöne Wort
samlaga = zusammenliegen. Ungefähr denselben Gedanken drückt
unser deutsches »begatten« aus, das in dem englischen
together = zusammen weiterlebt. – Aus den Tiefen des
Unbewußten stammt der deutsche Ausdruck Beischlaf. Er deutet eines
der tiefsten Geheimnisse von Mann und Weib an, das, soweit mir
bekannt ist, keine andre Sprache enthält. In den meisten Wörtern
ist das Zusammengenießen der Lust betont, unser Wort huldigt dem
Gedanken, daß der Mann im Verkehr zum wehrlosen, schutzbedürftigen
Kinde wird, über dessen Schlaf die Geliebte wie eine Mutter
wacht.

		Wie fremd dieser Gedanke dem Bewußtsein geworden ist, beweisen
nicht nur die alltäglichen Redensarten, in denen wir uns über Mann
und Weib, starkes und schwaches Geschlecht, Gleichberechtigung usw.
ergehen, es hat auch dazu geführt, daß ein Mann wie Michelangelo,
gewiß ohne die Bosheit, die er malte, zu ahnen, in der Creazione della Donna, die ich früher
erwähnte, dem Weibe den Charakter der Delila gibt, die sich von dem
schlafenden kraftlosen Manne weg dem Inbegriff der Männlichkeit
zuwendet. Das Weib ist von Natur aus zwiefach gerichtet, hin zum
Manne und hin zum Kinde. Die Frau muß von Natur aus zwei Herren
dienen, und bei keiner bleiben die Augenblicke aus, in denen sie
den Mann für das Kind oder das Kind für den Mann verrät. Den
einzigen Mittelweg, im Manne das erstgeborene Kind zu sehen,
verfehlt sie nur allzuoft. Freilich gab ihr Natur eine besondere
Kraft, solch [bookmark: page151]151 unterirdischen Konflikt ohne Schaden zu
durchleben; sie sieht wie die Göttin der Gerechtigkeit nicht, was
Recht und Unrecht ist. Die Frauen haben ein doppelzüngiges
Gewissen.

		Der leidenschaftliche Taumel, in dem die Geschlechter die
Vereinigung suchen, verfehlt sein Ziel: das Individuum Mann-Weib
zerfällt schon im Vereinigen, aber vom Manne haben sich Scharen von
Söhnen abgespalten, die schöpferische Kraft in sich tragen. Wenn
das Männliche längst gestorben ist, bleiben sie, um die harrende
Braut zu suchen, und in diesem Übrigbleiben hat die deutsche
Sprache ihr wichtigstes Wort gebildet, das Wort »Leben«.

		Ich habe schon früher darauf hingewiesen, daß »leben« (engl.
live, schwed. leva) mit dem Wort bleiben (beleiben – den Leib
geben) eng verwandt ist, daß es dem griechischen liparein
(λιπαρειν) nahe steht und
ebenso dem lateinischen lippus = triefend.

		Die idg. Wurzel zu lippus ist leip = fette Schmiere; ai.
liptah = klebend, lepah = Schmutz. Man sieht, daß die
schicksalsschwere Verklammerung von Geschlechtsliebe und Beflecken,
von Samen und Schmutz schon den sprachbildenden Gewalten des
Unbewußten bekannt und zwingend bekannt war. – Das gr. lipos
(λιπος) = Fett und
liparos (λιπαρος) = fett
führen zu dem Wort Leber, lat. jecur, gr. hepar (ἡπαρ), was für die ärztliche Betrachtung
dieses Organs wichtig ist. Die Abneigung gegen Fett, die Idee des
Unbekömmlichen von Fett beruht auf einer Identifikation mit Samen;
Flecken in der Wäsche.

		Das deutsche »Kleben« gehört in diesen Wortkreis. In dem
Klebenden steckt das bleibende Leben; der scheinbare Abscheu des
Weibes vor der Berührung mit dem männlichen Samen (Befleckung,
Übelkeit bei dem Geruch der Edelkastanienblüte) ist in Wahrheit
Scheu, das heilige bleibende Leben zu berühren, sie beruht auf der
gleichen unbewußten Verehrung, die dem Weibe es unmöglich macht,
selbst in der Notwehr der Vergewaltigung die Hoden des Mannes zu
zerdrücken, was sie sofort von ihrem Gegner befreien würde. – Die
Wurzel leib- ist nach Walde vermutlich eine Erweiterung von idg.
lei-, das sich in dem lat. lino = beschmieren erhalten hat.
Eine gleichlautende Wurzel bedeutet »sich anschmiegen« (nhd. lind,
bayr. len = weich usw.). Walde bezieht darauf, [bookmark: page152]152 allerdings
zögernd, lat. limax = Schnecke (doppelgeschlechtliches
Symbol), limus = Schlamm, nhd. Schleim, Lehm (Erschaffung
Adams – humus – homo) usw., auch lubricus =
schlüpfrig. Ebenso »libo = ausgießen, opfern, aber auch von
etwas kosten, genießen« bringt Walde in diesen Zusammenhang. Er
fügt hinzu, es sei fast unmöglich, alle vorliegenden Bedeutungen
unter einen Hut zu bringen. Sobald man die Geschlechtsverhältnisse
mitbetrachtet, besteht keine Schwierigkeit mehr. Ja, es drängt sich
dann die Vermutung auf, daß auch das lateinische Wort libet =
es gefällt in diese Reihe gehört, das heißt zu dem Begriff und Wort
»leben«. Mit libet, libido ist aber unser deutsches Liebe (engl.
love) auf das engste verwandt.

		Mit den Wörtern »Liebe, lieben« gerät man in ein Gebiet der
Begriffsverwirrung, wie es schlimmer, gefährlicher kaum zu denken
ist. Am besten ist es, sich um nichts zu kümmern, was nicht klar zu
dem Worte gehört. Freilich auch dann wird man kaum je imstande
sein, dem Wort seinen einfachen Sinn wiederzugeben. Ein tief im
Menschlichen verwurzelter Trieb, die Gier, hat sich in das Wort
eingedrängt und hat es verwandelt, genau wie die Gier die Wörter
»Gold« (ursprünglich Glut, Morgengrauen, lat. aurum – aurora,
gr. chrysos [χρυσος] =
grau) und »Geld« (ursprünglich Opfergabe) entstellt hat. Die Wurzel
des Worts »lieben« (engl. love) ist idg. leubh-, und von dieser
Wurzel stammen weiter die Wörter »Lob«, »geloben«, »glauben«. Der
Sinn ist ohne Bedenken mit dem Wort gefallen (lat. libet)
zusammenzubringen. Ge-fallen ist mit etwas anderm zusammenfallen
(ndl. medfallen. Kluge, der die Silbe ge- mit zusammen übersetzt,
deutet das Wort gefallen als zufallen; ein Zeichen, wie Verdrängtes
wirkt). Der Begriff Liebe steht in engster Beziehung zu dem
griechischen Wort Symbol, ja ich glaube, daß es dasselbe ist. Wir
lieben, was symbolisch mit uns ist, was wir selbst sind. Wie sollte
es auch anders sein? Das bekannte Wort Christi, das, wie es
scheint, der Sinn und Ausdruck der modernen europäischen
Christlichkeit geworden ist: »Liebe deinen Nächsten wie dich
selbst!«, drückt das in dem »wie« (gr. hos, ὡς) deutlich aus. Wir können nur lieben, was
als Symbol, als Geglaubtes und vom tiefsten Menschlichen Erlaubtes
[bookmark: page153]153 zu
uns gehört. Das ist die Wahrheit. Wenigstens ist es meine
Wahrheit.

		Das griechische symballein (συμβαλλειν) bedeutet aber nicht nur zusammenfallen,
sondern auch zusammenwerfen, bezeichnet also eine Handlung des Ichs
(lieben – belieben sind analog dazu). Hier scheint mir die
Wurzel des Übels zu liegen. Das Gefallen, Lieben ist eine klare
Tätigkeit des Es, das Gefallenwollen, Belieben, Begehren trägt die
Verkleidung des Ichs. Die menschliche Welt des Symbols wird stets
durch die ebenso menschliche Welt des Denkens, des Dünkels, des
»Scheinenmachens als ob« verdunkelt. So ist es mit der Wurzel
leubh- gegangen, die neben »libet = es gefällt« und »lieben,
geloben, glauben« die Wörter »libido = Begierde« und
»verliebt« hervorgebracht hat. »Liebe« mag ursprünglich dem
menschlichen »individuum« gegolten haben, während der »sexus« des
»individuums« für seine Beziehung zur »persona« des Menschen den
Ausdruck »freien« gebrauchte.

		Die griechische Sprache scheint die Verdunklung der Wörter für
Liebe (philein, φιλειν;
erasthai, ερασϑαι) in der Zeit
des entstehenden Christentums, als es darauf ankam, statt der
»persona« wieder das »individuum« anzuerkennen, so tief empfunden
zu haben, daß sie das Wort agapan (αγαπαν) = lieben in die Ausdrucksweise der
Evangelien aufnahm; agapan ist zusammengefügt aus megas
(μεγας) = groß und paomai
(παομαι, Wurzel pah-) =
nehmen. Es ist nicht leicht zu übersetzen, am ehesten etwa mit
»etwas mit Ehrfurcht in sich aufnehmen«. Ich erwähne es, weil auch
in diesem Versuch, das Wort dem menschlichen »individuum«
anzupassen, der »sexus« hineinspukt, denn pah- gehört zu der großen
Gruppe puh-, fuh-, die gewiß im höchsten Grade nicht bloß sexuell,
sondern genital betont ist.

		Trotz dieser unlösbaren Verquickung des »sexus« und des
»individuums« auch in den Wörtern muß man versuchen, zu bestimmten
Zwecken eine Unterscheidung zwischen Liebe und Liebe zu machen, und
so sei es denn gesagt, daß sie in ihren tausendfachen Formen bald
mehr von der Symbolwelt, der des Es, bald mehr von der Welt des
Dünkels, des Ichs aus wirkt. Die eine Liebe steht nicht über der
andern und die andre nicht über der einen. Man [bookmark: page154]154 kann Menschliches
betrachten, ohne in den Streit über Wert und Unwert des
Geschlechtlichen, des Sinnlichen, einzutreten, ja, für mein Meinen
ist es schwer, nur die eine Seite zu betrachten.

		Unter Umständen erzählen Bilder mehr von der geheimnisvollen
Vermischung des Individuums und der Person, der agape und der
philia, der irdischen und himmlischen Liebe, um dies seltsam wenig
sagende Wort zu gebrauchen, als Worte.

		Wer das Unbewußte des Bildes ins Auge faßt, erfährt zuzeiten
Dinge, die da sind und dem Leben angehören, obwohl sie kaum je
erwähnt werden. Daß Liebe und Leidenschaft zwei ganz verschiedene
Dinge sind, spricht man so hin, aber man bedenkt nicht, daß die
Leidenschaft so gut wie nichts mit der Liebe zu tun hat, daß sie
von ganz andern Dingen geweckt wird als von der Gegenwart des
geliebten Objekts. Man wundert sich, daß der Mensch das nicht
wahrhaben will, obwohl es offen zutage liegt. Selbst das verliebte
Paar ist nur selten leidenschaftlich, seine Liebe ist ruhiges
Gleichgewicht; wenn dieses Gleichgewicht zugunsten der Leidenschaft
verlorengeht, so wirken geheime Kräfte, die wohl verdienen, heilig
genannt zu werden, die jedenfalls so unfaßbar sind, daß dem
Menschen nur übrig bleibt, sich mit der Anerkennung des Magischen
zu begnügen. Mitunter zuckt ein Lichtstrahl auf und gestattet
gerade so viel zu sehen, um das Dunkel des Magischen noch stärker
zu empfinden. Menzel hat einmal das Arbeitszimmer Friedrichs des
Großen gemalt (Taf. 12):
Durch die geöffnete Flügeltür sieht man auf den Schreibtisch, auf
das Sofa und zwei Stühle. Das Bild ladet zur Liebe ein, verführt
unmerklich zu zartestem Liebesrausch: Alles ist bereit, das
Weibessymbol des Schreibtisches umgeben von der Dreizahl harrt der
zärtlichen Hand des Eros, der in der tiefen, warmen Stille des
Raums leise dem Betrachter die Reize der Geliebten vorzaubert. Und
die offenen Flügel der Türe flüstern dem Mädchen zu, was geschehen
kann, was sie ersehnen soll.

		Oder man sieht den Treppenaufgang zu Sanssouci von demselben
Künstler. Drei Bäume deuten stumm den Sinn der Stufen zur Liebe,
den Sinn davon, daß das Unbewußte gerade diese Zusammenstellung
wählte, wo Liebesgötter im Spiel der Erotik das Abbild der
Vereinigung umrahmen. Gewiß, man kann sich das [bookmark: page155]155 alles auch anders
zurechtlegen, muß es anders deuten, da ist kein Zweifel. Aber das
hindert nicht, daß tausendfach im Leben Bäume, Treppen und
zärtliches Lieben zwei Menschen innig vereinigen, die eben noch
weit in ihren Gedanken und Wünschen voneinander getrennt waren. –
So nennt Menzel ein andres Bildchen »Reisepläne« (Taf. 13), aber das Unbewußte erzählt,
wohin die Reise führen wird. Ein Weib schreitet die Treppe hinauf,
den aufgespannten Sonnenschirm gen Boden richtend und leicht ihr
Kleid raffend. Noch wissen die beiden Männer am Tisch nichts von
ihr, aber ein leises Ahnen lebt in ihnen: der eine steht halb
aufrecht, und der Hund hinter ihm lugt nach der Dame aus. Beide
Männer rauchen, sie sind liebesreif, und dem halb stehenden
gegenüber ist eine große Vase mit einer Pflanze, und um die Vase
ringelt es sich wie eine Schlange. Zwischen ihr und dem Manne liegt
der Reiseplan, mit einer Dose beschwert. Seitwärts von ihm sieht
man eine leere Flasche, eine leere Tasse und einen Teelöffel
darauf, alles Dinge, die reden. Und was sie reden, erkennt man an
den seitwärts stehenden beiden Damen, die uns den Rücken zukehren,
während über den Männern sich scharf betont der Baum ausbreitet.
Satte Liebe blickt nicht einmal nach dem neu erwachenden Begehren.
Reisepläne? Wer weiß, wohin die Reise geht?

		Tausend Dinge, die nur das Unbewußte weiß, füllen die Bilder der
Maler an, wie und was sie wirken, weiß niemand. Nur in glücklichen
erregten Momenten antwortet der Mensch dem Bilde in Empfindungen,
deren Quelle er nicht kennt und deren Quelle ihm gerade im
Augenblick der Erregung gleichgültig ist. Der Kunstliebhaber aber
sucht – mit Recht, denn die Erkenntnis des Unbewußten würde ihn nur
verwirren – andres als das geheimnisvolle Helldunkel unbewußter
Malerei.

		Von Millets Hand gibt es ein Bild, »L'Amour Vainqueur« genannt. Drei kleine Knaben – wieder
die Dreizahl – zerren ein halbnacktes Mädchen, das nur wenig
widerstrebend ihr Gewand über den Hüften festzuhalten sucht,
vorwärts. Es wäre überflüssig, das Bild zu erwähnen, da seine
ungewollte Symbolik offen zutage liegt. Aber es ist noch ein
vierter Knabe da, der das Mädchen von hinten schiebt. Das ist etwas
Neues: was hinter uns geschieht, ist [bookmark: page156]156 Vergangenheit. Es ist kaum
anzunehmen, daß der Maler gewußt hat, was er mit diesem Zusatz
darstellt, nämlich die Grundwahrheit, daß es niemals eine erste
Begierde, eine erste Liebe gibt, sondern daß den Menschen neben der
Hoffnung auf Lust auch die Erinnerung an früher genossene Lust
entflammt und widerstandslos macht, neben der Zukunft auch die
Vergangenheit. Mythus und Kunst kannten schon längst vor der
Einführung der Psychoanalyse die seltsame Tatsache, daß all unser
Lieben Wiederholung früheren Liebens der Kindheit ist, und daß es
gerade die Nebenumstände sind, die wiederholt werden. Das ist der
tiefste Grund, warum Liebesgötter als kleine Knaben dargestellt
werden. Millet betont, wohl unbewußt, diesen Zusammenhang durch den
schiebenden Knaben. – Über die Tatsache dieses Wiederholungszwangs
läßt sich nicht streiten; aber es scheint wenig bekannt zu sein,
wie tief Vergangenes organische Gegenwart beeinflußt. Mütter
pflegen am Hochzeitstage der Tochter die Brautnacht in Gedanken
mitzuerleben, ihr Miterleben wird aber nicht selten körperlich, sie
bezeugen in solcher Nacht durch schmerzhafte Enge der Scheide und
durch Blutung die neue Defloration, die sich an ihnen wiederholt.
Weit mächtiger wirkt ein andres Ereignis im Leben der Tochter auf
das Organische der Mutter ein, das ist die Entbindung der Tochter.
Oft treten bei solcher Gelegenheit Kreuzschmerzen im Körper der
Großmutter auf, ja deutliche Nachahmungen von Wehen, und auch da
kommt es nicht selten zu Blutungen.

		In der Neuen Pinakothek zu München hängt ein Menzelsches Bild
mit dem auffallenden Namen »Beim Lampenlicht« (Taf. 14). Die Bezeichnung fällt auf,
weil die Hauptfigur des Bildes, ein junges Mädchen, nicht vom
Lampenlicht beleuchtet ist, sondern von der brennenden Kerze in
seiner Hand. Die Lampe erhellt den Innenraum des Zimmers und ihr
Licht trifft die Gegenfigur des Mädchens, eine Frau, die klöppelt.
Der, der den Namen des Bildes erfunden hat – wahrscheinlich ist es
wohl Menzel selber gewesen –, muß wohl bewußt oder unbewußt
gefühlt haben, daß man beim Betrachten des Gemäldes besser von der
Lampe und dem, was sie beleuchtet, ausgeht. Lampe und Licht sind in
Gegensatz gebracht, sie bedeuten etwas. Das Licht einer Lampe ist
gebändigt, geordnet, [bookmark: page157]157 die Kerze des Mädchens flackert; sie würde es
nicht tun, wenn sie Zylinder und Schirm hätte. Was gemeint ist,
erzählt der Amor, der zwischen Frau und Mädchen von der Decke
herabhängt: die beiden Gestalten stehen unter der Herrschaft der
Liebe. Aber während die Frau an der Lampe ruhig an der heimischen
Arbeit sitzt – der Klöppel geht stetig durch die Maschen der Fäden,
ein unverkennbares Sinnbild ehelichen Zusammenwirkens, das durch
Lampenschirm und Zylinder, weiblich und männlich, noch betont wird
–, also ihren Liebesverkehr durch die Ehe geregelt hat, steht das
Mädchen an den Pfosten der weitgeöffneten Flügeltür, sehnsüchtig in
erträumte Zukunft blickend. Sie hält die Kerze vor sich, erleuchtet
sich das, was außerhalb des wohnlichen Zimmers in der Zukunft ist,
und in Erwartung des Lichts, das ihr Liebesleben schenken wird,
lehnt sie an dem starren Pfosten in der geöffneten Tür. Wer wüßte
es nicht, daß das verlangende Weib die Türen der Zimmer offen
stehen läßt?

		 

		Ich breche hier Meinungsäußerungen über das Problem der Liebe
ab. Mir kam es darauf an, die Verschränkung der Symbolwelt mit der
persönlichen Welt in grelles Licht zu stellen. Und zu demselben
Zweck wage ich eine etymologische Vermutung auszusprechen, die
vielleicht rasch vom Kritiker vernichtet werden kann.

		Ich halte es nicht für ausgeschlossen, daß die lateinischen
Wörter »vita = Leben« und »vivere = leben« zu der
Wortgruppe vir = Mann und vis = Kraft gehören, und möchte
dem auch gleich die griechischen Wörter bios (βιος) = Leben und beiomai (βειομαι) = leben, bia (βια) = Gewalt beifügen. Einen andern
Beweis als den der Klangähnlichkeit und der Symbolverwandtschaft
zwischen Leben und Liebe, des »Stirb und werde« habe ich nicht.

		Dagegen muß ich noch einmal auf die Gleichung »Liebe und Tod«
zurückgreifen. Kluge bringt das Wort Tod (engl. death, die =
sterben, schwed. dö) in Zusammenhang mit dem air. Wort duine =
Mensch, Sterblicher und mit dem lateinischen fumus =
Leichenbegängnis, Bestattung. Auch Walde gibt diese Möglichkeit der
Erklärung zu. Gerade die Bestattung ist aber – wenigstens für das
moderne Denken – ein symbolischer Liebesakt, [bookmark: page158]158 ein Schlafen im Schoß der
Mutter Erde bis zur Wiedergeburt. Prellwitz scheint unbewußt
denselben Erklärungsversuch zu machen, er führt das griechische
Wort thanatos (ϑανατος) auf
ai. dhvanayat = hüllte ein, an. dvina = schwinden und die
Wurzel dhven = sich verhüllen zurück. Ich brauche nicht näher
darauf einzugehen, daß Hülle, sich verhüllen Symbole des
empfangenden Weiblichen sind.

		Die weitest verbreitete idg. Wortwurzel für den Begriff
»Sterben, Tod« ist mor, die im deutschen Mord erhalten ist (lat.
mors = Tod, morior = sterben, mordeo = beißen, »ins
Gras beißen«). In ihr gibt sich nochmals die Verwandtschaft von Tod
und Liebe kund, da sie mit idg. mer-, merax = sterben,
zerreiben zusammenhängt; lat. marco = welk, schlaff sein; nhd.
»mürbe«, »morsch« sind verwandt. Auch das lateinische Wort
mortarium, nhd. Mörser, dessen Beziehung zum Geschlechtlichen ich
früher besprochen habe, gehört hierher, ebenso morbus =
Krankheit. Im Griechischen ist die Ableitung maraino (μαραινω) = aufreiben, marasmos
(μαρασμος) = Verwelken
und marnamai (μαρναμαι) =
kämpfen. Wichtig scheint mir in diesem Zusammenhang das griechische
Wort stergio (στεργιω) =
lieben zu sein. Über seine Abstammung habe ich nichts finden
können, es erinnert aber im Klang so stark an sterben, daß ich es
dem anreihe, zumal das ähnlich lautende stereos (στερεος) = starr diese Meinung stützt.
Dann würde auch sterilis = unfruchtbar in denselben
Bedeutungskreis treten (nhd. Stärke = junge Kuh). In dem
Begriff Starrheit liegt beides: Liebesleben und Liebessterben
(lebendige Erektion mit den Wörtern stark, schwed. stor =
groß, ahd. stoeren = ragen, niedd. und schwed. stärt =
Schwanz, andrerseits die noch dauernde Starre des Gliedes nach dem
Samenerguß vor dem Welkwerden der Kraft, die unfruchtbare Starre,
Todesstarre). – Wahrscheinlich gehören hierher lat. stercus =
Kot, gr. sterganos (στεργανος) = Kot. Ob das französische merde =
Scheiße zu dem vorhin erwähnten marieo = merax gehört,
entzieht sich meiner Kenntnis.

		In dem Zusammenhang Liebe-Tod, Stirb-Werde erwähne ich noch die
Todeszahl Dreizehn. Man erzählt, daß die Pythagoreer die Eins als
Zahl des Weibes und die Drei als die Vereinigung der [bookmark: page159]159 Weib-Eins und
der Mann-Zwei auffaßten, dann ist in der Dreizehn das Zwischenglied
der Zwei, der Mann gestorben. Unsrer eigenen Zeit liegt am
nächsten, die Eins als Vater und die Drei als Symbol des Sohnes
aufzufassen, dann ist die Zwei zwischen Eins und Drei der Schoß des
Weibes, in den der sterbende Mann fruchtbringende Saat schüttet,
die Dreizehn ist Todes- und Auferstehungssymbol, die Wahrheit des
Stirb und Werde steht so inmitten der Fruchtbarkeit der Dreizehn.
Zu demselben Schluß kommt man, wenn man die Eins als ruhendes
Glied, die Zwei als erigiertes, die Drei als erschlafftes auffaßt.
In der europäischen Kunst ist die Zahl Dreizehn vor allem in den
Darstellungen des Abendmahls verwendet, und auf das Abendmahl ist
wohl auch die besondere Angst vor der Dreizehn bei Tisch
zurückzuführen. Bei diesem Abendmahl sind zwei Personen
gegenwärtig, die dem Tode verfallen sind, Judas und Christus.
Ursprünglich scheint das Unbewußte der Kunst die Idee bevorzugt zu
haben, daß Judas sterben muß; wenigstens ist Judas in den meisten
bedeutenden Gemälden bis zu dem Bilde des Leonardo getrennt von den
andern Tischgenossen gemalt, er sitzt allein an der andern Seite
des Tisches: nur das Todessymbol ist gegeben, die Bilder zeigen
kein Bekenntnis zur Auferstehung, jede Hoffnung ist ausgeschlossen.
Da ein jeder Tag uns lehrt, daß wir so wie alle Menschen die
Judasnatur haben, daß das Verraten des Nächsten, des über alles
geliebten und verehrten Nächsten unvermeidliche menschliche
Eigenschaft ist, die in jedem Augenblick unsres Lebens unser
Denken, Fühlen, Handeln mitbestimmt, tritt bei einem jeden in
diesen oder jenen Augenblicken der schamvolle, verzweifelte Wunsch
auf, diesen Judas in uns in Ewigkeit sterben zu lassen, so zu
töten, daß er nie wieder lebendig wird. Weil Judas den Menschen
repräsentiert, in jeder Faser uns eng verwandt ist, zieht er uns
an, genau so wie der Verbrecher, der Böse uns tiefer packt als der
Gute, der Knecht des Gesetzes; denn wir sind alle Verbrecher, haben
in uns die Möglichkeit, ja die Gier nach dem Leidenlassen des
Nächsten. So ist denn die Isolierung des Judas auf den
Abendmahlsbildern eine Folge der Zwienatur von Gut und Böse im
Menschen und ein Versuch, dieser Zwienatur zugunsten dessen, was
jeweilig gut genannt wird, [bookmark: page160]160 wenigstens im Symbol sich
zu entziehen. Es hilft allerdings nicht das geringste, aber es ist
nun einmal so, daß der Mensch eine Eins sein will, wollen muß, und
daß er sich seine Tages- und Nacht-Natur wegzuphantasieren sucht,
wegzudenken, wegzuhandeln.

		In dem berühmtesten aller Abendmahlsbilder, in dem des Leonardo,
ist Christus selbst der Todgeweihte, der Dreizehnte; wenn er das
Prinzip des Guten ist, so prägt sich in dem Bilde, das noch jetzt,
wo fast nichts mehr davon übrig ist, als ein Gipfel der Malerei
gilt, der frevelhafte, aber jedem, der ehrlich mit sich selbst ist,
wohlbekannte Wunsch aus, von Gewissensregungen frei zu werden, das
Gute in uns zum Sterben zu bringen. Der Mut, die finsteren Tiefen
des menschlichen Herzens darzustellen und zu bekennen, würde zu
einem Teil die unvergleichliche Wirkung dieses Bildes auf Mit- und
Nachwelt erklären. Unwillkürlich drängt sich dem Verfasser die
Annahme auf, daß hier die Hauptursache zu finden ist, die den
Künstler an der Vollendung des Bildes hinderte; man könnte es
begreifen, daß Leonardo vor der Enthüllung des Mysteriums nicht
bloß des christlichen Wesens, sondern alles Menschlichen
zurückwich; ja man könnte fast annehmen, daß die Zerstörung des
Bildes folgerichtig vom Unbewußten der Menschen erzwungen wurde:
das schmachvolle Geheimnis vom Neid und Haß des Menschlichen gegen
das Göttliche wird in diesem Bilde mit fast übermenschlicher Ironie
enthüllt. »Wer töricht gnug sein volles Herz nicht wahrte, hat man
von je gekreuzigt und verbrannt«, gilt nicht nur von der Gesinnung,
die der Mensch seinem Nachbar gegenüber hat, es gilt auch unserm
Verhalten gegen uns selbst: wir müssen unser volles Herz uns selber
gegenüber wahren, dürfen nur bis zu einer bestimmten, engen
Schranke unser Wesen uns selbst offenbaren. Wer diese Grenze
überschreiten will, wird in sich den Christus lebendig erschauen,
und diesen Christus, sich selbst, das Göttliche, wird er alsbald
verleugnen und kreuzigen. Dem Menschen taugt einzig Tag und Nacht,
der Irrtum; das Licht ist Gottes. In eindringlicher Weise,
vielleicht mit vollem Bewußtsein, hat Leonardo dadurch, daß er
statt des Judas den Christus als Dreizehnten malte, in dem
Urphänomen des Sterbens zugleich das des Werdens gegeben, die zwölf
Jünger sind alle in Gruppen [bookmark: page161]161 zu dreien zusammengefügt,
zwölf ist viermal drei, drei ist der Mann, vier ist das Weib,
viermal drei ist die Vereinigung und dreizehn der Tod und die
Auferstehung, die Wiedergeburt, das Kind, die Ewigkeit. Daß der
Kopf des Christus nie gemalt wurde, ist unbewußtes Symbol des
Werdens, es liegt Zukunft im Unvollendeten. Das Sterben ist kein
Ende, sondern Bedingung des Werdens. Stirb und werde! Man steht bei
diesem Bilde, dessen Maler gewiß zu den menschlichsten Menschen
zählte, wieder vor der Tatsache, daß der Wirklichkeitssinn des
Unbewußten genau fühlte, man kann und darf das Gesicht des Christus
nicht darstellen. Des Menschen Sohn ist Symbol und läßt sich als
Individuum nicht malen. Christus hat kein Gesicht, es ist ein
Irrtum, ihn zu malen. Den Juden ist nicht erlaubt, den Namen des
Menschheitssymbols auszusprechen, und Faust sagt: »Wer darf ihn
nennen und wer bekennen: ich glaub' ihn?«

		Fast zur selben Zeit, als Leonardo sein Abendmahl schuf,
entstand ein andres Werk aus der Tiefe des Unbewußten, das noch in
voller Schönheit erhalten ist, die Pieta des Michelangelo. Es ist
ein seltsames Bildwerk, seltsam, weil wohl niemand, der nicht die
Zusammenhänge kennt, auf den Gedanken kommt, daß die junge schöne
Frau Mutter des toten Mannes ist, der auf ihrem Schoß ruht. War es
Schönheitsdurst, daß der Künstler die Mutter so darstellte? Es
könnte auch anders bedingt sein. Aber um das begreiflich zu machen,
muß der Verfasser erst den Standpunkt festlegen, von dem sich das
Bildwerk in seiner Weise betrachten läßt.

		Wenn man das Kreuz ansieht, mag es Leben gewinnen, dann ist es
ein Mensch mit zur Umarmung ausgebreiteten Armen. An diesen
liebesbereiten Menschen wird ein andrer, auch mit ausgebreiteten
Armen, angeheftet; auch er ist liebesbereit. Aber weder das Kreuz
kann umarmen – denn es ist fühlloses Holz – noch der Mensch, der
daran hängt – denn er ist festgenagelt. Und er wendet dem Kreuz den
Rücken zu. Das einzige, was geschehen kann, ist, daß der Mann
stirbt. Nach seiner Auferstehung kann er die ganze Welt umarmend
erlösen, das Kreuz fesselt ihn nicht mehr, nur die Wundmale, die
bleiben. Das Kreuz dagegen verharrt in dem Zustand der
Bereitwilligkeit und der Unfähigkeit, zu umarmen, fühllos, [bookmark: page162]162 leblos,
unwahr; es war schon tot, ehe Christus daran starb, Christus, des
Menschen Sohn. Was ist das Kreuz, durch das er, allzu eng daran
genagelt, sterben muß, damit die Menschheit erlöst wird? Das Kreuz
kann nur die Mutter sein. Im Deutschen nennen wir den Knochen, in
den der Schmerz der Geburtswehen verlegt wird, das Kreuz; die
Lateiner nannten ihn, längst ehe es Christen gab, os sacrum, den
heiligen Knochen. Das Kreuz ist die Mutter, die den Sohn umarmen
würde, wenn sie nicht Holz wäre, und an deren fühlloser
Liebesgebärde der lebendige Sohn in Liebe angenagelt ist, damit er
an dieser Liebe hinstirbt zur Auferstehung. So könnte es sein: des
Menschen Sohn wird Erlöser, wenn er an dem Kreuze stirbt und wenn
er nach der Kreuzabnahme in den Schoß der Erde gelegt wird zur
Auferstehung.

		Vielleicht bedrängten Michelangelos dunkelste Seele ähnliche
Gefühle, als er den toten Körper des Gekreuzigten einem jungen
Weibe auf die Knie legte. Diese Frau ist nicht traurig, sie ist
resigniert: ihre Handbewegung sagt das.

		Resignieren ist wieder und wieder unterzeichnen, mit seinem
Signum versehen, daß man Mensch ist und nichts außerhalb des
Menschlichen kennt, daß für uns nichts ist außer der Dreieinheit
Mann-Weib-Kind.

		Das Wort signum geht auf das Grundwort secare = schneiden
zurück, geradeso wie das Wort sexus. Gäbe es wohl ein besseres
Zeichen (signum) des Menschlichen als sein Schicksal, zugleich
individuum und sexus zu sein, ein unteilbares Ganzes und ein
Segment des ganzen Kreises der Welt? Das ist sein Schicksal, und
dieses Schicksal mit freudiger Wehmut zu bejahen ist
Menschenpflicht und Menschenstärke.

		 

		 

	