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In diesem Augenblick reißt an der Wasserstelle ein Löwe eine
Antilope nieder. Andere sehen den Löwen, ich, solange ich denken
kann, nur die Antilope.



		 

		 

		Wir glauben immer, daß die Geschichte die Welt ändert. Aber sie
ändert sie nicht. Meer und Land bleiben Meer und Land in immer
gleichen, kaum gegeneinander verschobenen Grenzen. Und so wenig,
wie sich Meer und Land ändern, ändert sich in ihren Grundformen die
menschliche Seele. Ihre Jahreszeiten und Farben wechseln nur. Aber
dieser Wechsel bleibt sich gleich in ewiger Wiederkehr. Genau wie
dort, da auch einmal auf einen heißen Sommer ein kalter Winter
folgt und ein anderes Mal vielleicht auf einen feuchten, milden
Winter ein verregneter, kalter Sommer.

		Und immer sind es die gleichen Menschen unter den gleichen
unabänderlichen Gesetzen, die wir nicht kennen, denen wir folgen
und die stärker sind als wir. Erst laufen sie noch halb nackt
umher, kriechen des Nachts in Erdhöhlen und kauern sich in den
Wäldern auf trockenem Laub eng aneinander, um sich zu wärmen. Dann
hüllen sie sich in Felle. Aber sie bleiben die gleichen.

		Und dann beginnen ihre Frauen mit groben Fingern zu spinnen und
zu weben und zu flechten, schaffen sich Matten, darauf zu liegen,
und Stoffe, sich darein zu hüllen. Aus Lehm und Ton formen sie
Gefäße. Feuersteine fälschen sie in Waffen um, in lange Messer,
gebogene Pfeilspitzen, Beile und schmiegsame Handkeile. Sie haben
Bogen und Lanzen und Schwerter, machen Fallgruben und jagen, lernen
Angeln, Fischen und Reusen legen. Sie kämpfen gegeneinander um
Frauen. Um Sein und Nichtsein mit Wölfen und [bookmark: page4] Bären, Elchen und Auerochsen, bis
sie Sieger bleiben und jene vernichtet, von dem alten
Boden verschwunden sind. Sie lernen den Biber im Bau fangen und die
großen Wasservögel, die Reiher und Dommeln, die Schwäne, Störche
und Kraniche, im Flug schießen Aber sie bleiben trotzdem die
gleichen. Sie lernen Bronze schmelzen und glühendes Eisen hämmern.
Sie erfinden sich Götter, denen sie zu opfern vorgeben, indem sie
die Kreatur vernichten und die gefangenen Feinde töten. Sie lernen
Tiere zähmen, Pferde, Kühe, lernen ihre Dienste gebrauchen, daß sie
sie tragen und ihnen Lasten ziehen, sie ernähren und ihre
verwaisten Kinder aufziehen helfen; und zum Dank dafür fressen sie
sie – ihre besten Freunde – auf. Sie machen die Wachsamkeit und den
Spürsinn des Hundes zu ihrem eigenen, daß er sie behüten muß, wenn
sie um die Feuerstelle schlafen, und daß er die Fährte des Wildes
aufspüren und es niederreißen muß, wenn es halbwund noch entkommen
will. Selbst den tückischen, wehrhaften Eber zähmen sie und machen
ihn zum grunzenden Genossen ihrer Hütten, der sich nun wehrlos
schlachten läßt. Aber sie bleiben trotzdem die gleichen.

		Den Wald, den heiligen Beschützer ihrer Jugend, lernen sie
ausroden und ausbrennen, damit sie den Boden mit Grasarten besäen
können, deren hartschalige Samenkörner sie aufheben, zwischen
flachen, großen Steinen zerreiben, mit Wasser durchtränken,
aufgären lassen und am Feuer – das sie erst fürchteten, aber dann
meisterten – rösten können. Sie haben eine Sprache erfunden, um
sich falsche Mitteilungen zu machen, einander den stummen Haß
kundzutun und die ersten Urworte der Liebe zu stammeln. Aber sie
bleiben die gleichen.

		Die Bäume des Waldes fällen sie, um Balken, grobe Balken, für
ihre Hütten und Häuser aneinanderzufügen und die Zwischenräume mit
Lehm und Reisig zu füllen. Sie schneiden [bookmark: page5] im Winter das Rohr von den gefrorenen Seen,
um ihre Dächer damit zu bedecken und dem Wind und der Kälte den
Eintritt durch die Sparren zu verwehren. Sie höhlen und brennen
alte Stämme aus, machen aus ihnen Boote, mit denen sie die Flüsse
und Seen befahren, um zu fischen und um sich auf ihrem Rücken
weithin ins Land tragen zu lassen. Sie schaffen sich aus kleinen
Zusammenschlüssen größere. Aus Familien Horden. Aus Horden Stämme.
Aus Stämmen umgrenzte Staaten. Aber sie bleiben zu jeder Zeit die
gleichen.

		Sie lernen den Besitz von Boden und von Gold schätzen, lernen,
unterjochte Stämme für sich arbeiten zu lassen. Sie schaffen sich
selbst blutige und unsinnige Gesetze, nur um sich ihnen zu
unterwerfen und unter ihrer Geißel zu ächzen. Sie erwählen aus
ihrem Kreis Führer und Fürsten, denen sie schlimmstes Halsrecht
über sich geben. Und sie verehren jene desto mehr, je mehr sie das
mißbrauchen, im Frieden wie im Kriege. Denn mehr als alles sonst
lieben sie – wer sie immer seien mögen! –, sich gegenseitig zu
bekämpfen, um einander auszurotten. Aber sie bleiben die
gleichen.

		Sie neiden einander Haus, Frucht des Feldes, das Stück sandigen
Bodens, die Frauen, das Kupfergeld, selbst das nackte Leben und die
Armut. Sie verachten den Nachbarn, weil er andern Blutes ist,
anderer Sprache, anderen Glaubens und anderen Stammes. Sie betrügen
ihn, um ihm zu schaden. Welche kommen und welche gehen im Wechsel
der Jahrhunderte. Die Herren von heute sind immer wieder die
Knechte von später und müssen in die Sümpfe und unwegsamen Wälder
flüchten, während die neuen Herren ihre hölzernen Pflugscharen
durch das Ackerland treiben, das jene aufgelockert haben. Aber
langsam wagen sich dann die wieder aus ihren Sümpfen hervor, und
Menschen, Glauben, Sitten schmelzen ineinander zu dem, was man Volk
[bookmark: page6] nennt. Aber sie
bleiben die gleichen, die sie vorher und immer waren.

		 

		Und das hier ist ein Land wie ein nasser Schwamm. Es ist ein
kaltes Land, es ist ein unwirtliches Land, voll von Seen und
Sümpfen, von breiten Flüssen durchzogen, die jedes Frühjahr weite
Strecken überschwemmen und die Siedlungen voneinander abschneiden.
Und es ist ein armes Land. Aber trotzdem wird es geliebt und
verteidigt von denen, die dort wohnen. Die Dörfer drücken sich hier
in die Landschaft, als wollten sie sich verbergen vor den Blicken
der Gegner. Die wenigen Städte aber bleiben lange klein und
kümmerlich hinter ihren groben Mauern aus Feldstein.

		Spät und nebelgetrübt ist hier in diesem Strich zwischen Elbe
und Havel die Sonne der Kultur aufgegangen, nachdem sie schon
tausend und aber tausend Jahre an andern Orten untergegangen war.
Die klaren Stirnen der Göttertempel haben hier niemals über
schlanken Säulen geleuchtet, wie sie es lichteren Menschen in
glücklicheren Gefilden taten. Und selbst, als sonst schon überall
die mächtigen Türme der Kirchen mit spitzen Fingern gen Himmel
wiesen – als wäre dort die einzige Hoffnung nach allem Erdentrübsal
–, wurden hier noch des Nachts unter uralten Eichen im
dämmrig-zuckenden Licht der Kienspäne auf blutig bemoosten
Steinplatten Pferde geschlachtet und Menschenbrüder.

		Immer tobten Kriege über das Land hin; und in der Nacht wurde
der Himmel rot von brennenden Scheunen und Weilern. Die
Schindmähren der Stellmeister, der Räuberhorden, der Ritter und
Landsknechte, die Roheit der Söldnerheere, deutsche, Österreicher-,
Hussiten- und Franzosenrosse, breite Schwedengäule und
Russenpferde, klein, mit flatternden Mähnen und Schwänzen alle
zerstampften nacheinander die Felder; und die Troßwagen der Heere
[bookmark: page7] machten die
verschlammten Wege nur noch grundloser. Aber immer wieder wurde das
Land in den Atempausen des Friedens von den gleichen Menschen
bebaut, und neues Dachstroh wurde von ihnen auf die halb
eingeäscherten, wieder zusammengeflickten Katen geworfen.

		Wie eh und je waren die geblieben, die das taten: schwerfällig,
getreten, Halbeigene, den Herren Untertan, flachsköpfig oder rot,
braun- oder blauäugig oder dunkel und schmalschultrig, von
langsamer Denkweise, ohne Sang und Klang, wortarm, aber Fanatiker
eines Gedankens, wenn er sich einmal erst in ihren Kopf
eingefressen hatte, zäh dann, verschlagen und verbissen in ihre
Vorhaben Ein Menschengemisch aus längst verschollenen Ureinwohnern,
Slawen, Wenden, germanischen Leuten, Semnonen, Chatten,
Hermunduren, Hevellern und was sonst noch alles hier für längere
oder kurze Dauer hängengeblieben war, bevor es sich auflöste oder
irgendwo andershin in die weite Welt hinausgetrieben wurde wie
Flugsamen, die der Wind trägt. Eben märkische Bauern und kleine
Ackerbürger und Kossäten waren es, die ihr Vieh züchteten, ihre
Äcker bestellten, ihre Wiesen abheuten, in den Herrenwäldern
wilderten und heimlich des Nachts Hechte stachen. Die ihre
Frondienste taten, knirschend ihre Abgaben zahlten und mühselig
ihre Waren zum Markte fuhren. Die von ihren Herren ins Heer
gesteckt wurden, wenn er die Pfründe einer Kompanie hatte. Die
nicht arm waren und nicht reich wurden, weil sie im Staat ganz
hinten an letzter Stelle kamen, von allen getreten wurden und
rechtlos blieben. Die den Städter haßten. Den Herrn, dem sie den
Rocksaum küßten, insgeheim haßten. Die den Staat leugneten. Und die
doch alles trugen und knirschend ertrugen. Eifrige Kirchengänger
waren sie und voll von Aberglauben. Verzerrt und verbogen,
unkenntlich ihnen selbst, schleppten sie uralte Sitten und
Gebräuche aus heidnischen Vorzeiten mit fort.

		[bookmark: page8] Eigentlich
kannte sie niemand. Nicht der Staat, der ihre Steuern eintrieb, und
wenn es den Bauern die letzte Kuh kostete. Nicht der Richter, der
sie verurteilte. Nicht der Prediger, der von der Kanzel herab die
Höllendonner über ihre Scharen grollen ließ und ob ihrer
Verruchtheit die Hände rang. Nicht der König, der sie nie sah.
Nicht der adlige Junker, der sie in die Schlachten gegen die
Schlünde der feindlichen Kanonen trieb.

		Und doch hatte ihnen allen die allmächtige Natur die gleichen
Gesetze eingepflanzt von eh und je: all diesen Menschen, die hier
nunmehr ringsum, überall verstreut, in Graburnen und Hockergräbern,
auf Äckern und in Wäldern, in alten Dorfkirchen und hinter den
Ringmauern der Friedhöfe, ringsum – so weit nur das Auge reichte –
eigentlich Schritt vor Schritt überall im Boden verstreut lagern.
Genau die gleichen Gesetze, wie sie jenen vorschrieb, die heute
über deren Scholle dahinstapften und den Pflug über sie und die
Grabstätten hintrieben.

		Die Menschen nämlich hatten sich hier eigentlich auch nicht viel
mehr geändert als das Land, das nur ganz allmählich sein Gesicht
gewandelt und ein zaghaftes Lächeln gelernt hatte, das ihm vordem
fremd gewesen war, das Sümpfe, Seen und Flüsse und Moore, Wiesen
und Niederungen, weite Strecken voll Quecken und Schilf, die letzte
Feierlichkeit alter Eichenhaine und die schwarzgrüne Schwermut
sandiger Kiefernforsten in sich zu vereinen gelernt hatte das die
alten, ausgetretenen Pfade von Dorf zu Dorf, auf denen sich kaum
zwei Erntewagen ausweichen konnten, ohne daß der eine in den Graben
kippte oder in den Büschen und Weidenbäumen am Wegrand hängenblieb,
in breite Landstraßen und Chausseen verwandelt hatte. Wenn man es
recht besah, hatten sich die Menschen hier in all den Jahrhunderten
eigentlich kaum mehr gewandelt als die Hasen, die in den
Ackerfurchen davonhoppelten und [bookmark: page9] sich vor dem Jäger duckten und zu entkommen
suchten; als die Karden und die rotvioletten Disteln in den nassen
Wiesen, um deren Liebesblumen jeden Spätherbst brünstig die letzten
Schmetterlinge taumelten; als jene Schwalben, von denen eine in der
junihaften Vormittagsstille über das niedrige samtgrüne Kornfeld
dahinglitt, nicht als flöge sie, sondern als ruhe sie auf der
helldurchsonnten Luft: sich mit gebreiteten Schwingen aus, und die
einer anderen Schwalbe folgte, die blauschillernd und weiß vor ihr
herzog ... ein wenig kokett, ein wenig lässig, den Kopf zwar leise
wendend, und doch, als bemerke sie den Verfolger kaum.

		Und gerade dort, wo der Meilenstein am Wegrand an der Ecke des
Kornfeldes stand, so daß die grünen Halme sich an seiner Rückseite
rieben, wenn der brodelnde Wind, der den Blütenstaub über die
weite, grüne, schwankende Fläche trug, sie hin und her bog ...
gerade dort schlug die blauschillernde mit dem kokett gedrehten
Köpfchen und den großen, heißen Augen einen scharfen Bogen, als
erschräke sie plötzlich, und schoß dann, aufschreiend, genau im
rechten Winkel am Feldrand dahin, als wolle sie mit den scharfen
Sicheln ihrer Flügel die grünen, stäubenden Ähren mähen. Die andere
aber, das Männchen, das ihr folgte, bog einen Wimpernschlag später,
gleichfalls aufschreiend, als erschräke sie für jene mit, an
haargenau der gleichen Ecke, wo der Stein in das Kornfeld
hineinragte, um und schoß die Flügel vorn fast an den Leib gedrückt
– der Geliebten nach, gerade als schiene das Dasein nur dort
sinnvoll und lebenswert, wo jene wäre, und überall sonst unsinnig
und traurig, wo jene nicht wäre.

		Der Mann jedoch, der auf dem Meilenstein saß, den abgewetzten
Knotenstock zwischen den Beinen, die Ellbogen auf den beiden Knien
und den Kopf zwischen den beiden Fäusten, so wie man sitzt, wenn
man über etwas nachgrübelt, das man weder lösen noch wegdenken
kann, schrak [bookmark: page10] auf und hob seine Augen von den paar eben
zerzupften roten Blättchen von Klatschmohn, die vor ihm auf dem
Sand des Bodens lagen, hob den Kopf langsam, wandte ihn, als säße
er schwer drehbar in einem eingerosteten Zapfen, und blickte sehr
müde und verständnislos dem davonjagenden Schwalbenpärchen nach,
ein ganz klein wenig böse und neidisch dabei, mit sehr kleinen,
vertränten, eingekniffenen Augen von einem wäßrigen Blaugrau, die
unter dicken, sich sträubenden Brauen lagen, als suchten sie sich
zu verstecken, und die von vielen feinen Fältchen und Furchen
umzogen und umschlossen waren, von solchen, die nach den Schläfen
und der Nase hin in der rostbraunen Haut sich verliefen und
verloren wie Holzwege in der Heide. Trotzdem fühlte man, daß diese
kleinen, blaugrauen Augen noch sehr scharf sahen zwischen all ihren
Runzeln und daß diese Runzeln gar nicht so die Folgen des Alters
waren, sondern einfach die Folge davon, daß einer jahrzehnte- und
jahrzehntelang von früh an auf dem Feld in Sonne, Regen, Graupeln
und Schnee geschafft hat.

		Für seine dreiundfünfzig Jahre (das heißt: genau wußte er es
selbst nicht, wie alt er war, aber so um dreiundfünfzig war er) sah
der Mann noch ganz gut aus. Sein Haar war zwar schon etwas grau und
farblos geworden, aber es war noch dicht und storr wie ein
Dachsfell, dort, wo es unter dem dreikantigen blauen Filzhut
hervorquoll, die groben roten Ohren verdeckte und sich um die
niedrige, breite, gebuckelte Stirne legte, in der gerade über dem
linken Auge eine zollgroße Vertiefung war, weil dort vor achtzehn
Jahren eine unfreundliche Pandurenkugel einen Fetzen Haut und ein
Stück Knochen herausgehauen hatte. Jetzt trug der Mann keinen
Haarbeutel und keinen Zopf mehr, wie er sie früher getragen hatte
bei den Grenadieren. Und er drehte und mehlte auch die Locken nicht
mehr an den Schläfen. Nicht, weil er es nicht schön fand oder etwa
Neuerungen [bookmark: page11]
huldigte, sondern, weil es ihm zu mühevoll und langwierig war, sie
in Ordnung zu halten. Aber die dicken, rauhen Wollstrümpfe hatten
blaue, in Seide gestickte Zwickel. Die blauen Kniehosen waren mit
breiten Paspeln besetzt, und an der Weste – in echtem türkischen
Rot – saßen in zwei engen Reihen die silberblanken
Achtgroschenstücke. Und auch an dem langen weißen Leinenkittel mit
den breiten Stulpen waren Silberknöpfe nicht gespart Und zum
Überfluß sah noch zwischen Hose und Weste eine lederne Geldkatze
hervor, die die eine Seite der Weste etwas aufquellen machte. Also
... so ein ganz armer Teufel, der nichts auf den Leib zu ziehen
hatte, war das gewiß nicht. Nur an der dicken Staubschicht auf den
schweren, breiten Halbschuhen sah man, daß er schon von weit her
kam und lange marschiert war.

		Immerhin verstand man es nicht recht, warum er so in seinem
besten Sonntagsstaat an einem Dienstagvormittag um zehn Uhr auf
einem Meilenstein an der Brandenburg-Potsdamer Landstraße am Rande
eines Roggenfeldes saß und mit gesenktem Kopf, so daß man die
tiefen Rillen und Falten in dem braunen Nacken sah, weiter auf den
Boden stierte, nachdem er die vertränten Blicke wieder von dem
Schwalbenpärchen weggewandt hatte. Er war gar nicht etwa besonders
ermüdet, und die aufsteigende Mittagsglut empfand er auch kaum,
trotz der dicken Kleidung. Es war ein sehr dumpfer Mensch, und er
dachte langsam und schwerfällig. Eigentlich dachte er wohl kaum in
Worten, er fühlte nur, hatte Vorstellungen, erinnerte sich bildhaft
an gehabte Eindrücke und stellte sich bildhaft zukünftiges Erleben
vor. Gewiß, im ganzen sah er wohl mehr, als es in ihm sprach, sich
in Begriffen, in Rede und Gegenrede löste. Auch das Schwalbenpaar,
das soeben an ihm vorbeigeschossen war und ihm das Wasser in die
Augen getrieben hatte, hatte in ihm mehr die Empfindung ausgelöst,
als daß es in [bookmark: page12] ihm die Worte gesprochen hätte: »Die haben's
gut! Da kümmert sich kein Mensch, kein Staat, kein Gericht, keine
Obrigkeit, kein Pastor und kein König darum, in was für einem Nest
die aufgewachsen sein mögen.«

		Er war sich gar nicht bewußt, wie lange er hier schon am Rande
des Kornfeldes auf dem Stein gesessen hatte. Um halb vier, als der
Himmel und die Havel noch ganz hechtgrau waren und die Nebel wie
gelbe Molke noch auf den Sumpfwiesen lagen, war er von Wust
aufgebrochen, hatte den Krug einfach abgeschlossen. Wenn jemand
durchkam, konnte er woanders ausspannen; und wenn er das nicht
wollte, so konnte er bis in das nächste Dorf fahren oder bis nach
Brandenburg hinein. Sophie war doch bei ihrer Schwester, der
Gendarm hatte sie selbst weggebracht. Und das kleine Malchen hatte
sie auch mitgenommen. Er konnte sich ja doch nicht recht darum
kümmern.

		Mit dem Acker wäre er voran. Die Wiesen könnten auch in der
nächsten Woche noch geheut werden. Und die Ferkel, zehn Stück hatte
die Muttersau geworfen (es war doch gut, daß er sie im vergangenen
Herbst nicht geschlachtet hatte!), und die drei Kühe und die beiden
Braunen, die würde der Fischer Krüger, sein anderer Schwiegersohn,
versorgen, das hatte er ihm fest zugesagt gestern abend. Nun
versteht zwar ein Fischer so wenig eigentlich davon wie ein Kossät
vom Fischen ... Mit einem Netz allein ist das nämlich nicht
gemacht. Das will von jung an gelernt sein. Das Tier hat seine
Schliche und Eigenheiten so gut wie der Mensch. Aber auf den Krüger
kann man sich verlassen. Der redet nicht viel. Der ist verschwiegen
wie seine Karpfen. Der Eue, der hat zwar selbst eine Kuh und ein
paar Ziegen und war sogar in Mecklenburg gewesen, wo sie schöneres
Vieh haben; aber er hat ein Maulwerk wie ein Dreschflegel, tack,
tack, tack! Da ist das in einer Stunde in ganz Wust 'rum – dreimal
von einem Ende zum andern –, daß er, der [bookmark: page13] Schmitzdorff, nun doch selbst
nach Potsdam geht und sich an die Linde stellen will.

		Aber das waren ja gar nicht seine Schwiegersöhne! Er begriff gar
nicht, daß er je sie so hatte nennen können. Der eine, der Eue,
hatte eben die Anna und der Fischer Krüger die Wilhelmine Kühlbrodt
geheiratet. Nicht wahr? Wenn es seine Schwiegersöhne wären, so
müßten die Mädchen doch auch Schmitzdorff heißen wie er! Nicht
wahr? Er hat doch noch die Gänse gehütet zu Hause in Päwesin, als
die Wilhelmine auf die Welt kam. Nicht wahr? Und er ist Knecht in
Wustermark gewesen, wie die Anna geboren wurde. Und er hat im
Feldlazarett in Pirna wie ein zerschnittener Hund gelegen und vor
Schmutz, Läusen und Eiter gestunken, die Maden sind in seinen
Verbänden herumgekrochen wie in einer Dunggrube (und nicht mal den
Gnadentaler hat er bekommen nachher; dieser böse alte Affe!), als
die kleine Sophie noch nachkam. Nicht wahr? Was weiß er davon, wer
der Vater eigentlich war. Vielleicht ein russischer Graf, wie sie
damals Berlin und Potsdam und hier alles ringsum besetzt hatten.
Aber sicher nicht der Kühlbrodt, der soll ja schon damals auf zwei
Krücken gegangen sein und Tag und Nacht nur gesoffen haben.

		Was man auch gegen ihn sagen mag: Nein, nein, getrunken hat er
nicht, er nicht ... Er hat es ja auch zu schlimm vor sich gesehen.
Nichts schrecklicher als eine Frau, die trinkt. Ein besoffener Mann
ist ein Tier, ein lustiges Tier sogar manchmal. Er lärmt, lügt,
schneidet auf, schlägt mit der Faust auf den Tisch, prügelt sich
mit jedem herum; aber solch ein altes Weib, dem die Augen vor Fusel
rot sind, die lallt und kräht, dem der Speichel aus dem Mundwinkel
läuft, dem die Haare seit Wochen nicht durchgekämmt sind,
ordentlich verfilzt waren sie in den letzten Wochen, bevor sie
starb, wie eine Pelzkappe beinahe, und das Mieder, das letzte
Mieder, das er ihr sogar noch in Brandenburg hatte [bookmark: page14] machen lassen, war ganz
steif, weil sie es so oft bebrochen hatte. Und alles war ihr gleich
geworden, und alles hatte sie verkommen lassen. Wenn nicht Sophie
noch gewesen wäre, die letzten Jahre wären die Betten überhaupt nie
mehr bezogen worden. Man wußte schon gar nicht mehr, ob sie kariert
oder weiß mal früher waren. Wochenlang hatte er nur auf dem
Heuboden geschlafen, weil er sich so ekelte. In Dreck und Speck
hätte man verkommen können, wenn die Sophie nicht gewesen wäre.

		Der Mann auf dem Meilenstein hob den Kopf, blinzelte in die
Sonne, und einer Träne auf seiner roten Backe (sie hatte die
gespannte und doch etwas gerunzelte Haut eines Bratapfels), die die
Sonne eben aufgetrocknet hatte, folgte eine zweite, und dann senkte
er den Kopf wieder, daß aus den beiden tiefen Falten, wie
Ackerfurchen, in seinem Genick zwei hellere Flußläufe auf dem roten
Nacken wurden, und starrte wieder vor sich hin, in das Gewirre der
grünen Roggenhalme hinein. Und deutlich sah er in eben diesem
Gewirr der grünen Roggenhalme, die in der Sonne leise schwankten
und durcheinanderfielen, seine verstorbene Frau vor sich, wie er
sie hundertmal in den letzten Jahren neben der Theke, still vor
sich hin grinsend, auf ihrem Holzstuhl hatte sitzen sehen, auf
Gäste wartend, immer wieder leise einnickend und auffahrend und
dann heimlich nach ihm spähend, ob er es auch nicht bemerke, daß
sie sich die Bottel aus den Falten ihres Rockes grub. Ach Gott, ihm
war das so gleich geworden. Es fiel ihr schwer, aufzustehen und
sich zu bewegen. Sie war sehr dick geworden. Haare hatte sie im
Gesicht und am Kinn, überall schwarze, lange einzelne Haare, wie
Würmer. Aber in dem letzten Monat war sie dann wieder wie die
mageren Kühe damals bei den Bauern in Sachsen geworden, als die
Soldaten das letzte Bündel Heu und Stroh fürs Winterlager
herausgepreßt hatten, nur noch Haut und Falten und Knochen. Und so
alt war sie [bookmark: page15]
doch gar nicht. Siebzehnhundertneunzehn, Maria Lichtmeß, war sie
geboren – das hatte der Pastor im Kirchenbuch –, und zwei Tage nach
Lichtmeß, jetzt siebzehnhundertachtzig, war sie abgenippelt. Also
war sie so um einundsechzig. Vielleicht nur neun Jahre älter als
er.

		Am Anfang, als sie zu trinken anfing, hat er sie ein paarmal
verprügelt, drei Tage hatte sie nicht in die Ausspannung
herüberkommen können, weil sie kaum sitzen kennte und weil sie ein
ganz blaues Auge hatte. Aber es hat gar nichts genützt. Und es
machte ihm auch keine Freude, eine Frau zu schlagen. Es machte ihm
überhaupt keine Freude, mit seinen Fäusten auf einem Menschen
herumzudreschen. Na ja, im Kriege hatte er so etwas getan, weil er
es mußte. Aber er war auch nie desertiert wie all die andern. Seine
halbe Kompanie war schon einmal desertiert. Es war gar nichts
dabei. Es geschah ihnen nichts im Kriege. Man ließ sie nur Gassen
laufen, wenn man sie wieder hatte oder sie sich weil sie von den
Bauern nichts zu fressen bekamen – von allein wieder stellten. Er
sah vor sich im Korn, wie der Gundelmaier hinschoß mit Blut vor dem
Mund und einem Rücken wie rohes Fleisch. Aber das waren die andern.
Er hatte gar nicht so fest zugeschlagen. Nur gerade vor seinen
Füßen war er dann zusammengestürzt und war verreckt. Und wenn er
nicht dem Panduren bei Leitmeritz das Bajonett in die goldbestickte
Weste gerannt hätte, daß er gleich die Augen verdrehte, dann hätte
der ihm sicherlich statt des halben Ohrläppchens den ganzen Kopf
abgeschlagen. Die Kerle machten so etwas mit einem Hieb. Das hatten
sie noch von den Türken her. Ach Gott, jetzt zitterte er in den
Knien, wenn er einem Hahn den Kopf umdrehen mußte.

		Was ein Mensch alles im Leben aushalten muß. Wirklich, er war
genug blessiert worden. Er knappte ja immer noch etwas beim Gehen,
weil ihm da oben im Schenkel eine Pistolenkugel von einem
französischen Chevaulegerleutnant [bookmark: page16] von Krefeld her saß. Damals beim
Schneiden hatte man sie nicht gefunden. Aber er fühlte sie jetzt
deutlich, groß wie eine Bohne. Er konnte sie sogar mit dem Finger
hin und her schieben. Aber das macht ihm eigentlich nichts. Nur,
wenn das Wetter umschlagen will und er auf seinen nassen
Havelwiesen geheut hat, fällt es ihm schwer zu gehen. Aber sonst –
an einem Tag wie heute –, da kann ich noch bis Polen laufen mit dem
Kuhfuß und mit dem gepackten Affen auf dem Ast. Wer hundertmal
Manöver und Paraden mitgemacht hat, wer ein paarmal Preußen vom
Rhein bis nach Schlesien und von Prag bis fast nach Stettin in
Gewaltmärschen hat messen müssen, der hat das Marschieren in den
Knochen! Der verlernt es nicht mehr! Dessen Füße gehen ganz von
selbst, sowie sie die Landstraße unter sich spüren. Und hier war
doch alles eben wie eine Tenne; und früher war es oft tagelang
bergauf und bergab gegangen. Nein, er war noch jung genug. Er
wunderte sich eigentlich, wie das Leben so herumgegangen war.
Innerlich hatte er gar nichts davon gespürt. Er merkte nicht, wie
alt er wurde und daß er alt war. Er würde in acht, in zehn, in
zwanzig Jahren noch so sein wie heute. Er konnte noch, wenn es sein
mußte, einen Scheffelsack Kartoffeln auf dem Rücken bis nach
Brandenburg tragen.

		Gott, wie nur eine Frau sich so verändern kann! Was war das für
eine gewesen, als er sie kennenlernte. Damals, als er wie eine
angeschossene, lahme Krähe aus dem Feldlazarett kam ... Und das
alte Gesicht zwischen den schwirrenden Halmen vor ihm, die Fratze
mit der hängenden Unterlippe und den verfilzten Zotteln unter der
Haube verschwamm ihm, und durch den schwindenden Schemen kam, wie
bei einem Bild, dessen Übermalungen in Alkoholdämpfen abbröckeln,
ein blondes, breites Frauenwesen hervor, satt und reif und schwer
und golden wie ein Kornfeld am ersten August. Mit ein Paar stillen,
großen Augen, wie zwei große [bookmark: page17] Altarkerzen, die leise und doch hell brannten,
ohne daß ein Luftzug in der schlafenden Kirche sie je flackern und
schwelen machte. Solch eine war sie, die einen in die Arme nahm und
kein Wort sprach und bei der man glaubte, man wäre allein auf der
Welt. Einen Tag war er geblieben und dann eine Woche, einen Monat,
dann kam der Pastor und machte ihnen die Hölle heiß, dann wurde es
ein Jahr, und dann wurden es eben zweiundzwanzig Jahre. Aber Kinder
hatten sie beide nicht gehabt. Warum hatte sie nur eigentlich keine
Kinder von ihm bekommen? Er sah sich selbst, wie er in die
Wirtsstube humpelte, das erstemal, und sie dasaß mit der Wilhelmine
an der einen Hand und der kleinen Sophie auf dem Arm. Die Anna aber
hing ihr am braunen, weiten Rock und versteckte sich halb darunter,
weil sie Angst vor dem Soldaten hatte. Wie Flachs waren die
Wilhelmine und die Anna; und wie die Winteräpfel, so fest. Aber die
kleine Sophie, die war eine richtige Prinzessin. Jawohl, so zart
und dünngliedrig wie eine königliche Prinzessin war sie. Und die
hatte ihn gleich angelacht und ihn dann am Zopf gezogen, daß es
ordentlich weh tat. Denn damals hatte er noch einen Haarbeutel und
seine alte Uniform mit der gelben Weste und den gelben Hosen und
dem blauen Rock mit den roten Aufschlägen. Und der Hutrand von
seinem Dreispitz, der hatte zwei runde Löcher, und der Rock auch
zwei. Aber die stopfte er nicht, damit die Leute zu Hause auch
sehen konnten, wo er gewesen war und daß da Kugeln durchgegangen
waren. Auf die war er stolz!

		Die Gedanken irrten wieder ab. Ganz hinten über den Halmen, am
Rande der Kiefernheide, vor der die Sonne zitterte und die Luft
leise und gläsern verschwamm, sah er es aufblitzen von Helmen und
Pferdeköpfen, die sich plötzlich in das wellende Korn warfen. Kerls
darauf, die Lanzen tief und die Säbel hoch. Bis über die Bäuche,
bis über die Steigbügel waren die Gäule im Korn. Und sie lagen fast
[bookmark: page18] auf ihren
Pferden, die Kerls ... Es war gerade, als ob sie durch wogendes
Wasser ritten, das vor ihnen aufschäumte und dann niedersank. Er
sah, wie die Halme knisternd zusammenbrachen vor den Hunderten von
Hufen. Wo war das doch? Kolin oder Leitmeritz oder Krefeld? Ja, ja,
am Rhein, da ist das Korn manchmal so hoch, daß fast ein Reiter
sich darin verbergen kann, und die Apfelbäume, die schauen nur mit
den Kronen aus den Getreidefeldern heraus. Gewiß, es ist da sehr
schön, aber sie haben da keine Seen! Das arme Korn, es tat ihm
ordentlich weh, schmerzte ihn. Er begriff nicht, warum die Menschen
das zerstören mußten, was er jahraus, jahrein schwitzend Furche für
Furche in den gepflügten Boden warf, damit man im nächsten Winter
nicht hungern brauchte.

		Aber dann war das Korn plötzlich wieder vor ihm weich und eben,
als hätte es eine große Hand glattgestrichen. So wie man Samt
wieder glattstreicht, wenn er versehentlich gegen den Strich
gebürstet wurde.

		Und am Ackerrand, da saß die kleine Sophie, die er das erstemal
mit aufs Feld genommen hatte, und hatte sich einen ganzen Arm voll
von den blauen Blumen, die da wuchsen, gepflückt, diesen neuen
Blumen, die jetzt plötzlich überall im Korn wuchsen, wie die
Disteln nicht herauszubringen waren und von denen sie erzählten,
daß sie von drüben aus Amerika gekommen seien. Wie hießen sie doch?
Zy ... Zy, ach ja, Hyänen oder einfach Kornblumen. Wenn die Sophie,
das Gottliebechen, nicht gewesen wäre, wäre er schon damals auf und
davon gegangen. Er hätte all die Jahre gar nicht ausgehalten. Sie
war so weich, wie seine Frau zänkisch war. Solche Puppe, die man
den ganzen Tag auf dem Arm halten mochte. Was brauchte die
Kühlbrodt ihm vorzuwerfen, daß ihr der Krug, das Haus und der Acker
gehören? Er wollte es ihr und den Kindern gewiß nicht fortnehmen.
Er wäre ja ebensogern auch bei [bookmark: page19] den Grenadieren geblieben, wenn sie ihn nicht
so zusammengeschossen hätten. Soldat sein war ganz gut, und man
brauchte sich um gar nichts anderes zu kümmern. Wenn sie auch zu
Hause in Päwesin immer gesagt hatten, »ein Soldat wäre auch nicht
viel besser als ein Zuchthäusler«. Er wäre ruhig dabeigeblieben.
Beim Militär hat sich noch keiner totgearbeitet ...

		Genau wie eine Prinzessin war sie damals. Und das Malwinchen
...! Wieder schlug eine neue Untermalung durch während die kleine,
braune, im Feldrain spielende Sophie von einst mit den blauen,
durchsichtigen Augen unter den kohlpechrabenschwarzen Brauen,
solchen Augen, die wie der Peetzsee die Farbe wechseln konnten, die
hatte Malwinchen von der Mutter auch bekommen – sonst aber gewiß
nichts –, während die sich zwischen den durcheinanderfallenden
grünen Halmen langsam auflöste und mehr und mehr verblaßte, als
wäre sie die Roggenmuhme, die in der Mittagshitze aus dem Kornfeld
lacht. Ja, Malwinchen hatte nun genau die Augen wieder (seine Augen
hatte es nicht). Man denkt, sie müßten braun sein oder schwarz wie
Ofenruß, und dann, wenn sie einen so groß und erstaunt ansieht,
sind sie plötzlich blau wie Rittersporn und Traubenhyazinthen.

		Er sah ganz deutlich, der da auf dem Stein saß, statt des grauen
sandigen Bodens, aus dem das Grün kam – er hatte besseren Boden,
aber für Roggen war der graue Heideboden gar nicht schlecht hier –,
scharf und deutlich sah er die klaffenden und abgesplitterten
Bohlen seines Fußbodens daheim in der Schlafkammer, sah Malwinchen,
wie sie noch gestern gesessen hatte und mit einem abgeschlagenen
Stück von einem Wetzstein, das sie in der Scheune gefunden hatte,
gegen die kienene Bettstatt trommelte und laut und wie betrunken
dazu sang und schrie. Ein echtes Soldatenkind! Sprechen konnte sie
noch nicht. Nur ein paar [bookmark: page20] Worte, und die verstand auch nur eine Mutter,
wie Sophie »Des Abends ist ein reitender Bote durchgekommen oder
ein Edelmann, denn er hatte einen bestickten Rock, einen Zopf und
gepuderte Haare, jawohl! Und einen Tressenhut. Wollte ein
Nachtlager. Die Sophie war allein, und da hat er ihr, wie sie es
ihm aufgemacht hat, Gewalt angetan. Und des Morgens, ehe jemand
kam, ist er wieder fortgeritten und hat nicht einmal gesagt, wohin,
in welcher Richtung – nach Halle oder nach Hannover oder nach
Berlin Kein Wort gesagt hat er, und die Sophie hat ihn auch nicht
gefragt, weil sie sich geschämt hat ...«

		Der auf dem Stein sagte sich das auf, wie eine Sache, die er
auswendig gelernt hatte und ja nicht vergessen dürfe und die er
deshalb ab und zu memorieren müsse, um festzustellen, ob sie ihm
noch genau im Kopfe säße und ob er auch nicht steckenbliebe. Er
hatte das nun ja schon so oft erzählt, daß er es fast glaubte. Ja,
eigentlich glaubte er es schon. Denn Gewünschtes, Gewolltes,
Erhofftes und Erlebtes glitten dem Manne auf dem Stein sehr oft
ineinander. Er wußte dann selbst nicht mehr, was die Wahrheit war.
Jedenfalls hätte es doch auch so sein können. Nein, eigentlich log
er gar nicht. Er unterschied nur nicht recht, wie alle einfachen
Menschen, deren Denken das Fühlen ist, zwischen dem, was er sich
vorstellte, und dem, was war.

		Aber dann irrten seine Gedanken, seine Vorstellungen und
Erinnerungen wieder ab, und er sah eigentlich das Korn gar nicht
mehr, sah es nicht, er fühlte nur noch die Berührung der scharfen
Halme an der Stirn und am Haar, sah rote und grüne Sterne, wie
Nadelstiche so fein, im blauen Nachthimmel zwischen dem Hin und Her
der Halme. Und er fühlte neben sich, an sich etwas, das weicher und
wärmer war als die Juninacht. Ganz schemenhaft daneben tauchten –
jene Juninacht wie mit Schleiern überziehend – andere Nächte auf.
Herbstnächte im Wald (stichdunkel [bookmark: page21] unter den hohen Eichen), wenn von fern
die Hirsche röhrten und das Käuzchen einem dicht bei den Ohren
schrie und man nicht mehr unterscheiden konnte zwischen der Frau
und den weichen Moospolstern und man alles doch kaum hörte, weil
alle Sinne fieberten ... Dumpfe Abende voll Geflüster im schwülen
Geruch des Heubodens, ganz vergessen schon ... Wenn sich das Wasser
im Morgengrauen mit Nebel und Feuchtigkeit am Bootsrand rieb und
der Kahn beunruhigt schwankte, den sie losgebunden hatten Weiber im
Quartier in Böhmen mit bunten Schürzen und Kopftüchern, braun und
hart wie Nußkerne, die kein Wort Deutsch konnten, vor den Soldaten
fortliefen und sich dann doch gleich fangen ließen ... Mädchen in
Sachsen – mit Beinen wie die Heusprengsel und sooo langen Armen wie
die Porzellanpuppen in ihren Schränken –, die genauso lachten, wie
der Vogel Bülow aus den Birken ruft ... Tanzböden, dicht gedrängt
voll schwitzender Knechte und Mägde daheim in Päwesin; und immer
wieder versuchten die Knechte, vor den aufkreischenden Mädchen die
Kienspäne auszublasen. Und am nächsten Sonntag wetterte der alte
Gramzow mit seiner vermotteten Perücke und seiner Schnapsnase von
der Kanzel herunter. Heiliger Himmel, wie lange das her war!

		Und dann lange Jahre, fast ein Jahrzehnt, in dem er gar nicht
mehr gewußt hatte, was es heißt, ein Weib im Arm haben.
Zweiundzwanzig Jahre war er verheiratet gewesen und langsam
eingeschlafen und langsam verdurstet Die Liebe war eigentlich etwas
gewesen, was er durch zwanzig Jahre nicht mehr erlebt hatte.

		Immer wieder kamen ihm andere Bilder, halb vergessene, ganz
verblaßte schon – bevölkert von verliebten oder sich sträubenden
Gespenstern. Aber sie verschleierten ihm doch nur dürftig und für
Sekunden die Sternbilder zwischen den sich bewegenden Halmen. Daß
man des Nachts so deutlich [bookmark: page22] die Ähren gegen den Himmel sah! Merkwürdig –
alle Grannen konnte man sogar zählen! Trotzdem die Sonne doch schon
seit fünf Stunden untergegangen war, blieb es ganz licht und ganz
grün in den hellen Nächten. So lange blieb es eigentlich immer
Dämmerung, bis plötzlich drüben der Himmel wieder sich rötete und
die Rebhühner und Wachteln sich aus dem Korn von Feld zu Feld
zuriefen ... und sie sich dann hochrissen.

		Wieder kam eine Träne aus dem Augenwinkel des Mannes mit der
röten Weste da auf dem Meilenstein. Aber sie lief ihm nicht gerade
über die Backe wie ihre beiden Vorläuferinnen, sondern verfing sich
in einer der Falten dort und lief im Zickzack ihm nach dem
Mundwinkel hin, so daß er ihr Salz schluchzend schmeckte.

		Der Postillion, der seine Schnellpost nach Magdeburg mit den
vier Gäulen vorbeitrieb und die lange Peitsche den Braunen über die
Rücken spielen ließ – das eine Handpferd war ein tückischer Racker
und wollte immer ausbrechen, sowie er nicht hinsah, und die anderen
aus dem Tritt bringen –, der Schwager knallte mit der Peitsche, daß
es die sonnige Vormittagsstille von blühenden Getreidefeldern,
feuchten Wiesen und blaugrünen Erlenbüschen wie ein Flintenschuß
zerriß, und rief hoch von seinem Thron herunter, der ganz oben da
über dem federnden Wagenkasten mit den schwitzenden Reisenden
schwankte: »Na, Bur, wat flennste denn so? Ist dir dein Roggen
verhagelt? Er steht doch janz jut!« Aber dann erkannte er den Mann
auf dem Meilenstein Er sollte zwar bei seinem Krug nicht halten,
aber er machte es seit zwanzig Jahren doch immer wieder so, daß es
da eine kleine Pause gab ... die Achsen heiß gelaufen waren oder
heiß zu laufen drohten ... daß er den Pferden den Weg durch den
tiefen Schnee nicht weiter zumuten könnte, ohne sie etwas
auszuruhen, oder durch die vom Herbstregen versumpfte Straße.

		[bookmark: page23]
»Jottedoch, Schmitzdorff«, rief er, »was machste denn hier in all
der Morgenfrühe schon? Wo willste denn hin?«

		»Ich muß nach Potsdam!« rief der Mann mit der roten Weste und
riß sich von seinem Stein hoch. Aber der Postillion hörte es kaum
noch und winkte ihm nur mit erhobenem Arm freundlich zu, denn die
Pferde hatten den Peitschenknall als Zeichen genommen, aus dem
Schritt in Trab zu fallen, daß der Staub nur so aufwirbelte, und
ließen die Geschirre klingeln wie ein Glockenspiel.

		Der Mann mit der roten Weste war aufgestanden und hatte seinen
Weißdornstock wieder genommen, als ob er sich sagen wollte: Nu man
weiter! Das muß ja sein! Er schämte sich jetzt. Die Straße, die
lang und gerade vor ihm lag, war auch ziemlich belebt indes
geworden. Vorher war ihm kaum eine Seele entgegengekommen, und
jetzt waren da Wanderburschen mit Felleisen, an denen die Stiefel
hingen, mit hohen, räudigen Zylindern oder alten Soldatenmützen,
schwangen ihre Knotenstöcke und stapften mit bloßen Füßen auf dem
Sommerweg durch den grauen Staub dahin. Ein Stafettenreiter trabte
auf keuchendem Rappen. In der Ferne schwankten riesige Rollwagen
und Planwagen von den Nowaweser Webern im Licht ... und dazwischen
schob sich eine vornehme Reisekalesche mit einem Vorreiter hindurch
und versuchte, eiligst aus deren Staubsphäre hinauszukommen. Das
Land, das breite Land, wogte glatt in weiten Wellen nach allen
Seiten unter der Glocke eines lichten Himmels, den wenige weiße
Wolken leise durchschwammen ... ein rechter Junihimmel. Sandhügel,
alte Dünenköpfe aus Urzeiten, drüben nach Golm zu, waren schon
Berge hier; und wie etwas erhöhte Landzungen ragten aus den Wiesen
und Feldern die blaudunklen Kiefernschläge und die grünen höheren
Eichenwälder. Irgendwo leuchtete der breite Flußlauf lichtblau und
sehr hell aus klarer Ferne, und die Weiden an seinem Ufer, deren
Zweige [bookmark: page24] ein
sonst unspürbarer Wind kämmte, daß sie die graue Unterseite der
Blätter ihm zukehren mußten, zogen noch einmal mit leichtem
Silberrand seine Uferlinie nach, machten sie doppelt hell und
duftig; und über den nassen Wiesen am Ufer tummelten sich
schreiende Kiebitze, die wie Funken darin aufblitzten, wenn sie
sich in der Luft überschlugen.

		Ein verschilfter Graben aber, über dem Tausende von Libellen
spielten, zog auf der anderen Seite zu einem kleinen See herüber,
der versteckt und dunkel zwischen moorigen Wiesen und lackgrünen
Erlen sich gebettet hatte, kreisrund wie eine große Träne. Häuser
sah man kaum. Nur ab und zu ein Strohdach in der Ferne. Aber
sicherlich lagen wo Dörfer, denn es waren ja Leute auf den Feldern.
Aber vielleicht gehörten sie auch zu dem gelben Herrenhaus, das von
ganz fern zwischen zwei kugelrunden Linden aus breiten
Fensterreihen herübersah. Der Mann mit dem weißen Kittel, dem
verbogenen Dreispitz und der roten Weste setzte die Spitze seines
Stocks fest in den Sand und marschierte auf der langen Straße
weiter. Er kannte den Weg genau Jeserich und Großkreutz, Gollwitz
und Phöben lagen schon lange hinter ihm jetzt war's kaum mehr wie
anderthalb Stunden noch. Vor zwölf würde er schon da sein, wenn er
so in seinem Schritt fortginge. Er knappte jetzt zwar etwas
stärker, aber er kam deshalb nicht weniger schnell vorwärts als am
Morgen. Und er ging schon gerade deshalb so schnell, damit er sich
glauben machen könnte, es merke ihm niemand an, daß er doch noch
immer etwas hinke. Denn, wie sähe es denn aus, wenn er mit einer
Frau, die mindestens dreißig Jahre jünger wäre als er, vor den
Altar humpeln würde. Da würde sich ja ganz Wust die Mäuler
zerreißen. Noch mehr, als sie es schon jetzt über ihn taten.

		Das Haus »Zu den drei Hechten« am Kietz fände er bestimmt [bookmark: page25] wieder. Dieses
Mal gäbe ich aber nicht einen Münzgroschen mehr als einen
preußischen Taler. Einen Friedrichsdor mußte das letztemal der Kerl
dafür haben, daß er gerade den Federkiel gespitzt hat und dreimal
in die Tinte getaucht und die Eingabe ans Konsistorium gemacht hat.
Na ja, verhungert genug sah er aus in seiner großen Mottenperücke.
Wie der leibhaftige Tod selbst. Aber fix schreiben, das kann er,
wie mit der Extrapost. Das geht wie geschmiert bei ihm. Und wie
gestochen, so schön hat er noch zuletzt einen Schnörkel um seine
Unterschrift dabei gemacht: »Christian Friedrich Schmitzdorff«. –
Der Mann in der roten Weste schwenkte, ihn nachahmend, seinen Stock
dreimal in Kreisen und Achten durch die Luft vor sich hin. Wie ein
Künstler so schön! Na ja, so was hat der Mensch eben gelernt. Dem
sollte man mal eine Sense in die Hand geben. Nach dem dritten
Schlag läge er da wie eine tote Katze. Er, der Schmitzdorff, könnte
das gewiß genausogut, wenn er's eben schon in der Schule gelernt
hätte und nicht erst bei den Grenadieren.

		Nein, er würde dem Gänsekiel doch lieber einen Friedrichsdor
geben das wäre es ihm schon wert damit er sich auch besondere Mühe
gäbe; denn solch eine Bittschrift müsse doch viel sauberer noch
geschrieben sein als solch ein einfaches Gesuch. Das bekäme der
Olle nämlich gewiß gar nicht selbst zu lesen. Auch wenn nachher
sein Stempel runter käme. Und wenn vielleicht die Bittschrift nicht
bis auf den I-Punkt sauber geschrieben ist, dann liest er sie gewiß
überhaupt nicht. Dann reißt er sie gleich kaputt und schmeißt sie
fort So ist er. Ich habe ihn früher doch oft genug gesehen. Ich
erinnere mich deutlich, wie er vorbeiritt. Ich lag ja neben dem
armen Jungen, der so wimmerte – das war damals, wo ich das Ding
hier über dem Auge gefangen habe. Wie 'ne Kellerassel hat sich der
kleine Kerl mit seinem zerfetzten Bauch gekrümmt; und gejammert hat
er [bookmark: page26] wie eine
Schleiereule, mal laut und mal leise, mal hoch und mal tief, ohne
aufzuhören und ohne abzusetzen. Wirklich, man konnte es kaum
aushalten. Aber unsereiner hätte das doch nicht fertiggebracht, ihn
da noch anzuschreien: »Wenn er sterben will, sterb er ruhig!« So
was sagt man in solchem Fall zu so einem Menschen nicht. Und wie
wir ein andermal nicht stürmen wollten Wo war denn das nur ? Da war
er ganz blau vor Wut und hat immer gebrüllt: »Kerls, wollt ihr denn
ewig leben?« Das war kein guter Mensch, mit dem war schlecht
Kirschen essen. Und jetzt, wo er ganz krumm bald sein soll vor
Gicht und ohne einen Zahn im Mund mir fehlen erst drei, einer oben
und zwei Backenzähne –, da muß gewiß bei ihm solch eine Vorstellung
wie ein Bild so schön geschrieben sein, denn sicher ist er noch
viel komischer geworden. Was man so alles hört von den Lakaien und
den Pagen. Und was sich so die Soldaten erzählen, war kaum zu
glauben. Schnupftabak streut er sich in die Suppe, richtigen
Spaniol, Nutschitutschi und Bahia. Wenn man das zu Hause den
Schweinen vorschüttet, die würden überhaupt nicht den Trog
anrühren. Da ist ein Tier ja viel heikler in so was als mancher
Mensch. Nein, man soll nicht sparen, und selbst wenn der Gänsekiel
auch zwei Friedrichsdor na, einer und zwei Taler preußisch Kurant,
damit wäre es aber überreichlich bezahlt. Ich werde ja auch
gedrückt. Das Korn ist gefallen statt gestiegen. Das kommt davon,
wenn man denkt, man will's klug machen und es erst nächsten Juni
verkaufen. Und Ferkel ziehen lohnt sich überhaupt nicht mehr. Nein,
nein, ich gebe dem Gänsekiel nicht einen Silbergroschen mehr als
einen Friedrichsdor. Für das Geld kann es auch schon bildschön und
sauber genug sein.

		Aber langsam fiel die Ungewißheit von dem Mann ab, der da leise,
den linken Fuß nachschleifend, durch den Wegstaub zog und vor sich
hin sprach, und statt dessen sah [bookmark: page27] er sich schon als Sieger in diesem
Kampfe, sah sich belohnt, gekrönt, am Ziel. Ganz glücklich wurde er
und begann, vor sich hin zu summen. Da stand er bescheiden, aber
aufrecht an der Linde, und die Leute – denn die nahmen jetzt von
Minute zu Minute zu – kamen an ihm vorbei von der Langen Brücke her
und sahen einen Augenblick ihn an. Aber keiner lachte oder rief ein
Schimpfwort. Da stand er also bescheiden, aber aufrecht an der
Linde, hielt sein Papier in der Hand und seinen Hut in der andern,
so daß ihm der Wind – das spürte er deutlich in seiner Vorstellung
– von der Havel her durch die dicken, storren Haare strich. Und wie
ein Schatten huschte ihm oben am Fenster das Gesicht des Königs
vorbei und sein blauer Soldatenrock mit dem Stern. Und plötzlich,
da kommt nun in einem weißen Tuchrock mit einem Haarbeutel ein
Page, ein so richtiger Fahnenjunker mit ganz weißer Haut im
Gesicht, wie ein Mädchen, und sagt durchaus ehrerbietig: »Geb Er
mir: nur die Supplik her, der König wünscht sie zu sehen. Und warte
Er hier so lange, bis ich Ihm Antwort bringe.«

		Und wie ich noch eben stehe und mir die Stadtleute ansehen, die
jetzt im Juni mit gestickten Fräcken gehen, mit blauen, braunen und
grünen und mit Pelzmuffen, und sogar die Herren und diese Damen mit
den Taillen zum Durchbrechen und mit den hohen Toupets auf dem
Klopf, die ganz voll Mehl sind – als ob wir dazu das Korn säen! –,
da ist auch schon der Junge mit dem weißen Tuchrock und dem
Mädchengesicht wieder da, und er macht sogar eine Reverenz mit
seinem Degen vor mir und sagt: »Majestät befiehlt ... Er möchte
nach oben zu Majestät kommen.«

		Und alle Leute bleiben stehen und blicken mir hinterher, wie ich
hereingeführt werde durch den Ehrenhof. Alle Grenadiere, die die
Wache haben, kommen aus der Wache heraus und sehen herüber zu mir.
Und wenn der Page nicht dabei wäre, dann würden sie mir gewiß
»Guten Morgen, Couleur« [bookmark: page28] rufen, denn das sehen sie ja, daß ich im Feld
war. Und dann geht es eine Treppe herauf und durch eine Reihe von
Sälen, einer immer herrlicher als der andere, mit goldenen und
silbernen Wänden, und die Möbel sogar auch ganz von Silber und
Gold. Im letzten, im allerletzten aber, da sitzt der König auf
seinem Stuhl mit seinem Krückstock, und alle Offiziere um ihn haben
gestickte Uniformen und hohe Blechhauben. Ich schäme mich aber gar
nicht in meinem einfachen Rock, denn der König hat auch nur einen
ganz alten, fleckigen, blauen Soldatenrock an, wie bei Mollwitz
damals, und einen Hund auf dem Schoß, ganz dünn, nur Haut und
Knochen, die zittern wie Espenlaub. Und denn stelle ich mich nun
vor ihm gerade hin, wie ich das früher gelernt habe, und er sieht
mich eine ganze Weile stur an, daß ich denke, er will mir durch und
durch gucken, hier 'rein und auf dem Rücken wieder 'raus, aber ich
habe gar keine Angst.

		»Er heißt Christian Friedrich Schmitzdorff«, sagt er und sieht
mich noch viel strenger an.

		»Jawohl, Majestät«, sage ich, ohne zu stottern, wie ich das
gelernt habe.

		»Er ist Kossät und Krüger in Wust bei Brandenburg, wenn ich
nicht irre.«

		»Jawohl, Majestät«, sage ich und warte, was kommt.

		»War Er Soldat?«

		»Jawohl, Majestät«, rufe ich, »Regiment von Rochlitz, und nach
Hochkirch dann im Geistschen Regiment.«

		»Hat also Siebenjährigen Krieg mitgemacht?«

		»Jawohl, Majestät«, rufe ich, »habe ordentlich Pulver
gerochen.«

		»Ist blessiert worden?«

		»Fünfmal, Majestät«, sage ich, »bei Krefeld, bei Mollwitz, bei
Hochkirch und bei Kunersdorf und dann noch mal so auf Vorposten.«
Und alle die Generale sehen mich an; aber ich bleibe ganz
bescheiden.

		[bookmark: page29] »Hat Er
den Gnadentaler bekommen?« fragt der König wieder, aber jetzt ist
er ganz freundlich zu mir.

		»Nein, Majestät«, sage ich, »aber das macht nichts. Deswegen bin
ich nicht hier. Einen Gnadentaler braucht der Schmitzdorff nicht.
Gottlob. Dem genügt es, daß er seine Pflicht für seinen König getan
hat. Jawohl.«

		»Ja, aber heuraten«, sagte er wieder und streichelt dabei immer
seinen Hund, der ihm in die Finger schnappen will. »Warum will Er
denn durchaus in sein Alter noch heuraten?«

		»Majestät«, sage ich, »ich fühle mich noch jung.«

		»Ja, aber, wenn Er zu meine Leibgrenadiere gekommen wäre, hätte
Er doch auch nicht heuraten dürfen, und es wäre Ihm trotzdem nichts
abgegangen. Und warum will Er denn gerade seine Stieftochter, die
Sophie Gottliebe Kühlbrodt ehelichen, wo doch schon das
Konsistorium dem gesetzwidrigen Gesuch nicht willfahren will und
bestimmt worden ist, daß sie sich separieren müssen?«

		»Majestät«, sage ich, »ich bitte um gnädigste immediote
Düspension oder wie Sie das nennen mögen, denn ich weiß genau,
Majestät, es ist nicht das erstemal, daß solche erteilt worden ist,
und in Brandenburg sind zwei Fälle bekannt.« Jawohl, das sage ich,
wenn mich auch alle die Generale böse ansehen. »Und denn ist es ein
Unrecht, was Gott zusammengetan hat, Majestät, das soll der Mensch
nicht trennen, hat man mir in die Religion beigebracht. Und sie ist
vor Gott meine Frau, Majestät. Jawohl. Ich bin nur ein einfacher
Landbewohner, aber so viel verstehe ich doch, daß das nicht zu
Recht besteht und daß kein Mensch mir daran hindern kann und darf,
Majestät. Wenn der Bauer Ziesche bei uns mit die Tochter von seine
Schwester vor den Altar gegangen ist, wo er doch der leibliche
Onkel zu ihr ist, da hat ihn kein Pastor und kein Konsisterium dran
gehindert. Des durfte er. Aber, wenn der alte Soldat und Krüger,
Christian Friedrich [bookmark: page30] Schmitzdorff, dem die Frau gestorben ist ...
und man soll von einem Toten nichts Böses reden aber Sie haben noch
nie eine Frau gesehen, die so gesoffen hat, Sie nicht, Majestät
...! Und wenn ich noch wenigstens Kinder von ihr gehabt hätte,
Majestät. Zweiundzwanzig Jahr war ich mit sie verheuratet, nie hat
sie von mir ein Kind gehabt, Majestät. Sie wissen ebensogut, was
das heißt, keine Kinder haben, wie ich, Majestät, das heißt mal wie
ein einsamer Hund im Straßengraben sterben ... Wenn der
Schmitzdorff seine Stieftochter, weil er sie liebt und weil er ohne
ihr nicht leben kann, ehrlich machen will und ihr Kind von einem
Edelmann dazu, da darf er das mit einmal nicht. Meinen Sie nicht,
daß ich mir daran stoße, ich habe das Kind, das Malwinchen, so
gern, als ob es mein eigenes Fleisch und Blut war. Bei uns auf dem
Land, da ist das nicht wie in der Stadt, da ist jedes Kind gleich,
ob es nun einen Vater hat oder nicht. Und da lassen sie nu mit
einmal das arme Mädchen vons Konsisterium mit 'nem Gendarm zu ihrer
Schwester, die Krüger, bringen, die auf sie aufpassen muß, als ob
sie gestohlen hätte. Und da zwingen sie einen alten Soldaten, hier
zu seinem König, unter dem er gefochten hat und für den er geblutet
hat, zu gehen und um sein Recht zu bitten, weil er weiß, sein König
wird es ihm geben. Was braucht der Pastor Stabernack überhaupt erst
mir zwingen, das ganze Konsisterium erst in Bewegung zu setzen? Er
hätte mir und meine Frau kopulieren sollen, und damit basta!«

		Und der Page, der will mich schon am Kragen packen und vor die
Tür setzen, und alle Generale mit ihre goldstrotzende Uniform sehen
aus, als ob sie mich fressen wollen. Aber der Olle krabbelt nur
immer noch seinen Hund hinter die Ohren und sagt: »Er braucht sich
nicht zu genieren, red Er ruhig weiter.«

		»Majestät«, sage ich, »sehen Sie, haben Sie 'n Herz, ich [bookmark: page31] bin ja heute auch
nicht mehr so jung, wenn ich mir auch gut gehalten habe. Wirklich –
ein frohes Leben habe ich nicht hinter mir: Hier habe ich noch eine
Franzosenkugel sitzen, und mein sel'ge Frau, die hat mir die
letzten Jahre – ich bitte um Verzeihung – in Dreck und Speck fast
verkommen lassen. Ich bin ein alter Mensch, und meinen Sie, es
macht mir Freude, wenn all die Bauernlümmels Abend für Abend in den
Krug kommen und um das Mädchen, die Sophie, 'rum sind. Denn sie ist
so schön und so fein und so freundlich von Gemüt, da können sich
alle Ihre Hofdamen und Mademoiselles vor verstecken. Die könnte
morgen den Sohn von Winkelmann, den reichsten Großbauern in Wust,
heiraten Man weiß ja doch nicht, wie lange man noch leben tut,
Majestät, und warum soll man sich, wenn man sich so abgeschuftet
hat wie ich,– nicht die letzten Jahre noch glücklich und froh
fühlen dürfen! Nicht wahr, Majestät? Wissen Sie, Majestät, ich
schäme mich fast vor die vielen hohen Herren, das hier so zu sagen,
aber ich habe wirklich bisher noch nicht gewußt, was es heißt,
einen Menschen in der Welt gern haben, ohne ihn nicht sein können,
und wie es ist, wenn eine einen wirklich gern hat ... Und da wollen
Sie zugeben, daß wir getrennt werden? Das können Sie gar nicht. Das
bringt so ein großer König wie Sie, Majestät, gar nicht fertig.
Wenn Majestät dem Müller Arnold geholfen hat zu sein Recht, denn
wird Majestät dem Krüger Schmitzdorff auch zu seinem
verhelfen.«

		»Na«, sagt der Olle und krabbelt immer noch das Hundevieh
zwischen die Ohren, und mit einmal gucken mich all die Generale
ganz freundlich wieder an, und der Page lacht sogar über das ganz
weiße Gesicht. »Na, Schmitzdorff, ich sehe, Er ist sonst ein braver
Mann. Lege mich aber eigentlich nicht gern mit den
Himmelsverwaltern, den Pastoren, an; aber ich denke, wir werden
seinethalben schon mal Gnade vor Recht ergehen lassen müssen.
Grenadier – jeh [bookmark: page32] hei nur ruhig wieder nach Hause zu seine lütte
Sophie. Er wird dann gnädigen Bescheid erhalten.«

		»Ich danke auch, Majestät«, sage ich und mache kehrt, daß die
Scheiben im Saal klirren, und gehe mitten durch all die Generale
'raus, ohne sie anzusehen. Was die sind, ist der Schmitzdorff
auch.

		Ach Gott, der arme Bauer Schmitzdorff wußte gar nicht, wie er
sich das so im Gehen zusammendichtete, daß er eigentlich nur das
memorierte und variierte und für den eigenen Gebrauch sich
zurechtschnitt, was er in einem abgegriffenen Jahrmarktsbuch über
den Alten von Sanssouci, das ihm ein fliegender Buchhändler einmal
aufgeschwatzt hatte, immer wieder zu Hause sich mühsam und gläubig
zusammenbuchstabiert hatte.

		Er wenigstens hatte eben, während er einen Fuß vor den anderen
setzte und mit dem Stock weit ausgriff, nur den Boden unter
schweren Sohlen spürte, nicht rechts und links sah, kaum einmal mit
kleinen Augen in die Sonne blinzelte, inmitten der lichten, grünen,
blumendurchwirkten Landschaft in all der Vormittagsstille um ihn
all das deutlich gesehen: den Pagen im silberweißen Rock, den alten
Mann im Sessel mit dem Hund, all die Generale und die goldenen Säle
...

		Er hatte gezittert und gekämpft, und nun war ihm ganz leicht,
weil er in diesem Kampf eigentlich, noch bevor er ihn begonnen
hatte, doch schon gesiegt hatte. Und seine alten Soldatenfüße
klappten deshalb nur so auf dem Boden, wie sie es tausendmal zu
Trommeln und Querflöten und Pikkolos der Hoboisten getan hatten,
und seine rauhe Kehle sang ganz glücklich die Begleitung dazu.
Allerhand alte Märsche und Lieder. »Der Grenadier schraubt Steine
auf, macht sich zum Kampf bereit ... Wir haben Mut und Blei vollauf
... Trompeter, blas zum Streit.« Und dann immer wieder – er verbiß
sich ordentlich in diesen Vers, aber es marschierte sich auch so
gut danach durch den Wald hin, der seine Schatten [bookmark: page33] über die Landstraße warf
–, immer wieder: »Es lebe mit des Höchsten Gnade der König, der uns
schützen kann ... So schlägt er mit der Wachtparade ... noch einmal
hunderttausend Mann.«

		Im Augenblick wußte er kaum noch, warum er, der Schmitzdorff,
heute eigentlich in aller Herrgottsfrühe schon von Wust
aufgebrochen war, um nach Potsdam zu gehen. Aber je näher er der
Stadt kam, desto mehr nahm das alles wieder Besitz von ihm, nahm
die triste und unwahrscheinliche Wirklichkeit und die Fraglichkeit
seiner Wünsche und Hoffnungen von dem Mann mit der roten Weste, dem
weißen Kittel, dem rauhen Dreispitz aus Biberette wieder Besitz.
Jetzt, wo vor ihm der Turm der Garnisonkirche und der Nikolaikirche
schon grün im Lichte aufdämmerten, war er ganz klein wieder
geworden und ganz grau und ganz mutlos und voll trotziger,
vergrämter Verzweiflung. Er begriff das nicht, was man eigentlich
mit ihm vorhatte und wo man das Recht dazu hernahm, ihn so zu
behandeln. Er konnte auch nicht den Schimmer einer Schuld sehen,
und dabei hatte der Pfarrer Stabernack gleich das erstemal getan,
als ob er schon in der Hölle briete. Und der Schulze Lier, den er
seit zweiundzwanzig Jahren kannte, hatte ihn gerade behandelt, als
ob er schon reif fürs Zuchthaus wäre. Aber das lasse ich nicht auf
mir sitzen. Den verklage ich beim Kammergericht in Berlin, wenn wir
erst verheiratet sind. Zwanzigmal hatte er geschrien, daß er sich
von seiner Stieftochter separieren müsse und daß er, widrigenfalls
Schmitzdorff bei der Sophie Kühlbrodt bliebe, er ihn anzeigen
müsse. Jawohl, »widrigenfalls« hatte er gesagt, das kann er
beschwören, der gemeine Hund. Als ob das keine Beleidigung seiner
Person wäre! Und er ist ihm immer wieder mit dem Papier aus Berlin
unter die Nase gefahren. Aber das kann der Herr von Hagen in Berlin
ja gar nicht allein entscheiden, ohne den König zu fragen, das
wisse er ganz genau.

		[bookmark: page34] Die
Landstraße war auch nicht mehr so wenig belebt wie die Zeit vorher.
Man spürte die Nähe der Stadt. Und der Soldatenstadt. Man sah
kleinere Trupps und Abteilungen mit Blechmützen, die von Feldwebeln
und Fahnenjunkern überwacht und geführt wurden, die sich in die
Rolle von Schäfer und Hund geteilt hatten und die, verstaubt nun
und heiß, von irgendwelchen Übungsfeldern und Schießplätzen kamen.
Aber es gab auch schon Stadtnarren in schön gestickten Röcken mit
großen Sommermuffen. Es gab Spaziergänger und lustwandelnde
Pärchen. Hoflakaien mit weißen Strümpfen und Hofkaleschen, die
zwischen vergoldeten Federn wippten. Es gab Damen in blumigem
Sommerkattun, mit turmhohen Toupets, die mit Seidenbändern
verschnürt waren und mit gestöckelten Atlasschuhen, in denen sie
nicht gehen, sondern nur trippeln konnten. Sie erregten die
Verachtung des breiten Schmitzdorff, der es liebt, fest auf den
Boden zu treten. Und einige ganz vornehme Fremde ließen sich sogar
in einer Portechaise zum Eingang der Gärten tragen.

		Drüben, fern schon von der Havel aus, sah Schmitzdorff das neue
Schloß (was braucht denn ein Mensch drei Wohnungen in einer
Stadt?), das der König sich gebaut hatte, um der Welt zu zeigen,
daß er und seine Preußen auch durch sieben Jahre Krieg nicht
verarmt waren, im Gegenteil, viel reicher noch als vorher wären sah
er das Neue Palais, umflossen vom weiten, wogenden Grün der Wälder,
inmitten seiner jungen Gärten liegen. Breite Lindenwege mit
niedrigen, beschnittenen Kronen, regelmäßig wie die Bäume aus einer
Spielzeugschachtel, aus denen es wie Honig und Veilchen duftete,
die in einem Kessel gekocht werden, strahlt von dem Schloß aus ins
Land hinein nach Geltow und Bornstedt herüber und nach Potsdam zu.
Hellgrüne Strahlen aus einer rosigen Sonne. Ein Heer von Stuck- und
Sandsteinstatuen und Gruppen um die Dachränder hielt den [bookmark: page35] Riesenbau von
allen Seiten bewacht, ganze Ehrenkompanien von männlichen und
weiblichen Göttern und Heroen in der Paradeuniform ihrer antiken
Nacktheit, befehligt von drei nackten Genien des Friedens, der
Wissenschaften und der Künste, die auf der grünen Kuppel die Krone
Preußens trugen und die – wie jedermann im Lande und auch
Schmitzdorff wußte – niemand anders sein sollten als die Mätresse
von Frankreich, die Kaiserin von Rußland und die Kaiserin von
Österreich, Maria Theresia.

		Seitdem Schmitzdorff das letztemal vorbeigekommen war, hatte
sich doch der Alte, der immer bauen mußte, schon wieder hinten so
einen Tempel gebaut – unsereiner freut sich, wenn er ein Haus für
sich hat, und der hat allein schon in Potsdam sechse, die so groß
sind, daß man sich darin verlaufen kann! Solch eine runde Sache
hatte er sich gebaut, eine Art Aussichtsturm wohl mit Fenstern und
großen Treppen, da drüben auf dem Klausenberg. Und der leuchtete
ebenfalls rosig und hell mit seiner winkenden Puppe auf dem Dach,
inmitten all des Grüns, das er überragte, in den heißen blauen
Mittag hinein.

		Schmitzdorff hätte nun eigentlich geradeaus gehen müssen, immer
die Havel rechts von sich zur Brandenburger Vorstadt, zu dem
Federfuchser, dem ausgemergelten, in das Haus »Zu den drei
Hechten«. Aber dann hätte er ja doch heute nicht mehr die
Bittschrift dem König übergeben können, denn der war nur am
Vormittag im Stadtschloß; und auch dann nur einen Tag um den
andern. Das hatte ihm noch sein Schwiegersohn, der Fischer Krüger,
nachgerufen. Der hatte ihm überhaupt angeraten, daß er hingehen
sollte. Ach Gott, da ist es wirklich schon gleich, wenn ich jetzt
hierherum gehe und dann durch die Gärten nach dem Nauener Tor.
Irgendwie hatte Schmitzdorff dabei das unklare Gefühl, als ob er
sich damit in die Höhle des Löwen wagte, aber ein anderes in ihm
sagte ihm auch, daß es besser wäre, [bookmark: page36] einen Gegner erst zu kennen, wenn man
seiner Herr werden wollte.

		Trotzdem denke man nun etwa nicht, daß Schmitzdorff das hier
liebte. Er war schon öfter hier gewesen, und er begriff durchaus
nicht, wozu all das auf der Welt war und wie ein Mensch wie dieser
böse alte Affe daraufkäme, sich Springbrunnen mit vergoldeten
nackten Puppen und Säulengänge aus schlesischem Granit, Marmorwände
und nackte Menschen aus Stein in den Wald und in den Garten zu
stellen. Ewig schade um das schöne Geld für solch Gelump. Und wer
mußte es denn eigentlich bezahlen? Er! Wozu brauchte er sich Pfauen
und Meerkatzen zu halten, saure Weintrauben unter gläsernen Bergen
zu züchten und Nachtigallen in die Büsche zu setzen, weil sie nicht
am Tage wie andere Vögel, sondern auch des Nachts schrien? Für ihn,
Schmitzdorff, brauchte nicht allein all das nicht zu bestehen,
sondern er hatte den tiefen Haß des Ungebildeten, des Pöbels, des
Bauern, des Unkultivierbaren gegen die Kultur. Der uralte Haß des
Vandalen gegen alles, was menschgeschaffene Schönheit oder Kunst
hieß. Sicher waren unter seinen Vorfahren die gewesen, die sich in
Rom daran berauscht hatten, Statuen zu verstümmeln und zu
zertrümmern.

		Schmitzdorff wunderte sich nur insgeheim, daß die Russen damals
hier so alles gelassen hatten und nur in Charlottenburg und
Oranienburg so ganz klein wenig Ordnung gemacht hatten. Recht
hatten sie. Was brauchen solche Menschen unter seidenen Daunen in
silbernen Betten zu schlafen, wenn für unsereinen eine Streu gut
genug ist. Und was brauchen die hundert Zimmer hier im Haus, über
und über mit Stuck die Decken, eins immer teurer als das andere,
und Säle und hundert Lakaien und katzbuckelnde Tagediebe um sich
'rum, die sie hinten und vorne bedienen müssen? Was müssen sie mit
Perücken in gestickten Kledagen herumlaufen [bookmark: page37] und gebratene Hühnchen von
Porzellanschüsseln essen, wenn er seine Pellkartoffeln sich aus der
zinnernen Schüssel fischt? Was brauchen sie sich die Wände mit
Kunstbildern und all solchem Krimskrams zu behängen, mit nackten
Mädchen drauf? Und Tische und Stühle aus Rosenholz und Marmor,
Nachtkästen mit goldenen Türgriffen – jawohl, das habe ich selbst
mit eigenen Augen gesehen! – sich zu kaufen? Unsereiner ist ja gar
nicht so verdorben, um auf solche Gedanken zu kommen. Und wenn er
alle Strümpfe zu Hause voll Friedrichsdor und harten Talern hätte!
Wenn sie bei ihm in Wust nur mal nach der Feldarbeit zusammen nackt
baden – aber das kommt kaum mal im August vor, so heiß ist es ja
selten –, dann kostet das gleich achtzehn Silbergroschen, wenn's
'rauskommt, und der Pfarrer schreit wer weiß wie. Aber die reichen
Leute, die Aristokraten, die Junker von und zu, bei denen steht an
jeder Ecke und bei jeder Hecke solch nackichtes Mädchen oder Kerl,
der gar nichts anhat als einen Helm auf dem Kopf, im Garten 'rum.
Wenn es nach ihm ginge, müßte all das Zeug kurz und klein
geschlagen werden. Und was trägt denn solch Garten hier? Wenn er
noch Obstbäume setzen würde. Aber wozu braucht er denn für ein
Sündengeld sich aus Holland – das hat mir der eine Gärtner selbst
erzählt – Lindenbäume kommen zu lassen und lauter solche dornigen
Bäume wie die Besen aus Amerika, Akadien sollen sie heißen oder wie
sie sonst heißen mögen. Und die Pumeranzen – und die Zitronenkübel.
Das ist ja so überflüssig wie 'n Kropf. Die werden ja doch nicht
reif hier. Kaum daß sie geblüht haben, fallen die Früchte ab.

		Nein, der Krugwirt und Kossät Schmitzdorff aus Wust bei
Brandenburg fühlte sich eigentlich nicht sehr am Platze hier, als
er so, langsam hinkend, durch die grünen Wege zog und mit
erstaunten Augen nach rechts und links dabei sah. Die jungen Linden
waren zu Kegeln und Bällen geschnitten, [bookmark: page38] und Gärtnerburschen mit
Kniehosen und sauberen Hemden standen auf hohen Stehleitern und
zwickten mit großen Scheren die Zweige ab, die sich widersätzlich
aus der vorgeschriebenen Form herauswagten. Und dann waren wieder
große Flächen voll Blumen, dunkelveilchenblauen, die süß dufteten,
süßer als Lavendel und frische Wäsche. Und riesige Teppichbeete aus
grauen, braunen, roten und gelben Blattpflanzen, die gar nicht mehr
blühen brauchten, weil sie schon so bunt genug waren, lagen in
großen Schnörkeln in den kurzgeschorenen Rasenflächen, bunt und
kunstvoll wie ein Bild. Das da ergab, wenn man genau hinsah: einen
Blumenkorb; das da einen Vogel, einen bunten Papagei in einem Ring;
und das einen Adler, der über einer großen Krone schwebte.
Wirklich, die Gärtnerburschen auf den Leitern mußten sehr geschickt
sein, daß sie so etwas zur Ausführung bringen konnten, dachte
Schmitzdorff.

		Und dann leuchtete hinten eine goldene Gruppe in einem großen
Bassin. Aber sie spritzte nicht. Nur kleine Fische, ganz aus rotem
Gold, schwammen, wirklich lebendig, um den riesigen bärtigen Mann,
der so fest, daß man richtig sah, wie sich seine Hand in ihren
weichen Rücken preßte, in dem einen Arm eine ganz nackte Frau hielt
und mit dem anderen einen Dreizack zum Hechtestechen zwang. Damals
muß das also noch erlaubt gewesen sein! Zwischen Pomeranzenbäumen
in grünen Kübeln, deren weiße Blüten im Lackgrün Schmitzdorff in
ihrem Duft an frisches und warmes Weihnachtsgebäck erinnerten,
standen allerhand weiße Marmorwesen im Kreis um den Rand der
kunstreichen Wasseranlage; und oben über der Hügelkante, über die
verglasten Terrassen des Berges, dessen breite Treppe heute ein
einziges Hinauf und Hinab von Menschen war – denn der König war
nicht da, und deshalb war die Treppe wenigstens und die Terrasse
freigegeben –, sah ein vergrüntes [bookmark: page39] Kupferdach, rund wie der Rücken eines
Esels, in das hohe windklare Lichtblau des heißen Mittagshimmels
hinein.

		Doch über den knirschenden Kies des Weges – aber so etwas hatte
Schmitzdorff sich nie träumen lassen, und er schrak darob zusammen,
gerade als wäre es jetzt nicht Mittag um zwölf, sondern
Mitternacht, und es wäre ihm eine Karawane von Gespenstern begegnet
–, über den knirschenden Kies schob ein richtiger quittegelber,
schlitzäugiger Chinese mit lautlosen Schuhen auf dicken Filzsohlen,
mit einem Zopf, wie ein Chinese sonst nur auf einer Tapete hat, in
gelben hängenden Seidengewändern, die wie ein Pfauenschweif so bunt
bestickt waren, einen Stoßwagen, in dem ein alter, uralter,
sagenhaft alter Mann, in großer blonder Perücke und mit ganz
jungen, tiefblauen Augen noch, im Staatsfrack – aber mit dick
umwickelten Gichtbeinen saß und durch ein Lorgnon an langem
Perlmutterstiel die Leute musterte. Und nicht genug des Spukhaften,
führte neben ihm mühsam an kurzer Kette ein wollhaariger, richtiger
Negerjunge in ganz weißer Livree und mit einem Mund wie rohes
Fleisch und mit Augen wie Schneebälle, so groß und weiß und
glitzernd in all dem Schwarz seines grinsenden Gesichts, ein
riesiges Windspiel, so lang und dünn, als ob man es hätte durch
eine Obstpresse gehen lassen Ein Mordsbursche von einem Hund, der
den Kopf vorstreckte aus dem Halsring und mit seiner langen Zunge
spielte, so daß der Kopf doppelt so lang erschien, wie er es schon
als ein für Schmitzdorff höchst seltsames Naturspiel eigentlich
war. Und viele von den feinen Herren mit den Sommermuffen
verbeugten sich im Vorübergehen sehr artig vor der seltsamen
Karawane – selbst die Leutnants nahmen Haltung an und machten
Ehrenbezeigung –, und ihre Damen mit den roten und blauen Bändern
in den Toupets traten einen Schritt seitwärts und machten einen
fast so tiefen Knicks, als ob der lächelnde lorgnettierende [bookmark: page40] Alte mit seinen
umwickelten Gichtbeinen der König selbst wäre. Schmitzdorff begriff
die Stadtnarren nicht, warum sie sich vor solch einer morschen
Vogelscheuche so hatten. Sicherlich aber war das einer von den
Menschen, die der König immer um sich hatte – das sollten ja alles
Verrückte sein! –, und wenn man sich demgegenüber schon so delikat
zu benehmen hatte, was mußte man denn erst alles tun, wenn man mit
ihm selbst sprechen dürfte.

		Sein Wachtraum von vorhin, in dessen Nebel Schmitzdorff so schön
auf der Landstraße dahinmarschiert war, war ganz fort. Jetzt
stürmte es wieder. Als ob sie seidene Schnupftücher gestohlen
hätten, so hat der Jaensch, der Gendarm, seine gute Sophie von ihm
weggebracht zum Fischer Krüger. Und wie hat ihn der Schulze Lier
behandelt? Und das letztemal hieß es doch, daß er, der
Schmitzdorff, Schulze werden sollte ... Also ist das doch nur ein
Zufall, daß gerade der Lier Schulze ist und nicht der Schmitzdorff!
Nicht wahr? Und da kommt mir der Mensch so dumm, als ob ich, der
nie in zweiundzwanzig Jahren zu der geringsten Klage Anlaß gegeben
hat, vor ihm ein Stück Mist von der Straße wäre. Und weshalb denn?
Das kann er ja auch nicht sagen. Das versteht kein Mensch. Und der
Lier versteht es erst recht nicht. All das schoß nun wieder aus dem
trüben Grundwasser seines Bewußtseins mit plötzlicher Gewalt nach
oben in seine Tageshelle hinein, so wie ein Kork, den man unter
Wasser gedrückt hat, hochschnellt, wenn man ihn losläßt, und
schaukelnd auf der Oberfläche hin und her zu kreisen beginnt. Und
leise und trostlos mimmelnd und halblaut vor sich hin schwatzend,
hinkte er, den Dreispitz denn es war ihm doch heiß geworden –
zwischen den Händen drehend, weiter. Da machte es der Zufall, daß
sein Blick seitlich nach einer geschnittenen Hecke abglitt, ein
Halbrund, das aus dunklem Buchs geschnitten war und von zwei Kugeln
von Eibe an den beiden Ecken bekrönt war. [bookmark: page41] In dieser Nische saß, halb
besonnt und so oder so von grünen Lichtern eines blühenden
Lindenbaumes überzuckt – je nachdem, ob der Juniwind atmete oder
den Atem anhielt–, eine kleine, zierliche Marmorgöttin mit seitlich
übereinandergekreuzten Schenkeln und mit leicht gebogenem Rücken
von der Schmiegsamkeit eines Fischotters. Mit einem süßen
Schnuppernäschen. Mit kleinen, festen Brüsten, anschwellend und
zugespitzt, wie zwei besonders schöne und überreife Aprikosen. Und
mit apart und spöttisch hochgezogenen, ganz dünnen Brauen, wie
Brückenbögen über den Augen; solchen Augen, die nach dem
Nasenrücken zu schmal, wie mit einem Pinselstrich gezogen, fein und
messerscharf ausliefen und dabei gerade nach den Schläfen sich weit
und neckisch öffneten. Mit langfingrigen und weichen Händen an dünn
und überzierlich geformten Armen, die ganz müde und lässig in den
Schultern hingen und mit einer largen Geste sich mit einem kleinen
Jungen beschäftigten, der, selbst geflügelt, zu ihren Füßen hockte
und weltvergessen mit zwei Tauben spielte.

		Wie fein die Zehen waren und wie dünn die Fesseln und die
Gelenke an den Händen. Jede frauliche Form war da, und doch setzte
sich in diesem leichten Marmorweiß keine Form gegen die andere ab,
sondern jede lief lebend und schmiegsam zur andern hin, einte sich
mit ihr zu der Bewegung und Gegenbewegung des ganzen zartgerundeten
Körpers, der bis in die Spitze des kleinen Zehs ein Wunderwerk
eines himmlischen Drechslermeisters zu sein schien.

		Es stand noch nicht lange hier im Grünen an dieser Stelle,
dieses junge und anmutvollste Marmorwesen, denn es war noch nicht
allzulange her, daß es durch die Vermittlung des Marquis d'Argens
seine Reise von Paris nach Potsdam hatte antreten müssen.

		Der Bauer Schmitzdorff schrak tief zusammen, als sein Blick
unter den faltigen Lidern aus den graublauen Augen [bookmark: page42] auf die zierliche,
schmalhüftige, sich halb wegwendende, weitgereiste Pariserin da
unter dem beschnittenen Lindenbaum in der Buchs- und Eibennische
fiel: Wie konnte denn der Mann das gesehen haben? Woher hatte er
das nur? Der ist doch nie dabeigewesen! Aber so hat doch die
Sophie, seine kleine Gottliebe, hundertmal des Morgens auf dem
Bettrand gesessen und mit dem Malwinchen gespielt. Das war doch ihr
Hals. Das waren ja ihre Augen, die so ganz anders waren als alle
Augen, die er je gesehen hatte. Das war die schnippische Nase, die
etwas nach aufwärts gewirbelt ist wie ein Feldwebelsbart. Und das
war haargenau ihr kleiner Wieselrücken. Selbst das Haar trug sie
ebenso mit einer veilchenblauen Leinenschleife des Morgens
gebunden. Immer nur oben hat sie die Strähnen zusammengefaßt, und
mit einer Bewegung wirft sie sie dann wie einen kleinen,
flatternden Roßschweif über die linke Schulter. Selbst der eine
Zeh, der etwas von den anderen absteht, war dem Bildhauer nicht
entgangen.

		Man sollte das wirklich nicht für möglich halten, daß der Mensch
sich das alles so frei erfunden hatte. Und wenn er seine kleine
Sophie jeden Morgen gesehen hätte, so hätte er das auch nicht
besser machen können.

		Wirklich, der Krüger Schmitzdorff kam mit seinen kleinen
vergrämten Augen, die zwischen den vielen Falten wie ein
unterirdischer See glimmten, gar nicht von dem durchsichtigen und
leicht grün und golden überzuckten Marmorkörper los. Immer wieder
streichelte er mit den Blicken die Hüften entlang, glitt um den
kleinen Leib, die schmal gestrafften Schenkel. Selbst die kleine
Vertiefung in der rechten Backe segnete er wieder mit den
Blicken.

		Plötzlich war er auch gar nicht mehr feindlich all diesen Dingen
hier gesinnt, all diesem überflüssigen und sinnlosen Plunder. Etwas
spät zwar und sehr wenig bewußt – aber vielleicht muß das gerade so
sein –, vollzog sich in dem [bookmark: page43] armen und beschränkten alten Böotier die
Geburt oder richtiger wohl die Wiedergeburt der Kunst. Und schwer
und müde setzte er sich in seinem weißen Rock und mit seiner roten
Weste auf die niedere Marmorbank neben Pigalles Venus, ließ den
Kopf sinken, stützte beide Ellenbogen auf die Knie, und nahm das
Gesicht zwischen beide Fäuste wieder und schluckte und schluchzte.
Und ohne, daß er es je hätte begreifen können, denn so etwas war
seinem Hirn nicht gegeben von hundert Generationen her und auf
hundert Generationen hinaus, verhalf er so der alten Definition des
Erasmus Darwin zu ihrem Recht als ihr lebender Beweis: »Schön ist
das, was mit dem, was wir lieben, verbunden ist.«

		Aber Gott, was sollte er denn jetzt noch anders machen, als zu
dem Gänsekiel, zu dem Federfuchser, in die »Drei Hechte« gehen!

		Als nun aber der Bauer Schmitzdorff sich gerade wieder erheben
wollte und eben den Weißdornstock in den Boden bohrte, um von der
niedrigen Marmorbank gut loszukommen, da sah er vor sich ein Paar
weiße Wollstrümpfe, ein Paar kurze, zitronengelbe Beinkleider mit
Schnallen darüber – ungefähr in der Höhe, da bei anderen Menschen
schon die Schultern sitzen (vielleicht schien das ihm auch nur so,
weil das Bänkchen so niedrig war) – eine große zitronengelbe Weste
mit goldenen Knöpfen, und er schrak zusammen, weil er meinte, es
wäre einer von jenen alten, ausgedienten Krongardisten, die hier
die Aufsicht führten und der ihn 'anfahren wollte, weil er sich auf
diese vornehme und kühle Marmorbank niedergelassen hatte, die
sicher für Leute seiner Art nicht bestimmt war.

		Aber dann sah er seitlich den blauen Rock mit seinen breiten
roten Aufschlägen und dem Kragen und den Knöpfen daran mit dem
flügelspreizenden Adler; und die breiten silbernen Tressen
blinzelten ihn an. Und wie er oben in [bookmark: page44] sehr beträchtlicher Höhe noch die rote
Grenadiermütze mit dem versilberten Blech gewahrte, da wußte er,
daß das durchaus kein Krongardist war, sondern einer von der
Kompanie der Flügelgrenadiere. Aber doch nur ein gemeiner Mann und
kein Unteroffizier. Denn er hatte ja keine roten Federn auf der
Mütze und keine silbernen Schleifen an der Mütze Der also hatte ihm
hier gar nichts zu sagen. Er war ein alter Soldat. Er hatte den
Krieg mitgemacht. Er hatte Pulver gerochen. Und er konnte ja noch
gar nicht mit dabeigewesen sein. Der ist damals noch viel zu jung
dazu gewesen. Der ist ja heute noch mit seinen sieben-,
achtundzwanzig Jahren gegen ihn ein reines Kind. Nee, der soll sich
erst mal Wind um die Nase gehen lassen, ehe er einen alten,
ausgedienten Soldaten hier etwa belehren will, was er tun und
lassen darf.

		Der da vor ihm stand, dachte jedoch gar nicht daran, ihn
irgendwie zur Rede zu stellen oder etwa auf Verbote hinzuweisen,
sondern blinzelte ihn von seiner Höhe herab lustig aus einem
eingekniffenen Auge an. Das andere aber, das Schmitzdorff besser
erkennen konnte, weil jener es nicht zukniff, war wasserblau und
sehr unkriegerisch wie der ganze Mann, der mit seinem
Schnurrbärtchen recht hübsch und ganz weißblond wie eine
Kuchensemmel war, ein großes lustiges Kindergesicht zwischen zwei
Etagen weiß gemehlter gedrehter Locken hatte und aus allen Poren
Gutmütigkeit ausstrahlte.

		Und warum auch nicht? Es ging ihm sehr gut. Es fehlte ihm gar
nichts. Er war jetzt sogar Leibgrenadier. Schon acht Jahre lang.
Vorher war er sechs Jahre beim Schliebenschen Regiment gewesen, und
mit vierzehn Jahren war er, denn er war damals auch nicht viel
kleiner als heute, nur nicht so breit in den Schultern – jetzt
hatte er mächtig ausgelegt –, zum Kommiß gegangen. Und das war doch
wirklich etwas anderes, wirklich was anderes, in Königsrock, als zu
Hause [bookmark: page45] in
Klasfelde, da oben bei Konitz, ganz oben in Westpreußen, wo sich
die Füchse gute Nacht sagen, bei irgendeinem Mistbauern den Knecht
spielen, im Stall schlafen und nichts zu fressen kriegen als alle
Tage Wruken und Rüben. Hier hatte er doch sein Bürgerquartier,
hatte ein faules Leben, faßte täglich seine gute Menage und nahm
sich sogar noch nach Hause mit, so viel, daß die Dünklern alle Tage
fetter wurde. Der Dienst war die reine Spielerei für ihn. Und bei
den Leibgrenadieren gab's auch keine Freiwächter, die etwa nichts
zu essen hatten, weil der Hauptmann den Sold einsteckte und die
deshalb auf dem Packhof sich für ein paar Silbergroschen abschuften
mußten wie bei den Füsilieren da drüben in Berlin. In seinem
Bataillon hatte sich noch keiner totgearbeitet. Jetzt zum Beispiel
sollte er grade unten in der Schloßwache von Sanssouci Posten
schieben. Aber der Olle war nicht da, war verreist in die Provinz,
nach Schlesien und dem Oderbruch, den er umrajolen ließ, da kam das
nicht so drauf an. Also: aufgezogen war er ja mit. Er marschierte
durchaus gern hinter dem Schellenbaum her mittags um zwölfe, wenn
das Glockenspiel auf der Garnisonkirche vom Turm klimperte und alle
Mädchen und Frauen aus den Fenstern nach ihnen kiekten und die
Straßenjungens vorneweg rannten. Das machte ihm Laune. Aber so den
ganzen Tag und die ganze Nacht dann, alle vier Stunden wieder, mit
dem Gewehr über die Achsel da oben auf der Terrasse vorm Schloß hin
und her laufen wie ein Kettenhund, das liebte er durchaus nicht.
Und noch weniger auf der harten Pritsche liegen und sich nicht mal
den Waffenrock bei der Hitze ausziehen dürfen ... nee, da lag er
schon lieber bei seiner Marjell, die Dünklern. Denn sie war
wirklich eine staatsche und propre Person und immer gleichmäßig
freundlich zu ihm. Er konnte nichts auf sie sagen. Bei den andern
Soldatenliebsten gab es immer Mord und Totschlag. [bookmark: page46] Und deshalb war der
Grenadier Wordelmann also heute zwar mitgegangen, war stramm mit
auf Wache gezogen, hatte sich auch – für alle Fälle – in das
Wachbuch eintragen lassen; aber dann war bald der Ersatzmann
gekommen, der Grenadier Kattenhorn, der sich für zwei Kommißbrote,
die Wordelmann beim Brotfassen geklaut hatte – denn Kattenhorn
hatte immer Hunger wie 'ne Ratte –, und eine neue Knopfgabel ...
und Wordelmann konnte sich ja oben auf dem Kirchenboden so viel
Knopfgabeln und andere Kleinigkeiten aneignen, wie er wollte, wenn
er da auf den Monturkammern arbeitete – das heißt, jetzt ließ der
Olle ja neue Kammern bauen, denn die Hallelujafähnriche hatten sich
beschwert, daß dadurch ihre Kirchen entweiht würden, und deshalb
würde das nun vielleicht aufhören der also für zwei Kommißbrote und
eine neue Knopfgabel sich erbötig gezeigt hatte, die Wache für ihn
zu schieben.

		Und darum also ging jetzt der Grenadier Wordelmann bester Dinge
eben wieder nach Hause zu seiner Sophie Dorothee. Aufkommen wird da
schon nichts, sagte er sich. Und wenn schon! Und wenn sie wirklich
schon Lunte riechen! Viel gibt das doch nicht. Höchstens drei Tage
Vater Philippn. Denn dazu ist Wordelmann ja viel zu beliebt bei all
seine Vorgesetzten. Wie war denn das damals Ostern
siebenundsiebzig? Da haben sie ihn sogar aus dem Kasten
herausgeholt, damit er bei der Frühjahrsparade vorn im Lustgarten
die Sache 'rausreißt, und haben ihm nachher die letzten acht Tage
huldvollst noch geschenkt.

		Und damit hatte Wordelmann recht. Er war wirklich beliebt bei
seinen Vorgesetzten und bekannt bei allen Leutnants der Garnison.
Weil man sich allerhand Schnurren von ihm erzählte. Weil er nie
verlegen um eine Antwort oder um eine Notlüge war. Weil er kein
Angeber war, mit seinen Kameraden zusammenhielt wie Pech und
Schwefel, sie immer herausriß, wenn es brenzlig wurde. Weil er
[bookmark: page47] immer
freigebig war und spendierte, solange er nur einen Dreier noch
hatte, oder die Wirte ihm pumpten – aber sie hätten es ja nicht
getan, wenn er doch nicht auch immer wieder bezahlt hätte, weiß der
Teufel, wo er den Zaster herkriegte. Weil er ein hübscher blonder
Kerl war, ein sauberer und adretter Soldat, der auch in der dritten
Garnitur immer aussah, als wäre er in der ersten, und an dem sich
mancher Unteroffizier ein Beispiel nehmen konnte.

		Also der Leibgrenadier Wordelmann stand nun freundlich lächelnd
mit hellen, lustigen Augen, in denen die pure Gutmütigkeit saß,
aber auch etwas Verschlagenheit: – doch vielleicht nicht mehr, als
das in seiner Heimat üblich war, jedenfalls nicht so viel, daß sie
etwa vor ihm warnen konnte –, breit und riesig und lachend stand er
vor dem sich erhebenden Bauern Schmitzdorff in seinem weißen
Bauernkittel. Denn Wordelmann war wirklich sehr guter Dinge heute.
Und so also hatte er das Gefühl, daß er von dieser seiner
strahlenden und durchaus mit dem Weltganzen versöhnten Laune dem
Mann, der da so kümmerlich auf dem Bänkchen saß, etwas mitteilen
müsse. Dem, so schien es ihm, würde es sicher sehr von Vorteil
sein, wenn er jetzt zum Beispiel mit ihm eine Stange genehmigte
oder 'ne Sandweiße oder umschichtig eins um das andere oder einen
Grademacher, weil das an so einem warmen Tag einem am besten
bekäme. Kümmel allein ist ja nicht das Richtige. Und Bier allein
macht nur noch durstiger. Aber Bier mit Kümmel wäre für einen Tag
wie diesen gerade das Zweckdienliche und Angebrachte. Wer das zwar
nachher blechen würde, war noch nicht ganz 'raus. Jedenfalls würde
er sich auch nicht weigern, es zu tun ... Denn ihm klapperte noch
ein Rest von der Löhnung im Brustbeutel. Wenn er sich auch nicht
gerade danach drängen würde. Endlich war der andere älter als er
und hatte den Vorrang.

		Man wundere sich bitte nicht über diese seine Überlegung. [bookmark: page48] Denn Wordelmann
gehörte zwar im Gegensatz zu Schmitzdorff zu den Leuten, die
überhaupt nicht lesen und schreiben konnten – das heißt, seinen
eigenen Namen schreiben hatte er beim Kommiß doch nachträglich noch
gelernt –, aber in der Schnelligkeit des Denkens und in der Schärfe
des Schlüsseziehens war er trotzdem dem Schmitzdorff um ein
vielfaches überlegen. Und so sah er auch gleich, daß dem Bauern
irgend etwas sehr verquer gegangen sein müsse und daß man ihn
deshalb zuerst vorsichtig wie ein rohes Ei anfassen müsse. Und
weiter sah er daran, wie er sich erhob, und an dem Loch in der
Stirn über dem linken Auge, daß es ein gedienter Mann wäre und im
Krieg damals – aber da war er noch ein Kind gewesen – wohl stark
mitgenommen war. Sone Leute jedoch mußte man nur zart anpusten, wie
einen klammen Maikäfer, dann fingen sie schon an zu krabbeln.

		»Na, Kamerad«, sagte er langsam und ehrerbietig und mit einem
ganz kleinen Beiklang heimatlichen Westpreußens, der durch den
unverfälschten Jargon Potsdamer Kasernen trotz vierzehn Jahre
langer Übung immer wieder hindurchschlug – »Na, Kamerad« –, und
betonte zugleich durch diese Wiederholung die gewaltige Kluft, die
sie beide, als Angehörige der glorreichen preußischen Armee, von
all dem verächtlichen Gesindel von Zivilisten und Bürgerpack, die
keine Waffe trugen oder je getragen hatten, trennte. »Na, Couleur,
was führt dich denn hierher? Müssen wir uns nicht schon mal hier
gesehen haben? Nee, doch Kamerad. Warst du nicht vergangenen Herbst
im Lustgarten unter den Invaliden bei dem Gedenktag von Mollwitz?
Das war doch damals eine hochgradige Begeisterung!«

		An sich hätte nun Schmitzdorff ruhig nein sagen können – das
hatte Wordelmann auch erwartet. Denn dieser bedeutsame Gedenktag
war zu diesem Behuf im Augenblick ja von ihm erfunden worden. Aber
seltsamerweise [bookmark: page49] sagte Schmitzdorff durchaus nicht nein,
sondern mit leisem Stolz, soweit er in diesem Augenblick dazu fähig
war, und etwas von oben herab, so wie eine alte Charge mit einem
gemeinen Mann eben auch außer Dienst zu verkehren pflegt – denn als
Charge fühlte er sich als Kriegsteilnehmer und wünschte auch dem
andern glauben zu machen, daß er ein Charge wäre –: »Jawoll,
Grenadier, das kann wohl sein!«

		Wenn aber Schmitzdorff nein gesagt hätte, so hätte das durchaus
nichts geschadet, und das Gespräch wäre trotzdem zustande gekommen,
denn dann hätte ihn eben der Grenadier Wordelmann mit jemand
verwechselt, dem er täuschend ähnlich sähe. Darauf war er schon
vorbereitet gewesen, und dieses »Ja« warf ihn ziemlich aus dem
Konzept. Immerhin gab ihm die Tatsache, daß er den andern dort
getroffen hatte, wo niemand gewesen war, einigen Anhalt zur
Beurteilung der geistigen Wesensart seines neuen Freundes, die er
kurz bei sich dahin zusammenfaßte, daß dieser Bauer sicherlich
durch die Narbe etwas kopfschwach geworden wäre, aber auch schon
von Hause her eine doofe Neune gewesen sei. Und langsam und zart
begann er ihn auszuholen über das Woher und Wohin des Wegs, ohne
etwa, als Mensch von Delikatesse, sein Befremden darüber zu äußern,
daß sein neuer Freund sich gerade anscheinend in einer recht
gedrückten Gemütsverfassung befände. So plump und ungeschickt war
Wordelmann nicht. Denn so etwas verscheucht einem ja nur die
Kunden.

		Er zeigte sich also nur freudig bewegt, als der neue Freund ihm
anvertraute, daß er ganz schnell jetzt zu den »Drei Hechten« müßte,
weil es sich zufällig so träfe, daß er, Wordelmann, auch geradeüber
von den »Drei Hechten« wohne und sie nun zusammen gehen könnten. In
Wahrheit lag er natürlich mit seiner Dünklern oben im holländischen
Viertel am Bassin in einer Dachkammer mit schiefen Wänden im
Bürgerquartier. Gerade am andern Ende der Stadt. [bookmark: page50] Aber wenn er so neue
Bekannte kennenlernte, von denen er hoffte, daß sie ihm ein Glas
Bier zahlen oder gern Franzefuß oder Kümmelblättchen mit ihm
spielen würden, so wohnte er immer gerade gegenüber. Er spielte
nämlich die Spiele durch jahrelange Übung mit so viel
Handfertigkeit, daß er eigentlich kaum je, außer im Anfang, bei
ihnen Geld verlor. Auch beim Würfeln hatte er, sofern es ihm
gelang, seine eigenen Würfel statt denen des Wirtes in den
Lederbecher zu praktizieren, eine geradezu gebenedeite Patsche.
Wirklich, man hätte diesen riesenhaften, groben und ehrlichen
Fingern gar nicht soviel Geschicklichkeit zugetraut. Man kann
jedoch eigentlich nicht sagen, daß er, Wordelmann, deshalb Spieler
oder gar Falschspieler war. Wenigstens war er das kaum mehr als
üblich. Er liebte es nur nicht zu verlieren und half deswegen in
aller Harmlosigkeit etwas nach. Das Leben ist schwer, und zwei
Silbergroschen und einen Dreier preußisch Kurant täglich ist nicht
viel Geld, und da muß man schon auf alle Arten sehen, daß man etwas
dazubekommt. Mit Karten und Würfeln und kleinen Kommissionen und
Schwindeleien und was sich sonst bietet. Sehr wählerisch darf man
da eben nicht sein. Und jetzt spielte also Wordelmann mit Geschick
den braven jungen Soldaten, der seinen alten, biedern Vater vom
Lande, ihn fürsorglich geleitend und beschirmend, daß ihm in dieser
fremden Welt auch kein Unheil zustieße, in Sanssouci und Potsdam
herumführt und ihm die Sehenswürdigkeiten weist. Aber er dirigierte
den andern, ohne daß der es eigentlich merkte, von ihnen fort, nach
dem Marlygarten herüber, der ungepflegt, schattig und menschenleer
war, weil es dort für den braven jungen Soldaten eine geringere
Wahrscheinlichkeit gab, irgendeinem seiner Vorgesetzten, solchem
klapprigen Portepeefähnrich vielleicht, in die Arme zu laufen,
irgend so einem Appellfatzken, der, weil er sich wichtig machen
will, vom Appell her sich daran erinnern [bookmark: page51] möchte, daß Grenadier
Wordelmann heute Parkwache zu schieben hätte, und ihn dann
verpfeifen würde. »Siehste, Kamerad«, sagte er und legte
Schmitzdotff seine riesige Hand auf die Schulter, daß der noch mehr
zu knappen begann als sonst. »Siehste dahinten den schwarzen Neger
mit der mächtigen Hundetöle und den gelben Kerl mit dem Zopf, der
die alte Meerkatze da in seinem Gichtwagen schiebt? Haste schon
vorhin gesehen? Die wohnen geradeüber vom Schloß. Das sind die
Diener von dem Lord Marie-Schall-Kesch. Die Schotten sollen ja
ungemein ulkige Namen so haben. Da nennt sich jeder, wie er will.
Der Bruder zu ihm hieß einfach General Keith. Den wirst du ja auch
noch gekannt haben.«

		»Natürlich«, sagte Schmitzdorff und hob vor Stolz die Schulter,
auf der die Hand Wordelmanns lastete. »Ich habe ihm zweimal beinahe
das Leben gerettet. Das war sogar ein sehr leutseliger Mann.
›Schmitzdorff‹, hat er gesagt, ›das vergesse ich Ihnen nie.‹ –
›General‹, habe ich gesagt, ›tun Sie mir eine Liebe und seien Sie
nicht immer so tollkühn. Ihnen passiert doch noch mal was.‹ Aber
hat nicht auf mich hören wollen.«

		Aber Wordelmann imponierte das nicht. Er kannte die Erzählungen
der Veteranen und die Legendenbildungen der Kriegsinvaliden. »Ja,
und das schönste Mädchen aus seinem Harem – denn er ist ein Türke,
aber hier darf er das nicht sein –, die Emma, hat er noch aus
Konstantinopel sich mitgebracht. Der hätte ruhig die andern ooch
mitbringen können. Die wäre er hier bei uns alle losgeworden,
wenn's ihm zuviel gewesen wäre. Der König aber, der hält ja große
Stücke auf die olle Meerkatze, fast soviel wie auf seine
Leibgrenadiere. Der jeht und kommt zu ihm, jerade wie wir. Wir
brauchen in janz Potsdam keinen von die Offiziers zu grüßen. Wat
die sind, sind wir schon lange. Wir erweisen nur unsern direkten
Vorgesetzten die vorgeschriebene [bookmark: page52] Ehrenbezeigung. Und unser persönlicher
Vorgesetzter is eben niemand anders als der König selber. Jawohl!
Das ist der einzige, vor dem wir salutieren brauchen, und wenn wir
das mal nicht tun, dann schad' es auch nichts. Darin is er
großartig.«

		Schmitzdorff staunte. »Zu meine Zeit war das noch nicht«, meinte
er verwundert.

		»Ja, das ist erst eben nach dem Siebenjährigen Krieg von ihm
huldvollst eingeführt worden, weil wir ihn doch bei Mollwitz
'rausgehauen haben.«

		»In Mollwitz?« sagte Schmitzdorff, dem das unwahrscheinlich
schien.

		»Na ja, oder bei Zorndorf ... irgendwo war das«, meinte
Wordelmann bescheiden. Er war kein Spielverderber. Wegen solcher
Lappalie zankte er sich nicht mit einem alten Kameraden. »Ja, und
du magst das glauben oder nicht. Jeden Donnerstagnachmittag um
viere sind zehn von uns Leibgrenadieren hier auf dem Schloß oben
oder draußen ins Neue Palais – wo er jerade is – ein für allemal
bei ihm zum Tee eingeladen. Und da stehen bei ihm die feinsten
Korns und Kümmels 'rum. Und man kann sich so oft eingießen und die
Gläser sind gar nicht so klein etwa! –, wie man will. Na ja, man
mißbraucht das natürlich nicht gern«, fügte Wordelmann hinzu, als
es ihm schien, daß Schmitzdorff diese königliche Gastlichkeit doch
etwas weitgehend zu finden schien. »Ja, und von dem Zuckerzeug –
das is alles in feinstes Kantenpapier gewickelt, mit 'n Adler drauf
–, da darf sich zum Schluß jeder noch so viel einstecken, wie er
will, für seine Soldatenliebste. Das macht ihm sogar Freude. Aber
weißte, mehr als drei Stücke nimmt keiner. Des is so Usus bei uns.
Denn man kann ihm doch nicht alles wegfressen. Der Mann will doch
morgen auch noch was haben.«

		»Ach«, meinte Schmitzdorff, immer noch leicht ungläubig, [bookmark: page53] doch irgendwie
dämmerte es in ihm auf, daß er diesen Riesen da neben sich
vielleicht später noch einmal brauchen könnte. »Ach ... und da
jehst du nun jeden Donnerstagnachmittag hin?«

		»Aber nee doch«, dämpfte Wordelmann, »sieh mal, Väterkin, des
jeht nu wieder auch nich. Wir sind doch achthundert Grenadiere ins
Bataillon. Und mindestens die jute Hälfte is immer bei die Waffe.
Und da dauert es natürlich eine ganze Weile, bis jeder mal so
'rankommt. Aber 'rankommen tut jeder. Denn den König, den liegt es
natürlich auch daran, daß er alle seine Grenadiere persönlich
kennenlernt.«

		»Was de nicht sagst, Kamerad«, meinte Schmitzdorff, wieder
wankend geworden, »früher war der ganz anders.«

		»Ja, wir ändern uns auch und warum soll denn solch Mann sich
nich ändern! Ich finde des sogar sehr vernünftig von ihm ... da
hört er doch, was wirklich los is ... oder meinste, die Offiziere
werden ihm das allens so auf die Nase binden, wie das wirklich ist?
Wenn bei uns einer kleine Wünsche hat wegen de Menage – der ißt
doch das nicht gern und der das – oder wenn er sich ein neues
Mädchen fassen will – denn die kriegen wir auch gestellt! oder
längeren Weihnachtsurlaub wegen oder vielleicht einen Posten für
einen von seine Angehörige haben will, als Kammerdiener oder
Haushofmeister ... na, dann tragen wir ihm das so ganz nonchalant
vor beim Tee, und denn sagt er ›oui‹ oder ›non‹ zu uns, denn er
spricht ja meist Französisch. Na, und dann sagen wir ›merci‹. Und
damit ist es gut und glatt.«

		Wordelmann verlangte eigentlich gar nicht, daß der andere ihm
das etwa glaubte. Er schnitt nur aus Gewohnheit auf, während er so
doppelt behaglich durch die grünen, stillen, verwachsenen Wege
dahinstapfte, um sich und dem andern eine kleine Freude zu machen.
Wie das so Soldatenart [bookmark: page54] ist. Aufschneiden war nämlich eine allbekannte
Force von ihm. Und wenn auch nur ein Teil davon als wahr bei dem
andern hängenblieb, so belohnte ihn das genug. Ziele verfolgte er
wirklich nicht damit. Er schnitt nur auf, weil er ein richtiger
Grenadier war, ein alter Mann und kein Rekrut mehr, und weil er
sich deshalb bei diesem faulen und eintönigen Leben kannibalisch
langweilte. Weil er in dem ganzen Stumpfsinn des Gamaschendienstes
mit Exerzierreglement und Felddienst und Manöver längst besser
Bescheid wußte als ein Leutnant ... so wie ein Kavalleriepferd mit
den Jahren die Signale besser kennt als sein Reiter und gerade
deshalb mal hin und wieder so einen kleinen Seitensprung machen
muß, wenn es nicht den Koller kriegen soll. Das ganze Militär ist
von je, vom Miles gloriosus bis heute, darauf aufgebaut, daß es
renommiert, übertreibt und aufschneidet. Denn es würde, wenn es das
nicht täte, sich selbst und seine Existenz wohl kaum – wenigstens
in Friedenszeiten – ertragen können.

		»Ja«, meinte Schmitzdorff sehr langsam und vorfühlend, »wann
glaubst du nu, daß du mal wieder dran kommst, Kamerad?«

		Wordelmann war tief erstaunt. Aber er gab sich alle Mühe,
dieses, sein fast erschrockenes Staunen nicht den andern merken zu
lassen. Er hatte ungefähr das Gefühl eines Mannes, der etwas über
Hypnotisieren gelesen hat, selbst nicht dran glaubt und es nun zum
Spaß einmal im Kreise von Bekannten versucht; doch ehe er sich
versieht, hat er den, der sich zu dem Experiment hergab, in
hypnotischen Schlaf versetzt; und nun ist er sich nicht darüber im
klaren, ist der da, der dort auf dem Stuhl willenlos verharrt,
wirklich von mir behext, oder ist das nur ein abgekartetes Spiel?
Tut der nur so, damit mich nachher alle um so mehr auslachen?

		»Na ja«, stotterte er endlich, »das kann man ja nie so [bookmark: page55] ganz genau vorher
bestimmen ... des kann diesmal zum Beispiel noch eine ganze Weile
dauern, denn jetzt, die nächsten vierzehn Tage, da ist der Olle ja
doch in Schlesien und nach 'n Oderbruch gereist. Aber wenn er
wiederkommt ...« Wordelmann bekam langsam Oberwasser. »Na ja, denn
kann das eigentlich nicht so lange dauern, bis ick wieder an die
Reihe bin.« Er wurde, während er die Miene des andern genau
beobachtete, sogar seines Spiels immer gewisser. »Eigentlich bin
ich sogar am dransten jetzt.«

		Schmitzdorff wollte schon dem Grenadier alles erzählen, was
geschehen und weshalb er hierhergekommen, aber er war Bauer und als
Bauer von Hause her mißtrauisch und verschlossen und als Bauer
gewohnt, auch dem nächsten Nachbarn seine Dinge zu verschweigen und
zu verschleiern. Ein Bauer nämlich klagt immer, und nur nach Jahren
gesteht er ein, daß er damals eine gute Ernte hatte. »Ach«, sagte
er deshalb nur, »was de sagst, Kamerad! Der Olle da oben is
wirklich und wahrhaftig gar nicht da heute?«

		»Nee, der kommt, Gott sei Dank, vor vierzehn Tagen nicht wieder
Ich hab' ihn gestern selbst fortfahren sehen. Mit acht
Galakutschen. Er immer vorneweg.«

		Schmitzdorff war stehengeblieben. Es sah aus, als ob er auf
einen Finken hören wollte, der auf der Biegung eines Ulmenzweiges
trillerte, weil er nicht gerne allein sein mochte – aber ihm war,
als ob ihn einer mit der Faust zwischen die Augen geschlagen hätte.
»Na ja«, sagte er langsam und mehr für sich, »denn könnte ich man
wieder zu mir nach Hause, nach Wust peesen. Denn dann hat ja wohl
die ganze Sache überhaupt keinen Zweck nich.«

		Aber Wordelmann war von Hause her viel zu gut erzogen und viel
zu diskret, um zu fragen, welche Sache etwa. Das würde ihm der
andere schon nachher von selbst erzählen, wenn er nicht danach
fragte. So würde er ihn ja doch nur [bookmark: page56] anlügen. Aber plötzlich schlug sich in seinem
Hirn eine Verbindungsbrücke zwischen den Worten des Bauern und den
»Drei Hechten«. Wohnte denn da im Oberstock nicht solch eine
komische, alte, verstaubte Perücke? Er hatte ihm doch erst gestern
seine aufgearbeitete Perücke vom Perückenmacher Dubois geholt. –
Solch Kerl, der den Handwerkern und Schacherjuden allerhand Gesuche
und Eingaben und Klagen und Testamente aufsetzte und Bittschriften
verfaßte und der ihnen dafür taler- und karlinweise das Geld aus
dem Beutel und das Fell über die Ohren zog! Zu dem also wollte der
Mann neben ihm. Und da er jetzt wieder nicht wollte, so konnte es
sich nur so verhalten, daß er eine Eingabe an den König selber
machen und die Bittschrift auch persönlich überreichen wollte –
rechten Fuß vor! Hut unterm Arm! Bittschrift hoch! Das mußte alles
militärisch gehen.

		Na ja, das machte nun ja eigentlich nichts. Abgenommen wurde die
ihm, ob der König in Potsdam war oder nicht. Aber das ging doch den
Bauern gar nichts an. Das brauchte er doch nicht zu wissen. Und
außerdem, das konnte der Mann sich ruhig sparen. Das hatte ja gar
keinen moralischen Sinn und Zweck. Ebensogut konnte er auf den
Neuen Markt sich hinstellen und Holzpantinen verkaufen. Des würde
ihm jenausoviel nützen. Oder er könnte zum Spaß mit seine harten
Taler auf den Jungfernsee Butterstullen schmeißen. Des könnt
er.

		Und deshalb kam sich Wordelmann wie ein Wohltäter des andern
vor, als er ihm mitleidig wieder die Riesenpatsche auf die Schulter
drückte und gutmütig sagte: »Hör mal, Vaterkin, paß mal jut
Achtung. Ich globe, mit die ›Drei Hechte‹ wirste kein großes Glück
haben. Der Mann is weggezogen. Oder er muß tot sein. Oder er is
nach Spandow gekommen, auf so'n halbes Jährchen. Jedenfalls sieht
man ihn nicht mehr in Potsdam. Aber, du kannst dir ja nachher
[bookmark: page57] noch mal in
die Stadt selbst erkundigen. Es braucht ja nicht wahr zu sein. Ich
habe bloß so etwas läuten hören. Aber jetzt, wo der König doch
verreist ist, eilt des ja doch überhaupt nicht mehr so. Da können
wir uns ruhig nachmittags danach umtun. Jetzt wollen wir mal gehen
und einen ›Grenadier mit Gewehr über‹ genehmigen. Ich finde, es ist
eine gottverflucht staubige Luft hier im Park mir durstert mächtig.
Und dir muß doch auch bei den Gerenne den ganzen Tag bald die Zunge
aus'n Hals hängen.«

		Und wenn auch alles, was Wordelmann bislang gesagt hatte, nicht
allzuviel Rückhalt in der Wirklichkeit hatte, die letzten Worte
gaben um so mehr Zeugnis von seiner Wahrheitsliebe. Und deshalb
konnte sich auch Schmitzdorff eigentlich nicht ihrer überzeugenden
Kraft entziehen; trotzdem er doch etwas verblüfft war, daß der
andere einfach erraten hatte, was ihn hierher führte. Na ja, was
Genaues wußte er ja nun doch nicht. Und das brauchte er auch nicht
zu wissen. Er würde es ihm sicher nicht sagen. Außerdem hatte er
noch das undeutliche Gefühl, daß ihm gerade jetzt einfach die Nähe
eines Menschen wohl täte, weil die Herzenstraurigkeit, die er eben
für Minuten gebannt hatte, nun, da er einsehen mußte, daß er zum
mindesten zu falscher Stunde gekommen war, seine Seele von neuem
mit doppeltstarkem Wogenschwall zu überschwemmen begann. Und dieser
Grenadier da war ein freundlicher, vielleicht etwas beschränkter,
aber ehrlicher und bescheidener Mensch und ein angenehmer
Gesellschafter, der ihn sicherlich bei einem Glas Stettiner oder
englischem Bier nett unterhalten würde und für ein paar Stunden auf
andere Gedanken bringen könnte.

		»Na ja, Kamerad«, sagte Schmitzdorff deshalb zögernd, »also was
sollen wir eigentlich anders tun? Da haste auch wieder recht.«

		»Na, nu komm man schon, Kamerad«, sagte Wordelmann, [bookmark: page58] der anfing, sich
unbehaglich zu fühlen, denn ganz fern in einem Seitenweg blitzte
eine Uniform mit weißen Federn und silbernen Achselbändern auf.
»Na, nu mach man schon. Hier gibt es ja doch nischt zu sehen. Ich
begreif' gar nicht, was die Leute daran haben, hier 'rumzulaufen!«
Und er gab ein Tempo an, dem Schmitzdorff kaum folgen konnte, denn
Wordelmann hinkte keineswegs und hatte lange Beine.

		Und unter dem Glockenspiel der Nikolaikirche und dem der
Garnisonkirche – »Üb immer Treu und Redlichkeit bis an dein kühles
Grab und knipse stets den Finger breit von jeder Elle ab«, sang
Wordelmann im Marschtakt –, die zu einem Potpourri
durcheinanderschmolzen, zog der riesige Grenadier mit
zitronengelben Kniehosen und Blechmütze neben dem Mann im weißen
Kittel mit der roten Weste und den Silberknöpfen, der seinen
Weißdornstecken hart auf den Gehsteig stieß, durch das Jägertor in
Potsdam ein.

		Ein paar Offiziere kamen vorbeigestelzt an ihnen; aber der da,
zu dem Schmitzdorff verwundert emporstarrte, tat, als ob sie für
ihn Luft wären, und sie taten auch, als bemerkten sie ihn gar
nicht. Also hatte der Grenadier vorhin ihn doch nicht angeführt.
Aber fast alle Soldaten nickten ihm zu, riefen »Tag, Couleur«,
lachten sie beide an. Er schien doch sehr beliebt in der Garnison
zu sein. In Wirklichkeit war er bekannt wie ein bunter Hund. – Und
einer rief sogar über den Damm weg: »Tag auch, Wordelmann!« Oder
sagte er Wurzelmann? Aber so etwas Ähnliches sagte er: »Tag ooch
wer schiebt denn heute for dir die Wache?«

		Schmitzdorff jedoch war ordentlich stolz auf seinen Begleiter.
Das konnte beinahe sein Sohn sein. Und sicher hielten ihn auch die
Herren mit den Sommermuffen und die Damens in die Grosdetour- und
Broderiekleidern mit den Seidenschuhen dafür. Und so war er nun
auch einmal gegangen! Das war bald so lange her, daß es gar nicht
mehr wahr war. [bookmark: page59] Überall wurde hier in den langen, geraden
Straßen gebaut. Und über die niederen Dächer der kleinen,
buntgetünchten Bürgerhäuser mit ihren Püppchen vor den rotbraunen
Firsten und ihren Reliefs unter den großen, vielscheibigen Fenstern
sahen die hellen Gerüste der mächtigen neuen Kasernen, des neuen
Exerzierhauses und der Gewehrfabrik am Kanal. Gerade wie große
Tierkäfige standen diese mächtigen Gerüste und die halbfertigen
Mauern gegen den heißen Junihimmel mit seinen weißen Watteballen
von schwimmenden Wolken zwischen den hohen Laubkegeln der Kastanien
und Linden, die sie überall, am Kanal und am Bassin und der
Nauenschen Plantage, umgaben. Und die die Stadt mit ihrem vielen
Wasser und ihren weiten Plätzen trotz der geraden und kahlen
Straßen doch sehr fröhlich und grün machten.

		Am Kanal saßen die Fischweiber vor ihren Tienen, und
Schmitzdorff wunderte sich auch, was sie doch hier für große weiße
Gänse im Kanal hielten. Aber Wordelmann lachte und sagte, daß das
echte surinamsche Schwäne aus Oranienburg wären, die im Sommer hier
Wasserratten fressen, aber im Winter 'rauskommen und, wenn sie
hungrig sind, die Treppen 'raufwackeln und so lange mit dem
Schnabel an die Scheiben klopften, bis man ihnen einen Salzhering
oder eine Blutwurst gibt. »Wenn sie aber nichts kriegen, werden sie
tückisch. Sie schmeißen mit einem Flügelschlag den größten Mann um.
Das kannst du ruhig glauben, Kamerad«, meinte er, als er das
verdutzte Gesicht seines Begleiters sah, »sonst lüge ich dir
überhaupt nichts mehr vor.«

		»Ja, ja«, sagte Schmitzdorff, der durchaus nicht gewohnt war,
solchem Zickzack der Gedanken zu folgen. »Was so'n Tier nicht alles
macht.« Er wunderte sich heute schon über nichts mehr.

		Wordelmann war lange mit sich selbst zu Rate gegangen, [bookmark: page60] wo er seinen neuen
Freund hinführen sollte. Ins »Braune Roß« oder zu Vater Mettke, zu
Zisowski, zu Bartmuß oder zu Senst. Aber dann hatte er sich doch
für Vater Mettke entschieden, weil er dort am ehesten eine lustige
Gesellschaft von Kameraden traf, die gewiß auch ihren Spaß an dem
komischen Mann hätten, den er aufgegabelt hatte, und weil er von
Mettke aus den kleinen Jungen leicht zur Dünklern schicken könnte,
sie möchte mal heute für den Juden, den David Joel, nicht sticken –
denn sie machte so Goldkragen und Silberepauletten für die
Offiziersmonturen –, und sie möchte ein bißchen zu ihm
'runterkommen. Er brauche heute keine Wache schieben, und außerdem
gäbe es Freibier.

		Und dann war Wordelmann auch für Mettke, weil es da eine ganz
vorzügliche Sandweiße gab und weil man da für einen roten Dreier
die meisten heißen Pellkartoffeln kriegte, eine ganze Mütze, ein
ganzes Schnupftuch voll, und weil bei dem Mettke die Salzheringe
dieses Jahr noch kein bißchen verstunken waren. Bei Zschiegener
waren sie kaum noch zu genießen.

		Schmitzdorff aber fühlte sich sehr angeheimelt. Es waren
Futterkrippen vor der Tür für die Ausspannung, wie bei ihm in Wust
vor seinem Krug. Und die Eichentische waren so sauber gescheuert
und der Boden mit weißem Sand bestreut, wie das seine kleine Sophie
auch nicht besser gemacht hätte.

		Auch sonst war es eine vertrauenerweckende Stätte, an der man
sich wohl fühlen konnte. Vom Mittagessen her, das schon eine ganze
Weile vorüber war, roch es immer noch nach gebackenen Plötzen und
Barschen; und eine große Holzmolle, die mit einem Sack zugedeckt
war, ließ unschwer den Kundigen einen ganzen Berg heißer
Pellkartoffeln erraten, die wiederum zu den beiden mittelgroßen
Holzfässern rechts und links davon, über deren Rand ein paar [bookmark: page61] neugierige
Salzheringe guckten, in Wechselbeziehungen standen.

		Würste und Schwartenmagen pendelten zwischen Schinken und
Speckschwarten über der Theke in der Nähe der niedrigen Decke von
einer alten schwarzen Eisenstange herab; und auf dem Bord darunter
war eine ganze Apotheke von buntbemalten Schnapsflaschen mit
geschweiften Etiketten und außerdem noch mit neckischen
Inschriften, die zwiefache Deutung zuließen ... Große braune Töpfe
auf dem Schenktisch waren ebenso braun wie die Soleier in ihrem
Rund; und die Fliegen, die unter dem Glassturz zahlreich
herumkrabbelten, gaben dafür Zeugnis, daß der Backsteinkäse und die
Goldleisten gut durch und am Zerfließen waren.

		Vater Mettke jedoch war selbst der lebende Beweis für die Güte
all dieser Dinge und für die ruhige Gemütlichkeit dieses Raumes. Er
war wie jener, nicht allzu groß und eigentlich mehr breit als hoch.
Hinter dem Ausschank stand Vater Mettke neben der offenen Falltür,
die zum Keller führte, mit einem runden Gesicht mit
Schweinsäugelchen ... mit runden Armen aus einem weißen Hemd ...
mit einer rundgeschnittenen grünen Friesschürze über dem Hemiglobus
eines runden Bauches ... und einem runden grünen Käppchen auf der
Billardkugel seines haarlosen Schädels. Und nur selten geschah es,
daß er diesen seinen Standplatz verließ, um einem bevorzugten Gast
die Ehre anzutun, sich einen Augenblick zu ihm zu setzen. Er
überwachte lieber von seinem Posten aus die Wünsche der anderen und
den Grad ihrer Trunkenheit, damit er zur rechten Zeit eingreifen
konnte, wenn es etwa zu Tätlichkeiten kommen mochte, und den
Ruhestörer hinausbefördern konnte. Den längsten und rabiatesten
Burschen setzte er nämlich mit einem Ruck auf die Straße, so klein
und so gutmütig er auch aussah. Darin war er Meister. Vater Mettke
hatte eigentlich dabei [bookmark: page62] gar nichts gegen sie. Von ihm aus konnten sie
sich mit den Gläsern die Köpfe einschlagen und lärmen wie die
Besenbinder. Er sah es nämlich nur ungern, wenn etwa von der
Kommandantur wegen Schlägereien, die bei ihm vorgekommen waren, den
Militärpersonen der Besuch seiner Tabagie verboten wurde. Die paar
Handwerker und Nachbarn, die mal abends sich herverirrten, von
denen konnte er nämlich nicht fett werden – oder fett bleiben, und
die besten Kunden von Vater Mettke waren eben doch die Leute vom
Kommiß. Da war er auch nicht engherzig, wenn er auch innerlich die
Leibgarde zu Fuß und vor allem die vom ersten Bataillon denen vom
Regiment Prinz von Preußen vorzog. Von der Leibschwadron der
Leibgarde zu Pferde ganz zu schweigen. Die stänkerten immer.

		Wordelmann ging auf Vater Mettke zu, der ihn anblinzelte: »Na,
Johannes«, sagte er mit kleiner, fettiger Stimme, die andeutet, daß
er eigentlich die Nahrhaftigkeit seiner Theke der Trinkbarkeit
vorzog und deshalb mehr für grünen Jäger und Kümmel als für Bier
war. »Na, Jooohannes«, sagte er, sonst nichts. Und doch hätte aus
diesen zwei Worten ein anderer als Schmitzdorff sehr viel
heraushören können. Sie hießen: »Na, du alter Filou, wo hast du
denn den schon wieder aufgegabelt? Sei lieber vorsichtig und treib
es nicht zu bunt.« Aber Wordelmann reckte ihm versöhnlich die
Riesenpatsche über den Schenktisch fort. »Tag, Vater Mettke«, sagte
er so freundlich und herzgewinnend, daß ihm der Widerschein seines
Lächelns von Vater Mettkes Gesicht zurückstrahlte, denn ein netter
Kerl war er ja doch. »Tach ooch ! Aber du kannst mir mal gleich
einen Schneiderkarpfen und for'n Dreier Pellkartoffeln geben und
for'n Sechser Leber- und Semmelwurscht ... und 'ne Joldleiste, aber
durch ...! Ich hab' so'n Hunger, daß ich vor Durscht nicht weiß, wo
ich des Nachts schlafen soll. Des hier is ein alter Kamerad von
unser Bataillon.« Das war [bookmark: page63] nun nicht wahr, aber es ehrte Schmitzdorff
sehr. »Und fors erste schenk mir mal 'ne Sandweiße ein und den hier
eine schöne Stange! Und denn werden wir weitersehen!« Und damit
wandte er sich zu Schmitzdorff. »Nu setz dir aber mal ganz
gemütlich hin, Väterkin, tu ganz, als ob de zu Hause bist. Häng
ruhig die Fußlappen an de Ofentüre. Du mußt dir ausruhen. Denk mal,
Vater Mettke, der is in eene Tour in einen Vormittag von
Brandenburg bis nach Potsdam gehumpelt. Den Mann macht das jar
nischt, der rennt noch wie 'n Wiesel. Und wenn du mal deinen
kleinen Paulemann zu de Dünklern schicken willst, sie soll nachher
zu uns ein bißchen 'rüberkommen, denn wäre des sehr nett von
dich.«

		Christian Friedrich Schmitzdorff war doch eigentlich ganz froh,
jetzt mal hier vorerst zu sitzen. Es war angenehm kühl, trotzdem
die Fenster offenstanden. Denn es war ein altes Haus mit dicken
Steinwänden und, wie in alten Wirtsstuben oft, mit tiefen Nischen
und Klapptischen an den Fenstern. Die Decke war niedrig,
angeräuchert vom Kamin her und von den Tonpfeifen und dem Knaster
ganzer Generationen von Grenadieren, die hier das Tabakskollegium
im kleinen seit siebzig Jahren imitiert, über die unflätigsten
Soldatenwitze sich vor Lachen geschüttelt und mit der Faust auf die
Eichenplatten des Tisches dazu getrommelt hatten. Und diese gute
Überlieferung war hier bis zum heutigen Tage nicht abgerissen. Das
spürte man. Sie war wie der kalte Tabaksdunst aus dem Raum nicht
mehr herauszubringen. Sie gehörte hier dazu wie die Signale der
Hoboisten, die drüben vom Lustgarten her seit achtzig Jahren
herüberklangen und immer noch »Zu Bett, zu Bett, ihr Lumpenhund«
und »Die erste Kompanie hat große Läuse« und »Habt ihr denn noch
nicht lange genug geschlaaafen?« zusammenkicksten, unermüdlich und
stundenlang. Denn Trompetenblasen ist eine schwere Kunst und will
mühsam [bookmark: page64]
gelernt sein. Sie gehört dazu wie das Geklapper der
nägelbeschlagenen Soldatenstiefel draußen auf den Kopfsteinen. Wie
die Schwäne, die man vom Fenster aus mit steifen Hälsen wie ein
Korporalstock lautlos auf dem Kanal entlanggondeln sah zwischen den
roten Ziegelböschungen, und wie ihr Doppelbild im dunklen, stillen
Wasserspiegel.

		Wordelmann versuchte vergeblich, seinen Tischnachbarn
auszuhorchen. Er zog alle seine Register auf. Aber Schmitzdorff
sprach nicht viel. Man kann nicht sagen, daß er seine Gedanken in
klarer Schlachtordnung aufmarschieren ließ, während er so aus dem
hohen Glas mit der unwiderlegbaren Inschrift »Bier und Wein muß
gesoffen sein« unter dem Bild eines säbelschwingenden Panduren
kleine Schlucke in sich hineinschüttete und mit seinem
Taschenmesser Scheibchen von dem mageren Speck, den er sich hatte
geben lassen, abfiddelte und langsam sie im Mund hin und her schob.
Im Gegenteil, seine Gedanken gingen ihm willenlos und dumpf
durcheinander wie ein schwerer Teig, den der Bäcker in der
Backmulde mit nervigen, bloßen Armen durcheinandertreibt und dem er
noch jede beliebige Form geben kann. Das eine nur sah Schmitzdorff,
er war auf den Holzweg geraten und stand nun jetzt weglos im dicken
Wald, der schon unten tief im Schatten lag und nur noch ganz wenig
Sonne oben auf seinen Wipfeln hatte. Er fühlte es: Irgend etwas
müßte ihm doch sagen, nach welcher Seite er zu gehen hatte, um vor
Dunkelheit hier herauszukommen. Aber dieses Etwas bedrängte ihn nur
und lastete da in ihm und war nicht zum Sprechen zu bringen.

		Wordelmann hatte damit gerechnet, daß das Bier den da neben sich
mitteilsamer machen würde; aber ein Krugwirt ist eben nicht
betrunken zu machen. Und für Würfel und Kümmelblättchen war er auch
heute nicht zu haben. »Heute nicht, ein anderes Mal vielleicht!«
Und trotzdem war Wordelmann [bookmark: page65] ganz zufrieden mit ihm. Denn als er schon mit
schwerem Herzen seine Padde – denn bei Vater Mettke wurde gleich
gezahlt, der pumpte nicht wie Senst – mit langsamen Fingern
hervorgegraben hatte unter der zitronenfarbenen Weste und den
Brustbeutel eben langsam aufknipperte, griff Schmitzdorff – man
hatte gar nicht geglaubt, daß er mit seinen Gedanken bei der Sache
war – über den Tisch fort und hielt ihm die Hand fest. »Nee, hier
zahle ick, laß man das stecken, Kamerad. Ich bin bei de Preußen
gewesen und kenne das: Ein Soldat ist ein armes Luder.«

		Und so langsam füllte sich die Gaststube mit riesigen
Grenadieren, mit Haarbeuteln, spitzenbanddurchflochtenen Zöpfen und
weißen Schläfenlocken ... in gelben Kniehosen und blauen Röcken,
die einer wie der andere aussahen. Alle mit dem gleichen Zug um die
Nase und dem gleichen Blick in den Augen, der an Puppen erinnerte,
die man aufziehen kann.

		Es waren eben hier alles von Hause her Bauernjungen, Knechte,
Kossäten, ärmster Leute Kinder. Denn die Rekrutierung war ja damals
– wie Boyen sagt – eine an der Armut begangene Gewalttat.
Vielleicht war jeder einmal von denen hier so oder so geartet
gewesen. Es ist sogar anzunehmen. Aber jetzt waren sie längst zu
einer unnatürlichen, homogenen Masse zusammengeschweißt worden, die
nur dann zustande kommt, wenn die Persönlichkeit des einzelnen
dabei zerschmolzen wird, um uniform – und als Zeichen dafür in
Uniform – aus dem Sudkessel hervorzugehen. Jenem Menschen- und
Seelensudkessel, den man Militär nennt und der allen, die in ihn
hineinfallen, eine neue Art des Denkens, Redens, Fühlens,
Reagierens, Sichverhaltens gibt, die sie vorher weder je hätten
begreifen können noch nachher je wieder begreifen würden. Die
einzigen Unterschiede nur noch gab die Waffe. Und innerhalb der
Waffe die Truppe, das Regiment, das Bataillon. Und [bookmark: page66] das hier waren eben des
Königs Leibgrenadiere. Und so wußten sie, was sie ihrer Truppe und
ihrem Chef schuldig waren. Sie waren für ein Leben lang
verpflichtet. Für sie gab es keinen Abschied und keine Ehe. Sie
durften die Frauen, mit denen sie zusammen lebten, nie heiraten.
Sie waren mit ihrer Waffe verheiratet. Ihre Ehe war mit ihrem
Bataillon geschlossen worden. Und ihre Kinder schluckte das
Militärwaisenhaus sofort nach der Geburt. Wie der alte Chronos.

		Und alle Grenadiere drängten sich um die Theke, riefen: »Vater
Mettke, des is verdammt eng hier, du kannst die Stube auch mal uff
Leisten schlagen lassen« und lachten dazu. Sie griffen mit langen
Armen über die Theke fort und klopften Vater Mettke auf den feisten
Rücken und die breiten Schultern, wollten einen Anis, einen Korn,
einen Lippentriller, aber nicht so eins von seine Finkennäppchen,
sondern lieber ein Glas wie eine halbe Metze. Die Mütze ließen sie
sich mit heißen Kartoffeln füllen. Ließen sich einen Fidibus für
ihre Pfeife geben. Setzten sich breitbeinig auf die Tischkanten.
Bliesen ein paar Wolken von ihrem Vierradener Knaster von sich,
nickten Wordelmann noch mal zu und gingen bald wieder. Denn morgen
war Lumpenparade, und da mußte noch heute mächtig geputzt und
geflickt werden. Und außerdem war Cäsar tot. Cäsar war tot. War
einfach verreckt, genau wie neulich der Condé. Gestern war er noch
im Lustgarten 'rumgetrappelt, war einem so lange nachgelaufen, bis
man ihm einen Bissen Kommißbrot oder ein Stück Zucker gegeben
hatte. Genau wie immer. Und heute früh hatte er tot im Stall
gelegen. Das war traurig und tat der ganzen Garnison sehr leid,
mehr als eine Generalsleiche, denn der alte Rotschimmel, der den
Ollen Fritz bei Reichenbach getragen hatte, war sehr beliebt bei
den Leuten gewesen. Sicherlich mehr als sein Herr. Ebenso der
Fliegenschimmel Condé. Er war so das [bookmark: page67] letzte Symbol für eine Zeit, die lange
zurücklag, die die allermeisten der Grenadiere nicht mehr gekannt
hatten, nicht mehr kannten, noch nicht miterlebt hatten und von der
sie doch lebten.

		Aber langsam blieb doch so einer, so der oder jener, für kurz
oder lang an dem Tisch von Wordelmann und seinem Gast hängen. Da
war ein ganz alter Soldat, gewiß schon an die Fünfzig, der den
Anfang damit machte, ein ruhiger, breiter Mann, der sich eigentlich
gar nicht mehr erinnern konnte, daß er je etwas anderes als
Grenadier gewesen war, und der von den andern nur »Vater Louis«
genannt wurde. Eigentlich hieß er Schaaf ... aber hier und heute
nannten sich alle nur beim Vornamen oder sagten »Kamerad«
zueinander. Es war, als ob dazu Parole ausgegeben wäre. Schaaf
hätte schon lange zum Korps Ausrangierter übertreten können und ein
ruhiges Dasein führen. Aber erstens wollte er nicht von Potsdam weg
nach Werder. Und dann war er stolz auf seine roten Aufschläge und
seine silbernen Schleifen, die er bei Kolin getragen hatte und die
er dann von seiner Uniform hätte abtrennen müssen. Und weiter wußte
er auch nicht, ob er die neun Friedrichstaler dort alle vier Wochen
weiter neben seiner Löhnung bei den Ausrangierten bekommen würde,
die er beim Leibbataillon – und jedes Jahr starben welche weg davon
noch – als einer der wenigen, einer der allerletzten, die bei Kolin
noch heil herausgekommen waren, als Ehrensold bekam.

		Vater Louis war ein braver, etwas müder Mann, ein alter,
gutmütiger, graustoppliger Soldat, auf den man sich in jedem Fall
verlassen konnte, ob als Offizier, ob als Kamerad. Also mit oder
gegen die Disziplin. Es fragte sich nur, wer eher kam. Er trank
gern, blieb aber immer ruhig dabei. Er konnte nur schwer aufhören,
das war sein Fehler. Wenn er einmal so recht angefangen hatte, dann
trank er, bis der letzte Dreier beim Wirt war und seine Weste als
Pfand [bookmark: page68]
blieb. Und er war – weiß Gott, wodurch – geheimnisvoll im
Schlepptau von Wordelmann, der diesen alten, graustoppligen
Grenadier Louis Schaaf in der Hand hatte.

		Georg Paul Mettig jedoch – man nannte ihn im gewöhnlichen Leben
Schorsch, wenn man ihn ehren wollte, aber Paule – konnte der Sohn
von Vater Louis sein. Er war zwar lang, aber doch zart, sehr blond,
hatte ein weiches, hübsches, eigentlich ehrliches, dummes
Jungengesicht oder richtiger Mädchengesicht, noch mit einem Flaum
wie ein Frühpfirsich auf den Backen. Aber er war schon mindestens
sechs Jahre Soldat, trotz alledem, und deshalb sah er eigentlich
doch schon aus wie die andern. Aber er blieb nicht lange heute, er
setzte sich kaum. Er sah nur einen Augenblick Vater Louis und
Wilhelm Kleidt in die verschmutzten Karten und stahl sich dann
wieder zur Tür hinaus.

		Der lange Wilhelm aber war an dreißig, groß wie Wordelmann und
noch breiter dabei. Wie Paule Mettig neben ihm gesessen hatte,
hatten sie ausgesehen wie ein Schoßmops neben einem Bullenbeißer –
Wilhelm war mit Johannes Wordelmann ein Herz und eine Seele und um
so unzertrennlicher, je mehr sie sich gegenseitig beschimpften. Und
dabei kam Wilhelm Kleidt doch gerade aus dem anderen Winkel von
Preußen aus dem Wupperland.

		Peter Glasen, der »schwarze Peter«, der war aus Wolgast in
Pommern oder da so herum und hieß vielleicht nur deshalb so, weil
er so weißblond und dickhaarig wie ein Schneehase trotz der
Puderschicht auf seinen Locken war.

		Und Georg Minde, der sich zuletzt einfand, war gewiß nur deshalb
vor drei Jahren bei den Sachsen desertiert, um sofort preußischen
Werbern in die Hände zu laufen, sich betrunken machen zu lassen und
wieder als preußischer Grenadier aufzuwachen. Das eine aber hatte
er behalten – denn der Mensch lernt ja nie etwas –: Er war noch
immer leicht betrunken zu machen und dann für jede Dummheit [bookmark: page69] zu haben. Und
heute fing er schon an, betrunken zu werden.

		»Mensch«, krähte er und rekelte sich weit über die Tischplatte
hin zu Schmitzdorff hinüber. »Dir muß ich doch schon mal wo gesehen
haben?«

		»Ja, ja«, sprang Wordelmann für seinen Gast ein, »da kommt er
öfters hin!« Wordelmann liebte es durchaus nicht, wenn man ihm
seine Kreise störte. »Ach wat, hör doch nicht auf den
Stoppelhopser, Kamerad«, meinte er, während er näher an
Schmitzdorff heranrückte, als wolle er ihn vor allem Unbill hier
beschirmen. »Den jeht die Zunge wie 'n Lämmerschwänzchen. Der ist
ja heute schon seit den Zähneputzen dun.«

		»Dun? Icke?« krähte Minde wieder. »Ick stecke seit viere in de
Affenjacke. Um fünfe sind wir schon über de Paddenbrücke
ausgerückt. Ich habe heute den janzen Tag mit 'n Kuhfuß
geballert.«

		»Na, da haben gewiß die Bergholzer wieder die Fensterladen
vormachen müssen«, sagte Vater Louis gutmütig und zog den Grenadier
Minde von Schmitzdorff weg auf seinen Sitz zurück.

		Vater Mettke kam einen Augenblick von seiner Theke herüber, denn
jetzt war gerade Ebbe in der Tabagie. »Gestatten Sie mir, daß ich
mir der Freiheit bediene«, sagte er höflich zu Schmitzdorff, als er
sich einen Hocker neben ihn zog.

		»Ein Paar neue Stiebeln habe ich gefaßt, gestern for de
Lumpenparade«, krähte Minde wieder dazwischen und fiel von neuem zu
Schmitzdorff herüber. »Korporal, habe ich gesagt, da kann man ja im
Stehen drin sterben.«

		»Ach was«, meinte Vater Mettke und drückte Minde wieder auf
seinen Stuhl zurück. »Ick rate dir eins: Lasse dir nich mit den in.
Das ist der beste Bruder auch nicht.« Vater Mettke kannte seine
Pappenheimer. [bookmark: page70] Aber Minde wollte gar nichts von
Schmitzdorff. Er wollte nur erzählen. Und er erzählte laut in
schlichter und volkstümlicher Offenheit eine Geschichte, die an der
Waisenbrücke begann und auf den Schuhbotzschen Wiesen endete und
darin gipfelte, daß die Mädels alle »jeradezu doll auf doppeltes
Duch sind. Und gerade die Mädels von der Artollerie, die haben
niemand gerner als gerade die vons Leibbataillon.«

		»Mensch, Mindekin«, sagte Wilhelm Kleidt, »laß das nur nicht
deine Zimmermannen hören. Nachher brauchste dir acht Tage nicht den
Bart kratzen zu lassen. Das übernimmt die glänzend. Die Sorte von
Balbieren versteht se aus 'n Effeff ... Weißt noch, George, von
vergangenen Sommer her?«

		Alles brüllte vor Lachen. Sogar Vater Mettke war jetzt mit Minde
versöhnt. »Au Backe«, schrie er, »au Backe, mein Zahn!« Und seine
Schweinsäugelchen verschwanden ganz in den Schlitzen seiner fetten
Lider. Vater Mettke war so begeistert, daß er sogar zum Schenktisch
herüber sich rollte und für jeden eine »stille Liebe mit Luft« auf
triefendem Tablett brachte und das Glas Minde zuerst hinsetzte.
Aber Minde lallte selig vor sich hin, zeigte auf sein Glas und
falsettierte quietschend: »Treu ist die Soldatenliebe ... treu wie
Wasser in der Kiepe.« Sonst bekam er leicht das heulende Elend,
wenn er einen in der Krone hatte; aber heute, da es nichts kostete,
denn die nächste Runde zahlte wieder der alte Bauer, war er sehr
lustig. »Mensch«, rief er, »wo bist du eigentlich her,
Kamerad?«

		»Aus Wust bei Brandenburg.«

		»Ooch 'ne schöne Gegend!« rief der schwarze Peter ... der
Schneehase, der Grenadier Glasen.

		»Ich dachte, du bist 'n Potsdamer, Kamerad ... Ich bin nämlich
ein Nassauer. Aber jeder nach seinem chacun.« Alles lachte wieder.
Auch Schmitzdorff stimmte ein. Das [bookmark: page71] schmeichelte ihm. Denn ein Potsdamer
wurde ja der genannt, der gern spendierte und dem die andern doch
zum Schluß immer die Butter vom Brot nahmen.

		»Hört mal, Kinderkins!« rief Wordelmann ziemlich unvermittelt.
Schmitzdorff und Vater Louis waren mitten in den Erinnerungen von
damals von den Jungens hier wußte ja keiner mehr, was das hieß,
Gewehr bei Fuß stehen müssen in Reserve, wenn die Kartätschen in
die Reihen fegten und den Mann neben einem einfach umlegten wie ein
morsches Strohdach »Hört doch mal, ich muß euch doch mal alle was
fragen, Kinderkins. Der Kamerad hier«, er wies auf Schmitzdorff,
»wollte es mir durchaus vorhin nicht glauben. Also: brauchen wir
vor einem Offizier zu salutieren?«

		»Nee, das brauchen wir nicht!« riefen alle durcheinander.

		»Ach wat, sie müssen mir zuerst grüßen«, krähte Minde, »und denn
überleg' ick mir, ob ick wiedergrüße oder nicht. Wat die Jungens
mit ihre dreihundert Daler und zu Weihnachten eine boomwollene
Weste sind, sind wir schon alle Tage Jawoll!«

		»Und vor wem müssen wir einzig und allein salutieren und die
militärische Ehrenbezeigung machen? Na, vor wem?« setzte Wordelmann
stehend – er überragte alle, stieß fast bis an die angebräunte
Balkendecke – das Examen fort.

		»Vor Seine Majestät, dem König Friedrich dem Zweiten«, riefen
die Grenadiere zugleich, genau in dem Ton, wie sie es in der
Instruktionsstunde gelernt hatten. Das war kein abgekartetes Spiel,
das konnte jeder sich sagen.

		»Sehen Sie, Kamerad«, meinte Wordelmann gekränkt nach
Schmitzdorff hinüber – das erste- und letztemal, daß er Sie zu ihm
sagte. »Und sind wir jeden Freitagnachmittag um viere zum Tee beim
König eingeladen, in Sanssouci ... [bookmark: page72] ins Stadtschloß ... ins Neue Palais
... ins Japanische Haus ... wo er gerade ist? Immer zehn Mann von
uns? Wer will?« rief Wordelmann. Er hatte sich jetzt an den
Tischbord gelehnt und schwenkte dabei sein Schnapsglas.

		Alle hielten das für einen vorzüglichen Witz. »Jawoll! Jawoll!
Natürlich! Allemal!« lachten und johlten sie durcheinander, und dem
dicken Vater Mettke liefen sogar die Tränen aus dem Schlitz seiner
Schweinsäugelchen, während er mit den Fingern dazu unausgesetzt den
Brandenburgischen Reitermarsch auf die Tischplatte trommelte.

		»Ick war vorchten Freitag da!« rief Kleidt und bemühte sich
vergeblich, ernst zu bleiben. »Mensch, was grienste denn immer wie
'ne Tepperschürze!« fuhr er Minde an.

		»Und ich vorvorigten!« schrie der schwarze Peter wieder.

		»Ick geh' das nächste Mal hin. Wenn er wieder da ist«, meinte
Vater Louis. Und er machte das am allerglaubwürdigsten.

		»Und ist der Olle jetzt in Potsdam oder nicht?« warf der
Grenadier Wordelmann eine neue Examensfrage auf.

		»Er hat sich gestern mit seiner Kalesche fortgemacht!« rief
Minde. Manchmal erinnerte er sich doch an die Sprache seiner
sächsischen Heimat.

		»Und gelten wir was beim König oder nicht? Hört er auf uns?«

		»Ach Gott«, rief Grenadier Kleidt. »Gelten? Der Olle tut ja
überhaupt nichts, ohne uns zu fragen.«

		»Na, wenn wir vons Leibbataillon«, akkompagnierte der schwarze
Peter, »nichts bei ihn erreichen wer sonst?«

		»Ach was, laß dir doch nich von die Brieder kopfscheu machen«,
meinte Vater Mettke gutmütig, aber immer vor Lachen
quietschend.

		Aber da ging die Klingel unter der Schwelle. Die Tür stieß sich
auf, der Sand auf den Dielen knirschte leise, und es kamen nicht
drei Grenadiere mit Nagelstiefeln herein, [bookmark: page73] sondern drei hübsche, frische
Dinger auf grosnaplen Schuhchen mit hohen, mit Seidenband
geknüpften, gepuderten Frisuren, wie richtige Demoiselles, trotzdem
es doch nur Handwerkstöchter waren, Töchter von Pantoffelmachern,
Seifensiedern und Drechslergesellen drei Soldatenliebsten, zwei in
hellen Linonkleidern mit bunten Blumenmustern von Maßliebchen und
Rosen und Ranken mit sehr weiten Röcken und sehr engen Miedern. Die
Dünklern hatte eins wie mit richtigen Frackschößen. Und die
Zimmermann hatte einen Faltenrock, sogar mit doppeltem Überwurf und
vielen und langen Plissees. So einen ganz weiten, wie ihn die
Madame von Montespan zuerst trug, als sie schwanger war. Und der
seitdem für gleiche Gelegenheiten den Vorzug hatte. Die Anna Marie
Pflaster aber war die einzige von den dreien – eigentlich durfte
sie das als Soldatenliebste nicht –, die ein Seidenkleid trug, weil
sie bei Hirsch David in der Weberei vor dem Nauener Tor war. Es war
schwer und mattrot und hellgrün und sehr großmustrig mit Chinesen
und Pagoden. Denn es war aus einem Rest einer alten Seidentapete,
die, da sich der Geschmack gewandelt hatte, längst unverkäuflich
geworden war und die ihr der junge Monsieur David, mit dem sie in
solch einer Art geheimem Tauschverkehr stand, geschenkt hatte und,
nicht genug damit, sogar bei der Parlaska hatte verarbeiten
lassen.

		»Kiek eener an, mein geliebter Gegenstand«, rief Wordelmann
überschwenglich – nun hat er die Karten gemischt, wie sich das
Spiel spielen würde, konnte niemand noch sagen – und ging auf die
Dünklern zu und küßte sie auf den Mund. »Det knallt wie 'ne
Sechserpeitsche«, sagte er.

		»Ach Gott, Johannes«, meinte die Dünklern errötend, »man wird
doch noch mal nach dich sehen können, und ich dachte mir gleich,
daß du mit die andern hier bist, und deswegen habe ich die
Zimmermann und die Pflaster auch mitgebracht.« [bookmark: page74] Georg Minde aber wünschte nicht
nachzustehen und zog die Zimmermann zu sich auf den Schoß herunter.
Aber die wollte nicht. »Mensch, laß sein! Hier vor alle Leute!«
sagte sie spinös, und dann setzte sie sich protestierend und
deutlich neben Wilhelm Kleidt. Aber die Anna Marie Pflaster in
ihrem Seidenkleid – mit den Pagoden – legte sogleich dem
»schwarzen«, weißblonden Peter ihren Arm mit dem puffigen Ärmel um
den Hals und schwang sich mit einem Elan wie ein alter Kavallerist
auf seinen Gaul auf seinen Schoß. Sie hatte doch ihren langen,
stillen, blonden Pommern sehr lieb und weinte jedesmal wochenlang,
wenn wieder ein Kind von ihnen in das Militärwaisenhaus oder in das
Mädchenwaisenhaus gegeben werden mußte.

		Wordelmann stellte umständlich vor: »Herr Schmitzdorff, ein
alter Kamerad von unserem Bataillon«, und Schmitzdorff wußte, was
er der Courtoise schuldig war, und bestellte für die Damen je einen
grünen Jäger und ein Stück Streuselkuchen, den Kleidt schnell vom
Pfefferküchler Milke herüberholte.

		»Der is verliebt wie 'n Stint, der Olle«, flüsterte die
Zimmermann der Dunkler zu.

		Und dann sagte die Anna Marie Pflaster: »Sie sind gewiß auch
verheiratet?«

		»Nee, Demoiselles«, sagte Schmitzdorff, während seine Äugen
unter der Kakadutolle seiner Brauen von einer zur andern –
gleichsam wie in langsamem Schritt nach Zählen – marschierten. Wie
die drei Grazien waren sie da mit ihren Streuselkuchenstücken Arm
in Arm vor ihn hingetreten oder wie in jenem Schönheitswettbewerb
die drei Olympischen vor einen gealterten Paris, bevor sie hinter
die Büsche traten, um sich zu entkleiden. Appetitlich waren sie
alle drei. Und es war wohl keine über dreiundzwanzig, wenn auch
jede von ihnen ihr Schicksal seit bald zehn Jahren allein in die
Hände genommen hatte. [bookmark: page75] Die Zimmermann und die Dünklern kamen breit
und lachend und rotbäckig mit blaugrauen Augen und dicken Nasen
beide aus dem geblümten Linon. Denn sie trugen das gleiche Muster,
nur die Machart war, den Umständen entsprechend, verschieden
ausgefallen. Und die Mouches, die sie sich an Kinn und Wange
geklebt hatten, machten sie nicht weißer, sondern eher röter. Man
sah ihnen an, sie konnten einen Schluck und einen Puff vertragen.
Sie waren diesen Männern hier durchaus gewachsen, verstanden sie zu
nehmen, sich zur Wehr zu setzen, wenn sie geprügelt wurden. Aber
das kam kaum je noch vor, denn sie waren die Stärkeren, nicht an
Körperkräften, aber an Mundwerk und dank jener Waffen, durch die
die Frau von je über den Mann siegte.

		Aber die Anna Marie Pflaster war fein, weich, mit einem Hauch
von zarter Trauer über sich dabei, den man nicht wegwischen mochte
– wie den Reif über einer Spätpflaume. Zartgliedrig war sie und
sehr schmalköpfig und schmalbrüstig und etwas hektisch, mit einem
dünnen, gebogenen Näschen und einem Blitzen und Blinzeln wie
Goldfunken in den Eidechsenaugen. Wirklich, sie war ein apartes
Geschöpfchen, das nur für Seidenkleider geschaffen schien. Und wie
mit einem Zauberschlag war alles hier um Schmitzdorff vergessen.
Wie hatte er sich nur hierher verirren können?

		»Nee, Demoiselles«, sagte er, er wußte doch, was sich schickt.
Denn es waren ja keine Demoiselles, sondern es waren Fräuleins; es
waren auch eigentlich keine Fräuleins, es waren Jungfern; sie waren
nicht einmal das, es waren doch nur Potsdamer Soldatenliebchen.
»Nee, Demoiselles, ich bin Witmann, aber ich will und ich werde
auch wieder heiraten. Jawoll!«

		»Siehste, da haben wir es besser«, stürzte sich lallend Minde
dazwischen, »wir heiraten überhaupt nicht. Ein Mädchen [bookmark: page76] nach der Mode«,
quetschte er in hohen Fisteltönen hervor, »das ist mein
Zeitvertreib, die lieb' ich bis zum Tode und nehm' gewiß kein
Weib.«

		Aber die Zimmermann gab ihm eine Ohrfeige. Doch es war
eigentlich keine richtige Ohrfeige. Es konnte eher unter die Küsse
verbucht werden.

		»Halt doch 's Maul, Kamerad«, schrie Kleidt, »det machen wir
mit: Da stellen sogar auserlesene Mannschaften vons Bataillon die
Galawache.«

		»Da brennen wir ein Feuerwerk ab und trommeln einen
Zapfenstreich«, lachte der schwarze Peter dazwischen. »Wir müssen
natürlich auch alle invitiert werden.«

		»Ick habe Freunde bei de Artollerie«, rief Wordelmann, »die
müssen mit 'ne Salutbattrie gleich hinkommen. Jawoll, Kameraden,
des machen wir.«

		»Des soll hergehen wie auf 'n Königs-Geburtstags-Ball mit 'n
Schlittenkorso!« rief Vater Mettke von hinten von der Theke
her.

		»Ja, aber«, meinte Schmitzdorff sehr verdattert, »man will mir
doch nicht heiraten lassen. Habt ihr so was schon in euern Leb'n
gehört ...? Aber ich geh' bis zum König. Ich mach 'ne Eingabe. Ick
geb' 'ne Bittschrift ab.« Er schluckte und begann zu schluchzen, es
überkam ihn so plötzlich. Und dann hatten wohl wirklich das Bier
und die Schnäpse seine Hemmungen etwas gelockert. Alle sahen
erstaunt zu ihm hin. So viel hatte doch der Mann noch gar nicht
getrunken.

		»Wie Dreck in de Renne hat man mir behandelt, und meine kleine
Sophie, die haben se mit den Gendarm sogar zu meinen Schwiegersohn
gebracht, als ob sie 'ne Schnebbe wäre, als ob se seidene
Schnupftücher gestohlen hätte.« – Das hatte sich so in ihm
festgefressen, daß er immer wieder die gleichen Bilder und Worte
dafür brauchen mußte.

		»Na, Kamerad, det hätte ick mir aber nicht bieten lassen, [bookmark: page77] den hätte ick
aber mächtig abgemuckt!« rief Wordelmann in Rage.

		»Versteht ihr das, Kameraden: Schmitzdorff hat den halben Krieg
mitgemacht, fünfmal ist er blessiert worden. Zweiundzwanzig Jahre
ist er verheiratet gewesen mit eine Frau, die drei Kinder hatte von
ihren ersten Mann und mindestens zehn Jahre älter war als ich ...«
Er besann sich. »So viel muß das sein und da stirbt nu vorigen
Winter die Frau. Nicht wahr?«

		Er sah sich im Kreis um, als erwarte er eine Bestätigung. Der
Grenadier Minde hatte den Kopf auf den Tisch sinken lassen. Er war
jetzt in dem Teil seiner Trunkenheit, wo er müde wurde ... aber das
ging vorüber! Doch auf das »Nicht wahr?« fuhr er auf und starrte
Schmitzdorff, der die Fäuste schüttelte, erstaunt an. »Ich weiß
zwar gar nicht, wovon die Rede ist, aber jedenfalls: bravo!« lallte
er zustimmend.

		»Mensch, biste still!« rief Vater Louis und duckte Minde auf den
Stuhl nieder.

		»Schlaf man weiter«, sagte Wordelmann begütigend, »wir wecken
dir, wenn's soweit ist.«

		»Ich weeß nicht, ob eener von euch mal mit 'ne alte Frau
zusammen gelebt hat.« Das war aber nur eine rhetorische Frage.
»Zuerst geht es noch. Aber auf die Dauer tut es nicht gut.«

		»Da magste recht haben, Kamerad«, meinte Vater Louis bedächtig
und fast traurig und sah zu der Zimmermann herüber, die sich, um
besser zu hören, Kleidt auf den Schoß gesetzt hatte – ihm passierte
so etwas nicht mehr –, und dachte dabei an seine Mutter Schaafen,
die vor fünfundzwanzig Jahren ebenso gewesen war und die heute für
die jungen Soldaten, die noch kein Mädchen hatten, wusch und kochte
und langsam und stumpf neben ihm vertrocknete. Das gute alte Tier.
[bookmark: page78] »Ja, und
vorigen Winter oder es ist ja egal, wann da stirbt sie nu, meine
Frau.«

		»Ach Gott, nee, was Sie sagen!« schluckte die Dünklern und
drehte sich um und grinste Wordelmann an.

		»Die ganzen letzten Jahre, das war kein Vergnügen nich. Gewiß,
'ne Frau kann sich mal betrinken. Des tun wir alle auch.«

		»Wir sind sogar manchmal haarig besoffen«, krähte Minde
hintennach.

		»Kann sie!« rief die Zimmermann dazwischen, die nach einem
Gläschen Anis oder einem grünen Jäger es gern vergaß, daß sie eben
nur die Zimmermann war.

		»Aber eine Frau, die nur sauft, Kameraden, des ist sehr traurig
for einen Mann, das mit ansehen zu müssen. Sehr traurig«,
schluchzte Schmitzdorff wieder. »Also drei Töchter hat die
Kühlbrodt gehabt, damals, wie ich sie auf dem Durchzug
kennenlernte. Die eine heirat' einen Fischer Krüger. Nicht wahr?
Die andere heirat' einen Kossäten Eue. Nicht wahr? Und die dritte
hat mir die ganze Zeit die Wirtschaft geführt ... Sonst wären wir
nämlich in Dreck und Speck verkommen, denn die Kühlbrodt konnte
sich doch um nichts mehr kümmern ... Vor 'n Jahr hat sie von einem
Durchreisenden ein Kind bekommen, die Sophie, aber das macht mir
nichts, das macht bei uns aufs Land nichts.«

		Wordelmann schnalzte mit den Fingern. Das klang wie eine
aufspritzende Kartätschenkugel. – Solche Kinder kannte er! Aber er
sagte nichts weiter als sehr freundlich: »Nu, Jott sei Dank, denn
ißt ja des Kleene jetzt ooch schon ingebrockt!«

		»Und wie die Frau nu 'ne Weile tot is, denk' ich: Nu gehste mal,
Schmitzdorff, zu deinem Pastor und wirst die Sophie, die bei mir
geblieben ist, heiraten! Nicht wahr? Er soll uns kopulieren.«
[bookmark: page79] »Au weih!«
rief die Dünklern, die etwas ahnte, daß das nicht so glatt ginge.
»Au weih, Mann, die Vigeline liegt in' Graben!«

		Aber die andern starrten Schmitzdorff stur und entgeistert an,
was nun käme, es war ganz still im Raum. Man hätte die Fliegen
unter der Käseglocke summen hören können und den Schillebold, der
an der Scheibe brummte und vergeblich seine vier langen
Libellenflügel an ihr zerbrach.

		»Also, wat meint ihr, Kameraden, wat der Mann sagt? Na? Des rät
keener. Sagt er doch zu mir, es ginge nicht ... des wäre
Blutschande. Und tut mit mir gerade, als ob ich Judas und der
Deibel zusammen wäre. ›Blutschande‹, sage ick, ›Herr Pastor, wo
soll das Blutschande sind? Sie haben mir wohl nicht recht
verstanden? Ich will Sophie Gottliebe Kühlbrodt heiraten und nich
die Sophie Gottliebe Schmitzdorff! Was ist denn mit Ihnen los? Ick
hör' immer: ›Blutschande!‹«

		»Na, den Hallelujafähnrich«, rief Kleidt, »den hätte ick mal so
in 'ne stille Nacht Kalasche gegeben! Der hätte des mir ooch keen
zweetes Mal geflüstert.«

		»Schön, sage ick, wenn Sie also des nicht wollen ... denn gehe
ick eben ans Konsisterium.«

		»Ja, ja, solch ein lausiger Zivilistenpastor, der ist manchmal
verdammt eng von seine Gesinnung«, meinte Wordelmann
beschwichtigend. »Aber hier, bei uns in Potsdorf, sind sie nicht
so. Ich glaube schon, so'n richtiger alter Garnisonsprediger, der
macht das mit de linke Hand. Da fragt er gar nicht nach. Wärste man
gleich zu uns gekommen, Kamerad.«

		Aber Schmitzdorff hörte gar nicht hin. »Also, ick erkundige mir:
Wirklich, es soll nicht sein. Nu frage ich eine Menschenseele:
Warum soll das nicht sein? Aber man macht es doch Nicht wahr? Es
sind Fälle bekannt. Also: Ich [bookmark: page80] lasse mir nu bei der ollen Perücke, bei den
Gänsekiel in die ›Drei Hechte‹ ...«

		»Also der ist jetzt weggezogen!« rief Wordelmann dazwischen.

		»... eine ganz besondere Eingabe machen – der Mann schreibt wie
gestochen – ans Konsisterium. Un was passiert? Jestern nachmittag
bestellt mir der Schulze Lier auf die Amtsstube und sagt zu mir:
Widrigenfalls – widrigenfalls, das ist eine Beleidigung, jawoll! –
würde er Anzeige erstatten.«

		»Na, den hätt' ick meine Meinung gegeigt!« rief sogar der sonst
so gleichmütige schwarze Peter in hellem Zorn, als ob es zum Sturm
ginge, und schlug mit der geballten Faust auf den Tisch, daß die
Pflaster gar nicht schnell genug das umfallende Gläschen mit dem
grünen Jäger auffangen konnte. Aber es war fast leer schon.

		»Un wie ick so janz sachtekin nach meinen Krug zurückgehe wer
steht schon vor meine Tür neben de Futterkrippe? Der Gendarm, der
immer bei mir Freibier hat, steht da schon mit meine Sophie, die
des Kind auf 'n Arm hat, und 'ne Menge Leute drum 'rum. ›Nanu‹,
sage ick, ›wat jeht denn hier vor?‹ – ›Ick habe Befehl‹, sagt der
rotnäsige Dröge, ›vom Bürgermeister Lier, die unverehelichte Sophie
Gottliebe Kühlbrodt zu ihre Schwester, zu die verehelichte
Wilhelmine Krüger, geborene Kühlbrodt, zu bringen, weil Er sich
separieren muß. Stören Sie mir nicht in meine Amtshandlung!‹ Und
damit hält er mir so'n Wisch mit 'nem Stempel unter die Ogen.«

		»Der wäre bei mir abgemeldet«, warf Vater Louis ein. Solange war
Schmitzdorff zwar erregt, aber immerhin ganz beherrscht gewesen,
nun jedoch stürzte im Augenblick seine ganze Leere ohne dieses
Mädchen und sein ganzes Elend und die Aussichtslosigkeit seines
Kampfes mit diesen Gewalten, die den Menschen wie Dreck mit Füßen
traten und seelenlos niedertrampelten, über ihn. [bookmark: page81] »Und wenn ihr die Sophie
kennen tätet, dann würdet ihr verstehen, wie mir bei so etwas
zumute ist ... Das ist ein Mädchen wie eine Prinzessin, wie eine
geblütige Prinzessin Die sollte nur in Samt und Seide gehen.
Händchen hat sie, nicht größer wie mein kleiner Finger hier. Und
wenn man so macht«, er spreizte seine mächtige, ausgearbeitete
Flosse aus, »denn hat man den ganzen Kopf gleich drin. Und nie habe
ich ein schlechtes Wort von ihr gehört von früh an, und wenn meine
Olle auch zu sie tückisch wie Galgenholz war.« Solange hatte
Schmitzdorff geschluckt, nun fing er richtig an zu weinen. »Wat bin
ick denn ohne sie ... Ein Stoppelfeld bin ich, wat sie gemäht haben
und wo der Wind drüber wegpust't ...«

		»Je oller, je doller«, flüsterte die Zimmermann der Dünklern ins
Ohr.

		»Jar nischt bin ich ein ausgespuckter Qualster « Georg Minde
kicherte stumpf vor sich hin; aber Vater Louis hielt ihm den Mund
zu, daß er ganz rot wie ein Puter wurde.

		»Ich bin Grenadier gewesen ... geblut' hab' ich. Mir sitzen noch
die Kugeln in' Leib. Zusammengeschossen haben sie mir. Mehr tot als
lebendig war ich. Die Feldschern haben mir nur noch mal so grade
zurechtgeflickt, wie 'n alten Postillionskragen ... Zwanzig Jahre
hab ick mir mit 'ne versoffene Frau 'rumgezogen. Und jetzt, wo ich
einmal aus meinem Jammer 'raus will und wo ein Mensch mir endlich
gerne hat und ich einen Menschen liebe, da hauen sie mir wieder mit
'n Spatenstiel übern Kopf wie ein' Maulwurf, der mal aus seinen
Erdhaufen krabbelt!«

		Und nun kam etwas, was keiner erwartet hatte. Der Schmitzdorff,
der alternde Mann mit den vielen Falten im Gesicht, heulte laut
auf, wie ein Wachhund an der Kette, legte, während ihm die Tränen
nur so aus den graublauen Augen stürzten, den Kopf vor auf die
eichene, schmierige [bookmark: page82] Tischplatte zwischen seine beiden schweren
Arme in dem weißen Bauernleinen des Rocks und trommelte dazu wie
ein Hammerwerk mit den beiden Fäusten immer auf den Tisch, sich in
die Ohren hinein.

		Die Tabagie von Vater Mettke hatte mancherlei von heulendem
Elend schon gesehen. Auch junge Burschen aus Sachsen und Bayern,
die den Werbern in die Finger gelaufen waren und nun weinend vor
Heimweh dahinwelkten. Soldaten, die gesucht wurden und von der
Wache abgeführt wurden, um zur Fiddel oder zum Gassenlaufen
geschleppt zu werden, und weinend sich sträubten abziehende Truppen
und heulende, sich betrinkende Soldatenbräute Aber das kannte sie
noch nicht: Es war so ungefähr, als ob plötzlich durch ein schmales
Bachbett sich ein Strom wälzt ... er reißt die Ufer mit.

		Die andern um ihn blieben ziemlich ruhig, ließen Schmitzdorff
gehen. Solche Ausbrüche kannten sie von den Wachstuben her, und sie
wußten, wie man sich da zu verhalten hatte. Der olle Mann tat ihnen
aufrichtig leid. Und alle, auch Wordelmann, hatten ihn in diesem
Augenblick wirklich gern.

		Endlich hob Schmitzdorff wieder seinen angegrauten, großen
Schädel mit dem Loch in der Stirn. »Ja, und jetzt wollte ich mit
'ne Bittschrift mir an die Linde stellen. Ick hab' for ihn
geblutet. Was hat mir das angegangen, wen Schlesien und die
Grafschaft Glatz gehören tut? Von mir aus dem Großmogul.« Er
trommelte wieder auf den Tisch mit den Fäusten. »Ick sage mir, der
Mann muß for mir ein Herz haben ... Nicht wahr? Die ganze Nacht bin
ich auf die Beine gewesen und komme hin Mit einmal heißt es: Ist
nicht da. Ick hab' ja for ihn dasein müssen. Warum ist er nun nicht
da for mir?!«

		Die kleine Anna Marie Pflaster aber hatte sich, während die
andern ängstlich von Schmitzdorff abgerückt waren, [bookmark: page83] mit ihrem weiten rosa und
grünen Seidenkleid aus der alten Pekingtapete zu ihm gebeugt und
patschte ihm mit ganz dünnen Kinderfingern in das storre Dachshaar
seines Schopfes.

		»Aber Mann«, sagte sie leise, »wenn und solange dir das Mädchen
gern hat, ist es doch ganz gleich, ob ihr nu getraut seid oder
nicht. Und wenn sie dir denn nicht mehr gern hat, denn ist es auch
gleich Ick würde mir nicht so drum reißen. Und wenn ihr Kinder
kriegt, denn könnt ihr sie doch wenigstens behalten. Wir dürfen es
nicht. Wenn de nämlich Ruhe gegeben hättst, denn hätt' sich kein
Pastor und kein Konsistorium und kein Bürgermeister und kein
Gendarm drum gekümmert.«

		Schmitzdorff stierte sie, die kleine, zierliche, hektische Anna
Marie Pflaster, aus schmalen, dummen Augen an Jetzt war er zu
erschöpft, um solche Spitzfindigkeiten in sich aufzunehmen und zu
verarbeiten.

		Wordelmann zog sie zur Seite. »Janzes Bataillon kehrt ... adje,
die Dame!« raunte er ihr leise zu. »Vater Mettke, alter Schlieker!«
rief er laut. »Ach wat, nun wollen wir noch alle mal einen
Schlummerseidel genehmigen. – Nanu«, sagte er mitfühlend. »Kamerad
des muß allens überlegt sein. Die Bittschrift kannst de dir sparen.
Wir kennen das die liest er gar nicht, der Olle Aus so'ne Dinger,
da machen wir uns immer freitags ins Stadtschloß unsere Fidibusse
draus ... Persönliche Fürsprache braucht man. Des is allens. Un
wenn man denn nachher noch von Bataillonsschreiber so'n Ding
aufsetzen vielleicht läßt, damit des 'ne Form hat ... aber erst muß
man mit ihm reden, nicht wahr? Denn kann man des machen. Da
brauchst du gar nicht drum zu flennen; paß auf, die Sache besorge
ich dir bildschön.«

		»Ja, ja«, sagte Kleidt, »so was macht der Johannes ganz
vorzüglich. Des wär' nicht des erstemal, daß der bei 'n [bookmark: page84] Ollen so etwas
durchdrückt. Da hat er schon ganz andere Sachen fertig bei ihm
gebracht.«

		»Gewiß«, fiel Vater Louis ein. »Für Geld und gute Worte macht er
des dir, alter Kriegskamerad.«

		Nun waren sie alle um ihn 'rum.

		»Natürlich«, krähte Georg Minde. Er war eben wieder aufgewacht.
»Vor nischt is nischt! Das kost' Pinkepinke, Moos, Zaster, Draht,
Quabben !«

		»Na ja«, sagte Wordelmann und streckte noch mal vorsichtig seine
Fühler aus. »Halb sind wir nun schon einig ... ick will.«

		»Jott, Menschenskind«, schrie Schmitzdorff, der auf Wordelmann
kaum geachtet hatte, denn so schnell liefen seine Gedanken nicht,
plötzlich den Georg Minde an, weil er sich immer noch mit seinen
Worten beschäftigte, so daß der aus seiner Trunkenheit erschrocken
auftaumelte. »Wat liegt denn Schmitzdorff daran, was es kostet! Wat
habe ich denn von meine paar gesparten harten Taler in 'n Strumpf
ohne des Mädchen? Des is so Katzendreck for mir!«

		»Also schön«, sagte Wordelmann, »ich will dir was sagen,
Kamerad: Wenn de Fiduz zu mir hast, denn «, er beugte sich über
Schmitzdorff und legte seinen Arm um dessen Schulter und seinen
Mund an dessen Ohr, »also denn – das brauchen die andern nicht zu
hören – gibste mir eben zehn Taler. Die brauche ich dazu, damit ich
von de Lakaien vorher 'rauskriege, wie der Olle bei Stimmung und
Laune grade ist. Denn er kann ebenso auch mal höllisch eklig
werden, wenn man's falsch bei ihm trifft. Der hat seine Mucken wie
'n Achtzigtalerpferd. Manchmal ist er störrisch wie 'n Maulesel.
Und denn muß ich auch sehen, daß ich in die nächste Woche, wo er
wieder zurück ist, am dransten bin. Det wird bei uns ausgelost. Und
vielleicht muß ich einen Kameraden was geben dafor, daß er mir
statt seiner 'ranläßt. Also abgemacht: Du gibst mir zuerst mal
gleich [bookmark: page85] zehn
Taler ... wenn das nichts wird, gebe ich sie dir auf Grenadierehre
zurück da kannste dich auf Johannes verlassen. Der tut was, oder er
tut's nicht; aber wenn er sagt, er tut was, denn tut er's.«

		Schmitzdorff kämpfte mit sich einen Augenblick, denn er war
Bauer und als solcher geizig und mißtrauisch in den unlotbaren
Tiefen seines Wesens. Und außerdem waren zehn Taler viel müde
Knochen und viel Schweißtropfen. Das vergaß er nicht, auch wenn er
getrunken hatte. »Na weißte«, begann wieder Wordelmann leise in
sein Ohr hinein. »Du brauchst se mir ja auch nicht hier vor alle
Leute zu geben. Steck sie mir heimlich untern Tisch in meine
Patronentasche 'rein.«

		Schmitzdorff stierte einen Augenblick auf die Tischplatte, auf
der eine Fliege in einem klebrigen Tropfen von grünem Likör
hängengeblieben war und mit langnachschleifenden Beinen, vergeblich
brummend, versuchte, die verklebten Flügel zu öffnen. Und dann
begann er mit steifen Fingern, seufzend, in seiner Geldtasche, die
er zwischen Hose und Weste eingeknöpft hatte, herumzutasten – und
schob endlich die Hand langsam zu Wordelmanns Patronentasche
hinüber, die über eine Stuhllehne neben ihm vorsorglich schon
gehängt war.

		Es traf sich grad so!

		Minde beugte sich zu Wordelmann vor, trank ihm zu. »Na, haste
Handgeld?« tuschelte er. »Was is 'n da für mich bei zu erben?«

		Die Dünklern hatte sich mit ihrer blumigen Linontaille mit den
langen Schößen zu Schmitzdorff gesetzt. »Na, bleiben Sie man 'n
bißchen noch, Herr Schmitzdorff«, sagte sie. »Johannes gibt auch
noch 'ne Lage ... heute hat er die Spendierhosen an. Wissen Se,
wenn Sie mal so eine gute, durchwachsene Speckseite haben sollten
... die Menage ist man verdammt mager so in de letzte Zeit. Und wir
wollen's [bookmark: page86] ja
nicht geschenkt haben. Wir zahlen Ihnen gerne etwas. Und wenn Se
denn mal so zehn oder zwanzig Ellen jutes, echtes – so was kriegen
wir hier eben in Potsdam gar nicht –, gutes, richtiges Bauernleinen
... na ja, dreißig Ellen können es auch sein für uns übrig hätten
wir bezahlen es Ihnen auch, wenn's sein muß damit würden Sie mir
einen großen Gefallen tun. Denn unsere Flohkiste zu Hause ... von
die Strohhalme, die da 'rausstechen, kann man
zweihundertvierundzwanzig Gäule von die ganze Leibschwadron der
Leibgarde zu Pferde fett machen.«

		»Vater Mettke«, rief Wordelmann und rieb sich die Riesenhände,
daß die Gelenke knackten, »for mir noch eine Kanonierwurst«, er
blickte sich im Kreise 'rum, »und wer will noch was? Eß man, Karle,
Walli, eß ...! Stille biste, George!« rief er, mit einem deutlichen
Seitenblick nach Schmitzdorff hin, Minde an, der erschrocken
auffuhr. »Wat brauchen wir uns hier immer von dir die Ohren
vollklönen zu lassen.«

		Plötzlich kamen die Pflaster und die Zimmermann, die einen
Augenblick hinausgegangen waren, wieder herein und stellten sich
beide knicksend vor Schmitzdorff hin.

		»Da, Papa Schmitzdorff«, sagte mit tiefer Menuettverbeugung die
kleine Zierliche in dem Pekingseidenkleid und überreichte ihm ein
kleines Bukett in einer gepreßten papiernen Kantenmanschette mit
einem Kranz von Vergißmeinnicht, aus dem ein Paar Stiele hängender
Herzen mit ihren blaßrosa aufgesperrten Blütenmündchen zierlich
pendelten. »Das schickt die Anna Marie Pflaster an die Sophie
Kühlbrodt. Und sie wünscht ihr, daß sie recht bald Madame
Schmitzdorffen heißen tut.«

		»Und das schicke ich ihr«, sagte die Zimmermann in dem doppelten
Überwurf, sich weniger leicht verbeugend und den Fuß schwer
zurückschleifend, als sie das oft auf den Hofbällen in der
Gemäldegalerie, wenn sie heimlich durch [bookmark: page87] eine Luke herabgesehen hatte
(denn da waren sie immer auf die Wache geschlichen und mit den
Grenadieren über das Dach geklettert), bei den Hofdamen und den
Offiziersfrauen beobachtet hatte. Und sie reichte Schmitzdorff ein
dunkelbraunes Pfefferkuchenherz mit einem gespritzten Gardestern in
weißem und blauem Zuckerguß darauf. »Der is von Milke. Die Sorte
kann sogar der ärmste Mann essen.«

		Alle fanden das einen Einfall von den Mädchen, und auch
Schmitzdorff freute sich damit sehr. »Das werde ich heimlich morgen
auf die Nacht Sophie bringen«, sagte er dankend, »denn der Fischer
Krüger, was mein Schwiegersohn ist, der ist ja auch nicht so. Das
hat er mir schon so dusemang angedeutet.«

		Draußen war es indes dämmrig geworden, jene lange Dämmerung der
Juniabende war es, der keine Dunkelheit folgt, in der der Himmel
meergrün bleibt im Horizont und alle Gegenstände – Häuser, Wege und
Straßen, Wasser und Schwäne, die dichten Wipfel der Bäume über den
Bauten und die Püppchen auf den Dächern und Gartentoren – in
tieferen Farben das Leben ihres Tages noch einmal träumen und in
der gewöhnlich ein nelkenbrauner Wolkenstreifen noch dort bleibt,
wo die Sonne schon vor Stunden langsam in die Goldwolken getaucht
ist.

		Draußen begannen die Signale von fern und aus immer größerer
Nähe aufzuklingen für die Soldaten, die noch auf der Straße und in
den Kneipen waren, daß sie nach Hause mußten, ehe die Patrouillen
kamen: »Der Bäcker backt das Brot so klein ... da mag der Deibel
Soldate sein zu Bett, zu Bett, zu Bett!« und »Wer bei seinem
Liebchen steht ... der geh jetzt auch zu Haus!«

		Mutter Schaafen tauchte auf, die ihren graustoppeligen Vater
Louis schon seit einer Stunde in allen Soldatenkneipen von Potsdam
von einem Tor bis zum andern gesucht [bookmark: page88] hatte, bei Senst, im »Gardestern«, im
»Roten Roß« und im »Pulverhorn«, in der »Patronentasche« und im
»Sporn«. Sie hatte ein Tuch um den grauen Kopf – sie brauchte sich
gewiß nicht mehr die Haare zu weißen –, einen Umschlageschal um die
eingezogenen Schultern, Spitzmausaugen und eine Pompadourschnure
von Mund.

		Und sie sagte gar nichts, sondern sah ihren Vater Louis nur von
der Seite an. »Du hättest gar nicht kommen brauchen, Milechen«,
sagte er bedrückt. »Zum Zapfenstreich wär' ich schonst so zu Hause
gewesen. Wir gehen ja schon alle sowieso. Wir mußten hier nämlich
eine sehr, sehr wichtige Angelegenheit besprechen mit einem alten
Kriegskameraden.«

		Christian Friedrich Schmitzdorff kramte noch einmal seinen
Geldbeutel heraus. »Is alles beglichen«, rief Wordelmann laut,
»nicht wahr, Vater Mettke? Das hat allens schon hinterrücks der
Grenadier Wordelmann bezahlt Hier sitzen die Musikanten.« Und zu
Schmitzdorff gewandt: »Na, meinste vielleicht, ich wer' mir lumpen
lassen, wenn ich dir invitiere?«

		Sie traten aus der Tür unter das Laubdach am Wasser in die
meergrüne und warme Junidämmerung hinaus.

		Seine Kugligkeit, Vater Mettke, winkte ihnen mit dicken Patschen
nach: »So 'nen juten Tag habe ich lange nicht mehr gehabt.«

		»Der Bassin ist nicht tief ... des macht nichts, wenn de
besoffen bist«, erläuterte Wordelmann.

		Die drei Damen gingen untergefaßt, die ganze Straßenseite
sperrend, und kicherten und hatten sich so viel zu erzählen, wie
immer, wenn drei junge Mädchen zusammen gehen.

		»Mächst du die uffgewärmte Leiche noch haben? Ich nich«, sagte
die Zimmermann zur Dünklern.

		»Ach Gott«, meinte die Pflaster, »warum denn nicht? Es [bookmark: page89] ist doch man ein
armer Hund.« Und bog, ohne sich zu verabschieden, plötzlich nach
links ab.

		»Na, so was«, sagten die beiden andern wie aus einem Mund, weil
sie meinten, die Anna Marie Pflaster hätte ihnen etwas
übelgenommen.

		Georg Minde und Grenadier Glasen und Wilhelm Kleidt ließen
Wordelmann und Schmitzdorff ein ganzes Stück vorangehen, und dann
trampelten sie recht mit ihren Nagelschuhen, daß die vorn nur
nichts hören konnten, was sie sprachen und worüber sie lachten.

		»Mensch, ick lach' mir 'n Ast!« schrie Georg Minde, der wieder
nüchtern geworden war. »Des ist, glaube ich, auch einer von die,
die nich alle werden.«

		»Ach wat«, sagte der Grenadier Kleidt, »laß ihn doch. Die haben
auch mal gelebt und sogar große Siege erfochten. Paß mal Achtung,
des gibt 'n Heidenulk noch mit dem.«

		»Den nimmt Wordelmann aus wie 'n milchernen Hering«, grinste der
schwarze Peter und zog den Mund von einem Ohr zum andern.

		Schmitzdorff humpelte in seinen Wollstrümpfen und mit seinen
blauen Hosen still neben Wordelmann her, das Bukett in der einen
Hand und das Pfefferkuchenherz mit dem Gardestern aus weißem und
blauem Zuckerguß vorsichtig in der andern. Er war jetzt sehr müde,
und doch fühlte er sich freier als den ganzen Tag über. Gekostet
hatte es ihn was; aber nun würde ja doch die Sache ins Lot kommen.
Die würden das schon bei dem Ollen schaffen.

		»Also, paß auf«, sagte Wordelmann. »Jetzt jehste hier links
'runter an den Haus mit die Ochsenköpfe vorbei, und dann jehste
immer de Nase lang, und da kommt gleich das Pulverhorn. For sechs
Dreier kriegste da eine vorzügliche Streu. Die Flöhen brauchste
nicht extra zu bezahlen. Und ick denke, in vierzehn Tagen wer' ich
mal von mir hören lassen. [bookmark: page90] Vorher hat's keinen Zweck und Sinn nich,
nachzufragen. Adjüs, Kamerad!«

		Und Schmitzdorff humpelte davon. Hinten am Horizont lagerte eine
lange, schmale, veilchenblaue Wolke und unter ihr ein Schwarm
kleiner Wölkchen, die die große ängstlich umschwammen. Es sah aus
wie ein riesiger jagender Hai inmitten eines Heringsschwarms.

		Wordelmann war an der Ecke der Mammonstraße stehengeblieben und
pfiff den drei anderen. Der Vater Louis war schon von seiner Alten
fortgezogen worden, in den ersten Tönen der Reveille. »Willem,
meine Enke, wo biste?« rief er laut, und als die sich umdrehten und
stehenblieben, kam er langsam und die Hände in den Taschen, sehr
wenig militärisch, angeschlendert. »Paß uff, Wordelmann, da lacht
die janze Garnison drüber«, sagte Georg Minde.

		»Aber warum soll ich denn den Mann nicht glücklich machen? Ihn
freut's doch«, meinte Wordelmann versöhnlich und in seiner netten
Art, die ihm soviel Anhang im Bataillon und über das Bataillon
hinaus geschaffen hatte. »Det olle Humpelbein hat doch sicher
keinen Dunst, wer wir sind. Ihr habt ihm doch nicht etwa die Namen
gesagt? Johannes und Jeorge kann ja zum Schluß jeder mal heißen.
Der find' uns sicher nicht wieder. Und jetzt hab' ich ihn
'rumgeführt wie 'n Brummkreisel. Die nächsten acht Tage aber sieht
mir wenigstens Vater Mettke nicht mehr ... Doch nu mach' ich mir
dünne. Dahinten von Lustgarten her kommt schon eine Patrouille mit
'n Korporal angelatscht. Und nachher kriegen se 'raus, daß ick
heute eigentlich hätte Wache schieben müssen. Ne, Jungekins«, rief
er, sich noch einmal umwendend, indem er schnell in eine
Seitenstraße beim Langen Stall witschte, »for so dumm könnt ihr den
Johannes Wordelmann nicht kaufen!«

		Christian Friedrich Schmitzdorff aber saß noch eine ganze Weile
in der Gaststube des »Pulverhorn« – sie war nicht [bookmark: page91] viel größer, aber
sicherlich weniger blank als eine mittlere Bratenschüssel aus der
manufacture du roi. Schmitzdorff saß wieder in einer Fensternische
und starrte auf die langsam in dämmrigem Dunkel ersterbende Straße
und auf die roten Ziegelböschungen des Kanals hinaus, der von zwei,
drei Brücken hintereinander überwölbt war. Er sah über die runden,
tiefschwarzen Umrißlinien der mächtigen Kastanien und Platanen, die
die graden Striche der Dächer unterbrachen, in den meergrünen
Himmel der Juninacht hinein, in einen Himmel aus einem unerhört
durchsichtigen, einem unerhört leichten und einem unerhört
lichtgrünen Gas mit wenigen, nur ganz wenigen, sehr hellen, aber
nicht strahlenden Sternen.

		Die Öllampen in den an ihren Ketten hängenden Laternen waren
heute stumm geblieben und warteten, schwarz und klar gegen den
Himmel gezeichnet, auf Winternächte, um ihr Licht sprechen zu
lassen. Nur manchmal schwankten dem Schmitzdorff in der Ferne –
mehr geahnt als erkannt über das Halbrund einer Brückenwölbung, mit
Pferdegetrappel, wie Glühwürmchen die Lichter einer Kalesche oder
die lautlosen Lichter einer Sänfte vorbei. Und jenseits des Kanals
tänzelten die kleinen Handlaternen, die von den Offiziersburschen
den heimkehrenden oder jetzt erst ausfliegenden Leutenants und
ihren Damen vorangetragen wurden den hohen Staatsräten von ihren
Lakaien – oder den reichen Fabrikanten, die von der
Sommerbelustigung auf dem Tornow mit ihren Frauen kämen, von ihrem
Gesinde.

		Aber Schmitzdorff sah das eigentlich nicht recht. Er erkannte
nur die wandernden rötlichen Kreise auf dem Boden, in denen auf
Schnallenschuhen die Katzenaugen von falschen Steinen sich bewegten
ahnte etwas, wie die goldenen Knöpfe und Schleifen und die roten
und weißen Federn auf den Dreispitzen der Militärs ... den
hechtgrauen [bookmark: page92]
Seidenschal und die blitzenden Agraffen in den Toupets der Damen
die silbernen Revers und die gestickten Stulpen auf den
heliotropfarbenen Ministerfräcken und die riesigen Glockenröcke der
dahintänzelnden Kaufmannsfrauen, Monstra von Röcken, die mit ihren
gerafften Seidenfestons und ihren hochaufgenähten Rosetten wie
Theatervorhänge schwankten, die soeben erst niedergegangen
waren.

		Dabei war es – das verwunderte Schmitzdorff – hier in der Stadt
fast noch stiller als bei ihm im Dorf auf dem freien Land, wo man
den Wind immer hörte, der über die Ebene zog, Hundegebell – selbst
wenn die Dorfhunde schwiegen – von fernen Weilern herüberklagte ...
die Rohrdommeln in der Ferne ihre Hornrufe gaben, ein Schleierkauz
plötzlich auf dem Kirchturm zu lachen begann und das Vieh in den
Ställen grunzte und muhte, mit den Ketten rasselte und die Pferde
mit den Hufen gegen die Verschlage ballerten.

		Hier zersägte nur eine Baumgrille glashell und ohne Aufhören die
Lautlosigkeit der Juninacht. Und da man sie immer hörte, hörte man
sie bald nicht mehr. Ab und zu kam auch ein leises Kluckern und
Glucksen vom Kanal herauf. Vielleicht von einem schlafenden Schwan,
der da unten, den Kopf unter dem Flügel, mit dem schwarzen
Blattpaddel seines Fußes im Traum weiterruderte ... vielleicht von
einer Wasserratte, die triefend auftauchte, um an der Böschung
emporzulaufen und drüben in die Keller zu huschen. Vielleicht war
es auch nur das träge und modrige Wasser selbst, das sich in seinem
langsamen Zug durch die Stadt an den Wänden rieb. Oder der
Glöckchenruf der Feuerunke aus der Ferne vom Bassin her.

		Und alles: Häuser, Straßen und Laute und Menschen und die
Glühwürmchen der Laternen waren alle Viertelstunden einmal
überspült von dem hellen Singsang der Glockenspiele [bookmark: page93] von den Kirchen her und
von einer hauchenden Wolke von Lindenduft, der von sehr weit her
kam, vielleicht aus Sanssouci oder dem Park her. Und die stets bald
wieder zerstob wie ein flüchtiger Briefgruß eines lieben Menschen
aus der Ferne, der uns beweist, daß der, wenn er auch nicht bei uns
sein kann, doch an uns noch denkt.

		Schmitzdorff wunderte sich immer, wenn er in einer Stadt war –
von jeher –, wie es eigentlich kam, daß Menschen hier und so
wohnten, und so viele Tausende auf einem Fleck sogar, von denen
doch eigentlich keiner sein Brot hatte. Wie konnten sie das nur
wagen? Wo waren ihre Felder? Ihr Korn? Ihre Ställe? Ihre Weiden?
Ihr Vieh? Und doch hatten sie alle ihr Brot und viele Kuchen dazu.
Keiner konnte auch nur den Ellenbogen bewegen. Wie die Kletten
hockten sie zusammen, neben-, unter- und übereinander. Und wie die
Ameisen im zerwühlten Bau, liefen sie haltlos durcheinander. Jeder
trieb dabei seine Sache, ob es der andere brauchte oder nicht. Und
zum Schluß hatten sie es alle genausogut, ja, viel besser hatten
sie zu essen als er, dem es doch zuwuchs und der es aus dem Boden
riß. Das war doch eine tiefe Ungerechtigkeit in der Welt, die er
nie begriff. Warum mußte er mit seiner Hände Arbeit diese
Tagediebe, die nicht einmal ihm »Danke« sagten, noch durchfüttern?
Nur, damit er die paar Taler sich in den Sparstrumpf stecken
konnte, die er nun diesen Menschen hier wieder in den Rachen werfen
mußte, um nichts und wieder nichts. Einfach nur, weil die Welt
dümmer als der dümmste Bauer war.

		Und doch tat es ihm eigentlich nicht leid, daß er es getan
hatte. Was hätte ich denn davon, wenn ich's nicht getan hätte?
Jetzt werden noch so zwei, drei Wöchekins ins Land gehen, und wenn
dann wieder solch eine rotnasige Dröge von Gendarm mir etwas will
... Bitte, sage ich, hier ist mein Trauschein. Und hier ist die
königliche Konsins, [bookmark: page94] Herr Gendarm. Und mit dem Biertrinken bei
mich und dem Nachher-nicht-Zahlen ist es nichts mehr. Damit ist es
jetzt Essig, Herr Gendarm!

		Gerade unter seinem Fenster am Rand des Kanals kam in dem zarten
Lichtkreis einer vorherschwebenden Laterne, an der vielleicht ein
Dienstmädchen mit weißer Spitzenschürze und einem Häubchen sitzen
konnte – denn eben sie war am wenigsten beleuchtet, den Gesetzen
der Lichtverbreitung nach –, kam also, laut sprechend und mit
ausladenden Handbewegungen der Linken, ein junger, sehr zierlicher
Mann in blauem, gesticktem Rock mit langen, geschweiften Schößen,
ein Malakkarohr mit goldener Krücke vor dem hagern Gesicht mit der
großen, schmalen, gebogenen Nase. Er trug es mit gebeugtem Arm und
trug es so, daß der Griff fast seine große, schmale, gebogene Nase
berührte und sie durch die Reflexe der goldenen Krücke gleichsam
etwas mehr Licht noch empfing, als es ihr, den Umständen nach,
zustand.

		Und neben ihm trippelte eine zierliche Dame in einem sehr
weiten, seidenen Glockenrock, der wie eine Qualle in der Dünung hin
und her sich schwang und bunt dabei schillerte. Und nicht genug
damit, trug sie noch einen winzigen Mops von der Farbe heller
Milchschokolade im Arm.

		Diese Stadtnärrin schleppt sich mitten in der Nacht mit einem
Hund herum, dachte Schmitzdorff noch, als er plötzlich staunend
feststellen mußte, daß dieses Dämchen da – sie war so gepudert und
rosig gestrichen, daß sie schon jetzt wie ein Pastell von sich
selbst aussah –, daß ihn also dieses vornehme Dämchen zwar
heimlich, daß es ihr Begleiter nicht gewahrte – aber der war in
seine eigenen Worte viel zu verliebt, um darauf zu achten –,
heimlich, aber durchaus unverkennbar ihn anblinzelte und dann sogar
ihm zunickte. Ihm und niemand sonst. Wem auch? Es war [bookmark: page95] niemand da. Ihm
zunickte über die ganze Breite des Uferwegs, solche richtige,
adlige Demoiselle, die er nie gesehen hatte, nicht kannte, die nie
wieder ihm begegnen würde nein, ganz so alt kann ich doch nicht
sein. Merkwürdig, wie ähnlich sich doch die Frauen in der Stadt
sehen. Man sollte wirklich glauben, es wäre diese Anna Marie
gewesen, aber die war doch blaß wie seine weißen Verbenen hinterm
Haus, und die hier war rosig und blühend wie Nelken und hatte ein
Mündchen wie Klatschmohn.

		Nur eines stellte Schmitzdorff doppelt verwundert fest, wie sich
jene da, ein paar Schritte weiter, sogar noch einmal nach ihm im
Fenster umdrehte, daß auf der Riesenbreite ihres Rocks ein Muster,
auch das gleiche Muster von solchen hohen spitzigen Bauten von
vielen Etagen war, vor denen Menschen mit langen Zöpfen spazierten
und noch längere Tonpfeifen dabei rauchten. Ja, das war ihm doch
heute schon einmal begegnet! Aber darauf kann man nichts geben. Das
ist wohl jetzt so Mode bei die feinen Damens in Potsdam. Und gewiß
hat eine von denen dem netten Mädchen, das ihm vorhin noch die
Blumen für Sophie mitgegeben hat, so ein Kleid, weil sie es nicht
mehr tragen will und ein neueres und schöneres von ihrem Galan
geschenkt bekommen hat, so in einer Laune ihr das alte als Präsent
gemacht. Denn wo soll solche einfache, arme Soldatenliebste sonst
zu solch einer kostbaren Kledage kommen?

		Und damit hatten seine, Schmitzdorffs, Wachträume wieder bei
seiner Sophie Kühlbrodt eingehakt. Das heißt, die ganze Zeit hatten
sie sich da unten in ihm mit nichts sonst beschäftigt. Wenn es auch
schien, als ob es andere Dinge wären, die seine flatternden
Gedanken bewegten und hin und her trieben. Nein, all seine
eigentlichen Gedanken waren die ganze Zeit über nur bei Sophie
gewesen. Das war wie eine Quelle, wie ein Bach, wie ein kleiner
Fluß nur, der [bookmark: page96]
plötzlich versintert. Wo ist er hin? Gewiß, wir sehen ihn nicht,
aber wir können versichert sein: Er fließt in seinem unterirdischen
Bett, wühlt sich seinen Weg selbst durch das härteste Gestein,
sammelt Tropfen und Zuflüsse von überall, von allen Seiten her. Und
all das nur, um an anderer Stelle dann mit bisher ungekannter
Gewalt wieder ans Licht emporzubrechen.

		Es ist ja nicht wahr: Er, Schmitzdorff, wollte ja gar nichts
gewinnen bei dem Handel. Nur nichts verlieren. Nur sich seinen
Besitz sichern. Noch gestern hatte er das Licht auf dem Leuchtturm
ganz nahe und hell schon gesehen. Und nun war es seit gestern
plötzlich fort, aus, dunkel. Er hatte keine Ahnung mehr, auf
welchen Punkt hin er sein Lebensschiff steuern sollte, und es
schien ihm, als führe er immer nur im Kreise und käme nur immer
wieder auf den gleichen Fleck zurück, wo ihn die Wellen von allen
Seiten zugleich zu überrennen drohten Allein, mit eigener Kraft
würde er da nicht aus dem Strudel wieder herauskommen. Er müsse
eben Lotsen an Bord nehmen, was sie immer forderten. Dieser lange
Leibgrenadier ja, wie heißt er eigentlich? Johannes! Aber es kann
doch ein Mensch nicht nur Johannes heißen! Aber er war ein
ehrlicher und honetter Mann. Er hatte gewiß es nur vergessen, das
ihm zu sagen. Und wie hieß doch der andere? Willem! Aber es kann
doch einer nicht nur Willem heißen! Und George? Und Vater Louis?
Und wie nannten sie doch den Wirt? Aber sie werden schon die Sache
bei dem Ollen ins Lot bringen. Wie ich heiße und wo ich her bin,
das haben sie sich ja aufgeschrieben. Wer soll's denn sonst machen,
wenn nicht so'n Leibgrenadier, wenn er bei ihm gut angeschrieben
ist.

		Schmitzdorff glaubte es, glaubte es fest, das heißt, eigentlich
glaubte er's nicht, aber er wollte es glauben, und er mußte es
einfach glauben, daß es sein Glück wäre, daß er dem Grenadier
Johannes in die Hände gelaufen draußen [bookmark: page97] im Park, ganz durch Zufall, denn er wollte
ja erst gar nicht durch den Park gehen. Und daß er nur damit und
durch ihn die Sache zum guten Ende brächte. Es war ihm das jetzt
schon wie Religion geworden, daß er aus seinen Dilemmas nur so
Erlösung finden könnte wie Religion, deren Kern ja von einem klugen
Mann einmal dahin definiert wurde: Glauben heißt etwas glauben,
trotzdem man genau weiß, es ist nicht so.

		Das heißt, jener unterirdische Fluß in Schmitzdorff, der da tief
in ihm sich durch die dicksten Felsen nagte, wußte das. Aber nicht
er, der hinkende, wetterbraune Bauer, der Mann mit der roten Weste
und mit dem weißen Leinenrock mit den langen Schößen und den
Silberknöpfen, mit dem Loch über der Stirn und mit den vielen
Falten um die tiefliegenden blaugrauen Augen, mit dem storren,
angegrauten Dachshaar über den großen Ohren der Mann, der hier am
Fenster in die Juninacht hinaussah.

		Der Wirt strich schon so eine Weile um ihn herum. Er liebte es
nicht, wenn seine Gäste allzulange bei einem Glase sitzen
blieben.

		»Hör mal, Bauer«, sagt er endlich – er war selbst schwarz und
dürr und zerrupft und unscheinbar wie eine alte Kirchturmdohle und
im Gegensatz zu Vater Mettke nur aus starren Graden und Konkaven
zusammengesetzt wie eine mathematische Ulkzeichnung in einem
schlechten Witzblatt –, »hör mal, Bauer, morgen früh ist die Nacht
kurz. Kriech in deine Streu. Ich will Schluß machen hier. Heute
kommt doch keiner mehr.«

		Grenadier Wordelmann hatte recht gehabt, was die Streu betraf.
Sie war billig. Schmitzdorff war da ungestört. Denn das
»Pulverhorn« lag etwas abseits und hatte heute keine Gäste. – Weder
Fuhrleute – die schliefen auch liebet in der Stallung unter ihren
Pferden – noch wandernde Handwerksburschen, die einem die Geldkatze
stehlen konnten und [bookmark: page98] lange vor Tau und Tag sich davonmachen konnten.
Noch Bauernmägde, die von weit her gekommen waren, um ihre Schätze
beim Kommiß aufzusuchen und sich bei ihnen wieder liebend in
Erinnerung zu bringen.

		Schmitzdorff war ganz allein auf der Streu, in dem viereckigen
Raum, der einer Schachtel glich, in die Kinder für Maikäfer ein
paar kümmerliche Luftlöcher hineingeschnitten haben. Er hatte eine
niedrige Holztür und eine Luke, die nach einem Pferdestall hinging.
Dem Geruch nach. Hatte vor Feuchtigkeit triefende Wände, auch jetzt
im Sommer, und ein großes Plantuch, wie es die Rollwagen brauchen,
über der Schütte von Stroh auf dem Lehmboden. Ganz pünktlich wurde
diese Schütte jeden Herbst erneuert. Aber jetzt hatte man Juni.
Eine schlechte Zeit für eine Strohschütte. Selbst für jemand, der
noch weniger heikel gewesen wäre als Schmitzdorff, der, während die
zerzauste Kirchendohle von Wirt die Stallaterne hochhielt, den Rock
abwarf – alles sonst behielt er am Leibe – und sich hinhieb.

		Dann aber blies die zerzauste Dohle – phütt – die Laterne aus,
ging ohne Abschied hinaus und schloß mit einem riesigen Schlüssel
die Eichentür von außen ab. Das tat er nur bei Gästen, die nicht
vorher zahlten. Die aber, die vorher bezahlten, konnten fortgehen,
wann und sobald sie wollten. Daran lag ihm dann nichts mehr. Im
Gegenteil, er sah es lieber, wenn sie seine Lagerstatt nicht
allzusehr strapazierten, was öfter vorkam.

		Denn Wordelmann hatte Schmitzdorff nicht zuviel gesagt: »Die
Flöhe werden nicht extra berechnet.« Sonst wäre die Rechnung
nämlich zu hoch geworden. Selbst Schmitzdorff, der von seiner
Soldatenzeit und seinem spätem Dasein manches davon gewohnt war und
ziemlich unempfindlich geworden war, zeigte sich dem raffinierten
Geplänkel ihrer Massenangriffe kaum gewachsen. Es dauerte eine
[bookmark: page99] ganze Weile,
bis Schmitzdorff in seiner hemmungslosen Müdigkeit in dem
aufreibenden Kampf einen Pyrrhussieg davontrug und einschlief,
steinschwer und traumlos.

		Aber schon um einhalb fünf saß er wieder vorn in der Gaststube.
Er mußte sich auch dranhalten, wenn er bis zur Nacht wieder in Wust
sein wollte. Der Schlaf hatte ihn nicht erquickt, aber die Luft und
das Gehen immer die Landstraße herunter würde ihn schon wieder
munter machen. Seltsam: Früher konnte er des Nachts im nassen Heu
und mit dem Kopf auf einem Stein liegen, und sowie: es hell wurde,
sprang er auf und war frisch und munter wie ein Aprilmorgen. Und
jetzt, wenn er selbst in Schwanendaunen gelegen hätte er war immer
am nächsten Morgen im besten Fall nur noch wie eine Oktoberfrühe.
Es dauerte eine ganze Weile, bis da die Sonne so allmählich
durchkommt. Nun, heute habe ich ja wirklich nicht auf
Schwanendaunen gelegen. Aber trotzdem, woher das nur kommen
mag?

		Wie anders doch solche Stadt am frühen Tag ist wie am Abend.
Alle Heimlichkeit ist fort. In der jungen Sonne, die noch tief
steht, sind die Häuser und Straßen klar und scharf wie auf den
angemalten Kupfern eines Guckkastenbildes; wie auf jenen
Städteansichten, die auf den Jahrmärkten verkauft werden und von
denen man sich eine als Erinnerung zu Hause an die Holzwand der
Gaststube pinnt.

		Die mächtigen Gevierte des Schlosses, Kirchen und Kasernen und
Kuppeln wölben sich wieder ganz und rund in den Himmel hinauf. Die
dämmrigen Liebeszelte der hohen Bäume sind abgebrochen worden, und
unter ihnen, in der klaren Helligkeit, laufen nun einzig und allein
die Grenadiere, noch halb angezogen, sich im Gehen die Koppeln
anziehend und die gedrehten Locken anmehlend, daß es nur so stäubt.
Manche mit den Parademonturen, die noch einmal aufgebügelt wurden,
über dem Arm. In kurzen Trippelschritten [bookmark: page100] drängten sie sich aus ihren
Bürgerquartieren zum ersten Appell nach den Höfen der neuen
Kasernen, nach dem Langen Stall und nach dem Lustgarten hin und
kauen noch im Gehen an großen Scheiben Kommißbrot. Wagen aller Art
werden aus den Toren gezogen und die Pferde an den Trensen aus
ihren Remisen auf die Straßen hinausgeführt. Die Trompeter, die
einmal und zweimal schon Reveille geblasen hatten, setzen kicksend
zum dritten Mal an.

		Am Neustädter Tor drängen sich Postwagen und Rollfuhrwerke und
saubere rot und grün gestrichene Reisekaleschen mit livrierten
Kutschern und Wappen am Schlag, aus denen, wie junge Schwalben aus
dem Nest, mit aufgesperrten Schnäbeln, französisch plappernde
Komtessen aus der Uckermark heraussehen, die hier ihre Brüder bei
der Armee besucht haben im Regiment Prinz von Preußen. Beamte in
schlichten Wagen, die mit Kind und Kegel in eine andere Ecke des
Staates nach Düsseldorf oder Königsberg versetzt worden sind, haben
Sack und Pack hinten aufgeschnallt.

		Handwerksburschen nehmen ihre Felleisen noch auf die leichte
Achsel und pfeifen. Des Abends werden sie beides nicht mehr tun.
Kleine Hausierer haben ihre Packen mit Stoffballen und
Leinenstücken und Posamenten, ihre Kästen voll Brillen und
Kalendern, Rechenknechten und Traumbüchern, ihre Pfeifenrohre und
Schwämme und Kiepen voll irdenen Geschirrs, ihre Bündel alter
geflickter Schirme und Stöcke vor sich auf den Boden gestellt. Alle
fluchen und schmälen, daß der Torwächter noch schläft. Es ist fünf
Minuten über die Zeit schon. Aber der richtet sich nach den
Kirchenuhren. Und was eine richtige Kirchenuhr ist, die geht immer
nach und nie vor. Dem Lausewenzel wird man es aber geben. Der Kerl
wird es kriegen. Doch als der Torwächter endlich, noch mit
verschlafenen Lidern, [bookmark: page101] sein Kläppchen aufmacht, ruft alles lachend und
laut durcheinander: »Na, Torwächterchen, schon ausgeschlafen?« und
ist zufrieden, daß er überhaupt da ist.

		Aber schnell wickelt sich das nicht ab; so leicht geht das nicht
Denn draußen haben sich die Karren und Rollen und Wagen der Bauern,
die in die Stadt wollen, angesammelt mit ihren Milchkübeln, ihrem
Gemüse, ihrem Obst, den Spankörben voll Erdbeeren und Kirschen, dem
Spargel und den grünen Stachelbeeren, ihren Hühnern, Schweinen und
Kälbern. Haben sich zusammengedrängt schon und wollen zuerst
hinein. Und hinter ihnen hält auf hohem, schwankendem Thron der
Postillion aus Magdeburg, der noch Vormittag in Berlin sein muß,
flucht von seinem Bock dazwischen herunter. So wie eben nur ein
Postillion fluchen kann. Und das kann er besser als fahren.

		Eine Hökerin mit einer schwarzen Wachstuchschute hat einen
ganzen Korb voll mit lustigen Holzstäben, an die sie wie an einen
Blumenstrauß kunstvoll immer zwei junge grüne Zuckerschoten und
zwei frühreife Kirschen gebunden hat. Den ganzen Stock entlang ein
eßbares Bukett Und Schmitzdorff nimmt so eines noch für einen roten
Pfennig zu dem Strauß aus den Vergißmeinnicht und den hängenden
Herzen, den ihm das kleine blasse Mädchen für seine Sophie
geschenkt hat. Nun hat er auch etwas für Malwinchen. Das Herz mit
dem Gardestern wird Sophie gewiß wieder in dem Glassturz aufheben
wollen bei dem ersten Brautkranz ihrer Mutter. So ist sie.

		Was weiß solch ein Kind wie das Malwinchen schon von Blumen?
Aber das hier wird sie gleich in den verschmierten Mund mit den
drei Zähnen – der vierte ist auch schon unter der Haut zu sehen
(noch vorgestern früh hat ihm das Sophie gezeigt) – hineinstopfen
und daran zu knabbern beginnen, so lange, bis die Sophie es ihr
wegnehmen wird

		Aber dann kam es ja Schmitzdorff zum Bewußtsein, daß [bookmark: page102] er sicher gar nicht
Zeuge davon sein würde, daß ja die Sophie nicht mehr in seinem Haus
war und seine Kleine, die immer auf den Dielen herumrutschte, auch
nicht mehr. Außer dem Hund und den Hühnern, den Tieren in den
Ställen war da überhaupt keiner mehr bei ihm zu Hause. Und das
machte ihn im Augenblick sehr traurig und vollkommen hoffnungslos.
Aber dann gewann doch wieder der Glaube in ihm die Überhand über
alle Zweifel. Denn das soll der Glaube ja immer tun. Das ist sein
Wesen, sein Sinn und sein Zweck. Und er sagte ihm, dieser Glaube,
daß es doch nur ein kurzes Zwischenspiel wäre und daß er sie und
das Kind schon in wenigen Wochen wieder in seinem Haus haben würde.
Er malte sich aus, wie er zu ihr käme, sie holend von dem Fischer
Krüger – das war ein braver Mensch, aber dem Eue traute er nicht
übern Weg – käme, ohne vorher etwas davon zu sagen, so gerade in
der Abendstunde, wenn's schummrig wurde. Und wie er dann von dort
fortgehen würde, wenn es erst ganz dunkel war. Er wollte die Sophie
wieder ein Stück auf dem Arm tragen, wie er das so oft getan hatte,
als sie in andere Umstände gekommen war. Wenn man außen den Feldweg
um den Ort herumging, da begegnete ihm doch keiner um diese
Zeit.

		Und so mit dem kleinen Blumenstrauß in seiner Manschette und dem
Stock mit den grünen Schoten und Kirschen daneben auf dem sauber in
blaues Glanzpapier eingeschlagenen Pfefferkuchenherz mit dem
Gardestern – das und einen schönen Gruß an sein Mädchen war das
einzige, was er bisher für zehn, zwölf harte Taler geerntet hatte
–, so alles drei vorsichtig zwischen groben Fingern seiner
mächtigen, durch Ackern, Eggen und Pflügen ausgearbeiteten Hand,
denn so leichte Dinge zu tragen, war sie nicht gewohnt ... all das
also mit der Linken gleichsam vor sich her tragend, faßte er mit
der Rechten seinen Weißdornstock fester und begann, mit seinem
knappenden Gang zu marschieren, [bookmark: page103] schob sich an den wartenden Kaleschen vorbei
mitten durch die andrängenden Bauern und Hökerinnen mit ihren
Kiepen voll Eiern und Spinat und Suppenkräutern und Karotten
hindurch und bekam freie Fahrt. Nun hatte er gottlob die Stadt
hinter sich und sein Leben wieder vor sich. So drin möchte er nicht
leben, da fiel ja einem das Dach über dem Kopf zusammen.

		Und je weiter er von Potsdam, das in lichtdurchtränkter
Niederung hinten zwischen den Hügeln diesseits und jenseits der
Havel und ihren blanken Seen mit seinen Kirchen, Schlössern und
Kuppeln wie eine breite, eben erschlossene Blüte mit vielen
Stempeln und hohen Staubgefäßen schwamm je weiter er von dort
fortkam, desto sicherer wurde er seiner Sache. Nun hatte er schon
gesiegt. Alles würde glatt gehen. Er begann wieder Märsche zu
flöten und Lieder von der »Wachtparade von Berlin« zu singen.
Schade, daß der Olle nicht dagewesen war. Das wäre vielleicht doch
noch schneller gegangen, und er hätte schon die rechten Worte für
ihn gefunden. Angst hätte er, Schmitzdorff, nicht vor ihm gehabt.
Endlich ist er ja auch ein alter Grenadier, und sein Bataillon war
ebenso fein wie das von den Leibgrenadieren, wenn die sich auch
einreden, daß sie die Allerersten bei den Preußen sind.

		Es war wieder ein schöner Tag. Die Sonne war ganz klar
aufgegangen. Der Tau war früh gefallen. Die Haifischwolke mit dem
Heringsschwarm um sich hatte sich zusammen mit seinen Sorgen und
Bedenken in nichts gelöst.

		An der Ecke, an dem Kornfeld auf dem Meilenstein die von ihm
gestern zerpflückten Mohnblumen welkten noch auf dem Boden in
kleinen, zerfetzten Stückchen von roter Seide dahin –, machte er
halt, knabberte, gemächlich mimmelnd, an einem Stück magern Specks,
das er aus dem Sack zog, und schnipselte sich Brotstücke dazu
ab.

		Das weite, grüne Korn wellte und stäubte wieder. Die [bookmark: page104] fernen
Kiefernschläge und die blauen Waldinseln in den Feldern zitterten
im Licht und in der gläsernen Luft. Aber keine Gesichter tauchten
ihm zwischen dem Gewühl der durcheinanderfallenden Halme auf. Keine
kleinen Mädchen spielten krähend hier mehr am Boden. Und die Halme
sanken nicht nieder in der Attacke vor den Hufen der Gäule, die
durch das Korn wie durch einen Fluß zu schwimmen schienen.

		Und wenn man Schmitzdorff gesagt hätte, daß er all das vor noch
nicht vierundzwanzig Stunden hier gesehen hätte, während ihm dabei
die Tränen nur so über die Backen zogen, so hätte er einen sicher
blöd angestarrt, weil er sich durchaus nicht mehr dessen hätte
entsinnen können.

		 

		Langsam, je mehr Schmitzdorff sich von der Stadt entfernte und
deren Ausstrahlungen ihm immer weniger spürbar wurden und je weiter
die wenigen noch in die Landschaft eingestreuten Häuser und die
Wanderer, die es weniger eilig hatten, ans Ziel zu kommen, und die
Soldaten, die bei Trommeln und Querflöten in kleineren Trupps und
größeren Abteilungen ausrückten (denn jetzt ging es auf die großen
Manöver schon zu, und es gab scharfen Dienst) je mehr all das
hinter ihm zurückblieb und je selbstsicherer Himmel und Wasser,
Wälder und Felder wurden – Heidekraut, Ginster und magere Birken,
die bunten Flecken von Hauchhechel, Thymian, gelbem Mauerpfeffer
und rotem Ampfer im weißen Sand, über denen ganze Wölkchen blauer
Falter spielten, so viele waren es –, je höher Schilf und Quecken
auf den Sumpfwiesen sich aufreckten, je kümmerlicher die Dörfer und
die einzelnen Weiler wurden desto mehr fühlte sich Schmitzdorff in
seiner Welt wieder.

		Selbst die vielen Maulbeerplantagen und die Weinstöcke weit
drüben an einem Hügelrand und die Obstgüter und die neue Art, hier
die Äcker nicht jedes dritte Jahr brachliegen [bookmark: page105] zu lassen, hatten ihn zuerst
gestört. Das gehörte nicht hierher. Hatte keine Aussicht. Es war
früher nicht gewesen, und es brauchte später auch nicht zu
sein.

		Aber solch ein schwelender Harzduft, der aus einem Kiefernwald,
der von Hitze und Sonne ordentlich zerfressen war, auf die
Landstraße herausschlug, der gehörte hierher. Und diese Lohe
feuchter Eichenwälder, Jagen und Gestelle im Holzschlag, so lang
und so schnurgerade und verwachsen, daß man hinten den hellen Fleck
der Wiesen nach Nauen und Paretz herüber nur noch ahnen konnte das
gehörte hierher. Und Sümpfe, die weglos waren, von den
Wildschweinen schwarz zerwühlt, und über denen sich nur der Kiewitt
in der Sonne jagte, das gehörte hierher. Große Wälder, in denen man
sich verlaufen konnte, und stundenlange Feldwege, auf denen man
keinem Menschen begegnete, bis man wieder zu einem andern kleinen
Dorf von zwanzig Häusern kam das gehörte hierher. Die zitternde
blaue Einsamkeit des Himmels über allem endlos nach allen Seiten
ja, bei der fühlte man doch, daß es so immer gewesen war. Und der
Fluß, so breit und so träge, blau oder grau und still und tückisch,
wie ein Wegelagerer, mit Schilfgürteln, die weit in den Schlamm
hinauswuchsen und so dicht waren, daß man kaum mit dem Kahn hinein
konnte und die vielen Buchten ... und die runden Seen im Feld und
die mitten im Wald, mit hineingestürzten Bäumen im Moorboden, die
Seen, die kaum einen Namen hatten, oder deren alte Namen man schon
lange wieder vergessen hatte das gehörte hierher! All das andere
war ja doch nur aufgepfropft, wie eine Quitte auf den Weißdorn. Und
wenn die Quitte einging, wuchs eben der Weißdorn wieder, als ob es
nie solch ein Ding wie eine Quitte gegeben hätte.

		Eines nach dem andern kam heran und blieb hinter Schmitzdorff
zurück: Alt-Geltow und Phöben und Gollwitz [bookmark: page106] und Großkreutz, Jeserig, Kolin und
Plötzen. Schmitzdorff rastete kaum. Wie gut er noch trotz der Kugel
im Schenkel vorwärts kam. Nur eine halbe Stunde verschlief er in
der Mittagshitze in einem Eichenwäldchen. Und im Krug von Gollwitz,
bei Knochenmuß – denn das war sein bester Freund, und da konnte er
doch nicht so vorübergehen –, aß er eine Scheibe Pökelfleisch aus
der Tonne und einen Teller Hechtsuppe. Denn Knochenmus hatte gerade
in der Nacht einen kleinen See abgefischt, um den sich lange Zeit
niemand bekümmert hatte. Und der eigentlich auch keinem gehörte.
Nämlich dem Fiskus.

		»Na, alter Schmitzdorff«, meinte Knochenmus, nachdem er die
erste Freude ob seines unerwarteten Gastes nur mühsam, aber
wortreich unterdruckt hatte, während er ihm ein schales Dünnbier
vorsetzte (das gab's in Potsdam nun wieder nicht, dachte
Schmitzdorff). »Menschenskind, wozu jehste eigentlich in deinem
besten Sonntagsstaat auf die Walze? Du bist wohl wieder auf
Freiersfüßen, Christian? Ich verstehe das: Na ja, du brauchst doch
'ne Frau. Wat brauchst du denn immer alleine ins Bett zu liegen?
Nicht wa? Und wenn du deine Ökonomie versorgst, muß einer in' Krug
sein. Und wenn du wieder in' Krug bist, muß eener nachs Vieh sehen
können. Und die Sophie wird doch nu auch nich mehr ewig bei dir
bleiben. (Früher war das was anderes. Nicht wa?) Ich habe so etwas
gehört von dem Karle Winkelmann. Na – wenn er ihr noch mit des
Kind, das doch nicht von ihm ist (nicht wa?), will des wäre ja doch
sehr schön. Zieht sie sich denn schon lange mit dem 'rum?«

		Wirklich, Hermann Knochenmus war der treuste Freund von
Schmitzdorff vom Militär her. Und in all den Jahren war er nie an
Schmitzdorffs Krug vorübergegangen. Und er hatte auch jetzt die
Hand auf Schmitzdorffs Schulter und sprach sehr warm und
biedermännisch in ihn hinein. Aber aus Schmitzdorff bekam er nichts
heraus: »Soso«, sagte der [bookmark: page107] nur, »den Karle Winkelmann! Na, das habe ich
mir lange schon so gedacht!«

		Aber Schmitzdorff hätte Hermann Knochenmus auch nicht viel Neues
sagen können, denn was da in Wust passiert war, und daß der Schulze
Lier ihn hatte kommen lassen und daß der Gendarm die Sophie samt
ihrem Bankert mit Schimpf und Schande von ihm fort und zu ihrer
Schwester, der Krüger, gebracht hatte, wußte er schon mit allen
Einzelheiten seit gestern abend um sechs. Er sah jedoch gar nicht
ein, der Hermann Knochenmus, wozu er sich das anmerken lassen
sollte.

		Schmitzdorff aber stand hastig auf und entschuldigte sich, daß
er weiter müsse. Er wäre nur in einer Erbschaft etwas über Land
gewesen und wollte nicht so spät heute wieder heimkommen. Er wußte
genau, daß der andere es ihm ebensowenig glaubte, wie er auch nur
ein Wort von dem geglaubt hatte, was jener gesagt hatte. Immerhin
hatte es ihn doch erschreckt, daß alles schon bis hierhin
durchgesickert war.

		Eigentlich fürchtete er sich vor dem Heimgehen, dem
Nachhausekommen, und das verzögerte manchmal seinen Schritt. Denn
in so ein ganz stilles Haus treten, in dem keine Seele ist, wenn
man die Tür aufschließt – nur der Hund, den er an die Kette gelegt
hat, wird draußen auf dem Hof in seiner Hütte winseln (vielleicht
hat ihm keiner Futter gegeben seit gestern nacht, aber er hatte ihm
ja noch genug Kleie und Knochen in den Holznapf geschüttet, doch
damit würde er gewiß längst fertig geworden sein) –, ja, und in dem
sonst alles leer und dunkel ist, so etwas ist sehr häßlich und tief
bedrückend. Wenn das lange Zeit so ginge, würde er verkaufen und
abhauen, irgendwohin, ganz gleich, vielleicht bis nach Amerika zu
den wilden Hindianern. Ihm wäre das doch hier vergällt. Wenn er
allein bliebe, hielte er, Christian Friedrich Schmitzdorff, den
Krug nicht weiter. [bookmark: page108] Gerade für einen Krug findet man schon immer einen
Käufer. Wirt will jeder Bauer gern werden. Weil er denkt, er muß
dann den Fusel und das Dünnbier nicht bezahlen, das er trinkt.
Richtig: Er braucht nicht immer in den Sack dabei zu greifen. Aber
schenken tut es ihm auch niemand.

		Und doch trieb es ihn stets doppelt hastig weiter, wenn er ein
Stück gezögert hatte, an Weidenwegen vorbei und durch Erlenbrüche
und halbverwachsene Feldwege, die abkürzten, der sinkenden roten
Sonne nach, um noch ja vor Einbruch der Dunkelheit zu Hause zu
sein. Denn er hatte eine schmerzhafte Sehnsucht nach Sophie; und
wie es ihr ergangen war ob sich die Menschen in Wust sehr die
Mäuler zerrissen ob der Fischer Krüger, sein Schwiegersohn, sie
auch nicht etwa schlecht behandelte (Dann nehme ich sie gleich fort
von ihm. Komme, was mag!) Es schien ihm, als ob er Sophie überhaupt
seit vier Jahren nicht mehr gesehen hätte. Und nach dem Kind
vielleicht hatte ihm überhaupt sein Malwinchen noch mehr gefehlt
die ganzen sechsunddreißig Stunden lang!

		Vorher hatte er's vielleicht gar nicht in den letzten Jahren so
gemerkt, daß die Sophie und das Kind immer bei ihm und in ihm da
war. Aber nun, da sie's nicht mehr war, war an dieser Stelle, wo
sie beide gewesen, eine große und beklemmende und unerträgliche
Leere nur. So muß einem Operierten zumute sein, dem sie ein
wichtiges Organ herausgenommen haben. Vorher hat er oftmals gewiß
gar nicht gewußt, daß er es besaß, ist sich gar nicht des
Vorhandenseins bewußt gewesen. Aber jetzt, von jetzt an, wird er
nie mehr vergessen, daß er es nicht besitzt. Und das Nichtmehrsein
wird ihn ständig begleiten.

		Rechts weit drüben stand, wie aus schwarzem Papier geschnitten,
die Stadt Brandenburg mit massiven Toren und Türmen im
rotsprühenden Himmel. Und hinten zwischen den weiten Wiesen und den
silbernen Kropfweiden [bookmark: page109] mit zerplatztem Holz duckten sich schon die
schmalen Häuserreihen von Wust in das Abendrot hinein. Und drüben,
dahinter, leuchteten wieder weite, nelkenfarbene und kupferrote und
blau von Reflexen des Zenits durchspielte Wasserflächen, vor denen
im Abendwind das grüne Schilf wogte.

		Deutlich erkannte Schmitzdorff schon sein Haus. Es war mitten
drin. Rechts von dem dicken, kurzen Kirchenturm von Wust, der mehr
zu einer Burg als zu einer Kirche zu gehören schien, hatte es als
einziges ein Ziegeldach. Wenigstens zur einen Hälfte. Hinten nach
den angebauten Stallungen war es wie die andern nur Dachstroh,
vergrünt und mit dicken Polstern von Hauslaub, das bald wieder
seine Blütenstiele, wie Fleisch so fett und rosig, aus den
Blattpolstern heben würde. Es sollte das Haus schützen, wie das
Hufeisen an der Schwelle, und seinem Besitzer Glück bringen. Bisher
hatte er nicht viel davon gemerkt. Ja doch ! Er hatte schon viel
und großes Glück gehabt in diesem Haus. Da unten, in sich drin,
wußte er es besser.

		Auf der Dorfstraße spielten nur ein paar verspätete Kinder, die
auf einem Brettchen, das sie singend nachzogen, eine tote Ratte
beerdigten. Und ein paar Hühner konnten den Weg zum Stall noch
nicht finden. Die Enten und Gänse waren dabei, den Dorfteich zu
verlassen, und zogen in kleinen Trupps, die Köpfe gehoben und
schnatternd, eins hinter dem andern, nach allen Seiten fort, um
nach Hause zu watscheln. Es war wie eine Truppe, die ringsum Wachen
für die Nacht ausstellen wollte und die nun nach allen Seiten
abmarschierten, um ihre Posten zu beziehen. Nur, daß kein Heer
zurückblieb, sondern der schwarze, vom Himmel rot angeleuchtete
Tümpel, auf dem wie kleine silberne Boote zahllose weiße Federchen
trieben. Die Linde auf dem Dorfplan blühte hier auch. Aber entweder
war es keine so vornehme Linde wie die in Potsdam und in seinen
[bookmark: page110] Alleen, oder
ihr Duft machte sich, da ihm an Dörflichkeit zuviel entgegenstand,
weniger bemerkbar.

		Das Haus schien Schmitzdorff leer und finster. Dabei war es noch
gar nicht dunkel eigentlich. Es wurde ja in dieser Zeit überhaupt
nicht ganz dunkel. Man hätte recht gut überall genug sehen können.
Aber Schmitzdorff schien es, als ob mit jedem neuen Raum, den er
betrat, die Nacht um eine halbe Stunde älter wurde.

		Als er die Gaststube aufgeschlossen hatte, ging es noch an. Sie
war leer, und die gebauchten Flaschen standen mit ihren
Namenschildern bunt und in einer Reihe über dem Schanktisch, und
die offenen Seidel mit den lustigen Sprüchen und den Zinndeckeln
hingen, Kopf nach unten, über dem Gläserbrett. Der Holzschemel um
den Eichentisch und die Bank am Ofen schienen die ganze Zeit auf
Gäste gewartet zu haben, und nun gähnten sie. Denn nichts macht so
müde wie nutzloses Warten. Aber der Sand auf den Dielen knirschte
unter Schmitzdorffs Schuhen halb mürrisch, halb spöttisch, ganz
anders als sonst. Im Wohnzimmer jedoch schien es so finster, daß in
jeder Ecke einer hätte hocken können. Und auf dem Flur hinter dem
alten Kienschrank stand jemand. Man hätte ihn gestoßen beim
Nähertreten sofern er dagewesen wäre. Die Schlafkammer endlich
schien wie mit einem braunen Rauch angefüllt zu sein, aus dem sich
das ungemachte und umgewühlte Bett, wie Schnee um Mitternacht
phosphoreszierend, nur noch mühsam hervorquälte.

		Vielleicht jedoch erschien Schmitzdorff das alles nur so, weil
der Hund draußen an der Kette, weil Karo groß und schwarz und
zottig wie ein Bär, tapsig mit dicken Pfoten und Schlackerohren mit
langen Fransen, die ihm immer über die braunen Bernsteinaugen
fielen weil er den Karo schon von fern aus dem Hof heraus hatte
winseln hören wie eine Seele im Fegefeuer, als der seine [bookmark: page111] ungleichmäßigen
Schritte (und die unterschied Karo schon weither von allen andern –
eben dieses Tipp-Tapp) auf der Dorfstraße hatte aufklingen
hören.

		Und nun, da Karo ihn im Haus spürte, hatte er so herzzerreißend
zu jaulen begonnen, daß sogar hie und da die Köpfe der Nachbarinnen
hinter den kleinen Fensterflügeln, die das ganze Jahr nicht
geöffnet wurden, sich gegen die Scheiben gedrückt hatten. Denn
dieses Haus da drüben und alles, was da geschah, war ihnen seit
gestern plötzlich unerhört beachtenswert geworden.

		Aber als Schmitzdorff, nachdem er für seinen weißen Staatsrock
und die rote Weste mit den Silberknöpfen sich einen alten blauen
Fuhrmannskittel übergezogen hatte, auf den Hof ging, Karo
loszubinden von der Kette, da klang kein Vorwurf mehr in dem Jaulen
Karos. Und kein wilder Hunger. Den hatte er vergessen im
Augenblick. Keine Spur war mehr in ihm von dem Schmerz und der Wut
über die Mißhandlung und Kränkung, die man in den letzten vierzig
Stunden ihm zugefügt hatte. Sondern nur Freude, nur Dankbarkeit,
nur eine namenlose Beseligung darüber, daß diese letzte und erste,
nicht zu ertragende Einsamkeit seiner Hundeseele jetzt endlich ein
Ende gefunden hatte und von nun an, in alle Zukunft, sein großer
und allmächtiger und kluger und starker Menschenbruder wieder bei
ihm sein sollte.

		Karo sprang, der Kette ledig, an Schmitzdorffs Fuhrmannskittel
hoch und riß ihn fast um. Weil er ihm immer wieder mit der lappigen
und triefenden Zunge über das Gesicht fahren wollte oder doch
wenigstens seinen ganzen Kopf samt Bernsteinaugen und
Schlackerohren ihm auf die Schulter legen mußte. Wo gehörte der
sonst hin?

		Schmitzdorff fuhr Karo mit ausgespreizten Fingern in die
schwarzen Zotten seines Halses, um ihn von sich fortzudrücken, ohne
daß er das jedoch über sich brachte. [bookmark: page112] »Wollte Gott«, empfand er, auch wenn er
sich das kaum wörtlich sagte, »wollte Gott, daß sich jemals ein
menschliches Wesen so mit mir wieder gefreut hätte, wenn ich mal
achtundvierzig Stunden von ihm fortgewesen bin.«

		Doch im Haus duldete es ihn nicht, weil es so voll von Dämmerung
und Stummheit war. Nicht voll von Stille: Stummheit. Denn alles
hätte ja hier sprechen können aber es sprach eben nicht. Und so
setzte Schmitzdorff sich die Tiere hatte sein Schwiegersohn, der
Krüger, sogar besser versorgt, als er geglaubt hatte; bis morgen
früh war da nichts für ihn mehr zu tun setzte er sich, weil ihn das
Haus beängstigte, allein vor in das Gärtchen, das wie ein
Regenbogen so vielfarbig war, nur nicht in so übersichtlicher
Ordnung. Denn es war bunt von Pantoffelblumen und von Lavendel. Von
Skabiosen und von Stiefmütterchen. Von Eisenhut und von
Rittersporn. Von Bartnelken und von Gartenmohn. Studentenblumen und
Zinnien. Von Amarant. Und von roten und weißen Lilien, die alle um
eine runde Bank durcheinander wuchsen, hinter einem kleinen Zaun
auf ein paar Dutzend Quadratschuhen von schwarzer Gartenerde.
Ordnungslos, wie und wo jedes nur Platz fand, aber schön.

		Karo, der Hund, jedoch lag dunkel und wollig vor ihm, den Kopf
warm über seine Füße gelegt. Als ob er damit sagen wollte: Deine
Füße gehören jetzt mir; heute sollen sie nicht mehr von mir
fortgehen.

		Nein, nein fürs erste mußte Schmitzdorff jetzt ja doch noch
hierbleiben. Denn wenn er jetzt wieder fortlief, würde man ihm
sicherlich gleich wieder nachspionieren, wo er hinginge. Und morgen
würde das schon bei seinem Feind, dem Schulzen Lier, sein.

		Und doch, trotzdem alles in die nur langsam einfallende, nur
unwillig sich verstärkende grüne Dämmerung fast zornig
hineinleuchtete, trotzdem gerade in dieser Stunde diese [bookmark: page113] ganze
durcheinanderquellende Blumenbuntheit wieder aufleuchtete und mit
doppelter Kraft jetzt ihr Farbenfeuer versprühte – denn nun war
ihre Stunde, in der sie in der eigenen Glut sich gleichsam
verzehrten –, niemals, solange er es kannte, war Schmitzdorff
bisher sein Gärtchen so verwunschen und fremd vorgekommen.

		Wenigstens so lange mußten er und Karo hier warten, bis man
glauben konnte, daß alles im Ort schliefe und daß nicht mehr hinter
ihm hergespäht würde. Ab und zu kam noch eine Frau oder ein Bauer
von der Feldarbeit heim mit einem Schubkarren voll von Grünfutter
und einer Sense darin. Sie nickten ihm zu, warfen ein Wort über den
Zaun. Aber in den Krug kam heute niemand. Auch war jetzt Sommer,
und da brauchte man nötig die paar Stunden Schlaf zwischen Abend
und Morgengrauen. Aber nachher würde er dann abschließen und
heimlich sich fortschleichen und den Feldweg zu seinem
Schwiegersohn, dem Fischer Krüger, nehmen, der etwas abseits nach
dem Wässer zu, wie das sein Gewerbe verlangte, seine Kate
hatte.

		Und dann kam so die Zeit, in der, wie es in der Schrift heißt,
man nicht mehr einen Hund von einem Wolf unterscheiden kann. Und
Schmitzdorff sperrte ab, ließ den Karo im Hof laufen, warf den
trotz häufiger Auffrischungen ramponierten Strauß, das Herz mit dem
Gardestern und die Stange mit den Schoten und Kirschen hinten durch
das Fenster voraus und stieg dann bei sich selbst, in seinem
eigenen Hause also, wie ein Dieb hinterher. Und dann schlich er –
sich umsehend, ob es auch niemand bemerkt hatte und ihm zu folgen
sich anschickte – ängstlich an seinem Küchengarten, aus dem es nach
Dill und Majoran und Borretsch und Minze duftete, vorbei und auf
dem Feldweg in die Nacht hinaus.

		Aus dem Gemeindebackofen, der dicht von Unkraut umwuchert und
von Brennesseln umstanden war, zog so ein [bookmark: page114] Schwaden von dem ersten warmen
Brotduft durch die halbe Finsternis ihm in die Nase ... Wie ja des
Nachts alle Düfte stärker werden, weiter tragen und gleichsam erst
erwachen.

		Der Himmel, der den ganzen Tag über ihm wie ein blankes, blaues
Schild gehangen hatte, war nun eine Glocke, die an allen Seiten auf
dem Land aufruhte. Und die wenigen hellen Sterne, die wie Solitäre
in sein Nachtblau und Grün eingelassen waren, waren überall
gleichmäßig auf ihm verteilt, von der größten Kuppelhöhe bis zum
tiefsten Himmelsrand. Keine Heugabel, keine Sense, von letzten
Heimkehrenden geschultert, schwankte mehr auf fernen Feldwegen
gegen den Lichtstreifen im Westen. Oder im Korn, das wie in einer
leisen Dünung zu dem hellen westlichen Himmelsstreifen hinfloß. Im
halbgepflügten Winterfeld stand nur ein Pflugschar mit
emporgekehrtem Sterz, auf dem ein Paar Krähen schliefen. Oder war
es ein Bussardpärchen? Eine Wachtel gluckste, halb im Schlaf gewiß,
Schmitzdorff ganz leise sein Pickewick zu. Und ganz weit drüben
schlichen in feinen Schattenzügen am Feldrand vor den wogenden
Halmen Rehe vorbei, daß Schmitzdorff nur ihre Köpfe mit den
lauschenden Ohren und den gezackten Geweihen gegen den hellen
Horizont vorüberspielen sah.

		Unter den drei dünnen Pappeln, die, bis zur Hälfte in dem
Schleier von Nebel, aus der feuchten Niederung mit ihren starren
Zeigefingern gen Himmel wiesen, dort, wo die Weidenketten anfingen
und das Schilf von Jahr zu Jahr mehr ins Land hineinrückte, war,
ziemlich versteckt, die Kate vom Fischer Krüger, seinem
Schwiegersohn, der doch nun wirklich und wahrhaftig gar nicht sein
Schwiegersohn war. Und es, wie Schmitzdorff sich heute sagte, ja
eigentlich nie gewesen war.

		Fischer Krüger war, als er den Hund anschlagen hörte, mit einer
Laterne vor die Tür getreten. Er war ein breiter, [bookmark: page115] ehrlicher Mann mit dichtem
rotem Schopf, einem roten Vollbart – ein roter Esau – und mit viel
Sommersprossen in dem geraden, großgeschnittenen Gesicht, auf den
Händen und den bloßen Armen und den behaarten Beinen (denn er hatte
nur ein Hemd an, das am Hals offen war, und Kniehosen mit einer
beinernen Schnalle am Körper), mit so viel Sommersprossen, daß
sicher nicht viel neue Platz gefunden hätten.

		»Na, Vater Christian«, sagte er freundlich und blinzelte
Schmitzdorff aus seinen ganz wasserblauen Augen an, die aus dem
rotscheckigen Gesicht wie ein Enzian aus einer Moorwiese plötzlich
ganz unvermutet herausblickten, »wat haben Sie denn nu so in de
Residenz von unsern König erwirkt?«

		Denn Schmitzdorff war für ihn eine Respektsperson, und deshalb
wollte es die Sitte, daß er »Sie« zu ihm sagte, ebenso wie die
Kinder zu den Eltern, trotzdem Krüger kaum zehn Jahre jünger war
als Schmitzdorff. Früher hatte er eigentlich immer und nie anders
als »du« zu ihm gesagt; aber als nun seine erste Frau gestorben war
und er die Anna Kühlbrodt dann geheiratet hatte, von dem Augenblick
an hatte er plötzlich begonnen, »Sie« zu ihm zu sagen. Weil sich
das so schickte.

		»Dadadrüber darf ich mit dich noch nicht sprechen«, raunte ihm
Schmitzdorff geheimnisvoll zu, »aber es wird allens sehr jut!«

		»Na – un wat haben Sie denn for die Bittschrift in die ›Zwei
Hechte‹ dem Aktuar zahlen müssen, Vater Christian?«

		»Das tut man nicht mehr ... das sieht er sich gar nich an, der
Olle. Da machen immer Freitag « – Hatte der Grenadier Johannes
nicht erst Donnerstag gesagt? schoß es ihm durch den Kopf –
»Freitag nachmittag um fünfe die Leibgrenadiere ihre Fidibusse
draus, wenn se bei'n König zum Tee eingeladen sind.«

		[bookmark: page116] Der
Fischer Krüger schüttelte im Schein der Laterne langsam seinen
großen, rothaarigen Kopf. »Na, Vater Christian«, sagte er sehr
ruhig, »ick glöw det all nicht.«

		Aber Schmitzdorff ging gar nicht auf seine Zweifel ein. »Ja, man
muß eben persönliche Fürsprache bei ihm haben, verstehste mich,
Krüger? Und die hab' ich eben jetzt. Es kostet Geld! Harte Talers.
Ja, die kostet es! Aber es wird denn auch. In zwei Wochen wird es.
Denn jetzt ist er ja überhaupt gar nicht da. Gerade jestern is er
weggefahren zur zur Respektion aber sowie er zurück ist, da ist das
das erste, was er erledigen tut. Das ist mir fest zugesagt worden
von alle.«

		»Jott, Vater Christian«, sagte der Fischer wieder und knabberte
an seinen Nägeln, denn er war kein Redner, das fiel ihm schwer.
»Ick wünsch' Ihnen jewiß alles Jute dazu. Aber ick fürchte, so wird
det nich jehn!«

		Daß gestern noch einmal der Schulze Lier bei ihm gewesen war –
und sein Schwager Eue hatte ihm das auch gesagt! – und ihm
eingeschärft hatte, ja nicht die Sophie und ihn zusammenkommen zu
lassen (denn es würde nie bewilligt werden, wie er wisse), das
behielt er für sich. Was ging ihn das an? Er brauchte es ja nicht
zu wissen. Er dachte gar nicht daran, seinem Schwiegervater das
Haus zu verbieten. Und anbinden konnte er die Sophie doch auch
nicht: So etwas gibt nur Streit in de Familie!

		»Na, und was macht denn die Sophie?« fragte der Schmitzdorff,
und er glaubte es sehr unbefangen zu tun, befolgte aber nur
schlecht – wenn auch ohne ihn zu kennen – den Rat des Edgar aus dem
»Lear«: Laß nicht das Knarren deiner Schuhe noch das Rascheln der
Kleider dein armes Herz den Weibern verraten! »Wie is ihr denn so
die ganze Zeit über gewesen? Und hat Malwinchen sich gut hierher
gewöhnt? Oder hat sie die Nacht noch sehr geschrien?«

		Aber der rote Fischer schwieg eine ganze Weile. Nicht, [bookmark: page117] weil er Böses zu
melden hatte, sondern einfach, weil er es nicht wußte, da er die
ganze Nacht auf dem Wasser bei den Aalreusen gewesen war.

		Ach ja, die Sophie, seine Schwägerin, die hätte wohl zuerst
geweint, weil alle Leute zugesehen hatten, wie der Gendarm sie
abgeholt und hierhergebracht hätte. »Aber Frauen weinen leicht, und
sie lachen leicht. So sind se, Vater Christian. Jetzt ist sie schon
wieder, wie sie immer war. Man merkt ihr gar nichts an.«

		»Ach«, sagte Schmitzdorff zaghaft, »ich hätte ihr ja doch
verschiedenes zu bestellen, was ich heute in Potsdam erreicht habe.
Und wie das nun so eigentlich werden soll mit uns.«

		»Ja«, zog sich der rote Fischer nötig und verlegen die Worte aus
dem Mund, »ick mein' all: se kommt schon. Sie hat sich wohl nur
noch 'ne reine Schürze von meine Frau geben lassen, und da probt se
nu schonst die janze Zeit 'rum, keine ist ihr fein genug, weil sie
Sie vorhin schon hat kommen sehn. Ick wer' se Ihnen man holen
gehen, Vater Christian ... Un von mir aus könnten Se ja auch ruhig
ins Haus bei sie bleiben die Nacht.«

		Fischer Krüger war ein gerader Mann und sagte ohne viele
Umschweife das, was er meinte.

		»Ja, det können Se von mir aus aber draußen in 'n Angelkahn oder
ins Heu, da können Se sich ja auch so zufällig mit sie getroffen
haben, begreifen Se, Vater Christian? Und se können mir denn
nachher keine Ungelegenheiten mit machen, wenn's aufkommen tut. Das
hat mir der Schwager Eue auch so geraten.«

		Das war sicherlich die erste Unwahrheit, die der Fischer Krüger
an diesem Tage gesagt hatte. Weil erstens der Fischer überhaupt
wenig redete und weil fürder er viel zu schlicht war, um sich Dinge
zu erfinden. Der Schwager Eue hätte aber sicherlich nichts
Eiligeres zu tun gehabt, als das [bookmark: page118] dem Schulzen zu hinterbringen, wenn er
gewußt hätte, daß die Sophie und der Vater Christian bei dem
Fischer zusammenkämen.

		Aber das war auch die letzte Unwahrheit des Fischers Krüger an
diesem Tage. Denn mit diesen Worten tauchte dämmerhaft im
Laternenschein und im zagen Himmelslicht Sophie in der windschiefen
Tür des niedrigen Hauses auf, das von dem offenen Herdfeuer, das
seit hundert und mehr Jahren durch die Tür abzog, angeschwärzt wie
ein Kohlenmeiler war. Der Fischer Krüger jedoch streckte dem
Schmitzdorff seine braunfleckige Rechte hin und sagte nichts als
»Na, denn ooch jute Nacht, Vater Christian« und ging an Sophie
vorbei ins dunkle Haus hinein und zog die Tür hinter sich ins
Schloß.

		 

		Nun wirklich: Schmitzdorff konnte nicht finden, daß Sophie
besonders niedergeschlagen war, als sie ihm entgegensprang.
Anscheinend hatte sie sich ihrer Umgebung schnell angepaßt, soweit
er sehen konnte, denn sie trug keine Schuhe – und darauf hatte er
doch immer gehalten, solange sie bei ihm im Hause gewesen war.
Keine Strümpfe, auch kein Mieder, nur einen kurzen gelben Rock und
ein grobes Leinenhemd, das gerade über der Brust schloß oder nicht
schloß. Sonst wohl nichts. Ja doch: eine kleine Schürze, wie sie
die Kammermädchen bei den Komtessen tragen, hatte sie, weiß und
durchbrochen, über den gelben Rock gebunden, um sich schönzumachen.
Heiter war sie schon, und sie freute sich auch sehr, Schmitzdorff
wiederzusehen. Das merkte man ihr wohl an. Aber sie tat das doch
nur, soweit sich ein junges Ding eben freuen kann, einen älteren
Mann, an dem es seit Jahren schon sehr hängt und den es zu lieben
glaubt, wiederzusehen. Es bleibt doch noch eine gewisse Scheu. Die
Farben des Gefühls sind etwas gebrochen und verschwommen. Der
Bodensatz von Traurigkeit, [bookmark: page119] der auf dem Grunde aller Liebe zittert, wird da
bei dem Wechselspiel der Empfindungen stärker emporgewirbelt, als
wenn diese Wechselbeziehungen zwischen zwei gleichaltrigen
Menschenwesen, oder wenigstens solchen von einer Generation,
hinüber- und herüberlaufen. Erste Worte, erste Bewegungen, erste
Zärtlichkeiten haben da etwas Gedämpftes. Der hier von der Natur
gegebene Widerstand muß immer von neuem überwunden werden. »Na –
was ist, mein Kinding?« sagte Schmitzdorff und tätschelte Sophie
etwas schuldbewußt (und das drückt sich sehr wohl in einer Bewegung
aus) den weichen, flaumigen Nacken. Und dann reichte er ihr in der
Kantenmanschette zuerst das schon recht welke Bukett und endlich
das Pfefferkuchenherz mit dem Gardestern. »Das habe ich dir
mitgebracht. Das heißt, eijentlich habe ich es ja doch nu for dich
von die Leute jeschenkt bekommen. Sie lassen dich aber auch alle
schön grüßen ... Und das hier, siehst du, ist für Malchen. Das
kannst du ihr morgen früh geben. Aber paß uff, daß sie die Kerne
nicht 'runterschlucken tut, denn dadazu ist sie noch zu lütt.«

		Sophie hatte den Strauß genommen, und sie tat nun das, was man
mit einem Strauß tut, wenn man ihn doch nicht gerade mehr genau
sehen und seine feine Symbolik »wehmütige Herzen und
Vergißmeinnicht« nicht deuten kann: sie roch daran. Aber
Vergißmeinnicht riechen für uns nicht, und hängende Herzen riechen
sogar weit eher schlecht als gut. »Ach«, sagte sie deshalb nur,
»wie nett von de Leute, Christian«, und legte den Strauß hinter
sich auf das Bänkchen neben der Tür.

		Wer aber diese Leute waren, fragte sie nicht, es schien ihr auch
gleich zu sein. Aber das Pfefferkuchenherz mit dem Gardestern
wickelte sie aus dem Glanzpapier und drehte es im Dämmerlicht
erfreut hin und her. Und als sie mit ihren Katzenaugen erkannt
hatte, was es war, biß sie mit ihren [bookmark: page120] weißen Zähnen tief hinein, brach mit
einem einzigen Biß die ganze linke Vorderkammer und die
Mitralisgegend heraus und zwei süße Zacken des Potsdamer
Gardesterns samt ihrer Strahlenaureole. Und Schmitzdorff hatte das
Pfefferkuchenherz doch schon im Glaskasten neben dem Brautkranz
liegen sehen.

		»Soll ich dich auch was von geben, Christian?« meinte sie, tat
es aber nicht und sah Schmitzdorff – bisher war es nur ihr
Stiefvater gewesen, aber von dieser Sekunde an war er das nicht
mehr –, sah ihn bei gesenktem Kopf von der Seite mit ihren grünlich
im Dämmerlicht aufschimmernden Augen, ihren wunderschönen
Katzenaugen oder Eidechsenaugen oder Feenaugen (wer möchte die
Seltsamkeit von lebenden Dingen vergleichen, die nicht vergleichbar
sind?), unter den schwarzen Bogen der Brauen an. Vielleicht ist die
ganze biblische Erzählung der Schlange nur aus einem einzigen
solchen Blick entstanden.

		Und dann griff sie mit ihrer, wie es Schmitzdorff schien, so
puppenhaft kleinen und so weichen Hand – keine geblütige Prinzessin
hat eine zierlichere! (Aber es fehlte Schmitzdorff wohl an
Vergleichsmöglichkeiten) – nach Schmitzdorff herüber und hakte sich
mit ihren zwei Fingern der linken Hand um den kleinen Finger seiner
Rechten, der ihm größer erschien und schwerer und plumper, als ihr
ganzes süßes Pfötchen es war – das jedoch war immerhin wohl richtig
–, und zog ihn mit sich fort. Hier führte sie. Hier kannte sie Weg
und Steg. Jeden Grasfleck, jeden Baum und jede natürliche Laube
unter den Weiden. Denn hier hatte sie immer als Kind gespielt, als
der Fischer Krüger noch der böse, rote Mann war, der sie wegjagte,
damit seine Fische nicht gestört wurden, und noch nicht der Mann
ihrer Schwester. Und so etwas vergißt sich nicht: Jeder Strauch und
jede sandige Hügellehne mit gelber Wolfsmilch und Katzenpfötchen,
an der man später tausendmal [bookmark: page121] achtlos vorüberging und vorbeisieht, führt dann
in uns von Stunde an ein unverwischbares Einzelleben.

		»Ja«, meinte Sophie, und sie drängte sich nicht an ihn, denn der
Strom, der durch die ineinander verhakten Finger von ihr zu jenem,
der da leise neben ihr herhinkte aber das war sie ja seit bald drei
Jahren gewohnt, diesen Schritt neben sich, und sie hatte sich gut
auf ihn eingestellt, wenn ihre schnellen kleinen Füße auch oft
anders wollten denn dieser Strom war ununterbrochen. Und er floß
mitten in dem kühlenden Nebel – denn hier in dieser kalten
Luchgegend atmete es stets in der Nacht, selbst im Hochsommer noch,
Feuchtigkeit und Kühle –, der floß warm und erregend zu ihm hinüber
und in leiser dankbarer Zärtlichkeit zu ihr zurück. »Ja, was
denkste denn nu so, Christian, wat nu eigentlich so mit uns beide
werden soll?«

		»Nee, nee«, meinte Schmitzdorff, »du brauchst dich also da um
gar nichts mehr zu kümmern. Das mache ich schon allens janz
alleine. Ich kann dich noch nichts verraten, jetzt davon, denn
dadavon verstehst du als Frau ja doch nischt. Aber ich habe sogar
sehr persönliche Fürsprache beim König höchstselbst. Jawoll«, er
machte eine Pause, um die Erwartungen Sophies zu steigern, »jawoll:
In drei Wochen bist du die Sophie Charlotte Schmitzdorff, die
zugetraute Frau von Christian Friedrich Schmitzdorff ... Jawoll,
das biste«, setzte er hinzu, als er spürte – nur an dem Manometer
der Berührung der beiden Fingerglieder, die sich um seine zwei
gekrallt hatten –, daß sein Glauben noch keine rechte Kraft der
Bekehrung hatte.

		Und Schmitzdorff begann, wie man ja ungehemmter in der Nacht und
in der Finsternis im Sprechen ist, wenn man die Wirkung seiner
Worte nicht auf dem Gesicht seines Hörers ablesen kann, fing an,
vor Sophie sich aufzuspielen: was er für ein Kerl wäre, der im
Krieg gefochten hätte, und [bookmark: page122] wie er das schon schaffen werde. Da hätte er ja
in seinem Leben janz anderes schon zuwege gebracht.

		Eigentlich hatte Sophie Kühlbrodt vor dieser Zusammenkunft heut
nacht Angst gehabt. Vielleicht würde doch Christian ihr und sich
etwas antun wollen, sich mit ihr ertränken, aufhängen, gemeinsam
vergiften wollen. Sie sagte sich das nicht, aber sie bangte davor
ganz innen. Und doch hatte es sie widerstandslos zu ihm hingezogen.
So ungefähr wie ein Stück Holz, das auf eine Stromschnelle, einen
Wasserfall zutreibt. Man empfindet ordentlich, wie es sich sträubt
und wie es doch zugleich von der Sehnsucht gepackt ist, seinem
Schicksal entgegenzugleiten. Aber das fühlte Sophie jetzt: Daran
hatte er ja nie gedacht, und davon würde er auch nie sprechen,
weder heute noch je. Denn selbst wenn jener schwieg, war er ihr ein
offenes Buch, in dem sie lesen konnte. Und so hörte Sophie, die
lautlos mit bloßen Füßen neben ihm herglitt, das eine ganze Weile
ruhig mit an: Männer muß man immer reden lassen!

		»Ach Gott, Christian«, unterbrach sie ihn endlich, als er sich
da immer mehr hineinsteigerte – und dafür hätte sie jeder lieben
müssen –, sehr leise und sehr ruhig und sehr weich, während sie
seine Schritte über die herausgespülten Wurzeln des Uferwegs
vorsichtig lenkte. »Ach Gott, wat brauchen wir denn beide das
eigentlich noch, wenn sie's doch nicht zujeben wollen?«

		»Aber«, stotterte Schmitzdorff, denn eigentlich hatte er sich
kaum darüber Rechenschaft gegeben, warum er so mit allen Mitteln um
diese Heirat kämpfte und sich gar nichts außer ihr vorstellen
konnte, »aber, mein Kinding, du sollst doch eben immer bei mich
bleiben und nicht von mich fortgehen.«

		»Das tu' ich ja auch so nich«, meinte Sophie wieder sehr
ruhig.

		»Ja, aber ich könnte doch nu dein Vater sein den Jahren [bookmark: page123] nach«, setzte
Schmitzdorff hinzu wie beschwörend, daß er es nur so und nicht etwa
anders gemeint hätte.

		»Gewiß, Christian«, und jetzt wurde ihre Stimme sehr dünn und
doch von Tränen verschleiert, »aber ich mache mir doch nichts aus
die jungen Männer! Nich wa ...? Weißt du, Christian, ich denke mir
so: Das hängt bei uns Weibsleuten sicher davon ab, mit wem man
zuerst gegangen ist mit einem jungen oder eenem alten Mann.«

		Christian Friedrich Schmitzdorff schwieg beängstigend; aber
nicht etwa, weil er vielleicht zornig war, sondern weil Worte
solcher Art nur schwer in sein langsam arbeitendes Hirn eindrangen
und er sich stets bei ihnen eine Weile vergeblich mühen mußte,
ihren Sinn zu durchdringen und für sich eine Probe auf das Exempel
zu machen. So wie ein Kind in der Schule auch nicht gleich
begreift, warum auf Vervielfältigung Teilung und auf Teilung
Vervielfältigung die Probe sein muß.

		Die kleine Sophie jedoch deutete diese seine Nachdenksamkeit
falsch. »Ach Gott, Christian«, sagte sie bittend, »deswegen
brauchste doch nu nicht böse jetzt auf mich zu werden. Wir sind
auch so beide immer ganz gut miteinander ausjekommen. Ich habe das
wenigstens gefunden. Was schadet's denn: Da könnten wir ja auch
ruhig weiter so miteinander auskommen. Das braucht ja keen Mensch
nicht zu wissen. Und da brauch sich ja auch keener drum zu
kümmern.«

		»Ja, und was soll denn mit dem Malchen mal werden?« meinte
Schmitzdorff nach einer ganzen Weile. »Des, wär' doch auch besser
for das Kind, später!«

		Aber Sophie antwortete nicht gleich, wenn man nicht den festeren
Druck ihrer kleinen und für einen Arbeitsmenschen seltsam weichen
Finger, die immer rosig und warm von Leben und von der Jugend in
ihr waren, für eine Entgegnung hätte nehmen können. Aber ganz leise
begann sie [bookmark: page124]
ein Lied vor sich beim Gehen herzusummen, das hier von den Mädchen,
die sonst gewiß nicht sehr sangesfreudig waren, des Winterabends in
den Kunkelstuben und beim Flachsbrechen manchmal gesungen wurde.
Ein langes Lied mit vielen Strophen, die man vielleicht gemein oder
zum mindesten doch sehr gewöhnlich hätte finden können, wenn sie
nicht so schicksalhaft-rührend in ihrer Eindeutigkeit gewesen
wären. Und die da schlössen:

		»O Tochter, was hast du getan?

Nu haste een Kind und keen Mann!

Und hab' ick een Kind und keen Mann,

So geit dat ja keenen wat an!«

		Und dabei bückte Sophie sich – wie sie das in der fast
lichtlosen Dämmerung jetzt nach Mitternacht nur gefunden hatte! –
und machte den Strick los, mit dem der Kahn um den Erlenstamm
gebunden war, und zog, vorsichtig in sein Schwanken voransteigend –
denn sie sah schärfer als er in den Nachtstunden und dem Nebel –,
Schmitzdorff in den Nachen nach und drückte ihn auf das Heulager
und die gebündelten Netze vorn an der Spitze des Kahns nieder.

		Und dann stieß sie ab und stakte mit der Pätsche, die leise
gluckste, wenn sie sie taktmäßig aus dem brodelnden Schlamm zog, am
Rand des hohen Schilfs, das die Bootswände rieb, ganz langsam
weiter. Sie tat das so ruhig und so gleichmäßig, daß Schmitzdorff
es kaum spürte, wie der flache Kahnboden über das dunkle Wasser
glitt, in dem zwischen den Rohrhalmen die Zwillingsbrüder der
Sterne unter ihm flimmerten. Kaum minder leuchtend als die oben in
der Himmelskuppel über ihm – und vielleicht auch ebenso
wirklich.

		Und plötzlich schwenkte der im Nebelgrau sich verschwommen nur
zeichnende Schatten – in einem letzten, langen Stoß mit seiner
ganzen Kraft sich in ihn hineinlegend [bookmark: page125] – den Angelkahn herum, hob die
triefende Pätsche (Schmitzdorff sah von seinem Lager aus gleich
grauen Perlen da oben die Tropfen von ihr ablaufen) hoch heraus und
ließ den Kahn in den dichten Rohrwald hineingleiten, während dieser
Schatten da die Pätsche mit einer langen Bewegung in das Boot
hinabwarf. Und dann warf dieser dämmrige Schatten sich selbst –
eigentlich mit dem gleichen Rhythmus wie das Ruder – lang neben ihn
auf das Heu und die Netzbündel, umschloß ihn, umspannte ihn, kroch
mit seinem gar nicht schattenhaften, sondern sehr lebenden und sehr
weichen Körper ganz an ihn heran, daß Schmitzdorff die Blutwärme
und die Berührung an zwanzig Stellen zugleich spürte, während ihre
schwimmende Wiege noch immer ein langes Stück durch die raschelnden
und gläsern knisternden Halme des Rohrwaldes weiterglitt. Vor dem
Schnabel bogen sich die Halme zur Seite, streiften unwillig nur den
Bootsrand entlang und richteten sich hinter ihm, wie eine Mauer von
Faschinen, wieder empor bis eben doch der Kahn, leise
nachschaukelnd, sich verfing und auf der dunkelgrauen Wasserfläche
ruhen blieb.

		Gut ein bis zwei Stunden – noch nie waren sie einander so nahe
gewesen – blieb es noch in der gleichen tiefen Dämmernis um
sie.

		Wenn sie nicht ineinander versunken waren und wortlos, nur
aneinandergeschmiegt, die Sterne sahen, die sich zu bewegen
schienen – es waren aber nur die Schilfhalme, die sich bewegten und
vor ihnen vorüberspielten, und die machten es, daß die Sterne von
rechts nach links und von links nach rechts viele Bogensekunden von
ihrer ewig vorgeschriebenen Bahn ihnen abzugleiten schienen –, dann
hörten sie die Laute der Nacht: einen Fisch, der auf plätscherte
einen Unkenruf das Kluckern im Schlamm unter ihrem schwankenden
Lager und das verschlafene, heisere Aufbellen träumender Bleßhühner
im Rohr ... [bookmark: page126]
härten über das Wasser hin von Leuten, die weit, weit drüben
krebsten und mit kleinen Laternen, die sie immer wieder verdeckten,
am Ufer entlanghuschten, deutlich Zurufe und Fetzen eines Gesprächs
herüberklingen tönende Worte und menschliche Stimmen, die zu
niemand mehr gehörten und ganz selbständig geworden waren; wie ja
Nacht und Wasser jedem Laut ein eigen Leben schaffen.

		Und langsam kamen Bäume, Wasser, Schilf, Wiesen drüben und
Wälder, die ferne Umrandung Brandenburgs aus dem nächtlichen
Nichtvorhandensein in die Welt der Dinge zurück.

		Schon trat ein einzelner Baum drüben mitten im Feld mit seiner
Krone aus dem Dunst, der unter ihm wie mit einer Schere
abgeschnitten war. Und dort tauchten, leise angefärbt schon, die
Spitzen der Weidenbüsche oder ein einzelner, dicker, brauner
Schilfkolben aus dem Nebel, der auf dem Wasser jetzt allmählich in
Bewegung kam, nicht mehr wie eine Wattedecke liegenbleiben wollte,
sondern sich – wie in kleinen Rauchblumen – drehend über den
stillen, hechtgrauen Spiegel in ellenhohen, weißen Flämmchen
dahinzog. Durch sie gesehen, erschien alles am Ufer doppelt so
hoch. Die verzweigte Schierlingsstaude wurde zum Busch. Der
Weidenbusch zum Baum. Und die dunkle, zierliche Erle täuschte einen
mächtigen alten Riesen ihres Geschlechts vor. Von der ganzen
leuchtenden Gruppe der Himmelssoldaten war nur der Morgenstern in
dem grauen Silberduft da oben noch übriggeblieben. Er wollte weder
fliehen noch sich ergeben. Er wartete im Osten am Himmelstor, um
noch einmal, wenn auch nur für Sekunden, der Siegerin
entgegenzutreten.

		Aber der ziehende Spiegel wurde nun eine einzige blinkende
Helligkeit. Die schwarzen Wasserhühner verließen in kleinen
Familien das Schilf, das ihren Schlaf beschirmt hatte, und
ruderten, mit ihren weißen Blessen nickend, in [bookmark: page127] diese Helligkeit hinaus. Weit
draußen jedoch, wo sich die Bucht zum See verbreitert, schwammen im
werdenden und emporkommenden Licht mit gesträubten Kragen und
spitzen Schnäbeln, eisfarben und braun, zwei verliebte
Haubentaucher mit ihren gebogenen Hälsen sich gegenüber und
blickten sich ohne sich zu regen, starr und wie voneinander
hypnotisiert, in die großen, runden Vogelaugen.

		Lange nein, lange Zeit konnten sie nicht mehr zusammenbleiben!
Hier in Wust wurde Ende Juni früh Tag. Schmitzdorff blickte noch
wie benommen auf die erstehenden Pflanzen, auf den Schierling am
Ufer, die gelben Mummeln und die weißen Wasserrosen, auf deren
blanken Blättern, rund wie Porzellanteller, die Libellenpärchen,
noch klamm von der Nacht, schlummerten sah, wie alles langsam Wesen
und Farbe des werdenden Tages bekam. Und dann glitt sein Blick zur
Seite herüber in das Boot hinab, über das fort, das er nur ahnend,
nur tastend, nur empfindend, nur neben sich leben fühlend, nur
küssend und seufzend die kurzen Nachtstunden lang in den Armen
gehalten hatte. Und er erschrak in seiner Dumpfheit bis ins Mark
darüber zusammen, was ihm doch geschenkt war – in so später
Herbstzeit – und was ihm genommen werden sollte.

		Der gelbe Rock und die kleine Schürze lagen neben ihr, und das
grobe Leinenhemd hatte sich fast zu einem Nichts zusammengerollt,
gab eigentlich den ganzen jungen, weichen und zierlich geformten
Körper, in dem – wie bei der Venus in dem Garten da – Form zu Form
weich und schwellend zueinander hinüberglitt, die Schultern zu den
Brüsten, der Leib zu den Hüften und die zu den Schenkeln wieder all
diese schwellende und zierliche Zartheit völlig frei und verriet
fast noch mehr das, was es verdeckte.

		Der Kopf ruhte auf geöffneten, nußbraunen, schweren Flechten,
wie auf seinem eigenen Kissen. Denn die Augen waren noch
geschlossen unter den hohen Bogen der dunklen, [bookmark: page128] schmalen, gleichmäßig wie
mit dem Zirkel geschlagenen Brauen. Sie waren gewölbt wie zwei
chinesische Brücken und verbunden über die Nasenwurzel hin durch
einen zierlichen und schmalen Steg. Die schlohweiß blinkenden,
glatten, etwas breiten Vorderzähne jedoch, wie sie sehr frauenhafte
Frauen meist haben, berührten bei halbgeöffnetem Munde das rote
Sammetpolster einer schwellenden, noch küssenden und noch geküßten
Lippe wenn beides auch einer nahen Vergangenheit angehörte. Die
Stirn war sehr schmal, wie der ganze Kopf es war, und sie war sehr
hoch unter den zurückgestrichenen Haaren. Und hier waren sonst die
Stirnen breit und durchaus nicht hoch bei den Mädchen. Und das
Gesicht und die Wangen waren auch nicht rot und braun, wie es hier
üblich um die Sommerzeit sondern eher dunkel patiniert.

		Eigentlich hatte sie gar keine Ähnlichkeit mit den Mädchen hier,
die breitschultrig, mit runden Köpfen, fast weißblond dabei, und
schwer, groß und trotzdem gedrungen von Körper waren. Wer kann
ahnen, an was für Vorfahren die Natur sich sprunghaft wieder in der
kleinen Sophie erinnert hatte – oder aus was für einem Kuckucksei
sie wirklich geschlüpft war! –, daß sie ganz plötzlich einen hier
nie gesehenen Esprit der Seele verkörperte und verriet – der sicher
in ihr vorhanden war –, wenn er auch, ebenso sicher, unerlöst in
ihr schlummerte.

		Und wie ein Mensch erwacht, mit dem man verbunden ist, wenn man
ihn ansieht im Schlaf, so schlug auch die kleine Sophie die Augen
auf und lächelte – denn eine Frau, sofern sie jung und
liebesbegehrlich ist, lächelt gerne, wenn sie neben einem Manne
erwacht –, lächelte Schmitzdorff aus ihren großen, wasserblauen,
wassergrauen, farbwechselnden Augen an.

		»Oh«, rief sie, »es wird ja schon hell! Nun müssen wir ja doch
schon heim. – Schade!« Und sie sah an sich einen [bookmark: page129] Augenblick lächelnd
herunter. »Wie ich hier liege!« meinte sie, wurde leicht rot wie
ein halbreifer Pfirsich in der Nachmittagssonne, und dann streifte
sie sich hastig den Rock wieder über. Schmitzdorff wollte, um sie
zu küssen, sich hochrichten.

		»Nee, nee«, bat sie, »laß mich«, und es gibt ein Bitten bei
Frauen, das wirksamer ist als ein Befehl. »Nee, nee, laß mich, du
mußt jetzt unten im Kahn bleiben.« Und damit hatte sie schon die
Patsche in den Händen und stakte das Boot am Schilfrand entlang
mitten durch die gelben Mummeln und die weißen Seerosen mit ihren
lackigen runden Blättern dahin. »Mich dürfen sie ruhig hier sehen
aber dich nicht.« Und dann drückte sie das Boot heran, sprang
heraus mit beiden Beinen in den hellen Sandgrund, watete mit dem
Strick ans Ufer, band ihn wieder um den Erlenstamm und zog den Kahn
mit einem einzigen Ruck halb auf das flache Ufer hinauf. Und als
Schmitzdorff sich langsam und wie betäubt noch nach dieser Nacht
aus seinem Heulager und dem braunen Wirrwarr der Netzbündel
herausrappelte, sah er noch gerade, wie sie mit der Hand ihm noch
einmal, schon von den Weidenbüschen, winkte. Nur ihr gelber Rock
blieb noch einen Augenblick in dem mehr und mehr sich schließenden
Grün für ihn sichtbar.

		Und ganz still hinkte er, Christian Friedrich Schmitzdorff, in
seinem blauen Fuhrmannskittel durch die nassen Kleefelder, an
Kartoffeläckern vorbei, aus deren betauten, violetten Blüten der
erste rote Widerschein der eben aufgehenden Sonne zurücksprühte.
Aus den Kornfeldern stiegen wie Raketen die frühesten Lerchen in
die Luft und ließen ihre Triller hören aus ungekannten Höhen,
verschwanden oben in noch milchigem Blau und stürzten wieder wie
ein Stein in ihre Ackerfurchen hinab. Und wie Schmitzdorff
gekommen, nämlich heimlich durch das Fenster, so stieg er auch
wieder bei sich selbst, wie ein Dieb, durch das Fenster ein.

		[bookmark: page130]
Und es kam Morgen, und es kam Abend, und so ward aus Morgen und
Abend der erste Tag ... wie es in der Schrift heißt. Und dann kam
der zweite und der dritte für Schmitzdorff. So etwas wie die Worte,
»daß Morgen und Abend den Tag machen«, denke ich immer, kann nur
jemand gesagt haben, der auf dem Dorf, auf dem flachen Lande
draußen lebte. Aber niemand von jenen, die in den Städten hausen,
wo jeder Tag Geschichte ist und, unabhängig von seiner Form des
Ablaufs, Neues bringt und bringen muß, wenn man sein Dasein fristen
und das Leben weiter ausbauen will. Nur draußen geht so Morgen über
Mittag in Abend und Abend in Nächte und die wieder in Morgen
unterschiedslos ineinander über, so, daß sich das Heute mit dem
Gestern deckt und das wieder mit dem Morgen ... daß man bald
vergißt, welcher Tag es in der Woche ist. – Gäbe es keine Sonntage
mit Kirche und Gasthaus, wüßte da sicher keiner mehr, wo man
hielte.

		Würden nicht die Felder grün, fiele Schnee, kämen und gingen die
Zugvögel nicht, man ahnte nicht, wo im Jahr man hält. Es gibt zwar
Arbeit in Hülle und Fülle. Felder müssen bestellt und abgeerntet
werden, das Vieh versorgt, gepaart und geschlachtet, die Glucken
gesetzt werden. Gedroschen und Häcksel geschnitten werden, Korn muß
gesät und Rüben und Kartoffeln müssen gesteckt und eingefahren
werden. Ein Zaun und ein Strohdach muß geflickt, ein Graben
gezogen, ein Stück Wiese trockengelegt werden. Ein Baum gefällt,
ein Stück Wald gerodet, ein Stück Heidekraut abgebrannt werden Aber
bei alledem gleitet ein Tag unterschiedslos in den andern hinein.
Man wird naß auf den Feldern und wieder trocken, dörrt vor Hitze
und rötet sich in Kälte. Weder Mahlzeit noch Schlaf unterbrechen
eigentlich dieses Einerlei, sondern auch die werden da mit
hineingezogen in den selbstverständlichen und nie erlahmenden
Kreislauf, dessen Herren und Knechte die [bookmark: page131] Menschen hier sind und
ewig bleiben und den sie nie durchbrechen können. Ihr A und O ist
dieser Kreislauf. Ihre Körper macht er widerstandsfähig, gesund und
kräftig, und ihre Geister läßt er klein und dumpf bleiben.

		In diesen Kreislauf aber war Schmitzdorff eben wieder
eingespannt von Minute an. Er konnte jetzt allein schwer schaffen.
Eine Nachbarsfrau half ihm deshalb für ein paar Stunden am Tag,
mehr aus nachbarlicher Freundlichkeit, mehr aus Neugier als um die
Silbergroschen. Sie machte die kleine Arbeit im Stall, im Hof,
bediente einen wandernden Handwerksburschen oder einen Fuhrmann,
wenn Schmitzdorff draußen im Feld war.

		Es waren schöne, sonnige, warme Tage, und dann regnete es wieder
tagelang, und es blieb grau wie im Oktober, so daß man fast nichts
auf dem Feld schaffen und vorwärtsbringen konnte und fürchtete, das
Heu, das nicht gewendet werden konnte, würde dumpfig werden. Aber
zwei helle Tage retteten alles wieder.

		In der Dämmerung sprang manchmal jemand herein aus dem Dorf, um
einen Schnaps zu trinken und ein Gläschen Dünnbier oder Braunbier
oder einen Hering zu essen. Sie wollten aber eher hören, was es mit
ihm gäbe, als eigentlich in dem Krug einkehren. Aber sie bekamen
nur ihren Schnaps, jedoch nichts von ihm zu hören. Trotzdem war man
nicht ungehalten darüber; denn eigentlich wollte man ihm wohl im
Dorf. Und wenn man ihn uzte, warum er jetzt so für nächtliche
Kahnfahrten wäre, so meinte man das auch nicht sehr böse. Irgendwie
nämlich hatte es sich herumgesprochen, daß er mit Sophie die Nacht
über auf dem Wasser zusammen gewesen war. Auf den Fischer Krüger
hatte Schmitzdorff sich wohl verlassen können, der hielt dicht.
Aber der Schall über das Wasser hin hat in der Nacht die seltsame
Eigenheit, daß man ebensogut von dem einen Ufer zum andern hört als
von dem andern zum einen.
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Schmitzdorff schien es, als ob es Eue aufgebracht hätte, sein
anderer Schwiegersohn. Er traute diesem Fußangelgesicht nicht. Doch
er konnte es nicht herausbringen. Gewiß – man uzte ihn wohl, aber
man verriet ihn nicht. Und dem Schulzen Lier oder dem rotnäsigen
Gendarmen würde keiner etwas sagen, denn man hielt ja doch seine
Partei, auch gegen den Pastor Stabernack. Man würde sich hüten.
Denn dann würde der sofort wissen, wer wieder gekrebst hatte, und
es weitermelden.

		Aber seine kleine Sophie konnte er nun doch nicht mehr so sehen
des Nachts. Höchstens, daß sie einen Augenblick vor die Türe
huschte, wenn er um das windschiefe Haus unter den Pappeln schlich.
Sie war immer gleich weich und lieb zu ihm. Sie ging mit keinem
sonst. Sie spielte mit Malchen, erzählte immer neue Dinge von ihr,
jetzt könne sie schon »Papa Christian« sagen, das habe sie ihr so
lange vorgesprochen aber sie sage »Papa Jijann« ... und darüber
lachten sie immer alle, sogar der Schwager Krüger. Aber die
Schwester paßte immer auf, daß sie nicht so lange fortbliebe, und
rief sie, wenn sie sich weiter vom Haus entfernen wollte. Einmal
sprachen sie auch, ob es nicht besser wäre, sie ginge fort nach
Dessau oder nach Sachsen, und er würde dann hier verkaufen und
später nachkommen. Da könnten sie zusammen leben und sich gewiß
auch in der Kirche trauen lassen, denn da wüßte keiner, wer sie
wären und wen ihre verstorbene Mutter später geheiratet hätte. Aber
das ließen sie wieder fallen. Wozu auch? Der Bescheid vom König
müßte ja jeden Tag eintreffen. Man hätte es ihm bestimmt
zugesagt.

		Wer es getan, verschwieg er der kleinen Sophie immer noch.
Vielleicht aus dem uneingestandenen Gefühl heraus, daß die ihm
seinen Glauben nicht erschüttere. Denn daß man mit ihm ein falsches
Spiel treibe, durfte er sich nicht eingestehen. Und er gestand es
sich auch nicht ein. Jeden, [bookmark: page133] der aus Potsdam kam, selbst Bettler und
herumziehende Hausierer, horchte er aus, ob sie nicht eine geheime
Botschaft für ihn hätten. Aber keiner wußte etwas. Er frug auch, ob
sie nicht einen Leibgrenadier Johannes kennen würden, aber keiner
hatte von ihm je gehört. Da blieb ihm endlich vielleicht doch
nichts übrig, als noch mal hinzugehen. Denn die Tage ohne Sophie
und das Kind waren grauenhaft und leer, seine Arbeit sinnlos und
die wachen Nachtstunden ohne jene noch grauenhafter und noch
hundertmal sinnloser.

		Aber einen Tag um den andern schob er es hinaus. Erst mußte das
Heu drin sein, dann der Klee, und dann wollte er den Krug, der mehr
Zuspruch hatte, denn sonst je um diese Zeit, nicht allein
lassen.

		Dann jedoch waren Heu wie Klee auf dem Heuboden, und der
Zuspruch der Gäste hatte wieder nachgelassen – denn selbst auf
einem Dorf, das arm an Ereignissen jenseits des Alltags ist, hält
doch eine Sensation nicht länger als zwei Wochen vor. Und ganz in
der Morgenfrühe – bei dem Feuerwerk des ostgeröteten Himmels aber
die Sonne war noch nicht hoch, oder vielleicht sah sie erst nur die
Lerchen, die aus den Kornfeldern, die wie Brot schon dufteten,
hochgestiegen waren und, den menschlichen Blicken entrückt, im noch
zart geröteten Graublau trillerten noch ganz in der Frühe schloß er
den Krug ab, tätschelte Karo, der mitlaufen wollte, die
Schlackerohren und scheuchte ihn dann zurück, legte der Nachbarin
den Schlüssel vors Fenster und machte sich dann wieder auf den Weg
nach Potsdam, an Kirche, Linden und Dorfweiher vorbei, auf dem wie
kleine Silberkähne der Flaum der Gänse und die Federn der Enten im
kommenden Morgenwind schon Regatten abhielten. Er würde seinen
Grenadier Johannes schon finden, sonst würde er eben auf das
Bataillon gehen und nach ihm fragen. Aber seine rote [bookmark: page134] Weste mit den
Silbergroschen und seinen weißen Staatsrock hatte er heute nicht
angezogen. Heute tat es der Fuhrmannskittel auch, mit dem er über
Land ging, wenn er ein Schwein kaufen wollte. Auch seine Geldkatze
strotzte keineswegs so von Talern, nur ein, zwei für alle Fälle.
Und statt des Dreispitzes hatte er eine vermottete Fuchskappe. Aber
sein Weißdornstecken war der alte geblieben.

		Eigentlich hatte er schnell für das eine Fräulein ein paar Ellen
Bauernleinen noch mitnehmen wollen. Aber als er den Schrank auf dem
Flur aufschloß, in dem das Leinen von vielen Wintern her, Stück für
Stück übereinandergeschichtet, so rauh und fest und weiß ihm
entgegensah – denn darauf hatte Marie, seine Frau, etwas gehalten
bis zuletzt, jedes Frühjahr hatte sie Maikräuter und jeden Herbst
Lavendel zwischen die Stücke gelegt –, da bekam er es doch nicht
über das Herz, da einen Ballen herauszuziehen. Und nun schon gar
nicht etwas davon abzuschneiden. Seiner Marie wäre es sicher auch
nicht recht gewesen ... Vielleicht würde er der großen staatschen
Jungfrau dann nach seiner Trauung ein ganzes Stück davon geben.
Dann käme es ihm nicht darauf an.

		Er hatte sich auch überlegt, ob er nicht mit der Post heute
einmal fahren sollte, wenigstens ein Stückchen; aber das war so
teuer wie Maurerschweiß, wo auch der Tropfen een Taler kost'. Davon
konnte bei ihm nicht die Rede sein. Die Sache hatte ja schon ein
sündhaftes Geld verschlungen!

		Der Schwager, der mit seiner Fuhre von Magdeburg kam, trieb
seine vier Postgäule an ihm vorbei und winkte Schmitzdorff sogar
von seinem hohen Kutschbock aus zu. Er hatte ganz wenig Fahrgäste
heute, die drinnen beim Schuckeln des Wagens halb schlaftrunken
durcheinanderpurzelten und mit den Köpfen fast aneinanderprallten
denn hier war ein höllisch schlechtes Stück Weg gerade, durch das
die Pferde immer bis über die Hufe im Staub [bookmark: page135] oder Dreck waten mußten. Wenn
Schmitzdorff dem Schwager nur ein Wort gesagt hätte, so hätte der
ihn mit hinten aufhocken lassen, oder er hätte aufs Verdeck
klettern und sich zwischen die Bagage legen können; ja, er hätte
sich selbst bis Großkreutz drin stille in ein Eckchen kauern
können. Der Schwager fuhr eigens langsam, als er an ihm vorbei
mußte, und es hätte Schmitzdorff nur einen blinzelnden, fast
wortlosen Hinweis auf einen Schnaps und ein paar Scheiben
durchwachsenen Speck gekostet, wenn der Schwager mal wieder an
seinem Krug vorbeifuhr. Aber dann hatte Schmitzdorff es im letzten
Augenblick doch nicht getan. So etwas verpflichtet nur.

		Der Postillion jedoch war mit knallender Peitsche, und ihm, der
im dicken Staub von den Gäulen zurückblieb, noch einmal winkend,
weitergefahren denn er mußte seine Zeit einhalten.

		Und Schmitzdorff hinkte wieder in seinem schnellen Gang, seinem
Marschtempo von hundert Landstraßen her, das seinen lahmenden
Schritten etwas Hüpfendes gab, wie bei einer Heuschrecke, der
Kinder, die mit ihr spielen, die letzten Fußglieder abgebrochen
haben und die nun noch zwar recht schnell krabbeln, aber eben nicht
mehr springen kann, seinen Weg weiter. Es wollte reichlich warm
werden heute, das versprach der Morgen, und man war sicher, daß der
Mittag das Versprechen einlösen würde und daß der Nachmittag noch
ebenso freigebig mit Sonnenglut und Hitze sein würde.

		Die stundenweiten Wälder hatten sich eigentlich wenig geändert
in den drei, vier Wochen. Die Kiefern waren dürrer und ihr Boden
noch gelber von Wolfsmilch und Johanniskraut geworden. Die
Laubwälder waren jedoch blaugrün und finster geworden, das
Unterholz höher. Und die Nesseln, die Ringe von Nesseln um die
Stämme der einzelnen eingesprengten uralten Eichen, an deren Rinde
[bookmark: page136] sich sicher
noch, als sie dünner waren, Bären und Auerochsen einstmals gerieben
– aber der Herr der Schöpfung war nun schon seit Jahrhunderten mit
ihnen fertig geworden, und jetzt warf da nur das Damwild seine
Schaufeln ab –, die Nesseln waren mannshohe Ringwälle von hellerem
Grün dazwischen. Die Vögel, deren erste Brut schon flügge geworden
war, sangen kaum noch. Für wen auch? Aber die Rohrspatzen
randalierten dafür um so mehr, denn das Schilf um die Havel und die
Seen war ganz hoch geworden und so dicht und so verwachsen von
Wasserfenchel und Winden mit großen weißen Blüten, daß man gar
nicht hindurchsehen konnte und daß das blaue Blinken der
Wasserfläche nur wie ein Schimmer eines verdeckten, aber sehr
hellen Lichts durch sie hindurchdrang.

		Aber das Korn, das ehedem geblüht hatte, begann schon zu gilben.
Der Halm war zwar noch nicht strohgolden, aber er war wie aus
gelbem Messing, das Grünspan angesetzt hat und nun von Grün
überlaufen ist. Als Schmitzdorff das letztemal vorübergekommen war,
war das weite Land mit seinen Bruchwiesen, seinen Brachäckern,
seinen Kartoffelfeldern und seinem Hafer und seinem Roggen, mit
seinen kleinen Waldinseln inmitten der Äcker wie nur eine einzige
grüne, in der letzten Ferne blau und glasig verzitternde Fläche
gewesen. Und nun war es wie ein großes Spielbrett, dessen Felder
mit verschiedenfarbigen Hölzern ausgelegt sind, gelben vom Korn und
grünen von den kurzgemähten Wiesen, auf denen schon wie ein
rostroter Hauch der Ampfer zu schimmern begann und der Klappertopf
und die Karden jetzt die Köpfe hoben, zartvioletten von blühenden
Kartoffeläckern und lichtblauen von dem blühenden Flachs ...

		Man kann nicht sagen, daß Schmitzdorff nun sehr trüben Mutes
war, als er so durch diese Vormittagshitze dahinwanderte. Ein
Mensch, der glaubt, hat wohl Versuchungen [bookmark: page137] und Zweifel; aber er ist nicht
trüben Mutes; und Christian Friedrich Schmitzdorff glaubte, der
Grenadier Johannes hätte eben noch nicht den rechten Augenblick
beim Alten abpassen können, der wäre gewiß brummig, weil er nicht
alles so gefunden hätte, wie er gehofft hatte, nach Hause gekommen;
aber das bedeute doch nur einen Aufschub. Er würde schon wieder
zugänglicher werden. Und die Trauung könnte doch, wenn er erst den
Konsens von ihm hätte, eigentlich jeden Tag sofort gleich gemacht
werden. Denn der Krüger war gewiß ein braver Mann – anders wie das
Fußangelgesicht des Eue, dem traute er nicht über den Weg, »bei dem
sehe ich auch lieber die Hacken von seinen Schuhen als die Spitzen«
–, aber es waren doch arme Leute und schmutzige Leute, hatten
karierte Bettücher und liefen fast immer barbeinig. Das war nichts
für Sophie. Da würde sie es bei ihm schon anders haben. Er würde
ihr so ein Seidenkleid kaufen mit so großen Türmen und Männerchen
mit langen Zöpfen darauf, wie es das Fräulein, die Annemarie, trug,
oder mindestens ein ebenso feines und adliges. Da würde aber Wust
Augen machen, wenn sie Sonntag mit in die Kirche ginge. Ick werde
nicht mehr hingehen, auch im Winter nicht, trotzdem das doch sonst
gewöhnlich die einzige Abwechslung gewesen war. Aber ick habe doch
nicht dem Pastor jahraus, jahrein ein Spanferkel zu Nikolas und
immer eine halbe Kiepe Spätpflaumen for Mus aus meinem Obststück zu
Micheli hingeschleppt, damit er von de Kanzel 'runter vor alle
Leute mir schlecht macht – jawoll, dat hat mir der Eue erzählt – un
wat von »räudiges Schaf in de Herde« über mir redet ...! Jawoll,
das hat er gesagt, auch wenn er keine Namens genannt hat ... Es ist
ja doch ganz sonnenklar, daß er nur auf mir gezielt hat. Ärgern
wird er sich, wenn ick mir nu gerade woanders trauen lasse und er
um seine Gebühren kommt. So 'n Pastor is ja man auch ein armes
Luder mit seine [bookmark: page138] Hetz Kinder. Aber mir sieht er nich mehr.
Das ist so sicher wie sein Amen in seine Kirche.

		Aber als wieder ein großer Planwagen ihn überholen wollte, ein
Rollwagen mit riesigen Ballen von Schafwolle und mit Seide für die
Potsdamer Spinnereien und mit den mächtigen Bündeln von Pfeffer-
und Malakkarohr für die Stockfabrik und mit großen Klötzen
exotischer Hölzer für die Möbelschreinereien, da winkte doch
Schmitzdorff dem Fuhrmann zu und rief ihn an, ob er ihn nicht ein
Stück mitfahren lassen wollte.

		Und trotzdem der Fuhrmann die scharfe Weisung hatte, niemanden
von der Landstraße aufzulesen und mitzunehmen denn es war nicht
ganz sicher, es passierte immer wieder etwas; es gab ganze
Diebesbanden, und die schickten gern einen Komplicen voraus, zogen
ihm sogar manchmal einen Weiberrock an, der dann bitten mußte, ob
er mit aufsitzen dürfte, und der nachher, wenn die andern den Wagen
anfielen, den Fuhrmann herunterstieß trotz seiner Weisung tat ihm
doch dieser Bauer, der da so hastig mitten in der heißesten Sonne –
denn weit und breit gab es gerade keinen Baum und keinen Strauch –
durch den Wegstaub hinkte und halblaut vor sich hin sprach, leid,
und er hielt seine schweren Percherons, mit den hohen spitzen
Messinggeschirren und den Dachsfellen an der Kuppe, wie es echten
Rollwagenpferden geziemt, an und begann ein Examen mit
Schmitzdorff, wo er herkäme und wo er hin wolle. Er wolle nach
Potsdam, sagte Schmitzdorff, weil er Invalide wäre und seinen
Gnadentaler nicht bekommen habe damals. Und nun wollte er sehn, ob
er ihn jetzt nicht endlich kriegen könnte. Wenn er für seinen König
hätte kämpfen müssen und wenn er fünfmal verwundet worden wäre, so
könne man auch für ihn sorgen er habe ja auch für ihn gesorgt.

		Und wie der Fuhrmann die tiefe Narbe, das Loch, daß [bookmark: page139] eine
Daumenkuppe drin Platz hatte, über dem Auge sah, da schien es ihm
doch sehr unwahrscheinlich, daß er zu einer Diebesbande gehörte –
außerdem sah der Mann eigentlich wie ein Bauer aus –, es war auch
heller Tag und nicht gegen Abend, und die Straße war doch wie immer
um diese Zeit ziemlich belebt. Deshalb sagte er Schmitzdorff, er
möchte nur neben ihn sich setzen – der Hund täte nichts –, und
reichte ihm die Hand und zog ihn neben sich auf die Wolldecken.
Aber eine halbe Stunde vor Potsdam müsse er wieder absteigen, denn
es wäre ihm eingeschärft, ja niemand aufzunehmen, und wenn es der
Teufel und sein Küster wäre. Wenn er ihm ein Glas Bier zahle, so
würde er es gern annehmen, aber es müsse auch nicht sein. Denn er
wäre in seinem Gewerbe so gestellt, daß er dies auch allein könne.
Und Schmitzdorff saß behaglich neben dem breiten Fuhrmann, dachte,
was die Sophie jetzt machte und wie sie sich freuen würde, wenn er
– er hatte ihr nicht gesagt, daß er wieder nach Potsdam ginge –,
wenn er nun wiederkäme und ihr sagen würde: Übermorgen wird
geheiratet.

		Er würde ihr einen Blumenstrauß mit einer Kantenmanschette
mitbringen und da den Zettel mit diesen Worten 'reinstecken – das
malte er sich so behaglich aus, während draußen das Land, Wälder,
Seen und Fluß, in immer gleichem Wechsel langsam vorbeizog.

		Und Schmitzdorff wunderte sich, das ging ja alles kaum schneller
von der Stelle scheinbar denn vorher, da er noch zu Fuß getippelt
war, und die Postpferde und die Reisekaleschen ließen sie auch weit
hinter sich zurück. Aber ein strammer Fußgänger mochte noch so sehr
seine Beine in die Hand nehmen diese beiden schweren Schecken da
vor ihm blieben wohl eine kleine Weile daneben, wenn sie so ganz
ruhig ihre behaarten Klötze von Hufen einen nach dem andern in den
Staub drückten immerhin, ehe er es sich versah, war der ein paar
Ellen zurückgeblieben. Und wenn [bookmark: page140] man sich nach ein, zwei Minuten
nochmals nach ihm umwandte, war er nur noch ein dunkles trippelndes
Pünktchen hinten zwischen den Bäumen.

		Und weit eher, als Schmitzdorff es sich hatte träumen lassen, es
war noch lange nicht Mittag, tauchte wieder als Vorbote Potsdams in
einer Wolke von Staub und Schweißgeruch, Tornister gebuckelt und
Kuhfüße schleppend, mit roten Köpfen und geschwollenen Halsadern –
denn auf dem Marsch durften die Roßhaarbinden nicht gelockert
werden –, der erste von der Morgenübung heimkehrende Halbzug von
Grenadieren auf; unter der Obhut eines Korporals und geleitet von
einem unnahbaren, silberbetreßten und silberbeschleiften
Fahnenjunker von sechzehn Jahren. Und Schmitzdorff wäre kein alter
Soldat gewesen, wenn er die Sorte nicht gefressen hätte.

		Aber nicht allein seinen Unmut erregte diese Begegnung, sondern
auch bängliche Bedenken stiegen in ihm auf, ob er unter der Fülle
solcher gleichartiger marschierender Wesen, nun, wenn es darauf
ankäme, auch solch einen Grenadier Johannes oder Georg oder Vater
Louis mit einwandfreier Bestimmtheit herausfinden würde. Wenn er
nachher dessen bedürfe, vielleicht. Und an je mehr solcher Trupps
der Rollwagen vorbeifuhr, ihnen auswich, je mehr Schmitzdorff weit
draußen auf anderen Straßen von Feldern und Exerzierplätzen
hereinmarschieren und abrücken sah, desto beängstigter wurde sein
Gemüt, und desto mehr geriet sein Glauben, der ihm durch fast vier
Wochen ein unerschütterbarer Trost gewesen war, ins Wanken. Das war
alles so schwer und so unsicher!

		Und als nun gar schon in der blauen Ferne wieder die von
schwarzen eisernen Adlern und goldenen Sternen überschwebten
Kirchtürme in der Mittagssonne aufstiegen und die mächtigen Kuppeln
über den roten und grauen Kästen von Schlössern und Rathäusern und
Waisenhäusern [bookmark: page141] inmitten von Grün und einem Wirrwarr
braunroter alter Dächer wie große Bälle schwammen als der Fluß
sich, die Stadt umgürtend, mit Seen wieder weitete, über die nur
ein paar kleine Inseln mit sehr hohen dichten Bäumen wie
Wasserburgen zu herrschen schienen ... als Schmitzdorff damit all
das, diese ganze fremde und hier eingepflanzte Welt, wieder so nah
kam und vor ihm lag: die Stadt, die Macht, das Königtum, der König,
Gericht, das Konsistorium, Beamten, Steuern, Kriege, Soldaten,
nutzloser Prunk und üppige gestickte Kleider, Gärten statt Äcker,
diese Unruhe, diese falsche Geschäftigkeit und übertriebene
Wichtigtuerei, die er ganz innen noch mehr fürchtete als eigentlich
haßte und mehr haßte als fürchtete – was der Wahrheit entsprach,
wird man nie entscheiden können! –, da wurde dem Krüger Christian
Friedrich Schmitzdorff doch wieder sehr beklommen zumute.

		Und als ihm der Fuhrmann noch bedeutete, daß er jetzt absteigen
möchte, »brrr!« rief und die Gäule wie mit einem Ruck
stehenblieben, da kletterte er doch sehr langsam nur – niemand geht
schnell zu einem Arzt! – da oben von seinen Decken herunter, auf
denen er die ganze Zeit gehockt hatte. Und er war so verdattert,
daß er es ganz vergaß, dem freundlichen Rollwagenführer einen
Silbergroschen in die schwere Patsche zu drücken, und davonhinkte.
Trotzdem der vorsorglich vor einer Ausspanne an der Landstraße
gehalten hatte, die mit Futterkrippen für Pferde und
unverrückbaren, weil in den Boden eingelassenen, rohen und
ungehobelten Holztischen und Bänken die Fuhrleute einlud – jetzt
waren aber ein Hahn und seine Hennen auf den Tischen und unter den
Bänken die einzigen Gäste! –, wortlos, aber dringend aufforderte,
hier auszuspannen oder doch wenigstens ein Gläschen sich auf den
Bock heraufreichen zu lassen.

		Und dabei hatte der Fuhrmann doch Schmitzdorff mindestens [bookmark: page142] drei, vier
Stunden gespart, vielleicht einen ganzen Tag. Denn vor dem späten
Nachmittag wäre er sonst wohl kaum nach Potsdam gekommen, und jetzt
schlugen, als er zaghaft am Brandenburger Tor der Wache seinen
Namen angab und seine Herkunft und sein Reiseziel, eben die Glocken
der Garnisonkirche erst viermal die volle Stunde, und dann sangen
sie dröhnend: eins, zwei, drei bis zwölf dahinter; und dann
begannen sie »Lobe den Herrn« im Glockenspiel – es klang, als ob
ein Strohkorb voll silberner Löffel eine Treppe herunterfiele und
alles hell und scheppernd dabei durcheinanderpurzelte – über die
heißen und halbleeren Straßen hinzuklimpern. Während die Glocken
der anderen Kirche sich erst darauf zu besinnen anschickten, ihre
Mittagspflicht zu tun.

		Die Stadtnarren mit ihren Sommermuffen tänzelten jetzt in der
Junihitze immer noch neben ihren Damen her in den weiten,
schwebenden Glockenröcken mit den gestickten Blumen darauf, als ob
sie die ganze Zeit über gar nichts anderes getan hätten, was
vielleicht wahr war. Und die Offiziere fuhren wieder zu sechs und
acht in hellem Galopp und Peitschenknall, daß die Menschen wie
Hühner zur Seite stoben, in ihren Wagen zum Mittagessen, als ob sie
die ganze Zeit nur in ihren Wägelchen durch die Straßen gerast
wären. Der gleiche Fliegenstockhändler rief wie vor vier Wochen an
der gleichen Straßenecke sein »Fliejenstöcka! Fliejenstöcka!«, als
ob er die ganzen vier Wochen Tag und Nacht da stehengeblieben wäre.
Die Hökerinnen saßen am Kanal mit ihren Wachstuchkiepen unter den
Bäumen vor ihren Fischtienen in ihren Holzstühlen, als ob sie in
all der Zeit nie aufgestanden wären. Und die weißen Schwäne
gondelten unten im schwarzen Kanalwasser und reckten die Hälse und
bettelten, als ob sie nie etwas anderes inzwischen getan hätten –
und das mochte auch so sein. Nur die grauen Jungen, die vor vier
Wochen noch ganz aus [bookmark: page143] Flaum, wie eine Kunkel voll Wolle, gewesen
waren, indes schon gehörige graue Burschen mit großen Federn
geworden, die gründelten und paddelten und mit den Schwänzen
wackelten wie die Alten.

		Ja, aber – wo war Vater Mettke? Denn da, dachte Schmitzdorff,
würde er die Leibgrenadiere alle schon wiedertreffen. Aber
Schmitzdorff knappte umsonst eine ganze Weile durch die langen,
heißen und staubigen Straßen dahin. Er fand ihn nicht mehr. Denn
die neuen Kasernenbauten, die Magazine und Gewehrfabriken waren
zwischen ihren Gerüsten indes um ein paar Stockwerke gewachsen, und
Schmitzdorff kannte sich nicht mehr aus, welche es waren, die er
sich als Wahrzeichen gemerkt hatte. Wenn er am Kietz war, meinte
er, Vater Mettke wäre doch am Kellertor gewesen. Und wenn er am
Kellertor war, schien es ihm, als ob Vater Mettke doch mehr am
Bassin gewesen sei. Er wußte nur: Ein Treppchen ging außen von der
Straße herauf; ein paar Stufen führten zu einer kleinen Plattform,
und oben auf dem Geländer stand dann rechts und links ein Nackedei
aus Stein. Oder war es nicht doch ein Blumenkorb gewesen? Oder war
es vielleicht solch ein komischer Pudel mit gedrehten Locken und
dickem Kopf und wilden Zähnen im Maul, wie es sonst Pudel gar nicht
haben? Aber da waren ja doch mehr solche nackten Kinder überall auf
den Beischlägen hier am Kanal. Und noch mehr Vasen und Blumenkörbe.
Und gar keine Löwen. Denn die hatten ja irgendwo in der Nähe vom
»Pulverhorn« auf einem Podest Wache gehalten.

		Und als Schmitzdorff schon ganz rot und außer Atem war und ganz
müde vom vielen Suchen war, fragte er einen Soldaten nach »Vater
Mettke«. Aber der Grenadier war von einem andern Regiment, und
deshalb kannte er keinen Vater Mettke. Den jäbe es in janz Potsdam
nicht, schwor er. Aber er könnte ja im »Aalkasten« essen. Da äßen
immer [bookmark: page144]
auch die Marktleute und die Wollonkel. Da bekäme er für zwei und
einen halben Silbergroschen einen Pökelkamm mit Sauerkraut,
»jradezu ochsig delikat«, und da würde er nachher ooch noch ein
bißchen hinkommen «

		Aber Schmitzdorff war es zu heiß für Pökelkamm heute. Wirklich,
der ganze Hunger war ihm vergangen. Und er irrte weiter durch die
Straßen und fragte den und jenen. Aber keiner konnte ihm Auskunft
geben. Der schickte ihn hier- und der dorthin. Und manche machten
sich über ihn lustig. Bis er endlich an einen andern Soldaten kam,
einen von den Leibgrenadieren. Einen jungen, hübschen und sehr
langen Burschen, der ihn erstaunt ansah, als ob er ihn schon einmal
gesehen haben müßte, aber sich doch nicht recht besinnen konnte,
wie und wo.

		»Ja«, sagte der, »hier gleich um die Ecke 'rum und dann das
zweite Haus. Die Tabagie heißt ›Zum Gardestern‹, und der dicke
Mettke is nur der Wirt zu sie.«

		Gott, war denn das nicht die doofe Neune, das verrückte Aas, die
Landpomeranze, mit der Wordelmann und seine Spießgesellen da vor
vier Wochen den Fez hatten? Darüber hatte man ja noch wochenlang
sein Amüsemang gehabt, dachte Paul Mettig und sah erstaunt
Schmitzdorff nach, wie der schnell davonhinkte.

		Aber dann schien es ihm doch, als ob er sich getäuscht haben
mußte, denn daß der Mensch solch einen lahmen Gang hatte, war ihm
nicht aufgefallen, sonst wäre er nämlich gleich zu Wordelmann
gegangen und hätte ihm gesagt, daß der alte, dusselige Kerl wieder
im Lande wäre. Und Paul Mettig hatte recht: Der Gang Schmitzdorffs
konnte ihm ja auch nicht aufgefallen sein, da er Schmitzdorff nur
am Tisch und sitzend gesehen hatte.

		Nebenbei war es von Wordelmann wenig nett, daß er in Verfolg dem
guten Paul Mettig deshalb, weil er ihn nicht rechtzeitig gewarnt
hatte, wie er selbst umschrieb, eine [bookmark: page145] Bremse stach, daß seine Kohlrübe
gleich Knospen wie de Backpflaumen kriegte. An dem Ablauf der
Geschehnisse hätte das wohl auch kaum mehr geändert, höchstens sie
ein wenig verzögern können.

		Ja, und Schmitzdorff humpelte um die Ecke zum »Gardestern«, so
schnell er nur konnte.

		Bei Vater Mettke hatte sich eigentlich gar nichts verändert. Nur
die Fliegen unter der Käseglocke hatten sich zu einem schwarzen
Gewimmel vermehrt. Und auf jedem Tisch standen in Cachepots, die
mit weißem Sand gefüllt waren, heute als Dekoration drei, vier
gutbesetzte Fliegenstöcke. Das angstvolle Brummen der Opfer bildete
eigentlich den einzigen Laut, den Schmitzdorff in dem mittäglich
hellen Raum vernahm, dessen Decke von den Sonnenreflexen aus dem
Kanal überspült war und dessen Licht, von den Bäumen draußen,
mattgrüne Schatten warf.

		Vater Mettke war an der Theke auf einem Schemel eingeschlafen,
ließ seine Rundlichkeiten willenlos ineinander und aufeinander
ruhen, hatte die Billardkugel seines Kopfes mild gesenkt und blies
leise – dicke Leute schlafen freundlich und feucht – den Atem durch
die Mopsnase. In einer Ecke saßen drei Grenadiere, die blauen
Waffenröcke hinter ihnen über die Stuhllehnen, saßen da in
zitronengelben Hosen und gelben Westen mit vielen Knöpfen und
knobelten, sich gegenseitig scharf auf die Finger sehend, eine
»Rondenweiße mit Gewehr über« aus, die breit und schal zwischen
ihnen mitten auf der gescheuerten Tischplatte stand.

		Schmitzdorff setzte sich wieder ruhig in seinen alten
Fensterplatz und wartete, bis Vater Mettke erwachen würde oder die
würfelnden Grenadiere sich mit ihm beschäftigen würden. Und wenn
sich auch die Spieler nicht stören ließen, kaum sprachen und nur
die beinernen Würfel stets von neuem über die Platte klappern
ließen – denn es war eine schwierige Piece mit vielen Touren –, so
begann doch Vater [bookmark: page146] Mettke bald, sich die Augen zu reiben,
schaute auf und blinzelte Schmitzdorff erschrocken an. Aber dann
faßte er sich wieder und setzte das tief unbeteiligte Gesicht auf,
das ein richtiger Wirt jedem fremden Gast gegenüber hat. »Na«,
sagte er, und so müßte eine Schmalzstulle reden, wenn sie sprechen
könnte. »Na«, sagte er endlich, »wie is Er denn mit eenmal hier
'ringekommen? Kann ick Ihm wat bringen?«

		»Na«, meinte Schmitzdorff verlegen, »kennste mich denn nich
mehr, Vater Mettke?«

		»Nee«, sagte Vater Mettke und sah ihn strafend ob dieser
unerlaubten Vertraulichkeit an. »Kennen tun tu ich Ihn nich!«

		Also in Schmitzdorff stürzte etwas zusammen. Das hatte er nicht
erwartet. Er war ganz verdattert. »Aber, Vater Mettke«, stotterte
er, »denken Se doch mal nach. Ich war doch neulich noch von mittags
um einzen bis des Abends um neun hier bei Sie ins Lokal ...«

		»Ach Gott«, grunzte Vater Mettke wieder und fühlte sich deutlich
belästigt – er mußte sich jedenfalls den Rücken decken –, »da
kommen so viele. Wer kann die sich alle merken?«

		»Aber, Herr Mettke: Ick war doch noch mit den Leibgrenadier
Johannes hier.«

		»Johannes?« meinte Vater Mettke mit gut gespieltem Erstaunen.
»Jo ... Jo ... Johannes? Einen Johannes gibt es nicht mang de
Leibgrenadiere und hat es auch, solange ich hier die Tabagie habe,
nie jegeben. Oder irr' ick mir? Nicht wa ...? Ihr da drüben«, rief
er zu dem Tisch hinüber, »kennt ihr bei euch einen Johannes? Nee?
Na, da haben Sie's ja, Mann.«

		Schmitzdorff sah ihn dumm, aber doch reichlich tückisch an –
seine kleinen graublauen Augen, die so tief in den vielen Falten
lagen, konnten manchmal etwas von dem Blick [bookmark: page147] eines Wildebers haben, und
Vater Mettke spürte plötzlich eins, was er das erstemal nicht
gespürt hatte: Mit dem da ist es, wenn es hart auf hart geht, nicht
gut Kirschen essen. Der rennt, wenn es sein muß, mit dem Kopf durch
die Wand. Und wer den da für eine harmlose Droomflöte gekauft hat,
der ist angeschmiert ...

		»Soso«, sagte Schmitzdorff endlich sehr leise, aber sehr betont,
»Sie kennen also den Leibgrenadier Johannes gar nicht? Soso! Und
auch nicht den Vater Louis?«

		»Nee, wirklich nicht«, meinte der Dicke mit der grünen Schürze
jetzt sehr treuherzig.

		»Und an mir erinnern Sie sich auch nicht, Vater Mettke? Na, denn
kieken Sie sich mir mal janz genau an. Damals habe ich nämlich eine
rote Weste angehabt und einen weißen Leinenrock mit silbernen
Achtgroschenstücken!«

		»Jott, ja, natürlich«, meinte Vater Mettke, spielte nun den
Mann, dem vor freudigem Staunen das Maul offenbleibt, und klapste
Schmitzdorff auf die Schulter. »Herrjees, nee, jetzt jeht mir ja
langsam een janz dämmriger Seifensieder auf ... Na, natürlich! Aber
nischt Jenaues weeß ich doch nicht mehr. Wülste nu eine Jroße mit
'ne Strippe oder lieber 'ne Stange? Die Semmelwurst und die
Kanonierwurst habe ich bei der Hitze unten im Keller. Aber sie ist
von heute früh. Ich hol' sie jleich 'ruff. Die kann, det sag' ich
dir, sogar der ärmste Mann in den größten Mengen essen.« Besonders
reich war das Repertoire an Redensarten von Vater Mettke nicht,
aber die gehörte seit zwanzig Jahren zu seinem eisernen Bestand.
»Wat machen die Kinder?« rief er schon aus der Kellerklappe mit
überbetonter Lustigkeit. »Ist de Frau wohl?«

		Er jedenfalls, das sollte der andere gleich merken, wußte von
der Sache nichts. Vater Mettke ging das nischt an.

		»Ja«, meinte Schmitzdorff laut, denn der da in der [bookmark: page148] halboffenen
Kellerklappe sollte ihn doch hören, »ich wollte mir doch mal
erkundigen, wieweit das nun gediehen ist und ob denn der Grenadier
Johannes meine Sache nun schon bei dem Ollen zur Sprache gebracht
hat. Und was er nu dazu gesagt hat.«

		»Wat für 'ne Sache?« kam es aus der Kellerluke herauf. »Davon
weeß ich doch jar nischt. Das haben Sie jewiß mit ihm alleine
ausgemacht? Un wen du mit Johannes meinst? Ach ja, ick weeß ja
schon. Jetzt erinnere ich mir auch. Da ist ein polnischer
Grenadier, der heißt Jachimski ... Vielleicht meinste den etwa?
Aber der is seit vierzehn Tagen nicht mehr hier. Der is jetzt zu
die Ausrangierten nach Werder gekommen. Da mußte jetzt schonst nach
Werder gehn, wenn de von ihm was willst«, kam es immer tiefer aus
dem Keller hervor. »Aber das hat jar keen moralischen Hosenboden
nich. Der is nämlich een bißchen dammlig. Der hat eenen kleenen
Webefehler. Der stellt immer solche duften Dinger an, und nachher
will er's nie nich gewesen sin.«

		»Nee, nee, det muß een Irrtum von Sie sein«, meinte Schmitzdorff
ganz bestimmt. »Vor eenen Ausrangierten war der Mann viel zu
jung.«

		Vater Mettke war nur in den Keller gestiegen, damit dabei der
andere, dieser Bauer da, sein Gesicht nicht sehen konnte und um es
gehörig in seine Gewalt zu bekommen, damit es nicht etwa mitten im
Satz gegen seinen Willen zu grinsen anfinge. Und damit tauchte
Vater Mettke oder wenigstens die runde blanke Billardkugel und die
runden Schultern und der runde Bauch mit der grünen Friesschürze,
wie in alten Opern der Geist aus der Versenkung der Bühne, aus der
Kellerklappe neben der Theke langsam und gemächlich mit einer
Schüssel mit Würsten in der Rechten und einem halben Dutzend
Weißbierkruken in der Linken, zwischen jedem Finger eine und
zwischen Daumen und Zeigefinger, das war eine Spezialität von ihm,
sogar drei [bookmark: page149]
sandfarbene tönerne Kruken, wieder empor. Und es hätte wenig
gefehlt, so wäre er nebst der Schüssel voller Würste und samt
seinen sechs Weißbierkruken einfach wieder die Kellertreppe
hinunter in die Versenkung gefallen. Denn mitten im Raum standen,
ihm wie aus der Erde gewachsen, nebeneinander, das heißt, sie waren
eben – warum hatte er nur die Schelle unter dem Eingang nicht in
Ordnung bringen lassen! – ganz leibhaftig und mehr als wirklich
durch die Tür von draußen hereingekommen, nebeneinander standen,
wie hingepflanzt, der Grenadier Wordelmann, Georg Minde und Wilhelm
Kleidt in gelben Hosen und Leinenjacken, in der Froschperspektive
groß und hoch wie die Bäume, vor ihm, dem Vater Mettke, der hörbar
nach Luft schnappte.

		Da sie nach der Theke hinblickten, alle drei, so hatten sie
bisher den Bauern Schmitzdorff, der still sich wieder in seine
Fensterecke gedrückt hatte, noch nicht bemerkt. Er aber sie.

		Vater Mettke spitzte den Mund und pfiff leise und scharf, mit
den Händen konnte er ihnen ja kein Zeichen geben, und kroch dann,
feist wie ein Hamster im Winterspeck, aus seinem Bau ganz heraus.
»Jungens«, grunzte er, »ich dachte nur, ihr seid schon längst ins
Manöver abgerückt.« – Jetzt war Polen offen. – »Da drüben sitzt
nebenbei eener, der euch besuchen will.«

		Die sollten die Suppe alleine auslöffeln. Wat ging das ihn
an!

		Aber Wordelmann war gar nicht erstaunt – wenigstens hatte er
sich gut in der Gewalt, trotzdem ihm im Augenblick hundeelend war.
Denn er hatte diesen biedern Potsdamer mit den Spendierhosen und
die zehn Taler eigentlich längst in seinem Gedächtnis wieder
gestrichen; und von dem ersten war ihm kaum viel mehr geblieben als
von den zweiten, von denen er schon vor Wochen den letzten Dreier
[bookmark: page150] bei Vater
Mettke durch die Gurgel gejagt hatte ... Hier heißt es jetzt ruhig
Blut, Anton! Irgend etwas wird dir schon einfallen ... Jedenfalls
vorerst reden, quasseln, nichts wie schmusen, immer dreist und
gottesfürchtig, den Mann da die nächsten fünf Minuten janz dun
machen, von Kopf bis Fuß einwickeln, nicht zu Worte kommen lassen
nachher, da sieht sich schonst alles janz anders an!

		»Na, Schmitzdorffchen«, rief Wordelmann und blieb wie angemauert
stehen, »ist det die Menschenmöglichkeit!« Und er breitete seine
beiden weißgelben Drillicharme, die wie alle ihres Geschlechts viel
zu kurze Ärmel hatten und aus denen bei der Bewegung, wie Kolben
einer Dampfmaschine, mächtige Prügel von Unterarmen, an denen
wieder ein paar schwere Hände, wie Steingewichte, hingen, sich
herausstreckten breitete sie flügelbreit aus, daß sie fast von
einer Wand zur andern reichten. »Also, was hab' ick vorhin zu dir
jesagt, Wilhelm?« Er wandte sich an Kleidt, der mit offenem Mund
dabeistand. »Wo steckt eigentlich unser alter Kriegskamerad, der
Schmitzdorff? Warum läßt der sich überhaupt gar nicht mehr bei uns
sehen? Es war doch immer so gemütlich. Ob der etwa wat gegen uns
hat?«

		Aber Georg Minde fiel schon wieder aus der Rolle, oder war er
noch von gestern nicht ganz nüchtern? »Also, Kleidt«, rief er und
griente von einem Ohr bis zum andern auf Schmitzdorff hinunter, der
da, die Fäuste an den beiden Backen, wie das Mecklenburger Wappen,
vor dem Bier saß, das ihm Vater Mettke indes mit betusamer
Freundlichkeit, als dem lange erwarteten Ehrengast, vorgeschoben
hatte. »Also, Willem«, kreischte er los, »ich lach' mir tot da ist
doch unser oller komischer Potsdamer schon wieder!«

		Wilhelm Kleidt knuffte Georg Minde von hinten herum in die
Hüfte, daß davon ein anderer sicher vorübergehende
Lähmungserscheinungen bekommen hätte. »Halt's Maul«, knurrte er,
»siehste denn nicht, was für eine Farbe Atout [bookmark: page151] is, Jeorje? Ick hol' dir
schon, wenn de wat 'reinwimmeln sollst.«

		Aber das war unnötig, denn Wordelmann ließ den Grenadier Minde
nicht aufkommen. So leicht ließ er sich sein Konzept nicht aus der
Hand winden. »Na, nu wollen wir uns mal gemütlich hinsetzen!« rief
er breit lachend und zog sich einen Sessel zu Schmitzdorff herüber,
während er Kleidt zublinkte, das gleiche zu tun, und heimlich Georg
Minde mit dem Absatz gegen das Schienbein trat. »Kommt mal 'ran,
Kameraden, das Wiedersehen muß gefeiert werden! Vater Mettke, aber
keen Stettiner! Des ist des reine Jesindebier, wat se dir da
angedreht haben. Det nimmste wohl sonst zum Gläserspülen? Mir
bringste also eine Amalie mit Liebe, das ist gut bei die
Bullenhitze, und ein Zippel Blutwurscht.«

		»Also mir kannste och 'ne Weiße mit Himbeer geben, Vater
Mettke«, meinte Georg Minde, rieb sich das weißbestrumpfte
Schienbein und kam näher.

		»Mir eine mit 'ne Strippe«, sagte Wilhelm Kleidt und setzte sich
neben Wordelmann, legte ihm den Arm um den Nacken, um eine
Freundesgruppe dem Schmitzdorff vorzuspielen. »Nach deine
Himbeerweißen wird mir wenigstens immer janz wabbelich, Vater
Mettke.«

		»Also wat is nu zu Hause bei dir los, Kamerad?« begann
Wordelmann wieder voller Treuherzigkeit, zog das Fach »Gemüt« auf.
»Du sitzt doch heute hier 'rum wie ein Topp voll Mäuse. Ick hoffe
doch nicht, daß das Mädchen jetzt auf einmal mit 'n andern looft!
Die Dünklern hat dir auch schon sehr vermißt. Du hast ihr sogar
sehr jut gefallen. Eenmal über das andere, jeden Tag, hat sie mir
jesagt, daß du doch eigentlich noch mächtig krille bist vor deine
Jahre ... Keen Mensch ahnt des, was des Mächen sich auf das
Bauernleinen freuen tut, das du ihr des letztemal doch versprochen
hast. Ick habe ihr immer jesagt: ›Sophie Dorothee‹, [bookmark: page152] hab' ick jesagt, ›freu dir
man nicht zu früh; wer weiß denn, ob der Kamerad noch an dir und an
sein Versprechen denken tut!‹«

		Aber Schmitzdorff saß immer noch und starrte vor sich hin, auf
die Fliegenstöcke, an denen sich ein paar brummende Fliegen
vergeblich von dem Leim, auf den sie gekrochen waren, loszureißen
suchten und, wenn sie hofften loszukommen, doch nur von neuem und
fester dran klebenblieben.

		»Na«, sagte er endlich, »wie is des nu damit, Kamerad?« Sonst
nichts.

		Vater Mettke sah von seiner Theke aus hinüber: Der da machte
schon wieder die Wildeberaugen. Det is nischt Jenaues. Ob der
vielleicht ein Käsemesser im Sack hat? Sowie es Krach gibt, setz'
ick ihn 'raus. Da wird nicht lange gefackelt. Ick wer' mir doch
nich hier mit 'ne Stecherei meine Tabagie in Verruf bringen
lassen.

		»Bind ihm doch einfach uff, der Olle hat ›non‹ jepiept«,
tuschelte Kleidt Wordelmann ins Ohr (denn sie saßen noch immer
umgefaßt).

		Aber Wordelmann trat Kleidt unter dem Tisch mit dem genagelten
Hacken auf den Fuß. »Ja, Kamerad«, sagte er bedauernd zu
Schmitzdorff, »so schnell jeht das nu auch nicht, wie du dir das
denkst. Aber das eene kann ich dir sagen: Auf den besten Wege is
es, un es liegt bei mir in treue Hände ... Da kannste dir drauf
verlassen, wenn Wordelmann sagt, er tut was, dann tut er's. Aber du
mußt Geduld haben.«

		»Halt doch de Luft an«, tuschelte Kleidt wieder Wordelmann ins
Ohr, »sag doch ›non‹. Nachher sitzen wir nur da mit dem dicken
Kopp.«

		Aber Wordelmann schob von neuem seinen schweren Fuß auf den
Kleidts und trat noch fester mit seinem benagelten Hacken zu.

		[bookmark: page153] »Ick habe
nu genug Geduld gehabt, Leute«, fuhr Schmitzdorff auf, wurde ganz
braunrot, und die Narbe über dem Auge, das Loch da, flammte auf wie
ein Feuermal, und er hieb mit der Faust auf den Tisch, daß die
Weiße im Glas wie eine Wellenbadschaukel hochschwappte.

		»Lieber Kamerad, du bist auch Grenadier gewesen«, beschwichtigte
Wordelmann und winkte Mettke, er solle eine neue Runde bringen,
»und da mußte doch wissen: Die mehrste Zeit des Lebens wartet der
Soldat vergebens. Der Olle ist ja überhaupt erst zwee Wochen wieder
da, und vorigen Donnerstag war bei Königs was los, da ging des nich
so.«

		Hatte er nicht mal Freitag gesagt? schoß es Schmitzdorff durch
den Schädel.

		»Ick hab' den Ollen heute schon jesehen«, quietschte Georg
Minde, der das furchtbar lustig fand, »also er saß auf seinen
Krippensetzer wie 'ne Feuerzang uff 'n dollen Hund.«

		Aber Wilhelm Kleidt, der langsam verstand – denn Wordelmann war
schon seit zehn Jahren sein Freund –, wie das Spiel gehen sollte,
knuffte Georg Minde hinten herum mit der Scheide des Seitengewehrs
in den Rücken und nahm das Schnapsglas, hob es, und trank ihm zu.
»Wenn de jetzt nich stieke bist, Orje«, sagte er, während er sich
weit zu ihm hinüberbeugte, ohne die Lippen zu öffnen – das war eine
besondere Kunst von ihm –, »kannste nachher von mich die schönste
Senge beziehn«, und dann nahm er das Glas hoch und lächelte Georg
Minde fast zärtlich an. »Prost Couleur! Prösterkin, altes wackliges
Strohdach«, und zu Schmitzdorff: »Dein Wohl, Regimentskamerad!«

		Aber Schmitzdorff tat ihm nicht Bescheid. »Na ja«, sagte er und
wandte sich wieder an Wordelmann, der ihn liebenswürdig und
nachsichtig betrachtete, wie ein Kind, das etwas bockig gerade ist,
aber sonst doch gutartig, und dem man am liebsten trotzdem über die
Haare streichen möchte: [bookmark: page154] Na, nu sei man schon ruhig ...! »Na ja ... Wenn
du das eben nicht tun kannst, dann jibst du mir meine zehn Taler
wieder! Oder ich gehe aufs Bataillon. Stantepee! Ick kann sonst
sehr eklig werden. Da wollen wir uns ja nicht lange zanken erst. Wo
Geld anfängt, Kamerad, hört die Freundschaft uff!« Und damit hieb
Schmitzdorff wieder – war er so rot von der Bullenhitze draußen
oder von der Erregung? – mit der Faust auf die Tischplatte, so daß
ein Fliegenstock im Sand umfiel und an der Tischplatte
klebenblieb.

		»Bei dir haben sie wohl oben ingebrochen?« meinte Georg Minde,
aber doch nicht mehr so laut wie vorher; denn solch eine Scheide
von einem Seitengewehr hat eine ziemlich einprägsame Art. »Sollten
wir den da nicht doch vielleicht ein bißchen dat Fell locker
machen? Soll ick ihm mal eene winken?« Aber da hatte er schon
wieder Kleidts Seitengewehr hinten im Rücken, und dieses Mal sogar
so, daß er ganz still wurde.

		»Nur nicht koppscheu machen«, flüsterte Kleidt Wordelmann
zu.

		»Janz recht«, sagte fast weich und nicht ein bißchen zornig oder
verlegen Wordelmann. »Koddere dir mal erst ordentlich aus, Kamerad
... Wenn's weiter nichts is. Warum nich? Aber, wie das der
Wordelmann so glaubt, wirst du auf die Manier auch nicht
weiterkommen. Wenn de dir von irgend solch einer verlausten Perücke
'ne Bittschrift aufsetzen lassen willst, bitte, tu nur, was de nich
lassen kannst. Ick stecke mir nächsten Donnerstag bei den Ollen
gern meine Pfeife mit dem Fidibus an oder übernächsten, wenn ick
hinkomme. Da liegen sie immer in janzen Stapeln auf sein' silbernen
Schreibtisch 'rum. Vor zehn Taler is der Wordelmann noch alle Tage
gut.«

		Schmitzdorff sagte nichts, aber sein Zorn war einer tiefen
Niedergeschlagenheit gewichen, und er nahm wieder den Kopf zwischen
die Fäuste.

		[bookmark: page155] »Also nu
hör mal zu. Du brauchst gar keen Gesicht zu machen wie die Katze,
wenn's donnert. Ick komme ja noch nicht dran. Aber es is auch gut,
daß ich noch nicht dran gewesen bin. Denn ick hätte jar nichts
bisher für dich auswirken können ... Mein Lakai, den ick an de Hand
habe «, Wordelmann rieb Daumen und Zeigefinger, »un jetzt
verstehste ooch, wo die Talers hingekommen sind hat mir jesagt, daß
in die letzten Wochen überhaupt nichts bei ihm zu wollen war. Der
Olle hat Launen wie eine alte Jungfer.«

		Der Leibgrenadier Minde lachte laut und niederträchtig.

		»Mensch, du wirst dir noch mit so was mal um deinen Hals lachen,
Orje! – Aber jetzt soll er wieder wie ein kleenes Kind sein.
Einfach um 'n Finger zu wickeln, wenn der Richtige kommt. Und der
Leibgrenadier Wordelmann is allemal der Richtige bei ihm – Mensch,
Orje, hier sin mehr Leute, du lachst dir noch um deinen Hals! – Wat
jemacht werden kann, wird jemacht. Da kannste Jift nehmen drauf ...
Aber, Wilhelm, du bist übermorgen, Donnerstag, dran. Nicht wa?
Also: Denn machen wir, damit der Kriegskamerad seinen Willen hat,
die Sache so: Du, Schmitzdorff, jibst mir jetzt drei Taler.«

		»Nee, nee«, rief Schmitzdorff und starrte Wordelmann an – also
war es doch wahr gewesen! –, »so dicke hab ich's auch nicht.«

		»Na schön, dann jibste eben, watte kannst, damitte siehst, wir
sind nich so. Een Taler in Jottes Namen. Ick würde mir bei solcher
wichtigen Sache nich um einen Taler so haben.«

		Schmitzdorff kramte schon halb hypnotisiert in seinem Geldbeutel
– dieser Grenadier Johannes war eben die stärkere geistige Potenz
–, heute hatte er keine große Geldkatze mitgenommen – wozu auch? –,
und schob mit unruhigen Fingern die beiden Ringe auseinander.
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»Ach wat«, sagte Georg Minde, »zier dir doch nich so«, aber nur
noch sehr leise.

		»Und ich jebe hier vor deine Augen den Taler an Wilhelm weiter.
Und dafor läßt er mir übermorgen, wo er doch dran is, hin zu den
Ollen jehn, und den gleichen Abend, Kamerad, schicke ick dir durch
eenen Boten, den ich kenne, einen Juden: Reimann, Bescheid, wie es
gegangen is.«

		»Eigentlich möchte ich aber gehen, weeste, Johannes. Denn
Donnerstag is so der eenzige Sonntag, den ick in de Woche mal frei
habe.«

		»Ach wat«, bettelte Wordelmann sehr lieb und unwiderstehlich,
»laß mir man jehn! Du mußt doch auch mal eenen alten Kameraden
einen Gefallen tun können.«

		»Na schön.« Aber eigentlich schwankte Kleidt noch.

		»Also du laßt mir. Nich wa? Abjemacht! Sind wir nu einig? Wie
ist der Wordel der Leibgrenadier Johannes « – verdammt, vorher
hatte er immer Wordelmann jesagt, hoffentlich hatte die olle
Droomtute den Namen nich behalten – »zu dir, Vater
Schmitzdorff?«

		Vater Mettke sperrte hinten an seiner Theke Mund und Nase auf,
das heißt, mit den Augen ließ er keinen Blick dabei von den
Würfelspielern, um zu zeigen, daß er diskret war.

		»Nu is des andre Kind ooch tot«, sagte er zu den immer noch
knobelnden Grenadieren hinüber und tat plötzlich, als ob ihn der
Gang des Spieles sehr interessierte, während er mit seinen
Schweinsäugelchen zu Wordelmann hinüberplinkerte. »Der hat jetzt
aber die Karre scheene in 'n Dreck 'ringeschoben.«

		»Eicherkuchen mit Beene!« rief Wordelmann lustig. »Vater Mettke,
komm mal 'rüber.« Nun war ja der eine Gesprächsstoff gottlob
zwischen ihnen erledigt – Schmitzdorff hatte auch keineswegs einen
so roten Kopf mehr. »Hier kommt noch 'ne Runde her!«
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Der Vater Mettke ließ die Pfropfen von den Weißbierkruken an die
niedere dunkle Decke knallen und schenkte mit ruhiger, geübter
Hand, damit keine Bärme in die sanftgekippten Gläser kam, die
breiten, niedern Gläser voll und schleppte sie, die dicken Daumen
über den Rand, an den Tisch, setzte sich selbst einen Moment mit
heran. »Sie sind doch eene gelungne Nudel«, sagte er und patschte
dem Schmitzdorff auf die Schultern. »Sind Sie 'denn nu schonst
eijentlich wieder verheirat't?«

		Schmitzdorff schüttelte. »Nee, nee«, sagte er vor sich hin
lächelnd, »aber, was nich is, kann noch werden.« Jetzt hatte er
schon seinen Glauben wiedergefunden.

		»Knusämon!« sagte Wordelmann und hob seine breite Tulpe zu
Schmitzdorff 'rüber.

		»Also: Wat wir lieben! So'n bißchen Französisch ziert doch den
janzen Menschen Wordelmannchen«, sagte Kleidt und spürte im
gleichen Augenblick den nagelscharfen Hacken Wordelmanns auf seinem
Stiefel wieder. »Vornamens!« sagte der leise. Sonst nichts.

		»Nu möchte ich aber doch mal een Happen prepeln!« rief
Wordelmann wieder und drückte dabei die flache Hand auf den Tisch,
daß es einen sehr bedenklichen Laut gab. Er war doch ein ganz
charmanter Bursche, und solche Kunststücke konnte er eine ganze
Anzahl.

		»Du hast dir wohl hungrig gelogen?« sagte Georg Minde; aber er
hatte zuviel blaue Flecke, um solche Bemerkungen hier in diesem
Kreise noch sehr laut zu machen.

		»Denn von de Liebe allein kann man nicht satt werden. Nich wa,
Schmitzdorffschen? Trotzdem ich mir nu über die Dünklern nich
beklagen kann. Kannst du dir etwa beklagen?«

		Schmitzdorf schwieg verärgert. Er war gewiß als Krugwirt für
starken Tobak, aber seine kleine Sophie hatte mit so etwas nichts
zu schaffen.

		[bookmark: page158]
»Aber sie über dir«, rief Kleidt dazwischen und griente seinen
Freund an, von einem Ohr zum andern.

		»Also mir hat se des noch nich anvertraut«, meinte Georg Minde
und guckte ganz dumm zu dem Kameraden Wordelmann herüber. »Ja, und
wat hat man denn eigentlich am Ende von so een Mächen? Man kann se
doch noch so jern haben, wir dürfen ihr ja doch nich heiraten. Zun
Schluß heißt es eben doch: Se is ne Soldatensau! Siehste, du hast
es doch besser in die Angelegenheit«, schloß er nach einer
melancholischen Pause, und durch all seine platte Roheit schlug
etwas wie echtes Gefühl durch.

		»Das hat sein Gutes und doch wieder nich«, orakelte Kleidt,
während er aus seiner Schweinsblase die Pfeife stopfte.

		Die Tabagie begann sich langsam zu füllen mit Leibgrenadieren,
die sich ein Stück Wurst, einen anrüchigen Hering holten oder
schnell ein Glas Dünnbier hinter die Binde, und hier war das Wort
buchstäblich zu nehmen, gossen.

		»Ach, kiek mal«, rief Wordelmann, »da ist doch die lange Eens,
der Kattenhorn! Ist der denn schon wieder 'raus aus 'n Kasten?«

		»Weswegen war denn des?« frug Georg Minde.

		»Ach Jott es soll was mit 'ne Wache gewesen sein, die er
versehentlich falsch geschoben hat«, meinte beiläufig Wordelmann.
»Kattenhorn, Mensch«, rief er laut, »setz dir mal her zu uns!«

		»Aber laß doch, der freßt einen ja nur die Haare von Kopp«,
meinte leise Wilhelm Kleidt. Denn der lange Kattenhorn, ein
blonder, stiller Westfälinger, der merkwürdige Dinge sagte und noch
Seltsameres sah, hatte immer Hunger nach seinem Pumpernickel und
seinem Schinken. Und weil er beides nicht hier bekam, aß er einfach
alles, was eßbar war. Wie eine Ratze.
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»Na, du altes Achtzigtalerpferd!« rief Wordelmann freundlich; aber
dann wurde er förmlich. »Das is mein Freund, der Leibgrenadier
Kattenhorn«, sagte er, »und das is mein oller Freund Schmitzdorff
ein Kamerad von uns, der den janzen Siebenjährigen Krieg mitgemacht
hat.«

		»Ja, Jungens«, lallte Schmitzdorff plötzlich und schlug wieder
auf den Tisch, daß der zweite der vier Fliegenstöcke auf die
Tischplatte kippte und auch dort klebenblieb. Denn er war das
Weißbier- und Schnapsdurcheinandertrinken nicht gewohnt, selbst als
Krugwirt. Oder machte es die Hitze und Erregung von vorhin? »Wat
wißt ihr denn heute mit euern bißken Soldatenspielerei, Jungens?
Ihr lebt doch als Grenadiere heute nur von dem Geld, das wir früher
verdient haben. Wir waren alle so abgerissen damals, daß keiner
mehr einen heilen Fetzen von een Rock auf 'n Leib hatte. – Und det
Wundfieber in de Lazarette! Keener wußte, wenn er 'ne Schramme an
Bein so groß wie 'n Daumennagel hatte, ob er noch lebend aus solch
eenen Kasten wieder 'rauskommen tun täte. Ja, da war des noch Gold
draußen vor die Haubitzen dajegen. Mir erzählen se nischt! Ich
kenne doch das un des. Un die Stiebeln! Also da sind wir lieber
manchmal im dicksten Winter barfuß marschiert. Von euch hat doch
noch keiner 'ne Kugel pfeifen hören. Höchstens mal auf'n
Bornstedter Feld oder im Kartoffelkrieg ... Aber steht mal so da
draußen auf 'ne Dorfstraße, Gewehr bei Fuß, und wartet sechs
Stunden, ob ihr nun noch in den Scheißdreck 'rein sollt oder nicht!
Einfach in Tuchfühlung, eener am andern und Gewehr bei Fuß. Und
überall von allen Seiten ballert es. Und des Geschrei dazu! Und des
Durcheinander! Und die leeren Pferde, die 'rumrasen und sich denn
mit 'n aufgerissenen Bauch auf 'n Boden wälzen ... Und bums –
haut's den hin. Und perdautsch – hat's den gefaßt. Und der windet
sich da 'rum vor eure Füße wie so 'ne Made in 'n Dreierkäse. Des
[bookmark: page160] mißt
ihr mal mitmachen, Jungens, denn redet ihr anders ...! Aber
nachher, wie ick aber nachher, wie ick den Gnadentaler kriegen
sollte – nich wa? –, da war keener von die Herren for mir zu
sprechen.«

		»Jott«, sagte Wordelmann und legte Schmitzdorff seine schwere
Pranke wie ein Steingewicht auf die Schulter, »gib dir man,
Kamerad. Wir sind doch hier, um uns een bißken zu amüsieren ... Wir
trinken noch eenen, Vater Mettke!«

		Aber da ging die Tür auf, und die drei Grazien, die Zimmermann,
die Dünklern und die Pflaster, kamen herein. In hellem Linon die
beiden, und die Annemarie Pflaster diesmal in einem meergrünen
Seidenkleid mit Bäumen und Brücken und Ruinen. Denn jetzt gingen
nur noch als seidene Tapeten hellblaue und mattrosa Streifen mit
Blumengewinden durchzogen.

		Ob sie nun selbst den Weg hierhergefunden hatten oder ob
Wordelmann durch den kleinen Gustav Mettke Vater Mettke hatte vier
Jungen, die ihm sehr glichen – so ungefähr wie die chinesischen
Wunderbälle aus Elfenbein, von denen jeder etwas kleiner ist als
der andere und die alle in der großen Kugel drin sind und sich
drehen lassen, jede für sich ob also Wordelmann sie durch den
kleinen Mettke hatte holen und herzitieren lassen, war nicht ganz
ersichtlich. Denn welchen Zweck sollte es haben: Viel Pinke hatte
keener. Und ob Vater Mettke dem Schmitzdorff ankreiden würde, war
auch noch nicht klargestellt.

		Schmitzdorff freute sich sehr mit den Mädchen, erzählte, wie gut
seine kleine Sophie das Herz mit dem Gardestern aufgenommen hätte
und daß sie es sich zum ewigen Andenken neben den Brautkranz von
ihr verstorbenes Muttchen gestellt hätte. Sie hätte sich gar nicht
getraut, es zu essen. Und die Blumen hätten sich noch eine ganze
Woche lang gehalten.

		»Ach«, sagte die Dünklern, »und wenn Sie des nächste [bookmark: page161] Mal
wieder nach Potsdam kommen, Dickerchen, denn denken Se doch an das
Bauernleinen, das Sie mir versprochen haben. For Bauernleinen häng'
ick mir auf, Herr Schmitzdorff. Soweit mir mein Johannes gesagt
hat, is ja die Sache nu bald richtig. Da kann sich des Mädchen aber
auch freuen. Die kommt doch in ein gemachtes Bett; un een netten
Mann kriecht se och noch dazu. Unsereener hat's nich so jut!«

		Die Annemarie Pflaster aber, sie sah mehr als blaß aus Die
Hitze, sagte sie, bekäme ihr nicht. Und Schmitzdorff saß da und
starrte sie an, so daß selbst dem Peter Glasen, der sich kurz nach
den Mädchen auch noch an den Tisch herangefunden hatte, es auffiel
und er etwas von »Kalasche« und »Verwamsen« vor sich hin murmelte.
Aber Annemarie Pflaster legte ihm aus dem Seidenärmel heraus ihr
dünnes, schlankes Kinderärmchen um den Hals und flüsterte ihm zu:
»Sei doch vernünftig, Peter. Uff den ollen Töpperjungen brauchste
doch nu wirklich nich auch noch eifersüchtig zu sein. Man lacht
doch nur über ihn. Er tut mir leid. Sonst nichts. Ick sage mir
immer, wenn ick ihn sehe: Wer kann for seine Gefühle? Du weißt
doch, du bist mich trotzdem immer derjenigste, welcher !«

		Denn Peter Glasen war ein armer Hund. Er konnte seiner Annemarie
gewiß keine Seidenkleider kaufen. Und wenn sie auch nur aus längst
nicht mehr modernen Tapeten gemacht waren. Und das wußte er, und er
litt sehr darunter. Aber für seine Annemarie waren seidene Kleider
gerade eben noch gut genug. Und deshalb mußte das also so sein, wie
es war. Und Annemarie erzählte lachend und mundspitzend und ihn
kopierend von ihrem Florindchen und daß sie ihrem Zuckermöpschen
jetzt beigebracht hätte, ihr einen Kuß zu geben und nach einem
Stück Kandis durch das ganze Zimmer auf den Hinterbeinen zu
laufen.

		Aber Peter Glasen hätte gar keinen Grund gehabt, auf [bookmark: page162] Schmitzdorff
eifersüchtig zu sein, denn die ganze Zeit sah Schmitzdorff gar
nicht die Annemarie Pflaster ... Sie war ihm nur eine Melodie, die
er, vor sich hin träumend, in eine andere, aber verwandte Tonart
transponierte. Er sah gleichsam durch die Annemarie hindurch seine
kleine Sophie, die vielleicht robuster und kräftiger war, weil sie
unter gesünderen Umständen lebte, nicht in der Stadt wo wohnte und
in Stickstuben über den Rahmen sich beugen mußte oder in alten,
engen Lagerräumen Staub und schlechte Luft schlucken mußte ... Aber
die trotzdem aus einer ähnlichen Form gegossen war. Oder richtiger
aus gleichem Holz geschnitzt war, das man hier nicht kannte, das
hier nicht gewachsen war, das durch Farbe, Musterung und einen
eigenen, hier nie gesehenen Glanz entzückte.

		Ganz nett jedoch war es wirklich hier. Man sah heraus. Die
Schwäne gründelten, die grünen Bäume ließen die Hitze nicht zu sehr
heran, wenn sie auch ganz vergoldet von der Nachmittagssonne waren.
Von Ferne kamen manchmal wie Florettklingen scharfe Signale der
übenden Hoboisten, und einmal spielte sogar eine heimkehrende
Kapelle den Hohenfriedberger ... Es kam nur zart und deshalb wie
ein Flug Schwalben über die Dächer gezogen. Der Vater Louis war
nachgekommen, und mit dem konnte doch Schmitzdorff über Militär und
Krieg und so reden. Der hatte sich auch Wind um die Nase draußen
wehen lassen. Anders als das junge Gemüse von heute. Man trank –
aber nicht zuviel mehr. Man zog Georg Minde auf, denn der hatte in
der Zimmermann einen bösen Feldwebel. Man schäkerte mit den
Mädchen. Aber sie waren drei, genierten sich auch voreinander und
ließen sich nicht an den Wagen kommen. Nicht einmal mit Worten.
Immer, wenn einer die richtige Antwort nicht einfiel, fand sie die
andere. Und die Annemarie Pflaster war die beste dabei und hatte am
öftesten die Lacher auf ihrer Seite.
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Über das, was nun zwischen Schmitzdorff und Wordelmann vereinbart
war, sprach man nicht mehr, man nahm es allgemein als fest und
abgemacht an und behandelte Schmitzdorff, als ob es eigentlich
schon erledigt wäre. Und als ob es gar keinen Zweifel mehr geben
könne, daß es binnen kurzem geordnet wäre.

		Der Jude Reimann huschte auch einen Augenblick durch das Lokal
und huschte wieder fort, nachdem ihm Wordelmann bedeutet hatte, daß
er Schmitzdorff dann aufsuchen müsse, wenn er ihm sicheren Bescheid
geben könnte. Jetzt hatte er etwas anderes für Wordelmann
auszurichten. Er war ein stiller, grübelnder kleiner Mann mit einem
rotblonden zwiegeteilten Bärtchen und einer kreisrunden Kappe auf
dem rotblonden Hinterkopf und mit Schnallenhosen und mit
Schnallenschuhen ganz dunkel und unauffällig gekleidet. Trotzdem er
von Botengängen und Kommissionen lebte und eigentlich die ganze
Woche bis Schabbes stets über Land war, hatte er ein ganz blutloses
Stubengesicht. Wenn er sprach – und er sprach sehr leise –, bewegte
er die kleinen, weißen Hände, als ob er Harfe spielte.

		Aber endlich wollte Schmitzdorff doch gehen. Was sollte er noch
hier? Jetzt war er auch beruhigt. Vater Mettke hatte ihm sogar
gesagt, er könne das nächste Mal zahlen; denn die Zeche war doch,
da er es für Ehrenpflicht hielt, wenigstens den Wordelmann, den
Kleidt und den Minde freizuhalten, wirklich mehr angeschwollen, als
er es erst gedacht hatte.

		»Na«, sagte Wordelmann, »jehste wieder ins ›Pulverhorn‹? Es ist
janz nett da bei die olle Nachteule. Aber ich finde immer, es
riecht da een bißken nach Tischkasten.«

		Aber Vater Louis, der nie ein Ende finden konnte und gerne
Genossen dabei hatte ... außerdem war er Schmitzdorff in Wahrheit
sehr zugetan, wie ihn überhaupt alle hier [bookmark: page164] ganz gut leiden konnten,
wenn er nur nicht die fixe Idee gehabt hätte, er müßte durchaus
heiraten, richtiggehend bei solch einem Halelujafähnrich sich mit
seinem Mädchen einsegnen lassen; des war doch zu komisch ... Vater
Louis legte ihm den Arm um die Schulter und sagte: »Na, nu bleib
man schon, Bruder, noch een Stückchen. Wenn wir nachher jehen
wollen, dann jehn wir alle.«

		Aber Schmitzdorff sagte, daß das ja keinen Sinn hätte und daß es
nur Geld kosten würde, wenn er die Nacht in Potsdam bliebe. Es wäre
heute nacht Mondschein im Kalender und er kenne Weg und Steg. Er
möchte noch aus der Stadt kommen, bevor das Tor zugesperrt würde.
Er könne auch von seinen Krug und seine Ökonomie nich so lange
wegbleiben.

		»Na ja«, sagte Wordelmann – er war der Führer und er war der
Sprecher hier, unbestritten, seine Meinung galt –, »dadajegen kann
man nu auch nichts sagen, wenn der Kamerad es so for besser hält.
Bei de Liebe un bei's Sitzenbleiben in de Kneipe, da soll man nie
eenen zwingen. Da soll jeder sein' freien Willen haben.«

		Und dann flüsterte er Schmitzdorff zu, während er ihm die Hand
wie in einem Schraubstock hielt, daß die Trauung natürlich nicht
umsonst wäre und daß sie wohl einen janzen Batzen Geld kosten
würde. Dadrauf müßte er sich gefaßt machen.

		»Jeld spielt keene Rolle!« sagte Schmitzdorff.

		Und dann stand Schmitzdorff auf, gab allen die Hand, tätschelte
sogar den Mädchen die Backen und hinkte wieder das kleine
Treppchen, das er so schwer gefunden hatte, hinab auf die Straße,
in die andere Welt von Potsdam hinaus.

		Die Soldaten und die Mädchen sahen ihm von dem Fenster aus nach.
»Da fegt er nu um die Ecke«, sagte der Leibgrenadier Kleidt. »Jott
sei Dank!« Und dann fingen alle, [bookmark: page165] Wordelmann an der Tete, wie erlöst zu
lachen an und trommelten dazu mit den Fäusten auf den Tisch. »Ick
lach' ma dod!« schrie Georg Minde einmal über das andere. Nur die
Annemarie Pflaster sagte: »Aber Kinderkens. Kinderkens, der arme
alte Deibel tut mir eigentlich doch leid. Ick sage es ja immer:
›Wer kann for seine Gefühle!‹«

		Wilhelm Kleidt sah Wordelmann an. »Na, Kamerad«, sagte er
langsam, »des is ja soweit allens schön und jut. Aber was machen
wir nu eigentlich?«

		Wordelmann legte beide Ellenbogen breit auf die Tischplatte; er
war doch wirklich ein hübscher Kerl, wie er da mit seinen
Bärenschultern und voll Gesundheit und in seiner ganzen launigen
Überlegenheit da so fest in sich selber ruhte. Das fand die
Zimmermann auch, denn sie hatte ihren Georg Minde verlassen, sich
neben ihn gesetzt und wuschelte ihm von rückwärts mit ihren dicken,
roten Fingern im Genick 'rum. Was Wordelmann zwar sehr, aber Georg
Minde und der Dünklern sehr wenig gefiel. Aber erstens soll man
unter Kameraden nicht so sein, und dann wäre es jetzt wirklich
ungerecht gewesen, Krach zu schlagen: Er hatte seine Sache bannig
famos gemacht, da war keener in de janze Garnison, der ihm des
nachgemacht hätte. Selbst Vater Louis lobte ihn. »Na, du sollst ja
wieder wat Ehrliches zusammengelogen haben, Johannes! Also, dein
Maul soll ja nur so wie 'n Dreschflegel gegangen sein. Den sollste
ja mächtig den Kopf verkeilt haben«, meinte er und klopfte ihm auf
die Schultern dabei, »aber wat machen wir nu wirklich weiter mit
den komischen Knopp? Wordelmannchen? Wordelmannchen? Die Sache kann
mal schief und ins Oge gehn!«

		Aber Wordelmann lächelte nur und weidete sich an seiner
Überlegenheit und der Verlegenheit der andern. »Ja, wirklich,
Kinder«, sagte er in gut gespielter Kümmernis, »wat soll'n wir nu
tun? Wie wollen wir die Schose weiter [bookmark: page166] befingern? Wie stellt ihr's
euch nu so vor, daß der Fez mit dem ollen Christian Friedrich
Schmitzdorffen eijentlich weitergehen soll?«

		»Ach Jott«, krähte Georg Minde und legte sich halb über den
Tisch in einen der umgefallenen Fliegenstöcke hinein.

		»Du bist doch schon wieder molum, Orje«, unterbrach Peter Glasen
und drückte Georg Minde auf seinen Stuhl zurück.

		»Ick nich, aber du, Kamerad«, sagte Georg Minde freundlich,
aber, weil die Gesichtsmuskeln nicht so recht mehr mitgingen,
schwerfällig grinsend. »Also hört mal alle zu. Ick stelle mir das
so vor: Jetzt jehn wir alle mal in acht und vierzehn Tagen oder
drei Wochen ins Manöver, nach Stendal. Da kriegt er uns also
vorerst, Kameraden, nicht mehr zu sehn. Futsch un weg is eens. Hab'
ick da recht, oder bin ich auf 'm Holzweg? Un nachher, wenn er uns
denn noch mal finden sollte« – das sprach er leise –, »bei Vater
Mettke müssen wir uns eben dünnemachen. In de ›Patronentasche‹ sind
ooch die Pellkartoffeln viel größer! Denn erinnern wir uns nicht
mehr ... denn erinnern wir uns einfach an nischt.« Georg Minde sah
sich bestätigungsheischend nach allen Seiten um, soweit das sein
leichter Rausch zuließ. Er war stolz. Das war die größte Rede, die
er bisher gehalten hatte, und sie blieb es auch fürder.

		Wordelmann hätte nun darauf doch antworten sollen, aber er tat
es nicht. Er sah nur, grienend wie ein Oktoberfuchs, von einem zum
andern. Er vergaß auch nicht, die Damen mit Blicken aufzumuntern,
doch hier ihre Ansichten zu vertreten. Vorerst war er hier nur der
Diskussionsleiter: »Wünscht noch jemand das Wort?«

		»Ja«, sagte Wilhelm Kleidt nach einer Weile und sog an seiner
Tonpfeife, blies blauen Rauch, der sich hübsch kräuselte in der
späten Nachmittagssonne. Denn selbst durch die dichten Zweige
draußen hatte sie mit ein paar dünnen [bookmark: page167] kupfrigen Strahlen den Weg
durch die geteilten und gewölbten Scheiben hinein in die Tabagie
von Vater Mettke gefunden. Und sogar bis zu dem Cachepot mit den
Fliegenstöcken. Und selbst auf die hellen, sandbestreuten und
ziemlich bespuckten Dielen. – Aber die Sonne ist in so etwas nicht
heikel, und eigentlich hat sie alles gleich lieb. – »Ja«, und
Kleidt las langsam aus den Rauchhieroglyphen seine Worte ab, die
er, um sich von Minde nicht beschämen zu lassen, möglichst gewählt
aneinanderzureihen versuchte. »Ich halte des auch für das beste,
Kameraden, wenn wir hier doucemang verduften würden ... insofern es
unklug wäre, den Mann etwa vor dumm zu kaufen. Er weiß, wat er will
– janz genau weiß er des. Die Sorte kenn' ick: Die sieht ganz doof
aus, is aber verdammt helle.«

		»Ja«, meinte Kattenhorn, und auch er strebte nach gewählter
Sprachform – denn Parlamentarismus wirkt ansteckend –, und sein
Zopf mit dem Zopfband hinter seinem Rücken flog bei jedem Wort wie
ein großer Uhrpendel hin und her. Denn wenn Kattenhorn sprach und
ernste Dinge besprach, hatte er die Eigenheit, immer mit dem Kopf
vor jedem Wort von links nach rechts und nach jedem Wort von rechts
nach links zu schütteln. Solch eine Art von Tick, die bei der
Truppe nur deshalb nicht störend wirkte, ja kaum bisher bemerkt
worden war, weil er als simpler Soldat eben nicht zu sprechen,
sondern nur zu schweigen hatte. »Ja, ja, er hat doch schon was
jesagt mit Ans-Bataillon-Gehen oder bewege ich mir da in einem
Irrtum? Is das ein Erreur von mich?«

		Annemarie Pflaster war sehr belustigt über das pendelnde
Zöpfchen und gluckste selig vor sich hin Aber alle sahen sie nur
strafend an und machten pst ... stille doch – Is so was möglich –,
so daß sie noch blasser wurde und ganz in sich zusammenkroch. Bei
Männersachen hatte man ernst zu bleiben.
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»Hört mal«, meinte Peter Glasen langsam und bedächtig und
karessierte dabei der Pflaster die kleine Hand – hier verstand die
ja doch keener von die Brüder –, »wenn ich mir so die ganze
Angelegenheit in Ruhe noch mal durch meinen Deetz gehen lasse,
vielleicht wäre doch das einfachste: Wat hat er euch denn gegeben?
Gebt es ihm doch pe a pe retour.«

		»Mensch, du bist ja angedudelt«, warf Georg Minde als
unparlamentarischen Zwischenruf ein.

		»Laß'n ausreden!« sagte Wordelmann.

		»Wo sollen wir denn das hernehmen?« meinte Kleidt.

		»Laß'n ausreden, Willem!« sagte Wordelmann in etwas verstärkter
Betonung der Einzelsilben.

		»Na, natürlich ... wenn ihr also das nicht auftreiben könnt oder
wenn es die Mächens nich zusammenbringen?«

		»Ach Jott, wir!« riefen die Zimmermann und die Dünklern aus
einem Munde. Aber sie verdienten ganz gut und hatten sich auch
etwas gespart, denn hier gab es immer Extrauniformen zu sticken,
und den Offizieren waren die Gold- und Silberstickereien an ihren
Paradeuniformen nie breit und nie schwer genug. Und da sie im
Gegensatz zum Hahn sich ihr Gefieder aussuchen konnten, so wollten
sie jedes Jahr noch ein strahlenderes haben. »Nee, nee, auf uns
arme Mächens kann keener rechnen.«

		»Naaa ... und die Annemarie?« sagte Vater Louis sehr bedächtig
und sah seitlich an dem hier so ungewohnten Kleid mit dem weiten
Rock und mit den bunten Bäumen und Brücken und Ruinen auf dem
meergrünen, glatten Wellengrund der Seide herunter, und dieser
Blick war beredter als seine Worte. »Na, Mächen?«

		»Nein, nein«, rief Annemarie mit ganz erschrockenen
Eidechsenaugen und den zitternden Nasenflügeln und wurde noch
blässer, als sie es heute schon war, »ich hab' nichts!«
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Denn sie hätte sich lieber die Zunge abgebissen, als ihren ... als
den jungen Herrn – den jungen Simon Hirsch David – auch nur um
einen Silbergroschen für sich zu bitten. Weil sie genau wußte, daß
er ihr alles gegeben hätte, was sie wollte. Und bisher schenkte
sie, weil sie annahm; und er blieb immer noch ihr Schuldner. Und
das wäre dann anders geworden.

		»Na also, Kameraden«, sagte Wordelmann, immer noch behaglich und
breit dasitzend und alle ringsum mit leichtem Spott aus den
Augenwinkeln an sich vorbeidefilieren lassend, wie sie da
herumsaßen: Glasen und Minde, und Kleidt und Kattenhorn, und Vater
Louis und die Dünklern, und die Zimmermann und die Pflaster; aber
auf der blieb er am längsten haften mit diesem Blick, als ob er
sagen wollte: Du bist doch trotz deinem Seidenrock da und deinem
Mops Florindchen zu Hause und den Büchern, mit denen dir der
Mauschel den Kopp verkeilt, ein armes Luder. »Na seht ihr also,
Kinderkens, da habt ihr's ja ... Wat sollen wir nu machen? Ick hab'
immer gehört, wer A sagt, der muß auch B sagen. Nich wa,
Kameraden?«

		»Also meinste, wir lassen von unsern Schreiber 'ne Bittschrift
aufsetzen und ziehn einen so als Landpomeranze an, und der soll
sich denn an de Linde damit stellen?« krähte Georg Minde. »Des wäre
vielleicht gar nicht des Dümmste! Der macht des for zwei
Kommißbrote sogar bildschön.«

		Wordelmann hatte die ganze Zeit aufmerksam dem Minde auf den
Mund gesehen, als ob da Friedrichsdors und Karlias herausfielen.
Nun schüttelte er besorglich den Kopf.

		»Mit dir, Orje, möcht' ich auf 'n Jahrmarkt 'rumziehn. Da würde
man Geld verdienen. Du bist ja ein Riesenroß ... mit deine
Bittschrift.«

		Minde war ganz verdattert, vor allem, weil die andern über ihn
johlten. – Habe ich denn in meinem Suff schonst [bookmark: page170] wieder Unsinn geredt?
kam es aus seinen unsicheren Augen. – »Ja, wat soll man sonst
kochen?« stotterte er.

		»Na, ick denke mir so«, sagte Wordelmann und streichelte – ein
echter Dichter – jedes Wort noch einmal verliebt und behaglich,
bevor er es weggab. »Ick denke mir so, wir werden dem Mann den
Gefallen tun. Ihm macht's Freude, uns macht's Spaß, und die
Hallelujafähnriche ärgern sich weil wir ihnen ins Handwerk
pfuschen. Aber die brauchen des ja gar nicht zu wissen.«

		Alle um den Tisch sahen jetzt Wordelmann so erstaunt auf den
Mund, wie der es vorher mit Georg Minde gemacht hatte. Sie
verstanden ihn nicht recht. »Wie meinst'n des eijentlich,
Johannes?« sagte endlich die Dünklern.

		»Na, ick denke mer so: Wat die können, können wir schon lange
... Wir werden also den Mann sagen, seine Eingabe, die wir for ihn
gemacht haben, hat der Olle, dank meiner Fürsprache,
aufgenommen!«

		»Na und?« sagte Georg Minde.

		»Orje, ick rede dir ja ooch nich dazwischen, wenn de quatschst«,
sagte Wordelmann verweisend. Aber Wilhelm Kleidt kannte seinen
Freund Wordelmann und ahnte, was kommen würde, und begann schon
vorher zu lachen, daß die braune Decke nur so zitterte. Er lachte
immer gern und freute sich, wenn es für ihn was zu lachen gab.

		»Aaaber er hat gesagt, er will das nicht mit de
Hallelujafähnriche verderben, und deswegen soll die Trauung ganz im
geheimen geschehen, jedoch durch eenen richtigen Hofprediger. Das
kann der Mann for sein Geld verlangen.« Peter Glasen quietschte
laut auf vor Vergnügen: Dieser Wordelmann war doch eine zu ulkige
Kruke!

		»Mensch, mache dir nicht mißliebig durch die Störung einer
kirchlichen Handlung. Ick bin bloß mal bei 'n Kirchgang
eingeschlafen un habe geschnarcht, und wuppdich hatte ich schon
acht Tage Kasten weg ... Denke mal, wat du da [bookmark: page171] kriegen kannst, wenn du
sprechen tust. Sei also gebildet, Kamerad, auch wenn's dich
schwerfällt.«

		Nun begann sogar Vater Louis zu feixen, der bisher sehr ernst
dagesessen hatte: Dieser Wordelmann war wirklich ein Tausendsassa,
der unterhielt den ganzen Tisch, daß man aus 'n Lachen überhaupt
nicht mehr 'rauskam.

		»Also die Trauung soll ganz insgeheim und privat stattfinden. Nu
ist de einzige Frage: Wo kriegen wir für den Raben den schwarzen
Rock her? Und die Perücke? Und wer hat so des richtige Schmalz
dafor, um die Trauformel 'runterzuleiern, so janz echt! Kattenhorn
wäre vorzüglich, aber den kennt Schmitzdorff wieder in 'nen Rock.
Und denn sticht er uns eene Bremse. Ick gloobe nämlich, der
Schmitzdorff, der kann tücksch wie 'ne Meerkatze werden. Auch Paule
Mettig mit sein Mächengesicht wäre sehr gut dafor, wenn der nur
nicht so lang wie der Tag vor Johanni wäre, den paßt kein Ornat
nich.« (Wordelmann verteilte schon, wie ein guter Regisseur, in
Gedanken die Rollen.) »Aber den Hallelujafähnrich, den werden wir
schonst noch auftreiben ... Und machen tun wir's am besten bei eine
von den Damens hier, da fällt des nich uff. Ick wern'n schon so
herführen, daß er des nie wiederfinden soll. Da stellen wir
Achterlichte hin ... die muß er bezahlen. Und machen mit einem
schwarzen Tuch eine Kanzel. Und kaufen oder pumpen uns bei 'n
Gärtner Rick ein paar kleene Pomeranzenbäumchen ... Paßt mal
Achtung: So fein is der Mann sein Lebtag noch nicht getraut worden.
Und wird er auch nie wieder kopuliert werden. Und wenn er jeden Tag
heiraten tun täte!«

		Alles schrie vor Lachen. Denn keiner dachte eigentlich noch, daß
Wordelmann es mit seinem Vorschlag ernst meinte. Die Würfelspieler,
die indessen die achte Weiße ausgeknobelt hatten, denn es waren
reiche Bauernjungen aus dem Rheinland – aber wenn jeder von Anfang
an für [bookmark: page172]
sich bezahlt hätte, wäre es auf das gleiche herausgekommen –, waren
auch aufgestanden und hatten sich hinter die Stühle gestellt und
lachten mit, denn es waren Rheinländer und deshalb für jeden Ulk zu
haben. Auch Vater Mettke war von der Theke – nun nämlich war wieder
stille Zeit bis kurz vor dem Zapfenstreich, wo sich der
»Gardestern« noch einmal etwas mit Gästen füllte – auf seinen
Filzparisern lautlos herangeschlurft und hatte sich, damit ihm ja
kein Wort entginge, direkt hinter Wordelmann in Position gestellt
und lachte so, daß er schwapperte.

		Aber ernst nahm den Vorschlag eigentlich noch niemand. Was
Wordelmann anstellen wollte, würde gewiß noch kommen; damit hielt
er noch hinter dem Berge.

		»Ja«, sagte Wordelmann, »ich meine, wir machen es dann so Ende
nächster Woche. Denn vorher müssen wir uns ja die Schose noch
richtig eenmal entre na nu bebohmfiedeln ... Ich glaube, das jibt
eenen Heidenulk. Da lacht die janze Garnison. Janz Potsdam lacht
darüber ... Wir können ihm, dem Schmitzdorff, dann ja vielleicht
noch so zu verstehen geben, er solle mit seinem Mädchen lieber
machen, deß er wegkimmt von Wüst. Denn der Pastor da wird ihm ja nu
woll, weil er, es doch durch den König selbst gegen seinen Willen
sich erzwungen hat, feindlich von Gesinnung sein. – So'n Pastor is
hinterhältig ... So was, meine ich so, kann man ihm vielleicht auch
noch aufbinden. Des wäre entoutcas in Erwägung zu ziehen. Nich
wa?«

		»Nee, nee«, sagte Vater Louis. »Laß da die Hände von weg. Fang
nich mit die Leichenraben an! Ich bin nich mit dabei. Ick will mit
die Kaschuben nichts zu tun haben.«

		»Immer biste Spielverderber, Vater Louis«, sagte Wordelmann.
»Aber die Weiße mit Gewehr über hat dir vorhin gut geschmeckt? Nich
wa? Na, dann kannst se ooch nachher Vater Mettke bezahlen ... Ick
weeß nich, es ist gar keen Tritt in de Kolonne mehr.«
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»Na, und wie stellste dir das vor, wenn es schiefgeht,
Wordelmannchen?«

		»Gott, for wie dumm hältste mir denn, Vater Louis? Meenste,
daran hab' ick noch nicht gedacht? Gar nischt kann uns passieren
dabei! Nich die Bohne! Dafür ist Wordelmann da! Der Olle deckt uns
sicher. Der lacht darüber. Der Olle hat ja die Pastors gefressen!
Der freut sich nur, wenn man ihnen eens auswischen tut!«

		»Au ja«, rief der Willem Kleidt, »der kann se nich riechen.«

		»Paß uff, den macht des einen Heidenfez«, quietschte Georg
Minde.

		»Denke an mir, wenn de Korporal wirst«, sagte Peter Glasen,
packte Wordelmann an die Schulter und schüttelte ihn hin und her
vor Entzücken.

		»Au ja«, sagte selbst Kattenhorn, »ehe ich mir hauen lasse ...
da bin ich auch mit dabei.«

		Sie waren eigentlich gar nicht so betrunken, aber die Idee hatte
sie betrunken gemacht, daß sie so durcheinanderschrien. Bei dem
unersinnbaren Stumpfsinn ihrer Tage war das etwas, das unterbrach,
das sie aufrüttelte und das ihnen inhaltsvolle Zukunft und
Erinnerung schon zugleich war. Vater Louis war aufgestanden. »Ick
jehe jetzt«, sagte er, »und das Geld for die Weiße, des kriegste
morgen, Vater Mettke. Ick balbiere keene Leute übern Löffel! – Da
mach' ick nich mit.«

		»Im Gegenteil«, sagte Wordelmann und wurde nüchtern, »ick will
den ollen Nulpe nur noch een janz kleen bißchen glücklich machen.
Du kannst versichert sein: Er tut mir genauso leid wie dich. Denn
eigentlich hat er nämlich janz recht, der Mann. Es is eene
Gemeinheit, eine dreifach verlötete, hundsföttische Jemeinheit, wie
man an ihm gehandelt hat. Und des habt ihr Dösköppe alle nich
gesehn und erkannt ... Verstehste, Vater Louis?«
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»Ja«, sagte nun die Dünklern, »aber wie kriegen wir des Habit for
den Prediger? Haste daran jedacht, Johannes?«

		»Na, ick denk' mer so, Sophiedorothee: Die Annemarie hat doch so
Beziehungen zu eenen Habitschneider, da kann man des vielleicht
anfertigen lassen ... Ick habe den Schmitzdorff ja schonst vorhin
gesagt, die Sache würde ihm noch eine janze Menge kosten. Un er hat
mir janz bramsig gesagt: ›Jeld spielt keene Rolle ...!‹ Natürlich,
auf Kosten treiben will man ja so'n Mann ooch nich. Man hat ja auch
'n Herz «

		»Ach nee«, meinte die Zimmermann, »ick würde die Robe lieber
nich machen lassen in so 'ne Werkstatt. Des spricht sich bloß 'rum
vorher. Denn können wir drei doch vielleicht, wenn ihr den Stoff
besorgen tut ...«

		»Warum denn?« meinte Wordelmann nachdenklich. »Ick gloobe: Das
beste is doch, un des einfachste, wir pumpen uns irgendwie den
Rock, die Perücke und die Bäffchen und die Kappe und das ganze
Zeugs überhaupt von so einem Hallelujafähnrich. – Adje, Vater
Louis, und darum keene Feindschaft nich! – Na, natürlich meene ick,
wenn er nich da ist.«

		»Und 'ne Drahtkommode, so'n olles, abgeklimpertes Spinett,
müßten wir eigentlich auch haben, von wegen de Musike dabei«, rief
Peter Glasen. »Der Hintzemann, der spielt, daß dir janz anders
wird. Der tut des gern. Der freut sich noch, wenn er auch mitmachen
darf.«

		»Ach nee«, meinte Wordelmann, »wie sollen wir solche
Drahtkommode hinschaffen ... des is gewiß jut von dir gemeint,
Kamerad, un des wäre auch sehr schön, aber es is zu schwierig.«

		»Un nachher exerzieren wir«, rief Georg Minde, »ja, dat machen
wir.« Die Mädchen quietschten; denn dieses Exerzieren war ein
beliebter Wachstubenscherz, der die Monturen durchaus schonte und
nur die Patronentasche und das [bookmark: page175] Seitengewehr und den Kuhfuß zur
Equipierung des Mannes benützte. Aber Wordelmann hieb mit einem
sehr, sehr langen Arm nach Minde herüber ... so ließ er sich nicht
seine Ideale bespucken. »Du kriegst gleich eine 'rin, Orje!« schrie
er, rot wie ein Puter. »Angst, aber keene Besserung«, sagte er, als
Georg Minde, der eigentlich nicht begriff, womit er den Zorn des
Kameraden Wordelmann heraufbeschworen hatte – denn da amüsierten
sich alle doch immer sehr gut dabei –, schnell hinter den langen
Kattenhorn gesprungen war.

		Aber nun war draußen die Sonne untergegangen, und die Straße und
der Kanal waren mit einem roten Licht übergossen und angefüllt wie
mit einem himbeerfarbenen Gas. Der Himmel war feurig und tiefgelb
zugleich und sah durch die Blätter wie in tausend ganz frühen
Kirchenfenstern, bei denen uns nur die Farbe bezauberte, ohne daß
wir Muster und Figuren recht erkennen noch können. Bei Vater Mettke
war es schon schummerig, denn etwas kürzer wurden die Tage ja
schon. Die Signale von den Kasernen begannen eben wieder, die
Grenadiere, und wer noch alles in Potsdam den bunten Rock,
zweifarbiges Tuch trug, zu ihren Schlafstellen zu treiben.

		Man hätte ja gerne noch alles genau besprochen; aber man mußte
gehen, sonst lief man den Ronden in die Hände. Doch man war sehr
lustig und ganz aus dem Häuschen. »Wie die Braut nur sein würde?
Gewiß 'ne uralte Trunschel, die hinkt und schielt wie der Olle
selbst. Und ob sie ihr Kind vielleicht auch gleich mitbringen
könnten, das würden sie noch mal taufen, mindestens so schön und
feuerlich wie in die Singuhr, wo das immer wie mit de nasse Achte
ginge ... tripp, tripp, tripp ...! Zehn nacheenander.«

		Annemarie Pflaster war schon vorschnell weggegangen. Sie müsse
eilen, sagte sie, denn sie hätte noch für morgen zu nähen und müsse
die Arbeit abliefern. Aber Peter Glasen hatte sich an den Tisch
noch mal gesetzt, und – keiner [bookmark: page176] verstand das – sein Lachen war
plötzlich in ein ganz lautes und vernehmbares Weinen übergegangen
... Denn, wie es heißt: Die Liebe ist sehr komisch.

		Und alle trotteten sie nun in den herrlichen Abend hinaus, der
doch keinem von ihnen mehr gehörte. Denn die Signale gingen schon
einmal über das andere: »Zu Bett, zu Bett, ihr Lumpenhunde, es
schlägt die letzte Viertelstunde.« Wirklich, es waren doch arme
Lumpenhunde, sie alle, samt den Mädchen, die sich so ins Bett
hetzen lassen mußten, ob sie nun wollten oder nicht.

		Schmitzdorff aber ging indessen ... er hatte sich noch für einen
Sechser ein halbes Kommißbrot von einem sehr schmierigen Soldaten –
da waren seine Freunde andere Jungens, aber das waren eben auch die
Leibgrenadiere vom ersten Bataillon – gekauft, der hinten in einem
Winkel an der Sporngasse solches heimlich unter einem alten
Militärmantel hervorgezogen und ihm wortlos hingehalten hatte. Denn
wenn man ihn dabei faßte, ging es ihm schlecht. Aber dieser Handel
war unausrottbar. Eben, weil die Armen billiges Brot brauchten und
die Soldaten mehr Schnaps und Tobak, als sie sich von den zwei
Silbergroschen Löhnung, die noch für Putzzeug und manches sonst
herhalten mußte, etwa leisten konnten, nur allzu nötig brauchten.
Und er hatte sich für seinen letzten guten Groschen ein Stück
warmer Karbonade und drei Kartoffelpuffer, die man ihm in eine alte
pergamentene Urkunde gewickelt hatte, erstanden. Weil es ihm aus
einer offenen Garküche so verlockend entgegengeduftet hatte. Da
hatte er wenigstens für die Nacht etwas. Einen Korn brauchte er
nicht. Es wurde nicht kühl nach einem Tag wie diesem. Und dann
schlägt er nur in die Füße, wenn man marschieren will.

		Also Schmitzdorff ging indes durch die langsam stiller und zur
Nacht feierlicher werdenden und rosig und nelkenfarben
verdämmernden Straßen. Rosig dort, wo sie kahl, [bookmark: page177] lang und baumlos waren und
die beiden Häuserzeilen sich mit den blinkenden Fenstern noch ein
letztes Mal von hüben und drüben in die Augen sahen. Und
nelkenfarben dort, wo sie durch das Laub der Bäume verschattet
waren und jedes Haus, hüben wie drüben, vergeblich mit dem letzten
Blinkern der Scheiben sein Gegenüber suchte.

		Der Torwächter vom Neustädter Tor – denn das war für
Schmitzdorff das beste! – wollte schon schließen, und er war der
letzte, den er noch gerade so durchwutschen ließ. Sonst hätte er
wieder im »Pulverhorn«, wo es so nach Tischkasten roch, den Flöhen
Besuch abstatten können.

		Draußen war es schön auf der stillen Landstraße. Die Luft war
ganz unbewegt, kein Stäubchen wirbelte auf, kein Blatt und kein
Halm zuckte. Alles draußen lauschte mit offenen Augen in sich
selbst hinein. Es war etwas; kühler geworden. Ganz tief am Horizont
stand ein goldumrandetes Gewitter und schob von dort aus wie
glühende Lavamassen Wolkenballen in den klaren, sonst ganz klaren,
sich hoch wölbenden Himmel empor und hinauf. Dort, wo die Sonne
untergegangen war, hinter den Kuppeln der Communs und des Neuen
Palais und hinter dem Belvedere auf dem Klausenberg. Dann jedoch
bog der Weg ab, und eine letzte Feuerbrücke von jenen umzogenen
Goldwolken am westlichen Himmelsrand schlug sich schräg über das
weißblaue Wasser hin über das ganze weite, seidenglatte, weißblaue
Wasser hin der hier seebreiten und gebuchteten und von einigen
Bauminseln beherrschten Havel. Völlig wellenlos und unbewegt, ohne
Schiff auf diesem Weißblau, nur mit ein paar dünnen Strichen
langgeschnäbelter Schifferkähne, entschlief sie zwischen den tiefer
und tiefer eindunkelnden Wäldern, über denen schon die allerersten
Sterne, fein wie Nadelstiche, in einem vergißmeinnichtfarbenen
Licht leise aufflimmernd, nunmehr sich auftaten. Nicht einmal im
Schilf zischelte es noch. Und keine noch so zarte [bookmark: page178] Dünung plätscherte über
den Muschelsand des Ufers. Der Fluß war nicht nur schon
eingeschlafen, nicht einmal atmen im Schlaf hörte man ihn mehr.

		Nur ein rostbrauner schmaler Streifen im Osten in den Kiefern,
über denen sich schon ein paar orangene Strahlen emporreckten,
verriet, daß dort bald ganz langsam und groß und brennend – so groß
wie eine Sonne zuerst, aber tiefglühend in seinem goldroten, sich
selbst verzehrenden Feuerschein – der abnehmende Mond aus der
Waldnacht aufsteigen und seinen flach sich wölbenden Himmelsweg von
dort aus beginnen würde.

		Die Landwege waren sehr leer. Kaum daß ein einsamer
Wanderbursche durch die Dämmerung taperte und sich schon den Busch
aussuchte, unter dem er sich des Nachts plattmachen konnte. Auch
die Rollwagen und die Reisewagen ließen ihr Hufenspiel gemach nach
der nächsten Ausspannung am Wege streben.

		Je weiter Schmitzdorff kam, desto einsamer wurde es. Er war
eigentlich der einzige, der noch für diese Nacht ein Ziel hatte.
Furcht hatte er nicht. Was sollte ihm auch passieren: Er hatte
nicht einen roten Dreier mehr, aber dafür einen derben Stock und
ein griffestes Messer, dem es gleich gewesen wäre, ob es sich
nachher harmlos gegen einen Kartoffelpuffer oder weniger harmlos
gegen einen Wegelagerer gerichtet hätte, um den zu
verscheuchen.

		Schmitzdorff war sehr froh, wie er das doch wieder erreicht
hatte. Heute vormittag war er schon drauf und dran gewesen, alles
aufzugeben, die Flinte ins Korn zu werfen und umzukehren. Aber
jetzt zweifelte er keinen Augenblick mehr – denn die Nacht ist ja
solchen Selbstlügen nur allzu förderlich –, daß er es nun doch
durchgesetzt hätte.

		Was hatte er schon darum gekämpft! Nicht er allein. Es waren
ordentlich zwei Parteien in Wust. Die eine dafür, mit dem Vetter
Christian König an der Spitze, der überall [bookmark: page179] für ihn hingeschrieben hatte.
Nach Brandenburg und Potsdam, ja selbst nach Berlin. Der selbst für
ihn zweimal ins Konsistorium gegangen war, der es sich Geld beim
Justitiar hatte kosten lassen und es nicht einmal von ihm
wiedergenommen hatte, nur weil er sehen wollte, wie das lief und ob
ein einfacher Bauer sein Recht in Preußen bekäme oder ob das nicht
der Fall wäre. Und die andere Partei, die ihn anschwärzte und
meinte: Das solle eben nicht sein. Da steckte aber gewiß der
Schwiegersohn Eue dahinter, das Fußangelgesicht. Zwar redete er
vornherum ganz anders und schimpfte auf die Pastors und die
Superintendenten. Dabei steckte er aber hintenherum alle naselang
bei dem Stabernack, dem alten Schlieker, der immer von Duldsamkeit
und christlicher Liebe nur so überläuft wie ein Schmalzkuchenhafen,
aber die Kinder beim Katechismus so prügelt und ohrfeigt, daß der
Nante Werkmeister noch heute auf dem rechten Ohr davon taub ist.
Den würde er jetzt demütigen, den Stabernack. Rächen würde er den
Nante Werkmeister.

		Sicherlich war in dem Christian Friedrich Schmitzdorff viel
echtes Gefühl und ganz starkes und unablenkbares Gefühl für Sophie.
Er hing wirklich mit seinem ganzen alten und verwitterten und durch
die Wüsten jahrzehntelanger Liebesentbehrungen geschleppten Herzen
an seiner kleinen Sophie und an Malchen, das er vielleicht mehr als
die Mutter liebte. Wie überhaupt sein Gefühl diesem Kinde
gegenüber, gerade weil er es bisher verleugnen hatte müssen, eher
die Empfindung einer Mutter als die eines Vaters war. Sie war für
ihn eben die erste und einzig wahre Fortsetzung seines Ichs. Denn
das Auslöschen ohne diese empfand er als Bauer – und der ganzen Art
des Bauern nach! – in seiner Dumpfheit viel stärker, als es je ein
Städter mit der Oberaufsicht des Verstandes über sein Gefühl
empfunden hätte.

		[bookmark: page180]
Vielleicht wenn das beides nicht gewesen wäre und wenn er sich
nicht ohne diese beiden so völlig leer, so sinnlos und so
hundeelend gefühlt hätte, so hätte er wohl den ungleichen Kampf
längst aufgegeben. Denn jede Stunde hätte er doch wieder heiraten
können. Junge Witwen mit ein paar Äckern und zwölf Schafen und
Bauerntöchter, die später noch erbten, gab es genug. Er hätte auch
zehn für eine dieser festen, rotbackigen, ewig lachenden Mägde
bekommen – sie waren immer wieder zu ihm gelaufen, nach einem
Dienst fragen –, die es als das Natürlichste von der Welt ansehen,
wenn eben keine Frau mehr da ist, des Tags neben dem Herrn zu
arbeiten und des Nachts bei dem Herrn zu liegen. Und die es auch
nicht als das Schlimmste ansahen, wenn sie dann die Stelle wechseln
mußten oder wenn sie etwa ein Kind von ihm bekämen. Und die
besonders gern – wer weiß, warum? – zu einem älteren Witwer, wie er
einer war, gingen, selbst wenn er sie auch nicht heiratete.

		Doch vielleicht hätte diese ganz ungewöhnliche Intensität des
Gefühls immer noch nicht genügt, ihn diesen Kampf annehmen und
durchführen zu lassen. Und vielleicht hätte sich die kleine Sophie,
sosehr sie auch an ihm hing und an ihn gebunden war – doch sie nur
mit Bindfäden, er, Schmitzdorff, mit Hanfseilen, an denen sich
selbst auch ein erwachsener Mensch aufhängen kann, ohne daß sie
reißen –, vielleicht hätte auch die kleine Sophie es ihm nicht
verargt und hätte sich auch dareingefunden, ihn eben nicht heiraten
zu dürfen. Die hätte dann in einem halben Jahr einen andern gehabt;
den jungen Winkelmann oder sonst einen wohlhabenden Bauernsohn. Es
würde ihr wohl leichter fallen, als es ihm gefallen wäre. Und sie
hätte von Stund an eben wieder »Vater Christian« und »Sie« zu ihm
gesagt, so, als ob sie es nie anders getan hätte. Schmerzloser als
er hätte sie sich schon dareingefunden.

		Gewiß, der Christian Schmitzdorff war schon jetzt wie [bookmark: page181] der scheue
Birkhahn – denn wenn er auch von geringem Verstände war, so war er
doch als Bauer sehr scheu und sehr mißtrauisch gegen jedermann –,
wie ein scheuer Birkhahn war er, der, wenn er seine Liebestänze und
seine Liebeskämpfe vollführt, jede Vorsicht vergißt und selbst dem
dümmsten und plumpesten Jäger dann vor die Flinte kommen kann. Und
Wordelmann war weder ein dummer noch ein plumper Menschenjäger.

		Aber trotzdem wäre es ihm vielleicht doch noch mißglückt, ihn in
seinen Liebestänzen zu beschleichen und vor die Büchse zu bekommen,
wenn nicht noch etwas anderes dabeigewesen wäre, das Schmitzdorff
trotz aller bisher so fehlgeschlagenen und, mehr als das,
hoffnungslosen Versuche alles durchzukämpfen zwang. Und das war die
Erbschaft seines Bauerntrotzes in ihm. Die Genugtuung darüber, zu
seinem Recht zu kommen. Und das zu erkämpfen, und selbst, wenn
Himmel und Hölle dagegen ist. Oder, was schlimmer: eine ganze Welt
von Beamten, Institutionen und Paragraphen. Und wenn er auch selber
endlich durch diesen Sieg zugrunde gehen sollte!

		Dieser Haß, dieser Wahn, zu seinem Recht kommen zu müssen, war
es in der allerletzten Tiefe, was ihn ganz umnebelt und ihm jede
Urteilskraft genommen hatte. Das war es, was ihm einen Glauben
gegeben hatte, an den er glauben mußte, wenn er nur noch vor sich
selbst auch nur kümmerlich bestehen wollte. Er war halb und halb
schon an dieser Sache, die in seinen kleinen und beschränkten
Hirnkasten nicht hineinging, ein Mann mit einer fixen Idee
geworden, der alles nur dazu umbiegt, um diese Idee zu bejahen, und
alles von sich fortschiebt, was sie verneinen könnte oder sie ihm
mit Sicherheit verneinen muß.

		Ja, er hatte es wieder einmal prachtvoll gemacht! Wie er auf den
Tisch geschlagen hatte und alles umgefallen war. Wie er die
Leibgrenadiere eingeschüchtert hatte. Angst, [bookmark: page182] ganz plumpe, gewöhnliche Angst
hatten sie vor ihm gehabt. Nun würde der Johannes oder wie er hieß,
Wurzelmann oder so, morgen zu dem Ollen gehen. Klug und stark kam
sich Schmitzdorff vor. Wie er jetzt reden konnte, wie ihm die Worte
sich setzten. Besser wie dem Pastor, dem Stabernack, der immer nach
jedem Wort eine Pause machte: »Andächtige Gemeinde wir singen jetzt
« Er hatte auf der ganzen Linie gesiegt. Denn es ist unglaublich,
wie sehr sich der Mensch selbst imponiert, wenn er allein ist.

		Inzwischen aber war drüben über dem andern Ufer aus den Kiefern
der Mond hochgekommen. Erst hatte sich die halbe Scheibe einer
riesigen feuergelben Netzmelone, solche, die rot durchwachsen am
Rande und voll von dunklen Kernen im Fleisch ist, ganz allmählich
dort hochgeschoben. Dann war diese Scheibe – diese halbe, schief
geschnittene Scheibe – langsam gegen den Zenit hinaufgewandert, war
kleiner geworden, abgetropft, ausgedörrt, hatte ihr Rot ausgeweint,
so daß jetzt das Gelb scharf und stechend und leicht grünlich
geworden war.

		Der ganze Himmel da oben aber war tief und nächtig geworden, bis
auf die kleine Zone, die der Mond um sich warf. Gewiß, sein Licht
war sehr hell, scheinbar, und doch hätte man keine Taschenuhr dabei
erkennen können. Dort aber, wo der Schein jenes grüngoldenen Mondes
da oben nicht hinkam, wo die Schatten der Wälder über die Wege
fielen oder die Wälder selbst ihre Dächer breiteten, waren Wälle
von Finsternis, eine Undurchdringlichkeit an nächtlicher Schwärze;
viel dunkler, als es sonst je werden konnte, wo doch stets ein
Schimmer von den Sternen oder von einem grauen, lichtfangenden
Nebel bleibt. Eine doppelt unheimliche Dunkelheit in ihrer
lautlosen Unbeweglichkeit war es gegen dieses grünlich glimmernde
Blattgold, mit dem der Mond die Wege und die Lichtungen und die
entschlummerten [bookmark: page183] Felder, die alleinstehenden Bäume und ihre
gewölbten Kronen, einen Hausgiebel am Wege und einen Graben, der
sich breit in das Land hineinschlich, überzog.

		Und ferner war es abnehmender Mond heute. Ein zunehmender Mond
ist immer – und wenn es nur die schmälste Sichel eines Türkensäbels
ist, die ganz fein, wie ein Wasserzeichen eines Büttenpapiers, in
den Himmel hineingezaubert ist –, immer ist er wie eine Hoffnung.
Aber, wer kennt etwas Beängstigenderes, etwas Tiefermelancholisches
im Grunde als den abnehmenden Mond, der so fremd und kalt und
einsam mit seinem erborgten und hinschwindenden Licht über den
Himmel wandelt? Er scheint von bösen Engeln für Verbannte und
Verdammte geschaffen zu sein. Er ist wie Hoffnungslosigkeit. Ist
nur eine Vorbereitung für eine Nacht ohne Schimmer und ohne Stern.
Und wer unter ihm so durch seinen trüben Messingglanz wandelt, wird
traurig und seltsam verwirrt

		Und dann war es hier noch eben jener märkische Mond, der so
anders ist als alle andern.

		Aber wie ist der wohl, dieser märkische Mond, wie kann man ihn
umschreiben?

		Diana, Artemis ist nicht seine Göttin. Die keusche und
unberührte, die die Architrave der griechischen Tempel einst mit
der Hand der Künstlerin in ihren lichtklaren Nächten nachzeichnete
und die Schatten der Säulen wie Brücken, scharf und klar, über den
lichtversilberten Marmorboden des Tempelhofes legte.

		Nicht Luna ist sie, die in der Campagna in die Rundungen der
Aquädukte hineinleuchtete und die schlafenden Hirten unter den
Bogen zärtlich streichelte, ihnen die dunklen Locken in die Stirn
strich, damit sie nicht von soviel Helligkeit erwachten.

		Er ist auch nicht der lichtgewordene Gitarrenklang unter den
Fenstern der Dulzinea. [bookmark: page184] Nicht das »au clair de la lune« des Pierrots,
des »Mondscheinnarren«, der in ewiger Wehmut und unerfüllter
Liebessehnsucht dahinschmilzt, eben weil die weiche Zärtlichkeit
einer solchen Nacht doch unerschöpflich wäre.

		Nicht der Apisstier, das Symbolum des sich fortpflanzenden
Lebens. Nicht die in greller Lust finstere, menschenbluttrinkende
Astarte.

		Nicht der russische Steppenmond Puschkins, der sein weiches
Licht des Nachts nach allen Seiten über die Endlosigkeit dieser
flachen Erde gießt, vom Schwarzen Meer bis zum Gelben.

		Nicht der deutsche Mondschein des Eichendorff, der die Hänge
erhellt und das Flußband glitzern macht und die Wälder wie mit
Christbaumflitter überstreut, so daß an ihrem Rand auf den
verschleierten Wegen die Burschen Lieder zu singen beginnen von den
Marmorpalästen des Südens und von den »Gärten, die überm Gestein in
dämmrigen Lauben verwildern«.

		Nicht der Mond Tiecks und Spitzwegs, der in den kleinen Städten
jeden Ziegel auf dem Dach einzeln blankputzt, nur einem Verliebten
in all der Silbrigkeit noch ein helles Fenster und seine Sehnsucht
in die Nacht hinaus gönnt und der die alte Zeit erwachen, in den
Giebelhäusern die Philister aber, die schon am Tage schlafen, nun
zweimal schlafen läßt.

		Dieser Mond ist ebensowenig der Mond der Mark. Alle sind sie es
nicht. Man würde nicht einmal glauben, daß sie als Brüder Kinder
einer Mutter sind.

		Er ist auch keineswegs der Mond des Matthias Claudius, einfach,
dumm, karg und innig, wie Kindergottesdienst in einer
protestantischen Dorfkirche.

		Er ist nicht der Mond des Junkers Liliencron, der groß über dem
Wattenmeer und über den grünen Hamburger Vorortstraßen liegt –
»Flußüberwärts singt eine Nachtigall«.

		[bookmark: page185] Aber
wenn er nun all das nicht ist, wie ist er denn? Bierbaum hat einmal
mit dem Stein eines Wortes nach ihm geworfen – er warf zu kurz,
aber ziemlich genau in der Richtung: »Der Mond grinst frech ein
Schild von Blech « Vielleicht scheint er auch ein naher Vetter von
jenem Mond aus der Walpurgisnacht, dessen unvollkommene Scheibe
spät erst mit trübem Glanz emporsteigt. Wenigstens glaubte
Schmitzdorff ihn so zu empfinden, als er sich drüben aus den
Kiefern der Ravensberge geschoben hatte, um seinen Weg zu
beginnen.

		Doch all das kommt nur in die Nähe. Ich ahne nicht, welcher
Göttin der Mond hier einst zu eigen war. Gewiß vielen in zwei, drei
Jahrtausenden. Genug: Alle, meine ich, gehörten immer einer Art
Hekate an, deren Gespann von schwarzen Ziegenböcken gezogen wird,
die nicht gut, sondern böse ist, die Menschen verhöhnt und in die
Irre und in die Sümpfe lockt. Deren Anblick erstarren macht und
unerklärliche Angst schon in das Herz des einsamen Wanderers senkt,
wenn er ihren Atem spürt, wie sie – in einem leichten, tanzenden
Wölkchen von Staub unsichtbar – auf einsamen, ausgestorbenen Wegen
an ihm vorüberfährt Wenn er ihr hohles Lachen hört, aus den
nächtlichen feuchten Wäldern und den grundlosen Sümpfen, über die
die schwarzen Böcke den Wagen hingleiten lassen, ohne daß seine
Räder auch nur einen Zoll einsinken, so erstarrt ihm das Herz. Und
wenn er gar das Kichern der Elfen dazu hört, die eine Weile lang
auf den umnebelnden Waldwiesen »kichernd ihr Gespann umhüpfen«, so
ist er wie an den Boden gebannt und kann keinen Fuß vor den andern
setzen.

		Ja, ich habe es. Dieser märkische Mond ist ein Mond aus einem
Shakespeareschen Sommernachtstraum. Es heißt zwar, er sollte über
dem Wald vor den Toren Athens scheinen, und dabei ist er so
nordisch-spukhaft, daß wir [bookmark: page186] nicht einen Augenblick auch nur das
Frösteln aus den Gliedern bekommen und die aufzuckende Angst aus
dem Grunde unserer Augen: Sind wir noch wir?

		Wer geht da hinter uns? Niemand!

		Was liegt da quer über dem Weg? Ein toter Mensch. Gott, ich bin
zu Tode erschrocken, und dabei war es doch nur der Schatten eines
Baumstammes.

		Die ganze Zeit kommt schon Hufgetrappel hinter mir her. Wenn ich
stehenbleibe, hört es auf. Und doch kommt es immer näher.

		Wie mich diese Katze mitten auf dem Weg mit ihren grünen Augen
nur entsetzt hat.

		Und jetzt bin ich wirklich von der Straße abgekommen! Nein, hier
geht es ja rechts am Kreuzweg herunter.

		Das kann nur ein Eber sein, der da eben durch die Büsche brach.
Ach Gott, wie man sich vor einem Hasen so erschrecken kann. Mein
Herz geht wie ein Hammerwerk: Pink, pink, pink, pink, pink.

		Seltsam – warum mögen nur Kreuzwege so verrufen sein? Sicher hat
an dem früher ein Galgen gestanden. Also eben habe ich dort jemand
deutlich neben mir meinen Namen sagen hören, immer wieder:
»Christian Schmitzdorff! Christian Friedrich, Vater Christian!« Und
nun geht der Kerl hinter mir her, er hinkt auch. Es klingt gerade
so, als ob er meinen Schritt nachmachen will. Was soll ich da tun?
In dem Augenblick, wo ich mich umdrehen werde, wird er mir das
Messer in den Rücken rennen. Denn er ist im Vorteil.

		Nimmt denn die Nacht gar kein Ende? Sechs Stunden muß ich doch
schon von Potsdam weg sein. Da schlägt doch eine Kirchenuhr
herüber. Das muß die von Phöben sein: eins zwei drei – also doch
schon drei Uhr nachts – vier fünf Also erst eben zwölf. Ich dachte
wirklich, es ist schon viel später!

		Wo habe ich denn jetzt das Messer hingesteckt? Wenn es [bookmark: page187] mir nur
nicht aus dem Sack gerutscht ist. Aber nein, da ist es ja doch. Das
Herz ist mir ordentlich stehengeblieben happ, ich kann gar keine
Luft wieder bekommen. Ganz kalt ist es mir auf dem Rücken geworden,
als ob der Tod über mein Grab reitet.

		Und was ist denn das da ganz hinten wieder? Brennt da etwa eine
Scheune? Aber daherüber liegt doch gar keine Ortschaft. Ach, rötet
sich da etwa der Himmel schon wieder? Aber die Sonne kann doch noch
lange nicht aufgehen. Wie kühl das von den Sumpfwiesen heraufzieht.
Was da so grün glimmt, ist nur faules, altes Holz, 'ne morsche
Baumwurzel. Davor braucht man gar keine Furcht zu haben. Da kann
man ganz ruhig mit dem Stock hineinstoßen, ohne daß einem eine Hexe
ins Gesicht springt und einen blind haucht. Das ist Aberglaube. Und
ich bin nicht abergläubisch.

		Wie aus einem Ziegelofen schlägt jetzt die Wärme aus dem Wald
heraus auf die Straße.

		Was ist denn das? Jetzt habe ich doch mit einemmal Rasen unter
den Füßen. Rechts, rechts drüben der glimmrige Streif muß der Weg
sein. Oder ist es der links unten? Das wäre beinahe schön geworden!
Das ist ja Wasser. Ich hab' ganz nasse Schuhe. Da spiegelt sich ja
der Mond drin.

		Ach, da drüben, das Helle am Rand vom Kornfeld, das muß doch der
Stein sein, auf dem ich schon zweimal gesessen habe. Aber jetzt
nicht hinsetzen. Nachher schläfst du nur ein. Nur ein paar Minuten.
Du wirst ja schon wach bleiben. Schleicht da nicht hinten jemand am
Feldrand entlang? Und jetzt duckt er sich. Aber es ist doch ganz
deutlich, daß es nur ein kleiner Weidenbusch ist. Wo ist denn der
Mond mit einemmal hin? Ach, da hinten, ganz unten hängt er, blaß
wie eine Scheibe Käse. Er muß gleich weg sein. Er sieht aus, als ob
er in den See fällt. Dann muß es aber ganz dunkel werden. Nun guckt
nur noch eine Kante heraus, schmal wie ein Frauenmund. Wie der Mund
von [bookmark: page188]
der kleinen Sophie. Die wird aber glücklich sein, wenn ich es ihr
sage. Erst aber lass' ich sie noch zappeln. Ist nichts damit, meine
ich so nebenbei. Essig ist es, aus ist es, Geheiratet wird
überhaupt nicht. Kann nie was werden. Aber dann weint sie nur. Und
warum soll sie weinen? Frauen sollten überhaupt nicht weinen. Und
weinen immer. Kein Mensch sollte weinen. Wozu ist das überhaupt
gut?

		Wie das auf einmal hell wird. Es ist ganz hell schon und gar
nicht mehr finster. Und wie klar der Himmel ist. Das muß heute ein
sehr gutes Erntewetter geben. Hier muß doch ein Haus in der Nähe
sein: Woher könnte man sonst so deutlich einen Hahn krähen hören.
Aber das hört man ja sehr, sehr weit, wenn alles so ganz früh am
Morgen und so ganz still noch ist. Aber es war doch schön die Nacht
über. Angst hab' ich nicht gehabt. Hätte nur jemand kommen sollen,
dem hätte ich eins übern Kopf gehauen. Das Messer hätte ich ihm
einfach in die Rippen gerannt. Wer sich draußen im Krieg den Wind
hat um die Nase gehen lassen, für den gibt's keine Furcht mehr. Wie
gut es sich jetzt wieder geht, auf der Straße, weit und breit noch
keine Seele, selbst auf den Feldern noch niemand. Bei uns in Wust
stehen sie schon auf. Hier herum sind die Bauern eben faul.

		Wie die Vögel singen! Alle auf einmal fangen sie an. Alle
zugleich und ganz unbekümmert, ob sie einer hört oder nicht. Ist
das nicht sogar noch ein Pirol da aus dem Birkenschlag? Der Vogel
Bülow! Der ruft doch schon seit einem Monat eigentlich nicht mehr.
Zieht jetzt bald fort. Und bis er zurückkommt, ist dann schon Mai.
Dann werde ich doch schon bald dreiviertel Jahr wieder verheiratet
sein. Vielleicht hat dann die Sophie einen Jungen schon. Ja, man
sollte doch einen Sohn noch haben. Möchte doch einen Sohn haben.
Daß der Name Schmitzdorff wenigstens bleibt. Und der mal alles bei
mir weiterführen kann. Frauen können das nicht.

		[bookmark: page189] Das
Korn steht aber hundsmiserabel hier. Das ist auch kein
Haferboden.

		Eine ganze Zeit habe ich das doch nicht gesehen, weil man bei
uns nicht so früh 'raus kann. Bei dem tiefen Grund ist eben noch
alles sehr lange zu feucht, und da kann man nichts tun im Feld.
Wirklich, als ob sie so ganz langsam aus dem Boden herauswächst.
Wie ein Doppeldukaten, den man ganz sachtekin aus einer Sparbüchse
zieht. Warum sie nur so riesig und breit am Morgen ist, und nachher
oben am Himmel kann man sie mit einem Finger zudecken. Und jetzt
kann ich schon gar nicht mehr hinsehen. Wie schnell sie plötzlich
steigt. Wie ein großer roter Ball, den Kinder hoch werfen.

		Schmitzdorff blieb aber jetzt einen Augenblick stehen und hielt
sich die Hand vor die Augen, vor denen, in Nachbildern sich
drehend, auf schwarzem Grunde, wie die Kugeln in einem chinesischen
Feuerwerk, schwarze, gelbe, feuerrote und tiefviolette Widerspiele
der Sonne, kreisend, jetzt durcheinander und umeinander
herumtanzten ...

		Und wie er die Augen wieder öffnete, waren alle Bäume, Wälder,
Blumen am Wegrand, Felder, Dörfer und Häuser da, so weit nur ein
Blick tragen kann. Und es waren Menschen da, die auf das Feld zur
Erntearbeit hinausfuhren auf ihren Ochsengespannen. Oder zu Fuß mit
geschulterten Sensen zwischen den Kornfeldern dahinschritten. Wagen
kamen die Landstraße ihm entgegen, und andere überholten ihn. Kurz:
Die ganze in der Morgenklarheit sehr scharf gezeichnete und
unverwechselbare, einmalige Wirklichkeit des Lebens mit all ihren
Unbestreitbarkeiten hatte wieder von Christian Friedrich
Schmitzdorff Besitz ergriffen.

		Ja, gewiß, er müsse dem Mädchen dann doch das nächste Mal als
Gegengeschenk ein Stück von seinem Leinen aus dem Schrank
mitbringen, wenn er wieder nach Potsdam ginge. Das eine im
untersten Fach hatte Stockflecke. Das [bookmark: page190] würde ja Sophie – denn in so
etwas war sie sehr heikel – später eben doch nicht mehr brauchen
können. Und sie würde sich sicher noch mit freuen, die dicke
Jungfer da. Die ist auch glücklich, wenn sie es kriegt. Wer weiß,
wie die bei sich zu Haus liegen? Ob sie überhaupt ein richtiges,
weißes Bettuch haben?

		Gemächlich zog er aus der alten Urkunde, die, wie Schmitzdorff
mühsam sich entzifferte, irgendwie von einer
Fischereigerechtsamkeit am oberen Tornow eines Fischermeisters
namens Valentin Brendeke handelte und einen Wachsstempel trug und
von scheinbar gewaltigen Fischzügen fabelte zog also Schmitzdorff
einen Kartoffelpuffer nach dem andern aus dem Pergament, denn für
manche sind gerade kalte Kartoffelpuffer eine Köstlichkeit, und
knabberte sie ruhig und behaglich beim Marschieren vor sich hin.
Und da es schwer ist, zugleich zu kauen und zu singen, so summte
Schmitzdorff wenigstens das Lied von der »Wachtparade, die
Friedrichs Feinden stehen wird«, sowie er dazu in seinem Munde die
Gelegenheit fand.

		Es war wirklich ein schöner Tag, der da hochgezogen war und
seine Vornacht so ganz vergessen hatte. Die Wälder waren frisch und
fröhlich, wie ausgeschlafene Kinder jetzt, und auf manchen, nicht
auf allen Feldern und Wiesen und im Korn blitzten schon Sensen in
der Morgensonne um die Wette mit den weißen Kopftüchern der
Mädchen, die hinter den Schnittern einherschritten und die Garben
banden und die Puppen hochrichteten. Eigentlich war man doch früh
daran in diesem Jahr.

		Und wie die Kartoffelpuffer im summenden Rhythmus des Marsches
verschwunden waren, da folgten ihnen eine Scheibe Kommißbrot,
verschwistert mit Karbonade, nach der andern. Denn es ist doch viel
behaglicher, sich so mit dem Messer beim Gehen ein Stück nach dem
andern in der hellen Sonne herunterzufiddeln, als es einem
unheimlichen [bookmark: page191] Burschen in einer unheimlichen Mondnacht auf
einer unheimlichen Landstraße in den Bauch zu rennen. Wenn man vor
allem nicht einmal vorher weiß, ob das Messer des andern nicht
länger und fixer ist. Und das einzige Glück bei dieser Sache ist,
daß diese unheimlichen Burschen in der Wirklichkeit viel, viel
seltener sind als in unserer Vorstellung.

		Aber bei seinem besten Freund, dem Knochenmus in Gollwitz, würde
er heute nicht einkehren. Trotzdem der immer einen vorzüglichen
Eichelkaffee brannte, und solch ein Schälchen könnte man wohl nach
einer Nacht wie dieser brauchen. Diesem gemeinen Hund trage ich
keinen Sechser mehr in das Haus. Der denkt sich wohl, er ist ein
Affe und ich bin gar nichts! Der denkt wohl, das vergesse ich ihm,
wie er das letztemal vor vier Wochen immer so hintenherum auf mich
gehackt und gestichelt hat?

		Aber dann entging es doch Schmitzdorff im Weitergehen nicht, daß
es ihm ja gar nicht schwerfallen müsse, an dem Krug von seinem
Freund Knochenmus vorüberzugehen oder ihm kein Geld ins Haus zu
tragen, da er ja nicht einen roten Dreier mehr im Beutel hatte.
Aber mein Freund Knochenmus hätte mir den Eichelkaffee und gewiß
auch einen Teller Gerstensuppe umsonst gegeben und es nicht mal an
die Tür gekreidet. Denn so ist nun Knochenmus doch wieder auch
nicht. Eigentlich ist es eine Seele von einem Menschen. Aber
erzählen werde ich ihm nicht, wie die Dinge jetzt stehen. Wozu? Das
ist ja ein Kerl wie ein leckes Faß. Man sieht nicht, wo es rinnt;
aber wenn man das nächste Mal in den Keller kommt, so ist es schon
halb leer.

		Und dann, es war noch nicht mal eigentlich Vormittag, tauchte
hinten zwischen den gelbgrünen Schachfeldern des Roggens und der
Kartoffeln, in der tiefen grünen Ebene unter der Himmelsweide,
zwischen silbergrauen Weidenketten [bookmark: page192] und hohen Pappeln doch darunter verbarg
sich die Hütte vom Fischer Krüger. Und in ihr wieder seine kleine
Sophie. Jetzt, um diese Stunde, spielte sie gerade mit Malchen, das
eben erwacht war. Schade, wie schade, daß er nicht dabei zusehen
konnte! Das hatte er immer so gerne getan. Sie sielte sich mit dem
Kind über das Bett hin, gerade wie eine Katze, die das erstemal
Junge hat und an drei Stellen zugleich ist, das Graue mit der Pfote
herumrollt und das Schwarze mit der Schnauze stößt, während sie das
Gescheckte dabei nicht aus den Augen läßt und es mit der einen
Hinterpfote davor bewahrt, daß es aus der Kiste fällt. So ungefähr
war sie immer mit dem Kind da durcheinandergekugelt ...

		Dort hinten, ja, dort also tauchte schon, in den Strohdächern
von Wust, sein Ziegeldach auf, und dicht dabei war der dicke,
stiernackige Steinturm der Kirche, die aus rohen Feldsteinen gebaut
und selbst wie ein großer, roher unbehauener Feldstein, wie ein
Findlingsblock mitten im Acker, dalag. Aber nicht einer, der von
Schweden herunter nach hier, sondern einer, der von Süden her
heraufgeschwommen war. Längst verblüht waren um den Dorfanger die
Linden. Man konnte nicht mehr verlangen, daß sie noch dufteten. Die
Enten aber in dem Pfuhl, dem Dorfteich, blieben auch auf dem
schwarzen Wasser noch nach Familien geteilt, ebenso die Gänse. Denn
da sich jede Familie feiner als die andere vom Nachbar vorkam,
schwammen sie auch auf dem schwarzen Wasser ganz für sich. Der
Nachwuchs jedoch war nun schon fast bald groß wie die Eltern: Ja,
ja, Kinder werden Leute! Jede Familie erhob aber ein großes
Geschrei und Geschnatter, wenn sich etwa in flüchtiger Liebeslaune
junge Pärchen zusammenfanden und wieder trennten, die nach ihrer
Ansicht nicht zusammengehörten und sich verplemperten. Was nebenbei
jede Familie nur von ihrem Mitglied zugab. Darin hatten die Enten
wie die [bookmark: page193]
Gänse, als echte Haustiere, durchaus menschliche Züge
angenommen.

		Auf Schmitzdorffs bemoostem Strohdach, hinten auf dem Stall, war
in den letzten vierundzwanzig Stunden über den grünen Rosetten des
Hauslaubs ein ganzes Bukett der fleischigen, rosigen Blütenstiele
aufgegangen und schimmerte fett und selbstzufrieden in der
Morgensonne. Und eine Schar von kleinen Klippschülern, die so klein
waren, daß sie erst am Vormittag Stunde hatten, zog mit Tafeln und
Schwämmen, mit Fibeln und Katechismus, mit zerrissenen Hosen, aus
denen die Mietszettel guckten, mit runden Flachsköpfen und
Rotznasen – der Sohn des Reichsten sogar mit Holzpantinen! –
lärmend und piepsend wie ein Flug junger Spatzen, bevor er in das
Schotenfeld einfallen will, als er gerade heimkam, an seinem Krug
mit dem Vorgärtchen vorüber, nach dem immer mehr verfallenden
Schulhaus an dem andern Dorfende hin, um sich da allerhand Dinge
einprügeln zu lassen, die sie doch für ihr Leben nicht verwenden
konnten.

		In sieben, acht Jahren wird da gewiß mein Sohn, wenn ich einen
bekommen tu' von der Sophie, zu dem Lehrer Müseler in die
Klippschule auch hingehen. Dann lebe ich bestimmt noch. Es ist gar
kein Grund, weshalb nicht. Sechzig, einundsechzig. Oder
dreiundsechzig? Ist doch noch kein Alter. Der Großpapa Romkopp ist
zweiundneunzig Aber so alt möchte ich wieder doch nicht werden. Was
bleibt denn da noch übrig? Kaum, daß einem das Essen noch schmeckt.
Ordentlich Rechnen und Lesen und vor allem Schönschreiben muß er
aber doch lernen bei dem Lehrer Müseler. Da will ich schon
aufpassen. Da kenne ich keinen Pardon. Lesen ist ja nicht so
notwendig. Wann braucht man es denn einmal ? Aber – Schönschreiben!
Mir macht das eigentlich Freude, ich geb' mich mal ganz gern mit
dem Gänsekiel ab. Erst ist das Stückchen Papier [bookmark: page194] weiß oder gelb oder blau.
Und nachher ist es so ganz fein schwarz bemalt. Wer es nicht
versteht, denkt, es ist gar nichts: da haben nur die Fliegen drauf
gemacht. Jawoll! Aber ein anderer, der sich drauf versteht, der
kann nach dreihundert Jahren daraus erfahren, was ich ihm sagen
wollte. Jawoll! Genauso wie ich vorhin das entziffern konnte, von
dem Fischermeister Valentin Brendeke und dem oberen Tornow aus
Potsdam, und begriffen doch habe oder wenigstens so beinahe
'rausbekommen habe, um was es sich da drehte und was er dazu zu
bemerken hatte. Hätte ich nicht so spät damit angefangen, erst bei
den Soldaten, so hätte ich es mit meinem Kopp noch ganz brav und
richtig lernen können Und die Sophie hat 'n hellen Kopp. Ein Kopp
wie 'ne Biene. Und ich habe einen. Warum soll es denn unserm Jungen
mal schwerfallen?

		Zu Hause war alles gut gegangen. Karo mit den Zottelohren und
den Bernsteinaugen bewies, ungleich den Enten und Gänsen, daß er
ein echter Hund war und von den Menschen gar nichts angenommen
hatte. Denn er war ganz außer sich vor Freude, Schmitzdorff
wiederzusehen, und bemühte sich, Schmitzdorffs vernachlässigte
Morgenwäsche mit seiner lappigen Zunge nachzuholen, und tat
überhaupt, als ob Schmitzdorff nicht nur dreißig Stunden, sondern
dreißig Tage sich von ihm getrennt hätte.

		Die Nachbarin hatte das Vieh und die Tiere brav versorgt. Gäste,
sagte sie, wären nicht gekommen. Und da sie nicht gekommen wären,
so hätten sie auch nichts verzehrt. Und sie kein Geld eingenommen.
Nur der Eue – das Fußangelgesicht – wäre um das Haus
herumgestrichen und hätte dann im Vorbeigehen bei offener Tür
gefragt, wo sein Schwiegervater eigentlich wäre. Aber sie hätte ihn
schön angeführt. Denn sie hätte gesagt, er wäre nach Brandenburg
gegangen. So dumm wäre sie gar nicht, daß sie sich von den Leuten
ausfragen ließe. Hi-hi!

		[bookmark: page195] Da aber
die Gäste, wie sie nochmals versicherte, bisher nicht gekommen und
also nichts verzehrt hatten – dabei waren an drei Stellen noch
deutlich die kaum aufgetrockneten nassen Spuren der Seidel auf den
unabgewischten Eichenplatten –, so saß sie selbst, die Nachbarin,
am Tisch und wartete bei einem halb geleerten Gläschen Kornbrand
geduldig auf jene. Und außerdem hatte sie, damit ja nicht etwas
umkäme, einen Zinnteller voll Handkäse und Wurst vor sich stehen,
denen sie den Krieg erklärt hatte und die sie so lange mit der
Spitze des Messers, das sie über sie schwang, um den Teller jagte,
bis sie ein Stück von ihnen gespießt und das Messer dann wieder,
eben dessen ledig, zu neuer Jagd aus dem Mund ziehen konnte. Und da
die Nachbarin sich zudem noch einer leichten Schwäche in den Knien
wegen nicht erheben wollte – denn sie traute ihrem
Gleichgewichtsgefühl nicht mehr so ganz –, gegen ihre Art sehr
wortselig und – hier aber fehlten Schmitzdorff bislang alle
Vergleichsmöglichkeiten – herausfordernd zärtlich sich gab, so
schloß Schmitzdorff daraus, daß dieser Kornschnaps da. vor ihr
nicht der erste, sondern, wie ihr Mann, zum mindesten der vierte
sein mußte.

		Aber Schmitzdorff tat, als bemerke er das gar nicht. Weder den
Kornschnaps noch die Schnitzeljagd über den Teller hin, noch die
Blicke und Worte herausfordernder Zärtlichkeit. Erstens war ihr
vierter Mann ein Kunde. Dann wenn sie bei ihm das Haus bewachte, so
müßte er sie doch beköstigen. Und endlich: Was hatte es für einen
Sinn, jetzt noch Lärm zu schlagen? In acht Tagen hoffentlich wäre
ja schon die neue Wirtin hier oder, wenn es nicht klappte,
spätestens in vierzehn. Dann hätte die Frau Kupatt hier eben
sowieso ausgespielt. Janz ruhig werde ich ihr sagen: Adjee, Frau
Kupatt! Und wenn ich jetzt noch eine andere Person solange in das
Haus hier nehme, so wird die mir vielleicht sogar über das Geld und
die Wäsche und die [bookmark: page196] Vorräte gehen und wegschleppen, was nicht niet-
und nagelfest ist. Während doch vor der Kupatten nur nichts Eßbares
und erst recht nichts Trinkbares sicher ist. Aber davon doch auch
nicht mehr, als sie sich gerade so in den Pansch schlagen kann.
Sonst aber – da kann ich mir nich beklagen – is sie ehrlich wie
Gold! Na ja: Kleine Münze darf man natürlich auch nich vor ihr so
frei 'rumliegen lassen.

		Das alte Elend eben. Wenn man einen Krug hat und noch een
bißchen Ökonomie daneben und dazu noch allein is, bleibt man immer
zurück. Hier oder da, aber auf einer Seite bleibt man sicher
hängen. Die Rüben hätten doch eigentlich seit einer Woche wieder
gehackt werden müssen. Ich kann eben, wenn ich allein bin, auf die
Dauer nich, wie die Jahrmarktsleute, auf zwei Pferden zugleich
reiten. Und das machen die Hanswürste ja auch nur höchstens eine
Viertelstunde lang. Ich brauch' doch eben eine Frau ins Haus. Schon
einfach, damit jemand Ordentliches im Krug ist. Eine, die so een
bißchen nett um die Gäste 'rum sein kann, wenn ich nicht da bin.
Und das hat ja Sophie 'rausgehabt. Da kann ich nichts Gegenteiliges
gegen sagen. Ich gehe ja auch lieber in einen Krug, wo ich mit
einer jungen Wirtin een Wort reden kann. Als wenn gar keine da ist.
Oder wenn mir solche alte vermickerte Hexe das Bier vor die Neese
schiebt. Dann is es ja schon vorher abgestanden. Ehe es noch aus
dem Kran läuft. Aber wenn da so 'ne junge Hübsche 'rumhantiert in
de Gaststube, das Kind auf 'n Arm, die proper und sauber angezogen
ist, mit 'ne Schürze vor, und die gut aussieht und die sich een
bißchen mit mir unterhält und die auch 'n Puff vertragen kann un
mal auf een Witz 'ne freche Antwort gibt, die sich gewaschen hat,
dann kommt mir zu Pfingsten das schalste Dünnbier von Ostern her
noch frisch, wie eben gebraut vor. Und denn trink' ich noch mal
soviel, weil es mir doppelt so gut schmeckt. Und dreimal so lange
sitzen bleibe ich auch. Nee, [bookmark: page197] nee, mit de Kupatten ist das nichts. Es ist
höchste Zeit, daß hier wieder eine Frau in das Haus und in die
Wirtschaft von Schmitzdorff kommt, sonst geht allens zurück!

		Dann aber legte Schmitzdorff sich eine halbe Stunde doch aufs
Ohr. Die Schweine, die beiden Pferde, die Hühner – er hatte noch
mal eine Glucke gesetzt – waren ja versorgt. Der Stall gekehrt, der
Boden in der Gaststube mit der »nassen Achte« gut gesprengt und mit
weißem Sand beworfen. Und die Tische würde die Kupatten noch
scheuern. Außerdem, solange sie noch etwas auf dem Teller hatte,
blieb sie sicher da.

		Nach dieser halben Stunde aber, die ihm erst bewies, wie müde
ihn doch die Nacht gemacht hatte, begann für ihn der Tag wieder,
der jetzt in der Erntezeit bis zum letzten Lichtstrahl dauerte und
ein spätes »gute Nacht« nur kannte.

		Und als dann der Tag herum war, die Leute von den Feldern
heimgekommen waren, es dunkel geworden war denn der traurige,
verkleinerte Mond war ja heute noch später aufgegangen und hatte
erst eine ganze Weile, wie mit geröteten und verweinten Augen, in
dem hitzedunstigen und vernebelten Horizont jenseits det Wiesen und
des Wassers verweilt, ehe er nach oben seinen Weg in die Klarheit
hinaufgefunden hatte, ohne daß er doch sich etwa so hoch
hinaufgewagt hätte, wie gestern nacht er es getan als der Tag also
herum war, da stieg wieder vorsichtig Schmitzdorff wie ein Dieb in
seinem eigenen Hause hinten zum Fenster hinaus und ging über die
Feldwege und an den heute frisch erstandenen Kornpuppen vorbei, zu
dem Haus unter den immer noch sich bewegenden Pappeln am Fluß – das
ja eigentlich nicht viel größer oder schöner war als das vom
»Fischer un sine Fru«, von dem es im Märchen heißt, es wäre nicht
größer als een Pißpott gewesen.

		Aber das Häuschen lag sehr still und wie erstorben. Nicht [bookmark: page198] einmal der Hund
schlug an. Der Schwiegersohn, der rote Krüger, war auf dem Wasser
draußen. Denn Nächte wie diese waren gut, Reusen zu heben und Netze
auszuwerfen. Es dauerte eine ganze Weile, bis sich im Haus etwas
rappelte und die kleine Sophie mit einem Wolltuch um die bloßen
Schultern und einem Rock, an dem die Fetzen einfach so
herunterklappten, aus der schiefen Tür kam. Früher wäre sie nie so
gegangen, hätte sich das gleich genäht. Aber wer beim Lahmen wohnt,
lernt hinken.

		In dem melancholischen Mondlicht kam Schmitzdorff seine kleine
Sophie, wie sie so in ihrer Abgerissenheit scheu und lächelnd vor
ihm stand – ein Lächeln, das ihn immer zwang, ihre Backen zu
streicheln –, gegen das stille, dunkle, mondbemalte Häuschen mit
seinem tiefen Strohdach, etwas verändert vor. Aber er bekam nicht
heraus, wie und worin das bestände. Jedenfalls sah sie nicht so
frisch aus, aber fast noch erregender für einen Mann mit ihren
heute ein wenig traurig und erstaunt schimmernden Eidechsenaugen,
die nach den Schläfen zu viel breiter geöffnet waren als nach dem
Nasenwinkel. Noch nie war sie ihm so ähnlich dem Fräulein Annemarie
vorgekommen, nur, daß sie durchaus kein Seidenkleid heute trug.
Weder eins mit Pagoden noch eins mit Ruinen und Brücken. Ihre sonst
so frischen und roten Backen waren heute auch gar nicht rot und
hatten fast die Farbe von denen des Fräuleins Annemarie, die
keineswegs viel Blut in den Backen hatte. Vielleicht war das auch
nur dieses fatale grünliche Spuklicht, denn noch vor wenigen Tagen
hatte sie ja ganz anders ausgesehen.

		Aber sie sagte auch, daß sie müde wäre, denn das Malchen hätte
wohl wegen des Zahnes gestern eine unruhige Nacht gehabt. Und heute
hätte sie es, weil es sonst keine Ruhe gegeben hätte, den ganzen
Tag auf dem Arm herumschleppen müssen. Aber »Vater Christian« (mit
einmal sagte sie »Vater Christian«. Woher nur? Vielleicht, weil
ringsum [bookmark: page199]
niemand anders als so sagte) brauchte sich nicht zu beunruhigen.
Sie hätte dem Malchen schon am vorigen Neumond ein Päckchen
Petersilie und Hundehaare, die sie bei der Kupatten hätte
besprechen lassen, in den linken Socken genäht. Und da bekäme
Malchen sicher keine Zahnkrämpfe. Das hilft immer. Außerdem hätte
sie die ersten drei Zähne ja ganz leicht, und ohne daß man es
vorher gemerkt hätte, bekommen. Sie waren eben eines schönen Tages
da.

		Als ihr aber Schmitzdorff, und er kam sich sehr groß und sehr
sieghaft dabei vor, von seinen Erfolgen in Potsdam erzählte – erst
hatte er nämlich damit hinterm Berg halten wollen, aber nun floß er
doch sogleich über davon – und sie küßte, sie ganz in seinen
mächtigen Armen verschwinden ließ und ihr versicherte, daß sie nun
doch in acht, spätestens vierzehn Tagen getraut würden, in Potsdam
und gleich vom Hofprediger denn daß der König es nicht bewillige,
das wäre, wie alle meinten – aber wer alle waren, hatte er Sophie
nie verraten –, völlig ausgeschlossen; es wäre schon so gut wie
erlaubt von ihm; er müsse nur noch sein F. R. 'runterschreiben da
lächelte ihn die kleine Sophie nur etwas müde, aber doch sehr
seltsam an und sagte: »Na, das wäre dann ja wirklich sehr schön,
Christian aber ick glöw es man immer noch nicht.«

		Und wenn Schmitzdorff in diesem Augenblick seine Ohren mehr
gespitzt hätte, so hätte er vielleicht in dem Ton, in dem sie es
sagte – denn es gibt so gewisse Dinge, die Frauen nicht gleich
sagen, aber im Tonfall ihrer Worte doch nicht ganz verbergen
können, vielleicht auch gar eicht verbergen wollen –, also im Ton
der kleinen Sophie hätte er etwas hören können, was einen Mann, je
nach der Lage der Dinge, sehr glücklich machen oder tief
erschrecken kann, so daß all seine bösen Instinkte wach werden.
Aber Schmitzdorff war noch viel zu sehr bei seinen Pastoren und bei
seiner fixen Idee, als daß er auf so feine Tonuntermalungen [bookmark: page200] geachtet hätte.
»Ja«, sagte er, »dem alten Schlieker, dem Stabernack hier, dem gebe
ich keinen Silbergroschen mehr zu verdienen, und wenn ich auch alle
unsere Kinder zum Taufen durch den dicksten Schnee bis in den Dom
nach Brandenburg schleppen müßte. Der Mann hat ja bloß die ganze
Sache angezettelt. Was braucht der sich darum zu kümmern, daß du
meine Stieftochter bist.«

		Und die kleine Sophie, in dem alten Rock, von dem die Fetzen
hingen, und mit dem Tuch über die Schultern, hob – denn die Arme
konnte sie schwerlich heben, da sie von denen Schmitzdorffs fest
umschlossen waren – zu dem schwerfälligen Mann mit der Narbe über
dem Auge ihren Kopf, wenigstens ihren Kopf, legte ihn etwas ins
Genick zurück und reckte den Hals empor, um den breiten,
überstoppelten Lippen damit mehr entgegenzukommen.

		Und in ihren weit aufgerissenen Eidechsenaugen, die der Mond
aufschimmern ließ – aber man wußte nicht, kam dieser grünliche
Glanz, dieses Phosphoreszieren, vom Mondschein, oder flimmerte es
aus der Tiefe der Augen selbst auf (doch es werden wohl beide den
gleichen Anteil daran gehabt haben!) –, aus diesen Augen kam ein
halb trauriger, halb glücklicher Blick hoch, untermischt mit einem
ganz leichten Schimmer einer ironischen Überlegenheit, wie ihn ein
Schicksal gibt – bei zwei Wesen, die sich zugetan sind –, das das
eine allein tragen muß und das andere doch nicht mittragen kann.
Und dieser Blick setzte Schmitzdorff plötzlich in Verwirrung. Aber
er verstand ihn nicht, oder er verstand ihn falsch. Er hatte
erwartet, daß in diesem Blick jetzt nur Freude stehen könnte,
darüber, daß nun endlich all die Schwierigkeiten ein Ende haben
sollten. Aber, meinte er bei sich, sie hätte wohl das im ersten
Augenblick nicht so ganz erfaßt; sie hätte ja auch von je ihre
Freude nicht so recht zeigen können. Das läge mal an ihrem ganzen
Wesen. Nachher würde sie schon anders sein.

		[bookmark: page201] Und
doch blieb dabei die kleine Sophie mit ihrem Blick, den
Schmitzdorff nicht zu deuten verstand, ganz in ihrem Märchen vom
»Fischer un siner Fru«. Denn dieser Blick hätte ihm, der davon
träumte, wie er selbst durch den dicksten Schnee bis in den Dom
nach Brandenburg seine zukünftigen Kinder zur Taufe tragen würde,
sagen können weiter nichts hätte er ihm sagen können als: »Geh man
nach Hause, du bist schon König!«

		Aber da Schmitzdorff ihren Blick nicht verstand, schwieg die
kleine Sophie eben.

		Denn wenn einer Frau die Pforten des Lebensmysteriums sich
geöffnet haben, so muß es wohl so sein, daß sie zuerst verstummt
und ihre beängstigende und beseligende Erregung allein tragen will;
und es dauert stets eine ganze Zeit, bis sie dem Partner ihres
Schicksals flüsternd davon Nachricht zu geben wagt.

		Aber plötzlich kam aus der Mondscheinhütte ein leise quengelndes
Gewimmer, so wie ein Kind im Schlafe leise vor sich hin jault, wenn
es sich noch nicht entschließen kann zu erwachen ... schlich sich
ganz zart erst durch die Ritzen und Spalten des windschiefen
Häuschens ins Freie hinaus.

		Schmitzdorff hatte es ganz überhört, aber die kleine Sophie
horchte auf und lauschte mit angehaltenem Atem und halboffenem Mund
zu dem Haus hinüber und wand sich dabei mit leichten
Schulterbewegungen ganz allmählich aus Schmitzdorffs Armen. Das
Quengeln und Wimmern wurde gemach lauter und lauter, und plötzlich
schlug es in ein grelles Geschrei und ein zorniges Weinen um, das
selbst Schmitzdorff weder überhören noch mißdeuten konnte. Es hieß:
Aber was ist denn das für eine Art plötzlich, hört ihr denn nicht?
Ich habe Zahnweh. Ich befehle, daß man mich hochnimmt und so lange
herumträgt, bis ich darüber hinweg bin und wieder einschlafe. Aber
etwas schleunigst, wenn ich bitten darf! Sonst brüll' ich, daß euch
das Trommelfell [bookmark: page202] platzt. Ich mache das ganze Haus rebellisch.
Ich will doch mal sehen, wer hier regiert! Ihr oder ich? Denn so
Kinder sind von herrischer Art; und je kleiner sie sind, je
hilfloser sie scheinen, desto herrischer sind sie. Und die
Schwachen sind immer stärker als die Starken.

		Und die kleine Sophie lehnte sich noch einen Bruchteil einer
Sekunde an Schmitzdorff, streifte noch einen Bruchteil einer
Sekunde seine bestoppelten Lippen mit ihrem weichen Mund; und dann
glitt sie in die windschiefe Tür hinein, denn ihre Herrin wurde
schon von Augenblick zu Augenblick ungeduldiger.

		Schmitzdorff aber stand noch eine ganze Weile in der Mondnacht
und sah auf die Tür, hinter der beruhigendes Geplapper und der
Singsang der kleinen Sophie und das langsam verdämmernde Gewimmer
von Malchen miteinander Zwiesprache hielten und es wurde ihm sehr
schwer, sich endlich umzudrehen und langsam und allein – und das
war wohl das, was ihm so schwer wurde – wieder durch die Wiesen,
Kartoffeläcker und an den gemähten Roggenfeldern dahin, auf die die
Strohpuppen im Mondschein ihre ganz schwarzen und ganz scharfen
Schatten legten, nach Hause zu hinken. Und er zögerte eine ganze
Weile, bis er hinten den angelehnten Fensterflügel aufstieß, weil
er Angst vor der Einsamkeit seines Hauses und seines Bettes
hatte.

		Und ein Tag schob sich wieder in den andern. Das kleine Malchen
lachte und krähte genausosehr den ganzen Tag über, als der vierte
Zahn durch war und breit und für sich in dem roten Zahnfleisch
stand, wie sie die ganze Nacht geschrien hatte, als er dies eben
noch nicht war.

		 

		Frau Kupatt, die Nachbarin, aß und trank nicht mehr, als in sie
hineinging, wenn sie im Krug bleiben mußte, weil Schmitzdorff auf
dem Feld und in den Rüben und Kartoffeln [bookmark: page203] war und sie vergeblich auf
Gäste wartete. Wenn aber Schmitzdorff wieder selbst in der
Gaststube war und Frau Kupatt die andere Arbeit im Haus und im
Stall tat, dann schienen sie das zu riechen, die Gäste. Geradezu
schien es sich herumzusprechen oder wie ein Lauffeuer sich zu
verbreiten. Denn dann kamen sie plötzlich von allen Seiten her, um
mit »Vater Christian« ein kleines Gespräch zu haben. Bei manchen
war es Durst im Hauptmotiv; bei andern wohl Freundschaft im
Hauptmotiv; und bei allen war es Neugier. Denn man wußte ja, daß er
die Angelegenheit mit seiner neuen Ehe, die das Konsistorium doch
nicht erlauben wollte, in Potsdam bei dem König selbst betrieb. Und
zu gern hätte man von ihm doch einmal gehört, wie das nun stände.
Also man stichelte und witzelte deshalb wohl ein bißchen, warf ihm
auch wie einen Köder Fragen hin, auf die er hätte antworten können;
aber dieser Schmitzdorff war doch so ein richtiger verdrückter
Bauer, aus dem nichts herauszuquetschen war; man zahlte also bei
ihm sein Bier, ging genauso klug wieder weg, wie man gekommen war,
und kam in zwei Tagen trotzdem wieder.

		Aber einmal gegen Abend es regnete gerade, was vom Himmel
wollte; denn das Wetter war nach Neumond umgeschlagen, so daß man
eigentlich auch mit der Feldarbeit nicht recht mehr weiterkam gegen
Abend einmal, es war vielleicht eine Woche oder mehr vergangen, kam
ein kleiner, weißblasser, sehr stiller, dunkelgekleideter Mensch
mit Schnallenschuhen und Schnallenhosen, mit einem schwarzen
Käppchen auf dem Hinterkopf, mit einem braunroten geteilten
Bärtchen und mit braunroten, ungepuderten Haaren zu ihm in den
Krug, stellte seinen Packen unter die Bank und legte seinen
Schnappsack auf den Tisch und sagte mit ganz leisen Bewegungen
seiner kleinen, blutlosen Hände – es sah aus, als ob er Harfe
spielen wollte –: »Verzei'n Se«, sagte er, »bin ich hier recht bei
Herrn [bookmark: page204]
Christian Schmitzdorff? – Schön! Ich hab' nämlich 'ne Kommission an
Sie. Se möchten – es wäre bewilligt inzwischen worden – mit dem
Fräulein Jungfer am Dienstag, den siebten Augustus, des Abends um
acht Uhr nach Potsdam in das Haus von dem Schwertfegermeister
Zanger in de Schustergasse – ich schreib's Ihnen noch ämal auf –,
nach hinten 'raus, in den ersten Stock sich freundlichst
einzufinden gebeten zu haben. Wenn Se grad noch ä Papierchen
hätten, ä Silberstift hab' ich schon da. Von wemm die Kommission
kommt, werden Se ja sich denken können. Denn ich bin mer nich
dadrüber in Gewißheit, ob es mit war inbegriffen in de Kommission,
daß ich das noch ämal hier Ihnen explizieren muß.«

		»Mensch«, schrie Schmitzdorff, »setz dir hin und beiß erst mal
einen ab.« Der ganze große und schwere Mann dampfte nur so vor
Freude, und er zitterte so, daß er mehr auf die Tischplatte als ins
Glas goß. Er wußte gar nicht, was er dem Boten antun sollte, der
zwar höflich lächelte, aber das Glas nicht berührte.

		»Ich habe hier eine Blutwurst«, rief Schmitzdorff wieder. »Also
so etwas wirst du überhaupt noch nie gegessen haben!«

		Und damit hatte er recht, solche Blutwurst hatte der Nathan
Reimann auch noch nie, gegessen. »Verzei'n Se, werter Herr Wirt,
aber ich muß weiter. Ich hab' noch heute zwischen Burg und
Brandenburg auf äm Adelsgut zu tun. Wenn Se mir jedoch geben würden
ein Ei, so wäre ich Ihnen sehr verbunden.«

		»Mensch«, sagte Schmitzdorff, »gewiß!« Und wollte zur Küche
gehen. »Ich mach' dir sogar einen Speckeierkuchen.«

		»Nein«, sagte der blasse, milde Mann mit den Harfnerbewegungen,
»Eierkuchen hat mir der Medikus verboten. Aber wenn de mir geben
willst« – jetzt war seine Kommission zu Ende und er wieder
Privatmann, und nun lag kein [bookmark: page205] Grund mehr für ihn vor, zu dem Bauer »Sie« zu
sagen, jetzt war »er« seinesgleichen wieder –, »aber wenn de mir
geben willst das Ei roh, werde ich es kochen mir draußen, das Ei,
in ä Töpfchen, was ich hier in meinem Schnappsack habe. Das is mal
so ä Marotte von mir: Es schmeckt mer besser, wenn ich es mir
selbst in mein Töpfchen hier gekocht habe!«

		Langsam ging es doch Schmitzdorff auf, daß dieser rotblonde Bote
mit dem blauen Blick des alten Mystikers da wohl doch ein Jude wäre
– die mußten doch sonst eigentlich schwarz und krummnasig mit
kleinen, stechenden Schuhknöpfen von Augen sein, und deshalb regte
sich sogleich in Schmitzdorff Überlegenheit.

		»Na, Jude?« sagte er und klopfte Nathan Reimanri auf die
Schulter, um ihm zu zeigen, daß er trotzdem nicht böse auf ihn
wäre. »Hier haste auch een Achtgroschenstück.«

		»Nein«, sagte Reimann, »man hat mer schon bezahlt. Ich nehm'
kein Geld von dir. Ich mach' mer ä Mizwe draus.«

		»Französisch versteh' ich nicht«, meinte Schmitzdorff
erstaunt.

		»Das sagen so die feinen Leute bei uns in Potsdam«, sagte Nathan
Reimann mit einem feinen, aber etwas müden Lächeln. »Das heißt auf
französisch ungefähr soviel wie: Ich mach' mir ä Freude draus, es
umsonst zu tun.«

		Wenn aber Nathan Reiman das Geld zurückwies, so war das wohl nur
zum geringen Teil seelische Großzügigkeit, daran hatte er durchaus
keinen Überfluß. Auch nicht etwa, daß er damit gegen die
Standesehre zu verstoßen fürchtete, weil ihm doch schon von der
anderen Seite die Kommission bezahlt war. Sondern er wünschte in
gar keiner Weise in die Sache verwickelt zu werden. Eine Botschaft
konnte er überbringen, eine Kommission konnte er erledigen, so gut
wie alte Bücher und Kleider und alte Schuhe kaufen oder verkaufen.
Das war sein Geschäft. Davon ernährte er sich [bookmark: page206] schlecht und recht. Das heißt,
von dem zweiten konnte nicht die Rede sein. Sich und seine Frau und
die neun Kinder. Mit 'nem Packen französischer seidener Strümpfe
wäre, wenn es geschmuggelte Ware gewesen wäre, zwar mehr zu machen
gewesen. Aber die Talers, sie sich mal erst zu kaufen, hatte er
nicht. Und dann muß man die Kundschaft auf den Gütern dazu haben.
Und die hatte er auch nicht. Und deswegen blieb er auch bei den
alten Kleidern und verstieg sich sogar nur selten zu alten
Uniformen. Alte Bücher wären schon besser gewesen. Er hatte Spaß
dran. Aber in Potsdam und der Umgebung waren keine Liebhaber recht
dafür. Und in Berlin wartete man nicht, bis er, Nathan Reimann,
etwa damit kam. Und so blieben es eben doch vor allem die alten
Kleider, die er ein wenig wiederherrichten ließ durch seine Frau,
und die alten Schuhe, die seine beiden ältesten Söhne, die dem
Schuhmacher so'n paar Handgriffe mit Ahle und Pechdraht und
Knieriemen abgeguckt hatten, wieder augenfällig machen mußten und
die, gleich den Kleidern, durch ihn von der Stadt auf das Land
kamen. Dabei aber wurde man nicht reich.

		Trotzdem, so nötig dem Nathan Reimann Geld war, hier nahm er
nichts. In die Sache wollte er nicht mit hineingezogen werden. Er
schätzte es wenig – wenn er auch darin einige Übung besaß –, vor
Gericht zu kommen und etwa unter dem Eid Aussagen machen zu müssen.
Man wußte nie vorher, was die Herren da eigentlich hören
wollten.

		»Na, Jude«, sagte Schmitzdorff freundlich, »nimm's mal ruhig, es
is ja keen Schweinefleisch. Es kommt bei die Sache mir gar nich uff
een paar Jröschchens mehr oder weniger an.«

		Aber Nathan Reimann wollte nicht. Und selbst als der
Schmitzdorff das Geldstück ihm mit aller Gewalt in den Schnappsack
schob, legte er es ganz heimlich hinter sich wieder auf die
Tischecke.

		[bookmark: page207] Als er
aber dann sich seine zwei Eier in seinem Tiegelchen über dem
offenen Herdfeuer gekocht hatte und von Schmitzdorff, der ihn noch
zu gern bei sich behalten hätte – denn er brauchte jemand, mit dem
er noch sprechen und trinken könnte, gerade heute abend –, sich
doch ... trotzdem ihn Schmitzdorff dreimal auf den Stuhl wieder
zurück- und niedergedrückt hatte ... doch sich verabschiedete, gab
er ihm die kleine, weiße Harfenistenhand und sagte plötzlich statt
»adieu« er konnte gar nichts dafür, es entschlüpfte ihm so,
trotzdem er schon durch seine Botentätigkeit nichts weniger als
unvorsichtig mit dem Wort war also nichts weiter sagte er als
»Nebbich!«

		»Ich versteh' doch kein Französisch, Itzig«, meinte Schmitzdorff
sehr freundlich, und nichts lag ihm ferner, als etwa diesen Juden
damit zu kränken. Im Gegenteil, er war ihm sogar auf seine etwas
grobe Art durchaus gewogen.

		Nathan Reimann hob seinen Packen auf den Rücken, nahm den
Schnappsack und den Stock und sah den Schmitzdorff mit seinen
blauen Mystikeraugen, die von zu vielem Talmudlesen bei der
Unschlittkerze nur leider etwas schwach mit den Jahren geworden
waren, halb wehmütig und halb verlegen an. »Weißte, Bauer«, sagte
er sehr bedächtig, »das is so ä Segensspruch, wie ihn die feinen
Leute in Potsdam gerne brauchen.. Wenn man es genau ins Deutsche
übersetzen wollte, hieße es so ungefähr: Viel Glück und Segen zu
deiner Hochzeit.«

		»Na, ich danke dir auch vielmals«, meinte Schmitzdorff.

		Aber da war Nathan Reimann schon an der Tür. Er schien es doch
sehr eilig zu haben.

		»Wenn du so'ne Botschaft bringst«, rief ihm Schmitzdorff nach,
»kannst de noch öfters kommen.«

		Und da Schmitzdorff diese Art der geheimen Botschaft sehr
gefiel, so setzte er sich noch hin, holte den Gänsekiel und die
Eichengallentinte hinten aus dem verschlossenen [bookmark: page208] Geldkasten seiner Theke
heraus und schrieb ... denn es machte ihm eigentlich Freude, mit
der Feder umzugehen – mal war das schöne Malerei und ein anderes
Mal gerade, als ob lauter Schweine über das Papier gelaufen wären
und überall, während sie Furchen wühlten, schwarze Kleckse
umhergeschleudert hatten schrieb also, fast mit der Nasenspitze,
die auf dem groben Stück Packpapier bei dem Kienspan jeden Federzug
mitmachte:

		»Liebe Sofi, meine alerbeste Braut!

		Indem wir uns Dinsdag, den siebten Augustus,
also übermorgen in Potsdam – da ales gut wurde – acht Uhr abends in
der Kirche wolln trauhen lassen, so ersuche ich Dir, mich Montag
Nacht um halb Drei bei mich antzukloffen, wo ich fertig sein wer,
um mit Dir dahin zu gehn. Du must Dir aber gut antun wegen die
Leute so wern wir also doch in leben und dod zusammenbleiben

		Dein Brautijamm Christian

		Geschrieben in Wust den fünften Augustus ins Jahr
1780.«

		 

		Und dann hinkte er noch durch den dichten Regen, den dunklen
Feldweg zwischen den nassen und weinenden Garben, den glucksenden
Wasserlachen ausweichend, dahin, nach dem Häuschen mit dem schiefen
Strohdach, über dem im Nachtwind die hohen Pappeln raschelten.

		Und als die Sophie herauskam – denn sie hatte, wie sein Hund,
ihn schon am Schritt erkannt –, da war Schmitzdorff so erregt, daß
es ihm fast die Stimme verschlug. Er streichelte ihr nur die Backen
und drückte ihr den mühselig aus dem harten Packpapier gefalteten
und mit Wachs versiegelten Brief in die kleine Hand; der Jude hatte
aber auch kaum eine größere gehabt, schoß es ihm durch den Kopf,
als er sie in der seinen wieder mal spürte und die weichen Finger
über dem Kuvert zusammendrückte. Lesen würde sie es [bookmark: page209] schon können, denn die
kleine Sophie war bei dem Lehrer Müseler die Allerbeste in der
ganzen Klasse gewesen.

		Und dann nahm er die kleine Sophie in den Arm und küßte sie und
ließ sie ebenso wild und hastig, wie er sie an sich gerissen hatte,
auch wieder plötzlich stehen und tapste sehr bald von neuem durch
den Regen davon.

		Und gerade jetzt wäre die kleine Sophie so gern mit ihm
zusammengeblieben. Sie hätte schon trockene Plätze hier gefunden.
Sie wußte eine alte Hütte am Fluß, die ganz zerfallen war, aber das
Dach war noch dicht. Und über das Boot hätte man auch ein Segel
werfen können. Sie hätte es schon so gemacht, daß sie keiner
gemerkt hätte und ihn vor Tau und Tag wieder herausgelassen. Denn
sie hatte heute gerade solche Sehnsucht nach Anschmiegung und
Weichheit, es war ihr, als müsse sie sich bei ihm bergen und ganz
in ihm versinken. Und heute gerade hatte er das nicht gemerkt, und
sie mußte allein wieder die Stiege hinauftappen. Die knarrte ganz
gleich, ob nun einer oder zwei heraufgegangen wären.

		Als sie aber dann bei dem ersten Lichtstrahl, der durch eine
Dachritze, aus der das Moos herausgebrochen war, fiel – denn da
oben schlief sie ja allein mit dem Kind in einer uralten, breiten
eichnen Bettstatt mit gedrehten Säulen, die, mit Fratzen an ihren
Ecken, eine geschnitzte Decke trugen (weiß der Herrgott, wie sich
dieses Herrschaftsmöbel hierher verirrt hatte) –, den Brief las, da
erschrak sie doch so sehr vor Freude und verstand auch, warum ihr
alter Christian plötzlich durch den Regen so aufgeregt und eilig
davongehumpelt war.

		Gewiß, er hatte bald dreißig Jahre mehr als sie auf seinem
breiten Buckel, aber heiraten hätte sie nun doch keinen andern
mögen. Die andern mochten um sie noch viel mehr 'rum sein – die
Burschen –, aber sie verstanden sie gar nicht.

		Und der Tag, der noch kam, wurde dem Schmitzdorff ebenso von
seiner Arbeit verschlungen wie alle deren Vorgänger [bookmark: page210] hier in Wust. Denn mochte
sein, was wolle, die Frau krank sein, sterben, das Malchen zur Welt
kommen, die Stieftöchter heiraten, er, nach Potsdam mal gehn – das
laufende Band der Arbeit im Haus, im Gasthof, auf dem Feld und im
Stall war immer weitergegangen; es war das wie bei einem Bagger, wo
immer die gleichen Eimer hochkommen, heranrücken, kippen und schon
wieder ein neuer sich nachschiebt. Und wie das bei den meisten
Menschen – und gerade bei den Bauern mehr als bei den Städtern –
ist: Er war nicht Herr seiner Arbeit, sondern die Arbeit war Herr
über ihn. Nicht, daß er unter ihr zusammenbrach und sich die
Schwindsucht anschuften mußte. Nicht, daß er sich keine Ruhepause
gönnen könnte oder Gefahr lief wie der Weber, wenn er heute nicht
seine vierzehn Stunden hinter dem Stuhl stand und ohne Aufschauen
seine Hände im gleichen Rhythmus kreisen ließ von früh bis in die
Nacht hinein, daß er nun morgen nicht mehr zu fressen gehabt hätte.
Schmitzdorffs Vorratskammer war sehr gefüllt von Speckschwarten und
Würsten und von Fässern voll Kraut und Mus, von Ballen von Butter
und Bergen Kartoffeln, von Truhen voll Mehl und von vielen Wispeln
noch ungemahlenen Getreides. Sondern die Arbeit war für ihn da, wie
das Kind für die Mutter da ist. An sich scheint es schwach und
hilflos, und doch herrscht es tyrannisch über sie. Es will genährt,
gewaschen, gepflegt, herumgetragen werden und gestattet der Mutter
kaum eine Stunde, daß sie nicht um es herum ist, weder mit ihrem
Tun noch mit ihren Gedanken. Die Mutter seufzt, ist oft unwirsch,
auch grob zu ihm; und doch leidet sie mehr darunter, wenn das Kind
nicht gedeiht, als wenn sie selbst kränkelt und dahinschwindet. Sie
kann es und die Sorge um es nicht missen und weiß ohne beides mit
sich allein überhaupt nichts mehr anzufangen.

		Gewiß, Schmitzdorff sagte sich manchmal: Übermorgen oder morgen
werde ich nun wieder heiraten Und ich bin [bookmark: page211] sehr froh, auch sehr froh
darüber, weil ich dann meine kleine Sophie und Malchen wieder um
mich haben kann. Denn ohne sie ist das Leben doch nur Bärme. Und
weiter bin ich sehr froh, weil dann kein Mensch in der Welt, kein
Konsistorium, kein Pastor oder sonst eine verfilzte und verfitzte
Perücke, kein Bürgermeister und kein Gendarm – und was es sonst
noch für gottverdammte Kerle und Einrichtungen gibt, die sich um
die Dinge kümmern, die sie einen Dreck angehn und die bestimmt
niemand schmälern und schädigen –, weil mir dann von dem ganzen
Lumpengesindel niemand mehr dreinreden kann und sie mir dann alle
also dann alle also einfach ... gar nichts mehr zu sagen haben

		Aber von solchen Erwägungen wurden die Rüben durchaus nicht
gehackt und die Bohnen durchaus nicht abgenommen und der Klee
keineswegs geschnitten und die Lupinen ebensowenig untergepflügt.
Und die Rüben mußten von Schmitzdorff gehackt, die Bohnen
abgenommen, der Klee geschnitten und die Lupinen eben untergepflügt
werden. Und sie wurden es. Das aber ließ nicht zuviel Zeit zu
Gedanken anderer Art.

		Mitten in der Nacht jedoch vom Montag auf Dienstag – Montag ist
immer für einen Krug ein stiller Tag, anders wie Sonntag, und
deshalb hatte sich Schmitzdorff früh auf das Ohr gelegt – klopfte
es dann ganz leise, und wie Schmitzdorff sich aufrappelte und mit
dem Kienspan hinausleuchtete, stand die Sophie vor der Tür in einem
hellen Baumwollkleid, das auf dem breiten, gerafften Rock ein
gedrucktes Muster von Sträußen aus Zyanen und Klatschmohn auf einem
Grund von goldgelben Ähren hatte und ein ganz enges Mieder dazu.
Die Haare aber hatte die Sophie sich gebrannt und stark gepudert.
Sogar ein paar Mouches hatte sie an das Kinn und auf die weiße
Stirn sich geklebt. Sie [bookmark: page212] waren aber etwas groß geraten, weil sie,
Sophie, selbst sie sich aus einem Stück alten Taffet geschnitten
hatte. Ein Paar dünner, spitzer, sehr hochhackiger Schühchen, das
spinös unter dem weiten Rock hervorsah, war mit dem gleichen Stoff
von goldenen Kornähren und Mohnsträußen überzogen.

		Schmitzdorff war aber noch ganz schlaftrunken, und er starrte im
ersten Augenblick die Sophie sehr erstaunt an, denn er erkannte sie
gar nicht, und als er sie erkannte, verstand er im ersten Schreck
gar nicht, wie sie zu diesem Aufzug käme und was sie damit und vor
allem noch zu so ungewohnter Stunde bezwecke.

		Sophie jedoch lächelte Schmitzdorff entgegen und spitzte ihren
Mund, denn sie kam sich sehr abenteuerhaft vor und sehr glücklich
dabei. Das war ja fast wie die Entführung der edlen Gräfin
Esmeralda oder so in dem schönen Buch mit den bunten Bildern, das
sie einmal gelesen hatte.

		Schmitzdorff zog sie schnell in die Gaststube und kleidete sich
hastig an. Heute waren, gottlob, wieder seine besten Sachen an der
Reihe: die blauen Schnallenhosen, die weißen dicken Wollstrümpfe
mit den Seidenzwickeln, die rote Weste, der Leinenkittel mit den
Silberknöpfen, die guten Schuhe und der Dreispitz. Die Geldkatze
mit den vielen Talern und sogar mit ein paar Friedrichsdor
schnallte er unter. Denn das würde morgen etwas kosten. Aber wozu
hatte er es denn? Und eine Speckseite und ein Stück Bauernleinen
mit kleinen, braunen Sporenflecken aus dem untersten Fach des
Schranks tat er in den Schnappsack. Aber, da die Speckseite nicht
groß war und das Stück Leinen nicht schwer, so konnte man das ohne
Mühe tragen. Auch den Weißdornstecken legte er sich zurecht, damit
er ihn ja nicht vergäße.

		»Aber was ist denn das für ein schönes Kleid, Sophie? Wo hast du
das nur herbekommen?«

		[bookmark: page213] »Ja«,
meinte Sophie stolz, »das hab' ich sehr klug gemacht. Meine
Schwester Anna, die Euen, hat doch die gleiche Figur als wie ich
früher gehabt, bevor sie so dicke jeworden ist. Und da hab' ich ihr
gesagt, ob sie mir das Kleid nicht leihen könnte. Ich will Sonntag
zum Erntetanz zu Knochenmus nach Gollwitz, mir einen ankratzen,
hab' ich gesagt, und dazu möchte ich mir's noch etwas ändern. Das
Kleid ist, sieh mal, Christian, ein janz echtes Staatskleid, wie es
die feinen Madames in Brandenburg tragen. Und da hat es die Anna ja
auch machen lassen, vor acht Jahren. Früher ist aber der Rock noch
ville weiter gewesen. Niemand hab' ich vorher etwas davon verraten.
Weder dem Schwager Krüger noch meiner Schwester Wilhelmine, noch
den Euen. Nicht mal dem Georg Winkelmann. Die sollen mal alle
staunen, wenn ich als Frau Schmitzdorffen aus Potsdam retourkomme.
Die Schwester hat mich zwar so merkwürdig angesehen: Aber sie hat
sicherlich nichts geahnt. Und die Euen glaubt ja überhaupt: Es ist
aus zwischen uns.«

		Schmitzdorff war eigentlich über das, was die kleine Sophie da
sprach, in seinem Innern sehr erschrocken. Sie hätte sich
vielleicht das Kleid von der Schwester doch lieber nicht geben
lassen sollen. Die war genauso falsch und hinterhältig und
katzenfreundlich in die Visage hinein wie der Eue, das
Fußangelgesicht. Was war das für ein helles und hübsches und
offenes kleines Mädchen damals gewesen, und heute: ebenso wie der
Mann. Sogar den gleichen Blick und den gleichen Klang in der
Sprache. Wenn sie hinter der Türe red't, weiß man nicht, ob sie es
ist oder er. Nee, nee: Von die Leute kommt mir und uns nichts
Gutes. Die gönnen uns unser Glück gar nicht. Wenn die uns heute
noch, am Tach von de Trauung, etwas antun könnten, das täte die mit
Pläsiervergnügen. Un wenn wir erst verheiratet sind und wieder hier
in unser Haus, dann jibst du eben die Lumpen deiner Schwester
wieder, und damit gut. Und von [bookmark: page214] da an: nur noch juten Tach und juten Weg!
Dafor wer ich schon sorgen.

		Plötzlich schoß es Schmitzdorff durch das Hirn, daß es doch
eigentlich unsinnig wäre, jetzt nach Potsdam zu gehen, daß er ganz
einfach seine kleine Sophie hierbehalten sollte, bei sich behalten
sollte und den Teufel danach fragen, was daraus würde. Aber dann
sagte er sich, daß sie dann ja doch in drei Tagen der Gendarm
wieder fortholen würde und daß das andere eben der richtige Weg
wäre, wie sie für alle Zeiten ungestört zusammenbleiben könnten.
Und das war das einzige, das er sich in dieser Welt wünschte. Denn
wenn auch das Wort »Liebe« in einem Wortschatz kaum vorhanden war
und er es sicherlich seit bald vier Jahrzehnten kaum noch gebracht
hatte und eigentlich auch viel zu scheu seinen Gefühlen gegenüber
war, um es zu gebrauchen, so war doch der seelische Gegenwert des
Wortes ihm, was seine kleine Sophie anbetraf, um so stärker ins
Herz geschrieben.

		So ließ er also die kleine Sophie, die sich gar nicht abgeneigt
gezeigt hätte, ohne daß er davon gesprochen hätte, jetzt sogleich,
ohne jeden Segen, wie so oft schon früher, bei ihrem alten
Christian zu bleiben und sich wieder einmal eine Nacht an ihn zu
schmiegen, plötzlich aus seinen Armen und sagte fast herrisch, wie
das sonst gar nicht seine Art war, daß sie jetzt gehen müßten.

		Dann aber schloß er ab, legte den Schlüssel der Frau Kupatt in
die Fensternische. Karo ließ sich ein letztes Mal streicheln, und
dafür bellte er auch nicht. Und so zogen sie fort durch die
regenfeuchte, dunkle Nacht, die eigentlich nicht laut mehr weinte,
sondern nur noch leise vor sich hin schluchzte, und ließen Wust
bald hinter sich.

		Aber möglich, daß der kleinen Sophie das Gehen überhaupt gerade
schwerfiel – trotzdem sie den Grund dafür, da sie nichts weiter
davon spürte, schon halb wieder vergessen [bookmark: page215] hatte –, möglich, daß sie das
Marschieren nicht gewohnt war; denn sie hatte ja noch nie größere
Wege gemacht, war noch niemals aus dem Umkreis der Türme von
Brandenburg herausgekommen; und sie hatte keineswegs halb
Deutschland und halb Österreich mit dem gepackten Affen auf dem
Rücken und dem Kuhfuß über der Schulter kreuz und quer wie ihr
Christian abmarschiert. Oder daß sie wirklich nur die Schuhe
drückten, wie sie sagte. Denn nachdem sie eine Weile versucht
hatte, mit ihrem Christian Schritt zu halten, setzte sie sich auf
einen Wegstein, zog die Schuhe und Strümpfe aus, nahm sie in die
Hand, und dann ging es schon besser – patsch, patsch – barfuß durch
den nassen Sand der Wege neben ihrem alten Christian her. Aber gut,
wirklich gut, ging es eigentlich doch nicht. Und mehr als einmal
mußten sie rasten, damit sie sich wenigstens etwas verschnaufen
konnte, die kleine Sophie.

		Hell wurde es, ohne daß man sah, wie sie hochkam, die Sonne.
Denn im Osten lagen dicke Wolken. Die fingen langsam an zu bluten,
wie Binden und Bandagen, die sich von den Wunden unter ihnen immer
mehr und mehr mit Blut vollsaugen und durchtränken. Das sah schön,
aber doch etwas traurig aus. Und alsbald wechselte man eben die
Bandagen dahinten aus, und dann war der neue Tag, der Dienstag, der
siebente Augustus des Jahres 1780 da. Kühl und trübe, aber nicht
gerade regnerisch mehr.

		Die Wälder hatten sich wieder etwas geändert. Sie waren jetzt
wie der Mann von vierzig Jahren. Es fällt nicht auf, daß er ein,
zwei graue Haare hie und da schon an den Schläfen hat. Aber wenn
man genau hinsieht, so merkt man es doch und sagt sich, der Mann
muß älter sein, als ich zuerst glaubte. So war das mit dem Wald. Ab
und zu ein kleines gelbes Zweigchen schon in den Buchen und Eichen.
Nur zehn Blätter. Aber eben doch schon gelb; gelb wie die
Goldruten, die am Boden blühten, wie das Habichtskraut. [bookmark: page216] Und die
Pfifferlinge, die wie Teppichnägel im Moos steckten. Wie die
Stoppeln draußen auf schon abgeernteten Kornfeldern. Über denen
nicht mehr die Schwalben flitzten – hier fanden sie nichts mehr,
und sie waren deshalb nach dem Schilf, dem Fluß und den feuchten
Wiesen abgewandert, über die sie ganz tief dahinstreiften, ventre à
terre, wie es bei gestrecktem Galopp heißt –, über denen keine
Schwalben also mehr dahinflitzten, sondern über denen die Stare,
die sich gesammelt hatten in Kolonnen und Zügen und Kompanien, in
der grauen Morgenluft exerzierten und ihre Flugübungen abhielten,
rechts und links schwenkten und kehrtmachten, so scharf und
haargenau und gleichmäßig, daß jeder Oberst hätte froh sein können,
wenn er bei den Herbstmanövern seine Leute nur halb so gut in Zug
gehabt hätte.

		Wenn all das aber nur den Herbst ahnen, doch noch keineswegs an
ihn glauben ließ, so waren die ersten rotvioletten Flecke von
Heidekraut – gewiß nur die ersten allzufrühen Flecke! – im Sand
zwischen Krüppelkiefern schon unbestreitbare Gewißheit, daß der
Sommer bald hier seinen Hut vom Riegel nehmen und nach Süden
weiterwandern würde. Wie er das doch jedes Jahr tat, einmal ein
paar Wochen früher und ein anderes Mal ein paar Wochen später.

		Mit dem jungen Tag jedoch war es belebter auf den Straßen und
Feldern geworden. Die Planwagen zogen an Schmitzdorff und Sophie
vorbei und die Reisekaleschen, die wandernden Handwerksburschen und
die Postwagen. Die Stafettenreiter trabten durch den grauen Morgen;
und die Zigeuner zogen langsam mit ihren Wagen dahin, um die
stumme, aber bissige Hunde kreisten und auf deren schmutzigem Stroh
nackte, aber durchaus nicht stumme Kinder lagen, im Spiel sich
durcheinanderwälzend. Alte Invaliden humpelten am Wegrand zum
nächsten Dorf weiter, das sie [bookmark: page217] abklopfen wollten, in verfleckten,
abgewetzten und löcherigen Uniformen. Denn eine alte Uniform ist ja
leicht beschafft. – Und wenn sie auch keinen Siebenjährigen Krieg
hinter sich hatten, so hatten sie doch sicher ein siebenjähriges
Elend hinter sich. Wenn sie keine Kriegsinvaliden waren, waren sie
doch Lebensinvaliden. Was ebenso zählt. Sogar ein Mönch mit Strick
und brauner Kutte ließ zum großen Staunen Sophies, die solch ein
Wesen noch nie gesehen hatte, zu seinem weit ausgreifenden
Sandalenschritt seinen Rosenkranz betend durch die Finger
gleiten.

		Sicherlich wunderten sich alle genauso über Schmitzdorff mit
seinem Schnappsack und seinem Sonntagsstaat, seiner roten Weste und
seinem silberknöpfigen Leinenrock und über die kleine Sophie in
ihrem bunten, längst altmodischen, unwahrscheinlich weitröckigen
Baumwollkleid mit den Mohnsträußen und den Kornähren, die, an
seinem Arm hängend, neben dem bejahrten Mann da barfüßig durch den
Sand stapfte und ihre Schuhe und Strümpfe dabei vorsichtig in der
anderen Hand vor sich hertrug; sie wunderten sich sicherlich
genauso über Sophie, wie sich Sophie über all die bunten und
verschiedenen Menschen der Landstraße wunderte, die sie noch nie
gesehen hatte.

		Selbst die Knechte und Mägde, die auf den Feldern arbeiteten,
ließen über ihren Anblick einen Augenblick die Sensen, Hacken und
Rechen ruhen, stützten sich auf sie und sahen dem seltsamen Paar
nach, um, wenn es etwas aus Hörweite gekommen war, ihnen laut
lachend Worte und Bemerkungen nachzurufen, die sicher jeden Freund
der Volkskunde durch ihre Urwüchsigkeit entzückt hätten.

		Er hatte schon mit sich gekämpft, ob es nicht doch besser wäre,
in Groß-Kreutz die Post abzuwarten. Deshalb war Schmitzdorff
eigentlich sehr froh, als plötzlich die schweren, nickenden Gäule
und das breite Gesicht des Fuhrmanns dahinter wieder sich ihnen
näherte. »Hallo«, rief er, »guter [bookmark: page218] Freund, ich dacht' immer, du wolltest doch
mal bei meinem Krug vorbeikommen auf 'n Gläschen?« (Schmitzdorff
hatte ganz vergessen, daß er damals erzählt hatte, er wäre Invalide
und ginge seines Gnadentalers wegen nach Potsdam.)

		Und als der Kutscher »Brrr!« rief und die Gäule zum Stehen
brachte, hatte Schmitzdorff schon gewonnenes Spiel. Aber ihn hätte
ja der Fuhrmann gewiß kein zweites Mal mitgenommen. Doch was ein
echter Fuhrmann ist, der nimmt immer gern, und wenn er auch alt und
grau in seinem Beruf geworden ist, eine hübsche Jungfer neben sich
auf den Fuhrsitz. Da hat er wenigstens ein bißchen Abwechslung.

		Und die Gäule hatten ihren ruhigen und doch so weit
ausgreifenden Gang nicht verlernt. Man merkte es kaum, wie sie die
Menschen und selbst andere Gefährte hinter sich ließen. Aber sie
taten es doch.

		Wenn jedoch Schmitzdorff, der hin und wieder einmal etwas
eingedrusselt war, auf seinem Sitz von Wolldecken durch die
Gleichmäßigkeit der Hufschläge da vor sich – denn das schläfert
ein, besser als Schlafmittel – auffuhr und dachte, nun käme erst
Gollwitz oder Phöben, dann waren die schon längst vorbei. Aber
lumpen ließ er sich diesmal nicht, der Schmitzdorff. Er hieb, als
er aß, dem Fuhrmann aus seinem Schnappsack einen ordentlichen
Fetzen durchwachsenen Speck mit ab, und als sie in einem Krug am
Wege einen Augenblick die nassen Gäule sich verschnaufen ließen, da
zahlte er dem Fuhrmann ein Glas Dünnbier. Aber nicht mehr. »Denn
ein Fuhrmann«, sagte er, »muß nüchtern bleiben, sonst gefährdet er
die ihm anvertrauten Menschenleben.«

		Die kleine Sophie aber machte das Hufgetrappel durchaus nicht
müde. Sie saß mit ihrem weiten, bunten Rock zwischen Schmitzdorff
und dem Fuhrmann und pendelte vergnügt mit den bloßen Füßen. Fahren
gefiel ihr besser als Gehen. Man war dabei mehr als die andern da
unten im [bookmark: page219] Straßenstaub und fast ebensoviel wie die
Demoisellen in ihren Kaleschen mit den Vorreitern. Der Fuhrmann
aber neckte sich mit ihr die ganze Zeit über. Denn wozu hatte er
sie denn sonst neben sich Platz nehmen lassen?

		Was sie denn in Potsdam wolle, meinte er. Sie hätte gewiß einen
Schatz bei den Grenadieren? Deshalb hätte sie sich auch so nobel
gemacht. Ob es nicht solch langer Blonder wäre?

		»Ja«, sagte Sophie, »das wäre er.«

		Der Franz mit Vornamen hieße?

		»Richtig«, sagte Sophie, »so hieße er.«

		Ob er ihr denn das nicht geschrieben hätte? Der ginge doch jetzt
seit April schonst mit 'ne andere.

		Sophie schluchzte lachend in ihr Taschentüchlein, das sie schon
vorsorglich, für die Rührung bei der Trauung, sich zwischen Rock
und Mieder gesteckt hatte.

		Es wäre so 'ne lange Schwarze mit Pockennarben, als ob sie mit
dem Gesicht auf'm Rohrstuhl gesessen hätte. Aber sonst wäre sie ein
schönes Mensch. Dagegen wäre nichts zu sagen. Sie brauche gar nicht
traurig zu sein, und sie brauche deshalb auch gar nicht so zu
weinen, denn ihr Franz hätte ihn eigens darum ersucht, ihn bei ihr
die Zeit über, wo sie in Potsdam bliebe, bei ihr zu vertreten. Er
wäre, wenn es drauf und dran ginge, viel jünger noch als ihr Franz,
und wenn er auch 'n grauen Kopf hätte. Da kenne sie die richtigen
Fuhrleute schlecht. Und er liebe grade so die Kleenen und
Appetitlichen. Mit die Jroßen aber könne man ihn jagen. Die haue er
mit'n nassen Lappen 'raus.

		Das aber hielt der Fuhrmann für eine besonders zarte
Liebeswerbung. Sonst pflegte er deutlicher zu werden.

		Aber die kleine Sophie sagte ihm etwas schnippisch, daß er
leider grade einen Posttag zu spät käme, da sie nach Potsdam eben
grade heute müsse, um sich da trauen zu lassen.

		»Ach!« rief der Fuhrmann und lachte plötzlich auf, daß [bookmark: page220] sein blauer
Fuhrmannskittel über seinem feisten Bauch ordentlich Falten schlug,
denn in seinem Hirn hatte sich, wie er auf den leise vor sich hin
säuselnden Schmitzdorff dabei sah, im Moment eine Brücke
geschlagen. »Davon hab' ich ja auch schonst gehört. Des weiß schon
die halbe Garnison. Der Olle soll das nu doch ja genehmigt haben
Ja, ja, wat die Leibgrenadiere nicht alles können! Wenn ich heute
abend malheuresemang nicht wieder weiterfahren müßte, bei die
Trauung möchte ick dabeisein. Des soll ja bildschön werden. Ick
weiß es von den Gärtner Riek, bei den sich die Leibgrenadiere
jestern die beiden Pomeranzenbäume dazu gepumpt haben.«

		In diesem Augenblick, vielleicht nur auf das Stichwort
»Trauung«, fuhr Schmitzdorff aus seinem Halbschlaf hoch. Der
Fuhrmann aber legte ihm die schwere Hand auf die Schulter, während
er mit der Peitsche, die er in der andern spielen ließ, den
Peitschenschmitz den Gäulen auf den breiten Rücken und um die
Flanken tanzen machte, um unter dem Vorgeben, ihnen die Bremsen zu
verscheuchen, sie ein wenig zu einer schnelleren Gangart
anzuspornen. »Du hast janz recht, Schmitzdorff«, sagte er wieder. –
Woher wußte denn der Fuhrman plötzlich seinen Namen, dachte
Schmitzdorff. Was brauchte denn die Sophie dem das gleich auf die
Nase zu binden? Ach, er ahnte gar nicht, wie bekannt er schon in
Potsdam war. – »Janz lotrecht und perpendikulär haste recht: Ick
nehme auch lieber dreie von zwanzig als eene eenzige von
sechzig!«

		Und als Schmitzdorff nicht darüber lachte, lachte der Fuhrmann
wenigstens noch lauter, als er schon vorher gewiehert hatte. Es
gibt solche Leute, dachte Schmitzdorff, die immer das Beste von
ihren eigenen Witzen weglachen.

		Und dann kam Potsdam. Tauchte erst in der Ferne auf. Mit Kirchen
gegen einen grauen Himmel, der genug geregnet hatte und nun schon
ein paar kleine Flecke eines grünlichen, [bookmark: page221] herbstgefärbten Blaus
durchschimmern ließ. Potsdam mit den weißen Flächen der Havelseen
und mit seinem grünen Schilfkranz darum unter den Waldufern. Mit
seinen Schloßkuppeln in der Stadt und draußen in den Gärten und auf
den Höhen mit seinen Abteilungen von Soldaten auf allen Wegen, die
vom Schießen und von den Übungen kamen oder zu ihnen ausrückten und
mit den Signalen der Hornbläser von nah und fern. Und mit vielen
Wagen, die fortfuhren, und mehr noch, die heranrollten. Denn jeder
Fremde von Distinktion mußte Potsdam gesehen haben und wenigstens
versuchen, den König bei einer Parade oder bei einem Spazierritt zu
Gesicht zu bekommen, um davon zu Hause in Paris, in Holland, in
London oder in Petersburg doch erzählen zu können. Bewundern taten
ihn alle. Lieben niemand. Den meisten war er fremd und
unheimlich.

		Aber während vordem diese ganze Welt hier Schmitzdorff
bedrängend und verhaßt erschienen war, er in ihr seinen natürlichen
Feind gesehen hatte, war sie ihm nun mit einemmal vertraut und
durchaus beachtenswert. Und er erklärte seiner kleinen Sophie von
dem Fuhrsitz herab die Kirchen am Horizont: die Heiligegeistkirche,
die Garnisonkirche mit dem Glockenspiel – also sie würde Mund und
Nase aufsperren, so etwas hätte sie noch nicht gehört: Glocken, die
einen Choral alle halbe Stunde von selbst spielen, wie ein Küster
an der Orgel – und die Nikolaikirche mit dem ganz hohen Turm , die
da grade zwischen den beiden andern ... das ist der höchste Turm,
den's überhaupt in de Welt gibt. Er wies nach Sanssouci auf seinem
Hügelrand und dem mächtigen roten Schloßbau des Neuen Palais.
Zeigte Sophie in der Ferne die Kuppeln vom Rathaus und vom
Stadtschloß und vom Militärwaisenhaus ... so, als ob all die Bauten
und ganz Potsdam überhaupt ihr Entstehen nur seiner Generosität zu
danken hätten oder er zumindest eine beratende Stimme dabei gehabt
hätte. Das war eben [bookmark: page222] sein König. Das sah man ja auch jetzt
wieder. Wie er zu ihm war und ihn in Schutz genommen hatte. Aber
wenn er nicht für ihn damals geblutet hätte, wer weiß, wie die
Dinge noch mit ihm gekommen wären. Manchmal wäre die Karre ja sehr
im Dreck gewesen. Aber da hätten sie sie eben wieder
'rausgezogen.

		Aber dann sagte Schmitzdorff, daß er doch hier schon absteigen
wollte, weil er mit seiner Jungfer Braut lieber beim Neuen Palais
durch den Park gehen wollte, um ihr das zu zeigen. So'n Mädchen hat
ja das noch nie gesehen, und wer weiß, wann sie da mal wieder
hinkommen tut. Unsereiner sieht ja so was öfter. Da kuckt er
eijentlich jar nicht mehr nach hin.

		Den Schnappsack aber mit dem Stück Leinen und der
angeschnittenen Speckseite könnte der Fuhrmann mitnehmen. Er solle
sie bei Vater Mettke für Schmitzdorff abgeben. – Denn so etwas kann
man einem Fuhrmann ruhig anvertrauen. Der ist in so was sehr
ehrlich. Das bringt sein Beruf so mit sich.

		Dem Fuhrmann tat es sehr leid, daß er seine Gäste schon verlor.
Er hätte das junge Paar zu gern im Triumph durch das Brandenburger
Tor in die Stadt hineingefahren. Das hätte ihm Freude gemacht. Das
hätte ein Hauptvergnügen für alle Leibgrenadiere gegeben.
Eigentlich hätten die wie ein richtiger Prinz und eine richtige
Prinzessin vorher mit 'n Musikkorps eingeholt werden müssen.

		Aber dann brachte er seinen schweren Rollwagen zum Stehen. Und
die kleine Sophie setzte sich noch schnell auf einen Wollballen und
zog sich unter ermunternden Bemerkungen des braven Graukopfs von
Fuhrmann, auf ihn keine Rücksicht dabei zu nehmen – ick seh' auch
mal gern wat Hübsches! –, die langen Seidenstrümpfe an, die sie
sich von ihrer Schwester, denn sie gehörten ja mit zur Garnitur,
gleichfalls geliehen hatte. Und sie band die breiten Strumpfbänder
[bookmark: page223] um und
knöpfte bedächtig die hohen Stöckelschuhe mit den goldenen Ähren
und mit je einem Strauß von Mohn und Kornblumen auf jeder
Schuhspitze. Und darauf sprang Sophie von oben vom Fuhrsitz herab
mit einem neckischen Satz Schmitzdorff in die weit ausgebreiteten
Arme und warf, lippenspitzend, dem braven Fuhrmann einen
zwitschernden Kußfinger zu, der in wörtlicher Übersetzung lautete:
»Adje, du oller Schwerenöter!«

		Darauf jedoch hing sich die kleine Sophie lachend und strahlend,
um den Fuhrmann damit zu ärgern, bei ihrem Christian ein und
trendelte neben ihm davon, daß der weite Rock mit seinem Gestell
von Weidenruten bei jedem Schritt schwankte, wie eine verankerte
Boje über der Untiefe. Und das niedliche, plaudernde Köpfchen
schwankte gleichfalls mit seiner hohen gepuderten Perücke, die
Sophie noch einmal schnell nachgemehlt hatte, beim Gehen und
Sprechen mit, gerade wie eine zierliche weiße Silbermöwe, die sich
von ihrem Wellenflug oben auf dieser Boje etwas ausruht.

		Und da Schmitzdorff und Sophie Hunger verspürten oder glaubten,
es sich schuldig zu sein, Hunger zu verspüren, weil jetzt
Mittagszeit war, so kehrten sie ganz wider Schmitzdorffs Art – aber
solch ein Tag wie heute kam ja für beide so bald nicht wieder – am
Rand des Parks in einer kleinen Gastwirtschaft ein, die zwar nicht
gerade vornehme Fremde, aber kleine Leutnants und Fahnenjunker mit
ihren inoffiziellen Damen, bürgerliche Reisende und junge
Liebespaare, die gern etwas abseits und ungestört bleiben wollten,
gut aufzunehmen gewohnt war. Das Essen schien zwar Schmitzdorff
sündhaft teuer. Aber Eiersuppe, Huhn und Braten und Blumenkohl und
Fisch und Obst und süße Speisen, die man sich aus großen Schüsseln
nehmen konnte, soviel man wollte – und das tat die kleine Sophie so
lange, bis der Markör die große bunte Porzellanschüssel fortnahm
und drei Tische davon in Sicherheit brachte –, [bookmark: page224] hätte man, wie
Schmitzdorff hervorhob, selbst in Brandenburg nicht so und wenn
überhaupt! – sicherlich auch nicht einen Dreier billiger
bekommen.

		Und außerdem saß man wirklich hübsch draußen im Freien unter den
Bäumen, durch die tanzende Sonnenflecke wie spielende Mäuschen über
die Bettlaken hinhuschten. Denn – das war ja das Lustige! – es
waren richtige, blendendweiße, ungebrauchte Bettlaken auf den
Tischen. Das hatte Schmitzdorff eigentlich noch nie gesehen. Außer
einmal, als Soldat, in einem Offizierskasino, das sie vor Prag, wie
es ging und stand, eingenommen hatten. Bettücher auf den Tisch zu
legen, statt darauf zu schlafen, war ihm damals als der Gipfel
aller Verweichlichung und Verderbtheit vorgekommen, wie sie eben
nur bei den Österreichern zu finden war. Aber hier und heute
erschien es ihm doch sehr angenehm und erfreulich. Ebenso, wie es
doch hübsch aussah, was die Leute einem alles statt des Löffels so
neben den Teller gelegt hatten: breite und schmale Messer und
Dinger aus Stahl und Silber und außerdem noch Löffel in
verschiedenen Größen und zackige, ganz kleine Hechtstecher. Und
nicht nur das: Eine Karaffe mit rotem Wein stand auf dem Tisch, aus
der man sich, so oft man wollte, die Gläser mit den geschliffenen
Bildchen vollgießen konnte. Auch zwei geschliffene Schnapsflaschen
mit weißem und dickflüssigem gelben Schnaps standen – merkwürdig
genug – zusammen mit dem Salz und einem scharfen, brennenden
Pulver, nach dem man niesen mußte, in einem silbernen Gehäuse. Nur
die Gläser fehlten dazu. Aber die wurden sicher später gebraucht.
Aber dann schüttete der Markör einfach die beiden Schnapssorten auf
den Salat. Und da war es gar nichts anderes als ein besonders
feines Rapsöl und ein ganz scharfer Essig.

		Die kleine Sophie jedoch sah nach den anderen Tischen heimlich
hinüber, an denen Offiziere mit ihren Mädchen, [bookmark: page225] junge Paare – er den
Degen an der Seite und mit einem violetten gestickten Samtrock mit
vielen bunten Knöpfen daran und sie ganz in rosa Seide, das Mieder
mit einer Perlenkette verschnürt –, sich gegenseitig über den Tisch
fort zärtlich in die Augen starrten, paßte auf, wie die das mit
diesen eigentümlichen Instrumenten machten, und kam, geschickt wie
Frauen sind, ganz gut mit ihnen zu Rande. Ja, nach ein paar Minuten
sah es schon aus, als ob sie von Kind an mit solchen Dingen
hantiert hätte. Während Schmitzdorff gar nicht wußte, wie er in
seinen schweren Fingern sie halten sollte und zum Schluß wie der
große goldene Neptun aus der Brunnengruppe unter dem Schloß in
Sanssouci mit dem geschwungenen Dreizack in der Faust dasaß, als er
auf sein Talerkuvert längst nichts mehr zu beanspruchen hatte.

		Trotzdem brauchte es Schmitzdorff nicht leid zu sein. Und als er
nachher Muße hatte – mehr als ihm lieb war –, mußte er sich doch
sagen, daß das in dieser ganzen Sache für ihn vielleicht das
bestangewandte Geld gewesen war.

		Und dann trendelten Schmitzdorff und die kleine Sophie Arm in
Arm gemächlich Schritt vor Schritt weiter in der allmählich in
ihrem Wolkendampf endgültig sieghaften Sonne den geschnittenen
Lindenweg entlang, der durch weite Wiesen sich dahinzog. Ein etwas
ungleiches, aber durchaus glückliches Brautpaar an seinem
Trauungstag. Gemächlich spazierten sie auf das Neue Palais zu, das
da aus der Ferne rot und gelb mit vielen Puppen um und auf dem Dach
aus Wald und Gärten herüberwinkte.

		Schmitzdorff marschierte durchaus nicht, sondern er ging pustend
so recht langsam und behaglich und sah sich aus seinen kleinen
tiefliegenden Augen freundlich und zustimmend nach allen Seiten um.
So wie man das nach einem guten Essen tut, bei dem sogar eine
Karaffe mit rotem Wein auf dem Tisch gestanden hatte – solch einen
hatten [bookmark: page226]
sie einmal ein ganzes Faß voll, bei Krefeld, in einem französischen
Fouragewagen erbeutet und sich daran ganz prachtvoll wie die Igel
besoffen. Daher kannte er ihn noch, aber in bald fünfundzwanzig
Jahren hatte er keinen Tropfen davon mehr gesehen geschweige denn
wieder über die Lippen gebracht.

		Die tiefe Verachtung, die Schmitzdorff noch vor zwei Monaten für
alle diese Müßiggänger empfand, die den heiligen Werktag damit
entweihten, hier nichtstuend herumzulungern, billigte er heute
durchaus nicht mehr. Sondern er begriff, daß so etwas, vor allem
mit einem weiblichen Wesen am Arm, keineswegs ohne Reiz wäre.

		Die kleine Sophie jedoch hing, wie ein bunter Lampion am Draht
flatternd – denn es ging der Wind –, an seinem Arm und schaute sich
gleichfalls sehr glücklich nach allen Seiten um. Aber während das
eigentlich bei Schmitzdorff wie eine Ausnahme wirkte, so war das
bei der kleinen Sophie wie ihr Element, das sie, ohne daß sie es
wußte, schon immer vermißt hatte und in das sie nun endlich nach
langen Irrwegen sich zurückgefunden hatte.

		Und ihr Element – diese ganze, in ehedem unfreundliche Einöden
wie hergezauberte Gartenwelt mit ihren hundert und hundert
marmorweißen Statuen und Gruppen von Buchsbaumhecken und
Taxusnischen mit ihrer mächtigen goldenen Neptungruppe in der
großen Fontäne, die man durchs Grün leuchten sah, wo man sich immer
befand mit dem Rund und Oval kleiner Marmorbecken an allen Ecken
und Enden, in deren dunklem Wasser um weiße, sich hochschnellende
Delphine und um mit Flossenfüßen plätschernde, schnaubende Seerosse
lebendige goldene Fische in dichten Zügen immer im Kreise
herumschwammen mit ihren Terrassen, auf deren Gitter nackte
Marmorkinder sich balgten und sich küßten und damit den ganzen
Kreis des Lebens erschöpften und ihren Tempelchen, [bookmark: page227] die mit gefurchten Säulen
aus hohen Baumzelten herüberleuchteten mit ihren Porphyrwannen und
ihren meerkühlen Muschelgrotten und den Tropfsteinhöhlen, in denen
die großen Drusen von Amethysten und Rauchtopasen von der Decke
hingen und immer anders aufblitzten, wenn man den Kopf anders
drehte mit den Irrgärten, die einem angst machen sollten mit den
rundgeschnittenen Hainbuchengängen, durch die man wie durch die
grünen Stollen eines Bergwerks hinging mit den großen
Teppichbeeten, die Blumenkörbe und Papageien und Adler und
Gardestern und Namenszug F. R. – sogar den Punkt dahinter hatte man
nicht vergessen – aus richtigen blühenden Blumen bildeten. Denn
jetzt waren sie nicht mehr aus Aschenpflanzen wie vor acht Wochen,
sondern ganz aus niedrigem Heliotrop, der zart und violett in der
Sonne duftete, aus kleinen Moosröschen und aus blauen, gelben und
weißen, roten und ponceaufarbenen Astern – wie das diese
Gärtnerburschen, die wieder den Bäumen die Zweige auf ihren langen
Leitern mit riesigen Scheren frisierten, nur so künstlich
fertigbrachten! – Und mit dem Japanischen Haus, das da inmitten
hoher einzelner Bäume und gleich einem Pudel geschorener
Rasenflächen, bunt wie ein großer Goldfasan, sich niedergekauert
hatte. Diese ganze, wie mit Aladins Wunderlampe hier in eine ehedem
unerfreuliche Einöde hergezauberte seltsame, überraschende und
durchaus unerwartete Welt, die ihn, Schmitzdorff, ehedem so arg in
Verwirrung gesetzt hatte, erschien ihm heute nach dem Wein, dem
guten Essen und in seiner Flanierstimmung und zärtlichen
Verliebtheit – oder in seiner verliebten Zärtlichkeit –, die ihn
wie mit einem Nebelschleier umspielte, in einem viel
versöhnlicheren und sogar rosig angehauchten Lichte. Und er hatte
die unklare Empfindung, daß, wenn er sie auch nicht grade
geschaffen hätte, diese ganze Welt hier – denn er hätte ja in
seinem Leben [bookmark: page228] mehr zu tun gehabt –, er sie doch seiner
kleinen Sophie, die so etwas ja noch nie gesehen hatte,
näherbringen und sogar gegen sie und ihre Angriffe oder ihre
Gleichgültigkeit verteidigen müsse.

		Und auch diese ganzen feinen Leute, die taten, als ob ihnen das
alles hier gehörte, und französisch und so kauderwelschten vor
Entzücken die sporenrasselnden Offiziere mit den Hühnerbrüsten und
mit ihren Krötenstechern an den Silbergurten die Krongardisten, die
Parkwächter mit den Invalidenuniformen, mit den runden weißen
Bäuchen und den strengen Blicken und die Lakaien, die die Nase noch
höher trugen – all denen hätte Schmitzdorff am liebsten freundlich
auf die Schulter geklopft und ihnen gesagt, daß er es ihnen gern
gestattete, daß sie hier in seinem Park sich auch ein bißchen
umsähen. Wenn man sie sich so näher betrachtete nämlich, waren das
sicherlich auch sehr nette Leute, gerade wie er, mit denen man sich
gut verstehen würde.

		Aber das war ihm das Erstaunlichste: Die kleine Sophie fand das
alles reizend und durchaus nicht albern und abscheulich, freute
sich mit jeder neuen Blume, roch an den Rosen und dem Heliotrop,
stibitzte sich eine Handvoll weißer Pomeranzenblüten – die wollte
sie sich, da sie doch keinen Kranz hätte, zur Trauung wenigstens
ins Haar stecken –, sah sich lächelnd, ohne wegzusehen oder rot zu
werden, all die nackichten Männer an, wunderte sich über nichts und
tat, als ob sie das hier alles gerade so und nicht anders erwartet
hätte. Die Schlösser und die Bauten waren ihr eben groß genug. Sie
versuchte, auf eine Terrasse zu klettern und in die Zimmer des
Neuen Palais von außen hineinzusehen, und sagte, daß sie auch so,
mit Seide an den Wänden, wohnen möchte. Sie hatte die Augen überall
und zeigte Schmitzdorff immer etwas, was er nicht bemerkt hatte.
Kurz: Sie benahm sich so, als ob das die Umgebung [bookmark: page229] wäre, die ihr vorbestimmt
gewesen war, und nicht der armselige Krug in Wust bei Brandenburg
und der Pißpott von Hütte des Fischers Krüger und das Heuwenden auf
den nassen Wiesen mit den Füßen im Wasser und die Erntearbeit in
den weiten Kornfeldern, über denen die Sonne mitleidslos
brannte.

		Aber Schmitzdorff hatte unrecht, wenn er das insgeheim dahin
deutete, daß seine kleine Sophie, wie er sich gern einredete, etwa
doch von besserer Herkunft gewesen wäre. Sondern es war die ganz
einfache Tatsache, daß die Frauen eben von Hause her – durch die
Wesensart ihres Geschlechts – allen Dingen der Schönheit und der
Kunst näherstehen als der Mann und, wenn sie auch nicht befähigt
sind, sie zu schaffen, sie sich doch in ihrem natürlichen
Lebenselement fühlen, wenn sie zwischen ihnen leben und in ihnen
atmen können. – »Denn das Naturell der Frauen ist so nah der Kunst
verwandt.«

		Als aber dem Schmitzdorff unten von oben, vom Hügelrand, die
Kupferdächer von Sanssouci vergrünt unter der blauen Himmelskuppel
herabwinkten und er sie seiner kleinen Sophie mit so viel
Genugtuung zeigte, da hatte er das Gefühl, daß er eigentlich jetzt
da hinauf die breiten Stufen gehen müsse, sich melden lassen müsse,
um sich bei seinem König dafür zu bedanken, daß er das Gesuch
genehmigt hätte. Aber dann sagte er sich, daß der Mann doch nichts
weiter als seine Pflicht getan hätte und daß er ja im Recht wäre,
und für ein Recht braucht man nicht »danke« sagen. Außerdem aber
hätte er ja für ihn seine Pflicht getan. Und damit wären sie nun
eigentlich quitt.

		Es war wirklich ein unwahrscheinlich heller und sonniger
Augustnachmittag noch geworden – solch einer mit einer ganz
kristallhellen und schon herbstlichen Luft, die so dünn und licht
war, daß selbst die nahen Dinge einem weit weg dünkten, der Himmel
ganz zart und blaugrün erschien und [bookmark: page230] noch einmal so hoch als sonst. Die
Blumen auf den Rabatten, die Pomeranzenbäume in den grünen Kübeln,
die Bauten mit ihren Giebeln von Bildwerken, all die Figuren und
Statuen waren ganz nur leuchtende Farbe; und jedes stand für sich,
ohne daß ein gemeinsamer Ton der Luft die einzelnen Dinge
miteinander verband. Überall schlenderten sie umher, wegauf, wegab.
Jeden Winkel und jedes neue Blumenbeet sahen sie sich an. Auf die
Marmorbank, die neben der Venus von Pigalle stand, setzten sie sich
eine ganze Weile hin, und Schmitzdorff erzählte, wie hier
eigentlich ihr Glück begonnen hätte. Wie er damals, als sie sie
durch den Gendarm, durch diese Schnapsnase von Jaensch, von ihm
hatten wegbringen lassen, hier ganz verzweifelt gesessen hätte und
wie ein großer und freundlicher Leibgrenadier ihn angesprochen
hätte. Und das wäre eben gerade der, der ihm durch seine
persönlichen Beziehungen auf ein Gesuch hin die Erlaubnis vom König
verschafft hätte, daß sie jetzt doch heiraten dürften.

		Sophie sagte nichts. Im ganzen glaubte sie es eigentlich nicht.
Aber schön: Wenn es ihr Christian sagte, würde es schon so sein.
Und wenn dem so wäre: Ihr sollte es gewiß recht sein. Eigentlich
war sie jetzt drauf und dran, ihrem Christian schon jetzt das
anzuvertrauen, was sie in der letzten Zeit bedrängt und bedrückt
hatte und was sie jetzt eigentlich beglückte – denn als richtige
Frau wollte sie auch eine Masse Kinder haben. Aber dann, nachdem
sie schon zum Sprechen ansetzen wollte, schluckte sie es doch
wieder hinunter. Vorerst genügte es ja, daß sie es wußte. Er würde
es schon noch früh genug merken, oder sie würde es ihm sagen, wenn
sie wirklich erst die Schmitzdorffen wäre.

		Aber, da Schmitzdorff merkte, daß sie sprechen wollte, ließ er
sie gar nicht zu Wort kommen, sondern unterstrich noch einmal
alles, um ja bei der kleinen Sophie über die [bookmark: page231] Rechtlichkeit und Richtigkeit
ihrer Trauung keinerlei Zweifel aufkommen zu lassen: Der Mann muß
eben doch ganz vorzüglich bei dem Ollen angeschrieben sein. Es ist
auch ein sehr netter und gediegener und lustiger Mann. Nur leider
etwas beschränkt. Doch sie würde ihn ja heute abend noch
kennenlernen. Hier also, an dieser Stelle, hier hätte eigentlich
die bessere Wendung ihres Geschicks ihren Anfang genommen, und zwar
wäre sie dran schuld. Das habe er ihr noch nie erzählt. Denn wie er
so ganz unglücklich auf der Bank gesessen hätte, da hätte er ganz
durch Zufall – sonst sieht er ja nach so etwas nicht hin! – seinen
Blick auf diese Puppe da oben fallen lassen. Und da wäre er fast
erschrocken. Denn die weiße Puppe wäre genau in allem wie sie.
Nicht nur der Kopf und der Haarknoten und die Augen auch so, und
der Mund, selbst die Arme und Beine und überhaupt der ganze Körper.
So ähnlich ist es, daß er jar nicht verstanden habe, wie der Mann,
ohne dir zu kennen, so etwas so naturgetreu hätte machen können.
Genauso hast du doch immer – daran mußt du dir ja auch erinnern –
des Morgens auf dem Bettrand gesessen und mit Malchen gespielt.

		Aber die kleine Sophie war böse. Sie sah gar nicht hin nach der
Marmorkonkurrentin. »Pfui, Christian«, sagte sie spinös und stand
auf, »so würde ich mir doch nich abmachen lassen und mir hier vor
alle Leute hinstellen lassen.«

		Aber das war so der einzige kleine Mißton in diesem schönen und
glückhaften Nachmittag, wie ihn bisher weder Schmitzdorff noch die
kleine Sophie in ihrem Dasein gehabt hatten. Denn sie waren ja doch
beide einfache, ganz simple, ganz kleine Bauersleute, und so etwas
lag sonst wirklich und wahrhaftig nicht auf ihren Lebenslinien.

		Es war eben nur einmal wieder hier für ein paar helle
Auguststunden das uralte Märchenmotiv zur Wirklichkeit [bookmark: page232] erwacht, jenes,
das sich durch alle Länder zieht und von dem in allen Sprachen in
dieser Erde erzählt wird: daß der arme und dumme Bauer für einen
Tag König wird, ihm die Schlösser und alle Pracht und alle
Kostbarkeiten und der Reichtum der ganzen Welt und die Anmut der
duftenden Gärten gehören und daß die schönste Prinzessin ihm zu
eigen wird und daß er am nächsten Tag dafür nur schlimmer erwacht
als je vorher daß dann alles verschwunden ist und Mist und Dreck
wurde, daß aus dem Gold ein Haufen Kohlen, aus dem Palast die
elendste Hütte, aus der Prinzessin eine armselige heulende
Lumpenliese und aus dem Daunenbett, das ihre Liebe behütete, eine
einsame, nasse, modrige Streu wurde, auf die sich kein Vieh, kein
Pferd und kein Ochse zur Nacht hinlegen würde die aber für Menschen
eben gerade gut genug ist.

		Und sehr, sehr langsam und sehr, sehr behaglich und gemächlich
pendelten sie in die Stadt hinein, beide. Sie hatten ja Zeit. Es
sollte ja erst gegen Abend stattfinden, ihre Trauung. Nur über
eines wunderte sich Schmitzdorff: ob denn noch so spät die
Garnisonkirche oder die Nikolaikirche offen sein würde oder ob die
Trauung vielleicht in einer Sakristei oder sonst in einer kleinen
Kapelle, die leichter zu beleuchten wäre, stattfinden sollte?
Darüber hatte ihm eigentlich der Jude nichts bestellt. Das hatte er
gewiß vergessen, der Dummkopf. Nun, sie würden ja sehen. Und die
Trauzeugen, wer die wären, hatte man ihm auch nicht gesagt. Aber da
würden sich schon welche finden. Vielleicht Vater Mettke. Oder
eines der Mädchen. Oder der lange Leibgrenadier. Wenn eine
Militärperson überhaupt so etwas sein darf. Das war die große
Frage. Wenn nicht, dann könnte es eben das eine nette Mädchen sein,
das seiner kleinen Sophie so ähnlich wäre. Das würde ihnen sicher
Glück bringen.

		[bookmark: page233]
Während aber Schmitzdorff mit seiner kleinen Sophie einen so
erfreulichen Nachmittag hatte, war dieser für die Leibgrenadiere
weit weniger angenehm. Wordelmann schwitzte eigentlich Blut und
Wasser. Sie wollten Ehre einlegen. Sie hatten alles mit so viel
Mühe und so prächtig für heute abend schon vorbereitet, wie sie es
nie erhofft hatten, daß es ihnen gelingen würde. Es war seit Wochen
das einzige Gespräch und der einzige Gedanke: – diese Trauung des
Bauern mit seinem Mensch –, nun, wenn auch nicht gerade der ganzen
Garnison, wenn auch nicht des ganzen Bataillons, so doch aller, die
davon Wind bekommen hatten. Und das war so langsam eine ganze Menge
geworden.

		Seit früh an waren sie schon zu zweien und zweien die Straßen
entlang patroulliert, wer gerade Zeit hatte. Ein jeder hoffte im
stillen, daß er das Glück haben würde, das merkwürdige Brautpaar
zuerst zu Gesicht zu bekommen und es den andern vermelden würde
können. Bei Vater Mettke hatten sie einen Posten ausgestellt, der
sie in Empfang nehmen und durch einen der Mettkeableger sofort
avisieren müsse, sowie sie auftauchten. Und zehnmal waren sie um
das »Pulverhorn«, mit dem die Leibgrenadiere verfeindet waren – es
hatte da irgend etwas mit einer Schlägerei gegeben, bei der die
alte Nachteule gegen die Leibgrenadiere durchaus parteiisch gewesen
war in seinen Aussagen beim Regiment –, herumgestrichen, um in
Erfahrung zu bringen, ob sie etwa dort abgestiegen wären, sofern
dieses vornehme Wort für das »Pulverhorn« hätte in Frage kommen
können. – Schmitzdorff hatten sie gesagt oder würden ihm sagen, daß
er nur des Abends und auch nicht in der Kirche getraut werden
könnte, denn der Olle hätte, wie er ja wisse, es zwar erlaubt, aber
er wolle nicht, daß so viel Aufsehens davon gemacht würde. Wegen
die Pasters, die das ja schon einmal nicht erlaubt ihm hätten und
sonst [bookmark: page234]
leicht Lärm schlagen würden. Denn solche Pasters, die können
tückisch wie die Affen werden, hätte er gesagt, und mit denen legte
sich der Olle ooch nicht jerne an. Und sie würden ihm auch
erzählen, daß der alte Hofprediger seit einem Jahr tot wäre und daß
die Stelle noch unbesetzt wäre und daß deshalb ein junger Kandidat,
der sie, bis er Hofprediger würde, solange profiterisch oder so
nebenbei innehätte, sie deshalb in aller Stille nur zusammentun
könne.

		All das würde mit dem Bauern – denn so nannte ihn allgemach die
halbe Garnison –, dem doofen, verliebten Stint, schonst gut gehen.
Der war noch viel dümmer, und der Wordelmann konnte ihm alles auf
die Neese binden. Davor hatte man, wenn er erst einmal da war,
keine Angst. Da wickelte man ihn schon ein, wenn man ihn erst nur
mal in Fingern wieder hatte.

		Und ein Fäßchen Bier hatten die sich auch auf Pump genommen
schon. Des müsse bei den Geschäft 'rausspringen. Und die Mädchen
hatten ihnen was gestickt. Als Hochzeitsgeschenk. Und gebacken
hatten sie, daß man es schon tagelang in de janze Jejend gerochen
hatte. Und dann hatten sie ja auch alles Das ganze große Zimmer bei
der Dünklern hatten sie ausgeräumt und die Betten für heute abend
'rüber zum Nachbarn gestellt. Und sich von überallher Stühle
zusammengeholt. Und einen langen Tisch ganz mit schwarzem Taft
überzogen. Der Kattenborn war in solche Arbeiten sehr kunstvoll,
der hatte früher bei einem Polsterer mal ein Jahr gelernt. Und sie
hatten Blumen 'reingestellt und zwei kleine Pomeranzenbäumchen. Und
die Annemarie, die Pflastern, hatte sich von ihrem Juden zwei alte
Seidenstücke, die sie doch nicht mehr los wurden, geliehen. – Schön
dumm war die Pflaster, daß sie bei dem Glasen blieb. Der Jude hätte
das Mädchen ja in Gold gefaßt. – Aber so helle ist sie doch wieder:
Sie hat ihm [bookmark: page235] nicht gesagt, wozu sie es haben will. Denn
dann hätte er sie ihr doch nich gegeben. Sie hat getan, als ob sie
jemand wüßte, der se vielleicht doch noch kaufen will, und auf so
was fliegt so'n Jude ja. – Also wenn der Bauer des sieht, da red't
er nich een Muck mehr. Davor braucht man gar keene Bange zu haben.
Und sogar zwei silberne Leuchter will sie zusehen, ob sie sie auch
noch von ihm gepumpt vielleicht kriegt. Denn die Juden haben ja so
was for ihren Sabbat. Und die Wachskerzen würde sie denn auch
gleich von da mitbringen.

		Und die seidenen Tapeten haben sie durch Kattenhorn an die Wand
hängen lassen, sogar mit 'ne Silbertresse 'rum, die Wordelmann sich
aus der Monturkammer geholt hat. Die Trauzeugen waren vorhanden.
Mettich machte den Pastor, trotzdem er doch sonst katholisch war
und immer in de Kirche lief, gerade als ob er da was geschenkt
kriegte. Also, wenn die Trauung mit einem katholischen Paster, mit
jüdischen Tapeten und Sabbatkerzen und einem evangelischen
Brautpaar nichts Besonderes wird, denn is überhaupt auf nichts
Verlaß in de Welt! Das Paar muß sozusagen dreimal glücklich
werden!

		Alle Verhandlungen mit Vater Louis, nämlich ihn doch zur
Übernahme dieser wichtigen, sozusagen tragenden Hauptrolle des
amtierenden Predigers zu bewegen – denn das hätte er mit seinem
Schmalz dufte gemacht, und den hätten sie schon so angestrichen un
mit 'nem falschen Bart und 'ne graue Perücke verkleistert, daß ihn
seine eigene Mutter, wenn se aus dem Grab gestiegen wäre, nich
erkannt hätte, geschweige denn die doofe Neune, der Schmitzdorff –,
waren gescheitert, trotzdem ihm Wordelmann vorgestellt hatte, daß
der Pastor, und somit also er, dann doch die wichtigste Person wäre
und sozusagen sein Name neben dem vom Ollen Fritz in die Annalen
der Garnison übergehen würde Während er, Wordelmann, doch ganz
[bookmark: page236]
bescheiden als Brautführer – denn diese Rolle hatte er sich
zugeteilt – und Glasen und Minde als Trauzeugen bald wieder der
Vergessenheit überantwortet würden.

		Kleidt sollte den Küster markieren, die Dünklern die Wirtin und
die Zimmermann und die Annemarie die beiden Brautjungfern. Ganz
gerne hätten sie noch ein paar kleine Mädchen aus dem
Militärwaisenhaus, das heißt aus dem Mädchenhaus denn so notwendig
der preußische Staat Soldaten brauchte und die zukünftigen Soldaten
der Soldaten sofort zu diesem künftigen Beruf in Potsdam in seine
pseudoväterlichen Arme nahm, so ließ es sich doch leider nicht
umgehen, daß unter diesen Gewinnen für das preußische Heer auch
eine ganz beträchtliche Anzahl, mindestens achtundvierzig Prozent,
Nieten waren, die gleichfalls versorgt werden wollten also, ganz
gerne hätten sie sich da aus diesen Nieten solch ein halbes Dutzend
zum Blumenstreuen ausgeliehen. Aber erstens war es spät für die
Kinder. Und dann hätten die Kinder geplappert. Und dann wußte man
nicht, unter welchem Vorwand man es hätte tun sollen. Und so war
dieser gewiß sehr beachtenswerte Vorschlag der Zimmermann leider
ins Wasser gefallen. Denn irgendwelche kleinen Mädchen von
Zivilisten sich von der Straße aufzulesen schien ihnen wieder zu
riskant, und außerdem sollte die Sache doch durchaus den Anstrich
einer militärischen Feier haben. Und der wäre so nicht gewahrt
worden. Und von der Kurrende waren sie auch abgekommen. Die Bengel
heulten ja wie der Mops in der Laterne.

		Alles also war aufs beste vorbereitet. Kleidt, der lesen konnte,
hatte sich unterderhand in einem beiläufigen Gespräch mit dem neuen
Küster von der Nikolaikirche genau die Trauformeln besorgt – er
sammle so'ne Dinger am komischsten seien se bei die Türken: des
könne man gar nich erzählen – und sie mit der tatkräftigen
Unterstützung [bookmark: page237] des Wordelmann dem Schorsch Mettich, der
zwar ein netter, lustiger Bruder war und sehr mit'm Mund vorweg,
aber einen schlechten Kopf zum Lernen hatte, wahrhaft eingebleut.
Nun saßen sie ganz gut. Nur, daß er immer die einzelnen Sätze
durcheinanderwarf und stets mit dem Schluß anfangen wollte. All das
war nicht so schlimm. Des würde der Bauer doch nich merken. Die
Hauptsache wäre, daß er nich steckenbliebe. Aber auch darauf waren
sie vorbereitet und hatten ihm deshalb alles noch mal
aufgeschrieben und in ein Exerzierreglement gelegt, das sie in der
Stube vom Feldwebel gefunden hatten; der sieht ja doch nich 'rein!
Und heute und morgen kann man es ihm ja wieder hinlegen.

		Aber aber aber es gab da etwas, was ihnen viele Sorgen machte.
Sie hatten bisher – es war nun schon bald sieben – noch keinen
Talar auftreiben können. Das war zwar scheinbar eine ganze
Kleinigkeit. Aber es konnte alles in Frage stellen. Wenn sie nur
auf die Mädchen gehört hätten, die einfach einen nähen wollten! Die
Perücke hätten sie vom Perückenmacher dann geholt. Denn der Mann
aus den »Hechten« hatte noch eine zum Aufarbeiten da. Und die hätte
Wordelmann eben abgeholt und sie morgen wieder hingebracht. Das
wäre schon gegangen. Und ein Kruzifix war in der Leichenkammer vom
Bataillonslazarett. Das hätte er auch kriegen können. Aber wie
einen schwarzen Talar noch beschaffen? Einen Augenblick hatte man
daran gedacht – und wenn einer die Dinge in Erwägung zog und alle
Fäden in der Hand hielt, so war es eben Wordelmann –, also hatte
Wordelmann daran gedacht, irgendeine längst verschollene
phantastische Reiteruniform sich schnell mit Hilfe eines
Kammersergeanten aus den Magazinen zu beschaffen und sie noch mit
breitem Silberkragen und breiteren Silberstulpen zu beheften und
Schmitzdorff zu erzählen, daß das ein Oberfeldprediger mit
Generalsrang [bookmark: page238] wäre oder eben die ganze Sache bis morgen zu
lassen. Da würde schon Rat werden. Schlimmstenfalls nähen die
Mädchen was.

		Aber beides mußte von der Hand gewiesen werden. Erstens hätten
sie bei dem Oberfeldprediger sich doch nicht das Lachen verkneifen
können. Und dann würde vielleicht morgen der und jener Dienst haben
und nicht dabeisein können und vielleicht auch bis dahin der
Schmitzdorff von der Sache durch irgendein dummes Klatschmaul Wind
bekommen und – zuzutrauen war das ihm – auf die Kommandantur oder
auf das Bataillon laufen und die ganze Sache da angeben; aber hier
hatte Wordelmann, der doch sonst ein so guter Menschenkenner war,
nicht richtig gesehen, und sie würden um ihren Spaß kommen und noch
Strafe dazu kriegen. Wenn die Sache aber jedoch erst mal zum guten
Ende gebracht sei, und es käme dann auf, da würden sie schon
irgendwie wieder den Kopf aus der Schlinge ziehen. Außerdem
schätzte Wordelmann es wenig, Dinge zu beginnen und nicht zu Ende
zu bringen. Das schadet seinem Renommee bei den Kameraden und in
der Garnison. Und das war doch eigentlich das einzige, auf das er
hielt.

		Deshalb also ging Wordelmann in letzter Stunde denn bisher waren
alle Versuche, sich einen Talar zu verschaffen, fehlgeschlagen, wie
geschickt auch Wordelmann glaubte, es eingefädelt zu haben; er
hatte sogar den Küster der Heiligengeistkirche im Würfeln gewinnen
lassen und drei Glas Bier ihm gezahlt ging innerlich ziemlich
verzweifelt, aber gewappnet mit all seiner herzgewinnenden
Liebenswürdigkeit, deren er nur fähig war und die gerade bei Frauen
selten ihren Zweck verfehlte ging Wordelmann noch einmal zur
Schaafen, der kleinen verknautschten und verarbeiteten und
versorgten Eheliebsten – wenn man das Wort auf ein bald
dreißigjähriges Zusammenleben ohne [bookmark: page239] Priestersegen anwenden darf. Weil er
erstens wußte, daß Vater Louis heute auf dem Bornstedter Feld neue
Gewehre einschoß und also vor acht bis neun – denn sie mußten
wieder in die Gewehrinspektion zurückgebracht werden – nicht
zurückkäme. Und weiter, weil er wußte, daß die Schaafen
freundliche, gesellschaftliche Beziehungen zu der Witwe Rathenow
unterhielt, die als Mutter des Küsters Rathenow von der
Garnisonkirche, krank, alt und gelähmt, in dessen Hause das
Gnadenbrot aß und ihm, soweit es ging, dafür die Wirtschaft führte.
Und weil er endlich in Erfahrung gebracht hatte, daß der Küster
Rathenow heute nachmittag in Caputh bei seinem Bruder Obst mit
abnahm. Und endlich wußte er, daß die Mutter Schaafen noch von der
Zeit her, da er noch nicht mit der Dünklern sich gefunden hatte und
sie ihm die Hemden gewaschen hatte, große Stücke auf ihn hielt. Er
würde ihr sogar versprechen, wieder bei ihr waschen zu lassen, wenn
es drauf und dran ginge. Nachher könne er immer noch sagen, daß die
Dünklern es nicht duldete, weil sie so eifersüchtig auf sie
sei.

		Ja, und Schorsch Mettich, der immer noch seine Rolle memorierte
– das Hauptquartier war zu Vater Mettke verlegt, denn die Stube von
der Dünklern hätten sie nur in Unordnung gebracht, und in solchen
Dingen konnte die Dünklern scheußlich eklig werden, sie war eine
eiserne Hausfrau –, Mettich nämlich sollte gleich da mit hinkommen,
oder er sollte wenigstens – das wäre besser! – gleich danach so
zufällig bei der Mutter Louis anfragen.

		Als aber nun der Grenadier Wordelmann zu der Schaafen kam, fand
er alles so, wie er es gesagt hatte. Die kleine Mutter Schaafen
hatte eben Wäsche auf dem Hof aufgehängt und freute sich sehr mit
ihm. Sie hatte ihn nämlich lange nicht mehr gesehen, trotzdem er
doch nur ein paar Häuser davon wohnte. Denn Wordelmann verbrachte
eigentlich hier nur die Nächte, und Mutter Schaafen stand [bookmark: page240] Tag für Tag
hinten auf dem Hof am Waschfaß mit hochgekrempelten Ärmeln – und
diese Unterarme, die sie dann zeigte, waren das einzige an ihr, das
noch gerade so rund und fest geblieben war, wie die ganze Person es
vor fünfundzwanzig Jahren war, damals, als sie noch ein adrettes
und apartes Mädelchen, wie geschaffen für Lustigkeit und Liebe,
gewesen war. Das andere war vorzeitig gleichsam den Weg allen
Fleisches gegangen Ja, freuen tat sie sich also mit ihm, aber als
er mit der Sprache 'rausrückte, hieß es, sie könne partout nicht
fort, unmöglich jetzt und so in dem Aufzug, und überhaupt ginge sie
nicht aus der Türe, denn sie wäre nicht angezogen, und ihr Mann
könnte kommen, und ihre Tochter Christine würde sonst wieder, wenn
sie nicht aufpassen täte, mit die Soldaten losgehen und die Nacht
nich nach Hause kommen. Und wer bekäme die Prügel? Wer? Das Mädchen
etwa? Nee – sie, weil sie sie hätte durchbrennen lassen! Aber man
könnte ja ruhig jemand anders schicken mit 'nem schönen Gruß von
ihr. Die Jroßmutter Rathenow würde ihm sicher den schwarzen Rock
und die Beffchen leihen, wenn sie etwas dafor kriegte. Denn die
Olle wäre noch hinters Jeld her wie der Deibel nach 'ne arme
Seele.

		In Wahrheit aber hatte Vater Louis ihr eingeschärft, in der
Trauungssache um keinen Preis auch nur einen Finger zu rühren. Denn
es könne übel ausgehen. Aber das brauchte sie doch dem hübschen
Mann nicht gerade so ins Gesicht zu sagen. Und außerdem log sie ja
gar nicht; denn wieweit das mit ihrer Christine und den Soldaten
auf Wahrheit beruht, wollen wir nicht untersuchen.

		Mutter Schaafen war mit Wordelmann, weil alles in dem
Vorderzimmer, dem guten Zimmer, mit gebügelter Wäsche belegt war,
der Tisch, die Kommode und das Sofa, und weil sie noch zwischen
drei Stühlen, um mehr Raum zu schaffen, zwei Plättbretter gelegt
hatte, auf denen weiße Wäsche und [bookmark: page241] grobe Soldatenhemden gestapelt waren war
dabei an das Fenster getreten. Erstens, damit die Wäsche nicht etwa
litte und sie ein Stück noch mal bügeln müsse, und fürder, weil es
da – denn sie wohnte zu ebener Erde, und draußen waren Bäume, die
zwar eine Zierde für die Straße waren, aber die Wohnung im Sommer
ziemlich dunkel machten (und im Winter war sie sowieso dunkel!) –
am hellsten noch war. Sie war also mit dem Grenadier Wordelmann an
das Fenster getreten, und – man kann es schwer anders sagen! – in
diesem Augenblick vollzog sich eine Tragödie. Es war das gleiche
ungefähr, als ob ein Lehrling, der eigentlich gar nichts da zu tun
und zu suchen hat, durch einen Maschinensaal, um abzukürzen, auf
seinem Weg zu seiner Arbeitsstelle hindurchgeht, einem Treibriemen
zu nahe kommt, von dem er glaubt, daß er stillsteht, der jedoch
plötzlich zu laufen anfängt und ihn gegen die Decke schleudert. Ihn
trifft gar keine Schuld. Er ist wirklich, wie so oft schon, nur
zufällig durch diesen Saal gegangen, er hatte auch keine Ahnung,
wie gefährlich das ist, der arme kleine Kerl, er war bester Dinge
und ahnte noch gar nicht, in was für eine verdeckte Hölle er hier
geraten war.

		In diesem Augenblick also kam zufällig unter den Bäumen, die von
der scheidenden Sonne angeglüht waren, draußen auf der Straße, noch
in einem hellen, einfachen Linonkleid, Annemarie Pflaster
dahergetrendelt. Sie hatte einen Schal um die Schulter, und dessen
beide flatternde Enden wehten über je einem großen, braunen,
wohlgeratenen Napfkuchen in irdener Kuchenform, denn die Mädchen
hatten Angst bekommen, daß für so viel Münder nachher selbst die
Kuchenberge, die sie errichtet hatten, nicht reichen würden, und so
hatte die Zimmermann sich noch einmal hingestellt, denn sie konnte
am besten Teig rühren, und den hatte man schnell zum Bäcker
gebracht. Denn zu Hause im Herd hätte es doch zu lange gedauert,
bei dem Bäcker [bookmark: page242] Mielke aber geht so etwas im Handumdrehen. Und
nun hatte eben, weil der kleine Junge, der sonst immer die Wege
lief für sie, noch draußen vor dem Tor Räuber und Soldat spielte –
man beachte diese ganz kleine, perfide Malice des Zufalls! –, die
Annemarie sich erboten, den Napfkuchen abzuholen. Umziehen könne
sie sich immer noch. Denn sie hatte vor, heute abend in großer Gala
die Dünklern und die Zimmermann und die Urschel von dem Ollen, über
die sie schon innerlich lachte, mächtig auszustechen.

		»Ach, Annemarie«, rief Wordelmann durch das Fenster, und er
konnte wie Honig sein, wenn es ihm darauf ankam, »komm doch mal
schnell her. Warte mal, mein zuckersüßer Lutschbonbon. Tu uns doch
mal eenen kleenen Gefallen. Hier haste fünf jute Jroschen, und nu
geh mal hier links um de Ecke in das dritte Haus zu der Witwe
Rathenow, die Hinkige vom Küster. Und sag ihr, sie soll uns doch
einen, irgendeenen schwarzen Rock mit Beffchens und een kleenes
Kruzifix und 'ne Amtsperücke nur für een Stündsken for zwei
Groschen – du kannst ja auch zweieinhalb geben, du derfst ihr sogar
fünf Silbergroschen geben – pumpen.«

		»Ja, aber Johannes, des sagst du so einfach? Wat soll ich ihr
denn nu sagen, wenn se fragt, wozu wir se haben wollen?«

		Wordelmann kratzte sich am Kopf, daß das Mehl aus seinen
gepuderten und gedrehten Locken nur so in dem rötlich
Sonnenstrählchen, das nur wenige Wochen im Jahr und gerade jetzt
und um diese späte Nachmittagsstunde seinen Weg in dieses sonst
ziemlich feuchte und reichlich lichtlose Parterrezimmer gefunden
hatte, wie in einer kleinen weißen Wolke aufstäubte – die Ratten
vom Kanal fanden jedenfalls öfter den Weg hier herein. Daran hatte
er nicht gedacht! Aber die Alte war gottverflucht neugierig, die
fragte gewiß, und die klatschte außerdem die Toten und die
Lebendigen zusammen. Und wenn das die Annemarie ihr [bookmark: page243] sagte, wie es sich
verhält, würde sie doch nicht daran denken, den Talar ihr zu
geben.

		»Weeßte was, meine angebetete Zuckerschnute Annekin«, sagte er
und streichelte ihr, durch das Fenster greifend, die weichen
Bäckchen, »wenn se dir fragen sollte, aber det tut die Olle nich –
wenn se Geld sieht, denkt die an nichts mehr –, denn sag ihr eben,
da is 'ne kleene Kinderleiche hinten ins Haus bei
Schwertfegermeister Zanger. Und die wollen se noch heute auf de
Nacht unter de Erde bringen. Und da ihr Sohn nich da wäre und der
Paster den Leuten zu teuer wäre – es sind janz arme Leute! –, so
wollten sie doch wenigstens die Kinderleiche noch injesegnet haben.
Denn kann die nich anders. Denn muß sie dir det jeben, Annekin. Det
wäre ja heidnisch. Det wäre jeradezu unchristlich, wenn se des nich
täte! Ick würde ja selbst gehen, aber ick habe keene Zeit mehr. Ick
muß doch früher zu Hause sein. Und der Schorsch Mettich muß auch
jede Minute dasein. Mach man een bißchen. Sput dir, daß de fix
wieder retour bist.«

		Und damit zog der Grenadier Wordelmann die beiden Napfkuchen,
die er, ohne daß er etwas davon vorher angekündigt hatte, wegnahm
mit seinen großen Händen, in jeder Hand einen, durch das Fenster
herein.

		Und die kleine Annemarie tat das, was sie beinahe am liebsten
tat: Sie lachte, lachte über den famosen Spaß mit der Trauung, der
»kleenen Kinderleiche« und dem Priesterrock und über diesen
Tausendsassa, den Wordelmann, und flitzte davon.

		Und als sie nach ein bis zwei Minuten wiederkam die Olle hätte
das mit der »kleenen Kinderleiche« geglaubt, und sie hätte ihr auch
nur zwei und einen halben Groschen zu geben brauchen, aber der
Talar müsse noch heute auf die Nacht zurück sein, ihr Sohn schlüge
sie sonst halbtot, und wenn der Prediger morgen vielleicht
Gottesdienst oder 'ne [bookmark: page244] Nottaufe hätte, dann müsse es zur Stelle sein ...
da stand schon dieser überlange, hübsche blonde Schorsch Mettich
mit seinem Mädchengesicht mitten zwischen der gebügelten Wäsche, in
seinem immer verlegenen Mädchenlächeln und seiner adretten Uniform.
Wenn er in der Garnisonkirche gestanden hätte, so wäre er klein und
das Kirchenschiff hoch erschienen. Da er aber bei Mutter Schaafen
in der guten Stube stand – was ihr dieses ehrende Beiwort eintrug,
konnte man wirklich nicht herausbringen, es sei denn, daß hier
keine Betten standen, aber die Wände waren ebenso feucht und
abgewetzt wie da, wo diese standen –, so mußte man sagen, daß er
hoch und die Stube klein und niedrig und eng gegen ihn
erschien.

		Selbst der Grenadier Wordelmann schrumpfte neben ihm auf das
normale Gardemaß zurück, das er doch weit hinter sich ließ. Aber
der Grenadier Mettich hatte nicht nur ein Mädchengesicht, sondern
er wurde auch rot wie eine Jungfer, wenn Mädchen mit ihm schöntun
wollten. Und selbst die alte Mutter Schaafen brachte ihn in
Verwirrung. Wieviel mehr erst die kleine aparte und neckische und
kokette Kröte, die Annemarie Pflaster, die sich von jeher ein
Vergnügen daraus machte, Mettichs Tugend erröten zu lassen.

		»Orje«, rief sie, »paß mal auf!« Und schwenkte in der einen Hand
den schwarzen Talar und in der andern die Perücke und das kleine
Kruzifix aus Kupferguß. »Ich muß dich anziehen, setz dich mal hier
her, mein Jungchen. So ein Kind wie dir wünsche ich mir schon lange
nämlich. Nee, du brauchst den Rock bei mir gar nich auszuziehen und
die Hosen bei mir ooch nich, des stülpste einfach übern Kopp, und
denn setzte die Perücke auf.«

		Und schon stand der Schorsch Mettich da, rot wie ein gekochter
Krebs und verlegen wie ein Kind bei der Schulprüfung. Und da er so
riesengroß war, so sah der Talar bei [bookmark: page245] ihm wie eine Kinderschürze aus – wie aus
einem englischen Modemagazin ein Spielkleid einer Achtjährigen, das
eigentlich gerade da aufhört, wo es erst anfangen sollte. Denn der
Pfarrer, dem er zugehörte, dieser Talar, war ein sehr gewaltiger
Gottesstreiter, aber eben dieser Gott hatte ihn mit einer kleinen
Gestalt nur bedacht, wohl vielleicht deshalb, damit die Macht
seines Wortes nur um so wirksamer in die Herzen seiner Gemeinde und
seiner Soldaten fiele, denen körperliche Größe wenig imponierte, da
sie selbst darüber genugsam verfügten. Und unter der Perücke denn
die kleine Annemarie tanzte nur so um ihn herum und drehte den
langen Kerl wie einen Kreisel fünfmal um seine Achse, damit ihn
auch alle von allen Seiten sich richtig besehen könnten ... aus der
Perücke guckte noch eine halbe Elle lang der gewundene und mit dem
Band umflochtene Zopf heraus.

		»Der Herr segne und behüte Sie, Herr Superintendent!« schrie die
Kleine zwischen immer neuen Kaskaden eines ganz hohen und
zwitschernden Gelächters und warf sich dann auf einen Stuhl, ohne
auf die Wäsche zu achten, die sie dadurch noch einmal, wenn auch
wenig nach Vorschrift, bügelte, und strampelte mit beiden Füßen wie
mit zwei Hämmern eines Hammerwerks, von denen der eine immer in der
Luft ist, wenn der andere eben aufschlägt, auf den Fußboden.

		Der lange, sich schämende Grenadier mit dem schwarzen Talar und
den langen gelben Hosen, die daraus hervorkamen, und den weißen
Baumwollstrümpfen und den riesigen benagelten Schuhen sah wirklich
sehr belustigend und sehr unglücklich zugleich aus. Selbst die
brave, angejahrte Mutter Schaafen war froh, daß es einmal etwas zu
lachen gab – denn bei ihrem Vater Louis hatte sie wirklich nichts
zu lachen! –, setzte sich gleichfalls auf ein Wäschebündel, aber
auf ein noch ungebügeltes, und meckerte laut [bookmark: page246] und quäkend vor sich hin: »Also,
Herr Superintendent, Herr Dekan, von Ihnen möchte ick mir wirklich
auch mal trauen lassen.«

		»Was kostet ein Kind taufen bei dich, Herr Kirchenrat?« schrie
die kleine Annemarie. »Is des nich bei 'ne viertel Mandel billiger
zu machen?«

		Aber Wordelmann saß und hatte wie der alte Zieten die Hand am
Kinn und dachte nach.

		»Also, so jeht das nich, Orje«, sagte er nachdenklich. »Kannste
nich vielleicht noch een schwarzen Taftrock von de Zimmermann, die
is die größte von de Mädchens, dir um de Beene binden. Ick meene
untenrum. Und den Zopp müssen se dir hinten in die Perücke nachher
mit 'ne Nadel hochpiken oder mit 'n Stich festnähen, die Mädchens.
Vielleicht is es aber doch das Gegebene und Zweckmäßige, du machst
die janze Trauung im Sitzen ab. Eigentlich mußt du zwar stehen bei
so 'ne Sache. Des ist würdiger. Aber wenn du sitzen tust, des macht
sich sogar vielleicht noch feierlicher. Denn muß man nur dem
Kattenhorn noch sagen, daß er die Altardecke« – für den Regisseur
Wordelmann war schon der Tisch ein Altar – »etwas tiefer
herunterzieht, damit man deine gelben Buchsen nicht sehen tut. Und
die Stiebein, die ziehste jedenfalls an dir, und du streckst se
nich etwa so vor, daß man die Nägel sieht. Der olle Schmitzdorff
kennt Grenadierstiebel, der is lange genug selbst mit
zweiunddreißig Nägeln unter jeden Been gelaufen. Und jedenfalls
ziehste mal jetzt een ollen Mantel vom Vater Louis mal schnell über
und wickelst dir die Perücke ein, damit dir nicht die Kinder auf
der Straße nachlaufen tuen. Und denn bleibst de gleich so drunter.
Denn wer weiß, es jeht schon auf achten, ob wir nachher noch Zeit
haben werden, dir wieder so anzupeilen.«

		Und die alte, brave Mutter Schaafen lachte immer noch, als sie
schon lange alle drei, der Wordelmann und der [bookmark: page247] Mettich und die Pflaster, mit
ihren beiden großen Napfkuchen in den irdenen Backformen aus der
Tür waren und sie ihnen von dem Fenster aus kaum noch nachwinken
konnte. So etwas müßte mal öfter sein, sagte sie sich. Das möbelt
einen een bißchen wieder auf, und da hat man doch wenigstens mal
seinen Spaß dran. Natürlich, mein Oller ist for so wat nich mehr zu
haben!

		 

		Hätte Schmitzdorff und seine kleine Sophie nicht noch, weil sie
nun so schon einmal in das Schlendern, Schwelgen und Nichtstun
heute hereingekommen waren, vor dem Brandenburger Tor einen kleinen
Kaffeegarten gefunden, an dem sie nicht vorbeigehen konnten, weil
es so gut nach Kaffee da heraus roch und weil so verlockend von
einem Mädchen mit einer gelben Schürze ein Teller mit
Streuselkuchen gerade vorbeigetragen wurde – ehedem hätte das
Schmitzdorff nie verleitet, aber so ergibt der Mensch, wenn er das
einmal nur gekostet hat, sich eben weiter hemmungslos dem Wohlleben
–, so wären sie sicher schon viel früher in Potsdam eingezogen.
Aber so stand die Sonne schon bedenklich tief am Rande des
Ruinenbergs, als sie endlich Arm in Arm unter Aufsicht des
Torwächters passierten.

		Die Kunde jedoch von ihrem Erscheinen begann sich schnell zu
verbreiten, und sie war zu Vater Mettke gelangt, noch lange bevor
Schmitzdorff und seine Jungfer Braut dort eintrafen. Denn es liefen
in Potsdam ja nicht allzuviel Bauern in roten Westen und langen
weißen Röcken mit Silberknöpfen und mit einer Art von filzigem
Dreispitz umher, dessen Form längst prähistorisch war, und auf die
der ausgegebene Steckbrief so genau paßte. Und auch die Tracht –
denn man mußte es schon so nennen – der kleinen Sophie mit dem
überweiten Rock, der ja doch schon längst wieder an Umfang
abgenommen hatte, wenn er auch noch immer reichlich genug war, und
dem Mieder mit dem [bookmark: page248] spitzen Herzausschnitt, den kein Mensch mehr trug,
schien mehr der Florinde eines Schäferspiels, angemessen als einer
Potsdamer Schönen, die durch die Straßen flaniert, um die Abendluft
zu genießen.

		Für alle, die darum wußten, und das waren ja eine ganze Anzahl
von den Leibgrenadieren, war es also gewiß nicht schwer zu erraten,
daß es bei diesem absonderlichen Paare er Mitte fünfzig, sie kaum
zwanzig, wie es schien, denn Sophie sah sehr jung aus und ganz
mädchenhaft – trotzdem, kleine Hunde bleiben lange jung ... daß es
sich bei ihnen um niemand sonst drehen könnte als um den »Bauern«
und seine Braut.

		Schmitzdorff war eigentlich erstaunt, warum sie von den
Grenadieren und sogar von Zivilisten so freundlich angelächelt
wurden, und zwar nicht allein seine nette Begleiterin, was ja –
einfach sexualpsychologisch! – zu deuten gewesen wäre, sondern
ebensogut er selbst. Nun ja, daß die Grenadiere in ihm den alten
Kameraden erkannten, da er ja die Narbe über dem Auge hatte und
hinkte, aber sonst einen strammen und durchaus militärischen
Schritt noch hatte und ihm deshalb zulächelten, ja, ihn mit leisen
Nicken grüßten, war durchaus zu verstehen. Sie ehrten den
Kriegsinvaliden. Aber daß diese sonst so hochnäsigen Stadtnarren
einem einfachen Bauern Beachtung, und zwar freundlicher Art,
schenkten, war ihm neu, und er begann sich allgemach auch mit
dieser Art von überflüssigen Menschen auszusöhnen. Wie Schmitzdorff
überhaupt, ohne sie zu kennen, gleich dem Pangloß der Candide jenes
Voltaire, der oben in Sanssouci lange Jahre gewohnt hatte auch ohne
von diesen dreien ebenfalls etwa je etwas gehört zu haben –, in
diesem Augenblick durchaus der Ansicht Leibnizens war: daß wir in
der besten dieser Welten leben.

		Als er die Stufen zur »Patronentasche«, der Tabagie des Vaters
Mettke – und dieses Mal hatte er sie gleich gefunden [bookmark: page249] –, seine kleine
Sophie, die den Rock an sich drücken mußte, daß er nicht im
Eisengitter hängenblieb oder den Putz von der Wand streifte,
hinaufführte, winkten ihnen schon Kleidt und Kattenhorn und Minde
und Glasen, die vier Leibgrenadiere, aus dem Fenster von dem
Stammplatz von ehedem entgegen. Und der dicke Vater Mettke hatte
sogar seine Theke verlassen und machte ihnen in weitem Schwung die
Tür auf und verbeugte seine Rundlichkeit so tief dabei, daß er bei
dieser Geste mit der andern Hand fast die Schwelle berührte. Und
während er sonst es schätzte, Schulden sofort einzukassieren, wenn
er des Gläubigers ansichtig wurde – denn wie kam man sonst zu
seinen paar Eiern! –, sagte er zu Schmitzdorff, als der nach seiner
Geldkatze griff und frug, was er denn vom letztenmal noch anstehen
hätte: »Ach, aber das eilt ja wirklich nich so ... da muß ich erst
nachher mal nachsehen.« Aber es wäre für Mußjö Schmitzdorff hier
schon etwas abgegeben worden, er sehe ihn ja morgen noch. Und wenn
er bei ihm heute schlafen würde wollen, so hätte er, wenn er damit
vorliebnähme, für ihn und die Demoiselle schon ein Zimmer gerichtet
Und Wilhelm Kleidt und Glasen und Minde und Kattenhorn standen mit
ihren roten Mützen und den zitronengelben Westen, und heute
besonders gut gepudert die besonders gut gedrehten Locken, und den
Haarbeutel scharf angezogen, und den Zopf erst eigens nochmals
geflochten, mit den langen Extraröcken der Paradeuniform weiß der
Teufel, wie sie die mitten in der Woche von der Kammer
herausbekommen hatten! – stramm und gerade wie die Bäume da und
klappten nach Offiziersart zur Begrüßung die Hacken zusammen und
warfen den Arm im rechten Winkel gebeugt zur Seite, während sie:
die geschlossenen Finger der mächtigen Hände zum Mützenrand
brachten, und sie baten Schmitzdorff förmlich: Der Kamerad möchte
sie doch dem Frauenzimmerchen vorstellen. [bookmark: page250] Und alle machten die kleine
Sophie erröten, die es gar nicht kannte, daß man so um sie herum
war und daß man sie wie eine Dame vom Hofe behandelte, die sich
aber sehr, sehr schnell daran gewöhnte und huldvoll zu lächeln
begann und ihre kleine Hand und Zuhören und Nicken und Neigen ihres
Kopfes mit der hohen Frisur – die sie wieder gehörig angemehlt
hatte nochmals im Kaffeegarten und deren rosa Bänder sie wieder
kunstvoll geknüpft und gesteckt hatte – genau verteilte und
rationierte, je nach ihren Sympathien. So, als ob sie schon durch
drei Dutzend große Empfänge im Muschelsaal und von den Winterbällen
der Großen Galerie her darin Erfahrungen gesammelt und Routine
bekommen hätte.

		Kleidt klappte am lautesten die Hacken. Aber sie sah doch
gleich, daß mit ihm wenig los war und daß er ein roher Hund war.
Und Schorsch Minde mochte sie noch so sehr anstarren, sie kannte
diese haltlosen Trinker aus dem Krug her. Der war nur besser und
sauberer angezogen, aber sonst war es das gleiche. Kattenhorn, der
Westfälinger, war ein netter Junge und sehr gutmütig und blond –
und das lag ihr als Gegenpol –, wenn er auch etwas fremdartig war.
Und der Peter Glasen mußte irgendwie unglücklich sein durch eine
Liebe, von der er nicht loskam und die ihn mit der Nase durch den
Dreck zog. So etwas wissen Frauen sofort. Und ihn lächelte sie
deshalb am betörendsten von der Seite her mit ihren schimmernden
Eidechsenaugen an.

		Die vier Leibgrenadiere hatten eigentlich insgeheim eine
Todesangst gehabt vor dieser ersten Wiederbegegnung heute mit
Schmitzdorff, daß sie wie die Katzen lospruschen würden und die
ganze Trauung noch im letzten Augenblick sich in ein
unauslöschliches Gelächter auflösen würde. Denn jetzt war kein
ränkereicher Odysseus von Wordelmann bei ihnen, der alles wieder
zurechtbog und zurechtlog.

		Aber seltsam, sie lachten gar nicht. Es lächerte sie kaum.
[bookmark: page251] Sie
blieben ganz in ihrer Rolle. Weil es eben schon in diesem
Augenblick gar keine Rolle mehr war, sondern weil das Stück es so
mit sich brachte, daß sie die Rolle als Wirklichkeit empfanden. Und
weil die kleine Person da, die dieser alte, grauhaarige Sünder
herangeschleppt hatte, fast so charmant war wie die Annemarie und
aus jedem von ihnen in weit kürzerer Zeit einen noch viel größeren
Narren gemacht hätte ... und dann auch, weil es im Menschen drin
liegt, sehr schnell sich in jede Illusion hineinzufinden und sie
nur noch als Wahrheit zu nehmen.

		Und Kleidt, der als Vertreter und Hauptfreund Wordelmanns der
Sprecher war, sagte sehr gewählt und sehr ernst, daß es jetzt doch
bald Zeit wäre, daß sie zur Trauung gingen, da man den Herrn
Hofprediger, der sich eigens für sie heute abend frei gemacht hätte
und des Nachts nachher noch eine Generalsleiche – die sterben jetzt
wie die Herbstfliegen weg! – im Haus einzusegnen hätte, die heute
noch nach dem Friedhof in die Saarmunder Chaussee mit 'nem Kondukt
herausgeführt werden müsse, nich so lange warten lassen könne. Es
wäre Schmitzdorff wohl schon mitgeteilt worden, daß die Trauung
unvorhergesehener Umstände wegen im Hause stattfinden müsse, weil
Seine Majestät gern öffentliches Aufsehen dabei vermeiden möchte
und sich außerdem ungern mit dem janzen Konsisterium! – dieses Wort
hatte er von Schmitzdorff gelernt – verfeinden will. Aber man hätte
alles so schön und feierlich hergerichtet, daß keine Kirche dagegen
ankommen könnte. »Brautführer, Trauzeugen und den janzen Klimbim
haben wir auch jestellt. Und nachher hoffen wir noch auf ein
gemütliches Zusammensein mit das junge Paar. Unter die Damens vor
allem herrscht schon seit Tagen eine hochjradige Bejeisterung.«

		Georg Minde wollte loslachen. »Menschenskind!« schrie er. »Die
Mädchen machen sich schon wochenlang « – was [bookmark: page252] er aber über die Damen ihres
Kreises weiter sagen wollte, konnte man nicht erfahren, weil
Kattenhorn ihn hinterrücks bedenklich kniff, oder um es genauer zu
umschreiben, dort, wo seine zitronengelben Hosen aus den Schößen
seines Waffenrocks schimmerten.

		Und dann öffnete Vater Mettke wieder die Tür und verbeugte sich
vor ihnen bis zur Schwelle, und das Schmitzdorffsche Paar schritt –
denn »gehen« wäre dafür das falsche Wort! – unter dem Ehrengeleit
von vier Leibgrenadieren in Paradeuniform, nur die Blechmützen
hatten sie noch nicht auf, vorerst die Treppe hinab und wurde wie
mit einer Eskorte, zwei – Kleid und Minde – vorweg, Glasen und
Kattenhorn als Arrieregarde, durch die schon abendlich leer
gewordenen, von der scheidenden Sonne durchröteten Straßen
geleitet.

		Und da Soldaten eben nicht gehen – und Leibgrenadiere vor allem
–, sondern marschieren und gewohnt sind, auch einmal Tritt zu
fassen, schallte das, als ob eine Wache auf Ablösung zieht. Und
Schmitzdorff fiel aus alter Gewohnheit in den Rhythmus ein, und
selbst die kleine Sophie setzte ihre Stöckelschuhe mit den
Mohnblumensträußen auf jeder Spitze – das machte ihr Spaß – in
langen Schritten und fest wie eine Marketenderin auf das
Kopfpflaster.

		Aber dann bogen sie – links schwenkt marsch! – in eine breite
Einfahrt beim Schwertfegermeister Zanger durch ein Tor ein, auf
dessen Eckpfeilern große Vasen, dunkel und schön umzogen gegen
einen roten Himmel standen, tappten sich zwischen Holzstapeln und
Bergen von Holzkohlen und Lagern von Eisenbarren und Stangen, auf
denen Katzen hinschlichen und unter denen Kaninchen mit langen
Ohren umherschnüffelten und zusammen mit den Tauben noch einmal den
Boden revidierten, ob nicht noch ein bißchen Welschkorn vom Mittag
her liegengeblieben war. Und mußten noch an einem einköpfigen
Zerberus – denn es war [bookmark: page253] wirklich ein höllischer Kerl, und er würgte
sich fast an der Kette, so bläffte er sie an – vorüber, sich die
schmale Stiege erkämpfen, die im Hinterhaus zu dem Zimmer und der
Kammer der Dünklern emporführte und an der das Schönste die freie
Aussicht war über Dächer, Kuppeln und Türme von Potsdam fort ins
Grüne hinein nach den Ravensbergen und zum Ruinenberg hinüber, also
nach allen Seiten hin. Wirklich der Gegenpol zu der alltäglichen
und kümmerlichen Armut der Räume.

		Sosehr auch die sechs in dem dämmrigen Treppenhaus – was ein
Pleonasmus ist, denn es war nur eine Hühnerleiter von Treppe, und
man konnte sich bei dem Halblicht Hals und Beine brechen, wenn man
fehltrat – lärmend herumtappten, so war doch das Kichern und
Gelächter, Gejohle und Gequiekse der Mädchen von oben immer noch
lauter. Aber plötzlich schien man oben zu hören, daß sie kämen,
denn von einer Sekunde auf die andere wurde es kirchenstill, als ob
schon jetzt der Raum seiner zukünftigen Funktion übergeben würde.
Dann jedoch stieß man oben die Tür auf, um denen auf der
halbfinstern Stiege ihren Weg hinan zu erleichtern, und
Feierlichkeit und Kerzenschimmer drangen, als ob von beiden zuviel
in den Raum gepreßt wäre und unter Überdruck nun frei würde, dem
emporsteigenden Brautpaar und seiner Ehrenkompanie entgegen.

		Von beiden, was die Eigenheit dieses Raumes sonst ausmachte, war
nichts zu spüren. Denn weder war er ärmlich wie gestern, noch kam
sein weiter Blick und »das Haus wird gelobt werden, von dem man
einen weiten Blick hat«, sagt schon Horaz – genug: Wenn er es
vielleicht auch nicht ist, so sagte das schon jemand vor mehr als
zweitausend Jahren noch kam sein weiter Blick zur Geltung, da sich
von dem Kerzenschimmer aus Wandleuchtern und aus zwei
großmächtigen, dreiarmigen silbernen Schabbesleuchtern der
rötliche, weiche Schimmer festlich durch den festlichen [bookmark: page254] Raum legte und
draußen das Abendrot in eine rußige Dämmerung verwandelte und die
Fernen verschleierte.

		Das ganze große Zimmer aber, das sonst mager und ärmlich wie
eine Spitalsuppe war, war heute mit Seidentapeten ausgeschlagen,
die zwischen großen Karrees von breiten, glänzenden Silberborten
lichtblau und meergrün und bunt schimmerten. Die breiten Bahnen
waren so künstlich aneinandergelegt, daß das Stück nicht einmal
zerschnitten worden war. So etwas konnte der Kattenborn. Auf der
einen Seite des Zimmers gab es also langzopfige Chinesen vor
vielstöckigen Pagoden und Palmen; auf der anderen Brücken, Ruinen
und Tempelchen inmitten von Laubkulissen aus meergrünem und jene
auf blauem Grund, herrlich in farbigen Seiden gewebt. Eines der
Schlösser des Grafen Hoditz hätten diese Tapeten mal zieren sollen,
aber da der verrückte Verschwender zusammengebrochen war, ehe man
sie geliefert hatte, so hatte man wenigstens diese Stücke behalten
und nicht noch sie zu dem Geld verloren. Jetzt in dem goldroten,
stillen Schimmer der wächsernen Sabbatkerzen waren sie doch
wenigstens zu etwas noch gut.

		Die andere Seite des Zimmers jedoch nahm ein breiter Tisch ein
mit einer herüberfallenden schwarzen Decke und mit kleineren Kerzen
darauf und mit einem Kruzifix, das gleichfalls versilbert war und
einen so elegisch posierten, weichlichen Schmerzensmann mit einem
renischen Aufschlag der Augen zeigte, daß er die Koketterie selbst
am Kreuz nicht lassen konnte. Rechts und links von dem Tisch jedoch
war je ein schöner, rundgeschnittener Pomeranzenbaum in grünem
Kübel, der aus einer Buntheit von Verbenen und Astern und
Herbstblumen heraussah. Die Pomeranzen blühten porzellanweiß und
dufteten wundervoll zitronengelb und honigfarben – nicht wie ein
richtiges, sondern wie ein geträumtes Italien – durch den Raum.

		Auf Tischen drüben wieder waren Kuchenberge errichtet, [bookmark: page255] und Kränze und
Napfkuchen wirkten als Vorberge, und darunter war ein kleines Faß
Stettiner Bier aufgestellt, dessen Spund noch mit einem
Leinenlappen umwickelt war. Den übrigen Raum des Zimmers nahmen
jedoch zwei Reihen Stühle mit hohen und mit niedrigen Lehnen, wie
man sie eben hatte borgen können, ein.

		Wenn Schmitzdorff nebenbei jetzt andere Gedanken gehabt hätte,
so hätte er bemerken können, daß, als sie die Treppe hinaufgegangen
waren, aus jeder der vielen Türen denn man glaubt gar nicht,
wieviel Parteien in so einem Hinterhaus, selbst in Potsdam und
selbst 1780 schon, wohnen können; denn Potsdam war zwar nicht groß,
aber es waren weit über dreißigtausend Einwohner da auf dem engen
Raum zusammengedrängt sehn hätte er können, wie also aus jeder Tür
jemand herausgespitzt hatte. Sophie war gewiß auch mit ihren
Gedanken dabei und gewiß auch schon innerlich erregt – denn so
heiraten ist ja doch ein Abschnitt im Leben, und wenn man es noch
so sehr gewohnt ist, er bleibt es immer wie beim erstenmal –,
Sophie hatte es doch gesehen und sich darüber Gedanken gemacht.

		Wordelmann war hier der Hausherr, aber die Dünklern, der die
Zimmer gehörten, die Wirtin. Wordelmann war in Paradeuniform mit
weißen Handschuhen und hoher Blechmütze, und die andern vier
setzten plötzlich auch ihre hohen versilberten Blechmützen auf, die
schon für sie bereitgelegt waren, und streiften schwerfällig,
Finger für Finger, weiße Baumwollhandschuhe über. Alle stießen mit
ihren Blechmützen fast an die Decke.

		Die Dünklern und die Zimmermann waren in hellen Kattunkleidern
mit Streifen und Rosen, da ihnen kein Jude ein so kostbares
Seidenkleid, wie der Annemarie, meergrün, mit Brücken und Ruinen
und Tempelchen inmitten von Laubkulissen, bei der Parlaske machen
ließ. Aber sie zeigten dafür üppige und schwere und nackte Arme und
Schultern [bookmark: page256]
und Brüste – das heißt, über die hatten sie einen Gazeschleier
geknüpft –, denn sie waren der Meinung, daß im Kampf der
Geschlechter die natürlichsten Waffen immer noch die siegreichsten
wären. Aber sie hatten, das wußten sie, bei den Männern in der
Annemarie eine gefährliche Konkurrentin. Sie verdrehte allen die
Köpfe. Wie sie das nur machte, diese kleine Fuchskröte! Sie kam
ihnen nie entgegen und wickelte doch alle um den Finger. Wirklich,
der Mann, mochte er noch so roh sein, müßte erst geboren werden,
der sie mal prügelte!

		Georg Minde, der die Speckseite und das Bauernleinen getragen
hatte von Vater Mettke bis hierher, überreichte gleichsam als
Brückenzoll die beiden in blaues Packpapier eingeschlagenen Bündel
mit einer stummen Verbeugung der Dünklern, die sie ungeöffnet, denn
jetzt waren so weltliche Handlungen nicht angebracht, beiseite auf
den Tisch zu dem Kuchen legte.

		Schmitzdorff schüttelte stumm den Damen die Hand und streckte
sie sehr ergriffen Wordelmann entgegen, der sie eine Weile gerührt
in seinen weißen Handschuhfingern ruhen ließ.

		»Na, wie haben wir das allens gehoben und gelegt,
Schmitzdorffchen«, sagte er, und er war wirklich selbst ergriffen
im Augenblick, wie vornehm und feierlich schön sie das
zusammengebracht hatte, »haben wir dir das nicht bildschön besorgt?
Natürlich, die andern haben ja auch geholfen, aber der Macher vons
Janze war eben doch wieder mal Wordelmann.«

		Indes waren die Mädchen um die kleine Sophie 'rum, und Annemarie
war die erste, die sie umfaßte und küßte. Sie waren auf eine
Urschel, auf ein richtiges Bauerntrampel gefaßt gewesen, mit Händen
wie Füße so groß, mit Sommersprossen und rothaarig, die sich
schämte und nicht fünf Worte zusammenbringen konnte. Und nun war
das ja mit [bookmark: page257]
einmal eine richtige kleine Prinzessin, beinahe so fein wie sie.
»Du bist ja eine niedliche kleine Kröte«, sagte die Annemarie.
»Derfste denn schon heiraten? Derfste denn schon allens wissen? Paß
uff, wir haben dir auch eenen Kranz besorgt. Denn eenen Kranz muß
man doch haben, wenn man heiratet. Sonst bringt das keen Glück. Es
is zwar nur Buchsbaum. Aber det schadet nischt, wenn's man 'n Kranz
is. Und von die Zimmermann haben wir dir aus 'n Kantentuch een
Brautschleier genäht, nur so gehoften, du mußt ihn ihr aber
retourgeben, du Kleene « Sie küßte sie wieder. »Du kleene, reizende
Landpomeranze Sehen wir uns eigentlich ähnlich? Ick gloobe
beinahe.«

		Die Sophie aber wickelte vorsichtig ihr Sacktuch auf und zeigte
die Zitronen- und Orangenblüten, die sie sich aus dem Park, als
gerade keiner hinsah, schnell abgerupft hatte. Sie waren zwar ein
wenig zerdrückt, aber sie dufteten noch herrlich. Und das nahmen
die andern beiden zum Signal, sich unter lautem Gelächter
gleichfalls mit einem Pelotonfeuer von Küssen auf sie zu stürzen,
sie in einen Winkel zu ziehen, die weißen Blüten mit Nadeln
zwischen den grünen, blanken Buchszweigehen zu befestigen und ihr
den Kranz, an dem der Schleier hing, überzustülpen. Aber da die
Frisur der kleinen Sophie sehr hoch und sehr spitz war und jetzt
keine Zeit mehr war, sie abzuändern, so blieb nichts anderes übrig,
als ihn eben statt aufzusetzen so überzustülpen, daß der weiße,
gepuderte Haarkegel wie der Aschenkegel eines feuerspeienden Berges
aus dem Grün kam. Was gegen die blaue, fernöstliche Seidentapete
mit ihren Brücken und bunten Männerchen und seltsamen Bauten so wie
der Fudschijama bei schönem Wetter aussah, ähnlich, wie ihn das
Auge des alten »Zeichennarren« Hokusai sah und die Hand es
stilisierte.

		Schmitzdorff hatte indes, wie bei solchen Gelegenheiten üblich,
leise Worte des Grußes und der Verlegenheit mit [bookmark: page258] den fünf Leibgrenadieren
getauscht und gefragt, warum denn eigentlich Vater Louis nicht zu
seinem Ehrentag, zu seiner Trauung käme. Denn den Vater Louis hatte
er besonders in sein Herz geschlossen. Erstens war es ein stiller
Mann und keiner von solchen Springinsfelden wie die da, und
zweitens hätte er gerade heute gerne mit dem wieder in seinen
Kriegserinnerungen etwas herumgewühlt, die, wie das so bei
Kriegserinnerungen ist, ihn zum Helden stempelten, auch da, wo er
einst den besseren Teil der Tapferkeit erwählt hatte.

		»Ach«, sagte Wordelmann, »mit den Mann jehen wir nicht mehr. Der
kommt ja jetzt auch zu des Korps der Ausrangierten nach Werder. Det
is nischt for uns Mannschaften von das erste Bataillon der
Leibgarde zu Fuß. Mit so was verkehren wir nich.«

		Schmitzdorff bedauerte es, aber hätte so etwas schon geahnt.

		»Der Prediger, lieber Schmitzdorff, is nebenbei een junger
Kandidat namens Behrens, der hier doch jetzt Hofprediger werden
soll, weil der letzte vor een Jahr an Stickfluß einjejangen is.
Aber er is sonst een sehr vorzüglicher Mann. Wir sind alle janz
jerührt von ihm. Wenn wir zum Kirchgang bei Behrens kommandiert
sind, da fehlt keener. Trotzdem er doch immer bei de Predicht oben
auf de Kanzel nur sitzen tut, weil er nämlich ein Beinleiden von
Kind an hat, da ihn seine Mutter aus de Wiege hat fallen lassen.
Aber der Behrens hat es trotzdem und vielleicht gerade deswegen
jeschafft, daß er Predichtsamtskandidat geworden is un hier bald
Hofprediger wird. Die Weiber aber, sach ich dir, Schmitzdorff, sind
ja janz futsch von ihm, und wenn er nur wollte, der könnte hier
leben wie der Jroßtürke. Aber er tut es nicht. Nich rühr an. Er
sagt: Des verträcht sich nich mit seine Religion un mit seine
Stellung. So ist er.«

		»Ach«, meinte Schmitzdorff erstaunt.

		[bookmark: page259] »Du bist
nebenbei, weil du Dispens hattest, in de Kirche nich mehr
uffjeboten worden, det is, wenn der Olle sein Machtwort spricht,
auch nich mehr nötig. Du kannst schon froh sind, daß dir der
Behrens traut. All und jeden tut der's nicht. Bei den andern, den
Stresecke, da drückt sich, wer kann. Ich habe sojar mal drei Tage
Kasten gekriegt, weil ich bei ihm een bißken injedrusselt bin«,
setzte Wordelmann mit bescheidenem Lachen hinzu, denn ein lautes
Lachen hätte die Fortgeschrittenheit der Situation nicht mehr
ertragen.

		Und richtig: Viel weiter kam auch Wordelmann nicht, denn man
hörte schon rappeln hinter der Tür. Es war eben soweit, daß Mettich
jetzt eintreten mußte. Ohne Zweifel, es war für alle ein fataler
Moment. Wenn nur keiner laut losplatzte und alles im letzten
Augenblick in die Binsen ging. Aber Wordelmann wußte über solchen
Moment hinwegzuhelfen. Er verließ sich auf die militärische
Disziplin und die Suggestion des Kommandos.

		»Aaachtung!« brüllte er mit vorzüglicher, ganz knapper
Kommandostimme – denn kommandieren konnte er, das fuhr einem direkt
in die Knochen. »Janzes Ba ...llion! Helm ab zum stillen
Jebet!«

		Und da die Leibgrenadiere eben Leibgrenadiere waren und
Schmitzdorff ein alter Soldat war und die Mädchen doch immerhin
Soldatenliebsten, so wußten alle, was ein Kommando bedeutet und daß
es dabei nichts mehr zu lachen gab, selbst wenn eine Kuh
seiltanzt.

		Und die Soldaten wußten – oder sie wußten es nicht einmal mehr,
so war es ihnen in das Blut gegangen –, daß man bei »Helm ab zum
Jebet!« den Helm eben abnimmt, senkt, ihn mit beiden Händen in
halber Brusthöhe vor sich hält, ein unbewegtes Gesicht macht und
daß man dabei an gar nichts zu denken bemüht ist, um ja seine Züge
reglos und entspannt zu halten. Auf »Zwei!« werden dann die Augen
[bookmark: page260] in
deutlicher Bewegung der Lider niedergeschlagen, während man so
lange, bis das Kommando »Rührt euch!« ertönt, mit den Blicken eine
Stelle des Bodens, eine halbe Elle von der rechten Fußspitze
entfernt, zu fixieren hat. Selbst Georg Minde tat das.

		Es war durchaus nicht etwa die übermächtige Persönlichkeit
Wordelmanns, die diese Wirkung ausstrahlte, sondern nur der Zauber
des Kommandos und der Zauberklang der Kommandostimme. Und wer dem
einmal unterlag, der ist ihm für sein Leben verfallen. Und so griff
Schmitzdorff, da er keinen Helm mehr hatte, doch wenigstens schnell
nach seinem Dreispitz, den er vorhin schon auf einen der Stühle
gelegt hatte, erhob ihn und hielt ihn mit beiden Händen genauso,
daß die obere Spitze mit der Magengrube abschloß. Und suchte, wie
er das bei diesem Kommando gewohnt war, dazu mit den Blicken den
Boden eine halbe Elle vor der rechten Fußspitze.

		Selbst die Mädchen taten desgleichen, ließen ihr Lachen und
Quieksen, schwiegen und blickten zu Boden. Denn sie wollten nicht,
daß die Männer nachher mit ihnen Krach machten, daß sie sich
schlecht benommen und die Feier gestört hätten. Denn Männer sind in
so etwas sehr komisch, wie Kinder. Und man weiß nie, wann die auf
einmal anfangen, ihr Spiel, das es sicher nicht ist, ernst zu
nehmen. Und dann, als er jetzt anhub und aus der Idee sich in die
Wirklichkeit übertrug, empfanden sie auch das als Feier, was sie
alle zuerst als Ulk gemeint hatten. Wie ja endlich doch das
Feierliche in den Riten selbst ruht und die Riten, losgelöst von
ihrem Kern, ein ebenso starkes Eigenleben meist führen, wie wenn
sie noch um diesen Kern kristallisiert wären.

		Die einzige aber, die den Kopf nicht senkte, war die kleine
Sophie, weil es das erstemal war, daß ein Kommando, und noch eines
dieser Art dazu, an ihr Ohr klang. Und sie war trotzdem die einzige
vielleicht von all denen hier, die [bookmark: page261] wirklich betete. Nicht in Worten, sondern
mehr in unbestimmten Wünschen. Denn es gab ja ziemlich viel, was
sie sich von ihrem Gott zu erbitten hatte, für ihre Zukunft und die
von Malchen und die von dem Jungen, der wohl in acht Monaten erst
seinen ersten Schrei tun würde. Und dann für ihren Mann. Und daß er
sie und sie ihn noch später so gern haben möchte wie heute. Denn
jede Frau weiß es doch, daß es nicht leicht-, ja unendlich
schwerfällt, mit einem Mann, der um ein reichliches Menschenalter
auf dem Weg durchs Leben ihr voraus ist, ein langes Stück gleichen
Schritt zu halten.

		An all das aber dachte die kleine Sophie mit ihrem
Buchsbaumkranz und den Orangenblüten und mit ihrem wallenden
Spitzenschleier, der auf dem weiten Rock, wie ein Fahnentuch bei
Windstille auf einer vorspringenden Konsole, sich hingebreitet
hatte dachte oder fühlte also etwas und wünschte und erflehte es
hocherhobenen Hauptes und mit ganz weit geöffneten, trotzdem
träumenden Augen.

		Und sie war deshalb sehr verwundert, die kleine Sophie, als sich
plötzlich durch dieses Blickfeld ihres Gebettraums ein netter
junger Mann mit einer Perücke, die etwas schief saß und aus der
hinten ein Zopfende und das Band eines Zopfes lang herabhing, mit
einem weißen Beffchen, einem geröteten, sehr verlegenen
Mädchengesicht und mit einer schwarzen, halblangen Mantille, die
vielleicht ein Talar sein sollte, aus der aber lange gelbe
Hosenbeine und weiße Baumwollgamaschen mit vielen blanken Knöpfchen
und ein Paar ganz richtiger Kommißstiefel heraussahen also
außerordentlich verwundert war die kleine Sophie, als solch eine
lange Sphinx zwischen Pastor und Soldat mit vorgestrecktem schrägen
Kopf aus der Kammertür sich schob und, reichlich verwirrt, mit
einer sehr verlegenen Fingerbewegung das hochgedrehte weißblonde
Schnurrbärtchen, wie es eben nur Leibgrenadiere eigentlich trugen,
sich zurechtstrich, [bookmark: page262] um sich seitlich und scheu dann auf den Stuhl
hinter dem schwarzen Tisch hingleiten zu lassen, mit verzitterten
Fingern ein Buch aufzuschlagen und die Arme zwischen den beiden
Orangenbäumen dann breit auf den Tisch zu legen und die Beine, das
sah man deutlich, so weit unter den Stuhl zu ziehen, wie es nur
irgend anging, wenn er das Gleichgewicht noch gerade halten
wollte.

		Gewiß, in Wust hatte ihr Prediger gar keinen Bart und sah sehr
anders aus, aber vielleicht waren hier in Potsdam die Hofprediger
alle so militärisch. Wer konnte das wissen? Das Wichtigste war ja
jedenfalls doch jetzt, daß er sie trauen würde. Die kleine Sophie
fand sein Gesicht weit weniger ernst und feierlich, als sie es
sonst bei Männern dieses Standes gewohnt war. Eher ängstlich. Sie
sah ihm an, diesem jungen Prediger, daß ihm die Situation des
Trauens ebenso neu und fremd war wie ihr.

		Aber als er noch immer nicht beginnen wollte Paul Mettich hatte
die Empfindung, als wäre er plötzlich stockheiser geworden, er
brachte einfach keinen Ton heraus, so gern er sich auch, wie er es
oft von richtigen Pastoren gehört und gesehen, geräuspert und
angefangen hätte und als die Leibgrenadiere in ihrem »stillen
Gebet« schon langsam begannen, unruhig hin und her zu wackeln, und
den fixierten Fleck aus den Augen verloren und sich heimlich und
leise grienend umzusehen begannen, ob der Kamerad denn schon dasäße
und wie er sich da präsentierte, da war es wieder Wordelmann, der
die Trauung vor Verwirrung und Zusammenbruch rettete. Denn er
kommandierte leise, graziös und tonlos und scharf zugleich – das
machte ihm keiner so gut nach: es entspannte im Augenblick alle
Muskeln und die ganze Aufmerksamkeit – nichts als »Rüüüührt ...
öich!« Das erste war wie ein langgezogenes Waldhornecho, so mild.
Und das zweite wie ein Pistolenschuß, so kurz und scharf.

		[bookmark: page263] Und dann
übernahm er das Arrangement. Er verbeugte sich begrüßend vor dem
Hofprediger und sagte, während die andern deutlich vernahmen: »Der
Herr segne Sie, Herr Hofprediger ! – Paule, jetzt Ohren
steifhalten!« Er wies den Damen ihre Plätze an. Sorgte dafür, daß
bunte Reihe gebildet wurde. Er setzte Georg Minde neben Kattenborn
und den wieder neben die Annemarie. Und Glasen neben die Dünklern.
Er stellte das Paar Hand in Hand hin. Und schob es noch etwas vor,
weil es ihm zu weit von dem Altar zu stehen schien. Er nahm die
Putzschere und putzte alle Lichter noch einmal, an den Wandleuchten
und an den Girandolen, damit sie nicht durch Flackern und Blaken
die heilige Handlung später stören könnten, sondern still und
rotgolden, in sich knisternd, vor sich hin brennen und den
feierlich tönenden Worten einen Goldschimmer geben möchten.

		Und dann räusperte sich Paul Mettich doch endlich, strich sich
mit der hellen großen Hand über das Beffchen, räusperte sich noch
einmal und begann.

		Und seltsam, kaum klang seine weiche und angenehme und etwas
süddeutsch singende Stimme durch den Raum mit den Kerzen und den
zwischen breiten Silberbändern schimmernden Seidentapeten, so hatte
auch jeder vergessen, daß es doch nur ein Scherz war und eine
Notlüge, die sie selbst sich ersonnen hatten. Und was war der
Unterschied? Hier waren zwei Menschen, die sich gerne hatten und
die sich danach sehnten, sich unbehelligt weiter gern haben zu
können. Eben so lange, bis der eine nicht mehr wäre, oder solange
sie sich eben gern haben würden. Und schon allein das, wenn man
diese beiden da ansah, war Grund genug, daß plötzlich irgendwelche
Saiten zu schwingen begannen und Rührung von der Herzgrube aus nach
der Kehle und den Augenwinkeln stieg. Und dann diese Stille ringsum
und die schönen alten Worte, die der Paul Georg Mettich [bookmark: page264] hersagte: Aber er
war jetzt ebenso Prediger, wie Wordelmann vorher »das« Kommando
gewesen war. Das Wort trug ihn, die Seele der Feier sprach selbst
durch ihn. Auch wenn er es halb aufsagte, halb aus dem Buch
ablas.

		»Unser Anfang geschehe im Namen des Herrn. Der Ehestand ist eine
göttliche Anordnung, ohne welche die menschliche Gesellschaft nicht
bestehen könnte «

		Die kleine Annemarie knuffte lachend den Peter Glasen. Aber der
saß steif und machte nur ganz leise »kß« nach ihrer Seite hin. Was
die menschliche Gesellschaft und ihr Fortbestehen anbetraf, fehlte
der Annemarie Pflaster leider doch der nötige sittliche Ernst.

		»... und die wahre Glückseligkeit des häuslichen Lebens nicht
erhalten werden kann.«

		Hier schluckte die Zimmermannen das erstemal auf und strich sich
dann mit dem Zeigefinger ihrer rundlichen Hand mit langer,
ziehender Bewegung unter der Nase hin. Schmitzdorff aber mit seiner
kleinen Sophie am Arm senkte den Kopf tiefer.

		»Nachdem, wie Gott sagt und die Heilige Schrift, die Erde und
der Himmel und die Tiere erschaffen waren und besonders er diesen
Erdboden den Menschen zum Wohnsitz gegeben hatte «

		Mettich stockte ein wenig. Wordelmann blickte ihn in tiefer
Gläubigkeit an. »Sehr jut, immer feste weiter!« flüsterte er aus
dem ihm zugekehrten Mundwinkel.

		»... schuf er den ersten Menschen nach seinem Ebenbilde, welcher
über alle niederen Arten von Geschöpfen, die ihn umgeben, herrschen
sollte. Und da er es nach seiner Weich «, Mettich blickte, den Kopf
vor Erregung knallrot, in das Exerzierreglement, »in seiner
Weisheit nicht für gut fand, daß der Mensch allein sei, gab er ihm
eine Gesellin, die Fleisch von seinem Fleisch und Bein von seinen
Gebeinen wurde, und lehrte durch unsere Stammeseltern [bookmark: page265] uns allen, daß eine
sehr genaue Verbindung von Mann und Frau statthabe.«

		Nun dachte auch niemand mehr daran zu lachen. Selbst Georg Minde
wiegte nachdenklich den Kopf, als diese so schlichten und doch so
schweren und gewichtigen Worte in ihrem einfachen und schwingenden
Klang langsam eines nach dem andern in sein immer von
Alkoholdämpfen leicht umnebeltes Hirn träufelten.

		»Hört, wie unser Herr lehrt: Das Band der Ehe ist heilig.«

		Solange hatte die Dünklern an sich gehalten. Jetzt aber heulte
sie los wie ein Schloßhund. Und auch die kleine Sophie vorn
schudderte vor Schluchzen mit den Schultern, daß der Schleier auf
ihrem Rücken in leisen Schlangenwindungen erzitterte. Wenn jetzt
plötzlich die Büttel hereingetreten wären und gefragt hätten: »Was
gibt es hier?«, so hätten alle wie aus einem Munde gerufen: »Eine
Trauung.« Und keiner hätte gelogen.

		»Menschen sind nicht berechtigt, es nach ihrem Sinne aufzulösen
... die Pharisäer versuchten ihn und sprachen «

		Langsam gab es nur noch den Klang der Worte im Raum inmitten der
dämmrigen, bunten Seidentapeten; und alle schwammen darauf, als
wäre das ein Boot, das einen zwischen besonnten und schönen Ufern
den Lebensstrom hinabtriebe. »Jesus aber antwortete: Habt ihr nicht
gelesen daß der Schöpfer Mann und Weib geschaffen hat ... und
werden das Haus ihrer Eltern verlassen was Gott zusammenfügt « Aber
plötzlich kam dem Mettich wohl wieder das Bewußtsein, was hier
gespielt wurde, so wie ein Berg durch den Nebel auftaucht, einen
Augenblick sichtbar wird und dann von neuem sich langsam
verschleiert. Und trotzdem er das Buch vor Augen hatte, schwieg er,
nicht, als ob er es nicht wisse, sondern, als ob er noch einmal
darüber nachdenken müsse. Es entstand eine Pause. Alle blickten
auf. »Feste, feste«, tuschelte Wordelmann – hätte er [bookmark: page266] doch den Vater
Louis dazu gekriegt. Der Mettich, der vermasselte einem noch die
ganze Angelegenheit.

		»Soll der Mensch nicht trennen!« sagte Schmitzdorff laut; und
man hörte deutlich, wie er dabei vor Tränen nur so schluckte.

		Aber in diesem Augenblick fielen die Blicke Schmitzdorffs auf
die lang vorgestreckten – denn Mettich hatte längst nicht mehr die
Stellung, die er im Anfang so angst- und zwangvoll bewahrt hatte –
weißen Soldatengamaschen, die samt den Militärstiefeln mit den
zweiunddreißig Nägeln der ihm zugekehrten Sohle unter dem schwarzen
Vorhang hervorkamen, und er blieb mit den Blicken daran hängen. Und
für den Bruchteil eines Augenblicks – so, als ob eine Rakete in der
Luft zerreißt und hell blendende Funken umherstreut – wurde es ihm
klar, was hier für ein Spiel doch mit ihm getrieben wurde. Aber
dann hatte sich auch schon, wie bei einem seelisch Kranken, der an
einer fixen Idee hängt, die Illusion wieder vor die Wirklichkeit
geschoben. Der Kranke glaubt, er hätte seine Mutter getötet, und
wenn sie lebend zu ihm in das Zimmer tritt, so ist das durchaus
kein Beweis, daß sie etwa lebt, sie ist eben nur noch ein letztes
und einziges Mal aus dem Grabe gestiegen, um ihm deshalb Vorwürfe
zu machen. Und die Rührung übermannte Schmitzdorff von neuem. Er
stand eben hier, wurde jetzt durch den Hofprediger Behrens auf
königliche Order mit der Sophie Gottliebe Kühlbrodt zusammengetan –
und damit basta.

		»Seid ihr willig, in den Stand der Ehe zu treten und die
Pflichten, welche christlichen Eheleuten obliegen, zu erfüllen, so
sprechet: ja.«

		»Jaaahahah«, zitterte es durch die Stille. Denn auch die kleine
Sophie weinte jetzt herzbrechend. Nun also war es wirklich soweit,
daß sie ihr Leben lang eben Frau Schmitzdorffen hieß.

		[bookmark: page267]
»Wollt Ihr nun, Christian Friedrich Schmitzdorff, diese Sophie
Dorothee Kühlbrodt aus Wust bei Brandenburg zu Eurer Ehefrau
nehmen, versprecht Ihr auch, zeit Eures Lebens ihr alle eheliche
Treue zu erweisen und sie nicht zu verlassen?«

		»Ja«, schmetterte Schmitzdorff durch den Raum, daß die
Wachskerzen in den Schabbesleuchtern nur so knisterten und
zuckten.

		»Wollet ihr nun«, jetzt gefiel dem Mettich die Sache, er begann,
sich in seinem Element zu fühlen, er bedauerte nur, daß es schon zu
Ende ging, eigentlich hätte er doch Pfaffe werden sollen. Warum in
drei Teufels Namen war er nur damals ausgekratzt und zu den
Soldaten gegangen? Es ist doch sehr hübsch, so den Menschen das
Letzte aus ihrer Seele herauszuholen. Man fühlt sich selbst so
groß, so stolz und so gut dabei. »Wollet Ihr nun, Sophie Dorothee
Kühlbrodt, dem Christian Friedrich Schmitzdorff auch alle Zeit des
Lebens gehorsam sein, alle eheliche Treue erweisen und ihn nicht
verlassen?«

		»Ja«, zwitscherte die kleine Sophie. Warum sollte sie auch nein
sagen? Darauf hatte sie doch schon die ganze Zeit gewartet. Und sie
flog dem Schmitzdorff an den Hals.

		»Das kommt noch nicht, Kindchen«, sagte Wordelmann, »alles muß
seine Ordnung hier haben«, und er zog sie mit leiser Gewalt
zurück.

		»Ich nehme alle, die hier gegenwärtig sind, zu Zeugen dieses
feierlichen Versprechens.«

		Die Mädchen schluchzten in ihre Spitzentücher, wie sie sicher
sonst nie weinten, wenn man sie etwa mal prügelte. Aber im ganzen
lebten sie ja sehr gut mit ihren Soldaten. Die wenigstens. Und die
Männer waren sehr ernst. Peter Glasen war sogar ganz blaß. Er
möchte seine Annemarie auch so halten können. Mal ginge sie doch
von ihm weg zu dem Juden. Der ist zu reich, als daß man ihr das
übelnehmen [bookmark: page268] könnte. Solch Mädchen will doch auch was von
sei'm Leben haben.

		»Da keine Einsprache gegen eure eheliche Verbindung erhoben
wird, so tue ich euch zusammen. Es wolle der allmächtige und
barmherzige Gott euer Vorhaben segnen.«

		Alle Mädchen schluchzten bei diesem Wort, als ob sie sich dazu
verabredet hätten, noch einmal auf.

		Nun war die Trauung vollzogen. Und war es nicht feierlicher und
ergreifender als in jeder Kirche? dachte Wordelmann.

		»Leget die Hände ineinander. Euer eheliches Versprechen, welches
ihr vor Gott und diesen Zeugen getan habt, bestätige ich im Namen
des Gottes, des Sohnes und des Heiligen Geistes Heilige Maria, bitt
für uns.« Endlich war Mettich doch Katholik.

		»Als ein Diener der Christenheit«, soufflierte Wordelmann.

		Mettich sah ihn groß an und schüttelte nur. »Was die Liebe
zusammenfügt, soll der Mensch nicht trennen Amen.«

		Wordelmann war sehr unzufrieden. Was redete da der Mensch nur?
Von der »Liebe« stand da zum Schluß gar nichts drin. Und den
»Diener der Kirche« hatte der Mettich ihm auch unterschlagen. Aber
die Mädchen drängten vor und nahmen die kleine Sophie in die Arme,
wünschten der Madame Schmitzdorffen viel Glück und küßten sie mit
ihren noch tränenfeuchten Gesichtern. Die hatte es doch gut: Die
konnte heiraten, und wenn es man auch nur ein oller Mann war. Aber
was waren und blieben sie? Jede honette Frau rümpfte doch über
solch eine, wie sie waren, die Nase nur.

		Die Soldaten jedoch, Glasen und Kattenborn und Minde und Kleidt,
sahen, daß es hier etwas zu küssen gab und drängten sich auch
hinzu. Aber Wordelmann sagte sich, daß [bookmark: page269] er sich das ja bis zu den
Pfänderspielen aufsparen könnte. Erst mußte der Mettich wieder die
Stube verlassen haben.

		»Herr Hofprediger«, fragte Schmitzdorff, denn er wußte doch, was
sich schickte, »was bin ich Ihnen for die erbauende und schöne
Trauung denn schuldig?«

		Mettich sah den Bauer erstaunt an. Auf den Gedanken, daß das
etwas kosten und ihm etwas einbringen könnte, war er noch nicht
verfallen.

		»Einen Friedrichsdor«, sagte er und räusperte sich und fächelte
sich mit seinem Beffchen etwas Luft zu. Das hatte ihn wärmer
gemacht als drei Stunden Bataillonsexerzieren auf dem Bornstedter
Feld.

		»Herr Hofprediger«, sagte Schmitzdorff, »ich bin ja nur ein
armer Bauer.«

		»Aber zwee harte Taler«, meinte Mettich freundlich, »wird dir
doch ooch nich zu ville sind? Nich wahr?«

		Schmitzdorff wunderte sich, wie der Herr Hofprediger, der eben
noch so schöne und ergreifende Worte gefunden hatte und sie so zu
Herzen sprechend und in reiner Sprache von sich zu geben wußte,
sich herabließ, mit ihm jetzt die einfache Sprache des Volkes zu
sprechen. Er kramte in seiner Geldkatze und legte vorsichtig zwei
harte, silberne Taler auf die schwarze Decke neben den Sockel des
silbernen Kruzifixes. Das war ja kein Silber. Es verhielt sich mit
dem Kruzifix da genau wie mit seiner – Schmitzdorffs – Trauung.
Darunter war gewöhnliches Kupfer oder sonst etwas ganz Schlechtes
an Metall. Es war nur versilbert. Aber es sah gerade so schön aus,
als wenn es durch und durch Silber gewesen wäre. Und letzten Endes
war es auch gleich und erfüllte ebenso seinen Zweck und seine
Mission auf dieser Erde wie das echte, reine, staatlich gestempelte
und geeichte Edelmetall.

		Eigentlich war Schmitzdorff dem Hofprediger Behrens derart
dankbar – denn der Mann hatte seine Sache geradezu [bookmark: page270] so großartig gemacht,
daß selbst die Grenadiere wie die kleinen Kinder geflennt hatten!
–, daß er sogar einen Augenblick mit sich gekämpft hatte, ob er
nicht statt der zwei Taler doch zwei und einen halben Taler ihm
hätte hinlegen sollen. Dann jedoch sagte er sich, das sähe so nach
Douceur aus und daß er den Herrn Hofprediger vielleicht damit
beleidigen könnte – solche Studierte sind in so was sehr
empfindlich wegen dem Point d'honneur –, und so zog er im letzten
Augenblick die Hand mit dem überschüssigen Fünfzehngroschenstück
zurück und schob es wieder in die Geldkatze unter seine rote Weste
hinein.

		Wordelmann war in tausend Nöten. Drüben der Georg Minde war
schon wieder aufgewacht und schäkerte laut und unfein mit der
Zimmermann. Die nächste Minute mußte er am Tisch sein, und das gab
ein Malheur. Wie brachte er nur den Schmitzdorff weg und schuf für
Mettich in seiner Pelerine und mit seinem Zopf, der jetzt, eine
halbe Elle bald lang, hinten vorguckte unter der Perücke, die
nötige Rückendeckung, daß er mit Anstand wieder durch die Kammertür
und durch eine Nachbarwohnung entwischen könnte?

		»Ja, Herr Hofprediger«, sagte wieder Schmitzdorff, »verzeihen
Sie mir noch eene Frage. Wenn ich wohl untertänigst um einen
Trauschein jebeten haben dürfte von wegen dem Gendarm Jaensch und
dem Schulzen Lier, damit ick ihnen den bei die passende Jelegenheit
so een bißken unter die Neese reiben kann.«

		Davon aber stand nichts im Festprogramm, und Wordelmann war sich
im Augenblick bewußt, daß man eigentlich um keinen Preis
Geschriebenes weggeben dürfte; auch Mettich fächelte sich
verzweifelt mit seinen Beffchen.

		»Ja aber, ob der Herr Hofprediger hier im Augenblick das noch
machen kann, lieber Freund«, sprang Wordelmann ein, denn
Schmitzdorffs Stirn bekam noch mehr Falten als [bookmark: page271] sonst, und seine kleinen
Wildschweinaugen begannen tückisch aufzuglänzen, »das scheint mir
kaum glaubhaft wegen die Generalsleiche, die jetzt mindestens seit
'ne halbe Stunde auf ihn schon warten tut, und denn weeste, das muß
meiner Ansicht nach von des vorjesetzte Konsisterium ausjehen. Der
ist ja eijentlich noch Lehrling auf seinem Fach, der Herr Pastor
Behrens. Der hat ja noch gar nicht ganz davon ausstudiert. Der darf
des eigentlich alleine nich machen, und hier darf er's keenenfalls
jetzt jleich tun. Aber wie ick ihn kenne, schickt er dir des nach«,
setzte er hinzu, als er sah, daß die Falten in Schmitzdorffs Stirn
sich noch weiter bedenklich vertieften. »Aber sieh doch mal da
drüben den Georch, den Minde, knutscht der sich da doch mit deine
Olle 'rum, jerade als ob er eben jetraut worden wäre. Des is een
Jenießer! Junge, wirst de weg von de Bilder, du koofst den Ollen
Fritze ja doch nich! Immer sachtekin da drieben mit de Remonten!«
Und er zog Schmitzdorff von dem schwarzen Tisch fort zu der Gruppe
der Mädchen herüber. Und da hatte er glücklich Schmitzdorff dort,
wo er ihn haben wollte.

		Aber er war noch nicht drüben, da war der Mettich mit seinen
gelben Hosen, seinen Grenadierstiefeln und seiner schwarzen
Mantille und seinem langen Zopf aus der Perücke zur Kammertür
hinaus.

		Also das mit der Sophie und dem Georg Minde war nicht halb so
schlimm gewesen. Solcher Leute wußte sie sich schon zu erwehren.
Wenn es noch Peter Glasen gewesen wäre, der ihr so leid tat. Aber
nun umringten alle Schmitzdorff, und jeder schüttelte ihm die Hand,
und die Mädchen hielten ihm sogar den Mund hin und nannten ihn
einen »verdammten alten Schwerenöter«, als er diese Einladung nicht
mißverstand. Jetzt war alles ein Herz und eine Seele. Und für einen
Augenblick hatte der Bauer auch den Trauschein vergessen, weil eben
von je die Frauen – und wenn es selbst [bookmark: page272] ganz einfache Soldatenliebchen
sind – von Gott als die Verwalterin der Lethe eingesetzt sind.

		Man nahm die Decke vom Tisch und stellte das Kruzifix in eine
Ecke, daß es nicht umgestoßen wurde.

		»Also jetzt hat er sie am Halse«, rief Wordelmann und legte die
Blechmütze ab und zog seine Handschuhe aus. Nun wollte er es
gemütlich haben. Wie hatte er das wieder gemacht! »Zwei Mann zur
Hilfeleistung beim Ausziehen des Waffenrocks!« kommandierte er
breit lachend und warf seinen Rock mit den roten Aufschlägen im
Bogen über einen Stuhl. Er war doch ein Kerl! »Na, wie ist das
gegangen!« flüsterte er Kleidt zu. »Die Hauptsache: immer dreist
und jottesfürchtig!«

		»Der is scheen 'raus, der olle Schmitzdorff«, krähte Georg
Minde.

		»Leisekin! Stieke! Die driebenschen Leute!« rief die
Dünklern.

		»Ach wat, die kriegen morgen een Stück Nappkuchen for ihre Jören
– naturellement, wenn wir ihnen wat übriglassen –, un denn is det
wieder ins Lot!« rief Kleidt und versuchte von neuem, die kleine
Sophie zu küssen.

		Aber die war nicht dafür. »Nich so dichte 'ran!« schrie sie
auf.

		»Wilhelm, du kriegst gleich eene jewunken, wenn du des Mädchen
nich in Ruhe läßt!« rief Wordelmann. Wer hatte hier die
Verantwortung, wenn es Lärm oder gar eine Schlägerei gab? Natürlich
wieder er. Denn der Schmitzdorff machte schon wieder da drüben
ziemlich tückische Augen. »Ich muß doch einen Trauschein haben«,
sagte er dann. Aber mehr zu sich selbst.

		»Habt ihr nu eigentlich die Kurrende bestellt? Nee! Warum denn
nich?« meinte Kattenborn.

		»Un was is mit de Hochzeitsgeschenke?« rief Wilhelm Kleidt
dazwischen. Mal 'raus damit, Mächens.«

		[bookmark: page273] »Also
du kannst versichert sein, Schmitzdorff, wir schicken dir den
Schein nach. Des macht der Behrens. Der is nich so. Der schafft 'n
'ran, und wenn er 'n von dem Deibel holen soll.«

		»Ick lass' mir auch mal trauen«, rief die Zimmermann, »weh tun
tut es nicht.«

		»Ach, das haben wir beide doch gar nicht mehr nötig«, sagte sehr
trocken und mit Todesernst nicht der Georg Minde, sondern der
Wilhelm Kleidt.

		»Also, seht ihr, Kinder, so sind se alle«, replizierte die
Zimmermann, »erst schimpft er mir schieler Hund, und jetzt uff
eenmal will er sich wieder bei mir anvettermicheln. Aber
Pustekuchen!« Und sie zeigte auf Georg Minde mit langem Finger.
»Des is mein Jener!«

		Man lachte lautlos; denn alle Erwachsenen haben ja ein Geheimnis
miteinander.

		Und nun stand die Annemarie da und hatte zwei Pakete in rosa
Glanzpapier und mit silberner Tresse umschnürt auf einem kleinen
Tablett, und die beiden andern Mädchen drängten sich an sie,
deckten mit ihrer Breite und ihrer Fülle ihre kleine, lustige
Zierlichkeit, und alle drei trippelten auf das Schmitzdorffsche
Paar zu. »Also nur eene kleene Aufmerksamkeit for jeden von euch.
Es ist von uns dreie – hoffentlich könnt ihr es brauchen.«

		»Gleich auspacken!« riefen die Leibgrenadiere. Und dann kam es
'raus aus vielen Umhüllungen: für die kleine Sophie ein Paar
gestickte Strumpfbänder mit sich schnäbelnden, über Rosen
flatternden Tauben. Und für Schmitzdorff ein Paar Filzpariser mit
goldenen gestickten Gardesternen in hoher Arbeit wie auf einem
Offizierskragen. Wirklich, die Mädchen hatten das wunderhübsch
gemacht, da würde ganz Wust davon sprechen, wenn er die im Krug mal
anzöge sie waren ganz gerührt.

		»Ja, aber die Strumpfbänder, die muß die junge Frau jetzt [bookmark: page274] gleich vor alle
Leute anprobieren, damit man auch sehen kann, wie sie ihr zu
Gesichte stehen und ob sie ihr auch nicht zu weit sind oder etwa
kneifen tuen!« rief der Erzfilou, der Wordelmann.

		»Ja, ja«, schrien die andern, »nachher nämlich nehmen wir keine
Beschwerden mehr entgegen.« Und Georg Minde schleppte schon einen
Stuhl heran, damit die junge Schmitzdorffen den Fuß da
heraufstellen konnte.

		Aber in diesem Augenblick kamen die Annemarie und die Zimmermann
wieder mit riesigen braunen Bunzlauer Kaffeekannen, die nur so
dampften und aus denen es mindestens so gut roch, wie das heute aus
dem Gartenlokal geduftet hatte kamen aus der Kammertür herein, da
man indessen bei der Nachbarin den Kaffee aufgebrüht hatte und
hatte ziehen lassen, und dem man auch etwas Hirschhornsalz
zugesetzt hatte und der nun also reif zum Trinken war. Ihn noch
länger ziehen lassen, wäre ein Sakrileg an seinem Aroma gewesen.
Die Tassen kamen auch und Stapel von Kuchentellern, mit feinen
eisenroten Blumen bemalt, die sich die Pflaster gleichfalls von dem
Juden, der ja solches Porzellan jährlich für dreihundert Taler
abnehmen mußte, geliehen hatte. Und Sophie beeilte sich, sie mit
hinzustellen und sich am Tisch unentbehrlich zu machen. Und so war
sie noch einmal entwischt dem hier, vor versammeltem Mannsvolk sich
die Strumpfbänder umtun zu müssen.

		»Trinkt man, Kinderkins«, rief Wordelmann. »Jetzt jibt's keene
Kaffeeriecher mehr.«

		Der Tisch sah wirklich festlich aus mit den Blumen drauf, mit
den beiden kleinen Pomeranzenbäumchen, mit den hohen
Silberleuchten, die wieder neue Wachskerzen bekamen, und mit den
Bergen von Kuchen dazu. Schmitzdorff und seine Sophie hatten die
Ehrenplätze zwischen den beiden Bäumchen, und die andern machten
bunte Reihe.

		[bookmark: page275] Die kleine
Sophie hatte die Empfindung, daß das ein Gipfelpunkt ihres jungen
Daseins wäre: Trauung!! Und so viele Männer waren noch nie um sie
herum gewesen. Und die Leibgrenadiere waren doch etwas anderes wie
die Bauernlümmel bei ihr zu Hause, die nicht das Maul aufmachen
konnten, beim Tanz als Aufforderung durch die Finger pfiffen und
nach Fusel rochen. Die Leibgrenadiere wußten zu reden und wußten
doch, wie man ein Mädchen zu behandeln hatte. Sie legten ihr immer
wieder vor und gossen ihr immer wieder ein. Kleidt sagte nur »mein
angenehmer Gegenstand« zu ihr, und der Georg Minde nannte sie »mein
schönes Bauernkind«.

		Schmitzdorff aber saß behaglich – die Pantoffeln mit dem
Gardestern hatte er neben sich, sie waren ja noch nicht getragen,
auf den Tisch gestellt – vor seiner Tasse Kaffee, stippte ein Stück
Napfkuchen nach dem andern, zerkrümelte ein Storchnest nach dem
andern und summte wie stets, wenn er sich in seinem Element fühlte,
Erinnerungen und Fetzen von Marschmelodien aus seiner Kriegszeit
vor sich her.

		Er war doch jetzt diesem Manne da oben in Sanssouci sehr
dankbar, daß er ihm mit Zins und Zinseszins zurückgezahlt hatte,
was er einst für ihn getan hatte. Und plötzlich begann er deshalb
in einer etwas unklaren Ideenverbindung laut vor sich hin zu
singen: »Es lebe durch des Höchsten Gnade der König, der uns
schützen kann.«

		Und die ganze Kaffeerunde die Leibgrenadiere und die Mädchen
fielen ein und sangen mit:

		»Es lebe durch des Höchsten Gnade

der König, der uns schützen kann.«

		Und Wordelmann, der früher schon einmal im Offizierskasino
Ordonnanz gewesen war und dort mit bedient hatte – er war aber
ungeklärter Vorkommnisse wegen, die mit dem Weinlager und dem unter
Verschluß aufgehobenen [bookmark: page276] Kognak in einer nicht ganz wegzuleugnenden
Verbindung standen, wieder von dort abkommandiert worden –, sprang
auf, klappte die Hacken zusammen, schwenkte in hohem Bogen die
Kaffeetasse durch die Luft und rief in seinem besten Kommandoton:
»Ka-raden, unser hoher Bat'ljonschef Ihre Mas-tät Frie-rich der
Zweiete König von Preußen: Hurra! Hurra! Hurra!«

		Und die Leibgrenadiere standen auf und riefen: »Hoch, hoch,
hoch!«, nicht etwa, weil sie darauf gedrillt worden waren, sondern,
weil sie sich ihrem Bataillonschef wohl in Wahrheit verbunden
fühlten in ihrem Soldatendasein. Und die Mädchen wollten noch
lauter rufen. Aber über alle hinweg – die Spitze der Tonpyramide
gleichsam – klang doch der Baß des Christian Friedrich
Schmitzdorff. Nun, er hatte wohl auch den meisten Grund dazu.

		»Ssst die drübenschen Leute«, sagte die Dünklern, als es
zwischen den Seidentapeten verhallt war und nur noch die Lichtchen
der Wachskerzen in den Schabbesleuchtern von der Erschütterung der
Luft unruhig hin und her zuckten und die schönen blauen und
meergrünen Seidentapeten mit ihren Männchen, Ruinen, Brücken und
Palmen und Tempeln in Wellen einer immer neuen Buntheit aufschauern
machten. »Ssst, Kinder, das jeht bei mich nich.«

		»Jott, sind die Taßkens hier kleen!« rief Wordelmann und packte
solch ein milchweißes Täßchen mit seinen roten Blumenranken
vorsichtig am geschwungenen Henkel. »Det sind ja die reinen
Finkennäppe. Bei Vater Mettke sin se ville größer!«

		Und damit war eigentlich der offizielle Teil der Feier als
beendet zu betrachten. Das Faß Bier wurde von Schmitzdorff, als dem
Mann der meisten Erfahrung hierin, nach einem urüberlieferten
Zeremoniell angestochen und geprobt und fand Beifall, wenn es auch
etwas warm schon geworden war.

		[bookmark: page277] Georg
Minde wollte einen Korn dazu haben, aber die Mädchen sagten, daß
sie das heute nicht duldeten. Nachher betränken sie sich, und es
gäbe nur eine Schlägerei, und das sollte doch nicht sein.

		Die kleine Sophie dachte manchmal einen Augenblick darüber nach,
ob denn das hier wirklich alles mit rechten Dingen zuginge. Aber
letzten Endes war es ihr gleich: Jedenfalls war sie getraut, und
dann waren alle doch hier so nett zu ihr, wie sie es nie in ihrem
Dasein geglaubt hätte, daß es möglich wäre. Und warum soll man denn
über dieses und das, was einem nicht ganz im Lot zu sein scheint,
noch etwa nachdenken? Das genügt doch! Es liegt wirklich nicht im
Wesen der Frau – ja, es widerstrebt ihr durchaus –, darüber
nachzudenken, wo, sagen wir einmal, das Geld zu einem Pelzmantel
herkommt, den sie geschenkt bekommt. Das wäre undankbar. Und hatte
nicht die kleine Sophie den schönsten und ersten Pelzmantel ihres
jungen Lebens heute bekommen?

		Und sie räumten die Kuchenteller fort und brachten
Riesenschüsseln voll mit Würsten und rauchenden Kartoffelpuffern
aus der Küche der Nachbarin herüber von denen man nebenbei die
ganze Zeit schon hätte ahnen können, daß sie in Erscheinung treten
würden.

		Aber Georg Minde war unzufrieden. Das war keine Tabagie hier für
ihn. Einen einfachen Korn konnte ein lahmer Schimmel vertragen.

		»Ach wat, der sauft ja nachher wieder wie 'n Ingel«, sagte
Kattenhorn.

		»Hau ihm doch eens in de Labbe«, sagte Wordelmann zu Kleidt.

		»Na, Jott sei Dank, des sind aber hallweje Kartoffelpuffer«,
rief Peter Glasen und schwenkte einen von der Größe eines Diskus
hin und her.

		»Weeste wat, Schmitzdorff, was mir bei die Kartoffelpuffer
[bookmark: page278] jerade
einfällt: Wir haben dir doch jetzt ooch eenen Jefallen alle getan –
es ist uns sojar eine Freude gewesen –, aber du könntest dir doch
auch mal erkenntlich zeigen und uns hier zum Winter, damit sie uns
nich knapp werden, mal een Wagen Kartoffeln schicken. Das heißt,
den Wagen schicken wir 'rüber von de Fourage des ordne ich schonst
da hast du jar keene Unkosten dadrauf.«

		Das konnte nur Wordelmann gesagt haben.

		Ja, nun wollten sie aber ein bißchen tanzen und
Pfänderspielen.

		Und Kattenhorn tanzte zuerst – die Stühle wurden an die Wand
geschoben – mit der Annemarie ein sanftes und gemessenes Menuett
mit langen, tiefen Verbeugungen und längeren und tieferen Knicksen,
zu dem Wordelmann und Glasen ihre Kunstfertigkeit im Pfeifen in das
rechte Licht rücken konnten. Wirklich, es war ein hübsches Bild,
wie die andern Soldaten, ihre Mädchen im Arm, in dem
seidenglänzenden Raum mit den vielen Reflexen auf dem Silber und
den Borden und den Porzellanen um die beiden herumstanden und die
Annemarie beweglich, brünett und eidechsenhaft in dem Glockenrock
hin und her schwankte zwischen den andern mit den zitronengelben
Hosen und Westen unter den weitgeöffneten Waffenröcken und zwischen
den Mädchen mit den üppigen Formen und den leuchtenden Armen, die
sich verliebt an sie schmiegten. – So tanzt man also in der
Residenz, sagte sich die kleine Sophie.

		Und dann kamen die Pfänderspiele »Stirbt der Fuchs, so gilt der
Balg«, »Blindekuh« und »Fanchon«, »Rätselraten« und die »Reise
durch Polen« und die »Reise nach Amerika« und »Die russischen
Bettelmusikanten« und »Zimmervermieten« und »Bär und Jäger« und wie
sie alle hießen, die die Mädchen wußten. Und immer lachte man,
schlug sich vor Lachen auf die Schenkel, amüsierte sich köstlich,
und immer mußte einer ein Pfand geben, und bald lag der halbe
[bookmark: page279] Tisch voll
Spitzentüchern und Nadeln und Stahl und Zunder und Stein und
einzelnen Handschuhen und Kämmen und Silberstiften und Haarbändern.
Und was auch gesagt und zugerufen wurde, beim Einlösen nachher –
und auch hier war wieder der Wordelmann der mäter de pläsir, wie er
sich selbst nannte –, immer kam es darauf hinaus, daß sich die, die
es wünschten, und die, die es nicht wünschten, einander küßten
unter strenger Aufsicht aller, daß es auch gerecht zugehe: eher
einer zuviel als einer zuwenig.

		Als aber Wordelmann rief: »Was soll der tun, dessen Pfand ich
hab' in meiner Hand?«, da rief Kleidt: »Strumpfbänder anziehen«,
und nun mußte die kleine Sophie – denn es war ein Ohrring von ihr –
es wohl oder übel doch tun. Aber die drei Mädchen stellten sich so
vor und zogen ihre Röcke so breit und die kleine Sophie streifte so
schnell die beiden Bändchen mit den gestrickten, sich in Rosen
schnäbelnden Tauben und Petit-point-Arbeit über, daß die Männer
sich nur einbilden konnten, sie hätten so etwas wie ein rosiges
Stück eines weißen Schenkels aufblitzen sehen. In Wahrheit hatte
ihnen das vielleicht nur ihre Phantasie vorgegaukelt.

		»Ja, aber«, begann Schmitzdorff wieder, »wie kann ich denn nu zu
meinem Trauschein kommen eigentlich, Johannes?«

		»Dir rappelt's wohl«, meinte Georg Minde.

		Aber schon hatte ihn Kleidt in die Ecke gezogen. »Also Orje, ich
stech' dir 'ne Bremse, wenn du hier bei die Feier stören tust.«

		»Na, ick kann den dir jetzt gewiß nicht geben, und ick kann ja
auch jar nich schreiben, det hab' ick nie gelernt.«

		»Ick ooch nich!« rief Kleidt, und dabei vertrat er oft den
Bataillonsschreiber.

		»Also, meine Krakelpoten«, meinte Peter Glasen, »da wird kein
Mensch draus klug.«

		[bookmark: page280] »Weeste
was, setz du dir doch alleene was uff, un wir jeben es denn den
Hofprediger, daß er daran een Anhalt hat, wie dir des recht
ist.«

		»Ach ja, Herr Schmitzdorff«, meinte die Zimmermann und legte ihm
ihren fetten und sehr weichen Arm um Hals und Schulter. Denn sie
hatte ein Glas Bier getrunken, und dann wurde sie eben zärtlich.
»Ach ja, mein Ollerkin.« Und sie nahm ein Stück Packpapier und
leckte an einem Silberstift und reichte ihn ihm hin. »Hier kannst
du uns des jedenfalls uff setzen der Herr Hofprediger schreibt dir
denn des schonst ins reine.«

		Und vielleicht (Wer kann das sagen? – Wer weiß überhaupt, was es
in einem andern denkt?) war sich Schmitzdorff in diesem Augenblick
ein zweites Mal heute abend voll bewußt, daß man nur ein Spiel mit
ihm trieb. Vielleicht war er nun soweit, daß er schon begann,
bewußt das gleiche Spiel mit sich selber zu treiben so wie jemand,
der auf einem schmalen Brett geht, über einen Abgrund, eben nicht
mehr umkehren kann, weil er dann sogleich in den Abgrund stürzen
würde, sondern lieber so lange noch vorwärtsgeht, wie es ihm irgend
möglich ist. Vielleicht aber glaubte er doch ganz unbefangen daran,
daß es hier das richtigste wäre, wenn er für den Herrn Hofprediger,
der ja nur ein Pastorslehrling, sozusagen ein Hallelujagefreiter,
eigentlich noch war, einmal, um ihm die Arbeit zu erleichtern, das
aufsetzte, was er ihm dann als Trauschein zu fixieren hätte. Genug:
Er legte wie stets, wenn er schrieb, den Kopf auf das linke Ohr,
krabbelte sich erst in seinem dicken Dachsfell von Haaren, und
begann dann langsam mit zirkelnden Schriftzügen, so, wie er es bei
den Soldaten vom Schreibkorporal gelernt hatte:

		»Daß ich als Königl. Hoffprediger ich als eine
Kabenetz Order von Ihro Kön. Majestäten empfangen habe, daß ich
diesen Krüger Schmitzdorff in Wust aufbiethen und [bookmark: page281] trauen soll, also habe
ihnen aufgeboten und getrauet, welches geschehen den achten
Augustus. Welches ich gebührend quittiere.

		Behrens«.

		In drei Reihen übereinandergestaffelt, sahen ihm die Mädchen,
die kleine Sophie, die nicht recht verstand, um was es sich hier
drehte, und Wordelmann und Minde und Glasen und Kleidt und
Kattenhorn dabei zu, folgten mit den Blicken Zug für Zug dem
Silberstift, den Schmitzdorff nach jedem neuen Wort wieder
nachdenklich durch die Lippen zog schrieben es gleichsam mit. Und
in ihren Gesichtern lag ein ähnlicher Ausdruck, wie ihn Repin, der
große Maler der letzten Zarenzeit, so unüberbietbar in seinem
Kolossalgemälde »Die Kosaken schicken den Antrag des Sultans, sich
zu unterwerfen, mit Hohn und Spott zurück« geschildert hat
Belustigung an dem Spiel, Siegestrunkenheit und Schadenfreude
mischten sich darin mit dem unabweisbaren Gefühl: Das ist die
Krone, die wir dem Spiel aufsetzen. Bisher war alles nur Illusion,
und nun schlägt es auch für uns in die Wirklichkeit um. Und dieses
Gefühl triumphierte über all die andern Empfindungen dabei.

		»Schön«, sagte Wordelmann und griff nach dem Stück Packpapier.
»Also, da kannst du dir auf mir verlassen. Immer treu wie Jold –
den Wisch schicke ich dir noch übermorgen zu.«

		»Een gelungener Kerl mit seine Trauscheine, der Kamerad
Schmitzdorff«, krähte Georg Minde. Auch ohne Korn hatte er es
fertiggebracht, sich einen kleinen anzududeln. »Mensch,
Schmitzdorff, du bist wohl mit de Pauke gepikt?«

		Aber schon drückte ihn Kattenhorn mit einem geheimen Knuff auf
seinen Stuhl. »Orje«, sagte er, »die Zimmermann will dir mal was
mitteilen.« Und die Zimmermann nahm ihn in Empfang, und sie hatte
es mit den Jahren gelernt, mit [bookmark: page282] ihm umzuspringen, wenn er krakeelen
wollte. Sie war ihm an Körperkräften gewachsen und an Mundwerk
bedeutend überlegen. Und eigentlich hatte er doch Angst vor ihr,
weil es so war, daß er sie und ihre schwere unersättliche Üppigkeit
brauchte, aber sie nicht ihn. Denn wie die Annemarie so gerne
sagte: »Wer kann für seine Gefühle?« Ein Wort, das philosophisch
viel tiefgründiger war, als man es ihr sonst nach ihrem geistigen
Habitus zugetraut hätte.

		»Mit dem Trauschein, Johannes«, sagte Kleidt in einer Ecke zu
Wordelmann, »weeste, des ist nicht Genaues; wir können da mächtig
'rinschliddern. Solange war die Sache een Ulk, aber des sollte man
sich doch überlegen.«

		»Ein Ulk, Wilhelm?« sagte Wordelmann sehr hochdeutsch und sehr
nüchtern. »Ich bin doch hier der Macher vons Janze, nee, Kamerad,
ich schmeichle mir sogar, ein jutes Werk vollbracht zu haben. Des
Mädchen hat ihn gern. Wenigstens noch heute. Sogar sehr gern. So
wat soll man achten. Ein Kind haben se schon. Eens werden se noch
kriegen – des weiß ich von der Annemarie, und der hat sie's selbst
vorhin insgeheim anvertraut –, und was das Konsisterium und die
Paragraphens von Blutschande und Blutsverwandtschaft gepiept haben
das ist doch der reine Quassel. Wenn se des wirklich wären, meint
ihr etwa, Wordelmann hätte seine Hand zu so was gegeben?«

		Drüben hechelten nun der Minde und der Glasen und der Kattenhorn
ihre Vorgesetzten durch – wie Kinder ihre Lehrer. Sie machten dem
Czettertitz nach, der immer wie eine rostige Ankerkette auf einer
Spreezille schnarrte – das konnte Glasen –, und den Hauptmann von
Greiffenberg, der sich beim Bataillonsexerzieren immer mit einem
Seidentuch fächelte wie ein Chinese auf 'm Ofenschirm – das war die
Spezialität Mindes –, und den Leutnant von Waltersdorff, der bei
»Marsch, marsch!« wie eine lahme Sandkrake stets über seine eigenen
langen Pflastertreter stolperte – um [bookmark: page283] der Wahrheit die Ehre zu geben, war ihm das
in den letzten sechs Jahren einmal passiert. Und wie die Kinder,
wenn sie andern vom Lehrer erzählen, waren sie ihnen gegenüber sehr
respektlos gewesen: »Herr Leutnant, ha'k jesagt, in unser Bataillon
kennt man des nich – ha'k jesagt. Aber er is janz mucksstille
jeblieben. Er hätte mir bloß mal melden sollen. Ick wäre bis an den
Ollen jejangen.«

		Und die Mädchen hörten mit leuchtenden Augen zu, was ihre
Schätze doch für Helden waren, und machten »Ksch, ksch« dazu.

		Es war eben, wie bei Schulkindern, unter ihnen ein
stillschweigendes Übereinkommen: »Wenn du mir meine Lügen nicht
glaubst, glaube ich dir deine auch nicht mehr.« Gott, endlich waren
es ja nur große Kinder, all die Grenadiere hier. Kinder von
fünfundzwanzig, dreißig oder fünfunddreißig Jahren, die, statt den
Bakel des Dorfschullehrers zu fürchten, der ihnen den Rücken voll
hieb, eben den Korporalstock fürchteten, der schlimmer zuschlug.
Und die daran kaputtgegangen wären, wenn sie nicht wenigstens vor
sich selbst den großen Mann noch gespielt hätten.

		Aber dann setzte sich Wordelmann zu Schmitzdorff herüber, der im
Augenblick allein war, denn seine Sophie hörte drüben bei den
Soldaten mit zu. Diese Welt da, wo die Leute den andern so ihre
Meinung sagen durften, war doch mal etwas!

		»Na, Kamerad«, sagte Wordelmann, »biste nu glücklich? Also mit
den Schein brauchste keene Angst zu haben. Wenn der Jude, der
Nathan Reimann, des nächste Mal wieder nach Brandenburg geht, und
des is in die Tage, denn bringt er ihn mit. Een Soldat, ein Wort!
Aber du hast doch das große Messer; nu wollen wir beide mal
miteinander abrechnen. Wir haben doch 'ne Masse Unkosten gehabt:
Der Kaffee fünfzehn Silbergroschen, der Kuchen een Daler, und dabei
haben die Mädchens des noch selber allens gebacken. [bookmark: page284] Bei Mielke hätte das dreie
gekostet. Des Fäßchen Bier wieder fünfzehn Groschen. Die
Kartoffelpuffer und so noch eenen Daler. Die Tapeten und die
Leuchter und die Lichte – dafor müssen wir dem Juden, von dem wir
sie gepumpt haben, mindestens fünf Daler geben. Du wolltest des ja
auch pieknobel haben – des kannste für dein Geld verlangen! For
umsonst tut der des nich. Da kennste den Juden schlecht. Und die
Silberlitzen und die Arbeit von Kattenhorn een Tapezierer aus des
Neue Palais hätte es nich schöner fertiggebracht. Und die
Pomeranzenbäume na, sind die nich schnieke? – Und die Mädchens
haben dir un deine Frau doch noch was gestickt. Na ja, des haben se
gern getan. Das hat sie Freude gemacht, und sie is ja auch eine
süße Kröte. Die Mädchens wollen sie überhaupt jar nich mehr
weglassen. Die müßte zu unsern Bataillon nach Potsdam kommen, da
wären se alle drin verschossen, noch mehr wie in de Annemarie
Pflaster So rouge mouge präterpropter werden des fünfzehn Daler
also sein. Da verdienen wir jar nischt dran. Da legen wir
eijentlich noch bei zu.«

		Schmitzdorf sagte nichts – auf zehn hatte er sich gefaßt
gemacht. Er schüttelte nur mit dem Kopf.

		»Also, sei doch nicht so kleinlich. So wat kann mir ärgern. Wir
jeben uns hier die jrößte Mühe. Tagelang haben wir geschuftet wie
die Nutschitutschiindianer. Also scheen: Denn brauchste eben jar
nischt for zu bezahlen, Kamerad.«

		Schmitzdorff zählte dem Wordelmann, während er sich mit der
andern Hand am Ohr kratzte, wortlos die runden silbrigen
Talerstücke auf den Tisch.

		Das schöne Geld!

		Aber eigentlich war ihm ja die Sache das wert. Nun hatte er
wenigstens noch seine kleine Sophie gekriegt. Und ohne sie war das
Leben ja doch ein

		[bookmark: page285]
»Zigarros mit und ohne avec du feu!« rief Wilhelm Kleidt im Ton der
umherziehenden Zigarrenhändler, brachte Stein, Stahl und Zunder und
ein ledernes, braunes Kästchen mit Muschelwerk und Goldpressung,
das bislang heute abend auf dem Fensterbrett zu Unrecht ein
ziemlich unbemerktes Dasein geführt hatte und das, wie man leicht
sah, samt Inhalt gleichfalls zu den Leihgaben des stolzen Hauses
Hirsch-David gehörte. Wie die Tapeten, Leuchter und Kerzen in
diesem Raum, das Porzellangeschirr und – im Vertrauen – auch der
Kaffee, den man getrunken hatte. Oder um es klarer zu sagen:
Kaffee, Kerzen und Zigarros waren Spenden das übrige Leihgaben.

		Ach Gott, wenn nur die Annemarie ihrem Freund Simon-David das
gesagt hätte; aber sie hatte ihm nur von einer Kaffeefete erzählt,
die die Dünklern zum Geburtstag ihres Johannes Wordelmann – und das
wäre ein ganz lustiger Bruder, den sollte er mal kennenlernen – ihm
und den Mädchen geben wollte, weil sie meinte, daß er für eine
christliche Trauung, und wenn es nun gar nicht einmal eine
richtige, sondern doch nur eine Spaßtrauung wäre, er doch mit
nichts herausrücken würde. Ja, wenn sie bei der Wahrheit geblieben
wäre, dann hätte ihr Freund Simon-David sie wohl davon
zurückgehalten, und es wäre alles besser gekommen. Im Notfall hätte
er sogar seine Chaise anspannen lassen und wäre mit ihr einen Tag
nach Berlin gefahren, denn das kannte sie noch nicht – sie war nie
über Werder auf der einen und Zehlendorf auf der anderen Seite
hinausgekommen –, und das hatte er der Annemarie schon seit langer
Zeit versprochen.

		Ja, nun bekamen also die Männer auch nach dem Kaffee aus Bremen
Zigarren, die direkt aus Hamburg bezogen waren und jenseits des
Meeres von sehr braunen oder gar schwarzen Fingern gedreht worden
waren, schwere, knubbelige, dunkle, etwas verbogene Tabakstangen,
wie sie sie [bookmark: page286] sicherlich in so guter Art noch nie geraucht
hatten noch je wieder sich in den Mund stecken würden.

		Aber eigentlich war das doch das Zeichen zum Aufbruch. Denn die
Dünklern war eine eiserne Wirtin, sauber um sich und an sich bis
zur Manie, und sie hatte eine abergläubische Furcht davor, daß
Tabaksrauch, selbst in geringsten Mengen, Gardinen einfach auf
Jahre hinaus unwaschbar mache und vergilbe und daß man trotz allen
Lüftens den Geruch des Rauchs nicht wieder aus dem Zimmer bekäme.
Bei ihr war keine Tabagie! Man könnte sie hier anstecken, meinte
sie, dagegen hätte sie nichts, aber man solle sie dann unten
weiterrauchen.

		»Weißte, Sophiechen, wir wollen uns sachte auf de Strümpe
machen«, flüsterte Schmitzdorff seiner ihm soeben fälschlich
angetrauten Pseudofrau zu.

		Denn wenn man gezahlt hat, geht man eben im Gasthaus. Und wenn
man vorher zahlen müßte, dann würde sicherlich weniger verzehrt
werden.

		»Ach ja, Christian, ich wink' dich denn, wenn wir uns unbemerkt
dünnemachen können.«

		Also nur Wordelmann, um zu zeigen, daß er doch hier eigentlich
der Herr wäre, steckte sich seine Zigarro umständlich an und
ermunterte die Kameraden zu gleichem Tun. Die jedoch sagten
höflich, sie wollten morgen in Ruhe sich ihre Zigarros ins Gesichte
rammeln. Jetzt hätte man doch nichts mehr davon.

		Aber als Schmitzdorff sich nun doch zu verabschieden begann –
denn es ging eben nicht an, so einfach aus der Tür zu wutschen,
ohne den Mädchen noch einmal für all die Mühe, die sie sich gegeben
hatten, zu danken, und die Sophie mußte doch auch den Schleier
zurückgeben und den Kranz sich einwickeln zum Andenken, denn der
sollte zu Hause auch unter den Glaskasten kommen –, da hieß es, daß
jetzt die Leibgrenadiere auch alle gehen würden. Sie [bookmark: page287] hätten bis
Mitternacht nur Urlaubsscheine genommen. Denn sie hatten dem
Bataillonsschreiber gemeinsam eine Tüte Schnupftabak gespendet, und
da hatte er einige Formulare mehr ausgefüllt und das Siegel ein
paarmal mehr aufgedrückt, als er eigentlich sollte.

		Die Mädchen jedoch würden hierbleiben und der Dünklern beim
Aufwaschen helfen. Denn alleine könne sie das gar nicht schaffen,
und morgen abend müsse sie ihre Stickarbeit abliefern, und sie
hätte noch vier Stulpen und zwei Kragen, die erst halb fertig
wären, mit Silberdraht zu überlegen. Und Kattenhorn müsse auch noch
zurückkommen, die Seidentapeten von den Wänden nehmen.

		Schmitzdorff wollte gerne allein gehen. Aber die Leibgrenadiere
sagten, daß es bei militärischen Hochzeiten immer so wäre, daß für
das junge Paar eine Ehrenkompanie gestellt würde. Bei der
Prinzessin Auguste, die den Erbprinzen von Zerbst geheiratet hätte,
hätten sie das auch getan, und die wäre doch gegen die junge Frau
Schmitzdorffen eine gebratene Nachteule gewesen. Wenn man schon der
eine Ehrenkompanie gestellt hätte, so müsse man ihr ein ganzes
Ehrenregiment stellen. Nein das ließen sie sich nicht nehmen.

		Und Wordelmann blies die Kerzen aus bis auf ein paar – das wäre
sonst nur Verschwendung! – und steckte sie sich heimlich ein und
schob sogar schnell noch ein paar kleine silberne Leuchter in die
Tasche und plinkte der entsetzten Annemarie zu – denn das duldete
sie nicht! –, daß er sie gleich nachher unbeschädigt wiederbringen
würde. Es waren ja auch schwere, gedrehte, getriebene und
ziselierte Leuchter. Was sollte ihnen denn passieren!

		Und dann küßten alle Mädchen noch einmal die kleine Sophie,
nahmen sie in die Arme und streichelten sie, und die Annemarie
Pflaster wollte sie gar nicht fortlassen und weinte sogar vor
Rührung: »So'n armet Wurm!«

		[bookmark: page288] Was
waren sie überhaupt für arme Äser, sie alle! Sie verstand gar
nicht, warum sie auf einmal so ganz mutlos und todestraurig war. Es
ging ihr doch viel besser als all den andern hier. Sie konnte
haben, was sie wollte. Und wenn sie auch an dem einen hing und von
dem andern nicht loskam, so war das ja gewiß für sie nicht leicht,
zerrieb sie eigentlich doch innerlich; aber keiner von den beiden
gab ihr ein böses Wort deshalb. Was war das nur, daß sie plötzlich
so über sich selbst zu weinen anfing?

		Aber dann sah sich Schmitzdorff ein letztes Mal nach ihr um,
blickte noch einmal über die schönen bunten Seidentapeten in den
Silberborten, die eigens für seine Trauung das kurze Scheindasein
eines Abends geführt hatten und alle, Wordelmann voran, tappten die
steile Stiege hinunter, deren Beleuchtung zuvorkommend jetzt der
Mond, der draußen über den Dächern hing, übernommen hatte. Die
Vasen, die schönen Vasen mit den stolzen Konturen auf den
Seitenpfosten der Toreinfahrt vom Schwertfegermeister Zanger, waren
jetzt ganz vergrünt und versilbert vom Mondlicht, und die Straße
mit ihren Baumkronen und den langen Fassadenreihen, hüben wie
drüben, schien im Mondlicht eigentlich weiter und breiträumiger,
als sie am Tage war, vielleicht auch, weil sie so ganz menschenleer
war und weil die Fenster alle blank vom Mondlicht waren und weil
die Puppen auf den Dächern und Konsolen so frei und groß gegen den
klaren Abendhimmel standen, der, wie eben ein Augusthimmel ist,
trotz des Mondes doch ganz voller Sterne war und wie von einem
Nebelstreifen überspannt durch den Silberstaub der Milchstraße.

		Wordelmann hatte militärisch die Führung übernommen, ging einen
Schritt vor und einen Schritt rechts vom Brautpaar, taktierte beim
Marschieren, als schwänge er einen Tambourstab und gäbe damit der
Kolonne das Tempo des Schrittes an. Dann also kamen Arm in Arm
Schmitzdorff [bookmark: page289] und Sophie, der das viel Spaß machte und
die immer wieder lachend und verliebt mit ihrem Arm den ihres
fälschlichen Ehepartners preßte, mit jener nicht zu
schauspielernden und plötzlich aufzuckenden Bewegung, die jeden
Mann glücklich und dankbar macht. Und dann folgten Kleidt und
Kattenborn und dann Glasen und Minde, der durch die kühle Nachtluft
– denn von der Havel und von den Seen zog Frische über die Stadt
hin und in die Straßen hinein – wieder den militärisch-korrekten
Gebrauch seiner Gehwerkzeuge schnell zurückbekommen hatte. Hin und
wieder kommandierte auch Wordelmann, als einen feinen Scherz, wenn
sie an der Wohnung eines ihrer Leutnants vorbeikamen: »Tritt
gefaßt!«, um dem da oben durch das Aufklappen der nagelschweren
Soldatenstiefel im Halbschlaf oder in seinen Träumen auch eine
kleine anheimelnde Freude zu bereiten.

		Ein Leibgrenadier, der anscheinend heute auch Urlaub hatte –
denn es war außer dem Nachtwächter mit seinem Horn und seinem
Spitz, der nach ihnen herüberknurrte, der einzige Mensch, den sie
noch auf ihrem Stück Weg trafen –, dieser Leibgrenadier also
gesellte sich im Mondenschein zu ihnen und ging noch ein Endchen im
Tritt mit. Es war ein netter, übergroßer blonder Junge mit einem
kleinen blonden Schnurrbärtchen, einem ungewöhnlich langen Zopf aus
einem dicken Haarbeutel, mit einem rosigen Mädchengesicht, und er
wurde von jenen »Paule« oder Schorsch genannt.

		Er fragte erstaunt, wo sie denn eigentlich jetzt bald noch um
Mitternacht so herkämen.

		»Von einer Trauung des Pastors Behrens«, meinte Wordelmann.

		»Ach, sieh eener an! Is es denn schön gewesen? Hat er denn seine
Sache jut jemacht der Behrens? Und is das da vorn des Brautpaar?
Oder die jungen Eheleute, wie man ja jetzt sagen müßte? Un habt
euch auch nachher noch jut [bookmark: page290] amisiert? Wenn ick nur von jewußt hätte,
denn wär' ick ja auch jekommen. Un det eene will ick dir mal sagen,
Wordelmann, wenn de mich des nächste Mal bei so was überjehst, jibs
eene 'rin! Bei solche Sachen kann ick einfach scheußlich eklich
werden!«

		Und dann löste der nächtliche Leibgrenadier sich wieder von der
Kolonne und schwenkte in eine Nebenstraße ab. Und wie ihm die
kleine Sophie nachsah, hatte sie die nicht wegzuleugnende
Empfindung, daß einen Menschen dieser Gestalt und dieser Größe und
dieses Ganges sie heute schon einmal gesehen hätte. Sie wußte zwar
nicht genau wo. Aber sie möchte schwören: Der Pastor Behrens hatte
so ähnlich ausgesehen.

		Aber da Christian nichts davon sagte und es ihm auch nicht
aufgefallen war, so hatte sie sich wohl darin getäuscht, und
deshalb äußerte sie auch nichts weiter darüber, weder jetzt noch
später.

		Und dann kam der Kanal, dessen schwarzes Wasser in vielen runden
Augen den Mond spiegelte und die weißen, schlafenden Schwäne, die
im Schatten an den Böschungen den Kopf unter den Flügeln hatten,
leise in ihrem leisen Tierschlaf wiegte. Die kleinen Außentreppen
zu den Häusern am Kanal, mit ihren Püppchen und Löwen an den
Wangen, standen aber unter den hohen Platanen und Kastanien hell
und scharf im grünen Licht und warfen das Echo der Marschtritte der
kleinen Kolonne deutlich und abgesetzt auf die andere Seite des
Kanals hinüber. Trotzdem die Klänge des Glockenwerks von der
Garnisonkirche langsam und verspielt über die Stadt hinzogen,
hatten sie die Führung, die bewies, daß hier in Potsdam Tag wie
Nacht doch das Heer mehr galt als die Kirche.

		Und dann waren sie bei Vater Mettke, der sie schon hatte kommen
hören – kein Wunder zwar bei dem Dutzend schwerer Nagelstiefel! –
und kugelrund vor der Tür stand [bookmark: page291] und sich verbeugte und sehr erstaunt
tat, daß die Soldaten dem jungen Paar das Geleit noch gaben.

		»Also ich dank' auch schön«, sagte Schmitzdorff auf der Treppe,
»for die Ehrenkompanie, und verjiß nich an den Trauschein,
Kamerad!«

		»Also, ein Soldat – ein Wort!« sagte Wordelmann und zog die halb
abgebrannten Kerzen aus der Tasche und verteilte sie und nahm
selbst die beiden silbernen Leuchter. »Jetzt geleiten wir also
unser junges Paar im Fackeltanz zur Brautkammer!« rief er mit
Kommandostimme. »Des is nämlich bei de Prinzessinnen auch so.
Janzes Bataillon anjetreten zum Fackeltanz!«

		Und dann tappten sie alle die Treppe hinterher, zogen die
Uniformröcke schnell oben verkehrt herum an, nahmen von Vater
Mettke ein paar verbeulte alte Zinnleuchter, die merkwürdigerweise
plötzlich seit heute um halb acht abends aus den Tischen
herausgewachsen waren, entzündeten ihre Kerzenstümpfe und hielten
sie auf Kommando des Wordelmann in Augenhöhe und ließen zuerst
einmal Schmitzdorff und Sophie langsam Arm in Arm, während sie sich
ständig nach rechts und links verbeugen mußten, zwischen sich
hindurchmarschieren. Und da sie Vater Mettke auch eine Kerze in die
Hand gedrückt hatten, so waren es immerhin Kattenborn und
Wordelmann, Kleidt und Minde und Glasen, mit ihm also, dem dicken
Wirt, sechs Mann. Das aber gab schon, wenn immer das letzte Paar
schnell wieder vorsprang, ein gutes und imposantes Spalier durch
das Lokal hin.

		Dann jedoch stieß Wordelmann die Tür, die zur Treppe führte,
breit auf, und sie sprangen alle auf den Stufen voran und
schwenkten ihre Leuchter in wilden Bogenbewegungen, daß in dem
großen und monddurchgeisterten Treppenhaus – denn es war hier
wirklich ein richtiges hohes und weites und für den ganzen Bau viel
zu großes Treppenhaus –, daß [bookmark: page292] ihre Lichtkreise darin nur so hin und her
schwirrten und ihre Schatten und die des Paares mal groß, mal klein
und zusammenschrumpfend und sofort wieder sich ins Groteske
dehnend, über die Stiege und über die Decke tanzten. Und zwischen
den langen Riesenschatten der Leibgrenadiere rollte der Schatten
des kleinen Vater Mettke wie eine Kegelkugel zwischen den Kegeln
hin und her. Und da das Zimmer oben unter dem Dach lag, das Vater
Mettke ihnen gerichtet hatte, so war der Fackeltanz bis zur
Hochzeitskammer ziemlich langwährend und feierlich-spukhaft.

		Schmitzdorff wußte nicht recht, ob er sich geehrt fühlen sollte
oder sich ärgern sollte; aber dann zog er es doch vor, sich geehrt
zu fühlen. Aber die kleine Sophie fürchtete sich, wie diese langen
Kerle mit den umgekehrten Röcken, auf deren Leinenfutter die Kerzen
ihr heißes Wachs tropften und sprühten, um sie herumsprangen und
über ihrem Kopf die Leuchter schwangen und dazu eine Art
Präsentiermarsch mit den Lippen trompeteten. Oben vor der Kammer
aber – sie war nebenbei sauber, und das Bett, das man bei der
offenen Tür sah, war breit und einladend, mit blendender Wäsche
überzogen – machten sie halt. Stellten sich noch einmal zum Spalier
auf, ließen das Paar zwischen sich hindurchschreiten, senkten dann
die Fackeln, die Kerzen, bis tief auf die Dielen und wünschten auf
Kommando Wordelmanns »eine vergnügte Nacht«.

		Dann aber stapften sie hinab, um bei Vater Mettke noch mal einen
auf ihren Diensteid zu nehmen und ihm über den Abend Bericht zu
erstatten. Dem kleinen Vater Mettke jedoch kugelten dabei die
Tränen wie Quecksilberkügelchen über die fetten Backen vor Lachen,
vor allem, da sich noch Paul Georg Mettich schnell wieder
eingefunden hatte und ihm noch einmal seinen Sermon von heute abend
herbeten mußte. Aber dann warf der Vater Mettke seine
Leibgrenadiere doch hinaus. Denn trotzdem er die Fensterladen
vorgemacht [bookmark: page293] hatte, hätte doch eine Wache bei ihm noch
Licht sehen und klopfen und hereinkommen können. Und dann hätte es
wieder Scherereien mit der Kommandantur gesetzt.

		Die Leibgrenadiere waren nebenbei durchaus ungehalten, daß Vater
Mettke nicht, wie er gesagt hatte, dem jungen Paar eine
Waschschüssel voll Wasser unter das Bettlaken geschoben hatte. Aber
die taten ihm unrecht. Er hatte es nur nicht getan, weil keine
Waschschüssel im Zimmer war.

		Oben aber saßen Schmitzdorff und seine kleine Sophie
nebeneinander auf dem Bettrand und verstanden eigentlich nicht,
warum sie beide in diesem Augenblick, den sie schon seit einem
halben Jahr und länger sich herbeigesehnt hatten, eigentlich
grundlos – oder sollte es das nicht sein? – so todestraurig und wie
gelähmt waren. Warum jetzt jeder für sich saß, warum sie sich nicht
einmal mit den Händen berührten, warum sie sich kaum zu entkleiden
begonnen hatten und in die Unschlittkerze starrten, die auf dem
kienernen Nachtkasten stand. Vielleicht war es doch deshalb, sofern
es nicht in der zwangläufigen Enttäuschung eines solchen
Augenblicks an sich bedingt war, lag es doch daran, daß in diesem
Augenblick ihr Unterbewußtsein die tiefe Hoffnungslosigkeit ihres
Zustandes schon klar erkannt hatte, die ihr Verstand noch nicht
sah, weil ihr Gefühl es noch nicht sehen wollte und zugab.

		Schmitzdorff band die Geldkatze, als er die Weste und den Rock
über den Stuhl geworfen hatte, vorsichtig ab und legte sie in den
Nachtkasten. Sie war verdammt leicht geworden. »Ich hab' nu nich
mehr ville zu liegen«, sagte er langsam. »Es is Zeit, daß man was
von der Ernte verkaufen kann oder wenn zu Oktober man erst die
Schweine so weit wären, daß man sie auf 'n Markt bringen und
wegjeben kann Gott sei Dank, das is ja nun das letzte Mal, daß ich
in Potsdam war. Na – das is ja nu auch ejal: futsch is [bookmark: page294] futsch, un
hin is hin. Die Hauptsache is, daß ich dir doch nu jetzt wieder
habe, Sophiechen, und auch behalte!«

		Und damit griff Schmitzdorff herüber und drückte mit Daumen und
Zeigefinger den flackernden Lichtkegel der Unschlittkerze aus.

		 

		Wie es aber um sie dunkel wurde, das heißt, es wurde gar nicht
um sie dunkel in einer Mondnacht wie dieser, sondern die wenigen
Gegenstände im Zimmer: ein alter Schrank, der Nachtkasten, das
schöne Bett, ein Tisch mit krummen Teckelbeinen und ein paar
meergrüne Stühle mit Geflecht und Vergoldung in den Schnitzereien,
die zusammen mit denen einmal bessere Tage in einer
Offizierswohnung gesehen hatten, aber nach dem Siebenjährigen war
eben viel unter den Hammer und zu kleinen Leuten hier gekommen,
weil der, der an diesem Tisch und auf diesen Stühlen gesessen hatte
und der in diesen Schrank seine Uniformröcke gehängt hatte und in
diesem Bett geschlafen und geliebt hatte, weil eben der nicht mehr
zurückgekommen war und sein Dauerasyl auf eines der vielen
Schlachtfelder mit unvergessenen Namen – welches war im Erfolg das
gleiche, und deshalb kann es uns ebenfalls gleich sein – von
Potsdam aus verlegt hatte sie, diese Möbel also, traten, erst im
Schein der flackernden Unschlittkerze mit Lichtern überspielt und
sonst in undurchdringliche Schatten eingehüllt, jetzt erst in dem
mattgrünen Silberlicht ganz in Erscheinung, als helle,
zartumzogene, wenn auch schemenhafte Flecke Da also dachte die
kleine Sophie darüber nach, ob jetzt nicht vielleicht der richtige
Augenblick wäre, »es« ihrem Christian zu sagen.

		Dann aber brachte sie doch nicht den Mund auf und schmiegte sich
nur wortlos mit ihrem ganzen, leise zitternden, feinen und wie
gedrechselten Körper an ihren Mann.

		Warum sollten sie auch die erste Stunde, die sie durch [bookmark: page295]
Priestersegen und vor Gott jetzt Mann und Frau waren, an etwas
anderes denken, als daß sie Mann und Frau waren.

		 

		Also alle waren von Wordelmann, als man dann wieder bei der
Dünklern war und das Bierfaß – denn es war noch etwas darin
geblieben – umkehrte und dabei auch den Trauschein für Schmitzdorff
nach seinem lächerlichen und von allen noch mal herzlich belachten
Entwurf wortwörtlich ihm unter Heidenlärm und brüllender Heiterkeit
abschrieb Kattenhorn hatte sich dazu erboten, es zu tun, und er tat
es mit einem großen, eigens neu zugeschnittenen Schwanenkiel in
einer so schwungvollen und verschnörkelten Amtsschrift, daß alle
seiner Kunst uneingeschränktes Lob spendeten Und man mußte das doch
tun! Nich wa? Denn sein Versprechen muß man halten! Und Wordelmann
hatte es doch versprochen. Und was Wordelmann versprach, das galt
für sie alle. Nich wa ? Und sich dazu noch einmal halb buckelig
lachte und alle Einzelheiten des Abends bei beginnender
Legendenbildung nochmals vorbeidefilieren ließ. – Die Zimmermannen
begriff nicht, was son'n hübsches Mädel, die geradezu etwas
Besonderes wäre und die doch ganz andere kriegen könnte und die
hier in Potsdam, wenn sie wollte, die feinsten Offiziere doch haben
könnte, wenn sie herkäme, an solchen ollen Mann nur haben könne.
Und es wäre dabei um ein Haar zu einer Prügelei mit der Annemarie
gekommen, die sagte, daß der mehr wert sei als zehn von die
stakerbeenigen Leutnants mit ihre Krötenstecher. Es war höchste
Zeit, daß man sie auseinanderbrachte, denn sie gingen schon mit den
Nägeln aufeinander los. Ja, ja, die Annemarie war heute überhaupt
so eigentümlich und schwer zu behandeln Also alle waren von
Wordelmann das heißt, da war man schon nicht mehr bei dem Bier und
den Würsten und den Kartoffelpuffern, die schnell noch etwas
angewärmt worden waren, sondern schon bei dem Kaffee, [bookmark: page296] denn man
hatte den Grund noch einmal aufgebrüht, und das schmeckte ihnen
kaum weniger gut als der erste Aufguß; alle waren sich darin einig:
Sie liebten gar nicht so dicken Kaffee, da bekäme man nur
Kopfschmerzen davon.

		Also alle waren von Wordelmann, wie die Lehnsmannen von ihrem
Fürsten, feierlich auf seine breite Plempe, sein Seitengewehr,
unter lautem Hallo »Also solchen Bengel wie den Wordelmann hat die
Welt noch nich jesehen; ick schrei' ma dod«, krähte Georg Minde,
den Kopf im weiten blumigen Schoß der Zimmermann. Denn jetzt
bewegte man sich schon etwas freier Feierlich und förmlich waren
sie von Wordelmann »auf sein Schwert« vereidigt worden, nicht ein
Wort über die Festlichkeit und die Trauung weiter verlauten zu
lassen. Den Mädchen aber, denen die militärische Heiligkeit dieses
Eides doch nicht beizubringen gewesen wäre, war einfach unter dem
Hinweis auf eine körperliche Züchtigung von selbst in diesen
Kreisen ungekanntem Ausmaß das heißt, wie schon erwähnt, war sie
mehr eine Façon de parler wie: »Ick wer' dir jleich durchkalaschen
ick hau' dir, daß die Brusche wackelt du kriechst jleich Simse, daß
de Schwarte knackt noch een Wort, die Neese sitzt hinten ich stech'
dir eene « und wie jene fünfhundert Redeblüten für die eine gleiche
Sache, über die der Sprachschatz der Leibgrenadiere verfügte, noch
lauten mögen – mehr eine reichere Nuancierung des Gesprächs war es,
als daß das gerade hier, in diesem engeren Zirkel, zwischen den
Leibgrenadieren und ihren Mädchen in der Tat die landesübliche
Begrüßung gewesen wäre Die Mädchen also wurden von Wordelmann unter
Androhung einer ausgiebigen Züchtigung, deren Ausführung jeweils
der Geliebte zu übernehmen hätte, zu unverbrüchlichem Schweigen
verpflichtet. Es wäre zwar nur ein Ulk gewesen; aber man könne doch
nich wissen: »Es soll schonst vorjekommen sin, daß een Nachtwächter
bei Tage jestorben is!«

		[bookmark: page297] »Und
sojar ins Stehen«, unterstützte Paul Georg Mettich seinen
Freund.

		Vater Mettke aber hatte Wordelmann schon vorher mit Boykott
seines ganzen Bataillons gedroht, wenn er nicht wie das Grab so
verschwiegen sein würde. Und der Boykott der »Patronentasche« war
ein scharfes Mittel. Vor allem, da Vater Mettke mit dem Regiment
»Prinz von Preußen« und dem »von Rohdeschen Bataillon« schon auf
Kriegsfuß stand und somit für die Leibgrenadiere schwerlich Ersatz
gefunden hätte.

		Also alle waren auf Schweigen verpflichtet aber aber ein Witz
ist ein sonderbares Lebewesen geistiger Natur. Was er ist, hat noch
niemand bisher herausbekommen. Man kennt nur seine Eigenschaften
und seine Wirkungen. Wenn auch die nur sehr unvollkommen. Sicher
jedoch ist es zum Beispiel, daß er wie Gas durch die feinsten
Löcher und Spalten entweichen und sich eben wie das Gas sehr
schnell nach allen Seiten verbreiten kann. Vielleicht besitzt der
Witz auch Strahlen, die durch alle uns bekannten Materien dringen.
Man sollte nur einmal den Versuch machen, einen guten,
funkelnagelneuen und unbekannten Witz – aber er muß über diese drei
Eigenschaften auch wirklich verfügen – in einen eisernen
Kassenschrank sperren, den fest und unter Garantie abschließen und
den Schlüssel dann in die Spree werfen. Und man wird es erleben:
Morgen wird trotzdem schon die ganze Stadt über eben diesen Witz
lachen, und übermorgen wird jeder, dem man ihn als gut und neu
erzählen will, ihn schon kennen.

		Und genauso war es hier. Niemand hatte die Sache von der Trauung
des »Bauern« eigentlich erzählt. Alle schworen, ganz dicht gehalten
zu haben. Und morgen wußte es schon die halbe Garnison und
schüttete sich aus vor Lachen. Ja, eigentlich wußte sie viel mehr,
als in Wahrheit sich ereignet hatte. Wordelmanns Ansehen bei seinen
Kameraden schwoll [bookmark: page298] ins ungemessene, und es sprang von seiner
Kompanie auf das Bataillon, vom Bataillon aufs Regiment, vom
Regiment auf die anderen Formationen über. Wenn der Alte Fritz der
gekrönte König war, der da oben über Potsdam in Sanssouci saß oder
draußen im Neuen Palais für seine Neffen und Nichten Feste gab und
Theater spielen ließ, so war Wordelmann eigentlich jetzt der
ungekrönte König der Garnison und seiner durcheinanderwimmelnden
Soldatenmengen. Die Grenadiere der andern Bataillone wiesen lachend
mit Fingern auf ihn, wenn er vorüberging. Sogar die von den
»Umrangierten« – und von denen hielt sich jeder für einen kleinen
Herrgott, denn es waren die auserwählt schönsten Leute aus allen
Regimentern des preußischen Reiches –, je zwei von jedem, sprachen
ihn auf der Straße an und luden ihn zu einer Stange oder zu einem
Glas englischem Bier ein. Und selbst die von der »Leibgarde der
Leibschwadron zu Pferde«, die alles, was unberitten war, nur für
Gewürm hielten, kaum wert, daß man darüber wegritte, selbst die
luden ihn zwar nicht zum Bier ein, aber winkten ihm doch burschikos
zu – und sonst waren sie mit niemandem in Potsdam Couleur! –, wenn
sie ihn auch nur von fern sahen.

		Doch von den Mannschaften sickerte der Ruhm Wordelmanns
allgemach auf die Unteroffiziere, von denen auf die Korporale, von
denen auf die Feldwebel. Von denen auf die Fahnenjunker und
Unterleutnants. Von denen auf die Oberleutnants. Und von denen
stieg er so langsam, unter reichlichen Ausschmückungen, die
Pyramide der Vorgesetzten hinauf, zu dem Hauptmann von
Greiffenberg.

		Hauptmann von Greiffenberg hatte Wordelmann eigentlich gern,
genau wie ihn alle gern hatten, wenn er ihn auch immer wieder
einmal, sobald er etwas Neues ausgefressen hatte, drei Tage oder
fünf in den Kasten sperrte, den Wordelmann ebenso vergnügt verließ,
wie er ihn wieder einmal betreten hatte. Gern hatte er ihn, weil er
immer liebenswürdig [bookmark: page299] und dienstwillig war, von hellem Verstande,
und vor allem, weil er sein bester Mann beim Schießen und auf dem
Exerzierplatz war. Gleich wie er ihn vom v. Schliebenschen Regiment
übernommen hatte, war ihm am ersten Tag dieser Mann aufgefallen
durch seine »jeradezu unjewöhnliche stramme Ehrenbezeigung«.

		Wirklich, der Hauptmann von Greiffenberg hatte zu diesem
Wordelmann – was er sonst nicht zu vielen seiner Leute hatte, in
denen er nur ein mit Beihilfe von Korporalen und anderen
Untergebenen für Kriegszwecke zu formendes Menschenmaterial sah –,
gern hatte er ihn und ein fast persönliches Verhältnis zu ihm,
ähnlich dem, das man als Vater zu einem Sohn hat, der in den
Flegeljahren ist und den man hin und wieder einmal tüchtig
anbrüllen muß und eins hinter die Ohren geben muß – denn sonst geht
es gar nicht mit ihm – und den man doch viel lieber über das Haar
streichen möchte und bei dem man sich jedesmal Mühe gibt, den
Anschnauzer wie den Katzenkopf selbst schnell wieder zu vergessen
und bei dem Jungen durch doppelte Freundlichkeit noch schneller
wieder vergessen zu machen.

		Und so hielt nach ungefähr acht Tagen der Hauptmann von
Greiffenberg, als er eben zu Mittag ins Kasino hinübergehen wollte
und es war in letzter Zeit doch noch öder als sonst, immer die
gleichen Unterhaltungen: ob der versetzt würde oder der nachrücken
könne, und das ging scheußlich langsam jetzt – wirklich, man hätte
wieder einen Krieg brauchen können, schon wegen des Avancements –,
man sehnte sich ordentlich nach ein bißchen Abwechslung so also
hielt, in der Aussicht auf dieses Mittagessen jetzt wieder im
Kasino schon vorher gelangweilt, der Hauptmann von Greiffenberg
Wordelmann an, der ihm auf dem langen Flur der neuen Kaserne gerade
in die Arme lief. Eigentlich hatte Wordelmann hier nichts zu
suchen, und [bookmark: page300] er hatte auch diese Gegend in der letzten
Woche geflissentlich vermieden; aber da sie ihm ausgegangen war,
hatte er sich gerade etwas Schlämmkreide zum Putzen des weißen
Lederzeuges von seinem Freund, dem Kammerunteroffizier, erbettelt.
Denn wenn er auch jetzt seit acht Tagen im Geld schwamm, so sah er
doch nicht ein, warum er sich davon oder etwa von den paar lumpigen
Groschen Löhnung das auch noch kaufen sollte. Vor allem, da die
»Schlämmkreide« bei Vater Mettke ihm viel besser zusagte.

		Wordelmann fuhr wirklich der Schreck in alle Glieder, als, so
ganz wider dessen Art, der Hauptmann von Greiffenberg vor ihm mit
all seinen Silberschleifen, Federn und Degengehänge, breit, pompös
und unnahbar, stehenblieb und ihn mit einem etwas eingekniffenen
Auge scharf fixierte. Aber das und dieser Schreck machte es
vielleicht gerade, daß er die Hacken noch schneller und schärfer
zusammenschlug, als es schon sonst seine von dem Hauptmann von
Greiffenberg so geschätzte Art war.

		Der Hauptmann von Greiffenberg sagte eine ganze Weile gar nichts
und weidete sich an der Überlegenheit, die ihm seine Machtfülle
gab.

		»Du Schwein«, sagte er endlich, aber an dem Ton merkte
Wordelmann schon: Schlimm würde es diesmal nicht kommen. »Man hört
ja hier in janz Potsdam wieder mal nette Dinge von Ihm, Kerl!«

		»Verzeihen Sie höflichst, Herr Hauptmann!«

		»Maul halten, wenn Er nich jefragt is, Kerl!«

		Aber der Ton verblüffte Wordelmann nicht – er tat nur so, als ob
er in Todesangst erstürbe.

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann!« brüllte er.

		»Also jetzt jehst du sofort zum Feldwebel Graff un meldest dich
dort.« Er machte eine lange Pause, spielte wie die Katze mit der
Maus. »Also meldest dich dort.«

		Wordelmann zuckte nicht mit einer Wimper.

		[bookmark: page301] »Der
Hauptmann von Greiffenberg hätte befohlen, den Leibgrenadier
Wordelmann sofort « Wieder machte er eine lange Pause.

		Wordelmann zuckte mit keiner Wimper.

		»... von heute ab als Ordonnanz zum Bedienen für das
Offizierskasino zu beurlauben. – Wegjetreten!«

		Und Wordelmann machte kehrt, daß man in einem Nebenraum glaubte,
einem wäre das Pulverhorn in die Luft gegangen, und ganz
erschrocken eine Tür aufriß.

		Er war wirklich glücklich. Das war der Höhepunkt seines
bisherigen Daseins. Denn das hieß erstens, daß ihn der Lustgarten,
der Exerzierhof, der Lange Stall und das Bornstedter Feld so bald
nicht mehr sehen würden und daß ihn sonst alle da gern haben
könnten. Dann aber, daß er von heute an Offiziersmenage mitfuttern
könnte und der Dünklern würde er auch gehörig davon mitbringen. Er
hatte in der letzten Zeit zwar gehört, daß die Küche nicht so
besonders da gerade wäre. Na, dafür würde er schon sorgen, daß sie
besser würde. Und dafür, daß die jungen Herren Offiziere etwas
Unterhaltung mit ihm, an ihm und durch ihn haben würden, sollte es
gewiß nicht fehlen. Das verstand er. Davor hatte er keine Furcht.
Wirklich: bei den Preußen hier in Potsdam hatte er es nicht
schlecht. Er hatte die Taschen voll Geld. Die halbe Garnison grüßte
ihn. Er war Teekind bei seinem Hauptmann. Und jetzt gab's für ihn
sogar Offiziersmenage.

		»Es lebe durch des Höchsten Gnade

der König, der uns schützen kann«,

		summte es in ihm.

		 

		Schmitzdorff aber hatte mit seiner jungen Frau am nächsten
Morgen in aller Frühe, als das Tor noch nicht offen war, aber in
zehn Minuten geöffnet werden mußte, seine Brautkammer mit dem
breiten, geschnitzten und vergoldeten [bookmark: page302] Bett oben unter dem Dach im
Hause, wo unten der Vater Mettke seine Tabagie hatte, verlassen.
Die kleine Sophie hätte gerne noch etwas von der Stadt gesehen, das
Schloß, die Bittschriftenlinde, von der sie immer erzählen, und den
Rathausplatz. Oder eine der Kirchen wenigstens von innen mal! Denn
sie würde sich dann denken, daß sie doch in einer Kirche getraut
worden wäre, wie sie es sich immer gewünscht hätte. Nun, es wäre ja
auch sehr schön und sehr feierlich gewesen, und solche echten,
seidenen Wände, wie sie sie jestern gehabt hätten, hätte sicher
keine Kirche in ganz Potsdam. Nich mal in Berlin. Aber Schmitzdorff
hatte gesagt, daß er nun für so etwas keine Zeit mehr hätte. Denn
er wäre wieder mit der Arbeit zurückgekommen und hätte zwei Tage,
zwei schöne, sonnige Erntetage verloren, da er ja vor morgen früh
doch nichts anfangen könne. Und außerdem hätte er von Potsdam
genug, und er hoffe mit Gottes Hilfe, Potsdam jetzt das letzte Mal
in seinem Leben gesehen zu haben.

		Und dann waren sie ein Stück gegangen. Aber das war der kleinen
Sophie wieder nicht leicht geworden, während es ihm doch gar nichts
ausmachte. Und deshalb hatte er seine kleine Sophie bis Großkreutz
mit der Post vorangeschickt, die gerade vorüberfuhr. Und der
Postillion hatte sie, weil er hin und wieder einmal aus
Freundschaft ein Schnäpschen von ihm bekommen hatte im Winter, wenn
er die Pferde im Schnee vorbeitrieb und ein Viertelstündchen da bei
ihm haltgemacht hatte, für umsonst mitgenommen. Sie müsse nur kurz
vor dem Ort aussteigen. Und dann hatte seine kleine Sophie am
Wegrand sich auf einen Stein gesetzt und ruhig die zwei Stunden
gewartet, bis er nachkam. Bei Knochenmus in Gollwitz, seinem Freund
Knochenmus, haben sie dann etwas zu Mittag gegessen, denn er hatte
frisch geschlachtet. Und Knochenmus wußte sich gar nicht zu lassen
vor Freude, daß sie nun doch in Potsdam [bookmark: page303] gewesen waren und, eben
gestern von dem Hofprediger Behrens – aber den Namen hatte er noch
nie gehört, das mußte wohl ein ganz neuer sein! – getraut worden
wären. Knochenmus wollte sie durchaus zur Nacht dabehalten und
brachte Kaffee und Kuchen und steckte Schmitzdorff von einem
Myrtentöpfchen, das seine Tochter Elise sich schon seit zehn Jahren
– aber immer noch vergeblich, trotzdem sie sich eifrig und
keineswegs engherzig darum bemüht hatte – für ihren Brautkranz in
ihrer Kammer am Fenster zog, sogar ein Sträußchen an die Patte
seines langen weißen Leinenkittels mit den Silberknöpfen, damit
alle Welt sähe, daß sein oller Freund mit dem grauen Kopf ein
junger Ehemann wäre.

		Und jetzt marschierten sie nicht mehr, sondern – das hatten sie
gestern nachmittag wenigstens in Potsdam und in den Gärten gelernt
– sie spazierten gemächlich und auf Nebenwegen durch den klaren und
nicht allzu heißen, weil windigen Augusttag dahin durch
Kiefernheide und blaugrüne Wälder, an Seen vorbei, wie große blaue
Augen, und zwischen abgeernteten Kornfeldern. Merkwürdig, wie so
ein einziger Augusttag doch das Land schon leer machen kann! Ach
ja, genauso leer und abgebrannt kam Schmitzdorff ja heim. Seine
Geldkatze machte ihm gewiß kein Magendrücken mehr, und doch war er
sehr froh. Geld kann man wiederbekommen. Das wächst wieder nach wie
das Gras, das Korn und das Tier. Aber so etwas wie die kleine
Sophie – warum konnte er nur immer noch nicht denken, daß es seine
Frau war? Was hatte sich dadurch überhaupt eigentlich geändert? So
etwas kann man eben nie ein zweites Mal bekommen, wenn es einmal
fort ist.

		Dahinten waren die Pappeln gegen ein dunstiges Abendrot, unter
denen die Hütte des Fischers Krüger lag. Nun, dahin ginge seine
kleine Sophie gewiß nicht mehr. Das war nichts für sie. Und da war
der dicke, kurze Steinturm, wie [bookmark: page304] ein Daumen eines Riesen, der
Dorfkirche aus den Feldsteinen. Und da, dicht dabei – aber von
weitem nur sah das so aus – sein Haus, das mit dem roten
Ziegeldach, das sich so deutlich aus den andern mit den
Strohdächern heraushob, jetzt, gerade jetzt gegen den von der
untergehenden Sonne branstigen Abendhimmel.

		Und als sie endlich aufschlossen – sie hatten gar nicht bemerkt,
wie die ganze lange Dorfstraße hinunter Haus bei Haus sich Nasen
über die Blumentöpfe an den Scheiben plattgedrückt hatten –, da
freute sich Karo mit seinen Bernsteinaugen und seinen
Schlackerohren, der sie erwartet hatte und sich um sie gebangt
hatte, in seinem braven Hundeherzen für zwei über sie. Weil er sich
über die Heimkehr von zweien freuen mußte, von denen er die eine
gar nicht erwartet hatte.

		»Morgen kannst du sogar wieder mit mein' Malchen spielen«, sagte
ihm die Sophie, um ihn, als sie ihn wegstieß, weil er ihr mit
seiner langen, lappigen Zunge über das Gesicht lecken wollte und er
anscheinend über diese Abweisung einer, wie Karo glaubte, nach so
langer Abwesenheit durchaus berechtigten Zärtlichkeit indigniert zu
sein schien sagte es ihm, um ihn doch wenigstens dafür etwas zu
entschädigen.

		 

		Und dann kam nach einer kurzen Nacht für Schmitzdorff das
tägliche Leben, und das laufende Band der Arbeit begann wieder zu
rollen. Im Haus, in den Ställen, in der Remise und der Scheune, auf
dem Feld, dem Garten, dem Acker, dem Krug mit durchfrorenen Gästen
nach der Nachtfahrt – denn die Post, die ja eigentlich hier nicht
halten sollte, tat es doch stets unter einem andern Vorwand – und
mit ein paar Bauern des Abends, die noch eine halbe Stunde bei
einem Krug Dünnbier sitzen wollten. Mit Scheuern und Kochen für die
Sophie. Und mit dem Malchen, [bookmark: page305] die doch die Mutter brauchte, wenn auch der
Karo das Kindermädchen ersetzte.

		Es waren eigentlich schöne Tage, recht warm noch und mit kaum
einem Tropfen Regen. Aber schon mit viel Tau in den Nächten, wie
meist um diese Zeit, wenn die Astern blühen und die Sonnenblumen
mit ihren großen Blumenköpfen über die vergrünten Holzzäune der
Bauerngärten sehen. Wenn die Felder schon abgeerntet sind oder
gerade abgeerntet werden, bis auf Futterrüben und Kartoffeln, die
noch warten müssen. Wenn die Rebhühner sich zu Völkern zusammentun
und nach kurzem Schwirrflug mal hier, mal da einfallen. Wenn die
Hasen, die solang im hohen Korn tagsüber gut verborgen sich halten
konnten, wieder in den Feldrainen Deckung suchen müssen ... Wenn
die Drosseln schon an den schwarzen Holunderbeeren zupfen ... Wenn
die Singvögel, einer nach dem andern, Abschied nehmen und dafür
wieder die Saatkrähen und die grauen Nebelkrähen, die man lange
Zeit nicht gesehen hatte, in ganzen Schwärmen dem Pflüger
nachziehn, der das Land schon für das Winterkorn neu umbricht ...
Wenn in den Mittagsstunden auf den letzten hohen Blüten der roten
Disteln – die andern stäuben schon als Samen, von den Distelfinken
zerrupft, durch die stille Luft dahin – in der mattgolden Sonne die
letzten Schmetterlinge mit dem bunten Rad ihrer Flügel
melancholisch schon sich drehen und gar nicht mehr auffliegen
wollen ... Also wenn es eben nicht mehr Sommer ist und auch noch
nicht Herbst mit schwelenden Kartoffelfeuern, deren Rauch in den
Nachmittagsstunden bis zur frühen Dunkelheit das ganze Land
verschleiert ... Wenn die Wälder noch nicht gelb sind. Aber wenn
hier ein Zweig sich verfärbt und dort ein Birkenbusch zwischen den
Krüppelkiefern wie eine kleine, gelbe, seidene Fahne zu lodern
schon beginnt und die Weidenruten am Graben über Nacht spitze
Blättchen ins Wasser zu streuen anfangen, solche, die [bookmark: page306] noch ganz
grün sind und doch sich vom Zweig schon lösen, als ob sie des
Spiels müde würden. Schöne, aber nachdenkliche Tage!

		Zwischen Schmitzdorff und der Sophie war es eigentlich nicht
viel anders, als es vordem gewesen war und wie es schon ähnlich
gewesen war, als seine erste Frau langsam verblödete und
dahinsiechte und an Trunk zugrunde ging. Nur, daß sie beide jetzt
in einer klareren Luft lebten, leichter atmeten, nicht mehr das
Gefühl hatten, daß sie sich oder irgend etwas sonst zu verbergen
hätten; nur, daß sie nicht mehr auseinanderfahren mußten, wenn sie
beisammensaßen und hörten, daß draußen noch jemand vorüberging, der
vielleicht doch noch in den Krug kommen könnte und sie überraschen.
Daran, daß es doch vielleicht bei ihrer Trauung nicht mit rechten
Dingen zugegangen war, dachten sie nicht. Oder wenn sie wirklich
daran dachten, so dachten sie es schnell wieder weg. Wozu auch?

		Auf der Straße oder im Feld konnte man sie aber nicht zusammen
sehen, da ja des Kindes wegen, das sich die Sophie gleich am
nächsten Morgen ganz in der Frühe von ihrer Schwester Wilhelmine,
der Fischern Krüger, wiedergeholt hatte, und des Krugs wegen einer
doch immer zu Hause sein mußte. Und das war gut so. Denn so kam es,
daß der Gendarm Jaensch und der Schulze Lier, denen es wohl niemand
mitgeteilt hatte, daß sie doch jetzt beide zusammen lebten, sie
vorerst unbehelligt ließen.

		Sophie hatte aber ihrer Schwester alles erzählt, wie sie mit
königlicher Genehmigung sich hätten trauen lassen. Denn ihr
Christian wolle doch den Pastor hier, der sich so obstanatsch gegen
sie gezeigt hätte, nichts zu verdienen geben.

		Und die Mine hatte sich aufrichtig damit gefreut. Denn wenn sie
auch neben ihrem roten Esau in einem Jahrzehnt aus einer feisten,
weißblonden und stets lachenden Bauerndirne [bookmark: page307] zu einer mürrischen,
verschmutzten und abgearbeiteten Frau geworden war, so war sie doch
im Kern das gute Tier geblieben, das sie von je war. Und sie gönnte
ihrer kleinen Schwester alles, was die sich nur wünschte, ohne oder
mit priesterlichem Segen. Warum nicht: Der Vater Christian war
immer ein anständiger Mann gewesen, der jut und freundlich zu sie
jewesen war und den sie alle gern gehabt hatten, der ihnen im
Winter Holzpuppen geschnitzt und Puppenwagen zum Fest gebaut hatte,
der von der Landwirtschaft etwas verstand, mit den Tieren von je
eine glückliche Hand hatte, mit dem Krug sich viel Mühe gab, sehr
fleißig war und nicht trank – sie begriff gar nicht, warum ihre
Schwester Anna, die Eue, immer so auf ihm jetzt herumhackte!

		Und vor allem war er ja auch noch ganz rüstig. Man sah ihm seine
Jahre – ja, aber wie alt war er denn eigentlich? – nicht an. Wenn
ihre Schwester Sophie ihn wollte und ihn gern hatte, ging das doch
keinen Menschen sonst was an. Später könnte sie sich immer noch mal
einen jüngeren heiraten. Und daß das Malchen jetzt einen Vater
bekommen hatte, war auch sehr recht. Jewiß is keiner schlecht zu so
'n Würmchen – wat kann et denn davor? Aber ein Vater is eben doch
wat anderes. Es tat ihr wirklich leid, daß es wieder aus dem Haus
war. Man jewöhnt sich doch an so een Kind wie an einen vernünftigen
Menschen.

		Na, sie hatte ihre Pflicht getan und die Sophie so lange bei
sich gehabt, wie es ihr der Gendarm Jaensch und der Schulze Lier
aufgegeben hatten, bis sie nun die Erlaubnis vom König bekommen und
geheiratet hatte. Weiter hatte sie, als Schwester, nichts damit zu
schaffen. Das andere ging sie jar nischt an. Ihr Krüger hatte dem
Vater Christian schon den richtigen Rat gegeben mit de
Bittschriftenlinde. Ohne ihren Mann wären die noch heute jenau so
schlau wie vorher.

		[bookmark: page308] Und
eines Abends, zu Beginn der nächsten Woche, spät, als alle schon
fort waren und es ganz still war, klopfte es noch, und es kam ein
Mann herein mit einem Käppchen und einem dunklen Tuchrock und
Schnallenhosen, still, und mit einem blassen und fast weißen
Gesicht und einem kleinen blonden oder mehr braunroten geteilten
Bart. Er hatte einen Packen auf dem etwas krummen Rücken und sehr
langsame Bewegungen seiner kleinen weißen Hände. Es sah aus, als ob
er Harfe spielte.

		»Verzaihn Se, Madame«, sagte er zu Sophie, als er den Packen auf
die Bank stellte, »kann ich vielleicht den Herrn Schmitzdorff
sprechen, ich hab' e Kommission for ihm.«

		Aber dann kam Schmitzdorff, der hinten im Stall noch mal
gefüttert hatte, schon hereingestapft.

		»Na, wat bringste denn noch so spät auf de Nacht, Jude«, sagte
er breit, denn er hatte diesem stillen kleinen Mann gegenüber das
Gefühl rassenmäßiger Überlegenheit. Er war nicht böse auf ihn.
Wollte ihm nichts Schlimmes. Aber er hatte die Empfindung, daß es
nichts mehr als ein netter Scherz von ihm wäre, wenn er ihm zum
Beispiel jetzt am Bart zupfen würde. Während wieder der Nathan
Reimann den Schmitzdorff von der lebensabgewandten Warte seiner
Talmudgelehrsamkeit überhaupt nicht mehr erblickte. Daß er mit
alten Kleidern handelte und Kommissionen lief und dadurch mit
allerhand Menschen unbelehrbarer Art zusammentreffen mußte, war
eine Nebensächlichkeit im Dasein, ungefähr so, als ob man sich die
Nase wischte, und war so winzig und abseits, daß diese Menschen
überhaupt nicht zur Diskussion für ihn standen.

		Und sicher war das eine vom wahren Sinn des Menschentums ebenso
weit entfernt wie das andere.

		»Komm, setz dir hin und schwenk erst mal eenen in de Jacke, wird
schon kühl auf de Nacht jetzt!« rief Schmitzdorff und drückte den
kleinen Mann mit seinen beiden [bookmark: page309] riesigen behaarten Händen auf die
Ofenbank nieder. Das machte ihm Spaß.

		»Verzeihn Se«, sagte Nathan Reimann wieder, ich muß doch noch
weiter. Aber Se wissen ja, wenn mir de Madame in mein Kasseröllchen
hier e paar Eier kochen würde – ich hab' seit heute früh um neune
nichts mehr zu mir genommen –, so wäre ich ihr dafür dankbar.«

		»Ach was, hier nimm dir 'ne Schmalzstulle, essen hält Leib und
Seele zusammen, wat in 'n Mund 'rinjeht, is keene Sünde, aber wat
'rausjeht, kann eene werden.« Er tapschte dem Nathan Reimann wieder
auf die Schulter. »Da muß dir doch schonst ganz schwach und flau
sein?«

		»Frieher«, sagte mit einem leisen Lächeln der Nathan Reimann,
»hab' ich sogar jede Woche e Tag gefastet. Aber heut bin ich nicht
mehr so verrückt fromm. Ma soll fröhlich in Gott sein.«

		Da kam die kleine Sophie wieder mit der Kasserolle und den Eiern
herein, und Nathan Reimann sah sie mit seinen milden blauen Augen
von unten herauf und wie erwachend aus seinen Gedanken an. »Du hast
e scheene Frau, Bauer«, sagte er, »wie Rahel, von der in de Schrift
steht, se wäre klein und zierlich gewesen. E Baum is scheen, e
scheenes Tier is scheen, aber scheener is doch e scheener Mensch,
wo durch sein Ponem de Seele Gottes wie e Kerze durch e Laterne von
innen her durchschimmert. E scheene Frau is wie e Brosche, wie e
Segensspruch for eenen Mann, wo schon bei Jahren is. Ich wünsch'
der, daß de recht lange dich an ihr freuen magst.« Und dann sah
Nathan Reimann weg und beschattete mit der Hand die Augen. »Ich
hab' schwache Augen, und wenn man nu so den ganzen Tag immer in de
Sonne geht«, meinte er wieder entschuldigend, aber mit merkwürdig
weinerlicher Stimme, »tränen se mer. Aber hier«, und er reichte dem
Schmitzdorff ein eingeschlagenes Papier, »des hat ma mir für euch
gegebben; was es is [bookmark: page310] und soll, is mer nicht bekannt«, setzte er
hinzu. Und man oder ein anderer wenigstens als Schmitzdorff hätte
merken können, daß er, der Nathan Reimann, besonderen Wert darauf
legte, das hier vor Zeugen festzustellen.

		Also war es der Trauschein. Wußte er es nicht, daß dieser nette
und lustige Grenadier Wort halten würde! Sophie hatte es nicht
geglaubt. Aber er hatte ihr gleich gesagt, daß man sich auf den
verlassen könnte. Eine sehr schöne Hand schrieb er nebenbei, der
Hofprediger Behrens, fast noch schöner und schwungreicher als ein
Bataillonsschreiber. Aber eigentlich hatte Schmitzdorff sich
gedacht, er würde doch etwas anderes schreiben als das, was er, der
doch kein studierter Mann war, ihm da aufgesetzt hatte. Er sollte
sich doch nur danach etwas richten können, der Herr Hofprediger.
Aber da das wohl genügte, so hatte er eben wieder recht.

		Der Nathan Reimann erhob sich. »Verzaih, Bauer«, sagte er, »aber
ich muß weiter. Ich hab' noch auf e adligen Landsitz zwischen Burg
und Magdeburg e Kommission auszurichten, und da mecht' ich morgen
in alle Friehe dort sein.« Vielleicht gab es so einen adligen
Landsitz zwischen Burg und Magdeburg, aber sicher hatte da Nathan
Reimann nichts zu suchen. Und dann schätzte er es auch nicht, daß
man auf ihn die Hunde hetzte.

		Damit jedoch nahm er gegen den Einspruch Schmitzdorffs seinen
Packen von der Diele auf und ging.

		Die zweieinenhalben Silbergroschen, die Schmitzdorff ihm
aufgedrungen hatte – heute war er nicht so generös wie das
letztemal mit einem Achtgroschenstück –, lagen, ebenso wie das
damals, nachher, als Nathan Reimann fort war, wieder vor
Schmitzdorff auf der Tischkante.

		 

		Aber in den nächsten Tagen sagte die kleine Sophie, daß sie doch
Sonntag nachmittag ihre beiden Schwestern und [bookmark: page311] ein paar Mädchen und
Freundinnen von der Schule her zu Kaffee und Kuchen einladen
wollte. Ihren Buchsbaumkranz mit Oranjenblüten hatte sie zu diesem
Behuf schon in den Glaskasten gestellt. Und da die Oranjeblüten
längst abgeblättert waren, wenn sie auch dem ganzen Kranz noch ein
Spürchen ihres südlichen Duftes hinterlassen hatten, so hatte sie
von dem Brautkranz ihrer Mutter wenigstens einige der künstlichen
weißen Myrtenblüten mit dem Draht abgezupft und auf ihren Kranz
hinübergepflanzt. Die Mutter hätte es ihr gewiß gern erlaubt, wenn
sie sie noch hätte darum fragen können. Waren ihr doch ganz andere
Dinge recht gewesen. Denn sie war es ja damals gewesen, die die
Geschichte von dem nächtlichen Edelmann mit dem Tressenhut erfunden
und in Umlauf gesetzt hatte.

		Die kleine Sophie also schob nun tagelang große Napfkuchenformen
und Bleche voll blauschwarzem Pflaumenkuchen und gelbgrünem
Apfelkuchen, die für ein ganzes Volksfest gereicht hätten – genug,
um einen Zimmerboden damit auszulegen! – in den Backofen. Schon
Tage vorher roch man es bis draußen auf die Dorf Straße hinaus. Die
Botenfrau mußte eigens nach Brandenburg und fünfundzwanzig Lot
richtigen Bohnenkaffee und Rohrzucker statt des täglichen Sirups
mitbringen. Denn in Wust bekam man beides nicht.

		Schmitzdorff wollte zwar nicht, daß die Eues eingeladen würden.
Einen Grund konnte er nicht dafür angeben. Er wollte es nur nicht.
Er mochte diese Leute eben nicht. Wenn die da wären, würde ihm der
ganze Kuchen nicht schmecken. Aber seine Frau sagte ihm, daß ihr
doch die Anna das Kleid geliehen hätte, und ohne Kleid hätte sie
doch nie und nimmer nach Potsdam zu ihrer Trauung gehen können. –
So etwas mögen andere tun, sie jedenfalls hätte das nie getan. –
Und dafür müsse man sich doch erkenntlich zeigen, janz jleich, wie
man sonst über die Leute denkt. Und dann [bookmark: page312] sei es doch mal ihre
Schwester. Und sie wolle ihr ja jrade heute sagen, daß sie doch
nicht mit dem Kleid zum Erntefest nach Gollwitz gegangen wäre, um
sich da einen jungen Kerl anzukratzen, sondern in de Residenz nach
Potsdam, um sich da mit ihren Christian trauen zu lassen. Wenn se
des vorher gewußt hätte, die Anna, so hätte sie ja jar nich mit
'rausgerückt. Des aber würde sie ärgern. Und des würde sie jrade
freuen.

		Und am Sonntag nachmittag standen die schweren gelben
Steinguttassen auf dem Tisch, von denen sie noch schnell ein
Dutzend von einem herumziehenden Händler sich gekauft hatte. Aber
sie konnten sie in der Wirtschaft brauchen, später. Denn die Gäste
aus der Postkutsche, denen waren immer die Zinnäpfe nicht fein
genug. Die behaupteten, Zinn wäre nicht sauber, diese Stadtnarren.
Dabei wurde es doch alle vierzehn Tage sogar mit Zinnkraut
gescheuert. Am Sonntag nachmittag standen also in einer langen
Reihe die gelben Kaffeetassen auf einem langen Tisch und dazwischen
die hochgehäuften Kuchenschüsseln und die zimmetbraunen Napfkuchen,
wie schwere prähistorische Wagenräder aus jenen ganz frühen Zeiten,
da man noch keine Radnaben kannte. Und zwischen diesen
Kuchengebirgen wieder leuchteten in alten Zinnkrügen grellbunte
Astern und orangene Studentenblumen und Amarant, fuchsrot und
hängend, und sogar ein paar mächtige Sonnenblumen.

		Denn daß man Blumen auf den Tisch und gar noch zu Kaffee und
Kuchen stellen könnte, das hatte die kleine Sophie jetzt in Potsdam
gelernt. In Wust hatte bisher, solange es bestand, und sicherlich
war es schon fünfmal vordem entstanden und vergangen – und auch für
diese seine Vorgänger kann besinnungslos gutgesagt werden –, noch
niemand solchen Gepflogenheiten gehuldigt. Und es ist nur zu
bedauern, daß die Zeit dafür zu kurz war, als das es Nachahmung
[bookmark: page313] hätte
finden können. Denn es blieb ja leider bei dem einmaligen
Versuch.

		Und alle kamen; teils aus Neugier, teils, weil sie gern einen
richtigen Kaffee und ein Stück Pflaumenkuchen hatten, und im ganzen
eben doch, weil sie die kleine Sophie von früh an mochten. Noch vom
Lehrer Müseler her. Manche der Freundinnen waren verheiratet. Und
die andern hatten auch schon Kinder. Aber die Männer, die
gegenwärtigen wie die zukünftigen, durften nachher nur kommen, sie
abholen.

		Und alle hatten sich sauber und hübsch und noch feiner dazu
gemacht, als es der Sonntag schon bedingte. In weitröckigen,
engmiederigen, vergißmeinnichtblauen, rosigen und lachsfarbenen,
geblümten – und die ganz neumodischen sogar in gestreiften! –
Kattunkleidern mit vielen Falbeln und Rüschen und Besätzen. Mancher
Rock hatte wie ein Stadthaus Erdgeschoß und drei Etagen. Und die
Mieder waren mit weißen, gerafften, hauchdünnen Gazefichus und
Gazeeinsätzen, Gazeärmeln und Gazeschals durch die Schultern und
Arme und Busen, deren Fülle sich einfach über die Enge der Mieder
lustig machte, weniger rot erschienen, als sie es noch gestern
abend auf dem Feld oder im Stall noch gewesen waren.

		Alle konnten sich nicht gut bewegen so, alle sahen etwas
schwerfällig aus und fühlten sich auch nicht allzu behaglich darin.
Ebenso wie in den gepuderten und hochgebundenen und mit breiten
roten oder blauen Bändern durchzogenen Flechten, die bei richtiger
Verteilung für drei Frisuren gereicht hätten und nun wie zu dem
Turmgehäuse einer riesigen Perlmutterschnecke zusammengedreht
waren.

		Gestern das Kopftuch auf dem Feld, das halb von der Schulter
gerutschte Leinenhemd und der blaue Arbeitsrock aus
selbstgesponnenem und selbstgewebtem und selbstgefärbtem und selbst
mit Modeln bedrucktem Bauernleinen [bookmark: page314] hatte ihnen allen eigentlich besser
gestanden. Und die bloßen Füße mit den klar gegliederten Zehen, die
so fest und sicher und schön auftraten, waren zu ihnen passender
als die feinen Tuchschuhe mit den hohen Hacken, in die sie die
bislang unverdorbenen Füße nun hineingezwängt hatten und die erst
darauf hinwiesen, daß die Füße in keiner Beziehung zur Körpergröße
eigentlich standen.

		Dieser Sonntagsstaat gab den Bauernfrauen und Mädchen etwas
merkwürdig Ruhiges und Steifes, das dadurch erhöht wurde, daß ihre
Bewegungen langsam waren – manche trugen sogar Tüllhauben mit
Silberstickereien, was sie doppelt feierlich machte, da es sie noch
zwang, den Kopf hoch und gerade zu halten – und daß ihre Gesichter
alle groß im Schnitt und sehr unbeweglich waren, da viel dumpfe
Einfachheit und wenig an geistigem Leben hinter diesen Zügen lag.
Solch eine konnte sicher drei Stunden wort- und reglos den
Winternachmittag auf der Ofenbank sitzen und durch das Fenster in
den Schneefall draußen sehen; oder sie konnte stundenlang mit ihrem
Schatz Hand in Hand sitzen, ohne daß einer von ihnen beiden den
Mund auftat. Weder er noch sie. Man ahnte nicht einmal, ob in der
ganzen Zeit auch nur ein Gedanke über den unbelichteten Film ihres
Hirns gehuscht war.

		Also wenn auch die Kleider der Mädchen meist städtisch waren –
nur die ältere Generation wie Schmitzdorff und sein Schwiegersohn
Krüger, nicht der Eue, trugen mit ihren langen Leinenröcken und
ihren roten Westen sich eigentlich noch bäurisch –, so machten es
doch die Silberschnüre am Mieder, die die Frauen noch trugen, weil
sie sie ererbt hatten, und die silbernen Ohrringe und die breiten
Silberplatten, daß ihre Kleidung hier nicht als Mode, sondern weit
eher zwischen den Blumen, den Kuchenbergen und den eigelben
Porzellantassen hier als eine feste und altüberlieferte Tracht
wirkte.

		[bookmark: page315]
Schmitzdorff und seine beiden Schwiegersöhne, denn die Anna und ihr
Mann mit dem Fußangelgesicht und die Wilhelmine mit dem roten Esau
waren auch gekommen, waren die einzigen Männer zwischen so viel
Frauen. Aber sie hatten gar nichts von ihrem Harem. Denn die Frauen
saßen stumm und steif um den blumengeschmückten langen Tisch und
sprachen nur unter sich, leise und wortweise, wenn auch jedes Wort
einen Untergrund und eine geheime Absicht hatte. Und sie aßen dazu
feierlich ein Stück Kuchen nach dem andern, ohne Pause, ohne
Aufhören, in einem nach Geheimgesetzen bestimmten Turnus. Jede neue
Art des Blechkuchens oder des Obstkuchens oder des Kranzes oder des
Käsekuchens oder des Napfkuchens lobten sie umständlich. Und hätten
sie das nicht getan, so hätte das als sehr unerzogen gegolten. Und
sie tranken dazu den Kaffee, den sie unmäßig sich gesüßt hatten, in
kleinen Schlucken, wie einen Likör.

		Alle im Dorf nahmen sie Haus bei Haus durch. Jeder bekam nur ein
paar Worte, die seine letzten Schwächen und Geheimnisse für den
bloßlegten, der sie kannte, und für den genugsam andeutete, der
nicht um sie wußte. Man ließ ahnen, welche Frau es mit einem andern
hielte, wer heiraten wolle oder müsse, wer so verschuldet wäre, daß
er vom Hof gejagt würde, wer von den Alten abkommen könne und wer
ein Kind schon bekam mit sechzehn Jahren und deshalb demnächst von
der Kanzel herunter vor der ganzen Gemeinde bloßgestellt werden
würde.

		Die Sophie saß zwischen ihren Freundinnen. Und der Schmitzdorff
zwischen seinen beiden Stieftöchtern und deren Männern. So wollte
es wieder die ungeschriebene Etikette. Weil diese beiden Frauen
eben, da sie nicht allein, sondern mit ihren Männer waren, mehr
Würde hatten und mehr Achtung beanspruchen konnten als jene, die
ohne Männer hier waren. Ganz zu schweigen von denen, die noch
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waren. Und weiter, weil sie zur engsten Familie gehörten. Also
eigentlich hier mit die Gastgeber waren.

		Schmitzdorff sagte seinen Schwiegersöhnen, daß sie sich von nun
an »du« nennen sollten, da sie ja von jetzt an doch Schwäger wären
und jene deshalb nicht mehr »Sie« zu ihm zu sagen brauchten.
Eigentlich wären sie ja auch nie seine Schwiegersöhne gewesen,
sondern nur die Männer seiner Stieftöchter.

		Aber der Eue und der Krüger sagten einmal widerwillig »du« zu
ihm – das heißt, dem roten Esau, dem Fischer Krüger, war es
peinlich, daß er zu solch einer Respektsperson, wie der Vater
Christian für ihn war, nun von einer Minute zur andern »du« sagen
sollte und ihm die nötige Ehrerbietung nicht mehr erweisen sollte.
Dem Fußangelgesicht aber, dem Eue, war es zwar gleichgültig, wie er
sagte, ob »du« oder »Sie«; aber da er innerlich der ganzen Sache
mit der königlichen Genehmigung – denn dann hätte doch hier der
Herr Pastor und das Konsistorium oder der Herr Pastor durch das
Konsistorium wenigstens doch auch etwas davon hören und zu wissen
bekommen müssen – und der Trauung in einer Wohnung in Potsdam
ebensosehr mißtraute, so fiel er, stets wieder sich verbessernd,
doch eigentlich absichtlich in das ihm geläufigere »Sie«
zurück.

		Der Mine sagte es am meisten zu, »du« zu sagen, und es fiel ihr
am leichtesten, und sie sagte nicht nur »du«, sondern gleich auch
»du, Schwager« zu ihm. Während die Anna, die Eue, meinte, sie hätte
doch immer »Sie« gesagt und sie könne sich jetzt nicht mehr daran
gewöhnen, auf einmal »du« zu sagen.

		Die Frauen und Mädchen aber, mit Sophie an der Spitze, bunt und
steif dasitzend wie ein Beet von verschiedenfarbigen
Stiefmütterchen, die alle nach der Sonne sich gedreht haben,
plauderten weiter über ihre Dorfgenossen, schrieben jedem und jeder
mit wenigen Worten den Steckbrief [bookmark: page317] und aßen immer von neuem die Reihe herum
Obst- und Käsekuchen und Mohnkuchen und Napfkuchen; während sie den
süßen Kaffee in kleinen Schlucken wie Likör dazu über die Zunge
fließen ließen. Sie achteten gar nicht – auch Sophie nicht –, was
um sie vorging und daß sich hier langsam, aber drängend, ein
Unwetter zusammenzog. Ein Kartenspieler nimmt, wenn er das Blatt in
der Hand hat, nur wenig Notiz von der näheren Umwelt. Die
Schachspieler werden wenigstens auf den zehnten Anruf reagieren und
aufschauen. Aber für einen Kreis von Frauen, die sich in Klatsch
verbissen haben, ist die ganze Umwelt nur noch ein Kirchhof, der
nicht mehr besucht wird.

		Schmitzdorff hatte noch mehr und noch tiefere Falten über die
Stirn und um seine Narbe da bekommen, als er schon ohnehin
hatte.

		»Ick habe for meinen König geblutet, wie an dir noch kaum zu
denken war«, sagte er und hieb auf den Tisch mit der Faust.
»Jawoll, Anna, des hab' ick Und wenn ich zu meinen König jetzt –
denn ick bin ein alter Grenadier – kommen tue un sage: ›König! Ick
habe dir nich in Stiche gelassen, nu lasse mir ooch nicht in
Stich‹, denn weeß ich, was er tut; auch wenn du es nich zu wissen
weißt oder so hier vor alle Leute tust. Wenn ick zu dir sage, du
kannst ›du‹ zu mir sagen, so mußt du dir dadurch geehrt fühlen.
Jawoll. Weil du dadurch mit einen alten Soldaten, der dir gerettet
hat und euch alle und das janze Land hier, uff eene Stufe dir
stellen kannst.« Schmitzdorff redete sich immer mehr in Zorn
hinein.

		»Nanu, Schwager«, sagte die Mine Krüger und legte ihm die Hand
auf die Schulter und suchte ihn zu beschwichtigen. »Nu sei man
schon stille. Du kannst doch hier nicht vor alle Leute «

		»Aber ick weeß schon, dir is des nich recht, Anna, daß ick nich
den ollen Schlieker hier, dem ihr nur so hinten 'reinkriecht,
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Daler Gebieren in den Rachen jeschmissen habe Aber wenn mein König
zu mir sagt: ›Schmitzdorff, du kannst dir bei mir in Potsdam von
meinen Hofprediger kopulieren lassen‹, denn weeß er, warum er das
tut, und denn is des eine Ehre for mir.«

		Die Mädchen und Frauen aber sprachen ruhig weiter, trotzdem
eigentlich nun Schmitzdorf derart lärmend geworden war, daß man ihn
kaum noch überhören konnte.

		»Aber, Vater Christian«, sagte der rote Krüger, »wir hören ja
noch janz jut wir wollen des ja jar nich jetzt wissen. Wir glauben
Ihnen das ooch so«, meinte er gutmütig. »Kommen Se, Vater
Christian, ich gieße Ihnen noch ein Tässekin von Ihren schönen
Kaffee in. Dadazu, daß wir uns hier zanken, sin wir ja eigentlich
doch nich herjekommen.«

		»Nee«, sagte das Fußangelgesicht, der Eue, »wat braucht Er denn
hier vor alle Leute mit meine Frau zu schimpfen un ihr
bloßzustellen Wer schimpft, is in Unrecht Die scharf gepfefferte
Wurst hat immer een schlechtes Jewissen!«

		»Ick habe kein schlechtes Jewissen, Eue. Ick, Jott sei Dank
nich!« schrie Schmitzdorff und hieb dabei auf den Tisch, daß sogar
einige von den Mädchen drüben, trotzdem dort gerade sehr
wissenswerte Dinge zur Sprache kamen, einen Augenblick auf- und
hinüberschauten. »Willstet sehen, Eue? Hier. Kannste noch lesen ?
Denn lies.« Und er zerrte aus einer Geldtasche, die er als Wirt
immer halb unter seiner Weste trug, ein gefaltetes Papier. »Na, wat
steht denn hier schwarz auf weiß? – ›Daß ich als Königl.
Hoffprediger ich als eine Kabenetz Order von Ihro Kön. Majestäten
empfangen habe, daß ich diesen Krüger Schmitzdorff in Wust
aufbiethen und trauen soll, also habe ihnen aufgeboten und
getrauet, welches geschehen den achten Augustus.‹ Da, hier kannst
du es ja selbst sehen, Eue: ›Welches ich gebührend quittiere.
Behrens‹.«
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nahm dem Schmitzdorff das Papier ab und wendete es ruhig nach allen
vier Ecken, betrachtete es oben und unten und ob ein Siegel drauf
wäre, kehrte es wortlos um und betrachtete wieder die weiße Seite
des Blattes.

		»Na ja«, sagte er, »denn is es ja jut, Vater Christian«, und er
erhob sich. »Aber ick muß jetzt jehen. Ick wollte so auch nich so
lange bleiben. Ick muß nach die eene jelbe Kuh noch mal sehen. Die
frißt schon seit gestern abend nich mehr und hat een ganz
aufjetriebenen Leib. Wenn des nich besser wird, denn muß ich ihr
durch den Schäfer die Winde stechen lassen Adje, Vater Christian«,
sagte er, »un dadrum keene Feindschaft nich. Wenn des nichts is mit
die jelbe Kuh – denn eijentlich is des jetzt ja jar nich an die
Zeit, denn das Futter is ja janz trocken schon wieder –, denn komme
ick nachher noch mal wieder. Laßt es euch noch jut schmecken. Nee,
Annekin, bleib du man ruhig noch een bißchen da, bei Vater
Christian. Un wenn er meint, daß es besser is, un er will des, daß
du von jetzt an ›du‹ zu ihm sagen sollst, dann kannst du das auch
ruhig man dun.«

		Schmitzdorff sah Eue verlegen an. »Na ja«, sagte er schüchtern,
»nu jeh man nu schon. Aber was reizt ihr mir denn erst? Ich hab's
doch nu wirklich schwer jenug!«

		Die Wilhelmine beugte sich zu ihrem Mann, dem roten Esau,
herüber. »Du«, sagte sie, »det is nischt. Den Eue trau' ick nich
übern Weg.«

		Aber dann stand die kleine Sophie auf und reichte noch mal
Kuchen herum. Sie hatte noch die Reserve von allen Schüsseln auf
einer einzigen großen vereinigt und frug jeden und jedes, ob er
nicht ein' Johannisbeerschnaps, ein' Lebenserwecker, einen
Pfefferminz oder einen grünen Jäger wollte.

		Die Mädchen aber standen schon auf, und die jungen Frauen
wollten jetzt gehen. Denn Wust war kein großes Dorf, und endlich
mal mußte man doch mit allen durch [bookmark: page320] sein. Aber einige wollten auch hinten in
die Kammer, um sich noch mal das Malwinchen anzusehen, das dort für
die Nachmittagsstunde auf dem Fußboden vor dem großen Bett eine
Spielecke bekommen hatte.

		Als plötzlich eine Unruhe in sie kam, denn in der Tür standen
der Schulze Lier und neben ihm der Gendarm Jaensch. Der Schulze
Lier war sehr breit und sehr schwerfällig mit einem Wusch brauner
Haare über der hohen gebuckelten Stirn; aber, wie solche übergroßen
Leute oft, die äußerlich fürchten machen, eigentlich ein
wohldenkender und anständiger Mann, der gewiß die Macht, die ihm
seine Bauern und der Staat in die Hände gelegt hatten, nicht oder
nicht mehr als nötig mißbrauchte. Aber der Gendarm Jaensch war
aufgeblasen und dumm. Und da er sonntags eine bessere Uniform
anhatte als wochentags, die abgeschabt war und meist durchgestoßene
Ärmel hatte, so kam er sich sonntags noch mehr vor und sah wie die
leibhaftige Dummheit auf Flaschen gezogen aus und hatte immer, wenn
er sprach, die Hand am Griff seiner breiten Plempe, den Kopf im
Nacken und blickte mit den wäßrig-blauen und ganz ausdruckslosen
Augen über die Spitze seiner roten Nase fort auf das Objekt seiner
Verachtung und der behördlichen Maßnahmen. Und so auch hier durch
die ganze Breite der Gaststube hin, auf Christian Schmitzdorff.

		Der Schulze Lier ging quer durch den weiten Raum, durch den
jetzt von der breit offenen Tür und den beiden kleinen Fenstern her
der rote Dunst des heraufziehenden Abends hereinflutete, wie auf
einer Jan-Steenschen Gaststube, die ja auch meist im Abendlicht
liegen, auf Schmitzdorff zu, der plötzlich allein war. Nur die
kleine Sophie versuchte, zu ihm herüberzukommen; aber der Gendarm
Jaensch hatte ihr den Weg vertreten, daß sie doch nicht ganz neben
ihren Mann zu stehen kam. Alle sonst waren zurückgewichen, und die
Mädchen und Frauen standen in [bookmark: page321] Hümpeln und streckten die Köpfe vor. Aber sie
gaben keinen Laut von sich.

		»Na, Christian Schmitzdorff«, sagte der Schulze Lier nicht
unfreundlich. »Ick höre eben, du hast geheiratet inzwischen?«

		»Das jeht keinen wat an, Lier«, sagte Schmitzdorff.

		»Ick komme hier nicht als Lier, sondern als der Schulze von
Wust. Deinen Freund Lier jeht es auch nichts an. Da hast du wieder
recht. Aber der Schulze muß dich danach nämlich fragen, Christian.
Wenn du also dir verehelicht und mit der Sophie zusammengetan hast
da wird Er doch auch einen Trauschein haben?« Jetzt wurde er schon
amtlich.

		»Na ja des kannste ja jleich sagen, daß de den sehen willst«,
sagte Schmitzdorff und kramte mit ungeschickten Fingern in seiner
Geldkatze herum. »Voilà – hier is er, Herr Schulze.«

		Der Schulze Lier nahm ihn dem Schmitzdorff ab. Und da es dort,
wo er stand, nicht mehr gut lesehell war, ging er mit ein paar
schweren Schritten zur Tür hin, wo noch mehr Licht war, und las den
Schein. Und wandte ihn ebenso wie der Eue vorhin nach allen
Richtungen hin und her, nahm umständlich eine große Lesebrille aus
dem blauen Rock mit den Goldknöpfen – denn heute war ja Sonntag –,
putzte die, setzte sie auf und betrachtete jeden Schriftzug
nochmals einzeln.

		»Also Lier oder Herr Schulze halte mir hier nich länger auf, du
siehst, es sind Leute da, meine Ehefrau hat hier eine kleine
Festlichkeit, und in der wünschen wir nich jestört zu sein. For
Jäste sind wir heute nich da.«

		»Hier ist keine Festlichkeit mehr, Christian. Die Frauenzimmer
sollen nach Hause jehen. Mit den Trauschein stimmt was nich. Un mit
die Trauung und mit die immediate Dispensation, da is es nich mit
rechte Dinge zujegangen.«
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damit schob der Schulze Lier den Schein in die Tasche seines blauen
Rocks mit den Goldknöpfen. »Des nehme ich mal zu die Akten,
Schmitzdorff«, sagte er, »denn ein' Pastor Behrens, den jibt es jar
nich in janz Potsdam. Und solange mir nichts bewiesen ist, daß die
Ehe vorschriftsmäßig und richtig vollzogen is und die Dispens
erteilt und jegeben worden is, so lange, Schmitzdorff, gilt sie vor
mir als nich vorhanden – und so lange halte ich mir an meine
Vorschriften, die dahin jehen, Schmitzdorff«, er hatte ein zweites
Papier vorgezogen und las durch seine große Brille im Abendschein
in der Tür stehend davon ab, »daß Er mit seine Stieftochter nich
zusammenbleiben darf, sondern sie sich separieren müßten von der
Hagen! – Also die Sophie Gottliebe Kühlbrodt – denn for mir is sie
noch nich Frau Schmitzdorff, ehe des nich jeklärt is, ick jlaube
nich, daß ich mir irren tue, aber wenn ick mir irren tue, so tue
ick det eben als Amtsperson, die seine Pflicht tut – wird als
Inkulpanten solange zu ihre Schwester, die Wilhelmine Krüger,
jeborene Kühlbrodt, durch den Gendarm Jaensch jebracht jetzt
werden. Und die Eheleute Krüger haben mir bei Strafe zu bürgen, daß
keinerlei Verkehr zwischen Schmitzdorff und der Sophie Gottliebe
Kühlbrodt stattfindet, weder körperlich noch mündlich, noch
schriftlich und durch Boten Na, allez, allez, allez«, er stampfte
mit dem Fuß auf, »hier jibt's nichs mehr zu jaffen. Die
Frauensleute können nun nach Hause jehen, die Kinder schreien
schon.«

		Langsam und scheu drückten sich die Frauen, eine nach der
anderen, von den beiden großen Buketts rechts und links im Raum zur
breiten Tür auf die abendrote Dorfstraße hinaus. Denn so wie
Buketts, nicht mehr wie Stiefmütterchenbeete sahen jetzt die Frauen
in ihren weiten und blumigen und gestreiften bunten Kleidern aus,
wie sie so dicht aneinandergedrückt standen.

		»Ja, und die Sophie Gottliebe Kühlbrodt soll man auch [bookmark: page323] jehen, denn sie
hat hier nichts mehr verloren. Wat sie an Sachen hat, das soll ihr
denn noch heute nachjebracht werden.«

		Schmitzdorff stand am Tisch, dessen Platte er von hintenher
umkrallt hatte, und sah zu ihr herüber: seine kleine Frau! Na, es
sollte ja nun doch wohl nicht sein!

		Aber da riß sich die kleine Sophie los von dem Gendarmen Jaensch
und sprang mit einem Satz zu ihrem Christian hinüber, aber Jaensch
wollte ihr nach.

		»Lassen Sie ihr, Jaensch, wenn sie seine anjetraute Jattin is,
so derf sie des und von ihm Abschied nehmen; und wenn se des nich
is, so wollen wir mal auch nich so sein.« Denn der Schulze Lier war
ja eigentlich ein anständiger und menschlich denkender Mann, der
auch nicht begriff, warum er eigentlich hier gegen diese beiden so
auftreten mußte.

		Und die kleine Sophie legte noch einmal ihre Arme um
Schmitzdorff, der sehr still, und als ob er eines mit einem
Holzscheit über den Kopf bekommen hatte, am Tisch stand, noch
einmal die beiden Arme um den Hals. »Du brauchst gar nicht traurig
zu sein, Christian ich jeh' jar nich von dich wech ick nehme dir
mit. Verstehste mir, meen Ollerken? Na, denn erklär' ick dir des
des nächste Mal.«

		Aber da war schon Wilhelmine Krüger mit dem kleinen Malchen auf
dem Arm, das schrie, weil man es von seiner Spielecke aufgenommen
hatte.

		»Na«, sagte Lier, »nu haben se sich jenuch jesagt. Nu jeh mit
die Leute mit, Jaensch, un nachher kommste wieder hier zurück. Aber
die Sophie Gottliebe Kühlbrodt hat sich morjen zur Einvernehmung
bereit zu halten.«

		Der Fischer Krüger, der rote Esau, ging langsam und gesenkten
Kopfes hinter seiner Frau und dem Malchen und der Sophie her, und
bei Schmitzdorff blieb er stehen. »Na, leb wohl, Schwager
Christian«, sagte er laut, »un es war sehr schön bei dich heute
nachmittag.« Und dann nahm er [bookmark: page324] Schmitzdorffs Hand, und es sah aus, als ob er
sie eine ganze Weile wortlos und gerührt ihm drückte.

		»Vater Christian«, sagte er ganz leise, »du bist
'ringeschliddert. Die haben dir wat vorjemacht. Die haben dir
betrogen. Ick würde die beim Namen nennen. Du kannst for das nich
bestraft werden. Du hast in juten Jlauben jehandelt.«

		Schmitzdorff schüttelte den Kopf.

		»Also denn uff Wiedersehn ooch, Schwager Krüger«, sagte er laut,
daß Lier es hören sollte. »Nee, nee«, setzte er ganz tonlos und
leise und ohne die Lippen zu bewegen hinzu, »ich bin een oller
Soldat, Schwager, der jibt keen' Kameraden an.«

		Und dann war nur noch der Schulze Lier allein mit ihm im Raum.
Das heißt, draußen stand noch eine ganze Mauer von Menschen auf der
Dorfstraße und vor der Tür und machten lange Hälse und noch längere
Ohren.

		»Schmitzdorff«, sagte der Lier, »ick könnte dir nun nachher
durch den Jaensch abführen und bei Widerstand krummschließen
lassen. Aber was hat des zwischen uns beide olle Freunde forn Sinn
und Zweck. Wat soll ick dir da vorher Schwierigkeiten machen! Und
ins Haus bleibt auch keener, und for die Tiere muß doch ooch eener
dasein. Aber ick muß een Akt aufnehmen, ich muß das morjen in aller
Frihe weiter nach Brandenburg jeben, da werden wir uns denn beide
nachher hier hinsetzen, und du wirst mir in aller Ruhe erzählen,
wie des eigentlich jejangen is und sich regiert hat; und denn
werden sie morgen in Brandenburg dir wohl weiterfragen. Dadrauf
mußte jefaßt sind. Dir kann ja nichts passieren, wenn de nich von
de Wahrheit abweichst. Denn nach allem, was ich so jehört habe
durch den Eue, und der hat das wohl wieder von der Krügern, haben
se dir ja schwer übern Löffel balbiert.«

		In Wirklichkeit hatte der Schulze die Scheune, in der er ihn für
die Nacht hätte einsperren können, schon ziemlich [bookmark: page325] voll von wandernden
Handwerksburschen und fahrendem Volk, das er wegen Bettelei und
kleiner Diebstähle halber und falscher Papiere wegen oder eben nur
so, weil es arme Hunde waren, hatte aufgreifen lassen und nun auf
den Schub oder nach Brandenburg bringen wollte. Und der
Schmitzdorff da würde ja doch seinen Krug und seinen Acker nicht im
Stich lassen und ihm durch die Lappen gehn. Und außerdem war ihm
der Vater Christian noch zu gut, um ihn da mit diesem verlausten
und vergrindeten Gesindel die Nacht über zusammenzusperren. Ja,
wenn er gerade Platz gehabt hätte, wäre das was anderes
gewesen.

		»So, Schmitzdorff«, sagte der Schulze Lier, »nu jib mir mal die
Jallapfeltinte her, damit ich auch schreiben kann. Die Aktenbogen
und den Aktenzwirn und die Gänsekiele und das Federmesser habe ich
mir schon selbst mitjebracht.«

		Und damit schob der Schulze Lier ein paar der noch halbvollen
eigelben Steinguttassen und einige von den Kuchentellern, auf denen
einsame, abgebissene Stücke Pflaumenkuchen trauerten, weil sie so
überflüssig geworden waren, beiseite, fegte die Krümel mit der Hand
von der Tischplatte, wischte nochmals mit seinem Sacktuch die
Platte, putzte seine Brille und setzte sie wieder umständlich auf
und breitete seine weißgelben Aktenbogen aus. Denn der Schulze Lier
liebte schriftliche Arbeiten und war besonders geschickt darin.

		»Ja, un einen Kienspan oder eine Kerze werde ich auch dazu
brauchen. Un nu wollen wir uns mal beide janz ruhig wie zwei alte
Freunde unterhalten. Du kannst mich erzählen, und ich werde dir mal
fragen. So rück mir mal die Kerze 'rüber. Angst brauchste vor mir
jewiß nich zu haben. Ick beiße dir nich. Ick bin froh, wenn de mir
zufrieden läßt. Ick jebe denn des, wat wir hier schreiben, morjen
an den Stadtsekretär Maurer nach Brandenburg, und der kann denn des
Weitere veranlassen. Nich wa, damit habe ick [bookmark: page326] denn nichts mehr zu tun.
Also rück mal des Licht een bißken 'rüber.«

		Und Schmitzdorff hatte sich an den Tisch gesetzt und ihm die
Kerze zurechtgerückt, er stützte die beiden Ellbogen auf und hatte
den Kopf in die Hände genommen und saß da vor dem Schulzen Lier wie
damals auf dem Meilenstein am Rande von dem Kornfeld. Das war grün
damals und blühte, jetzt war es abgeerntet, und an seiner Stelle
waren nur noch ein paar kurze Stoppeln, und auch die waren
vielleicht schon wieder untergepflügt.

		Oder er saß auch da zwischen den beiden Zinnkrügen mit Astern
und Sonnenblumen gerade wie der falsche Prediger, der Paul Georg
Mettich, zwischen den beiden kleinen lackgrünen und weißblühenden
und duftenden Orangebäumchen in ihren Kübeln, bevor er zu sprechen
begann und noch die Arme aufgestützt hatte. Und Schmitzdorff hatte
sich da etwas aufgebaut. Sehr hoch und sehr fest, wie er sich hatte
glauben gemacht, und das war nun plötzlich in ihm zusammengestürzt.
Nun kamen Behörden, nun kamen Gerichte, nun kamen Akten und
Untersuchungen. Das kam ganz langsam angerollt, aber es kam.
Schritt für Schritt. Wie eine Straßenwalze, die sich kaum vom Fleck
zu bewegen scheint und die doch jetzt nur hier ist und die morgen
schon da ist. Und alles, was dort vorher war, platt in den Boden
hineingedrückt und zusammenpreßt und glatt und eben und
gleichmacht.

		Schmitzdorff war sehr dumpf und stumpf. Nein, in diesem
Augenblick hatte er keinen Mut und auch keine Lust zur Gegenwehr.
Da drüben war der Feind, die Satzung, der Staat, und solange es
einen Staat gibt, wird es kein Recht geben. Wenn es Gewehre und
Kanonen gewesen wären, dann wäre er gegen sie losgegangen.
Vielleicht unter dem Zwang, aber er hätte seinen Kuhfuß in die
Faust genommen und wäre losgestürmt trotz seiner hinkigen Füße. So
wie er das gelernt hatte.

		[bookmark: page327] Aber
das waren keine Kanonen. Es war schlimmer. Da war der Schulze, und
was die waren, die hinter dem Schulzen Lier standen ein großer,
nach der Ferne zu verdämmernder Haufen von Menschen mit Perücken,
gleichgültigen, pergamentenen Gesichtern, die im Aktenstaub
Federkiele spitzten und weite Fluchten von kahlen Sälen, in denen
sie hausten und Menschen folterten, mit Worten, weil sie es mit
Daumenschrauben nicht mehr durften. Und es war modrige Streu da und
dicke Mauern und Ketten und Stockschläge und Fiddeln und
Dunkelarrest und Hungern und Schwindsucht und Gestank und was es
noch sonst alles gab, mit dem diese blutlosen, seelenlosen Perücken
da gedankenlos um sich warfen wie die Seiltänzer mit ihren Bällen
auf dem Jahrmarkt.

		Wenn man verwundet auf dem Acker nach der Schlacht liegt und die
Marodeure dann kommen, so ist es das einzige, was man tun kann, den
Atem anhalten, steif daliegen, die Augen zumachen und sich
totstellen. Und wenn man denen in die Hände fällt, so ist es das
einzige, was man tun kann: lügen, lügen, lügen und die Tarnkappe
der Dummheit über den Kopf ziehen, daß man denen unsichtbar bleibt;
den Einfachen, den Treuherzigen, den Simpel spielen.

		Und das tat Schmitzdorff.

		»Also rück mal 'raus mit de Sprache, Vater Christian, wie war
denn die Sache. Aber was vorher war, brauchste mir jar nich zu
erzählen, daß du die Sophie heiraten wolltest, und ob des recht war
oder nich, daß sie das nich zujeben wollten, darüber habe ich keine
Meinung. Daß das Konsistorium oder die Gerichte es nicht wollten,
das weiß ich schon. Ich will hören, wie das nu gekommen is, daß du
ihr nu doch trotzdem geheiratet hast!«

		Und Schmitzdorff erzählte, und der Schulze Lier ließ unter der
stillen Kerze den Federkiel leise knirschen. Und das war der
einzige Laut in der Gaststube noch. Denn draußen [bookmark: page328] hatten sich die Zuschauer
doch allgemach wieder verlaufen, weil es Abendbrotzeit geworden war
und weil morgen der Tag wieder früh anfing. Und die Neugier mag
noch so stark sein, an dem Abendbrot und dem Schlaf zerschellte
sie. Und der Lier fragte, wenn Schmitzdorff schwieg, und zog ihm,
denn der Schmitzdorff war plötzlich wieder sehr ungelenk, aber sehr
treuherzig und sehr simpel mit dem Wort geworden – wie er meinte –,
klug und fein die Würmer aus der Nase.

		»Also«, sagte der Schulze Lier endlich und steckte sich den
Federkiel hinter das Ohr und ergriff das Sandfaß und schwenkte es
über den Aktenbogen hin, daß die Druckstellen sich mit bunkernden
schwarzen Körnchen überlegten, und schüttelte und blies den
überflüssigen Streusand wieder umständlich ab. »Also nu lese ich
dir noch mal vor, was de jesagt hast, und du kannst nachher deinen
Namen 'runterschreiben, damit sie in de Stadt auch nich denken, daß
ich etwas dazuerfunden habe! Ick habe das natürlich nich so
aufjesetzt, Christian, wie wir das beredt haben, sondern so, wie es
die Leute da in de Stadt verstehen können.«

		»Also, er erschien vor mir – denn eigentlich darf ich des ja jar
nich hier aufnehmen, ick hätte dir durch den Jaensch eigentlich
vorführen lassen müssen –, vor mir erschien also der Krugwirt
Christian Friedrich Schmitzdorff und gab auf mein Befragen an:

		Als ihm die letzte, abschlägige Resolution bekannt geworden, sei
er auf Zureden des Schwiegersohns Krüger nach Potsdam gegangen, um
bei des Königs Majestät zu supplizieren. Zu dem Ende habe er sich
an denjenigen Menschen gewandt, der ihm die erste
Immediatvorstellung verfertigt. Dieser habe auf dem Markt zu den
›Drei Hechten‹ gewohnt. Und ihm nochmals eine Vorstellung gemacht,
mit der er sich an die Lange Brücke an die Linde zu Potsdam
gestellet. Den Namen wüßte er nicht. Es soll aber ein Sekretär aus
[bookmark: page329] Berlin
sein. Die Supplik wäre ihm von einem königlichen Pagen abgenommen
worden. Nach einer Stunde sei der Page wiedergekommen und habe ihm
gesagt, seine Resolution sei dahin ausgefallen, daß er sich bei dem
Prediger, dessen Namen er nicht kennt, melden solle, der die Order
erhalten werde, ihn aufzubieten und zu trauen. Eben dieser Mensch,
welcher ganz ordentlich und proper gekleidet gewesen, einen weißen
Tuchrock getragen und frisiertes Haar gehabt, hätte ihn zu dem
Prediger geführt. Er wisse das Haus und die Straße nicht. Auch
nicht den Namen des Predigers. Würde das Haus aber wiederfinden und
den Prediger wiedererkennen. Er hätte einen schwarzen Rock und
Mantel, den gewöhnlichen weißen Predigerkragen und eine runde
gepuderte Perücke getragen. Nach drei oder vier Wochen habe er
durch einen Boten, dessen Namen er nicht wisse, aber gleichfalls
ihn wiederzuerkennen sich getraue, eine Botschaft erhalten, die
Behrens unterzeichnet gewesen sei, daß er am Dienstag, den achten
Augustus, nach Potsdam mit seiner Braut zur Trauung kommen soll. Er
habe sich eingefunden dort mit seiner Braut in einem Haus, das zwei
Ochsenköpfe gehabt hätte, und der Prediger habe ihn auf gewöhnliche
Art getraut und eingesegnet. Für das Kopulieren habe der Prediger –
das aber war das erste und letzte wahre Wort! – einen Friedrichsdor
verlangt, sei aber mit zwei Talern dann zufrieden gewesen. Das
Memorial hätte einen Gulden gekostet. Der Page hätte nichts
verlangt und nichts erhalten. Das Kopulationsattest hätte er erst
vor acht Tagen durch eben jenen Boten, dessen Namen er nicht kenne,
ihn aber wiederzuerkennen sich getraue, erhalten und überreichte es
zu den Akten. Der Schmitzdorff wisse und glaube fest, daß alles
ordentlich zugegangen sei, und lebe daher seit dem achten Augustus
bis heute, da sie von mir vorläufig separiert geworden, mit seiner
Stieftochter als Mann und Frau. Aufgenommen am 27. Augustus,
Schulze [bookmark: page330]
Lier in Wust Nu schreib hier deinen Namen, wo ›jelesen und für
richtig befunden‹ steht.«

		Christian Friedrich Schmitzdorff schrieb Schmitzdorff und
steckte die Feder aufatmend in das irdene Tintenfaß.

		Der Gendarm Jaensch war eingetreten und sah den Schulzen Lier
mit seinen wässerigen Augen an. »Soll ick den Schmitzdorff abführen
und in Jewahrsam nehmen, Herr Schulze?« sagte er und schielte
sehnsüchtig nach den Schnapsflaschen mit den bemalten Bildchen und
den schwungvollen Aufschriften Pfefferminz und grüne Pomeranzen,
Korn und Johannisbeer hinüber.

		»Ach nee«, sagte der Schulze Lier, »warum denn? Dazu liegt nach
alledem, wat ick hier eben jehört und aufjenommen habe, jar keen
Grund vor. Darnach kommt jar nischt. Un es ist jar nich unmöglich,
daß der Eue sich einer falschen Bezichtigung schuldig gemacht
hat.«

		Der Schulze Lier war ein echter Kriminalist, denn er hatte mit
seinen Fragen dem Schmitzdorff die Antworten geradezu in den Mund
gelegt. Wenn er kein echter Kriminalist gewesen wäre, so hätte er
bemerken können, daß dieses Protokoll zum mindesten so sehr von ihm
selbst als von dem Inkulpaten stammte.

		»Na, Schmitzdorff«, sagte er und stand auf, »also ick jeh' nu,
ick hoffe schon, des wird in ein paar Tagen wieder in Ordnung
jejen, wenn des stimmen tut, was du mir hier jesagt hast, und nu
mach mal auch, daß du zu Bette kommst, Vater Christian, du siehst
schon janz müde aus. Des wird ein bißchen einsam heute nacht hier
for dir werden, aber det kommt allens wieder. Mir tut's leid, aber
dafor kann ick nich. Ick muß von Amts wegen solchen Sachen
nachjehen, Schmitzdorff, dafor bin ick Schulze. Un wenn ick es
wieder nich tue, du sollst mal sehen, wie die mir von oben aufs
Dach steigen. Da heißt es jleich, unfähig und absetzen und so «
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Schmitzdorff war auch aufgestanden und geleitete – und er hatte das
Gefühl, als hätte man ihm mit der Breitseite des Seitengewehrs in
die Kniekehlen geschlagen, wie das die Korporale immer beim
Exerzieren mit den jungen Rekruten machten, so erschlafft war sein
Schritt – den Schulzen Lier bis zur Tür hin.

		»Es tut mir wirklich leid, Lier, daß du dir umsonst Mühe und
Schreibarbeiten jemacht hast und dazu noch wegen mir«, sagte
Schmitzdorff und bemühte sich zu lächeln, »des hättest du mir und
dir sparen können.«

		Und dann ging die Tür zu.

		 

		Auf dem Tisch standen noch die Teller, die Tassen, die Bunzlauer
Kannen, der Kuchen, die Schnapsflaschen und die Gläschen und die
vielen Blumensträuße in den alten gedrehten Zinnkannen so frisch,
als ob sie eben die Sophie gepflückt hätte ... überflackert alles
von der einen Kerze, die inmitten des Tisches in einem kleinen
gedrehten Messingleuchter züngelte und zuckte. Es sah, wie alles
hier, sehr melancholisch jetzt aus. Draußen war eine frühe Nacht
geworden, sternenlos und dumpf und feucht, und auf dem Hof heulte
Karo an seiner Kette, als das einzige menschlich zu wertende
Lebewesen wieder neben ihm im ganzen Hause. Denn die Tiere in den
Ställen, die Kuh, die Schweine und die Pferde, waren Mitbewohner,
aber keine Hausgenossen.

		Und er ging hinaus, der Schmitzdorff, und machte den Karo mit
seinen Schlackerohren und seinen Bernsteinaugen los, und der lief
im ganzen Haus umher und suchte die Sophie und das Malchen; und als
er die gar nicht mehr fand, kam er endlich winselnd zurück und
legte sich vor die Füße von Schmitzdorff, der sich wieder, die
Hände an den beiden Schläfen und dumpf und inhaltlos und
entschlußlos vor sich hin brütend, auf seinen alten Platz zwischen
den [bookmark: page332]
Blumen und die Tassen und den Kuchen gesetzt hatte. Sein eigener
letzter Gast.

		Nun war also doch wieder alles, wie es vorher gewesen war, sagte
er sich.

		Aber langsam gewann seine fixe Idee wieder Macht über ihn, daß
er da doch nicht betrogen worden wäre, daß die Trauung zu Recht
bestände, weil sie zu Recht stattgefunden habe, daß er
weiterkämpfen müsse, da er seine kleine Sophie »erlösen« müsse und
daß er jedenfalls jetzt zu diesem Wordelmann müsse.

		Und er legte sich gar nicht mehr hin, begann nur, die Teller und
das Geschirr etwas zusammenzuräumen, hing seine guten Sachen in den
Schrank, zog den Fuhrmannskittel an, holte sich die Fuchsmütze,
band noch ein paar Schuhe auf sein Felleisen und tat noch ein Hemd
und zwei Wollstrümpfe hinein, schloß von außen die Tür ab, ließ den
Schlüssel stecken und trat kurz nach Mitternacht, seinen
Weißdornstecken in der Hand, auf die stille Dorfstraße hinaus, die
in diesem Augenblick nicht mal durch ein Hundegebell gestört
wurde.

		Am nächsten späten Nachmittag aber, als Schmitzdorffs Schatten
schon länger wurde und mit Riesenschritten, als ob er auf Stelzen
liefe, vor ihm herzog spät, mit einbrechender Dämmerung eigentlich
erst kam Schmitzdorff in dem verhaßten Potsdam an, das er doch nie
wieder zu sehen gehofft hatte.

		Er war nicht die neue Landstraße gegangen, sondern den alten
Weg, der abseits durch halb verschlafene Walddörfer, quer durch
sumpfige, weite Wiesenstrecken und durch ganz unbegangene, sich
angilbende Wälder ihn geführt hatte, in denen große Seen lagen, an
die man aber kaum heran konnte wegen der umgestürzten Stämme und
die auch wohl nie abgefischt wurden. Er war nirgends eingekehrt,
weil er fürchtete, daß sie schon hinter ihm her wären mit der
Landgendarmerie. [bookmark: page333] Und dabei dachte man gar nicht daran, und es
kannte ihn doch keine Seele hier. Er hatte sich von dem Brot und
den Soleiern und dem Speck genährt, das er sich noch schnell von
seiner Theke in den Schnappsack geschoben hatte. Jetzt war er ja
kein Gastwirt mehr. Und selbst wenn die Kupatten das zu Haus
weiterführte, davon würde er doch nie einen Dreier zu sehen
bekommen.

		Den ganzen Tag hatte er im Gehen vor sich hin gesprochen: Also,
das konnte doch einfach nicht wahr sein, daß man ihn in einer
Sache, an der sein ganzes Herz und sein ganzes Leben doch hing,
genarrt hatte. Er müsse diesen Wordelmann und die Grenadiere zu
Zeugen aufrufen dafür, sie mußten ihm das vor dem Lier und vor dem
Stadtkämmerer beeidigen, daß es richtig zugegangen wäre. Er hatte
ihnen doch Geld gegeben. Viel mehr, als er eigentlich konnte.
Gerade noch eine kleine Handvoll Taler und Silbergeld besaß er.
Mehr hatte er nicht flüssig. Na ja, mit dem Gasthaus wäre er ja so
bis zum Verkauf von den Schweinen und dem Korn – denn er konnte es
abgeben, es war gut mit der Ernte gewesen diesen Sommer – so gerade
durchgekommen. Aber wie sollte das werden, wenn er nicht dasein
konnte? Wer sah da nach dem Rechten? Vorerst jedoch war das ja
allens gleich, wenn er nur seine kleine Sophie wieder erlösen
könnte. Aber zu Vater Mettke ging er nicht mehr. Vielleicht würde
man ihn auch da suchen lassen. Und wenn sie ihn erst einmal hätten,
dann war es viel schwerer für ihn, zu seinem Recht zu kommen, als
wenn er so nachher zu dem Schulzen Lier gehen könnte: »Bitte, hier
sind die Leute! Die werden Ihnen alles erklären. Und die werden
Ihnen beschwören, wie die Sache jewesen und auch richtig zujegangen
is.« Nein, er blieb lieber diese eine Nacht oder die zwei im
»Pulverhorn«, denn das wäre viel billiger. Der Mettke, der nimmt
auch von de Lebendigen. Zwölf jute Groschen hat er for des Zimmer
da oben unter des Dach [bookmark: page334] sich jeben lassen, der Blutegel. Bei de
Nachteule jibt man anderthalb Silberjroschen for de Streu, und
dafor weckt er een noch um Glock fünfe.

		Und so ging Schmitzdorff in das »Pulverhorn« zu der Nachteule.
Still und langsam humpelte er mit seinem Fuhrmannskittel und der
Fuchskappe an seinem Weißdornstecken durch die abendlich
überfüllten Straßen. Aber heute kümmerte sich niemand mehr um ihn,
niemand erkannte ihn, niemand lächelte ihm zu wie damals.

		Und es dauerte Tage und Tage, bis er endlich einmal Wordelmann
erwischte, bei der Dünklern war er nicht mehr zu treffen oder nicht
für Schmitzdorff. Und zu Vater Mettke kam er scheinbar nicht, da
war es Wordelmann wohl nicht mehr fein genug. Aufs Bataillon aber
traute sich der Schmitzdorff nicht, denn er fürchtete, daß sie ihn
da gleich festhalten würden.

		Wordelmann hatte auch jetzt im Kasino des Leibbataillons viel zu
tun, denn, wie schon gesagt, er gab sich reichlich Mühe – er war ja
überhaupt ein vorzüglicher, tüchtiger und dienstbeflissener Soldat
–, daß die Menage dort besser wurde. Jetzt war zum Beispiel die
Zeit für Wild. Aber da der Olle da oben die Jagd nicht liebte und
erklärt hatte, daß das Jagen ihm nicht mehr Freude machte als
Kaminfegen, so bekam das Kasino wenig Wild geliefert. Vielleicht
mal einen Hirsch, aber gar keine Feldhühner oder Hasen. Also das
mußte geändert werden. Und Wordelmann sorgte dafür, daß die
Försterei Zeedlitz in ein Lieferverhältnis zu dem Kasino trat – wie
er das fertigbrachte und welche Rolle dabei einige Flaschen
Bordeaux gespielt hatten, wird nie ganz geklärt werden –, er sorgte
dafür, daß man über ihn lachte, ohne sich je aufzudrängen oder die
Mondentfernung, die einen Offizier von einem Unteroffizier, und die
Siriusweite, die einen Offizier von einem gemeinen Mann, und sei es
auch ein Grenadier vom Leibbataillon, trennte, je zu vergessen
[bookmark: page335] oder
nicht außerdem noch sichtbarlich zu betonen. Aber man ließ sich von
ihm sogar zur Erheiterung Wachtstubenscherze erzählen, über die
selbst die hartgesottensten Feldwebel rot geworden wären.

		Genug: Wordelmann war im glücklichsten Aufstieg seines Lebens,
und da kam ihm natürlich dieser Bauer, den er schon halb wieder
vergessen und dessen Taler er schon ganz vertrunken hatte,
höchstens, daß er seiner noch freundlich gedachte, wenn er bei
seiner Dünklern auf dem Bauernleinen mit den Sporenflecken lag, das
– trotz dieser! – einen Zuschuß zu seinem Wohlbefinden bedeutete
dieser Bauer kam also Wordelmann sehr ungelegen gerade.

		»Des Jeschäft ist richtig!« sagte Wordelmann, als er des
Schmitzdorffs, der eigentlich seine halbe Zeit darauf verwandt
hatte, den Wordelmann zu suchen, wie der seine halbe Zeit darauf
verwandt hatte, ihm aus dem Wege zu gehen – was in Potsdam gar
nicht so leicht war –, endlich einmal bei Vater Mettke ansichtig
wurde und ihn wieder an ihren abseitigen Fensterplatz zog.

		»Also, nu setz dir mal hier hin. Was jibt es denn? Ick verkehre
nämlich nich mehr mit de Mannschaften hier«, sagte er.

		Und dann ließ sich Wordelmann erzählen und hörte ruhig sehr
aufmerksam zu. Er war ein besserer Kriminalist als Lier, er ließ
den andern sich ausquatschen, er störte nicht durch
Zwischenfragen.

		»Na weeste«, sagte er endlich, »ick hätte den ja 'ne Zaspel
jesagt, euern Revierbullen. Aber das kommt allens natürlich nur von
eurem Paster da. Der steckt dahinter. Der wollte ja die Stelle
hier. Der Behrens hat mir ooch schon jesagt, daß er mit ihm
verfeindet ist. Det macht ja nischt, Schmitzdorffchen. Die Sache
renken wir schon wieder ein. Jedenfalls bleib man fors erste hier
in Potsdam. Da in den ›Pulverhorn‹ biste ja jut aufjehoben. Aber
laß dir nich so ville [bookmark: page336] auf de Straße sehen. Also darum brauchste dir
keene Sorje zu machen. Aber du hast janz recht: Ehe wir das nicht
wieder von den Ollen aus mit 'ne kleene Kabenetzorder bejlichen
haben, würde ick hierbleiben. Denn die kriegen es fertig un nehmen
dir da zu Hause einfach hops. Aber des mache ick schon. Da kennste
Wordelmann schlecht. Un jetzt esse ich ja ins Kasino, da komme ich
täglich mit alle die Herren Offiziere zusammen.«

		Innerlich jedoch war Wordelmann sehr verzweifelt, wenn er auch
sein freundliches und herzgewinnendes Lächeln verdoppelte. Das
einzige war: den Menschen, den Schmitzdorff, noch hierbehalten,
solange es ging. Denn im Augenblick, da sie ihn hatten, brach
sicher alles zusammen. – Jott sei Dank, daß er sie nich verpfiffen
hatte der olle Bauer war jewiß ein doofes Luder: Wenn Dummheit weh
täte, könnte man den bis Berlin schreien hören, aber er war doch
eigentlich ein goldener Junge. Daß das so mies mit ihm ausjehen
könnte, hatte er nie jeglaubt. Das hatte er sich eigentlich nich
vorjestellt. – Na, vielleicht fiel ihm doch noch etwas ein, wie er
sich da 'rausrappeln und den Kopf aus der Schlinge ziehen könnte.
Endlich hatten sie es bisher alle als einen Ulk nur genommen, und
warum sollten sie das nicht noch weiter tun können? Was da zu
machen war, ahnte Wordelmann noch nicht. Aber jedenfalls müßten sie
Zeit gewinnen. So viel und solange es nur ginge. Nicht die Dinge so
warm auf 'n Tisch bringen, wie sie gekocht werden – da verbrennen
sie sich nur alle den Mund daran.

		Und wenn es wirklich dann noch ein übles Ende nahm – denn den
Gerichten mißtraute Wordelmann, die mochten wie die Schnecken
kriechen, sie kamen endlich doch dahin, wohin sie wollten, und sie
rauchten einen bösen, einen verdammt bösen Tobak –, nun ja, denn
hätte man wenigstens die Zeit bis dahin noch nett hingebracht; denn
Wordelmann war gerade auf dem Gipfel seines Seins angelangt.

		[bookmark: page337] Dieser
Wordelmann war nämlich ein echter Philosoph. Und er hielt es mit
Marc Aurel, ohne von dessen vergangener Gegenwart auf diesem
Erdball eine Ahnung zu haben. Er kannte ihn zwar nicht, aber er
lebte nach ihm. Und er sagte sich wie jener: Da uns vom Leben nur
die eine Sekunde gehört, auf deren schmalem Grat wir gerade
dahinwandern, und da doch einmal die Zeit kommen wird, da sie uns
nicht mehr gehören wird, so ist es gleich, wann wir sie verlieren,
da es ja immer eben nur die eine selbe Sekunde ist. Aber durchaus
nicht gleich ist es – und hier ging er sogar über den alten weisen
Römer, der im Feldlager der Quaden sich mit dem Aufschreiben
solcher Nachdenklichkeiten unterhielt, hinaus –, wie wir sie
hinbringen, diese Sekunde. Und deshalb soll man, sagte er sich,
unser Wordelmann, versuchen, wie die Biene, die von Blüte zu Blüte
fliegt, aus jeder Sekunde möglichst viel Honig zu saugen, sich
durch nichts daran hindern oder beeinträchtigen zu lassen, ob nun
die Sonne hinter die Wolken geht oder gar es schon zu regnen
beginnt. Und darin ging Wordelmann nicht nur über den Marc Aurel,
sondern sogar über die Biene hinaus, die bei trübem Wetter oder gar
Regen allsogleich ihre Honigjagd einstellt. Und wie selten kann
sich einer rühmen, ein so glückliches Naturell zu haben, daß er es
sogar vermag, Wolken und Regen wegzudenken!

		Schmitzdorff aber saß herum im »Pulverhorn«, Tag für Tag. Er
begriff eigentlich nicht recht, was mit ihm geschehen war. Er
wartete. Auf was, wußte er nicht. Aber er wußte am Ende jeden Tags
wieder, daß es nicht gekommen war.

		Er fühlte sich schlecht in der Stadt. Auf die Dauer konnte er
eben nicht zwischen Häusern und in Straßen sein. Er verstand nicht,
wie die Leute hier das nur aushalten konnten. An das Ungeziefer auf
der Streu im »Pulverhorn« gewöhnte er sich mit der Zeit wohl. Aber
an die stickige Luft darin nicht. Er schwitzte da des Nachts und
hustete am Morgen. [bookmark: page338] Und manchmal, wenn er es gar nicht mehr
aushielt, dann ging er hinaus auf das Feld nach Drewitz oder
Saarmund zu und setzte sich in einen Rain oder an einen Ackerrand
und ließ sich vom Stoppelwind des September durchpusten und von den
ersten gelben Blättern, die er mitgerissen hatte, umspielen. Und er
beneidete die Leute, die er in der Ferne Kartoffeln buddeln, Kraut
verbrennen und pflügen sah. Ob man ihn suchte zu Hause? Was aus
seiner Sophie indes geworden war? Davon hörte er fast nichts, und
er machte auch keine Versuche, etwas zu erfahren, trotzdem der
Nathan Reimann auf seinen Gängen über Land ja auch regelmäßig nach
Wust kam. Schmitzdorff hatte das Gefühl, wie es der da droben im
Siebenjährigen Krieg hatte: er habe eben hier in Potsdam sein
Winterlager bezogen, und er sammle jetzt und rekrutiere noch seine
Truppen und füttere sie auf, um dann mit einemmal eben
hervorzubrechen, den Feind aufzusuchen und auf der ganzen Linie
vernichtend zu schlagen.

		Und Wordelmann vertröstete ihn von Woche zu Woche. Er fand immer
neue Hoffnungen für ihn: der Behrens wäre auf Urlaub, aber wenn er
zurückkäme, dann würde er selbst nach Wust fahren und alles dort
klären. Und er würde den Leuten da, vor allem aber dem alten
Schlieker, mal den Kopf waschen, wie er ihn sicher in diesem seinem
Leben noch nie jewaschen gekriegt hätte, einfach so, daß ihm alle
Läuse vor alle Zeit 'runtergehen würden.

		Und Schmitzdorff glaubte ihm immer wieder, weil er es eben
glauben mußte und weil er jetzt schon auf Wohl und Wehe – doch von
Wohl konnte kaum noch die Rede sein – mit ihm zusammengekoppelt
war.

		Aber all das machte es doch, daß das Geld des Schmitzdorff – vor
allem, da er ja, wenn der Wordelmann heimlich des Abends zu ihm
kam, für ihn in der »Patronentasche« mitbezahlen mußte – wie
Märzenschnee dahinschmolz, und [bookmark: page339] eben doch eines Tages er sich hinsetzen
mußte und seinem Schwager Krüger – aber Wordelmann hatte ihm
geraten, den Brief lieber zuerst dessen Frau geben zu lassen –
einen Brief schreiben und ihn um zwölf Taler bitten, damit er hier
noch bis zu seinem Siege im Winterquartier bleiben könnte und auch
seine zwei Taler, die er schon schuldete, der Nachteule zahlen
könnte. Wenn er zu Martini die Schweine zum Markt gebracht hätte,
könnte er es ihm ja leicht wieder zurückgeben.

		 

		Ja, also in Brandenburg hatte man indessen eigentlich nichts
getan. Die Straßenwalze der Justiz hatte still, aber unter Dampf
gestanden. Man hatte die kleine Sophie vorerst in Arrest genommen,
sie sich zweimal vorführen lassen und sie über ihre angebliche
Trauung befragt. Aber sie hatte darüber auch nicht viel genauere
Angaben gemacht als der Schmitzdorff. Denn sie war soweit ein
Bauernkind doch, daß sie vor Gericht log und ebenso wie eine
Schnecke, die man berührt, instinktiv – sofern es ihr nicht möglich
ist, sich ganz in das Haus zurückzuziehen – wenigstens sofort die
Hörner einzog.

		Sie wäre die Tochter des längst verstorbenen Bauern Kühlbrodt
und der Marie Luise, geborene Haberdank. Sie habe eine Tochter von
fünfzehn Monaten, die noch am Leben sei, welche sie vorhero in
Unehren gezeuget. Sie kenne aber – denn das Gericht will gerne sehr
delikate Dinge gerade von Frauen hören – den Strupratoren nicht.
Denn ein junger Mann mit einem Tressenhut wäre des Nachts
durchgereist und bei ihr im Kruge eingekehrt. Da sie ihm nun die
Streu gemacht, so hätte er sie verführt. Und da der Verführer des
Morgens wieder weggeritten, so habe sie ihn nicht
kennengelernt.

		Als ihr nun von Seiten des Justizrats Velten und des
Stadtsekretärs Pfitzer scharf vorgehalten wurde, daß der [bookmark: page340] Verdacht
auftauche, daß ihr Stiefvater und jetziger Ehemann Vater zu ihrem
Kinde sei, leugnete sie hartnäckig jeden näheren Umgang mit ihm vor
ihrer jetzigen Trauung und sagte über diese ein Ähnliches, nur mit
einigen kleinen Abweichungen, wie es der Schmitzdorff gesagt hatte
bei der Einvernehmung durch den Schulzen Lier. Die Stube aber,
sagte sie, wo sie getraut worden wäre, sei bunt gewesen. Sonst
wisse sie keine besonderen Umstände von derselben mitzuteilen.

		Sie wurde dann ihrer mit dem Fischer Georg Krüger verheirateten
Schwester Wilhelmine Dorothee Kühlbrodt wieder übergeben mit der
Anweisung, sie solange bei sich in Verwahrung zu nehmen,
keinesfalls aber sie mit ihrem Stiefvater und angeblichen Ehemann
zusammenzulassen, bis sie hierüber näher beschieden worden wäre.
Widrigenfalls sie selbst mit Gefängnisstrafe belegt werden
würde.

		Dann kamen noch vom Superintendenten Kapellier einige Briefe,
die ersten Ersuchen auf Trauung betreffend von einem Christian
König, Vetter eben jenes geflüchteten Schmitzdorff, zu den Akten an
den Stadtsekretär Maurer. Die aber in der fraglichen Sache und für
sie keinerlei Aufklärung erbrachten.

		Auf eine an den Schmitzdorff ergangene Aufforderung, sich wieder
zur Einvernehmung in Brandenburg zu stellen, ging ein
Antwortschreiben ein. Ohne daß man erfahren konnte, woher es
gekommen und wer es dem Gericht übergeben.

		»An ihr Hochwohlgeboren Herr Hofrat Vetter.

		Das ich von den Schultzen die Order erhalten habe, das ich den
Montag um neun Uhr auf dem Rathause sein soll, mein liebster Herr
Hofrat wird mir das nich übel nähmen, das ich nich komen kan, weil
ich um sieben Uhr wo anders sein mus. Auf ein ander Mal will ich
mich gern stellen, wen sie es haben wollen Schmitzdorff«.

		[bookmark: page341] Dieser
Brief schien nach der Schrift und der Rechtschreibung von der Hand
des Inkulpaten herzurühren und wurde gleichfalls zu den Akten
genommen.

		Am 20. September begab sich der Stadtsekretär Maurer nach Wust,
um Veranstaltungen über die Beaufsichtigung des verlassenen Gutes
zu treffen, auf dem sich nur ein sehr wilder und halbverhungerter
Hund befand, weil die Tiere von den Nachbarn in Pflege genommen
waren, wie von diesen erklärt wurde. Und um gleichzeitig
Erkundigungen einzuziehen, ob nicht etwa dem einen oder dem andern
bekannt wäre, mit wem der Schmitzdorff in Konnexion in Potsdam
gestanden.

		Da teilte der Eue, der Schwiegersohn des Schmitzdorff, welcher
die Stieftochter Anna, geborene Kühlbrodt, zur Ehefrau hat, mit,
daß der letztere mit einem Soldaten Wordelmann im ersten Bataillon
der Königlichen Garde in Verbindung stände.

		Und es brachte weiter der Eue einen Brief, den er soeben mit der
Bitte, ihm sechs Taler zu leihen, von seinem Schwager Krüger
erhalten habe, zur Stelle und zugleich den Mann, den Juden Nathan
Reimann, so ihm diesen Brief soeben überbracht habe.

		Auf Befragen erklärte der Mann, daß er seit seiner Geburt
mosaischen Glaubens sei und Nathan Reimann sich nenne, in Potsdam
wohnhaft sei und sich mit dem Verkauf von alten Kleidern, alten
Büchern, Botenlaufen und dergleichen ernähre. Den Brief aber habe
ihm der Gastwirt Schmitzdorff aus Wust, der in Potsdam in der
»Patronentasche« nächtige – aber man hatte den Nathan Reimann
scharf anfahren und hart bedrohen müssen, bis er das aussagte –, in
Gegenwart des Soldaten Wurtzelmann vom ersten Bataillon Garde
gegeben, und Wurtzelmann habe ihm gesagt, daß er den Botenlohn hier
in Wust von dem Krüger oder dem Eue erhalten werde. Er erbitte
aber, da [bookmark: page342]
er in seinem Verdienst aufgehalten worden sei, die sechs Groschen
Botenlohn. Doch wurde dem Eue anbefohlen, diesen Botenlohn
vorzuschießen, da es ihm unbenommen sei, solchen wieder bei dem
Schmitzdorff einzutreiben.

		Der zu den Akten genommene Brief hatte den folgenden
Wortlaut:

		»Mein lieber Eue nebst Krüger.

		Von nun an nennen wir uns Schwäger und glaube
auch, daß wir als Schwäger leben und sterben tun, dieweil ich meine
Sache so ausgewirket, daß es gut ist, denn ich werde nicht aus Wust
lauffen, und mein guth doch nich in Stich lassen, also bitte ich
vielmals diesen Bohten den ich schicke 12 Taler mitzuschicken, und
haltet ihn nicht auf, weil er den 8. dato wieder in Potsdam sein
muß. Ich glaube sicherlich, daß ich am Sonntag werde zu Haus sein
und euch alles mündlich dartun. Also habe ich zu melden, daß ich
meine Frau glücklich erlösen werde, dieweil sie mir gedreuet, mir
nebst meiner Frau nach Spandau zu schicken. Schicket also das
meinige mit, um das ich auch gebeten. Meine liebe Frau nebst
Malchen grüße ich nebst Schwäger und Schwägerinnen. Ich bin und
verbleibe dein treuer Schwager

		Friedrich Christian Schmitzdorff«.

		 

		Und nun setzte sich die Straßenwalze der Justiz in Bewegung –
aber die der Militärgerichtsbarkeit lief doch wie immer schneller
–, und alle Untersuchungsakten, soweit sie sich bisher angesammelt
hatten, wanderten von dem Magistrat von Brandenburg an den
Magistrat von Potsdam mit dem Ersuchen, den Schmitzdorff aufzuheben
und ihn dem Überbringer, dem Gerichtsdiener Fiedler, zur
Ablieferung nach Brandenburg zu verabfolgen, zuvor aber den
Schmitzdorff über die mit seiner Kopulation gespielten Betrügereien
zu vernehmen und sich die Personen nennen zu lassen, die dabei
konkurrieret haben, und die Regimentsgerichte, [bookmark: page343] wenn an dem Vorgang nur
Soldaten oder deren Anhang teilhaben sollten, zu requirieren. Den
Fiedler aber, sofern die Untersuchung länger als drei Tage dauern
sollte, zurückzuschicken und hier demnächst wegen der Abholung des
Schmitzdorff Nachricht zu geben.

		Da indes die Personen, welche bei dem Betruge sich beteiligt
hatten, in Potsdam männiglich und namentlich sehr genau bekannt
waren und da solcher als Scherz der Grenadiere in der Garnison viel
Beifall gefunden und Heiterkeit erregt hatte, so waren die Akten
dem Obristen von Scheelen als Kommandeur des ersten Bataillon Garde
sofort zur Untersuchung mitgeteilt worden.

		 

		Und es fiel nicht schwer, die Zusammenhänge aufzudecken, da sie
ja stadtbekannt waren. Und alle Beteiligten sogleich – auch die
Schaafen, die Mutter Schaafen, das arme, kleine, alte, brave Tier,
die Dünklern und die zierlich-hektische Annemarie Pflaster – zur
Voruntersuchung festzusetzen. Ebenso den Schmitzdorff im
»Pulverhorn« ausheben zu lassen, damit man ihn den Soldaten
gegenüberstellen könne. Und damit er seine Schuld eingestehe und
somit die Soldaten entlaste. Die Offiziere nämlich legten gar
keinen Wert darauf, daß nun etwa das Militär in dieser Sache
besonders schlecht abschnitte, denn man müßte ja die Akten alsbald
dem König einreichen, dem man schon als Chef des Bataillons sofort
hatte Mitteilung machen müssen und der sich sehr ungehalten darüber
hatte verlauten lassen, daß in seiner königlichen Garnison Potsdam
so etwas geschehen sei und daß es zudem noch gerade Soldaten seines
Bataillons gewesen seien, die mit seinem Namen diesen Spott
getrieben hätten.

		»Jetzt biste geliefert«, sagte sich Wordelmann und nahm statt
des Eßgeschirrs mit Offiziersmenage sein Kommißbrot unter den Arm,
um in den Arrest sich abführen zu lassen. [bookmark: page344] Aber anmerken ließ er sich
doch nichts. Denn er sagte sich, daß das einzige, was ihm noch
helfen könnte, ein freundliches Gesicht den Vorgesetzten gegenüber
sein könnte, die ihn ja mochten, denen er leid tat und die es sehr
ungern sahen, wenn ihre Elitetruppe durch Strafen, die sie
verhängen mußten, in der Garnison in einen schlechten Ruf käme.

		Gewiß, Wordelmann hatte recht, seine Vorgesetzten, der Hauptmann
von Greiffenberg an der Spitze, hätten ihn lieber als gern aus
dieser Sache, wie aus so vielen vorher, mit einem blauen Auge und
vierzehn Tagen Kasten wieder herauswutschen lassen. Und wirklich,
es wäre auch nicht halb so schlimm gewesen, wenn man es nicht wegen
der Zivilanzeige dem Ollen hätte melden müssen und die Sache so
unter sich hätte abmachen können. Aber so war es sehr fraglich, ob
der Obrist von Scheelen noch etwas bei ihm ausrichten konnte. So
viel Sinn nämlich für gallischen Esprit Friedrich auch hatte, so
wenig hatte er für Humor. Denn ein Mann, der gerade soeben über
Shakespeare hatte sagen können, »da erscheinen Lastträger und
Totengräber und halten Reden, die ihrer würdig sind«, von dem hatte
solch ein armer Kerl wie Wordelmann nicht allzuviel Verständnis zu
erhoffen.

		Am Abend des gleichen Tages aber und es war ein unfreundlicher
später Septemberabend, solch einer, an dem die gelben Ahornblätter
fallen und die braunen Lindenblätter und sich naß und wie
vollgesogen von Wasser mit dem ganzen Gesicht auf die
Pflastersteine drücken, damit ja sie die Menschen mit Füßen treten
können. Es sieht ordentlich aus, als fänden sie eine Wollust darin,
ihr absterbendes Leben von sich und in den Schmutz zu werfen An
einem solchen Abend, an dem die wenigen Laternen, die in ihren
Schnüren schaukeln, wie rotgeweinte Augen durch die dichte
Feuchtigkeit blicken und man in den Zimmern das [bookmark: page345] erstemal bedauert, daß nicht
eingeheizt wurde – doch tagsüber war es eigentlich noch gar nicht
besonders kühl gewesen –, aber diese Feuchtigkeit jetzt drang durch
jede Ritze, und man mochte einen dickeren Rock anziehen und sich
ganz winterlich machen, man fröstelte eben doch. Und frösteln ist
schlimmer als frieren An einem solchen Abend also, der den Tagen
folgte, da man sie, auch die Soldatenliebsten, ausgehoben hatte,
ließ sich durch das kleine Mädchen mit der Spitzenhaube in dem Haus
Ecke Charlotten- und Lindenstraße im ersten Stock bei dem Hauptmann
von Greiffenberg ein junger Mensch melden, der angab, daß er den
Herrn Hauptmann noch heute abend unbedingt sprechen müsse.

		Und da die Frage des Herrn Hauptmann, wie der Fremde aussähe,
dahin beantwortet wurde, daß er seiner Kleidung nach wohl ein
reisender Edelmann sein müsse, denn er trüge einen
veilchenfarbenen, samtenen langen Rock mit Schößen, der reichlich
mit bunten Blumen und Rankenwerk in Seide bestickt sei, einen Stock
mit Griff aus Achat, Eskarpins und auch eine seidene Weste – da
aber seine Schuhe kein Spürchen der Straße und ihres Schmutzes
zeigten, so müsse er wohl mit einem Reisewagen gekommen sein, den
er vielleicht drüben im »Braunen Roß« eingestellt habe –, ließ
durch dieses vertrauenerweckende Signalement der Hauptmann von
Greiffenberg, der sonst vorsichtig im Empfang von Besuchen war –
denn trotzdem er erst Hauptmann war, hatte er doch Schulden wie ein
Major –, sich bewegen, den Fremden vorzulassen.

		»Mein Name, Herr Hauptmann«, sagte der kleine, zierliche Mensch
und suchte dabei mit den Blicken irgendeinen Gegenstand im Zimmer,
den er fixieren könnte, um der inneren Unruhe Herr zu werden, denn
das Weinen war ihm näher als das Lachen, und strich sich dabei mit
der weichen und kleinen Hand über die leise angepuderten und frisch
[bookmark: page346] rasierten
Backen, »mein Name ist – Sie werden mich nicht kennen, Herr
Hauptmann – Simon Hirsch-David.«

		Der Herr Hauptmann von Greiffenberg drehte verlegen sein
Schnurrbärtchen und sah den jungen Menschen mit dem schmalen Kopf
und den zitternden Lippen erstaunt an. Er war gewohnt, von
mancherlei Glaubensgenossen keineswegs immer angenehmen Besuch zu
empfangen oder mit ihnen keineswegs immer besonders angenehme
Gespräche und Verhandlungen zu führen, wenn wieder irgendwelche
Wechsel von ihm aufgenommen werden mußten, fällig waren, nicht
bezahlt werden konnten oder verlängert werden mußten. Kurz, wenn er
wieder einmal hin und her schieben und jonglieren mußte, damit er
nicht in die fatale Lage käme, seinen Rock, an dem er hing und der
ihm Nimbus und Ansehen im Leben gegeben hatte, ausziehen und an den
Nagel hängen zu müssen. Aber der Besuch dieses Simon David, des
Sohns und Mitinhabers der größten und reichsten Seidenmanufakturen
in Potsdam, in deren Haus selbst die Gardeoffiziere sich gerne zu
den Festen einfanden, war ihm doch durchaus neu, erstaunlich und
unerklärlich. Er wußte gar nicht, daß sich das Haus Hirsch-David
auch mit Geschäften dieser Art abgab.

		Der junge Hirsch-David setzte sich umständlich in einen Sessel,
dessen Seidenbezüge ihm bekannt vorkamen. Dieser Blumenkranz auf
rosa Grund war vor zehn Jahren bei ihnen gewebt worden. Er hatte
sich zu Hause alles ausgemalt, wie er das machen würde, wie er klug
und geschickt und energisch die Unterhaltung führen würde. Seine
lederne Brieftasche, die er noch dieses Frühjahr aus Paris
mitgebracht hatte, war voller Wechsel, er hatte sie aufkaufen
lassen, er hatte sie in Zahlung genommen, er hatte sie beliehen, er
hatte sie sich verschafft und all das in den letzten vierundzwanzig
Stunden, und nun würde er sagen: Herr Hauptmann von Greiffenberg,
ich habe hier einige Wechsel [bookmark: page347] von Ihnen, manche sind prolongiert. Manche
sind in der nächsten Woche fällig. Andere nächsten Monat. Wünschen
Sie, daß ich diese Wechsel hier vor Ihren Augen zerreiße? Wenn ja,
so werden Sie mir dafür einen ganz kleinen Gegendienst erweisen,
der Sie nichts kostet und der mich wieder froh macht. Sie glauben
nicht, wie ich erschrocken war, als ich das hörte: Sie haben da
vorgestern ein armes Mädchen abführen lassen. Die wird Ihnen kaum
bekannt sein. Sie heißt Annemarie Pflaster, und sie ist die
Geliebte des Leibgrenadiers Peter Glasen. Was sie mir ist, danach
fragen Sie mich bitte nicht. Sie ist nur eine Angestellte in
unserem Geschäft. Das mag Ihnen genügen. Unsere Leute kommen weit
herum, ziehen überall auf die Märkte und Messen. Wir werden sie
verschwinden lassen. Und sie wird, ohne daß es jemand merkt, in
Dresden oder in Stuttgart wiederauftauchen, um dort bei uns oder
bei Freunden eine neue Stelle zu finden.

		Aber von alldem sagte der junge Simon David, wie er nun dem
Hauptmann von Greiffenberg, der sich für den vornehmen Fremden in
seine beste Montur geworfen hatte, gegenübersaß, nicht eine Silbe.
Denn er sah plötzlich die Uniform. Und eine Uniform hatte er nicht
in seine ihm so klar erscheinende und glatt aufgehende Rechnung
gestellt. Er wies nicht einmal darauf hin, daß er für dreihundert
Friedrichsdor schlechte Wechsel mit den Namenszug »von
Greiffenberg« in seinem Portefeuille hatte, sondern er schlug
plötzlich die Hände vors Gesicht und begann zu weinen.

		»Herr Hauptmann«, sagte er, »da is e Buch von ein jungen Mann,
Wolfgang Goethe, der jetzt in Weimar lebt, als de rechte Hand vom
Herzog. Es heißt ›Werther‹. Oder richtiger: ›Die Leiden des jungen
Werther‹. Haben Se mal von dem gehört?«

		»Nein«, sagte der Hauptmann von Greiffenberg nicht ohne [bookmark: page348] Ironie. »Ach
wissen Sie, lieber Simon David: Sie haben's jut Sie können Bücher
lesen. Früher hab' ich so was auch mal jetan. Aber wo läßt der
Dienst einem preußischen Gardehauptmann für so was Zeit. Und denn
außerdem will man ja auch leben, verstehen Sie, junger Herr
David?«

		»Schade«, sagte Simon David, »schade, Herr Hauptmann! Ich hätte
Ihnen dies Buch gerne gegeben, oder der Nathan Reimann beschafft's
Ihnen. Es ist ein schönes Buch. Es ist ein wahres Buch. Und wenn
Se's gelesen hätten, Herr Hauptmann, würden Se besser verstehen,
weswegen ich zu Ihnen gekommen bin. Wissen Se, da ist 'ne Stelle
drin, die hab' ich sogar auswendig behalten; ich kann se Ihnen
aufsagen, aber ich fürchte, Se werden se nich begreifen. Se
heißt:

		›Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens, wenn ich
von schweren Träumen aufdämmere, vergebens suche ich sie nachts in
meinem Bette, wenn mich ein glücklicher Traum getäuscht hat, als
wäre ich neben ihr.‹«

		Der Herr Hauptmann von Greiffenberg lachte kurz und militärisch.
»Aber das ist doch wirklich nicht so schwer zu verstehen, junger
Herr David«, sagte er. (Was wollte der nur? Er führte doch
irgendwas im Schilde? Sicher klappte da was mit den Wechseln nicht.
Jedenfalls mußte er freundlich zu ihm sein.)

		»Sehen Se«, sagte Simon wieder und begann mit einer
Schnupftabakdose aus schlesischem Chrysopras, auf der Blumen in
echten Brillanten waren, nachlässig und wie zufällig mit seinen
schmalen Kinderhänden zu spielen. »Sehen Se, Herr Hauptmann, da is
een Mädchen, das haben Se gestern aufheben und wegführen lassen. Es
ist ein liebes Mädchen. Es ist ein nettes Mädchen. Und es ist ein
schönes Mädchen. Und eine Schönheit, wie man sie selten trifft.
Wissen Se, Herr Hauptmann, wenn man sich von jung an, wie ich, nur
mit Farben und Couleuren und mit Mustern [bookmark: page349] und mit Seidensachen und mit
Blumen und mit Stickereien und all so was beschäftigt hat, da
kriecht man e Blick dafür, was hübsch is, einfach hübsch is, und
was neu is und was apart is und seltsam und eigenartig, um es Ihnen
kurz zu sagen: was e Schönheit is, die mehr als nur e Schönheit! Un
sehn Se, das Mädchen, das werden Se nich verstehen, das is so en
Geschöpf. Se hat e Dummheit gemacht – ich weiß! –, e lächerliche
Dummheit, gar nichts. Ich weiß: se is unschuldig. Und ich weiß
ebenso genau, se werden de Annemarie Pflaster einsperren.«

		Herr Hauptmann von Greiffenberg lachte verlegen.

		»Aber, Herr Simon David«, sagte er, »ich wußte gar nicht, daß
Sie Ihre Amouren mit den gemeinen Soldaten teilen. Doch das geht
mich ja endlich gar nichts an. Ich möchte Sie aber da jedenfalls
beruhigen: Wat kann denn dem Mädchen schon jroß passieren? Sie hat
doch nichts jemacht, wie den Rock geholt und über die Straße
jetragen. Wenn mir einer den Talar von dem Hallelujafähnrich
jegeben hätte und jesagt hätte, ich soll das machen, hätte ich's
vielleicht auch getan. Sie regen sich da ganz unnütz auf.
Vielleicht können wir die Pflaster schon morgen wieder
freilassen.«

		»Herr Hauptmann, lassen Se se heute frei. Was braucht das
Mädchen in die Sache hineingezogen werden. Unten steht mein Wagen.
Morgen is se nich mehr in Potsdam. Un Sie werden se hier nie wieder
sehen.«

		Der Hauptmann von Greiffenberg war aufgesprungen und begann im
Zimmer auf und ab zu gehen. Er fühlte jetzt, daß er dafür haben
könne, was er auch nur fordere. Aber er empfand auch, daß dies eine
schwere Versuchung für ihn war, in die man eigentlich einen
preußischen Offizier nicht bringen dürfte. Simon David klappte
umständlich den Deckel seiner kostbaren Dose auf. Das Gegenstück
dazu, vom gleichen Künstler stammend, war das, das der König
benutzte. Nur daß die den Namenszug F. R. trug [bookmark: page350] und die seine eben nur
einen Blumenstrauß aus Brillantrosen. Er nahm umständlich eine
Prise und reichte dann die Dose dem Hauptmann von Greiffenberg hin,
der nachdenklich zögerte hineinzugreifen. »Se bewundern die Dose«,
sagte er, »se is sehr schön«, sagte er. »Aber ich liebe solche
Dosen. Ich hab' 'ne ganze Menge davon. Ich hab' noch viel schönere
zu Hause. Wenn se Ihnen gefällt, wird es mir 'ne Freude sein, Ihnen
e kleines Cadeau damit zu machen.«

		»Hören Sie«, sagte der Hauptmann von Greiffenberg, »was Sie da
von mir verlangen, kann ich nicht tun. Wenn die Sache Wordelmann
noch nicht dem hohen Chef gemeldet worden wäre, wäre die Frage, ob
wir das arme Mädchen, das ja zu dieser ganzen Sache kommt wie die
Jungfer zum Kind, nicht doch unter irgendeinem Vorwand noch vor der
Hauptuntersuchung hätten entlassen können. Und das Weitere wäre
dann Ihre Sache gewesen. Aber nachdem einmal Meldung erstattet ist,
kostet das mich den Rock, verstehen Sie, junger Mann, den Rock und
den Degen. Das macht Hauptmann von Greiffenberg nicht.«

		Der junge Simon David nahm langsam sein ledernes Portefeuille
mit der zierlichen Goldpressung aus dem Schoß seines bestickten
Samtrocks, öffnete es und hielt dem Hauptmann von Greiffenberg
zwischen zwei Fingern den Packen von Wechselformularen und
Schuldscheinen entgegen. »Auch nicht dafür?« sagte er.

		»Nein, auch nicht dafür. Ich bedauere die Kosten, die Sie sich
dafür gemacht haben«, rief der Hauptmann von Greiffenberg, »und nun
ersuche ich Sie, mein Zimmer zu verlassen.«

		»Verzeihen Sie«, sagte Simon David. »Ich fürchte, Sie haben mich
falsch verstanden, denn aus Ihren Worten konnte ich so einen
Beiklang heraushören, als läge mir vielleicht etwas daran, meine
dreihundert Friedrichsdor nutzbringend angewandt zu haben.« Und
damit riß er, daß es [bookmark: page351] einen knirschenden Laut gab, den Packen
Wechsel und Schuldscheine mitten durch und warf ihn auf den
Teppich. »Ich wollte das arme Mädchen aus Ihren Klauen haben,
weiter nichts, Herr Hauptmann von Greiffenberg.« Der aber lachte
hinterher, als Simon David, von Schluchzen geschüttelt, mit ganz
krummem Rücken und vorgebeugt zur Tür ging. Als er die Klinke in
der Hand hatte, drehte er sich noch einmal um. »Diese Soldaten«,
schrie er zurück, »nicht einmal mit solch einem armen Mädchen haben
sie Mitleid!«

		Als er aber die Treppe herabging zu seiner Chaise, die draußen
wartete, da übermannte ihn eine ohnmächtige Wut, und er, der sonst
immer so fein und so leise und so beherrscht war, brüllte durch das
Treppenhaus: »Diese Balmechowes, nich emal mit so e arme Schickse
haben se Rachmones.«

		 

		Dem Obrist von Scheelen fiel der Weg nicht leicht, den er am
nächsten Nachmittag antrat. Er war gar nicht so spät, die Sonne
ging nur schon früh unter, hinten über dem Ruinenberg tauchte sie
langsam als ein roter Feuerball in die sich verfärbenden blaugrauen
Herbstwolken hinein. Der Park war müde und stäubte gelbe Blätter.
Noch nicht allzuviel, aber es stäubte schon. Und all die
Marmorgötter, die im Frühling und im Sommer hier in Nischen und
Winkeln ein frohes Heidendasein mit schwellenden Formen der Frauen
und jugendlich prallen Muskeln der nackten Marmormänner geführt
hatten, froren und fröstelten nun und wären gewiß gerne wieder
diesem feuchten Land und dem Nebel, der durch die Büsche schon zu
ziehen begann, entflohen, wenn sie nicht eben an ihren Sockeln
festgebannt und festgewachsen wären. Ganz leer war es. In den
langen Alleen, die der Obrist herunterblickte, schob sich nur ein
Wagen entlang, auf den man schon zusammengekehrte welke Blätter
gehäuft hatte an ein paar Lakaien vorbei, [bookmark: page352] die jetzt Dienst in einem
andern Schloß hatten und gähnend und gelangweilt durch all die
Herbstlichkeit trotteten. Die Orangenkübel waren nach dem Frost
wieder in ihre Glasställe zurückgebracht worden. Die
Heliotropbäumchen waren schon schwarz, dort, wo sie vor kurzem noch
violett und duftend gewesen waren. Und nur ein paar gelbe
Studentenblumen blühten grell wie ihr scharfer und unfreundlicher
Duft, neben dem Rand der großen Fontäne, um dessen goldenen Neptun
Wasserfenchel und Schilf wucherten.

		Noch nie war dem Obrist von Scheelen diese ganze
hierhergezauberte Welt so sterbend und so vergänglich vorgekommen.
Genau wie dieser alte, mürrische und seltsame und immer seltsamer
und mürrischer werdende alte Mann da oben, der jetzt da noch –
selbst wie ein Herbstabend schon – in dieser stadtabgelegenen,
schönen und traurigen Einsamkeit hauste, statt längst wieder die
Stadt, die Feste, die Geselligkeit, die Menschen, das Leben und vor
allem die Wärme zu suchen, nach der sein alter, gichtischer,
verzogener Körper doch fror.

		Dem Obrist von Scheelen war sehr wenig gut zumute, als er so
langsam mit seinem hängenden Mantel über der Uniform, in seinen
Stulpenstiefeln, mit den roten Federn am Dreispitz, mit breiten
Orden auf der Patte, mit silbernem Bandelier und vielen Schleifen
und mit all dem behangen und umgeben, mit dem er eben als Obrist,
wenn er zu seinem König befohlen war, um ihm Bericht zu erstatten,
sich behängen und umgeben mußte, dahintrottete. Wenig gut war ihm
zumute, als er, ganz langsam und absetzend, die breite Treppe der
Terrasse von Sanssouci emporstieg.

		Oben mußte er unter der runden Marmorkuppel eine ganze Weile
warten, ehe ihn der Page und eine ganze Zahl dieser schlanken
Jungen mit den weißen Röcken rekelte sich auf den schmalen Bänkchen
im Gang ... ehe ihn der Page zum Bibliothekzimmer führte, in dem
der Alte, [bookmark: page353]
von seinen Hunden umspielt, fröstelnd, lesend und arbeitend den
Nachmittag über gesessen hatte. Er hatte Briefe geschrieben, feine
und kluge Briefe, denn er liebte es, sein Alter und seinen Unmut in
melancholischen Aphorismen zu verspritzen. Er hatte den ganzen
Nachmittag spanischen Tabak geschnupft, und sein blauer, einfacher
Militärrock war voller Flecke von dem braunen Zeug. Zwischen
erwähltesten Dingen saß er. In einem der schönsten Räume der Welt.
Ganz geschlossen, ganz gerundet, mit tiefen Fenstern, die von der
Höhe weit ins Land blickten. Zwischen tausend Büchern in gepreßten
Lederbänden hinter den Glasscheiben. Zedernholz, Gold und die
antiken Büsten der Philosophen waren um ihn. Aber die Vorhänge und
Tischdecken im Schloß waren zerschlissen und die Fauteuils in
siebenunddreißig Jahren abgewetzt. Und draußen von der Terrasse her
aus der Gartenlaube streckte der uralte, zierlichste Ephebe, der
Adorant, seine schmalen Bronzearme halb gen Himmel, halb zu ihm
herüber.

		Aber er war trotzdem sehr schlecht gelaunt. Seinen Briefen
merkte man das nicht an, die er geschrieben hatte; über denen
spielte es nur wie gerade der gleiche herbstliche Abendhauch, der
da draußen über dem vergilbenden Park lag. Und eben der dünne,
silbrige Nebelschleier wie von Alter und Abschied lag auch über dem
alten Mann, der, leise vor sich hin fröstelnd, in seinem alten,
abgewetzten Schreibtischsessel hockte. Er war mürrisch; er liebte
es, gerade in dieser Stunde vor sich hin zu träumen und mit den
Hunden zu spielen, da er seine Augen in dem Dämmerlicht nicht mit
Lesen anstrengen wollte und nicht mit Schreiben – das zwar besser
ging – ermüden mochte und noch weniger nun schon so vorzeitig die
Kerzen anstecken lassen wollte. Wirklich, die Tage wurden doch
immer grauer, immer kürzer. Gerade wie sein alter Körper, der auch
immer mehr zusammenschrumpfte, immer grauer, [bookmark: page354] immer blutloser wurde. Es war
sehr einsam um ihn geworden, zum Erfrieren einsam. Von all seinen
Freunden hatte ihn einer nach dem anderen verlassen. Entweder waren
sie ihm weggestorben oder hatten es vorgezogen, glücklichere
Gefilde aufzusuchen, wo es mehr Sommer und weniger Winter gab und
wo die Menschen weniger pflichttreu, aber dafür espritvoller und
beweglicher von Geist waren. Er aber war dazu verdammt, hier bei
sich selbst auszuharren. Und der witzigste Mensch ist auf die Dauer
für sich selbst doch nur ein melancholischer Gesellschafter. Er war
längst überaltert. Das fühlte er selbst. Und gerade doppelt an
einem späten Nachmittag wie dem. Er war aus einem Heros zu einer
Sagenfigur und dann zu einer Jahrmarktspuppe geworden, dessen Gaul
die Kinder umtanzten, wenn er durch die Straßen ritt. Er drückte
nur auf die Zeit, die ihn gerade eben noch bewundernd ertrug. Und
er war viel zu gescheit, um sich nicht das alles hundertmal in
mürrischen Sarkasmen selbst zu sagen. Sein ganzes Dasein war jetzt
nur noch ein Ausharren auf einem verlorenen Posten, ohne Erben,
ohne Nachfolger für ihn. Und er war trotz der unermüdlichen Arbeit,
die er brauchte, um die Bänder und Gelenke seines
Pflichtbewußtseins nicht ganz versteifen zu lassen, ein einziges
Warten auf den Tod, gegen den ihn alle Philosophie nicht genug
wappnen konnte.

		Jetzt aber war eigentlich stets seine beste Stunde am Tag, da es
sich noch nicht lohnte, eine Kerze anzustecken, da man sich mit den
Hunden beschäftigen, da man sich eine Tasse warme, gequirlte
Schokolade bringen lassen und vor sich hin träumen konnte. Und
gerade da mußte er sich wegen der fatalen Sache mit dem
Leibgrenadier Wordelmann diesen Obristen von Scheelen herbestellt
haben, um ihm den Kopf zu waschen. Er war ja sonst ein tüchtiger
Offizier ... andere kann man auch an der Stelle nicht brauchen;
aber der Alte liebte überhaupt keine Offiziere. Wurde schon [bookmark: page355] knurrig und
mürrisch, wenn er sie nur von Ferne sah, bekam sein unangenehmes
und verkniffenes Vorgesetztengesicht. Er mochte sie nicht, waren
ihm eben zu ehrgeizig, zu unkompliziert und zu unphilosophisch.

		»Scheint ja eine nette Malproprietät da in meinem Bataillon zu
sein, von Scheelen, daß solchartige Impossibilites an der
Tagesordnung sind oder da einreißen konnten und die Mannschaften
meinen königlichen Namen zu einer Moquerie à vil prix machen
konnten. Solches wäre unter seinem Vorgänger, dem Schmettow,
niemals passieret«, fuhr er den Obristen von Scheelen an, als der
von dem Pagen hereingeführt worden war und die Tür – aber es war
keine Tür, es war ein Stück der geschnitzten Täfelung – wieder sich
ganz in die Wand eingepaßt hatte, so daß der gewölbte Raum wie eine
hölzerne und goldige Glocke um ihn sich schloß und um den alten
Mann da, der an seinem Schreibtisch mit den geschweiften Beinen auf
einem kleinen, mit rosigen, aber verschlissenen Bezügen überzogenen
Sessel saß und die Beine mit den braunen Reiterstiefeln, die in
Runzeln um seine Knöchel fielen und die, da sie nicht geputzt
waren, wie der ganze Mann einen recht malproperen Eindruck machten,
von sich streckte. Seine beiden Locken waren schlecht gemehlt und
sein Zopf unvorschriftsmäßig geflochten. Einen Mann, der so
'rumliefe, hätte der Obrist von Scheelen sofort ins Loch gesteckt.
»Also was haben Sie weiter eruiert, von Scheelen, in der
incroyablen Affäre Wordelmann?«

		»Zu Befehl, Majestät, wir haben keinerlei Schwierigkeiten
gehabt, alles herauszubringen. Denn da die Mannschaften, die bei
dem Fall in Frage kommen, es mehr als eine Pläsanterie, als einen
Wachtstubenscherz, Majestät, gemeint und auch aufgefaßt haben und
sich eigentlich keiner Schuld dabei bewußt waren, so stimmen ihre
Aussagen, die sie, wohl hoffend, daß die Strafe nur eine ganz
geringe Arreststrafe [bookmark: page356] sein wird, ohne jeden Druck von uns machten,
völlig überein, so daß man sich unschwer ein Bild der ganzen
Vorgänge machen kann. Die Hauptschuld trifft ohne Zweifel den
Bauern Schmitzdorff, der die Leute eigentlich dazu anstiftete, zum
mindesten ihrem Vorhaben, Majestät, weitgehend entgegenkam. Ich
möchte noch bemerken, Majestät, daß es sich bei der ganzen
Angelegenheit durchweg, vielleicht bis auf den Grenadier Minde, um
vorzügliche und pflichttreue Soldaten handelt, denen man im Dienst
nur das beste Attest ausstellen kann. Wieweit eine Verführung durch
ihre Liebsten vorliegt, kann schwer abgeschätzt werden,
Majestät.«

		Die ganze Zeit hatte der mürrische Alte da im Stuhl, ohne ein
Zeichen des Mißfallens oder Wohlgefallens von sich zu geben, den
Obrist von Scheelen hart, groß und böse angesehen, und er hatte mit
den vielen Runzeln seines Gesichts und seines eingefallenen Mundes
kaum gezuckt. Er sah und fühlte, der Mann da wollte seine Leute
weißwaschen.

		»Mag die Conduite der Leute sein, wie sie will«, sagte er
glasscharf, während er mit seinen nervösen Fingern, von denen jeder
– vielleicht durch das viele Flötenspielen in seinem Leben – ein
selbständiges Wesen geworden war, die Hündin Alkmene, die erst eine
Weile an seinem Knie gebettelt hatte mit ihren großen Achatkugeln
von Augen und ihrem rosigen Naschen auf der spitzen Schnauze (denn
es sah aus, als ob die noch mehr fröstelte als er und als ob sie
Sehnsucht nach dem einzig warmen Platz in all dieser kalten Pracht
hier hätte, nämlich den Knien eben dieses alten Mannes da), während
er Alkmene über die mageren Flanken und das hohe kernige Rückgrat
fuhr; was die aber als die Erlaubnis nahm, mit einem Satz auf
seinen Schoß zu springen und sich da einzukuscheln, um zu den
vielen Spuren ihrer Füße, die sie schon im Laufe des Nachmittags
auf den blauen Hosen und auf der Weste zurückgelassen hatte, [bookmark: page357] noch einige neue
hinzuzufügen. »Mag die Conduite der Leute sein, wie sie will.
Conduite hin, Conduite her – das dulde ich nicht! Sie haben
Mißbrauch mit meinem Namen getrieben, und sie haben in
leichtsinniger Weise, wie aus den Akten hervorgeht, das Ansehen
meiner Landeskirche untergraben. Das dulde ich nicht. Ich nehme an,
Herr Obrist, daß Sie darüber auch nicht anders denken werden als
ich, auch wenn vielleicht in Ihrem persönlichen Leben Ihre
kirchlichen Ansichten von den meinen nicht allzu entfernt sein
mögen; und ich nehme weiter an, daß die Herren Offiziers, die über
diesen Fall abzuurteilen haben, das mit der äußersten, vor dem
Gesetz zu verantwortenden Strenge tun werden. Es liegt mir
vollkommen fern, diese Herren Offiziers im geringsten beeinflussen
zu wollen, aber meine Meinung über Wordelmann ist, ohne daß ich ein
Wort davon zurücknehmen möchte, Ihnen damit bekannt. Ich sage
immer, verheiratete Offiziere sind selten noch einen Schuß Pulver
wert, aber wenn Mannschaften sich erst mit ihren Mädchen
'rumzerren, da scheint das ja noch viel schlimmer zu sein. Ich
glaube, daß auch hier eine durchgreifende Remedur geschaffen werden
müßte, Herr Obrist von Scheelen. Möchte Ihnen noch einmal bemerken,
daß ich aufs tiefste resigniert und ungehalten darüber bin, und
hoffe, daß das Bataillon nicht mehr weiter Anlaß zu solchen oder
ähnlichen Klagen geben wird. Wenn so etwas beim Leibbataillon
vorkommt, was können wir denn in Striegau oder in Küstrin bei der
Linie erwarten? Ich kann nicht umhin, Herr Obrist, Ihnen über diese
Affäre Wordelmann meine allerhöchste Mißbilligung auszusprechen,
und bitte Sie, das Ihren Herren Offiziers mitzuteilen.
Weggetreten.«

		Der Obrist von Scheelen hatte oft schon Gelegenheit gehabt, das
militärische Gesicht des Alten kennenzulernen, denn für seine
Offiziere hatte er nur selten seine angenehme und bestechende Art
des Zuhörens, der Repartie, des Plauderns, [bookmark: page358] des Dialogführens, all das,
was ihn zu einem geborenen Freund seiner Freunde machte und zum
lächelnden Tisch- und Geistesgenossen seiner Zeit. Die Militärs
kannten nur sein hartes Pflichtgesicht, Für sie ritt er mit
eisernen Sporen, die doppelt geschärft waren. Denn das waren ja die
Leute, denen die Aufgabe zufiel, nach seinem Tode das
zusammenzuhalten und zu verteidigen, was er in einer
vierzigjährigen Regierung schon angefügt und ineinandergeschweißt
hatte.

		Vielleicht hatte ihn diese Affäre Wordelmann sogar innerlich
belustigt, aber er wußte genau, daß durch solche Dinge der Geist
seiner Truppe, der zäh und schlachtfertig erhalten werden mußte,
sich langsam zernagte. Ganz gleich, wie der Mann war und die
andern, die er da hereingezogen hatte, dieser Erzfilou mußte
ausgemerzt und zertreten werden. So wollte es der Sinn der Sache,
der er sein Leben geopfert hatte und neben der er nur kümmerlich
das hatte erfüllen können, was ihm eigentlich vom Leben
vorgeschwebt hatte. Denn von allen Künsten schätzte er innerlich
die Kriegskunst am wenigsten und von allen Berufen dieser Welt am
wenigsten die des Herrschers. Ein reicher Privatmann hätte er sein
mögen, irgendwo im schönen Frankreich, ein Philosoph, ein Liebhaber
der schönen Künste und ein gleichberechtigter Freund der Besten
seiner Zeit, statt hier zwischen diesen Barbaren, die nur essen,
trinken und lieben und sich schlagen konnten, ein einsames und
verbissenes Dasein zu führen. Wie angenehm hätte er diese
Nachmittagsstunde noch verträumen können, und da mußte er dem Kerl,
den Scheelen, der sein schönes Bataillon verlottern und verkommen
ließ, statt dessen den Kopf zurechtsetzen. Und wenn man ihn
wegjagte, einfach schaßte, was dann? Sein Nachfolger war auch nicht
anders!

		Und mit einer Handbewegung warf der alte Mann, ganz wider seine
Art, Alkmene vom Schoß herunter, daß sie [bookmark: page359] sich zweimal überkugelte und
leise winselnd über den Boden hin unter einen Stuhl kroch. Er
wollte noch den Brief an D'Alembert zu Ende schreiben. Aber dieser
blöde Oberst hatte ihm die ganze Lust verschlagen. Und so zog er
lieber, nachdem er eine Weile am Fenster gestanden und über den
Park und unten über die verdämmernde Stadt hinweggeträumt hatte –
der Adorant hatte ihm vergeblich die Arme entgegengestreckt –,
seinen Marc Aurel, der ihn nie verließ und den er besonders liebte,
weil er wie er selbst zwischen den Schlachten ein philosophierender
Herrscher und doch nur wie er ein kluger Dilettant geblieben war,
vor die Augen und las im Stehen, während er das Blatt so kehrte,
daß das Licht vom Fenster es noch genügend beleuchten konnte, genau
dort, wo er aufgehört hatte. »Denn dann wirst du weder über ihre
unvorsätzlichen Fehler zürnen noch ihre Anerkennung verlangen, wenn
du einen Blick in die Quellen ihrer Meinungen und Triebe getan
hast. Jede Seele, sagt Plato, wird nur gegen ihren Willen der
Wahrheit beraubt. Ebenso auch der Gerechtigkeit, der
Selbstbeherrschung, des Wohlwollens und jeder anderen Tugend. Es
ist aber sehr nötig, daran immer zu denken. Wenn man wird so milder
gegen jedermann!«

		Aber dann war es so dunkel geworden, daß ihm die Buchstaben zu
schwimmen begannen, und er schloß den Saffianband und rief den
Pagen, daß er die Kerzen anzünden sollte. Wirklich, diesen Marc
Aurel bekam er von Tag zu Tag immer noch lieber. Quel sagesse! Seit
vierzig Jahren las er ihn nun, und seit vierzig Jahren fand er
immer neue wundervolle Schönheiten und Maximen in ihm. »Ich halte
es mit meinem Marc Aurel«, schrieb er an D'Alembert weiter, als der
Page die Kerzen angezündet hatte. »Vollkommenheit beim Menschen
suchen heißt Wein aus einem Brunnen schöpfen.«

		Der Obrist von Scheelen ging sehr langsam, mit gesenktem [bookmark: page360] Kopf die
Terrasse herunter. So hatte er den Alten noch nie gesehen. Um diese
Affäre Wordelmann hätte er ja um ein Haar seinen Dienst quittieren
müssen. Schade um die Jungens! Gewiß, es war eine große
Schwindelei, aber so böse hatte es doch keiner gemeint. Na, seinen
Offizieren würde er aber heute noch gehörig den Generalsmarsch
blasen, und wenn ein halbes Dutzend davon um die Ecke gehen soll.
Donner und Doria, von jetzt an sollte aber ein anderer Tritt ins
Bataillon kommen. Und den Herren vom Gericht wird er auch die
Meinung des Königs gewiß nicht vorenthalten. Die sollten etwas zu
hören bekommen. Denn es ist beim Militär immer so wie im Gebirge.
Oben reißt sich ein Stein los, ein harmloser Stein, und unten kommt
eine Lawine an. Und das war kein harmloser Stein gewesen, das war
schon ein gottverdammter Felsblock, der sich da losgerissen und
ihn, den Obristen von Scheelen beinahe zerschmettert hätte.

		Und wie der Obrist von Scheelen sich durch die in einem
sprühigen Regen herabstäubenden Herbstblätter langsam dem Tor mit
dem Obelisken davor näherte, zog draußen trittlos eine kleine
Abteilung Grenadiere, die noch spät vom Bornstedter Feld aus
hereinkamen, vorüber. Und da sie etwas müde und naß war, so sang
sie eben zur Ermunterung auf Befehl des führenden Offiziers. Eine
Mannschaft nämlich darf nicht schlapp in die Garnison zurückkommen.
Das macht einen schlechten Eindruck auf die Zivilisten. Und laut
und klar schlugen zu dem Obristen von Scheelen, der fröstelnd
seinen Mantel etwas fester zog – ekelhaftes Wetter heute abend! –,
die alten Liedzeilen herüber:

		»Es lebe durch des Höchsten Gnade

der König, der uns schützen kann.«

		Am übernächsten Nachmittag aber war der Obrist von Scheelen noch
immer sehr übler Laune, als er in der Kanzlei, [bookmark: page361] auf und nieder gehend,
dem Bataillonsschreiber die Antwort an den Magistrat von
Brandenburg diktierte.

		»Wohl- und hochedelgeborene Herren«, begann er, auf und nieder
gehend und die Hand an der Stirn.

		»In sonders hochzuverehrende Direktor, Bürgermeister und
Ratsmänner! Auf die von einem hiesigen Magistrat mir erteilte
Nachricht wegen der Euern Wohl- und Hochedelgeboren bewußten
Trauungsgeschichte des Bauern Schmitzdorff zu Wust mit seiner
Stieftochter und der darin geschehenen fälschlichen und
betrügerischen Trauung, wobei verschiedene Grenadiers von der
Garden impliziert seien sollen, veranstaltete ich die strengsten
Untersuchungen, wodurch ich in ganz kurzer Zeit alle an dieser
Betrügerei teilgenommenen Personen erfuhr. Euer Wohl- und
Hochedelgeboren übersende ich also auf das unter dem gestrigen Dato
erlassene Anschreiben dies sämtlichen Untersuchungsakten mit der
Bedingung, mir selbige so bald als möglich wieder zurückzusenden.
Es ist mir allerdings befremdend, daß man diesen Bauern noch immer
als unschuldig und betrogen ansehen kann und in dieser Meinung hier
von sich ein Attest erbittet, da doch derselbe ein vorzüglicher
Betrüger in dieser Sache ist, wie solches das beigefügte, von ihm
eigenhändig aufgesetzte Konzept zu dem gemachten falschen
Trauungsattest, worauf ich besonders Rücksicht zu nehmen bitte,
sogleich und augenscheinlich beweiset. Denn ob mir gleich
anfänglich dieser Bauer durch Sie als ein einfältiger, dummer,
unschädlicher Mensch geschildert war, so maß ich dennoch dieser
Nachricht keinen Glauben bei. Die Sache war mir gleich verdächtig,
und meine Mutmaßungen gingen dahin, daß freilich im Anfang der
Bauer den Betrug nicht gemerket, nachher aber, wie er denselben
wohl eingesehen, auch viel Gelder darauf verwendet hatte, allein,
daß er um seiner Tochter fernerhin als Frau genießen und Euer Wohl-
und Hochedelgeboren ein Blendwerk vorspiegeln [bookmark: page362] zu können, herzlich gerne in
diesen Betrug gewilligt und zu dessen Ausführung hilfreiche Hand
geboten. Diese meine Mutmaßungen erlangten auch zum Teil ihre
Gewißheit. Der Bauer ward in dem militärischen scharfen Verhör
hierorts überzeuget, ja, er hat sogar den beigefügten Aufsatz zu
dem falschen Trauungsattest eigenhändig entworfen und solchen
nachher durch einen Grenadier ins reine schreiben lassen.

		Ich kann also nicht umhin, Euer Hoch- und Wohledelgeboren meine
Verwunderung zu erkennen zu geben, wie es möglich gewesen, daß
dieser einfältige Bauersmann mit seiner vorgeblichen äußersten
Dummheit und Einfalt, die beinahe alle Möglichkeiten überschreitet,
zwei so ansehnliche Collegia eine so lange Zeit hat hintergehen und
die Sache fälschlich verdrehen und ihnen sogar seine Unschuld hat
glauben machen können.

		Es freut mich also, daß ich denenselben das Gegenteil hiervon
haben sagen können, dahero auch dieser Bauer, da er sich
unterstand, mit Ihrer Geduld eine so lange Zeit sein Gespötte zu
treiben, um so mehr wegen seiner Canaillerien bestrafet werden muß.
Denn Seine Königliche Majestät haben diesen Vorfall, wobei man den
Königlichen Namen gemißbrauchet und mit den Kirchen- und
Landesgesetzen, die zur Ordnung und Wohlfahrt bestimmt sind, auf
den deshalb von mir an allerhöchst denenselben abgestatteten
Bericht sehr ungnädig – unterstreiche er ›sehr ungnädig‹,
Bataillonsschreiber! – aufgenommen, wie solches dieselben aus der
strengsten Bestrafung beurteilen können, womit alle Personen, so an
dieser Betrügerei teilgenommen, belegt worden sind.

		Der Grenadier Wordelmann als die Hauptperson hat dreißigmal
Gassen lauffen müssen und ist zwei Jahre nach Spandau gekommen.

		Der Grenadier Kleidt, der von Anfang bis zu Ende der [bookmark: page363] Mitgehilfe dieses
Betrügers gewesen Mettich, der den Priester vorgestellt, trotzdem
er Katholik war, und Kattenborn, der das falsche Trauungsattest, so
der Bauer entworfen, ins reine geschrieben, ist jeder mit
einundzwanzigmaligem Gassenlauffen bestraffet worden.

		Der Grenadier Minde hat zwanzigmal und der Grenadier Schaaf, der
von der vorzunehmenden Trauung Nachricht gehabt, hat zehnmal Gassen
lauffen müssen.

		Die Liebste des Wordelmann, die Dünklern, bei der die Trauung
geschehen, die Schaafen, die den Priester angekleidet, und die
Liebste des Grenadiers Glasen, die den Mantel geholt, die Annemarie
Pflaster, sind drei Tage nacheinander jedesmal öffentlich in der
Fiddel gestanden und auf zwei Jahre ins Spinnhaus gebracht
worden.

		Da nun der Grenadier Kattenborn, der nur das Attest ins reine
geschrieben, so scharf bestraffet, was für Bestrafung verdienet
nicht der Bauer als Verfasser, der diesen Aufsatz, worin man den
Königlichen Namen so vorzüglich gemißbraucht, eigenhändig
entworfen? Seine wissentliche Teilnahme an dieser schändlichen
Betrügerei muß in ähnlichem und gleichem Grade bestraffet werden;
welches ich auch von denenselben überzeuget bin, damit dadurch in
der Folge jedermann abgeschrecket wird, dergleichen schändliche
Betrügereien zu spielen.

		Ich bin in vollkommener Hochachtung

		Obrist von Scheelen

		Potsdam, den dreißigsten September 1780«.

		Der Obrist von Scheelen war, während er das dem
Bataillonsschreiber, der die Feder nur so fliegen ließ, diktierte,
in langsamen, wiegenden Schritten mit seinen schweren, bespornten
Reiterstiefeln in dem langen, kahlen Schreibzimmer auf und nieder
gegangen und hatte die Hand am Kinn gehalten, mit jener
Lieblingspose des alten Haudegens, [bookmark: page364] des Generals von Ziethen, unter dem er
einstmals gedient und gefochten hatte. Die Sache tat ihm schwer
leid. Gewiß, er hatte dem Greiffenberg, dem Waltersdorff, dem
Czetteritz und dem Auditeur Pitschel sagen müssen, was Ihre
Majestät für eine Meinung in dieser Angelegenheit hätten und wie
Ihre Majestät die Soldaten und vor allem ihre Liebsten in keiner
Weise zu decken gedacht hatten. Aber sie waren doch etwas böse mit
den Leuten umgesprungen. Waren doch eigentlich alles vorzügliche
Soldaten. Und wie hatte sich der Wordelmann gehalten bei der
Vernehmung! Nicht gebäbbert, geflennt oder gebeten, nicht versucht,
sich 'rauszureißen, ganz klar gesagt: So und so war die Sache. War
sogar gar nicht dumm, was der Mann sagte, als ihn der Greiffenberg
fragte, ob er irgendwelche Motive für sein verbrecherisches Tun
angeben könne. »Ach Gott«, sagte der Wordelmann, »Herr Hauptmann,
der Bauer hat mir leid getan, er war so unglücklich, und da habe
ich mir jedacht, es macht ihm Freude, und wir haben unsern Spaß
daran. Und wenn sich die Herren Pastoren ärgern, na, denn sollen
sie's tun. Denn sehen Sie, Herr Hauptmann, verstehen tu' ich ja
eigentlich nicht, warum sie nun dem Mann das verboten haben.«

		Als ihm aber dann der Auditeur Pitschel das Urteil verlas, wurde
er nur etwas blaß, trotzdem er genau wußte, was das heißt:
dreißigmal Gassen laufen. Ebensogut hätten sie vierzigmal sagen
können oder hundertmal, so was ist im Erfolg vollkommen gleich. Als
er dann gefragt wurde, ob er das Urteil annehme oder ob er irgend
etwas zu bemerken hätte, da schüttelte er nur den Kopf und sagte
was, das mir bis in diese Sekunde noch nachgeht, ohne daß ich es
eigentlich recht begriffen habe, was denn der Kerl, der Wordelmann,
damit sagen wollte. Wie war das doch gleich? »Wer in 'ne Jacke
geboren is, Herr Hauptmann der kommt sein Lebtag in keinen Rock.«
Das muß wohl so irgendein bäurisches Sprichwort sein, da oben aus
Westpreußen wo [bookmark: page365] der Kerl, der Wordelmann, her war. Er war ein
Erzfilou, ein Halunke, ein Gauner, aber ein famoser Kerl und ein
Prachtsoldat. Schade – dreißigmal Gassen laufen, das hält kein
Stier aus. Und wenn der Wordelmann auch so'n Kerl wie 'n halber
Stier war. Zehnmal is genug. Einundzwanzigmal is eijentlich eine
Sauerei. Aber dreißigmal, da hätten sie ihn lieber auch jleich
aufhängen können.

		Und so war es gewesen. Im Langen Stall mußten die Grenadiere
sich aufstellen, eine lange Kette, rechts und links die
Mannschaften, und dazwischen mußte nun der Wordelmann mit
entblößtem Oberkörper, nur mit so einer kleinen Stallhose an,
dreißigmal hin- und herlaufen an solchem grauen und ekelhaften
Regentag. Und jeder schlug zu, mußte zuschlagen. Alle, die hier
standen, wollten Wordelmann eigentlich wohl. Keiner gönnte ihm
etwas Böses. Jeder hatte ihn gern. Er hatte nur Pech gehabt, und
deshalb mußten sie auf ihn einschlagen. Aber Wordelmann hatte eben
einen so prachtvollen, breiten, rosigen, fleischigen Rücken. Es war
ein Vergnügen, darauf zu hauen. Und außerdem stand ein Offizier
dabei, der die Exekution – zu deutsch die Ausführung, Erfüllung –
überwachte und der den bestraft hätte, der nicht oder nur zaghaft
zugeschlagen hätte. Und der Offizier ist nun mal, solange es Heere
gibt, roher als der Mann. Seit Urzeiten. »Kein Soldat würde«,
diesen Ausspruch eines alten römischen Feldherrn notierte sich
Friedrich der Große einmal, »in die Schlacht gehen, wenn er nicht
seinen Offizier mehr fürchten würde als den Feind.« Und mit der
Zeit gefiel es auch den Grenadieren immer mehr. Es klatschte so
nett, und daß man sich ein bißchen die Hände rot dabei machte denn
solch ein Rücken bleibt bei dreißigmal Gassenlaufen nicht gerade
heil, da springt schon die Haut ein bißchen auf; aber das macht
nichts. Das heilt wieder zu. Sicher würde Wordelmann auch seinen
Spaß dran haben.

		[bookmark: page366] Aber als
der zusammensank, kam ihm Blut aus dem Mund; Gott – dreißigmal war
eben ein bißchen viel. Und davon, daß Blut aus dem Mund kommen
sollte, hellrotes Blut, hatte eigentlich nichts im Programm
gestanden. Und das hatte auch keiner gewollt. Und wenn er
aufhustete, kam immer neues, seltsam hellrotes Blut, wie es eben
aus einer Lunge kommt, die lädiert ist und langsam kaputtgehen
wird.

		Ja, und den Schmitzdorff brachte man dann nach Brandenburg
zurück. Und man kann auch nicht sagen, daß er sehr renitent gegen
seine Richter war. Er beschwerte sich nur, daß man ihn in Potsdam
unfreundlich behandelt hatte. »Du Hund«, hatte der Offizier
geschrien und ihm die Faust unter die Nase gehalten. »Du Hund wärst
wert, daß man dich jleich hier das Leder volljerbte.« Und dabei
hatte er doch nichts anderes sagen können als das, was wahr war.
Auch die kleine Sophie gab jetzt alles zu. Es hatte doch keinen
Sinn mehr zu lügen. Sie gab zu, daß sie Schmitzdorff seit Jahren
geliebt hätte und daß Malchen ein Kind von ihm sei, ebenso wie das
Kind, das sie jetzt noch von ihm erwarte. Das Gericht ging milde
mit ihr um und gab ihr nur drei Monate Zuchthaus ohne Willkomm und
Abschied, das heißt ohne Prügelstrafe bei Ein- und Austritt aus dem
Zuchthaus, und salva fama, also ohne daß ihr Ruf dadurch beschädigt
würde.

		Schmitzdorff aber war das Brandenburger Gefängnis, in das man
ihn gebracht hatte, nicht gut bekommen. Die Streu von der
Nachteule, das schmierige Lager im »Pulverhorn«, war ein
Krönungssaal gegen diesen Aufenthalt. Und während er erst nur am
Tag gehustet und des Nachts geschwitzt hatte, hustete er jetzt auch
des Nachts und schwitzte auch am Tage. Und so blieb er ziemlich
ruhig und apathisch und ließ alles über sich ergehen, als die
Straßenwalze der Justiz über ihn hinzurollen begann. Nur, als man
ihm sagte, ob er [bookmark: page367] noch etwas zu bemerken hätte, da wuchs er noch
einmal zu seiner alten Wut und Wucht empor. »Sie sagen, Herr
Gerichtshof, daß ich ein Betrüjer wär. Sie haben recht: Wer arm is,
muß dafor bestraft werden. Ach Jott, wenn ick so viel betrogen
hätte, wie ich betrogen worden bin von die Herren, die hier stehen
und über mir urteilen wollen, dann stände ick nich hier, sondern
säße schon seit dreißig Jahren im Zuchthaus. Ick habe mein Blut
verspritzt. Hier habe ick 'ne Narbe, daß Sie zwei Finger 'reinlegen
können. Hier sitzt mir eine Kugel, und hinken tu' ich noch heute,
seit zwanzig Jahren bald, wie 'ne lahme Sandkrake. Aber um den
Jnadentaler als Invalide, darum bin ick betrogen worden.«

		»Das gehört nicht zur Sache, Schmitzdorff«, unterbrach der
Justizkommissar von Raumer.

		»Und Sie sagen: Ick hätte Blutschande jetrieben. Wat heißt denn
Blutschande? Det tut der Schmitzdorff nicht. Aber wenn der alte
Winkelmann, der erst mit die Karoline Linke zusammen gelebt hat und
jetzt mit ihre Tochter, die Aujuste, zusammen lebt, von der man
nicht weiß aber ick weiß es, wer der Vater zu ihr is' nich wahr,
des is keene Blutschande! Nur, weil se nicht dran gedacht haben,
zum Pastor zu laufen. Und auch denn wär' es keene – weil er ja mit
die Mutter nie verheiratet war. Un wenn ein Knecht erst mit die
Bäuerin un denn mit de Tochter wat anfängt – da is det keene
Blutschande. Und wenn der Nölke jetzt die Tochter von seine
Schwester geheiratet hat, wozu er doch der Onkel is und sein Vater
ihr Großvater is, da verbietet es kein Gesetz, weil eben das keine
Blutschande is. Aber wenn mir ollen Kerl das erstemal in meinem
Leben ein Mädchen wirklich jern hat und ick ihr, denn wollen Sie
mir und sie, das arme Wesen, ins Zuchthaus sperren, weil ick mal,
wie die längst uff de Welt war, mit eene Frau zum Altar gegangen
bin, die mir später det Leben zur Hölle [bookmark: page368] gemacht hat. Det is keene
Gerechtigkeit, was Sie da treiben. Det is Mord! Sie haben gesagt,
ick hätte meinen Lüsten frönen wollen. Ick würde so grobe Worte
nich brauchen, Herr Justizkommissar. Man soll niemand ein Gefühl
ausreden.«

		Bis dahin hatte der Kämmerer Maurer ruhig zugehört. Nun
kreischte er auf: »Büttel, führe Er den Kerl ab und schließe Er ihn
krumm.«

		Als sich aber dann noch später andere für Schmitzdorff
hineinmischten und versuchten, die hohe Zuchthausstrafe von zwei
Jahren herabzudrücken aber das war gleich, denn ein Freiluftmensch,
ein Bauer, hält es sowieso nicht so lange im Zuchthaus aus. So ein
Bauer kriegte, wenigstens damals, sehr bald Schwindsucht und ging
ein. Und Schmitzdorff war ein Bauer, und die Schwindsucht hatte er
schon. Also wozu hätte man da eigentlich reklamieren brauchen? Aber
irgendwelche Leute, die sich der Sache annahmen, versuchten es,
aber sie hatten wenig Erfolg, denn der Kriminalsenat des
Königlichen Kammergerichts zu Berlin teilte mit, daß die Strafe von
zwei Jahren durch ein Reskript des Königlichen Staatsrats, wovon
beglaubigte Abschrift beigefügt war, in Ansehung des Schmitzdorff
verschärft und letzterem eine dreijährige Zuchthausstrafe diktieret
– wegen getriebener Blutschande und verdächtiger Teilnehmung an
einer betrügerischen Zusammentrauung!

		Und da die achtzig Taler Gerichtsgebühren und solche noch an die
Gerichtsdiener, die selbst bis in Lichtgeld und das Leihen des
Nachtgeschirrs wöchentlich mit zwei Groschen präzisiert waren, von
Schmitzdorff nicht aufzubringen waren, so stiegen alsbald auch die
Leichenraben auf, stürzten sich über seinen Besitz, zerhackten und
entwerteten und verschleuderten ihn, nährten sich von Sporteln und
Gebühren, fraßen sich voll nach ihrer Art. Alles wurde
verschleudert und vertan: die Äcker, der Krug, das Haus, das [bookmark: page369] lebende und tote
Inventar kamen meistbietend unter den Hammer, um diese Handvoll
Taler dem Staat zu decken. Aber da niemand Geld gerade jetzt hatte,
die Ernte noch unverkauft in den Scheunen lag und vielleicht auch
niemand sonst mitbieten wollte, so wurde all das für einen
Spottpreis zugeschlagen: dem Eue – dem Fußangelgesicht.

		 

	
		
		Nachwort

		Da diese Geschichte nunmehr schon seit langen Jahrzehnten, seit
hundertfünfzig Jahren sogar, diesen Namen hat, also einmal – wenn
auch nicht gerade so, so doch wohl ähnlich – Wahrheit und
Wirklichkeit war, so wollte ich ihr auch keineswegs einen anderen
Namen mehr geben, trotzdem ich mir durchaus im klaren darüber war,
daß dieser Titel ein schlechter Titel für sie ist und nicht den
Kern trifft. Ungefähr nur solcher Art ist er, als ob man Hamlet
»Laertes« nennen würde, Othello »Jago«, Maria Stuart »Leicester«
und Romeo und Julia »Der wackere Apotheker«. Und doch ist es
lehrreich, sich zu vergegenwärtigen, warum man diese Geschichte
nicht unter dem Namen des eigentlichen Hauptspielers überliefert
hat, sondern nur unter dem einer tragikomischen Nebenfigur. Nämlich
einfach deshalb, weil man den eigentlichen Helden noch gar nicht
als solchen erkannt hatte und auch nicht erkennen konnte.

		Denn für jede Zeit gibt es nur einen beschränkten Kreis von
menschlichen Fragen, die sie mitempfinden kann. Alles sonst nimmt
sie als Gegebenheit hin. Jede neue Zeit aber sieht dort schon
wieder Voraussetzungen, wo jene noch ihre Probleme hatte. Und sieht
schon dort Probleme, ihre Probleme, wo jene noch ihre
unumstößlichen Gegebenheiten erblickte. Ich fürchte, unsereiner
würde einem Menschen [bookmark: page370] des siebzehnten Jahrhundert nur schwer haben
klarmachen können, daß Hexen nicht zu verbrennen sind, weil ja
Menschen überhaupt nicht verbrannt werden sollen, und außerdem
noch, weil es überhaupt gar keine Hexen gibt. Genauso, wie es einem
Manne aus dem Jahre zweitausendeinhundert nur schwer gelingen
würde, einem von uns klarzumachen, warum fast unser ganzes
Gemeinschaftsleben nebst der Rechtsprechung, die es zu ordnen
vorgibt, für ihn nur eine Kette unerhörter Barbarismen
darstellt.

		Für mich also war nicht mehr wie für den Chronisten der
Leibgrenadier Wordelmann aus Potsdam der Held – trotzdem ich ihn
liebhabe, diesen verschlagenen Westpreußen, schon seines komischen
Namens wegen –, sondern einfach der Bauer, der dumme und
beschränkte Kossät und Krüger Christian Friedrich Schmitzdorff aus
Wust bei Brandenburg.

		G. H.

		 

	